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A mujer que me abri6 la puer-
ta era alta, maciza y de as-
pecto enérgico. Tenia més o
menos sesenta afos, y su voz
era chillona.
—¢Don Jorge? —me pregunté—. Yo me
llamo Ana, Soy amiga de su tia. Haga
el favor de entrar. La casa est4d aun
un poco desordenada, porque acaba-
mos de llegar. Le ruego nos disculpe.
Es una casa acogedora, ;no le parece?
Tiene que hablarnos un poquito fuer-
te, porque somos algo sordas. La tia
no lo es tanto, porque tiene audifono.
Yo no tengo, pues no me son de nin-
guna utilidad. Deje su sombrero en-
cima de la mesa.
Mi tia Irene, a quien vefa por primera
vez, era totalmente distinta a su ami-
ga, la sefiorita Ana. Era una mujer
baja y de aspecto rollizo. Usaba un
vestido sumamente sencillo, y se sento
con gran cuidado en el sofd. En una
mesita & su lado, tocaba la radio una
nmisica muy suave. “Si es sorda, ;co-
mo puede ofr una musica tan baja?”,
pensé. En ese momento vi que tenia
puesto el audifono. Me pregunté cémo
estaba yo. Impresionado con su tono
diplomético, le contesté en igual for-
ma, hasta que la sefiorita Ana nos pi-
dié que hablaramos mas fuerte.
Sélo cuando la sefiorita Ana se fué a
la cocina a preparar el té, sucedi6é el
curioso incidente. En cuanto se cerré
la puerta tras su amiga, se alteraron
las tranquilas facciones de mi tia Ire-
ne y la noté inquieta.
—Jorge, no qulero gque me dejes —
murmuré—, No sé lo que ella quiere,
ni sé por qué lo hace. —Sus ojos se
ensombrecieron—. Tengo miedo... —
me dijo después—. Por favor no te
vayas, no vuelvas al colegio. Por favor
quédate aqui esta noche; por favor...
Dej6 de hablar, porque la sefiorita Ana
estaba de vuelta. “Por amor al cielo,
ies todo esto una broma? —pensé—.
(O estd medio trastornada mi tia?"”.
Mientras tomébamos el té incémoda-
mente sentados escuchando el murmu-
llo de la radio, decidi que no podia
tomar en serio las palabras de mi tia.
Sabia que habia habido casos en que
personas habian asesinado a sus aml-
gas con quienes vivian por apoderarse
del dinero de éstas. Sin embargo, apa-
rentemente mi tia Irene no parecia un
ser normal. No; no podia ser, era ri-
dfculo. Tofmamos el té y conversamos
hasta que me leyanté para irme, No
insistieron en que me gquedara y traté
de no mirar a mi tia Irene para que
no lo hiciera con los ojos. ‘Delirio de
persecucién”, me dije mientras volvia
a casa. Pero, cuando recuerdo todo
esto, me asalta la duda de si le cref
entonces a mi tia Irene.
Como me era imposible llegar al cole-
gio esa noche, me quedé en el hotel del
pueblo pensando volver en la mafiana
giguiente. Pero, sblo lo consegui hacer
cuarenta y ocho horas més tarde.
—Me tuve que quedar alla —le expliqué
a mi tutor.
A mi vuelta me fuf directamente donde
é1, pues mi tia Irene se habia asfixiado
esa noche con su almohada, y la casa
estaba atestada de policias que pre-
tendian identificar el cacdver. Tuve la
suerte de poder salir ligero de alli.
—Mi querido Jorge —me dijo mi tu-
tor—. No tienes necesidad de discul-
parte. Sin querer ser poco comprensi-

—Tengo miedo...
colegio.

vo, te diré que todo lo que me has con-
tado es bastante més interesante que
tus opiniones respecto al “Mercader de
Venecia". Naturalmente que siento mu-
cho la desgracia de tu tia,

—Gracias, sefior —le interrumpi—. Le
confesaré que yo no estoy precisamen-
te amargado por el asunto, excepto, por
supueste, por haber olvidado delibera-
damente que me pidié ayuda. Eso ya
no es tan divertido. Al fin y al cabo,
no la conocia y tampoco era exacta-
mente tia mia. Era s6lo hermana de
mi padrastro, y por eso no me afecta
mayormente la desgracia,

—Segun entiendo, ella era la Unica pa-
riente que tenias.

—5i, sefior —le contesté.

—Entonces, naturalmente que te ha-
bra recordado en su testamento.
—No lo creo, sefior. Cuando vivia mi
padrastro, se pelearon violentamente.
Ella jamé4s me habfa escrito y sélo lo
hizo el otro dia, para pedirme que la
fuera a ver. Por eso no espero here-
dar nada.

—Todo esto es muy curioso. Déjame
pensar un poco. Segin entiendo, se
fué a provincia hace cuarenta afios ¥
se quedd viviendo all4d hasta el mes
pasado, ¢Por qué se fué?

—Parece gue estaba escasa de dinero,
sefior y, como por orgullo queria ocul-
tar su situaciéon precaria, prefirié vivir
entre extrafios. :
—Comprendo. En ese caso, tu heren-
ela...

—El seguro de vida, sefior. Tenia to-
mado uno con una prima muy elevada.
Lo dividiremos en mitades con su ami-
ga, la sefiorita Ana —Medité un mo-
mento, y después dije—. ¢Cree usted

-

—me dijo después—, Por favor, mo te vayas, no vuelvag al
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que se ha cometido un asesinato? ¢Un
ladrén, o... la seforita Ana?
—Ninguno de los dos —respondié con
prontitud mi tutor—. ¢Tienes alguna
fotografia de tu tia?

—No.

—Entonces nos confiaremos en Pedro,
quien ha estado trabajando durante
afios en la misma ciudad en que vivié
tu tia., Puedes dar por seguro de que
¢l nos mandard datos de las dos mu-
jeres.

Me levanté,

—E1 telégrafo es rapido. Si vuelves
en unas horas mas, te tendré noticias.
En realidad, a media tarde habian lle-
gado noticlas. El telegrama decia:
“Sefiora Irene un poco sorda. Sefior'ta
Ana oye perfectamente bien’.
—¢Qué significa esto, sefior?
gunté sorprendido.
—Tendremos que confirmar estos da-
tos con fotografias —me respondié mi
tutor—. A pesar de que ya avisé a la
policia, basindome en los datos que
me has dado, estoy seguro del resulta-
do final.

—No comprendo —respondi.

—Mira, Jorge, seguramente ya te has
dado cuenta de que la persona que ti
creiste ser la sefiorita Ana era, en
realidad, tu tia, ¥y la que supusiste tu
tia era la senorita Ana,

—Sigo sin comprender —volvi a in-
sistir.

—No hay mucha dificultad para saber
el motivo —continué mi tutor, sin ha-
cer caso & mi interrupciéon—. Ella nc
tiene més dinero que su seguro de Vvi-
da. ¢Qué hace, entonces? Viaja con la

—pre-

_(Continiia jen la pdg. 6)
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR: Gentry

cha una trampa y le averigua a Nora como se D
contacto con el supuesto Shayne., La muchacha le e
de que lo hizo Bates, su abogado y que ella no tie
idea de las cartas que se intercambiaron, Gentry

al abogado por teléfono y le ordena que esté al dia Sig
to en Miami, para explicar su papel deniro de tod
obscuro asunto. Luego habla Shayne y el abogado s
ga a darle ninguna explicacién, pues Supone que la 1
esti de acuerdo con el asesino, para encubrir el crin

o

CAPITULO IV

Shayne hizo una mueca.

—jEstd bien, Will. No hay nada més que hacer ahors
hasta no ver los documentos de evidencia que va a ftraer
Bates.

Gentry cogié su vaso, bebié su aguado whisky y se volvi¢
& acomodar en su silla. Sacé de su bolsillo otro cigarrillo
lo encendi6 y lanzé al techo una bocanada de humo.
Shayne se volvi6é hacia Nora y le dijo:

—Asistiremos a una magnifica funcién. Por muy buenc
que sea el plan ideado entre usted y su abogado, se les
vendra abajo. Mas vale que confiese a tiempo. Si no maté
a su marido, es mejor que largue la verdad y asi podre-
mos descubrir quién lo hizo.

—¢Y0? ¢Matar a Ralph? —Habia estado reclinada hacia
atras, con la cabeza descansando comodamente contra la
silla y los ojos semicerrados, Levanté los hombros ¥ mur-
muré llorosa—: jEstoy tan cansada y tan confundida!
¢Puedo marcharme, por favor?

Will Gentry puso sus enormes manos sobre el brazo
de su sillén y levanté pesadamente el cuerpo.

—Creo que hemos hecho todo cuanto podiamos hacer. To-
davia tenemos que llenar la férmula de identificar a su
marido. Si usted sube conmigo a los altos, sefiora Qarrol,
terminaremos pronto con el asunto.

—¢Es necesario? —pregunté Nora ocultando su rostro en
el enorme pafiuelo que le habia prestado Shayne y se ex-
presé con voz temblorosa,

—Usted dijo que el cuerpo ya habia sido identificado por
el personal del hotel.

—Con todas las suplantaciones que ya hemos visto, no
podemos estar seguros de que el hombre registrado aqui
como Ralph Carrol sea su marido —respondié el policia—.
Usted es la tnica que puede hacer una identificacion de-
finitiva y pueda esclarecer una serie de cosas.

Nora Carrol se quité el pafiuelo de su cara ¥ se puso de
pie. Le brillaban los ojos y sélo pudo agregar, esperanza-
da:

—Enfonces, ¢piensa usted que después de todo pueda no
ser Ralph?

—Eso queda por ver, Vamos a averiguarlo —contests Gen-
try, tomandole el brazo y conduciéndola hac'a la puerta.
Luego se dirigi6 a Shayne—: Espérame, Shayne. Tenemos
muchas cosas que conversar.

—¢Quieres que vaya contigo?

—No. Volveré dentro de cinco minutos.

E] telefono comenzo a sonar en el momento en que Gentry
y Nora Carrol alcanzaban la puerta. El inspector se detu-
vo, se dio vuelta y escuché mientras contestaba Shayne,
Al escuchar una voz de hombre alterada y vibrante, Shay-
ne presioné el fono contra su oido, esperando que Gentry
no se impusiera de lo que le decian,

—¢Shayne? —le dijo el hombre—, Me siento feliz de en-
contrarlo! ;Sabe lo de Carrol?

Shayne levanté sus cejas hacia Gentry y luego respondio
por el teléfono:

—Por caridad, amorcito, ¢por qué no te acuestas y duer-
mes? ¢No sabes quée hora es?...

Gentry titubeé un instante, en seguida abrié la puerta ¥
salio con Nora. Shayne esperé escuchar los pasos del ins-
pector deslizandose por el corredor, con un oido y con el
otro escuchd la voz lastimera que le venia por el alam-
bre telefonico,

—(Qué sucede? —dijo el hombre—, ;Lo he despertado?
Habla Ludlow. (No sabe lo que le sucedié a Carrol?
—¢Qué le ha ocurrido? —pregunta Shayne, curioso, m'en-
tras escuchaba desvanecerse los pasos.

—Ha muerto. Estaba muerto cuando llegué alli, Shayne,
Mire, ignoro lo gue ha sucedido y si yo estoy comprome-
tido en algo. Si hay alguna posibilidad de que me metan
en este enredo, quiero decir todo cuanto sé. No di mi nom
bre cuando llamé a la policia. No sé que intervencién pue
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da tener usted en el asunto, pero conozco su reputacién ¥y
sé que me dara un buen consejo. ¢Puede mantenerme
aparte de todo esto? ;O debo llamar de nuevo a la poli-
cia para decirle que me trastorné al prinecipio y que no
supe lo que hacia?

Shayne escuché un hondo suspiro ya que Ludlow no habja
tenido tiempo ni para respirar durante su larga y rapida
explicacion, Luego le pregunto, cortante:

—:Cémo censiguig el numero de mi teléfono?

—FEn informaciones. Al principio no pensé en eso. Sabija
que usted no podia estar en su oficina. Por eso no lo llamé
antes que a la policia. (Qué podemos hacer?

Shayne pensd con rapidez.

—¢Cémo dijo que se llamaba?

—Ludlow. —Hubo un silencio y luego un ruide. La comu-
nicacion se habia cortado.

Shayne golped el teléfono y se sentd tratando de recordar
si conocia a alguien llamado Ludlow. En ese momento so-
no de nuevo el teléfono.

Cogio el fono y escucho la voz del empleado que reemplaza-
ba en el hotel al de planta.

—Contesta el sefior Shayne.

—He estado tratando de comunicarme con usted —dijo
una voz ronca y planidera. —Parecia la consecuencia del
suefio y de bastante alcohol—. Acabo de saber, por la radio,
el asunto de Ralph Carrol. No mencionaron el nombre de
Nora. ;Cree usited que tiene ella alguna participaciéon?
—:Quién habla? —interrogé Shayne.

—Usted no me conoce, pero es muy importante que lo vea
inmediatamente, sefior Shayne, Si la policia atin no se ha
inmiscuido en el asunto es preciso salvaguardar a Nora.
Le pagaré diez mil délares si olvida lo ocurrido esta no-
che.

—Es una suma tentadora, ;Quién me la ofrece?

—No tiene importancia. Tengo la suma en dinero. Lo uni-
co que necesito es asegurarme de que usted no mencionara
a Nora a la policia.

—Creo que es mejor conservar este asunto,
usted?

—No vaya tan de prisa —objeté la voz—. ¢Cémo puedo
asegurarme de que no estd usted ya en contacto con la
policia? i

—Eso es bien dificil que lo sepa. Pero si no me marcho
al instante de aqui pronto estaré en contacto con ella. —Miré
su reloj pulsera. Gentry dijo que volveria en cinco minutos.
Ya se le habfan ido cuatro. Solo le quedaba uno—, ;Dénde
podemos encontrarnos?

—No le tengo mucha confianza, pues he sabido algunas de
sus tretas... Si estd dispuesto a callar a camb’o de dlez
mil délares, salga en cuanto cuelgue el fono y siga hacia
el norte, por el Boulevard Biscayne. Mi reloj marca las tres
veintidds. Llegard a la calle 69 alrededor de las cuatro,
Coloquese en la estacion de bencina que hay en la vereda
sur de la esquina y espéreme. Si procede con correccion
¥y no hay policias cerca, recibira el dinero.

—Estaré alli a las cuatro, solo, y dentro de un Hudson
negro. —Asegurd Shayne. Colgd el fono y se acercé a la
puerta que habia dejado abierta Gentry. Escuchdé durante
un segundo y, al no sent’r voces, cerrd la puerta suave-
mente y se precipité de nuevo al teléfono.

Pidi6é el nlimero de Lucy Hamilton y cuando la voz ador-
milada le contestd, le dijo con rapidez:

—Escucha, mi angel, y no me hagas preguntas. Vistete in-
mediatamente. Ponte un traje sastre claro, si es que tie-
nes. Usa una bufanda amarilla alrededor del cuello, Nada
de sombrero. Llama a un taxi mientras te vistes Anda al
Hotel Commodore y pide una llave que te dejaré en la re-
cepcién. Te has olvidado del namero de tu cuarto, puesto
que te inscribiste s6lo ayer en la tarde. Ti .eres la mujer
de Ralph Carrol, o Nora Carrol de Wilmington, Delaware.
Si insisten en que te llevaste la llave cuando saliste, mas
o menos a la una, di que la perdiste o lo que se te ocprra.
Pero obtén la llave de la pieza de la sefiora Carrol y me-
tete en ella. Busca una carta enviada a esta dama por Mi-
chel Shayne, en la cual le indica el plano de mi depar-

¢Donde esta

No tuve respuesta y,
tio la llave y la dio

tamento. Debe ser facil. Entonces, obra rap'do y luego
vuelve a tu cama. Te veré manana en la oficina, ¢ Compren-
dido?

—Asi me parece —respondié Lucy—, ¢Ha sucedideo algo
malo, Michael?
—S8i, Creo que no te demoraras més de diez minutos

en ir y volver. Buena suerte.

Shayne colgd el fono y apretd las mandibulas, Corrig ha-
cia la puerta, cogié su sombrero de la percha y volo por el
corredor hacia la escalera que desembocaba con la puerta
del escape, lo cual le permitia no pasar por el hall del ho-
tel.

Luecy Hamilton colgé el fono y cortd la comunicacion con
un dedo, en seguida marcé de memoria el nimero del pa-
radero de taxis que ocupaba siempre, Did su direccion ¥
rogd que le enviaran uno en seguida,

Se quitdé la camisa de dormir, la dejo encima de la cama
y fué al bano, donde se echd agua en la cara vy se la sechd
mientras buscaba el vestido dentro del closet.

Un sastre claro, le habia dicho Michael. Encontré uno color
beige. Se embutié la ropa interior y luego el vestido, Las
pag 7)

(Continta en la

luego de esperar unos segundos, me-
vuelta,
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sefiorita Ana a una ciudad donde no
son conocidas y comete un asesinato
para poder heredar la mitad del se-
guro.

En seguida hizo una pausa y encendig
un cigarrillo,

—Te llamaron para que fueras de visi-
ta para disipar las sospechas que, de
otra manera, se habrian suscitado. En-
tonces hicieron el cambio. Cémo con-
vencioé tu tia a la sefiorita Ana para
que la suplantara, tal vez nunca te lo
dir4a. Pero, a juzgar por tu descrip-
cién, la sefiorita Ana no era una mujer
suave y dominada totalmente por tu
tia. “No sé lo que quiere mi por qué
lo hace”. Pobre mujer, tenfa sus sos-
pechas,

—¢Como lo supo, sefior?

—Por la radio, Jorge. Estaba tocan-
do despacio, seglin te recuerdas. Ade-
mas, tu “tia Irene” tenfa puesto su au-
difono, TG comenzaste a hablarle en
voz baja. Si era en realidad sorda, el
aparato que tenia en su oido tenia que
haberle ampliado considerablemente
el sonido. ¥, en ese caso, igual cosa
habria sucedido con la radio. Como te
digo, si era verdaderamente sorda, ¥y
si el aparato para oir funcionaba, la
radio que tu suponias suave tenia que
haberle molestado terriblemente. ;Con-
cibes a alguien en estas circunstancias
hablando en voz baja, casi con un
murmullo? ¢Le hablas con naturali-
dad a la gente en voz baja cuando tie-
nes la radio puesta fuerte?

"La respuesta es entonces obvia: la
mujer con quien hablaste no era sorda.
Cuando me di cuenta del truco gque te
habfan hecho, no me costé mucho
comprender por qué lo hicieron.

Mi tutor lanzé un hondo suspiro.
—Si; lo siento, Jorge: a tu tia Irene la
van a condenar,

iQue suavemente natural se vera su
cutis con la deliciosa base para
polvos de Crema Pond’s “V"!
Haga asi: Extienda una fina capa
de Crema Pond's “V” antes de
magquillarse, Vera como se
desvanece instantaneamente en la
piel, haciendo que los polvos se
adhieran en forma pareja.

Su cutis lucira mejor...

horas y horas,

Mascara “1 Minuto”

Aplique abundante Crema Pond’'s “V” sobre

todo el rostro (excepto sobre los ojos).

Deéjela solo j1 Minuto!, y quitela con una toallita.

iLa piel queda fresca y lista para un maquillaje conveniente:
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medias y los zapatos le demoraron otro minuto, Frenéti-
camente buscd una chalina en el cajéon y encontrd una €o-
lor canario con dibujos pequenos. Se la amarrd alrededor
del cuello, culdando que sus puntas quedaran Ssueltas, se
pas6é la peineta por el pelo, sacé de su cartera tres délares
y se los eché al bolsillo de la chaqueta. Cogldé el rouge ¥
la polvera y salié de su departamento.

Todo esto le tomé menos de cinco minutos y, aunque esta-
ba ya sin aliento, tuvo fuerzas para bajar por la escalera,
Dos minutos mas para llegar hasta el Commodore y le que-
darfan tres para cumplir el encargo que le habia hecho
Shayne en un plazo de diez minutos,

El taxi en ese momento llegaba. Lucy se metié dentro y di-

0:

—Hotel Commodore. Por favor, apurese.

El « automovil arrancé con violencia, tirdndola contra el
respaldo del asiento. Poniéndose de nuevo derecha, abrid
la polvera, se empolvé y traté de pintarse los lablos con el
pequefio espejo.

No tenia tiempo para hacerse preguntas, o para averiguar
por qué la habian sacado a esa hora de su cama para que
se introdujera ilegalmente al dormitorio de una mujer ¥
buscara una carta, firmada por su empleador,

Para decir verdad, estas cosas eran corrientes y ella es-
taba acostumbrada a tales 6rdenes y las aceptaba sin di-
lacién. Muchos afos al servicio del detective le habjan
ensefiado a conocer los matices de su voz y, las perento-
rias ordenes que recién le habia dado demostraban que el
trabajo era de suma urgencia.

Mas tarde tendria tiempo para hacerle preguntas. Ahora,
se concentré preocupada solo en arreglarse la cara, Des-
pués pensaria la forma que tendria que usar para entrar
en un hotel desconocido y convencer al nochero de que
su nombre era Nora Carrol, que habia olvidado su llave ¥
el nimero de su habitacién.

El taxi entré en el Boulevard Biscayne y chirreando se
detuvo frente a la puerta del hotel. El taximetro marcaba
treinta centavos. Lucy puso un billete en la mano del cho-
fer y, sin esperar el vuelto, se precipitdé hacia la puerta
giratoria y entré en el hall vacfo. Detuvo el paso y se en-
camind derecho a informaciones.

Un hombre delgado traté de disimular un bostezo al ver
aparecer a la muchacha. Lucy enarbolando la mejor de
sus sonrisas se acercé al escritorio y miré al empleado con
cara contrita.

—Parece que he dejado mi llave o0 me he olvidado pedirla.
¢{Quedaria, por casualidad, encima del escritorio? No con-
slgo recordar. ..

—Veremos, sefiora. ¢Cudl es su numero?

—Eso es lo mas terrible, —La confusién que sentia Lucy al
decir esto era auténtica—. Solo me registré ayer. Vengo de
Wilmington. Me sent{ muy emocionada al estar en Miami
por primera vez que no pensé en nada. Mi nombre es Ca-
rrol —agregdé Lucy, como informacién, ya gue suponia que
el empleado la habia reconocido.

El nochero consulté el archivo y le preguntd:

—¢La sefiora de Ralph Carrol?

—Por cierto —respondié con prontitud Lucy.

—Pieza 360 —le informé y después de una breve biisqueda
sacd una llave atada a un circulo de cuero—. La llave ex-
tra estd aqui, por eso me imagino que al salir dejé la su-
ya dentro del departamento. —Se la pasé,

Lucy hubiera querido arrebatdrsela y correr escalera arri-
hla. sin embargo le hizo una sonrisa y murmurd, con gra-
cia:

—jQué distraida soy! Pero estaba tan emoclonada., —Le
dié las gracias mientras cogia la llave y traté de contener-
se cuando le decia el piso al ascensorista—, Tercero, por fa-
vor—. Luego lanzé un suspiro de allvio,

En el tercer piso vi6, con alegria, que las luces ain esta-
ban encendidas y que una pequefia flecha indicaba la di-
reccién de los ntmeros. Encontré el 360 en el rincédn-del
corredor y mientras le latia con fuerzas el corazén, gol-
ped la puerta.
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Una Noche

Misteriosa

(Continuacion de la pay. 5)

No tuvo respuesta y, luego de esperar unos segundos, me-
tié la llave y la di6 vuelta, La abrié suavemente y se des-
lizé dentro de la pieza obscura, Palpando las paredes en-
contré el interruptor y de pronto se encendié una luz en el
techo.

Al volverse a cerrar la puerta, escuchdé un movimiento a
su espalda. De pronto una frazada cayé sobre su cabeza
obscureciendo la luz y envolviéndole el cuerpo.
Instintivamente, luchd con pédnico salvaje, pero unos bra-
zos fuertes y poderosos le impidieron todo movimiento.
Luego fué tomada en brazos y arrojada encima de la ca-
ma. El peso de un hombre la mantenia inmovilizada.
Tenia los pies libres y comenz6 a agitarlos con violencla,
mientras algo le apretaba la cintura. Parecia un cinturén
poderoso, que le aprisionaba los brazos por encima de la
frazada. La dejaron alli, pataleando y forzando por liber-
tarse.

Consiguld soltarse una mano y con ello desatd la amarra
y le quedd la otra libre. Se dié vueltas y tratando de buscar
un poco de oxigeno. Se cayd de la cama y por fin consi-
guié desasirse de la frazada y mirar'a su alrededor,
Estaba sola, La luz estaba adn prendida y la puerta ce-
rrada. La banda que la habfa aprisionade encima de lac
frazada, era un cinturén de cuero rojo, con una enorme
hebilla de plata. Con manos temblorosas lo lanzé lejos
y con el pie tiré la frazada encima de la cama.

Ann temblando, con la impresién ¥ ¢on la respiracién en-
trecortada, se puso de pie y se encaminé hacla una enor-
me comoda, que tenia un espejo encima. Sentia las rodillas
débiles y se movia con dificultad, El cajon de arriba tenia
articulos de tocador. Estaba en eso cuando sintié una lla-
ve en la cerradura de la puerta de afuera.

Lucy buscé con la mirada un sitlo donde esconderse, pero,
antes de que pudiera moverse, se abrié la puerta y una
mujer parecida a ella la miré c ojos sorprendidos. Detras
habia un joven policia, media cabeza mdas grande que la re-
cién llegada, quien la miraba con interrogadora curiosidad.
Lucy Hamilton recurrié a toda la presencia de Animo que
habia aprendido siendo secretaria de Michael Shayne ¥
usé su tactica favorita de atacar antes de que la atacaran,
—¢Quién es usted? —pregunté—, ;¥ qué esta haciendo en
mi pieza? |Oficial, corra detrds de un hombre que me aca-
ba de atacar, aqui, en mi propio departgmento! No se que-
de ahi mano sobre mano,

—¢Un hombre? —murmuré Nora Carrol—. JEn mi piezap
No veo a ninguno. —Se volvié al ofictal— »¢Qué quiere
decir? Esta es mi pieza. ;Qué estd haclendo en ella?
—No lo sé, pero voy a averiguarlo —respondié el policia.
Aparté a Nora y se fué derecho hacia Lucy—, (Cémo es el
cuento de gue la atacé un hombre?

—Tal como lo he explicado —contesté Lucy con vehemen-
cia—. Acababa de entrar en mi pieza, hace mds o menos’
tres minutos, ¥y en cuanto prendi la luz sali6 un hombre
de detras de la puerta y me echdé una frazada encima de
la cabeza. ¢Vé ¢l cinturén con que me amarré? Despues me
boté sobre la cama y me apreté el nudo con fuerza sobre-
los brazos. Estuve mucho tiempo luchando. jUsted tal vez
lo pesque en el corredor!

(Contintia en lr pdg. 9)
L {{J
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CUANDO LAS MUCHACHAS de hoy Nos preguntan cuil es la
mejor escuela de entrenamiento matrimonial y dénde se apren-
de eébmo hay que tratar a un hombre, siempre les aconsejamos
gue tengan un gato en casa. Porque los gatos y los maridos tie-
nen muchas cofas en comin,

e Ellos llegan a la comida cuando a “ellos’ les place.

# Ellos acostumbran sallr de noche sin mayores explicaclones.
@ Son carifiosos cuando ‘‘ellos” desean serlo.

® Acostumbran rehulr nuestros mimos con sus aflladas garras
(gatos), y con refunfufios (maridos), cuando no estin dispues-
tos a...

Podriamos segulr afin enumerando un sinfin de cualidades co-

munes. Pero lo maravilloso que hay entre ellos, en los maridos
y los gatos, es que a pesar de todo los queremos,

Dicen que hay mujeres que 86lo se sienten bien dentro de un
clima de sumisién y lealtad perruna, Estas prefleren tener un
perro, Pero otras, en cambio, tienen rasgufios en lag manos y sa-
len en bata en las noches de lluvia para atracr a la casa al ga-
to profugo. Ellas le sirven a todas horas "

del dia y de la noche su plato favorito —
al gato— y cuando, por fin se Instala so-
bre sus rodillas a runrunear suavemente,
sus ojos resplandecen de felicidad, a pe-
sar de sentir calambres en las plernas, Con
ese tipo de mujer un hombre se puede ca-
sar seguro de ser siempre feliz,
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Brindele a su cutis una fuente de
juvenil belleza. Todas las noches,
antes de acostarse, limpielo con
Crema HINDS y asi lo mantendra
siempre fresco y suave. HINDS,
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Noche

Una
Misteriosa

{Continuacion de la pag. 7)

El policia mird el pelo desordenadp de Lucy, el cinturol
y la frazada.

—No le haga caso, oficial. Esta pieza es mia. —La voz de
Nora era llorosa—. ;Qué le pasa a la gente en esta ciu-
dad? ¢Son locos?

—Lucy miré alrededor de la pieza, notando una hermosa
maleta abierta que habia a los pies de la cama y Ccuyo
contenido estaba desparramado por el suelo.

—Sin duda hay aqui un error, oficial —dijo Lucy con voz
desmayada—. Estas no son mis cosas, —Miré al suelo y vio
la llave que habia caido durante la lucha—. Pero e] em-
pleado me dié esta cuando le pedi la mia. Yo habja olvida-
do el numero de mi pieza y supuse que me habia entrega-
do la correcta. Luego, cuando fuf atacada, apenas abri la
puerta... —Se sonrié confundida—. Estaba tan asustada
que no noté la diferencia. En este momento me acababa de
soltar el pelo e iba a llamar a la policia. |
Miré de nuevo a Nora, como si por primera vez, mientras
se le iluminaban los ojos.

—Estamos vestidas exactamente igual —exclamo—. Eso
debe haber confundido al empleado, tomandome a mi por
usted, ¥ entregindome su llave. Probablemente el que me
atacé cometié el mismo error—, Dié un par de pasos ha-
cla adelante y continu6—: Bueno, usted sabra mejor que
yo quien es el autor de esta broma. Bajaré a informacio-
nes y reclamaré mi llave,

El joven oficial le blogqued el camino.

—Espere un instante. Aqui hay algo extrafio. Ella esta

P e e e e e e e e

Hargrave dijo: “Las mujeres son la poesia del mundo, igual
que las estrellas son la poesia del cielo. Claras, radiantes
de luz, son los planetas terrestres que guian el destino de
los hombres con su espléndida luz.”
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vestida igual que usted, sefiora Carrol, y tienen mas o me-
nos la misma talla. Pero, ¢qué significa el ataque de gue
fuf victima? .
—No entiendo ni una palabra —grité Nora indignada—. No
fa haber aqui un hombre. Tampoco creo en el error
del empleado del hotel. S6lo me inscribl ayer y no recuer-
do haberlo visto antes. Ademds, si le di6 mi llave, me ha-
bria dicho algo cuando entré.
—Eso es clerto. Asf lo habrfa hecho. —El1 poliela estaba
consciente de la responsabilidad que involucraba su unifor-
me:
—Tal vez sea como usted dice —respondié Nora—. Podemos
ir juntas a informaciones y averiguar con el empleado.
—Muy bien —murmuré Lucy con dignidad, tratando de
ingeniarse el modo de salir de esa pieza v de ese hotel
sin ser atrapada por el oficial.
Como si hubiera adivinado sus pensamientos, é] cerro la
puerta y dijo:
—Usted espere aqui, sefiorita —luego dirigiéndose a Nora—
¥, si usted me perdona, cumpliré las intrucciones de mi
jefe quien me ordené revisar este departamento.
Nora titubed, mordiéndose el labio.
__Si es su deber, hagalo, pero dése prisa y déjeme 5ola,
Hablaba con voz cansada, mientras se ponia un diminuto
pafiuelo sobre los ojos. En seguida se tird sobre la cama
sollozando. . _
Lucy observé al oficial que hacia una busqueda muy su-
perficial por la pieza. Se sintié feliz cuando vié que no
enconfraba nada.
Antes de terminar se detuvo junto a la cama. :
—Ahora la dejaremos sola —le dijo a la acongojada Viu-
da—. Cierre por dentro su puerta con llave y asi estara
re]sguardag’ag : _——
Ella sacu vigorosa la
En seg&lda, el oficial se dirigié hacia Lucy,
xplico: ]
b—r::i?)egoiemfe phaya habido el error, que usted dice, seno-
rita, pero cuando se trata de un asesinato, yo no puett

dejax passr nace (CONTINUARA)

la cabeza y no dijo nada.
la tomo de un
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¥
1; L.—;Tuve relaciones tirantes con la familia de ells
antes del matrimonio?
é 2.—Al hablar de sus padres, ;se refiere ¢con mas fre-
2%~ cuencia a su madre?
3 3.—;Parece ser mas apegado a la madre?
p 4.—Antes del matrimonio, ;le parecia dificil o des-
agradable dejar su casa por un periode moderado?
%= 5—(Parece tener un resentimiento contra so padre?
3 6.—;,Manifiesta mucha confianza en el consejo de
b sus padres?
7.—;Es considerado por su madre como un nino es-
2=  pecialmente atento y cumplidor?
) 8.—(Formula a menudo observaciones menospreciati-
4 vas hacia el sexo opuesto?
9.—;Manifiesta una actitud poco sincera hacia el sexo
= opuesto?
3 10.—;Parece preocuparse mas de lo que es corriente
é de los deseos y las necesidades personales?
: 11.—;Exige mas atenciones de lo normal de las per-
<% sonas?
3 12,—;Demuestra repentinas explosiones de mal ge-
4 nio o se queja de males imaginarios?
13.—;Parece insensible a los sentimientos ajenos?
7+  14.—;Procura echar siempre la culpa a los demas de
3 las dificultades?
4 15.—Antes del matrimonio, ;se asociaba exclusivamen-
., te con miembros de su mismo sexo? i
& 16.—;Da la impresion de que la posicion personal e¢s
mas importante o necesaria para él que cualguier
2 otra cosa?
., 11.—;Parece esiar particularmente preocupado por el
W éxito economico?
3 18.—;Pasa por momentos de auvtoindulgencia impul-
‘ siva, seguidos por periodos de autonegacion o auto-
., castigo?
19— Parece repeler ¢l contacto fisico?
r 20.—;Indica de alguna manera que el matrimonio es
2 un compromiso con ideales y normas personales?
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LO QUE SIGNIFICA EL PUNTAJE:

i

El puntaje (excluyendo las preguntas 1, 19 y 20):

1 6 2 respuestas afirmativas: Bueno

3 a 5 respuestas afirmativas: Regular.

Mas de cinco respuestas afirmativas: Muy malo.
Si responden afirmativamente a las preguntas 1, 19
y 20, son definitivamente indeseables y no estan ca-
pacitados para el matrimonio.
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Finalmente, el golpe llego, tal como ella lo suponia. , .

Se deslizo fuera de la cama. La perilla se estaba moviendo.

CAPI'I‘T_JLO X

Laura encontré en su dormitorio un libro de’ poesias y leyd
hasta después de medianoche, luego lo dejé a un lado y se
estiré en la cama, alcanzando la pared con los dedos del
pie. Miré la luz tratando de recordar lo que habia leido. No
pudo rememorar ni una linea. Su cerebro era un borrén
de imagenes revueltas.

Escuch6 el ruido de una risa, incorpérea y triste. El motor
de un automévil rompié el silencio y luego se perdio en la
distancia. Méas tarde crey6 oir el lamento de un nifio que
lloraba. Pero eso debié haber sido sélo la orquestacién de
su propia y perturbada fantasfa. No podia saber ahora qué
era real, qué era lo que pensaba o qué era lo que sentia.
Solo sabfa que esperaba el momento en que Dutra golpearia
en su puerta, pero que esto lo esperaba con ansla o con

avor, ya lo habia olvidado hacia tiempo.

ginalmente llegé, tal como ello lo suponfa. ¥ con él llega-
ron también las imégenes de los dos nifios y el rostro fi-
namente dibujado de su madre. No eran ni siquiera disi-
mulados esos breves y pequefios golpes. Ella podria perdo-
narle eso, perdonarle todo, menos la certidumbre, la falta
de duda, la falta de piedad que habia en ellos. Era el lla-
mado de un rey que podia elegir, por razones de estado, ser
discreto, pero jamés avergonzarse, jamas estar inseguro,
perturbado o cobarde. Le roi a commandé.

Se desliz6 fuera de la cama y fué hacia la puerta, con el
corazon latiendo fuertemente. La asedi6 un desagradable
recuerdo de Martin, del Martin de hacfa mucho tiempo, la
noche en que por acariciarla torpemente le rompié el ves-
tido. Con una repentina mezcla de piedad recordd la febril
desesperacién de sus manos, y el deseo ciego y despiadado
en sus ojos desnudos. Si hubiera sucedido ahora, cinco afios

1%

més tarde, ella no le habria negado nada. Le habria esti-
rado los brazos, como se hace a un nino.

Miré hacia abajo. La perilla se estaba moviendo. Afirmaoé
todo su cuerpo contra la puerta, y le eché llave, Luego se
apoy6 en ella, desmayada con la sensacién de haber per-
dido algo. Durante un momento indeterminado, permanecio
ahi escuchando el eco de los pasos que se perdian en el
hall, como el eco de un olvidado suefio de gloria, de una es-
peranza perdida.

La luna habfa bajado, si es que habfa habido luna, pero
aun habfa suficiente luz como para que encontrara el sen-
dero que llevaba al lago. Bajo a la playa y escuché un ins-
tante. El silencio era diferente en este sitio, era mucho
més angélico y bordeado por nuevos sonidos; el roce de
pluma de una marea miniiscula, el golpe suave de un bote
contra el muelle,

Habia una luz que parpadeaba ¢erca de la caseta, pero casi
no se notaba. La habfa trafdo aqui el deseo de limpieza, de
quietud, de aprecio violento.

Dejé caer las zapatillas y la camisa de dormir en el mue-
lle y se meti6é al agua. El agua se sentia caliente después
de la primera impresién. Nadé fuertemente, perdiéndose en
el ritmo del crawl, hundiéndose, emergiendo, respirando...
Después de un momento se detuvo ¥ escuchd de nuevo. El
coro de los insectos se habia transformado en un desma-
yado quejido. A lo lejos, podia escucharse un grillo. Se dié
vuelta y miré hacia el emharcadero. Habia desaparecido. El
farol de la luz parecia ahora estar colgado sobre el agua,
mas blen oscureciendo que alumbrando la orilla,

Sallé de nuevo a la superficie, nadando hasta cansarse y
luego se puso de espalda respirando fuerte. Por primera



RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:
Mason esa noche a una fiesta en casa de
lli comprende gque ¢ste es un hombre magni-
» pues sabe repartirse éntre los invitados y tener una
bra o un gesto agradable para cada uno, Ella se siente
» en medio de atmosfera y sale ; ardin, adonde
sigue Dutlra, para decirle ado nina y
por estar sada toma las cos: indo a pecho, Ell
se desprende de este hombre qu omienza a desilusio-
narla y corre a los alios. En ¢ nso de la escalera
escucha un piano y descubre a Erica, la hija de Philip, quien
estudiando sus lecciones antes de irse a dormir. La
nina la trata con dureza, como si comprendiera gue entre
ella y su padre existiera una amistad especial.

Laura
Dutra y
fic

Vez se puso a pensar en lo que estaba haciendo. Sentia los
brazos pesados como plomo. Debia descansar antes de pen-
sar en volver. Mird el pequefio punto de luz, pero habia
desaparecido, y se encontré a la deriva en medio de la os-
curidad. Luch6 con un pénico sibito. Tenia que quedarse
inmovil, haciendo el minimo de movimientos, hasta reco-
brar las fuerzas.

Pero entonces escuché un ruido; como el de una enorme
aleta cortando el agua. Era la mas loca fantasia, pero to-
dos sus temores reprimidos se transformaron en dedos que
le oprimian el cerebro. Se ech6é hacia atrds convulsi-
vamente, peleando ahora contra la sofocante oscuridad, No
podia ver nada, absolutamente nada. Pero podia ofr, tiri-
tando de miedo, el ruido que ahora era claro, acercandose.
La sangre se le agolpb en los oidos en una oleada de pa-
vor como el rugido de una marejada.

Exhal6 el aire como en un sollozo y tragé una bocanada de
agua. Al instante siguiente, la cosa estaba sobre ella: el
punto de luz que habia visto antes era ahora, de pronto,
una enorme boca color naranja, que se dirigié hacia ella
encegueciéndola. Un miedo mas espantoso que la muerte
la sobrecogié, ¥ el relampago de luz que iluminé su cara
fué durante un momento sélo parte del alarido de la pe-
sadilla. Entonces, hablé la voz asustada de un muchacho,
una mano se estiré hacia ella y la volvié a la cordura; dejo
de luchar y se dejo llevar.

De vuelta al embarcadero, Eric la ayudé a salir del bote
¥ a vestirse. La ansiedad habia roto su reserva, y Laura
vio que ella se habfa eguivocado y que la resistencia y el
resentimiento de antes eran sélo timidez.

—¢Estd bien? —le pregunté—. Lo siento muchisimo. No
quise asustarla.

—No es culpa suya. —Laura sonrié—. Debo haber estado
nadando dormida.

El devolvié agradecido su sonrisa. Tenfa una boca suave y
vulnerable, como la nifia. Ahi no habia nada de Philip. Am-
bos eran hijos de su madre.

—La vi entrar —le explic6—. Yo estaba pescando lejos del
embarcadero,

—Creo que yo también lo vi. Usted apagé su linterna,
~S{. No queria despertar a toda la casa, pero pensé que
e:r-a mejor seguirla por si me necesitaba. Estaba usted muy
afuera.

—Me imagino que sf. Y comenzaba a sentirme confundi-
da... —Por primera vez pens6 cuédn cerca habfa estado del
limite. ¢Habia pensado morir? Era dificil decirlo. Ella de-
seabh ponerle un fin a ese intolerable conflicto, y se habia
encaminado hacla la muerte, esperando como una mujer
ser cogida—. Creo que me habria visto en una gran difi-
cultad sl usted no hublera venido.

En ese momento, tuvo una rapida y fuerte sensacién de que
algo predestinado y casi mistico habia en el hecho de que
el hijo de Philip fuera gquien hubiera venido a salvarla.
—Yo comprendo como es eso —le dijo—. En la oscuridad
se plerde el sentido de la direccién y de la distancia. Hasta
que no se acostumbre.

—¢Usted se ha acostumbrado? —le pregunté Laura, con
un arranque de ternura. :

—Conozco este lago con los ojos cerrados.

—¢También en la oscuridad?

—Pesco mucho de noche. En la noche es cuando es mejor.
“Si, la noche es el momento mejor para los pescadores, los
amantes Y los fantasmas”, pensé Laura. Cuan a menudo
debia venir é]l aqui a considerar las formas de la realeza.
—A usted no le interesan mucho las fiestas de fin de se-
mana —agregé Laura.

—Son muy buenas. ¢Tiene frfo?

—No. ¢(Nos podemos sentar y conversar un momento?

—Por cierto. 5i usted quiere.

—:Me dirfa usted algo francamente? ¢No le gustan mu-
cho los miisicos, no es cierto?

En la oscuridad, ella no podia ver el cambio de color que
hubo en su cara, pero adivindé que habia enrojecido.
—No es que no me gusten. Yo..., es que yo no tengo mu-
cho en comfin con ellos.

(Sigue a la vuella)
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¥ Para que el piso quede parejo cuando %
se le quiere cubrir de lindleo, se relle- J
¢ naran todas las hendeduras con masi- 9
€ lla del color de la madera, colocando 1
44 luego el lindleo. 3
{ ¢
Para sacar las manchas sobre muebles pulidos, se 3
% hace una jnezcla de aceite de comer y vinagre, la %%
4 que se frofari snavemente sobre la parle manchada; )
( si ésta resiste al tratamiento, se limpiard con agua €
« Aapenas tibia, sacando lustre después de bien seca, con v,
‘4;' un poco de aceile o parafina. KD
L1
%= Para gue los pepinos para ensalada tengan mejor
J sabor, se dejarian en agua por una hora antes de
4 pelarlos.

-
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e Para que se laven bien los guantes de gamuza o ca-
9 britilla, es preciso tenerlos puestos, Se sumergen las
L3 manos en un jaboncillo hecho con un jabén no alca-
&% lino. Después de agitar las manos un buen rato den-

tro del jabon, se hace lo mismo en el agua de
’. enjuague tibia. En seguida se presionan cuidadosa-
€ mente los guantes en una toalla y después se estiran.
% Conviene dejarlos secar entre dos toallas, Despueés se

vuelven a estirar entre el pulgar y el indice.

Para limpiar los naipes, nada mas indicado que los
polvos de almidon. Se frotan sus dos lados con los pol-
vos y luego se pulen con un pano limpio, Las cartas
asi no solamente quedaran completamente limpias,
sino que ademas se deslizaran con facilidad, lo gue
es muy 1til cuando se reparten,
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Para conservar los bulbos de jacinios de un afo pa-
ra otro, se cortaran las flores una vez que se mar-
chiten, dejando los tallos y la parte verde del bulbo.
Se depositan éstos en un canasto que se guardara
durante un mes en un cuarto claro y fresco, con las
puertas y ventanas abiertas para que penetre el aire
y el sol. Cuando va pasen las heladas nocturnas, se
plantan los bulbos en el jardin, cubriendo sus raices
con tierra, En esta forma brotarin. Cuando se mar-
chite lo verde, se desentierra el bulbo y se conserva
en un lugar seco y oscuro para replantarlo a comien-
zos del otofo. .
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Para coser facilmente las telas finas, tales como el
crepe Georgette, el crepe de China, ete., es mejor ha-
cerlo a maquina, cubriendo las costuras con una tira
de papel de seda y pespuntando encima. Después se
- saca con facilidad el papel y la costura queda bien
estirada y sin arrugas,

Para sacar las manchas de sangre de la ropa, se fro-
tan éstas con un jabén duro y humedo. Se-deja que
penetre bien el jabon en el sitio manchado y luego
+. Se enjuaga con agua fria,

Para quitarle a un pincel la pintura endurecida, se
*v hace hervir durante tres minutos en vinagre. Se re-
tira y se lava cuidadosamentie con agua caliente v
jabonosa. Se enjuaga luego a fondo.
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FPara que las escobas queden como nuevas después de
un tiempo de uso, se colocan en agua hirviendo du-
rante un rato, dejandolas luego secarse colgadas de
un clavo, sin que toguen el suelo .
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Crema
Desodorante
Elimina La

Transpiracion

axilar sin danar

Aproveche la proteccién
que Arrid brinda. Con rapidez,
evita la transpiracion.
Elimina los olores
ofensivos de la transpiracién.

—

ARRID leda proteccion :
5

A

‘7‘) 1.—Desodoriza y
? conserva la
= frescura que
da el barno.

2—Conserva las
axilas secas,
frescas y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans-
piracion.

3.—Protege |Ia
ropa contra
la transpira-
cion ‘siin
manchar.

4.—Es una cre-
ma pura,
blanca, sin
grasa, que
desaparece
completa-
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene

gran demanda. /
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“Yo sé por qué”, pensé ella.
—¢Usted ha hufdo de la misica, por-
que la musica es su padre y teme ¥y
desconfia de é1? Y yo corri hacia la
musica y me aferré a ella, porque la
miusica era mi padre y yo lo amaba;
igual gue uno ama todo lo bueno y
hermoso en este mundo. Pero, por otra
parte, ambos estamos fuera del camino
¥y nos buscamos complicaciones, sélo
que yo voy mas lejos que usted y pue-
do decirle una o dos cosas... Excep-
to que usted no me las aceptaria ahora.
No las creeria.

Igual como ella se di6é cuenta con una
subita comprensién, no habria creido a
Martin si le hubiera dicho claramente
lo que sabia todo el tiempo; que seguia
slendo una nifita chica, siempre senta-
da en las rodillas de su padre, encerrada
dentro de la visién de su dorada ima-
gen. “Es por eso, pensd, yo me he eno-
jado tan a menudo con él, porque no
queria creerle. Por eso es que él esta
“esperando”, porque sabe que hay al-
gunas lecciones gue no se pueden en-
sefiar, sino que se deben aprender. Hay
cierta sabiduria de si mismo, que se
debe ganar dificilmente, rompiéndose
la nariz, poniéndose en ridiculo, re-
volcandose en la tristeza.”

S, Martin lo habia sabido. ¥ ahora
ella lo sabia. Y ahora era demasiado
tarde.

—Su madre me dijo que habia termi-
nado un afio en el Instituto Tecnold-
gico —le dijo ella.

—S{ —lanzé una pequefia carcajada—.
Divertido si se pone a pensar en eso.
Yo un ingeniero. Debe ser muy diverti-
do para papa.

é—lUsted debe haberlo discutido con
Le dié una extrafa mirada.

—¢Ha discutido usted alguna vez con
mi padre?

Le tocod entonces el turno a ella de en-
rojecer en la oscuridad,

—Mi padre es un hombre muy ocupa-
do —continué diciendo el muchacho,
sin amargura. Era triste pensar que a
los dieciséis afios estaba ya mas alla
de la tristeza—, Pero sé lo que siente
respecto al Instituto. Los misicos y los
artistas, son los unicos con quienes
puede congeniar,

La ternura que sentia por él la estaba
haciendo sufrir,

—Estoy segura de que est4 orgulloso de
usted —le comenté superficialmente.
—No lo estd —respondié simplemente
el muchacho—. Estd desilusionado. —
Levant6é la vista hacia ella y le dijo
de repente—: Pero tiene derecho a es-
tarlo, me imagino. La gente no com-
prende a los artistas. No todo es gloria
para ellos. Estdn siempre en tensién.
Tienen que conseguir mantenerse a su
nivel. No pueden nunca decaer, ni un
minuto. Bueno..., me imagino que pa-
p4 tiene derecho a esperar mucho mas...
del mundo, de sus hijos, de la gente,
“No, eso no es verdad”, pensé Laura,
con repentina viclencia—. "Eso es lo
que yo pensé, pero no es cierto, Un ar-
tista no tiene mas derechos que cual-
quier otro ser. Lo que tiene, sonh mas
responsabilidades. Y si ignora eso y eli-
ge vivir como un ambicioso, como un
nifio prodigio, su vida se transforma
en algo intolerable”,

¢Pero cémo podria decirle esto a ese
muchacho, que habia pagado tributo a
los derechos de su padre con timidez,
soledad, e introversién?

El habfa traspasado ya el punto en el
cual podia refugiarse, en el odio, como
su hermana. Laura pensé que podia
decirle que él no necesitaba al menos
incluirla a ella en su valiente esfuerzo
de comprender y olvidar; que su sal-
vacién como la suya, no yacia en la
comprension, sino en volverle la es-
palda a su padre, que no era precisa-
mente un padre. Ella habria querido

Sinfonia

de
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Juventud

(Viene de
la vuelia)

poder decirle: andate. Ahora mismo.
No puedes conseguir amor y compren-
sibn de una maAaquina para hacer sal-
chichas, a menos que quieras termi-
nar siendo ti mismo un embutido.
Lo que le dijo fué:

—¢Le gustaria tomarse un chocolate?
Se lo haré si usted me indica dénde
estd la cocina.

Se vistié y empacé sus cosas, mientras
amanecia. La tragedia se habia ido.
Se habia perdido en algin punto de la
noche, y brillaba alli como una joya
negra, para adornar su nueva madurez.
(O para usarla en el escenario del con-
cierto, como le habria dicho Martin,
algo sarcastico.)

Ahora, mientras llevaba abajo su ma-
leta, caminando en la punta de los pies,
a la luz del amanecer, comenzaba a
ser comedia.

Era aun comedia, cuando Philip sali6

P

Los hombres son criaturas muy raras;
la mitad censura lo que ellos practican,
la otra mitad practica lo que ellos
censuran; el resto siempre dice y hace
lo que debe.— Benjamin Franklin.

T

del living y la asusté hasta el punto
de dejar caer la maleta.

—¢Te vas? —le dijo. No parecia sor-
prendido. Se veia fresco e inmaculado
como siempre, con pantalones azules
¥ una brillante camisa blanca,

Pero por primera vez ella vié que era
un hombre cincuentén, su color cobri-
zo subrayado con un toque de palidez
y de morado bajo los ojos.

“—Esta cansado”, pensé Laura, y en la
casi impersonal emocién que incluia su
inquietud (éstas son sus vacaciones: él
necesita estar descansado; él necesita
descansar para el invierno pesado que
tiene por delante), se dié cuenta de
cuan lejano del amor de mujer era lo
que habia sentido por él.

—No hay trenes a esta hora —le co-
menté Philip— ¢Por qué no esperas
a tomar desayuno?
—Preferiria irme
Philip.
Recriminacién, rabia, orgullo, todo se
habfa ido. Ella sélo querfa irse, sin ex-
plicaciones, sin una palabra,

—¢Y qué le diré a Eames?

—Por favor, disciilpeme con él.

Dutra sonrié con ironia.

—Tienes al menos los modales de una
gran artista. ¢ Y qué le diré a Elsa?
—Algo discurrird usted, estoy segura.
Esta no puede ser una situacién ente-
ramente nueva para usted. —Se le des-
liz6 esto en forma esponténea,

Le llevaria algiin tiempo, aparentemen-
te, para que todos estos ecos de guerra
murieran en su corazén y en su men-
te.

El asintié resignado.

—Muy bien. Te llevaré a la estacién.
Ella lo siguié hasta afuera, corriendo
un poco para mantener el paso con
sus senoriales zancadas, sintiéndose al-
go confusa, tal como la temprana ma-

inmediatamente,



fiana que la circundaba: “Ouverte la
Nuit”, se dijo a si mismo Dutra.

Y luego, dirigiéndose a Laura:
—Estuvo nadando, segin creo, a las
tres de la mafana,.

Ella sintidé que no necesitaba contes-
tarle. En la puerta del garage, Dutra
se volvio a Laura, con un repentino y
brillante buen humor,

—¢Puedes decirme, Laura, por qué es
mi destino estar rodeado de muchachos
que nunca me perdonarin por ser co-
mo soy?

—Creo que Eric lo ha perdonado —le
respondio—. En todo caso, trata de ha-
cerlo.

—Esa es generosidad suya. —Una sar-
dénica burla brillaba en su expresién,
—Erica, mi hija, no esta tan emanci-
pada. Todavia tiene pesadillas, parece
respecto a su padre el lobo grande ¥
malo. Estuvo despierta toda la noche.
Inconsolable. A las cuatro de la ma-
fiana, la luz de Erica aun estaba en-
cendida, ¥ cuando yo entré, porque no
podia dormir, la encontré conversando
con su madre... Ha decidido marchar-
se. Quiere volver a la universidad y
tomar un curso de verano, en vez de
guedarse aqui con nosotros.

Habia en eso algo comico, la extrava-
gancia de todo el conjunto, y ella tu-
vo que esbozar una sonrisa.

—Lo siento, Philip —murmuré.

—No hay nada de que lamentarse. Eric

e e

Despues de terminada la misa, el sa-
cerdote anuncio: “Si entre las personas
presentes hay algunas que deseen ca-
sarse, les ruego hablar conmigo despueés
de cantar el himno: “Almas erradas
que suefian eon el paraiso”,

P e

es un muchacho joven, debe vivir su
propia vida y encontrar su camino.
Pero Elsa estd triste, Ella siempre se
culpa a sf misma por todo cuanto su-
cede con los nifios.

—¢A quien culpa usted, Philip?, —Lau-
ra se odié por haber dicho semejante
cosa.

Pero era necesario decirla, aunque por
un momento ella se transformara en
una profesora de escuela.

Philip se encogié de hombros expresi-
vamente.

—¢ A quién culpo? Culpo al destino, que
no me hizo don X, un violinista, o un
fagot de orquesta. —La alegria habia
huido de su cara.

—¢Por qué le echaste llave a tu puer-
ta anoche, Laura? ¢En mis narices?
Ella lo mird directamente a la cara,
sintiendo frio en la punta de los dedos.
pero manteniéndose muy erguida.
—Porque ya no lo quiero, Philip.
—As{ es. Ya no me quieres. —Golped
sus manos de pronto, con ese gesto loco
de exasperacién que ella antes habia
odiado tanto—. Gott, las expresiones
que tienen ustedes los norteamericanos,
Es un lenguaje para viejos y emplea-
das domésticas.

De pronto, le cogié las mufiecas en
forma salvaje.

—¢Y qué te hace pensar que yvo te
quiero a ti? ;Aqui en mi casa, con mi
mujer ¥ mis hijos? ;Me tomas por un
muchacho de escuela, por un hambrien-
to sexual? Ti, pequena estupida.
Abruptamente la soltd, como si lanza-
ra un libro o una pieza que le moles-
tara.

—Golpeé para pedirte si querrias ir a
conversar con Erica —dijo simplemen-
te—. Elsa era impotente para tranqui-
lizarla. Por fin, vino la institutriz. Pa-

rece que una de las cosas que pertur-
baba a la nifia era que habia sido
ruda contigo en la tarde. La institutriz
penso que si ella podia pedirte discul-
pas, se tranquilizaria y podria dormir,
Pero tu, parece, estabas ocupada ali-
mentando alguna extrafia fantasia,
Muchas cosas le parecieron a Laura
posibles durante las iltimas y apreta-
das horas, incluyendo un asesinato y
un suicidio. Pero esta posibilidad, ja-
mas se le hubiera ocurrido: morir en
esta humillacion que le apretaba la
boca del estomago, Y respecto a esto
no habia nada que hacer, ya que no
habia un camino recto y claro hacia
la verdad, ningin molde para la vi-
llania, ninguna receta para el honor,
ninguna forma de embotellar la luz de
la luna, ninguna manera de encarcelar
entre los brazos una puesta de sol, la
imposibilidad de delefrear locura, pa-
ra que le traigan un relampago de or-
gullo a su pecho.

Dutra se puso entoneces la mano so-
bre los ojos, los fuertes y hermosos
dedos espaciados como en una pieza de
escultura contra sus sienes finas. Sin
duda, estaba consciente del efecto que
daba, cuan dramaticamente estaba ex-
presando su profundo cansancio, que
nadie podia realmente comprender o
cempartir, porque iba pareado con Ja
grandeza y la gloria, en el otro lado de
la ‘moneda. La pose estaba ahi, pero la
realidad también estaba ahi.
Entonces, dej6 caer su mano, decisién
agregada a su cansancio.

—Laura, mein liebe, no debes malen-
tender lo que te digo. Me he preocu-
pado mucho de ti. ¢Si sélo fueras un
poco méas crecida, mas. .., como podria
decirlo..., comprensiva? Sofisticada?
¢Menos. .., norteamericana? Bueno,
habria podido ser hermoso, alguna
vez... Pero es como lo temi siempre.
Ti no puedes realmente entender la si-
tuacion. Por eso no es posible. —Su
voz se hizo mas suave—. No sélo por
comodidad, Laura, porque es verdad
que no puedo tener escenas en mi vi-
da. Ya tengo demasiadas con la orques-
ta. Pero te he guerido mucho, Laura.
—Se sonrid débilmente—. A menudo
estoy solo. Y siempre vivo con la cer-
tidumbre de que un dia necesitaré fres-
cura y juventud..., y entonces, ya no
las tendré jamaés.

Era increible, 1a dignidad y la inesta-

bilidad tan perfectamente balanceadas

en su declaracion; el gran hombre y
el nifio pequefio juntos. ;Era éste el
hombre majestuoso que ella habia ele-
gido para que hiciera el papel de pa-

dre resucitado?

Cudan clega es la necesidad. Las manos
tanteantes de la ninez que persisten
en nosotros tanto tiempo, se alargan
con un grito en la oscuridad. La ne-
cesidad de este hombre era més gran-
de que la suya. Pobre Philip, en ver-
dad. A veces los grandes dones van
juntos con las grandes humildades, y
entonces hay un gran hombre en el
mundo, un Einstein, un Bach. Para
Philip Dutra, el talento y el encanto
habian sido moldeados en una sola pie-
za. Nunca podria separarlos, nunca po-
dria darse el lujo de hacer el tonto, de
fracasar en agradar en una audicion...
0 a una mujer. El se sentaba eterna-
mente en una fiesta en la que nunca
se saciaba, nunca se podria saciar. Y
asi, ella debia estar para siempre agra-
decida de él por el papel que habia
representado en su educacién, por lo
que habia aprendido a través de la pe-
na que le habia causado. ;Y se la
habia causado? S6lo podia sentir pena
por él, en todo caso...

Era demasiado para ella todo esto de
una vez, y comenzé a llorar.

—Ach, ahora ligrimas —le dijo econ un
gesto caracteristico, imperioso, impa-
ciente.

Si; lagrimas. Habia derramado muchas
por su causa, pero éstas eran diferen-
tes. Una vez sus lagrimas habian desea-
do pertenecer a él. Ahora sélo decian:
yva no eres el dueno de mi corazon; es-
tas destronado y yo te veo tal como
eres, un hombre solitario, de edad, con
el fantasma de tu paternidad encima
de los sonrientes nifios, adoradores de
la miusica, que podias haber tenido si
hubieras sido un don X en tu orquesta.
—Bueno —dijo Philip, ahora toleran-
te—. Llora si es necesario, Pero ahorra
algo de tu tristeza para la musica, Es-
peraré la proxima vez que togues para
mi, escuchar un poco de comprension
un poco mas de pasion. —Ella lo mi-
r6—. Es por eso que debemos vivir.
—>Se veia solitario y orgulloso y extra-
ordinariamente magnifico—. De otra
manera, moriremos.

(CONTINUARA)

—Comprendes: cada hombre tiene su lado flaco, v este es el
mio.
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UANDO tenfa yo veinticuatro afios, dejé mi
segura aunque aburrida profesion de pro-
fesora de piano en el pueblo donde habfa na-
cido, y gasté casl todos mis ahorros compran-
dome la ropa con que slempre habia sofiado, e
instalando un pequefio departamento en la ciu-
dad. En seguida me transtormé en la secretaria
de Esteban. Méas tarde decidi buscar el amor,
y lo encontre.
Esteban era maravilloso, maravilloso. Aunque era casado
y tenia una hija, eso no me importaba,
Las cosas fueron sucediendo lentamente. Una o dos tar-
des que tuvimos que trabajar fuera del horario, nos depa-
raron conversaciones faciles y simpaticas, unas cuantas
tazasl de cafe, y luego algunas comidas y paseos en auto-
movil,
—Me gustaria que fuéramos a visitar la nueva casa que
acabo de terminar —solia decirme.
Siempre me sorprendia lo bellas que eran las casas que
planeaba y construia. Y fué dentro de una de éstas gue
me besdé por primera vez.
Estabamos junto a la ventana, desde donde podiamos ver
una maravillosa puesta de sol.
—iEs divina! —comenté—. Y ta eres maravilloso al saber
proporcionarle a la gente casas tan lindas como ésta
—Tu te mereces tener un hogar asi —me replicé tomando-
me en sus brazos—. Cristina, de ahora en adelante, tu
cara serd mi mejor inspiracién, y la tendré en la memoria

" cada vez que dibuje.

Esas palabras impresionantes y mégicas se prolongaron du-
rante un periodo de fascinacion. Un dia en que me remor-
dia la conciencia, le dije:
—¢Y qué dice tu mujer de todo esto?
—A ella no le importa, —La sonrisa huyé de sus labios—.
Jamdas le ha importado. Ti no comprendes, pero algunas
g}ujeres no son esposas. Mientras yo provea la casa y el
nero.. .
Yo tenia la vision de una mujer delgada y fria. ;¥ la ni-
fia? No queria pensar en la hija
de Esteban. Si lo hubiera hecho,
no habria podido seguir entre
sus adorables brazos.
De vuelta a la oficina lo escu-
ché telefonear:
—¢Al6, Lucia? No iré a comer
a casa. Estoy muy ocupado en
la oficina. No te importa, ¢ver-
dad? Dale con un beso las bue-
Eeas noches a Patricia, de mi par-
Cuando colgé el fono, me dijo:
—No fe pongas tan seria, mi
amor. Ya te expliqué que a ella
no le importaba.
—Esteban, tal vez no debemos
seguir viéndonos —aventuré a
explicar,
El se levanté. Sus manos presio-
naron mis hombros.
—¢Lo dices en serio? —me preguntd con voz dura.
—iOh, no! —Me asusté y senti temor de perderlo a causa
de mi recelo—. S6lo que... a mi me importa tanto, ¢per
qué a ella no?
Me rozé el pelo con sus labios.
—Ya te lo dije. Algunas mujeres nacieron para amar;:
otras no. Y algunas veces los hombres se equivocan al juz-
gar. ;Serias capaz de negarme algo con que he sofiado toda
mi vida, s6lo por no haber sabido elegir?
No me pude resistir. Mis brazos lo apretaron mas y maés,
tratando de retenerlo muy junto a mi ser.
Después de esa escena, la conmiseracién que habia sen-
tido por la mujer de Esteban se borré de mi mente. Mi
amor fué evolucionando y pasé del aspecto roméntico b4
sofiador de la juventud, a la pasién urgente de mujer ma-
dura, ¥a no me satisfacian los paseos en automdvil, las
risas y las alegrias. Necesitaba mds que unas cuantas pala-
bras de amor murmuradas al oido ¥y unos besos que jaméas
podia gozar a mi antojo. Todo lo que al principio tenia tan-
to significado para mi, habia sido desplazado por un vehe-
mente deseo de estar a solas con Esteban.
Un dia vino Patricia a la oficina, En ese entonces tenia
once afios. Era muchachita delgada, morena e inteligente.
Se le veian las plernas muy tostadas bajo su vestido azul,
Cuando supo que Esteban habia salido, se me acercé con
timidez.
—Perdi mi cartera y mi libro en el micro de vuelta de la
clase de musica, ¥ no tengo dinero para volver a casa, ¢Me
lo podria usted prestar y pedirselo luego a pap4?
—Claro que si. Y puedo llamar a la compafiia para averi-
guar sl han devuelto tus cosas. ¢Cémo se llama el libro?
—La vida de Edward Grieg. Es un musico noruego. Me
it)lsta leer la vida de los musicos cuyas obras aprendo a
car.
—A mi también, (Qué estds aprendiendo?
La cara de la nifia se iluminé:




—¢Sabe usted musica? —me pregunté ansiosa, y cuando
asenti, se acercd econ menos timidez—. ¢Quiere que algin
dia le toque?

—Por cierto.

—Le voy a deeclr a mamfi que la venga a ver para que la
convide a casa. Asl podremos tocar juntas.

Comprendi que no podia soportar una nueva entrevista con
la cthica,. ni menos con su madre, Buscaria trabajo en otra
parte.

Esteban, para gran sorpresa mia, accedld.

—Creo que asi trabajaré mejor, y, cuando te vea... —me
besd la mejilla— jJamas pensé que me enloquecerias en
esta forma! Me separaré de ella y conseguiré la nulidad,
mi amor. Tengo que hacer que me comprenda.

Pero Lucia no le dié la libertad. No le quiso escuchar sus
razonamientos, ni quiso tampoco comprender. Palida y
angustiada le eséuché a Esteban el relato de la entrevista.
—Ahi tienes una mujer. No me quiere, nunca me ha que-
rido, y, sin embargo, no acepta gque otra disfrute la felici-
dad que ella desprecio.

—¢Es por Patricia? —pregunté gquedamente.

—Patricia es una de sus disculpas. Incluso ha vuelto a la
nifia en mi contra. Eso lo veo en sus ojos.

No pude desechar la visién de esa carita dulce y confiada.
Alcancé la cabeza de mi amado, y la atraje hacia mi.
—iNo se lo permitas, mi amor! Es espantoso y vil entro-
meterse en el amor de una nifa. Hazla ver razones. Dé-
jame a mi hacerla comprender,

Se echo hacia atras bruscamente,

—No digas tonterias —grité.

Me quedé unos instantes inmévil, y luego hablé con voz
baja y asustada:

—¢Ya no me quieres?

—No digas tonterias —repitié, gritando ain mas fuerte—.
Cristina, si no te quisiera, me irfa, dandote un portazo.
Ojala fuera capaz de hacerlo. No fué mi intencién meterme
en este lio. —Se dié vuelta y me tomé entre sus brazos—.

iMi amor, ayiidame! Necesito tu ayuda. Nunca me escu-
ches cuando digo cosas como éstas.
Esos meses fueron de penas y lagrimas, rifias y reconci-
liaciones, mas peleas e interminables desagrados. Luego,
repentinamente, en medio de esta vida tormentosa, Lucia
muri6. Aun cuando estdbamos planeando pasar por alto su
negativa y su desacuerdo, terminé todo de una manera tra-
giica, Fealleci6 instantdneamente, en un accidente de tran-
sito.
Nos causé mucha impresién, puesto que ninguno de los dos
habiamos deseado una tal solucién. ¥, sin embargo, todo
estaba protegiendo la decencla de nuestro amor, y el ca-
mino que se nos abria era claro y derecho. |
Por cierto, dejamos pasar el intervalo cldsico de espera.
Antes no habriamos podido seguir aguardando, pero aho-
ra deseabamos que todo fuera propio y correcto, debido a
las circunstancias. Esteban empezé a sacarme a sitlos con-
curridos y a presentarme a sus amigos. Después de eso,
comencé a sentirme segura y apta para compartir su vida.
Me llevé a su casa, para que conociera mejor a Patricia, v
la nifia no me mostré la hostilidad que yo habia supuesto.
8u carita pélida y demacrada se ilumind al verme.
h, usted es mi amiga musical —exclamé, sin hacer
otra pregunta. i
Esteban, con gran inteligencla, nos dej6 solas varias veces,
vy de este modo, nuestra amistad floreci6é simple y dulce-
mente, junto al piano.
Patricia tenia gran agilidad en las manos, una percep-
clén sensible ¥ una verdadera pasién por la musica buena.
Escuchaba extasiada mientras yo tocaba, y asi se desata-
ron mis manos y mi corazén se sintié libre del intolerable
peso del dolor.
Una tarde me dijo la pequefia:
—Mamé te habria querido mucho, Cristina. Ella tocaba el
violin, Solia decir que nadie podia ser desdichado si tenia
miisica dentro del corazon.

i

Yo no sabia que Lucia fuera asf, ;'Y por qué no habfa de

serlo? Nifios con tanto talento y tan encantadores como
Patricla no podian existir si no habia guldndolos una mano

carifiosa,

En una oportunidad le comenté eso a Esteban,

EiCrlco que Lucia debe haber sido una mujer maravi-
051

—|Por supuesto que era una mujer buenal —me dijo, im-
paciente—, [Pero no te ponghs ta iguall

—¢Qué me quleres decir con eso? —le pregunté espantada.
—Esto,.. —me respondi6, hacléndome callar con un beso—.
No te olvides del amor.

—iOh Esteban! —Pasé mis brazos alrededor de su cuello,

como siempre, incapaz de resistirme a sus encantos.

Después de nuestro matrimonio, me aferré con fiebre a

mi triunfo. Lo tengo, gritaba mi corazén. Es mio. Nadie

ahora me lo puede quitar. No permitiré que suceda nada.

He luchado por esto. He rezado por esto. Tengo derecho a
ser feliz.

En la mafiana de mi cumpleafios, desperté en la serena

belleza de la casa que me habfa comprado Esteban, y dis-

fruté de los agradables ruidos que hay en el amanecer. A
poca distancia, Esteban se bafiaba, y, en algin rincén del

jardin, podia percibir la voz de Patricla cantando alegre-
mente.

Esteban abrié la puerta y entré al dormitorio a medio ves-
tir, fresco y radiante.

—{Feliz cumpleafios, mi amor| —exclamé, sentandose a mi
lado. Se Incliné para tomarme entre sus brazos. Sus labios
rozaron ml oldo, pasaron por mi mejilla, y se encontraron
con los mios. Sus brazos me apretaron, y mi pulso se ace-
leré al percibir los latidos de su corazon.

—¢Aun me quieres un poco? —me pregunté con dulzura.
—Sabes muy bien que te adoro.

—As|{ me gusta. Amame slempre en esta forma,

—:Y tu también me querrds siempre?

—Eres tan hermosa ahora como el primer dia que te besé.
—miré su reloj y dijo—: Es mejor que te levantes. Patricia
debe estar hace horas esperiandote.

Esteban terminé de vestirse y sali6. De pronto escuché su
risa y la de Patricia en el jardin. Me acerqué a la venta-
na y escuché lo que le decia la nifa.

—¢Crees que le gustaran?

(Continta en la pdg. I7)
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| la pag. 15)

—Estoy seguro. Patricia, tu quileres
mucho a Cristina, ¢no es cierto?

Me di cuenta de que esperaba la res-
puesta de la nifia con ansias. Su con-
testacién fué exactamente como yo la
esperaba. La dijo sin titubear.

—Por supuesto que si —Y después de
una inesperada pausa, anadié—: Era
lo unico que me podia ayudar des-
pués de lo de mama. Fué una suerte
que la conocieras.

-3

i.
Percibi un dejo de rudeza en la voz
de Esteban, el mismo que dejaba es-
cuchar cuando se encontraba en una
situacion dificil. Me asomé a la ven-
tana.
—Hola, ¢qué estdn haciendo ahi?
Patricia me miré radiante y alegre.
—¢Puedo subir, Cristina?
—En diez minutos mas. Me voy a dar
una ducha rapida —le respondi, son-
riendo.
Cuando estaba debajo de la ducha, la
sonrisa se borré de mis labios. "No se
lo hagas saber”, me habia pedido Es-
teban. “Ella cree que me casé contigo
so6lo por ayudarla. Déjala que crea en
ti, mi amor".
Mi corazon habia dado un vuelco de-
bido a esa inconsciente censura; sin
embargo, la toleré, pues era para me-
jor. Los ninos son sensibles, y un da-
fio inconsciente les puede hacer un
mal irreparable. Patricia era un teso-
ro que habia conquistado después de
meses de completa obscuridad. A me-
nudo me maravillaba, con humildad,
del amor que sentia por mi.
Me dirigi a mi dormitorio, abri el clo-
set y eché una rdpida mirada sobre mis
vestidos de mafana. ¢El amarillo? A
Esteban le encanta el azul. Lo saqué
del colgador.
En ese momento escuché los primeros
acordes del piano, (iue tocaba la melo-
dia del “Happy Birthday to you".
Era Patricia guien cantaba con su voz
suave y hermosa.
Mientras me pasaba la peineta frente
al espejo, segui escuchando. La palidez
de mi rostro parecié acentuarse. Me
comenzé a invadir el miedo. ¢Una im-
presion podia envejecer a una mu-
jer de la noche a la mafiana? El afio
que acababa de pasar habfa sido lle-
no de afecto y de dulzura, Tenia que
apegarme al sigulente, ¥ no dejarlo
escapar. Pero luego recordé lo de ano-
che, ¥...
Mientras esperabamos esa tarde a Es-
teban, Patricia se me acercé de sor-
presa, y me rode6 con sus brazos.
—Cristina, ¢no es maravilloso que nos
queramos tanto? Pude haber tenido
una madrastra espantosa.
Yo rei.
—i¥Y ta podias haber sido una hijas-
tra insoportable!
La risa se desvanecié en su carita
fresca,
—No teniendo la madre que tuve. Era
maravillosa, a pesar de que sabia...
Se detuvo de pronto.
Un extrafio hielo se apoderd de mi co-
razon.
—Estoy segura de que debe haber sido
encantadora —dije rapidamente—. Me
habria gustado tanto conocerla.
—FEra muy buena y ti también lo eres
al permifirme hablar de ella. No todo
el mundo lo habria tolerado,

(Continua en la pag. 20)
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&5 1El humo se va..., pero tu caricter queda!

'Pgi HOY dia, easl todas las mujeres fuman, Pero es segurdo que casl ninguna plensa
ue lleva el clgarrillo a sus lablos, revela su caricter,

como podria hacerlo una confesion. Como lo dice el proverblo: “No hay humo sin fuego”.
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gque el gesto Inconsclente con

imante de lo bello, de la muslea y de

= podrd causarte disturblos conyugales sl tu

2. (Entre el pulgar y el indice? Clerta tendencia a la melancolia
Falta de segurldad en si misma, viendo slempre las cosas desde
el Adngulo peor. Corazén apasionado, pero hermético, que esper:
demasiado del amor. Sensibilidad exagerada.

4. Entre el pulgar, el indice, el dedo medio ¥ el anular? Eres de
esa8 mujeres que prefleren un buen biftec a las especulaclones
cerebrales elevadas y las dlscusiones filoséficas. El buen wino, la
buena comida, un Interlor confortable, son las m#fs caras aspira-
clones de tu naturaleza. Cardcter amable, bondad que atrae bue-
nas amistades. Nada de celosa en amor. Sinceridad yglealtad.

L. iSostienes el clgarrillo entre el indice y el dedo del medio?

lispiritu distlngulde, que busca la comlpaﬁia de gente inteligente,
08 llbros. Instintive desdén

por todo lo bajo y wulgar. Por otro lado, cardcter autoritario, que

marido estd dotado
del mismo gusto por la autoridad. Si atin no te has casado, escoge
un marldo con caradcter conciliatorlo. En caso contrario, llegaran
1+ lanzarse el humo por la narlz, v los platos por la cabeza.

===

)

4. i(Entre el pulgar, el indice ¥ el dedo medio? Naturaleza extre-
madamente generosa, Gusto por el derroche, gque puede llevarte a
la rulna. En amor, renovados Impulsos que te hacen decir cada
vez: “jAhora si que estoy enamorada de veras!” Vives de llusiones.
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PEPPPEPTPETE TR

5. (Fumas con la punta del clgarrillo hacia arriba? Signo de un
orgullo que a veces llega hasta la ostentacién. Necesltas destacarte,
que se hable de tlI —sobre todo que te alaben —, gustas de las
tollettes vistosas. las Bltunclones lucrativas. Tratas de llamar la
atencién a cualquier preclo, aun de un pequefio escAndalo. La
vida te favorece a menudo. Eres Intellgente, ¥y sl no fuera por
ese exceslvo orgullo, llegarias a triunfar

6. iCon ia punta del cigarrillo hacia abajo? Modestia In ustificad

pues posees cualldades del corazén y del espiritu qujc merecean'
destacarse. Gustas de la realldad, pero de ningin modo eres ma-
terialista. Honestldad a toda prueba, Amante de la senclllez, de-
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testas las complicaclones,

mientos,
Serds fellz con

Gran sinceridad en el

sobre todo las referentes a los sentl-
amor, que exlge reciprocldad,
un hombre leal y bueno, satisfecho de su suerte,

siln desmesuradas amblclones.

7. i{Sostienes horizontaimente tu cigarrillo? Espiritu perfectamente
equilibrado, nl demasiado espiritualista nl demasindo materialista.
Sentldo de la mesura, de lan armonia, intellgencia positiva, que
sabe apreclar las cosas claras y légicas. Corazén admirablemente
equilibrado, sin duda apaslonado, aunque sin excesos de molestas
consecuencias. En una palabra, Jamés cometerfas un crimen pa-
;lonlal..l.d Bl no esperas 1o Imposible, gozariAs de todas las dichat
e la vida,

8. iSostlenes el cigarrillo por su extremo? Sufres de los defectos
m#s comunes de la humanidad: hipocresfa, mentira, falsedad, Tu
quisleras que todas las persopas fuesen hechas a tu Imagen. Con-
cedes tu conflanza a qulen no la merece. Tendencia al ensuefio,
signo de tu necesidad de evasién Algunas decepclones sentimen-
tdles debldas a las errdneas oplnlones que te formas de los demés.
Cultiva tu clarividencla. 81 encuentras tu alma hermana (ipor
qué no?...), conocerés una fellcidad envidiable, digna de Tristan
e Isolda (a excepcitn de la muerte prematura...).

9. ;Tomas el cigarrillo muy cerca del fuego? Naturaleza intrépida,
que gusta desafiar el pellgro, la aventura, las sensaciones fuertes.
Quemas tu vida, eres aflclonada a los camblos, slentes necesidad
de exaltaclones renovadas sln cesar. Quien se enamore de ti, no
gebe contar con tu fldelldad. Tus amores son apasionados, pero
Teves. . .
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Después de varios rechazos consecutivos consigue que Ja con-
trate Salomonski, director del circo del mismo nombre, quien
le promete 300 rublos al mes. Esto significa para Jenny ¥
para su padre la existencia asegurada. .

Desgraciadamente, la esposa de Salomonski es también ama-
zona.

Esa mujer madura, horriblemente celosa de la belleza de Jen-
ny y de su extraordinario éxito frente al pablico, le pone a la
joven miles de dificultades, de las cuales la més grave es que
Salomonski se niegue a pagarle el salario prometido,

—DUsted no sabe montar a caballo, —le dice a Jenny con ma-
la fe—. La voy a conservar, pero sin sueldo.

Jenny y su padre se vuelven a encontrar en una situacion tra-
gica. Para vivir, tendra que vender los caballos.

Pero el redactor jefe del diario de Dwinsk (Letonia), infor-
mado del mal proceder de Salomonski, defiende a la joven pri-
sionera y publica una serie de articulos contra el abuso del
director,

Salomonski se desembaraza de Jenny y la hace contratar por
un colega al cual recomienda.

De este modo, Jenny Weiss se transforma en la estrella del
irco Ciniselli, en San Petersburgo.

Al dia siguiente, el baron de Rahden viene a los bastidores
{el circo a saber de Jenny Weiss. jSe resintio la joven ama-
rona con la caida? No.

Una conversacion se entabla entre la joven amazona y el ofi-
ial de caballeria en disponibilidad. Rahden le confiesa a
fenny el inmenso arnor que le_ ha inspirado. E] bar_én es tier-
10, espiritual, elocuente. Despierta pronto la curiosidad, luego
a simpatia y en seguida la emocion de Jenny Weiss. Ella le
yermite volver a verla. g ]

Jesde ese momento, en cada representacion estd presente

Rahden en los camarines cuando la gran amazona estd de
cansando y en la sala mientras estd ejecutando su nimero.
Muy pronto seréd conquistado el corazén de Jenny,

Y cuando una tarde, después de estrecharla entre sus brazo
el baron Rahden le propone con fogosidad que sea su espe
sa, Jenny acepta. Un largo beso une sus labios y sella el pact
Pero es preciso obtener el cousentimiento de los padres, Par
el senor Weiss esto no es dificil. El anciano siempre habia sc
nado con que su hija se casara con un hombre rico. Rahden n

es ciertamente el hombre que habria elegido para Jenny. Pe-
ro, a pesar de todo, Rahden tiene un titulo y esperanzas, It
cual lo transforma en un partido dificil de rechazar. Y, el se
nor Weiss da sin dificultad su consentimiento.

Oscar Wladimir de Rahden va & Estonia para anunciar su ma-
trimonio a sus padres,

Cuando el viejo baron y la baroness de Rahden saben que su




RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR

OSCAR WLADIMIR DE RAHDEN, DE ESTONIA, SE ENA-
MORA PERDIDAMENTE DE LA HERMOSA AMAZONA
DEL CIRCO CINISELLI, DE SAN PETERSBURGO, LLA-
MADA JENNY WEISS. LA MUCHACHA HA SIDO HASTA
AHORA MUY DESGRACIADA, PUES PERDIO A SU MA-

DRE AL NACER, Y SU CARRERA LE HA COSTADO
GRANDES SACRIFICIOS. ADEMAS TIENE QUE SOSTE
NER A SU PADRE INVALIDO, QUIEN DESPUES DE UN
DESASTRE FINANCIERO, PRETENDIO SUICIDARSE

hijo se guiere casar con una amazona de circo, se espantan.
iNo! Jamis aceptaran tal locura. Si Oscar Wiladimir se casa
con esa ‘“saltimbanqui” no podra volver s contar con el apo-
yo economico de sus padres y sera desheredado,

—{Tanto peor! —exclama el joven—. Amo a Jenny. Sea del
gusto de ustedes o no, ella sera mi mujer.

Algunos dias mas tarde se llevé a cabo en la iglesia de San-
ta Catalina de Ssn Petersburge un pintoresco matrimonio.
Payasos, saltimbanquis, domadores y fendmenos asistieron

la unién de Oscar Wladimir de Rahden y de Jenny Weiss. Los
acompanaron en alegre cortejo de vuelta al circo Ciniselli, don-
de, por primera vez, la amazona de alta escuela haria su ni
mero bajo su nueve nombre de baronesa de Rahden.

La luna de miel fué corta. A pesar de amar a su mujer, ¢l be-
r6n de Rahden, cansado de verse sin dinero, se dedica a jugm
y a beber. jCuéntas veces el sefior Weiss preguntd inquieto o

Jenny por su marido que no llegaba! Y después se ponie
buscar al barén en todas las tabernas de la ciudad,

C_uundn terminaba por encontrarlo apestando a conac y @
ajenjo, Rahden estaba totalmente borracho. El senor Weiss lo
llevaba a la casa como podia. Rahden entonces se vengaba con
su mujer, a quien insultaba groseramente y hasta a veces lle-
gaba a pegarle.

Ese hermoso barén béltico era un bruto y un sinverguenza
En 1891, la baronesa de Rahden, acosada por su padre y por
su marido, que viven a sus expensas, llega a Paris, donde

consigue un brillante contrato con el Nuevo Circo

Un espectador, Camilo Blanc (hermano del gran propietario
criador de caballos de carrera, Edmond Blanc), se permite
criticar la forma de montar de Jenny, Rahden le envia sus
padrinos. El asunto termina por arreglarse.

El mismo afo, en Turin, en el circo Mariani un espectador,
el conde Maffei que le habia enviando a Jenny cartag de wmor
que siempre habian quedado sin respuesta, silbé a la amazons
en el momento en que entraba en la pista, El barén de Rahden
reta 8 duelo al conde y se baten a sable a la mafana siguiente.
Se hieren mutuamente.

Un dia después hubo otro duelo, esta vez entre Rahden y uno
de los testigos del conde Maffei.

El barén de Rahden se reserva el derecho de conducirse in-
dignamente con su mujer, pero no toleéra que loy otros le falten
el respeto u la baronesa.

El rubio teniente de Castenkjold, un dragébn danés, no deja
de mirar a Jenny de Rahden, va que todas las tardes en el
circo Busch, en Copenhague, estia instalado en la mismsa sills ¥
aplaude a la hermosa amazona con delirante entusiasmo,
Pero esta vehemencia para admirarla inquieta al barén de
Rahden y decide vigilar al teniente,

(CONTINUARA)
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—kntonces habria tenido que ser cie-
ga —repliqgué, mirando fijamente los
0jos de la nina. ¥ luego, con bastan-
te dificultad, le pregunté—: ;Qué qui-
siste decir, Patricia, cuando hace un
momento dijiste que tu mamai era
maravillosa a pesar de que sabia...?
Una extrafa expresién ensombrecié su
carita,

—No te lo puedo decir.

Casi se me detuvo el corazén.

—¢Por qué no puedes? ;Es algo res-
pecto a tu papa?

—¢Ti lo sabias? —murmuré—. ¢So-
bre esa mujer?
Durante unos momentos luché por

mantenerme tranqguila.

—Dime lo que sabes,

Sus ojos se encontraron con los mios.
—En una ocasién escuché una con-
versacion que mama tenia con una
amiga. La amiga le decia: “¢Por qué
no lo dejas que se vaya, Lucia? Esa
mujer y otras como ellas, te estan
matando".

—¢ Y qué le respondié tu maméa? —in-
quiri ansiosamente.

—"Nada podrd matarme mientras lu-
che por darle a Patricia la seguridad
que necesita. Algin dfa Esteban cam-
biara”.

—En otra ocasién mam4 me dijo: “Pa-
se lo que pasare, recuerda siempre gque
Esteban ha sido muy buen padre con-
tigo, ¥ que te adora'.

Durante un instante la voz de la mu-
chachita vacilé, y luego, sus 0jos se
posaron en los mios.

—jCristina, imagina que en lugar tu-
Yo hubiera venido esa terrible mujer!
jNo la habria podido soportar! iNo
habria podido vivir en la misma casa
con ella!

De nuevo mis palabras salieron con
dificultad de mis labios.

—iTal vez no era mala, Patricia!
—Creo que lo era —respondié la ni-
Na, con conviccién. Luego surgi6 de
nuevo la carifiosa y alegre muchachi-
ta de siempre—. ;Comprendes ahora
por qué me siento tan dichosa con
que papa se haya casado contigo? ¥
papi estd bien ahora, porque te ama.
Por eso creo que mama se habria sen-
tido feliz.

E}?o habia sucedido anoche, sélo ano-
che. ..

En seguida me ful & mi pieza y me
senté en la orilla de la cama, Tete-
niendo con dificultad las ldgrimas que
me anudaban la garganta. ;OR, Este-
ban!, lloraba mi corazén. ;Vuelve a ca-
sa! jVen pronto a mis brazos! Esto
era algo que no podia enfrentar sola,
En ese momento sond el teléfono. Lo
contesté y escuché su voz clara y agra-
dable:

—¢Al6, Cristina? No iré a comer a ca-
sa. Estoy muy ocupado en la oficina,

La Historia

se Rc_pi te

(Continuacion de
la pag. 17)

ba frente al espejo con la peineta in-
movil entre mi mano. Todavia se ofan
los ultimos acordes de la ecancién que
me habia tocado Patricia, y, dentro de
unos instantes subiria a mi pieza,
Suspiré temblando al recordar mi in-
evitable descubrimiento. ;Por qué ha-
bia supuesto que podria triunfar re-
teniéndolo, haciéndolo enteramente
mio, siendo que otras mujeres bue-
nas y carinosas ya habfan fracasado?
¢Estaba Esteban diciéndole a otra mu-
Jer, al afio de haberse casado conmigo:
“A mi mujer no le importa. Algunas
veces los hombres nos equivocamos al
juzgar”? JHabia slguien mirandolo
con adoracion mientras pensaba que
yo era fria e intratable?
Cerré un momento los ojos. No podia
goportar esto. Este era el final de to-
0.
De pronto consegui controlarme. No;
éste no era el final. El final era solo
para las mujeres débiles. Este era mi
castigo por mi incontrolado amor de
juventud. El que yo no hubiera de-
seado herir a nadie, no tenfa impor-
tancia. Ahora tenfa que enfrentar mi
castigo.
Debfa luchar con todas mis fuerzas
Para conservar la felicidad de esa mu-
chachita joven y encantadora. Patri-
cia era aun una nifa confiada e ino-
cente, pero iba a crecer y podia escu-
char rumores. Rumores que podian
destruir de la noche a la mafiana lo
que habia tomado tantos anos cons-
truir. Rumores que podian llegar has-
ta las raices mismas del problema que
ya no compartia con Esteban.
Ella jamas debia saber nada respec-
to a mi..., ni respecto a las futuras
mujeres. De alguna manera tenia que
encontrar el valor suficiente como pa-
ra defender la seguridad que necesita-
ba una muchachita de esta edad, Te-
nia que hacerle comprender como era
una amor inteligente y comprensivo,
para que si le llegaba la oportunidad,
fuera lo suficientemente fuerte comg
para enfrentarlo.
Maés que éso, debia estar siempre jun-
to a Esteban, para, eomo Lucia, tra-
tar de mantener la unién de nuestro
hogar. No debia tener sospechas, ni
hacer retlamos. Sélo creer en Este-
ban, creer en la parte buena y no en

Ama a tu marido como a un amigo ¥y témele como a un enemigo.

No te importa, ¢(verdad? Dale con un
beso las buenas noches a Patricia, de
mi parte.

S6lo hubo una pequefia pausa.

—S5{, mi amor —le contesté queda-
mente.

Después que colgué el fono, me quedé
inmévil, ecomo si me hubiera conver-
tido en una piedra. No era nada...,
nada. S6lo que de nuevo escuchaba
esas palabras, las mismas palabras y
la misma entonacién que usé cuando
hablé con Lucia.,,, pero esta vez no
podia ser lo mismo. Traté de tran-
quilizarme y mis labios siguieron re-
pitiendo una y otra vez lo mismo: na-
da..., nada...

Y hoy era mi cumpleahos y yo esta-

la débil de su ecaricter. Comprender
que momentos asi se me iban a pre-
sentar a menudo. Cada vez traerian
consigo un terrible dolor, y yo rezaria
para que pasaran pronto,

La puerta se abrio, impulsada por Pa-
tricia.

—ijPor favor, apurate, Cristina! Tene-
mos sorpresas para ti. —Voldé a mis
brazos y al cerrarlos en torno a su
cuerpecito, mis labios se movieron pa-
ra rezar en silencio,

Cuando hablé, 1o hice con voz clara y
alegre.

—iGracias, mi linda! iTengo verda-
dera curiosidad por verlas!
Descendimos la escalera de la mano,
Abajo estaba Esteban, esperdindome,

Wlabic )



({TE SIENTES SOLA a menudo? jTienes pocas relaciones
y seguramente no cuentas con amistades? ¢La forma de
flenar las tardes v los dias de feriado constituye un pro-
blema para ti? ¢Te sucede con frecuencia que sientag una
especie de dolor y vacfo Interno? ¢Has llegado a la con-
clusién de que eres esencialmente diferente, que no gustas,
no te desean, no te necesitan, y, que, hasta tal vez Le
huyan? En resumen, ite sientes como un espectador que
contempla pasar el desfile de la vida?

iTen cuidado! jEstds en peligrol Estds al borde de caer
en una soledad o en una timidez anormal, o, todavia
peor, en ambos.

Estar sola no es lo mismo que sentirse sola, aunque es
efectivo que hay que desconfiar del deseo de buscar la
soledad si éste se presenta con mucha frecuencia, y sobre
todo, si una se nota con tendencia a la timidez. Si, des-
pués de un dia que te deja cansada y agotada, cierras la
puerta de tu dormitorio y te vas a dar una vuelta al
parque sola y notas que tu cabeza deja de dar vueltas con los
mismos problemas, gue la tension desaparece, y que una
deliciosa sensacién de descanso te invade, significa esto
que conoces las ventajas que proporciona la soledad cons-
tructiva, ¥ que este tipo de soledad te es beneficioso.
Pero, =i por otro lado te apresuras a regresar a casa al
salir del trabajo, cdmo si te persiguieran sabuesos policia-
les, v evitas a las personas que conoces, temerosa de verte
envuelta en una conversacion o en una invitacién, las co-
sas no andan tan bien...; este tipo de comportamiento
no te favorece en lo mas minimo, porque indica que te
estds preocupando de ti misma cada dia méas, que te estas
alejando de la realidad, y que, tarde o temprano, si no le
pones atajo al mal, te vas a transformar en un espiritu
solitario, triste, y digno de compasion.

Consideradas por separado, tanto la timidez como la so-
ledad, son actitudes desesperantes; pero la cosa es mil ve-
ces peor, v se puede llegar a transformar la vida en un
infierno, cuando uno de estos tipos de comportamiento
conduce al otro, o cuando se dan en estado de combina-
cion. Claro es gue existen aquéllos que no se sienten todo
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el tiempo, sino de vez en cuando, y esto depende, claro
estd, de las circunstancias,

Un amigo nos confiaba;

“Siempre que hago viajes de negocios me siento solo, ¥
esta sensacién me acompafia aungue me encuentre aten-
diendo un asunto de minas en algin campamento mine-
ro, o que esté alojado en algin lujoso hotel de una gran
capital. Siempre es igual, y me pregunto coémo lo haria el
almirante Byrd cuando se enconfraba completamente als-
lado en las soledades antéarticas...; no sé como era capaZz
de resistirlo”.

La soledad puede asaltarte en cualquier parte, y puede
hacerse sentir aunque vivas en compafifa dentro de la
misma casa. Aungue los reflectores y avisos luminosos
proyecten su resplandor a través de tu ventana, y miles
de personas caminen por las calles donde circulas. Pero
ios casos maés destructivos son los de tipo crénico., Este
tipo de soledad a menudo ataca a los ancianos, a los en-
fermos, a los invalidos. También a las mujeres que han
quedado viudas; las solteronas, que no se conforman nunca
con el hecho de que nadie las haya amado; a los ricos,
que sospechan que cualquier persona que se les acergue, lo
hace nada més que por el interés de su dinero. Y las co-
sas no quedan alli no mas, porque si no se logra vencer
la soledad y dirigir la vida en alguna direccion, las cosas
pueden complicarse con el aditamento negativo de la ti-
midez. La soledad y la timidez estin emparentadas, y casl
podria decirse que las personas que se Sienten solas casl
siempre son timidas. La soledad es una forma de estar
desligada de las cosas. Involucra un alejamiento de las
amistades, de los seres amados y de las actividades diarias
que ocupan a toda la gente, Si sucede gue una persona se
encuentra desprovista de contactos humanos, comienza a
adquirir una exagerada conciencia de s{ misma, y al bus-
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car explicaciones para sus estados, se
pone demasiado introspectiva. Esta
persona observa a los demas con aten-
cién, lo que dcen y hacen como una
pauta general, y pronto llega a la con-
clusion de que es inferior a los otros.
Pronto encuentra razén a los oltros en
evitarla, y piensa gque si estuviera en el
lugar de ellos haria lo mismo. Por ul-
timo, le parece que ha descubijerto la
verdadera causa por la cual no le
aceptan ni le buscan, y poco a poco co-
mienza a meterse mas y mAas en su
propia concha, se aisla del mundo ex-
terior y hace lo posible por ponerle
buena cara al mal tiempo. Donde antes
sblo existia la soledad, ahora hay ademés timidez que re-
fuerza los muros de su prisién. El circulo vicioso se ha
completado.

Pero, tanto la soledad como la timidez pueden ser curadas,
y ain més, pueden ser prevenidas.

Desconfia de ti misma, si slempre necesitas estar desple-
gando actividad: si tienes que Ir al cine, de visita, al cen-
tro a mirar vitrinas o a espectdculos deportivos, o si te
sientes impulsada a buscar compafia. Son éstos los sin-
tomas de que puedes ser victima a corto plazo de la
soledad .

La proxima vez que te sientag impulsada a partir en busca
de alguna de estas cosas, trata de quedarte tranquila le-
yendo, o decidete a contestar esa carta que has estado pos-
tergando, a ordenar tu pieza, o a arreglar esa ropa que
tienes ahf tirada y que lo necesita, Y si ninguno de estos
programas te seduce, opta por sintonizar la radio y escu-
cha algun programa entretenido. Hay tantas actividades
a las que puedes recurrir para poner atajo a ese impulso
de huir de casa.

Hay tan poca gente que sabe gozar de su hogar, sea ¢sta
una mansién de veinte habitaciones o un departamentito
de un ambiente. Lo que pasa es que nunca se quedan el
suficiente tiempo para acostumbrarse y aprender a apro-
vecharlo. Tu hogar debe reflejar tu personalidad. Debes
tener a mano tus libros favoritos para que te refresquen,
estimulen y entretengan. Tus cuadros preferidos, paisajes,
grupos familiares, o copias de los grandes maesiros deben
ocupar lugares destacados en las paredes de tu casa, ¥ te
servirdn para estimular la imaginacién, despertar asocia-
ciones y pensamientos e inspirarte con su belleza, El
arreglo de los muebles, el disefio del papel de pared o el

(Continiia en la pdg. 30)
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NOTA: Se ruega a las lectoras que so-
licitan moldes, que manden un sobre
estampillado, tamafio corriente, con el
nombre y la direccion, para su pronto
despacho; los sobres tipo esquela no
sirven. No se atenderan pedidos sin
estas condiciones.

El Molde

de

“Margarita”

El molde que ofrecemog
en esle nimero es para
confeccionar una linda
blusa tipo camisero,
jdeal para los diag de
calor, Esta compuesto de
tres piezas: el delantero,
Ia espalda y el cuello.
Corresponde a la talla
46. Materiales: 195 x
0,80 m,

Pedirlo enviando § 10—
en estampillas de co-
rreo,



Notas Cientificas

EL EXCESO DE AGUA PUEDE SER PELIGROSO
Tudn.:s sabemos que el agua es el mas inofensivo de todos
los liguidos. Particularmente pp los climas cdlidos, mu-
° chos de nosotros bebemos lo que Parece tremendas can-
@ tidades, sin incurrir en efectos posteriores Indeseables.
@ Pero informan los médicos que bajo clertas circunstan-
clas el agua excesiva Puede causar la muerte’ Los ex-
perimentos realizados con animales han demostrado que
cuando a éstos se les da AgUa en exceso, por medlo de
un tubo que va directamente al estémago, esos animales
desarrollan lo que ha vellido a conocerse por “intoxica-
clén de agua". La victima se vuelye intranquila, es ata-
cada por convulsiones, entra en un estado comatoso v,
finalmente, muere. La experiencia médica demuestra que
lo mismo nuede ocurrir _con seres humanos gravemente
alimentacién por medio de un
tubo, a mengs Que se observen precauciones adecuadas.
Sin embargo, la posibilidad de la intoxicacién de agua,
aun en personas enfermas, es despreciable, Pues, segun
parece, el d5ua es una excepcién de la regla general de

EL HIPO Y LA CIENCIA

Muchos de nosotros hemos sufrido el malestar que acom-
Pafia al hipo prolongado, Pero, por lo geperal, el hipo
Nip persiste hasta e) bunto de qgue haya necesidad de
Amar a un médico. Ng obstante, de vez en cuando,
los médicos se encuentran con casos que resultan ser
excepciones de esa regla: el hipo contintia dia tras dia,
sin cesar. Estas llamadas “‘excepciones’”

un vaso de agua. En el curso de sus investigaciones, los
clentificos también han descubierto que, por alguna ex-
trana razém, el hipo persistente es mucho menos comfin
3 la mujer que a1 hombre. Afn No se ha ofrecido una
explicacién satisfactoria. Mientras mas llegamos 2 co-
nocer este fenémeng natural, al parecer sencillo, menos
inclinados estamos a creer que lo es realmente,

LOS RONQUIDOS ¥ LA CIENCIA

Aunque unos cuantos médicos de aqui y de alli han
dedicado noches sin dormir, tratando de hallarle cura-
cién a los ronquidos, éstos representan un mal que ha
sldo objeto de poca atencién de parte de la profesién
médica en general. No obstante, un estudio realizado
reclentemente, sefiala aue el roncar no debe tomarse a
la ligera. De acuerdo con el autor del estudio,
na resultado en asesinato, ¥ aln en la derrota
de un ejérclto, y €50, sin mencionar el suefio perturbado
de millones de vyictimas, Las causas de los ronquidos
Son tam varladas como el repertorio de sonidos del que
ronca. El fumar demasiado, las reacclones alérgicas, los
defectos de la estructura de l2. nariz y garganta y las
Infecciones, son cosas capaces de producir esos desagra-
dables ruidos humanos. En algunos casos en que se co-
noce la causa, ubas sencillas medidas médicas pueden
carar al roncador. Pero para la mayoria de los gue su-
fren a causa de los ronquidos, tanto los roncadores co-
mo sus infortunadas esposas, la ciencia médica no tiene
sino un solo remedio: un par de buenos tapones de al-
godén para los ofdos. i

MANDRAGORA PARA LAS VERRUGAS

La planta venenosa
importante entre las
ahorquillada raiz de
tacién de parecerse a

4 llamada mandrigora tenia un puesto
: supersticiones de siglos pasados, La
4 la mandrigora gozaba de la repu-
H un ser humano, y se suponia que
e l2 planta chillaba en tonos altos cuando sus raices eran
@ Arrancadas de 1= tlerra. Tales supersticliones ya estan
® casl olvidadas, pero la planta no ha sido objeto del ol-
® vido. Pues la podofilina, una substancia resinosa que se
® extrae de la mandrigora, afin la prescriben los médicos
® como purgante, tal como la empleaban los Indlos del
®  Hemisferio Occidental mucho antes de que Colén lo des-
® cubriers. Y recientemente, un médico ba informado que
S la podofilina es también muy 6til en el tratamiento de
: las dolorosas verrugas que salen en las plantas de los
@ DPles. Primero, las verrugas plantares se rebajan, dice el
@ Mmédico, y después se aplica la droga a lo que de ellas
@ fdueda. Por lo regular, diez tratamientos o menos aca-
@ ban con el problema.
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LEI por segunda vez la carta de Jaime:
Solo ti puedes hacerme este servicio —me escribia m
primo—, Tu eres la unica que puede encargarse de Ma-

riana. (Te imaginas los gritos de mi sefiora 1nadre, s
osara llevarle a una provinciana, a una campesina, dicién-
dole que tenia la intencion de casarme con ella? Te ruego
bues, tomes a Mariana bajo tu proteecion. Estoy obligadc
a regresar a mi base, y ya mo obtendré permiso antes de
tres o cuatro meses. Por Javor, transférmala en una se-
norita de ciudad, comprale vestidos. Ti siempre te vestias
tan bien. Y, sobre todo, Ilévala al teatro, a exposiciones,
a conciertos. ;Que daria yo por ser testigo de su admira-
cion ante lodas las bellezas que ti vas a revelarle! Ver-
daderamente, te envidio, Asistirds al Jlorecimiento de esta
nifia de 17 anos, a quien la naturaleza ha dotado con to-
das sus gracias y que se sentird en su elemento, en el reino
del arte y de la musica. Es admirable que una niia que se
ha criado y crecido en el campo, pueda ser tan fina e
intuitiva, . ,

La carta continuaba en ese mismo tono durante cuatro
paginas. Todas estas declamaciones liricas podian resu-
mirse en pocas palabras: mi primo, el teniente aviador
Jaime de Tourville, se habia enamorado de una provin-
clana, mejor dicho, una campesina, ¥ _queria casarse con
ella. Me pedia que la puliera antes de presentarla a su
familia, que conocia imbuida de prejuicios aristocraticos.
Nadie méas indicada que yo para prestarle ese favor: huér-
fana e independiente, a la edad de 22 anos, duefia de una
gran fortuna, vivia en un elegante departamento con mi
antigua criada Felicia, sin tener que dar cuentas a nadie
de mis actos. Después de haberme educado brillantemente,
concurrfa a clases en el Bellas Artes; pero mis estudios
no me impedfan frecuentar muchas relaciones ¥ Dpasear
todo lo que querfa. Ademas, Jaime habia sido el com-
pafiero de mi adolescencia, Siempre habia yo creido que
alglin dia nos unirian lazos mas estrechos. En lo mas se-
creto de mi corazén, esperaba que llegariamos a casarnos.
Es verdad que desde hacia algun tiempo, él se demostraba
Imenos carinoso, pero yo no me habia inquietado dema-
siado. Su carta mataba de un golpe todas mis esperanzas.
No me quedaba mas que tratar de formarle una mujer
que fuera digna de él. Y después de enjugar algunas la-
grimas de despecho, que no me fue posible retener, me
senté ante mi escritorio, aceptando su pedido.

Lo EE L

OCHO dias después, me dirigi a la estacion, a buscar a
Mariana. No pronuncié una sola palabra en todo el tra-
vecto. Cuando llegamos a casa, la hice entrar a mi dor-
mitorio y quitarse su @abrigo y sombrero provincianos.
Jaime no habfa mentido: esta hija de campesinos era una
obra maestra de la naturaleza. Su rostro, bajo la corona
de sus trenzas color trigo maduro, era de un o6valo per-
fecto; su boca parecia un botén de rosa ¥ sus ojos hacian
pensar en las puras aguas de un lago. Su cuerpo, menudo,
era de proporciones perfectas. Una ninfa de los bosques,
una Tanagra, una estatuita de Saxe. De pronto me vi en
el espejo junto a ella. El contraste me consterné. Mis ca-
bellos rojizos cafan en lacias guedejas sobre mis hombros.
Mi cara se veifa opaca v sin maquillaje, con los labios in-
coloros. Mi sweater café no me sentaba, ni tampoco mi
falda sin gracia. ¢Desde cuando habfa engordado tanto?
Comprendi, de golpe, la razon por la cual Jaime, que, antes
me dedicaba todos sus momentos desocupados, este afio
prefiriera pasar sus vacaciones en otra parte. Educar a
Mariana, era como pensar en Jaime, de modo que me
dedique con ardor a mi tarea. No obstante, quince dias

conciertos se quedaba dormida,
reaccionar ante el arte ni la belleza. Después de quince
dias, hasta empez6 a demostrar aburrimiento vy cansancio
ante los espectdculos a donde la llevaba. En una palabra,
me cansé, y hasta la compadeci. Comprendi claramente
que Mariana no serfa jamas una planta de conservatorio
¢como pretendiera Jaime, sino una hermosa flor silvestie



Enwonces, una idea maliciosa (por no decir, diabélica)
empez6 vagamente a apoderarse de mi. Cambiando de téc-
tica, una noche la llevé al cine, a una pelicula de aven-
turas, y al entrar compré un gran paquete de caramelos.
Asisti a una verdadera transformacion de Mariana. Al si
que se demostrd tal cual era: gozd lo indecible y sabored
golosamente los dulces. En vista del resultado, mis planes,
vagos al principio, fueron madurando y organizandose.
Decidf no invitarla nunca mas a conciertos ni exposicio-
nes, ni teatro clasico. No seguiria dandole discretas lec-
ciones de buenos modales, sin preocuparme de vestirla a
mi gusto. Dejaria que ella escogiera su ropa y sus diver-
siones. En cambio, yo comencé a controlarme, preocupan-
dome en serio de mi silueta, de mi arreglo, de mi peinado
y de mi maquillaje. Los institutos de belleza y las costu-
reras acapararon todo mi tiempo. Estaba resuelta a que
Jaime recibiera una sorpresa cuando viniera a vernos.
Ensimismadas en nuestros preparativos, casi no nos dimos
cuenta cuando llegd, por fin, el dfa en que mi querido pri-
mo anuncié que llegarfa. Aconsejé a Mariana que para es-
perarle, se comprara un traje a su gusto, en tanto que yo
también preparaba mis cosas para el acontecimiento. Por
la noche, la llamé y me puse junto a ella ante el espejo,
que reflejé nuestras dos siluetas el dia de su llegada, Esta
vez la imagen fué muy diferente. Mi plan diabdlico se me
aparecié entonces en todo su horror. Habia destruido una
belleza, puesto una mano sacrilega sobre una obra de
arte de la naturaleza. ¢Ddénde estaba la ninfa de los bos-
ques? La ociosidad, el aire de la gran ciudad, la encerrada
atmoésfera de las c=alas de cine, el exceso de golosinas,
la alimentacién demasiado rica, habian dado cuenta del
fino talle y de la fresca y resplandeciente belleza de Ma-
riana. Este criatura gorda, de tez opaca, semejaba la ca-
ricatura de la que lleg6 a la cludad. Una permanente de-
masiado crespa, reemplazaba la magnifica corona de sus
trenzas doradas. Para hacer resaltar su belleza, habia
buscado un traje de taffetas color rosa y un collar vistoso
y ordinario. A su lado, yo, con los cabellos brillantes, bien
cuidados y anudados sobre la nuca, con la tez célida y
mate, delgada y fina, gracias a un régimen estricto, lle-
vaba un traje negro de esa sabia sencillez, cuyo secreto
posee Paris, y un maravilloso clip de brillantes.

No cabia duda, jJaime se llevarfa una gran sorpresal

El dia de su llegada, clavado en el umbral de la puerta, nos
mir6é a ambas, Consternado ante esa vulgar y gruesa cria-
tura, no pudo dejar de exclamar:

—iQué linda estas, Julieta!

La comida fué un suplicio: Mariana no dejé de hablar.
contdndole las peliculas que habfa visto y que la habfan
maravillado. El vino v el champafia enrojecieron su tez.
Después de comer, como yo intenté discretamente reti-
rarme, Jaime me retuvo, pidiéndome gque me quedara.

o e o

NO me sorprendié en absoluto (lo esperaba) gue Jaime en-
trara, una semana después, a mi dormitorio y, encen-
diendo un cigarrillo, sin atreverse a mirarme, dijera:
—Tode ha sido inatil, Julleta, pero estoy comprometido.
—No es posible que destruyas toda tu vida, Jaime. Es se-
guro de que tu madre no te dejard cometer esta locura.
Después de una larga discusién, logré persuadirle que en-
viare a Mariana a su casa al campo, invocando la opo-
gicion de su familla. Poco a poco, se habituaria a la idea

(Continia en la pag. 27)

Su pelo, ahora sin permanente, hacia su ondulacion

natural.
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PILOTONIC 2,

Fija y
da brillo al pelo.
Facilita y conserva

el peinado. Protege,

suaviza y [ubrica

el pelo dandole sedosidad.

Useloconel ATOMIZADORPILOTONIC
En venfa en todas las farmacias

y perfumerias del pais.

Pidalo en los tonos:




El Milagro que

. Salvé un Amor
ool gy

= ) 4 (Cunftnuacion de la pag. 25)
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de una ruptura, Ya me encargaria yo de informarla y pre-
pararle el animo. Mariana acepté la decisién con pasi-
vidad, como aceptaba los conclertos, las tragedias clisicas
:ﬂ 13:1 vit;itas 8 museos y exposiciones de arte. La instalé
en, y..., confieso que sent{i deseo i
o ¥y q s de pedirle
Jaime volvié a partir. Me escribia todas las semanas. Pron-
to, el nombre de Mariana no figuraba para nada en sus
cartas. Yo también hubiera querido borrarla de mi mente.
Pero, su recuerde me obsesionaba y despertaba en mi
conciencia un sordo remordimiento. A veces, me serenaba
pensando que, después de todo, lo que habia hecho era
mostrarle a Jaime la verdadera y vulgar Mariana, y no
la que él, en su entusiasmo, creyera conocer. Le habia sal-
vado de una unién desastrosa, evitindole a mi primo, al
amigo de infancia, al hombre que yo siempre amara;, la
desdicha de un matrimonio fracasado. Pero, ;v Mariana?
¢Me habia yo preocupado de leer en su alma ingenua y
silvestre? (Queria ella a Jaime? Después de acostumbrarse
al ocio y al lujo, ¢no sufrirfa ahora en el campo? ;Habia
yo destruide su vida, como su belleza? Todas las noches
me torturaban estas reflexiones.
Por fin, una mafana, recibi una carta de Jaime, en la
que me pedia perdén anticipadamente, por lo que se atre-
via a declararme: habfa estado ciego, y a la tnica que
siempre habia amado era a mi. Jamds se consolaria si yo
no aceptara ser su mujer.
Entonces no pude retenerme. Antes de responder a Jaime,
tenia que saber si yo merecia ser dichosa. Me puse un
abrigo de viaje y subiendo a mi auto, me dirigi por el
ancho camino que llevaba al pueblecito donde vivia Ma-
riana. Después de algunas horas de viaje llegué a la granja.
Todo dormia bajo el sol de verano. Un gato y unas galli-
nas vagaban ante la pueyta de la casa. Un perro se puso
8 ladrar furiosamente a la intrusa. Bajé del coche y di
la vuelta en torno a la casa, sin ver a nadie. Unas risas
me guiaron de pronto por la arboleda. Alli, bajo un ce-
rezo, cargado de frutas maduras, pude ver a Mariana.
Pero ésta era otra Mariana, que no tenia nada en comun
con una ninfa de los bosques nl una ciudadana vulgar y
amanerada. El alre puro, los trabajos de la casa, la ha-
bian transformado. Su cabello, ahora sin permanente, lucia
su ondulacién natural. Se veifa floreciente, y una alegre ter-
nura iluminaba su rostro. Por fin, se vefa que un alma
habitaba dentro de ese cuerpo de lineas puras. Al verme,
su alegria se borré por unos instantes, como llevada por
el viento.
—¢Viene usted a buscarme? —me preguntd, como ate-
morizada .
—;Quién es, Mariana? —ol entonces una voz que interro-
‘gaba en el cerezo.
Y un robusto muchacho surglé de.entre las frondosas ra-
mas. Respiraba fuerza y franqueza,
—Mariana no se ird con usted, sefiorita —me interpel6 con
rudeza—. La visita a la ciudad no le hizo ningin bien.
Regres6 amarllla como un limén, y tan fea, que daba
lastima, Ademés, después de la cosecha vamos a casar-
nos —agregd mas suavemente, como avergonzado de su
violencia.
—No venfa a buscarte; Mariana —le dije, tranquilizdn-
dola—. Sé6lo deseaba saber si estabas bien y eras dichosa.
—ijAh!, sf —se apresurd a responder—. ¢Quiere que le diga
una cosa? Siempre pensé que Jaime debia casarse con
usted. Yo no soy mujer para él. Estoy convencida de eso.
Ahora soy muy feliz. {Tan feliz, que quisiera que todo el
mundo lo fueral

. — ® —
LOS buenos deseos de Mariana se realizaron plenamente,
La primera vez que Jaime obtuvo un permiso, se apresurd
en verme. Cuando llegé a mi departamento, en sus ojos
brillaba una llama de ventura. En cuanto a mi, vefa cum-
plirse el suefic de mi vida, Es verdad que tuve que usar
para ello de un astuto plan. Sin embargo, ahora ya sé
que no hay que dormirse sobre los laureles, pues en ese
caso, solo un milagro puede salvar un amor.

@ & & & & & & & & & & & O " & " O " O 0w

07118 o[.(.'ét-()s

Yo no sé lo que siento, que al mirarte
tiemblo y dude pensando en que te quiero;
pues no sé si es que vivo para amarte

0 Si es por adorarte que me muero.

Tu boca es una flor y es una herida,
¥y no sé si en tus labios de escarlata
bebo una esencia que me da la vida

o un pérfido veneno gue me mata,

Tus labios pecadores y benditos.
me sugieren ternuras y delitos;

y mientras te acaricio se me antoja

que son tus besos suaves y criieles
porque tienes la boca dulce y roja.
asi como las sangres y las mieles.

Felipe Sassone (peruano)

—Estoy ansioso por ver la cara de papi.
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Art. 325.—Suavizan el an-
dar, sin perforados, en ga-
muza negra, combinados con
charol, reno café ¥ tabaco;
con perforados en cuero ne-
gro, café, ozul, rojo y haba-

. TR
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Art. 841 —Novedad “Du-
cal”, en fino nubuck blanco,
$ 65—, y en gamuza ne-
870 y charol negro, § 635,-;
cuero negro, café, azul,
beige y habano; tacos alto

v medio. s 598.-

Art. 890.—Nuevo
\ modelo “Ducal”, en
| fino nubuck blanco,
} $ 655—. Gamuza

negra y charol ne-
gro, cuero azul y bei-
ge; tacos alto y me-

" § 635.

‘Art. 0825. —En nubuck
blanco, $ 655—. Gamuza
negra y ploma, y charol ne-
gro; tacos alto y medio.

Art. 892—Gran novedad en fino nubuck
blanco, § 675.—; gamuza negra, charol ne-
gro, cuero beige y combinados en gamuza
wvegra con charol; en tacos alto y medio.

Art. 445 —Precioso modelo,
en pulsera cruzado, en ga-
muza negra y charol negro;
cuero negro, café, azul, ver-

A de y blanco, s 498.-

REEMBOLSOS A PROVINCIAS
CASILLA 4729 — SANTIAGO
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sualidad hizo que
me invitaran una
tarde a una de las
famosas reuniones
que daba a sus
amigos intimos
Rebeca, la aectriz
de teatro que ha-
cia entonces furor.
Era una mujer
realmente excep-
cional. Su senci-
llez corria a pare-
jas con su admi-
rable belleza. Y
esta visita, ade- .J
m4as, me Ppropor-
ciono la alegria de
descubrir el ver-
dadero fondo de una mujer que siempre
disimular bajo la méascara del teatro.
Nos entretuvo contindonos sabrosas anécdotas del mund
que existe tras los bastidores,

—iSi un periodista pudiera escuchar tus secretos, se hari
rico! —exclamé una de las asistentes.

—i¥Y hay uno entre nosotros! —respondié6 Rebeca, sena
landome con un mohin gracioso y encantador.

La muchacha que habia hecho el comentario se wolvié ha
cia mi entre sorprendida y molesta.

—iEspléndido, entonces usted va a tener la oportunida
de poder escribir historias sobre la vida privada de las ac
trices y de sus aventuras!. .. Porque no me va a negar uste
que las novelas de amor mas extraordinarias se encuentrar
entre esa gente. :

La palabra novela me hizo dar un brinco.

—Usted sabe que hay periodistas de periodistas, como tam-
bién hay actrices de actrices, y las cosas que diga Rebee:
seran para mi sagradas. .
—Gracias a Dios ella no necesita de ese tipo de publicidad
Pero estoy segura de que a los periodistas les encantaris
poder inmiscuirla en sus informaciones, y si no lo hacer
€s porque no se atreven a tocar su nombre. Ademas, nc
son tan imaginativos ni tan mentirosos como para inven-
tar una fabula respecto a una mujer cuya vida es tras-
parente como un cristal.

Rebeca murmuré sonriendo:

—Si; mi vida es clara y sencilla... Una sola vez estuve
a punto de tener una aventura, pero... me dominé a
tiempo. Gracias a ese momento de lucidez, he sido una
esposa y una madre feliz,

Una suave sonrisa deshizo la expresién grave que habia
tenido minutos antes y que era tal vez mofivada por algun
recuerdo desagradable. Y como nos vié interesados por sus
palabras, al fin se decidié a entregarnos espontianeamente
su secreto.

Asi comenzé Rebeca su historia:

—Hace ya muchos afios, cuando yo tenia sélo diecinueve
afios, iba de ciudad en ciudad, formanda parte de una
compania cuyo director era el hombre mas avaro y ex-
plotador que haya jamds existido. Se trataba de una es-
pecie de music-hall, en donde representaba con seis com-
pafieras mdas un emotivo cuadro, en el cual poniamos el
mismo fuego y sinceridad que se necesitarian para actuar
en obras como “Fedra” o “Electra”. Este cuadro se lla-
maba, no se rian, por favor!, “La Devoradora de Co-
razones”.

"Ni més ni menos. |¥ la devoradora de cOorazones... era
yo! Era lo que ahora el cine llama toda una vampiresa. ..
"En realidad, yo era entonces unicamente una pobre mu-
Jer desgraciada, que se habia casado con un hombre sin
escrupulos, quien la habfa abandonado con un hijo y mu-
chas deudas... Es necesario que les diga que me casé sin
tener ninguna experiencia de la vida, y que tuve que pagar
bien caro unos pocos dias de felicidad. Al poco tiempo me
vi sola, sin dinero y con un nifio pequenio al que tenia que
llevar a todas partes conmigo, borque no podia pagarle a
una persona para que lo cuidara.

"Muy pronto me vi en la miseria m4s espantosa.

"Como no tenia dinero para comprarme un vestido, tuve
que confeccionidrmelo yo misma. El resultado fué una he-
chura medio suntuosa, medio gitana, de la que quedé muy
contenta por su originalidad Y que les encanté a mis ad-
miradores. Entonces, con mis cabellos negros esparcidos
sobre los hombros, los ojos agrandados por el lapiz y
tez palida por las privaciones, era la encarnacién perfecta
de la mujer fatal.

"Recibia a menudo cartas de mis ardientes admiradores,
las que leia a mis compafieras, muriéndonos de la risa,
Otros, mas audaces, me esperaban a la salida del teatro.
Y habfa muchos que trataban de entrar en mi camarin
durante los entreactos. Me sabia librar de ellos con la
desenvoltura de una mujer inaccesible. .. Después me vol-
via sola y de prisa a mi pobre hotel,

"Una tarde, en una ciudad mas o menos grande, en la
cual ya llevabamos dos dias seguidos de representacién, el

acostumbraba
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director de la compania fué a mi camarin y me presento
a un senor de aspecto agradable, que, ademas, era todo
un personaje, fuera de ser dueio de uno de los estable-
cimientos comerciales mas importantes de la cludad.
"_;Por fin conozco a la famosa y encantadora devoradora
de corazones! —me dijo, después de besarme la mano.
"—En efecto, todas las tardes devora docenas —insinud
maliciosamente el director.

"No habia alcanzado a decir una palabra cuando ya mi
visitante me invitaba a comer con €l esa noche despues
de la funcion. =3

"__Voy a4 encargar un reservado en el mejor restaurante,
" _—Pero, sefior...

"—No, no acepio disculpas. Vendré a buscarla en cuanto
termine su trabajo.

"¥ antes de marcharse ahadio:

"—;Daria una fortuna por pasar con usted algunas horas!
»:Una fortuna! ¥ mucha falta que a mi me hacia: mi
pequeno Miguel habia caido enfermo la noche antes, que-
jandose de un agudo dolor de estomago y con una fiebre
altisima, No podia llevarlo al hospital, porque la compania
se iba al dia siguiente. La sola idea de dejarlo solo y en
manogs extranas me enloquecia. Si hubiera podido quedar-
me unos dias mas para cuidarlo...

"Pero eso me significaba rescindir el contrato y pagar la
multa consecuente, para la cual no tenia dinero. Todo lo
poco que ganaba se lo llevaban los acreedores de mi ma-
rido. ¢Qué podia hacer para cuidar a mi hijo y, tal vez,
para salvarle la vida? No me quedaba otro recurso que...
aceptar la proposiciéon que me hacia el individuo.
"Apenas cayo el telon, mi “notable' sefior golped la puerta
de mi camarin y exclamé, con la mas amable de sus son-
Tisas:

"_iQué despampanante belleza! jQué gracia de movimien-
tos! jQué personalidad! Ser desgraciado por culpa suya
debe ser la méxima felicidad. jMe la llevo!

'Y entonces, decidida a todo, le repliqué:

" _Hago siempre mis caprichos. ¥ son muy caros...
"__i;Pidame lo que quiera, pero venga! Vaya con ese ves-
tido tan sugestivo. Tengo mi coche en la puerta.

"En efecto, un soberbio automdévil nos esperaba, La suerte
estaba echada, Con gran decisién subf, ..

Quién hubiera podido imaginar que bajo el lujo
deslumbrante de la mujer fatal, que con tanta
desenvoltura representaba “La devoradora de

corazones”, se ocultaba el corazon desgarrado

de una mujer.

"Mi enamorado parecia un poco confundido, Tal vez se
preguntaba si podia ya tomarse algunas libertades conmi-
go. Yo conservaba un aire indiferente, sin concederle ni
una mirada ni una sola palabra, lo que, por otra parte,
me servia para disimular mi turbacion.

"Porque, a decir verdad, no lograba ain serenarme!
"Tlegamos al restaurante. El mailre se nos acercé y nos
acompafnd hasta un lujoso reservado. Lo que mas me llamé
la atencién fué que dentro de éste habia un inmenso y
precioso sofd. En ese momento me senti horrorosamente
asustada. Me esforcé por disimular mi miedo, y nos que-
damos unos instantes observandonos en silencio. Yo lo
miraba con un poco de insolencia —era mi papel—, y él
parecia querer decirme algo; pero, en el fondo, estaba tan
intimidado como ¥yo.

-,

...en dénde representaba con Seis compafieras Mas un
emotivo cuadro, en el cual poniamos el mismo fuego y Sin-
ceridad. ..

"Bruscamente interrumpié este enojoso silencio diciendo:
"—jQué calor!

"__Efectivamente. (¥ qué espera usted para ordenar que
traigan champafia? :

» _ Por ultimo los mozos colocaron los cublertos. Yo les
espiaba las caras para ver qué impresion les hacia;gpero
ellos cumplian su deber sin ver nada més. Al parecerSellos
me tomaban por una simple... [Qué lejos estaban de poder
imaginar que en el otro extremo de esa
misma cludad, mi pequefio Miguel tiri-
taba de fiebre en la cama de un infi-
mo hotel.

"Para recobrar las fuerzas concentré
los pensamientos en mi pequefio hijo.
»:Me habria llamado? ¢Estaria dormi-
do? ¢Habria cumplido la camarera su
promesa de ir a verlo de cuando en
cuando? jOjald no haya tenido miedo
y esté demasiado inquieto con mi au-
sencia! ¢Podria ain consegulr que esa
misma noche me lo admitieran en un
hospital? ;Conseguiria sacarle bastante
dinero a ese hombre?

"Kstaba sumida en estas angustiosas
preocupaciones, cuando senti una ma-
no ardiente sobre mi hombro desnudo.
Mi compafiero se habia cansado con mi prolongado silencio.
"_:;Que? —le pregunté con altaneria.

"—;En qué piensa, belleza cruel?

“_En mis otros amigos —le respondi imperturbable.
"_:Se ha suicidado alguno por usted?

"—Cuatro.

"Ante mis palabras, mi nuevo enamorado se inquietd, pero
luego, sobreponiéndose, traté de sonreir. La entrada en ese
momento de un camarero le impidid contestar.

Al sentarnos a la mesa me senti de nuevo inquieta, pues
mi enamorado se instalé cerca, muy cerca de mi., Entonces
senti vergiienza y un miedo atroz que me impedia articu-
lar una sola palabra. ¥ cuando me pasé el brazo por la

(Continia en lg pdg. 31)
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color de la pintura slempre resultan
en una oombinacién que puede ser ar-
moniosa o disonante; depende muchas
veces de factores como éste, el que re-
sulte un ambiente que te invite a per-
manecer en casa o que te predisponga
a salir corriendo.

Aunque casi no hay necesidad de ex-
tenderse sobre el hecho de que la gen-
te timida y solitaria debe aprovechar
todas las oportunidades que se le pre-
senten para conocer gente, hacer ami-
Bos, visitarlos y convidarlos, es efecti-
vo que mucha de esta gente solitaria
exagera y cae en el error de dar una
Importancla mayor de la que en reali-
dad tiene a la gente con relacién a sus
proplas vidas.

Una conocida nuestra, que adopté la
actitud equivocada al hacer esfuerzos
desesperados por adherirse a todos los
clubes donde se la aceptaba, nos hizo
esta confidencia:

“Corrfa tanto de un lugar para otro,
que nunca alcanzaba a conocer bien a
nadle, y, por lo mismo, nadie me co-
nocfa bien a mi tampoco. Desde en-
tonces me he puesto més exclusivista
y he dejado esta desesperada blsqueda
de contactos sociales,..: ahora me
slento mucho mds satisfecha y eémo-
da que antes”,

Y tenfa razén en el diagnéstico, que se
hizo a sf misma. Podria haber afiadido
que lo fundamental no es conocer gen-
te, sino tratar de conocer los tipos de
gente que nos interesan en forma au-
téntica.

Si llegas & conocer unas cuantas per-
sonalidades con quienes te sientas cé-
moda, y tengas intereses en comun,
porque son més o menos de tu misma
edad, tlenen puntos de vista similares,
0 participan y disfrutan de las mismas
actlvidades, juegos o diversiones, nunca
te sentirds solitaria ni timida.

Sin embargo, el antidoto més efectivo
contra la soledad estd dentro de ti
misma. ¢Recurres a tus condiciones
innatas para combatir los estados de-
presivos? La actividad puede ayudarte,
pero ten culdado de no recurrir a ella
cémo quien busca una vélvula de es-
cape. Las actividades de creacién exi-
gen el desarrollo de tus condiciones
innatas y sirven /para mantendrte
adaptada y feliz donde el resto de las
cosas han fallado. Si le das a un nifio
un libro para pintar y lapices de colo-
res, o tijeras y revistas para que re-

Cémo dejar

de sentirse

sola y...

(Continuacion de

corte, no te pedird que venga *algui

& jugar con é1”. Con los adultos suc

de igual cosa, y aquf no hay excepei

nes. Todos sienten la necesidad de e

confrar formas de expresiones concr

tas. ¢(Cémo puedes asegurar que 1

sirvas para dibujar, modelar o escrik

sl nunca has hecho ningun esfuerzo ;

ese sentido? Y sl no te atrae el art

trata de interesarte épur otras cosa

como las labores domésticas y manus
les, por la jardinerfa, el bordado,
tejildo, ete. Existen miles de formse
que se prestan a que una imaginacié
prolifica encuentre su medio de ey
presién. Otra de las formas de pre
venirse contra la soledad es buscar
amor de una persona del sexo opuest
y retribuirlo. No hay mejor forma d
encontrar calor y afecto que ésta. Lg
que se encuentran bien adaptados el
su vida amorosa no son timidos ni so
litarios, aun cuando la persona a quie;
amen no esté con ellos. Este tipo d
comunién espiritual debe ser buscadc
¥ por suerte hoy en dia ya no se pien
58 que una mujer que toma la inleia.
tiva en primera instancia es “osada"”.
No debes tampoco sentirte inhibid:
cuando sientas el impulso de inicia:
una conversacién con una persona de
Sexo opuesto a quien no has sido pre-
sentada formalmente. A lo mejor Je
persona & quien te diriges puede tam.
bién estar luchando contra la soledac
y la timidez, al igual que tu.

No; no eres ni diferente, ni inferior
ni indeseable. Tampoco la gente te re-
huye. Tus problemas pueden ser en-
contrados y solucionados facilmente
Lo fundamental es que no das a 1o
demés la oportunidad de descubrir cé-
mo eres en realidad, y tienes muchas
condiciones personales a las que la
gente responderd si le das ocasién de
hacerlo.
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Seran felices las nacidas en enero, porque...

-.1as nacidas en este primer mes del afio aumentarin sus probabilidades de éxito si lle-
van siempre sobre si un accesorio blanco, ademis de lo que se considera como lenceria,

¥y sl utilizan come perfume el Ambar.

No es que dudemos de que existen espiritus fuertes, pero creemos que todos los seres
humanos posesn en mayor o menor grado sus pequefas supersticiones, 81 quisiéramos
contar el nimero de aquellos que “tocan madera” para impedir 12 mala suerte, no ter-
minariamos nunca. A pesar de que esos espiritus fuer-

tes, de buena gana no quisieran hacerlo, sienten eclerta
desconfianza ante aquellas cosas reputadas como de
mala suerte, ¥ cuando un ser querldo les hace un
pequefio regalo, de los que “seglin se dice traen buena
suerte”, lo reciben con placer, no sabriamos decir si
Por lo que representan como recuerdo o por la feliz

influencia que pudieran traerles.

Por lo que pudiera suceder, es necesario conocer el va-
lor especial de cada uno de estos amuletos, armonizin-
dolos con las indicaciones de la influencia astral de la
persona que los lleva. Por lo tanto, es de gran utilldad
conocer el mes de nacimlento, para escoger tantp la
esencia o perfume como la pledra que les sea m#s fa-
vorable. Por eso aconsejamos a las nacidas en enero
como perfume el Ambar, y como piedra preferida, el
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MUJER FATAL

(Continuacion de la pdag. 29)

cintura, no pude resistir mas, y, arrancandome bruscamcii-
te de este lazo, me quedé inmovil, sintiendo la cara afie-
brada. Mi compafiero me miré estupefacto.

"Esta resulté una escena triste y ridicula. Vencida por los
nervios, estallé en sollozos, mientras ocultaba la cara entre
mis manos. Cuando al fin consegui hablar, le dije con voz
entrecortada:

"__Perdoneme, senor; pero prefiero decirle la verdad, No
soy lo que usted cree. Soy s6lo una pobre muchacha a
quien abandond su marido. Tengo un hijo y ahora esta
muy enfermo. No tengo dinero para cuidarlo..., y por eso
he tratado de conseguirlo de usted. Pero, ya .lo ve, no
puedo... (Por favor, deje que me vaya!

"Mi fracasado seductor me miré sin decir nada.

" _;Vamos, Rebeca, calmese! —murmuré por fin.
"_Créame, si la vida de mi hijo no estuviera en peligro,
le juro que jamas habria aceptado su invitacion.
"_Bueno, si usted consiente en dejar de ser una de esas
nifiitas tercas y melindrosas, yo le daria de muy buena
voluntad todo el dinero que necesita para cuidar a su hijo.
"Hice con la cabeza un signo negativo, El solo pensamiento
de entregarme a ese hombre me era odioso.

"_Mi hotel esta al otro extremo de la ciudad —le dije,
esperando que al menos me fuera a dejar en su coche.
Pero ni siquiera se le paso por la cabeza hacerlo.
"_Claro que no la puedo retener a la fuerza...

"Lo miré con tal desprecio, que bajé la cabeza. Me fui
dando un tremendo portazo.

"Con el mismo vestido con que habia representado en el
teatro tenia ahora que cruzar a pie toda la ciudad. Eran
las dos de la madrugada y se habia puesto a llover. Pero
la idea de que iba a reunirme con mi pequefio Miguel y
que podria besarlo sin enrojecer de vergiienza, me daba
valor, Mientras caminaba de prisa, revivia en mi imagina-
cion todos los detalles de esa horrible noche.

"iQué granuja!, me decia. Todos los hombres son iguales.
Dejarme sola a esa hora.

"No obstante, poco a poco fuif recobrando la calma, pen-
sando en la carita de mi nifio enfermo. De nuevo me
volvié a asaltar un miedo horrible. ;Qué podia hacer, Dios
mio? jCémo podria salvarlo! )

"La lluvia me envolvia, mieniras el viento me punzaba los
hombros desnudos.

"De pronto escuché detris de mi un ruido de risas de
voces. Sin duda eran algunos trasnochadores que volvian
tarde a sus casas, Yy por es0 no les presté casi atencion.
Pero, de manera inesperada, se lanzaron sobre mi, salien-
do en tropel de una de las calles laterales,

"En un instante me rodearon, ensordeciéndome con sus
gritos desaforados.

"—iQué jovencita mas linda!

"—iEs una gitana que nos envia el diablo!

"_Un beso, celestial criatura, Reclinate sobre mi corazan.
"Y, al rodearme, me tendian los brazos.

"Yo me defendl lo mejor 1ue pude.

*—Déjenme, déjenme tranquila, por favor...

"—No tengas miedo. Te vamos a acompafiar —dijo el que
parecia ser el capitién de la pandllla.

"—Podrias tener malos encuentros y...

"_i1Ah! Ya la reconozeco... —gritéo de pronto uno de ellos—.
Es “La Devoradora de Corazones'" del Teatro Casino.

" _—;Como? —pregunté otro, fingiendo Indignacién.
"—:De modo que ti devoras el corazon de nuestros des-
graciados hermanos? Vamos a vengarnos raptandote.
"Haciendo un supremo esfuerzo y aprovechando su estado
de embriaguez, logré escapar corriendo, con gran sorpresa
de mis asaltantes. Sin embargo, se lanzaron en mi perse-
cucion, con la pesadez propia de los borrachos y emitiendo
unos gritos que me hacian temer lo peor. Yo seguia co-
rriendo; pero ellos, furiosos, estaban ya por darme alcance,
pues me sentia desfallecida, cuando, de pronto, reconocf
que habia llegado a la calle donde estaba ubicado mi hotel.
Aceleré lo mas que pude la carrera, hasta que por fin
llegué 2 la puerta, que logré abrir con gran dificultad,
dado el estado de nerviosidad en gque me encontraba.
“"Apenas acababa de cerrarla cuando llegaron mis perse-
guidores, slempre riendo y gritando como locos, Con el
corazon latiendo desenfrenado, subi la escalera débilmen-
te iluminada, llegando por fin a mi pequefia pieza.
"Miguel estaba atravesado en la cama. En ese momento
se retorcia, llorando de dolor... Entonces senti que mi
corazén se desgarraba al pensar que se me iba a morir

(Sigue a la vuella)
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[as campanas
y la Historia

La Campana de la Libertad es uno de
los muchos de estos monumentos que
existen en el mundo, cada uno con su
especial significado para su gente.

Las campanas desempenan un papel muy significa-
tivo en la historia, Cada centuria ha dado una fa-
mosa. La campana que en 1950 se colgdo en Berlin
sera indudablemente el eslabén que unira el siglo
XX con la Campana de la Libertad de 1776.
Muchas personas no saben que la Campana de la
Libertad fué primero moldeada en Inglaterra, pais
contra el cual, 23 anos después, resond con desafio.
Como tenia un defecto, tuve que ser vuelta a
vaciar en Filadelfia antes de ser colgada en su
sitio destinado en State House. Muchos creen, sin
embargo, que cuando repigueteé com la Declara-
cion de la Independencia de los Estados Unidos
en 1776, esa inscripcion ya estaba hecha: “ . ¥y
proclama libertad a través de todo el pais”,

La campana de China, famosa por ser la mas
grande del mundo, estd colgada en un monasterio
budista cerca de Canton. Enteramente repujada,
por dentro y por fuera, tiene 84.000 caracteres chi-
nos de media pulgada de tamafio, y que sirven
para recordar a la posteridad uno de los cuentos
mas clasicos en ese pais. Pesa sobre 65 toneladas.
Las campanas de iglesia fueron primero introdu-
cidas en Italia por el arzobispo Nola, el ano 400
después de Cristo. Francia empezdé a servirse de
ellas una centuria mis tarde, pero no fué hasta ¢l
afio 680 que el abad de Wearmouth lag lleve de
Italia a Inglaterra, Em el siglo IV, sin embargo,
las campanas tafieron por toda Europa.
Oraciones en latin se inscribieron en todas estas
campanas medievales. Después de la Reforma, sin
embargo, varios paises comenzaron a usar su pro-
pio idioma, déndoles los nombres del donante o
para honrar a los grandes hombres.

Poetas y escritores, en su mayoria en los textos es-
colares, hicleron viejos amigos de muchas cam-
panas a incontables millones, La preferida de to-
dos, tal vez, es esa vieja Campana de Atrl, la
cual, por alli por el afio 1200, fué colgada muy
baja en la plaza de Italia para que asi los mas
bajos y los mas débiles pudieran tocarla en su
ayuda., Esto cayd en desuso hasta el dia, muchos
anos después, en que un hambriento caballo de
guerra mordisqueé la viia que crecia alrededor de
la deshilachada hilera ,y la mohosa campana lan-
z6 un grito que trajo a toda la villa corriendo. Aver-
gonzados entonces, los cludadanos restauraron la
campana a su uso exacto y cotidiano.

Muchas de las grandes campanas fueron fundi-
das por colecta piiblica, igual que la Campana de
la Libertad. Ellas han legado a Ser una parte
intima en la vida de los que escuchan su llamada.
Comparada con algunas de las campanas de los
monasterios del mundo, ésta de 1950 es pequena,
pues solo pesa 10 toneladas. Pero sera suficiente-
mente grande como para vencer las rencillas en-
tre Europa y Asia de los agresores y dar esperan-
za a los millones de nuevos oprimidos.
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de (niciar sus costuras... =

Recuerde que

\ g M. R.
es el mejor hilo de
coser.

en carretillas de 200 yardas,
de 6 hebras, en blanco y ne-
gro; y SUPER-SHEEN, en cao-
rretillas de 100 yardas y en
300 colores firmes,

e

mi hijo. Todo me daba vueltas,
al borde de su lecho.
"—Miguel, mi nifio querido. Tu mamita esta a tu lado...
"No me respondié. No me veia ni me oia. De fuera me
llegaba el rumor de voces y de risas. De pronto escuché
un ruido extrano en la pared, como si alguien trepara
por los tubos de desagiie.

"Instantineamente comprendi todo. Al encender la luz de
mi pieza, mis perseguidores se dieron cuenta de cual era.
En ese momento asomoé una cara por el marco de la ven-
tana. Parecia ser el jefe de la banda. Me miré muy satis-
fecho con su hazafia y envalentonado por los gritos de
sus camaradas de abajo.

"—¢Qué ves, Gastén? —le gritaban.

"—¢Se estd desnudando?

"Era como para yolverse loca. Corrf a la ventana y, abrién-
dola de par en par, le dije:
"—Mi hijo se estd muriendo. ..
en paz?

"Su cara demostré gran asombro. Entonces, aprovechando
su confusién, lo empujé con todas mis fuerzas fuera de la
ventana. Lanzdé un juramento y, a pesar de estar firme-
mente sujeto, caybé en el vacio...

"Me asomé con el corazén henchido de loca alegria para
mirarlo caer. Por un milagro cayé encima de un montén
de basuras que se habian apilado a esa hora de la ma-
fiana, y vi cémo se levantaba y se sacudia. No se hizo el
menor dafio. En el fondo, esto era una suerte y una com-
plicacién menos.

"Cerré la ventana y corri a la cama de Miguel, quien
seguia gimiendo y retorciéndose de dolor. Entonces cai a
su lado sollozando. Era mi hijo y no lo podia salvar...
"De pronto of unos pasos en la escalera. De nuevo pensé
con rabia que podia ser uno de mis perseguidores. ¥ de-
cidi que esta vez me las pagaria bien caro. Me precipité
hacia la puerta y la abri: era el odioso borracho. Habia
conseguido, no sé como, abrir la puerta de afuera del hotel
y subia hacia mi cuarto tropezando en cada escalon, con
la esperanza de poder sorprenderme de nuevo...
“"Cuando la luz de mi pieza le iluminé la cara, retrocedid
deslumbrado.

"—jSalga de aqui inmediatamente! —le grité.

"Se volvié hacia mi. Su rostro habia cambiado por com-
pleto. En ese momento tenia una expresidén serena, llena
de autoridad y hasta... de nobleza.

"—No tenga miedo, sefiora —murmuré dulcemente—, Ol-
vide lo que pas6. No vengo a hacerle dafio.

y cai de rodillas, suplicante,

¢No podria dejarme ya
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ot Olan 1058 gri-
tos de triunfo que
lanzaban sus ca-
maradas desde la
calle. El que ha-
bia subido se di-
rigio a la venta-
na y desde allf les
ordend:

"—Basta ya de
bromas. Tiene a
su pequeno enfer-
mo. —Y sin ocuparse mas de ellos ni de mi, se volvié haci
la cama en donde mi hijo se consumia de fiebre y de dolos
Céon c;n-a preocupada me pregunté—: ;Desde cuindo es
ta asi

"—¢¥ a usted qué le importa?

"—Soy médico.

"Asombrada, vi que se arrodillaba junto a su cama y cor
gran suavidad le palpaba al nifio el vientre.

"En silencio fueron entrando uno a uno sus compaiiero:
de farra. No podria explicar lo que senti en ese momento
una dulzura indescriptible se iba apoderando lentaments
de mi corazon. .
"Terminado el examen del enfermito, Gastén dijo:
"—Hay que operarlo de urgencia. Yo no respondo por st
vida, Se trata de una apendicitis aguda, que tal vez ya
esté complicada con peritonitis.

"—jQué lastima que no esté el profesor!

"El joven médico se volvié hacia mi ¥y sus ojos se hundie-
ron en los mios hasta el fondo de mi alma.

"—Pero tu, Gastén, ti también puedes... —comentd unc
de sus companeros.

"—El profesor tiene mucha confianza en ti —agregd otro,
;;El medico volvié a aproximarse al lecho e incling la ca-
eza,

"—¢Se lo va a llevar? —le pregunté desesperada.

"—Es preciso. ¢{Usted no querra que se muera? Soy cirujane
y me lo llevaré al hospital donde trabajo.

"—Pero a estas horas el hospital estard cerrado...
"—Para nosotros siempre hay posibilidad a cualguier hora.
Hoy no teniamos turno y hemos bebido como imbéciles.
jVamos, no hay tiempo que perder! Ramoén, trae al en-
fermito envuelto en una manta.., —se detuvo—. No llore,
sefiora, Vamos a salvar a, su hijito; tenga confianza en
nosotros.

"—Es todo cuanto tengo en el mundo —sollocé.

"—Lo comprendemos. Venga usted también con nosotros.
Se le dejard entrar en el hospital... Pero antes cubrase
un poco. Asi... Ahora, vamos.

”Su voz era varonil y segura. Era la de un hombre con
sangre fria y responsabilidad, no la de un borrachin vulgar.
"Algunos dias mas tarde Miguel estaba fuera de peligro.
Pero yo habia perdido mi contrato, estaba sola, llena de
deudas y sin dinero.

Rebeca se detuvo un instante vy luego continué diciendo:
—Les aseguro que jamas hay que desesperarse. Dios viene
siempre en ayuda de los que lo necesitan. Y en el ins-
tante en que se cree que se ha perdido todo, gracias a El
nos salvamos.

En ese momento entré en el saldn un caballero de fisono-
mia distinguida. Rebeca le sonrié con ternura y volviéndose
hacia nosotros nos dijo:
—Les presento a mi marido,
mejor meédico del mundo.

FATAL

(Viene, de
la vuelta)

a mi querido Gaston, y al
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ONFIESQO que siempre he teni-
do wverdaders debilidad por los
uniformes del circo, especialmen-
te cuando visten un torso atlé-
tico. Lus galones negros sobre el fondo rojo
de una chaqueta, atraian poderosamente
mis miradas. Pero, ahora que he amado
a un hombre que usaba esos galones, no
puedo verlos ni sobre el pecho de una lin-
da mujer, sin experimentar deseocs de llo-
rar,
He agui mi historia, Es muy sencilla. Hace
diez anos, una amiga de colegio, Raquel,
se fué con un circo siguiendo al hombre
que amaba. En realidad, en el fondo, yo
senti admiracion por ella. Pero mi fami-
lia no opinaba lo mismo y comentd es-
candalizada el hecho, ya que se trataba
de una muchacha de muy buena familis
y situacion. Aunque Raquel era una nina
inteligente y fina, cuando entra el amor
de nada wale la inteligencia. De vezr en
cuando yo pensaba en ella, recordandols
con carifio y simpatia. Habria dade no sé
qué por volver a verla, pero pasaron los
afios y no volvi a saber de Raquel.

Una noche, cuando ya estaban por termi-
nar mis vacaciones en casa de una tia que
me pidic se la cuidara mientras ella pa-
sabas una temporada en unas termas, senti
de sibito tocar el tambor que anunciaba
un circo. Uno de esos modestos circos de
provincia. Al escucharlo, como un relam-
pago, surgid el recuerdo de Ragquel y el
imperioso deseo de volver a verla. Ya no
fui duefa de mi misma, una impaciencia
frenética se apoderé de mi, y en ver de
quedarme leyendo tranquilamente en la
biblioteca de mi tia, sali decidida al cir-
co, A poco andar pude ver su gran carpa
instalada en la plaza. Sus carteles anun-
ciaban un variado espectaculo de acrébatas,
payasos, prestidigitadores, y un domador,
cuatro leones y dos tigres de Bengala.
Se oian los rugidos de las fieras en sus
jaulas. Empecé a dar la vuelta en torno
al circo y de pronto vi a una mujer con
falda corta y botas de equitacion, que se
afanaba delante de una cocinilla. Su cabe-
llera era negra y crespa, su nuca blanca,
su talle fino. Sin duda se trataba de la
mujer del domador. Al sentir mis pasos
se dic vuelta ¥ me costdo trabajo retener
un grito. Era Raquel jNos abrazamos, cun
la intensidad del placer que se experimenta
en tales circunstancias.

Un cuarto de hora maéas tarde, ya sabiamos
tpdo; yo, de su vida y ella de la mia. Ra-
tuel se habia casado con un domador. Un
muchacho estupendo que conocia bien su
vficio ¥y al cual ella sélo reprochaba una
cosa: su belleza. La misma belleza que la
sedujo a ella, también impresionaba el co-
razon de todas las mujeres. Hasta este pun-
to de sus confidencias, Raquel se mostrd
alegre. Luego al tocar este capitulo, su fi-
sonomia se alteré6 por completo. No era
dificil el diagndstico; Raquel, morena, de
rasgos perfectos y con unos hermosos ojos
sombrios, bella como una noche estival,
estaba celosa. Me tomd la mano, e in-
clinando la cabeza me dijo:

—j0jald que jamis me dé cuenta de na-
da, pues, te lo juro, Gabriela, que lo mato!
Confieso que esa vez sus exagerados sen-
timientos me hicieron reir. Encontraba
ridiculo su romanticismo. Pero, después de
haber recorrido tantas rutas y vivide du-
rante diez anos en un circo, tal vez ella
conocia mejor que yo las realidades del
corazon.

—Te ries porque no le conoces. Cuando
lo veas cambiaras de opinion.

Raquel cometié una grave falta al decirme
estas palabras, pues despertaron mis de-
seos de conocer a su marido,

—Bien —le respondi—. Ya te daré mi
juicio cuando termine la funcién. Estare
en primera fila,

El marido de Raquel se llamaba Domin-

20. ;Espanol? Tal vez. Poseia una tez li-
geramente olivacea, y #l cabello negro.

rf(:‘ W ;.HH/(!

Joven ailin, alto, atlético, de talle fino,
con su chagueta roja adornada de galones
negros (que tanto me impresionaban), lle-
vaba unos pantalones blancos ajustados y
botas negras. Era muy buen mozo, ademas
de elegante. Pero fuera de su encanto y
de su elegancia, poseia algo viril y seductor
que transformaba su sonrisa en la mas po-
derosa de las trampas. Presentaba un nd-
mero curioso: dos leones y dos leonas, En
tanto que les hacia trabajar, una pareja
de tigres permanecia inmoévil, vigilada por
Raquel, La tigiesa tenia un aire ‘terrible-
mente traidor; de vez en cuando, estiraba
hacia Domingo, que le volvia la espalda,
un hocico perverso que Raquel castigaba
con su latigo, lo que provocaba una furiosa
patada de la fiera. Por su parte, el doma-
dor, ocupado con sus leones, no le prestaba
atencion. Solamente cuando ya los leones
estaban en sus taburetes, se volvia hacia
los tigres tendidos en el suelo, rugiendo
de colera, Shbitamente la hembra intentd
acercarsele y le desgarrd el blanco pan-
talén. Un hilo de sangre corrié a lo largo
de la pantorrilla de Domingo, pero él pa-
recio no darse cuenta de ello. Se aproximo
mas a las fieras, con su mirada en los ojos
de la tigresa, cuyas patas golpeaban el
suelo, la obligé a enderezarse ante &l y a
poner su hocico contra su mejilla. Estalla-
ron los aplausos.  Cuando Domingo se wvol-
vio a saludar, me hice notar por mi entu-
siasmo. Tuve la impresion de que se fija-
ba particularmente en mi persona.

El circo daria tres funciones. Me presen-
taron a Dominge la misma noche del es-
treno. En realidad ersa un hombre seductor
en todo el sentide de la palabra. Hablaba
poco, pero sus miradas acariciaban, ¢(Pue-
do decir que me enamoré de él en esa

drama

Un
de celos fe ro

y sangriento, dentro

de fie‘ ras.

primera entrevista? No. Creo que aGn an-
tes. Desde que apareci6 en la jaula co-
mencé a temblar de emocion, Me deses-
peraba la idea de que Raquel y Domingo
harian pronto sus maletas para irse a otra
parte ¥ ya no lo volveria a ver. La se-
gunda representacion tuvo tanto éxito co-
mo la anterior, lo que afirmé aun mas
mis sentimientos. La vispera me habis
defendido, pero el segundo dia, me aban-
doné. Pasé la noche dindome wvueltas en
mi lecho, pensando en Domingo. A la ma-
fnana siguiente, mientras escribia trangui-
lamente mi correspondencia, aungue con
el alma algo triste, golpearon en la puerta
de calle; me levanté. En casa no habia
nadie. Mi tia s6lo me habia dejado a una
vieja criada algo sorda. Pensando que, se-
guramente, no oiria ¥ con un vago presen-
timiento dentro de mi corazon, fui yo mis-
ma a ver la puerta. |Era Domingo! En-
tramos. Durante algunos minutos casi no
pudimos hablar. Por fin —ai(n le veo an-
te mi—, con la mirada extasiada me dijo:
—Perdd)y, pero no puedo callarlo: |te
adoro!

Sonrei. Realmente esperaba que lo dijera.
Aun mas, me habria sentido decepcionada
si asi no hubiera ocurrido. No respondi,
porque me sentia deslizar por una vertigi-
nosa pendiente.

iTe adoro! —repitidé esta vez con voz
mas firme,
Traté de rechnzarle, pues pretendia abra-
zarme. Quise representar el papel de la
mujer razonable. Ademas, gsabia el aca-
s0 si yo queria a otro? ¢No tenia él a su
mujer?

—Si; echaré de menos a Raquel y a mi
trabajo. Pero nada de todo esto cuenta ya

(Sigue a la vuelta)
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para mi, estando a tu lado Cuando te
Vi por primera vez antenoche, senti clara-
mente que me eras indispensable, que lo

eras todo en mi vida. éQuieres que (e
diga? Supongamos que me dices que no.
Eres libre de hacerlo, por supuesto, pero

estoy seguro de que yo no podria continuar
trabajando con mis fieras.

—No exagere —contesté, pero estaba cier-
ta de que tenia razén y hablaba mas por
delicadeza y para obligarle a mantener su
promesa,

—El oficio es duro —continué Domingo—,
muy duro. El pablico no se da cuenta. Hay
que tenmer todo el tiempo a las fieras bajo
la vista. Es una verdadera prueba de mag-
netismo. Sobre todo al final, cuando me
pongo frente a los tigres. Si en ese mo-
mento ellos vieran una debilidad, una de-
sesperacion, que mi mirada tuviera una
eXpresion ansiosa, insegura, se darian cuen-
ta de que el amo ya no es duefio de si mis-
mo, y se apruvecharian para echarse sobre
mi. Un segundo de descuido es suficiente
para que se termine un domador.

Me habia tomado en sus brazos,
—¢Deseas mi muerte? —pregunto.

Yo no deseaba su muerte. Me eche en sus
brazos sollozando y el murmuré muy cerca
de mis labios:

—Esta noche serd mi ultima
cion, por lo .menos aqui,
mas bella. ;Me quieres?
—Te quiero —dije muy bajo—, pero. .
Me cerré la boca con un beso,

representa-
La dltima y la

Se apretujaba la multitud, Domingo era
un gran artista. Como el torero, el ver-
dadero domador es aquel que no se impo-
ne a tiros de revélver ni a latigazos, sino
simplemente gracias a la voluntad que
emana de su mirada y de su fisonomia.

La gente sentia al artista y acudia en ma-
sa a aclamar el triunfo de la inteligencia
sobre la fuerza bruta. Seguia el impulso
de los espectadores, cuando sentj una ma-
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La Crema macker océo sobre
el rostro como embellecedora y
de limpieza o lo vez, Compensa
la sequedad de la piel, elimina
arrugas, y da flexibilidad al cutis.

Por su finisima
adherencia es
ideal como base
para los polvos.
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10 que tocabs mi hombro y,
vi a Raquel.

—Una palabra, me dijo,

La segui, bastante molesta €on su gesto
y temiendo que conociera la visita de su
marido a mi casa, pero decidida a desem-
penar la parte que me correspondia, Me
lleve al rincén donde la encontré la pri-
mera vez.

—¢Sabes td, Gabriela, lo que es tener me-
tido a un hombre dentro de la piel y de
la sangre? \

Y como yo callé, . .

—¢Crees ti que no es nada haber hecho
lo que hice, haberlo abandonado todo: pa-
dres, familia, el mundo en gque vivia, para
seguir a un hombre por las calles y los
caminos, para gustar con él la miseria, pa-
ra arriesgar con él la vida cada noche?
No, no, Gabriela. Lo reflexioné mucho
antes de hacer lo que hice hace diez anos.
Era muy joven entonces, Pero no me pesa.
¢Comprendes ahora que esté decidida a no
perder jamas lo que he conquistado? Me
he jurado conservar al hombre por quien
todo lo sacrifiqué. Y es a ti a la que ahora
le toca decir si lo he perdido, Lo quiero.
Conozco todas sus miradas, sus menores
guinos, las mil tonalidades de sus senti-
mientos. Sé que cuando él muera, morireé.
Le protejo dentro de la jaula de las fie-
ras. Tengo miedo de que se vaya, pues
su partida seria para mi una muerte mas
cruel que la otra, y ese dia ¥a no me gue-
daria mis que morir. Dime, Gabriela, ¢se
ira?

Raquel estaba palida como una muerta,
y hablaba a media voz. En su mano de-
recha apretaba con fuerza el latigo. Yo
pensaba que me fustigaria,

—¢No quieres tesponderme? Tu silencio
me dice mas que todas las palabras,
—¢Cuéndo partiran? T también te dejaste
seducir por él, El veneno de sus ojos, tam-
bién ti lo absorbiste. No eres la primera.
Ha habido otras. Pero yo me he inter-
Puesto, y mi presencia ha sido suficien-
te para hacerlas huir. A veces he tenido
que recurrir a medios terribles. Las he,
dado de latigazos. Pero a ti. ., Tengo de-
bilidad por mi antigua companera de co-
legio y, ademas, sé bien que aungue te
Pegara, tl no renunciarias a su amor, si
es que lo amas. Respéndeme: éLlo quie-
res?
En torno de nosotros se cerraba la noche.
Escuchamos el rugido de las fieras y el rui-
do de la gente que entraba al circo y luego
los primeros acordes de |la musica. . .
Cuanto habria dado porque esta entrevis-
ta hubiera ocurrido después de la repre-
sentacién. Entonces habria dicho la verdad.
Pero decirle ahora: Si, le quiero, esta es
la Gltima noche que lo Veras, que correras
el riesgo de morir con él o por él. Ya sélo
te queda la soledad. No, no era posible.
—ZEs idea tuya, contesté hipocritamente
Raquel alzé6 los hombros.

—iMientes! Esta mafana fué a verte. Us-
tedes se pusieron de acuerdo. éQuieres que
te lo diga? Es como si viera la escena iCo-
mo si lo viera besandote!

Se escucho una voz.

—jSenora Raquel!

—Voy —respondi6. Y volviéndose a mi,
me dijo apresuradamente—: Tienes tu en-
trada. Anda a sentarte. Ya viene nuestro
nimero. Yo te miraré. Domingo también lo
hara. TG te levantards sin un gesto, sin
una mirada y te iras. Lo que querra decir

volviéndome,

El veneno

de

sSus ojos

(Viene de la vuelta)

que, aunque hayas deseado quitarme g [
mingo, renuncias a él. Pobre de ti si
quedas. . .

Dos minutos después estaba en mi asiy
to. No me di cuenta del namero que t
minaba. Miré mi programa: Domingo
sus fieras. Entrd, saludd, me buscéd c
la mirada y cuande me hubo descubies
se iluminé su fisonomia. Raquel esta
detras de él. Ella a su vez me mird 1:
gamente, con una mirada interrogado
que, en el espacio de un segundo, se hi
amenazante y que significaba clarament
i Vete! jVete! :

Miré . a Domingo con su roja chaque
adornada de galones negros. De golpe toc
se borré para mi. Ya no vi a Raquel,

a nadie. Nada méds que a Domingo, qu
de espaldas a los tigres, hacia trabajar
sus leones.

Liviano, rapido, felino como sus fiera
las dominaba sosteniendo en su mano
latigo que jamas usaba.

Evolucionaba entre los cuatro animals
yendo, viniendo, dando vueltas, haciénd,
los saltar y acostarse, siempre obediente
El publico anhelante seguia sus evolucione
con una pasion dificilmente contenida, qu
se tradujo en frenéticos aplausos cusnd
los leones se sentaron pacificos en sus t:
buretes, en tanto que Domingo saludab
sonriente.

¢Y yo? El juego me habia cautivado a t
punto, que ni siquiera recordaba mi cor
versacion con Raquel, ni sus amenazas, T
el peligro. Sélo veia la hermosa cabez
morena del hombre con chaqueta roja
galones negros, y en ese momento, tran:
portada por la admiracién, por el entusias
mo y tal vexr por el amor, con la gargant
seca y la mirada brillante, me puse
aplaudir furiosamente, gritando con Io
demas: jDomingo, Domingo!

Y, de sabito, en una fraccién de segundc
se escuché un grito terrible, un grito de
hombre y de la muchedumbre,.. Los do
tigres estaban sobre él. Ya no se veia ma
que una mancha roja y blanca sobre el sue
lo. Un hombre despedazado, en tanto qu
dos enormes formas amarillas con rayas ne
Eras se encarnizaban sobre él... Sonaro:
tiros de revolver. Entrevi g Raquel, inmé
vil, con la espalda pegada a los barrotes d
la jaula. Los ojos agrandados por el ho
rror, mientras que el ayudante maniobra
ba con su pica para alejar a las bestias
Las mujeres se tapaban los 0jos. . .

Parti sin esperar el regreso de mi tia, sir
decir una palabra, como una ladrona er
el Gltimo tren de la noche, Si, sé muy bien
lo que todo el mundo diria si lo supiera:
"Deberia haber partido antes”. La verdac
€s que cuando se estd tan enamorada comce
yo lo estaba, se nubla la vista, se pierde
la cabeza, no se sabe lo que se hace.

Y después, la vida entera es poca para pa-
garlo. .
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el rey de los alimentos
porque retne

elementos nutritivos,
calcificadores y de
facil asimilacién.



MISTERIOSA,

novela policial

LA CIUDAD ME
HABIA DESLUM-
BRADO

SINFONIA DE
JUVENTUD,

Novela

(POE QUE NO
TE HAS
CASADO?,

articulo

EL MOLDE DE
“MARGARITA”

EL IDEAL DE
UN SOLDADO

AMOR A

PRIMERA VISTA

Era un muchache tran-
quilo, le gustaba sen-
tarse a escuchar la ra-
dio o bien pasaba las
tardes dibujando comn
una conceniracion inu-
sitada para su edad.
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nueva ftéormula!

...que reune en un polvo facial

4,

Magicos colores...

Adherencia
perfecta...

Suavidad

iPruébelo Jhoy! Su formula
moderna fué creada por
Atkinsons especialmente para
su cutis extrasensible. . .,
y le dara la seguridad de ser
mas hermosa, mas atrayente,
envuelta en un halo de

3 seductor perfume. . .
Miser* it Poris

& AI adqmr:r!o elija
o su” lono en el

novedoso muestrario
de colores



AY en el mundo centenares
de mujeres soiteras de mis
de treinta anos, que, segura-
mente, suenan con Casarse
Algunas de ellas alternan casl exclusl-
vamente con companeras, Otras estan
menudo en contacto con represen-
tantes del sexo fuerte, pero, jpor qué
no se casan?
Casi todas las sclteras tienen su dis-
culpa. jLas circunstancias! Todas ellas
creen que ha habido muy buenas ra-
zones por las cuales no se han casado
Se convencen de gue nunca conocen
hombres que les convienen o, si estos
valen la pena, no los atraen lo sufi-
ciente. Otras aseguran no haber lo-
erado enamorarse y, por ultimo, estan
las que suponen que el tener que ayu-
dar a sus parientes economicamente,
es un impedimento para contraer ma-
trimonic. Ademaéas de éstas, existen las
que s¢ llan enamorado de hombres ca-
sados.
Todas estas razones parecen muy logi-
cas, pero expertos en el campo de las
relaciones humanas dicen que estas ex-
plicaciones no son tan validas como
parecen. Afirman estos entendldos que
los que simulan ser obstaculos exter-
nos para contraer matrimonio, son ra-
zones inconscientemente creadas, y ex-
plican que el verdadero motivo por el
cual estas mujeres no se han casado
es lisa y llanamente el miedo.
Asepuran que es dificil encontrar una
miujer que realmente no ha podido
casarse, v si esto sucede se debe, por
lo general, a su comportamiento in-
consciente. que la hace desmersger
frente a los hombres. Detrds de ests
comportamiento inconsciente hay una
sensacion de deficiencia, Una mujer
se puede sentir desmejorada en su
apariencia, en su intelecto o en su es-
calafon social, aunque se sienta segura
en otros campos. Esta sensacion de de-
ficiencia, aun frente a sus muchas vir-
tudes, puede convertirse en un obs-
taculo insalvable para casarse.
Una mujer que sifre de un exagerado
compleio de inferioridad, no importa
como éste se manifieste, esta conde-
nada a quedarse solterona. Siempre es-
ta inconscientemente a la defensiva pa-
ra el easo de un posible atague. Recha-
za a los hombres, aungue esté comple-
tamente segura de haber encontrado
*su ideal”
Comenzaremos por las mujeres gque se
encuentran poco atrayentes —que son
muchas—, y que mucha gente las con-
sidera interesantes, A este respecto,
como una mujer se vea es menos im-
portante a lo que "“ella cree que se ve"
+Qué pasa cuando mna mujer con es-
te complejo de inferioridad conoce a
uri hombre? Se prepara de antemano
paca fallar. Al concentrarse ella sola-
mente en su incapacidad, comienzan
a actuar sus complejos. Supone gue no
interesa a su acompanante. Se pose-
slona de esta suposiciéon sin enfrentar
la realidad ni pensar que su pareja tal
vez la ha escogido entre muchas muje-
res y que la ha estado atendiendo du-
rante varios meses.
Pero no todas las solteras se creen po-
co atrayentes, En realidad. las que se
sienten fisicamente bien, tienen cente-
nares de otros complejos en donde es-
coger, v, segun los entendidos, los eli-
Fen. Aungue una mujer crea que no ha
de fallar, su comportamiento la trai-
clona, haciéndola rechazar a cualquier
hombre.
Hay muchas formas de rechazar a un
hombre y muchas para disimular este
rechazo, Existen mujeres que suponen
que los sentimientos que tiene un hom-
bre hacia ellas no pueden sér sinceros,
¥ por eso, automaticamente, les respon-
den con frialdad, dureza y agresividad.
Les demuestran abiertamente que no
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SEGURAMENTE, TU DICES:

creen en la sinceridad de sus demos-
traciones. La famosa frase: “Estoy se-
gura de que le dices lo mismo a todas
las mujeres”, la tienen a flor de labios,
vy la enarbolan en cualguier momento.
Decir esto es practicamente lo mismo

que decir: "Estoy segura de gue en
realidad no puedes estar interesado por
mi”. Esta es una de las maneras mas
infalibles para mantener a distancia a
la mayoria de los hombres.

Estas mujeres rechazan a los hombres
porque se consideran inferiores bajo
todos los aspectos y porque no aceptan
ser consideradas "poca cosa”. Por lo
general, ellas los rechazan en forma
tan inconsciente, que parece que fue-
ran los hombres los que emprenden la
retirada, y esto las descorazona. La
mujer que en realidad no se da cuenta
de por qué un hombre que la ha estado
atendiendo durante un tiempo deja de
hacerlo, no tiene ni idea de que ha
sido ella quien lo ha impulsado a esto.
Otras mujeres aseguran que su interes
en un hombre fué tan grande, que
ellas le hacian la corte. ;Puede lla-
marse a esto haberlos rechazado?, se
preguntan. La contestacion es: si, pues

Jamas tengo ocasién de conocer hom-
bres solteros.

Conozco hombres solteros gue mno me

convienen.

Conozco hombres que me gustan, pero

no los atraigo.

puedo enamorar,
Me he enamorado de un hombre ca-
sado.

ayudar economicamente a mi madre.

CASADO?

una mujer con estos complejos no
estad diciendo: “"Amame porque valgo”,
sino: "“No valgo nada, pero aAmame,
por favor, aungue sea un poquito’.
Sin duda esa mujer rechaza al hom-
bre, puesto gque se rechaza a si misma
Aunque es él quien la deja, es ella
la culpable.

La mujer que asegura que no puede
enamorarse lo suficiente como para
casarse, aunque asi lo desee, pertenece
a otro grupo. Esta es la mujer gue
puede mantener relaciones con un
hombre hasta gue las intenciones de
su enamorado se vuelvan serias, Al
hacerle el hombre una proposicién de
matrimonio, éste se pone en plan de
critica. Cuanto mas trata de satisfa-
cerla, mas irrazonable se vuelve ella.
Buscara pleitos por motivos de escasa
importancia. Las cualidades que antes
encontraba encantadoras en ese hom-
bre, ahora le son odiosas. Inciuso llega
a acusarlo de haber cambiado, siendo
que np es el hombre el que ha cam-
biado, sino la mujer, de mizsdo a fe-
ner que enfrentar el matrimonio. En
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Atraigo a los hombres, pero no me
No me puedo casar porgue tengo que

PERO, (SON ESTAS LAS VERDADERAS
RAZONES POR LAS CUALES NO TE HAS
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\Ji_berada

Refresca la piel,
suprime

las molestias
derivadas del calor
y contribuye

a que su presencia
sea grata

en todas partes.
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un desodorante
moderno
en tubos

ETIQUET penetra facil-
mente y desaparece en el
acto. Su envase moderno
evita que se seque y permi-
ta usar solo lo necesario
para cada vez. No dafia ni
mancha la ropa.
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ILMPRE sentia una sensacion extrafia al volver
casa, pero, en esta ocasion, tué mucho mas hon
pues hacia tiempo que no venia a pasar unos d
¢n mi hogar. De pie en el andén, me pregunta
habfa incitado A venir a pasar una Semana

que me
campo.
La estacion era Pequensa y limpia, y yo era la tUnica p
sajera que habfa de.cendido del tren y, con mi elegar
vestido, mis cabellos rubios sobre los hombros, ¥y un p
queno sombrero de viaje, Parecfa una flor de i

sali6 de la sombra y vi
pelo, olvidé todas las brillantes frases que habia

decirle si alguna vez volvia a verlo. Sélo pude obsery:
que estaba convertido en un hombre serio y sensato,
que su sonrisa tenfa un dejo de amargura,

—Juan, no sabia que estabas €n casa.

—jQué sorpresa, Polin!

Siempre me habia llamado asi, desde que tenfa seis anos,
desde esa época me molestaba tal apodo. La subita ir
que me invadié al oir el sobrenombre, me devolvié mi as
Pecto mundano,

—Y encantadora —murmuré, extendiéndole mi mano blan
ca de ufas bien cuidadas. El la COgi0, pero, en vez de es
trecharmela, se acerco ¥ me dié un beso en la mejilla.
—Jamés nos ddbamos la mano —observé—. ;Por qué he
mos de hacerlo ahora?

Me tomé del brazo y con la
me guié fuera de la estacién,
Su padre.

Yo habfa pensado tomar un taxi.
nado no resistirian el viento.
—-Nré me imaginaba que me vendrias a esperar —le ob-
serve, 2
—Tu bien sabes gue soy bastante educado. El tio Rodolfc
estaba ocupado en los potreros ¥y la tia Berta envasandr
conservas. Como el auto estaba desocupado, resolvi venir
a encontrarte,

Siempre habia llamado a sus padres tio Rodolfo y tia
Berta, y al ofrle recordé los viejos tiempos en que la casa
estaba llena con todos los nifios de la vecindad. Sin que-
rerlo, senti nostalgia de los juegos sobre las parvas, y por
las tardes que pasdbamos bebiendo chocolate caliente en
€l corredor. mientras la luna comenzaba a asomarse y las
carretas cargadas regresaban de la era.

Juan abrié la puerta del auto ¥ se instalé frente al vo-
lante. Yo suspiré v me quité el sombrero, resignada a que
€l viento me deshiciera el peinado. El motor vibro.

—Y ahora, cuéntamelo todo —me dijo.

—No tengo nada que contarte.

El se volvié, v durante unos instantes me miro a los ojos.
—Dime, Polin, je6mo es el gran mundo?

Senti un estremecimiento.

—Probablemente 0 lo conoces mucho mejor que yo, puesto
que has viajado mucho. Y. a propésito, ¢como te fus?
—Exactamente como era de suponerlo. A veces bien, y a
veces mal. Es mejor quedarse en casa.

—¢Aqui?  —pre-
gunté, espantada.
—¢Y en qué otra
parte? Este es mi
hogar —hizo una

otra mano alzé 1;. maleta °
hasta el viejo automovil g

Mi sombrero y mi pei

...........................

pausa ¥y lueeo LA
t — 1
continuo Clarp S

estd que nunca |':
estuvimos de B0
acuerdo en eso,
—No —admiti, y
durante unos mi-
nutos nos queda-
mos en silencio.
Y entretanto recordaba la tarde anterior a la partida de
Juan, cuando él me habia pedlido que fuera su mujer. Que-
ria que yo lo esperara en la pequefa aldea en donde ha-
bia vivido toda su vida, Y no comprendia que yo deseara
algo distinto.

—Tal vez me equivoqus, siempre crei que me amabas,
—Te quiero, Juan, pero. . .
—Pero no lo suficiente. ..

...........................l

—me habia interrumpido Juan,

bruscamente.
Recordé cémo la luna brillaba esa noche sobre la cupula
de la iglesia, y como al mirar el rostro palido y entris-

tecido de Juan, habfa deseado echarme en sus brazos ¥
decirle, con toda sinceridad: ‘Te quiero, Juan, v quiero
casarme contigo”. Pero, en ese momento, el mifio de mi
hermana se habia puesto a llorar, rompiendo toda el
hechizo.

= T4 te vas, Juan, v tal vez no vuelvas €n varios anos.
Si me caso ahora contigo, me sucederia lo mismo que a
Graciela, y seguiria viviendo cton mis padres, como lo he
hecho siempre. Y, tal vez. .. —entonces me hahia son-
rojado—, tal vez tendria un hijo a quien cuidar. Volverias



despues de un tiempo, comprariamos
un pedazo de tierra y seguiriamos la
monoétona existencia de los campesi-
nos. Tu saldrias a trabajar en las ma-
nanas, y volverias a la caida del sol ¥
yvo jamas conoceria el mundo.
El auto se sacudié al tomar una curva
y el movimientp hizo gue inconsciente-
mente me afirmara en el brazo de Juan
Me volvi a poner derecha y lo vi son-
reirse en forma nueva y desconocida
—Tal vez tenfas razén —me comento—
Ahora has conseguido todo lo que am-
bicionabas, ¢no es cierto?
—AlUn no lo tengo todo, pero lo ten-
dre —le respondi, con rabia
—¢Y eso te hace feliz?
—Claro que si —respondi, con
mencia,
Llegamos a la casa en donde todo es-
taba como de costumbre, como siem-
pre habia estado, y como siempre es-
taria: la vieja casona destenida, Tito.
mi sobrino, que habia crecido algunos
centimetros, mi hermana Graciela, con
un vestido confeccionado por ella mis-
ma. Mi madre vino a recibirme, son-
riendo, mientras se secaba las manos
en el delantal, y mi padre descansaba
luciendo un aspecto sucio, debido al
dia de trabajo. Graciela suspird:
—;Cémo quisiera verme como tu! Es-
tas muy elegante, ¢no es cierto. Juan?
—Ya lo creo —asintio éste.
Mi padre me mird fijamente
—Delgada como un anima —me repro-
ché, sin enojo.
De pronto Juan interrumpio las de-
mostraciones de carino.
—Me voy —dijo.
—¢Volveras a comer? —le
mi madre.
—Si, volveré —respondio Juan, mien-
tras acariciaba a Tito. Sonrio a Gra-
ciela v luego fijo sus ojos azules en
mi: al hacerlo, desaparecié su sonri-
sa—. Si no te opones —agrego.
—:Por qué voy a oponerme? Me alegro
de haberte visto.
El grupo quedd sumido en un extrano
silencio, todos parecian pensar en Juan
y en las ilusiones que se habian for-
jado de que algin dia se casaria con-
migo. Mi amigo de infancia sonrio con
tristeza y a prandes zancadas se ale)o
hacia el campo.
Mi madre me levé a mi dormitorio, ¥
s& puso a contemplarme, mientras or-
denaba mi ropa. ¥ entonces me dijo lo
que vo esperaba:
Hablame de Jaime,
ansiosos de conocerlo.

vehe-

pregunto

hijita. Estamos

5
‘\‘u.u.a.
—Perv. mi vida, supon-
£0 qQue Do creeris que
voy a4 esperar hasta que
termi luego te
arregles.
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Caminé por la pieza v me puse a escobillarme el pelo
frente al espejo. Mi anillo de compromiso brillaba a la
luz del sol. Mi madre siguié insistiendo:

—:Por qué no vino contigo? ;Cémo es? gJoven y buen
mozo? En tus cartas solamente lo nombras.

Me centé, y, mirando el anillo, le respondi.

—Es muy buen mozo, pero no muy joven, Tiene casl cua-
renta afios.

—jCuarenta afos!... jOh!l, pero... —la expresion de
curiozgidad de mi madre se trocé en una profunda preocu-
pacién. Me miré fijamente—. ;Estds segura de que lo quie-
res?

—8Si sigues sonando historias de amor con Juan como
principe, puedes dejar de hacerlo. No siempre nos casa-
mos con el novio de la infancia.

— Tienes razén —suspir6 mi madre, poniéndose de pile—
Bueno. lo finico que importa es que seas feliz.

Me acergué y la rodeé con mis brazos.

—Por clerto que soy feliz, mamacita. Cuando lo conozcas
comprenderas por qué. Prometié venir a verme,

Hice un esfuerzo por alejar el recuerdo de la sonrisa bur-
fona que esbozoé Jaime cuando le pedi que viniera a casa

"¢A conocer a tu familia?
un poco anticuada?”

Pero yo queria que viniera, tal vez para mostrarlo con
orgullo, como lo haeia con su anillo. No era crueldad,
pues Juan ya me habia olvidado y, seguramente. ..

Me acerqué a la ventana, y, al mirar el campo, recorde
como habia tratado de explicarle a Juan mis ansias de
conocer gente y de vivir una vida elegante... El no me
habia comprendido. Queria una respuesta inmediata, exi-
gla que yo lo esperara aqui y que no volviese a el si mi
experimento en la ciudad fracasaba. Nos habiamos dicho
cosas amargas, v por fin él, encarandome, me habfa dicho:
—Esto no puede ser, Polin. 81 me amaras, te casarfas in-
mediatamente conmigo. Jamds volveré a pedirtelo, ni aho-
ra ni nunca.

Yo, como toda mi familia, daba por hecho mi matrimonio
con Juan, v el haberlo perdido me produjo gran tristeza,
Pero, sabia que si cedia, lo lamentaria toda la vida, el no
haber realizado mis suenos.

—Ahora no puede ser, Juan —le dije

¢No te parece una costumbre

fContintia en la pag. 7/
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Juventud y
Gracia..

con una pollera
La ultima moda sugiere
polleras amplias, livianas.
Telas “Peter Pan” de
Caupolican han sido
creadas para que usted se
vea encantadoramente
elegante.
Tonos y

disenos exclusivos.
Telas “Peter Pan” de

TEJIDOS

¢ Por
no te has
Casado ?

{Continuacion de
la pag. 3)

(lué

estos casos, o es la mujer la que cor
las relaciones, o pone al hombre en t
situacion, que las corta él, pero el
Slgue creyendo que le gustaria casar
cuando encuentre realmente “sy ideal
La mujer que ha mantenido relacions
con un hombre casado, se ha protegic
confra el matrimonio, hasta e] pun
de descartar por completo a los otr
seres humanos. Rechaza todas las opo}
tunidades de una posible amistad co
otro hombre, porque esto le impediri
dedicarse totalmente a su hombre. Es
ta completamente segura de que dese
casarse, pero siempre que sea, por cier
to, con el hombre con el cual no pue
de hacerlo. Se ha comprobado que el
estos casos, si el hombre queda libr
por viudez y separacion, la mujer d
inmediato pierde su interés Yy trat:
de cortar el vinculo.

Es mas diffell generalizar el caso d
las mujeres que tienen que sacrificars:
por tener que ayudar a alguien eco-
nomicamente. Pero alin en éstas, e
obstaculo para el matrimonio no e:
tan logico como parece.

Hemos estado enumerando varios tipo:
de mujeres con complejos conscientes
¢Hay algtin factor idéntico en todos
los casos? Creemos que si: el factor
miedo. Miedo de depender de un ho:n-
bre, miedo de ser explotada, miedo de
tener hijos. Alguno de estos temores Jas
mujeres los ponen inconscientemente
en palabras. Por ejemplo, una mujer,
al hablar del matrimonio y de su de-
seo de casarse, dice que se sentiria
mal teniendo que aceptar que su ma-
rido le pagara sus gastos y, mas atn,
sus vestidos. O agreza que le gustaria
gozar de la seguridad del matrimonio,
siempre y cuando no tuviera que per-
der su libertad o tener que preocuparse
de la casa y de los hijos, pues des-
truirfa totalmente su personalidad.
Pero, ;por qué temen esto esas muje-
res, siendo que millones de otras se
casan?

Porque ftras estos temores, la mujer
soltera tiene especialmente miedo de
una cosa: de su calidad de mujer. El
doctor Teodoro Reik, eminente psico-
analista, ¥ uno de los alumnos mas
distinguidos de Freud, sostiene aue el
principal motive de por qué no se

(Continua en la pdg. 25)

—Un hamburgués, un chocolate
¥ cuatro raciones de pan y agua,




[a Ciudad me

habia deslumbrado

(Continuacion de la pag. 5)

El se dié vuelta y se alejo de mi, sin volver la cabeza
No lo habia vuelto a ver hasta esa tarde. Y ahora, tan-
tas cosas nos separaban, que era mejor olvidar el pasado
Me aleje de la ventana y coioquée el retrato de Jaime en-
c.ma de mi velador.

Horas mas tarde, me pregunté mi padre:

—¢Q@uien es ese senor con quien piensas casarte?

Mi padre era el unico en la casa que parecia compren-

derme,

—us mi jefe. Antes lo conocia sOlo de vista, pero des-
pués me destinaron para trabajar bajo sus ordenes. Tiene
cuarenta anos, y es viudo.

—¢No es demasiado viejo para ti?

—mKso no tiene importancia. Sus anos lo hacen mas inte-
resante.

—Tu eres duena de tu vida, y sabras que hacer con ella
—agregd mi padre, poniéndose de pie—. Siempre pense que
tu neore de iwujo y de vida de ciudad se te pasaria, pero,
tal vez, me equivogqué. —Me acaricio la mejilla—. Espero
que seas muy fteliz.

Juan volvio a la hora de comida. Yo me habia puesto un
par de pantalones v una blusa, pero toda la tenida era tan
magnifica que, a pesar de su sencillez, los vestidos de los
demas se veian viejos ¥ deslucidos. Ademas, me habia
gs?b‘nado largamente el pelo y tenfa las manos bien cui-
adas.

—Comes poco para no engordar —observo Juan, cuando
rechacé el tercer plato.

Juan siempre conseguia enojarme, lo habia hecho desde
que éramos ninos y ahora me producia una rabia espan-
tosa.

—Trabajo demsasiado para no engordar —proteste.

—Y bailas demasiado —anadi6 mi padre—. Demasiados ci-
garrillos y muchas trasnochadas.

—Yo encuentro que Paulina se ve muy bien —dijo Gra-
ciela—. jMe quisiera su figura! Pero, hablanos de Jaime.
¢Vendra a verte?

—Tratara de hacerlo —respondi. Alcé la vista y me en-

e

Para conseguir un servicio rapido, nada mejor que sen-
tarse dos a una mesa para cuatro. El mozo (e atendera
ligero para zafarse pronto de ti

e e

conftré con los ojos de Juan, quien levantaba una ceja,
en actitud burlona.

—Pero, ¢como es? —insistio mi hermana— Cuéntanos
—Por cierto —me alento Juan.

Mirandolo, con gesto desafiante, le respondi

—Es muy buen mozo, moreno y distinguido. Un magni-
fico conversador ¥y un amigo entretenido

—:Ddnde vive? Quiero decir, jddnde viviran ustedes?
—T.ene un departamento y una preciosa casa en los al-
rededores. Me imagino gue ocuparemos los dos.

Mi familia parecio impresionarse con tanta prueba de
opulencia, pero no asi_Juan. Una vez terminada la comida
me siguié al jardin. So6lo adverti su presencia cuando es-
cuché su voz burlona.

—Asi es que no pudiste ganarlo sola, y te casas por di-
NEro.

Yo me volvi, furiosa.

—¢Como te atreves a decir tal cosa?

—iUn hombre de cuarenta anos, viudo, distinguido! -
continué diciendo, con sarcasmo—. jBah! Lo he visto en
los diarios v no me gusta, Su mujer era muy bonita.
iCrees poder resistir la comparacion?

—Me caso con Jaime porque lo amo, y cuando necesite tu
opinién te la pediré —le dije, empunando furiosamente
las manos.

—Tendras que ofrla, aunque no lo quieras. —Juan estiro
una mano v me cogio la muneca—. No trates de conven-
cerme de gue amas a ese hombre. Te gustan las cosas que
representa, la vida que lleva. ;No crees que algun dia te
cansaras de todo e=o? Y, ;aparte de su lujosa existencia y
dinero. qué mas tiene? —preguntd, belicoso

— Muchas cosas que ti no tienes —le respondi, histérica—
Buenos modales, una educacion refinada. Ademds, no es
un tonto vanidoso como lo eres til.

(Continua en la pay. 10)
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Esta noche y todas
las noches, usted
puede hacer algo bien
sencillo y muy importante
para su belleza:
antes de acostarse, aplique
sobre su cutis un algodoncito
embebido en
Crema HINDS, de miel y
almendras. La crema HINDS,
por ser liquida, penetra
mejor en la piel,
eliminando todo rastro
de cosméticos y polvos, y deja
el cutis pleno
de suavidad y frescura.

PREPARE CADA

de miel y almendras

ENRIQUECIDA CON LANOLINA

NOCHE
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tonces supe que Fernando t

=] Jorge,
s aue fuera, podria tomar el lu

ERNANDO y yo queriamos a nuestro hijo Je
€ON un amor exager4ao, Lreo gue COMpPrenueral
porque cuando les cuente que nabiamos plane
tener, por lo menos, cinco ninos y después supi
que Jorge seria el unico que podriamos tener.
Fue siempre una criatura dépil y siempre tuve que I
por su salud. Pasaba a menudo
No seé recuperapa con lacilidad, y, a medida
sufria de un restrio tras otro. Me aesvel;
pensando en una posible neumonia y en un ciento
enfermedades y mantenia una constante vigilancia so
¢l. Me imagino que lo regaloneaba demasiado, pero es cc
ible cuando se tiene un hijo unico,
Tenia especial cuidado de que no se expusiera al frio
rante el invierno. Cuando tuvo edad para ir al colegio,
impuse la obligacién de llevarlo personalmente por
manana e ir a buscarlo por la tarde. Lo hacia de m
gana, pues deseaba que fuera como los demas ninos «
Jugaban al aire libre, chapoteaban en el agua y se div
tian en grande. Le expligué lo mas suavemente que pi
el porqué no podia correr y jugar como los otros muchacl
de su edad.
En octubre, cuando cumplié los ocheo anos, nos sobrevi
la tragedia. Habiamos pasado un invierno muy crudo, c
grandes lluvias, temporales y mucho frio. Ese ano cui
a Jorge con mas interés del acostumbrado, ya que hal
pasado casi toda la temporada resfriado. En realidad,
no queria que fuera al colegio por las mananas, pero tai
poco deseaba que fracasara por falta de asistencia,
habia faltado bastante y se quejaba de ir mas atrasadao q
sSus companeros.
Le pedi consejo a Fernan
momento me dijo:
—Creo que estara perfectamente, mi amor. Su preocupaci
por faltar a clase puede ser beor para €l que el m
tiempo.
For eso vesti a Jor
colegio.
La madre de su profes
‘ual Ja maestra se vio
biendo ser sustitui
sabia que Jorge
que yo fuera por é
chos del destino? No lo sé, pero sucedié asi:
alejado dos cuadras de la casa para ir a b
descubri que llevaba un neumético reven
hora antes de conseguir remediar el
Apenas me acerqué al colegio vi a
bufanda y jugaba con un grupo de muchachos a la intem
perie y sobre el suelo humedo por la reciente lluvia. }
siguiera tenia abrochada la chaqueta. Su cara estaba roj
por el frio y cuando lo apuré pbara que se subiera al aut:
tenia la voz tan ronca que escasamente se la
Lo acosté apenas lle
lo atendia

fermo,

do, quién después de pensarlo |

ge bien abrigado y lo fui a dejar

ora habia sufrido un ataque, por
obligada a abandonar el curso, d
da por otra sefiora. La reemplazan

~

uscarlo cuanc
tado. Pasé med
inconveniente.

Jorge. Estaba sin |

que tomara el lugar de Jorge Sumergida en un mar
de tristeza y de angustia levanté la vista sorprendida 3
esperanzada. ¢Por qué no se me habia ocurrido antes?

nuestro camino,

Me volvi a mi marido mientras subiam
frio edificio y él debe haber adivinado
en mis ojos.

—Todo resultara bien, mi a
Una hora méas tarde me inel
de un muchachito de siete

0s las gradas de ese
la oracién que habia

mor -—me animg,

inaba a mirar los 0jos obscuros
anos, llamado Samuel, y en-
;e(r)lj;ura_vénNMe di cuenta de
o g eria. No para

puesto que ningyn muchacho. nor &uv !:19::2?;1?:?;
gar de mi adorado hijo. Pero
amor para ofrecerle, amor -

que Samuel era el nifip gue

Fernando y yo teniamos



carifnio, ademas de la seguridad de un hogar

Recé en silencio para que Samuel nos quisiera

Algunas de ustedes estardn probablemente al tanto del

largo y monétono proceso de adopcion. Sin embargo, las

demoras y las indagaciones son muy necesarias. No es

siempre facil de comprender estas cosas cuando se desea

un hijo con tanta vehemencia. De acuerdo con una dispo-

sicibn reciente, el nifo debia ser llevado de inmediato a

su nuevo hogar, en donde se quedaria dos meses, como

periodo de prueba. Durante este lapso, se ponia a los pa-

dres adoptivos bajo un estricto control y un representante

del orfanato estaba autorizado para visitar la casa cuantas

veces lo deseara. Este empleado debia interrogar al nifo

respecto a si querfa quedarse a vivir alli o no.

Ese arreglo me parecia a mi bastante acertado. Yo con-

fiaba en que si Samuel se venia a vivir con nosotros, deci-

dirfa quedarse para slempre.

La directora de la institucion nos dej6 a solas con el nifio

durante largo rato. Samuel era un muchachito bastante

timido y sus respuestas demasiado educadas me punzaban

el corazon.

—¢Te gustaria Irte a vivir con nosotros un tiempo? —

le dijo mi marido.

Volvié sus timidos ojos hacia mf

—¢A usted le gustaria?

;Me encantaria —le respondl desde el fondo de ml cora-
I,

Baio los ojos y se mird sus blen lustrados zapatos.

—Yo0..., yo. me asusto en la obscuridad. Los muchachos

dicen que soy un cobarde. Tal vez lo sea ..

Le sonref, frenando el ardiente deseo que tenia de asirlo

entre mis brazos.

—Y¥o también me asusto en la obscuridad, Samuel, Tal vez

51 estamos juntos ya no nos dé miedo.

Me estudié6 durante un instante.

—Quizad no —decidié con serledad—. ¢Puedo llevar mi pelo-

ta de futbol?

Luego que nos pusimos todos de acuerdo una mujer trajo

el equipaje del nifio.

—Espero que les guste el muchacho —comento.

—Espero que nosotros le gustemos a éI —replicd Fernando

con énfasis.

Se encogié de hombros sin que camblara la expresién de

su_rostro.

;gcuerda tus buenos modales —le recomendé al huerfa-

Mi corazén latia de felicidad, mientras Fernando y vo

bajAbamos la escalera llevando con nosotros al nifio, Di

una tltima mirada al helado edificio de ladrillos rojos v

deseé con toda el alma que no tuviéramos que volver nunca

més a él.
|Qué maravilloso me parecidé nNuestro hogar esa noche!

perfecto.

Desp}lés de una excelente comida con abundante leche para
el nifo, Samuel se mostraba menos ceremonioso, Aun antes
de llevarlo de mala gana al dormitorio de Jorge para aue

se acostara, me habia dado cuenta de que ya lo adoraba
—Debe querernos y tiene que desear quedaarse para siempre
con nosotros —le dije con desesperacion a ml marido mien-
tras volviamos al living,

—No te preocupes demasiado, Monica. Le gustaremos al
muchacho. .., en especial le gustaras tu. (Quién puede no
quererte?

Sin embargo, me paseé a lo largo del living con gran im-
paciencia e inquietud.

—¢iQue te pasa?

Fernando estaba de pile y tenia entre sus manos su pipa
aun apagada. Se veia preocupado.

—Es que yo... —murmuré de pronto—. jFernando, sé que
me vas a decir que me estoy torturando en vano, pero a
veces.. ., en las noches, cuando no puedo conciliar el sue-
fo..., me pregunto si Jorge.. ., si lo que sucedlé no fué
por culpa mia

—iMonica! —grité Fernando con
Retrocedi evitando sus brazos.
—Tienes que dejarme terminar. Ti sabes que yo regalo-
neaba a Jorge. Lo cuidaba, me preocupaba de é1...
—Claro que si; eras una madre excelente,

—iTal vez fui demasiado buena! jDemasiado cuidadosa!
¢Acaso no comprendes, Fernando, que §i le hubiera dado
mas libertad..., si lo hubiera dejado jugar al aire libre
como los demds nifos, quiza entonces no se habria?. .
Las lagrimas ahogaron mis palabras ¥y no pude continuar,
Fernando me acaricié tiernamente.

—Prométeme que nunca mas pensaris en eso. jNo ves
que te estas atormentando inutilmente por algo que nadie
podria remediar? Por egierto que te preocupabas de la
salud de Jorge, Era un nifio delicado y el doctor nos acon-
sejo que no lo expusiéramos al frio. Es absurdo que te
culpes de lo sucedido..., no debes hacerlo!

Me obligé a mirarlo

—ijProméteme que nunca mas te culparas!

Suspiré muy hondo.

—Te lo prometo.

Pero, mucho después que él se habia dormido, yo continué
tendida a su lado en la obscuridad. “Tenao que ser diferente
con Samuel, me dije con fervor. No debo regalonearilo de-
masiado. Lo dejaré llevar la vida de cualquier muchacho
normal. No debo mimarlo”

Durante los dias que siguieron, me observé constantemente
para asegurarme de que no le prestaba demasiada atencién
Era un muchacho tranquilo, le gustaba sentarse a escuchar
radio, o bien pasaba las tardes dibujando con uns concen-
tracion Inusitada para su edad.

voz extrana.

(Contintta en

la pag. 12)
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La especinlidad de lo casa en: hermosas botas. lindas mananitas, preciosas

combinaciones, primorosas blusas, zapatillas, trajes de baio y todo lo delicado

y fino pare un regalo femenino. OFERTA ESPECIAL PARA LAS NOVIAS

Un hermoso juego de seis piexos,
compuesto de: comisa de noche,

-~ t -
combinacién, calzon, bata acolcho-

do, manonito, xapotillos de raseo, to-
do en

$ 6.500.-
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La

habia

Ciudad

me

deslumbrado

(Continuacion de la pag

Eché a correr hacia la casa y me encerré en mi piezs
Sentia vergiienza por mi arranque de mal humor, Hund
la cabeza en la almohada, y rompi a llorar.

Al dia siguiente, cuando estaba leyendo en la salita, en
tré Juan. Se sent6é en el brazo de mi sillén Yy me mird.
—¢QUé quieres? —le pregunté.

—Que me perdones... No era mi intencién molestarte
Polin,

Parte de mi rabia se desvanecio,
—No esta bien hablar de algo que no se conoce.

—Ya lo sé, Polin, Debes culpar sélo a mis naturales celos.
El corazén me dié un vuelco, que no dej6 de sorprenderme
Senti que me sonrojaba.

—¢Celoso? (Ta? —le pregunté, con dificultad.

—Podria estarlo —me respondié, sonriendo—. Pero, ol
videmoslo, Polin. —Se acercé y me tendié la mano—, E:
mejor que comencemos a hacer las paces. ;Me perdonas?
—Por cierto.

—Entonces, vamos a remar. Te prometo no volver a mo-
lestarte,

Una semana maravillosa siguié al pacto de amistad. Juar
estaba conmigo la mayor parte del dia. Jugamos tenis, sa-
limos a caballo, nadamos y remamos en el lago. Yo ayu-
daba a mi padre en el campo, Y a mi madre en la casa
El sol habia tostado mi cara y mis cabellos cafan desor-
denados, como Juan siempre los habia querido.
—¢Paulina, por qué no te olvidas de la ciudad y te quedas
aqui? —me dijo un dia mi padre.

—No puedo, papd. Me voy a casar con Jaime.

—Me habia olvidado de eso. Me gustaria tanto tenerte de
Nuevo en casa —agregd, suspirando.

En lJa noche del sidbado, fuimos con Graciela al baile del
pueblo, v nos acompafné nuestro primo Gerardo vy Juan.
Al volver por la larga avenida, Juan me cogi6 del brazo,
igual como lo hacia antes,

—Polin, ya estd por terminar la semana, ;no podrias que-
darte un tiempo mas? Ya eres otra, has engordado...
—iOh, no, Juan! —exclamé, asustada—, A Jaime le gus-
tan las mujeres delgadas, elegantes y bonitas. Ademés, no
puedo quedarme, Jaime vendré a buscarme mafiana en
la tarde.

—En ese caso... —me repuso Juan, soltdndome el bra-
z0—. De todos modos, ha sido una semana maravillosa.
—5Si, maravillosa. Gracias por haber sido tan compren-
51vo conmigo, Juan.

—No tienes que agradecérmelo —me dijo,
Pareci6 que iba a decir algo mas, ¥ senti miedo. Més en ese
momento Graciela nos hablé y se perdié la ocasién.
Al dia siguiente, después de almuerzo, toda mi familia
estaba sumida en la mas deliciosa de las somnolencias, Yo
usaba unos pantalones viejisimos y tenia el pelo amarrado
con una cinta. Llegé Juan, en el momento en que pen-
saba dedicarme a componerme para esperar a Jaime.
—;Tiene todo el trigo bajo techo? —preguntdé Juan, di-
rigiéndose a mi padre,

—No, falta un potrero. Lo Trecogeremos manana.

—Mejor seria hacerlo hoy: mire el cielo.

Ambos se acercaron a la ventana. Yo solo escuchaba el
murmullo de sus voces.

—Tienes razén —afirmé papi—.
sitamos la avuda de ustedes. Va
perderé si no lo recogemos hoy.
—iLluvia! —dijimos al unisono las dos con Graciela,
—Se acerca una tempestad. Se huele en el aire —insistié
papé, mirdndonos fijamente— ¢Me he equivocado alguna

vez?
Yo no puedo —comenté, débilmente—.

¥y le respondi:

con brusquedad.

Paulina, Graciela, nece-
a llover y ese trigo se

—Pero,
dré pronto a buscarme, Y debo estar lista.
—Escucha: en ese potrero tengo mi mejor trigo, y no se
puede perder. Si eres mi hija vendrads a ayudarme, Y si
Jaime vale algo comprendera y sabrd esperarte.
—Pero, paph.
—iOlvidalo! —exclamé Juan—,
parte de cosas aburridas como
pueblo. Tu peinado es mucho mas importante.

=7 1 g R —le grité con deseos de irmele encima.

Después, reaccionando, me limité a murmurar—: Iré con
ustedes.

—Gracias, hija. Vamos. .
Dos horas mas tarde, desde lo alto de la carreta divisé un
elegante automoévil negro, que lentamente se acercaba a
la casa. Yo estaba sucla v cansada, mi trabajo de carga-
dora habia sido muy pesado, v tenia los pantalones cu-
biertos de paja.
Una gavilla me encontrd desprevenida, Yy me hizo caer

Jaime ven-

Td no tienes que preocu-
el trigo y el alimento del



sobre la paja. Al levantarme, vi que Jaime habia venido,
acompanado de Pedro y Rosario, quien también estaba
enamorada de mi novio. Los tres se bajaron del auto, y
:ne miraron, asombrados. Los ojos de Jaime chispeaban de
ra:

—iEres fu!

—ijHola, Jaime!

—iMe cuesta creer lo que veol
no estas lista? Alguien, supongo que seria tu madre, me
dijo que te encontrabas agqui, pero...

Bajé de la carreta, me limpié las manos en los pantalones
y me solté el pelo.

—Estamos guardando el trigo —le explique—. Papa dice
que va a llover. —Me volvi para presentarlo, pero él, Juan
y Graciela seguian trabajando, inmutables,

—Pero, linda, creia que estarias lista. Ya sabes que no me
gusta esperar —insisti6 mi novio.

—¢Has vuelto a la naturaleza? ;Esta es la sangre campe-
sina a la que tu te refieres? —pregunté Rosario, con
desden.

Me sonrojé. Sin tomar en cuenta a Rosario, me dirigi a
Jaime .

—Lo siento, pero debemos recoger todo este trigo antes
que lueva. —Miré hacia atras— No es mucho lo que
queda, y no nos demoraremos mas de una hora,

Jaime ri6 en forma desagradable.

—Pero, mi vida, supongo que no creeras que voy a esperar
hasta que termines, vy luego te arregles. Sélo eso tomara
mucho tiempo.

—Usted también podria ayudarnos —comenté Juan, ponién-
dose a mi lado.

Jaiiline dio un brinco como sl lo hubieran clavado con un
alfiler,

—No, gracias. Ven, Paulina, vamos a casa de Lucia, que
da una fiesta junto al rio. Nos espera.

Juan me mird, sonriendo.

—Si, anda. Deja el trigo, que vale menos que una fiesta.
—¢Y usted, quién es? —preguntd Jaime

Yo cogi del brazo & Juan y le imploré, sin hablar, que

e e T

La resistencia de una mujer no es prueba de virtud: mucho
mids probable es que sea la prueba de su experiencia. Si
hablamoes sinceramente, debemos confesar que nuestro pri-
mer impulso es ceder; solo resistimos después de reflexionar.

NINON DE LENCLOS.
A e e e e

guardara silencio. El sentirlo tan fuerte, me dio valor.
—ijTrata de comprender, Jaime! Quiero ayudar a mi pa-
dre en este trabajo. Es muy importante.
—Lo tnico que sé es que dijiste que estarias lista, y no
lo estds. Vengo a buscarte, y te encuentro atareada con
unos miseros atados de trigo.
—@Gavillas —corrigié Juan.
¥o miraba a Jaime, como si nunca lo hubiese visto antes.
Descubri que sus ojos tenian una expresién egoista, y que
su boca era cruel. Miré a Rosario, a Pedro, al brillante
automoévil, luego volvi los ojos hacia mi padre y mi her-
mana. Dije lentamente:
—Es mejor rg:& no me esperes, Jaime. No iré.
—ijNo vendrés!
—La tierra la llama —sonrié Rosario. Puso su enguantada
mano en el brazo de Jaime, v se dirigié a mi—: Esto real-
mente te sienta, Paulina. Te ves radiante
—Paulina, si no puedo contar contigo .. —protesté Jaime.
—Nunca podras hacerlo —le grité, pasandole el anillo de
compromiso, que él cogi6, sorprendido.
—¢Con esto insindas que deshaces nuestro compromiso?
—Inesperado, ¢eh? —pregunté Juan.
—Si, v que también dejo mi trabajo en la oficina. —Dicho
esto me alejé del grupo y me trepé a la carreta, y desde
alli lo miré, “Un tonto con camisa verde y cara mofle-
tuda"”, pensé. Me incliné entonces hacia Juan, y le gri-
iVamos!

Terminamos por fin, cuando la luna comenzaba a apa-
recer, tras el campanario de la iglesia. Yo la miraba, so-
fiadora, mientras las carretas desaparecian por el galpén.
De pronto me volvi hacia mi padre y Juan.
—Papé4, (y la tormenta? jMiren el cielo!
Estaba tachonado de estrellas v no tenia ni una nube.
Mi padre me miré, mientras encendia su pipa.

esta vez nos equivocamos, Juan
—8Si, asi es,
—Pero el tiempo es tan caprichoso. Como las muieres. ..
—dijo mi padre, entrando a casa, seguido de Graciela.
Yo miré a Juan.
—iQuiere decir que esto lo planearon ustedes! Par de...
Par de. ..
Pero no pude continuar. porque Juan me cogié en sus
brazos, y, mientras me besaba, todas las preocupaciones
y todos los cansancios se borraron. Ya no tendria que
guardar las apariencias, en medio de ese mundo elegante

al cual pertenecfa Jaimc. l )

{Qué es esto? (Por qué .

b
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Tiene larga
experiencia, pero..
tez de aprendiz.

A pesar de su lrainajn en el taller,
guarda un aspecto juvenil en su cutis.
Para la mujer que trabaja.

el maquillaje no es problema si inicia
la doble prueba de Don Juan.

Cada caja de polvos Don Juan
contiene un folleto
que explica la doble prueba de Don Juan.

Es cuestion de algunos meses
de perseverancia, ya que el
extracto de lanolina que
contiene Don Juan
suaviza el cutis

a fuerza de aplicarse.

ayuda a
su felicidad

Lapiz labial

Cremas de belleza - Polvos taciales
Cake make up.



conveniente para la guagua
¥ su madra estar en la misma
habitacion en la clinica

Los médicos opinan favorablemente
y son decididamenle entusisstas de
lener a la guagua y su madre en la
misma habitacién.- Iguslmente estén
de acuerdo en que es de gran im-
porfancia que la madre baie ells
misma a su guagua.- Enlonces |s
|oven madre aprende le npranamenle
que el TALCO Buhylee con

exoclorofeno suaviza y
calms la fierna piel de su guagua
luego del beno diario.- 2.; Que temperatura debe tener

el ambiente hogareno de su guagua ?

Las sanas son [elices duranle

todo el dis en una temperaturs de 20
8 22 grados.- Demasiado calor o am-
bienle muy seco, pueden deiiar su
delicads piel y producirle malestares.-
Ls dieris lubricacion con ACEITE
Bﬂb?].“ que conliene
hQXqC'OPOfEHO es especialmente
importante, ya que limpis, calma y
proleje la piel, evilando COCEDURAS
IRRITACIONES Y SARPULLIDOS.-

y

3. ; Debe dejarse a la guagua

sujetar sola su mamadera ?

Los médicos dicen que ls guagus
necesile el calor y la seguridad de
eslar sujets en los brezos de su mo-
dre duranle la slimentacitn y es pre-
de ls ali-
menlacion cuendo debe senlirse lo

te en el mo

més confortable posible.- En el cam
bio de paiiales anterior o la mamade-
ra, la madre la celmaré con la apli
cacion del susve y sslinado TALCO
BABY LEE y unas golas de LOCION
COLONIA BABY LEE refrescarén su
guagua scompaiiandola en el descen-

so0 con ¢l delicado y perdurable aro-
_ma de lo FLOR DE MANZANO

¥ hexaclorofeno g-#1 -
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Amor a

Primera Vista

(Continuacion de la pdg. 9,

Me alegre de que lloviera constantemente durante e
primeros fres dias. En mi subconsciente, tenia horror
momento en que el nifio me pidiera permiso para sa
afuera,

Hacia poco se habia venido a vivir una familia nueva
la casa del lado. Tenian un hijo, Gonzalo, un muchac
fornido, bastante alto para su edad, agresivo y pelead
Yo lo observaba cémo discutia con los otros ninos. Iny
riablemente mandaba, por lo menos, a2 uno de vuelta
su casa con la nariz sangrando. A Gonzalo le encanta
boxear. Yo sabia que en cuanto viera a Samuel le buscai
pelea. Esto me preocupaba y le tenia miedo al prim
encuentro. 5

Pensé que estaba obrando de nuevo en forma torpe y p
eso traté de olvidar el asunto. Samuel parecfa mas Yy m
encarinado con nosotros. Esperaba con ansias la hora .
que Fernando volvia de la oficina y la comida era siemp
un momento muy agradable. Mi marido adoraba a Samu
Mi corazén desbordaba gratitud por la suerte de haber
escogido. Nunca jamas dudé de que estuviera conten
con nosotros o que el orfanato no nos diera el permi;
para adoptarlo legalmente.

Al quinto dia de la llegada del nifio a nuestro hogar, suc
dio lo inevitable. La lluvia cesé y el sol brillé sobre nuest;
casa. Samuel me pregunté si podia salir a jugar afuera,
—Claro que si —le repliqué, tratando de disimular mi b
ITor.

Apenas habia llegado a la vereda, cuando aparecio por
ventana la cara de Gonzalo. A los dos minutos estak
junto a Samuel.

Los segui ansiosa con la mirada hasta que, como lo temi
Gonzalo se lo llevé al patio de atras.

Corri a la cocina para no perderlos de vista. Desde al
observé que sucedia lo previsto. Aparentemente ¥y sin habs
sido provocado Gonzalo retrocedié unos pasos y le lan:
una tremenda bofetada en la cara a Samuel. El nino s
tambale6 y cayé al suelo. Pero, en un abrir ¥ cerrar d
ojos, estaba de nuevo de pie y atacaba con furia al otr
muchacho. Eso era, precisamente, lo que Gonzalo deseab:
Su rostro ostentaba una sonrisa mientras se abalanzab
de nuevo sobre Samuel. Of gritar a mi nifo mientras caf
de bruces al suelo.

Me quedé alli, de pie en la cocina, sintiendo un nudo e
la garganta, mientras mis manos se aferraban con deses
peracién del marco de la ventana. Queria salir corriendc
mandar a Gonzalo a su casa y tomar en brazos a Samue
Pero algo me decia que no debia hacerlo. Era un asunt
entre muchachos v tenian que arreglarlo entre ellos. Pens
en Jorge. Lo habfa mimado en exceso ¥ no querfa hace
lo mismo con Samuel. .,

Lo observé mientras se levantaba Y se balanceaba titu
beante, Escuché la risa de Gonzalo. Se acercé de nuevo
Samuel y otra vez su pufio golped la cara del nifio. Un que
Jido se escap6 de mis labios al verlo caer al suelo por ter
cera vez.

Se quedé alli unos instantes pero volvié a levantarse. Di
pronto, y con gran sorpresa mia, volvié su cabecita haciz
la ventana donde yo estaba Y me miré. Durante unos se-
gundos, que me narecieron una eternidad, sus ojitos obs-
curos no se apartaron de los mios,

Con el corazén golpeando dentro de mi pecho me retire
de la ventana. Me temblaban las manos. Me movi a ciega:
Una vez alli, me

rria quedarse con nosotros después de esto?
Estaba sentada ain en el mismo

la puerta de su dormitorio.

Soné el timbre. Me dirigi a la puerta y medio sonambula
la abrf. Contuve la respiracién. Frente a mi estaba la
inspectora del orfanato.

Sus’labtos se entreabrieron para esbozar una escualida
Sonrisa.

Entré escudrifiando por
—%D6n1de estd Samuel?
Ton el segundo piso—. Mi voz €ra apenas un murmullo.

mio, no debe verlo ahora! ;Ahora que tal vez me



La mirada dura de la inspectora se clavo en la mia,
—¢Arriba? ¢En un dia tan bonito como éste?

—Esta..., esta durmiendo siesta —tartamudeé—. ¢No po-
dria volver mas tarde? Me imagino que no querrd desper-
tarlo.

—No puedo perder el tiempo —me interrumpié—, Desper-
tarse no le hara dano.

—Pero..

La mujer ya se habia encaminado hacia la escalera,
—¢Cual es su pieza?

—La primera puerta —le respondi desesperada—. Yo la
llevare.

— Lo siento —dijo negando con la cabeza—. Insisto en ha-
blar con el nifio a solas. Es nuestro reglamento, usted lo
sabe.

Me quedée como petrificada mientras los gruesos zapatos
de la mujer sonaban duramente sobre los peldanos. La oi
golpear la puerta del dormitorio de Samuel y luego des-
aparecer tras ella.

;Coémo puedo describir la desesperacion y el suspenso que
partian mi corazén mientras esperaba? Me di cuenta en-
tonces con cuanta desesperacion necesitaba a ese nino y
cuan triste me sentiria si él decidiera volver al orfanato.
Seria casi como volver a perder a nuestro hijo. Cémo po-
dria soportar el golpe?

Me paseé cual fiera a lo largo del living. (Por qué, Dios
mio, por qué no eligié otro dia para venir? ;Por qué no
le negué el a Samuel para salir a jugar afuera?
¢Por qué no interferi en la pelea y no mandé a Gonzalo
a su casa? Miles de preguntas se agolpaban en mi mente
;Estaba segura de haber obrado bien!

Y, asi pasaron esos interminables momentos. Me paseaba y
esperaba..., esperaba. De pronto me encaminé hacia la
escolera. tratando de poder captar algo de lo que sucedia
arriba. Pero no oia nada.

Finalmente, cuando la espera se me hacia ya insoportable,
se abrié la puerta de la pieza de Samuel. Se oyeron los
pasos de la mujer. La miré y me parecido que se me detenia
el corazon. Trafa consigo el bulto que habia traido el nino
el dia que se vino con nosotros.

No podia articular ni una palabra. Simplemente me quede

Lo mejor que podemos dar a nuestro enemiro es perdon;
a un rival, tolerancia; a un amiego, el corazon; a nuestro
biin. un buen eiemolo: a un padre, deferencia: a nuestra
madre, una conducta gque la haga sentirse orgullosa de nos-
otrne- a nosotros mismos, respeto; a ftodos los hombres,
caridad.

ARTHUR JAMES BALFOUR.

alli, mientras ella descendia la escalera, Ni siquiera me
atrevia a preguntarle el resultado de la entrevista con el
nino.

La mujer se dirigié sin Inmutarse hacia la puerta.
—Samuel parece estar bastante contento aqui.

Senti que mi frente se inundaba de una traspiracién fria.
Me acerqué a ella.

—La ropa..., usted se lleva la ropa...

Ella asintio.

—Fks un ejemplo de generosidad que le ensefiamos en el
orfanato —explicé triunfante— Ya que Samuel parece
estar bien seguro de querer quedarse, decidi6 mandar algu-
glas de sus cosas para los nifios menos afortunados que

—Comprendo. . .

—Parece que todo va a resultar maravillosamente —conti-
nué la mujer—. Comenzaremos a preparar los certificados
necesarios. Hasta luego, sefiora.
Se fué. Yo corri hacia el segundo piso y entré al dormi-
torio de Samuel.
Estaba de pie junto a la ventana, mirando hacla la casa
del lado.
—¢Le dijiste a esa sefiora que te gustaba vivir aqui? —
le p té con voz suave. ;Y que deseabas guedarte?
Se di6 vuelta. Noté que se habia lavado cuidadosamente la
cara.

—Si, mama, Me pregunté sl me queria quedar y yo le
contesté que si.

—¢Entonces te gustamos?—. De mis labios broté un gran
suspiro de alivio.

Posé en mi sus ojos obscuros. Una pequefa sonrisa asoma
en sus labios, iluminando su carita triste.

—Si, los quiero mucho. Y, ademas, no podria irme sin
haberle dejado antes el ojo en tinta al muchacho de la
casa del lado. :

En ese instante pude contestarle. Mi corazén cantaba y mi
.. mente alzaba una oracién de gratitud por haberme hecho
fuerte v haber resistido mientras Gonzalo le pegaba a
Samuel. Por haber sido lo suficientemente fuerte como
para no interferir en la pelea. Y también por haberme

dado un hijo
R
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Calzados

E.L !!. g.g: .l.:

B. O'HIGGINS 2955

Art, 325 —Suavizan el an-

dor, sin perforados, en ga-

muza negra, combinados con

charol, reno café y tabaco;

con perforados en cuero ne-

5 gro, café, azul, rojo y haba-
no.

Art. B4l.—Novedad “Du-
2 cal”, en fino nubuck blanco,
$ 655—, y en gamuza ne-
gra y charol negro, § 635.-;
cuero negro, café, azul,
beige y habano; tacos alto

S 598

Art. B90.—Nuevo
madelo "Ducal”, en
fino nubuck blanco,
$ 655— Gamuza
negra y charol ne-
gro, cuero ozul y bei-
ge; tacos alto y me-

‘Art. 0825. —En nubuck
blanco, $ 655—. Gamuza

negra y ploma, y charol ne-
gro; tocos alto y medio.

S—

Art. 892 —Gran novedad en fino nubuck
blanco, $ 675 —; gamuza negro, charol ne-
gro, cuero beige y combinados en gamuza
negra con charol, en tacos alte’y medio.

Art, 445 —Precioso modelo,
en pulsera cruzada, en ga-
muza negro y charol negro;
cuero negro, cafe, azul, ver

de y blanco s 498'

REEMBOLSOS A PROVINCIAS
CASILLA 4729 — SANTIAGO




Unicamente la sonrisa

Si
hace ganar mas batallas
gue los mas solidos
argumentos.

Un ]'HJIHI'_II'F: 0O una mujer gue

conria se sabe que tiene la
mitad de la victoria

asegurada

Pero, para sonreir
ampliamente, hay que tener
dientes limpios v

hermosos

Y ello se consigue con el

cepillo de dientes y..
CON FORHAN'S, el
famoso dentifrico para
cuidar los dientes y las

enclas

[‘m‘llan's contiene
una substancia

astringente. 4

CAPITULO Vv

Lucy se estremecio.

-«Un asesinato?

El marido de esta senora. Ella se sin-
i aniguilada cuando tuvo que reco-
nocer el cadaver,
—jCudnto lo siento!
maquinalmente.

Se trataba de un crimen, y Michael
tenia algo que ver en él. | Si sélo le hu-
biera dicho algo respecto a lo ocurrido!
Pero no lo hizo, y ella tuvo que inge-
niarselas sola.

No tenia idea de las consecuencias gue
pudieran resultar si la policia se daba
cuenta de las verdaderas razones que
tuvo para introducirse en el dormito-
rio de la sehora Carrol. Sabrian, por
supuesto, que Michael la habia envia-
do.

Se sentia desesperada mientras bajaba
el ascensor. De nuevo se enfrentaria
con el empleado de la recepcion, y él
contaria su historia. Ella sabia que el
policia que la llevaba del brazo insis-
tiria en llevarla frente a Will Gentry
para que explicara su presencia en la
pieza, y eso serfa extremadamente per-
judicial para Michael Shayne.

No habia en el mundo manera de evi-
tar el arresto. Pero si ella consegufa
gue no la identificaran, por lo menos
durante un tiempo, mientras era arres-
tada por algun delito que no tuviera
nada que ver con el asesinato, podria
darle a Mike una ayuda preciosa.
Cuando el ascensor llegé al primer
piso y salieron, Lucy cogié al oficial
del brazo, se lo llevé a un lado y le
dijo con voz planidera:

—Pues bien, le diré la verdad. Traté
de enganarlo, pero usted es demasia-
do inteligente para dejarse atrapar.
El joven oficial parecj6 contento con
el cumplido. Miré de nuevo el pelo re-
vuelto de Lucy y admiti6.

—Al principio creia que la habfan ata-
cado, como usted lo asegurd. Pero eso
de que el empleado la habia confun-
dido con la senora Carrol sélo por-
que vestian més o menos igual y por-
que usted se parece lejanamente a ella,
bueno, no me olid6 a verdad. Si perte-
neciera a la policia comprenderia gue
es imposible creer cuentos asi. —De
pronto le pregunté con voz autorita-
rin—:® Qué estaba haciendo alld arri-
ba?

—Debia echar un vistazo... -—repuso
Lucy, tratando, desesperadamente, de
inventar un pretexto. Se pasé la mano
por el pelo y continu6—: Bueno, fué
idea de mi amigo, en verdad. El lo
planea todo, y hemos trabajado du-
rante meses sin gue nos hayan descu-
bierto.

—¢Ladrones de hoteles, eh?

Lucy bajo la cabeza e hizo un gesto
de culpabilidad.

+Como trabaja? —le pregunto el ofi-
cial, con los ojos brillantes.

—Igval nue esta noche. Esperamos has-
ta que llegue a un hotel una persona
que se parezca a uno de nosotros lo

—exclamé Lucy

suficiente como para que nos sea féci
conseguir la llave de la pieza, y...
Lucy Hamilton se lanzé en una histo
ria de pequenos robos y actividade
criminales, alternandola con SUspiros
ruegos y sollozos. Culpé a su cém-
plice de no haberla ayudado esa no-
che. Eso la habfa inducido a que 1
volveria a cometer jamas un acto asi
vV que en cambio comenzaria una vids
decente.

—Le jure que en lo sucesivo jama:
me dedicaré a estas actividades, Jamas
las haré de nuevo. Le juro, oficial, gue
jamas volveré a reincidir —terminé
diciendo, mientras apretaba con fuer-
za el brazo del policia v lo miraba con
0jos implorantes—, Déjeme marchar-
me por esta vez, ;jquiere?

El sacudié la cabeza y aparté la vista
de los ojos suplicantes de la mucha-

............................

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Una vez terminado el interrogatorio, Gentry sale con
nozea el cadaver de su marido. Cuando estan
¥y Shayne disimula para evitar la intromision
mado Ludlow, quien le pide proteccion y

Nora para que ésta reco-
ya en la nuerta suena el teléfono
del policia. Es un individuo lla-
le informa que encontré el cadaver

de Carrol y aviso a la policia. De pronto corta la comunicaciéon. Luego lo llama

otro senor, que no le da su nombre, vy
pagara diez mil délares. Inmediatamente
secrelaria, le ordena se levante, se vista
se hospeda la sefiora Carrol, v rescate u
llegar Lucy al departamento de Nora, es
fra y desaparece. Trata de librarse de su

icompanada de un joven policia.

le dice que si va solo a una cita Je
Shayne telefonea a Luey Hamilton, su

en cierta forma vy vaya al hotel donde
na carta dirigida por él a la viuda. Al
atacada por un hombre, quien la ama-
S amarras, cuando aparece Nora Carrol



cha. Era evidente que el oficial habia
cresdo su historia y que estaba com-

padecido.
Lucy se apresuré en tratar de sacar
ventaja.
—¢No com e lo que significa ha-

ber sido co~uia justamente esta noche,
oficial? Pre:isa—ente en la noche éen
que habia decidido poner fin a toda
mi vida anterior. jUn par de minutos
mAs y todo habria sido diferente para
mi! jPor favor, déjeme libre por esia
vez!
—Lo slento, sefiorita -—le respondio
con dureza el po'icia— ¥so tendra aue
explicarselo al juez. Tendremos que
descubrir a su complice v la necesita-
mos a usted como testizo. La policia
trabaja dia v noche para librar a la
comrnidad del crimen —continud di-
ciendo, con orgullo vy determinacién—.
Vamos & Informaciones, en donde ha-
blaremos con el empleado. —La cogid
firmemente del brazo.
En informaciones el empleado la mird
con interés y confirmé la historia que
ella habia hecho respecto a la forma
como se habfa apoderado de la llave
del departamento 360. Luezo la lle-
varon hasta el automdévil de la poli-
cia, gque estaba estacionado en la es-
quina,
Ahora su fnica esperanza era que el
inspector Gentry estuviera ocupado en
alguna parte, por lo menos durante
un par de horas. v fuera interrogada
lgin otro licia gque no recono-
‘I;(eraez:xéna a lﬁ;ecretaria de Michael

Shayne.
Su g;]perunza duré poco. Un reportero

del "Herald" rondaba por las oficinas
policiales cuando entraba Lucy Hamil-
ton. Este mird a los recién llegados sin
mayor interds. Después sus o0jos se
abrieron desmesuradamente y comen-
zH a estudiar mas detenidamente a

Lucy.
Era un hombre bajo, gordo y calvo,
quien mientras e! oficial conducia a

Lucv hasta el escritorio, exclamo:
—:Qué significa esto? Usted es Lucy
Famli'ton, la secretaria de Michael
Shayne. ;no es asi?

—Por el demonio gque no. (Quién es
éce? —Lo miré con ojos desafiantes—.
No soy se-cretaria de nadie,

El reportero se eché a reir.

—Pueno, hermana. Pero asl es como
la llaman. :De qué se trata, Hagen?
—le prezuntd al joven oficial.

Hagen se notaba fuertemente impre-
sionado. Estudié a Lucy con cara de
SOTDresa.

—:Usted dice oue es la recretaria de
Shavne? —inquirié, incrédulo.
—Ciertamente. Es Lucv Hamilton. (A
auién creia traer detenida? —comento
el reportero—. ;Qué historia es ésta?
—Yo0... —comenzd a derir el policia,
y luero se volvié hacia el sargento de
guardia—. /Estda el inspector en su
oficina? —le prezunto.

—S8{, Esta esperando su informe.

—Vea que esta dama se auede aqul
mientras yo hablo con el inspector —
ordent nerviosamente el policia—. Ig-
noro qué sienifica todo este embrollo.
Lucy =e encoeié de hombros y se sentd
en el banco de marera agve habia fren-
te al escritorio. Era evidente que el

sareento

POR BRETT HALLIDAY

de guardia jamas 1a habia
visto antes, v por eso intenté conti-
nuar haciendo su papel hasta que fue-
ra llamada a 'a oficina del inspector.
Con el rabo del ojo estudio al repor-
tero. Fstaba serura de que ésa era
su profesién, aunque no podia recor-
dar su nombre. Dehia ser el reportero
del “Herald” que durante anos habia
sezuido la carrera de Shayne. Su jefe
lo detestaba v preferia darle el relato
de sus hazafias a su intimo amigo
Timothy Rourke, del “"News". Lucy to-
maé su decision,

Bud, ¢tiene un ecigarrillo que me con-
vide? —le prezuntd con voz ASpera.
El reportero e rié en forma poco mo-
derada, se puso de pie y le alcanzdé una
cajetilla.

;Le rustaria un Camel, senorita Ha-
milton?
—Creo que si, st es que no tiene nada
mejor —le replicé la muchacha, Se
puso uno entre los labios, y cuando
éste se inclind para encendérselo, lo
miré a la cara y le dijn:—: ;Podria
dejar de nombrar a Michael?
El reportero acerco el fosforo al ciza-
rrillo. ¥y mientras ella aspiraba, le res-
pondi6:
—Temo que no. Por lo que he oido,
Gientry estd dispuesto a aclarar inme-
diatamente Jas cosas. ;Quiere usted
hacer una declaracion respecto al ase-
sinato de Ralph Carrol?
—No puedo, pero Michael le dara no-
ticias si consizue ubicarlo y decirle qug
yo estoy aquil. Y ]

(Sigue a la vuella)
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LE OFRECE
REGALOS PRACTICOS
(PARA NAVIDAD

ART. 25
Collar tejido con
perlas blancas,

$ 380.-

ART, 27
Placa grande con
piedras.

§ 120.-

Aros con perla y ca-
denita dorada.

§ 240.-

ART. 39
Prendedor, canasto
con piedras.

§ 60.-

ART. 179
Aros de fantasia.

$ 200.-

ART. 35

Llaveros.

$ 50.-

ART. 530
Aros dorados, color

oro. s 30.-

ART. 545
Aros con perlas.

§ 65.-

Art, 19.—Aros Espejo  redondo

camafeo, con A2t Collay material plasti-
e tejido, de perlas P
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Noche Misteriosa

En ese momento llego Hagen.
—Venga conmigo, seforita Hamilton.
El inspector la necesita. —La tomd
del brazo y la levanté del banco. Cuan-
do el reportero traté de seguirlos, aquel
se dio vuelta y le dijo—: El ins-
pector la quiere ver a solas.
—iAh! ¢¥Y de qué se le acusa? —pre-
gunté el hombre, pero Hagen no le
respondié. Condujo a Luecy hasta una
puerta que habia en el corredor y la
introdujo en la oficina del jefe.
El inspector fumaba su eterno cigarro
nesro.
—Buenos dias, inspector. —La voz de
Lucy sonaba seria.
—¢;Qué demonio de juezo estin ha-
ciendo entre usted vy Mike, Lucy? —le
pregunté con voz de trueno.
Ella levantd los hombros y se limit6
a responder:
—Quiero consultarme con mi abogado.
—Usted va a decirme clara y franca-
mente qué hacia en el dormitorio de
la sefiora Carrol. ;Qué significa ese
cuento de que fué atacada por un
hombre?
—Quiero ver a mi abogado —insistié
la muchacha.
Gentry golped la mesa con su pufio,
se sacd el cigarro de la hoca, la mir
y le dijo lentamente: 3
~—Si no quiere hablar, Lucy, clara y
rdpidamente. la voy a fichar como
simple ladrona de hoteles, tal como 'a
ha acusado Hagen.
Lucy apref6 los lahios y guardo silen-
cio.
El inspector lanzé un
so de pie.
—Hagen. ponea al final de la confe-
sién de la sefiorita Hamilton, ladrona
de hoteles. Yo me voy a casa a dor-
mir un par de horas,
Michael Shayne sali6 del hotel por
la puerta del lado v observé la larza
linea de garaces aue habia en Ja par-
ta trasera del edificio. Ia palida luz
de la luna le permitié abrir el suvo
Y sacar su seddn negro sin tener que
dar las luces.
Tomé por el calleién oue condudia a
la calle, situada al otro lado del ho-
tel, evitando asi pasar por la entrada,
en donde con securidad estarfan esfa-
cionados los automéviles de Ja policia.
Se ' deslizé por la calle v vird hacia
la derecha antes de encender los faro-
les. En secuida manejs hacia Flagler
¥ llezé al Viscayne Bounlevard. por don-
de torcié hacia el norte v aceleré para
llegar a las cuatro en punto a su cita
en calle 79.
Mientras descansaba detras del volan-
Shayne se puso a pensar en los
eventos sucedidos en Jas ultimas ho-
ras. Comenzé por recordar los ruidos
que escuché en el living de su depar-
tamento. Todo sucedié con tanta ra-
pidez de ahi para ade'ante, aue, au-
mentado vor el climax que habia pro-
ducido Gentry al llecar anunciando
el asesinato de Ralph Carrol, no habfa
tenido tiempo de pensar ni de figu-
rarse nada.
Alora, su rabia ve-
hemente contra alguien, contra alguien
se hacfa pasar por Mi-
chael Shayne y que actuaba en una
accién judicial de divoreio. El tipo de
€9sas que jamés le habfan interesado,
a4 pesar de que se le ofreciera una su-
ma astronémica. Sacudié Ia cabeza,

escupo y se pu-



molesto, y se dijo que nada ganaria
con seguir peusando en esto.
Obligandose a descartar por el mo-
mento el recuerdo de las entrevistas
con Nora Carrol y Gentry, resolvid
meditar en los llamados telefénicos que
siguleron a la partida de la viuda y
del inspector. Primero, un hombre lla-
mado Ludlow, quien pretendia que él
le reconociera la voz y supiera de qué
le estaba hablando.

Ludlow le habia dicho:

“Cuando llezué estaba muerto... No
di mi nombre cuando llamé a la po-
licia, porque no sabia cudl era su po-
sicibn en el asunto, pero conozco muy
bien su reputacion...: si ellos lo com-
prometen, vy luego usted me mnombra,
se meterd en un pantano. Espere un
minuto... La policia ya ha...

Luego se sintié el chasquido del telé-
fono y después nada.

“Eso estaba muy claro Shayne,
asperamente—, o estaria si é1 estu-
viera mezc'ado en un asunto como la
sefiora Carrol y el abovado de Wil-
mineton. Shayne se ubicé en el lugar
de Ludlow.

Ludlow habia descublerto el cuerpo de
Carrol, 'amado a la policia, y ahora
sentia panico. El deseaba aserurarse
de gue estaba a salvo. Estaha seTuro de
oue Michsel Shavne habria arrevlado
el escenario de reconciliacién. Obtuvo
el nimero del devartamento de Shay-
ne en informaciones. Eso era lbzico.
Cualquiera aue quisiera encontrarlo, a
las tres y media de la mafiana, lo po-
dia obtener de esa manera. Pero Lnd-
low repentinamente llezé a la conclu-
sion de nue la voz de Michael Shayne
no sonaba bien. Y habia coleado el fo-
no. El esperaba que le respondiera otra
voz, pero al principio habia estado
tan excitado y temeroso, que no ha-
bia reconocido su error.

Luego, penso y se pregunto cuanto seria
de cierto en la historia relatada por
Nora Carrol.

Luego encaminé sus pensamientos ha-
cia su futuro inmediato, gue se reali-
zaria ecuando se enconfrara en la ca-
lle 79 con el hombre que lo lamé des-
pués. Este le dijo:

*Usted no conoceria mi nombre. .., pe-
ro es muy importante. Debemos man-
tener a Nora fuera de esto...; diez
mil délares por olvidar todo lo pasado
durante la noche...; si usted estd en
la esquina y sin policias, le daré el
dinero.”

iDiez mil délares! Una bonita suma,
como se lo habia dicho Shayne por
teléfono. Pero, ¢por qué se lo ofrecia?
Eso no se lo habia explicado muy cla-
ramente. ;Era este hombre otro de
los que crefan que €] habia arreglado la
manera de que la sefiora Carrol en-
trara en el dormitorio de su marido?

] ¢ que Ibas a volver muy
mm ‘;' ete ahorré un traba-
jo. Ya comi.'

¢O sabia la verdad y le ofrecia dinero a
Shayne para que no dijera nada de
lo sucedido?
Casi no habia transito en el boulevard
y los negocios donde vendaian refrescos
y las bombas de bBencina estaban os-
curos,
La bomba sefialada en la esquina sur-
oriente de la calie 79 parecia estar
desierta cuando Shayne la alcanzé, No
habia ningin automovil ni ningun sig-
no de que su citante lo esperara. Shayne
se detuvo frente a la bomba y corto
el motor. Miré su reloj v vié que fal-
taban tres minutos para las cuatro.
Saco un cigarrillo, y se agaché para
p{]esmnar el encendedor del automo-
vil.
El silencio de la noche fué roto a su
derecha. Levantd la cabeza y vié ma-
terializarse la figura de un hombre
en la desmayada luz de la luna, y que
salia de entre la oscuridad que envol-
via la bomba de bencina.
El hombre se encaminé hacia el au-
tomdévil de Shayne. Altn inclinado ha-
cia adelante, con el cigarrillo apagado
entre sus labios y sus dedos en el en-
cendedor, esperando a que se calen-
tara para sacarlo, Shayne observd al
hombre que se le acercaba.
Era de estatura mediana y usaba un
sombrero que le ensombrecfa la cara,
Se detuvo junto a la ventana abierta
geﬁ mano derecha y pregunté con cau-
a:
—¢Shayne?
El encendedor salté hacla adelante.
Shayne se enderezd, teniendo en su
mano el pequeno disco rojo. Esa voz
era aspera, pero no tenia ese tono som-
noliento o apagado por el alcohol que
él habia oido por el teléfono.
—¢Me esperaba? —dijo Shayne.
El hombre abri6é la puerta y se deslizd
dentro del automovil.
—S5i. +Es usted el detective privado?
He oido hablar mucho de su per-
sona.
Shayne se arachd para reponer en su
sitio el encendedor. Desde esta posicién
mas baja observo las facciones veladas
por el sombrero. Su compnafiero era
joven y su cara delgada tenia un tino
comun, v usaba bicote rubio. Se echo
hacia atrds y murmuro-
—iQué me dice de los diez mil?
E! hombre se ri6 nerviosamente.
—No sabria qué derirle. A mi s6lo me
han encarrado de jintarme con nsted,
¢comnrende? —Cerr6 1a puerta del »u-
tomévil v comentd ron vor cante'n-
sa—: Camine derecho hasta darme
eirenfa de que no viene acompafiado
de policias.
Shavne aspiré una gran bocanada de
humo.
—¢ Con eso quiere decir que no fué us-
ted quien me telefone6?
—Claro que no. Yo estaba sentado
er el bar, jcomprende? E=e hombre
estaba a mi lado y me pregunté6 si
queria ganarme cincventa dolares fa-
cilmente. Bueno, sin tener un centavo
en el bolsillo, le respondi: “por cierto’.
—Hizo una pausa y sacé la cabeza
fuera de la ventanilla—. Quiero estar
seguro de que nadie nos sigue —mur-
murd, nervioso— Es mejor que siga
manejando hacia el rio. Entonces lo
llevaré a donde €1, ;comprende?
Shayne hizo andar el motor y se in-
terné hacia el este de la calle 79,
—¢Cémo es el hombre que hablo con
usted?
—No sé —repuso vagamente—. De edad
mediana, me imagino. De homhros an-
chos y anteojos con montura de carey.
—Ustedes estaban sentados en el bar
I —lo interrumpié Shayne—. ¢Cuando
fué eso?
—Creo que hace una media hora. Yo
estaba sentado ahi, matando el tiempo

(Continia en la pdg. 24)
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@ Desodorante, ontisudoral; blanca,
suave, delicadomente perfumada.

@ Neutraliza el olor producide por
la transpiracion,

@ No irrita la piel.

® No dofa ni mancha la ropa de ny-
lon, seda, lona o algodon.
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Y una tarde lo sorprende conversando con iu mujer. JEn una
conversacion galante? Sj. Castenkjold es tan obsequioso ¥y
galante que Jenny se siente atraido por él, Qué abismo existe
entre ese joven danés (nieto del Mariscal de Castenkjold, co-
mandante en jefe de las tropas de Dinamarca durante la pue-

Cerca de Castenkjold, Jenny recobra su alma juvenil. Con el
hermoso teniente de dragones, ella se abandona a las delicias
de un idilio tierno y encantador.

A la manana siguiente, Rahden ¥ Castenkjold se encuentran
en el campo del honor. E| arma elegida es el sable.

Duelo furioso y lleno de rabia, Castenkjold recibe una peque-
Na estocada, pero hiere a de Rahden en Ia cabeza y lo deja
fuera de combate. Los adversarios se reconcilian sobre el
terreno.

Y, en recuerdo de éste encueniro, sea cambian los sables.
El teniente de Castenkjold desaparece de la vida de Jenny,
¥, ademas, el circo bien pronto abandona Copenhague,

s Sae,

Agosto de 1892. Jenny de Rahden es estrella de un circo
en Barcelona, Un dia, ¢qué ven aparecer?, los Rahden y ol
senor Weiss? Al teniente de Castenkjold en persona. | Pero
en qué estado!

El brillante teniente de dragones es solo un civil miserable-
mente vestido. :
Cuenta que ha dejado e] ejército para irse al Egipto, después
a Montecarlo, en donde se arruing completamente, ¥ que ha
venidoe a Barcelona en busca de una ocupacion cuslquiera.
El Baron de Rahden le abre los brazos, lo lleva a los bares y

festaurantes, y, finalmente, le consigue un emplec como mo
de cuadra en el circo. .

En verdad, de todo Jo que ha contado Castenkjold, sblo h:
Una cosa cierta: que ha dejado el ejército,

do de querer. Si se deja dar un empleo infimo en el circo,
Para iener oportunidad de acercarse a Jenny.

Ahora, todos los dias la amazona se desliza en las caballler
zas, mientras esta de turng Castenkjold. ¥ g coloquio amy
ros0 iniciado en Copenhague e interrumpido por De Rahdes
sigue su curso.

A pesar de las demostraciones de amistad que le dispens
Castenkjold, el Barén de Rahden no esta seguro de que el e
teniente danés haya renunciade a cortejar a Jenny.

Un tarde, sorprende a Castenkjold demasiado cerca de la ba
ronesa en la penumbra de las caballerizas. Rahden estalls

msulta a Castenkjold y lo amenaza de hacerla despedir del
circo.

El 11 de septiembre, De Castenkjold, al verse de nuevo sepa-
rado de la mujer que ama, le escribe a Rahden:

“Lo que me resulta terriblemente penoso €s estar obligado
4 partir hoy, sin haber alcanzado a golpeario con mi baston.
Pero usted ha sido muy prudente y no me ha dado una oca-
sion. Usted sabe muy bien que, en efecto, nadie se bate a
duelo con un ser tan despreciable como o es usred, Pero
lo seguire donde vaya ¥ mi baston estara siempre a sus or-
denes. Contaré en todas partes historias, mas o menos, infa-
'Ties, respecto a su persona v le haré la vida lo mas desagra-



RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOK:

Atraido por la fama de Jenny, Oscar Wiadimir de Rah-
den la va a ver al circo. Ella pierde el control de su
caballo a causa de la mirada del joven admirador. De
alli se entabla una amistad y luego un amor. El padre
de Jenny le da el consentimiento para casarse con el
noble; en cambio, la familia de Oscar Wiladimir lo des-
hereda. A pesar de todo, se casa la joven y enamorada
pareja. Cansado Rahden, con la falta de dinero, se ia
a la bebida y comienza a maltratar a su mujer, gquien,
desesperada, se va a Paris y se contrata con el Nuevo
Circo. En Copenhague, el baron de Rahde se bate dos
veces a duelo por salvar a su mujer. Sin embargo, su
actitud hacia ella continia igualmente indigna. Como
nota que el teniente de Castenkjold mira a la baronesa
y la aplaude demasiado, decide vigilarlo de cerca,

G €O BB —;

dable y dura que pueda. Ahora, haga lo gue quiera, pero yo
probare siempre con documentos lo que le afirmo en ésta.
Espero haya comprendido. Me firmo: Castenkjold "

El mismo dia, el joven danes abandona Barcelona.

El 11 de octubre de 1893, en Clermont-Ferrand, donde Jenny
forma parte del Circo Eresilien, el senor de Castenkjold reapa-
rece subitamente. Solicita al director del circo, sefor Pier-
nantoni, un empleo como jinete,

Aconsejade por De Rahden, el senor Pierantoni despide a
Castenkjold. Pero éste viene entonces todos los dias al circo,
como espectador. Rahden se consume de rabia. Amenaza al
senor Pierantoni con que si Castenkjold pisa el circo, no de-
jaré que Jenny haga su numero, Rahden hace alGn mas: va
a ver al comisario de policia y senala a Castenkjold como un
oficial danés despedido del ejército, por deudas de juego ¥
como espia aleman,

: : TR R s T, Nl \ .

Jenny, sin importarle nada, va a ver a Castenkjold a su casa.
—jTen cuidado, mi amor, mi marido es capaz de matarte! —
le dice desesperada—. Ayer le dijo a Pierantoni: *“Si e] da-
nés me pega, le dispararé con mi revélver’,

La tarde del 24 de agosto de 1893, después de= haber de nuevo
insistido ante el director Pierantoni para que se prohiba Ia
entrada al circo a Castenkjold, el Baron de Rahden bebe
custro ajenjos puros e incontables vasos de conac, después de
lo cual aparece en el circo Brésilien. Se acerca la hora en
que debe entrar Jenny.

Ella aparece, cerca ge sus caballos, que el palafrenero Starck
tiene por las bridas. Jenny se siente agonizar, Ha wisto en
el circo a Castenkjold. ;Qué va a pasar si lo descubre Rahden?
En ese momento, se acerca Rahden a Jenny, comienza a ha-
blarle, cuando, de pronto, surge Castenkjold;

—dQuieres que te detenga? ——le grita el baron—. Me hes
hecho despedir del circo. [Te trataré como te mereces!

Y diciendo ésto, le da un terrible bastonazo a De Rahden
El baron saca un revolver de su bolsillo, apunta sobre Cas
tenkjold y dispara. El joven danés le replica con otro bas
tonazo. Pero De Rahden presiona ain el gatillo de su arma
Se escuchan dos disparos. Esta vez hiere a Castenkjold
Jenny, petrificada y palida de emocion, no puede hacer ni un
gesto. Se acerca entonces el director del circo
—¢Queé ha hecho, desgraciado? -le grita a Rahden,

-Nada, solamente he muerto a un hombre le responde el
baran, con sangre fria
Lo rodean, lo desarman y lo sujetan,

|Deéjenme, quierc ir al bar a beberme un ajenjo!
A pesar de su indignacion, es puesto en las manos de los
policias que acaban de llegar

Durante ese tiempo, Jenny recobra su aplomo y se precipita
sobre Castenkjold, agonizante. Lo acaricia, le sostiene la ca
beza. El herido tiene los ojos vidriosos. No reconoce a Jenny
y murmura en su delirio:
—jJenny!

(CONTINUARA)
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UANDO se es joven, se supone que la juventud

C las muchachas de mi pueblo, excepto yo, pues
habia crecido en un ambiente diferente al de ellas.

Mis padres regentaban una casa de salud Y reposo para
naci y me crié. El piso superior

cuantiosa fortuna, pero, al abrir la puerta y descender al
Diso bajo, llegaba a mis narices el inconfundible olor de
la comida para los pensionistas Y sus voces cascadas,
Generalmente tenfamos treinta huéspedes, como los lla-
maba mi madre. Sabia en lo méas profundo de mi ser que
mi padre los consideraba sélo un pobre rebafio de almas
que esperaban pacientemente gque el Hacedor las convocara
a4 su seno. Ambos eran carifiosos con los ancianos y los
trataban como a nifios regalones, regafiAndolos vy mimén-
dolos. La nuestra era una casa en la cual s6lo regian la an-
cianidad, los suefios rotos ¥y los recuerdos...

También reinaba la tristeza, a pesar de que mis padres
no parecian notarlo. Los méas j6évenes de nuestros pensio-
nistas eran Javier, un paralitico de cuarenta y cinco afios,
y Coralfa, una mujer de treinta, un tanto retardada men-
tal, afios. Todo el resto eran

Sin embargo, los extrafios no conocian las rencillas secre-
tas y los celos que se desarrollaban en medio de esta gente,
Ni siquiera mis padres sabfan las historias que yo habia
escuchado durante todos esos afios. Historias de matrimo-
nlos, de nacimientos en medio de furiosas tormentas, de
amores que habfan durado s6lo un glorioso fin de semana,
de aventuras que habian sido sacrificadas en aras del de-
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durard siempre. Por 10 menos asi pensaban todas

ber. Todas ellas historias de dolc
desaliento.

‘Tenia el cabello mas rojo que he
o en mi vida, Elena. Debia pa
para Europa y deseaba que lo es
rara, pero ahi estaba Juan, insisti
do para que me casara con ()
noche antes de despedirnos cami
mos por un prado que olia a tie
himeda y pinos. Luego la luna se
brié de nubes y tuve miedo, ¥ huf
€l, Elena. Me debf quedar a su le
para conocer el amor, aunque hubi
sido s6lo una noche...”, me confi:
la vieja sefiora Marta, sentada fre
a la ventana, mirando en sus recu
dos.

El pasado no es algo que existe en
libros de historia. Es sélo un paso at
en el tiempo. Un paso adelante, y
también seria anciana y me senta
frente a una ventana a recordar,
juventud es un tesoro que se de
usar y gozar antes de que sea dermr
slado tarde. Me prometi en €Sa ocasi
que viviria plenamente mi vida ¥y nu
ca retrocederfa ante nada cuando
amor llegara hacia mi.

A los diecisiete afios empecé a sa
cor Rafael. En ese entonces pens
“Un paso més y tendré treinta y ci
co anos; otro, y tendré cincuenta”. D
rante la cena incliné la cabeza jun
con el resto de los asistentes g lz ¢

Llena vivia entre gent
r “"
madura. Siem pre se ha

7

blaba a su alrededor d
las cosas que pudiero

hacer v no hicieron: d

/o.r UIOTEY f{:'(t' M0 Se dtrevieron a te

(4 i

ner. Al escuchar estas conversaciones
la joven se prometid no permitir qu

el amor pasara a su ladyp sin

de ¢/ cuando v como viniera.

mida, mientras mi padre rezaba dando gracias al Sefio
Me pareci6 que los ancianos me atraian hacia ellos, com
sl desearan que formara parte de su vejez. Después em
pezaron a comer para prolongar sus vidas, que ya habfa

te;-nllnado. “Pero no la mia —pense, horrorizada—: no i
mia”.

- - -

Rafael era presidente del equipo de f utbol de la universidad
un estudiante distinguido y unico hijo del b;

anquero de !t
localidad. Tenfa auto propio, un convertible muy hermosa
un hogar perfecto, y, sobre todo, lo que méas necesitaba yo
una innata alegria y vivacidad.

La noche del dia que se recibié, fuim
habia al 0S a pasear al rio, 3

€ mis hombros, pues al diz
a perfeccionar sus estudios
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Tuve miedo. Nuestros besos nos habian preparado
esta noche especial, Unica, ¥y ahora tenifa miedo.
Pero no debia sentirlo. Las ancianas se lamentaban de las
cosas que no hicieron, de los besos que no dieron o que
guardaron para otorgarlos a un hombre sofiado que nunca
llegé a sus vidas. Las cosas que hicieron las hacian son-
reir misteriosamente, al recordarlas. Era como si las ba-
rreras no contaran, por lo menos en el ultimo juicio que
hacemos de nuestra vida. Estas barreras estaban hechas
de miedos y temores que circundan a la persona, sin de-
jarla expandir sus sentimientos.

Los dedos de Rafael acariciaban mi brazo desnudo. Des-
cansé la cabeza en su pecho mientras conducia el auto-
movil hacia un sitio solitario. Luego me atrajo a sus bra-
zos ¥ murmurd en mi oido

—Elena, estoy loco por ti, pero me olvidaras.

—No te olvidaré —le repliqué. No deseaba hablar. En mi
hogar lo unico que hacia era escuchar hablar todo el dia
del pasado. para llenar el vacio del presente. Era ésta una
hora que no volveria jamas. Rafael se iba al igual que el
hombre que habia caminado una noche lejana con Marta
por un prado que olia a tierra humeda y pinos, pero esta
hora era nuestra, podiamos gozarla o desperdiciarla. ..
“Esto es lo que las ancianas se sientan a recordar”, pense.
Por un instante me senti como si fuera un extrafio que
contemplaba a una pareja haciéndose el amor cerca del
rio. Luego, cuando Rafael me besé nuevamente, me acer-
qué mas aun hacia él. El agua ennegrecida por la noche
nos arrullaba, v el tiempo no transcurria, era solo un es-
pacio que se abria ante nosotros.

para

Cerca de las once de la noche, Rafael me condujo hacia
mi casa. Frente a la puerta, me besd con solemnidad.
—Escribeme, te estaré esperando —le dije.
—Si..., si necesitas que vuelva, lo haré de inmediato. ;Mv
prometes que tendras confianza en mi?

a entre avergonzado y orgulloso. Luego se marcho
y subi las escaleras que conducian a mi dormitorio. Me
desvesti y recordé las palabras de Rafael: “Si necesitas
que vuelva..."”, pero no iba a necesitar que volviera. Habia
peligro, pero siempre lo hay en toda aventura
Sin em 0, no pude evitar cierta intranquilidad al res-
pecto. Rafael me escribia todos los dias, y todas las cartas
ferminaban asi: “Si me necesitas, estaré a tu lado de in-
mediato.” Era la unica manera que hacia alusion a esa
hora maravillosa, y esto lo encontraba bastante irritante
“Volveria para casarse conmigo —pensaba—, pero seria
una boda impuesta, obligada. El solo pensamiento de ello
me desagradaba.
Experimenté un inmenso alivio al saber que no habia
motivo de preocupaciéon, Una vez mas esa hora volvia a
ser una gloriosa aventura. Mis cartas a Rafael eran amis
tosas y continuas, pero en ellas no habia una sola palabra
de amor. Me decia que tal vez no sabia escribir cosas bellas
para un hombre enamorado, pero que me amaba
Una tarde pregunté a Marta:
—Usted amaba a su marido, sno es cierto?
Adulada, se torné meditativa, reconstituyendo el pasado;
—Le di cinco hijos. Dos nacieron muertos, dos murieron
de fiebres. El Gltimo se perdié en el mar. Juan era un buzn
hombre y cumpli con mi deber para con él, pero los tiem-
Dos eran dificiles. . .
—Tal vez los tiempos también habrian sido dificiles si se
hubiera casado con el otro... —sugeri.
—Tenia una hermosa residencia en la ciudad, me habria
dado una vida agradable y apacible, como me prometid,
pero no lo esperé. ..
—¢Volvié? —le pregunté, pero se habia quedado dormida
Al salir de la casa me pregunté por qué le habia hecho
esas averiguaciones y qué trataba de dilucidar en mi alma.

Durante un tiempo sali con otros muchachos de la loca-
lidad, pero siempre existia una gran diferencia. Iba &l
teatro y a bailar, pero jamas de noche al rio. Alin a veces
les daba un beso ligero de despedida. La verdad era que
esa noche de amor brillaba en mi recuerdo y no queria
estropear su memoria, Este amor se me habia presentado
¥ no lo habia apartado de mi, pero no deseaba repetir la
experiencia, por lo menos por el presente. ..

(CONTINUARA)
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molde de

la Semana

El molde oue presentamos esta sema-
na es un nrecioso delantal para la ca-
sa. Se puede confeccionar en cretona,
vichy o cualouier tino de algodon la-
vable. Sirve nara talla 40 v 42. Damos
el delantero, la espalda y el bolsillo.
Materiales: 2,65 x 0,80. m.

Pedirlo enviando § 15.— en estampi-
llas de correo,

NOTA: Se ruega a las lectoras que so-
licitan moldes oue manden un sobre
estampillado, tamano corriente, con el
nombre y direccion, nara su pronto
despacho; los sobres tipo esquela no
sirven. No se atenderan pedidos sin
estas condiciones. : ;




i Una encantadora mujer

dentro de usted

pucde ayudarla a triunfar!

Muchas mujeres pasan
gran parte de su vida
amargadas por un fu-
nesto sentimiento de
desconfianza en si mis-
mas.

Pero usted —y toda
mujer— dispone de un
maravilloso poder inte-
rior que puede ayudar-
la a gcupar el puesto
que le corresponde en
la vida.

Este poder nace y se
desarrolla de la relacion
entre el Ser Interior y
Exterior.

Cuando usted tiene con-
fianza en su propia be-
lleza, efectivamente esa
belleza se muestra a los
demas.

He ahi la importancia
que tiene una diaria
ayuda a su encanto na-
tural. . .

adorable figura de lo aristocracia francesa declara:
“La Crema Pand’s “C"” es todo un tratamiento de befleza
sencillo y eficax. Estoy encantada con su uso”.

EXIJA EL POTE GIGANTE
ES MAS ECONOMICO.

e

Tratamiento facial “Interior-Exterior”

Deé a su rostro este cuidado con Cremas Pond's
"C" todas las noches al acostarse y, tambien,
cada vez que cambie de magquillaje.

Proceda de esta manera;

Para limpiar:

Apliquese en el rostro, con movimiento circular,
abundante Crema Pond's “C”. Quitela luego con
una toallita absorbente.

Para “Enjuagar’”:

Apliquese en el rostro otra capa de

Cremas Pond’s “C", del mismo modo. Quitesela.
Esto elimina hasta el dltimo vestigio de polvo,
maquillaje o imipurezas. La tez queda suave,
fersa.

Estimulo de frescura:

Dé a su cutis un bano con abundante agua fria,
Este “tonico" estimulara la circulacion y dara a su
rostro una radiante belleza.

"""
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Una Noche Misterio:

-

{Continuacion de la pag. 17)

con mi ultimo trago, para luego i
a mi casa, en donde me espera |
mujer, y no me habfa dado may
cuenta de su presencia, hasta que,
ponerse de pie, hizo un movimien
tan brusco, que me derramé el trag
Yo me volvi para armarle pelea, pe
€l se disculpé y me pidi6é otro. Pu
darme cuenta de que estaba muy ne
vioso a causa de una noticia que dal
la radioc. —De nuevo interrumpié
historia y volvi6 a mirar por la ve
tanilla—. Dé vuelta a la derecha ¥ c:
mine despacio durante unas cuadr:
—ordeno.

Shayne di6é la vuelta y manejé de:
pacio.

—¢Qué decia la transmision? —pre
gunto.

—Se referia a un crimen. Un indivi
duo llamado Carrol habfa sido encon
tfrado muerto en un hotel. Creo qu
lo apufalaron. Deténgase aqui —or
dené de pronto—. Apague las luce:
Esperaremos algunos minutos, v s
no sucede nada, le diré hacia dénd
se dirija.

Shayne corté el motor v las luces des
pués de haberse colocado junto a L
vereda.

—Después de haberme pedido otra co
Pa por la que me habia derramado
me preguntd si habia oido la notici
relativa al crimen —continué expli-
cando el muchacho—. Le contesté que
no le habfa puesto mucha atenciér
hasta que no se dijo el nombre de.
muerto. El quiso saber si habia escu-
chado mencionar el nombre de la mu-
Jer del asesinado.

Volvié a mirar a la calle desierta que
se extendia junto a ellos,

—Le dije que no, y eso me preocupa
ahora un poco —le confié con angus-
tia al detective—. Porque no escuché
con cuidado. No escuché mencionar a
la viuda, y creo que él lo hacia sélo
por curiosidad. No pensé més en el
asunto. Me limité a responderle “no”,
en la forma como uno responde en un
bar. ¥ entonces me pregunté si habia
escuchado su nombre, Michael Shayne.
De nuevo le dije que no, entonces se
Airizié al teléfono.

El hombre miré otra vez hacia atris
¥ continué:

—Me parece que todo va bien. Tengo
que asegurarme que no nos sigue la
policia. Eso fué lo que mas me en-
cargé cuando volvié del teléfono. No
me pagarfa los cincuenta délares sl
sucedia algo. Vuelva ahora al Bou-
levard y vire al norte por la calle T9.
Shayne hizo partir el motor, hizo una
vuelta en U y, regresando a la calle
79, volvié hacia el este y cruzé la li-
nea del ferrocarril.

—Espero no haberle dado una infor-
macién equivocada respecto a que la
radio no mencioné el nombre de la
sefiora Carrol —continué el hombre,
titubeando—. Estoy seguro de que era
eso lo que més le interesaba. Tengo ra-
zon, ¢no es clerto? Jurarfa que no di-
Jeron nada respecto a la mujer. Sélo
que la policia tenfa una pista anénima
¥ que encontraron al individuo muerto
€n su cama. ¢Escuché usted la trans-
misién?

—No. Pero estoy seguro de que usted
tuvo razén al decir que no menciona-
ron a la mujer. —Shayne trataba de



alentarlo. Llegd a la intersecciéon de
la calle 79 y de nuevo se interné por
el Boulevard—, ;Cuénto tiempo va a
durar este juego?

—Ya casi nada. Tranquilicese y le ex-
plicaré. (Se le va realmente a pagar?
¢Eso me quiso preguntar cuando se
refirié a los diez mil? ;Por qué estaba
tan preocupado el hombre porque us-
ted no viene acompanado de policias?
Es él el asesino? Santo cielo, si pien-
s0 en eso, le devuelvo lisa y llana-
mente 5us cincuenta dolares., Pero us-
ted esta habituado a estas cosas. ¢no
es cierto? (A jugar con los crimina-
les? ;O fue la mujer la que asesind y
¢l quiere protegerla?

—No lo sé —dijo ‘Shayne, ausente—.
;Falta todavia mucho?

El muchacho miraba con inquietud ha-
cia adelante.

—Creo que en la proxima esquina. Si,
asi es. Doble a su derecha y siga hu-
cia la bahia. Agui fué donde me or-
dendé que lo trajera. .
Shayne hizo lo que le decia, paso
frente a una hilera de pequenas casas
v luego entré por un solitario pedazo
de calle que terminaba en la bahia.
La luna se sumergia en el horizonte
v las primeras luces del alba ilumina-
ban el cielo. Los faroles de su coche
hicieron recortarse la silueta de otro
automovil detenido al final de la ca-
lle. Sus parachoques delanteros toca-
ban el cable de acero que habfa ten-
dido sobre el camino.

Shayne manejé y se colocd al lado de-
recho del automévil y miré con cu-
riosidad el asiento delantero. Parecia
estar vacfo.

Mientras se inclinaba ligeramente pa-
ra apagar las luces y el motor, sintio
gue su pasajero cambiaba de posicion.
Se volvid para mirar cuando sintié
que una bomba estallaba sobre su ca-
beza.

(CONTTNTTARA}

¢ Por qué

no te has

Casado ?

(Continuacion de
la pag. 6

CASAN algunas mujeres, ¢s porgue uo
se gustan a si mismas. Las razones,
que no son atrayentes, que tienen a
alguien que depende de ellas, que no
se pueden enamorar, etc., son solamen-
te 'los sintomas y el resultado de no
avaluarse como mujer.
Tras todas las circunstancias de una
mujer soltera, sin contar su fisico, sus
habilidades, etc., existe la inconscien-
te conviceién de que su sexo es infe-
rior.
A pesar de todo lo que ella pueda valer,
tiene el convencimiento de que es 's6-
lo una mujer”, y espera ser considerada
como tal por el sexo masculino, De tal
modo, rechaza antes de ser rechazada.
Aun en el caso de que un hombre le
rinda un tributo sincero, piensa que
estd equivocado respecto a ella. Esta
segura de que algun dia ‘‘se dard cuen-
ta”, y, cuando esto suceda, se retirara.
La mujer soltera estd totalmente in-
capacitada para considerarse un ser
humano completo, con defectos y vir-
tudes. No puede darse el lujo de ser
falible, porque esto seria confirmar su
miedo por la inferioridad de su sexo.
No se avalla como persona y falla al
calificar sus caracteristicas como mu-
jer. Y como es imposible amar sin
tener amor por si misma, estd imposi-
bilitada para establecer una relacién
fructifera y adulta con un hombre
«ur iV
(J 0 <
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Esta pena Tuvya..

Esta pena tuya, tan tuya y tan mia,

nos va deshojando poco a poco el alma.
Es como un espeio gque recién se triza

o como una rama caida en el agua.

Por un rato, apenas, se llena de risa
tu boca y me olvido que la vida es mala.
Y luego, de nuevo, la pena se pinta
dolorosamente sobre nuestras caras.

Esta pena tuya, tan tuya y
sin gue lo queramos, nace dia a dia
para acompanarnos en nuestro camino,
Y sin gue gueramos, también, dia a dia,

esta pena tuya, tan tuya y tan mia,
lentamente. matando el carino

ira,

tan mia, Y

Benjamin Morgado.
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no rabie,
el Lubricante
Doméstico Shell
es ideal para
lubricar bisagras,
ventiladores,
maquinas de escribir,
escopetas. .
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Lubricante domestico

SHELL
La resolana

perjudica sus ojos
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Protejalos con
anteojos de
CALIDAD adqui-
ridos en una

OPTICA
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RA un pueblecito muy peque-
no y por eso decidi quedar-
me alll

De pie en el andén,
equipaje a mi lado, contemplé alejar-
se el lren. Tenia un aspecto solemne
y el rostro tan tostado por el sol que
era dificil distinguir la linea donde
me nacia el pelo.
A primera vista, el pueblo parecia de-
serto.
Mas alla del cerro se distinguia el hu-
mo de algunas chimeneas. Al otro la-
do del camino habia un edificio blan-
co, de un piso, y en cuya puerta ha-
bia un letrero: Pulperia
Frente a la puerta de la bodega esta-
ba detenido un camion y al primer ser
viviente que vi fué a un anciano que
habfa sentado frente al volante, Des-
pués apareci6 un muchacho con un
paquete debajo del brazo, subié a su
bicicleta y se alejo pedaleando bajo el
t bio sol de la mafana.
Casl en el mismo instante una joven
lo siguié. Era delgada y hermosa, lle-
vaba puestos unos pantalones viejos y
un pafivelo en la cabeza. Usando sus
manos como altoparlante, grité:
—jRubén! jRubénnnn!
El muchacho miré hacia atras, frend
¥y volvié a la tienda.
—¢Podrias ayudarme a cargar el maifz
para las gallinas? —le pregunté6, son-
riendo la mujer.
—Por cierto —asintié el chico.
Pero el anciano asomé la cabeza por
la_ventanilla del camién y grité:
—No, hijito, no puedes hacer fuerza
después de haberte operado de apendi-
citis. Las gallinas no se morirdan de
hambre porgue no comen un dia.
—Pero no sabemos cuando volverd don
José —protesté la mujer—, Y las ga-
llinas tienen que comer, don Nicolds,
o dejardn de poner.
El chico hacfa zigzags en su bicicleta
sin saber a quien obedecer.
Otra muchacha se acercé a la primera,
Era méas joven y sus cabellos rubios
cafan sobre sus hombros, Llevaba una
blusa listada y una falda de algodon
amarrada a la cintura. Era més suave
que su compafiera y sus grandes ojos
azules m‘raban con dulzura.
—Yo puedo ayudarte a cargar, Maria
—dijo.
La mayor miré al chico,
—Ya puedes irte, Rubén. Sonia ¥y yo
cargaremos el mafz. —Cogidas de la
mano desaparecieron por la puerta de
la bodega.
Entonces crucé el camino ¥ me asomeé
por la puerta.
—¢Puedo ayudar? —pregunté,
Las muchachas se volvieron asustadas
v botaron el saco. Sonia se sentd so-
bre él y me quedé mirando. Era la
criatura mas hermosa que habfa visto
#n mi vida.
—Me parecié oir una vogz —murmuro
Maria—. La de un hombre ofreciendo
ayuda.
d—(,Es este el saco? —averigué sonrien-
0.
TEStE Yy ires mas —me respondié Ma-
ria
Y, seguido siempre por las miradas sor-
prendidas de las muchachas, acarreé
todo el maiz al camioén.
—Muchas gracias —musito el ancia-
no—. Me alegro que estuviera cerca, yo
ya no sirvo para estos trabajos, mi co-
razén estd muy débil. Sélo Sirvo para

con el

criar aves y tengo las mejores ga
€n mi chacra.

Ech6 a andar el motor ¥ se alej
gulloso, mientras yo lo despedia ¢
mano.

Al volverme vi a las-muchachas ju
la puerta.

—Se ha ido muy agradec'do —gh
Maria. En ese instante se escuchy
campanilla—: jEl teléfono! —exe
desapareciendo.

Un momento después se volvié a
mar, me miré y suspiro:

—iQué hombre! Y tu, Sonia, que
nes el corazén libre y que eres ]
Anda, yo me las arreglaré sola, 1
preocupes por nada.

Asi me quedé solo, con la hermos:
fia frente a la brillante mafiana dq
Todo parecia nuevo, limpio y cali
Después de un minuto de silencio,
con t'midez:

—Supongo gque usted se preguntarg
mo llegué aqui.

—Si{ —admitié Sonia— Pero no
justo preguntérselo. Podria haber
un secreto de disciplina militar |
mas, habria sido poco cortés, $Ver;
—No sé —respondi—. Creo que 1
de lo que usted haga puede resi
descortés. Lo tinico que tengo de 1
tar es el uniforme, estoy con lice
¥y no fué casualidad que llegara ¢
Lo planeé.

—¢Planeé. .. qué?

—Pasar estos dias en un lugar asi.
una chica como usted. ;Es posi
Por lo que of a su compafera. ... I
sé que tal vez usted no tenga inc
veniente. ..

—No lo comprendo bien.

Suspiré profundamente. Con una
la mirada abarqué el camino y los c:
Pos que lo rodeaban.

—Me queda una semana de licenci
quiero pasarlo en un lugar como ¢
viviendo como lo harfa un hombre
cido y criado aqui y que nunca ha
lido fuera. Quiero dormir en una
ma amplia. Quiero que una mujer g
da y con delantal me sirva el desa
no y me llene var'as veces la ta
Me gustaria que conversara y se ri
nll]lentras Y0 coma y gquiero comer n
cho.

"No quiero que se comporte conm
como si fuera un desconocido, no qu
ro sentirme un extrafio. Quiero pen
que estoy en mi hogar.

"Quiero ayudar como lo haria cu
quier hombre util. .. Quiero que la gt
te me salude al pasar, quiero co;
moras, y sentarme a conversar en
Jardines. Quiero asistir a las reun
nes de la iglesia y quiero bailar «
usted. ¢Es mucho pedir?"

—No —me respondié6 Sonia—. Pe
¢no tiene usted un hogar para vol
€en sus licencias?

—La verdad es que no lo tengo —mu
mureé, sacudiendo la cabeza.

—Es extrafo. .

—Si..., y, tal vez, pido demasiado,
—No es demasiado. En verdad es t
Poco gue asusta. Maria y yo nos pr:
cuparemos de usted. Venga.
Todos hicieron su parte Y yo encon
una cama amplia y buena pensién
una casa mas alla del cerro.

Mi cuarto era pequerio ¥ en los ring
nes habia canas de pescar, adem
de zapatos viejos en el armario. 1
lavatorio antiguo y un jarro de ag
en el peinador y, a su lado, colga
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una toalla aspera. A las seis y media
de la manana Rosa gritaba:

i Ricardo, hoy hay jamoén con huevos!
¥ Rosa sabfa cocinar, Era gorda y ale-
gre v tenia un alma maternal. Cada
mafiana me recibia con una sonrisa.
—Hoy hara calor —me decia—.  Has
visto mis dalias? Pronto abriran.

Y en la cocina, que olia a focino y a
flores, yo comia todo lo gque me pre-
sentaban y escuchaba complacido la
charla de la mujer.
JamAs me hacia preguntas, pero yo me
daba cuenra de que podia contar con
ella en caso que necesitara algo.
Por ella sabia el programa del tnico
teatro y asi también supe que el vier-
nes habria reunién en la iglesia y gue
ella enviaria una torta de manzanas.
Y el sdbado habria baile en el pue-
blo
Rosa me conto, también, respecto a la
familia que habia administrado la Pul-
peria durante cinco generaciones. Don
José era amigo de todos en la region
y este verano Maria y Sonia le ayuda-
rian. Sonia trabajaba con su padre
en el campo, pero, como va habian co-
sechado el trigo, don José insistio que
el la necesitaba. Era una familia bue-
na v Sonia era la chica mas hermosa
del pueblo.
Le sonreli a Rosa. Lentamente me puse
de pie, abri la puerta y sali. En la re-
ja me detuve a acariciar la cabeza
del perro.
Yo tenia un cachorrite parecido 2
ti —le dije—. Pero lo perdi.
Lentamente tomé el camino, silbando
al perro. La gente me sonreia y me
saludaba
—Buenos dias, Ricardo.
Bl =0l era tibio v agradable y la al-
falfa recién cortada embalsamaba el
aire con su dulce perfume. El tren de
la mahana se alejaba
Pronto me encontré frente a la Pui-
peria. Maria estaba en la puerta.
iHola, Ricardo! Veo que fienes
Perro.
Entré y alli estaba Sonia. Otro dia lu-
minoso comenzaba, como todos los pa-
cados en ese mismo lugar
FEra maravilloso ver a Sonla como el
primer dia: joven y pura, graclosa ¥
suave. Pero, ahora sabia mucho mas
de ella.

-jHola, Sonia!

—iHola, Ricardo!

—;Como estas?

—Muy bien, gracias, jLindo dia!
Siempre eran hermosas las mananas
vy maravillozsas las tardes. Y esa seria
a.in mejor.

-Lindo dia, Sonia
ce a cantar.
Maria hablo desde el almacen:

-Dicen gue hoy llegaran platanos. Si
tuviese uno le compondria un poema
y luego me lo comeria.

—Pronto los tendremos —grité—. Es-
tan desembarcando una carga. Ya sien-
to el aroma.

—;Sonador! —me respondié Maria—
Lo gue hueles son las salchichas fritas
jue estoy preparando para la reunion
esta tarde en la iglesia,
—Me gustan las salchichas
Sonia?

—A mi también.

Su timidez era encantadora. "
—;Vendras a comer salchichas conmi-
go esta tarde, Sonia?

—_PpPor cierto.

umn

—asenti y comen-

e

(Y a U,

&

ADO

(No s6lo por que lo prometiste?

No.

Ya no plensas
dad, Sonia?

No.

Te dejo libre de ese compromiso y de
todos

Grracias.

en la promesa, (ver-

Y ahora, iquieres Ir conmigo esti
tarde a la reunion en la iglesia, So0-
nia?

Me encantaria.

Asi me gusta. Quisiera no haberte di-
cho esas cosas el primer dia. Pero si

ne, ¢habria tenido esta oportunidad?
No sé y ya no importa.
~Tienes razon, Imagina que soy un
hombre a quien has conocido toda la
vida. ¢;Quieres?
Muy bien.
— Y siempre he s'do simpatico, (eh?
Si, Ricardo, siempre
Tal vez algo alocado. jRecuerdas

cuando te hice caer de la bicicleta?
Ibamos muy ligero, y ti eras muy pe-
fquena. jQué vergiienza! ;Tienes aun
la cicatriz?

No me he fijado

-Veamos.

Logl su barbilla y separé sus cabellos,
Ella me miraba sonriendo, mientras yo

husecaba con toda seriedad la cicatriz
imaginaria. Pero no existia.

Ya se borro afirmé, soltando los
cabellos rubios—. Me alegro, porque ja-
mas quise herirte, Sonia. Solo quiero
hacerte feliz,

Siempre me has hecho feliz, Ricardo
La primera noche habia sido lunes ¥
vo la habia acompafiado a su CASA.
La segunda fué martes y fuimos al ci-
ne, E1 miéreoles yo fuf a tomar el te
a su hogar y conversé con su padre.
Luego sali a coger moras con Sonia
hasta que obscurecié y entonces nos
entamos en las gradas del jardin.

El jueves salimos a caminar y descu-
brimos un sendero medio borrado por
las flores y bordeado de #Arboles. La
luna aparecio cuando Sonia estaba sen-
tada sobre el pasto v vo tendido a su
lado,

El viernes en la tarde Sonia adorno sus
cabellos con una cinta y juntos baja-
mos al pueblo. En la reunion de la
iglesia nos recibieron alegremente
las mesas llenas de gente se serviat
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platos de salchichas,
sandwiches y pasteles.
Nos sentamos muy juntos: nos sentfa-
mos felices y teniamos buen apetito.
—Esto es divino —decia yo—, Jamas
habia asistido a estas reuniones,
—¢{N0? —me pregunto sorprendida So-
nia—. Yo no sé a cuantas he venido.
—Yo también —murmuré sonriendo—.
Recuerda que todo cuanto has hecho
ti lo he hecho también yo.

Cuando terminamos de comer y deja-
mos nuestros asientos, le pregunté:
—¢Tienes algo que hacer? Puedo ayu-
darte,

—Esta noche no.

La préxima tarde era sdbado y habia
baile en el pueblo. Era el ultimo dia
que nos verfamos, pero ninguno de los
dos comentamos la desesperada tris-
teza que nos invadia.

A las se's dejé a Sonia en su hogar
y volvi a casa a arreglarme para vol-
ver a buscarla.

—¢Vas a salir? —me pregunté Rosa—,
Pértese bien. En su cajén hay camisas
limpias y cuando vuelva encontraré le-
che y galletas en la cocina. Tal vez no
lo oiga entrar, pero recuerde que esta
es su casa, Ricardo.

No la veria de nuevo, pues después del
baile iria a tomar el tren. Pero no que-
ria hablar de eso.

Subf el cerro hasta la casa de Sonia,
pero ella no estaba lista y me recibié
Su padre,

Minutos después escuché los pasos de
la muchacha en la escalera.

Con su traje blanco y una flor en los
cabellos, parecfa una nifiita. Parecia

tortas caseras,

El Ideal

de un
Soldado

brazo en el respaldo del banco Sir
carla y sin mirarla.

—Escucha: mi madre murié cu:
yo €ra muy pequeno. Viviamos er
puetlecito, tal vez como éste, pert
lo recuerdo. Tampoco me acuerd
ella. Papa se casoé de nuevo y se f
Europa. A m{ me dejé en casa di
hermana casada, que tenia dos hi
tros.

"Tia Leticia es una buena muje
hizo lo que pudo por nosotros, N
€l me queria, pero sé que yo no la ¢
ria a ella. Le hace el bien a my
gente, pero a medias. Su ecasa

limpia y ordenada y nos hacia la
nos, dormir, ir a misa ¥ @ la escu
"Después me envié a la universic
perc yo me escapé y entré al ejére
A tia Let'cia esto le disgusté Yy
que debia haberle pedido permiso,

ro yo ya estaba cansado de vivir k
sus drdenes.

"Habia pasado mi nifiez y parte de
juventud lavandome, haciendo tare
cortando el pasto del jardin y es
biéndole a mi padre por insinuac
de ella.

Cuando terminé mis estudios volv
casa de tia Leticia, pero no pude

sistirlo. La casa era la misma ¥ No s

Un hombre que pasaba por un pequeno poblado vié circulos de tiro al blanc
en todos los alrededores. Los tiros habian dado justo en el centro. Quiso co
nocer zl tirador, y resulté ser el idiota del pueblo. “Esto es formidable —I
dijo—. ;Como lo puede hacer?”. “Muy sencillo —fué la respuesta—, Tiro pri

mero y dibujo los circulos después.”

una novia. Parecia una imagen de en-
sueno, con ojos brillantes.

—Estoy lista —dijo.

—Vamos.

Mientras recorriamos la calle obscura,
el eco lejano de la orquesta llegaba
hasta nosotros; luego oimos la voz del
cantante y las notas de los violines.
—Jamas he aprendido a bailar —con-
fesé al entrar.

—Es muy facil —me aseguré Sonia.

Y asi era. Pronto nos vimos rodeados
por las parejas y nos dejamos llevar
por la melodia.

Yo tenia a Sonia en mis brazos, ligera,
risuefia, con los o0jos entrecerrados.
La miré. Jamés habia notado cudn
largas y sedosas eran sus pestafias,
Ella abrié los ojos. Eran azules como el
mar,

—¢Te gustd?

—Maravilloso —respondi-—, Pero salga-
mos de aqui,

Sonia me cogié la mano. Todas las
mujeres llevaban a sus compafieros de
la mano hasta los asientos.

Perc nosotros no nos quedamos alli.
Dejamos atrds el bullicio y tomamos
un caminito que cruzaba el jardin has-
ta un banco oculto entre los érboles.
Durante unos instantes guardamos si-
lencio.

—¢Quieres que te hable de mi, Sonia?
—Sf

—Has sido muy comprensiva al no pre-
guntarme nada estos dfas.

nificaba nada para mi. ¢ Comprend
Sonia?

—Si, Ricardo.

—Yo pensaba: ¢Tengo algo por q
luchar? ;Un ideal por el cual batalla
No. Creo que estaba neurasténico.
—No lo recuerdes, Ricardo.

—Debo hacerlo, quiero contartelo t
do. Volvi al pueblo ¥ me emborrach
No sé cuanto tomsé, pero mi falta
costumbre me hizo perder la cabeza
cuando volvi en mi estaba tendido &
una cama, en un cuarto desconocid
El sol entraba por la ventana y junto
mi cama estaba sentado el capellan
"Era un buen hombre. Me sonri6 y o
dijo que me levantara, que tenia qu
decirme algo.

—¢Qué, Ricardo? —me pregunté Sc
r.lia apoyando su mejilla en mi braz
"Me dijo que me habia sacado del bz
la noche anterior. Que por eso m
habia llevado al hote]. Luego me pre
gunté: “;Por qué lo hiciste, Ricardo?
Le respondf que no sabfa. Pero é] insis
tié: “Si, lo sabes. Nos Seguiremos vien
do, pues quisiera ayudarte.”
"Entonces le conté que habfa vuelt
dénde mi tia, pero gque los recuerdo
me habfan llenado de amargura, L
dije que nada me importaba.

"Me hizo muchas preguntas y cuand
terminé se quedo pensando. Y luegc
sabes lo que me dijo?”

—¢QuUé, Ricardo?

—Creo que sé lo que necesitas: volve

CAMNAA_~ & —No queria saber nada que ti no qui- al hogar.
M & s sleras contarme. : —iDios mio! —exclameé yo.
-» —Sonla, eres maravillosa. —Afirmé el __No lo que t4 crees —sonris €l—, Nt



a la casa de tu tia, sino a un verda-
dero hogar. Tienes aun ocho dias de
licencia. ..

—Pero, yo no tengo hogar, sefior —le
respondi.

Entonces movid la cabeza.
—Cualguier pueblecito del campo sera
tu hogar, Ricardo. El que mas te gus-
te, desde la ventanilla del tren. Pasa
alli una semana. Debes vivir como si
hubieses nacido y crecido en ese pue-
hlo. Busca una cama amplia, una mu-
jer de delantal que te s'rva el desayu-
no, Hazte 0til en lo que puedas. Coge
moras en los campos, anda a las reu-
niones de la iglesia, busca a urna mu-
chacha. ..

—Oh, Ricardo, eso dijste...
muré suavemente Sonia.
—Eso dije. ¥ fué este pueblo. ¥ fuis-
te tu. El capellan también me dijo:

—mur-

afortunado, por primeran vez me slen-
to satisfecho. Ya sé por qué luchar
(Crees que sl me vengo a vivir aqui
me aceptaran?

—Y si no, se las veran conmigo —me
asegurd Sonla.

—T0 y yo ¥ nuestros hijos —dije que-
damente— Cuando tenga trabajo, (te
casaras conmigo, Sonia?
—Me casaria conuigo, ahora
ella desafiante,

~-Estoy seguro de que si. Pero no po-
dra ser todavia..., hasta que yo tenga
trabajo... Hasta gue haya vivido al-
gin tiempo en casa de Rosa y me ha-
yas conocido bien. Entonces nos casa-
remos, Sonia, si aun lo quieres. ..
Dulcemente, sin un dejo del anter'or
desafio, en voz ba)a, humilde y pacien-
te, Sonia murmurd:

—Querreé, Ricardo.

allrmo

“Cuando vuelvas, Ricardo, sabras por Y eéentonces la besé por primaera vez
queé luchar, por que trabajar.. ." Y asi {1 (v
ha sido, esto es maravilloso, Soy muy ;)"05'#:,‘6
4 A
- El JABON NIVEA
. —— I PTETEE== ~. mundiolmente famoso
ws ol unico eloborado k
é r con EUCERITA, un producto sxclusivo de NIVEA,
iY .w .I‘ que nufre y estimula los tejidos, dendo ol cutis
|
4 | wno & xtroordinaria tersura. Su sobric y delicioso
2 d ; 2 Es
l{\l‘ldl as A frogoncio, su osombrosa svovided y su odmiro.
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Tres moscas se comen un caballe
con la misma rapidez de un leon.
Fsta afirmacion es natural que les i
sorprenda. Ella la ha hecho el ce- "u
lebre naturalista suneco Linneo. No wh
es aue la moseca tenga un apetiio
fenomenal, sino gue también hay

que contar con su cdescendencia, b
En cada postura la mosca da alre- /
dedor de 320 huevos. Como pronto
llegan a adultas las moseas, en seis
meses, descontando las muertas, la
familia debe tener tedricamente
335.923 millares de individuos. ;Con
tres moscas no es preciso esperar
seis meses para ver desaparecer un

Para Salones

de Belleza:

, Exballef SECADORES. \§
\ : MAQUINAS.
A EQUIPOS.
?'a — ——— \ LIQUIDOS.
TINTURAS.

Productos Wella (Ko-

Alrededor de dos mil millones leston), 'y todo lo:'que
y medio de seres humanos
pueblan nuestro planeta, y de
ellos se puede decir que apro-
ximadamente 700 millones vi-
ven aun en chozas o en ca-
vernas. Siempre en forma
aproximada, damos aqui otras
cifras curiosas. Se estiman en
250 millones los hombres gue
viven desnudos. Los que se
contentan con un simple cin-
turon representan 700 millo-
nes. Por ultimo, 250 millones
no tienen un domicilio fijo.

necesita el profesional.

OFERTAS |
SOLO A PROFESIONALES

Despachamos a provincias
FEDERICO SCHNELL
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= ra Ester golpeo la puerta de
ml casa y me pregunto si po-
dia pasa:

Con desagrado aparté la taza de cs
Ie v las tostadas que tenia frente a mj
Intactas. No deseaba visitas. sélo que-
ria estar a solas con mi Anguspa, A
qué vendria? ;Coémo se atrevia a ha-
cerlo? ;No habia manifestado clara-
mente a todos los habitantes del pue-
blo que no deseaba muestras de sim-~
patia ni frases de consuelo?

e A A

Fee

MEJORES NEGOC10S
MEJORES MAQUINAS
y/m!/‘a CALIDAD ...

MAQUINAS fara
PERMANENTES v
ACCESORIOS *

UNICAMENTE EN SANTIAGO

FABRICA Y SALON DE VENTAS:
CHILOE 1253 — FONO 52322
SOLICITE LISTA DE PRECIOS

COMO ELLA

Luzca usted también,
cabellos sedosos,
brillantes, déciles a
cualquier peinado.
Lavandolos una vez
poI semana, con

I'l'l‘l’" ‘.l.l-'.I.III.I.I-l-lll.llﬂ.I.U.I.l-‘.‘..-

IVhinzna:
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AFAR LI AL

HEJalo  Sola durante ung
semansa,

que 'semejo una pesadilla, ¥
la cual pase suplicando al cielo la
muerie. Comprendia que esto signi-
ficaba una debilidad de espirity, pero,
chara que iba a vivir ahora que Mg-

rio habia muerto?
Hasta el momento que conoci a mi
marido no habia creido posible ena-

morarme a primera vista. Pero asi me
sucedio.

Estuvimos casados siete meses. Mario
tenia veintinueve afios. Era de me-
diana estatura, con voz profunda v
penetrantes ojos grises, | Y sus manos
sensibles podian extraer la musica més
me odiosa aun del viejo organo de
nuestra iglesia! Al acariciar .e elias
me hacian sentirme como si fuera una
de esas melodias destinadas a hacerlo
un dia famoso. :

La musica era la' vida para Mario, El
me habia alentado a cantar los do-
mingos en misa. Ahora no lo volveria
a2 hacer jamas. Asi se lo anuncié a
nuestro querido parroco después del fu-
neral de mi esposo.

—ijPero, Laura; esperaba que usted re-
emplazara a Mario los aoningos! —
exclamé, aténito.

iReemplazar a Mario! ¢Pensaria la
gente que podria seguir viviendo igual
ote antes? ;Como si mi marido es-
tuviera » mi lado? Mi corazén y mi
vida estaban destrozados para siem-
pre. va nada podria volver a ser lo
mismo; jnada! Habia conocido la ver-
dadera felicidad y la habia perdido
Durante mis veintiocho afios no habia
gozado de muchos momentos de feli-
tidaa. Mis padres murieron cuando
€ra muy nifia. Hasta que Mario llexo
a! pueblo donde vivia, nada me ha-
bia propercionado una verdadera ale-

Koo die

el

Gracias a

H[J re

S1710

gria. ¢Comprenden lo que es eso? El
me dié fe en mi misma y en la vida,
Y su sincero amor me roded de ternu-
ras. Nunca hubo entre nosotros una
discusion; en nuestro hogar todo era
felicidad; hasta las cortinas de las ven-
tarias, ue alegres colores, testimonia-
ban la dicha de nuestra union.

Y todo esto durd solo unos pocos me-
ses. No podia aceptar la muerte de mi
€sposo como un hecho clerto, y por
€50 me encerré en mi casa, ahora so-
litaria, demasiado dolorida para razo-
nar

—La muerte no es el fin. La Provi-
dencia quiso llevarselo... -—me dijo
ruestro parroco.

—iEra demasiado joven para morir!
—le interrumpi—. [Era talentoso! La
muerte no tiene nada de bello ni de
nusericordioso.

—Laura, no se torture, un dia apren-
derd a enfrentarla sin desesperacion,
—Me ha arrebatado todo cuanto ha-

cia mi vida digna de ser vivida —re-

pligué con voz entrecortads.
—No todo, Laura. Mario no era .sélo
un cuerpo fisico. Una parte de 6| aun

esti a su lado amandola: su alma.

No pude contener una carcajada. L Que

de reaccionar

sabia él del amor? Lo que yo des
€ra la presencia de mi marido. El
dadero Mario. Sus labios cdlidos s
los mios. Deseaba verlo, sentirlo,
con él, abandonarme en sus braz
—Por favor, vayase. Usted es
bondadoso y perdonard mis ansia:
soledad.

El parroco parecié comprender mis
S€0s, pues durante una semana n
vino a verme. Permaneci sola, ¢
deseaba, v descubri que la desesp
cion que embargaba mi alma era
perior a mi resistencia. Empezé a 0
la vida por la manera cruel y ftrai
nera como me habia herido.

56lo unos pocos meses de felicidad
hijos, ni marido, nada mas que el

hondo vacio, y ahora..., la ser
Bster.

» - -
Era ésta una mujercita pequeria y 1.

cra, de alrededor de setenta afnos,
de inmediato gue se habia coloc:
una chaqueta gris y masculina so
su vestido floreado de percal, y ¢
Su rostro estaba més macilento que
costumbre. Pero en su mirada brills
una extrana ansiedad que contrarr
taba con su apariencia general,

A pesar de mi deseo, le sonrei.

—S¢ que no desea ver a nadie. Lau
Pero he venido por Lily —me dijo c
voz temblorosa.

—¢ Lily?

—Mi nieta.

—iOn! —exclamé, y recordé de pro
to una ninita de grandes 0jos col
violeta en un rostro delgado Tend:
cuatro afnos de edad y era paralitic
—¢Estd mejor? —le prezunte,

» e A s oz e M vua A "'r"--
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ante ella.

—Mas o menos lo mismo, gracias. Ho
€s Su cumpleanos.

Me levanté y me dirigi a una cémod
en busca de algun dinero.
—Comprele algo bonita y, por favo:
déjeme sola...

La mujercita no se movia.

—No deseo molestarla, Laura, pero Li
ly no tendra otro cumpleafios. No 1
pbueden operar nuevamente, y solo 1
quedan tres o cuatro meses de vida —
5U voz temblo de nuevo.

—¢Por qué no consulta otro médico
Lo siento mucho, pero yo estoy tam
bién tan desolada. ..

—Le vamos a dar una fiesta para ce
lebrar su cumpleafios, con torta, vela
¥ helados. Deseaba, Laura, que fuer:
a4 casa y cantara para Lily.

La miré, incrédula, y habria reido s
no me encontrara tan proxima a la
lagrimas. jCantar! i Cielos, cantar!
Le repliqué:

—No podria, aunque me ofreciera w
millon de pesos. ¢(No sabe usted qu
s6lo la semana pasada mi. . ., que Ma-
rio...?

La mujercita continué hablando comt
si no la hubiera interrumpido:
—Lily escucha todos los dias la radic
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y algunas veces nos cuenta que su ma-
dre tenfa hermosa voz y que va a CoO-
nocerla algun dia. Siempre se prezunta
como seran las personas que cantan
por la radio.

—ILa podria llevar a ver...

—No hay tiempo para ello, y Ly lo
sabe.

Senti que me daban nauseas.

—¢Le ha dicho que se va a morr?
—Lily lo sabe. Por eso esta tarde va-
mos a tener una verdadera fiesta de
despedida

—¢No siente temor ante la muerte?
—No; goza de estar a mi lado todo el
tiempo que puede.

—Y usted, ¢no se ira a sentir muy so-
la cuando se haya ido?
—Naturalmente, pereo solo Lily y vo
sabemos que la linea divisoria no es
tan ancha. Bueno, si cambia de idea,
vaya a vernos.

La contemplé mientras se alejaba por
el sendero, luego subi a lavarme la
cara. Al peinarme me parecié escu-
char la voz de Mario, que me repetia:
“iTan hermoso, Laura!”

Nadie me respondio, solo el crujido
de mi vestido negro de tafetan al caer
al suelo. A las ninas pequenas les gus-
tan los vestidos alegres y vaporosos.
iEl traje largo, de encaje azul, favo-
rito de Mario! Podia colocarme tam-
bién el collar de perlas que me habia
regalado en mi luna de miel

Esa tarde golpeé a la puerta de la easa
de la sefiora Ester. Cesé un bullicio
de risas ¥ se oy la exclamacion de la
abuela de Lily al verme

Miré en derredor y vi a las ninas ahi
reunidas, iluminadas por el palido sol
de In tarde que se reflejaba en el vio-
leta de los ojos de Lily, Dirigiéndome
a ellos, dije:

o

He venido a cantax el cum-
mleanos de Lily,

Cuando los bracitos de la pequena se
tendieron hacia mi, cai de rodillas a
su lado y oculté en su cuerpecito mis
lagrimas. Pero al alzarme nuevamente
sonreia con alegria. feliz de haberme
colocado perfume tras la oreja, de ha-
ber maquillado mi rostro v puesto el
vestido largo de encaje azul, porque
esa era ia imagen que Lily tenia en su
corazon.

Cante sin acompanamiento las can-
ciones populares gque me pidieron.
Pronto todos me acompanaban.

—Es mas hermoso que todos los pro-

por Ser

—dijo Lily, y agrezo
abuela—: Ahora lo

gramas de radio
dirigiéndose a su
se, abuelita

No le prezunte que era lo que sabia,
porque dentro de mi corazon una puer-
ta se habia abierto v vo también aho-
ra comprendia. No es la muerte lo gue
importa, sino como la contemnlarmns.
No es la separacion lo que cuenta, sino
nuestro modo de reaccionar alive ..l
Al alejarme, llevaba conmigo esos mo-
mentos maravillosos. Ahora podia se-
guir viviendo, como Mario deseaba se
guramente que lo hiciera, Plenamen-
te, rodeada de gente, y hasta el fin

de mis dias
el

v
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EXITOS

ZIG-ZAG DE
AUTORES CHILENOS:

NAUFRAGIO Y OTROS CUENTOS:

Este libro, que encierra vanos cuentos del escritor nocional luan
Marin, conocido como “el gran novelista del mar”, nos permite
apreciar sus extraordinenos dotes de norrodor y lo sobriedad de
sus cecenas que le han volido tonto renombre. .

"MAUFRAGIO", el primero de los cuentos, no es sélo wno his-
tonio de oventuro y suspemso, simo que encierro una profunda
psicologio humeona. El noutragio en si no es lo mos hndm_neilual
de este relato. Lo imp es lo exposicion de los i

tos que se d d en los p jes, homb civilizad

que ol verse frente o lo muerte se olvidon de que lo son y sienten
resurgir en ellos sus instintos més cavernarios. Contra esto se

rebela el alma del 9 .y enla on de las pasi
mas viol enc ¢l verdodero mérito de exte escritor
PRECIO $ 200 —

POESIA NUEVA DE CHILE:

Exta “Poesia Nuevo de Chile”, que ho antologado con aguda
vision cotica Victor Costro —poeta tambien, nocido en 1920—,
de hist el ) poehico chileno de nuestros
dioy, posee el alto mérito de reunir en un salo haz o mejor pro-
duccion de lo gencracin mos reciente de autores, desde Omor
Caceres hosto las voces mas nuevas de este pats de poctas. Asi
destilan por sus paginos los nocidos en 1928 y 1929, vale decir,
la monifestacion mas lresco de nuestro gran poesio
Por eso en esto obro los lectores encontraran un eco de la reoli
dod de nuestrs vido cotidiono, que hoy fos poctos desentronon,
profundizan y hacen canto y luz

PRECIO

$ 270 —

PENA DE MUERTE:

El temo de esta obro, por su nafuralezo, provocare, sin duda
escandolo, El protagoniste e un ser equivoco, informe, blands
y debil. ¥, sin emborgo, poderoso. Sus dudas, sus vacilaciones,
w esconoida homoseswolided, su oicilociin entre Jo rehigioso y
lo pagano, dom o este extiovogante estein llegado a El Horcan
hondos caracteristices humones

Obra lleno de wno protunde y ampla exg sriencia de la vido,
eicrita en estilo lronsparente, preciosista o ralos, austero en
olros, suscitoré en quien se interne en ello uno enriquecedora
conmocién intertior. Lo literaturo no debe solo intentar “entre
tener”, la outéntico obro de arte ex aquella que nos redescubre
¢l mundo, que nos sarprende en nuestro intimidad recondita. Tal
cemebida estamos seguros que cumplirs PENA DE MUERTE

PRECIO $ 200.—
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5 CAPITULO XI

"
. Nunea se esta Mas a tono con el infinito que cuandc
. busca armonia en ) discordancia; y Laura ahora
o 12 gran buena syerte de haber caido con un resfr
Js verano, el cual le Permitia quedarse en su departam;
.+ sofocandoge, estornudando y respirando con difiey
-, practicando piano, diez a doce horas diarias, en ur
: queno frenesi de devocion y rededicacién, roto solo
*, ordenar por teléfono algunas cosas al almacén o a le
“s tica.
.* Bertels vino a verla. Le trajo algunos caramelos, pa
' las ecartas de Berlioz, que pensé podrian entretener]:

» €l hiciera la mayor parte de la conversacién, que vers
2{‘11 particular, sobre la musica; v en general, sobr
o« Mmaestro. ;
u —iHas visto a Martin? —le pregunté Laura un dia
s, improviso,

} —El otro dia estuve en su estudio —le respondié Bert
—¢Esta bien?
—¢El1? —ronco Bertels—. A veces pienso que es el g
hombre sano que queda en el mundo.

Ella esperé que le dijera algo mds, pero Bertels no 1p }
No habia razones para que lo hiciera, no habia, ader

» motivos para que Martin preguntara por ella, ni para

s S€ Interesara mas por ella. Ella se habia apartado de

= camino matando el interés que le inspiraba, pisoteand

= Sin embargo, podia haber preguntado por mi, pensé L

7 ra, irrazonable. Podia haberme muerto o suicidado
cualquier cosa. . .

Si lo ves de

nuevo, dale mis

saludos.,

Apare ntemente,
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« —Segun entiendo,
« estas resfriada —
—¢(Qué? {Oh! ;Oh, no! Estoy segura de que no tengo.
resfrio casi me ha desaparecido, te lo ASeguro.

. Bertels cumplia

s larde su peticién.

= Martin no llamg

* sino muchos dias

* le dijo—. ;Por qué
no me habias lla-
—Tienes la voz algo gangosa. Pero no creo que te ha
dano salir, aunque es mejor que te acuestes temprano.

* después. Cuando
« ella  escucho su @
s VOoz en el teléfn-
* no, se quedoé sin
aliento, sin duda,
por la sorpresa.
« mado?
—iOh, no es nada! Ahora me siento mejor. —Se sen
mejor, y de pronto, en un mundo mejor—. En verdad, e
taba pensando salir esta noche —lJe comenté con ans
dad—. Hay un concierto en el estadio.
—¢No tienes fiebre?
“Si fueras verdaderamente mi amigo, vendrias a verme
penso Laura y se sonrojoé.
—Van a tocar algo de Hindemith —Je dijo, con espera
Zas.
» —Lo sé. “Mathis der Maler”. Lo he oido un par de veces
* —jOh! —“Eso es” se dijo. “Soy muy joven como pa:

e e e e e e e e

- & o

=2 conocerlo”.

‘= —Sl crees que necesitas un tonico, hazmelo saber. 1
“s mandare uno.

. —Gracias, Martin.

.+ —No tienes nada que agradecerme,

" —Adiés —murmure ella, tentadoramente.

“« —Adidbs,
.+ Escuché el click del fono, sin énfasis nij Suavidad, solo
« click clasico. Tomar dos a] acostarse, click. Andate
.-: diablo, click. Laura miré al fono con '
vacio. El realmente se habfa aburrido con ella,
Mas tarde, decidié no ir al concierto. Lo sentia, pero s
espalda se resintié sélo al bensar en los asientos del es
tadio. En cambio, harfa una caminata larga. Nadie an

;uno puede barajar en Manhattan, con

caminar, Habria, tal vez, millones. Pero, PoOr curiosa coin

ii{de?_cia, Laura esa tarde se encaminé hacia el estudio d
ariin,

Al aproximarse a Ja rambla de piedra que iba hacia 1

tasa, su corazén comenzo a golpear en la garganta, y s

2 resoluciéon se tambales. Por supuesto, que podia solicitarl

‘s Subterfugio era demasiado forzado, y la franqueza pare'c.i:
s igualmente imposible.

. Estaba allf aun sin resolverse, cuando vino a sus ofdos e
+, Sonido de un violin, que contrastaba Suave y tenue contr:
‘. €l baritono del transito, y que llegaba hasta los maés re.



RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Laura va a casa de Dutra, y 21li se da cuenta

de que ese hombre magnifico esti amargando

a su familia ¥y prohibiéndole hacer las cosas que

ellos gquieren. Su pequefia hija tiene pesadillas y

debe estudiar piano a disgusto. En la noche viene

Philip a golnear a su dormitorio, y ella, aterrada,

sale de la casa ¥ se va a nadar 21 lago. Alli se pierde

en Ia noche, ¥ en medio de su terrible pavor escucha

que algo se acerca. Es Eric, el hijo de Philip, quien

viene a buscarla, Sostiene una conversacién conm el mu-
chacho, y éste le cuenta a medias palabras que no
ama especialmente la miusica, ¥y que quiere seguir una
carrera técmica. Laura, desesperada, =21 ver tanta des-
gracia e incomprensién, huye de la casa del maestro a la
mafiana siguiente. Dutra la sorprende y la lleva hasta el
tren. Durante el eamino la h=ce comprender que €1 jamas
ha pensado sacrificar nada por ella, pues su arte es en su
vida todo.

ZlelVé‘lﬂlI? ‘“

conditos lugares de su mente. Por cierto que estaba so-
fiando. Ahora nadie podia estar tocando una sonata de
Tartini, en eza calle v a esa hora, y no ciertamence esa
preciosa sonata de Tartini. Era solamente un signo, un
incontrovertible signo de los dioses.

Subié corriendo la escalera y tocd el timbre. Alcanzd a
ponerse nerviosa, antes de que se abriera la puerta. La
soberbia armonia que sonaba en su cabeza se detuvo. En-
tonces vi6 a Martin frente a ella, en mangas de camiza
y con el pelo revuelto

—iLaura!

—Hola, Martin —murmuré Laura, débilmente—
ocupado?

—Siempre estoy ocupado. Las manos ociosas son armas
para el diablo. Entra, —Y como ella titubeara, la tomé
del brazo—., Entra. Estda muy bien. Estoy dssocupado, Yo
vivo aqui.

Ella lo siguid al living. Sin los pacientes, éste se veia am-
plio, raido y, al mismo tiempo, agradable.

—Pensé que habfas ido al conclerto,

—Cambié... de idea, —Laura mir6é a su alrededor, fre-
nética. Un, atril con muasica entr6 en su campo visual,
después un piano vertical y sobre éste un violin con su
arco—. jEras tu! —erité Laura—. Ta tocabas Tartinl,
—S{. Yo también doy conciertos... Para las ratas.
—¢Por qué no me habias dicho que tocabas el violin?
—Creo que tengo dos pasifones... ¢(Qué te hizo camblar
de opinién? (Qué sucedié con el concierto?

“Dlos mio"”, se dijo Laura, sintiéndose un poquito con-
fundida, bajo su mirada fija y acerada. El no la iba a
ayudar nunca,

—¢Qué te dijo Bertels? —pregunté Laura.

—Me dijo aue estabas resfriada.

—¢Te contdé que todo habia terminado entre Philin y yvo?
Hubo un silencio. Martin cogié una pipa, la encendié y
dejé que se extinguiera el fésforo.

—Demasiado r4ap'do el final, ain para un actor.

—No seas cruel, Martin. Todo fué un pran error, desde el
comienzo. Sé que trataste de decirmelo. Pero..., bueno,
sunongo que todo lleza a través de la exveriencia,

—8f —resonndié Martin—. Experieneia. Fehala a una coc-
telera, sacndela a orisa. v, Zoué saldrd? ,Algo fantas-
tico? (O tal vez el facsimil de la vida? En todo caso, esté

LEstas, . .,
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dende esté, ustedes los artistas la encuentran de
importancia atroz.

—No hay razon para que estés amargado, Martin.
—¢No hay?

—No. He estado esperando para decirte algo. Es un tanto
embarazoso, especialmente estando ti con ese animo.
—No estov en un animo especial —respondié, enfatica-
mente Martin—. No tengo estados de animo, Para un mé-
dico, éstos son una pérdida de tiempo. No hay -nadie cerca
para que llore o aplauda,

—Muy bien, Martin. Siento haberte molestado. —Laura se
encaminé hacia la puerta, luchando contra las lagrimas.
—No me molestas. Ven cuando quieras.

“No, no me voy a ir ni voy a llorar”, se dijo Laura. Se
dié vuelta y lo miré.

—Lo que queria decirte era..., no precisamente que eso
habfa terminado. Es..., que jamas comenzo.

Un rapido resplandor iluminé los ojos de Martin, v se
apagé de nuevo,

—Eso es Interesante —comentd. sin cambiar
minimo el tono de su voz—, ¢(Cémo sucediH?
—No lo sé, Es decir, no sé como explicarlo exactamente,
Creo que soy una persona normal, de hecho...

—jBEso dices tu!

—Bueno, pues, yo S0y una persona muy egoista. No me
habia dado cuenta cémo seria eso, porque su mujer y sus
dos hijos eran abstracclones antes de conocerlos, ¥y alin
asf. me dificultaban lo suficiente para aceotar la situa-
cién. Dlos sabe que es clerto. Pero ya viéndolos en su
casa, como personas: la pequefia nifia me conmovio mas
que nadie. Tlene nueve afos, y toca malamente el piano
y tlene pesadillas. ¥ el muchacho. que es realmente bri-
llante. Acaba de terminar un afio de ingenieria, en el Ins-
tituto Tecnolégico, v tiene sbdlo dieciséls afios, pero estd
perdido, Martin. Todos estdn perdidos. ¥ yo no quiero
perderme con ellos. Creo que fué eso lo que sucedid
Suspiré con rabia,

—En todo caso, todo ha ferminado -—afiadié Laura
—Quieres decir que mientras lo vefas en el Instituto, o en
casa de los Bentley, o en alglin sitio, sin su mujer v sus
hijos.... o en el escenario, siendo un dios

una

en lo mas

fStgue a la vuelta)
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Philip es, en realidad, una persona muy notable; pero lo
livertido es, ahora que todo pasé, que, como persona, No
€5 el tipo de hombre del cual me enamoraria.

¢No? ;Cual tipo es ése? ;Lo tienes como un cuadro en-
marcado en tu mente? :

Si —respondié Laura, un boco desesperada—, Siempre
ha estado alli, Martin. Se parece a fti.

=

SE puso muy roja, pero lo siguié mirando de frente,

No bromees —rogé Mart n, manteniendo su voz despre-

ccupada y clinica—. Sin embargo, ella noté gque se habja
puesto un poco palido, vy por eso se sonrid pensando gue
ahora todo saldria bien—, jQué tengo que hacer ahora?
¢Sezuirte en el retrato hasta que te arranques con otro
par de directores de orquesta, unos pocos pianistas, tal vez
uno o dos compositores, y, finalmente, decidas que soy real-
mente yo el Gran Cara de Piedra?
‘Siempre aprendo algo —pensé Laura feliz—.
ta lo poco razonable que sea un hombre,
ser infinitamente pacente con él,
que has sido ti la poco razonable."
—Tu dijiste algo alguna vez, Martin, respecto a que Philip
no era mi padre. ;Te acuerdas exactamente qué fué?

-L.o que dije, o no dije, pero que guise decir, era que ti

no podias resucitar a tu padre —respondié secamente
Marfin— Ni en Dutra ni en nad'e. Entre més lo trates,
menos lo conseguirds. Tu padre se ha ido. Todo lo que
puedes tener ahora es un marido o un amante,
—Creo que asi es. O algo por el estilo —asintié ella,
Se guedé mirandolo en silencio, con el mismo gran inte-
rrogante en sus candidos ojos que diez anos antes habija
sorprendido a su tio James.

-No hablemos mas de eso —respondio rudamente Mar-
tin— ¢(Qué edad tenes...; dos anos? ;Cuénto tiempo vas
a seguir tendiendo tu confiada Yy Pequeha mang para que
alguien te ayude a cruzar la calle? ¢{Cuantas veces quie-

re lie fe atropellen?
ﬁ_\) te enfades conmigo, Martin. Tenemos que averiguar
s calmente nos queremos: no,.
—Bueno, ;como esperas averiguarlo? No existen detecti-
ves para ec<o
Laura miré el violin.

Podemos tocar sonatas juntos —sugirié Laura— Hasta
fque estemos sezuros.
Martin casi estalla, pero v.6 un
los ojos de la muchacha,

No impor-
pues se puede
hasta estar segura de

resplandor sonriente en

ara que sus bordados queden

perfectos, use los hilos
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G, 0 T REEUAIR = EarS B=il

£

. o !
“Mouline” y “Perlé’

LA

34

-Ya te dije antes, trenzas de oro, no olfateo como
conejitos. Trata de desligarte del pasado. Todo cual
buedo ofrecerte yo, es futuro. Y tampoco mucho...
como va el mundo.

-Martin, deja de ser tan. .. seco. Por favor, abrazame
El la cogié entre sus brazos, y sus labios se juntaron, E
lo sintié temblar ¥ apreté los brazos alrededor, escuchan
decir a su corazén: si, sf. si, sf sf.

—¢Y tu carrera? —le pregunté de pronto Martin,
—No fe puedo tener a ti y una carrera? T va tier
una. .

Muy bien, Yo no soy egoista. Pero, mira, tienes 1
estar segura —le dijo con un resurgimiento de tirantez
Te lo digo seriamente, Laura. Mantuve una especie
consultorio gratis para ti por un tiempo largo. Perg
estoy aburrido de esto.

—Yo también —respondié ella—.
ti. Ya veras.

—¢S1? Ese acto merece verse desde primera fila.
Laura noté que deliberadamente é1 trataba de frenar
propia alegria. Alguna vez, mas tarde, tal vez manana,
la maBana. tendria otra idea, ¥ s la conservaba, la e
presaria. Tal vez. Su actitud misma parecia, como €] res
de su persona, terriblemente encantada.
—¢Cuéndo comiste por iiltima vez? —pregunté Martin
—No me acuerdo, Sélo sé que estoy muerta de hambre.
—Espléndido. Deja ir a lavarme y saldremos.
—¢Puedo entrar a mirarte mientras te afetas?
Martin sacudié desesperadamente la cabeza i
—Has perdido quince afios en alguna parte. Va a ser hy
tante trabajoso encontrarlos. ., -
—SI, Martin. Muy costoso. Pero t1 eres el hombre ind
cado para hacerlo, E:

4

Ahora voy a cuidar

—Asl lo espero. Ya tengo c'erta préctica para seguirte, ¢
bien lo sabes. Eso toma algo de tiempo. .
—No tienes para qué hacerlo. No te rias, por favor. Pa
sar€ dos dias a la semana en algin hospital, No sé qu

hareé. , . E
La cogi6 y la sostuvo contra él, tal vez poraue no dese;ﬁ
los ojos hiimedos.

que se diera cuenta de que tenfa

—iVen! —le dijo de pronto y la tom¢ de la mano—,
des mirarme mientras me afeito.

Ella atraves6 con él el living. “Voy a cambiar el '
de esta pieza, sin importarme lo Que op'ne”, pensd Laur
Era_ una idea encantadoramente mundana, como !
quess ¥ pan negro sentada sobre una nube. En su men
ercuch6 tamdén algo como el chirrido de una inmer
puerta de roble. Si miraba para atras el puente levadiz
estaria levantado y el foso estaria ensortijado con las bru
mas de la tarde, como un tul. La imagen se helé en |
mente como la pagina de un libro. No exactamente
libro de hadas, sino uno parecido. . .

Habia una vez una muchachita que No QUEria Crecer, |
asi fué como se enamors de un poderoso rev, sufi
mente viejo y magnifico, como para ser su padre, E]
que ella fuera a vivir a su castillo. donde vivian tod:
sus otras muchachas, donde los grandes y los famosos iba
2 rendirle homenaje, y las fuentes murmuraban dia y noch
para su placer, y cientos de misicos v orquestas cantaban
y atronaban sus estados de animo. Pero un dia, cuandc
ella fué a visitarlo, encontré a otra muchachita alli con
un semblante muy desgraciado, y repentinamente ¢] lugas
parecio lleno de gritos, de ecos y de siniestras miradas
ccultas. Entonces ella huyo, y se ¢asé con un urdlogo, que
tocaba un violin rechinante en sus momentos de 0cios, §
que vivia en una de esas maravillosas calles locas de Nue.
va York, donde una bomba, una perfumeria, una pastele-
ria y siete psicoanalistas vivian dichosos, juntos, en Ia
misma cuadra. Porque, nifita querida, no hay sustitute
para el amor, y la mejor misica para ti es la que haces ti
misma; v, en todo caso, los castillos encantados son sitios
terriblemente aridos y frios.
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UNA NOCHE
MISTERIOSA,

novela policial

LA SOMBRA DEL
PASADO

TUVE MIEDO DE
NO CONOCER EL
AMOR,

novela

JENNY DE
RAHDEN,

amor histérico

LOS NERVIOS

PUEDEN ARRUI-

NAR UN MATRI-
MONI0,
articulo
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con

e verte!
G que po-
enti.
ase de agra-
fa noté una ex-
BUTiosidad. Tal vez
rma como galan-
endido a abrirle la
vil, cosa muy impro-
, después de la cere-
stro matrimonio, habia
completo las cortesias de-
fla mujer.
gtante desfilaron por mi men-
‘eguntas que me habia repetido
1 cansancio: ¢No es prueba de
or suficiente el que un hombre de-
casarse con una mujer? :El que
: 148 mire a otra con interés? (El que
~ Arabaje dia y noche solo para ella?
Ninguno de los dos pronunciaba una
sola palabra. Al llegar a la puerta del
edificio de departamentos donde resi-
dia, se volvié hacia mi. Tal
vez comprendid el tormen-
to que experimentaba, pues
me dijo:
—¢Te agradaria llevarme
al campo, Samuel? No he

vuelto desde..., es decir,
me gustaria contemplar mi
hogar,

:Significaria ello que.. .?
iOh, Lola, Lola, mi amor!
Lo lunico que pude decir en
voz alta fué:
—Naturalmente, sl
deseas. . .

Durante el trayecto no co-
mentd la belleza del paisa-
je que nos circundaba, pero
casl se podia palpar la ad-
miraciéon de su mirada. Lo-
la estaba distinta, mas
tranquila, méas reservada,
menos espontdnea. Y, pa-
radéjicamente, yo, el cul-
pable de su actitud, desea-
ba . desesperadamente vol-
ver a sentir a mi lado a la

asi lo

lido.

Al llegar a nuestra hacien-
da, Lola tampoco pronun-
*i6 una sola palabra:; pero
en su rostro brillé la anti-

tan caracteristica en ella

Habia cometido un error vy

UL NI T o ¥y o T
R T T

Lola de temperamento cé-

ra alegria que yo conocia,

a

-PEC’% DO

#%e abalanzo, ladran-
ento. Mi mujer no
o' siempre lo habia he-
emorizaba al verlo, sino
Ycontrario, acaricié suave-
abeza del animal y apoyo
contra su humedo pelaje.
a la puerta de la casa, Lola
; vo y miré a su alrededor. Luego
4 WPlvi6 vy parecié escuchar algo en la
fria. Comprendi que ofa el murmu-

16 del arroyo, y me felicité, como siem-
re lo habia hecho, por haber seguido

sus consejos de edificar nuestro hogar
en este hermoso paraje.

Luego penetré en el vestibulo, y de alli
fué al comedor, donde acaricio suave-
mente la pulida superficie de los mue-
bles. En lugar de éstos pude ver la
pequena mesita que deseaba tanto co-
locar bajo la ventana y la expresion
anhelante de su rostro en esa ocasion,
cuando me dijo suplicante: “jQué her-
mosa se veria con un jarron de cinias
al centro!"...

En ese momento las manos de Lola
recorrian el aparato de calefaccién a
gas, y recordé lo ofendido que me ha-
bia sentido, porque no apreciaba el
lujo que significaba en el campo po-
seer esta comodidad. Ella siempre ha-
bia anhelad: nuna chimenea con grue-
sos lenos, pira sentarse junto a ellos
en las tardes de invierno.

Mi esposa apartaba con manos trému-
las los visillos de tul de una de las
ventanas y se inclinaba hacia adelan-
te mirando arrobada el paisaje que
desde ahi se ofrecia a nuestra vista.
Recordé la tarde que discutimos sobre
la conveniencia de no colocar esos vi-
sillos. Lola se habia mostrado contra-
ria a ellos. Me dijo en esa oportunidad:
“;Para qué impedir con tules que se
vea el paisaje?” Para convencerme,
trajo una pieza de cretona de alegres
colores gue habfa comprado y la colo-
c6 a ambos costados de la ventana.
Sin embargo, yo insisti en el tul, pues
la gente podia pensar que no me en-
contraba en situacién econémica como
para afrontar ese gasto. Ademas, apro-
veché la oportunidad para reganarla
por invertir dinero en cosas superfluas,
como era esa cretona. Pero Lola Ia
emple6 para hacer fundas a unas sillas
de la cocina, por las que nunca le di-
rigi una frase de alabanza.

Me aproximé a la ventana y contem-
plé el paisaje por sobre el hombro de
mi mujer. Si me atreviera a tocarla,
sentiria la suavidad de sus hombros,
la calidez de su piel, el brillo de su
mirada y el olor de su pelo, dulce como
la fragancia de primayera,

Mi corazén se contrajo de dolor al
tenerla tan proxima y a la vez tan le-
jana. Anslaba poder decirle que nuestra
separacion me habia hecho comprender
el valor de las cosas pecuenas, que
volviera a mi vy me perdonara. pero no
me atrevia a murmurar una sola pa-
labra. Y de pronto comprendi que en
el amor no se necesitaban las pala-
bras.
Lola se dio contemplo.

vuelta v me

(Continua en la pag. 6

debia sufrir para e.\'piarlo...
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OR QUE terminan tantos matrimonios en ung
I paracion? Porque ambos, marido y mujer, pru
S€I' meurodticos ¥, por lo tanto, incapaces de
'arse sus defectos. Continuamente pone ung
Vioso al otro,
Todos los neuréticos tienen una cosa en con
la Inmadurez emocional. Esto se explica porqu
conducta infantil de una mujer o un maridg .
cerba los nervios de sy companero mas alla

Bop e

tolerable,
Las personas que se encuentran en

tales condiciones h:
cosas asi: a)

Se sienten martires, sufren en su desgr.

o el marido tienen una crisis nerviosa y van donde e] |
dico, quejandose de enfermedades, sin saber que éstas

lencias son disfrazadas expresiones de una desgracia ¢
yugal.

b) Ellos mantienen intacto su matrimonio, pero viven
mundos separados. Sus relaciones matrimoniales se ha
poco frecuentes. El marido busca una salida a sus frust:
clones domésticas a través de galanteos,

¢) Ellos persiguen la separacion, s6lo para descubrir di
Pués que esa no era la solucién. Lo mas probable es g

il

sean desgraciados en su segundo matrimonio, porque esta
ciegos al hecho de que la causa basica de sus dificultads
yace dentro de ellos mismos.

Un hombre de edad mediana pidi6 consejo porque se sen
tia “irritable y nervioso". Durante la primera entrevist:
parpadeaba con frecuencia ¥ retorcia sus miisculos faciale:
“Mis o0jos me molestan mucho” —se quejo—. “Cuando le
se afecta mi garganta. Los musculos de mi cara se poner
tensos. Debo tener malos los nervios. Cuando me siento as
me pongo irritable y encuentro malo todo lo que hace m
mujer”,

Esta historia revela la causa
Pués del nacimiento de su segundo hijo, comenzé a mani.
festar aversién por su marido. Admitic e] hecho de qu

reaccion a la frialdad .
En esta situacién, la desgracia iba en aumento. Peleaban
frecuentemente por trivialidades y perdieron el romanti-
cismo que los unia, El sintoma de los 0jos probaba ser Ia
expresion de su inhabilidad de ver la solucion a su proble-
ma matrimonial.

CRISIS DE LA EDAD MEDIANA

Una pareja buscaba consejo por sus frecuentes desavenen-
cias. La mujer se quejaba de que sy marido no la amaba
como antes. El se pasaba mas tiempo en el club, se preoca-
paba menos de los nifios Y a ella la excluia de sus funcio-
nes sociales,

El marido alegaba

de su mujer.

que habia notado un cambio defini-
tivo en su mujer, se lamentaba constantemente de no sen-
tirse bien, criticaba todo cuanto €l hacia y lo acusaba de
no quererla. El la habifa hecho examinar por muchos me-
dicos, los cuales le dijeron
tica y que eso involucraba cierto cambio en su personalidad.
Las mujeres en la edad mediana ga menudo desarrollan
una condieién que se caracteriza por una inestabilidad emo-
cional, frecuentes estallidos de llantos, cansancio injusti-
ficado, insatisfaccion por todo, estados de depresion y una
sensacion de desaliento como si hubieran perdido el amor
de sus maridos. Estos sintomas de desgracia traen una sen-
sacion de piedad hacia sus personas, una pérdida de la con-
fianza i frustraciones en las relacion=s
con sus esposos y su inhabilidad para ajustarse bien a sus
cambios glandulares.

Los hombres también pasan por una edad critica similar.
Algunos se ponen grufiones, serios Y se quejan de diversas
enfermedades, Incapaces de reconocer la fuente de sus tras-
tornos, ponen Nerviosos a los demas.

CUATRO TIPOS DE ESPOSAS

Los varios tipos de €5posas neuroticas se pueden recono-
cer estudiando los rasgos personales comunes de cada ti-
Po. Estas mujeres se resumen en cuatro Zrupos:
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1. La esposa antimasculina.

Esta describe el inmenso grupo de las mujeres que sub
conscientemente tienen satisfaccion, protestando contra o
do lo que el hombre hace o dice. Un matrimonio con una
mujer de este tipo se transforma en una constante lucha
por la supremacia. El exceso de agresividad es su mayor
falta. 1

Obcecadas por una urgencia de dominio por el hombre, son
congénitamente argumentistas. De un modo u otro siguen
una carrera, y la profesion de sus maridos ocupa un papel
secundario en sus vidas.

Mirando las relaciones fisicas con su marido, ellas llenan
sus obligaciones maritales mas bien como un deber qgue
como un agrado. La frialdad es comun en este tipo de es-
posas. Fisiologica y emocionalmente, estas mujeres son es-
posas-virgenes.

2., La esposa emocionalmente inestable.

Este t po esta dotado de una salud t(hipocondriaca) mala
Ella va de un meédico al otro, buscando la curacion de sus
muchos males. Sus conflictos mentales se han convergido
en sintomas fisicos, pero nadie las puede convencer de que
su salud es magnifica,

Las esposas de este grupo pueden sulrir miedos morbidos,
indigestiones nerviosas, estados de pdanico, jaquecas, debi-
lidad, vahidos v una serie de otros sintomas. Se rien ruido-

1 Arruinar  un

samente, lloran con facilidad vy se desmavan a su antojlo
Pertenecen al tipo “insoportable’

4. Las esposas que solicitan atencion.

A este tipo pertenecen las enamoradas de sl omilsmas, S oson
bonitas, pasan todo el tlempo mirandose al espejo. Se tris-
forman en una auteridad en todo lo concerniente a su pelo

A Sus unas, a su cara, a su silueta y a sus vestidos. Si no
son de naturaleza atrayvente, se compensan dedicando la
mayor parte de su tiempo en culdar su apariencia

4. La esposa esclava de su familia,

Las esposas gque pertenecen a este Erupo Corren a la casa
de su "mama” cuando su marido se pone desconsiderado v
abusador. Ellas nunca se han podido desprender de sus pa-
dres. Tienen un complejo familiar y constantemente con-
sultan a sus padres, sacando como resultado que sus mari-
dos se transformen en unos adictos a la aspirina a causa
de los dolores de cabeza que les producen sus suegras.

A causa de su incompetencia domestica, este tipo de espo-
sas llegan a ser un veligro en el hogar. Echadas a perder
por sus padres, siguen siendo regalonas de sus maridos, ya

que estos sienten pena por ellas. Siempre quieren ser solo
“una nina". Crecer y madurar emocionalmente significa
para ellas un esfuerzo titanico.

IMAtrinonio

CUATRO TIPOS

DE MARIDOS

La experiencila nos ensena que hay
también cuatro tipos de maridos. Ellos
pueden agruparse en dos grandes ca-
tegorias: a) el grupo masculino agre-
sivo: b) el grupo afeminado y pasivo.
Y dentro de estos dos grupos, hay cla-
ses buenas y malas

1. El grupo masculino agresivo.

Tiene una personalidad equilibrada, y
es capaz de desenvolverse solo fren-
te a cualguier cosa. Dice que las co-
sas deben hacerse a una hora precisa,
No intimida a su mujer o la hace
sentirse que la domina, y su dina-
mismo y actividad le irradian una sen-
sacion de confianza,

No hay egoismo detras de sus planes.
Estd hasta dispuesto y acata mas que
produce controversias familiares. Re-
cuerda galantear las dotes culinarias
de su mujer, y la alaba en presencia
de sus amigos; se acuerda de los cum-
pleanos y aniversarios. Hace alegre la
vida del hogar y permite que su mu-
jer se sienta que es la inspiraciéon de
sus éxitos. Prueba que se aviene con
ella fisicamente. Adema#s, tiene un sen-
tido del humor y puede apreciar el
punto de vista femenino respecto a
cualquier cosa.

Ustedes nos pueden sujetar, diclendo-
nos gque estamos describiendo al “ma-
rido perfecto” —un hombre mito, que
no existe—. Este tipo no es una ma-
ravilla sin fallas, Es real y humano:
adora la aventura y es temerario. Pue-
de saborear una broma, puede gustar
del licor, admirar la belleza, pero pre-
fiere no perturbar su matrimonio, ni
con el alcohol ni con las aventuras
galantes.

Un buen marido, sin embargo, no ne-
cesita tener todas estas cualidades,
Pero si posee o se esfuerza por tener,
por lo menos, el cincuenta por ciento
de ellas, el éxito de su mabrimonio
esta muy asegurado, estipulando, por
supuesto, que su esposa, ademas, sea
una persona fina y adorable.

El Individuo malo de este grupo agre-

A,

sivo es el egocentrista, Es egoista y s
(Continua en la pag. 7/
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Demasiado

: inteligente
o

para amar

Por Rodrigo Garcc’a

Unz densa neblina empafiaba Ia noche v ppenas se podia ver a aleunos
metros a la distancia. Las o'as del mar reventaban matemiticamente, re-
pitiéndose con cruel sistematicidad: iben ¥ venian iracundas, arras-
trindose en la playa, como queriendo llevar mar adentio un trozo de
tierra, desgarrindola con sns menos de infinitos dedos encrispados.
Margarita estaba apoyada en |la balaustrad= de I> rambla. Tenia la mi-
rada fija en el mar mientras la neblina Ia cubria con un hilito de miste-
rio. La respiracién de Margarita era agitada, y su pecho se convulsio-
n2ba inquieto y atormentado. Estaba inmdévil, con las manos rigidas.
A lo lejos se oia el atronador llamado del faro, que advertia del peligro
2 los barcos surtos en la bahia. La noche estzba triste, misteriosa. .
Marg=rita lan7é de p onto un suspiro y, desp omindose, se dejé caer y
comenzé a sollozar. Sus hombro: se convulsionaban desconsolhdamen-
te. E! mar seguia impertérrito, arrastrando v Hevindose sus olis
Margarita era una muchzcha tierna, sencilla y profundamente huma-
na. Demasiado inteligente Para ser completamente feliz, no pudo em-
prender el camino del amor sin sufrir desilusiones. Los hombres —los
hombres que Margarita habia conocido— hufan de su lado aprnas des-
cubrizn que I much-cha era demasiado inteligente para soportar y
tolerrr sus p oplas debilidades.

Margarita traté por todos los medios de ser menos intelectual, de ha-
blar cosas trivia es, de sentir como los demdis, de alegrarse con cosas
simples. .. pero z2dn asi, a pesar de su esfuerzo, siempre surgian una
Pzlabra, un gesto, una actitud, que evidenciaban su inteligencia, su
cultura y su capacidad. Y entonces, los hombres que Ia cortejaban
comprendizn que eran inferiores v —muy discretamente— desaparecian
de su lado.

Pero un dia Margarita conocié 2 un escritor. Un hombre de cuarenta
afios, integro, culto y sensible. Vivia para los demis, pues su misién
€ra comprender, analizar las vidas de los otros, v luego entiegirselas
refzccionadas, como debieran ser.

Margarita y Pablo se comvrendieron ¥ se pgustaron., La muchacha mno
cabia en si de gozo: le parecia imposib’e que por fin alcanzaria la di-
cha de amar y ser amada. Pablo, ~or zu parte, se senti trastornado:
€l creia que el amor era 2lgo In~lcanzable, algo que sbélo vivia entre
los versos de los poetss, y entre las notss de los miisicos.

Margarita y Pablo vivieron una verdadera aventura de novela. A su
lado surgia vy se movia el mundo, pero el'os 2penas lo oian: estaban vi-
viendo el uno para el o*ro, el uno dentro del mundo del otro. Parecian
ser un solo todo, un= sola cos= los dos.

—¢Hay 2lgo mais hermoso que sentirse multiplicado en otro ser? —pre-
guntaba ella.

Y €l le respondia:

—La be’leza del amor es fecunda, porque aumentz las ganas de vivir,
porque impulsa > hacer tantas cosas,

Asi passron quince, veinte, treinta dias. .., hablando, paseando, améin-
dose como nunca antes dos personas lo hubiesen hecho... Hasta que
llegd el dia fatal. Desde hacia un buen tiempo (tal vez dos o tres dias),
Margarita comenzé a notar que las manos de Pablo ¥a no la acaricla-
ban con el mismo ecalor de zntes; que sus besos eran ardientes, pero
no apasionados... Algo andaba mal, sin duda, pero ella no quiso pre-
guntar nsda. Fué él quien se lo dijo:

—Estoy inquieto. Perdéname: nunca debi acerfcarme 2 ti... Soy un tipo
dificil. ¥ lo ves: deberia estar dichoso, transport=do de alegria...;: y
2lgo me preocupa: es el amor encontrado, Margarita. Como escritor,
estaba acostumbrado » buscar infatigablemente el amor, porque el amor
cra el motor de mis novelas... Ahora gue ¥a l2 he encontrado, ;tendré
que dejar de ser escritor?

—Puedes escribir 2 mi lado..., jno es lo mismo que antes?

—No; porque ya sé c6mo es el amor. . ¥y lo mis hermoso para el poeta
es que para €1, el amor no tiene forma, ni nombre, ni contenido... Es
el ansia de sofiar. de no encontrar Nuncs lo que busca.. .

¥ Pablo, al dia siguiente, ya no volvié mas. Sélo una nota, muy bre-
ve, quedd de él:

“Adibs, Margarita..., me voy, porque a2 tu lado y» no volveré a sofar
mais. Margarita: eres una muchacha sin igual, Perdéname. Pahlo”,

Desde ese instante, Margarita volvia, di= » dia, a instalarse en I» ram-
bla, a observar el mar cuya2s olas la tranquilizaban, E) agua lIa obsesio-
naba: la vida ya no teni» interés para ella y Margarita s6lo buscaba Ia
muerte. El mar, Ia niebla. .., nadie I» veria: necesitaba un Impulso,
nada mis y todo habria de terminar. L» muchachs, desvanecida en el
suelo, comenzé = despertarse lentamente.. . La neblina se disipaba y
¥a se anuncizba Iz aurora, Margarita sintié frio: = lo lejos comenzaba
a verse la silueta de un bote de Descadores oue se iba acercando len-
tamente. Adentro iban un hombre, su mujer vy an pequefio que lloraba:
era Ia vida, la esperanza. Sin saber por aué, Margarita se sintié forta-
lecida, un suave czlor comenzé 2 entibiar sus entumecidas venas. .

sacndié su cabellera, como tratande de despertar definitivamente y se
Incorpordé: nunca mis volveria a pensar en l» muerte. La vida, cofi to-
do, era hermosa... y sola, o acompahada, l= viviria tan intensamente
como pudiera. Con paso arrogante, decidido, franco y lleno de vitali-
d>d, Margarita se encaming resuelta » Ia ciudad, Algan dia volveria
¥ sl no fuera é1, otro HNegaria a transmitirle el mensaje de
amor que necesitaba

it
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(Continuacién de
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Estaba tan cerea, la sentia tan mia.
Sin embargo, una barrera se interpo-
nia entre ambos, una barrera que yo
habia erigido, una puerta que habia
cerrado por mi propia voluntad. A)
principio de nuestra unién, Lola trato
de darme a entender que dos seres que
se aman deben comprenderse ¥ admi-
rarse tal cual son. Pero vo, ciego por
mi propia suficiencia, crei que mi mu-

Jer debia actuar y pensar segun mis
ideas y quise abolir por completo su
personalidad. Ahora me daba cuenta
de que el modo de ser peculiar de Lola
era demasiado hermeso para abdicar
a él. Ya no deseaba que cambiara, sino
que me dejara participar de su vida.
Sigui6é recorriendo las habitaciones de
este hogar que mi egoismo no permitio
que compartiéramos del todo. Para ella
éste debia ser sélo un sitio donde vivio
cierto tiempo, pero al que no le per-
miti dar nada de si. E]l dia que retiro
Sus pocas pertenencias, nada quedo pa-
ra recordarme su presencia. ¢Qué habia
dicho en esa oportunidad? “Este no es
un hogar, Samuel; es tan sélo una casa.
Tu casa. ¥ no puedo hacer nada para
remediarlo. Ti no me amas, por lo
menos no de la manera que yo nece-
sito ser amada.”

En ese instante no sabia cuanto la
queria. Tampoco sabia lo que era des-
pertar por las noches y llorar hasta el

(Contintia en la pag. 10)




Los Nervios pueden

arruinar un...

Centinuacion de la pag. 5

exigente. Su mujer tiene que avenirse a todos sus planes
Se casa por conveniencia, para llenar su urgencia de ins-
tintos masculinos. Quiere amedrentar a su mujer; desahoga
sus arranques de rabia v piensa que las actividades feme-
ninas se reducen a la cocina y al dormitorio.

No muchos maridos son tan poco afortunados como para
tener todas estas pesimas cualidades, pero si un hom-
bre tiene un gran porcentaje de ellas, es el momento de en-
mendar su personalidad antes de transformarse en un neu-
rotico insoportable.

2. El grupo afeminado y pasivo.

Al individuo bueno de este grupo se le podria llamar del
tipo filosofico. Esta clase de marido es también el “ideal”,
pues tiene una filosofia comprensiva. Piensa que un hom-
bre gue discute con una mujer es un idiota. Ha aprendido
por experiencia que el halago saca mas dividendos que la
critica, por eso se mantiene modestamente en su sitio.

Este tipe de marido, generalmente, se aviene con cualquier
clase de mujer, tanto con la agresiva como con la su-
misa. Se queja poco, hace de su matrimonio una eferns
luna de miel y trata a su mujer como una novia eterna,
Su matrimonio puede ser o no ser un éxito. No todas Ias
mujeres respetan este tipo apacible de hombre. A menos
que su suavidad esté mezclada con un cierto porcentaje
de firmeza, una mujer inteligente puede resentirse por su
pasividad masculina y ser atraida por un “verdadero hom-
bre” que la domine, mientras le hace el amor. O, simple-
mente, lo deje porque es poco atrayente y aburrido.

El nifo mal educado de este tipo femenino puede termi-
nar mal. Nunca sera capaz de desprenderse de las faldas de
su madre. Generalmente, es timido y tiene miedo a las res-
ponsabilidades. Es extremadamente sensible y se inclina a
la murria cuando se siente herido en sus sentimientos,
Cuando esta enfermo en cama, pide muchas atenciones y
un cuidado “maternal”.

Para hacer el amor es torpe o incapaz. También es indul-
gente con su esposa o va al otro extremo y se transforma
en un desinteresado por el amor.

rol . _si Hay dos ocasiones en las cuales es preci-
Fb‘““‘i s0 mantener cerrada la boca: cuando se
= nada y cuando se esta enojado.

REGLAS PARA LA FELICIDAD

¢Qué podemos hacer con las esposas y los maridos descri-
tos anteriormente? Mientras se escriba un libro respecto =
como evitar los roces gue existen en el matrimonio, hay
unas pocas reglas generalmente aplicables a las mujeres ¥
a los hombres que desean mantener incoélume su matrimo-
nio.

Primero, evitar conversaciones desagradables. Se necesitan
dos personas para sentar un argumento. Si discutes tus
puntos de vista manteniendo controladas tus emociones,
puedes no discutirlas. Generalmente, tienen, ademas, poca
importancia. Por lo menos, espera hasta adquirir serenidad,
o trata de hablar sin ser abusadora y personalista.

Segundo, trata de comprender la psicologia del otro sexo
Hay caracteristicas en ambos que pueden ser llevadas sin
dificultad desde el principio. Por ejemplo, muchos hombres
quieren sentirse importantes. Muchas mujeres cometen «l
error fatal de achicar a sus maridos, en vez de hacerlos
sentirse que son la persona mas importante de la familia.
Las mujeres normales no desean dominar al hombre. Mu-
chas de ellas prefieren mirar a sus maridos como sus pro-
tectores.

Hay cosas comunes en las mujeres que el marido se niega
a apreciar. La mujer quiere sentirse segura. Ella quiere ser
tratada como una novia y ser, de cuando en vez, galan-
teada. La seguridad material no le basta. Necesita ser ama-
da y sentirse responsable del éxito de sus maridos.
Tercero, si hay alguna incompatibilidad actual de sexo, hay
que hacer algo. Los matrimonios que no se preocupan de
la parte fisica, son los que constantemente pelean.

Cuarto, el matrimonio es un asunto de lado y lado. Sugiere
cooperaciéon y no una guerra por la supremacia. No se pue-

(Continuwa en la pag. 11)
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HISTORIA DE UN TRAJE DE NOCHE:

Victoria Wolff, la célebre escritora alemana, relata,
en esta obra, llena de colorido y emocion, la historia
a lo vez simple, humana y conmovedora, de la vida de
tres mujeres desconocidas entre si, cuyos destinos es
tan extron enlazados por un traje de noche,
hermoso y sutil como ellas mismas
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EL ASESINATO EN EL MOLINO

E. C. R. Lorac crea en esta obra el pueblo de Miltham in
the Moor, un villorrio de Devon semejante o cualquier
otro pueblecito inglés en los cuales suceden a menudo
h dos cri En esas soledades, en medio del po-
ramo, Milham ha alimentado una fusion de democracio
y feudalismo. El Jefe-Inspector MacDonald se ve obli
gado a investigar no sélo un crimen, sino una cultura
Es inado uno religiosa p ica; la lacién de
su extrafo caracter nos brinda sorpresa tras sorpresa.
Todos en el pueblo decian que era “una santa”. Pero
¢lo era, real ? En los poginas de este libro encon-
trarén la respuesta a més de un enigma cautivador,
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LA FLOR DE LA HIGUERA:

Con esta nueva obra de Blest Gana, Zig-Zag integro
su coleccién de Obras Completas de este recordado
escritor nacional

Una vex mas el autor nos hablo de los campos, las pa
siones y el pueblo que tan bien conocis, y de una époco
novelesca y llena de tradiciones. Esto obra gustara ol
pblico por lo fuerte de su trama, sus personajes bien
delineados y el sabor criollo que emana de ella, tan co
racteristico del autor de DURANTE LA RECONQUIS
TA, LA ARITMETICA EN EL AMOR, y tantas otras
obras famosas
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Desodorante
Elimina La

Transpiracion

axilar sin danar

Aproveche la proteccidn
que Arrid brinda. Con rapidez,
evita la transpiracion.
Elimina los olores
ofensivos de la transpiracion.

ARRID /e da proteccion :

¢
":/7] 1.—Desodoriza y
£ conserva la

frescura que

da el bano.

2.—Conserva las
axilas secas,
frescas y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans-
piracion.

3.—Protege Ia
ropa contra
la transpira-
cion sin
manchar.
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4.—Es una cre-

ma pura,

A blanca, sin
j////Z/ grasg, que

= : desaparece
(22 completa-

mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad,
El desodorante que tiene

gran demanda. /
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e o 4 oD nNos
08 Lodas las muchachag

del p

ueblo en una fiesta, e
pr ron por Rafael y rej,
tra de que creyeran que
no 8 existido nada entre

nosotres. Al verlas a todas me
sentia mais vieja Y mMAas expe-
rimentad:. Betty se casaba el
P mes, pero yo no la
envidiaba, En mis suefos, Rafael era
aun el viaJero gue habfa partido. No
me podia clet.la:u- a pensar en el amor

i

‘que pude darle ¥ que no le di
qD_' 5 después vlg

ias después vino a vernos el parroco
|de nuestra iglesla con un joven alto y
—Elena, te nto a Oscar. Estudia
filosoffa y en la Universidad.

o, experimenté una cu-
& atraccion hacia él.

searis 4 sus padres en es-
ta hermosa ® —me dijo con una
encantadora sonrisa.
—Serfa ‘naravilloso —le repliqué. Cual-
Quier cosa gue hubiera sugerido la ha.-

q’ igualmente estupen-

&t : Lhl
|% ese instante Coralia, que habia es-

te do extasiada al recién

_ftomportaran asi —Je
__te. mientras le ense-

s prados de nuestra
odo estaba esa tarde
Eno, ordenado..., co-
. Me pregunté si Os-
ismo. Pero no, é] se
re y encontraba ese
N balsamo y una ben-

D personas excelentes.
ctamente que traba-
i de sus huéspedes y

con erpos.
—Usted habla O un sacerdote. ..,
asts oven, por cierto.
EInEdOs anos —me murmu-
ro sonriendo nuevamente, con esa son-
risa que ! brillar los ojos.

DUestra casa todos los
’ escuchaba el ruido

—Iré inmediatamente. ;Como esta?
—Bien, quedara muy bien e

Las cinco cartas que habia recibido de
€l desde el hospital denotaban alegria
¥ confianza, de modo gue no estaba
Preparada para ver esa figura delgada
Y sin vida que yacia en un divin So-
lo sus ojos parecian subsistir aun y
clamaban hacia mi.

—jElena! —su voz era tan esquelética
€omo su cuerpo y tan falsamente alen-
tadora como sus cartas,

—iHe vuelto, Elena!

Me senté a su lado ¥ atraje sus manos
a mis mejillas, Senti que sus padres
abandonaban e] cuarto, ¥ no supe que
hacer ni qué decir.

Su voz era una
la negrura de un
seaba olvidar,
—He vuelto.. ., por ti,

—S1. No hables mucho.

—Deseo hacerlo. No he podido olvi-
dar..., ti sabes a qué me refiero, Una
nifa como tu..., hubiera querido con-
tra todo el mundo que ambos, . —se
interrumpié6, pues, en ese instante en-
traban nuevamente sus padres en Ia
pieza.

—Bueno, Elena, ya ves que nuestro mii-
chacho esta mucho mejor. Siempre di-
Je que lo que necesitaba era ver a su
chica —dijo alegremente e) padre de
Rafael.

—Me voy a volver una madre estricta
¥ los separaré. . ., hasta manana —son-
ri6 a su vez la mama.

Mientras ambos me contemplaban. me
incliné y besé a Rafael en la mejilla.
Al separar los dedos de la mano que
me atraia hacia él, me pregunté cémo
podian tener tanta fuerza si estaba tan
débil.

—Hasta manana
asenti.

Mantuve una sonrisa en el rostro mien-
tras su madre me acompanaba hasta
la puerta. Experimentaba un deseo in-
controlable de escapar de alli, pero en
el vestibulo me roded con sus brazos.

sombra que surgia de
pasado que ahora de-

—Ime susurré y yo

—Tome una taza de té antes de irse, se
lo ruego.

Nos sentamos en la biblioteca.
—Elena querida, le voy a hablar de al-

- &
de su viejo -?ﬁévil. sentia la misma
‘emoeién dentro de mi que experimen-
té la primera V€z que lo conoci.

‘Una tarde €stabamos en el jardin,
vl que;papguegg4hacia sefias desde la

—Elena, /puedes venir un momento?
-l—-Al n'et:i' A SuU oficina me tomé de
jlas manos—, Ml nifa. el padre de tu
lovio me Iﬂ%‘ e llamar por teléfo-
no. Rafael estd muy enfermo: polio-

1itis, %S ser valiente, hijita, sé
ue ambos se guerian,

U rostro séle denotaba amor Yy muy
lejos de €] estaba la sospecha. “No sa-
be cudnto nos Amabamos”, pensé v
rsgn}t! mAs Pena por papi, que por Ra-
{ ae . i
—¢Esta muy mal? ;Qué dice su padre?
—El ¥ su mujer iran en avién a ver-
lo. No saben pada fuera de que esta on
el hospital. i
Semanas més de lo trajeron a su
hogar en un avién particular. De in-
mediato me lamaron para que fuera
& verlo. Su padre me dijo:

—Ha preguntado constantemente por
usted, Elena. -

£0 muy delicado. Quiero que piense que
S0y su madre,
No podia ser cierto lo
mi mente, no_ podia. ..
contado! Pero si.. .
~Rafael siempre me ha contado todo,
desde que era un nino pequeno he sido
ina madre muy afortunada, pues
siempre he contado con la confianza
de mi hijo. Sabia que algo lo preocu-
paba, fuera de su enfermedad. Esperé
que depositara en mi su confianza, co-
mo siempre lo habia hecho. Yo y mi
marido deseamos que sepas que no
condenamos tu accién. Si existe una
falta, estda en e hecho de que ambos
no nos dimos cuenta de que nuestro hi-
Jo se habia transformado en un hom-
bre. No hay nada mas hermoso que el
amor de la juventud —terming diciendo
mientras se enjugaba una lagrima.
Creo que es mejor que me vaya. Gra-
cias por el té,.. y por todo —le res-
pondi con prisa.
—Mi hijita querida —exclamé, dando-
me un beso.
De alguna manera consegui despren-
derme y salir a respirar aire fresco,

que pasaba por
iSe lo habria



RESUMEN DEL CAPITULO ANTE-
RIOR:

Elena vive en una enorme casa, gue
sus padres dedican a pension de repo-
so para enfermos y anciamos. La mu-
chacha tiene miedo a la vejez y se sien-
te atraida por ¢l ambiente opresivo que
reina en su hogar. No quiere dejar pa-
sar el amor y por eso acepia a Rafael,
a quien cree amar y con el cual tiene
una aventura junto al rio, El mucha-
cho parte y le jura volver en cuanto
ella lo lilame. Entretanto, Elena sale
con otros amigos, aunque, en realidad,
su corazon todavia no ha encontrade
el verdadero amor,

— & —

“...Debi haber permanecido a su la-
do..., caminabamos por un prado que
olia a tierra hiimeda y pinos..., una
noche digna de aforarse...” Los re-
cuerdos suelen ser cosas intangibles v
palidas, como la niebla que se alza de
los rios., Deseé tener unos padres que
me escucharan y me comprendieran.
“Hay una gran diferencia entre el amor
y lo que los jovenes piensan que es
una aventura”, estas palabras de ini
padre hicieron presa de mi mente. No,
no les podria contar nada, pues no me
comprenderian.

Iba a ver a Rafael todas las tardes. Los
domingos permanecia en casa para po-
der hablar unas palabras con Oscar.
Nos sentabamos en la terraza y él me
preguntaba:

—¢Como esta Rafael?

—Bien, muchas gracias —respondia vy
luego tenia que irme de su lado, muy
a mi pesar.

Mis padres se mostraban comprensi-
vos, aunque sin comprender nada, "“Po-
bre muchacho, pasaran meses antes de
que pueda caminar de nuevo. Debes
acompanarlo lo mas posible” —me so-
lia decir mi madre. Ambos crefan que
yo deseaba pasar a su lado todo el dia,
sin darse cuenta que me sentia enca-
denada por las circunstancias y que.
poco a poco, esta cadena se iba estre-
chando en torno de mi. Una tarde vi-

/J/)/lfl/"f\

...de modo que no estaba preparada
para ver esa figura delgada y sin vida
que yacia en un divan,

A L) A nl
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no el padre de Rafael a ver a papa. No
me atrevi a preguntarle el motivo de
esta visita.

Mi novio mejoraba rapidamente. Su
padre decia que me lo debia a mi. En
su pieza tenia una radio, libros, flores,
discos y a mi todas las tardes..., vs
decir, lo rodeaban de todo cuanto de-
seaba tener.

Rafael siempre habia sido inquieto ¥y
alegre, ahora se habia converfido en
un muchacho tranquilo y péalido, que
se tornaba triste cuando me alejaba de
su vista. “Cambiara”, pensaba yo, su-
poniendo que todo se debia a su enfer-
medad. Pero no era eso. A medida que
curaba hablaba mas y mas de nuestro
futuro. Sofiaba con reintegrarse a la
Universidad, pero. segun decfa, no sin
mi. Ahora podia sentarse en una silla
de ruedas v se vela extremadamente
delgado bajo la frazada con gue su ma-
dre lo habia cubierto. Permaneci en el
suelo escogiendo discqsl e intentando
mantener la conversacion que versaba
sobre temas generales. En ese instante
me di vuelta y vi que s8U padre esta-
ba a mi lado

—¢Conversaciones secretas, jovenes?
—Sdlo estoy tratando de hacerle com-
prender a Elena mis puntos de vista,
pap4d. Dime, ;como se le declara uno
a la mujer que quiere como esposa?
—iEstos muchachos! —rié el caballe-
ro—. Sentimentales, a pesar de.., —se
tornd rojo por la sugerencia. “A pe-
sar de los automoviles estacionados en
un camino solitario y de un amor que
no espera el matrimonio”, pensé.

En ese momento, su madre entré e in-
clinandose hacia mi me dijo:

—Elena, lo que estos hombres estan
tratando de decirte es que ya tenemos
todo planeado. Una hermosa boda en
la iglesia, Tu y Rafael pueden usar
nuestra cabafia que tenemos junto al
lago. Después se iran a vivir junto a
la universidad Su marido la inte-
rrumpio:

—Lo convers¢ con tu padre. Entre los
dos los ayudaremos economicamente,
al principio.

—¥ no olvides gue voy a tener un tra-
bajo por medio dia comentd Rafael
Las mejlllas las tenia sonrosadas y lo

ojos brillantes. Parecfa un pequenuelo
gozando con una diablura.

Su madre me abrazo.

—Deseamos dar una pequefia comida
familiar para sorprenderte, pero de to-
dos modos tendremos la comida. Lla-
maré a tu madre en la tarde. .., o no,
mejor voy contigo en auto y converso
con ella.

—Estard encantada -—susurré. Sentia
los musculos paralizados de terror. La
trampa se habia cerrado sobre mi. To-
do estaba arreglado, ya no podia hacer
nada para evitarlo. Su madre arregla-
rfa el matrimonio religioso y Rafael
estaria sano para abril proximo. En
ese instante la sefiora nos explicaba
que debfamos tener paciencia y espe-
rar esa fecha, aunque comprendia que
la juventud era vehemente en cuestio-
nes de amor. [Paciencia!

“Papa no permitirdi que esto suceds,
me dije frenéticamente. Mi padre no
desearia que me casara con un mucha-
cho al cual no amo." Después recorde
sit moral estricta v me senti estreme-
cer

(CONTINUARA)
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Sl Ud. tiene un cutis seco
: /
L ]
Jeutalaaly
El cutis seco necesita ser atendido espectalmente, Muchas
mujeres presentan un aspecto de vejez prematura ¥ no atinan
a explicarse la causa, que bien puede ser el cutis seco,
Si usted tiene cutis seco, jprotéjalo a tiempo! Creada especial-
mente para combatir el cutis seco, la crema Pond’s “S” con-
tiene lanolina, el ingrediente mas similar a los aceites natu-

rales de la piel y estd homogeneizada. Contiene también un
emulsionante especial de accién suavizante,

Al acostarse: Limpie bien el cutis con Crema Pond's “C” y apli-
que luego abundante Crema Pond's “S” sobre la cara y cuello.
Dejéla, si es posible, toda la noche.

Durante el dia: Extienda una fina capa sobre el rostro y disfrute
de los beneficios del aire y del sol, sin preocuparse por su cutis
seco. L.a Crema Pond’s “S” conservara su cutis fresco y adorable

Si la piel de las mejillas

suele “agrietarse”, por la

noche aplique con la yema

de los dedos bastante Crema
Pond’s “S”, desde las mejillas hacia
arriba y hacia las orejas.

En el dia aplique una fina capa
de esta riquisima crema antes

de salir a la intemperie.

Alrededor de los ojos aparecen
las temidas “patas de gallo”.
Suavice cada noche con Crema

Pond’s “S”. Comience desde !
el angulo exterior de los ojos -
y dando anos golpecitos debajo :
de los ojos hacia la nariz. Q

La lanolina ayuda A
a devolver su elasticidad {
a la piel reseca,

o)
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[La incom-
prension
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{Continuacion de
la pag. 6)

alba por la perdida de un carifno. b
cabia lo que era contemplar los paraje
amados por la mujer querida, ni ve
le. luna y pensar en esa noche en qu
ella me habja despertado para que |
contemplara. Nada de eso habfa com
prendido hasta que la perdi.
Experimenté una espscie de alivi
cuando Lola me dijo, con voz un tants
trémula:

—Es preferible que regresemos.

Cerré tras nosotros la puerta de nues.
tro hogar. En ese instante Lola mur.
muraba:

—Ha sido un error el haber vuelto .
tan pronto.

No le pregunté el significado de sus
palabras, porque lo sabia. Pertenecia
2 ese tipo de mujer que ha nacido pa-
ra ser esposa v madre v que cuando
aman a un hombre, 1o aman sélo a @l
y para siempre. Ahora pretendia arran-
car de si sus ideas v creencias y volver
a mi convertida en la clase de mujer
que me agradaba en el pasado. Cuando
la Lola de ayer hubiera muerto, cuando
su espiritu selecto accediera a doble-
garse, volveria al hogar a complacer al
marido que habia elegido para toda su
vida. Y recorreria este hogar angustia-
da, sin volver a experimentar jamas
la felicidad. ..

Tenia que hacer algo para impedirse-
lo... y pronto.

Al dia siguiente arranqué de las ven-
tanas las cortinas de tul..., v asi hice
I mismo con todo cuanto nos habia
feparado. Un mes mas tarde todo es-
taba listo para su llegada. La casa en-
tera era un reflejo de lo que Lola
gueria; hasta la chimenea tenia los
gruesos lenos con que habia sonado.
Una noche de luna llena fui a buscarla.
La escogi a propésito para gue el sende-
r'o que conducia a nuestro hogar pare-
ciera de plata. Lo Gnico que ansiaba era
que comprendiera la intensidad de mi
amor y me perdonara.

Esta historia que ustedes han leido la
escrib! esa misma ncche, cuando la
luna declinaba en el horizonte, el fus-
g0 se consumia en la chimenea y las
flores doblaban sus corolas para el re-
poso. Luego la puse en manos de mi
€sposa, para que comprendiera mejor
mi arrepentimiento v mi dolor. ..
Ahora en adelante nada nos separara.
Nuestro hogar se compondra de Lola,
mi verdadera esposa, nuestros hijos

—iQue va a deeir mama
cuando vea que te afeitas con

la hoja con que ella descose
sus vestidos!




Los Nervios pueden
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arruinar un... ;@; \
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de modelar a la otra persona conforme al modo personi
de pensar respecto a todo. A pesar del hecho de estar uni-
dos, cada uno es un individuo libre y precisa conservar sus
derechos como persona.

Quinto, hay que guejarse lo menos posible. El término me-
dio de la gente odia a los caracteres mal dispuestos, a los
que corren todo el dia tras los médicos, y los que abruman
sus hogares con las molestias que han pasado en el em-
pleo. Las personas normales resuelven sus problemas en
silencio v remedian las situaciones lo mejor posible. Es
mejor hacer algo que quejarse y no hacer nada.
Finalmente, para ser feliz, es preciso encontrar la relacién
que existe entre uno y la gente. La felicidad personal no
depende de los demas. Hay que culfivar los intereses ajenos
para estimular la vida matrimonial,

La gente desgraciada en su matrimonio es generalmente
floja. Siempre tienen una excusa para ser infelices, Siem-
pre estan diciendo: “Mi vida cambiaria si me casara con
otro™.

Siempre nos debemos salvaguardar de coartadas de esta es-
pecie. Muchos de los maridos y de las esposas neuréticas

e e e e e e e
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fContinuacion de la pag. 7)

Educacion es lo que queda después gue

olvidamos todo lo nos han

nado.

que ense-

=
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suponen que estan condenados a ser descraciados poraue
su companero no quiere cambiar. Es preciso que cambien
ellos antes de esperar que cambien los otros. Si se quiere
mejorar la situacion matrimonial, es preciso prezuntarse
si se ha hecho lo posible para que el matrimonio sea un éxi-
to. Si atin asi no ha dado resultado, es muy justificado bus-
car a otra persona para que nos ayude.

Hoy en dia mas del 20% de los matrimonios fracasan. Mu-
chos de estos quebrantamientos pueden prevenirse ense-
nando a las partes a ser capaces de ehfrentar sus dificulta-
des en forma realista y tratando de hacer las concesiones
Necesarias.

Scbre todo, deben querer aceptar sus responsabilidades en
una unién incompatible. Un matrimonio desgraciado es
casi un problema unilateral. Si dos personas se transfor-
man en nerviosas, lo que necesitan es comprenderse mu-
tuamente y salvaguardar su carifio, puesto que su matrimo-
nio no tiene para qué romperse, sino mas bien buscar la
forma de restaurarlo definitivamente.,
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En vano fué pedir al Infinito

un mendrugo de bien para mi pena,
¥y apenas ti, la Unica, la Buena,
podras saber las ansias de mi grito.

Por el horror del arenal maldito
donde crece la duda que envenena,
dale toda tu gracia nazarena

a mi llagado corazon contrito.

Tu, que sabes mis hondas soledades

¥ que en mis espantosas tempestades
acallas con tus besos mi reproche,
llena de amor mi amargo desamparo,
y alzate luminesa como un faro
para las lobregueces de mi noche.

Baudilio MONTOYA. Colombiano.

LOCION

FILTRO SOLAR

FACILITA EL BRONCEADO Y EVITA LAS
QUEMADURAS SOLARES

es un producto cientifico
que aplicado sobre la piel,

i
la LOCION FILTRO SOLAR [r:w;\"

e
actda como.yn filtro para
los rayos solares. Detiene @
los nocivos, que producen L0 on
quemaduras, y deja paso | | FittRo
libre a los beneficiosos para SOLAR
la salud, que son los que
producen un bronceado del 29
cutis, agradable y natural.,

NO ENGRASA POR

~—
NO SER ACEITOSA a0

ES UNA CREACION

CANYNA A vk
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pero antes pongase

(':"f"IIHH HindS

57
8 1. CREMA HINDS,

con suavizante
lanolina, impide que
se reseque la piel,
protegiendola contra el sol
viProcurandole un
bronceado uniforme.
Usela también después
del bano para la elasticidad h..

y frescura del cutis.
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« Recuerde entonces:
pongase al sol, pero
antes. . . y despues

pongase CREMA HINDS.

Hil

crema HindS ur

de miel y almendras

CON LANOLINA

[ Spranded (otton

/ ANCLA

Vadeja ¢ =
-« FIRMES
COLORES FIRVED
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NA manana mi jefe me llamé para comunicarme
335’0 que a él le %:)al'ecia era la oportunidad de mi
vida,
—Senorita, acabo de cerrar un trato con una de
nuestras oficinas en Inglaterra. Durante dos meses
haremos un intercambio de secretarias. Esto servira
Para que se estrechen mas las relaciones entre las
distintas filiales de la compania y, ademas, para
que tanto usted como las otras senoritas perfec-
Laonen sus respectivos conocimientos de inglés y de caste-
llano. Un viajecito a Europa no es cosa de despreciar, Us-
ted me parece la persona indicada para aprovecharlo, ya
que, siendo sola, no tendra complicaciones de orden fami-
liax. De manera que, a arreglar rapidamente su pasaporte,
y la préxima semana a viajar. ..
Me espeto el discurso sin respirar. Abri la boca para pro-
testar, ya que no tenia ningin interés de viajar en ese
momento. En seguida, medité mejor las cosas y pensé que
tal vez seria la unica oportunidad que se me presentaria
en la vida para conocer Inglaterra. Lo (inico que me afligia
€ra pensar que quiza mi jefe queria separarme de su hijo
Alvaro, con quien tenfa una amistad que comenzaba a
tornarse seria. :
Habia conocido a Alvaro hacia justo dos meses, Nos en-
contramos una tarde durante la proyeccién de una peli-
cula. Entre paréntesis, la firma donde trabajo se dedica
a distribuirlas. Ni por un momento se me pasé por la mente
que ese muchacho menudo, fino y de apariencia discreta
pudiera tener algo que ver con mi jefe, que es un hom-
brote gordo y un tanto vulgar. En la discusién que siguié
a la pelicula, yo di una opinién adversa, y se me fueron
encima todos los empleados. La Gnica persona que me apo-
y6 fué Alvaro. De alli sali6 una conversacién que tomé un
giro interesante. En vista de que teniamos las mismas
ideas, se entusiasmé y me acompaf6 hasta mi casa,
Después de un momento de titubeo, se ruborizé y me dijo:
—Senorita, ;me deja Jlevarla hasta su casa en mi auto?
Asi podriamos continuar la conversacién va iniciada.
iQué auto! Un convertible maravilloso, color verde nilo,
tapizado por dentro con cuero. Sin duda, me habia topado
con “un hijito de su papa”,
que trataria de aprove-
charse de su impresionante
coche para hacerme la
corte. A mi siempre me ha-
bfan desagradado los “ni-
nitos bien”. Sin embargo,
como la invitacion me la
habia hecho en forma tan
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agradable y mi simpatico 0340‘:40‘-001«’..4:,,:_..:,.;‘

compafiero se veia tan au- ek T

tenticamente entusiasmado
con mis ideas inconformis-
tas, la acepté sin dilacion.
iQué paseo tan delicioso! Pero con razon habia desconfia-
do. Al llegar al Parque Forestal detuvo el auto y me abrid
la puerta. Me sorprendi.

—Usted me ofrecié llevarme hasta la casa...

El muchacho enrojeci6, al tiempo que me tendia la mano
para ayudarme a bajar del auto. Me respondié con un
piropo;

—Estoy convencido de que esas piernas tan lindas tienen
unos deseos locos de caminar, (Quién soy yo para negarles
tal placer?

Tengo que confesar que estoy bastante orgullosa de mis
plernas y que el cumplido no dejé de halagar mi vanidad.
Pero las cosas no pasaron de aqui y la verdad es que no
me di¢ motivos para alarmarme. Mi acompanante me tomo
del brazo para caminar por el pargue, V comenzamos a
hablar acaloradamente respecto a la pelicula. . .

—Estamos hechos para cambiar ideas. Nos impresionan las
mismas cosas.

Cuando me dejo en mi casa, una hora mas tarde, habia-
mos pasado revista a todas las peliculas buenas que se
habian exhibido en el ualtimo tiempo. De aqui nacié la
costumbre de avisarnos los estrenos de los teatros y cines
¥ la rutina de ir juntos. Alvaro no me habia dicho su
apellido, y no se me pasé por la mente que el hecho de
que se llamara igual que mi jefe fuera sino una simple
coincidencia. Un dia, sin embargo, lo encontré muy insta-
lado en su escritorio.

—Alvaro, te presento a la seforita Valeria, mi secretaria
—le dijo mi jefe.

—Tarde lo haces, pues Valeria y yo somos viejos amigos.
Y sin mas explicaciones, haciéndome un guino, partio, de-
jando estupefacto a su padre. No le contesté, pues estaba
tanto ¢ mas sorprendida que mi jefe. Ademas me sentia
furiosa.

Cuando nos encontramos al dia siguiente, en la puerta de
un teatro de barrio, para ver una pelicula vieja que se
necs habia escapado, le reproché el que me hubiera ocultado
Su verdadera identidad.

—jTonterias! —me replico—. Créeme que me tiene sin
cuidado la vida comercial de mi padre, como a é] no le
preocupa mi aficion por el cine y la pintura,

Por mi parte, decidf mantener una absoluta independen-




cia entre estos dos aspectos de mi vida. En las horas de
oficina me dedicaba a hacer concienzudamente mi trabajo,
sin siquiera pensar que le estaba escribiendo cartas al pa-
dre de Alvaro, y cuando estaba con él, olvidaba mi papel
de secretaria. Paulatinamente nuestra amistad comenzd
a hacerse mas intima. Cuando se oscurecia la sala de pro-
yeccionas, Alvaro pasaba su brazo por mi hombro y me
mantenie abrazada durante toda la pelicula, Ademds, me
contaba su participaciéon en la firma, como si yo ya for
mara parte de su vida. Sin duda esto era a sus ojos algo
totalmente natural, ¥y por eso cuando me =entaba a su
lado en la oscuridad esperaba anhelante que su mano bus-
cara la mia,

Hasta el momento en que mi jefe me anuncid el viaje, no
nes habiamos dado un beso con Alvaro. Sin embargo, alar-
mado su padre por las frecuentes visitas de su hijo a la
oficina, nos jugé la mala pasada de enviarme a Inglaterra.
Cuando lo supo, mi amigo se indigno:

—Papa hace muy mal en meterse en nuestros asuntos. Sin
estc pie forzado, me hubiera demorado mas tiempo en
decirte que quiero casarme contigo. ;Qué me dices, Valeria
querida?

Hic2 lo posible por disimular mi tristeza

—Escichame, Alvaro. Creo mas razonable que esperes mi
regreso para recibir una respuesta definitiva. Tu padre
tiene razén: esta separacion nos servira para reflexionar
y darnos cuenta de si en realidad nos queremos.

~—Por mi parte, no necesito tiempo para reflexionar. Estoy
completameantz decidido; pero si tu tienes alguna duda,
bueno, es cosa tuya. Despues de todo, somos dos personas
diferentes —agrego, soitandome con rabia.

A pesar ds esta pequena molestia, nuestra despedida fué
tierna.

Dos dias después estaba en Inglaterra. En el aeropuerto
me esperaba una muchacha de grandes ojos azules, quien
en forma desenvuelta se dirigio a mi con estas palabras
—:%= usted la sefiorita sudamericana a quien vengo 4

recibir?

) CAPRICHO?

e sanor YO i
guien vo iba &= a :
inglés, que ella man=Jaba; conds
precioso chalet que tenia su padfe =~
afueras de Londres. Conoef al senor Jones, qui“.a me pa-
reci6 un hombre encantador; a su mujer, que era un tanto
estirada y ceremoniosa, y a su hijo Percy, que era el pr
totipo del atleta. El muchacho era timido y se sonrojaba
por todo: en cambio, su hermana parecia no tener inhi-
biciones. o
M= dieron una habitacion muy agradable. Al dia sigulente
Percy me llevo hasta la oficina. Todo se desarrolld muy
bien. A las dos horas estaba al corriente del trabajo que
tendria que desempefar. Cada uno a su turno, padre e
hijo, me dictaban cartas en castellano o en Iingle:s‘ segun
la direccion del destinatario. Desde el comienzo cometi
muy pocas faltas, de manera que mis jefes provismn:ﬂes me
ielicitaron, encantados de que supiera bastante de mi oficio
vy que tuviera algunas ideas propias que sugerir. El hijo
me invité después a tomar el té a un sitio cerca de la
oficina. b
Mientras comiamos, mi compafiero estaba callado; pero me
devoraba con los ojos. Reconozeco que le devolvi la mano
en la misma forma, nada més que por darle en el gusto, a
pesar de que tengo que confesar que era un muchacho real-
mente buen mozo. Ei recuerdo de Alvaro no desaparecia
de mi mente. Sin embargo, en cuanto a fisico no se podian
hacer comparaciones entre mi enamorado y este Apolo
rubio, de perfil perfecto, proporciones atléticas y piel tos-
tada por el col, Para ser breve, diré que lo encontraba
fantastico de pies a cabe.m.
A pesar de su natural reserva, acabo por comprender mis
reacciones. Los dias siguientes tuve que irme y volverm:
sola de la oficina. puesto que los jefes tenfan un horario

muy distinto al mio. Ademas, a la hora de almuerzo vo
comia en un restaurante que tenta la oficina para sut
empleados. Dos de cada tres veces me encontraba alll eon
¢l ¥y, cuando esto sucedia, me pedia respetuosamente per
miso para sentarse a mi lado
y . p eo noniy Mas conversidor eI
pre estaba ruborizado y silencloso, a pesar de que tratab
ue Cununatine ue awenciones, Yo, en cambio, no podia pe
manecer insensible a ellas nl a él, Me emocionaba solo cor
ver su cara de marmol tallado v sus ojos color violeta
Cualquier mujer se habria sentido feliz de poder salir cor
un hombre tan extraordinariamente bello. Como si est
fuera poco, mis vestidos que en Chile lucian tan modesto
aqui parecieron cobrar una elegancia inusitada. Nancy
extasiaba con ellos y a Percy le parecian maravillosos. Cada
vez que ‘me veia con uno que no conocia, me comentaba
—iEstas gloriosa, Valery!
—Desde que estas aqui siento que estoy viviendo —me dijo
un dia. Se sonrid, mostrando unos dientes maravillosos
No creo que exista una muchacha que no hubiera perdido
la cabeza con tantos homenajes
A cada momento mi admirador nasaba por mi oficina, como
otrora lo habia hecho Alvaro.

-¢Es clerto que vas a neesasitar hoy a miss Valery? —le
pregunté un dia a su padre, muy a pesar mio

Parece que te olvidas de que yo estoy haciendo un apren-
dizaje y que, ademas, estoy reemplazando a la secretaria
de tu padre —le dije, enojada

-Ef2 no es problema. Abandona al gerente y te colocas al
servicio de su subalterno inmediato
Estas replicas rapidas v oportunas, sumadas al hecho de
ave Percy ahors actuaba con espontdnea naturalidad, eran
las primeras pruebas de que mi amigo comenzaba a eman
ciparse. Ya me tomaba del brazo y me levantaba en peso
depositandome como si fuera una pluma dentro de su auto-
movil abierto
—Esto es algo muy frecuente. No te escandalices, pue
siempre lo hacen los muchachos cuando salen con las chi-
ras en automovil,
Pero en la noche, cuando me volvia a encontra;
a4 solas en mi pieza, me arrepentia de haberle
concedido tantas libertadss. Me asaltaba el re-
cuerdo de mi cuasi novio, y decidia escribirle
Sin embargo, se me caia la lapicera de las ma-

(Continila en la pag 15
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Todos admiran

CUTEX

El esmalte de unas
con el maravilloso

ingrediente ENAMELON

Lo son sin duda cuando sus unas han
sido esmaltadas con Cutex. Porque
Cutex y solo Cutex tiene el sorpren-
dente y maravilloso ingrediente
“enamelén”. “Enamelén”’ consigue
que el esmalte dure mas en las unas.
en su bello esplendor, sin agrietarse,
desprenderse o descolorarse. Vea
Ud. misma lo bonitas que se
ven sus manos con Cutex.
Preciosos matices. muy de
lll(l(la.

CUTEX

El esmalte para unas
mas popular|del mundo

- A
AHORA - Lépiz Labisl Culex - suave, perdurable.
‘ Presta a sus labios exquisite emocién, alractivo
| inolvidable. En matices que combinen armonio-
samenle con el esmalle Culex pora las uiiss.
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el {e I MR ga viBLAR A LOS HOMBRES®
e Se rmm'rparfm
wirEe).

‘Las mujeres son o mejores o peores
que los hombres'
LA BRUYERE,

BUSCANDO argumentos irrefutables para apoyar sy
tesis, clertos apologistas del feminismo han pro-
fundizado la hisforia para demostrar que ha habi-
do mujeres que han reinado sobre los hombres y
los han hecho temblar. |

Sin remontarnos a cierta Eva, que manejé a su
marido Adan por la nariz, poniéndose ella los pan-
talones en ese primer hogar, acuden a la memoria
muchos otros nombres célebres. Pueden citarse
soberanas como Isabel de Inglaterra, la gran Cata-
lina de Rusia, Maria Teresa de Austria y la reina
Victoria,

Sin necesidad de buscar en la antigiledad, y citar
a la rein= Mekeda, mas conocida nor su nombre
arabe de Balkis, reina de Sabi, demos una rapida
vuelta en el horizonte de la histo ia: en el siglo
VIII, en Europa Central, la princesa Libouche, de
Bohemia, fundadora de la dinastia de los Prijemysli-
des, tuve por compafiera a una extrana mujer,
intrépida y ambiciosa, Llaméibase Vlasta, y a la
muerte de su protectora en 735, declard simplemen-
te la guerra a... ;los hombres! Renovando los
tiempos de las amazonas, Vlasta ¥ sus compafieras,
todas notables jinetes, devastaron las regiones de
Bohemia y de Moravia. Vlasta, ante las reacciones
masculinas, fundé la ciudad fortificada de Vidovle
¥ cred un estado de mujeres, instituyendo un co6-
dige civil que consagraba oficialmente la inferio-
ridad masculina. Pero los hombres no se dieron
por vencidos, y entonces se desencadené la guerra.
Viasta obtuvo ciertos triunfos al prineipio, pero,
finzlmente, derrotada en 743, fué capturada y con-
denada a muerte. La leyenda cuenta que fué con-
ducida a Praga, desnuda y cubierta de cadenas, y
expuesta en la plaza de la ciudad, antes de ser
estrangulada,

LA EMPERATRIZ TSOU-HI

En China, otra mujer dié6 también mucho gque
hablar, Tsou-HI, de la familia manchi de Ye-Ho-
Ha-Ta, mds conocida bajo el titulo de emperatriz
regente de China, no naclé para reinar. E] em-
perador Hien-Toung no tuve hijos #e su mujer
legitima, por lo que tomé otra mujer: Tsou-Hi
La joven y bella manch@ no tardé en darle sucesién.
A la muerte de Hien-Foung, su hijo subié al trono
de Pekin y reiné bajo el nombre de Toung-Tchi.
Como hijo bien educado y respetuoso, nombré a
Su madre emperatriz regente, y la bella Tsou-Hi
se aproveché para aconsejarle en sus labores po-
liticas y un poco mas. En el hecho, es sabido que
la emperatriz Tsou-Hi goberné China desde 1861
a 1875, en lugar de su hijo. Cuando murié Toung-
Tchi, dej6 un hijo pequefio, Kuoang-Si. La em-
peratriz regente, que ya le habia tomado. gusto
al poder, asumié nuevamente la regencia durante
la larga minoria de edad de su nieto. Pero cuando
éste fué mayor y tuvo que reinar, ella permanecié
slempre en el escenario. La guerra chino-japonesa
hizo que cayera en desgracia, pero una vez que
se obtuvo la paz, la emberatriz regente volvié a
aparecer. Esta vez se apoderé por completo del po-
der, haciendo a un lado a su nieto, mediante un
golpe de Estado. En 1894, 1a China entera celebré su
jubileo con grandes fiestas y bullicio. En ocasién
de sus sesenta anos, Tsou-Hi introdujo una in-
novacién sin precedentes en la etiqueta china. Au-
torizé6 a los diplomiticos extranjeros para penetrar
en la sala del trono del palacio imperial de Pekin.
Su reinado terminé apaciblemente, y a los setenta
¥ cinco afnos entregd su alma a Confucio,

Estas diversas mujeres. célebres en diferentes sen-
tidos, no esperaron el feminismo para imponerse
¥ demostrar, por la variedad de sus actividades, que,
como lo dijera el mis6geno de La Bruyére: “Las
mujeres son o mejores o peores que nosotros',
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Capricho?

C n de

nos v me quedaba gsimismada recor-
dando la silueta de mi “boy”, que aho-
ra me trataba como si yo fuera un
articulo de =u uso personal. Como Nan-
cy nos sorprendié varias veces pasean-
do juntos, se hizo totalmente a un la-
do. Todas les noches Percy me llevaba
a una de las fiestas que daban en ca-
sas de sus mult ples amigos, y siempre
nos recibian con grandes demostracio-
nes de simpatia. El se las arreglaba
para guedarse solo conmigo en algun
saloncito alejado o en medio de un jar-
din perfumado.

Se acercaba ya la fecha de mi partida
faltaban sélo quince dias. Esa tarde
estabamos en una recepcion que daban
los vecinos. Al bailar noté que me es-
trechabe con mas fuerza de la acos-
tumbrada, me miraba como embelesado
y parecia nervioso. Después de algunos
bailes, me llevé a la terraza. El jardin
estaba desierto v, aunque la luna ilu-
minaba tenuemente el prado, mi amigo
me condujo hasta un banco que habia
en un rineén muy oscuro. Comprendi
que habia caido en su trampa y que
no podria ahora rechazar sus besos
Pensé en Alvaro v decidi rechazarlo;
pero luego recordé que en el mes y me-
dio gue llevaba en Inglaterra no habia
recibido ni una carta suva. Claro esta
aue yo tampoco le habia escrito a él;
pero esto no impedia que si tanto me
amabe. me hubiera enviado siquiera al-
gunas lineas. En seguida, el pasado v
el futuro se borraron de mi mente:
solo quedo el presente maravilloso.
Yo era joven y bonita y estaba en los
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A religion siempre encuenira un camino. Esta es
la hisloria de tres soldados de la ultima guerra
mundial: un catélico, un protestante y un judio.
Avanzaban hacia la linea de fuego, cuando el frag-
mento de una bomba toco al soldado protestante y lo maté
de inmediato. Sus dos companeros fueron a una capilla que
habia en los alrededores y le pidieron al sacerdote que lo
enterrara. Este les respondiéo que lo acogeria gustoso, pero
que no lo podia enterrar dentro del cementerio, pues sélo
se podian dejar alli los que profesaban la fe catolica. Sin
embargo, les prometio enterrarlo al otro lado de la reja,
lo mas cerca posible del cementerio.

Semanas mas tarde, los dos soldados pasaron por el lugar
donde quedaria para siempre su amigo.

El sacerdote los llevo al cementerio y, para sorpresa de és-
tos, les mostro una sepultura dentro del recinto. Pregunta-
ron entonces sorprendidos los soldados si ésa era en verdad
la tumba de su companero. El cura, sonriendo, les contesto:
—Si, ésta es su tumba. No me era permitido mever su cuer-
po, pero nada me impedia correr la reja.

R S R A

brazos de un muechacho maravilloso y
que parecia amarme. Bl beso que se
L)ro]ong() sobre mis labios fué de una
ernure. tal, gque a mi también me pa-
recid que lo queria.

Esa tarde y las que siguieron Percy tal
vez creyo que efectivamente la “mucha-
chita sudamericana" estaba rendida a
sus pies, puesto que vo respondia en
forma apasionada a sus caricias. Si se
hubiera tratado de un latino, de uno
de los nuestros, seguramente nuestro

idilio habria pasado mas alld de unos

TENTACION,

simples besos v a mi me hubjera tocado
pasar momentos desagradables; pero,
felizmente, Percy se conformaba con
ceniirse a las normas del “flirt inglés”,
v no tuve gue rechazarlo, porque nun-
ca se propaso.

Cuando parti de vuelta, estaba decidi-
dz a casarme con él, Por lo menos eso
le di a entender a Nancv cuando fué
a mi pieza a ayudarme a arreglar las
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maletas, La muchacha se mostrdé un
tanto sorprendida, aunque satisfecha.

Te prefiero mil veces a ti a esa es-
cocesa,

LA que escocesn, Nancy?

No me digas que Percy no te lo ha
contado. Es que en realidad no debe
importarle nada, Lo clerto e€s gque en
lae vacaclones de Pascua fuimos a Es-
cocla, a la casa de unos antiguos ami-
goe de mi familia, v Percv e puso de
novio con la hija de los duenos de ca-
sa, que e5 una amiga de la infancia.
Perg se nota que te quiere mil veces
mas a ti

Sf; creo que me ama sinceramente

le respondi, dandole un beso.

No podia tocarle este tema a Percy,
puesto que era traicionar a Nancy.
Ademas, el asunto no me preocupaba:
estaba completamente segura de los
sentimientos de Percv. Los habia visto
nacer, crecer v agigantarse. Yo era la
duena de su corazon.

Mi amor por el inglés me obligaba a
remper mis relaciones con Alvaro en
cuanto llegara, Por esco, el dia antes de
partir le mandé una carta carinosa,
aunque explicita. Al redactar las alti-
mas lineas, sentia un nudo en la gar-
ganta, Me asaltaba de nuevo el recuer-
do de esos dias maravillosos en gue
Alvaro v vo discutiamos apasionada-
mente v cambidbamos impresiones de
cualquier cosa. Por el contrario, como
Percy no poseia una inteligencia bri-
llante, no existian posibilidades de po-
der hilvanar con él conversacién al-
guna. Pero luego iria a buscarme y nos
iriamos a vivir a Inglaterra. No me
asustabe. el hecho de dejar mi patria,
puesto que no tenia familia y poseia
muy pocos amigos.

Al llegar de vuelta, respiré. Me parecia
que despertaba de un sueno agradable,
pero que solo habia sido un sueno. Al

(Continua en la pag. 17/

Lo Crema macker oca sobre
el rostro como embellecedora y
de limpieza a la vez, Compensa
lo sequedad de la piel, elimina
arrugas, y da Hexibilidad al cutis.

Por su finisima
adherencia es
ideal como base
para los polvos,




PILOTONIC HanrR OI1L

(Aceite para el cabello)
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ATOMIZADOR

Yiotonir

Ya no me ensucio
las manos
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Pilotonic Hair 0;]
‘con el atomizador
v luego Péinese.
El nuevo aceite fija
Y da un brilly
excepcional, revelandy 1, belleza
de su cabellera.
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fodas las farmacias y perfumerias del pais.

Pidalo en los tonos:




{';_\mm‘ 0

Capricho?

dia sigulente me fui derecho a la oli-
cina.

Me sorprendié que todo estuviera re-
vuelto y que mis compafieros, en lugar
de hacerme una recepcion cordial y de
interesarse por lo que habia conocido,
me miraran con ojos de espanto. Me
dirigi a la oficina de mi jefe, golpeé
y entré. Al verme, se levantd del sillén
y me dijo tristemente:

—Total que su viaje resultd6 para peor.
—No comprendo lo que insinua. Con mi
viaje y gracias a mis conocimientos del
manejo de la oficina, contribui a so-
lucionar varios problemas graves. Ade-
mas, cumpli sus instrucciones, y los
jefes de alla quedaron muy complaci-
dos con mi trabajo.

—iQué me importan los negocios! Mi
hijo es lo unico que me preocupa.
—¢:Su hijo? ¢Y qué le ha pasado a su
hijo? —balbuceé, sintiendo una angus-
tia infinita.

—Anoche trato de suicidarse.

Me desplomé en un sillon y escuché,
como si viniera de lejos, la voz de mi
jefe contandome lo que habia sucedido
entre é1 y Alvaro durante mi ausencia,

En los momentos en que yo Jle debin
una respuesta, ¢l habla querido dejar
me completamente libre para que de-
cidiera a mi antojo. Cierto es que ja-
més penso que yo iba a rechazarlo, vy
con esa ilusion no le asustaba nada
Hasta habia aceptado llevar una exis-
tencia modesta por mi, va que su pa
dre lo echaria de la oficina si insistin
en casarse contra su gusto. Mi carta
lo habia destruido.

En el hospital no querian dejar que
pasara a verlo, porque su estado era
aun muy grave.

—iTengo que verlo, es absolutamente
indispensable que lo vea! —gemi lasti-
meramente,

En ese momento aparecio el médico.
Sin darme cuenta, me aferré a él v le
conté mi angustiada historia,
—Senorita, llega usted muv a tiempo
—me dijo—. Fisicamente, el enfermo
esta fuera de peligro, va que esta des-
intoxicado. Pero en cuanto a su estado
moral, el peligro subsiste, v la medici-
nea no puede hacer nada para curarlo.
Creo que convendria que usted lo vie-
ra. En realidad, su vida estA en sus
MAanos.

Abri lentamente la puerta y vi el sem-
blante palido v demacrado de Alvaro
reposando sobre la almohada. Me arro-
dillé a su lado.

—Alvaro adorado, es a ti a quien ado-
ro. Mi carta fué un error. No la tomes
en cuenta. Es a ti a quien quiero con
toda el alma. ;Quieres perdonarme?

e e e e e e e

COMIENZOS...

.. una camisa colgada de un cordel fue ¢l comienzo del gran globo gue se llamo

zepelin.

..una tela de arana tejida en la esquina de un patio, entre dos paredes, fue
lo gue dio la idea para construir los puentes colgantes.
..una tetera hirviendo sugirié las locomotoras a vapor.
..una lampara colgando de una torre dié nacimiento al péndulo.
.una manzana gque cayo de umn arbol fué la base del descubrimiento de la

fﬁem de gravedad.

Si no te crees capaz de hacer mucho, y lo poco que haces no tiene mucho valor.

piensa en estas cosas.

o e e e

No habian cesado de discutir v de pe-
lear con respecto a mi persona, El pa-
dre le aseguraba que todo no podia
pasar de ser un entusiasmo juvenil y
que, ademas, yo seguramente no esta-
ba enamorada de él, lo que se compro-
baba por el hecho de que no le hubiera
escrito ni una carta en todo ese tiempo.
Alvaro habfa tratado de ofrecerle dé-
biles excusas para justificarme. Hasta
el fin habfa creido en mi, y nasta
habfa amenazado a su padre con irse
£l no consentia en nuestro matrimonio.
Entonces, un solo dia antes de mi arri-
bo, habfa llegado mi nefasta carta, mi
carte explicita... Alvaro habla ido
donde su padre vy le habia dicho:
—Tenias razén. No soy méas que un po-
bre imbécil.

Felizmente el nochero del edificio de
departamentos donde vivia Alvaro sin-
ti6 a medianoche un fuerte olor a gas.
Llamé inmediatamente al hospital y se
llevaron a Alvaro. Por el momento los
meédicos trataban desesperadamente de
arrebatarselo a la muerte. .
Antes de que terminara me precipité
fuera de la oficina. Con nitidez ence-
guecedora comprendi mis verdaderos
sentimientos. Amaba a Alvaro y jamas
habia deiado de amarlo. Lo de Percy
s6lo habfa sido un fugaz deslumbra-
miento, causado por su fisico maravj-
lloso v por el aparente abandono de
Alvaro. En mi locura, habia roto los
lazos que me unfan a mi amado, a
este ser maravilloso, todo sensibilidad
y delicadeza. El no me habfa escrito
para gque yo no me sintlera presionada.

Abrié los ojos. Se colorearon sus me-
jillas ¥y me miré con una expresién de
incrédula felicidad. Me incliné sobre
sus labios entreablertos v los besé con
ternura. Después de este beso se borra-
ron de mi mente los recuerdos del in-
glés. [Esto era amor! Lo demdas habia
sido un capricho, un entusiasmo pasa-
jero... Estaba alin de rodillas cuando
se abrié la puerta y entréo mi jefe. To-
mo entre sus manos las mias vy las de
Alvaro, diciendo:

—Hijos mios, qué susto me han hecho
pasar.

Todos sonreimos felices. No hubo ne-
cesidad de explicaciones ni de conver-
sar nada. En forma tacita, nos ponia-
mos de acuerdo para el futuro. El epi-
sodio de Inelaterra jamdas se volvid a
mencionar. Fué una tonteria que pudo
haber tenido fatales consecuencias; pe-
ro que, felizmente, pasé sin herir ma-
yormente a nadie. No; ni siquiera a
Percy, ya que a los pocos dias de llegar
recibi una carta de Nancy redactada
en estos términos:

...me parece que debo, gue tengo la
obligacion de decirte lo gque sucede
Percy ha reanudado su noviazgo con
la escocesa. Creo que todavia no debe

haberte escrito; estd tan avergonzado,

que supongo no lo hara hasta dentro de
un cierto tiempo. Dice gque se volvio loco
con tu belleza, que todo fué un error.

En verdad, todo habia sido, como de-
cia Nancy: “a mistake”, una equivo-
cacién o un error, total. lo mismo
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iPaga
Vi(x

data de 1476. Pero, mientras ha-
. ¥a quién rompa vidrios, seguira
\de moda,

/ He aqui su historia: El rey
SPortugnl, Alfonso V, fué a Pa-

“\|
t'.
(’Esta expresion es muy alll.i.gl.lu..l\

rie¢ en el ano 1476 a solicitar una
alianvs contra Fernando, hijo
del rey de Aragon, conguistado
de Castilla,
Su majestad se alojaria en el
suntuoso palacio de Laurent
Herbelet, guien, aungue no era’
' precisamente un gran senor, per—\
¥ tenecia a cierta aristocracia: la
del dinero. Laurent Herbelet era A}
un almacenero inmensamente
rico.
La vispera de la llegada del au-
gusto viajero, el almacenero lla-
m¢ a un vidriero ambulante pa-
ra gue le colocara los vidrios gque
le faltaban en la planta baja d
su mansion. Al pasar, un sujeto
tropezo con la fragil carga, que-
brandola en mil pedazos.
—iMaldicion! —grité Lauren
Herbelet—. Ta tendras la culpa
de gque la residencia donde se
alojara manana el rey de Por-
tugal no tenga vidrios en las
ventanas, \
El sujeto se excuso como mejor
pudo y se dispuso a Seguir su
camino. Pero el vidriero, suje-/
tandolo por el cuello de su cha-
queta, se lo impidio, dicléndolc:\
—iUn momento, caballero! ;No \
se apure tanto! Arréglemos pri- |
\mero nuestras cuentas. P:‘sgncme/

ante todo los vidrios rotos.
<Y asi tuvo que hacerlo el con-

\

fundido senor, pagando una su- |
ma bastante alta en esos tiem-
pos, de quince soles por vidrio, |
El incidente paso a la historialy
Y, desde entonces, es coman oir
decir: “;El que quiebra paga!", ,gir"
o “iTendra que pagar los vidrios’
rotos!"
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Una tarde, De Rahden sorprende a su mujer conversando con Cas-
tenkjold. Lo reta a duelo ¥ el joven hiere al baron, Se reconcilian en
el campo del honor. El circo en donde trabaja la baronesa, va a
Barcelona y alli encuentran al danés, pobre ¥ arruinado, después de
haberse retirado del ejército. De Rihden le consigue un emplea en
el circo. pero como ve que sigue cortejando a su mujer, lo hace des-
pedir ¥ consigue que le prohiban la entrada como espectador,. Antes
de irse, Castenkjold Ie escribe a su rival, amenazando Pegarle con
un bastén donde lo encuentre,

Mas tarde, en Clermont-Ferrand, se vuelven a encontrar los enamo-
Tados, ¥ el marido vuelve a Amenazar al joven. Este esti demasiado
enamorado como para hacer caso a las amenazas. Un dia en que llega
el baron borracho, tiene un eNCUEniro con el danés, y como éste le
Pega con el bastonm, vrumpliendo su Promesa, D¢ Rahden 1le dispara
dos tiros ¥ lo hiere de muerte. En su delirio, a pesar de estar a su
lado su amada, no Ia fetonoce y sélo murmura: Jenny,

El proceso contra el Baron de Rahden se alego en la Corte de
Riom el 4 de diciembre de 1803,

“Asunto esencialmente parisiense, el marido es ruso, la mujer
es alemana, el supuesto amigo era danés y la dama trabajaba
en un circo dirigido por un italiano”, escribio el cronista ju-
dicial Albert Bataille,

Después de apasionantes alegatos el Baron de Rahden es ab-
suelto.

El drama de Clermont-Ferrand y el proceso del Barén de
Rahden le han dado gran notoriedad a Jenny

Por eso su nombre comienza a figurar en los afiches parisienses,
Jenny firma entonces un contrato con el Folies-Bergeére,

Un nimero de alta escuela sobre una escena de dimensiones
pequenas, era un esfuerzo sobrehumano en esa época. Jenny
de Rahden lo efectuaba todas las tardes con gran éxito. Se lan-
zaba al galope montando su caballo hungaro *“Czardas”. El
caballo se detenia junto &l proscenio haciendo una genufle-
xion. Jenny en seguida lo hacia caminar con paso espanol y
después se lanzaba en un galope circulas que arrancaba fre-
néticos aplausos. Luego disponian barreras al centro, las cua-
les la amazona saltabs una después de la otra y, al terminar,
de un salto se bajaba del caballo.

El namero terminaba con un ejercicio de gran efecto: “Czar-
das” encabritado caminaba sobre sus patas traseras, mientras
Jenny echada sobre su espalda tocaba con su nuca la grupa
del animal.

La pista se estremecia con los aplausos

=S

Con ese numero Jenny triunfo en el Apolo de Berlin, en Bu-
dapest, en Hamburgo, en Leipzig, en Munich, en Kiel, en
Koenigsberg, en Dantzig, en Wiesbaden, en Praga, en Londres
y en [talia,

El Baron de Rahden y el senor Weiss escoltaban siempre a
Jenny, La salud del barén se habia alterado. Se quejaba del
pecho.

—Simple reumatismo, —decian los medicos,

Pero De Rahden se sentia gravemente enfermo. Y ahora se
mostraba afectuoso con su mujer.

Abandona el circo, vende tus caballos, deja a ‘“‘Czardas”,
que las luces de las pistas han puesto ciego, y vamonos a wi-
vir a Rusia. Al verte tan hermosa, mis padres comprenderan
Yy me perdonaran
A pesar de que le dolia dejar en plena gloria la pista, Jenny
habia terminado por ceder. Si, se iria a Rusia y alli llevarian
una vida tranquila y solitaria. Sin duda, eso le traena felici-
dad

Un dia de 1898, el Baron de Rahden sufre un grave ataque de
angina

-—Me muero —le dice a Jenny, con voz deébil—. Andate a
Rusia a vivir junto a los mios, .. No te caigas del caballo, no te
calgas del caballo

Después de estas palabras muere,
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Jenny se encuentra sola con su padre. A pesar de los terri-
bles defectos del baron ella se sentia apegada a su marido, Y
su muerte la deja totalmente desamparada

También cae a su turno enferma. Depresion nerviosa, que exi-
ge cuidadcs largos y minuciosos.

Sana por fin en 1898 y wvuelve a efectuar su namero: Madrid,
Barcelona, Malaga.

El 5 de enero de 1899 se embarca para Niza, donde la espe-
ra el circo de la calle Pastorelli con un soberbio contrato, del
cual ella necesita, puesto que sus recursos son pocos... Llega
a la ciudad de las flores. Su nombre se ve por todas partes en
enormes caracteres. Es la estrella de quien todo el mundo
habla y a quien tods la ciudad espera. s

Una manana, en su pieza del hotel en Niza, Jenny es desperta-
da por una camarera quien le abre las cortinas. La joven abre
los ojos. Una enorme oscuridad la rodea,

—¢Qué hace, por qué me despierta a medianoche? —pregun-
ta sorprendida.

-_—Perdén senora, son mas de las nueve y el sol inunda su
pieza.

—Estoy ciega —grita Jenny de Rahden—, jEnvejecida y cie-

*jClamores horribles, gritos locos!. . ., prosigue expl‘ical?c‘iu Jen-
ny en sus memorias. Espasmos cardiacos; sobreexitacion ner-
viosa! Mi padre y mi director llegan, Vacilan de tocarme, mien-

tras yo me siento llena de energia y de vida
Pero hay que volver a la realidad. De la noche a la manana,
la Baronesa de Rahden ha perdido la vista,

¢Es preciso que tambien _p:erda sus medios de existencia? Con
la gran costumbre que tiene de ejecutar su namero de alta
escuela, ;no lo podria hacer maquinalmente y sin ver? Su ca-
ballo "Czardas” es ciego desde hace un ano, y eso no le im-
pide galopar, dar vueltas y saltar como si tuviera buenos sus
ojos, 2.4 sz

Después de un qrumaltco concilidbulo entre el director del cir-
co, el senor Weiss y Jenny, llegan al acuerdo de guardar si-
lencio respecto al accidente sufrido por la amazona, quien oje-
cutard su DNOmMero esa misma tarde, como si nada hubiera su

cedido

A la hora de costumbre, Jenny de Rahden entra a la pista
montando su caballo “Czardas”. El circo de la calle Pastorell,
uno de los mas grandes de Europa, estd repleto. Aclaman a la
amazona, que luce hermosa como nunca. Ella se lanza.

“Repentinamente, senti con gran horror que “Czardas” se me
resistia, - —escribe en sus memorias—. ;Se daba cuenta de mi
impotencis, o bien mi mano no tenia la seguridad de siempre?

Temblande de miedo comenzo a retroceder. Se entablé una
verdadera lucha entre mi caballo y yo. Recurri a la fusta'.
""iEntonces el caballo se encabrité y se lanzo con impetu ha-
cia adelante!

"iUn caballo ciego con un jinete ciego entregados al destino!
Tenia la sensacion confusa de gue nos precipitabamos hacia el
vacio. Los millares de gritos de horror del pablico resonaban
en mis oidos., La tierra se abria a mis pies. Un golpe sordo.
Perdi el conocimiento {

En su carrera loca, "Czardas" se fué a estrellar contra uns
columnn
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Cuando se levanté a Jenny tenia el craneo quebrado. Estuve
siete dias en estado gde coma. Sin embargo. la salvaron
Se retird a su pequeno departamento de la calle Beaujolais.

Alli dicté sus memorias, que se publicaron bajo el titulo: “La
Historia de la Amazona’”. El libro comenzaba con estas pa-
labras:

“Haber alcanzado los triunfos mas extraordinarios para caer
slibitamente en la mas profunds de las miserias que puede
agobiar a un ser humano, tal ha sido mi premio”

Y después, nadie volvié a hablar nunca de Jenny de Rahden



Y Vi en el instante en que subia al treu
Era alto, con una figura maravillosa y ca-
minaba con soltura como si para €l un viaje
°n tren no fuera mas dificil que ir a compraj
Cigarrillos, Al darse vuelta, sus 0jos se en-
contraron con los mios y, durante un ins-
rante, sentf que se me paralizaba el corazon
Fué como si ya nos conociéramos, aungui
Y0 1o lo habfa visto en mi vida. No habria. podido dejar
réconocerlo si lo hubiera encontrado antes, Era mucho
mas buen mozo que cualquiera de mis amigos.
Sus 0jos obscuros sostuvieron mi mirada mientras yo sentia
una extrana sensacion... Todo sucedié en cuestion de
segundos y, de pronto, él se senté frente a mi.
El tren se puso en marcha. Fijé la vista en el asiento del
frente y traté de parecer digna Y reposada. Pero las ruedas
del tren daban vueltas mas y mas ligero, como repitiendo
sin cesar: Algo interesante va a suceder. Algo interesante
va a suceder. . .
No esperaba llegar a conocerlo. No abrigaba ni la mas
remota esperanza. Durante unos instantes, lo unico que
me importaba era estar sentada en el mismo tren y frente
al hombre mas fascinador del mundo. Ustedes comprenden
lo que son estas cosas. Presentia que algo iba a suceder.
Mi respiracion era lenta y mi sangre golpeaba insistente-
mente en mis oidos. Mis dedos crispados sostenian la car-
tera.
El tren corrfa a una velocidad vertiginosa y yo debia cam-
biarme de tren para tomar el ramal que me llevaria a casa
de mi tia. El carro en gque iba me parecié vulgar cuando
subi a él, pero ahora lo veia diferente. Era un lugar ro-
mantico en el cual hasta una ventana polvorienta podia
reflejar su cabeza obscura ¥ la anchura de sus hombros,
Sabia que tarde o temprano nos tenfamos que dirigir la
palabra. Sin embargo, esto sucedié tan de pronto y en
Torma tan natural. El tren se detuvo en medio del campo
a causa de un desperfecto y alli estuvimos cerca de tres
horas. La gente comenzé a conversar sin conocerse..., y
¢l me hablé a mi. o
@ Carteras Se inclin6 y me pas6 una revista.
—¢Qué le parece leer para pasar el rato?
Sonrié, pero su sonrisa no era la de un conquistador barato.
Era una sonrisa acogedora v amistosa.
Famoso porque es NU G G ET —No, gracias —le respond, también, sonriendo.
w R —iMagnifico! Yo también prefiero conversar.
Tuve que volver a i-eirmgl ¥ es0 nos abrié el l:.a\n:lin:nmc;1 para
: ONEnEC S0 mex = e e ~ CONnocernos mejor. El iba Sur a vender unas maq arias,
e e LR R e e e S R LR pn e Rt "esun Yo le conté que me di.rigia a pasar las vacaciones a donde
una tia. No le quise decir que todavia estaba en el colegio,
pues deseaba que creyera que era muche mayor, Después’
de todo, pronto cumpliria diecisiete afios y con mi tenida
de viaje representaba bastante edad.
Su nombre era Rodolfo. Inconscientemente comenzamos &
llamarnos por el nombre como si nos hubiéramos conocido
foda la vida. Me relaté incidentes que le sucedieron en los
sitios que habfa frecuentado. Era amistoso y natural. Es-
taba seguro de que en el fondo yo le gustaba y comprendi
eso por la forma cémo me miraba.
Me convidé a almorzar en el carro comedor, lo que me
parecié maravilloso. Yo siempre llevaba un par de sandwi-

£ 8cC 88

|
|
|
L o

lomeo!

(Liquido)

e e e T e, R R R R R R

mUBLICiDAD
INTERAMEMICANS

® Cinturones

A e e e

|a be”ezd

a .
Pars.  ojos

de 55

El comedor olia en forma exquisita. Rodolfo me sonrio
con ternura a través de la mesa.

—iNunca habia almorzado con una muchacha tan linda!
¢Qué edad tienes, Francisca?

—Dieciocho, ¢por qué?

En ese momento se acercd el mozo y Rodolfo pidié el al-
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Solamente,.,

/

—me dijo sonriendo ‘con malicia.

/ o —Apuesto a que tienes todas las tardes comprometidas
/ / Me ref. Claro que salia mucho, pero no deseaba jactarme de
y/

€50,
—Lo suficiente —repliqué,
4 —¢Algiin  muchacho en especial?

Neoué con la cabeza, dirigiéndole una coqueta mirada por

po
IMPORTA debajo de las pestafias. Eso lo habia aprendido a mi her-

] Oscurece las pesta-
* nas, haciéndolas apa-
. / recer mas largas y se-
 * ( = dosas.
Tal vez un hombre de la edad de Rodolfo no cotizaba a las

EL MEJOR DEL MUNDO

Agentes exclusivos para Chile: Rabié Hnos. y Cia.

5 i e it

hombres cuando una actlia medio misteriosa.

—:(No me vas a contar nada?

Recordé entonces algo que habia dicho una vez Patricio,
mi cuniado.

—Tal vez, s6lo me dejo querer. . .

F:gjé;ue un gran éxito. Rodolfo me sonrio lleno de admi-
—iSabes desenvolverte maravillosamente!

(!;‘ﬁo era importante. Me di cuenta por la manera cémo lo
0.
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muchachas gque no sablan desenvolverst Bueno
bia, /ino es cierto?
Volvi a pensar el asunto al llegar al asiento. El tren habia
reanudado su marcha y alguien habia ocupado el sitio de
mi Igotnpm‘]om Era imposible reclamarselo, pues dormis
pacificamente. Rodolfo se acomodo mas adelante. no sin
antes decirme

Te vere mas rato. Recuerda que tenemos una cita
Con: el retraso forzoso del tren va no alcanzaba a tomar
el ramal que me llevaria a casa de mi tia. Quiza Rodolfo
me invitaria al cine, pense feliz y llena de esperanzas
El decia que yo era bonita, que era encantadora y me lo
habia comentado. Tambien me habia dicho que sabia
desenvolverme. Parecia creer que yo era una muchacha de
exitos incluso hasta sofisticada
Yo nunca me avergonzaba ni era timida frente a los mu
chachos como les sucedia a algunas de mis amigas Quiza
sea porque formo parte de un grupo muy grande y porque
me he criado rodeada de gente. He jugado y he ido al cine
con muchachos desde pequena
Cuando fui creciendo y los amigos insistian en salir a
solas conmigo. tampoco me preocupé. Eran los mismos que
habia conocido siempre. Si me gustaba uno dejaba que me
besara y si no se lo impedia. Era yo quién decidia
Por supuesto que la primera vez que Luisa me dejo asistir
a una de sus fiestas me senti muy chica para su grupo de
amigos. Sin embargo, todos demostraban notar mi pre-
sencia. Y bailar con Patricioc y sus amigos era diferente
que bailar con los mios, salvo que eran bailes mas tran-
quilos y ritmicos.
—Eres una maravilla, Francisca —me dijo Luisa poco an-
tes de casarse—. Vas a ser una chica muy popular, pues
eres muy atrayente con ese pelo rubio y esos ojos que
tienes. Supe que habias salido con uno de los amigos de
Patricio

—Dos veces me invito a bailar —le repliqué—. No parecio
importarle que yo estuviera aun en el colegio.
—Estas creciendo rapidamente —confeso mi hermans
Al fin y al cabo, antes ya habia salido
con muchachos grandes. Sabia bas-
tante del amor v de los hombres
Jamas se me ocurrio que aceptarle
una cita a uno que conociera en un
tren podia ser diferente. Si me gus-
taba el muchacho, no habia inconve
niente, ;verdad?
Rodolfo se puso de ple junto a m
asiento cuando llegamos a la estacion
en que debiamos bajarnos. Saco mi
maleta de la parrilla y cogio también
la suya. Se la pasd a un cargador y
luego me dié la mano al bajar. Yo
me sentia encantada
—¢Cuénto tiempo te quedas?
pregunté—. Ojalad sea bastante
—Ni siquiera sé le respondi, riendo
nerviosamente—. Perdi la combinacion
a causa de la demora. Tendré que ave-
riguar.
Fuimos a Informaciones
—Ya perdi6 el ultimo tren —me mfor-
mo el hombre que habia en la venta-
nilla—. Tendra que esperar hasta ma-
fiana. El primero sale a las ocho
—iManana en la manana! —murmureé
Rodolfo me tomd firmemente del bra-
Zzo ¥y me llevé hacia la calle. Me sonrio
Sus ojos brillaban en forma extrana
—¢No es maravilloso? Tenemos por
delante toda la tarde para recorrer la
cludad.

—jPero no se donde quedarme!’
testé.
—Te tomaré una pleza en un buen ho-
tel —me tranquilizo Yo conozco esta
ciudad. Despreocipate, déjalo por mi
cuenta. Nos vamos a divertir, peque-
b tico! Tenla tod
B arn romantico: 1l d€ una
E::(?e t;:,lr:-. pasarla con Rodolfo, Luga-
res desconocidos a donde Ir. jRodolfo
Y Yo divirtiendonos! iEra una gran

aventura!'

Yo si

—me

—pro-

e

Le envié un telegraing o iua Ala eapliziadole el mouy wle
mi atraso., Dejamos las maletas gn la custodia de la esta-
cion y partimos. Con la luz (|E?d('('l'!' la ciudad parecia
encantada. Jamas me habia cedido algo tan maravi-
lloso.

Caminamos un rato por las concurridas calles, donde las
vitrinas de las tiendas atun encendidas lucian vestidos y
fantasias. Pasamos por un florista y Rodolfo me compro
un precioso ramo de rosas,

+Te gustan los mariscos? me pregunto

Entonces me lleve a un estupendo restaurante. Era una

(Continna en la pag 27

Salimos de nuevo a Ja
obscuridad de la ca-
lle casi desirta, y
caminamos con log
brazos enlazados. Ro-
dolfo entonces me
guio hacia un rin-
con.




Este practico vestido para jardin se
puede hacer en vichy, cretona o per-
cala floreada, Va adornado con una

tcla lisa del color del fondo. Talla 42,

Les moldes de la blusa son cuatro:
delantero, espalda, manga y cuello, La
falda es una tira recta de 75 centime-
tros de largo por 2,40 de ancho., La
primera raya floreada es de 23 cm,,
la primera lisa, es de 6 ¢m., la segun-
c¢a floreada es de 6 cm., la segunda li-
sa es de 9 em., la tercera floreada es
de 9 ¢m.., la lercera raya lisa es de
12 em. y la cuarta raya floreada es de
10 cm, Materiales: 2,80 x 0,90 m.;
adorno: 1,20 x 0,90 m. Solicitarlo, en-
viando § 10.— en estampillas de Co-
Ireo.

Se ruega a las lectoras que solicitan
€l molde, que manden un sobre estam-
pillade tamano corriente, con su nom-
bre y direccion, para su mas pronto
despacho. Los pedidos que no vengan
con este requisito no seran atendidos,

&l Molde
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AL. B. O'HIGGINS 2955

Art. 070.—Gran novedad, en -
reno negro, tabaco y verde; A
cuero beige, y con perfora-
dos, en cuero b'anco; del 33 |
al 39. i

Art. 325 —Suavizan el
andar, sin perforados, en
gamuza negra; tabaco y
café;, con perforados en
cuero blanco, rojo, azul,
café, negro y habano,

Art. 443 —Gron novedad, en
pulsera cruzada; en gamuza
negra y orul; cuero blanco,
beige, verde y axzul.

Art. 891.—En fino nubuck
blanco y en gamuza negra;
en tacos medio y alto.

§ 695 -

Art. 596, —Modelo com
binado en nubuck blanco
con cuero café, azul

charol negro, § 675
Gamuza negra con chao
rol negro; tacos alto Y
medio.

Art. 867.—Modelo elegan-
te. en fino nubuck blanco,
$695.—; en gamuza
negra y charol negro;
cuero beige; en tacos
alto y medio.

§ 655.-

REEMBOLSOS A P
CASILLA 4729 — SANTIAGO
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L sol matinal, en un cielo s'n nubes, atravesaba
Parabrisas y 1a ventana del auto. El cuerpo de N
chael Shayne yacia encogido en el asiento dela
téro: su pierna derecha doblada debajo de
CUerpo y su pie izquierdo sobre el frem):
Lentamente recobré la conciencia Trato de es
fal su entumecida pierna derecha. El movimier
10 hizo sentir un dolor agudo en la cabeza. Ab
los ojos v la luz brillante del sol hirig Sus nervi
€omo un punal
Cerré rapidamente sus ojos, y se quedd tendido largo ra
tratando de recordar lo que habia pasado. A] pringip
fu mente se mantuvo vacia, y, por fin, la memoria reto
noé a su cabeza adolorida.
Recordo sus idas y venidas con el joven desconocido, Lu
go, el coche vacio que habia en la solitaria callejuela. |
hombre que deseaba pagarle mil délares para que el non
bre de Nora Carrol no apareciera en el asesinato, hab
desaparecido. Rememors la descripcion que el joven le hs
bia hecho del individuo que le telefoned: grande, de hon
bros anchos y con antepjos. ¥, finalmente, se acordé de |
explosion, L
Pensé en qué hora seria, pero tuvo miedo de abrir los 0jo
Los incidentes de la noche flotaban en su cerebro en con
fusa secuencia  De pronto, se sinti6 dominado de una ra
bia incontenible. Rabia consigo mismo por haber sidg ta:
estupido y rabia contra el hombre que le habia disparads
Lentamente se enderezé. La cabeza le dolia violentamen
te. Poniendo los brazos sobre el volante, descansé un mo
mento con los ojos cerrados.
Después de un rato los abrig ¥y apretando las
para dominar el dolor, se miré en el espejo del automoyil
Sintié nauseas. Tenia la sien derecha, terriblemente adolo.
rida. El pelo le ocultaba una herida redonda entre e
oido y la sien. Habja sangrado considerablemente, ¥y un
circulo de sangre le rodeaba la lesion. Con cu'dado volvic
la cabeza, v vi6 que los cojines también estaban mancha-
dos de rojo.
Reinaba un pesado silencio en la desolada bahia. Con sus
0jos adoloridos vié aue el sol estaba alto, ¥ que sus rayos
iluminaban la superficie del agua. El otro automdvi] ha-
bia desaparecido y su reloj marcaba las 9,18, lo que queria
decir que habia estado sin conocimiento mas o menos cin-

mandibyla

co horas.
Salio del coche, y con gran esfuerzo consiguié mantenerse
derecho. Con paso vacilante se dirigio a la playa. Sacé

del bolsillo un panuelo ¥ lo empapé en el agua salada.
Después se limpié la herida y las manchas de sangre que
tenia al lado derecho de la cara. Se sacé la chaqueta y
Vi6 que tenia el cuello también manchado de rojo. Se la
PUso en el brazo izquierdo v regreso, oprimiéndose la herl-
da con su pafiuelo mojado. o
Antes de entrar examiné el automévil y descubrié un agu-
jero cerca del parabrisas, o sea, casi encima del vulante:!'
Por las caracteristicas del impacto, comprendis que
arma habia sido disparada dentro del coche.

Ahora lo vefa todo claramente. ElI muchacho, e] supuesto.
inocente que lo habia esperado frente a la bomba de ben-
cina y que le habja relatado su encuentro con el descono~
cido, quien lo contraté por cincuenta délares, habia sacado
el revélver mientras Shayne se colocaba junto al automd L
vacio, ¥ le habia disparado cuando habia mirado hacia su
izauierda, suponiendo que el peliero venia de esa direc-
cién .

Habia sido un treta ben ideada .
vuelta la cabeza hacia la izquierda, bajandola ligeramern-
te. ahora, probablemente, estaria tend'do sobre el asienta
delantero con el craneo despedazado. Pero el proyectil
apenas le habia rasmillado e] hueso, aun cuando el im-
pacto le habia hecho perder el conocimiento.

Comenzé a maldecir sy estupidez, convencido ahora de que
no existia otro hombre en el asunto,

Entré en el automévil, abrié e compartimiento para guantes
¥ saco de alli una pequena botella con algo de cohac. La
destapd y bebié avidamente. El calor del licor le despejs
la mente. Hizp partir el motor Yy se encaminé hacia el
boulevard,

Se detuvo frente al Primer restaurante que enconfrg. Al
entrar le llamé la atencion el alto de diarios de la ma-
nana que habia sobre una mesa Encima habia una edi-
cion especial del “Herald” ep cuya primera pagina se leia
un titulo escrito con letras enormes:

LA SECRETARIA DE MICHAE]L, SHAYNE HA SIDO
ARRESTADA

Shayne cogio el diario,
caminé al meson
Estaba extendiendo el diario cuando se le acerco una mu-
chacha rubia vy de ojos azules.
—Una taza de café, para empezar
Shayne

—Inmediatamente —je resoondio la muchacha.

A pesar de gue habig aire acondicionade en el estableci-
miento, el detective sentia que le corrian gotas de sudor

¥ con él debajo del brazo, se en-

—ordeno, lacéonico.



MESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

ucy Hamilton, secretaria de Shayne, es sorprendida en el
fiepartamento de la sefiorn Carrol por el oficial de policia
agen. La muchacha, para no traicionar a Mike, dice ser
ladrona de hoteles, y se niega a hacer otra declaracién,
fientras tanto, Shayne se desliza cautelosamente fuera del
otel, saca su coche y va & la direcclon que le ha indica-
o un individuo por teléfono, Al llegar a la bomba de ben-
'ina aparece un hombre joven, quien le explica que le han
agado cincuenta délares para que confirme que Shayne
a venido sin policias. Después de dar varias vueltas en el
icoche, el hombre le muestra una calle que va hacia la ba-
ia, y donde hay un automévil detenido, Al llegar junto a
2ste, Shayne ve que esta vacio. En el momento en que se
agacha para apagar las luces del auto, siente que una bom-
ba estalla sobre su cabeza,

CAPITULO VI

, BRETT HALLIDAY

Shayne dio vuoelta al escritorio, la (omo en sus brazos
la abrazo fuertemente.

por la frente, las cuales se deslizaban luego por sus meji-
llas.

“La pequena Lucy Hamilton, gque desde hace mucho tiempo
actua como secretaria particular y confidente del detec-
tive prvado Michael Shayne, fué tomada presa esta ma-
fiana por orden del Inspector Jefe de Policia Will Gentry.
La senorita Hamilton ha sido acusada de ladrona vulgar.
"El oficial que la arrestd fué el patrullero Mark Hanna
Hagen, v ahora él estd comisionado por el inspector Gentry
para conseguir de ella una declaraciéon completa.

"Seguin una entrevista exclusiva, concedida por este ofi-
cial a un representante de nuestro diar o, sabemos que des-
cubrié- a la detenida robando en el dormitorio de un hotel
alquilado esa misma tarde DOr ofya persona.

"T.a sefiorita Hamilton asegura que se trata de una
simple equivocacién —Nos €xXpuso el oficial Hagen—. Ella
estaba alojada en ese mismo hotel y el empleado le di6
equivocada la llave. También inventé la historia de un
supuesto ataque de que fué victima al llegar al dormitorio,
lo que le impidi6 que advirtiera su error hasta ser sor-

rendida.
%1 articulo decia después que, debido a la hora y al hecho

nadle rondando por £ hotel, Ha
INVEn

de que 1o habia visto
gen no habia ereido en la veracidad de la
tada nor la senorita Ham lton
"La senoritn Hamilton confesd lorando una larga carrera
como ladrona de hoteles, ayudada por un
nombre no ha querido revelar’
A Shayne le dolin 1a cabeza terriblement
ailataban de rabia las ventanillas de lu
rrump do por la muchacha, que le
taza con calé y un azucarero
Tres huevos Iritos con tocino y tostadas con mantequi
lla ordentd Shayne con voz cortante Comenzo a sorher
el café mientras seguia leyendo la version que daba el
‘“Herald” respecto al arresto de Lucy
El parrafo s guiente se referia al "modus operandi'” reve-
lado por la confesion de Lucy. No conociende Hagen a la
senorita Hamilton, ni suponiendo la bomba que explotaria
a causa de su arresto, v creyvendo gue se trataba de un

Nnistoria

complice, cuyo

mienti'a (L [
nariz, Fue int

puso por delante una

hecho ruinario, la condujo al Cuartel CGieneral, en donde
vlla se registro como Jane Doe, negandose a dar el nom-
bre de su cémplice,

‘Sin embargo, en el Cuartel General, ella tuvo la mala
suerte de ser reconocida por un habil reporterp del “He-
rald”, quien manifesté que la detenida era nada menos
que Lucy Hamilton, secretaria del conocido detective Mi-
chael Shayne,

"Tan pronto como fué establecida su identidad, la senorita
Hamilton fué llevada ante el inspector Willy Gentry para
ser interrogada. Se supone que ella se neg6é a implicar a
su patron denunciandolo como su complice,

"Cuando se le interrogd respecto a este punto, el inspector
Gentry no quiso dar informacones a la prensa, decla-
rando s6lo que la senorita Hamilton se habia acogido a
sus derechos constitucionales, y que no se allanaba a dar
mayores datos sin el consejo de su abogado.

Shayne dobld el diario en cuatro y se lo eché al bolsillo,
se puso de pie y se encaminé hacia el teléfono, en donde
marecdé un numero.

Cuando oyo que le respondia la voz de un hombre, excla-
mo:

—¢Has leido la ediciéon especial del “Herald"?

iMike! —respondié la voz—. Por clerto que si. (Qué de-
monios significa todo esto?
—4Qué medidas has tomado?

Ninguna todavia. Casi he echado a perder
tratando de ubicarte.

—iGrandisimo tonto! —grit6 furioso Shayne—.
mediatamente a rescatar a la senorita Hamilton.

Por cierto, Mike —la voz sonaba preocupada—
suced ' do?

(Qué diablos te importa? —le interrumpié Shayne irri-
tado—. Sacala de la carcel. La necesito en la oficina,
—Perfecto. ¢(Doénde estaris tha?
~-En mi oficina. La espero dentro de media hora.

Colgé el fono. El articulo del “Herald” lo habia puesto
enfermo, sintiéndose responsable por lo que le habja suce-
dido a Lucy. Ahora que ya habia descargado parte de
su culpa sobre los hombros de su abogado, sentia agrade-
cimiento por su secretaria, qu'en con tanta energia se ha-
bia negado a envolverlo en el asunto,

“1Qué gran mujer!”, murmurdé mientras volvia a la mesa
donde lo esperaba el desayuno,

El dolor de su cabeza se habia transformado en un mo-
notono palpitar y el aroma del tocino y de los huevos, le
recordé que tenia hambre, Pidié otra taza de café y ataca
con delicia su desayuno.

La historia del “Herald” no lo preocupaba. Desde hacia
mucho tiempo este diario no perdia la ocasién de hostili-
zarlo, sin resultado alguno.

Lo importante ahora era que Lucy, evidentemente, no ha-
bia logrado apoderarse de la carta que creia estaba en la
pieza de la senora Carrol. Entonces tenfa que descartar
eso. Luego, squé le quedaba?

Sin embargo, habia tenido suerte de que ni Gentry ni el
oficial Hagen le dijeran al reportero del “Herald” el nom-
bre de la mujer que ocupaba el departamento en el hotel
Commodore. Si hubieran relacionado el arresto de Lucy
con el asesinato de Carrol, o si hubieran sabido por Nora
Carrol que Michael Shayne la habia inducido a meterse

el teléfono
Anda In-

(,Que ha

(Continua en la pag, 11)

25



a'estacL...

Paulette .

ASIMET exhibio ante el pais el sorprendente

adelanto de le Industria Metalurgica chilena. .,

FENSA, aporto alli tedo su sorprendente
esfuerzo tecnico y tambien triunfo en ella

con /la mas afta nota de distincion

femenina, obtemiendo su gentil

pubiicioad
Interamericana

embajadora el cetro y la corona.,
«+« Porque siempre en
FENSA estan unidas /a

BELLEZA v CALIDAD. ,

Elena Salgado

Virreina.

Otro aporte de Fensa

al Concurso de Belleza Asimet

TR

0ZADOS Q X5

. e
-

gl



\Y B

companero

de laje

(C ion de

pleza inmensa adornada con redes de pescudores, adens
de conchas v pescados rarisimos. Comimos langosta con unu
salsa rara, acompanada de tostadas con mantequilla
Luezo salimos de nuevo a caminar y Rodolfo me conto
de las muchachas que conocia en las diversas ciudades.
Durante un instante senti pena pensando que tal vez eran
mas bonitas que yo. Pero, come adivinando, me mird y
me dijo: _

—Prefiero estar contigo a la compania de cualquier otra
muchacha del mundo. Esta noche es nuestra, Francisca.
—:!/En verdad, prefieres estar conmigo? —me arriesgué a
preguntarle.

—¢Tu qué crees? —fue su respuesta mientras me tomaba
la mano—. Me gustaste desde el primer momento.

Msas tarde fuimos a bailar a un luear a media luz. La
misica parecia provenir misteriosamente desde el fondo
del salon. jBailar con Rodolfo era el cielo!

—hErels mi muchacha —me bulbuceé al oido—. Mi mucha-
cha. .

Esas palabras me emoclonaron. Me acercé mas hacia su
cuerno. Sus brazos eran fuertes y podia sentir los latidos
de su corazon.

—Eres tan adorable —anadio en un murmullo—
ve...

“Tiene que haber sido el destino el que nos junté en forma

Tan sua-

e

—;Le pusta esta pintura? —pregunté Picasso—. Aan no
la he firmado porgque guise saber su opinion antes.
Rodin tomod la pintura, volviéndola en todas direcciones, ¥
muy seriamente le respondio:

—Yo le aconsejo que la firme. Por lo menos asi podremos
saber como tomarla.

e e e e e e e

tan romantica", pensé sintiéndome feliz. Esa mafana no
l'? conocia. Y ahura..., estaba locamente enamorada de
el.

Cuando cesaba la musica me costaba desprenderme de sus
brazos. Caminabamos hacia la mesa de la mano, La emo-
cion nos embargaba. Era como una llama prendida a la
paia. Nos tocabamos y surgia otra llamarada.

Salimos de nuevo a la obscuridad de la calle casi desierta
y caminamos con los brazos enlazados. Rodolfo entonces
me guié hacia un rineoén.

Alli me besé ¥y mi corazén comenzo a latir mas a prisa, Es-
taba embriagada y ciega por el fuego de la pasion que me
unia mas y mas a €l. Conque asi es el amor pensaba,
Entonces, queria estar enamorada.

Rodolfo balbuced algunas palabras que dificilmente
captar por sobre los fuertes latidos de mi corazon.
—...loco por ti, mi amor... Francisca adorada, tu sientes
lo mismo, ;verdad? —Y me besé de nuevo en la boca
—Yo siento..., siento, Rodolfo,. , jestamos enamorados?
—le prezunté sonadora, abrazandolo fuertemente

—Es algo curioso, pequenia. Bésame otra vez.

Y luego me dio vuelta y seguimos caminando cogidos de ia
mano.

—Ven, alli hay un taxi. jEsa si que es suerte!
amor! —me ordeno dulcemente.

—:Un taxi? —le segui como en un suefo.
—Tenemos gue ir a buscar tu maleta y encontrar una ple-
za —me explico.

—iOh, si, tengo que conseguir una pileza! —le conteste, re-
cordando—. Debe ser sumamente tarde. —Me habija olvida-
do totalmente de la hora v del lugar donde podia pasar la
noche, Para mi parecia gue en el mundo solo existia Ro
dolfo, y lo fnico gue me importaba. era estar a su lado.
Nos subimos. Los brazos de mi amado me rodearon. Los
edificios pasaban como sombras junto al taxi. En la esta-
cion retiréd mi maleta y al volver le dijo al chofer una di-
receion.

Ty eres mi muchacha —volvié a decirme.

“Me esta diciendo que me ama” —pensé feliz.

Cuando me besaba no podia pensar en nada mas. Nos ba-
jamos del taxi y caminé junto a Rodolfo sumida en un sue-
fio de dicha irreal. Esperé, mientras él se dirigia al escrito-
rio de recepcion del hotel.

Era un establecimiento pequenisimo y la pintura estaba
bastante descuidada. Seguramente, Rodolfo me habia traido

logre

iVen, mi

v ese hotel para que yo no gastara demasiado. Me conside
e alortunada, puesto que no tenta mucho dinero

Ven me ordend, al volver o mi lado

Yo crefa gue los hoteles tenian slempre ascensor -
mente

Este no.

No tienes para qué Hevarme ln maleta

&Y por que no? me prezunto riendo

‘Me va a i a dejar a la puerta de mil dormitorio” PESL
Me pregunte sl él se hospedaria también en el mismo ho-
tel. Quiza podriamos encontrarnos a la hora del desayuno.
Juntos caminamos por un pasadizo largo, lleno de puertas
a ambos lados. Rodolfo se detuvo frente a una vy la abrio
Encendio la luz y entramos.

~Bueno, yva estamos instalados —exclamo Rodolfo, dejando
su sombrero sobre una silla. Era una habitacion peguena vy
sucia, pero no le dedique mucha atencion, porque en ese
moniento, mi enamorado venia hacia mi.
Me beso apasionadamente en la boca vy luego me abrazo
con tal violencia, que me asusto. Sin embargo, deseaba que
siguiera haciéndolo, cosa que también me atemorizaba.

Espera . Rodolfo ——protesté
Me solté y se quedo mirandome. (Por que parecia algo di-
ferente? Era de pronto como un extrano.
Lo miré incierta. Se alejé entonces de mi lado. "Se va a
ir", pensé aliviada, Sin embargo, no era ésa su intencion.
Se saco la chaqueta y la colgo en el respaldo de la silla
Luego se acerco de nuevo a mi.
—jAndate! —le rogué—. Estoy cansadsa,
—¢Acaso ahora me tienes verglienza?
voz dura.
iNo podia creerlo! Parecia no querer irse de mi habitacion
Retroced] alejandome hasta que mis manos tocaron la pa-
red.
—iAndate! —grité con violencia, mientras trataba de vol-
ver a besarme—. jAndate!
No me hizo caso. Estaba frente a mi, tomandome de las
manos, Luego, sin gque me diera cuenta, me tenia otra vez
aprisionada entre sus brazos. Quiso besarme, pero vo le
di vuelta la cara.
—¢;Que te pasa? —demando indignado—. Hace un momen-
to sentiamos lo mismo el uno por el otro ;Que pretendes
ahora?
—Jamas quise. . .,
zada.
—No te dejaré escapar —comunied decidido
Su cara horrible estaba cerca de la mia. ;Como pude pen-
sar que lo amaba? (Como podia ser éste individuo el mismo
muchacho encantador de hacia s6lo unas horas?
Finalmente, logré escaparme de sus brazos, cogi mi maleta
v sali corriendo de la pieza, Una vez en el corredor, sezul
corriendo, mientras la maleta azotaba mis plernas. Baje la
escalera y llegué al hall, mirando hacia atras por mieao de
verlo aparecer.
El hombre del escritorio me dijo algo, pero yvo estaba de-
masiado asustada para contestarle. Sali a la calle
Escuché pasos a mi lado y me volvi aterrada. Eran dos per-
sonas, un hombre y una mujer. Antes de darme cuenta e
lo que decia, le prezunte a la mujer como podia llegar a la
estacion. >
Quedaba bastante lejos, pero segul paso 4 paso sus instruc-
clones. Caminé sin detenerme. Me acuerdo que habia un
sofa en el toilette de mujeres. Alll me tendi sin dejar de
tiritar. Tampoco podia controlar las lagrimas.
La cuidadora era un mujer de pelo blanco vestida de azul
No me habl6, pero me trajo un vaso de agua y una manta
para los pies. Entonces comprendi que ya no corria peligro.
«Como pude haber sido tan torpe y haber confiado tan cie-
gamente en Rodolfo? S6lo porque tenia seguridad en les
muchachos de mi pueblo. |Y yo que pensé que me habin
enamorado!
Tendida en el sofa, mirando hacia el techo, me senti de-
masiado cansada para explicarme lo sucedido. Sin embar-
po, estaba segura de una cosa: jamas me volveria a pasar
algo semejante. Una debe saber lo que hace, vaya donde
fuere. Una debe saber cuidarse sola y no pretender que la
cuide un hombre. Por lo menos, hasta no ser lo suficiente-
mente adulta, como para saber reconocer al hombre que
puede hacerlo
El ruido de los trenes y el movimiento de gente en la os-
tacion me hizo sentirme muy sola. Bueno, estaba en verdad
sola, pero estaba segura. Manana me iria a casa de mi tia
Solo que. .., nada seria igual. Si ésta era una forma de cre-
cer, habia elegido la manera mas difieil.
La mujer del vestido azul se me acerco.

- Perdi6 el lren? —me pregunto.

Si, v ahora estoy esperando el preciso.
Quiza el amor sea como los trenes. No se puede saltar o
cualguiera, sin slaber cual es su ruta, ni a doénde conduce,
No se puede salir tampoco con cualquier hombre e ir con
€l a cualguier parte. Hay que saber elegir el preci.n

quiero dormir,
-me pregunto con

nunca pense. —tartamudée aterrori-
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DISTRIBUIDORA CHILE

Casilla 10091 - Santiago

LE OFRECE
REGALOS PRACTICOS
PARA NAVIDAD

" 219
D)
S

Collar tejido con
perlas blancas.

-~

ART. 27
Placa grande con
piedras.
S 120." Aros con perla y ca-

denita dorada.

§ 240.-

ART. 39
Prendedor, canasto
con piedras.

ART. 179
Aros de fantasia.

$ 200.-

ART. 5064

$ 50.-

Llaveros.

ART 530
Aros dorados, color

Thalrs 3

ART. 545
Aros con perlas.

$ 65.-

Art. 19.—Aros
camafeo, con
perlas.

S Espejo  redondo
Art. 24 —Collar material plasti-

ji erla
tejido, de perlas o

$280.-  ""°% 40 § 25.-

SOLICITE CATALOGO DE ARTICULOS DE FANTASIA Y
PAQUETERIA, LISTAS DE PRECIOS DE ROPA INTERIOR Y
MUESTRAS DE GENEROS DE SEDA, LANA Y ALGODON.

DISTRIBUIDORA CHILE
DEPARTAMENTO DE VENTAS CONTRA REEMBOLSO
Casilla 10091 Santo Domingo 1282 — Santiago.
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O podia rechazar los rec
dos que me asaltaban poj
das partes. Cada metro de
rreno, cada arbol, cada pije
evocaban en mi alma
venturosos vivdos en Ia
nitud de un amor feliz,
El camino de San Ly
Pronto veria aparecer e] g
me arbol que nos cobijaba cuandg -
viamos de la escuela. Entre €505
macizos floridos se divisaba el n
un pequeno pedacito de mar refulg
do al sol. En seguida vendria la qu
ta de los Alerces, donde iba a ba
con Sebastidn, cuando atin me Jlar
ba Nica, ¥y no sefiora Veré6nica Gio
ni. Me latia el corazén furiosame
dentro del pecho, hasta hacerme m
iDespués de cuarenta afios era ridf
lo emocionarse ante las imégenes
un amor de los dieciocho! ¢ Cdémo
recordar el cuello desnudo, los bra
y el rostro tostado de Sebastign po
trastornarme como una adolescen
¢Qué edad tendria ya? Unos cuare)
¥ cinco afios. No obstante, era induc
ble que su recuerdo me hacia estren
cer.
Apareci6 la quinta y volvi rapidame
te la cabeza. Las ldgrimas me cegab:
Valia mas detenerme, bajar de] coc

| %

—kEs a ti a quien amo. Ella me ha
redade para conseguir que me case
Perdéname, Nica. ;Ta bien sabes
en el fondo, ti eres mi finico amor!

-

¥ serenarme. Frené y dejé el auto
borde del camino. Alli, bajo el cielo ¢
un azul maravilloso, se ergufan 1
muros cubiertos de enredaderas de
quinta. Me parecfa escuchar aun
melancélico tango que ‘preferiamos
que ba'ldbamos muy juntos antes de
A pasearnos entre las rocas y descar
sar en algun escondido rineén em
balsamado de pinos. “jTorturas d:
recuerde! Han pasado veinte afnos,
aln oigo el sonido de su voz", pens
enjugando una lagrima. Soy una re:
petable madre de familia, gozo de un
considerable fortuna, vivo rodeada d¢
carino de los mios... ¢Por qué no ha
rrar de mi memoria el Yerrible desva
rio que pudo fatalizar toda mi existen



ca? ;Por qué el pasado persiste en
extender su sombra sobre mi actual di-
cha?

jSebastidn!. .. Y la espléndida Marta,
la muchacha mas rica del pueblo, tan
hermosa con su rostro altivo y sus
sombrios cabellos! ;Cesarian algun dia
de torturarme esos nombres?

No podia olvidar. Cudn orgullosa me
sentia yo, la hija de la costurera de la
familia de Marta, de que Sebastian me
distinguiera con su amor. No so6lo era
¢] propietario de un rico olivar, que ex-
tendia sus terrenos fuera del pueblo,
¢<ino gue, ademas, Marta, la alt'va, la
mas reca de los contornos, se habja
enamorado de él, lo invitaba a menu-
do a su casa, lo sentaba a su lado en
las fiestas v era amiga de su hermana.
Los domingos se las arreglaba siem-
pre para ser ella quien le ofreciera el
agua bendita en la misa, para asi te-
ner ocasion de rozar su mano con uno
de sus dedos. La hermana de Sebas-
tian habia sido companera de colegio
de Marta, y esta amistad le servia de
enlace con el muchacho. Desgraciada-
mente para ella, y felizmente para
mi, Sebast'an no parecia dispuesto a
ceder a las multiples insinuaciones de
la hermosa Marta. Preferia vivir a su

manera y hacer sus caprichos. j¥Y su
capricho era yo!

La primera vez que me dijo: "jTe
amc”!, le respondi que debia hablar yo
con mi madre, y €l con sus padres.
De inmediato me adelanto gue con su
familia habia que proceder con tino,
pues temia su oposicion. En espera del
venturoso dia en que las familias se
pusieran de acuerdo y fijaran la fecha
de la boda, nosotros seguiamos pa-
seando y bailando. Mi confianza en
¢l era tan completa, que no me inguie-
t6 cuando me dijo gue tenia que au-
sentarse del pueblo para ir a la ciu-
dad. All4 hablaria con sus padres y
le advertiria sus proyectos.

Pasaron algunos meses, ¥y como no re-

WM\ falta que resurge de la noc/yy

| pasado para herir el corazo

de una mujer y el amo

ond

ninda.

gresaba, le escribi para prevenirle que
nuestro amor nos daria un hijo y que
tendria que apresurar su decis 6n. Es-
peré anhelante su respuesta, sin des-
confiar de su carifo, hasta que un dia
me conté mi amiga Lucia algo que
me dejo muy extranada:

—El padre de Sebastidn ha venido a
pedir la mano de Marta para su hijo
Parece que la boda se celebrara a co-
mienzos del otono. —Al notar mi estu-
por, agrego—: ¢No lo sabias? ;Asi es
la vida, se baila con una y se casa con
otra!

Esta frase me persiguié durante mu-
cho tiempo. ;Era, entonces, yo, de ésas
con los cuales se divierten los mucha-
chos y luego se casan con otra? Si
Marta era de las preferidas, jen qué
categoria estaba considerada yo? “No
entre las que se olvidan", decidi enér-
gicamente.

Como supe que Marta iria a la ciudad
para hacer algunas compras, me las
arreglé para encontrarla en el camino
cuando se dirigia a la estacion. La
abordé con voz tranquila:

—Buenas tardes, Marta. ;Me permite
acompanarla unos momentos?

Con mucho gusto me respondio.
arqueando ligeramente las cejas—
Acompahame hasta que llegue el tren
Debo regresar a las slete, después de
comprar lo necesario para mi traje de
novia. Suefio con que sea de tul blan-
co
Le corte la frase, cog éndola con fuer-
za del brazo. Mi fisonomia debe haber
sido en ese momento inguietante. Muy
rajo, pero con firmeza, le expliqué lo
que me sucedia.
Se puso tan palida que pensé que se
iba a desmayar

Si, Veroniea, a pesar de todo me ca-
caré con él,
Permanecimos largo rato una frente a
la otra. sin hablar una palabra. Final-
mente le volvi la espalda y me alejé.
Pocos dias después de esta escena,
abandoné mi casa a medianoche, y
mientras mi madre dormia, Me lleveé
solamente una peguena maleta con un
poco de ropa. Le dejé una carta a Lu-
cia, rogandole que cuidara a mi madre,
Me iria a la casa del primo de mi ami-
ga, guien trabajaba con su mujer un
negocio, y a los cuales, segiin Lucia, yo
podria ayudar. Caminé bordeando un
pequeno bosque a la salida del pueblo,
Repentinamente surgié ante mi una
sombra. Con el corazén anhelante es-
peré asustada

— ] Nica, no
Sebastian!

La rabia y el odio me hicieron tem-
Plar. Quise escaparme por el bosque
De un salto me alcanzo Sebastian y me

tengas miedo, soy yo

detuvo. Muy junto a mi comenzd a
convencerme, pero Jo rechacé indig-
nada.

iAndate! ;Te odio!

Nica, mi adorada Nica, te suplico
He venido expresamente a estar con-
tigo. Lucia me conté todo. Te estaba
espiando. Queria verte. Queria expli-

carte, Escichame

Quitate, cobarde, Infame. Anda a
Puscar a tu Marta. |Te odio!

Es a ti a quien amo. Ella me ha
enredado para conseguir gue me ca-
S Perdoname, Nica. [Tu sabes gue,

en el fondo, para mi, td eres mi 1unico
amor!

Su voz calida, su presencia y sus ex-
plicaciones llenas de amor, estuvieron
a punto de hacerme ceder. Pero, de
pronto, me vino una inspiracion,

—Y¥a que dices quererme, partamos
juntos. He encontrado un trabajo. Va-
mos ¥y nos casamos alla,

Se hizo un silencio. Un silencio cruel

DEL

Yy mortal. Lo miré y bajé la cabeza
confundido, mientras murmuraba:

No tengo dinero, Nica. Si te sigo, mi
padre me desheredar4,
iEl monstruo, sélo pensaba en el di-
nero! jEn tanto que yo s6lo me pre-
occupaba de su amor!
Me ergui enfurecida.
habia terminado entre nosotros. Le
lancé a la cara toda su cobardia. Le
dije cosas muy duras. El bajo de nue-
vo la cabeza, humillado; pero sin lo-
grar reaccionar ante mis injurias, Se
quedd comoe un muneco golpeado, des-
irozado y hecho trizas. Tomé mi male-
ta y hui a prisa. Después de esta dolo-
rosa y lamentable escena, creia que mi
amor por él habja muerto para siem-
pre.
En casa del primo de Lucia me reci-
bieron con infinita bondad, Esa buena
gente se mostré comprensiva v me tra-
10 con delicadeza. Pronto pasé a ser
persona de la familia, Luego fui ma-
dre de una criatura a auien bauticé
con el nombre de Consuelo. Tenia mis
0jos azules y el pelo oscuro de su pa-
dre.
Se deslizaban los dias en Jnedio de
una venfurosa paz. En cierta ocasicon
Mirella, la mujer de Mario, me pre-

Esta vez lodo

fContinia en la pag

29



LA sus ninos
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Es natural. .., estan en
la edad de la fantasia y

de los mundos
maravillosos. . .

jHagales felices! Elija para
sus nuevos vestidos algunos
de los bellisimos disenos
de “Disneytex”, exclusivos
de Caupolican. {Todos los
personajes de Walt
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mas aplaudidos. . ., sus
leyendas mas simpaticas!

“Disneytex” dara a sus
ninos mas alegria que un
libro de cuentos. . .

jLos tejidos de “Disneytex”
son lavables!
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dentro de su casa m'entras asesinaban a su marido, Ia
historia relatada en el “Herald” habria sido completamen-
te distinta.

Shayne se enjugo el sudor al pensar en esto. Por supues-
to, que al final todo se sabria. Mucho dependia de Bales
y de lo que trajera o no trajera de Wilmington en calidad
de prueba. .
Mientras tanto, era preciso coger por otro angulo la in-
vestigacion. Un enorma reloj, que habia detras de la ca-
ja, le dijo que eran ya las diez. Se tomd las ultimas gotas
de su café, dejo dos billetes de a un délar sobre la mesa
y salio.

Ocho minutos mas tarde colocaba su
su oficina, ubicada en Flagler Street.
Dos individuos macizos esperaban en el corredor frente
a la puerta de su oficina, y ambos se sintieron vivamente
incomodos al verlo aparecer. Controlande su rabia, les
dijo Shayne:

—Buenos dias, muchachos. ¢Vienen ustedes a detenerme
por desvalijar hoteles al amanecer? —Reconocio a uno de
los hombres, a Len Sturgis

Sturg s, echandose atras el sombrero, dijo

—Nada de eso, Shayne. ;Va a abrir ahora su oficina?
—Por cierto. Siento haberme retrasado. —Sac6 la llave
y abrio la puerta de su oficina. En seguida les pregun-
t6—: ¢Me esperan hace mucho rato?
—No tanto —respondié Sturgis

Trataron de seguirlo dentro, pero Shayne
puerta.

—So6lo pueden entrar los clientes
—Tenemos orden de allanamiento —explico Sturgis—. Pre-
ferimos esperarlo en vez de echarle abajo la puerta
Shayne titubeo, apretando fuertemente los labios

—Muy ben —respondio, dando un paso hacia atras—. Les

automoévil cerca de

les bloqueo 1a

e e

Ahora muchos marides prefieren llevar a
sus mujeres a una boite en vez del cine.
Ese es el anico sitio que esta aun abierto
cuando ellas estan listas.

agradezco la deferencia al no haber entrado
la orden.

Sturgis, el detective de mayor grado, desdoblé un docu-
mento que sac6 de su bolsillo y se lo alargé a Shayne
Este lo leyé cuidadosamente, siempre bloqueando con su
cuerpo la entrada a la oficina.

—Esta bien. Entren, estin en su casa. —Les dio vuelta
la espalda, cruzo la sala de espera y entro en su of cina
privada, en donde tiréo de una de las bandejas metalicas
de su archivo.

—Un momento —dijo Sturgis desde el umbral— Usted sa-
be que le estd prohib'do destruir la evidencia

—¢La evidencia de qué? —pregunté Shayvne.

—De lo que buscamos. Su archivo de Ralph Carrol,
Sbayne sacd Ja mano en la cual sujetaba una botella de
conac.

—Todo este archive tlene historias viejas, Incluyendo el
cofiac. (No les importa si destruyo un poco de esta evi-
dencia liquida? —Se fué a su escritorio y se sent6— Exa-
minen los archivos. Si encuentran algo sobre €] caso
Carrol, me gustaria verlo yo también

—¢Dénde guarda su fltima correspondencia? No trate de
esconder nada.

Bhayne eché cofiac en el vaso y bebio un sorbo.

—Eso se lo tendran que preguntar a Lucy. No tengo idea
dénde guarda las cosas

—Usted sabe que hoy no va a venir por su oficina —res-
pondié pacientemente Sturgis.

—Estd bien. Primero, la encierran acusandola de robo, ¥
luego vienen llorando porque no los puede ayudar a en-
contrar mis papeles privados. jVdyanse al diablol —Se
eché atrds y encendio un cigarrillo,

En ese momento aparecié el compafiero de Sturgis y dijo:
—Len, en la sala de espera hay un archivo que dice “Co-
rrespondencia en Curso”. Tampoco hay nada sobre Carrol.
El teléfono del escritorio de Lucy comeénzé a sonar. Shayne
se levanté y se precipité a la pleza del lado, El otro de-
tective se volvio hacia el telérﬂnﬂ, Pero la enorme mano
del detective lo detuve por el hombro

Muéstrenme

Saque su malditn mano™e mi telefono IN'odn la rabla
que ‘habin apumuilndo durante g manang urglaé en 1
vor de Shuaym

Dejelo habla ordend el olro, mientras el telelono se
guia sonando
El hombre dio un paso atras. Shayne coglo el fono v ladre

-Alo pero lo unico que escucho fue un zumbido. Colgo
furiosamente el fono y se volvig al detective Otra vez
que se meta en mis cosas, le daré un buen pretexto para
que me encierren en la misma celda de mi secretaria
-Escucheme, Shayne —comenzé a deeir el hombre beli
gerante, pero Sturg's lo detuvo en seco
—Basta ya, Gen. Una orden de allanamiento nos autoriza

para todas
chivos

Shayne, antes de dirigirse a su escritorio, dio el telefono
para que sonara en su pieza

Len Sturgis estaba frente a los archivos metalicos y ha
bia sacado todas sus bandejas

—No se preocupe por Gene —dijo JQué tlene usted gue
ver con el asesinato de Carrol, Mike?

—No tengo nada que ver —respondio Shayne con aml
gura Usted me podria informar al respecto
—MNosotros no sabemos nada —le asegura Sturgls El
hombre fué encontrado muerte anoche en su cama, te-
niendo ambas puertas cerradas con llave No habia reci-
bido visitas No se han encontrado huellas de impresio-
nes digitales. Lo (nico que sé es que el inspector esta muy
preocupado por haber encontrado a Lucy Hamilton hurgan
do en el dormitorio de la sefora Carrol

buscar por partes, Siga registrando los ar

Shayne se tomd otro trago, v, esquivando los ojos de Stur
gls, pregunto
—sComo sabe que era la p'eza de la senora Carrol? El

diario no lo dice

—Asl es, Pero estaba alli cuando Gentry la mando dejan
con Mark Hagen a su hotel Le ol cuando le decia @
Hagen que buscara una carta suya que podia haber en
la pieza de la viuda. Por eso es facil imaginarse que
cuando Hagen encontré¢ a su secretaria, supiera lo que
am‘i(aba buscando. ¢Le importaria si me sirviera un trago,
Mike?

—Hagalo —respondié Shayne ausente.

Entonces a Gentry también se le habia ocurrido lo mismo.
Nora Carrol habia ten'do una breve vacilacion antes de
declirar haber destrufdo la carta de Michael Shayne Es
ci “que Gentry estaba en el oficio el mismo tiempo o
quizds mas que él,
hubiera pensado en la posibilidad de que
mentido al afirmar haber roto la carta
Sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz famlliar
de Timothy Rourke,

No era sorprendente que el inspector
ella hubiera

—iOla, Gene! ¢Has tomado el puesto de la senorita Ha-
milton?
Luego Shayne escuchd unos pasos por el corredor, Ech6

atras la silla y se levanté justo en el momento en que
entraba Lucy Hamilton a la sala de espera Llevaba un
traje sastre delgado y una bufanda amarilla, v se veia

(Continua en la pag 33)
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La sombra

del pasado
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sento a un amigo de ellos. Era un mu-
chacho alegre y trabajador. Iniciamos
una camaraderia bastante agradable.
Era inteligente, lefa mucho y empezo
4 entusiasmarme por conocer buenos
libros. Después me invité al cine y me
devolv.o las ganas de vivir. Una tar-
de, lo note preocupado. Como le pre-
gunte la causa, me dijo:

Escuchame, Veronica...; lo he pen-
sado mucho. Adoro a tu pequena ¥
creo que seria un buen padre para ella.
¢Quieres ser mi mujer? Te guiero mu-
cho. Ya te habras dado cuenta de eso,
¥ te juro que jamas tendras que arre-
pentirte por haber aceptado mi carino.
En realidad, nunca lo he lamentado.
Rafael ha sido para mi el marido mas
amante y carinoso, ademas del padre
mas completo para Consuelo. Pronto
5us negocios crecieron, y mas tarde con
el dinero que le dejé su padre, compro
una industria que no tardé en ser
prospera y aumentar su capital, Cuan-
do nacio Nicolas, nuestro segundo hijo,
nos pudimos comprar un bonito auto-
movil, y, gracias a nuestro esfuerzo y
trabajo, llegamos a ser ricos.

Lucia me escribia siempre, informan-
dome de lo que ocurria en San Lucas.
Mi madre, después de estar enojada
conmigo mucho tiempo, terminéd por
perdonarme y alcanzé a conocer a mis
hijos antes de morir. En lo gue res-
pecta a Marta, supe que llevaba una
vida de esclava. Después del naci-
miento de Claudlo, su primer hijo, dio
a Sebastidan cuatro hijos mas. Ahora
estaba arruinada; su marido llevaba
una vida licenclosa y tuvo que vender
el olivar v los vifiedos de Marta. No
sé si fueron estas noticias las que hi-
cleron nacer en mi mente la idea ob-
sesionada de rescatar la hermosa pro-
piedad de mi pueblo, esa vieja casa
medieval ornada con un campanario,
v que domina a todo San Lucas. Ra-
fael estudio las posibilidades de reali-
zar mis deseos y llegamos a ser duenos
de la bellisima mansién. |Qué vengan-
Za para la hija de la humilde costurera
de la orgullosa Marta! Decidimos que
pasariamos alli nuestras vacac’ones.
Aun no comprendo por qué comencé a
retrasar la partida., Me sentia presa
de un inexplicable miedo. Sabia que
cada rincén, que cada arbol desperta-
rian en mi alma los dolorosos recuer-
dos de mi amor lejano. Un vago temor
me hacia retroceder ante las imagenes
de mi juventud. Mis dos hijos, Con-
suelo y Nicolds, hacia meses que se
encontraban instalados en San Lucas
con su padre, y vo, pretextando termi-
nar de cerrar la casa, continuaba sin
decidirme a partir.

Sacud endo la cabeza, suspiré y volvi
a coger el volante. “Vamos, ya no eres
la ingenua Nica, que una noche de lu-
na se vi6 sola, habiendo perdido su
amor. Actualmente eres la rica y res-
petable sefiora G'ovani. El pasado ha
muerto para siempre. Sus sombras ya

1o tienen por que
dije animandome.
Parti al fin, prohibiéndome emocio-
narme ante la fuente, la plaza del
mercado y la vieja iglesia. Sin embar-
20, me extrano el silencio que habija
en el pueblo y lo solas que estaban sus
calles. Abordé a una mujer, vy ella me
dijo:

-Todos se han ido a la playa. La tor-
menta sigue desde ayer, v hay un bar-
co que aun no ha entrado al puerto.
Llevaba a bordo algunos turistas que
visitaban la costa. Los muchachos se
han ido mar adentro para tratar de
encontrarlo .

Inquieta, apoyé ¢l pie en el acelerador,
deseosa de llegar pronto a casa. Aun-
que me imaginaba que mis hijos no
habrian tenido la mala idea de salir a
navegar por el mar, senti deseos de
verlos. Al llegar, divisé la silueta fa-
miliar de mi marido parado en el bal-
con. Su voz resoné algo inguieta:

—¢Eres t1, mi vida? {Gracias a Dios!
Al verlo, todos los malos pensamientos
y las locas quimeras que me habian
dominado durante el viaje, desapare-
cieron como por encanto. Sin embar-

atormentarte”, me

Al entrar, hallé a Nicolas estudiando

",Qué ocurria? ;Qué habia pasado e

casa mientras yo estaba lejos? F
Por decir algo, que dis‘para todas esa
misteriosas sombras que crefa perej
bir, dije: :
-Parece que hay un bote gue no h
regresado y que esta en peligro. Un
rl;ujer me lo conté en la plaza del pue.
blo.
Un pesado silencio siguié a mis pala.
bras.
—Mientras arreglas tu dormitorio, f
acompanaré4 Consuelo —murmurg m
marido
Comprendi, entonces, que mi hija te-
nia que contarme algo Y Dor esp me
apresuré a subir. En cuanto cerré la
puerta, Consuelo se eché a llorar en
mis brazos. Asustada ante la apasio-
nada naturaleza de la nifia, la calmé,
preguntandole:
—¢Qué pasa? ¢(Qué ha ocurrido? ;Por
qué lloras asi?
—jMamacita querida, soy tan desgra-
clada? Tengo miedo: esta en peligro.
Tal vez no vuelva jamas. j
—iCalmate! (A guién te refieres! ;De
quién me hablas!

—Tenia la idea de hacer
una mesa para el comedor,
pero, pensandolo mejor,
creo que servira mas bien
de pupitre para el nino.

20, me notar
Rafael.

—Estoy feliz de que estés aqui. Los
muchachos te echan mucho de menos.
Creo que Consuelo desea conversar
cont’go.

Sin saber por qué, senti una opresion
dentro del pecho. Siempre habia te-
mido que Rafael supiera lo de Sebas-
tian. Queria vivir en el pueblo donde
se desliz6 mi nifiez; pero, al mismo
tiempo, sentia miedo, Deseaba con-
frontar el pasado con el presente: po-
ner a mi marido junto a las sombras
atormentadoras del pasado. Con una
delicadeza exquisita, Rafael, jamas me
habia interrogado respecto al padre de
Consuelo. Sabia que era alguien del
pueblo, pero nada mds. Yo también
suponia que no tenia para qué herirlo
con mayores confidencias,

Mi hija sali6 corriendo a abrazarme.
Me parecié que estaba inquieta y co-
mo crispada por alguna preocupacién .

prareeto preocupado a

Jamas olvidare la escena. Bajo la luz
purpura de la lampara, sobre el fondo
ocre de las murallas, en medio del dor-
mitor'o, mi hija mostraba el mismo
rostro doloroso de mi juventud ator-
mentada. Su alma sufria un desgarra-
dor tormento que yo ya habia conocido
a Jos dieciocho anos.

—jClaudio..., lo guiero! jNos adora-
mos!... Es hijo de la sefiora Marta, ¥
Lucia me ha contado que se parece a
su madre cuando era joven, y que ella
era la muchacha mas linda del pueblo.
—iMarta! ¢De qué Marta hablas? —la
interrogué espantada.

—Tu la conoces. Se casé con un hom-
bre malo, y. ., por eso papa se opone
a4 que nos queramos. El padre de Clau-
dio arruiné a su madre, y €l se ha
puesto ahora a trabajar con ahinco.
Arrendaba su barco a los turistas. Aho-
ra esta en peligro, en medio de la for-

{Continta en la pag. 34)
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hace dano a su pareja,

El hombre es un animal domes-
PLATON.,
El hombre es el unico animal que

ARIOSTO

migo del kombre.
J. G, FICHTE,

USTEDES LO MISMO?

KXl hombre es el mas crue]l ene-

El hombre ¢s un dios en ruinas.

EMERSON.

Los hombres llegan a ser viejos.
pero nunca llegan a ser buenos.

OSCAR WILDE.
El hombre es una sombra y um

SUeno.
PINDARO.
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elegante y agradable, a pesar de su noche en lu vareel
Shayne dio vuelta al escritorio, la tomd en sus brazos ¥
la abrazé fuertemente.

Timothy Rourke entro con paso lento. El reportero del
“Daily News" tenian una sonrisa ciniea y una cara cadave-
rica. Se detuve en el umbral, tomé una pose melodraméa-
tica y declamo:

—;Mi reino por una filmadora! Si pudiera tomar una ins-
tantanea de esta escena, la publicaria con el siguiente
titulo: ;Todo se ha perdonado! Y tal vez yo también con-
siga una edicion especial.

Rourke era un viejo amigo. Shayne le hizo una mueca por
encima de la cabeza de Lucy, luego levanto la barbilla de
la muchacha con su mano y la miré a la cara,

—:Fué terrible, mi angel?

—No tarnto. —Lucy sonrefa y tenia los ojos luminosos-
No me preocupé por estar en la céarcel. Realmente, no.
Después de todo, Michael, esta no es la primera vez. (Te
acuerdas de Nueva Orleans?

Shayne asnti6 sombrio. Recordaba lo de Nueva Orleans,
Habian sido arrestados juntos. Entonces fué cuando cono-
ci6 a Lucy Hamilton. Ella no lo conocia; sin embargo,
confié desde el primer momento en él

Shayne saco los brazos del talle de Lucy, y dijo
—Sturgis aqui, ¥ su companero, alla fuera, tienen una or-
den de allanamiento, mi angel. Ellos estan buscando en el
archivo el caso Carrol. ¢Puedes ayudarlos para que lo
encuentren?

Lucy eché atras la cabeza y miré a Sturgis con sorpresa
—¢Carrol? ;Quién es Carrol?

—Ralph Carrol —repuso Sturgis— El muchacho que ase-
sinaron anoche en el departamento inmediatamente arr.ba
del de Mike. .

—DUstedes estan perdiendo el tiempo —le dijo Lucy—.
tenemos ninguin archivo de Carrol

—Y¥a ve usted —murmurd Shayne, encogiéndose de hom-
bros—. ;Se da cuenta, Sturgis? —Golpeé el hombro de su
secretaria y agrego—: De todos modos, muéstrales los ar-
chivos y todo lo que quieran ver. —En seguida, se volvio
a Rourke, quien, sentado en el extremo de la pieza, balan-
seaba su perna hacia arriba y hacia abajo— (T y Lucy
vinieron juntos?

—Casi. Ella se habia detenido un instante en el corredor
Para empolvarse la nariz, me imagino.

—¢Dénde la encontraste?

—He estado vagando por aqui, esperandote para contarte
que estaba detenida. ;Donde demonios estabas metido,
Mike? ;Y, qué te sucedid en la cabeza? Nadie ha podido
encontrar ni un pelo tuyo desde que saliste a las cuatro
de la mafiana del hotel Hasta Will Gentry ha perd.do
las esperanzas.

—Gentry bien puede volar en un cometa —respondio cor-
tante Shayne, pasando por alto el comentario respecto a
su herida. Miré a Lucy v a Sturgis ocupados en los ar-
chivos, y luego pregunté en voz baja a Rourke—: ;Que
sabes de todo esto?

—S6lo lo que he lefido en el “Herald", y cositas que he
pescado por aqui y por alld. —Rourke estiré sus dedos
huesudos v s=e quedd contemplandoselos—, El rumor gue
flota respecto a ti en el caso Carrol es que estds metido
hasta el cuello. He sabido algunas cosas, incluso, que Car-
rol habia demandado a su mujer pidiéndole el divorcio, ¥
dic'endo que ti eras su complice,

—Eso lo puedes negar rotundamente —respondio Shayne,
cortante.

—;Como explicas tantas circunstancias, Mike? ;Puedes
también negar que la sefiora Carro]l estaba anoche en tu
departamento mientras asesinaban a su marido?

—¢Eso dicen? —pregunté Shayne, haciendo una sena
su amigo para que bajara su Vvoz

—Y muchas cosas méAs —asegura Rourke—. Nadie parece
saber nada en concreto, y Gentry se niega a hacer decla-
raciones Necesito tener base para combatir la edic.on
especial de]l “Herald". ]
—Te la daré tan pronto como la consiga —le prometio
Shayne. Hizo una pausa ¥ escuché unos pasos pesados €n
la sala de espera.

—¢Han encontrado algo, Benton? —rugi6 Will Gentry.
—No mucho, sefior —replicé el detective Gene Benton—
Shayne se ha negado a ayudarnos.

£) inspector se dirigié a la puerta de la oficina. Tenfa
la cara palida, se vefa cansado y su terno estaba tan arru-
gado como si hubiera dormido con é}.

 ;Dénde diablos has estado, Mike? —pregunto

—Por ahl respondié el Interpelado.

No

Sabias iba =

Te hiciste humo eén un momento que
volver a tu departamento y cuando lo hice ya habias VO
Indo

Alguien tiene que resolver loy casos por ti respondio
Shayne, encog éndose de hombros

Muy bien. jCon que lo resolviste! jMagnificol cientry
se volvio a Sturgls, y dijo ¢Han terminado el reglstro’

No hemos encontrado nada, Inspector

Yo tampoco esperaba gque encontrasen nada comento
Gentry con aspereza

S6lo los mandaste para gque me molestaran, ;ho e
clerto?
—¢iPara qué mandaste a Lucy a la pieza de la sehora

Carrol anoche? —indagd Gentry con voz cansada

R A AP o

Comprension es lo que siempre ofrece una mu-

chacha a otra a cambic de delalles.

e

—_Por la misma razon gue tu la mandaste dejar con Ha-
gen, me imagino. La manera como actué anoche la senorg
Carrol me hizo pensar que tenfa la carta que decfa estar
firmada por mi. Yo necesitaba esa carta

—¢Para qué? —atroné Gentry.
—Tengo cur osidad de ver la firma. jMaldita sea, will!
iNo trates de suponer tonterias! Si estuviera mintiendo
y tratando de ocultar mi actuacion en el asunto, no saca-
ria nada con hacer desaparecer esa carta. El abogado de
Wilmington asegura tener otras firmadas igual. Si tuviera
que destruir la suya, tendrin que hacer lo mismo con las
otras.

__Eso mismo es lo que he estado pensando durante los
ultimos quince minutos —repuso el inspector—. Acabo de
rec bir un llamado de Bates, desde Wilmington. Su oficina
ha sido asaltada y le han robado toda su correspondencia.
Por eso me he preguntado dénde estabas metido entre las
cuatro y las nueve de esta mafana. —Clavo sus ojos cO-
lor Adgata en Shayne, mientras sacaba un cigarro de Su
bolsillo

S
: Un

método

(CONTINUARA)

Caty

moderno

francés

EXTRAE LOS

veltss

en seguida

Los vellos de los brazos, de las piernas, de la nuca, se
puec!en extraer con sus bulbos mas pronto y sin dolor
gracias a un sistema francés introducido en Chile por
Kara Vislovna. No es un depilatorio caustico malolien
te. Es distinto. Es mas agradable. Es tan rapido que
todos los vellos, por largos y tupidos que fueren, que-
dan extraidos en menos de media hora, .

[fuf!a usted informes o una demostra
10N sin. compromiso

Kava Vistorna

PHILLIPS 16 PISQ: 30
EN VALPARAISO: CONDELL

SANTIAGO
1443 4.2 PISO)

Si usfed vive en provincias, solicite su “Ficha de Belleza'.
Es un estudio de sus condiciones estéticas v las indicacio
nes necesarias para tratar cualquier defecto de belleza en
su casa. Envie § 100.—, en estampillas de correo a Casilla

9321, Depto. C,, Santiago, exponiendo sus problemas deta
Hadamente, ¢ indique su edad.
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La sombra O

del pasado ﬁ $
I Saie

{Continuacion de
la pag. 32/
menta. Aun no ha entrado al pucrto.
iDios mio! jSi supieras cuanto sufro!
Nos gueremos tanto, ¥ hemos pasado
momentos tan dchosos juntos. Baila-
bamos en la quinta de San Lucas. Ni-
colas nos vié v se lo contd a papa. Los
dos se enojaron conmigo, y me prohi-
bieron que siguiera viendo a Claudio
iAyudame, mamita! jDefiéndeme! ;No
es cierto que volvera sano y salvo?
Contéstame, mamé. /Por qué te guedas
en silencio?

Me senti desfallecer. No tenia fuerzas
para hablar. Ni siquiera me sentia
capaz de representar una comedia, de-
mostrandole a mi hija tristeza e inte-
rées por su tragedia. Crei volverme lo-
ca, todo giraba a mi alrededor: image-
nes diversas, recuerdos del pasado, mi
encuentro con Marta camino a la es-
tacion, mi partida a medianoche, la
escena con Sebastian junto al bosgue
tluminado por la luz de la luna... Ce-
rré los ojos y escuché vagamente gritar

a mi hija, mientras yo caia sin sent'do
Haciendo un esfuerzo sobrehumano,
traté de reponerme y de controlar mis
smociones. Lo unico que salié de mi
angustiada garganta fué:

—; Vete! jAndate! jDéjame sola!
Consuelo me miré con ojos aterroriza-
dos. Parecia desconocer a su madre, a
su madre que siempre era carifiosa ¥
comprensiva. Sin embargo, obedecio ¥
calio llorando, s'n decir ni una pala-
bra. Cuando me encontré sola hice un
gran esfuerzo para reponerme y pen-
sar claro. Me parecia que estaba al
borde de un abismo y que, de la no-
che del pasado, surgia algo monstruo-
s0 a acecharme y a no dejarme Seguir
viviendo. Algo informe amenazaba mi
dicha, mi existencia misma. Mil tumul-
tuosos pensamientos se apoderaban de
mi mente. Sentia gue el cerebro me
iba a estallar. Consuelo estaba loca-
mente enamorada de su medio her-
mano. ;Qué podia hacer? ;Como se-
pararlos, sin revelar la verdad?

No bajé a comer. Después de largas
horas de agudo tormento, s‘n llegar a
resolver el dilema, llorando sobre ese
fatal pasado que ahora amenazaba mi
hogar, escuché una extraordinaria ani-
macion dentro de la casa. De la calle
también surgian voces alteradas y lle-
nas de una insolita agitacion. Me acer-
gqué a la ventana y vi algunas luces
aue corrian de aqui para alla, como
fuegos locos, a lo largo de la playa.
Comprendi que eran antorchas lleva-
das por los pescadores. Me asaltoé el
presentimiento de una desgracia.
Echandome un chal sobre los hom-
bros, bajé cautelosamente. La casa es-
taba vacia. Seguramente habian salido
los tres, creyéndome dormida. La ca-
lle estaba negra de gente. En un gru-
po, dos hombres sostenfan a una mujer
envejecida y que, medio enloquecids,
daba gritos de dolor.

_jPobre Marta, esta desgracia ha col-
mado su cadena de miserias! —decia
una mujer.

En ese momento, vi correr entre los
macizos de arbustos las antorchas de
un grupo de pescadores.

—Fueron a buscar al sefior cura... Yo
lo vi... Lo dejaron en la playa...
jVirgen Santisima! jTodo lo que que-
da del buen Claudio! Los turistas se
salvaron, y s6lo muridé el hijo de Mar-
ta. |Qué desgracia! Con un marido
como el suyo, perder a su hijo mayor,
a su preferido y a su esperanza.

g

Apoyada en la muralla, cref desmayar-
me de nuevo. Trastornada por encon -
trados y espantosos sentimientos, sen-
tia despertarse en el fondo de mi
misma una especie de consuelo... Es-
forzandome por reprimirlo, me dije
gue era una maldad abrigarlo. En esge
momento se acercé mi hijo Nicolas. Sus
ojos estaban iluminados de una luz
sombria.

—Mama4, no llores mAs —me dijo con
voz sorda, aunque con una entereza
digna de un hombre maduro y no del
muchacho que era—. Ya no debes te-
mer nada. Consuelo sufrira horrible-
mente, pero como es su primer amor
:-]e consolara pronto. Jaméas sabra na-
Ao

Murmuré muy bajo y con
resecos:

los labios

—¢Qué, Nicolas? ;Entonces bi...
sabfas? { 1
—No hablemos mas del asunto. Hg
term'nado tragicamente, pero ha ter-
minado. Lo sabia. Lucia me preving
cuando vié a Consuelo bailando eon
Claudio. Papa lo ignora, Nadie lo sa-
bra jamas. jAnda a descansar y sécate
esas lagrimas!

¢Llegaré algin dia a olvidar la triste
tragedia que nos amenazé a todos y
que costd la vida de un muchacho de
veinte afios? ¢Habré pagado ya sufi-
cientemente mi deuda con ese impla-
cable pasado gue pocas veces perdona
¥y que resurge inesperadamente para
herr a los seres que mAs amamos?
iOjala Dios ya me haya perdonado!

,Se opone tu madre a que pololees? Dile gue los
psicoanalistas afirman que pololear ayuda a que

las ninas tengan confianza en si mismas. Que le
da una sensacion de seguridad el contar con un
muchacho del que puedes disponer, y que es agra-
dable no tener que preocuparte de buscar un com-
panero para las fiestas. Esto te da tiempe para
pensar en tus deberes y en tus estudios.

Desde luego que es peligroso pololear si lo tomas
muy en serio. Es bueno acordarse gue unos cuan-
tos programas con un muchacho no le dan a una

nina ningan derecho sobre él, ya que el poloieo
de hoy puede transformarse manana sélo en una

amistad.

Si estas pololeando y tiemes una amiga que no tiene un mu-
chacho de fijo con guien salir, dile a tu pololo que traiga un
amigo. Salir en parejas es entretenido. Salir de a tres, es un
problema, porque siempre hay algo en la mejor amiga de la po-
lola gue los muchachos encuentran irresistiblemente interesante.
Seguramente es la tentacion de lo prohibido.

También hay que pensar en la familia y recapacitar. Puede que
a ellos les parezca muy bien que pololees, pero lo mas probable
es gque no quieran oir hablar de eso todo el dia. Si principias
todas tus conversaciones con: “Mi pololo dice.. ."”, tu padre tal
vez se fastidie, porgque, después de todo, él no pololea con tu

muchacho.

Ademas, es bueno recordar a la familia de “El”. Pueda que su
madre te quiera, pero también puedes cansarla si llamas a su
hijo cinco veces en una hora y tienes el teléefono constantemente
ocupado, o sea, hasta poder hablar con él. De todas maneras,
es mejor dejar gque tu pololo haga los llamados telefonicos.

Es probable que a tus padres no les importe gue pololees, siempre
que no descuides tus estudios y tus deberes deniro del hogar.
En caso contrario, es seguro que habra discusiones desagrada-
bles respecto a “ese muchacho” gue te absorbe todo el tiempo.
Si el pololear ensefia a una muchacha a conocer y comprender
los gustos de su pololo y a respetarlos como propios, a no tener
estados de animo desagradables y a decir 'lo siento” cuando ha
cometido un error, se esti entrenando para poder mantener re-
laciones cordiales con un hombre cuando va sea nna mujer adulta.
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;rrescos' lAgradables' iNuftrifivos!

Para sus picnics y paseos,

lleve siempre un paquete de

Fideos LUCCHETTI

y un tarrito de su salsa pre-

ferida.

Basta calentar agua para
preparar, en pocos minu-
tos, un guiso econdmico,

agradable y muy sencillo.

C(ON CALLAMPAS,
CON CARNE,
CON PESCADO.
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EL RECUERDO
DE LUCIA

UNA NOCHE
MISTERIOSA,

novela policial

i JUSTICIA!

TUVE MIEDO DE
NO CONOCER EL
AMOR,

novela

SARA
BERNHARDT,

amor célebre

;PARA QUE
QUIERES
CONSEGUIR
UN HOMBRE?,

articulo

EL MOLDE DE
LA SEMANA

LA FELICIDAD
ESTA EN TODAS
PARTES




{NUEVO!

polvo con base
; todo en uno!

iViene en 6 cautivantes

tonos!: Angel Rubio -
Angel Rosado - Angel
Moreno - Angel Bron-
ceado - Angel Gitano -
Angel Nacarado

CADA CAJA CON 5U CISNE

Por primera vez en Chile,
Sensacional maquillaje en seco:
“Angel Face”, una extraordinaria
creacion Pond's que las mujeres
“se arrebatan” en los Estados
Unidos.

*Se usa como un polvo co-
rriente, pero no necesita base, y
dura mas tiempo. Un finisimo in-
grediente le da perfecta adheren-
cla.

“Angel Face”

DE . POND'S |

es un maquillaje exquisito.

En un minimo de tiempo, en cual-
quier lugar, jhasta en la obscuridad de un
cinel, podra hacerse un maquillaje com-
pleto. . ., divino. . .

No necesita agua. No empolva la
cartera mi la ropa. No reseca el cutis m
se agruma, no forma parches ni sombras..

perfecro -, que puede aplicarse

en cualquier momento, dondequiera que esté”, dice Mrs Robert Bacon W hit-
ney, adorable belleza de la sociedad norteamericana.
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estoy encerrads a pri- tantes, avanzé y, acercandose, T shispas sSOER BIRCita del puebl
mi ya no existen los dias Cuando te la fiesta, nos 4
hches. Tan s6lo me permite caminando hacia la granja de mi @8
esperanza de volver a en- la, Francisco, muy junto a mi,
mi hijito, la esperanza de
b, de estrecharlo en mis bra- (Sigue a la

" En su afan de hacer justicia ,
a veces los hombres se
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sordos ante la mocencia. (A o

zos. Hasta el dia de la horrible trage-
s no conocia el odio, pero ahora
pérfidas maquinaciones de
n arrancarme a mi hi-
sarme de tan horrendo cri-
Dios me absuelva de que en
flo haya sentimientos de odio
lencia contra tan perversa
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te creerd”.
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char mis gritos de inocencia. Tampoce
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a se deslizaba en un pueblecito

junto a mi abuela que me ado-
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iJusticia!

si brazo en mi cintura, me conto que
terminaba un periodo de entrenamien-
to en el regimiento que acampaba en
el pueblo, antes de partir para el
oriente.

—Casémonos, Mali, antes de irme. Se-

ra muy dura esta separacién en plena
luna de miel, pero seras mi mujer,
podre pensar en ti, sabiendo que eres

mia. Mostraré a mis companeros de
armas tu retrato, con orgullo, dicién-
doles: “iEs mi mujercita!” ;Compren-
des, Mali? No debemos esperar Apro-
vechemos estos ultimos dias para amar-
nos, antes de partir por un tiempo tan
largo

Al pronunciar estas palabras su vOz
temblaba de emocion. Para mi, ya nada
existia fuera de él. Me hablé que te-
nia sus padres en una ciudad lejana,
Pero que sus relaciones con ellos no
eran muy felices, debido a ciertos des-
acuerdos, de los cuales no me di6 mas
detalles

Mi abuela, que me dejaba hacer todo
lo que yo queria, no puso inconvenien-
tes a esta precipitada unién. Puesto
que nos amabamos, todo lo demas ca-
recia de importancia.

En la pequena iglesia de San Martin
enclavada en la cumbre de una coli-
na, un sabado lleno de sol, nos casa-
mos sin cortejo ni misica, El amor
de nuestros corazones reemplazaba el
canto del organo y las iluminaciones
de los grandes matrimonios. Cuando
Francisco deslizo en mi dedo el anillo
de oro, simbolo de fidelidad conyu-
gal, la emocién llené de lagrimas mis
ojos, y en ese dichose momento com-
prendi que le hacia entrega de mi
vida entera.

Habiendo obtenido Francisco un per-
miso, vivimos seis meses en la casa
de mi abuela: seis meses de una feli-
cidad total y maravillosa, sin una sola
nube que viniese a turbarla. Pero, de
todos modos, llegé la desgarradora hora
de la separacién, la hora de los adio-
5es que, para los que se aman, es se-
mejante a la de la muerte. Es imposi-
ble describir la desesperacién del ulti-
mo beso, del ultimo agrazo. de esas pa-
labras insignificantes y terribles a la
Vez, que se pronuncian maquinalmen-
te, con la garganta apretada y la voz
temblorosa. Con gran ruido de ruedas,
de vapor y de frenos, partié la negra
y terrible locomotora, como un ani-
mal del infierno. Regresé sola v deses-
perada a ecasa, después de permane-
cer largos minutos como clavada en
el andén, retorciendo mi panuelo em-
papado en lagrimas entre mis deses-
perados dedos.

La primera carta que escribi a Fran-
cisco fué desbordante de amor y de la
inmensa felicidad que colmaba mi co-
razén —pese al dolor de nuestra se-
paracién—, por la certeza de que nues-
tra pasién se harfa realidad en el hijo
que esperaba anhelante, vy que en to-
do momento me recordaria al padre
bjen amado y ausente

Cuando lo tuve por primera vez en
mis brazos, empecé a hablarle de ese
papd que llegarfa en tres meses mas,
con su hermoso uniforme, con galones
ganados en actos heroicos. Por supues-
to que mi pequefio Miguel nada enten-
dia, ni sabia, indiferente a todo Io
que no fuera su sueno y su alimento.
Muy poco después del nacimiento de
mi nifio, recibi inesperadamente la te-
rrible noticia de la muerte del hom-
bre gue yo esperaba con tanta impa-
ciencia y amor. jEsa vida que mi car-

ne diera a mi hijo, la habia tomado
€l destino! Si no hubiera sido por Mi-
guel, estoy segura de que no habriz
sido capaz de resistir ese rudo ¥ cruel
golpe. Pero mi hijito adorade me dig
las' fuerzas necesarias para ser fuerte
Yy vivir para él. En vez de cantos de
cuna, yo le murmuraba todo el tiempo
recuerdos de su padre: lo hacia dor-
mir hablandole de mi amor segado
por la muerte. Al escuchar €esas tris-
tes letanias de mis labios. mi pobre
abuelita sollozaba, corriéndole las la-
grimas por sus arrugadas mejillas,

Recibi una carta de la madre de Fran-
cisco, en la que me pedia que le con-
fiara a ella mi hijo, ahora que é] habfa
muerto, ya que a ella le seria mas f4-
cil. gracias a su fortuna, eriarle ¥ edu-
carle. Un movimiento de rebeldia sur-
gi6 en mi corazon contra esa mujer
que osaba reclamarme a mi hijo. Le
respondi secamente que jamAas con.
fiaria a nadie el cuidado de Miguel,
Sin embargo, la suerte, que todavia no
habia agotado los dolores que tan in-
justamente me reservaba, me asests
un nuevo golpe: una noche, mi abue-
lita se quedo dormida para siempre,
en medio de su sueno. Apenas volvi del
cementerio, donde fui a dejarla, un
notario lleg6 a casa a notificarme que
la granja, enteramente hipotecada, se
iba a vender y que, por lo tanto, ya
que yo no poseia nada a mi nombre,

deia de Ilamarme

Warden!”

debia dejar la casa, jCudntas miserias
Y pesares, a una edad en gue otras
muchachas no saben mas que gozar
de la vida! jYo tenia solamente vein-
te afos! ;A donde ir? ¢Encontraria
trabajo? ¢(Qué podia hacer con un ni-
fio en los brazos?

Entonces me vino a la mente la pro-
posicion hecha por mi suegra, pensan-
do que no me quedaba otro camino, ¥
que tenia que sacrificarme por la fe-
licidad, de mi hijito. Le escribi, expo-
niéndole mi penosa situacién. Su res-
puesta fué lacénica: “La esperamos a
usted y a nuestro nietecito”. La ltima
frase me hiri6 amargamente. No decia
“su hijito”, sino “nuestro nietecito”.
No obstante, tomé la firme resolucion
de no demostrar mi disgusto a causa
de Miguelito, para que nada le fal-
tara y pudiera crecer dichoso en el
hogar donde naciera su padre. Nada
podia imaginar yo en esos momentos
del plan maquiavélico que se tramaba
en mi contra y que arrancaria a mi
hijo de mis brazos.

Al llegar, la madre de mi pobre Fran-
cisco me mird larga y duramente. Era
una mujer alta y seca, de rasgos an-
gulosos, labios delgados y ojos huidi-
zos. En lugar de expresar alguna pala-
bra acogedora, se limité a saludarme
brevemente y a quitarme de los bra-
zos al nino, llevandolo a su dormito~



"0, donde habia una cuna junto a
Su cama

—éAqQui dormiré? —pregunté algo ti-
midamente

—NoO. Su cuarto estd arriba. He pen-
sado que usted dormiria mejor sin Mi-
guel. Yo me ocuparé de él. jAhora me
toca a mi!

—Miguel dormird a mi lado —dije,
asustada, pero lista para defender mis
derechos maternales.

—Sepa que en mi casa yo hago lo que
me place —replicdé asperamente. ful-
minandome con la mirada.

—Entonces no me guedaré en su casa
privada de mi hijo. iEntrériemelo!
—¢A donde ira usted? ¢(Esta loca? ¢(No
hizo ya suficiente mal trastornando la
cabeza de mi pobre Francisco? Si no
se hubiese casado con usted, no la-
mentariamos hoy dia su muerte.
Callo unos instantes. Enseguida, como
arrepentida de sus duras e injustas pa-
labras, adoptando otro tono, agregé:
—Bien. Lleve la cuna a su cuarto
Aunque usted es demasiado joven pa-
ra ser madre experimentada. La ayu-
daré con mis consejos.

Mas tarde. ese mismo dia, conoci a
Adriana. Entré en mi dormitorio sin
zolpear ni pedir permiso. Altiva, des-
defiosa, con un cigarrillo entre los de-
dos, me miré con los ojos entrecerra-
dos, con ir6nica mirada. Vestia un
elegante sastre gris.

—:Y por esta tonta, recién salida del
colegio, Francisco me dejo plantada?
iPobre muchacho! (En realidad pa-
rece que habia perdido la razon! Es
mejor que usted sepa, desde un prin-
civio, la verdad: estdbamos de novios.
Pero de repente dejé de saber de él
Luego supimos de su matrimonio. Y
por fin, he llegado a conocer a la que
e atrevio a arrebatidrmelo.

Su mirada brillaba de colera celosa. Un
amargo rictus afeaba su boca.
—TLas co=as no son como usted cree —
logré murmurar, tratando de explicar
los acontecimientos—. Francisco jamas
me hablé de usted. Yo ni siquiera sa-
bia de su existencia.

—iAh! ;Y usted cree gue su silencio
cambia algo su abandono? ;No le ha-
blé nunca de mi? {Ya se lo voy a creer!
Con toda seguridad se reirian juntos

a costa mia. Es mejor que lo con
fiese.

iCalle! repliqué Francisco hn
muerto. Yo le amaba, Nos amabamos
No injurie puestro amor con esas sor-
tidas historias que usted me echa en
cara injustamente,
—jSordidas historias, porque le revelo
el cobarde abandono de un hombre
que todo me lo debia! Su educacion
la pague yo. Sus trajes, sus camlsas,
sus cuentas, yo las pagaba, |'Y todavia
tengo la generosidad de recibirla a us-
ted bajo mi techo! Yo estoy en mi
casa! jGuarde las distancias, y sepa
respetarme, si no desea gue la eche
de aqui!
Mordiéndome los labios hasta sacar
sangre, pensé.; "Para que a mi hijito
nada le falte, para que no sufra, debo
callar ¥y no responder a esta mujer
loca y mala, {Dios mio! ¢(Por qué vine
a refugiarme en este antro de perver-
sidad, entre toda esta gente infame que
se ha encarnizado en contra mia?"
Me quedé, sin embargo, temiendo lo
desconocido, por miedo a la miseria
v sus consecuencias para mi hijo, dis-
puesta a los peores sacrificios y sufri-
mientos, con tal de que a €l no le
faltara lo necesario.
Un libro entero seria insuficiente para
relatar el martirio a que fui condenada
desde ese desventurado dia. Todos me
odiaban. Todos me herian y me des-
preciaban., Mi suegro, mi suegra ¥
Adriana hacian lo imposible para can-
sarme v hacer que me fuera, dejan-
doles al nino. Yo tenia que lavar,
aplanchar, hacer muchas veces la co-
mida y limpiar la vajilla. A la criada
le decian, en mi presencia: “Descansa:
estas muy fatigada. Malu te reempla-
zard. Es muy natural que se gane Su
comida y su alojamiento, que por ge-
nerosidad le damos’.
Pero, la mas encarnizada, la mds fa-
natica, la mas mala era, sin duda,
Adriana, hija de una amiga de la in-
fancia de mi suegra, guien la habia
confiado a sus cuidados desde la edad
de diez anos, por hallarse ella minada
por un cancer al pulmén que, final-
mente, acabé con su vida. Adriana vi-
vio desde entonces como hija adopti-

(Continua en la pag. 8)
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Hay dias en que Somos tan maviles, tan moviles
como las leves briznas al viento y al azar.

Tal vez haJo otro cielo 12 dicha nos sonria

La vida es clara, undivaga y ablerta como el mar,

Hay dias en que somos tan [értiles, tan rértiles
como en abril ¢l eampo que tiembla de pasioén:
bajo el influjo provide de espirituales luovias,

el alma esta brotando florestas de |lusion,

Hay dias en que somos tan sérdidos, tan sérdidos
como la extrafia obscura de obscuro pedernal:,
la noche nos sorprende ton sSus profusas limparas,
en rfitilas monedas tasando ¢l Blen y el Mal

¥ hay dias en"fue somos tan placidos, tan plicldos
—nifiez en el crepfisculo, laguna de zafir—

que un verso, un trino, un monte, un p.‘tjgm que Cruza,
¥ hasta las propias penas nos hacen sonreir. .

¥ hay dias en que somos tan lGbricos, tan labricos
que nos depara en vano su carne la mujer;

tras de cefilr un talle y acariclar un seno,

1a redondez de un fruto nos hace estremecer,

¥ hay dias en que somos tan Ifgubres, tan lhgubres
como en las noches Migubres el canto del pinar,

El alma gime entonces hajo el dolor del mundo,

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar.

Mas, hay también, ;oh Tierra! un dia. ., un dia..., un dia
en que leyvamos anclas para jamds volver. .

Un dia en que discurren vientos Inexorables.

iUn dia en que nadle nos puede detener!

PORFIRIO BARBA JACOB (colombiano)

¢

—~ I usted tiene cutis se-
b co, aplique crema li-
quida de Dana y luego

Danamask, el polvo maqui-
llador de moda.

Danamask envuelve su ros-
tro en una fina capa invi-
sible.

Usted sale con la seguridad
de tener un maquillaje
armonioso que perdura. ..

POLVO MAQUILLADOR




un desodorante
moderno
en tubos

Refresca la piel, suprime
las molestias derivadas
del calor y contribuye a
que su presencia sea grata
en todas partes.

: 3
ETIQUET penetra ficil- sgﬁ

mente y desaparece en el o2
acto. Su envase moderno )
evita que se seque y permi- &3
ta usar solo lo necesario -=k*
para cada vez. No dana ni £
mancha la ropa. ‘%‘

Libérese Ud. tambien, use...
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CAPITULO Il
R e

mi madre, era mejor no pensar. Podia entender

las pasiones que sentia Coralia, pero no las mias,

“El ambiente en que has vivido, tu inteligencia,
tu bondad..., me hacen imposible el creer que haya suce-
d'do algo asi con un ‘“ombre al que ni siquiera amas’.
Asi me hablarfa, como 51 s6lo las hijas de hogares deshechos
cometieran errores de esa naturaleza.
La atmésfera del cuarto me oprimia, Cuando por fin pu-
de desped rme me sentia casi sin fuervas, Comprendia
que esta comedia no podia continuar indefinidamente. Ra-
fael se habia explayado en sus planes para nuestro futu-
ro: la boda, nuestra luna de miel en la cabafia de] lagp,
nuestra vida junto a la universidad y en lo precioso que
era nuestro amor. Ese amor puro que nada tiene que ver
con el deseo. Sin embargo, nuestra unién habia tenido un
mal cimiento, pero no se lo podia, por ahora, recordar,..
Rafael dijo, cuando me despedi de él:
—L{i vida, mafiana vendri el joyero para que escojas tu
an llo.
—Una de las emociones mas grandes de la vida de una mu-
jer es escoger su anillo de compromiso —exclamé su ma-
dre con voz conmovida. Después me recomendé que mane-
jara con cuidado, pues no queria que a su nDueya hija
le sucediera algo malo.
Le aseguré que asi lo harfa y me escabulli. Me dirigi en
el viejo automdvil de papa a la farmacia, para llevarle
un remedio a Ana. E]l farmacéutico, como viejo amigo de
la famil'a, me dijo al verme entrar:
—Pronto sonarin las campanas anunciando una boda, ya
que el novio volvié a casa He ofdo decir que Rafae] esta
muy bien. Bueno, el amor es el mejor remedio, superior
a cualquier otro descubierto por la medicina.
Volvi al auto y permaneci{ un rato con la mente vacia. No
tenia objeto regresar a casa, pretendiendo que las cosas

m ESPECTO a la comprensién que podria darme

o

se arreglarian solas. Me habja portado como el avestruz,
que esconde la cabeza para no ver lo que sucede a su al-
rededor. Los padres de Rafael pronto irfan a mi casa pa-
ra. hablar con los mios y tendria que simular que me sen-
tfa en el séptimo cielo. Mafiana tendria m’ anillo de com-
promiso, el anuncio del matrimonio en el diario, partes,
flores... Senti que las lAgrimas se deslizaban por mis me-
jillas. Por una noche que no habia significado nada, ahora
tenfa que casarme con Rafael. ..
En ese instante pasé a mi lado el automévil de Oscar,
Este no me vi6. Contemplé su perf 1 varonil, noble y her-
moso ¥ volvi a romper a llorar. Podria haber tenido una
oporfunidad de casarme con él y ahora mi futuro se li-
mitaba a una casa cerca de la universidad y a un marido
gque no amaba,
Fn ese instante escuché a dos chicos pelear en la vereda.
Uno le decia al otro:
n—biSll no quiero, no lo hago, pera eso vivimos en un Ppafs
re!
iUn pafs libre! ;Qué me estaba sucediendo? Si no queria,
podfa no casarme, jsencllamente! No me podian empu-
jar hasta el altar.
iNad'e, ni siquiera los padres de Rafael, podian ser ca-
paces de eso! 1 ‘
Decidi volver a casa de mi novio y confesarle que np me
iba & casar con él, poroue no lo amaba, Yo no era Cora-
‘lia, que se moria por todos los hombres Nadie iba a defen-
derme y la determinacién tenfa que tomarla sola. ¥ Ia&
escena serfa desagradable. )
Sin embargo, no me imaginaba lo desagradable que seria.
Al princip'o creyeron que no hablaba en serio.
—Estds nerviosa ante la idea del matrimonio, mi linda.
Quédate a comer y lo discutimos —me dijo bondadosamen-
te la madre de Rafael !
—iNo me quedaré a comer! —les grité—, He venido a decir-
les que no me casaré con Rafael. No fué idea mia ha-
cerlo..., ni tampoco de él. Fueron ustedes los que nos
han obligado, han hecho planes y ni s'quiera nos han con-
sultado nuestra opinién,
—Creimos que lo amabas y teniamos motivos para ello
—me replicé severa la madre—, Por clerto que no podemos



cbligarte, ni me imagino de doénde habras sacado una idea
an ridicula

—Mama4, pap4, por favor, vayanse y déjenme hablar a s0-
las con Elena —suplicé mi novio—, Siempre hemos estado
rodeados de tanta gente. Ella no tiene la culpa de sentr-
se ahora desorientada.
—ijNo estoy desorientada! —exclameé—. Sélo que no quie-
ro casarme, ;me comprenden?
—En otras circunstancias habria estado feliz de gque mi
hijo le hubiera dado su nombre —replico el padre algo
enfurecido.
Estas palabras fueron para mi como el golpe de gracia,
Miré sus rostros, el de Rafael surcado por las lagrimas,
el de su madre, dolorido y el de su padre, lleno de enojo.
—Lo siento —murmuré con voz apagada y sali corriendo
de la casa.
Nad e me llamoé para que volviera. Nadie dijo, como en otras
ccasiones, que no debia manejar en la obscuridad, Yo
ahora era solo una mujer que habia tratado de aprovechar-
me de su hijo. Tal vez también dirian que Dios se habija
opuesto a la boda.
La frase del padre de Rafael habia destruido toda la be-
lleza del matrimonio, los azahares y el repicar de las cam-
panas. “Si te hubieras sentido comprometida, habrias
estado feliz de casarte. Como asi no sucedié, no te
juieres crear obligaciones. Quieres seguir saliendo con
otros muchachos y seguir tu misma vida..."

Me senti contenta cuando vi brillar a la distancia las lu-
ces de mi hogar. "“Todo ha terminado, Rafael me
od ara, pero todo ha terminado y ahora soy libre",
pensé con alivio

Entonces no sabia que lo peor aun no habia suce-
dido. No sabfa que el orgullo herido de un hombre
se puede transformar en un arma temible.
Cuando me llamé Cristian para convidarme a salir,
le acepté encantada, pensando poder pasar con él
un momento agradable

Llee6 a buscarme a las ocho de la noche y no se
bajo del auto. Mi madre me dijo

una noche,
que no habia sig-

nificado nada,
ahora tenia Qgque
casarme com Ra-
fael. .

—¢Estéas segura de que actuas blen al
salir con otros muchachos?

Pensé que tal vez habian olvidado mi
pelea con Rafael

Esa era la explicacién gue yo

les habia dado. Que habia pe-
leado con Rafael y roto mi com-
promiso. Ana habia estado en-
ferma toda la semana y eso no

le dejé tiempo a mamA para ha- —No deseo que sigan hablando de Rafael. No me casare
cemfhe muchas preguntas, con é1 por ningun motivo.
—Haces bien en no casarte con un invalldo —me interrum-

plé Marta.
—No estda invdlido y le agradeceria que no se mezclara en
mis asuntos —le repl'qué furiosa.
Ante mis palabras empezo a llorar y para consolarla mi
madire:é lt;‘e hlmdgeﬁas para que 'rJne (l;uera Derecho me en-
TR T ’ - caminé hacia nde me esperaba Cristian,
RESUMEN DEL CAPITULO Era una hermosa noche estrellada y yo me sentia muy ale-
ANTERIOR: El novieo de Ele- gre. De nuevo podia salir con otros muchachos. Tener
na contrae una poliomielitis ¥ citas que pronto podria olvidar y que no me traerfan con-
tiene gue volver a su pueblo, Ella secuencias funestas,
va a verlo y se conduce en forma —¢Doénde vamos? —pregunté a mi amigo, sentandome a su
lado. Esperaba aue me invitara al cine o a casa de algun
amigo comun, Todo menos lo oue me propuso
—Vamos a comer y luezo a ballar.

abrezada y maternal hacia ese hom-
bre que guiere a toda costa darle su

nombre. Sin embargo, la uchacha se g k
siente acorralada, pu(,_.;' se da cur:nta de que en No qu'se parecer. ingenua pero sabia que papa se enfu-
realidad no lo quiere y que su COrazon per- regzria sl sablanque y:o E:l;ia ests;ldo en un club noct,u‘nml
& a Oscar, tn muchacho bueno, que r—,;d:_::no. pero mo nos q emos hasta muy tarde, por mi
estudia filosofia en Ig Universidad. Los pa- —Tu padre no tiene por qué saber las cosas que hace su
dres de Rafael la tratan como a una hija hija. Vamos a pasar un rato agradable
y por eo Elena sienle que le va a ser Hay citas de citas. Esas ague terminan en una amistosa
impo-ible escapar de vna boda gue le despedida y las otras en que la musica y el baile son un
es terriblemente odiosa. Quiso cono- anuncio de algo que vendrd después. En estas ultimas
cer el amor v ahora comienza 3 el muchacho tiene mucha prisa por llevar de vuelta a su
pagar las comsecuencias compafiera. ¥ esa fué la clase de cita aue tuve esa noche
Cristian bailé todo el t'empo demasiado afectuoso y me
invitaba & beber whisky tras whisky. Después de un tiem-

(Continua en la pag. 12)
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iJusticia!

{Continuacion de

la pag. 5)

va de la familia, creciendo al lado de
Franeisco, compartiendo sus Juegos y
sus estudios. Su padre, reputado in-
dustrial, instalado fuera del pais, le
otorgaba una cuantiosa pensién, Ia
cual, sumada a la fortuna heredada
de su madre, hacian de Adriana un
brillante partido. Asi las cosas, los pa-
dres de Francisco, como buenos bur-
gueses interesados que eran, decidie-
ron asegurar, mediante la unién de sy
hijo con Adriana, la atrayente for-
tuna de ésta.

—El sefor Francisco no queria este
matrimonio. La sefiorita Adriana no le
gustaba. En cambio, ella estaba loca
por €l —me cont6 cierta vez la criada,
bajo la influencia de unos vasos de
vino, que la habian puesto locuaz.
iDe modo que Francisco, para huir
de los planes familiares y del amor de
Adriana, se habia enrolado para irse
al oriente, donde encontré la muerte!
Después de meses en los cuales ago-
taron todos los recursos gue la maldad
puede sugerir a un ruin corazén para
martirizarme y decidirme a abandonar
€l campo, dejando a mi hijo entre sus
garras, y en vista de su fracaso, parece
que decidieron poner en practica su
diabélico plan. Yo ya habia podido
comprobar con sorpresa e inquietud,
unas manchitas rojas y amoratadas en
el cuerpecito de Miguelito. Pedi que se
llamara a un meédico, pero mi suegra
Se 0puso resueltamente, burlandose de
mi inexperiencia y alegando que no
era nada de importancia y que pa-
saria luego.

—Seguramente se deben al mal cui-
dado y a falta de higiene. El médico
se reiria de su ignorancia. iHasta una
analfabeta seria mejor madre que us-
ted!

—¢Como se atreve a decir que soy una
mala madre? —repliqué, ofendida,
—iClaro que lo es! Y asi se lo cuento
a todo el mundo que lo quiere oir —
fué su cruel respuesta.

Toda esta escena se desarrollé a gri-
tos, con aguda voz ¥ con las ventanas'
abiertas. Era una trampa que me ten-
dia, y que yo ni siquiera sospechaba,
no creyendo que a tanto llegara su
perversidad e infamia. Sé6lo descubri
el diabélico complot el dia de mi con-
dena.

Una tarde, mientras yo estaba ocupa-
da abajo en los quehaceres de la ca-
sa, desempenando mi papel de verda-
dera Cenicienta, escuché subitamente
el llanto de mi hijito primero, y en-
seguida, sus gritos desesperados. A to-
da prisa subi y encontré en mi dor-
mitorio a Adriana, sorprendiéndola en
los momentos que apretaba con sus
dedos el cuello de mi nifio, que se de-
fendia, retorciéndose. Aterrorizada, gri-
té: “iDéjelo, suéltelo!”, mientras le
enterraba las ufias en su mufeca. El
dolor la hizo soltar su presa y apro-
veché ese Instante para tomar a Mi-
guelito en mis brazos, trastornada por
las marcas que la fiera dejé en su cue-
llo y hombros. Adriana, lanzéndome a
la cara todos los improperios que ya
conté al comienzo de este relato, se
precipito a la puerta, gritando:
—jSocorro! jVengan! Mali quiere
matar a su hijo. Yo se lo he impedido
iRapido, telefoneen a la comisaria!
Inmediatamente llegaron mi suegra, mi
suegro y dos vecinas que estaban de
visita..., oportunamente, y que sir-
vieron de testigos en mi contra. El es-



tupor me impidié realizar el menor mo-
vimiento: aterrada como un animal
acorralado por las fieras, me encontro
la policia, cuando acudid al llamado
que hicieron. De nada valleron mis la-
grimas, ni mis indignadas protestas de
inocencia. Todos declararon en contra
mia, diciendo haberme sorprendido en
el momento de intentar estrangular a
mi hijo, ¥y contando que era una ma-
dre desnaturalizada. Yo estaba sola
contra esa persecucion encarnizada,
tramada para perderme, enteramente
sola, joven v viuda. Me detuvieron ba-
jo la acusacion de esa demoniaca fami-
lia. “Yo habia golpeado a mi hijito.
Su cuerpecito presentaba las marcas
rojas de mi brutalidad, y, finalmente,
habia intentado estrangularle”. Grité
mi inocencia, me arrodille, lloré amar-
gas lagrimas, Todo fué inutil. Me gui-
taron a mi hijo, y mis gritos y suplicas
se interpretaron como signos de des-
equilibrio mental. Fuf condenada a
tres anos de reclusion y a la pérdida
de mis derechos maternales,

Al cabo de seis meses de prision, cai
gravemente enferma, minada por la pe-
na y el doble pesar de la muerte de
Francisco y la obsesion de mi hijo,
que era mi unica razon de vivir. Me
transportaron a la enfermeria, Al mé-
dico que me cuidaba, le conté mi tra-
gedia. Me escucho un poco esceptico,
diciendome: "jQueé puedo hacer yo, hi-
ja mia! Tenga paciencia, jLa verdad
termina siempre por triunfar!”

Estas palabras, no sé por qué, infun-
dieron en mi alma una ligera espe-
ranza y me devolvieron la energia per-
dida. jQuise sanar! El recuerdo de
Miguel me sostenia y ayudaba. Me
parecia verle en todo. momento esti-
rando sus bracitos a su mama adorada.
Un dia, después de almorzar en mi
cama de enferma, pero ya algo mas
restablecida, entré en mi cuarto el di-
rector. Con voz aparentemente fria,
pero que, sin embargo, revelaba su
emocion, me anuncié una visita, Me
dijo:

—Usted tal vez no la esSpera. Es una
visita que le causara una inmensa ale-
gria.

—¢:Una visita? —interrogue, sorpren-
dida—. ¢Miguel? —dije con voz espe-
ranzada. Pensé que alguien habria im-
plorado clemencia para mi. Tal vez el
doctor... Y me traerian a mi hijito
querido. Ansiosamente fijé la mirada
en la puerta. Se abrié lentamente.
iY entré Francisco!

Mi garganta no pudo proferir el des-
esperado grito de mi corazén, ni aun
el nombre de aquel que yo llorara
muerto, No pude decir una sola pala-
bra. La sorpresa me tenia como pe-
trificada. Ni siquiera pude tender los
brazos a Francisco que, arrodillado

__Siempre nos pasa lo mismo,

Heriberto: siempre se te echa
a perder el carburador.

junto a mi lecho, apoyd su cabeza en
mi pecho, con el semblante cublerto
de lagrimas

jMalu, Malu! jPor fin te encuentro!
jAmor mio, mujercita guerida! bal-
buceaba, cubriéndome de besos, riendo
y llorando a un tiempo. Finalmente se
levantd, Vestia uniforme de capitan
de ejército y lucia en su pecho tres
condecoraciones. Noté que le habfan
amputado una mano

—jFrancisco, Francisco! pude por
fin gritar, trastornada al ver ese mu-
non apenas cicatrizado, sobre el cual
caia la manga de su chaqueta,
—iOh!; no es nada, Mali —replico
negligentemente—. Pronto me pondran
una mano mecanica. Sin embargo, es-
ta herida fué la causa de que me cre-
yeran muerto, Entre un montén de
caddaveres mutilados, cuya identifica-
cion es siempre dificil, encontraron mi
placa de identidad, rodeando mi puno
seccionado por un obus. En realidad lo
que ocurridé es gue yo estaba prisio-
nero. Pero, el mes ultimo logré huir y
reunirme c¢on mi grupo. Entonces supe
mi muerte oficial. Inmediatamente
mandé un telegrama a casa de tu abue-
lita, ignorando su fallecimiento, tu
partida y el drama que has vivido. Fui
repatriado en el primer barco que se
pudo. Puedes figurarte mi dolor al lle-
gar a tu pueblo ¥y no poder conseguir
noticias tuyas. Me dirigi entonees don-
de mis padres. Cuando mi madre me
vio, cref que se caeria muerta de estu-
pefacecion, de terror..
"—¢Doénde esta Malu?
afiebradamente.
"Balando los o0jos como abrumada,
murmura:
"—iPresa! —Enseguida, bajo la accion
de los remordimientos y sollozando, me
cont6 la verdad—. Perdonanos, Fran-
cisco. Odidbamos a tu mujer. jQueria-

—investigue,
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El buen criterio se adguiere
por experiencia, y la

expe-
se¢ adouiere por el

mal criterio.
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mos quedarnos con el nino! —agrego,
con el rostro entre las manos,
"—Son ustedes unos monstruos —les
erité, fuera de mi—. No tuvieron piedad
de su juventud ni de su abandono. jSe
atrevieron a arrancar de sus brazos a
nuestro hijo!

"Precipitadamente busqué por la casa a
Miguel. Le encontré en su camita. Se
te parece, Mali. Tiene tus ojos azules.
ijOh. mi pobre amor! jCuanto has pa-
decido! Pero ahora, con la confesion
de los culpables, quedaras en libertad.
En ese momento se abrio la puerta.
Una enfermera traia, con precaucion,
a Miguel en sus brazos. .
—Este sera su mejor remedio —me di-
jo, consoladora, con lagrimas en sus
ojos, mirando mi semblante transfi-
gurado por el milagroso retorno de
Francisco y la llerada de mi hijito
Estreché a mi nifio apasionadamente
entre mis brazos, tantos meses avidos
de su tibio cuerpecito. Le cubri de-be-
sos y caricias, y enseguida se lo en-
tregué a su padre.

Cerrando los ojos, extenuada por las
emociones, por mi dicha milagrosa-
mente renacida, me parecié ver nueva-
mente las luces y la alepria de la no-
che de fiesta en que conoci a Francis-
co, en la plaza de mi pueblo.

Esa fiesta interrumpida, continuaria
ahora, después de tan dramaéatico in-

termedio. 2 q !y

Crema
Desodorante
Elimina La

Transpiracion
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,
evita la transpiracion.
Elimina los olores
ofensivos de la transpiracion.

ARRID /e da proteccion:

7 1.—Desodoriza y
conserva la

frescura que
da el bano.

2.—Conserva las

axilas secas,

frescas y sin

S olor. Impide

la humedad

({‘ de la trans-
piracion

3.—Protege la

ropa contra

la transpira-

cion sin
manchar.

4 —Es una cre-

ma pura,

e blanca, sin
W/ grasa, que

: desaparece
KJ—J completa-

mente en la
piel, sin irri-

L

tarla.
Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda. 7 A 4
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STA es la historia de lo que sucedio entre Gonzalg
¥ yo: es la historia de como se puede crecer al ladp
de un muchacho, sin siquiera verlo, Es la historia de
mi ceguera y de mi estupidez: pero es también la his-
toria de mi amor.

. » .

Viviamos en un fundo en el sur, y la verdad es qgue
del mundo que se extendia més ali4 de los dos o tres
pequefios pueblos vecinos, no tenfa mucha idea, Mis
suenos e ilusiones los tejia alrededor del largo sen-
dero que comunica nuestro fundo con el de los Prado. En
los tiempos en que mi abuelo se dedicaba a la engorda de
animales, este sendero servia para conducir ganado, pero
hasta donde alcanzan mis recuerdos, no le conoci mas wti~
lidad que la de unir nuestros campos con los de los Prad
¥ su categoria no pasaba de la de un angosto camino b
deado de arboles, cuyos troncos estaban cubiertos por
redaderas salvajes: rosas, copihues, ete. L
El hecho de que el camino fuera tan hermoso estimuls
mi imaginacién, y me hacia pensar que el fundo de
Prado, hacia dénde conducia, era un lugar muy esp
Desde peguefia tenfa la sensacién de que todo 1
cionado con el sendero tenia una relacién intima v se
conmigo.
Gonzalo Prado era hijo tnico, y, como tal, algo ti
Tenia unos seis afios mas que yo, pero a pesar de la |
ferencia de edades, habiamos jugado siempre juntos,
dia, cuando yo tenia como catorce afos, me tomé
sus brazos y me bes6. Desde entonces, me sentf '
moda cuando estaba con él, aunque es justo Teconocer
verlo también me hacia feliz. Que me hubiera besado
nificaba que yo tenfa algo especial, y siempre pensaba
quizds me besaria nuevamente la préxima vez que lo 1
Pero no hubo préxima vez, porque Gonzalo se fué a
tiago ¥ no volvi a verlo en cuatro afios.
Esos afios pasaron sin que nada me sucediera en defi
los pasé ayudando a mi familia en el fundo, Yy 88
de vez en cuando con algunos muchachos. Pero los
chachos de mi edad me aburrian, y acariciaba en
momento el recuerdo de su beso.
Pero habia algo més que ese beso unico, y era que
zalo me habia ensefiado mucho de lo que conocia y
ba. Gracias a €]l aprendi a pescar en la lazuna, a
mis juegos de nifia, a hacer cuevas en la parva de
y donde encontrar las mas hermosas flores y frutas
tres. Si, Gonzalo me habia ensefiado casi todas las C
que recordaba con carifio, y cuando se fué a Santiago
parecié que habia dejado de asimilar otras nuevas.
’J Papd y mamé estaban preocupados por mi desidia ¥
C de interés por todo, y comenzaron a tonificarme. N
N les ocurri6 que la causa de mi estado pudiera atrib
) Gonzalo. Parece que a nadie se le ocurrié pensar
pudiera estar enamorada de él. Era tan diferente
otros muchachos, y .bueno. la gente no comprendia lo
sentiamos el uno por el otro. :
Un diizja. poclo (lilespu%s de ll;umplltlcw; mis dieciocho afios,
1 méa dijo a la hora de almuerzo: 3
embebido en : —Esta mafiana me encontré con Mabel Prado y me contd
Crema HINDS, de miel y que Goﬁizalo llega esta tarde. Viene a pasar una tempora-
dita aqui.
almendras. I:.a créma HINDS, Se me hizo un nudo en la garganta y tuve que respirar
por ser liquida, penetra fuerte par%a%tga mb%c l.l%gara el aire a los pulmones. No pude
3 R seguir pro o ado.
me]Ol;i en 3:2[ piel, —(Esta decidido a qgedarsl;lejeg el fundo t}:s a;'yﬂudarartéomo le
imi ot rastro corresponde a todo buen hijo? —pregun: padre.
3 cegggi?:os y poll)vos y deja —No sé —le contest6 maméi—. ¥ probablemente lo que
;)
el cutis pleno
de suavidad y frescura.

Esta noche y todas
las noches, usted
puede hacer algo bien
sencillo y muy importante
para su belleza:
antes de acostarse, aplique
sobre su cutis un algodoncito

""" e e T e e e e e e e T T w2

Gonzalo piense hacer no lo sabra nadie. ;No recuerdas 1o
reservado que era desde chiguito? No se le podia sacar mas
de dos palabras seguidas.

Quise decirles a gritos que no era cierto, que Gonzalo ¥
yo habldbamos durante horas enteras cuando saliamos Jle
caza 0 pesca, & caminar, o, sencillamente, cuando nos ten-
dfamos de espaldas en un potrero y mirdbamos pasar las
nubes. Pero no dije nada. Me levanté de Ja mesa y fuf a
sentarme en el porch, tratando de acostumbrarme a la idea
de que al final del sendero estaba nuevamente zalo,
Después de un rato, me puse de ple y me dirigi a Ia ala-
meda. Cuando iba a medio camino, divisé a Gonzalo, gue
venfa hacia mi. Llevaba unos pantalones deportivos y una
polera, Estaba tal como yo lo recordaba. Su cara tal vez
algo més severa con los afios. Al verme, sonrié.

—iQué tal, Rebeca! —me dijo.

—iQué tal, Gonzalo! —respondi.

Se par6 con las manos en las caderas y comenzo a exa-
minarme de alto abajo con mucha seriedad: .
—Has crecido, Rebeca. Pero, si ya tienes dieciocho afios,
ccierto? La ultima vez que te vi eras una nifia, y ahora
estas convertida en una mujer.

Era la primera vez gue aleuien me llamaba mujer, y ex-
perimenté un calorcillo interno de satisfaccién. También
me senti confundida y tuve que mirar hacia otro lado pa-
ra que no notara mi turbacién. .
—¢EstAs muy grande para ir a buscar moras? —preguntd,
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bromeando. Sacudi la cabeza, y comenzamos a caminar
por los potreros, como soliamos hacerlo, como sl esos ui-
timos cuatro afios no hubieran existido

Después de comer hasta quedar hartos, caminamos hasta
la laguna para sacarnos de la cara el jugo de las moras
Nos sentamos a la sombra de un sauce lloron; el aire es-
taba fresco y quieto. Todo resultaba facil y comodo entre
nosotros, tal como habia sido siempre, aunque tambien
existia algo diferente. Ahora éramos personas grandes, ¥
quizas ah% estuviera la diferencia. No era algo que pudie-
ra precisar con exactitud. pero la diferencia existia. Y
saber que Gonzalo habla estado en Santiago, lo hacia to-
davia més interesante y misterioso ante mis ojos..
—Pensar que has estado viviendo en Santiago —dije. final-
mente,

—S8i{ —murmuré.

—;Como es? ;Y como te fué? —le pregunté— Cuéntame
hasta con los detalles mas peguefos.

—_¥s0 es demasiado pedir —me respondié, sonriendo—
Primera etapa: en Valdivia tomé el avién que me llevo a

Santiago. 5.
—{En avién! —suspiré—. Ay, Gonzalo, ¢Volaste de veras”

{Como es?

” Bastante extraordinario —me contest6— Miras por la
ventanilla ves el mundo totalmente diferente de coémo
se te ha aparecido hasta entonces,

—.¥ como se ve? —le pregunté casi sin respiracion.
__Bueno, los bosques y potreros forman un disefio de cua-
drados de diferentes colores, como en un tablero de aje-
drez, ¥ de pronto, por €l medio de esto, ves un rio, que
parece un alambre plateado reflejando el sol

s ale als als ols ls wl - - -
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—Gonzalo, yvo nunca he visto nada que
se parezca a eso. Y Santiago, jcomo
es?

—Tiene edificios altos, que si los mi-
ras mucho rato, te hacen doler el cue-
llo. Y hay parques tan grandes como
el fundo, llenos de caminitos, bancos,
lagunas y jardines. Hay trolebuses, tea-
tros y luces , tantas luces, gque se Le
haria dificil imaginarte

Miré hacia arriba, y vi un pedazo de
clelo entre las ramas del sauce, y alla
arriba en el cielo, como en un castiilo,
en una nube de ensuefio, me parecio
ver Santiago.

—Algin dia lo veré todo —murmure.
—Me gustaria mostrartelo, Rebeca

le of decir

Volvi mis ojos a Gonzalo, ¥y lo vi in-
clinado hacia mi, con sus ojos oscuros
v acariciadores

—Quiero llevarte conmige a Santiago.
Volvi para vertg, para buscarte —me
dijo.

Y me tomé en sus brazos, y me besc
tal como lo habia hecho cuatro anos
antes, Pero esta vez las cosas fueron
distintas: me senti{ arrastrada hasta el
borde de un torrente, y me aferré de
Gonzalo con todas mis fuerzas

Mi familla se opuso & mi.matrimonio
con Gonzalo, lo que en realidad no me
sorprendié. Mama y papa estaban vie-
jos, cansados, y, habituados a su ma-
nera de ver las cosas, no podian mirar
ni comprender a Gonza'o en su justa
medida. Ni siquiera traté de explicar-
les. Después de todo, yo ya tenia die-
ciocho afos y podia vivir mi propia
vida como quisiera.

Los padres de Gonzalo se portaron maravillosamente. Qui-
sieron dar una gran fiesta de bodas, pero nosotros les ex-
plicamos que pensfbamos casarnos en Santiago. Creo que
comprendieron que nuestros planes se debfan a la actitud
de mi familia, aun cuando tuvieron el buen tino de no men-
clonarlo. Sin embargo, insistieron tanto respecto a la fies-
ta, que aungue ni a Gonzalo ni a mi nos interesaba mu-
cho, no nos quedd mas que acceder.

Los dias se sucedieron entre frenéticos preparativos por
parte de la familia Prado. El padre de Gonzalo trajo gran-
des rollos de papel crepé de diferentes colores y se dedico
a decorar el techo del salon. Se demord tres dias, y los
resultados fueron de franco buen gusto. La sefiora Prado,
por su lado, pasaba horas y horas en la cocina, preparando
tortas y pasteles, v asando pavos y gallinas para los sand-
wiches. Tha a resultar una fiesta maravillosa.
Finalmente, llegé la tarde esperada, v mi familia, la de
Gonzalo v nosotros dos, nos alineamos a la entrada de la
casa para recibir a los invitados. Nadie sabia con exactitud
lo que debia hacerse, pero el sefior Prado dijo que todos
los parientes debian sumarse a la fila de recepcién al lado
de la puerta, Cuando lo explic6, tuve la extrafia sensacion
de que con esto casi obligaba a los asistentes a pronun-
ciarse sl estaban a' favor o en contra de nuestro matri-
monio. No fué ni alegre ni bonito, como esperaba que re-
sultara, sino, mas bien, como un juicio acerca de las opi-
niones de la gente. Lo tnico que deseaba era que todo aca-
bara de una vez e Iniciaramos el viaje a Santiago.
Cuando llegé el primer auto con los invitados, nos preci-

(Continua en la pag. 16)
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Cerca de él.. \\'
iCual es la Verdadera Usied?

¢La alegre y ri-

suena usted. . .

o la encantado-

ra y atrayente

usted?

Michel refleja sus caprichos mas inti-
mos con Cyclamen, el mas radiante y
festivo color conocido, y con el inol-
vidable y seductor Vin Rosé. Ambos
provistos de la comprobada base inde-
leble Michel. . ., que protege a la vez

que embellece

AMAPOLA @ VIN ROSE @ FIESTA @
RASPBERRY @ MARIPOSA @ CYCLA-
MEN @ VIVID @ MIAMI @ VIN BRULE.

Agentes exc!usivos para Chile

Rabié Hnos. y Cia.
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Tuve miedo de no

conocer el amor

fContinuacion de

la pag. 7

po me di cuenta de que ya no éramos Cristidn Yy Elens,
los amigos de siempre, los muchachos que habiamos ido
Juntos al colegio, sino que era un hombre tratando de se-
ducir a una mujer si es que éspa se lo permitia y se dejaba
llevar a un lugar solitaro.

Senti vergilenza atroz al darme cuenta de la situacign,
Rafael les habia contado a sus amigos nuestro amor. Segu-
ramente lo habja hecho para salvar su orgullo. Me pare-
cia estarlo oyendo decir: “¢Elena?, es una muchacha en-
cantadora, pero no pensaba casarme con ella, ustedes se
imaginaran por qué...”

Cerca de las doce salimos del salon de baile. Cristidn me
dijo:

—AUn es temprano. ;Qué te pareceria ir un rato al lago?
—¢A tomar un bafio nocturno? —le pregunté con voz as.
pera.

—No, precisamente. Tengo la llave de la cabafia de unos
amigos, Te dije que podriamos pasar un rato juntos.

De pronto senti que me abrazaba y que sus labios se apre-
taban a los mios.

Me deshice del abrazo y repliqué cortante:

—Lo s'ento, Cristian, pero te ruego que me lleves inmedia-
tamente a mi casa.

¢Por qué me disculpaba? Era él quien debia hacerlo, Me
llevé a casa y ni siquiera se despidié de mi. Habia gastado
mucho dinero y no habfa sacado nada.

No lo odio por eso, puesto que era yo quien tenia la culpa.
—Buenas noches y gracias por todo —le dije y cerré la
puerta.

Comprendf que no habia medio de borrar los comentarios
ni de enmendar una reputacién. Lo tinico que me guedaba
era seguir v'viendo y tratando de ser feliz a mi medida.
Lo intenté. Cada vez que pasaba por la calle principal del
pueblo erguia la cabeza v me sugestionaba con la idea de
que a todas las muchachas se les comentaba. Rafael tam-
poco conocfa demasiada gente. Entonces, ;como podian sa-
ber =2

¢Como podia saberlo todo el mundo? Eran sélo mi imagi-
nacién y mi culpa lo que me hacian suponerlo.

Una tarde me encontré con una amiga que estaba por ca-
sarse pronto. Al verme me dijo:

—Mira qué anillo tan maravilloso. ¢Recibiste la inyita-
cion? Mi traje de novia estars listo la préxima semana.
Es todo de encaje blanco...

—Debe ser lindisimo —le respondi. ;Por qué me miraria en
esa forma? ;Por qué habia pronunciado asi la palabra
blanco? En ese momento decia algo respecto a lo triste
Que era romper un compromiso.

—Rafael y yo decidimos que éramos demasiado jovenes. ..
—¢Jévenes para qué? —me prezunté con mal'cia.

Me separé de ella sintiendo el cuello adolorido con el es-
fuerzo de mantener mi cabeza erguida. iY vo que habia
creido que se necesitaba coraje para pasar una noche
con un hombre junto al lago! El valor se necesita para
afrontar las consecuencias.

Me dirigi a la confiteria de Roberto, sitio donde se reunia
la juventud del pueblo Su duefio me saludo efusivamente.
Siempre parecia vivir a vna dieta de chocolates con crema,
Era un hombre gordo, palido y enferm’zo, que tenia fama
de tratar de conquistar a todas las mujeres gue estuvieran
dispuestas a soportar sus bromas ¥ sus chistes de mal gus-
to. En ese momento me contemplaba como una futura
presa.

—Elena, scémo lo estd pasando?

—Muy bien. Déme medio kilo de esos chocolates. . ,

Pensé que jamas iba a terminar de pesarlos. Me paré
en un pie y luego en el otro, ansiosa por huir de la tien-
da. Los sacaba y los echaba al cartucho, sin dejar de ha-
blar un momento.

—Los negocios van bien y el mio especialmente. Todos los
muchachos les compran dulces a sus novias. Como siem-
pre, yo les digo que no hay nada mejor para conseguir
el amor de una mujer gque una caja de chocolates. Eso ven-
ce la resistencia femenina —me comento, cuando por fin
m;a pasaba el paquete. Al hacerlo sus dedos tocaron los
mios.

—Anotelo a la cuenta de papa.

—Usted tlene toda la tienda a su disposicion. ;Quiere gue
le regale una linda caja de chocolates? Puede escoezer la
que le guste. Tomela, se la doy. —Sus dedos no soltaban
el paquete y sus ojillos de cerdo me recorrian de la cabeza
a los pies.

—Gracias, pero no quiero que me regale nada.



—¢ Teme engordar? jQué tonteria! A los hombres nos gus
tan las mujeres gorditas.

..W".‘l II,I.I

Volvi lorando a mi casa. Por qué me habian herido tan
to las palabras de un hombre tan sin importancia? Bien
podia no volver a verlo, bastaba con no entrar mas a su
negocio.

Nuestra casa parecia ser el Unico sitio decente del pue-
blc. Mi madre ayudaba a la cocinera a hacer un gueque
de frambuesas y papa inspeccionaba el horno para asegu
rarse si podian caber todos los dulces

La semana proxXima iba a efectuarse una kermesse a bene-
ficio de nuestra casa de reposo y ambos se dedicaban a
los preparativos. M’ madre sugirio que se podria invital

a la familia de Rafael v mi padre penso seriamente en
esta absurda proposicion.

—No sé. Su padre se ha mostrado muy reservado ultima-
mente, Elena, ¢puedes venir un minuto a mi oficina?
Quiero conversar contigo..

Nos sentamos uno frente al otro. Ambos pareciamos algo
confundidos, Por ultimo me dijo

—Tu madre me conté que peleaste con Rafael Su padre
me habia dicho que pensaban casarse en abril.

—Esos planes los hicieron ellos ¥ po yo. Tu comprendes,
papa, Rafael estda enfermo y los enfermos suenan 1mposi-
bles, Su padre tomd en serio sus desvarios.

—£&i, si, naturalmente. Son como los desvarios de Ana, que
piensa que su hijo va a volver, siendo que murié hace
tre'nta anos.

—Eso es todo papa. —Me levanté y antes de irme le agre-
gué—: El padre de Rafael me dijo que entre é] y tu nos
costearian la vida al principio. Eso tampoco me parecia
propio, mucho mas siendo que ambos somos tan jovenes.
Rafae! no comprend o mi punto de vista or eso pelea-
mos. Sin embargo, me imagino que nhorg B‘l&!nsa que yo @ Para Zapatos g
tenia la razon.

mBLICIDAD
INTERAMERICANS

@® Cinturones

HAZLE A UNA PERSONA LA SIGUIENTE PREGUNTA:

—Tengo un cubo de madera oue pe- Famoso porque es N G G E
sa exactamente 4 kilos. Lo divido con
L L

un serrucho en cuatro pedazos per-
fectamente iguales, ;cuanto pesara
cada unc de ellos?

Nueve, de diez, te contestaran:

—Un kilo, naturalmente. M dd
Eni’.:;lut.u:sotli:rl %e:r;ont;szsedecir que es- e] Or CUI a O
tan equivocados, puesto gue existe

de los 0jos..

@ Carteras

una pequena trampa: no hay que ol-
vidar el pe<o gue eauivale al aserrin
que se pierde al cortar con serrucho.

—Me alegro de que me lo hayas explicado. Quiero gque seas
feliz, Elena. T madre y yo nos casamos muy jovenes, yo
todavia era un estudiante. Ella es una mujer admirable.
Si ustedes sintieran esa clase de amor, yo no tendria nin-
gin inconveniente en ayudarlos

—Comprendo —le respondi. Como en un n'fio se podian
leer los pensamientos en los ojos de mi padre. “No lo sa-
be —me dije—. Tal vez el padre de Rafael le ha dicho
alguna ind recta, pero él no la ha comprendido”.

El hecho de que no supiera nada de lo que habia sucedido
en mi vida era una de las pocas alegrias que habia cono-
cido durante esos ultimos meses. La cludad entera podia
murmurar, los muchachos eran libres de decir lo que qui-
sieran. Todo lo podia soportar, siempre que papA, mama

¥ Oscar no lo supieran. De 8 .
Oscar. .., no tenia derecho a amarlo ni siquiera en silen- h spués de que sus ojos
cio. Era como m' padre, bueno, recto e idealista. Merecia ayan estado expuestos
una esposa con un pas]adoh intachable. al polvo, al humo,
VozZ - “
'éfeei:sﬁ ;ﬁ?:,d?gggﬁ a hora de comer, escuché la vo apliquese el Murine.
—Dios mio, te agradecemos tus bondades y la cosecha gue ' -
nos has dado, gracias a la tierra buena y a las lluvias, Tu Use usted el Murine
bondad ha hecho que €l sol brille sobre los campos aun para aliviar
humedos. Lo que damos en humildad y fe ti nos lo devuel- &5 g
ves con abundancia. o : ; y la sensacion de cansancio
La voz de mi padre, murmurando esta plegaria, la larga : .
La voz 0° comedor, sobre la cual se apoyaban ‘todas las de los ojos que trabajan
manos entrelazadas, treinta cabezas bajas, en sefial de mucho.
gratitud, y treinta cuerpos cansados, que reviyian un ins-
tante por la gr:?cia (ll.e Dios, calmaron mi espiritu. . 1
Dije un apagado “amén” y contemplé los rostros serenos u r 1 n e —=

de todos esos pobres seres,
(CONTINUARA )
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Cada estuche
con su bolsita
de género especial

que le brinda proteccién
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arboles susurraban su melodia vespertina, acompa-

nando el “sélo” de un pajaro nocturno. Acostada,

Yo escuchaba como en éxtasis. ..
¥ fué entonces cuando me puse a pensar en Lucia. En su
pasion por las aves, a las que s'empre arrojaba migas en
el jardin. Con tales pensamientos en mi mente, trataba de
conciliar el suefio, sin conseguirlo. & mi lado dormia mi
marido. Me incorporé ¥y contemplé su obscura cabeza sobre
la almohada y, de pronto, me asalté una célera subita, un
especie de odio, que ya habfa experimentado en otras oca-
siones. Este sentimiento me poseia bastante segu.do, ahn
queriéndolo como lo queria...
«Como era posible que pudiera dormir tan tran uilo? ;No
le desvelaban los recuerdos? ;Por qué Carlos jamas hablabg
de Lucia? ¢Tan superficiales habian sido sus sentimientos?
Yo no podia conformarme con ello. No podia comprender
gue ella hubiera muerto y desaparecido para siempre. ..
Era la mas encantadora y més graciosa personita que ja-
mas conociera. Cuando tenia doce afios llegé a vivir a mi
casa, después que un accidente de auto costé la vida a sus
padres. Yo entonces tenia trece y me constitui en su her-
manita mayor. Nos aveniamos a las mil maravillas y nunca

U N misterioso claro de luna banaba el jardin, Los

nos separabamos. Saliamos todo el tiempo juntas, jugéba-
mos, estudidbamos, nos refamos y haciamos toda clase de
proyectos. . .

Lucia era una mufiequita fragil, de rizos rubios y ojos par-
dos. Era muy bonita. Yo era una cabeza mas alta que ella:
delgada, con el pelo liso y negro y de tez quemada por ¢l
sol. Lucia me llamaba “Injun”, nombre indio, pues decia
que parecia una muchacha exética, diferente a las demés.
Sélo ella me llamaba en esa forma, para los otros yo era
senc llamente Carmen. Cuando ya fuimos mayores, Lucia
me peiné con los cabellos hacia atras y me puso una rosa
sobre la oreja. Desde entonces, la muchacha des-
garbada que yo era, gracias al estimulo ¥ cuidados
de mi amiguita, se transformé en una persona cui-
dada, que empezaba a tomarle gusto a la vida.
Dénde estaba Lucia siempre habia gente, ruido ¥
alegrin. Yo me sentfa arrastrada hacia ese torbelli-
no y me cogia el placer de vivir, Sin su compafiia,
estoy cierta de que mi juventud hubiera s'do me-
nos radiante, A la edad en que las muchachas co-
mienzan a salir acompafiadas y a aceptar inyita-
ciones de muchachos, nosotras anddbamos juntas. @

Muchas veces yo iba con algin amigo de un admi-

rador de Lucia, porque ella no queria gue me que-

dara sola en la casa. No era que a mi no me invi-

taran, pues no me faltaban los paseos, las fiestas

¥ los amigos. Pero, con Lucfa, ei caso era diferente: casi
s empre, todes se le declaraban y hasta algunos termina-
an por proponerle matrimonio Aunque ésto me apena-
ba un poco, comprendia muy bien que asi sucediera. No
era extrafo que los muchachos desearan casarse con Lu-
cia, pues era una compafera modelo: viva, encantadora ¥
buenisima. Una mujercita como para hacer feliz a cual-
quier hombre.

Ademas, ella deseaba ardientemente casarse. Tener un
hogar, hijos, una casita muy limpia, ordenada ¥y linda,
dénde vivir con el hombre amado, Deseaba una casita ta-



pizada de enredaderas, un hogar ftranquilo y acogedor
Por mi parte, no compartia en absoluto sus gustos. Mi
corazén ansiaba paisajes distintos: gueria escalar monta-
fias, viajar, viajar mucho., También me hublera gustado
ser actriz, bailarina o algo por el estilo. Nada hogarefo,
como Lucia.

En esa magica noche de luna todos estos recuerdos acu-
dian tumultuosamente a mi cerebro, impid éndome dormir,
No podia olvidar a Lucia. Ya ella no era nada. Nada mas
gue un recuerdo en mi corazon.

A los diecisiete afios, Lucia se enamor6 de Alberto, un
muchacho que vivia en nuestra misma calle, Habia crecido
con nosotros y era un chico agradable, tranquilo y digno
de confianza

Yo frecuentaba unos cursos en la Universidad, en tanto gue
Lucia se quedaba en la casa, preparando su ajuar. Muy
prolija, cosia y bordaba a las mil maravllas. En ese en-
tonces, Alberto tuvo que hacer inesperadamente un viaje,
snreldandose en un petrolero, de esos que surcan los ma-
res del mundo. No es que fuera un aventurero, sino que
deceaba ganar dinero, hacer fortuna lo més rapidamente
posible, lo cual no se podia conseguir fécilmente quedando-
se en la ciudad. Prometié a Lucia regresar en cuanto pu-
diera. Siempre me he preguntado lo que hubiera pasado si
Lucia hubiera esperado a Alberto. ;Estaba escrito que fue-
ra de otra manera? ;Su ilus’én se habria transformado
en realidad si Carlos no se hubiera presentado en su Vi-
da? ;Quizd! Carlos no debiera haberse casado con ella.
Y ahora, ya no se acordaba de nada...

Cada cual tiene su punto débil. El de Lucia probablemente
consistia en que su suefio de la casita cubierta de yedras
era mas fuerte que su amor por un hombre. Alberto era
un hombre. el hombre que le convenia, pero Carlos fué
el mas fuerte: materializd sus deseos.

Lucia era generosa y acogedora con todo el mundo. Encon-
traba su dicha en la alegria de los demas y sufria con
todas sus penas. Carlos estaba triste y necesitaba una amis-
tad. y ésto fué lo que atrajo a Lucia. En esa época, Alber-
to no era para ella mAs que un gran paquete de cartas,
poco apasonadas, exactamente como lo era él: tranquilo ¥
sin exageraciones. Sin embargo, siempre he creido que Lu-
cia suspiraba por Alberto, en tanto demostraba sus sen-
timientos a Carlos, su nuevo amigo. Escribié a Alberto,
comunicAndele su cambio v su determinacion de casarse con
Carlos. Pero esa carta Alberto no la recibié nunca; por lo
tantc, el golpe fué muy rudo para €] cuando volvig, como
=i ella le hubiera escrito. Pienso que en su corazon, Lucia
siempre se sentia lizada a Alberto. aun el dia en que se
encontro ante el altar al lado de Carlos.

mohada

El novio de Lucia era alto, tostado y
aristocratico. Mis padres no lo sopor-

taban. Yo tampoco. Recuerdo que
cierto dia que esperaba a Lucia
abajo, lo encontré mas seductor

que nunca. Cuando sus ojos se encon-
traron con los mios, experimenté co-
mo una conmocién, Me tenfa prisionera
con su mirada, Cuando bajé Lucia, nos
tom6 a ambas del brazo y asi corrimos
hacia el auto. Sentada a su lado, nue-
vamente me sent{ molesta. Ibamos a
buscar a un amigo suyo, para ir los
cuatro al cine. Con las mejillas ar-
diendc, yo pensaba que él no tenia de-
recho a m'rarme de esa manera. Esa
mirada pertenecia a Lucia, Mama te-
nia toda la razén. Carlos no le con-
venia a mi amiga. Mdas tarde, en nues-
tro dormitorio. traté de explicarle a mi
“hermanita”. Pero, (qué podia decirle?
;Qué no era serio? ;Qué tenia aires dz
conquistador? Preferi contarle lo que
se decia en todas partes de Carlos. Lu-
cia sonrié:

—2f, sé que es atento con todas las
muchachas que van a su garage, (Car-
los tenia una estacién de servicio,) Pe-
rc, debes aprender a conocerlo. Su ma-
dre murié joven y su padre poco se
ocupé de €1, de modo que jamés ha co-
nocido un hogar acogedor. Yo creo
que, efect’'vamente, posee una doble
personalidad. Le gusta pololear, pero,
por otra parte, ansia tener un amor
y desea vivamente vivir en “su ho-
gar”, es decir, persigue lo gue jamas
ha tenido. ¢(Comprendes, Injun?

Me incorporé y contemplé su obhscura cabeza sobre la al-

Calld un momento y Pros'gulo:
"Le hace [alta ayuda, Injun

y tiene seguridad en sl mismo,
no ola pronunclar su nombre—, En
sita de mi

o Lo quieres?

Creo que si. jCuando me besa me parece estar en el
cielo y cuando no estd a mi lado me slento sola y abando-
nada! Plenso que esto es amor
Hubiera llorado al ver la luz que iluminaba su mirada al
confiarme su fe en Carlos. Pocos dias después fuimos a
ba lar con el mismo amigo gque nos acompano al cine. Re-
cuerdo esa noche en todos sus detalles. Yo llevaba un ves-
tido blanco y me habfa puesto una flor en los cabellos. Ni
una sola vez miré a Carlos, pero sentia que él me seguia
con los 0jos.

—No has bailado ni una sola vez con Injun —dijo de pron-
to Lucia a su novio.

—No me he atrevido a pedirselo respond’'6 éste.
—ijVamos, no seas ridiculo! jAnda, Injun, baila con Car-
los!

{Qué podia yo objetar? Nos dirigimos hacia la pista de bal-
le vy Carlos enlazé mi cintura. Bailé torpemente, pero el
hizo como si no se diera cuenta. Bailamos en silenclo.
De pronto, murmurdé en mi ofdo:

Alberto es independiente
Hacia mucho tiempo que
cambio, Carlos nece-

(Continuwa en la pag. 24)
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LA CASA DE POROTA LA MUCHACHA SE HA PUE TO,
DIFICULTAD, PONIENDOSE VARIOS LI~
NOVIO, OBSERVA EN SILENCIO,
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7« SORNBO A UNA NOVIA SE LE OCURR
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7EN EL LIVING DE
R EJERCICIOS. CAMINA CON
SOBRE LA CABEZA. CARLOS. SU

LOS: (CON PRECAUCION). «Qué estis haciendo?
ROTA: Estoy aprendiendo a caminar
ARLOS: ;Y para qué quieres aprender a caminar?

"POROTA: (SUFICIENTE, POSERA). Es que.. ., se me habia olvidado decirte, pero
entré en una Academia de Teatro -

CARLOS: (IMPRESIONADO). cUna Academia de. .. de Teatro? Pero -+ &POr qué?

POROTA: (HIRIENTE). Ya me Imaginaba que te ibas a_sorprender... En realidad,
Para comprenderme es Decesarig tener sensibilidad, talento, espiritua-
lidad. . .

CARLOS: Pero.. ., ituando descubriste que servias para el teatro?

POROTA: El dia que te dije que habia ido al dentista ¥ que me habia hechao
tanto dafio en Ias encias.

CARLOS: (DESCONCERTADO) , __ Porota..., perdémame: pero mo veo la relacién
entre uUna cosa olra.

POROTA: (SIBILINAMEN ). Aquél dia, querido, cuando, por consolar mi do'or,
me compraste esta pulsera tan hermosa. ., aquel dia, digo, no habia ido
al dentista, ni tenja dolor alguno

CARLOS: (ASOMBRADO). Sin embargo.. ., sin embargo llegabas a estar palida de
sufrimiento. . .

POROTA: (SATISFECHA DE SU HAZARA). ;Ves th qué buena actriz soy?... Te

menti... (SE RIE DESPIADADAMENTE DE SU NOVIO.)
Begundo Acto

LA ESCENA REPRESENTA UNA SALA DE ENSAYOS. UN GRUPO DE AFICIONADOS
ESTA PREPARANDO UN ESTRENO, POROTA. EN MEDIO DE ELLOS, TRATA DE
LLAMAR LA ATENCION. CARLOS ESTA SENTADO EN UNA BUTACA, TIMIDO Y
SILENCIOSO. EL DIRECTOR HACE LAS INDICACIONES DEL CASO.
DIRECTOR: Porota, hazme el favor de no hablar tanto y esclichame las indicacio-
Des, Tiemes que pararte asi, en forma desculdada. . . ;De cuiando aci
estis caminando con ese garbo tan sofisticado ¥ ridicu’o?
EL DIRECTOR IMITO LA MANERA DE CAMINAR DE POROTA, Y TO-
DO EL MUNDO SE LARGO A REIR A CARCAJADAS. CARLOS, MIEN-
TRAS TANTO, SE HUNDIA CADA VEZ MAS EN LA SILLA,
Lo malo es que ung ge mete con geNte gque no tiene distincion.
(CASI FUERA DE SI). Basta ¥a..., ¥y manos a la obra, Empieza tu
recitado, Porota, ..
(LEVANTA GROTESCAMENTE SUS BRAZOS Y SE PONE A HABLAR,
ES EVIDENTE QUE NO TIENE NINGUNA CONDICION ARTISTICA):
—Padre, qué pena me das viéndote alli..., alli..._ alli .
(APUNTANDO). Quné bena me das viéndote alli, sentado frente al mar,
mirando los botes partir_
(COMIENZA DE NUEVO). .
—Padre, qué pena me das
mirando al mar partir, |
(ENFURECIDO), ;No, no ¥ no!... Miles de veces no!... E| teatro hay
que tomarlo en serio. . No me gustan las chiquillas ‘“sifiticas" que
Creen que el arte escénico es una vitrina donde pueden lucir su va-
nidad y sus torpezas, . . ((REPRENDIENDOLA CON MAS DUREZA). ..
iPor qué no te has aprendido los parlamentos? ;Contesta! &0 te sien-
mal?

POROTA EMPALIDECE DE RABIA Y DE IMPRESION,. SE SIENTE PER-
DIDA. EN ESE INSTANTE SE LEVANTA CARLOS Y, SACANDO FUER-
ZAS DE FLAQUEZAS, SE ACERCA AL DIRECTOR.

En efecto, 1a sefiorita Porota esti enferms. . .

(MOLESTO), Y usted, jquién es?

(SIN TITUBEAR SIQUIERA). Soy el médico de la seforita... Le ad-
verti que sl seguia estudiando tanto, seria victima de un fuerte “sur-
menage’, .

Estudia, ;qué?

Anoche, justamente, estaba

POROTA:
DIRECTOR:

POROTA:

DIRECTOR:

POROTA:
viéndote alli, sentado frente a los botes,

DIRECTOR:

CARLOS:
DIRECTOR:
CARLOS

DIRECTOR:
CARLOS: estudiando la obra que ustedes ensayan. ..
Volvia del hospital como a las cuatro de la madrugada y vi luz en su
habitacién... La llamé z como me lo temia, estaba repasando los
parlamentos... Comn m dice, le ordené que descafsara. Parece que
no me hizo caso, (A POROTA, MUY AMA LE). ;Como se slente, se-
fiorita Porota?. _,

(CON UN TONO QUE DESTROZA EL CORAZON). Mal, doctor. .., muy

..., tengo la vista nublada, ,

(IMPRESIONADO). Porota... Porota, perdéname. .. No dije mas que
barbaridades... ;Por qué mo me dijiste antes?, .. Perdéname,.  Nun-
¢a més... (EL DIRECTOR, SINCERAMENTE EMOCIONADO, SE PONE
A LLORAR). Esto si que se llama amor al teatro.

POROTA:
DIRECTOR:

LA ESCENA: EN UN PARQUE, CARLOS Y POROTA, ABRAZADOS, MIRAN LA LUNA.

POROTA: (AMABLE). ;¥ c6mo se te ocurrié hacerte pasar por médico?

CAR : No sé... ;Lo hice bie

POROTA: Estupendo. . “estaba' ida de mi grave enfermedad. Ha-
b como u . %3

CARLOS: Si soy tam b vk simular, ;qéile e &iga Ian (Inbek [ as tentro
contigo? “— X i =

POROTA: (COMPRENEIVA) (AVERGONZADK). Carlos:.., nunca mgs
me mete§ en lo que,no debo... Tenias rdzén clmndo me dijiste que ¢l
teatro erfalgo muy 0. -, : E

CARLOS: ;Me volveris a mentir?, :

POROTA: Nune iTe lo juro!. . e
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(Continuacion de
la pag. 11)

pitamos a nuestros puestos en |y en-
trada y esperamos. muy derechos, Ja
llegada de los huéspedes. Gonzalo, que
estaba a mi lado, me dijo al oido:
—La préxima estacion es Santiago.
Le respondi con una sonrisa, vy me dj
cuenta de que a su lado las fuerzas
me alcanzarian para terminar la ve-
lada,

A eso de las seis, la gente comenzo
a llegar seriamente. Me dolia la ma-
no, y se me habia congelado la sonri-
sa en la cara. Los invitados incluian
a mis compafieros de colezio, al gru-
pPo de parejas jévenes que correspon-
dian a las amistades de Gonzalo, v,
por ultimo, a la gente mayor, amigos
de nuestros padres. Llezaban por do-
cenas y caminaban a lo largo de la
fila de recepcién con caras y frases
de clisé. Cuando llezaba el turno de
decirme algo a mi, me deseaban feli-
cidad, pero habia algo en la forma co-
mo todos me lo decian, que me dapa
la impresién de que ninguno tenia es-
peranzas de que la alcanzara jamas.
Las mujeres, sobre todo, me tomaban
las manos y asumfan la actitud de la
persona que da las Gltimas instruccio-
nes al empresario de las pompas fu-
nebres.

—Mi linda, espero que encuentres la
felicidad. Eres una nifita tan encanta-

dora y bonita. Mis mejores deseos para
ti; créeme que te deseo todo lo mejor
del mundo.

Y los Hombres eran todavia peores. No
por su actitud conmigo, sino por las
cosas gque le decian a Gonzalo. Todos
se vestian de su sonrisa mas franca, y
le decian unas cuantas frases eguiva-
lentes a ésta:

—Quién se iba a imaginar que este su-
Jeto se iba a conquistar a la nifia mas
linda de la regién. ;Nadie! Es dema-
siado para ti.

Se suponia que todo esto era en bro-
ma, pero resultaba igualmente atroz.
Ilegaban més y mas invitados. Muchos
de ellos no eran mas que conocidos
accidentales que habian aceptado venir
por curiosidad. La habitacién estaba
congestionada de gente, ¥ hacia un
calor que ahogaba. A algunos se les
habia pasado la mano con el ponche.
Mis padres y los de Gonzalo se senta-
ron y miraban solemnemente, con 0jos
de desaprobacién, el desarrollo de la
fiesta,

iComo deseaba que todo concluyera!
Pero era algo mas que fatiga lo que
me tenia en ese estado de terrible ten-
sién: era miedo. No sabia por qué lo
sentia, ni podia desprenderme de ol
Tenfa un nudo en el estdmago que
no me dejaba comer, refr ni divertir-
me,

“Hoy debiera ser el dia mas feliz e
mi vida, y estoy procediendo como si
fuera una tortura, iTengo que salir de
este estado!”, me dije mil veces. Pero
no hubo fuerza capaz de sustraerme, y
pasé el resto de la noche solo desean-
do que terminara de una vez, para que-
dar a selas con Gonzalo.

Esa cosa espantosa, desconocida, gue
femia y presentia, sucedié como a las
diez de la noche. Estaba parada jun-
to a una ventana, tratando de respi-
rar una bocanada de aire fresco, cuan-
do vi a Luis, que se encontraba un poco
bebido, fijar su vista en Gonzalo y
avanzar entre la gente hacia 6. Un
escalofrio me recorrig el Cuerpo, pues



sabla lo que iba a pasar a continua-

cion. Pero atin sabiendo, no pude hacer

ni un movimiento para detenerlo. Es-
taba temblando, casi enferma, pero era
tan incapaz de distraer a Luis de su
objetivo, como de alterar el curso de
las estrellas,

La gente abria paso a Luis, que avan-
zaba sonriente y tambaleandose hacia
Gonzalo. Cuando llegé a su lado, se de-
tuvo, lo miré [ijamente, como si esto
le significara un gran esfuerzo, y le di-
jO con voz gruesa, gue Apenas se en-
tendia:

—Quiero desearte suerte, —Hizo una
pausa, luego estir6 una mano e hizo
girar a Gonzalo, tirandole violentamen-
te del brazo. Con la otra mano, comen-
z0 a tocarle la espalda, entre los omo-
platos, en el lugar mismo donde tiene
la joroba.

—No sigas —grité una voz.

La habitacion volvio a quedar en si-
lencio, pero nuevamente se escuchd la
misma Voz:

—iNo sigas! —Y esta vez acompanada
por un sollozo semiahogado. Todos me
miraron, y en ese momento me di
cuenta que la voz habia sido la mia
Se me abrié paso a medida que avan-
zaba, ebria de emocién. Luis me mi-
raba con ojos de sorpresa.

—Yo..., este, solamente...; es que da
suerte tocarle la joroba a un curquito.
—Su espalda no tiene nada de particu-
lar. {Es tan derecha como la tuya! —
le grité. Retrocedid, pero yo lo perse-
gui, golpeandole la cara una y otra
vez. No hizo ningin esfuerzo por de-
ifenderse. Vi como le aparecian more-

e n e e a e e a e maatnatata pa g

El matrimonio se compone de

dos bandos: el del marido ¥

el de la mujer y la suegra.

P

tones en la cara y como le corria un
hilillo de sangre de la nariz.
Finalmente, alguien me tom6 de los
hombros ¥y me separé. Me solté y co-
rri hacia el jardin. Unas nubecillas
se escurrian sobre la luna, proyec-
tando sus sombras sobre la tierra. Me
encaminé hacla el sendero que lleva-
ba a mi casa. Mis pasos sonaban ex-
trafios y fuertes en la tr uilidad de
la noche. Finalmente, llegué a la pir-
ca que otrora servia para sacar los
animales del potrero. Me detuve, ¥
apoyandome sobre ella contemplé el
paisaje.

—Dios mio —balbuceé—, ;por qué ha-
bia de pasar esto? ;(Por qué no podia-
mos haber partido sin que esto tuviera
que suceder?

Unos pasos se acercaban lentamente
hacia mi. Sabia que era Gonzalo. Ob-
servé como se acercaba su silueta. Lue-
go se apoy6 en la pirca, a mi lado.
Algo parecia separarnos. No sabia si
habian sido mis palabras, o si Gon-
zalo se habja desilusionado con mi
falta de control al atacar a Luis. Fue-
ra lo que fuese, sabia que esto termi-
naria cuando encontraramos abras
para explicarnos. Pero era dificil rom-
per el hielo, ¥ permanecimos un lar-
go rato parados en silencio, con la
vista fija en la obscuridad. Finalmen-
te, dijo:

—_No podemos casarnos, Rebeca.
—iQue no podemos casarnos? —re-
peti, sin comprender.
" i no me quieres —dijo.

-, Que yo no te quiero? JPero que es
tas diciendo?

Que no me guieres Ltal como soy

-No digas eso. Te adoro, tanto, tan-
0, Gonzalo,
Sacudidé su cabeza y comenzd a hablan
en tono bajo. Me obligué a dejarlo
prosegulr sin interrumpirle.

—Recién le dijiste a gritos a Luls que
mi espalda no tiene nada de anormal
Y eso no es cierto, por mas que tu
hayas tratado de engafiarte a ti misma
diciendo que lo es. Hemos crecido jun-
tos, Rebeca, y nunca hemos mencio-
nado mi espalda. Jamfs lo hubiéra-
mos hecho si Luis no hubiera llama-
do la atencién sobre ella.
"No puedo cambiar mi apariencia, Re-
beca, ¥ si no eres capaz de aceptarla,
quiere decir que no estds enamorada
de mi. A lo mejor en esto hay parte
de culpa mia; debiera haber traido
el tema hace ya mucho tiempo. Nunca
me atrevia. Slempre esperaba que tu
me ayudaras a hacerlo, y eso no su-
cedlé nunca,
Hizo una pausa breve. Yo permaneci
muda. Entonces él continud, calma-
damente:
—Rebeca, no me explico por qué su-
ceden estas cosas. A 1o mejor otros
hombres llevan esto en otra forma, pe-
ro yo debo afrontarlo. Soy deforme,
jorobado..., pero sélo en lo exterior,
de manera que no importa, a menos
que la gente haga que importe. Espero
que comprendas lo que te estoy dicien-
do, Rebeca. Espero que comprendas por
qué no podemos Casarnos.
Se dio media vuelta y comenzé a ale-
jarse por el camino. hasta que el rui-
do de sus pasos se extinguié por com-
pleto. Una inmensa nube oscurecié la
luna y dejé sin luz al mundo. Me dirigi
tambaleante a casa.
El pueblo méas cercano al fundo es Los
Lagos: queda en la linea del longitu-
dinal. Hay un sélo tren de pasajeros,
que se detiene todos los dias, y pasa
a las cinco de la tarde, Papad me llevo
a la estacién, sacudiendo la cabeza du-
rante todo el trayecto, en sefial de des-
aprobacion, y, obedeciendo a mis de-
seos, me deposité en la estacion e inl-
ci6 el regreso inmediatamente,
La estacién estaba desierta. Un po-
co mas allA de donde estaba parada
habia un carro para llevar maletas
que entorpecia en cierta forma la vis-
ta. Me acerqué, pensando gque me habia
fallado la intuiciébn y que Gonzalo
no estaba esperando el tren, Al cam-
biar de posicion, lo divisé a lo lejos.
en el otro extremo de la estacion, de
espaldas a mi.
Caminé rapidamente haciendo votos
porque no me viera antes de encontrar-
me a su lado, temerosa de la distan-
cia que habfa entre nosotros. Cuando
estaba a unos pocos metros, se di6
vuelta v me mird, pero no dijo nada.
Me detuve a su lado y traté de ha-
blar, pero no logré emitir ni un so-
nido, Luego logré balbucear:
—Te quiero. Te adoro, tal como eres.
Por favor, llévame contigo.
Las lagrimas me cegaron en ese mo-
mento ¥y no pude darme cuenta de =l
traté de contestar algo, pero sent{ sus
brazos, que me rodeaban, haclendo sen-
tirme segura y protegida.
Los rieles vibraron y se sintié el rui-
do del expreso que se acercaba. El
estruendo se hizo ensordecedor. El tren
se detenfa a medida que entraba en
la estacién. Nos subimos, encontramos
un asiento vacio y nos hundimos en
£l. El tren reinici6 su marcha lenta-
mente, luego comenzdé a aumentar ve-
locidad, hasta que incluso el paisaje no
lograba distinguirse claramente. No
quedaba méas mundo que Gonzalo ¥
yo. Era todo lo que pedfa y habia so-

nado: estar juntos
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Aun la dentadura mas sana,
esta expuesta a muchas

snfermedades.

No descuide ningiin sintoma.
Consulte a su dentista y...,
use FORHANS para la
limpieza de sus dientes y

masaje a las encias.

El dentifrico Forhan's esta
hecho especialmente para

el cuidado de los dientes

y las encias, segiin la formula

del famoso odontologo,
doctor R. J. Forhan.

Forhan's contiene

una substancia

(stringcnte.




R e % A - ACE treinta y un afios se ex-
o SN TRE Rl (R 5, -5 tinguié¢ Sara Bernhardt. La
N AL el Ty nueva fué como el fragor de
v A un frueno, que se oyo el 2§
de marzo de 1923. Millones de hom-
bres y de mujeres del mundo entero
Supleron entonces que su pérdida frre-
parable afectaba el patrimonio del ar-
te y de la civilizacion.
Lo que lloraban ese dia, no era Sola-
mente a la actriz Unica que habfa da-
do vida y fuego a las mejores obras

indomable que supo conservar hasta
el fin su alma de veinte afios.
Sara Bernhardt fué, en efecto, el pro-
totipo del corazén juvenil que nada
tiene que ver con la edad del cuerpo
ni con las arrugas del rostro. Es asi
cémo podemos leer en el libro de Ly-
siene Bernhardt: “Sara Bernhardt, mi
abuela, cuando murié, a la edad de
setenta y nueve afios, hacia ya mu-
chos afios que llegaba al proscenio en
una silla de ruedas. Le habfan ampu-
tado una pierna, y poco después tuvo
que sufrir una operacién en los rifio-
nes durante una jira por los Estados
Unidos. Pero en sus ojos admirables
y profundos, se lefa siempre la mis-
ma inteligencia, la misma fe. E] ge-
creto de su genio era su entusiasmo.”
Pocas mujeres han suscitado en vida
tantas leyendas. La gloria era su ele-
mento natural. Interpreté piezas tan
famosas como “Ruy Blas”, “Hernani”,
“Fedra”, “La Dama de las Camelias”,
“Frou-Frou”, ‘El Aguilucho”, ¥y reci-
bié en su salén, sentando a su alre-
dedor, o a sus pies, a los hombres mas
ricos y més famosos de su época: Vie-
tor Hugo, Alejandro Dumas hijo, Pas-
teur, Richepin, Rendn, Gounod, Gam-
betta, Lesseps, Oscar Wilde... Sus
aventuras y sus excentricidades sor-
prendieron a la crénica. En el curso
de sus jiras, conocié6 a millonarios ¥
2 asesinos, se roded de emigrantes fa-
mélicos y desayuné suntuosamente en
su “coche privado”. Recibia en su ca-
marin, con una fusta en la mano, o
vestida con una piel de pantera, y se
decia que dormfa en un ataid...
Sin embargo, Sara Bernhardt era una
mujer en el sentido més humano de
la palabra. La que sus hijos-nietos lla-
maron Great (grande), sintié6 durante
su vida la llama del amor y del sufri-
miento. ¥ tal vez ése fué su destino,
que la permitié, a la vez hermosa X
atormentada, desafiar los asaltos del
tiempo y de la vejez. Para las mujeres
de hoy, su ejemplo esté lleno de virtu-
des, pues demostr6 que la juventud
‘€S un milagro del corazén.
Desde pequefia Sara Bernahrdt ma-
nifestd rasgos de cardcter, que se abri-
rian después bajo el sol de su genio.
Posefa una extrema exigencia senti-
mental, una necesidad extrema de que
la gente se ocupara de ella a cualquier
precio, y una gran timidez, que ella
dominé después con su contacto con
el pueblo, y que pocas personas sospe-
charon. La madre Santa Sofia, que 1a
g.ll_lldaba fe:rém el comlrento de Grand-
amp, fue¢ una de las raras personas
que profundizé esta alma extrafia ¥
mistica, Hija de Mauricio Bernhardt y
de Judith Van Hard, Sara mas o me-
nos a los diez afios manifestd a la
madre Santa Soffa que queria ser bau-
tizada, e incilé a su madre y a sus
dos hermanas para que abrazaran la
religién catolica.
La sefiora Bernhardt preferia a Juana,
su hija menor, a las dos otras, y Sa-
ra la inquietaba un poco. Cuando tuvo
quince afios, la sacaron del convento
y la llevaron frente a un consejo de
familia. Lysiane Bernhardt, que reco-
gi6 de boca de su abuela el relato de
la reunién. nos la describe con mu-




Alejandro Dumas y Sara Bernhardt en un palco.

cha verba en su libro. Vestida con
una falda azul celeste, con vuelos, ¥
un coselete de terciopelo negro, Sara
apareci6 en el salon verde y ama-
rillo y se colocd frente a su tio Feélix
Faure, el duque de Morny, un general,
un notario y algunos otros personajes.
Su padre habfa muerto y su madre
querfa que se transformara en mo-
dista. Furiosa, Sara declaré que ella
deseaba ser monja. Pero el duque de
Morny intervino y aconsejo que en-
trara al Conservatorio. Le dio para esa
misma tarde un palco el teatro.
Iria con su madre, y las acompafaria
Alejandro Dumas...

Daban “Britannicus”, Muy pronto to-
das las miradas se volvieron hacia esa
muchachita temblorosa, que sollozaba,
y cuyos cabellos rubios cafan sobre la
balaustrada de terciopelo de un palco.
“iVamos! —dijo la sefiora Bernhardt—.
Sara nos estd poniendo en ridiculo.”
Pero Alejandro Dumas murmuré: “Cal-
mese. Morny tiene toda la razon. Esta
pequefia serid una actriz maravillosa.”
¥ se puso a explicarle la pieza. En el
coche que las esperaba afuera, Sara se
durmié, vencida por la emocién. Y
Alejandro Dumas, inclinado sobre ella,
le dijo quedamente: “jBuenas noches,
pequefia estrella!”

El 1° de septiembre de 1862, a la edad
de dieciocho afios, Sara Bernhardt hi-
zo su debut en el teatro, con “Ifige-
nia”, El miedo y los nervios le Impi-
dieron dar bastante de si. Frustrada,
cay6 enferma, ¥y un médico célebre afir-
mé que tal vez no llegaria a los vein-
titin afios. Pero, después de su parti-
da, Sara le pidié6 al duque de Morny

una caja de es
quelas. El color le
era indiferente,
pero debia llevar

su divisa grabada
arriba: "“A pesar
de todo". Esta di-
visa la conservo
durante toda su

vida

Pasaron seils anos
antes que el nom-
bre de Sara Bern-
hardt llegara a
ser otra cosa, pa-
ra los oidos de la
familia, que el de
una muchachita
excéntrica, testa-
ruda y orgullosa.
Mientras tanto.
ella habia inten-
tado suicidarse.
Una tarde, deses-
perada por no te-
ner éxito, fué a
buscar una bote-
lla de laudano de la pieza de su ma-
dre. Movido por un presentimiento,
Alejandro Dumas habia venido a verla
v la persuadié a que viajara.

En Bruselas, durante un baile de mas-
caras, Sara, transformada en Isabel de
Inglaterra, conocié a un joven disfra-
zado de Hamlet. El la fué a dejar y
le regalé una rosa cuyo ta-
llo estaba envuelto con un
pafiuelo anudado.

Una vez sola, Sara desple-
g6 el pafiuelo y descubrio
que en un extremo tenia
una pequefia L. bordada. Al
dia siguiente. vestida con
un traje color coral, aros
de amatista, entr6 en la
suntuosa mansion del prin-
cipe L.... En su bibliote-
ca. cublerta con pieles de
o0s0s blancos y de pante-
ras, hizo sentar a la mu-
chacha, junto a altas an-
foras llenas de lises y de
rosas. ;

Aun en contra de su fa-
milia, el Principe L.... si-
gui6 a Sara a Parfs. Una
tarde, ella le anuncié que
iba a ser madre, y el jo-
ven entonces desaparecid.
Este hijo, Mauricio, fué
una de las grandes pasio-
nes de su vida.

Después del primer éxito de Sara Bern-
hardt en "Kean”, Alejandro Dumas hi-
jo se hizo anunciar en su departamen-
to de la calle Roma. Lo esperaba un
espectdculo extrafio: objetos heteroge-
neos (que no cesaban de aumentar en
el curso de los
afios), sillas cu-
biertas con sedas
de colores vivos;
en el suelogtapi-
ces de pieles, so-
bre los cuales re-
tozaban los pa-
rientes de Sara:
gatos, pumas, lo-
ros. El conjunto,
bafado de un olor
a ambar y jaz-
min, esencias que
la artista echaba
a manos llenas.
—jEste es un cir-
co! —gritd el cé-
lebre escritor.
Una risa fresca
le respondld. Sa-
ra entraba mas
bella que nunca,
con un vestido
blanco. Renegan-
do, Dumas le en-
tregé el manus-

Dumas

'La Dama de las Cameliags
vio obligada a rele
La guerra de 1870

crito, Era
Pero Ila actriz se
garlo & un cajon

se acababa de declarar, y ella se con
sagrdé a los heridos. Cuando supa
Franeilan estaba vencida, tuve un vo
mito de sangre. Sin embargo, esta no
era su primera hemoptisis

Refuglada en Saint-Germaln durants
los disturbios de La Comuna, Sara
Bernhardt volvié a su departamento
de la calle Roma en mayo de 1871. 5e

sentia oclosa y triste, El Odeon, dondc
representaba, estaba cerrado

De pronto tocaron a su puerta
Chilly, el director del Odedn
—La victorla de Alemania me envene-
na lentamente —le dijo ella—. Estoy
enferma, me he enflaguecido de miedo
Voy a partir con mi hijo

—Lastima —le respondio Chilly
Abriremos el teatro dentro de un mes,
con ‘‘Jean-Marie", y después daremos
“Ruy Blas”, de un tal Victor Hugo.
Yo habifa pensado en ti para el papel
de Reina de Espafia.

Stubitamente transformada, Sara se le
echd al cuello

—Mafiana estaré en tu oficina

Pocos dias después fué a visitar a Vic-
tor Hugo, Sara, una joven actriz de
veintiocho afios. Le chocé extraordi-
nariamente verlo tomarse un enorme

Era

ijo le entrega su manuscrito a S

vaso de vino tinto, acompanado de un
pedazo de pan. Sin embargo, ese hom-
bre la intimid6 en tal forma, que des-
de el comienzo lo llamo “maestro”. ¥
€] se titulé a si mismo *“su valet",

El 26 de enero de 1882, lo méas selec-
to de Paris se reunfa en el Odedn pa-
ra ver “Ruy Blas”. Este fué para Sara
el triunfo y el renombre, Su fisonomia,
su lirismo, sus cabellos, su prestancia,
dejaron sorprendidos al publico. Entre
los diplométicos extranjeros, los prin-
cipes, los escritores y los artistas que
pasaron esa noche por su camarin, se
encontraba el Principe de Gales, futu-
ro Eduardo VII de Inglatera. Mien-
tras Sara encontraba algunas palabras
en inglés para decirle, el principe co-
menté en voz baja:

—iMire, viene él1!..

Los curiosos se dieron vuelta y vieron
avanzar & un hombre de edad con una
pequefia barba blanca y que se dirigia
hacia la artista: ;Victor Hugo!

Todos se empinaron para verlo mejor.
Pero el gran poeta sélo susurré dos pa-
labras:

—Gracias! |Gracias!

{CONTINUARA!
- =
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CAPITULO

POR
BRETT HALLIDAY

53 HAYNE camino alrededor del
escritorio, levant6 la barba,
pensativo, se senté de nuevo
en la silla y se incliné apoyan-

do los codos.

—Siéntate, Will, y déjame pensar —

ordené al policia—. ;Dices que al abo-

gado de Wilmington le saquearon ano-
che la oficina y le robaron los archivos
en donde vo aparezco?

—Asi es. Segun él, fué lo unico que se

llevaron. Tus cartas y las copias de

las que él te envié. —Acercé su silla

y se ubicé frente a Shayne. Luego,

dirigiéndose a Sturgis dijo cortante:

—Usted y Benton pueden retirarse,

Aqui no van a encontrar nada.

Sturgis y su acompafiante abandonaron

la pieza.

—Entonces Bates alega que han des-

aparecido las evidencias —murmuré
Mike distraido.
—Para provecho tuyo. ¢Conque te

diste la molestia de volar a Wash-
ington y robar los archivos? —pregun-
té el policia,

—jTe lo juro por Dios, Will, no puedo
imaginar que me hables en serio! Des-
de el principio, cuando esa mujer vino
a mi pieza, empezé6 a funcionar una
combinacién entre ella y su abogado
de Wilmington. ;No me preguntas qué
clase de maquinacién? —continué fu-
r‘oco—. No pretendo ni siquiera ima-
ginarme qué pensaban ganar con toda
esa historia.

—La desgracia es que Bates no parece
ser un abogado cualquiera. He averi-
guado y la policia de Wilmington me
di6 excelentes informaciones suyas. Es
uno de los profesionales mejor reputa-
do en la ciudad. Ademads, hay pruebas
de que su oficina fué desvalijada muy
temprano esta manana, alrededor de
las seis y media o siete. De modo que
podrias aclarar mucho las cosas pro-
bando que no has ido alld a cometer
tal hazafa. Quiero que me digas dénde
estuviste entre las cuatro y las nueve.
—No te va a gustar.

—Seguramente no. No me digas que
estuviste con una dama cuyo nombre
no puedes divulear porque su marido
es muy celoso. Gentry apreté el ciga-
rrillo entre sus lablos y encendié un
fosforo.

—No. —Shayne volvié la cabeza para
guifiarle el ojo a Lucy Hamilton, quien,
a pesar de estar ocupada, arreglando
los archivos, escuchaba ansiosamente,
—Ojala hubiera sido asi. Estuve dete-

nido todo el tiempo cerca de la bahia,
al Norte de la calle Setenta y Nueve.
—Encantador —gruné Gentry—. Esa
es una disculpa muy de caballero.
Shayne puso un dedo cerca de su he-
rida.

—Una bala me hizo esto. Del 45, me
imagino, a juzgar por el hueco que
efectué en la parte superior del coche.
¢Arreelaria las cosas si consiguiera un
certificado médico probando que una
herida como ésta me pudo haber deja-
do inconsciente durante cinco horas?
Lucy Hamilton se le acercsd.
—jMichael! jPensé que habias peleado
con alguien y de ahi venia esa herida!
¢Qué ha pasado? ;Quién es ese aboga-
do de Wilmington y quién es esa mujer
que tu dices estuvo anoche en tu de-
partamento? ;Quién te baleé? Y, épor
qué, Michael? —Examiné ansiosamente
la herida. —Voy a traer vendas.
—Siéntate mientras le explico a Will
—le dijo—. El resto te lo contaré méas
tarde.

Timothy Rourke salté a buscar una
silla para Lucy. Ella se senté en la
orilla y el repérter volvié a tomar su
antigua posicion.

—Me llamaron por teléfono justo cuan-
do ti dejabas mi departamento con
la sefiora Carrol —le recordé Shayne
al inspector—. El hombre parecia estar
borracho o asustado, o ambas cosas
Juntas y queria saber si mosotros po-
diamos mantener el nombre de la viuda
alejado de la investigacién policial
respecto al asesinato de su marido. Me
imaginé que sacaria mucho més si lo
veia y le acepté una cita. Tenia que
apurarme para llegar a la hora. Llamé
a Lucy y le pedi que fuera al Commo-
dore y buscara la mentada carta mia
anfes de que llegara la sefiora Carrol.
Hizo una pausa y volviéndose a Lucy,
sugirio:

—T1 puedes terminar, 4ngel mfo. ;Qué
significan todos esos cuentos que pu-
blica el "“Herald”?

Lucy Hamilton se puso roja.

—No es cuento. Sucedié tal cual se lo
dije al oficial Hagen. Justo cuando
abri la puerta y encendi la luz. Al-
guien evidentemente habfa registrado
la pieza. Las cosas de la maleta estaban
desparramadas. Como yo no sabfa de
qué se trataba quise mantenerte a sal-
vo. —Mir6 al inspector, pero sus ojos
protuberantes estaban semiocultos por
el humo de su cigarro.
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:
Después de estar cinco horas inconsciente, Michael Shayne recobra el sentido

¥y ve que tieme una herida en la sien,
Entonces comprende que el individuo que lo acompaii?
disparé en el momento en que €l se inclinaba a cortar
el motor del coche. En seguida de limpiar la herida,

dentro del automovil.
la noche anterior le

producida por una pistola disparada

se va a tomar desayune.

En el restaurante encuentra que el “Herald” ha sacado una edicion especial, y en

ella informa del encarcelamiento de Lucy

Hamilton como ladrona de hoteles.

Shayne llama a su abogado y le ordena hacer dejar en libertad a su secretaria.
Al llegar a su oficina se encuentra con dos hombres que lo esperan con una

orden de allanamiento. El detective los
cuentran nada relative a Carroll en sus archivos,
Timothy Rourke, reportero del “Dally News”,
\vos instantes mas tarde aparece Gentry y lo
ba sido desvalijada esa manana y que

deja entrar, y los individuos no en-
Al poco rato lega Lucy ¥
e intimo amigo del detective. Po-
informa de que Ia oficina de Bates
se han robado su archivo de cartas.



g"il}gyne le hizo un gesto a Lucy ¥
—Te portaste magnifica, angel mio.
Y cuando aclaremos todo este asunto,
Tim te convertira en la “Heroina, por
un dia" en las noticias de su diario.
Rourke le levanté para felicitarla.
—Y lo celebraremos. Sélo ta y yo —
le dijo a la muchacha.

Gentry lo interrumpioé con un grunido,
v Shayne continué:

—EIl hombre del teléfono no quiso dar-
me su nombre, pero me ofrecid diez
mil délares si le aseguraba que no apa-
receria para nada el nombre de la se-
nora Carrol en la investigacion. No
puedes condenarme por haber salido
a verlo, Will

—¢Y ahora pretenderas asegurarme
que estuviste sentado en tu coche
mientras te hacian la punteria? —au-
116 Gentry.

—Precisamente —concedié con desga-
no Shayne. Se echd atras en su silla
y contd exactamente lo que le habia
sucedido—: Eran las nueve cuando des-
perté. Me demoré en limpiarme y se-
carme la sangre de la cara con el agua
de la bahia y examinar el automdvil
para ver de donde habia sido dispara-
da la bala. Después me dirigi hacia el
centro de la ciudad. Me detuve a tomar
desayuno y vi la edicién especial del
“Herald"”. Esa fué la primera noticia
que tuve de Lucy. De ahi llamé a mi
abogado, en seguida me vine a la ofi-
cina y encontré a dos individuos espe-
randome en la puerta con una orden
de allanamiento.

—¢:En nombre de Cristo, Shayne, su-
pones que te voy a creer toda esa his-
toria? —pregunté Gentry con voz sor-
prendida.

—Mira la evidencia, el agujero que hay
en mi automévil. Llama a un médico
p:ll":l e mie f‘\:?llllir\f‘ ]:l ciabeza, ¢ nre

El teléefono del escritorio de
Shayne comenzd a SONar,
Mientras el detective Lo-
maba el fono, Gentry se
eché hacia adelante,

NOCHE Se<anaiins

guntale queé otra cosa fuera de una
bala puede hacer esto. Analiza la san-
gre que hay en el cojin en donde estuve
tendido cinco horas. (O supones que
vo concezui una p stola anre'# e] gat.-
llo y me disparé en la cabeza?

—No me sorprenderia —dijo Gentry,
mirando su cigarro, cuidadosamente
Ese individuo que dices que encontraste
en la calle Setenta y Nueve, supongo
que no serfa el mismo que atacé a
Lucy en el Commodore.

—Por cierto que no —respondio seca-
mente Shayne—., No pudo haber sido
Yo sali tan pronto como hablé con
Lucy. Mientras ella se vestfa y llegaba
al Commodore, yo debia estar ya a
medio camino. El me estaba esperando
en la bomba de bencina, después de
haber dejado su auto cerca de la bahia,
y de alli tuvo que apurarse para venir
a mi encuentro.

—Eso significa que hay dos hombres
que nadie puede probar dénde estin
—aull6 Gentry—. Mis otro que estuvo
en Willington y saqued la oficina del
abogado para robarse las cartas
comprometedoras y que, segun

td, no existen. ;Te imaginas que

te voy a creer todo esto, Mike?

—No, pero trata de hacerlo.

—Estoy tratando.

—Sigue haciéndolo —rogo Shay-

ne—. Después te sera facil. Una

vez que te convenzas de que te
estoy diciendo la verdad, encon-
traras el buen camino.

—Pero no puedes probar nada de

lo gue dices, Mike,

{Continua en la pig. 29)
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,nOIde El molde ague ofrecemos esta se-

mana es una camisa deportiva pa-
e ld ra hombre de talla 48. Esta com-
puesto de tres piezas: delantero, mi-

S(’]}zana tad de la espalda, y cuello con bebe-
deros. Materiales: 2,20 x 0,90 m.
Pedirlo enviando $§ 15— en estampillas
de correo.

NOTA: Se ruega a las lectoras que solicitan
moldes, que manden un sobre estamnillado,
tamano corriente, para su pronto despacho: los
sobres tipo esquela no sirven. No se atenderan

pedidos sin estas condiciones,
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Usted tambien
seria mas. ..

Duena de si
Atractiva
Encantadora

El secreto esta en Odo-Ro-No. El bano soluciona el problema tem-
poralmente. Odo-Ro-No protege por largo tiempo,

@ Odo-Ro-No impide, sin peligro, la LrANsSPiracion y sus emanaciones
durante 24 horas.

® Odo-Ro-No se mantiene cremoso en el envase, no s¢ seca mi se hace
Arenoso.

® Odo-Ro-No. mis que ninguna otra crema desodorante, no dana
laropa.

® Odo-Ro-No no irrita la piel mas delicada
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ODO-RONO..

El desodorante sin par
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ONTBLANC

30 colores de moda.

Sin trabajo;en 1/2 hora

su ropa oueda como nueva

PIDALAS en su farmacia

MONTBLANC

UN PRODUCTO SUIZO
DE ALTA CALIDAD,
ENVASADO EN CHILE.

HWMWMMMW

BLIDIOAD
i r’l“lll(ll.ﬂlll

— 28 —

Kl recuerdo

de Lucia

(Centinuacion de la pag. 15)

ilnjun! ;Nunea te has enamorado?
—No —respondi con voz helada,
—iCreo que yo estoy tremendamente enamorado! —me co-
mento con voz ronca

— 51?2

—No me intimides. —Su voz parecia emocionada—, No
puedo mas. Lo supe desde la primera vez que te vi,
—jPor amor de Dios, callate! —Jp increpé desesperada—.

iTu sabes que Lucia tiene fe en ti!

Puso una cara dura, como si lo hubiera golpeado,

¢Que esperaba de mi? ;Que coqueteara con él, como |o
hacian la mayoria de las muchachas? 5i tal era su inten-
cion, mas le valia no seguir alimentandola.

—Tienes razon —dijo cortante.

Continuamos bailando, pero la expres'on de su rostrog era
insondable. Yo, todo el tiempo pensaba en Lucia. Carlos
matarfa toda su felicidad. Su personalidad era demasiado
poderosa para ella,

Esa noche, en tanto cepillaba sus cabellos antes de acos-
tarnos, me pregunté:

—¢Por qué no te gusta Carlos? |EI te guiere mucho, Injun!
Un silencio doloroso nos separé. Sin embargo, yo no podia
contarle lo que ocurrié en la pista de baile. 7

Se casaron a fines del verano. Alberto llegé justo a tiem-
bo para servirles de padrino. Abrazé a la novia desean-
dole felicidad. La ceremonia fué muy sencilla. Petrificada,
esperé el beso de circunstancias del novio a la novia, Car-
los no besé a Lucia. Varias veces, esa tarde, noté su mira-
da fija en mi.

Vivieron efi un departamento, sin pretensiones y Carlos
continud trabajando duramente en el garage. Por su par-
te, Lucia hacia lo inhumano para que su casa fuera lo mas
coqueta posible, valiéndose de toda clase de ingeniosidades.
Pintaba, arreglaba, cosia infatigablemente. .. Sin embar-
80, estaba muy lejos de ser la casita tap'zada de yedras
con la cual sofi6 Lucia. Pronto esperaba un hijo. Carlos
no ocullé su desagrado ante la noticia, pues sus medios
hacian dificil la situacién, lo cual fué también Pénoso para
mi amiga, ya que no pudo Preparar el amoroso ajuar que
ella imaginaba.

Cuando fui una vez a visitarla, quede alarmada viendo a
Lucia. No era la misma. Le averigué si estaria contenta
con el nacimiento del nino.

—Ahora si —me respondi6— Al principio, me sentia tan
enferma y contdbamos con tan poco dinero, que me sen-
tia amargada. [Ojala sea una ninita!

El mino vino al mundo prematuramente. Una noche de
luna magnifica, Carlos llegé a mi casa, por primera vez
desde hacia mucho tiempo, Venia a comunicarme la des-
grac’a, Esa vez senti lastima de é] v le escuché con sim-
patfa. La angustia hacia que sus ojos se vieran vidriosos
¥ su voz temblara al murmurar:

—iDios mfo, Dios mio! —¥ me relaté que Lucia estaba en
el hospital y el nifio s6lo habia vivido unos minutos. Por
el momento, Lucfa dormia y a él no le habfan permitido

—Dos ventas mas
¥ podremos com-
prar azidcar.




quedarse a su lado. Todo habia ocurrido en forma tan
inesperada, sin haber tenide t'empo de avisarme. Pero,
ahora, como de todos modos él no podia permanecer jun-
to a Lucia, habia venido personalmente a contdarmelo en
vez de hacerlo por teléfono. Sabfa que, por su parte, no
le seria posible conciliar el suefio, Su cuerpo temblaba
como una hoja al viento y pensé que se calmaria conver-
sando unos minutos conmigo. Mis padres dormian y no los
desperté. Silenciosamente, preparé café y nos pusimos o
hablar de Lucia, de la vida y de mil otras cosas. La re-
cordd con ternura, reconociendo todo lo que habia sufr'-
do desde su matrimonio. Esa noche no odié a Carlos. Era
como mi hermrano.

Al dia sicuiente fui a ver a Lucia, Se veia muy débil y
fragii. Sus manos, de una blancura transparente, reposa-
ban sobre las sabanas. Yo le habia llevado chocolates y li-
bros. Traté de sonreirle. En tales momentos no se encuen-
tfran las palabras adecuadas.

—iEs como un sueno, como un espantoso sueno! —murmu-
ro, como un soplo.

—No pienses mas —le dije temblorosa.

—No puedo pensar ni hablar de otra cosa —replicé y grue-
sas lagrimas corrieron por sus mejillas.

En ese momento of una voz que decia: “yEra, ninita?” Y
otra respondia: “jNo, fué un nino! jPero murié!" Parecia
que comentaban una cosa muy sin importancia.
—Linda... —empecé a decirle, con voz ronca de emocifn—.
No llores mas, te hace mal.

—Creo que Dios me ha castigado —declard Lucia desespe-
rada—. Porque al principio no deseaba a mi hijo...
Cuando la enfermera vié llorar a Lucia, de inmediato me
pidié que terminara mi vis'ta. Al irme, volvi una vez mas
la vista y fueron sus manos de cera lo que contemplé por
ultima vez.

Afuera llovia. Una fria y friste llovizna bajo la cual ca-
miné hasta llegar a casa. Por la tarde regresé al hospital:
me informaron que Lucia habia muerto... La fulminante
noticia me dejé petrificada De mi apretada garganta no
salia un son do. No podia hablar ni interrogar a Carlos,
jue entraba conmigo en el hall. Por fin, después de un lar-
2o silencio, é1 comenzd a desahogarse:

—5Se le declaré una terrible infeccién. jFué imposible sal-
varla! —Su voz se gquebro en amargos sollozos y se apartd
apresuradamente de mi lado para irse.

Después llegd el doctor. Era el especialista de mas nom-
bre de la ciudad, y atendio a Lucia por pedido mio. A
Carlos no le habria sido posible pagarlo. Me hablé en tér-
m nos cientificos, sin amortiguar en nada mi dolor.
Pensé que debfa ir donde Carlos y consolarlo. Pero, ;don-
de y como? Me fui y atravesé calles y calles, como ciega,
sin ver ni fijarme en nada de lo que ocurria a mi alrede-
dor. Lucia habia muerto. Todo habia terminado. .,

El verano siguiente volvi al pueblo. Ya habia terminado mi
curso en la Universidad. Mi madre me informé de todos
los rumeores y cuentos que corrian por cuenta de Carlos,
Actualmente era duefio de su garage y de la estaci6n de
cervicio. Sus negoc os marchaban viento en popa. Tenia un
magnifico automévil y siempre se le veia acompafiado de
alguna muchacha. Todas se interesaban mucho por €1, Y,
en tanto que mi madre me contaba todas estas noticias,
sentia nuevamente hacia Carlos el mismo odio gue habja
experimentado antes.

Una tarde que regresaba a casa después de un paseo,
bruscamente se detuvo un coche junto a la vereda, En
el volante reconoci a Carlos.

—¢Me acompafias, Injun?

Sin responderle, subi. Ya nadie me llamaba Injun... Car-
los era el mismo, no habfa cambiado mucho, aunque unas
arrugas profundas en su boca le habfan parecer mucho
mas viejo de lo que era. Daba una impresién de calma ¥
de seguridad.

—Of decir que estabas aqui —me dijo.

No le contesté. Siempre crefa odiarlo... ;Para qué hablar?
Pensativa, miré por la ventanilla. Después de muchos si-
lencios de parte mia y de evasivas suyas, bruscamente
murmuro:

—Tengo algo que decirte, Injun..., T0O sabes que siempre
te he querido. No he podido olvidarte. ;Quieres casarte
conm go?

Era la primera vez que se me acercaba tan intimamente,
desde esa lejana noche en que bailamos juntos. Nuevamente
experimenté igual emocién, aunque ahora era mas fuerte
y mas intensa...

Me casé con Carlos vy al afio tuve un hijo. A menudo, con
el corazén dolorido, pienso en Lucia, Poseo la casita blan-
ca tapizada ae yedras con que ella sofi6. El domitorio de
mi nifio es hermoso ¥ el pequefio sano y lindo. Viv'mos
muy cémodamente v no tengo que contar el dinero antes
de gastarlo. Mi marido lee su diario todas las noches, ins-
talado en un silion que hay cerca de una lampara. Ya no
tiene que trabajar tan rudamente como cuando estaba ca-

(Continta en la pag. 28)
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()Q O 0 rgny ODOS nuestros gestos tienen una
- l intimma relacion con nuestro mo-

. do de ser y, aungue parezca ex-
O O O O Lrano,

hasta la manera de pisar y de

gastar més o menos un lado que otro
de la suela del zapato revela nuestro
caracter
+EL DESGASTE DE TUS ZAPATOS B
(WA WER=A*] ES IGUAL DESDE EL TALON A LA
O [) PUNTA DE LA SUELA?
irreprochable, eres, ademas, una due-
v W) na de casa perfecta. Madre atenta,
amante del orden y de la comodidad de un hogar
bien equilibrado,
Amigo: diriges a la perfeccion tus megocios y tu pa-
tron tiene en ti un empleado serio y cumplidor. A tu
lado, tu esposa cuenia con un buen apoyo material
¥ moral.
Muchacha: sabes limitar muy bien tus €Dsuénos y
dar preferencia a una prudenie realidad, La vida no

te dara decepciones, porque la aceplas con resignacion
y valentia,

AVALN

iDime como andas
y te diré quien eres! §

CAENPANY o\

/RN

VA

Amiga: eres el deber porsonific;‘ndu Y
govas de una salud excelente, Esposa

4GASTAS PRIMERO EL BORDE EXTERIOR DE
TUS ZAPATOS?

> Amiga: tu encanto esta formado de fantasia y viva-
cidad, a veces desconcertante... En medio de un gru-
po, siempre te destacas pero, a veces, por falla de
gusto.

Amigo: te desempenas bien en todos los asuntps que
exigen diplomacia y siempre logras encontrar una §0-
lucién hasta en los problemas insolubles,

Para ti, muchacha, la vida no es enigma, Aceplag las
cosas con despreocupacion, Tus pesares son de dura-
cion corta. ;No eres ligeramente inconstante?

EL DESGASTE DEL BORDE INTERIOR indica que
> tienes mal caracter. Vigila tu salud y recuerda que
toda mujer tiene el deber de ser cooueta, No seas tan
severa con tu marido ni con tus hijos. Todos posee-
> mos defectos y la gente perfecta seria aburrida, si
existiera. . .

Amigo, si no abandonas tus eternos y profundos pen-
camientos, vas a estrellarte cualquier dia contra un
poste. jPiensa un poco en tus corbatas! UIn consejo:
iQuédate soltero!

Y ta, muchacha, no dejes pasar tu juventud sin ver-
la. Eres estudiosa y te preocupas mucho de tu traba-
jo. Excelente empleada para los jefes, Esfuerzate por
zonreir, cuida tu aspecto, interésate por lo que te ro-
dea y trata de ser mas comunicativa.

(GASTAS MAS EL LADO DE AFUERA DE
ACOS Y LA PUNTA DE TUS SUELAS?

Eres escéptico y no tratas de luchar contra la suer-
te. Tu hogar sufriri y jamas tendras bastante auto-
ridad frente a tus hijos.

En cuanto a ti, amiga, sufres de cierta negligencia.
Lo que hay que hacer hoy, también puede hacerse
manana. Eres una esposa agradable para el hombre
gue sepa soportar sélo las preocipaciones materiales,
Tus hijos te consideran como una amiga.

A ti se te pasara la oportunidad, muchacha, si no
tienes cuidado. Sin embargo, debes estar atenta, pues
sola no sabrias luchar contra la adversidad.

+GASTAS MAS EL MEDIO DE LAS SUELAS Y MAS
RAPIDAMENTE UN TACO QUE EL OTRO?

Posees una voluniad de fierro, amigo y haces todo
con método. Triunfaris en las pruebas mas dificiles.
Ta posees un coraje indomable, ademas de una gran
habilidad para manejar tus asuntos, Sin embargo,
amiga, de vez en cuando te conviene recordar gue ed
tn marido qulen “lleva los panialones”,

Muchacha: corres el riesgo de permanecer soltera,
porgue la gran seguridad en ti misma, in espiritu de-
masiado fuerte y tu caracter indomable, asustaran
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ACIA tanto tiempo que me
sentfa solitaria! Con tris-
teza contemplaba bailar a
las parejas. El amor no se
ha hecho para las muje-
res tan poco atrayentes como yo.
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Sentada junto a la pared del salén,
contemplaba las parejas que pasaban
baillando a mi lado, sin que nadie me
invitara a hacerlo. Aunque estaba acos-
tumbrada a este papel ingrato, no
perdia las esperanzas de que alguno
de los asistentes descubriera lo bien
que bailaba..., y que tampoco era una
mala compania,

Pero el tiempo transeurria, y el des-
aliento y la desesperanza se apodera-
ban de mi, al ver que nadie me dirigia
la palabra, y ni siquiera se daban
cuenta de mi presencia. Sentia deseos
de lorar. Sin embargo, era preferible
estar alli, entre gente de mi edad, es-
cuchando musica agradab'e, a per-
manecer solitaria en mi habitacién.

Si hubiera sido una fiesta ofrecida por
alguna de mis amigas, me habria sen-
tido terriblemente avergonzada, pero,
felizmente, c6lo se trataba de los bai-
les organizados por los universitarios.

La pista estaba rodeada por dos hile-
ras de sillas, para la gente madura que
deseara confemplar a los bailarines.
Sentada en la segunda de estas filas de
sillas. me sentia resguardada de las
miradas indiscretas. Al principio traté
de aparecer entretenida y alegre, pero
en mi interior anidaba otros sentimien-
tos que me hacfan sentirme cada mo-
mento mas nerviosa. En realidad, en
las' reuniones sociales jamds me en-
contraba segura de mi misma, y éso,
sin duda. se debla al hecho de que
asistia a muy pocas de ellas, pues ra-
ras veces me invitaban, A ésta, me ha-
bia convidado sola. Ana, una amiga
me habia contado que estos bailes, que
se repetian todos los jueves, eran muy
alegres, v esa tarde me seduio la pers-
pectiva de no ir sola al cine.

Miré en derredor y comprobé que, por

‘lo menos, habfa dos mujeres para ca-

da hombre. En esas circunstancias, las
probabilidades que tenia de ballar, eran
casi nulas. A excepcién de Ana, que al
patar me saludaba con la mano, no
creo gue nadie se fijara en mi per-
sona..., fuera de ese hombre extrafio
que estaba sentado cerca de mi, y que
hacia rato me contemplaba con Insis-
tencia.

Su mirada fija tras los lentes de mol-

dura oscura, me hizo sentir incémod
Hubiera deseado que se fuera, pes
prosegufa ahi, sin dejar de mirarm
De soslayo le dirigi una ojeada ¥ con
probé que era muy mal parecido, =
pecialmente sus enormes orejas afe
ban su conjunto. Ademas, era un |
co mayor que el resto de los asis

tes masculinos. =
Intenté ignorarlo, fingiendo g
s;:ntia nlmy vlantusiasmudsél’ con T?$
sica y la alegria gener i
actitud tenia que terminar, ﬁ:mhm
té y me dirigi hacia la terraza,
que me iba, se levanté a su vez
hacia mi.

“iOh, no! —pensé—. ;Que no
xime! Tal vez no en realidai
randome, pueda ser que yaya a
vider a bailar a alguna o

lo pidiera a mi? ¢Serfa mi desting e
hombre tan horrible?” _
Bueno, no bailaria con él, decidf, Ei
el hombre mds antipitico de la ¥
nién, y si me vefan bailando con |
extrafio personaje, ya nadie me
tarfa. Frenéticamente intenté enc
trar alguna excusa para el caso
me dirigiera la palabra. ]
Cuando se detuvo frente a mi
comprobar que era tan desagra
como habja supuesto. Con un
voz tan poco grata como su pi
me dijo: :
—¢Bailemos?

—Lo siento —me excusé—.
me ha corrido un punto en la med
¥ voy a arreglarla. .
Era una excusa pobre, pero mucho
era bailar a disgusto. Répidan
me abri camino hacia el tocad
sefioras. Una vez dentro me de
considerar si romperia mis medias
ra justificar la hufda, pero decidi
por ese hombre no valia la pena
nar un par recién comprado.
Dejé transcurrir varios minutos,
go salf de nuevo al salén de
tomé asiento lejos del lugar
antes habia 0. No volvi a
hombre, El baile continuaba
cuando nadie me volvié a invil
d'verti hasta el final. S .
De vuelta a casa, no habia cami
més de una cuadra, cuando me dl¢




ta de gue algulen iba a mi lado: era
el hombre de los anteojos y de las
orejas largas. La manera como le col-
gaba el sombrero de la cabeza, era un
tanto ridicula.
—¢Puedo acompanarla? —me pregun-
to, en Vvoz baja—. Voy por el mismo
camino.
—Yo doblo en esta esquina —le men-
ti.
Esta vez no podia interpretar equivo-
cadamente mi actitud, debia darse
cuenta de que no deseaba su compa-
nia. {De todos los seres del mundo,
éste, precisamente, tenia que intere-
sarse por mi! ;Por qué seria? Durante
todo el trayecto a mi hogar, me hice
la misma pregunta. ;Por qué tendria
gque ser justamente €1? Y, ;por qué
me habia comportado en forma tan
cruel? Después de todo. era un ser
humano, a pesar de no poseer encan-
tos fisicos y. tal vez a causa de ello,
se sentia solitario.
No asisti el jueves siguiente al baile
de costumbre, pero dos semanas mAas
tarde, decidi ir a escuchar miusica una
ez més y a rodearme de gente joven.
an pronto como entré al salom lo vi.
taba apoyado en un pilar cerca de
orquesta, De inmediato me esca-

bulli para que no me viera, Un rato
mas tarde, me dirigi a la terraza, don-
de varias parejas conversaban alegre-
mente. Por milésima vez me pregunté
por qué nadie me invitaba a bailar,
y cuando un hombre lo hacia, era por
educacién y no por otra cosa, Dentro
de dos anos cumpliria treinta, no te-
nia ni una personalidad magnética nl
un rostro hermoso; tenia buena figu-
ra, pero era demasindo modesta v me
sentia desesperadamente sola. Sabia en
lo mas intimo de mi ser que debia
tener confianza en mi misma para
triunfar en la vida. No era precisa-
mente poco atractiva, sino sencilla y
hogarefa. me agradaba tanto ver bai-
lar a la juventud. ¥y no experimentaba
envidia, a pesar de lo abandonada que
me sentia. Mis pensamientos se vieron
de pronto interrumpidos por la apa-
ricién de la sefiora del rector, acom-
panada del hombre cuya presencia in-
tentaba evitar.
-—Quiero presentarle al sefior —me
dijo la sefiora. Los ojos del hombre
expresaban deseos de conocerme y an-
siedad por conversar conmigo.
—Me llamo Estela —repliqué, en forma
laconica,

fContinua en la pag. 32)

Se baten-ires huevos enteros con
¢ dos cucharadas de awicar moli-
da y raspadura de limén, Se le
\ ponen dos cucharadas de harina
y una cucharada de licor ma- J
\rrasquino, se le afade media ta-
Jza de leche. Se coloca ¢l batido \
"9" en la sartén formando los pan- 3§
queques y se sirven rellengg con
mermelada o manjar blanco,

r »
J\’h‘.:.' consane (J'/ (‘Hrry.'

Se frie arroz en aceite y cuando
, empieza a tomar color se cuece J
‘*n un buen caldo de carne ya /)
/colado, se pone en una fuente \
g una cucharada de polvos curry, \
disueltos en un poco de agua, ¥y

se vacia el caldo encima, se re-
vuelve bien y se sirve muy ca- J
liente en tazas 4

4 L
( y . 1
,_.-e'c'qrre,\ o ifar

% I'res cucharaditas de manteguil'a J
se¢ baten con un cuarto de kilo |
¢de aziicar, se le ponen ires hue-
VO0S, uno por uno, y ires cuchara-
ditas de harina, se ponen al hor-
no en moldecitos untados con
n.;antequllla. hasta que se doren
en.

.

/
\
/
Bocaditos finos de sesos >

\\Sv prepara un seso grande y des-/
J/pués de quitarle la piel se cuece
fen agua con sal, se escurre y 5“\
corta en pedacitos, Se¢ hace una
mezcla con 200 gramos de hari-
na, dos yemas y leche, dejando/
‘una preparacion blanda, se mez-
f;cla bien y se agregan los Sesos,
se frien por cucharadas en acei- \
te caliente.

/ 4
(_ (r.u[fu-‘.’us de sagu

1/59 cuece el sagu en leche con\
aviicar y ralladura de limon o

\ naranja y canela. Estando coci-
\do se saca, se extiende sobre un

/mﬁrmol y se deja enfriar, se cor-
ta en cuadraditos, se pasan por
huevo batido y se frien, Se sir-
ven con una leche de crema dul- /
ce 0 con miel de palma,

/ Budin /g lita. \

\se baten ires claras como para /
merengue y se le ponen después

/las yemas una por una, Se le

famgn una cuchara de postre
de harina y media taza de na-
tas, a la gue se le habri expri-

\ mido toda la leche. Se endulza
jcon azficar al paladar y se le po-
‘ne cane'a en polve. Se vacia en

/' un molde, untado con mantegui-

‘\ lla y se cuece en horno regular,

N N N\
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recuerdo

de Lucia

{Cunlinuacion de la pagy. 25)

sado con Lucia. Pero, slempre
casa de sus suenos a su marido;
2 mi mar do que a mi casa. Sin embargo,
crec que odio a Carlos: porque ha olvidadog Por completg
Lucia y a su nifo.

Y estos eran mis pensamientos en esa noche de luna, mien
tras permanecia insomne junto a Carlos, que dormia profun
damente. A la manhana sigu ente se fué ga trabajar, com
de costumbre. Precisamente, antes de su partida, récords
de pronto algo que debia decirle con urgencia. Atraves
rapidamente el jardin y me acerqué al auto. Ya estab
alli mi marido. En el asiento del lado pude ver unp enor
me ramo de rosas. Lo m'ré estupefacta.

Una exfrafia expresion cubrié su rostro

—No debes ponerte celosa.

—¢ Celosa?

—Comprendo que es raro —se excuso—. Pero, de vez er
cuandg, voy al cementerio a dejar un ramo de flores sobri
su tumba. jInjun! Ta ignoras cudnto debo Vencerme, éar
muchas ocasiones. Lucia era tan bondadosa Y yo no supe

hacerla feliz. La heri muchas veces.
—¢Celosa? —pude articular por fin- . Escucha. ..
Pera él continué como si no me hubiera oido.

—iNo debes estarlo! Esto no nos concierne a ningung de
los dos. Sélo deseo testimoniarle mi pesar y probarle que
su recuerdc estd siempre vivo dentro de mij. Hub era que-
ride ahorrarte esta molestia, pues te amé desde el dia que
te conoci... Pero, amar a Lucfa era como una oracion,
alge mas fuerte que yo. ;Puedes comprender lo que te estoy
diciendo?

—Creo que si... —le respondi con dulzura.

Las lagrimas ahogaban mi voz.

VMHMM‘J—W}M‘&“WM

illENES LA EDAD QUE PRETENDES TENER!

Felizmente ha pasado ya la época de las “monadi-

tas”, de las infantiles risitas sofocadas y las pes-

tanas de tamanos inverosimiles.

Pero en tanto que estos sicnos de inmadurez se
encuentran solo en la memoria del abuelo, hay
ofros indicios que revelan una nifez prolongada.
Los sintomas de hoy en dia pueden ser mas suti-
les tal vez, pero también son mas serios, por lo
que son mas dificiles de reconocer.
Naturalmente que no hay relacién entre edad v
madurez, pero una vez gue se traspasan los 20
anos, podemos esperar gue aparezean signos de sa-
biduria creciente y estabilidad emocional.
Sométete a este test contestando “si” o
veras si estds actuando de acuerdo con tu

SROY
edad.

1. Cuando sabes gue estis eguivocada, ;admites
abiertamente tu error?

2. jHas tenido que lidiar con menos oportunidades
que las otras?

3. iTe aporta alguna satisfaccién el deshacer un
compromiso con un hombre para salir con otro?

4. ;Te desfinancia la tentacion de la nueva moda?
5. ;Te las arreglas para hacerle saber a tus admi-
radores lo popular que eres?

6. ;Tienes Ja costumbre de usar las lagrimas en el
momento preciso para conseguir lo que deseas?
7. ;Entretienes a tus amigos detallindoles la cita
que tuviste ayer?

8, ;Te escudas a menudo en enfermedades para
hacerle el quite a las obligaciones?

9. Cuando algo anda mal, jencuentras una buena
razon para justificarte?

10. ;Le cuentas afin todo a tu madre?

Todas “no”, excepto la pregunta N.2 1,

8 o mis: Si tienes mas de 21 afios, estis actuando
de acuerdo con tu edad; si eres menor que eso,
eres mas madura que la mayoria de tus amigas,
Menos de 5: Eres infantil y probablemente asi lo
deseas, pero ninguna mujer adulta puede encontrar
felicidad actuande como nina pequena,




Una noche

misteriosa

iContinuacion de
la pdg. 21)

—Y tu no puedes tampoco negar nadi.
—Me atengo a las declaraciones de la
sefiora Carrol y de Bates —le recordd
Gentry—. Y estdn en contradiccion
con lo que tu dices.

— Bien. Analicemos esas declaraciones.
Comencemos por la historia de Bates.
Asegura que le contesté su primera
carta, pidiéndole quinientos délares en
billetes antes de hacerme cargo del
asunto. Tu sabes perfectamente bien
que en esa forma yo no trabajo. Cuan-
do me hago cargo de un caso, primero
lo investigo y después cobro.

“;Espera un minuto! —Shayne levanto
el brazo para detener las protestas de
Gentry. —Fso no es todo. Segun la
sugerencia de Bates, consegui la llave
de la pieza de Carrol para que su mu-
jer la usara para detener una querella
por divorcio. Aungue no crees una
palabra de lo que te he dicho, tu sabes
muy bien que yo no tomo asuntos de
ese tipo, ni aunque me ofrezcan el di-
nero por adelantado.

La cara de Gentry permanecié impasi-
ble. Movié su pesado cuerpo y se aco-
modé en la silla.

— Pero con la promesa de diez mil. ..
—comenzo,

Los hombres se han
preocupado mucho
de la caida de sus
cabellos. Se ha pre-
tendido que el llevar
sombrero provoca a
menudo la calvicie.

embargo, todas las observaciones
se han heche a este respeclo ase-

no hay relaciéon entre el
sombrero y la calvicie. Buena noticia
para los adoradores del “sin sombre-
rismo”, y mala para los comerciantes.

2

—Y¥ si me hublera inmiscuido en un
asunto de esa clase, jamas habria man-

:

—cortéd Shayne, completamente absor-
wohenmm propios ﬁn.;mm&emos y sin
wng:lbn el inspector.
—Eso facill tu trabajo, segin me
explicé Bates por teléfono —puntuali-

yne.

: demonios le di6 a
sefiora Carrol anoche la llave de tu

departamento? —explot Gentry.

saber mucho mMmAs respecto a
Carrol y a su mujer. antes de comen-

zar a imaginar cOmo s el asunto por

. ~ dentro.
—Estoy recopilando un e]:p&dimﬁa
specto @ ellos —le explic6
:?mpleto prosPton un rugido—.

Segln
inspec aclones, él pi
B, e, & g

haber sido un €on

al muchacho a mi propio hotel ~

goclos. ¥, ya te dije, que la policia de
Wilmington me ponderd mucho la re-
putacion de Bates, —|Maldita sea, Mi-
ke! ¢(Estds tratando de construlr una
hipétesis suponiendo que algulen se
ha hecho pasar por ti en este asunto?
—81 no es asi, quiere decir que Bates
miente —dijo Shayne, calmada y pen-
sativamente—. Lo cual considero muy
posible, No comprendo como alguien
puede suplantarme. Hay una posibili-
dad de haberlo hecho, pero, por su-
puesto, después de haber establecido el
primer contacto. Pero aiin no sabemos
qué direcciéon o numero de teléfono le
dieron a Bates para tratar con un
hombre. que se llamé a si mismo Mi-
chael Shayne, por algin motivo espe-
clal.

Se detuvo un momento y luego prosi-
guié:

—Pero Bates alega que me escribld
desde el principio directamente a mi.
Lucy tendria archivada esa carta si
hublera legado. —Miré a Lucy, y luego
observd que los profundos ojos de Ti-
mothy Rourke ardian de curiosidad.
Después se volvié a Gentry. —Si la
correspondencia de Bates lleg6 a esta
oficina, hay sélo una cosa que ti pue-
des pensar y qué tendria yo que acep-
tar, Will, v es que Lucy haya decidido
también dedicarse a ser detective, Sa-
biendo que yo no tomo casos de di-
vorcio, ella contesté la carta y dié mi
nombre y la direccion de su departa-
mento. Pero no creo que Lucy vaya a
hacer una cosa asi por quinientos dé-
lares.

—Michael! jNo podrds creer eso nl
por un momento!

—Por supuesto que no —le asegurd
Shayne a Lucy—. Si hubieras proce-
dido asi, estoy cierto de que no le ha-
brias dado a la dama la llave de mi
departamento para gque entrara des-
pués de medianoche. Como te digo,
Will, no hay una explicacion ffsica de!
enredo. Segiun mi opinién, el presti-
gioso abogado de Wilmington es un
vulgar mentiroso.

_Tal vez —murmur6é Gentry, después
de un corto silenclo.

El teléfono del escritorio de Shayne
comenzd a sonar. Mientras el detect'-
ve tomaba el fono, Gentry se eché ha-
cin ardelante.

—Debe ser para mi —dijo—. Estoy es-
perando un llamado importante y dejé
orden en mi oficina de que me lo dle-
ran para ’

Shayne tenia el fono en su oido y co-
locH la palma de su mano en ¢l mien-
tras Gentry hablaba. Pidi6 silencio,
quitéo la mano y dijo.

—;81? —Después de oir un momento,
continué,— Eso estd blen. Digalo des-
pacio mientras yo tomo nota,

Lucy se levant6é y le trajo un laplz ¥y
un papel. Se quedd6 cerca del escrito-
rio observando y escuchando mientras
fruncia el cefio a medida que Shayne
escribia algunos apuntes.

—8f, ya lo anoté —le dijo—. Muchas
gracias por su cooperacién. 81 sé algo
después me pondré en contacto con
usted. —Colgd el fono y le pasé a Lu
el papel. —Es sobre el caso Mitchell,
Lucy. Era un seflor Levine, gerente ge-
neral de Argus Trucking Comopanv.
—Dice que Mitchell sac6 un camién
sin autorizacién ayer, a las diez de la

mafiana.

Lucy tomé notas taquigrdficas de lo
que le decia su jefe. Su expresién deno-
taba un completo desconcierto. Tenia
la esjp‘alda vuelta a Gentry, y al levan-
tar vista se encontrd con los ojos
curiosos de Timothy Rourke. Se adver-
tia una ligera mueca en los lablos del-
gados del periodista,

—Eso aclara la cuestion de Mitchell

(Continta en la pag. 34)
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Despues de examinar a un hum'&h

\

bre de mediana edad, le reco-
mende gue no trabajara mucho
£y oue descansara.

—Fume y beba con moderacion
—le advertl.

—.'._;\!(‘ ayudara eso? —me averi-
guo ¢l paciente.

—iAyodara? —exclame yo.
—No he (umado ni hebido un
irago en toda mi vida —me res-

pondio el

Enriguito, de seis anos, fue a vi-.(

sitar a su mamid y a su nueva
bermanita a la clinica, Deambu-
laba por la pieza, aburrido, has-
S La que salio al corredor y comen-
0 a hablar con una senora de
edad que se habia gquehrado una

cadera. En tono confidencial, ':‘\'

Lo N i

pregunté cuanto tiempo hacia
que estaba en el hospital.
—Seis semanas —le contesto !a

senora.

—;Puedo ver su hebé?
4 preguntar Enriguito,
—No tengo ningin bhebe —le res-
ndio la senora,

Usted es muy lenta —comen
to el nino—; mi mama ha es-s
tado aqui dos dias y ya tiene uno.

—volvio

La mama estaba ausente en |
mesa a la hora de comida, asi
es que Juanita, de siete anos, se
sentd en su silla, pretendiendo
ocupar su lugar, El papa obser-
aba los aires maternales de la
vhica, cuando su hermané, Nno-
tanto daonde ésta se habia sen-
tado, le dijo:

—;Asi que (0 eres la mama es-
{a noche? Bueno, si es asi, dime
;cuanto es seis por nueve?

Sin dudar, la chica le contesto:
—FEstoy muy ocupada, preznnta-
le a tu padre.

Un viejo montanés y su hijo es-
taban sentados frente ai fuero
fumando sus pipas y estirando
us piernas. Después de un largo
ilencio, el padre dijo:

—Hijo, sal y ve si esta lloviendo
El hijo, sin moverse, contesto:
—Padre, ;no es mejor que [a-
memos al perro y vemos si esia
maojado?

Una amiga se guedé con el mio
de cvalro anos cuando la madre
se fué al hospital a tener su hijo.
En el momento oportuno, la ami-
ga le explico al pequeno que (e-
nia un hermanito sano y her
mos«li. Unos segundos despues, di-
jo eél:

—Llévame a conocer a mi her-

—En los hospitales no puede
entrar nifios —le explicé la amli
ga.

Luego de pensar un momento, el
nino preguntd:

—.¥ entonces como pudo entra
mi hermanito?

T s =2
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Tan elegante como si fuera a salir. . ., tan
comoda como siempre quisiera estar.
Escoja hoy mismo la tela Caupolican
que mas le plazca. .. Caupolican ofrece
disenos exclusivos en colores que no se
destinen. .. jUsted, sin moverse de su casa,
se sentira en pleno veraneo!

|
:
:
en su propia casa i

SI es que deseas conseguls
un hombre? (¥ por qué
(Serd porque supones gqug
has conocido al ser que
consideras apto para ser el padre de
tus hijos y el companero de tu vida?
Si las cosas son asi, estd bien, y atrg-
palo, siempre que él esté dispuestg
dejarse atrapar, pero si necesitas up
hombre para los fines que vienen a
continuacién, la verdad es que lo que
requieres no es exactamente un hom.
bre, sino mas bien crecer y madurar,
Y si ya tienes al hombre, y tratas de
forzarlo a hacer uno de estos papeles,
iten cuidado! [No puedes esperar que
un marido actual o futuro se desem-
penie en ninguno de estos papeles: te
desilusionaria, sin tener en ello culpa,
He aqui una lista de las cosas que
no es ningun hombre verdaderamente
hombre.

Un hombre ne es un elixir magico,
La creencia de que un hombre sirve
para curar todos los males que afec-
fan a las muchachas, con sus tipicos
problemas femeninos, debiera relegar-
se al ball de las cosas viejas, junto
con una serie de prejuicios victoria-
nos. Sin embargo, ¥ por desgracia, la
idea esta bastante difundida en nues-
tros dias

¢Se trata de una muchacha floja, des-
cuidada o indiferente, o de una que
tiene cabeza de pajaro? Ayudada y
estimulada por su familia, que con ra-
zon esta interesada en desprenderse
de ella a la brevedad posible,

su anular al primer hombre que se le
presenta, con la firme conviceién de
que se va a reformar en cuanto ¢l
cura pronuncie las consabidas pala-
bras que consagran la unién. ;Qué des-
ilusién! Luego de pasada la luna de
miel, ambas partes descubren que han
caido de las brasas al fuego. Una vez
que se sienta segura bajo el sagrado
vinculo, la muchacha floja se pone
més floja, la tonta mas tonta, y la hi-
pocondriaca débil sucumbe por com-
pleto. El marido descubre gque lo que
ha recibido en el altar no es una mu-
jer, sino una cosa inutil, y la mujer
llega a las cortes del divorcio, o se
muere con el firme convencimiento de
que su companero la ha desilusionado
porque decididamente no era el tonico
que le habia prescrito el destino.

El hombre no es un roble: A pesar
de todas las declaraciones de los W"
tas, que afirman que el hombre estd
llamado a soportar el peso de una
enredadera pardsita en la misma for-
ma que lo hacs el “roble”, no haym*.

da de efectivo en el asunto. Si

sistes en tratar a un hombre como s
asl lo fuera, a la larga o echard
ces en un solo punto, o se le a
ra el interior, mientras la enre
parasita le cubre el cuerpo B
termina por ahogarlo. Si te 1
por un amor vezetariano, limital
Seguir un régimen alimenticio a
de espinacas,
El hombre no es una maquina de fa
bricar billetes. De vez en cuando, pe
para ser justas, muy de vez en uan-
do, uno se topa con sujetos que al b A
nor estimulo salen con: parece que tt
estds convencida de yo ur
maquina de fabricar billetes. Lo el

es que lo més frecuente es encon

se con mujeres que efecti

Lo cierto es que los hombres, por cons-
titucién nau?rual. quieren hacer la fe-
licidad de sus mujercitas, y, por
crefble que parezca, tratan de

lo que ellas persiguen en la vida. De
ahf que la aventura matrimonial se _’

i



convierta, en muchos casos, én una Hay mas de una manera de converti 50, en cirecunstancias que muy bien po

tentativa desesperada por conseguir di- a un hombre en esto. Una de las for drias haberlo dejado para otra ocasion
nero..., y el pobre marido se arruina mas mas divulgadas. de hacerlo es p o hacerlo tu misma con un poquito de
fisica ¥ meoralmente para satisface: diéndole que mueva lor amuebles o cuel esfuerzo y otro poquito de buena vo
las necesidades de su cara mitad. gue una cortina a la llegada de la luntad, Puedes consezulr destrufrl

El hombre no es un pano de lagri- oficina, tras un dia de trabajo Inten pacienci la moral sl Insistes en ha
mas. La naturaleza nunca tuvo-la in cerle encargos de dltima hora qu
tencion de crear al hombre para que te compre el postre, que tralga el ca
fuera una especie de limite entre el fé, ete., slendo que tu deberias preocu
muro de las lamentaciones y un psi- parte de estas cosas. No hay ningun

quiatra. Con seguridad que tu hombre
tiene tantos problemas como tu. El
companerismo y el desahogo del alma
son una cosa, v los lamentos y las
quejas son otra muy diferente

{Que el dia te ha resultado un ver-
dadero martirio? (Los vecinos son in-
trusos, las empleadas insolentes, y no
te ha cundido el trabajo? ;(Te pesco
la racha del mal dnimo? Bueno, todos
éstos son problemas exclusivamente
tuyos, v no tienes para qué utilizar
su hombro para desahogar estas pe-
gquenas desgracias. Si lo reservas para
las grandes penas, Veras que se conser-
va mejor el amor.

El hombre no es una bestia de carga.

inconveniente en que tu marido te ha-
ga unas compras de vez en cuando, pe-
ro no lo molestes con encargos a dia-
rio. Facilmente puedes convertir a un
hombre de buena voluntad en el nifo
de los mandados y, con sezuridad, no
es esto lo que deseas que sea tu ma-
rido.

Un hombre tampoco es una pantalla
para ocultar defectos: No caigas en ¢l
error de esperar que tu marido com-
pense todos tus defectos e incapaci-
dades. Casi todas las mujeres son ca-
paces de agrandarse en la adversidad
y vencer por si solas las dificultades.
pero se encargan de mantener el he-
cho a cubierto, Con frecuencia no solo
se lo ocultan a sus maridos, sino que
tratan de escondérselo ante ellas mis-
mas, lo que constituye, sin lugar a du-
das, una gran ldstima.

“No entlendo nada de politica. Ten-
dré que preguntiarselo a Carlos”, no
es una frase que halague la vanidad
de ningin hombre realmente varonil.
“Me es imposible lograr que me hagan
caso estos nifios..., pero espérense a
que llezue el papa”; con esto no se
puede esperar que el papi este ar-
diendo en deseos de llegar a cass,
después de un dia de trabajo. Sin e.n-
bargo, hay clentos de mujeres que pa-
recen enorgullecerse del hecho que no
puedan tomar decisiones por si solas,
apoyar una causa propia o lograr al-
go que desean, Se casan para tener
un hombre a su lado que les pueda
solucionar todos estos pequefios deta-
lles de la vida cotldiana, sin darse *
cuenta de que a los hombres no pue-
de seducirles el sumar a sus propios
problemas y decisiones los miles de
otros que este tipo de actitud los obli-
ga, ¥ que muy blen podrian ser re-
sueltos por las mujeres.

El hombre no es un companero de
pugilato: La costumbre de andar a
pufietes y luego besos, parece darse
con la misma frecuencia en miembros
de ambos sexos. Las mujeres que tie-
nen resentimientos de tipo inconscien-
te contra todo lo que sea masculino,
son presa facil de este héabito, La ti-
pica mujer grufiona, que deliberada-

(Contintia en la" pag. ¥4)
T



La acogida prestada por el pu-
blico a estas tres obras de conno-
tados escritores nacionales, nos
obliga a presentar la quinta, cuar
ta y segunda reedicion de ¢llas,
SSpeclivamente

ON PANTA

Por Mariano Latorre

La obra mas genuinamente crio-
lla del jefe indiscutido de la es-
cuela criollista, permite apreciar
las cualidades que han hecho de
su autor uno de los “cinco gran-
des” de las letras nacionales,

En este libro palpita la tierra chi
lena, con su colorido y sabor den-

50 Y pastoso

El Loco Estero

por Alberto Blest Gana

Dentro de las obras de Blest Ga-
na, EL. LOCO ESTERO ocupa
un lugar aparte por la frescura
de su estilo y la profunda huma-
nidad de los caracteres de sus per-
sonajes. Es la mas sencilla de las
obras de este autor y. al mismo
tiempo, la mas vivida y la que
mejor refleja las inquietudes de
amor del adolescente, los tormen-
tos de los celos en el marido -en-
ganado y en la mujer infiel, a la
cual, a su vez. abandona su ama...

COIRON

por Daniel Belmar

Este autor, que se revelo como
novelista con su obra ROBLE
HUACHO. nos presenta ahora
una obra narrativa de mayor en-
vergadura, seguramente la mas
lograda y definitiva de las suyas,
Por su fuerza descriptiva, la rea-
lidad 'vivaz de los personajes y
su estilo agil, recio y claro, esta
novela reGne méritos extraordi-
narios,

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
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La felicidad ests

en todas partes

(Continuacion de la pag. 27)

Estela, le presento a Benjamin —T10, nos hizo una vye
nia v se alejo de nuestro lado. El hombre 5 quedo miran
dome, sin decir nada. Ensayé una sonrisa, pero me sep
tia incémoda con la situacién que se habia creado,
~Le pedi que nos presentara —dijo por ultimo mi com.
panero—. Pensé que asf tendria la oportunidad de cop.
versar con usted y nuestra amistad seria mas formal
¢«Le puedo traer un refresco?

—No, gracias, debo retirarme, pues es demasiado tarde —
Habia decidido irme al momento,
—¢Puedo acompanarla hasta su casa?
—Prefiero caminar sola —le repliqué,
nas noches.

Lamenté tener que comportarme ruda con €l, pero asi tal
vez comprenderia que no deseaba su compania.

En el trayecto, esperaba a cada momento gque apareciera
i . /QuUé me haria obrar tan cruelmente? Una vez
mas me habja arruinado la noche, pues, aungue no es-
taba muy entretenida, me habria divertido mas sin él, Sip
embargo, tenia el intimo convencimiento de que mi ren-
cor era porque ese hombre era semejante a mi, y porque
a nadie le agradaba su cara. Era un ser destenido y muy
poco seductor,

Cuando llegué a4 mi hogar, aun me remordia la concien-
cia. Tal vez habia herido sus sentimientos. Después de
todo, no me habia causado ningun dano su presencia, y
parecia tan solitario. El hecho de que le hubiera pedido
a la sefiora del rector que nos presentara, me agradaba,
pero, ;por qué me habia elegido a mi? ¢Le atraeria mj
falta absoluta de encantos? :;Qué otra cosa podria ser?
Gradualmente iba cambiando mi actitud hacia el hom-
bre, sentia que habia sido despiadada con alguien que
no lo merecia, y cuyo tinico pecado era demostrar interés
por mi persona.

Durante toda la semana el recuerdo de ese joven me
hizo sentirme culpable. Habia insultado deliberadamente
a un ser que sélo habfa sido gentil conmigo, y debfa ex-
cusarme. El préximo jueves fui al baile ¥ le pregunté a
la sefora del rector por Benjamin,

—iCreia que usted lo sabia! El martes lo operaron de
apendicitis. Estuvo muy enfermo. iPobrecito, es tan solo!
Sus palabras me causaron gran desasosiego. (Y si se mo-
ria? Me sentiria toda la vida con un peso en la concien-
cia, por haberlo hecho sufrir sus ultimos dias. Tenfa que
encontrar un medio de pedirle perdén por mi estiipido
comportamiento.

Compré una postal v en ella escribi: “La joven que bai-
lard@ con usted la prézima vez que lo vea”, firmé con mi
nombre v puse mi direccién. Tres dias mas tarde recibi
una carta de él, en que me decia que lo habia hecho feliz
mi tarjeta, que estaba mejor de salud vV que esperaba bai-
lar conmigo muy pronto. Agregaba que estaba seguro de
que no era errada la primera impresién que le habia he-
cho mi persona, que yo tenia que ser una muchacha bon-
dadosa y sencilla, como se lo imaginaba. ]
Le respondi con una nota breve y cortés, y en el proximo
correo recibi otra carta suya. Esta era admirable, llena
de humor y de interés. .
Tres semanas después, nos encontramos en el baile se-
manal. Esta vez nos dimos la mano como viejos amigos.
—¢Como se siente? —le pregunté.

—Espléndidamente —me respondid, sonriendo, y, por pri-
mera vez, me di cuenta de que tenia unos dientes muy
hermosos—. ;Quiere un refresco? ¢Nos sentamos? ;O pre-
liere bailar? —todas estas preguntas las formulé casi una
encima de la otra.

Minutos m#s tarde, nos encontrdbamos en la pista de bai-
le, v alli descubrimos lo bien que lo haciamos. Bailamos
tres piezas seguidas. De=pués, Benjamin se sintié cansado
y nos fuimos a sentar. De pronto, con gran sorpresa mia,
un muchacho alto y buen mozo se acercé a invitarme a
bailar. Le acepté con la aprobacién de Benjamin. En ese
momenfo comprendi de que nadie se habia reido de mi al
verme bailar con ese hombre que encontraba tan ridiculo.
Por sobre el hombro de mi compariero, nuestras miradas
se enconfraban y nos sonreiamos. Al volver a mi asiento,
Benjamin me sugiri6 que fuéramos a la terraza, donde
estuvimos conversando hasta que terminé la fiesta.

En la puerta de mi casa me pregunté cortésmente si lo
Fodrfa acompanar a pasear por el parque el domingo
a tarde. Yo acepté, encantada. Nos dimos la mano, se pu-
S0 el sombrero, v con asombro vi que no se vefa ridiculo
con él, como habfa supuesto antes,

El domingo tuvimos oportunidad de conocernos més in-
timamente. Benjamin me conto que no tenia méas familia
que un hermano casado, con quien vivia, y que, por 1o

—insistio,

cortante— Bye.



demas, era un ser espantosamente solo, Terminamos la
tarde comiendo en un delicioso restaurante italiano

Como a ambos nos parecio que el tiempo se habia volado
_demnsmdu pronto, concertamos obtro encuentro para el
jueves. Toda la semana estuve sonando con la cita v para
lucir mejor me compré un vestido nuevo y un precioso
sombrero. Ante mi asombro, Benjamin tambien venia con

sombrero nuevo, lo ‘cual nos hizo reir de buena gana
Durante los dos meses siguientes, nos vimos dos veces por
SEMANA, conocimos otras parejas y nos divertimos mucho
¥Ya me comenzaba a preguntar qué sentia por él. Cuando
estaba a su lado, todo me parecia alegre, habia vuelto a
tomar interés por la vida y por mi apariencia, ya que a
Benjamin le agradaba verme bien vestida y me aprobaba,
con la mirada, cada vez que venia con algo bonito.

Mis amistades comenzaron a percibir este cambio en mi
aparienc:a y a congratularme por ello. Personalmente,
estaba convencida de que el atractivo que ahora irradiaba
mi persona, era el refiejo de mi felicidad interior.

El dia que Benjamin cumplié treinta y dos anos, le re-
galé una pipa v una corbata. El siempre me traia tlores
o chocolates cuando venia a verme, Pero cuan importante
era nuestra mutua compania, sélo 'o pudimos aquilatar
un dia que estdbamos invitados a un paseo campestre. Al
ir a tomar el micro ‘que nos llevaria al lugar de reunion,
me cal y me lastimé una rodilla. Inmediatamente Benja-
min llamé un taxi y me llevdo 8 mi casa, me subio en
brazos hasta mi dormitorio, me colocé amorosamente en
una silla y me preparé compresas frias para ponerme en
la herida. Me sentia afligida por haber arruinado nues-
tro paseo.

—No te preocupes, Estela. Es mucho mds agradable pasar
un dia en el hogar. Voy a traer mi discorola y discos.
Haremos aqui nuestro picnic.

Diez minutos después de su partida, me sentia impaciente
por su regreso. Entonces me di cuenta de cudnto lo nece-
sitaba y lo que significaba para mi su compafia. ¥, ¢qué
lugar ocuparia yo en su vida? ;Seria también un sitio im-
portante? ;Como podia estar segura? Jamas nadie se ha-
bia enamorado de mi. A medida que pasaba el tiempo, me
sentia mas sola. pues si no volvia Benjamin no sabria que
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La muchacha moderna usa la misma ropa gue

su abuela, aunque no toda al mismo tiempo.
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hacer de mi existencia. La desesperacion comenzoé a tor-
turar mi alma. .., elevé una plegaria al cielo pidiendo su
retorno, -
De pronto desaparecié mi angustia. Jamas me habia sen-
tido tan dichosa al ver volver a alguien.
Coloco algunos discos y me pasé un vaso de helados que
me habia traido, luego se dirigio a la cocina a preparar
nuevas compresas para mi rodilla.
—¢;Crees que podrés ir a trabajar mafiana? —me pregunto,
solicito.
—Espero que si —le dije, temerosa de tener que quedarme
sola en mi pieza.
—No te preocupes, Si te sientes’ mal, te vendré a cuidar.
Después te mandaré las cuentas por mis honorarios $ro-
fesionales.
Sus palabras de pronto se volvieron temblorosas, y sus
ojos revelaron lo que escondia su alma,
— a, dos accidentes nos har unido: primero, mil
apendicitis, y luego, tu rodilla. Quiero decirte cuanto te
quiero, pero no encuentro las palabras. (Me aceptas como
ﬂarido? {Permites que te cuide y proteja durante toda la
da?
La sorpresa y la alegria me dejaron sin habla. . .
—Te mo con toda el alma, Estela. Nos pertenecemos, so0-
mos el uno para el otro. Me sentia perdido hasta el dia
que recibi tu tarjeta de saludo, y, desde ese momento, sélo
he deseado trabajar v triunfar para ofrecerte todo cuanto
poseo, Eres la persona méas maravillosa que existe, la mas
buena, la mas honrada, ;Te casarias conmigo, Estela? Por
favor... , dime que si.
—iMi amor! —qexclamé. llena de dicha—. Desde que te
fuiste, estoy esperandote pletérica de amor por ti, temien-
do que no me amaras como yo a ti. Trataré de hacerte fe-
liz, muy feliz y para toda la &’B--_-_- _
Benjamin me extrechd e s brazos y me bes6, primero
! tern luego co. e }
%mensoﬁépm se inclind para examinarme la rodilla
enferma. Al tocarme el Il.'::gm' donde au:; ‘habfa go]pls:g&
lancé g-m-.odednlol'- es do que
en el u?rcst;m de mi amado, me hizo reir, le mgiqla mano
y 61 me la beso. ;Coémo a sentir un dolor [isico si
amaba y era correspondida? El sufrimiento se desvanecié
conio por encanto, v lo olvidé completamente. El amor
habfa o a mi puerta, y s6lo querfa saborear la feli-

cidad que me ofrecfa.

iSe mas lista que ¢l

é Sabias

..que el invento de la plancha para
planchar se remonta a la antiguedad, si
hemos de creer a las pinturas y escultu-
ras de la epoca, que exhiben trajes ad-
mirablemente lisos y sin una arruga?
Se sabe, ademas, que los trajes plisados
ya se conocian durante las Cruzadas. ..
Las antiguas planchas eran huecas, lo
cual permitia introducirles carbones en-
cendidos, para mantenerlas calientes.

L] L] *

...que el juego del domino fue inventa-
do en el siglo VI por unos monjes gue
deseaban distraerse sin infringir la ley
del silencio, impuesta por los reglamen-
tos de monasterio?

...que el uso del tenedor no es tan an-
tiguo como podria creerse? El inglées
Thomas Coryate, que visito Paris en
1688, afirma que los tenedores eran en-
tonces, casi desconocidos, Se comia en
un plato y con los dedos. ..

L - .

...que los idiomas aue se hablan en el
mundo son numerosos? ;Cuantos creen
ustedes que son? Novecientos, a los cua-
les hay que agregar mil quinientos dia-
lectos. . .

. ...que el azucar de betarraga, al prin-
cipio, hubo que imponerla valiéndose de
subterfugios? Por orden secreta de Na-
poleon, empezo a venderse bajo el nom-
bre de “azucar refinada de las colo-
nias”. En esta forma, el puiblico se acos-
tombro a ella y aumenté su consumo,




Una noche
misteriosa

(Continuacion de
la pdg. 29)

-a1)0 con brusquedad Me Imagmo
que me informards cuando tengas no-
ticias mas detalladas de Wilmington,
Will. Aun pirnso que Bates vendra y
nosotros entonces le podremos hacer
preguntas respecto a esas cartas y lla-
mados telefonicos gue él sostiene haber
tenido conmigo.

Gentry tenia los ojos semicerrados y
su mirada era inescrutable. Al final
dijo:

—Ya —con cansancio y se puso de
ple—. Te mandaré al médico para gue

te examine la cabeza y a los mucha-
chos para que vean tu coche. Si las
eévidencias extermas coinciden con tu
historia podremos seguir indagando
juntos.

—Por cierto. Mi coche est4 estacionado
a la vuelta de la esquina. Puedes tra-
far de encontrar impresiones digita-
les, aunque dudo que las consigas. Des-
pues de dejarme inconsciente tuvo
bastante tiempo para limpiar todo.
—Shayne se levanté para acompanar
al inspector hasta la puerta.
—¢Vamos, Tim? —pregunt6 Gentry a
Timothy.

El reporter sacudié perezosamente la
cabeza,

-Quiero hacerle algunas preguntas a
Mike. Te mostraré lo escrito antes de
mandarlo a las prensas.

Gentry se movié pesadamente. Shayne
le abrié la puerta hacia la sala de es-
pera. Mientras el inspector salia, dijo:
—Este es un caso dificil. Will. Estaré
siempre en contacto contigo.
—Viceversa —repuso Gentry en voz
baja—. No te preocupes hasta que no
aclares las cosas conmigo, Mike. —Co-
gi0 la perilla de la puerta y salié dando
un portazo.

Shayne se guedé un momento esci-
chando el ruido de sus pisadas que se
encaminaban hacia el ascensor v luego
se cogi6 el 16bulo de la oreja. Después
volvio a su oficina.

Rourke se paseaba, con las ventanillas
de su nariz abiertas, y sus ojos grisa-
seos brillando en sus profundas cuen-
cas. Se detuvo, se puso frente al detec-
tive y le dijo:

—¢Cual es el caso Mitchell, Mike?
—jEse! —Shayne se sentd frente a su
escritorio, observé a Lucy que miraba
por encima de su cuaderno de not
con ojos interrogantes. Di6 un hondo
suspiro y exclamé:

—Se lo voy a explicar a los dos. Voy
a4 necesitar toda la ayuda que puedan
darme de ahora en adelante.

—¢Hice algin gesto cuando me dijiste
que tomara las notas? Jamés habia
oido mentar a ningin Mitchell, pero
traté de conservar la calma.

—Tu eres perfecta, Angel mio —le ase-
guré6 el detective—. El llamado era para
Gentry, de un empleado del aeropuerto
que habia estado vigilando los vuelos
a Wilmington por orden de Will. E]
di6 el nimero de mi teléfono y el hom-
bre me confundié con Gentry cuando
contesté. —Se sirvié un vaso de conac
v se lo bebié de un trago. —Las listas
de pasajeros comprueban que Michael
Shayne comproé un pasaje de ida y
vuelta a Wilmington, en el avién de
las cuatro veinte de esta mafana y
volvi6é volando més o menos a las nueve
diez. Cuando Will compruebe esto, el
infierno tendra que ayudarme,
Después de un momento de desagrada-
ble silencio, Rourke se volvié a su viejo
amigo y le preguntd:
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cEntonces tu historia del
fué solo un invento?

-No, nada de eso. Pero ahora sabemos
que existe un individuo que se presenta
aqui, en Miami, como Michael Shayne
Es indudable que volo a Wilmington
con el expreso proposito de robar los
archivos con la correspondencia de Ba-
Les,

Entonces ¢l debe haber sido quién me
echo la frazada en la cabeza en el de-
partamento de la senora Carrol, anoche

-explicé Lucy, nerviosa,
—Probablemente —la interrumpio
Shayne—. Podemos suponer que esta-
ba buscando la misma carta que espe-
raba que ti encontraras. Tralaba de
destruir todas las evidencias después
de saber el asesinato de Carrol, teme-
roso que una investigacion policial lo
descubriera como un impostor.
—Pero tu casi le probaste a Gentry
que eso era algo fisicamente imposible
—protesté Rourke.

—Yo so6lo le sefialé lo improbable que
era —replicd molesto Shayne—. Pero
eso elimina la teoria de que Bates min-
tiera. ¢No fué Sherlock Holmes el gue
dijo que después de haber eliminado
lo imposible, lo que quedaba era la
verdad, por muy improbable que fue-
ra?

—Esa es una informacion muy preciosa
para Gentry —murmuré Rourke sacu-
diendo la cabeza.

—¢Qué diablos puedo hacer? -—pre-
gunté Shayne, furioso— Tiu ves como
trabaja la mente de Will. Con esta
nueva prueba sélo le queda arrestarme.
Ahora no puedo darme el lujo de irme
a la carcel. Tal vez me queden pocas
horas para encontrar al asesino de
Carrol, al que me dejo sin conocimien-
to tendido dentro de mi auto esta ma-
nana y al que se hace pasar por Mi-
chael Shayne.

La cara cadavérica de Rourke se en-
sombrecio.

—La tarea es dificil. Parece que nadie
ha visto al impostor. Las cartas que ha-
brian arrojado una luz han desapareci-
do. ¢(Por quién piensas comenzar?
—Por el asesino de Ralph Carrol. —La
voz de Shayne era cortante y decidida.
—Al final, todo tiene que converger
en eso. ;Conoces a alguien en Wilm-
igton que pueda ayudarme si voy alla?
El reporter pensé un momento y luego
dijo:

—En el A. P, trabaja Ed Smith. Lo
hace desde hace muchos anos. (Quie-
res que lo llame?

—Claro. —El teléfono soné mlientras
hablaba, Le hizo una sefia a Lucy
para que recibiera el llamado.
—Disciilpate con quién sea. Creo que
es mejor gque vengas conmigo, angel
mio. Llama al aeropuerto y averigua
de los aviones. Pero no reserves los
pasajes a mi nombre.

Lucy coloco su silla junto al escritorio,
cogid el fono y hablé con voz suave:
—La oficina de Michael Shayne,
—Td quédate aqui, Tim —le dijo
Shayne al reporter—. Ten el ojo aten-

atentado

mente
lo reta por no tener dignidad si éste
le pide disculpas por las cosas que
ella le ha reprochado, pertenece a es-

provoca a su marido y luego

te grupo. Les gusta dominar, pero a
la vez desean ser dominadas,

€50 10 se salen punca del circulo yi-
cioso ya indicado.

Otro espécimen tipico que cae dentrg
de esta clasificacion de personas poco
maduras, es la muchacha a quien le
han dicho que “Quien te quiere, te
aporrea”. Esta clase de persona trata
de poner cuantos inconvenientes pue-
de para gque las cosas no se faciliten.
Cree que el matrimonio es un tira y
afloja, en el cual hay que soportar
mucho con resignacién, para luezo de-
volver la mano con mayor fuerza. Es-
tas mujeres son incapaces de mante-
ner ninguna amistad matrimonial den-
tro de un plano pacifico. Si eres de
la opinién que la emocién equivale al
escandalo y la calma al aburrimien-
to, comprate unos guantes de box ¥
entrénate en un gimnasio...: obten-
dras los mismos resultados que persi-
gues, sin herir los sentimientos de tu
conyuge.

Todo esto es refiere a las cosas que
un hombre no es, Ahora, un resumen
de lo que el hombre es. El hombre es
un ser humano, una combinacién de
fuerza y debilidad, una especie de Pe-
nén de Gibraltar, que puede aullar a
gritos si le da dolor de muelas. Es una
fortaleza que necesita ser reforzada.
¥ un proveedor a quien a veces hay
que proveer. El hombre es en un 40%
un ser humano, y en una 60% una
personalidad. Un hombre es un hom-
bre..., un ser por quien bien vale la
De]na molestarse y tratérsele como a
tal.

to y averigua todo lo que haga Will
Se di6 vuelta mientras Lucy decfa por
el teléfono:

—Espere un momento, sefior Margra-
ve. Creo gue al sefior Shayne le nte-
resard. —Se incliné hacia adelante ¥
murmuré:

—¢Te interesaria investigar respecto
al asesino de Carrol? Un sefior Mar-
grave tiene ansias de ponerte al co-
rriente,

(CONTINUARA)

CONFIDENCIAS DE “MARGARITAY — Propledad de la Empresa Editora Zlg-Zag, S. A

DIRECTORA: Al
84-D.— Sus
certificad:

U.8.§ 340

Benavi
Annal: $

. Semestral;

stral; U.8% 1,70
mestral: U.5.8 0,10

Recargn

Ann XX

‘S.— Sanriago de

4 _|'1|I_
$ 7.8

por via certificoda An
28 de enero de 1954

Chie, Avenida Sant
Semestral: § 243
Suscripciones en el

"“El sefior Roberto Castelblanco F. no es agente de suscripciones de esta Empresa Y

por lo tento no puede contratarlas”.




VINA DEL MAR

DE FAMA
INDISCUTIBLE

EXIJA LA MARCA EN E1 ORILIO DF 1A TEILA




Para lucir

la belleza de un

cutis j'uzw*n.r'l.,
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Después de preparar su cutis, de
referencia con Crema del Harem o
_eche del Harem, aplique un ligero
oque con Jos livianisimos POLVOS del
JAREM. Su fineza incomparable
sroduce una suave pelicula que cubre
as pequenas imperfecciones de la tez,
in que aparezca con aspecto de
‘mascara’’. Le da un cutis natural, sin
rillos antiestéticos, por muchas horas.
Y sélo en los POLVOS del HAREM
Jd. puede encontrar el tono que le
onviene con su perfume

avorito!
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rwoite los
tnconvenienies
de los viejos
maquillayes

NADA de esporjos huimedas NADA g dedo enguasados NADA dg, polucs suelias

POLVO CON BASE...TODO EN UNO'!

L musjores 06 lo avnebatiun en foo & 610
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“Es el mas practico y agradable “Angel Face” de Ponds...,
maquillaje en el envase en el comodo envase celeste
mas apropiado para llevar y dorado, cada uno con su cisne.
a todas partes”, ha dicho Elija entre los 6 delicados
Antonia Drexel Earle. y bellos matices “Angel Face”.
Angel Rubio

Angel Rosado
Angel Moreno
Angel Bronceado
Angel Gitano
Angel Nacarado

El mas moderno y practico
de los maquillajes. . .
iLlega para quedarse!

“Angel Face”, el producto

Pond’s, es polvo con base al mismo
tiempo. Basta una pequena
aplicacion de “Angel Face” y las
leves imperfecciones de la piel
desaparecen bajo un discreto velo
de suave colorido que se adhiere
al rostro.

CADA CAJA
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MUJERCITA

I mujer puso sus brazus
/ & mi alrededor esa manana,

cuando bajé a tomar des-

ayuno, v hay varias cosas
que preleriria tener a mi alrededor an-
s que los brazos de mi mujer. Son
inos brazos espléndidos, suaves y blan-
cos. Asi es todo el resto de mi esposa,
pero eso, con seguridad, no es asunto
de ustedes.
—Te tengo dos noticias maravillosas!
—exclam6—. Carlitos ha sido invitado
4 una fiesta.
Carlitos, debo explicar, es nuestro hijo
de cuatro anos. Es un muchachito en-
cantador y amigable y, por lo general,
el hecho de que haya sido invitado a
una fiesta no tiene nada de extraordi-
nario. Pero estdbamos en este pueblo
hacia solo cinco dias. Hasta el lunes pa-
sado habiamos vivido en la capital.
donde yo trabajaba en una gran com-
pania de seguros. Luego fui trasladado
al norte, a la sucursal mas grande de
la compafia. Tenia a mi cargo exa-
minar todas las poélizas nuevas. En-
contramos una casita bastante simpati-
ca, a corta distancia de mi of'cina, Mi
esposa estaba encantada. Nunca le ha-
bia gustado la capital y siempre habia
ansiado vivir en un pueblo chico, don-
de podria ser tomada més en cuenta
en lo que se referia a la comunidad,
—jEstoy tan feliz! —murmuré—, Esta-
ba preocupada por las amistades que
podria tener Carlitos en este pueblo
Ahora todo marchard bien.
—Magnifico, Lucia, ;Magnifico!
apremie,
—Pero eso no es todo —afadié con
una sonrisa triunfante—, ;Sabes a casa
de quién va Carlitos?
—No —repliqué con sinceridad.
—A la casa de la sefiora Rosa.
—¢Es eso bueno?
—Bueno, resulta que la sefiora Rosa
es intima amiga de la sefiora Alicla.
—¢ Y quién puede ser ella?
—Es s6lo la cabeza de la vida social
del pueblo. La mujer méds prominente
de la comunidad, la mejor duefia de
casa y la Ciudadana N2 1.
—iMagnifico para ella! —exclamé sin

entusiasmo.
—No pareces comprender, Leopoldo.
Esta es una gran oportunidad nos-

otros. El hecho de que Carlitos vaya-
a la fiesta me dard la oportunidad de
conocer a la sefiora Rosa. Y por inter-
medio de ella, si s¢ desenvolverme, po-
dré ser presentada a la sefiora Alicia.
Y cuando se la conoce, ya no hay para
aué preocuparse de nada en este pueblo.
—Me alegra sobremanera ofr esto —
le comuniqué bostezando—. ;Qué hay
para el desayuno?

—;Te importarfa mucho hacértelo ta

mismo, mi
Carlitos al centro.

amor? Tengo que llevar a

Esta ldea no me llend de contento. Ca-
da vez que Lucia iba al centro, una
considerable cantidad de dinero cam-
slaba de bolsillo, y yo estaba ya equili-
brandome para no caer en el precipi-
cio de la bancarrota. Como todos mis
conciudadanos, yo eéncuentro gque 1953
ha sido un afo temible. Entre los im-
puestos y la inflaciéon se deslizaba un
dia de pago y el otro. Habia explicado
a Lucia, por lo menos, un millon de
veces, los hechos economicos de 1953...
impuestos, el alto costo de la vida y la
desvalorizacion de la moneda. Le habia
hecho notar g:; éste era un afio en
que todos debiamos medirnos, comprar
lo necesario y disminuir los gastos, Por
convincentes que fueran mis argumen-
tos ¥ por duro mi tono, Lucfa continuo
tot te inmutable.

—¢Para qué vas a llevar al nifo al cen-
tro? —le pregunté algo nervioso.
—Para comprarle ropa nueva —fué su

respuesta.

Ella es mi esposa para bien y para mal
v, a pesar de todo, creo ser ajfortunado
al tenerla cerca.

b St b

—¢Acaso no le compraste el mes pasa-
do?

overoles, mamelucos y ropa de
casa, ropa de juego.

—¢Acaso ahora tiene un empleo?
—No bromees, Leopoldo, Esto es serio
Carlitos va a una fiesta esta tarde...,
una fiesta bastante importante. No
quierras que vaya como un pililo, 4jno es
asi?

—Quizd deberiamos comprarle un
smoking —dije con una vaga sonrisa.
—jLeopoldo, no te puedo meter en la
cabeza que ésta es una ocasion de suma
importancia! —exclamo exasperada.
—¢Y yo no te puedo meter en la ca-
beza que éste es el afo 19547

—No me importa qué afo sea. Esta es
nuestra oportunidad para conocer a
las personas Importantes de este pue-
blo. No la voy a arrulnar mandando a
Carlitos a la fiesta vestido como un
pordiosero,

—ijLuecia, por el amor de Dios! —le
rogué—. Nadie nos va a apuntar con
el dedo porque Carlitos va a una fiesta
con pantalones de lino. jEs mil no-

(Sigue a la vuelta)
— e ¥
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Cuando usted emplea esta base diatana,
Su tez puede adquirir un aspecto mas suave,
mas claro, mas delicado

Apliquese una leve capa de Crema Pond’s “V” antes de
empolvarse. Vera como la crema se desvanece

uniformemente en su cutis. Solo queda un velo invisible para
proteger su tez y asentar el maquillaje,

iNada de huellas aceitosas o brillantes! Los polvos se adhieren
en forma pareja, v sin formas grumos. . ., jpor mas tiempo!

Lo masearna,l mimudto”
PARA LA OCASION ESPECIAL

Antes de salir, aplique abundante Crema Pond's
“V” sobre su cara, excepto en los 0J0s,

Deéjela nada mas que 1 minuto vy quitela luego
con una toallita. jLa piel queda lista para un
magquillaje natural!

Juvenil figura de la
sociedad chilena,

se destaca por

la tersura de su cutis.
“Las Cremas
Pond's me ayudan
a4 mantener

la suavidad de

mi cutis”, dice ella.

EXIJA EL POTE GIGANTE.
ES MAS ECONOMICO.

Mi
Adorable

Mujercita

(Viene de la vuella)

vecientos cincuenta y cuatro! La gente
ya no se da la vida de antes. Todo:
comprenden eso, excepto il —afiadf
amargamernte.

La discusién continuc durante large
rato, v luego, como de costumbre, me
di por vencido. Luefa siempre me aven-
tajaba en estas discusiones: el dinerc
que solicitaba no era jamds para ella
Si ella fuera una mujer gue gustarg
de las pieles y de las joyas, con tods
razon podria portarme avaro. ;Perc
qué se hace cuando la mujer sélo piensa
en la familia? Todos sus suefios, sus
esperanzas y sus deseos son para nos-
otros, para todos nosotros juntos..

nunca solo para ella. ;Cémo, sin tener
un corazon de piledra, se le puede ne-
gar algo a una mujer asi?

Asl es que me di por vencido. Pero no
del todo

-Lucia, yo llevaré al nifio al eentro
—le comunique.

—eT?

—Si, mi querida esposa. T no eres
de las que buscan liquidaciones. Yo, si.
Sera mejor para mi bolsillo,
—Bueno. . ., esta bien —accedid, sin
ganas—. Pero, ;estds segurc de saber
comprarle cosas bonitas?

—Déjalo por mi cuenta —la tranquili-
cé.

Y me hizo una lista de las cosas que
Carlitos necesitaba.

Encontré al nino y lo subi al automo-
vil, haciéndolo partir con rapidez.
Le eché una mirada fugaz a la lista
de mi mujer. “Un chaleco de lana, un
par de pantalones de franela gris. Una
camisa blanca con cuello duro, una
corbata escocesa, un abrigo azul marino
con botones dorados ¥y un sombrero
marinerc”, lei en voz alta.

—¢No me vas a comprar un traje de
cowboy?

—No.

—iCaspita!

—Lo siento, muchacho.

—¢Para qué quiere mi mama que yo
tenga todas esas leseras?

—Porque te quiere mucho,

El muchachito se quedé pensativo.
Habia tres tiendas en el pueblo que
vendian ropas de ninos. Lleve a Carli-
tos a la primera y pedi una lista de
precios por los articulos citados en la
lista de Lucia, Me senti desvanecer
cuando el dependiente me dio los pre-
cios, Llevé al nific a la segunda, pere
no habia diferencia alguna. La tercera
ern igualmente cara,

Estaba de pie en la vereda, mientras
negros pensamientos recorria mi mente.
cuando vi algo que me interest sobre-
manera. Vi una tienda que hasta hoy
habia estado vacia. Sin embargo, ahora
estaba muy bien arreglada y en la ven-
tana habia un letrero que decia:

BAZAR

Ropa usada de nifios, en magnificas
condiciones y a precios increibles.
i Visitenos!

Bajo circunstancias corrientes, no se
me habria ocurrido vestir a Carlitos
con ropa de segunda mano. Pero mil

novecientos cincuenta y cuatro ne eran




ASTA las personas menos ner

viosas tienen a veces reaccio

nes inesperadas frente a los

seres y los objetos més ino-
fensivos, Se cita el caso de un gene-
rial de reconocida valentia, que casi
se desmayo por haber encontrado una
Arana en su cama.

Del mismo orden es el miedo a los
ratones, animales absolutamente inca-
paces de hacernos dano, y a las cule-
bras, que, aungque recuerdan a las ser-
pientes, estdn desprovistas de veneno.
Cuando estos miedos son tan obsesio-
nantes, que la vista del objeto detes-
tado nos provoca una reaccion histéri-
ca, 0 que hasta en su ausencia nos pa-
rece verlo por todas partes..., enton-
ces el simple miedo se ha transforma-
do en “fobia”

Puede haber fobia de muchas cosas
Una de las mas corrientes es el miedo
a4 las enfermedades y a los microbios
Conocemos personas gue se lavan las
manos diez veces al dia, absorben diez
remedios diarios, no salen en periodos
de gripes mas que con un panuelo en
la boca. .. v que, invariablemente, atra-
pan la infeccion mas rapidamente que
los otros. .,

Las fobias mas frecuentes son: el mie-
do al fuego, a la oscuridad, a los si-
tios encerrados o, por el contrario, a
los abiertos. Pero pueden existir una
infinidad de otras fobias mas o me-
nos originales y sorpresivas, Se cita,
por ejemplo, una dama que prefiere
morir antes de tocar un paraguas. Y
un sefor gque de mirar un grifo le da
un sincope. Cada uno puede tener sus
propias fobias, que le son particula-
res,

FOBIA EXAGERACION

Hacemos notar que la mayor parte de
las foblas son simplemente la exage-
racion de un miedo absolutamente
normal en si.

Es perfectamente razonable y legiti-
mo que le temas al fuego y es légico
que tomes todas las precauciones ne-
cesarias pare defenderte de él. Pero,
5i habiendo tomado todas las medidas,
te levantas diez veces en la noche pa-
ra asegurarte de que el gas estd bien
cerrado y que no queda nada en la

- TTE N T

chimenea.
bia!

5i evitas el atravesar una plaza de
Santiago en diagonal y sigues sabia-
mente las indicaciones del transito, el
carabinero tal vez te felicitara, Pero
sf;, en la plaza de un pueblo, sigues
junto a la pared de sus cuatro calles
a fin de no hacerlo por el medio, es
probable que la fobia al vacio sea su
causa. ..

Izualmente: si duermes con la ven-
tana abilerta, si te gusta ventilar tu
departamento, en esto no hay mas que
un sentido de la higiene. Pero si, en
pleno invierno, abres las ventanas de
la oficina que compartes con otros com-
pafnieros bajo el pretexto de que "tienes
una sensacion de ahoge cuando todo
esta cerrado’’, tus vecinos con razon
te reprocharan tu fobia...

;Temes al dolor y te niegas a sufrirlo
inatilmente? Nada mas sensato. Pero
sl este miedo al dolor te impide ir
donde el dentista cuando tienes los

. no dudes, tienes una fo-

_ la carcel, sufria de

dientes cariados, dejas de ser razu¥.i-
ble y caes en el campo de las fobias.
Ciertas foblas son provocadas por la
supervivencia injustificada de un mie-
do que sucedié en el pasado. Asf, el
miedo a lo negro, fué muy explicable
en nuestros antepasados de la edad
de piedra, porque la oscuridad estaba
poblada de enemigos, pero es muy po-
co logico en nuestras ciudades civili-
zadas,

COMO NACEN LAS FOBIAS:

+Como nacen en una persona las fo-
bias? La mayor parte de las veces es
posible encontrar su origen.

Asi, el dictador Mussolini, que antes
de ser dictador, pasé muchos afios en
“Claustrofobia’
(miedo a las piezas cerradas), que re-
montaba a su riodo de cautiverio.
Otras personas tienen la fobia del fue-
go después de haber asistido a un in-
cendio espectacular, ete.

Los psicoanalistas elicuentran a menu-
do en la primera infancia el origen de
la fobia. El objeto al que se Liene ho-
rror se encuentra asociado con un su-
ceso tragico o desagradable acaecido
en la infancia: después se olvida el
suceso y la asociaciébn de ldeas, pero
el terror queda. Asi, una mujer ata-
cada de agorafobia (horror a los es-
pacios descubiertos), es probable que
de nifia haya sufrido con su familia
un accidente automovilistico atrave-
sando un puente. Ella ha olvidado las
condiciones del accidente, pero le ha
guedado el miedo a los espacios abier-
tos.

Por tltimo, hay nifios que manifies-
tan fobias gue no se explican y que
parecen haber llegado al mundo con
c]las, Ciertos psicoanalistas suponen que
éstas se deben a accidentes en la vida
intrauterina: es evidente que esta ex-
plicaciéon es algo sorprendente. En to-

(Sigue a la vueita)
Al
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do caso,
negarlo
Un hecho curioso: muchas fobias pa-
recen ser hereditarias. Una mujer que
tiene miedo a las aranas, por ejemplo,
dirda que su madre y su abuela tam-
bién las temian. Pero hay que tener
en cuenta que el ejemplo influye en
los nifios. La madre no tuvo cuidado
de ocultar su miedo a su hija, v ésta
instintivamente lo ha compartido

parece Imposible probarlo o

LA OBSESION DEL MIEDO:

Desde el punto de vista médico, las
fobias forman parte de la gran fami-
lia que se agrupa bajo el nombre ge-
neral de obsesiones, Las fobias son
"miedos obsesionantes”: el objeto en
el cual no se quiere pensar se impone,
¥ todo lo que lo puede evoear, aun
de lejos, hace surgir su imagen.
Existen obsesiones de otros tipos: una
de las mas comunes es la obsesién-
impulsién que lleva a una persona a
decir palabras y a hacer ciertos gestos
absolutamente contrarios con su caréc-
ter o con su educacion. El caso més
célebre es el de un pobre predicador
que, durante su sermén, se sentia irre-
sistiblemente impulsado a decir pala-
bras soeces. Temiendo sucumbir a esta
obsesion, consulté a un psiquiatra,
quien termind por curarlo.

A veces la obsesién es méas peligrosa
Hay quienes no pueden ver un cuchi-
llo sin sentir deseos de mutar,

Las fobias son, pues, formas de obse-
sion. La persona que tiene la fobia
de los ratones no se limita a desma-
yarse cuando ve uno: se imagina que
estdn en todas partes. Igualmente,
quien siente claustrofobia se ve pri-
sionero en sus pesadillas,

ES PRECISO REACCIONAR:

Las fobias no siempre son peligrosas:
sin embargo, es preciso esforzarse por
luchar contra ellas por diferentes ra-
zones. En primer lugar, son desagra-
dables: falsean el razonamiento, impi-
den ver lo justo y no dejan obrar ra-
zonablemente. Una fobia. ademas, es
algo ridiculo. Antes de llegar a esto
es preferible tratar de dominarlas.

Tienes

alguna
fobia’

SE PUEDEN CURAR LAS FOBIA¢

—— ey

No se puede curar una fobia viole
tando la personalidad, Si crees |
cerle un bien a la persona que les tis
miedo a los ratones echéndole uno
estos animalitos en la cama, ba;‘o p
texto de producirle un “shock” es
muy equivocada, Sélo te expondras
producirle un shock, pero un shock I
ligroso, y con él aumentaras su fobi:
S6lo la persona que sufre de foh
puede, si tiene suficiente fuerza

voluntad, curarse por acostumbi
miento. ¢Teme a los espacios desc
biertos?, pues que poco a poco se ave
ture a pasar por la plaza que la in
mida. Cada dia recordara que ay
llegé hasta ahi y que hoy debe ava
zZar un poco mas.

Debe recordarse si una cosa: la cur:
cién es larga y depende sélo de ell
Su voluntad y su perseverancia son 1
unicos factores de éxito.

(RECONOCES LA TUYA?

¢Reconoces de entre todos estos a ur
de tus terrores?
Claustrofobia: miedo a
rrados.

Agorafobia: miedo a los sitios descy
biertos.

Nictafobia: miedo a las tinieblas,

los sitios e

Miofobia: miedo a los ratones.
Aercfobia: miedo a las alturas.
Pirofobia: miedo al fuego.
Tafefobia: miedo a ser enterrado vi
VO,

Algofobia: miedo al dolor.
Patofobia: miedo a las enfermedade:
Misofobia: miedo al polvo.

Triscaidecafobia: miedo al mimero 1!

—Perdoname el atraso. e
sentido.

me.imagino lo sola que te habras




\Y
\dorable

Mujercita

n

circunstancias corrientes. Lleve al nino
de la mano.

La tienda no tenia nada de lujosa y
habia ropas en grandes montones
Detras del mostrador habia damas de
cierto comité caritativo para atender
al publico. Una de ellas se me acerco
Era alta, hermosa y magnificamente
bien vestida, Parecia tener unos cua-
renta anos

—¢Le puedo servir en algo, senor?

se ofrecio, con voz agradable.

—TLas ropas que venden.... ¢estan en
buenas condiciones? ;De donde pro-
vienen?

Ella sonrio.

—Si; estan perfectamente buenas. Son
donadas por miembros del Comite, co-
sas que les han quedado chicas a sus
propios hijos. Nadie doné nada que no
estuviera en perfectas condiciones.
Eso era bastante tranquilizador. Le lei
la lista hecha por mi senora,
—¢Cree usted poder encontrar
cosas para mi hijo?

Examiné al nific de alto a bajo.
—Estoy positivamente segura de ello

éstas

saber gue yo ya hable conocido a la
gran dama,

- Como esta, senora?

JEstan bien instalados ya?
Qué mujer mas agradablemente
cial, pensé
—Si; muchas gracias.

—Me alegro. Creo que les gustari el
pueblecito. La gente es toda muy sim-
patica

—Asi me estoy dando cuenta —le
pliqué de todo corazén

—Bueno, debo volver a mi clientela. He
tenide mucho gusto en conocerlo, senor
Gatica.

—El placer La sido mio —le asegure,
cogiendo mis ropas de segunda mano
y mi hijo de primera para dirigirme a
casa.

servi

re-

—iMira! —exclamé con orgullo, espar-
ciendo la ropa frente a Lucia—, Com-
pré todo por dos mil cien pesos

Di un paso atras en espera de sus feli-
citaciones, pero no llegaron.

Lucia se aparté de la ropa como si yo
le hubiera traido un nido de serpientes.
—iSon de segunda mano! —murmuro
horrorizada.

—¢Y qué importa? Estan en perfectas
condiciones. Las compré en un bazar
de una institucion de no sé que y no
venden nada que no esté perfecto, Y
piensa en ello, Lucia. {Por sélo dos mil
cien pesos!

De nuevo esperé que hiciera algun co-
mentario apropiado respecto a mi as-
tucia, pero ella continué mirando la ro-

a0 8"aEsnnea
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«dijo
piernas
bellas”
0
“plernas
con
vellos?”

&Eran SUs
palabras

un cumplido,

—me inform6—. Tenga la bondad de pa como si fuera algo obzeno, 0 una
esperarme un minuto. —De segunda mano —repitié por fin—. b =5

Se dirigio a un monton de ropa y co- Jamas pensé que llegaria el dia en que observacion
menz6é a hurgar. A los pocos segundos  tendria que vestir a mi hijo con ropa 2
volvio al lugar donde yo me encontraba. usada. mordaz/

—Aqui tiene una chaqueta, un par de
pantalones, corbata, abrigo, sombrero...
Examiné las vestimentas,

—Al menos se ven bien —dije como
pensando en voz alta.

—¥o puedo responderle personalmente
por estos articulos —dijo, sonriendo—.
Pertenecian a mi hijo.
—ijMagnifico! —exclamé, devolviéndo-
le la sonrisa. Y, en realidad, lo era,
rque aparentemente esta mujer com-
ggaga de lo mejor—. ¢Cuanto le debo?
Sumé rapidamente,
—Dos mil cien pesos.
Senti que mi sonrisa se agrandaba. Esa
cantidad era la tercera parte de lo
que me habrian costado en las otras
tiendas. Habia hecho un trabajo mag-
nifico. La ropa estaba perfecta y el
precio estaba mejor atin. Tarareando
alegremente, hice un cheque y se lo

—;Oh, usted es el sefior Gatica! —
exclamo, mirando la firma del che-
que—, Acaban de llegar al pueblo, ino
es asi? “

—S8i, claro, senora.

—Yo soy Alicia Medina.

Bien, bien, pensé. Asi es que ésta es la
dama de sociedad por la eual Lucia
estaba haciendo tantos elaborados pla-
nes para conocerla. Como le agradaria

—Bueno, el dia ha legado —repliqué
con algo mas que irritacion—. Estamos
en mil novecientos cincuenta y cuatro.
Todo el mundo estd ahora haciendo
cosas que jamas sonaron hacer. Y eso
—afadi aguijoneandole el térax con
mi indice— te incluye a ti.

Se mordié los labios. Repentinas la-
grimas cayeron por sus mejillas

—iMi nifo! —llor6—. {Mi nino vestido
con ropa de segunda mano!

La cogi de los hombros.

—iPor el amor al cielo, Lucia! ¢(No tra-
taras de comprenderme? (Qué quieres
que haga para hacerte entender que
estamos en mil novecientos cincuenta
y cuatro?

Pero hizo caso omiso de mi pregunta.
—De segunda mano —repetia una ¥y
otra vez— Segunda mano, segunda ma-

no.

Segunda mano. ..

—iEsciichame! —le ordené mantenien-
do mi voz calmada con gran dificul-
tad—. Esta ropa no tienen nada de ma-
lo. Resulta que pertenecia al hijo de
tu senora Alicia. ¢No es eso la reco-
mendacion suficiente?

—¢Como lo sabes? —balbuceé mi mu-
jer, palideciendo.

(Continta en la pag. 10)
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hizo yez un viaje a
recibié la propina
—Gracias

Sir Arthur Conan Doyle, el famoso escritor de novelas policiales,
Paris, El chofer que lo llevé hasta su hotel

se incling, diciendo:

., senor Conan Doyle,

Si usted tiene alguna duda, sera mejor que
no siga exhibiendo un cutis cubierto de
vellos.

Los procedimientos de Kara Vislovna dan
aspecto pulcro a la piel. Sus técnicas pue-
den extraer esos vellos rapidamente, en las
piernas, brazos, rostro o espalda.

Informes detallados estan o su dis-
posicitn sin gasto ni compromiso, vi-
sitando ¢l Instituto,

Kava lisdorna

Phillips N.? 16, piso 3.°, Santiago.
En Valparaiso: Condell 1443 49 piso.

Las sefioras y senoritas radicadas en pro-
vincias pueden pedir informes por carta.

FICHA DE BELLEZA

Si usted reside en provincias, puede tam-
bién cultivar su hermosura. Escribanos
solicitando su “Ficha de Belleza”. Es un
estudio del cutis con las instrucciones
para que usted pueda embellecer el ros-
tro en su casa. Para obtener su “Ficha
de Belleza" envie cien pesos en estampi-

llas de correo e indique en su carta In
edad de usted, el color de la tez, ojos y
cabellos y describa su cutis y los defectos
que desea corregir.

Dirija su carta a Kara Vislovna, depar-

—;Como sabe mi nombre? —le pregunto Sir Arthur, intrigado.
—Bueno, vi en los diarios que usted llegaba a Paris, que venia por
y el de su ropa comprueba que es usted inglés. La man-
ta de su dedo me dice que es escritor, y sus ojos estan
" con curiosidad. Asi. . ., junté todas estas observaciones

A R R R B A R 0 0 B 8 R 05 0 00000 A8 800 0B N8 PR

! —dijo el novelista—. ;Y lo dedujo por algo mas? tamento C, Casilla 932]. Santiago.
‘¢l hecho de que su nombre va escrito en su equipaje
1
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LA LUNA ERA MI TIERRA

ENRIQUE ARAYA

El exito sin precedentes de esta obra de Enrique Araya
obliga a Zig-Zag a presentar su quinta edicion, que se-
guramente encontrard en el poblico una acogida tan

entusiasta como las cuatro anteriores.

OJOS ACUSADORES

HENRY BORDEAUX

A los amantes del género policial, Zig-Zag presenta esta
obra del célebre autor francés Henry Bordeaux, que nos
brinda un nuevo aspecto de su carrera literaria, en el cual

también hoce gala de su magistral técnica de escritor.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

Casilla 84.D

Santiago de Chile
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juntabamos para almor;
i la mesa que ocupaban
ssperar. A veces llegs
LLraso

ODOS los viernes nos
en el ¢lub. Me sentaba ¢
\H'Il'llll'l‘ Y comenzaba a «
hasta con media hora de
For uliimo lo veia agcercarse sonriendo; con ese
fantil, con sus ojos de mirada
que me habla sabldo eonquista:
Indo. pedia los tragos.
Hacia tres anos que Miguel me habia traido al club

Juana y yo no podemos seguir viviendo juntos —Come
20 No nos avenimos. Nuestro matrimonio fué un ert
desde el comlenzo, v hasta ella se da cuenta ahora de nue
tra equivocacion
Lo que me decla era
ojos comprendi que el
CErcano,

Se  necesita tiempo para estas
asunto no sera cosa de un dia
Esto era logico. Tenian una hijita y, ademas, Miguel quer
ser justo en cuanto a la renta que le asignaria a su mujs
aunaue no estaba dispuesto a que lo extorsionaran 5i, t
maria un poco de tiempo.

De pronto me acordé de Federico. Este no se atrasal
nunca. Sin embargo, Federico no me podria traer a |

b de la categoria de este. Tampoco jamas seria el pres
denfe de una firma importante, como lo era Miguel. Fed
rico seria siempre el artista que tiene que luchar para col
SegUlr unos centavos y, aun asi, no gana lo suficiente.
Tomé un trago de agua y pensé en mi cumpleanos, que h:
bia sido l4 semana pasada. Recorde que tenia treinta anc
que era soltera, interesante, gracias a mi tipo triguen
Era de esas mujeres que los hombres se dan vuelta pa
mirar dos veces, "Tienes “un no se qué” que eclipsa a I
mujeres mas bellas”, me habia comentado un dia Migue
De subito me senti mas viela que Matusalén. Tenia toc
v no tenia nada.

A Miguel se le notaba cabizbajo. No sé por que me aleg
por eso.

Tomémonos el trago y luego
Senti un nudo en la garganta. Despues de haber estac
meses esperando escuchar esta noticia, me sorprendf ¢
no sentir deseos de llorar de alegria o de reir de content:
Lo unico que logré comentar f{ué:

—No se qué decirte, ..

Miguel puso su mano sobre la mia, su mano con la argoll
de matrimonio.

—Creia que esto no sucederia nunea, y ahora que es un
realidad, no lo puedo creer.

Miguel sonrié y volvié a ser el mismo.

—Y, sin embargo, es verdad ~—MmMurmuro impaciente—. Tie
nes que creerlo, puesto que tenemos millones de cosas d
qué preocuparnos

BesLo
INEenua ¥y con ese encal
Una vez instalado a

verdad. Al ver la expresién
rompimiento con su

de s
mujer esta

cosas —prosiguio—

hablaremos —me dijo.

y

Mientras ‘el mozo volvia a llenarnos los vasos, escuché ¢
Miguel haeiendo los planes para nuestra luna de miel
Irifamos a Francla, vy a la vuelta nos comprariamos uns
casita, El ya la tenia vista. Me compraria la ropa en la:
tiendas mas elegantes, o sea, donde Juana se comprabg
la suya. Queria que tuviera la proxima semana un vestidc
muy lujoso, pues conoceria a lo mas conspicuo de su clien-
tela.

Le escuché todo lo que me decia, maravillindome de I
dinamico que era y de la seguridad que tenia en si mismo
Mientras lo oia, mi mente parecia ser arrastrada por uns
corriente poderosa. "Es lo que tanto he esperado”, me repe-
tia interiormente.

Miguel mir6 su reloj y me dijo que tenia que volver a l¢
oficina. Mientras tomaba mi cartera v mis guantes le ex-
pliqué que irfa inmediatamente a comprarme el vestidc
Y que manana iria a elegir los muebles. Sin embargo, pri-
g‘:erg debia contdrselo a Federico. Miguel me mir6 asom-
rado. 7
—c¢Por qué a Federico? —me pregunts,

—Porque fué él quien me acompané mientras tu no me



llamabas ni me ibas a ver. Si
no hubiera sido por el, te habria
hecho escenas v habria corrido
en tu busca. Lo aprecio y le es-
toy agradecida

Miguel comprendio Siempre
comprendia: era una de las co-
sas que mas gustaban en mi ama-
do.

Esa tarde sall temprano de la
oficina y me fui a comprar el
vestido, Miguel me habia adver-
tido que no me fijara en el pre-
cio. Primero llamé por teléfono a
Federico y como no estaba, le de-
jé dicho que por favor viniera a
verme.

Encontré el vestido que buscaba
en una tienda lujosisima. Era de
faya negra, adornado con enca-
je francés. El precio era fabulo-
so, pero cuando me miré en el
espejo y vi lo bien que me sen-
taba, le pedi a la vendedora que
me lo envolviera. De pronto, des-
cubri otro gris que estaba en rea-
lizacion. Era de mi talla. Lo sa-
qué del colgador y le expliquée a
la muchacha que me atendia gque
preferia llevar ese, Aunque no
me contesté nada, me mird con
ojos sorprendidos

Mientras me sacaba el vestido
negro me sentia terriblemente
torpe. ;Qué me pasaba? Hasta
ayer me habria encantade com-
prar un vestido en una tienda
tan elegante y ahora, gue lo po-
dia hacer, me decidia por uno
barato y de la misma calidad de
los que habia usado slempre. Me
imaginé que esto se debia a que
¥4 No era una nina y por €so
preferia continuar con mis vie-
jas costumbres

De vuelta a mi casa decidi con-
tarle a Miguel el incidente del
vestido. Nos reiriamos juntos
Luego me asalto la duda, tal vez
a mi novio no le pareceria bien

El telefono sonaba cuando entre & mi casa. era Miguel
—:Dénde has estado? —me pregunto—. Hace horas que te

estoy llamando.

Le relaté lo del vestido, pero decididamente Miguel no
estaba de buen humor. Me pregunté si le habia dicho a
Federico lo nuestro v yo le respondi que le habia telefonea-
do, pero que no estaba. También le dije que vendria esa
tarde a verme.

—Cuéntaselo de una vez por todas, pues yo ya se lo he
comunicado a todos mis amigos —me rogé—. Ademas, no
quiero que siga visitandote igual que antes.

Hubiera preferido que su actitud no fuera tan dictatorial.
No sé por qué pensé que deberiamos esperar ain un tiempo
No apresurarnaos.

—No me apresures —le respondi, y senti unos terribles de-
seps de reirme. “No me apresures... ', era realmente diver-
tido. Habia aprendido a esperar y ahora que era preciso
hacer las cosas de prisa no podia olvidar mi costumbre
de vivir aguardando.

—S8e lo diré ahora mismo a Federico —le prometi

—A proposito,
iscuando nos casa-
mos? —me pre-
gunto Miguel, con
vow distraida.
—QCuando quieras
Quiza manana V.

_.d/’\. —le respondi
F
L |
f

Cuando llegé mi amigo le pregunte si conocia a Miguel y
sin esperar su respuesta, le conte que se divorciaba.

Si lo conozeo. Sé que esta hace mucho tiempo tramitando
su divorcio
Yo le quise decir que para eso se necesitaba Liempo
algo en su expresion me retuvo de hacerlo
Mientras encendia su cigarrillo, estudié su terno bien plan-
chado, sus ojos azules y sus modales desenvueltos. Jamas
habia sorpresas en la formu de actuar de Federico, pero
tampoco decepciones
Pensé en las palabras. que debia decir a continuacion, pero
no las encontré, Federico fumaba calmadamente y sin mi-
rarme. Al observarlo comprendi que ese sillon estaba gas-
tado a causa de las muchas y largas tardes que él lo habia
ocupado, las Infinitas tardes en que Miguel no se habia
ancordado de mi. En muchas de esas ocasiones senti que era
preferible estar de novia con mi amigo, me gustaban su
comprension y su optimismo para reirse de sus preocupa-
ciones y de las mias. Rememoré que con Miguel siempre
habia tratado de ser perfecta, en tambio con Federico
actuaba tal como era. Miguel me podia subir al cielo, pero
cuando me dejaba caer, era Federico quien me tendia los
brazos para recogerme. Miguel era el hombre de mundo,
el triunfador: Federico era el que yo necesitaba, igual que
6] necesitabn de mi; era el que sabia aquilatar lo que yo
valia,
Pens¢ largamente en todo esto.
“Siempre me aprisionaran estos pensamienfos”, me dije"”.
“No, soy libre”, senti que me respondia una voz interior.
Decidi que era mejor no decirle esa tarde a Federico gue
me casaria con Miguel. Esto me tomaria tiempo, mds tiempo
del que suponia Miguel, mas tiempo del que podia disponer

ahora y nunca
}./
3

pero
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Adorable

Mujercita

(Continuacion de
la pdg. 7)

w

Porgue la misma senora AlCia me
atendio en el bazar y me lo dijo.
Mi esposa se habfa inclinado sobre la
mesa emitiendo sollozos desgarradores.
—jLucia! ;Qué te pasa?
—jArruinados! —solloz6—, jCompleta-
mente arruinados!
—iQué? ;Quién?
—jDebemos marcharnos dé este pue-
blo..., de inmediato!
—¢ Te importaria mucho decirme a qué
se debe este escandalo?
—Te diré —declar6, mirandome con
los ojos banados de lagrimas—. Gracias
a ti, estamos liquidados. No te fué su-
ficiente comprar ropa de segunda ma-
no, tenia que ser la de la sefora Me-
dina.

iTonterias! La senora fué sumamen-
te amable. No veo por gqué crees que
nos va a mirar en menos por el hecho
de haber comprado ropa usada a Car-
litos.
—iOh, no! Nos va a adorar por ello!
Lo mismo hard el resto del pueblo
cuando ella les cuente. Quizé se junten
todos y hagan un beneficio para nos-
otros.
—iLucia, estas muy equivocada! En
primer lugar, no es descrédito comprar
ropa usada en estos tiempos. Recuerda.,
estamos en. .
—iSi vuelves a mencionar el mil no-
vecientos cincuenta y cuatro te de-
glello! —exclamé, cogiendo el cuchi-
llo del pan.
—En segundo lugar —continué, escon-
diéndome detras del aparador—, estas
errada respecto a esa dama. No nos
mirard en menos y no lo divulgara. Es
una persona agradable y encantadora.
Pero mi mujer no me estaba escuchan-
do

—jArruinados! —repetia mientras se
paseaba por el living como una leona
enjaulada—. [No tendremos amigos!
No habra fiesta para Carlitos.
—ijEspera un minuto! ;Estds insinuan-
do que el nifio no asistirda a la fiesta
de esta tarde? —inquirf con algo de
indignacién.

—jPor supuesto que no ira!

—jEsto es demasiado! Carlitos ird a la
fiesta. Yo lo llevaré.

Me di media vuelta y salf de la habita-

cion.
]

—

Pasé el resto de la manana evadiendo
a Lucia. No deseaba encontrarme con
su mirada funesta. Ademas, no estaba
muy seguro de poder retener mis im-
pulsos de estranfularla.

A las cuatro de la tarde, llevé a Car-
litos a la fiesta. Luego volvi a casa y
segui evitando el encontrarme con ella,
hasta la hora de ir a buscar al nifio.
—¢Ves? —le dije a mi mujer cuando
volvi—. Nadie lo a A

No me contestd, sino que tomé al nifio
en sus brazos, besdndolo con lagrimas
en los ojos ante la sorprendida cara del
muchachito. B

—iMi nifio! jMi pobre nifio! —balbu-
ceo.

—iTonterlas! —exclamé yo y pasé otra
hora huyendo de ella. Pero me fué
imposible continuar, Repentinamente
me invadio un ardiente deseo de to-
marla en mis brazos. Puedo sentirme
homicida hacia mi mujer, pero jamés
indiferente,

—jLucia! exclame, acercandola

mi—. Seamos amigos, Jquieres? iPo
lavor, Lucfa, por favor!

Ella recibio mis suplicas con extraor
dinaria frialdad

Sin darme por vencido, continué

Te quiero, mi amor. No me gust:
pelear contigo. ;Qué te parece una re.
conciliacion grande y gorda? Hagamqo,
'na cosa, salgamos a celebrar esta no.
che. ;Qué tal te pareceria ir a €sa po
sada nueva a la que va todo el mundo:
Vamos a comer alla ¥ luego podemos
bailar hasta el amanecer.
—No nos podemos dar ese lujo. Esta-
mos en mil novecientos cincuenta
cuatro, jrecuerdas? —dijo sarcéstica.
mente.

—Si: pero ésta es una ocasion especial.
Me costé bastante convencerla, pero
finalmente logré sacarla de la casa,
Fuimos a la posada, pero Lucia no es-
taba cordial desde ningin punto de
vista. Al menos nos hablébamos, y vo
estaba agradecido de ello.

La posada era una tipica taberna de
piedra, con una hermosa chimenes,

—Mueéstrale a tu papito el si-
tio exacto donde lo encon-
iraste. .

¥ con vigas rusticas. Cuando llegamos
estaba casi copada. Era obvio que todo
el pueblo se dejaba caer alli el sabado
por la noche.
Nos llevaron a una mesa y de inme-
diato nos pasaron el meng.
—Alguien te estd haciendo sefias —
me dijo de pronto, Lucia.
Miré en la direccién indicada yvia
Alicia sentada con un grupo cerca de
nosotros. Le contesté con una caballe-

Qu\;gma. ? uiri6 mi
—¢ T es? —inguiri esposa.
—I-La sefiora Alicia. Vamos, vamos, Lu-
o/
Mi mujer, palida como la muerte, esta-
ba en ese instante cogiendo su cartera
Y sus guantes.
—Nos vamos de agui inmediatamente
—comunicé.
—Ya te dije, Lucia. Es una mujer en-
cantadora y amable. [Mira! —le dije,
cton una sonrisa triunfante—. Viene en
direcci6bn nuestra a saludarnos,
Lucia se dié6 vuelta, emitiendo un que-
Jido frenético, se levant6é de la mesa y
sali6 disparada del comedor. La sefiora
Alicia, a pocos pasos de distancia de
nuestra mesa, observé muy impresio-
nada la huida de Lucia.
Yo me levanté, poniéndome rojo a cau-
sa del mal comportamiento de mi mu-
jer. ;Qué le dirfa a esta sefiora?
—Buenas noches —fué lo tnico que
discurri.
—¢Como le va? —me dijo, extendiéndo-
me la mano mientras me dirigia una
mirada inquisitiva— ¢No es su esposa
Ia que arrancé para afuera?

< g



—Este, . , si. Me imagino que era ella
—jQue extraordinario! —dijo la mujer
Senti como el color rojo de mi cara se
tornaba de pronto en un morado in-
tenso.
—Tenia que hacer uns llamada tele-
fonica urgente —dije disculpandola—
El nino esta enfermo. Paperas.
—Oh, no sabe cuédnto lo siento. Tenia
tan buen aspecto en la tarde
—Bueno, usted sabe cémo es la escar-
latina. Ataca de repente
—Crei que habia dicho paperas
—Esas también. Tiene ambas —le dije
mientras el color de mi rostro se acen-
tuaba aun mas.
—Ya veo —anadié la sefora, despueés
de unos minutos de silencio—. Digale
a su sefiora que senti mucho no haberla
conocido. Trataré de volver dentro de
un rato.
—;Magnifico! —exclameé y me desplo-
mé en la silla para esperar el regreso
de mi deschavetada esposa
Pasaron quince minutos antes de que
hiciera su aparicion.
—iTu actuacion fué magnifica!
dije, indignado.
—jCallate, hombre de ropas usadas!
Llévame a Casa.
—No. No nos iremos a casa. Nos que-
daremos aqui —dije con voz dura,
—jPor ningin motivo! En ningun caso
me quedare en esta mesa... Si insistes
en quedarte, nos cambiaremos de lugar,
donde nadie nos pueda ver, jVen! —
me ordeno.
Se levanto y se dirigio a un rineon, seri-
tandose a una mesa totalmente ocul-
ta por un poste. Sin més remedio, y
bastante enojado, la segui. Se produjo
un silencio hostil. Luego de infructuosa
a, el mozo logré ubicarnos ¥
nos trajo la comida. Comimos también
en silencio. Mas tarde, el mozo nos re-
tiré los platos. Yo crucé los brazos y
Lucia cruzé los de ella. Los minutos se
seguian con inacostumbrada calma
Yo di primero mi brazo a torcer.
—Lucia, mi amor, estas muy equivoca-
da. La seniora Alicia desea ser amigable
con nosotros. (Por qué crees que vino
a nuestra mesa?
—Quiza tenga algunas sabanas y toa-

—le
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La FEdad de la Luz %

lHas viejas de las que desen deshncerse

Enojados y sin hablarnos, nos senta
mos alll mientras las horas pasaban
Por el espacio que habia entre el poste

y un perchero lleno'de abrigos, podin-
mos divisar a las personas bailando 3

riendo, pero nadie nos veia en nuestro
retiro. Llegaron las doce de la noche
luego la una y las dos de la madrugadsa

Y luego llegd la gran damua
—jPor fin los encuentro!
sonriente.

Yo me puse de pie bastante confundido
Lucia se hundié en su silla, terriblemen-
te incomoda.

—Me alegro tanto de haberlos encon-
trado antes de irme —dijo

Estaba lista para marcharse: de guan-
tes, cartera y sus hombros estaban cu-
biertos por una estola de vison.
—Sefiora Medina —tartamudeé—, Le
presento a mi mujer.

—¢Como estd usted? —dijo, extendién-
dole amigablemente la mano a Lucia.
Mi mujer estiré una mano temblorosa,
estrechd la de la dama y balbuced algo
inaudible.

—¢Por qué no se sienta con nosotros? —
le ofrecf una silla.

—Gracias, lo haré por unos minutitos
Vine sélo para ofrecerle ml ayuda, se-
nora Lucia. Sé las dificultades que se
presentan al cambiarse de localidad.
Digame, ¢(encontré una buena ecarni-
ceria?

—Voy a la del lado de la panaderia
dijo mi esposa.

—Es demasiado cara —comunic6—. Yo
voy a la que estd en la esquina de la
plaza. Es tan buena como la otra y los
precios son mucho mas razonables. Vea-
mos, ;tiene lavandera? Creo que la mia
tiene un dia libre. (Quiere que le hable
de usted?

—Se lo agradeceria enormemente —
contestdé mi senora.

—No hay por qué. Ahora bien, hay una
tintoreria magnifica al lado de la igle-
sia. Es la mejor del pueblo. Para lim-
piado en seco también se la recomiendo.
Dejan todo maravillosamente bien, in-
cluso las pieles

Sonrio acariciando su estola de vison.
—Dudo que puedan limpiar ésta. Este

{Contintia en la pag. 34}
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Creo en el individualismo, creo en que todo individuo tieme %
derecho a los sacramentos del sol, del aire y del agua. Que &
tiene derecho a amar la belleza. El derecho de vivir y el de- .
recho de morir. ¥
Yo diria que las leyes actuales, tanto morales como juridicas, %
relacionadas con el suicidio y la eutanasia son ya arcaicas y
que necesitan una revision. El individuo tiene tanto derecho
a morir —siempre gue no perjudique a otro individuo— como *
el que tiene a nacer, a casarse o a salir de vacaciones, *
En un mundo iluminado del futuro habra camaras letales
piblicas y eéstas seran voluntarias y obligatorias, tal como -
ahora hay bancs publicos y bibliotecas. El individuo tendra -
la libertad de morir, y, aun mas, se le ensenara que uno de .,
sus deberes es morir.

Entences se le restituira a la Muerte su perdida belleza, ';::
HAVELOCK ELLIS, §
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Un negocio, un triunto
profesional, un “'si”’

decisivo en la marcha de
su vida dependen, antes
que nada, de una simple
sonnisa. Y ella, .a su vez,
depende de como sonria y
como se ven sus dientes.
Con una hermosa
dentadura, el éxito esta
asegurado. Y, para ello,
déles a sus dientes el brillo y
la lozania que FORHAN'S,
con la ayuda del cepillo,

es capaz de conseguir. El
dentifrico Forhan's, para
cuidar los dientes y las
encias.

Forhan's contiene //

una substancia
astringente.
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: N las vacaciones, en aquella pequena playa en la
que no habia vuelto a poner mis pies hacia mu-
cho tiempo, vine a sentarme en un banco colo-
cado estratégicamente frente al mar. Cafa la tarde,

Agul lue donde rompi mi noviazgo con Bernardo", pensé
tristemente. [Hacia ya de esto veinte anos! iDios mio, qué
JOVEIl era yo entonces! Tenfa justamente diecinueve afos
y hacla un ano que lo amaba, con ese amor apasionado
de la juventud. Un amor pleno, absoluto.

Hablan pasado veinte afios! Y ahora, sentada en aquel
banco, me preguntaba: “";Coémo era posble que hubiéra-
Mmos roto nuestro compromiso amandonos como nos amé-
bamos? Cerré los ojos y traté de revivir en mi mente fse
dia fatal.

Habla salido a encontrar a Bernardo
¥, en el camino, me acordé que esa
tarde no nos ibamos a ver. Gentilmen-
t¢ se habla excusado por no poder es-
Lar econmigo hasta las cinco, pues ie-
mia algunas diligencias que hacer. De
pronto experimenté que los celos s¢
apoderaban de mi. ;Y si me hubiera
mentido? Resolvi entonces llegar
hasta su hotel. ;A gué me expondria?
Sin duda a no encontrarlo.

M'entras subia las escaleras, me dije;
“Tal vez le dé una agradable sorpresa”

El azar de unas vacaciones.. veinte
anos después: la misma playa de

entonces. Pero el corazon tiene
veinte anos mds y siente la nos-
talgia del tiempo perdido.

=

Su puerta estaba entreabierta.

—¢Estas ahi, Bernardo? :

No tuve respuesta. Entré. Vi que habia una cajetilla junto
a su libro ain abierto. Un cigarrillo se consumia en el
cenicero. Sin duda, iba a volver. Pero, ;por qué me habia
dicho que tenia algo tan importante que hacer? ;Y si yo
a mi vez le hacia una jugada escondiéndome en su pieza?
Habia visto una comedia en donde una mujer se ocultaba
en la ‘pieza de su novio para satisfacer su curiosidad de
verlo cuando €l se creia solo. “Lo veré tal como es”, me
dije. ¢(No tiene derecho una muchacha que estd préxima a
casarse a tomar sus precauciones? As{ no me resultari un
desconocido.

De pronto escuché voces en el corredor. Era él. Estaba por
echarme en sus brazos, olvidando mi plan, cuando una
segunda voz hiri6 mis oidos. Venia con una mujer. Corri
y me oculté detrds de una cortina.

—Entra, —dijo Bernardo.

—¢Te molesta que haya venido? —pregunté la voz de
mujer.

—Me incomodaria si Loreto pensara visitarme, pero no
lo hara.

—Necesitaba hablar contigo por ultima vez —replicé ella,
Reconoel la mujer que estaba con Bernardo: era Rosalia,
la viuda de un banquero. Una mujer muy hermosa. A pesar
de ser diez afos mayor que Bernardo la edad no habia
hecho estragos en su fisonomia. Tenia ese aspecto madu-
ro, que indica la experiencia en el amor y que gusta tanto
a los hombres, El ovalo de su cara era perfecto. Sus ca-
bellos negros hacian resaltar su tez palida, sus ojos almen-
drados brillaban en su piel marmérea, Con mis pocos 2f0s
¥, a pesar del fuego que embellece a la juventud, ;cémo
me podia comparar con esa belleza serena y pura?

Ella cogi6 mi fotografia que estaba colocada sobre el es-
critorio de Bernardo.

—Es linda —comentd. y

Mi novio esbozé una sonrisa queriendo deecir si, la sonrisa
un poco fatua del hombre que se siente amado y que
consiente en serlo.

—Es bonita, fina y distinguida —continué la mujer—. Con
todo, mi amor (y lo llamaba mi amor), bien podias haber
esperado un poco para casarte. ;No era agradable tu vida
a mi lado? ¢(No te hacia yo feliz? }
—Al fin y al cabo hay que casarse.., —anuncié Bernardo
siempre sonriendo. : ' - i 5.
—Yo opino lo mismo, /pero no es mejor hacerlo lo mas



tarde posible? Si, si
de enojo oscurecia el semblante de mi novio-

—repitic al ver que una sombra
Si, me doy

cuenta de que te fijas en mi edad En los diez anos que
tengo mas que tu. Ustedes, los jovenes, se Imaginan que

una mujer de treinta y cinco afios es ya una viejn. “Pron-
to tendra cuarenta v luego"”... ¢(No sabes qué una mu
jer ya no tan joven tiene sus ventajas? Te hubiera de-
Jjado tranquilo y en libertad de hacer lo que quisieras. ¥a
sé que me hubieras engafiado, pero habrias vuelto a mi
arrepentido esa misma tarde. No te perderin ¥y, en uno:
afilos més, no te hubiera pedido mucho

—La decision estd hecha —le Interrumpld bruscamente
Bernardo,
—5i, —repitié ella con voz temblorosa No puedo volver

a4 conquistarte.

Se quedaron en
los momentos felices que pasaron
cuando, Bernardo miraba el reloj
—¢A queé hora te veras con ella?
—A las cinco.

—Son las cuatro v media, Tienes aun tiempo

Siguieron hablando del matrimonio, de su edad, de mi
de la ceremonia, de mi familia. La voz de Bernardo era
desesperantemente fria

recordaban
cuando en

silencio. Parecia que ambos
juntos, De

te v lanzdo un grito. THLube
habrin stdo decirle con Ironia
Una de las dos estd de ma CROH

Ella se habrin visto obligada o frse sin decir una palabri

Y nosotros habrinmos tenldo despuds una escenn, tal vez
desagradable y triste, Y luego, squé? Terminaria por com
prender que un hombre que tlene durante clnco afios un
nmiga, tiene dérecho n despedirse de ella antes de casarse
Después de todo, no era aun su mujer, Entonces vl dibu
Jarse una sonrisa de triunfo en los lablos de esa mujer
Sin duda, elln pensaba que me iba a poner furiosa y por
eso me limité a decirle & ml novio

Adlos, todo ha terminado entre nosolro:
Mi prometido avanzc hacia mi

Loreto
—;Nl]'
Estiré las manos para apartarlo, Después, volviéndole 1la

espalda, sali cerrando la puerta

Un cuarto de hora mds tarde estaba echada en traje de
bafo sobre la arena, no lejos del banco en donde habi-
tualmente tenfamos nuestros coloquios amorosos. Sabia
que Bernarde vendria, a pesar de la escena que acababamos

(Continua en la pag. 15)

n una playa memorable

Me daba cuenta de que no podia ha-
blarle de lo que me amaba, ni cantar
loas respecto a mi persona. Precisaba
tener un poco de piedad. Yo me irri-
taba al ver que esa mujer hablaba de
mi con aparente simpatia vy con un
recondito desdén.

La conversacion siguié asi durante un
rato: mundana, insustancial. De pron-
to vi lagrimas en los ojos de Rosalla.
Miraba apasionadamente a Bernardo
y parecia tener el corazon desgarra-
do.

—Vamos, Rosalia, no tienes para que
llorar. Me prometiste ser razonable.
—iSi!, te lo prometi... Tia sabes quse
s6lo ansie tu dicha. Te lo prometi ¥
voy a cumplirlo. Me iré y no volveré
jaméas. Me entristece lo que pilerdo:
la felicidad, la unica felicidad que he
tenido en mi vida.

Y se eché en los brazos de Bernardo.
—iMi vida! Dejame venir a verte..,
dejame estar contigo hasta que te ca-
ses, Después... Después, te juro que
desapareceré de tu vida. Pero hasta
entonces, no puedes negﬁ.n:Selo, mi
amor.

En ml rineén yo sufria de una tris-
teza tan grande como la suya. Rosa-
lia habia anudado sus brazos sobre el
cuello de Bernardo v lo besaba. Y él,
inclinado sobre ella, acariciaba suave-
mente sus cabellos. Despues, le levan-
to la cabeza y le besé tiernamente los
ojos. ;Piedad? Tal vez, pero a los vein-
te afnos no se piensa en eso. La juven-
tud es despiadada. Me preguntaba si
no debfa salir de mi escondite y pre-
sentarme ante su vista. Pero, tenia
miedo que las fuerzas me abandona-
ran.

—Bésame una vez mas, Bernardo —
le imploré la mujer desesperada.

Mi novio se incliné y le dié un beso.
Ambos tenian cerrados los ojos y el
beso se hacia cada vez mas largo.
Tuve entonces tiempo de descorrer las
cuob;ri:as ¥ de cam nar hasta donde es-
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wtinuacion de la pag. 13,

de tener. Pero en ese instante estaba aun bajo la impre-
siobn de los recuerdos desagradables. ;Como iba a sentar-
me alli a esperarlo para luego, enternecida, aceptar gue
sus lablos que recién habian besado a otra mujer tocaran
los mios? jNo! Ante la sola idea me senti estremecer. Y,
sin embargo, mi alma ansiaba recobrar su carino. Por eso
atisbaba su llegada bajo el sol abrasador

Lo vi venir con aspecto triste. De pronto senti miedo. No
de él, sino de mi, de mi debilidad, de mi cobardia. “Si 1o
dejo hablar, me rogard y me voy a enternecer y terminaré
por perdonarlo”, me dije, pero, de pronto, pensé que esa
mujer volveria a verlo al dia siguiente.

Si me casaba siempre tendria la duda si la seguiria vien-
do. No, eso no era posible. Me escabulli corriendo, mien-
tras apretaba los dientes para no llorar a gritos.
Caminé durante horas con la mente vacia y volvi al ban-
co al caer la noche. Esperaba encontrar a Bernardo tris-
te y pensativo y suponia que entonces vendria el perdén.
Pero no, el banco estaba desierto bajo la luz de la luna,
Y la carta que recibi al dia siguiente, aungue tierna y
dolorosa, no consiguié hacerme volver.

iDe esto hacia veinte anos!

Veinte afios en que, sin habernos visto, cada uno sabia

puso de pertil, v, entonces, mientras me la
tia el corazon, reconoci que era Bernardo

Tener veinte anos mas era algo serio. ese hombrg
ern mi Bernardo de entonces, vy, sin embargo Conser
vaba su mismo aspecto, su milsma forma de Inclinar la
cubeza hacia el hombro lzquierdo. (Era ¢, ¢é1, &1/ Avan
260 lentamente hacia ¢l mar, hacla ese mar que tanto ama
ba. ;Qué senti entonces? No lo sé, Me levanté y lo se
gui.

¢Me reconocerin? En todo caso, no parecip preocuparse
de mi. Tocd con los ples el agua y se quedd un instante
Inmoévil, luego avanzdé a grandes zancadas. Caminé gol-
peando el agua con sus pilernas, yo lo segui a algunos
metros de distancia. De pronto el agua le llegd a la cin-
tura y entonces se echdé a nadar. Lo seguf. La marea subia
lentamente, pero eso no me asustaba; el agua estaba ti-
bia y yo nadaba con alegria. Pero en seguida me senti
llevada por la corriente. Esto me facilitaba mucho para
nadar, pero me alejaba de la playa. ¢Hacia dénde iba
Bernardo? Entonces comprendl; no se habia desvestido en
la playa sino en medio de las rocas. Después habia venido
por el pequeno sendero junto a la costa, para luego vol-
ver nadando al puerto. Habia que nadar para esto unos
guinientos metros y quinientos metros es algo realmente
serio. ;Seria capaz de hacerlos? Pero, si volvia a la playa
perderia para siempre la ocasion de volver a ver a Ber-
nardo. Continué, nadando furiosamente, mientras él lo
hacia sin esfuerzo. S6lo estdbamos los dos en el agua. El
puerto me parecia sumamente lejos y no me atrevia s
mirar hacia atris. Me sentia agotada y proxima a desfa-
llecer. La corriente me arrastraba hacia la izquierda. Al
fin, no pudiendo resistir mas, grité:

— ] Bernardo!

Yo que s6lo alcanzaba a divisar su nuca, de pronto le vi

De pronto se

ya no
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No oplvidarin que para la eleccién
de tzlismanes destinados a anular do
la mala suerte, conviene lener en
cuenta siempre que los signos del
Zodiaco se hallan entre el 21 de un
mes ¥y el 21 del otro ¥ no de primero 20,
a primero. Tomando en cuenta esta
consideracién esencial, diremos gue
las macidas entre el 21 de enero ¥
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ben evitar el uso de colores demasia-
Les seran particular-
mente favorecedores las telas de to-
nos neutros, grises o beige. 51 la na-
turaleza les ha dado el cabello roji-
podrin tener amistad o amor
con  personas que
ese mismo color. En camblo,
seen pelo de otro tono, deben des-

también
sl po-

tengan

el 21 de febrero serin dichosas usan-
do como pledra de tallsmin el z&-
firo, que les asegurard mis calma ¥y
serenidad, de las gque muchas veces
necesitardn. Su influencia seri afin
mis favorable si se les monta en
oro. Se recomienda particularmente
no olvidar llevarle cuando deben ha-
cer algin cambio.

conflar de toda criatura colorina que
trate con insistencia de Introducirse
en su vida intima, pues le aportaria
pesares y preocupaciones.., a menos
que puedan procurarse un pedacito
de plel de elefante, que harin bien
en llevar slempre consigo y que les
protegeri de todo maleficlo,

Las pledras favorables para las na-
cidas en febrero, ademés del zafiro

son: el berilo

amatista,
azul, ¢l diamante negro, el granate
oscuro, la perla negra y la turquesa.
Los gemas que dan buena suerte a

el agata, la

los nifios nacidos en este mes son

4 amatlsta y la perla.

Los seres nacidos en este periodo de-
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lo el otro habia hecho. mundo es un pafiuelo. A
. tarde las cosas. Yo me casé mal y

;mmtog mi libertad, pero él fué aun mas d a
recol -
ciado que yo. Lo mio fué a causa de incompatibilidad de

e I wkiah, dwas, el
sino su - Su 0!
durante diez aﬁoshmé.s; leda la cuarenwta:a perdtgo 1;
partida gand la otra, la que se casé Bernar
lo m'ntnéwanm de morir. A o
3 casualidad de mi veraneo me nuevamen es~
a1 Wm iDespués de veinte afios!
oci mi playa de antafio. Todo habia cambia-
o entonces: donde antes habia refugios, ahora
: quedaban

la eara y me parecio que lo hacia por ultima vez. Cesé
de nadar con la vista fija en él y me dejé llevar por la
corriente. .
El resto lo supe mas tarde, cuando Bernardo me lo quiso
contar. En dos palabras me explicé que habia venido a
auxillarme, sin saber quién era yo y s$6lo pensando que
se trataba de salvarle vida a una desconocida.
—Cuando saqué con mis manos tu cabeza, me parecid que
eras una persona para mi conocida, ¥y mi sorpresa en ese
instante fue tan grande que no pude recordar tu nom-
bre. Luego miré la piaya y entonces supe que eras ti.
Tuve que luchar contra la corriente que tenia en mi con-
tra. Senti miedo, pero me alenté mi propia resolucién:
sl iba a morir lo haria llevandote en mis 3
Eso fué lo que me conté en ese dia memorable. Crei en
sus palabras., Es natural que tuviera fé en un hombre gue
después de veinte afios era capaz de volver a jurarme
su amor después de haberme salvado la vida.
e el s

v 0, s0y yo.
Y en esa tarde volvi a recuperar mi alma de veinte afios,
a pesar de que sentfa en mi corazén una terrible amar-
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UANDG aun no cumplia los doce anos, exXperimen

(11 n te por primera vez el desaliento que sufre toda

A E I T E mujer al saber que el destino no le ha otorgado
¢l don de la hermosura. En efecto, en esa ocasion

nii ubuela me contemplé con detencién v me dijo
Nora, no creo que vayas. a ser hermosa, pero ello no debe
accngojarte. 51 en la vida no encuentras un hombre que

‘|._, be qulera por esposa v te ofrezea un hogar, plensa que si
I-d d 'lada no has conocido el amor, tampoco has debido sufrir las
a l a gafan l T penas y las desilusiones que siempre lo acompanarn.

Estas palabras encerraban una verdad demasiado eruda v
pesimista para mis anos. Sin embargo, a pesar de no eom.-

)

prender del todo su alcance, me hirieron profundamente

Purela abSOlu'a Su cabal significado lo vine a comprender sélo ocho afios
después, una tarde de verano en la cual el hombre gue ama-

ba me confesé gue no iba a casarse conmigo
En medio del dolor y la incredulidad que experimentaba

ante sus palabras, me dije que desde ese momento no pre-
i £ tenderia ser en la vida otra cosa que la solterona que mi
(On'eﬂldo exat'o abuela habia predicho que seria tanto tiempo atras

Durante los anos transcurridos desde ese dia aun doloroso
en el recuerdo, me habia convertido en una Joven agrada-
————— ble y agraciada. No poseia, es cierto, la belleza deslumbran-
té de mi prima Ema, que daba siempre la impresion de ha-
S ber cobrado vida desde la portada de una revista La mia
SabOI u"llorme era, por el contrario, una l_u_’.rl_nosuru mas eclasica y senei-
lla, que, si bien era mas dificil de apreciar, el efecto que
E producia era mas duradero, Esbelta, de hermoso cabello
castano y grandes ojos almendrados, no perdia la esperan-
za de que algun dia un hombre se diera cuenta de que tras
el esplendor de la belleza de mi prima y un tanto opacada
por este, marchaba una muchacha que poseia un encanto
mas real y eterno.
Sin embargo, este hechizo de Ema jamas nos habia sepa-
» rado, pues no me molestaba ni me causaba la menor envi-
dia. Por el contrario, éramos muy unidas, ya que desde el
momento en que comprendi que los hombres la preferian,
me dije que no la debia culpar a ella de infiuir en forma
negativa en mi vida, porque el destino nos habia reunido y
deseaba que cada cual lograra su felicidad con las virtu-
des y cualidades particulares que para ello nos otorgaba,
Hasta en nuestras madres se podia apreciar en queé forma
influfa en sus puntos de vista con respecto a nosotras la
belleza de mi prima. En efecto, decidieron ambas que las
dos estudiaramos pedagogia, vo para ganarme dignamente
la vida, y Ema, para "que se entretuviera en algo: hasta
el momento de casarse”.
Y asi fué como el destino me condujo hacia Alberto. ..
Ema vy yo viviamos juntas y separadas. Juntas, por ser
muy buenas amigas y estudiar en el mismo establecimiento,
y separadas, por el género de vida que ambas nos veiamos
obligadas a llevar. Mientras yo estudiaba. Ema salia con
muchachos; mientras ésta iba a pasar fuera los fines de
semana, vo efectuaba investigaciones en la biblioteca de la
universidad, y cuando mi prima asistia a bailes, yo per-
manecia hasta altas horas de la madrugada preparando
los examenes.
Sin embargo, de alguna manera, Ema logro reeibir su ti-
tulo conjuntamente conmigo y fuimos a ejercer nuestra
profesion a la misma ciudad pequena de provincia.
Tan pronto como llegamos, hicimos relaciones con la gente
del pueblo y Ema conquisté al soltero mds codiciado de la
localidad: Jaime, hijo del duefio del diario mas importan-
» be del pueblo, donde desempefiaba el cargo de director.
El tiempo fué transcurriendo lleno de monotonia para mi.

Distribuidores exclusivos: hasta el dia en que escuché por vez primera hablar de Alber-
; to. Una tarde me reuni con un grupo de amigas entre las
Ibdnez y Cia. cuales estaba Ema, y una de éstas, siguiendo con la conver-

sacién que mi llegada habia interrumpido, dijo: >
—Alberto es un muchacho encantador. pero casarse con el
% seria hacerlo también con su mamd, y esa perspectiva 110
seduce a nadie. i
—No te inquietes —replicd otra—, en esa familia no sona-
ran campanas de boda hasta que la sefiora se muera, pero
como nadie Iuera& de Alb:irtjo cree en sus enfermedades, para
ese entonces sera muy viejo. 0 A
FABRICA  NACIONAL D ACEITES, 5. A. —iNo creas, cada vez que Alberto sale dos veces seguidas
con una misma muchacha. a la sefiora le da un atague
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erda..

al corazon; puede ser que no resista uno de ellos Interce
dio mi prima

Alberto trabajaba en la seccion propaganda del diario de gue
era director Jaime, v una tarde, Ema me rozd que acce-

diera a salir con el para poder formar un cuarteto

-iCon ese hijo de su mama! exclameé riendo—. Bueno, 31
no puede consegull invitaciones por mi misma, no tengo
derecho a quejarme de los muchachos gue tu me consizues,
Pero Alberto no resulté ser en absoluto el personaje gue
yo me habla imaginado. Por el contrario, era inteligente y
de mucha personalidad,
v & en realidad el que-
rer a S5u madre lo en-
contraban un defecto,
no pude menos que ad-

mirarle mas adn por
ello. En un momento
dado de la [filesta, me

contemplé v me dijo:
—Nora, eres la mucha-
cha mas hermosa que
he conocido.

Lo miré sonriendo e iba
a contestarle con una
ironia, cuando en su
mirada pude ver que en
realidad sentia lo gue
me habia manifestado.
Era el primer cumplido
gue recibia en mi wvida,
de un hombre, fuera de
mi padre y ante él senti
un escalofrio de felici-
dad

Cuando dieron las once
de la noche, me confe-
s6 que debia retirarse,
debido a gue su madre
estaba enferma y no s=
atrevia a dejarla sola
mas tiempo. No lo pude
censurar por ello, tal
vez la senora estaba en
realidad enferma y to-
do hijo debia, como él

saber asumir sus Tes-
ponsabilidades
Desde ese dia, Alberto

y yo fuimos juntos a
todas partes. Una tarde
me comunicé gque su
madre deseaba conocer-
me y me invitaba a to-
mar té. Una vez frente
a frente, me contempio
con mirada escrutadora
y lo que vié parecio

tranguilizaria.  Intente
luchar porque las ideas
preconcebidas res

a ella que tenia no in-
fluyeran en mi juicio,
pero no pude menos que
comprender que la tran-
quilidad con que me
contemplaba se debia al
hecho de que me juz-
gaba demasiado insig-
nificante como para
constituir un peligro se-
rio para la vida de su hijo.

Sentada en una silla de ruedas, con un chal colocado en
la espalda y un tejido a crochet en las manos, no me pres-
t6 mayor atencién y se dedicd a ingerir los manjares que
tenfa, seguramente, preparados para mi.

Me dije que, en realidad. tenia razon de sentirse segura de
que no e iba a arrebatar a su hijo. Hasta ese momento, a
pesar de salir continuamente juntos, Alberto y yo éramos
como hermanos. Jamas jina bra de amor se habia cru-
zado entre nosotros, ni me habja demostrado que experi-
mentaba por mi algo mAs gue una ninmauﬂﬂ&nd . Por lo
menos, fué asf hasta esa gloriosa mafiana de '
que me invité a un plenic a la montafia que quedaba

ca del pueblo p . ar

L0 QUE SIEMPRE DESEE

Na voy o lrabajar en la larde me dijo Jque e pare
wria llevar alpunos: andwiches e ir en bicicleta al cam
po?

Ese fue un dia maravilloso, el mas perfecto de mi vida, La
primavera reverdecia alrededor nuestro todas las Tlores
parecian esparcir su aroma y su color, Baj)o un grupo de
manzanos, decidimos extender nuestras provisiones y nos
recostamos contra el tronco de los arboles. Alberto era otra

persona, el aire y la libertad le habian convertido en un
ser diferente, en su rostro vibraba la vida, su mirada bri-
llaba ¥ se percibia un
cambio sutil en su ma-
nera de contemplar las
cosas que le rodeaban,
especialmente a mi, pues
parecia verme por
primera vez tal cual
era. Sin decirme nada,
me atrajo a sus brazos
y recosté la cabeza en
su hombro, Asi, tierna-

mente enlazados, em-
pezé a narrarme, con
cierta nostalgia, su Ju-

ventud y su nifiez.
—Siempre venia a este
lugar con mi padre, A
ambos nos gustaba an-
dar a caballo y ereo que
experimentaba un pla-
cer especial en alejar-
se de la ciudad, del bu-
llicio y de la gente que
le rodeaba y liberarse,
tan sélo con mi compa-
fiia, de sus inquietudes.
Después de su muerte,
«egui viniendo acompa-
fiado de "Principe”, el
perro que me habia re-
galado antes de su
muerte y a quien le gus-
taba retozar entre la
maleza. ..

Se detuvo como si el re-
cordar aquello le produ-
giera dolor.

—:i51, Alberto?

—A mi madre no le gus~
taba el perro, poco des-
pués que mi padre mu-
rié lo manddé a la So-
ciedad Protectora de
Animales. .. —su voz se
torn6é vacilante, que-
brada por el dolor del
recuerdo.

En ese Instante cref
comprender la persona-
lidad de la madre del
hombre que tenia a mi
lado. Hay seres cuyo
excesivo amor hacia Ias
personas queridas no
les permite discernir
donde estda el limite de
domihio en sus vidas, y
creyendo hacerles un
bien y protegerlos con-
tra todo dolor y aspe-
reza que la vida les pueda enfrentar, s6lo logran opacar
la verdadera personalidad de éstos v alin, en clertos casos.
destruir completamente sus vidas. Para resistir éstos carac-
teres, es preciso ser fuerte v tener demasiada confianza en
5i mismo, pero eso es dificil cuando el ser contra quien
se ha de luchar es la propla madre y se sabe que sus ac-
ciones, aunque equivocadas, son s6lo el fruto de un intenso
amor que ha degenerado en egoismo.

No pude continuar mis lucubraciones, pues, en ese mo-
mento, Alberto se inclind y me besd apasionadamente en
los labios,

i Como es posible explicar la sensacion que se experimenta

(Continta en la pag. 20)
— 17T —



los dias & las cinco a su "peguens corte”, Alli se juntaban

sSus amigos, escritores jovenes, artistas, pero también per-
sonajes celebres como el muariscal de Canrobert. So-u. ten
dida sobre su divan, con un vestide blanco wdornado con
plumas de avestruz parecia una verdadera reina, pues

ganaba mucho dinero, también lo derrochabi a manos llenns
Un dia su regalon (que ella llamaba Hamlet) la SIEL

al teatro. Este animal insoportable entro en la escena

hizo reir al publico, Ese din Sara tuvo una discusion cor

VICTOR HUGO AVANZA HACIA SARA

Chilly y aprovecho paras pedirle un aumento. Como se nego,
ella renuncio y entro a la Comedia Francesa, tal como lo
habia presentido. Ese fué el comienzo de dificultades vy
desagrados. Se desencadenaron rivalidades y detracciones.
La aclamaban en el templo y la destrozaban al lado afuera.
Pero Sara era la amante y la victima del publico, Ella lo

amo siempre como una droga.

Cuando Sara habia alcanzado los treinta y cuatro anos,
llevaba sobre sus delgados hombros la creacion y la inter-

pretacion de una treintena de papeles. Su pasion por vivir
rapido y en forma intensa no habia disminuido. Ella era
cOmo una campesina que mostraba sus defectos y sus cua-
lidades con franqueza. Entonces vivia en la calle Fortuny
con su hijo de catorce anos.

Ese mismo ano (1878) tuvo lugar la Exposicion Universal
Sara se encontro con un aeronsuta y le pidio que la dejara
subir a su globo. La ascension tuvo lugar al dia siguiente,
ante la multitud y Perrin, administrador de la Comedia
Francesa, quien casualmente estaba presente, desaprobo la
locura. Despues le llamd la atencion por pasarse las noches
esculpiendo, pintando y escribiendo en vez de descansar y,
por ultimo, le desaprobo la subida al’ globo. Le pidis una
multa de mil francos. Sara rehuso pagarlos y partio. Pero
como tenia que ir a Londres a representar con un grupo de
actores, los dirigentes de los leatros ingleses amenazaron
con anular los contratos si Sara Bernhardt no estaba entre
ellos. Perrin se vi6 obligado a ceder y la actriz =xigio ser
socia de la Comedia Francesa.

Inglaterra le reservaba un recibimiento entusiasta. Repre-
sento “Fedra”, “El extranjero’, "“Hernani' y, como dijo
Dumas, "le daba al piblico un pedazo de su persana’, Pero
a su vuelta a Paris, los odios se desencadenaron. Ella envié
su dimision a Perrin. La misma tarde anuncié su decision
& sus numerosos amigos de la calle Fortuny. Vestia un
traje largo de muselina blanca enteramente plisado, la cin-
tura aprisionada con un cinturon de cuero tachonado con
turquesss, los cabellos sujetos en un torsal y una pequena
chasquilla sobre la frente. “Pretende verse delgada con esa
tenida, pero solo va a conseguir destrozarse los rinones',
pensaron sus amigos, Ella habia decidido volver a Ingla-
terra con un grupo formado por ocho actores, El éxito le
sonrio al principio. Pero pronto no se le perdoné por haber
comprado un leopardo al zoolégico, por pasearse con un
oso tirado con una cadena oor haberse hecho regalar seis
camaleones, tres perros y un nuévo mono ¥ por no recibir
menos de sesents canastillos de flores al dia, Después ella
recibié una carta de su abogado: estaba condenada a pagar
100.000 francos a la Comedia Francesa. A su vuelta a
Paris, los acreedores y los usureros comenzaron a golpear su
puerta.

Ante la hostilidad de todos, Sara se echd a la cama y es
peré los acontecimientos “que no tardarian en llegar” y
que la sacarian adelante. Su esperanza no estaba vencida.
Un gran empresario inglés se presentd en la calle Fortuny
y le propuso una jira por América.

Al llegar a Nueva York, la gran actriz fué asaltada por los
curiosos y los periodistas, v el consul de Francia la fué a
saludar. Las banderas nort icanas y francesas fla-
meaban sl viento. La Marsellesa retumbaba. En el hotel los
reporteros acosaron en tal forma a Sara que ella quiso des-
pedirlos. Pero su empresario intervino y los hizo entrar.
Entonces, furiosa, se tendid en el suelo, con la cabezs hun-
dida en la alfombra y los brazos eén cruz. Por Gltimo se
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QU E DR
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decidio que se sentara en un sillon mientras su em presar;
re»_.ponr!i-.'f las preguntas. Se quedd dormida. Cuando desﬁlg.;t
vio que un dibujante terminaba un croquis que elig |
:t‘rrebuln. Representaba un esqueleto coronado de sSerpionte;
‘::_m decir una palabra, la actriz destrozo el papel, pero
dibujante recogit los pedazos. Al dia sigulente, la mMayQ
parte de los diarios reproducian el esqueleto y la peluc
de serpientes

Pero el contacto con el publico disipo todos los malos en
h:»ndadm. Se esperaba encontrar un especie de monstruc
Encontraron .en cambio a una mujer, mas mujer que tod
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SARA SUBE AL GLORBO

cuanto habian imaginado; carne trémula, voz melodioss
miradas maliciosas y, al mismo tiempo, limpias: Sar:
Bernhardt se reconocia a si misma que esta gracia y est
femineidad plena era la que ganaba siempre li partida :‘
una tarde, que representaba "La dama de las caxl{elins
recordé a Bruselas y vié en un palco a un joven rubio que
se parecia al Principe L No, no era el, pero esta visior
reabrié en su corazon unsa herida secreta gue ella quen:
disimular .

A su vuelta a Francia, Victorien Sardou propuso a Sas

SARA DESEMBARCA EN LOS ESTADOS UNIDO!

Bernhardt que representara un drama en cuatro actos: “Fe
dora"”. Como faltaba el primer actor, Sardou insinud contra
:!r a un j?ven griego de veintiséis anos, ‘hi mo
108 y perfecto como unhmbp U
gante, usabas una barba ni >
gros muy escobillados. S
Jacques Damala, Lleg
quedd hasta las
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AT A S U
INTE ANOS

En Bélgica y en Dimamarca, en el momento de saludar al
publico, ella retuvo la 'mano de Jacques entre las suyas
Deseaba compartir su triunfo con el joven actor. Bien pron
to, el dejo de ser para Sara sélc un miembro de la com-
pania. Como &l se mantenia algo reservado, ella decidio para
retenerlo ~definitivamente proponerle matrimonio

Justamente esa tarde, Damala interpretaba Hamlet. Desde
los bastidores, Sara haciendo de Ofelia y vestida con una
larga tunica verde palido, mirsba a ese joven con capa
negra. Esta vision le recordo al Principe : 8 su grande
¥ primer amor Supuso entonces que se volveria » abrir su

EL MATRIMONIO DE SARA

henids, pero no, estaba ya cicatrizeda. Solo el amor cure
el amor. Le envio un fugaz beso a este nueve Hamlet.

E! 4 de abril de 1882, en la iglesin de San Andrés de
Londres, Maria Enriqueta Sara Bernhardt se casd con Jac
ques Damala. Abandonaron la parroquia mas o menos a las
11 de la mahana y entraron en un coche. Al mediodia, ells
anuncio la noticta & las personalidades y a los periodistas
reunidos en el Hotel Ritz. Pero mas que la opinién publica,
Sara temia la decepcion de su hijo. Cuando, de vuelta »
Paris elln le hablo, él Ia detuvo con un gesto

prendabi de todos las mujore gque  cruzabun  su eamand
Mauricio Bernhardt, demasindo joven, [racaso en I elire
cion del Ambigu. Para compensar el déficit, su madre volvi
a representar "L doma de las cameling'', esta vezr sin

muarido. Todo Parix scudié para emocionarse ante lox d

gracigs de la romantica tuberculoss, Pero lus entrados n
eran suficientes v ella debid, unn ver mas, vender su |

jus, sus platerias. su por de alozanes

SARA ACTUA PARA EL EJERCITO

Una tarde, en el teatro, Sara busco con los ojos la cara hing
de Jacques. E] le habia prometido venir Ella se equi
voca, pierde Ila memoria v el publico se da cuenta, Enton
ces In indomable artista comprende que debe sacrificar su
amor para no inmolarse. Decide asi separarse de Jacques
Poco a poco, Sara recobro sus energias ¢ hizo numerosas
jiras por el extranjero, mientras su hijo se casa y se bate
a menudo a duelo para defender la reputacion de su madre
Durante un viaje en barco, ella se cae en el puente contrs
una placa de cobre y siente un dolor espantoso en la ro-
dilla. Sin embargo, la lesibn no era muy grande y solo de
cuando en cuando siente el dolor de esta caida.

De nueve vuelve a su querida casa de Paris y alli conoce
luego & un joven poeta de veintisiete anos, Edmond Rostand
que ellg llama “mi poeta”, Cinco anos mas tarde, el 15 de
marza de 1900, estrena “E| Aguiluche'. Fué un éxito in-
menso, El uniforme blanco del joven principe imperial es
paseado por Europa, Africa y Ameérica, Durante una jira
por Alemania, Sara siente despertar el dolor de su rodilla
Llama a un especiahista. Este le diagnostica una tuberculo-
sis osea. Sin embargo, sigue representando hasta 1911
Luego, en 1915, tienen gue amputarle la pierna.

Sara Bernhaidt se niega a usar una pierns articulada. Desde
1915 hasta 1923, se Iln ve tanto en los bastidores como en
In ciudad, pasearse en una silla de ruedas. Durante la gue
rra decide dar su concurso al Teatro del Ejército. En 1918
s¢ embarce de nuevo a América. Trata de comunicar su
fe en la victoris al publico ¥ bien pronto ve con satis-
faccion entrar en la guerra o los Estados Unidos. Una agra-
vacion de su enfermedad In obliga & sufrir una operacion
quirtrgica. La manana del 11 de noviembre de 1918, desem-
barco en Burdeos,

A yu vuelts vive en su casa de la calle Pereiwra, que habitu
desde huce varios anos, Alli Sara sufre diversas enferme
dades, pero hace sin cesar nuevos proyectos, "Jamas de-
tenerse poara asi no moric'’, dice. Acepta ln vejez, pero
se niegn o ser “viea'. Quiere representur hasta el fin y
rehuss ayuda,

Un dia, un amigo le anuncia que el Principe L ha muerto,
—10Oh, pobre Enrique! —exclama. Pero llora especinlmente
a “su poets’”, Edmond Rostand, que acaba de morir de
gripe. En cuanto a su segundo marido, que habiy muerto
en 1BBO, Sarn tratc de cuidarle a pesar de estar separada
de &l

A los sesenta y seis anos se mantiene a(n joven: su voz,
sus gestos, su mirada y sus cabellos de coleginla testaruds
que se tenia a veces. Al rodar su primera pelicula, cuyas
tomas tuvieron lugar en su propio departamento, decae de
pronto, Algunos dias mis tarde, estdh o los puertas de lo
muerte. Los reporteros ssperan en ln puerts del departamen-
to de la calle Pereirn.

—A los reporteros gue tanto me han atormentado en I
wida, bien los puedo ahora contrariar un poco haciéndolos
esperar —dijo,

El 26 de marzo, n las ocho de la noche, se apsgd dulce-
‘mente. La gran Sara Bernhardt vivira mas hermosa que
nunca en la memoria de los hombres,
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3 DIEZ MANERAS
¥ DE PERDER A

UN HOMBRE

LEstuviste anoche desplerta pensan-
do en tu altima salida? sEstuviste
preguntindote, ain mientras esta-
bas con €él, si no parecia un poco
mas serio ¥y menos dedicado a tf
dhora que antes?

Si asi, piensa muy bien lo que
haces, pues es muy faeil para un
ina amistad ¥ 4 puedes hacer muy poco
Los solteros de hoy no sélo viven tan camo-
sino que se les atiende mas, re-
ciben invitaciones con mas frecuencia, especialmente si no
liemen una polola fija.

Todo lo que una muchacha puede ofrecerle,
trard en otra parte, es su amor, su compafnerismo y su com-
prension. Con todo eslo es casi seguro que lo puedes re-
tener. A continuacién te damos diez reglas que te serviran
para saber qué debes hacer si quieres conservar a tu amado:
l.—No lo empujes al matrimonio. Si tu pololo siente que tu
le miras como marido, huira lejos. Cuando piense en casarse
tontigo, €l te lo propondra, puesto que 21 hombre le gusta to-
mar la iniciativa, Frente a extrafios no des la impresion de
que sabes mucho de &1, de sus gustos, de sus costumbres .
No digas con voz posesiva: “Juan no puede soportar esto o
lo otro”, o fanfarronees con lo bien gue le va en su trabajo.
El uso del “nosotros” suele insinuar una amistad que ta] vez
el hombre no desea tener.

2.~ No hables mucho. Hay muchachas que se
masiadoe de cuanto hacen ¥ dicen cuando su pololo esta pre-
senle, pero cuando estin solas con Sus amigas no dejan de
farsantear respecto a la devocion que le demuestra, =1 dinero
que tiene Esto parece natural; sin embargo, si llega a oi-
dos del muchacho, se pondria, con razén, furioso.

3. No trates de cambiarlo. Lo Que el hombre mas teme dei
matrimonio es Ia posibilidad de ser gobernado por las faldas.
Casi todos los seres del sexo fuerte han estado dominados por

es

homhbre
para
damente como los casados,

lerminar
evitarlo

¥ que no encon-

.
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%' preocupan de-
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con una profesora que lo ensene
cesita es una compafiera amante ¥ comprensiva.

4—Nunca tomes la iniciativa en hacerle el amor. Por natu-
raleza, al hombre le Eusta conquistar y no ser conquistado,
5.—No lo hagas sentirse muy conspicuo. Si un hombre esta
con una chica que atrae las miradas de los demis mucha-
chos, es seguro de que no se sentirdi a su gusto, Tampoco
estari cémodo <: Ia muchacha usa demasiado maquillaje
0 vestidos llamativos. Se molestard si su compafiera se queja
del servicio del restaurante o de las butacas del cine,
6.—No seas suficlente. Casi nufca un hombre se casa con
una mujer que ses mis evducada, mas inteligente ¢ con mas
posibllidades de triunfar en Ja vida que éIL

7—No seas dominante. A |los hombres no les gusta ser dirigi-
dos ni en sus asuntos personales ni en sus diversiones,
8—No hagas escenas, Siendo ambos seres humanos, tendran
discusiones y peleas, aunque no sea verdad eso de que “quien
te quiere te aporrea” Las pzlabras duras no se olvidan ¥
desagradables tengan ambos, mis po-
sibilidades hay de que la amistad termine. Aunque estés mu-
riéndote de rabia, disimfilalo. No hay nada fque moleste mas
& un hombre que los rencores salgan a relucir una ¥ clen
veces,

9—No te conviertas en una obligaciéon moral.
te estd retirando to novio, 2 pesar de todo lo
retenerlo, no trates de apelsr a su honor ni de recordarle
todo lo que has hecho por él. Tal vez tendras razones de mas
para hacer esto, pero no sacaras nada en limpio, Si te apegas
a esta tabla de salvacién, el hombre volvera, pero terminara
por odiarte,

10.—No te enojes por lo que te decimos.
nerviosa o desesperada es cusndo e hacen todas las cosas
contra lss oue gqueremos prevenirte, Recuerda que un hombre
tiene las mismas necesidades que tid, aunque no lo parezca,
El también necesita un hogar, amor y alguien que sea suyo.
Si eres controlada, sincera y paciente, el hombre que te Bus-
ta no te abandonari jamas,

¥ lo aconseje; lo que ne-

-
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Bl ves gue se
que haces por
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Cuando se eosta
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) cuando se conoce por primera vez ( mpr? JEse éxtasis me
9 dio dulce, medio amargo? ;Esa sabicuria que infunde a !
3 vez seguridad y temor? La pasion y el carifio no permite)
9 Articular palabra, nunca me habia creido capaz de expe
-jr-r rimentar una emocioén tan intensa, y comprendi que lo mis

o o o o o o o o s o

S A A A

5

S T A AN

.

mo acontecia a Alberto, pues, cuando finalmente se apart
de mi, me murmuré en forma entrecortada:

—jNora, querida, te amo tanto!

En ese instante, senti que las frias tenazas del miedo ha
cfan presa de mi ser, ;v la madre de Alberto? ;Se opon.
dria a nuestro amor? Le confesé mis dudas a este respects
y €l rio alegremente y con un beso sellé mis labios.
—Tengo mas de veintitn afos y soy libre de casarme con i
mujer que escoja, ¢comprendes, mi amor? Por otra parte
mi madre te encontré encantadora, asi me lo hizo saber o
otro dia.

Crei que todo seria perfecto, que nunca en la vida la con-
goja iba a pesar nuevamente sobre mi COrazon, pero cuan-
do le conté a Ema la feliz noticia, senti que el mismo temor
que habia experimentado yo en un principio ahora asalta-
ba a mi prima.

—Nora, ;y la madre de Alberto? ¢No se opondra? Cuandc
venia hacia aca vi al doctor Sanchez que se dirigia a su
casa, es de esperar que no esté enferma.

Deseché mis temores, tanto porque Ema no viera que du-
daba del amor gue me profesaba Alberto, como por conven-
cerme a mi misma de que nada malo podria opacar mi na-
ciente felicidad. Cuando Alberto me llamé por teléfono para
comunicarme que no podria salir conmigo como habfamos
planeado porque su madre habia tenido un nuevo ataque,
no pude dejar de preguntarle:

—Alberto, ;fué ocasionado por la noticia que le diste res-
pecto a nosotros?

Le senti vacilar. ..

El insomnio es una enfermedad contagiosa trans-
mitida de las guaguas a los padres.

.

—No sé, Nora, le conté mi decisién ¥ luego le dio el ata-
que. .., puede haber sido ocasionado por ello. ..

Al dia siguiente, Alberto me fué a buscar a la salida del
colegio, Tan pronto como lo vi, comprendi lo desesperado
y afligido que se encontraba.

—Nora, temo que no podamos casarnos todavia. Mi madre
estd muy enferma. en cuanto le 'comuniqué la noticia de
mi amor por ti, desfallecié y el doctor dice que tendra que
Permanecer en cama por bastante tiempo. Intenté persuadir-
me, que, a pesar de este inconveniente, podriamos llevar
adelante nuestros planes, pero cuando le comuniqué mis in-
tenciones al meédico, me asegurd que ello ocasionaria la
muerte de mi madre,

En cierto modo, yo esperaba esta noticia; todo ‘habia sido
demasiado bello para ser realidad, algo debia surgir que
entorpeciera esta felicidad sin limites, que hasta ese ins-
tante habfa experimentado.

Alberto s a hablindome.

—No podriamos empezar nuestra vida en comun con un
peso asf en nuestras conciencias, Si mi madre llegara a mo-
rir, nunca nos lo perdonariamos, En cambio, si esperamos
¥y dejamos de vernos por un tiempo, puede mejorarse ¥ ya
nada nos separara. ;No te importara esperarme?

—No —repliqué en forma lacénica. §

Dejé de ver a Alberta durante un mes. En
quefia como la nuestra no era esto
alcanzar nuestro propésito de no

nadie nos viera reunidos,

una ciudad pe-
cosa facil, pero logramos
estar juntos, ni de que
Asi llegarian noticias a la madr
de Alberto de que habfamos dejado de vernos y tal vez se re-
cobrarfa de su enfermedad. g%

Pero, una tarde nos encontramos por casualidad en un
sendero campestre y nada pudo evitar que cayésemos uno
en brazos del otro. -

—iOh Alberto! ;Qué vamos a hacer? Te amo tanto, que
no puedo vivir separada de ti —exclamé.

esto es demasiado, esta noche voy a decirle g mi
madre que a pesar de todo, voy a casarme contigo. Es de
esperar que se muestre comprensiva, T P

[
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EDUCACION

bra *“eduecacion”. El primero hablo:

=~ Tres franceses diseutian respecto al significado de la pala- U

—Si1 legas a tu ecasa y encuentras a tu mujer en brazos de

s+ otro hombre y le dices, “perdénenme”, eso es educacion. o
“h -
o —No, no, esa explicacion no es la correcta —replico el otro, N
e & S ey La Crema macker ocvio sobre
; que era algo mayor gue ¢l primerc—. Educacion es si llegas .

als ats
iy )

a tu easa y encuentras a tu mujer en brazos de otro hom-

. el rostro como embellecedora y
de limpieza o la vez. Compensa

“  bre, y le dices calmadamente: “Exclusenme, prosigan”. Esa la sequedad de la piel, f;""‘""'“
" ) R T 2 arrugas, y da Hexibilidad al cutis.
i =3 educacion - : _ &
_:.:_ El tercer frances, era mas viejo y mas sabio, ¥y por eso sa- & Por au finisima
g cudio la cabeza, desaprobando. adherencia  es
.1.p. e - . - . H . ']
“«  —No, hijos mios, ninguno de ustedes ha cemprendido el sig- e ideal ;mun :m.\l
e amn - VIS,
%" nificado correcto. Si llegas a tu ecasa y encuentras a tu mu- 3% Lt Sl
% jer en brazos de otro hombre, y le dices tranguilamente: .z
% “Excusenme, prosigan”, y el otro prosigue, es El el bien edu- .
== cado. 3
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Al dia siguiente no tuve noticias de Alberto hasta la no-
che. Cuando senti la bocina de su automovil, bajé corriendo
las escaleras, ansiosa por conocer el resultado de su deci-
sion, pero me detuve atemorizada ante él. Sus ojos me mi-
raban sin verme y su rostro tenia una palidez mortal.
—:Qué sucede? —pregunté alarmada, inclinandome sobre
€l. Al no recibir contestacion, le sacudi violentamente para
que reaccionara ¥ me diera una explicacidon de su extrana
conducta, _
—No puedo casarme contigo —dijo con voz sin inflexion.
En un instante, pasaron por mi mente todos 10s comenta-
rios que habia oido acerca de é€l, lo unido que era con su
madre, como habia dedicado su vida'a protegerla y hacer
su felicidad, y recordé, asimismo, que esa tarde del picnic
habia sido para Alberto, como una escapatoria del presidio,
En esa oportunidad habia desafiado a su madre, habfa in-
1 como un ser humano libre de sus actos, ¥
habia sido castigado por esta rebelion, segun el método con
el cual la madre sabla gue obtendria mas eéxito. Habia
empleado para ello su arma mas eficaz .., su salud y »u
vida. Le habia hecho saber que otra desobediencia mas se-
ria pagada con. .. su muerte,

e era el fin de mis es nzas. Lo abandoné, me dirigl
r mi dormitorio y permaneci contemplando la na-
da, ni alﬁm podia llorar, pues sentia un gran vacio In-

. Aun permanecia en esa actitud cuando penetré a

- mi habitacion Ema. De inmediato puce comprobar que se
sentia terriblemente excitada por algo.
—¢Qué pasa? ;Te ha regalado Jaime el anillo? —le pre-
gunteé. ;

:

hacia el hombre gue amaba se habia desvanerido y una in-
mensa piedad ¥y amor ocupaban ahora su lugar

Ema siguié contandome todo cuanto Jaime le habia dicho
Segun la opinion del doctor Sanchez, la enfermedad de
Alberto era muy delicada y necesitaba de un clima espe-
clal ¥y completo reposo. Solo asi tendria una posibilidad
de reponerse del todo,

Al escuchar esto, me puse en pie, llena de terror; pero Ema
seguia hablandome.

—Jaime teme —decia en esos instantes— que Alberto 20
resista una situacion como la que $e le ha creado. Ha sido
slempre un muchacho tan sano, que la sola idea de estar
enfermo de gravedad puede tener serias consecuencias paia
él. Le escucho decir algo acerca de arreglar todos sus asun-
tos, lo cual parece indicar que no se siente seguro de s
mismo ni de su fortaleza para resistir los embates de una
enfermedad prolongadsa. . .

Toda la noche ia terrible idea dio vueltas en mi mente. Al-
berto estaba enfermo de gravedad, y lo sabia y temia por
ello. Tenia que ir hacia él y decirle que a mi no me im-
portaba su enfermedad, que mi amor por €l era el mismo,
pero comprendia de antemano que Alberto no iba a quersr
escucharme, pues creeria que me dirigia a el impulsada por
la piedad. ;No habria una esperanza de que un buen especia-
lista le curase por completo? Por lo menos, debia.ir a ver a
un doctor como Ellwoth, qulen me podria dar un consejo
de amigo sobre la situacién que enfrentabs,

Al dia siguiente, después t})uee le hube expuesto detallada-
mente 18 enfermedad de Alberto y los temores que me asal-
taban, vi en su rostro ciertas senas de perplejidad.

—No lo comprendo, hace dos meses lo examiné como me-
dico de su oficina y estaba perfectamente sano —me dijo,
—¢Quiere decir que no esta enfermo?

—Estaba sano hace dos meses.

—Entonces el doctor Sanchez debe haber cometido una
eguivocacion. .., iré a decirselo de inmediato a Alberto. ..

—No se apresure —me detuvo el doctor Ellwoth—. Siéntese.
‘Dije que e: completamente sano hace dos meses, actual-

0, no se puede llegar a conclu-
esta clase de materlas ni puedo act-

haber emitido un dignostico equi-
, venir para lo examine

estar e
. en

 (Continia en la pigina 24)
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El molde que ofrecemos esta semana es un precioso vestido
de novia. La chaqueta consta de siete piezas, La falda es en
forma Materiales: 5,60 x 0,90 m, de créne satén blanco: 0.30 m.

de crepe georgette del mismo color.
Pedirlo enviando $ 15 en estampillas de correo,

NOTA: Se ruega a las lectoras aue solicitan moldes, oue manden un sobre
estampillado tamano corricnie para su pronto despacho: los sobres tipe esquela
no sirven. No se atenderin pedidos sin estas condiciones,
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tridimensionales?

A\ SEA para bien o para mal, la gente de hoy
en dia esta exponiendo sus ojos a las cosas
mas extranas dentro de la historia de la
raza, y, en verdad, a nosotros

o
&

NN

hacen en nuestro mecanismo visual. Las peliculas tri-
dimensionales que se exhiben actualmente, han he-
choe que el publico pregunte, preocupado: “;No
haran dano a la
Para contestar a estas preguntas debemos decir que
no son nuestros ojos los gue nos hucen ver. Los
0jos son organos especiales que reaccionan con
luz y transmiten sus reacciones al cerebro, donde, en
realidad, se lleva a efecto ¢l ver. Cuando miramos
un objeto, cada uno de nuestros ojos capta el cuerpo
de éste y lo envia al cerebro, donde se unen las dos
imagenes para verse solamente una,
El hecho de que nuestros 0jos estén separados, im-
pide que ambos obtengan un cuadro identico del;
objeto que miran, igual que cuando un fetografo
mueve su camara para fotografiar un diferente as-
pecto del tema. A pesar del hecho de que las dife-
rencias entre los objetos captados por los ojos es
infima, estas disparidades las usa el cerebro para
agquilatar los cambios en la distancia. Al acercarse o
alejarse un objeto, cambia Ia captacion del cerebro.
Como en la tercera dimensjon
La diferencia entre dos peliculas es
; Qque los productores han resuelto
La tarea era presentar una pelicula
izquierdo y al derecho de todos los
lo lograron proyectando una pelicula compuesta de
dos tomas, con una diferencia minima. Los anteojos
especiales permiten al especlador ver con el ojo de-
recho sé6lo una de estas tomas, v con el izquierdo la
otra.
Sin estos anteojos, en la pantalla solamente se veria
un borron. Cada ojo esta recibiendo una vision dis-
tinta, que el cerebro funde en una sola. Este prin-
cipio es idéntico al de los telescopios antiguos.
Estas peliculas, vistas sin los anteojos especiales, no
tendrian una verdadera perspectiva tridimensional
si cada ojo viera lo mismo, El ancho de la pantalla,
sin embargo, abastece nuestra periferia o margen ¢
visual, y, unido con sonidos estereofonicos, induce a
una falsa apreciaciéon de la profundidad, con lo cual
” el espectador tiene la sensacion de estar actuando
dentro del irea de la escena.
Para la respuesta a la pregunta de si estas peliculas
son dafiinas a la vista, por tener una proteccion téc-
nica, es interesante observar que la incomodidad que
> siente el espectador se dehe a que se encuentra bajo
circunstancias distintas. La habilidad del cerebro
para unir correctamente las imagenes y la habili- :
dad de la musculatura ocular para mantener per-
fecta la posicion de los ojos, determina si el indi- €
viduo siente o no sintomas anormales,
Las peliculas en tercera dimensién, y el uso de an-
teojos especiales, no causan en si ninghn trastorno.
> ¥ en muchos casos pueden agrandar el campo visual
o> ¥ ayudar a desarrollarse las vistas insuficientes, Las
. pantallas de proyeccién anchas también son tan in-
ofensivas como cualquiera de las corrientes, v son
> hasta mas cémodas para el mecanismo visual. Un
on méis amplio, amplia el Area ¢
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un problema
inteligentemente.
diferente al ojo
espectadores, y

tridimensionales en pan-
tallas de proyeccion amplias, no tienen por qué danar
la vista, pero la Inhabilidad para apreciarlas indica
aue el individuo necesita una atencion medica,
Fe'l'el:mdentf. {tenemos bastante tiempo por delante
an € tener que preocuparnos por las liculas en
cuarta dimensién. % P
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nos interesa ]
determinar los efectos que estas cosas poco comunes
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Por
mentales

destruya nuestras vidas y nuestro Luturo
debe estar sufriendo grandes torment:
se enfermo de gravedad

Me despedi del médico con el firme convencimiento de que
Alberto no estaba enfermo y de que, debido a alguna terribl
confusion del doctor Sanchez, se habia originado esta la.
mentable equivocacion

Al dia siguiente, tratando de hallarle una solucion a este
problema, recorde lo adicto que era el doctor Sanchez a la
madre de Alberto v como se comentaba en €l pueblo que por
ella seria capaz de cualquier sacrificio

Una palida esperanza empezo a tomar forma en mi cere-
bro, pero la rechacé por imposible. Luego me dije que tal
vez esa seria la solucion, la unica solucién posible de esta
situacion tan equivoca, y me dirigi donde el doctor Ellwoth
para preguntarle su opinién al respecto

Este me aconsejo que esperara a ver si los acontecimientos
me daban la razon, pues en estos asuntos habia que em-
plear mucha delicadeza y tacto, pero yo le argumenté que
Alberto era un ser humano, ¥ en su beneficio debiamos ave-
riguar lo mas pronto posible la verdad

Esa noche soné la campanilla del teléfono v la madre de
Alberto, con voz trémula de temor, me rogé que la fuera a
ver de inmediato. Tan pronto como llegué a su ecasa, me
pregunto anhelante:

—Nora, por favor, confiéseme donde
Permaneci contempldandcla muda de
de dominar unos irresistibles deseos
mente.

—Si usted no sabe dénde esta su hijo, quiere decir que, por
fin, se ha escapado de su dominio —logre articular por
ultimo—., Me alegro mucho de ello, pero no me ha confiado
Su paradero, y si lo hubiera hecho, no se lo diria.

Wmmwwm

—Vamos esta noche a divertirnos —lJe dijo una
mujer a su marido.

—iMagnifico! —replicé encantado su cara mi-
tad—. Pero, si llegas tu Drimero a casa, déjame
encendida la luz del living.

Sus ojos me contemplaron escrutadoramente, como tratan-
do de asegurarse de la verdad de mis palabras, luego, con
un gesto de desamparo, se cubri6 la vista con las manos.
—Tengo tanto temor, Nora; hace dos dias que no sé nada
de él. Me dejé una nota diciéndome que se marchaba por
unos negocios, pero usted sabe que no esta bien de salud. ..
—Alberto no esta enfermo, sefiora, ¥y usted lo sabe perfec-
tamente. Es un muchacho normal ¥ sano, que solo desea
hacer lo que todo hombre de su edad anhela, casarse y
formar un hogar con la mujer que quiere, pero usted no se
lo permite. Es un prisionero de su terrible egoismo, v ése es
su Unico error.

—Esta equivocada, Nora; hace un

Olra parte
creyendo.

esta mi hijo.
estupor. Luego trate
de reirme histérica-

mes que estd muy en-

fermo... El doctor Sanchez le dijo...

—EI doctor Sanchez le habra dicho cualquier COSa Que us-
ted le haya solicitado, porque es gran auﬂgu suyo y la ayu-
darda hasta la muerte suya..., o la de Alberto.

—Nora, usted estd expresindose
res médicos del pueblo. Si desea,
que se convenza por si misma de que no la he enganado.
Al llegar a la oficina del doctor Sanchez, escuchamos una
acalorada discusién en su interior. De pronto se abrié la
puerta y vimos aparecer a Alberto con el semblante desen-
cajado por una intensa emocién.
Al ver a su hijo, la madre de Alberto reaccioné de inme-
diato, y le dijo: ' P oy
—Me has dado un susto ‘tremendo huyendo en esa forma
de la casa, pero an 0s tu compo iento méas ade-
lante. Por ahora, lo principal es dejar en claro una duda
que tiene Nora acerca del doctor Sar ez,
Atn me dirigf al médico con estas palabras: J
—Usted ha mentido, doctor, y estoy segura de que lo ‘ha he-
cho por ayudar a la madre de Alberto. Pero ha sido un acto
el decirle que estaba gravemente ‘enfermo para
poder evitar as{ que contrajera matrimonio nio conmigo,
—¢Gravemente enfermo?... —pregunté aténita la madre ¢

S Y B

mal de uno de los mejo-
vamos a su oficina para

e




Alberto—. Pero sl no fué eso, querido amigo, lo que It
pedi que dijera a mi hijo, _se detuvo bruscamente, pero
ya habiamos escuchado todos sus acusadoras palabras
El silencio se hizo pesado en la habitacion, hasta que ¢l
meédico reacciond y dijo, dirigiéndose a ella

Sara, vo tambiéen me he equivocado con usted. No ime
dijo que sus intenciones eran impedir el matrimonio di
estos muchachos, sino que me rogd evitarn que continua-
ra llevando Alberto una agitada vida nocturna. Como s¢
quée es debil, accedi a ello en su propio beneficio, y, como
conozco a la juventud, crei que el unico medio de lograr-
lo era hacerle temer seriamente por su salud, pero esto)
muy arrepentido de ello, lo mismo que del hecho de haberla
ayvudado a usted en sus designios.
La madre se dirigio suplicante a su hijo:
—Perdoname, creia que era por tu bien., Por otra parte, yo
estoy enferma, te necesito mas que Nora
El doctor la interrumpid.
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trte Asi..

Nunea ya un amor tal incendiara mi vida;
para guererte asi, me declaro vencida,

Cual racimo exprimideo en un vaso de arcilla,
« asi en la suya ruin mi alma pura y semilla

=% dejo su jugo dulce +Qué podre darte ya T

3% de candido, de nueveo, de virginal?. Esta B
& mi corazon marchito, marchito... Vé a buscar .
.. una novia ingenua en el arte de amar. .:‘:'
' El no era digno, cierto, pero entonces la vida
%Y no me habia ensenado que puede ser fingida
%+ la exaltacion mas loca de amor, mentira vil o~
24 la guerella mas dulce y el beso mas gentil. .. i
3 Hoy lo sé todo. Acaso yo también he fingido, R
J;_ y mis ojos, mi boca, mi sonrisa han mentido. M
©  Alguna vez quién sabe si una ligrima ardiente

“  me hizo, siendo culpable, pasar por inocente.
"= 8é el registro total de mi voz porque pueda
“ ser, a mi voluntad, amable, dulee o queda.. or
& Ta eres muy grande y noble, y él era infame v 2%

-.r: [necio;
. a ti te admire tanto como a él le desprecio, i
‘T pero no hay dos amores iguales en la vida,
¢ ;y para amarte asi, me declaro vencida!
S o
Se *
<7 MARIA MONVEL. %
o ¥
¢ {Chilena.) :‘:
3% <'5
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_Usted sabe perfectamente, Sara. que nunca ha estado
enferma de nada en su vida.,.:; no continge atrayendo a
Alberto a su lado con esos métodos. El amor del hijo por
su madre es siempre una fuente inagotable de gozo para
ambos, pero el egofsmo destruye éste y la vida de los se-
res contra los cuales se ejerce,

Alberto se volvio hacia mi:

—Mi amor, ayidame a conducir a mi madre a nuestro ho-
gar. Al lle a la puerta, la sefiora se volvié hacia los dos

Nora y yo no desea-
.te‘llddaz —replico Al-
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...que reune en un polvo lacial
Magicos colores...

Adherencia
perfecta...

Suavidad
de pluma!

jPruébelo hoy!
Su formula moderna
fué creada por Atkinsons
especialmente para
su cutis extrasensible. . .,
v le dara la seguridad de
ser mas hermosa, mas
atrayente, envuelta en un halo de

¥ seductor perfume. . .
W y F el de colores.
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Al adquirirlo, elija
e tono en el
topedoso mueslrario
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“ HAYNE escucho atentamente durante un mome;
. to ¥ luego dijo:

< ~Comprendo perfectamente, sefor Margrave,

tengo el agrado de decirle que estoy en condic’on

de emprender la tarea. Primero me Bustaria que me diel
amplias Informaciones respecto a Carrol
Volvio a hacer una pausa y luego continug

El Roney Plaza Estaré alld. dentro de media hora "
Colgo el fono y se dirigio a Lucy ¥ a Rourke.
—Parece gque ya no necesitaremos el pasaje para Wilming
ton. El senor Margrave es el socio de Ralph Carrol. Suae
de que pasa las vacaciones en esta playa y estd muy descon
tento con la forma como la policia ha investigado el crimer
Las cejas del reportero se unieron denotando una profund
concentracion

—iMargrave! —murmuré. Después se irguio— Esperen u!
minuto. Ahora lo recuerdo Aparecié una entrevista de ¢
en el "Herald”, hace algunos dias. Se hacia mencion a lo
grandes consorcios y a los perniciosos métodos que emplea:
para aniquilar a los peguefos competidores. Me parep
que su firma enfrenta un pleito que le han entablado po
un pretendido robo de patentes, o algo por el estilo
Shayne pensé un momento antes de decir

-Eso me da una buena base Por lo menos un punto dt
partida

{Sabe Margrave que tu tienes especial interés en tomar
este caso? —preguntd Rourke
—No lo creo, No habia pensado en eso. (Cuanta gente ha
tenido contacto conmigo en este asunto, creyendo que soy
el otro, el seudo Mike Shayne, el que trabaja por cuenta
de Carrol? ;Qué opinas. Tim? ¢Ha sido mencionado mi
nombre publicamente en relacién con este caso? Np he
leido el diario desde el arresto de Lucy
—No creo gue haya sido mencionado tu nombre en la re-
lacion que hizo el “Herald” del caso Carrol. Sélo eseribj
un pequeno parrafo respecto al muerto,
—Entonces posiblemente no he figurado en los otros dia-
rios. —Se detuvo y golped con sus dedos el escritorio, mien-
ras sus ojos miraban pensativos— Los dos llamados te-
lefénicos vinieron de personas que sabian que Mike Shayne
iba a introducir a Nora Carrol en al dormitorio de su ma-

Esta noche y todas
las noches, usted
puede hacer algo bien
sencillo y muy importante
para su belleza:
antes de acostarse, aplique
sobre su cutis un algodoncito
embebido en
Crema HINDS, de miel y
almendras. La crema HINDS,
por ser liquida, penetra
mejor en la piel,
eliminando todo rastro
de cosméticos y polvos, y deja
el cutis pleno - 3
de suavidad y frescura. " Hinds

*
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«Tal vez prefie
ri mi desavuno,
s¢fior Shayne? .—
Volvio lentamente
la abeza Ella
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crema
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de miel y almendras
ENRIQUECIDA CON LANOLINA
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estaba enrollada
en un divian, tapi-
zado en seda color
rosa que habja
*ontra la pared.
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rido. ¢Has oido el nombre de Ludlow mencionado en o
nexion con Carrol?

Rourke sacudio su cabeza

—.Quién es ése?

Shayne le relaté con lujo de detalles el llamado que recl
pi6 en el momento en que salia Gentry en compania de

Nora

—El hombre que me Hlamo sabla lo de Carrol, No tengo
ni la menor idea guien es Ludlow o como descubrio ei ca.
daver. —Se puso de pie y con el movimiento le dolio te-
rriblemente la herida. Se tomo con la mano la sien y con-
tinudé—:; :Tienes tu automovil cerca, Tim?

—Esta en frente a la zona de estacionamiento prohibido
—¢Podrias prestarmelo para ir a dar una vuelta por la
playa? Si saco el mio antes de gue Gentry lo haya regis-
trado, pensara gue estoy escondiendo algo

—También va a mandar a un meédico para que te examine
la herida —dijo Lucy con voz inguieta—, (No es mejor que
esperes aqui hasta que te hagan una curacion?

—En realidad no necesito que me la examinen. Prefiero
ir a averiguar qué sabe Margrave. ;Donde tienes las llaves
Tim?

—Yo te llevaré —insinué Rourke—. Te esperare mientras
tu visitas a Margrave. Luego lo entrevistaré. Sera el prin-
cipio de mi historia.

Media hora después el detective y su amigo entraban en
el lujoso hotel Roney Plaza. Rourke le entrego las llaves de
su coche a Shayne, mientras se diriglan a los ascensores
—TUsa tranquilamente mi coche. Tal vez tengas infinidad
de partes a donde ir. Yo tomaré un taxi para volver a mi
oficina,

—Te lo iré a dejar en cuanto lo desocupe —le respondio
Mike, guardandose las llaves

—Estaré por aqui cerca, —Rourke levanto su delgada mano
en despedida, mientras el detective tomaba el ascensor
Luego se echd sobre un sillén que habia cerca de estos.
Shayne encontrd el departamento de Margrave vy alll toco
el timbre. Inmediatamente oyé que le decian: “Entre”
Un amplio hall desembocaba en un espacioso living, lujo-
samente amoblado y gue tenia unas inmensas ventanas
que miraban al mar, _
Las cortinas estaban descorridas y el sol de la manana ilu-
minaba la pieza. Shayne mir6 a la luz a un hombre senta-
do cerca de upa mesa con ruedas, que habia junto a la
ventana.

Era alto y tenia pelo negro, que parecian no haber sido pel-
nado en varios dias. Tenia unas cejas negras y pobladas, la
cara cuadrada, la nariz ancha y una mandibula agresiva
Usaba un pantalén de pljama color cereza y su torso des-
nudo relumbraba a !a luz del sol, mientras devoraba un
desayuno compuesto de huevos, Jamon y pangueques
—¢El senor Margrave? —pregunté Shayne.

El interpelado hizo un gesto afirmativo, siguio mascando
lentamente y luego dijo:

—Usted es Shayne, ;ino es cierto? Acerquese, por favor, una
silla.

—Y¥a tomé desayuno, gracias. —Los pies de Shayne se hun-
dian en la alfombra, mientras acercaba una silla a la me-
sa. Se sentd frente al hombre, guién se .preparaba un in-
menso bocado de jamén y huevo.

Mike se disponia a sacar un cigarrillo de su bolsillo cuan-
do escuchd a su lzquierda una voz de mujer,

—¢Tal vez preflera mi desayuno, sefior Shayne?

Volvié lentamente la cabeza, Ella estaba enrollada en un
divin tapizado en seda color rosa que habfa contra la pa-
red. Era joven y extraordinariamente hermosa y sus cabe-
llos eran tan negros que tenian tonos azules por los reflejos
del sol. Por contraste, su cara era extranamente blanca ¥y
revivia solo gracias al rojo de sus labios. Usaba una cami-
sa de nylon blanca debajo de su bata de seda, sujeta fuer-
temente con un ecinturén, que marcaba su fina cintura. Te-
nia los pies desnudos y un par de zapatillas blancas ya-
cian sobre la alfombra

APITULOD
Bates, p

encerlo de lo contirario, pe nol ir

DEL ANTERIOR:

del abogado

El inspector

Gentry
1s cartas com prometedoras, El :
i e en mandarle un médico para que le examine la herida que

Fendide sobre cojines o Hversos colore u b 0 elr
ho descansaba sobre el divan y sostenia en su mano |
quierda un vaso con whisky, En una mesa a su lado habija
una botelln v un balde lleno de cubos de hielo. Mientras
sShayne la miraba sorprendido, ella levanté perezosamente
el vaso hasta sus lablos y devolvié su mirada con marca-
da curiosidad

Il'onterias, Ana La voz aspera de Margrave se amorti
guo gracias a la comida que tenia en la boca Fe he di-

cho mil veces que ninguna persona decente bebe antes de
almuerzo. Tomas demasiado y eso no me gusta

Shayne cambid de sitio su silla vy bused un Angulo desde
el cua' los pudiera abarcar a ambos, Vié un gesto de re-
belion en la cara de la muchacha, que, cuando desaparecio,
dejo sus facciones tan albas como antes

Margrave bebid un sorbo de calé y dijo

Mi hija cree que es moderno y elegante tomar whisky al
desayuno y seguir haciendo lo mismo durante todo el dia
Ella no puede admitir que un hombre no puede atender
=us negocios en ese estado. Expliqueselo usted

Al contrario, creo que es una magnifica ldea respondio
Shayne pensativo. Cogié un vaso con agua que habja en
la mesa cde Margrave, vacio ésta en el balde del hielo y
se dirigio a la muchacha
—4Me lo llena, senorita Margrave?

Una luz endiablada cruzo por los ojos de la muchacha

Todo el que desafia a mi padre y toma whisky al des-
ayuno conmigo, tiene que llamarme Ana, —Dejé su vaso ¥
cogio el balde- (Hielo, senor Sayne?

Dos cubos son suficientes —respondito el detective,
Dandole la espalda a Margrave, mird con interes y placer
el cuerpo sinuoso de la muchacha, mientras ella echaba
hielo y whisky en el vaso. “Tiene menos de veinte anos y
sus piernas son largas y esbeltas” pensé Shayne
—Necesitara tener la cabeza despejada para abordar este
asunto, Shayne —diic Margrave, aclarandose la gargan-
ta—. No pienso pagar caro para no obtener nada

(Continua en la

pag. 29/

CAPITULO
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Valcdhente, Ana volvio a tomar u e o poco gue de ghae-
daba en el vaso. Shayne sin volver la cabezqi, respondio

Asl s, Pero usted atun no me ha contratado. Ahora soy
s8lo un lnvitado. Y no necesita precipitar las cosas,
El dostello malevolo volvio a 1luminar los ojos de la mu-
chacha, mientras volvia a tomar otro poco de whisky, Mi-
ro la herida de Shayne.

-Tal vez necesite uno doble —dijo.
—jDeberia haber visto al otro! —le respondio el detective,
haciendo una mueca y se dio vuelta hacia la mesa, con su
va'o medio lleno— Siempre me gusta saber clarament?
algunas cosas desde el principio —se dirigio a Margrave
Cobro por mi trabajo si tiene ex'to y los medios como lo
consigo es cosa exclusivamente mia. Se hundio en la silla,
bebié un trago del licor vy prezunté con indiferencia—
iQuiere que hablemos de la muerte de su socio? ;O debo
tomarme este trago y olvidar el asunto?
Margrave abrio la boca para contestarle, la volvio a cerrar
lentamente, aparto su vista de los 0jos sus picaces de Shay-
ne vy atacod de nuevo sus panguegues, Los roc’o abundante-
mente con miel, los doblé y se los echd a la boca, Después
de mascarlos concienzudamente y de beber un sorbo d¢
café, agrego:
—Quiero aclarar el asesinato de Ralph Carrol y contratar-
lo a usted. Pero, plenso y eésto lo aprendi hace muchos
anos, que si sé toma alcohol en la manana, se esta mal el
resto de la tarde —termino diciendo a la defensiva.
—A algunos les sucede asi —concedio Shayne. —Dejo el va-

e e e

Les pecados son como las luces de los automo-
wviles: las de los ofros. siempre pos parecen mas
fuertes que las nuestras.

50 ¥ encendio un cigarrillo— jPor que me llamo, senot
Margrave? (Qué le hizo suponer que vo haria mas que I
policia?

—jLa policia! —rugié Margrave—, [Son unos idiotas! Que
han conseguido? [Nada! Y mnada consceguiran,. —Apunto
hacia el detective con su tenedor—. Usted es diferente
Por lo menos, he oido hablar de usted. Dicen que cuando
usted toma un caso lo glgue hasta el infierno, sin detener-
se en nada;

—¢Detenerse? —pregunté Bhayne—.
ahora Ja policia?

—Sus jefes si. Por el incontrolable poder del dinero, Nego-
cios importantes. Mi soclo fué asesinado, Shayne, porque
se atrevio a conduclrse como un hombre y desafiar al Vul-
ean Chemical Corporation, de Delaware. Este es un delito
de lesa majestad en los Estados Unidos,

—Espere un minuto —intérrumplé Shayne—, jSuwiere, us-
ted, que la policia de Miami recibe ordenes de Vulcan.
—Por supuesto que no directamente. |Pero no nos engans-

iSe esta detenjendo

mos! Ha sido atacade el poderio del monopolo. Cuando

Carrol no pudo ser comprado ni atemorizado, lue

"e.lhimudo para que sirviera de leccion a los individuos que

integridad o el valor de enfrentarse con intereses

tne}ar que me cuente la historia completa —murmuro
. instalandose comodo.
—Margrave Litubeé, con el tenedor listo pura
e los panqueqgues. De pronto, lo puso 30-
‘este ado— Es de conocimiento
bada. Carrol era un ge-
por Vulcan cuande se
o con un sueldo de
i@hnrawﬁoa con clentos

todos debfan en-

pLSG e esie o discurso Bkl “ledey repeticn vagpet 0
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U sueldo slempre gund! Unos pocos miles de dolntey gut
I daban cada ano a comiia de sus ideas gue vabiun millo
nes! Al Iinal de anos de lenlés servielio lueeo de Hnberl
dade todo w ln compunia, una pension miserable. Lo sull
clenfe como. para mantencer juntos el alma v el cuerpo hn

i la muerte

Esg era lo gue veln Ralph Carrol para su luturo y como
Staba en In plenitud de su vida, debia lomar una deter

minacion, Ne tenia capital, solo poseia confianza en su gi

nio y capacidacd

Para acortar la historia, le diré que renuncio g su e

plec ¥ vino a pedirme un consejo. Formamoyg una socledad
v yvo le instalé un ldboratorio propio Y, en s€ls meses, gra
ciaX a su indelativa y alentado por la convicclon de que
recibivia un excelente beneficio por cada uno de sus des-

cubrimientos. justificd la {e gue vo tenia en él, perfeceio-
nando un plastico nuevo, aue sin duda, revoluclonaria 1a
industria. Algo que vale millones Murgrave continuo ha-
Llando impasible Una vez que lo obluviéramos en gran
escala, todos los otros plasticos quedarian fuera de uso
Usted puede comprender el golpe gue sufrio una [rma
como la Vulean con tal descubrimiento. Facilmente obser-
vara gue no podian retroceder ante nada con tal de elimi-
nar el nuevo procedimiento o conseguir controlario
-+Hasta el asesinato? —pregunto dudoso Shayne
Margrave encogio sus hombros desnudoes
—No seamos ingenuos, Shayne. ;Qué significa 1a vida de
un hombre a una corporacion? Un hombre gue ¢ Interpo-
ne entre ellos v una ganonein de millones de dolares, Us-
ted no es un nine. Me Inthgino que habra investigado mu-
chos erimenes cometidos por unos pocos clentos de dolares,
Pera, ol muerte de Carrol detenia la elaboracion del
plastico? —pregunto Shayne— Clertamente gue usted me
va a decir que el secreto de su fabricacion murig con e} ¥
que usted no puede segulr produciéndolo.
—No, no voy a decirle gso, Shayne. Lo estamos producien-
do en cantidad limilada, pero podemos segulr haciéndolo
El plan es mucho mas ingenioso gue eso. Tan pronto como
Vulean supo del descubrimiento de Ralph, le entablé un
pleito a lin de consegulr que la justicia declarara que le
pertenecia. Este alegalo se sigue en la Corte de Delaware.
—¢Con queé base?
—La compania fundamenta su guerella en el hecho de gue
Rualph hizo el descubrimiento en sus laboratorios y mien-
tras estaba alli empleado. Estaba trabajando conforme «
un acuerdo que estipulaba que cuunlguier descubrimiento
hecho por €1 pertenecia a la corporacion. Alega gue
Ralph se dio cuenta.del enorme valor de su descubrimicni-
to v gunrdo silencio. En vez de decirselo a sus jefes, indico
en su libro de anotaciones que el exper'mento habia fraca-
sado, renunciando y levandose ¢l secreto para su enri-
quecimiento personal.
—Me imagino que si llegan a probarle eso, ganaran el plei-
to —comentd Shayne.
—Por cierto, pero si lo pueden probar, Lo cual no les se-
rit posible, por supuesto. No hay en todo €so ni una pala-
bra de cierto. Ralph Cuarrol era un hombre honrado, Cuan-
do salio de Vulean no se llevo consigo mas gue su proplo
genlo. El proceso se desarrollo enteranmente en nuestro 1a-
borator'o. Esto lo podemos probar sin una sembra de du-
da, a pesar de los informes lalsos que la compafia ha con-
seguido de antiguos companeros de Raloh y que han teni-
do gque mentir para conservar sus empleos.
Shayne cogié su frago, que ahora se habla mezclado com-
pletamente con el hielo.
—Digame exactamenfe en queé forma beneficiaba a Vul-
can la muerte de Ralph,
—Desaparecido Ralph, y con ello imposibilitado de decla-
rar en #u defensa, ellos conseguirdn mas del cincuenta por
ciento de probabilidades de ganar el pleilo entablado con-
tra norzotros —dijo Margrave con amargura—. El testimo-
nio falso que ellos presentaron ante In Corte queda sin
contestacion. Ralph Carrol ern la Unica persong que sabja
exactamente en qué ge OZUPAron esos meses gue ellos ale-
gan se dedicaron a desarrollar el descubrimiento, el anico
que puede deshacer los testimonios falsos y prof bmug ver-
dad, ¥ ahera esa amenaza ha sido eliminada con sim-
ple asesinato. ;Cudl otro pudo haber sido el motivo? (Quién
mas podia conseguir criminales para semejante tmm‘
Shayne bebio un tercio de su whisky con agun y deja
vaso sobre la mesa, /
—¢No tiene otra prueba que presentar? {
—Por clerfo que no, Creo gue eésa la Uiene que
usted. Buscar al hombre o a los hombres que en
puﬁal en el corazon de Ralph Usted eneontra.rﬁ‘
detras de ellos. Una vez que tenga al verdader
que no e sera dificil saber cuanto dinero
rendo —murmuro Shayne— ¥ ahora, c
;qué me dice de la vida privada de
t motivo de asesinato? -




ilE HAS PREGUNTADO ALGUNA VEI..

. qué causa el “cototo” que aparece después que nos hemos

; Eolpeado la cabeza? Cuando se hieren los tejidos, ¢l plasma
—liguido que forma parte de la Sangre corre = prestar ayu
da. Al acumularse en el sitio danado, levanta ¢l “cototo”

¥ por gque la cinta azul es comunmente usada como simhbolo

de primer premio? Porque la cinta azul es parte de la Orden

s de la Jarrelers, la orden mas alta de caballeria inglesa. Du-
’ = rante un baile en Ia corte de Inglate
) . rra, en el Siglo X1V, a una damn se

le cayé una liga azul. El rey Eduardo
i IIl, poniéndola en su propia pierna,
. corté la risa de los cortesanos mur-
§ murando las palabras que  serian el
lema de la Orden: ““Honi soit que mal
1 ¥ pense!” (calga vergiienza sobre el

(que piense mal). De acuerdo con los

filésofos, hemos destacado la banda

; ; azul de la Orden de la Jarretera para
L indicar perfeccién en cualquier campo
’ SEoes danine tomar agua con hielo durante
f

D¢ acuerdo con los fisidlogos, no. El agua con
retardar la digestién uno o dos minutos ¥y no
. de que cause perjuicio 21 canal alimenticio

las comidas?
hielo puede
hay evidencia

si dos silbidos son emitidos »l mismo tiempo sonaran ¢l
v doble mas fuerte que si se emiten uno 3 uno? No, la dife-
rencia seria de sblo tres decibel, de acuerdo con los expertos
en sonidos. Un sonido, por ejemplo, puede producir 75 de-
cibel de sonido cuando es emitido. Dos producirian solamen-
te 78 decibel

-Por qué las gallinas tienen carne
blanca y carne oscura? Porque, ca-
minan mucho y practicamente no vue-
lan. Todos los milsculos contienen mio-
globina, la cual es un pigmento co-
mo la hemoglobina roja, que contie-
ne la sangre. Cuanta mas mioglobina
haya, mis oscura es la carne. La mio-
globina guarda el oxigeno para el uso
de los misculos en los momentos de
actividad prolongada como es e] volar.
Cuanto mas activo es ¢l animal, mas
mioglobina necesita y ésta es provei-
da por la naturaleza. Como las galli-
flas usan mas sus musculos para caminar que los misculos
i para volar, sus patas y muslos son oscuros y sus alas y pe-

chuga bl ncas. Las gaviotas que usan mucho todos sus
misculos son de carne oscura. El misculo humano también
€S oscuro,

tado muerto un cadiver? Los tipos novelescos, por lo gene-
ral, dan una mirada ¥ pueden decirlo, pero a los detectives
cientificos les cuesta mas trabajo, Toman Ia temperatura del
cadiver, restan ésta de 36.59 que es la normal ¥, después de
multiplicar el resultado por L5 horas, aue es aproximada-
mente el tiempo que necesita la temperatura para bajar un
grado. Con la autopsia, por supuesto,
precisar con mas exactitud, pero a
esperan,

i ...cbmo pueden calcular los detectives cuinto tiempo ha es-
%

el tiempo se puede
veces los detectives no

-qué hace que el corazén palpite?
La respuesta fué descubjerta hace s0-
lo cincuenta afnos por dos cientificos
ingleses, en una masa de tejidos loca-
lizados en la auricula derecha del co-
razén, llamada “e]l marea paso’., Mas
0 menos cada segundo el marca paso
produce un impulso electro-quimico
que se propaga por un intrincado te-
Jido de fibras nerviosas en las paredes
del corazén, haeclendo que los miscu-
los de éste se contralgan,

...erecerd Indefinidamente el pelo  si
no se corta? Estudios hechos en el Ins-
tituto Mellon, muestran que cada ca-
bello tiene uns vids de aproximada-
mente cinco anos, después de los cua-
les cae, y si se tiene suerte, crece otro
en su lugar. ¥a que el pelo crece al-
rededor de median pulgada al mes, lo
mis largo que se puede llegar a tener
es de treinta pulgadas, Algunas mu-

leres son excepcionales, entre las que
s¢e puede contar | mezzo~soprano
Blanche Thebon, del Metropolitan

Opera de Nueva York
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las seis de la tarde vino Oscar a convidarme pa
que fuéramos al Mes de Maria en la iglesia d
Puehblo,
-Después podemos pasar
wich ‘me dijo
—Me encantaria —le repliqué y subi a cepillarme el pe
Y a pintarme la boca. Pensé que, a pesar de unas cuant;
miradas y de algunos comentarios de la gente, podria pas:
una tarde agradable
Oscar y yo entramos juntos por la nave central de la igl
sla, entre gente que habia conocido toda una vida, Ur
amiga de mi madre nos saludé ¥y nos hizo sefias para qL
nos sentdramos a su lado. Le presenté a Oscar, Hasta e
momento todo marchaba bien.
De pronto se hizo un silencio en la iglesia y se escuchg
chirriar de una silla de ruedas que se deslizaba por el ps
sillo central. Me volvi y vi a Rafael en su silla de invalid,
empujado por su padre. Con ojos anhelantes buscaba 3 a
guien entre la multitud. Se detuvo frente a mi un instant
que me parecié un siglo, y luego su padre empujo la sill
hac'a adelante.
Pude sentir que todos los 0j0s se volvian para mirarmi
“¢Lo espero su novia? No, tuvo miedo de casarse con u
invalido. Y eso que..., bueno, sélo 500 MUrmuraciones, pe
ro dicen...”
No pude escuchar el sermon del
lo que hacia
Al término de la ceremonia nuestro Péarroco anuncio qul
el diez de diciembre se efectuaria la kermesse a beneficio d
la casa de reposo de mis padres. Dijo que esperaba much
de la generos‘dad de sus feligreses ¥ que la direccion de la
ventas y entretenciones estaria a cargo mio,
El parroco alzé su mano para darnos la bendicién vy est
fué un verdadero alivio para mi. Me abri camino hacia e
exterior, olvidando completamente que Oscar venia siguién
dome, pues sélo deseaba abandonar la iglesia,
Sin saber cémo me encontré en su automoévil v comence
a sollozar, Oscar no me insistic en que nos detuviéramo
a comer algo. Cuando se detuvo frente a mi casa me atre.
vi a mirarlo;
—Lo siento. Crefa que podria soportarlo, pero es imposible
Toda la ciudad se rie de mi ¥ me odia.
—¢Estas segura de'lo que dices? A mi, por el contrario, me
parecié que todos se mostraban comprensivos, El propic
parroco me ha dicho que vaya contigo a verlo.
—EI no sabe lo que sucede fuera de su iglesia. Es como to-
dos los sacerdotes.
—¢Qué te hace creer que los sacerdotes se ocupan sélo de
alma de sus feligreses? ¢{Quién se preocupa de

a4 cCOmernos un san

sacerdote y canté sin sabe

que es un hombre muy comprensivo,

—Si, es muy bueno, pero eso no es motivo para que sus fe-
ligreses también lo sean, ;no es cierto? Eso no nos libera de
Sér _un grupo de chismosos, comentadores y embusteros,
—No hables asi —me replicé Oscar ¥ se gquedo en silencio.
Luego, agregé como hablando consigo mismo—: En nuestro
curso de filosofia aprendemos que a veces las personas que
se sienten culpables de algo desean descargar esta culpa en

L
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los demas. Asi, el hombre que se lleva un objeto sin pagar-
le, se justifica diciendo que las tiendas ganan demasiado
dinero. A la mujer que coquetea con alguien gue no es su
marido, le gusta comentar el ultimb escandalo, Eso se lla-
ma proteccién culpable.

—No contintes. Soy yo la calumnizdora ¥ la chismosa.
—No he dicho eso, Elena. No te vayas, conversemos un ra-
to —me dijo al ver que intentaba bajarme del auto.
—No acostumbro a quedarme con un hombre en el automo-
vil —le grité y corri en direccién a mi casa. -
El aire puro me hizo comprender la magnitud de mi ac-

LL 1 .........Il‘.................Il.....'

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR

Elena, desesperada, resuelyve deshacer su
Rafael, pues no se siente capaz d
no ama, Su familia cree que s
le hacen mayores mentaric
amigo de su infancia ¥ se d
hablado de ella eon los mu

Por ultimo, Elena encuentra, en
¥ apoyo gracias a la bondad d«

matrimonig con
unirse a un hon
de una pelea y
sale con ur
» su ex novio ha
ho )

paZ



cion. “Ahora ha comprendido”, me dije. Subi corriendo &
mi pleza y cerré la puerta con llave. Una vez en mi cama,
me di cuenta de que Oscar habfa adivinado lo que habja
pasado esa noche en el lago tan claramente como si le hu-
bieran contado sus detalles.

—Adigs, Oscar —murmuré sollozando. Me acerqué a la ven-
tana y le envié un beso diciendo—: Por favor, llegue hasta
él. Este es el beso que nunca le podré dar

Los dias pasaron lentamente Varias veces fuf al pueblo
para comprar lo necesario para decorar nuestros jardines
Una tarde me dirigi a casa de mi amiga que se casaba, ¥
contemplé su hermoso ajuar pensando que yo podia haber
tenido uno similar. Ahora era initil pensar en ello, habia
arruinado para siempre mi vida

Mis amigas se mostraban comprensivas. No mencionaban a
Rafael ni nuestra fracasada boda, pero el modo como evi-
tafban deliberadamente hablar del tépico me resultaba una
ofensa.

El diez de diciembre llegé y todo estaba listo en nuestra
casa para recib'r a los invitados. Me era imposible huir de
la fiesta. Como hija del director debia atender a la gente,
soportar sus miradas de curiosidad o desprecio, teniendo a
Oscar a mi lado. Mi comentario respecto a gque yo, no me
quedaba con un muchacho en el automévil habfa arruinado
para siempre nuestra amistad. Una muchacha correcta su-
pone gue su compafero se comportara d'gnamente, y como
yo no lo era, se lo habia gritado a Oscar cuando €] s6lo ha-
bia intentado darme un buen consejo. Ahora me despreciaria.
Permanecimos casi todo el tiempo juntos atendiendo a l1a
gente. En un momento, se me acercé y me dijo.

—Elena, quiero decirte que. ..

Un grite lo interrumpio. Coralia peleaba con Leticia, otra
de nuestras asiladas

—jLeticia! —gr'té corriendo hacia ella

Cuando volvi nos reimos del incidente, pero el momento
habia pasado v no me dijo lo que estuvo & punto de de-
cirme. ;Que seria?

Fuera lo que fuere ya habia pasado la oportunidad. En ese
instante llegaron los padres de Rafael y se dirigieron a sa-
ludar a mi madre. En sus rostros se veia que solo habjan
venido porgue lo consideraban su deber. Escuché que la
sefiora explicaba que Rafael no los habia acompafiado, pues
no se sentia del todo bien. Pensé que no se quedarian mucho
rato, solo el tiempo suficiente como para hacer acto de
presencia.

La tarde se desl’zaba monotona. Vi a papa recorrer el pa-
tio con el rostro cefiudo y luego dirigirse donde estaba Co-
ralia. Por algiin motivo desconocido para mi la estaba en-
viando a su cama. Al dirigirse a su dormitorio pasé a mi
lado llorando por las palabras que le habia dicho mi padre.
Pronto me olvidé de ella ¥y me dediqué a mis quehaceres.
En ese momento mamé se me acerco y me dijo que paré-
cia estar dormida.

—Estoy cansada. He vendido cuanto he podido, creo que
voy a Ir a acostarme

—Son s6lo las nueve v media y me puedes ayudar mucho
—me replico.

Preferf ayudar & pap4, quien me mandé a acostar a Mar-

i

ta. En el dormitorio le recomendé gue no hiclera ruido para
que no despertara a Coralia,
—Coralia no estda agui. La vi salirse por la ventana,
Me dirigi a comprobar lo que me decia y vi sorprendida

tenfa razon, No me detuve a ayudar a desvestir a Mar-
ta. Bajé apresuradamente la escalera y me dirigi donde
—Coralia se ha escapado.
—¢Hace cuénto rato? —me pregunté asustada.

lo sé. Al principio cref que Marta me estaba mintien-

no le

le Hice caso.
llamé a mi padre y ambos decidieron buscarla antes
oscureciera. A pesar de gue los tres habiamos con-
voz baja, la noticia se 6 y todos los asis-

Fe
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cada sombra del camino, Las luces parecian luciernagas
aue brillaban a lo lejos. De pronto ful yo quien rompi €l
silencio:

—Tal vez se ha detenido en algin restaurante,

—Es una buena idea, Elena, y tal ves a los otros no se lés
ha ocurrido, —Detuvo el automovil frente a un restaurante
que habia junto al camino. Nadie le supe dar noticias de
Coralia.

—Hay otros lugares mas abajo —le sugeri,

Llegamos al pueblo y atravesamos su calle principal. La
pastelerfa de Eduardo estaba iluminada. Mientras entii-
ba en la tienda tuve un sibito presentimiento y me volvi
diciendo: \

—Por favor Oscar, no me sigas. . .

A mi espalda se apilaban las figurag de dulces y los cho-
colates en sus cajas verdes, rojas y amarillas, El especticu-
lc de esta vitrina bien podia haber atrafdo ln mente infan-
til de Coralin.

—A Coralia le encantan los dulces. Tal vez., —vacllé al
ver la t'enda vacia y cerrada la puerta que conducin a 13
casa de Eduardo.

—Pod s e_mos? preguntar si estd aqui, Tenia algin dinero, ¢no

(Sigue a la nuelta)

A
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Lrele
Nos detuvimos al escuchar una Voz que
desde el interior gritaba

un momento!
escucho la risita

nos
| Ksperen
Luego se

I juvenil de
Coralia

Entonces abri la puerta.
Coralia estaba sentada en un divan
Su pelo rubio le cubria los hombros
como un chal. El rostro de Eduardo

sé vela muy palido bajo la luz difusa

de la lampara,

-No comprendo con que derecho en-
trani en mi casa. Creo poder recibii
una visita

Me dio miedo gue la hubiera atraido
con los dulces y gque algo malo le pu-
diera suceder a la muchacha. Mis per-
samientos los interrumpié la voz de
Eduardo, que gritaba
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cQuién es usted para llamarme la
atencion respecto a algo? Ha, pasado
tardes encantadoras con Rafael ino

es clerto? Por lo menos, he oido que

e e e

La conciencia es un caos de
quimeras, anhelos y 'tentali-
vas al horno de los suenos, la
guarida de las ideas que nos
averguenzan, el campo de ba-
talla de las pasiones.
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VICTOR HUGO.
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En ese momento, Oscar le lanzo una
bofetada. Eduardo cayo contra la mu-
ralla, demostrando gran sorpresa
—sted... yo. 2

No hizo ningln movimiento para de-
fenderse. Quedd frotandose la man-
dibula y murmurando incoherencias.
—Le di su merecido —le dijo Oscar.
Luego, volviéndose a mi, me murmuro
sin mirarme—: Hablale, Elena Lleve-
mosla de aqui.

—Tenemos dulces en la casa, linda, v
alla podras comer todos los que quie-
ras,

Se inclind sobre mi hombro, Era una
vez mas la ninita buscando amparo
¥ proteccion.

Atravesé la puerta que Oscar cortes-
mente me mantenia abierta. Ahora es-
laba definitivamente perdida toda es-
peranza de dicha entre nosotros, y de
ello no podia culpar a nadie, ni sj-
quiera a Eduardo.

No nos dirigimos la palabra en el ca-
mino de regreso. Dejamos a Coralia en
brazos de mi madre. Yo también hu-
biera deseado cobijarme en ellos pa-
ra que me consolara y me dijera que
no me seguirian castigando, que va
habia expiado mi culpa

Papa fue al teléfono para anunciar
que Coralia habia sido encontrada, El
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parroco v media docena de senores N
mdas estaban tomando café caliente
Alguien dijo que los padres de Rafael
se habian ido sin ofrecer su ayuda.
En ese momento no me importaba na-
da. Ahora podian decir lo que quisie-
ran, porque ya Oscar habia sabido
todo de boca del hombre mas despre-
ciable del pueblo. Lo unico gque an-
siaba era dormir dias y dias. Empece
a subir tristemente la escalera, Me
sentia cansada, como sl de pronto fu-
viera cien anos.

Iba a medio camino cuando escuche
que algulen me decia
—Elena. ..

" —Voy a acostarme.

—Es aun temprano, Elena. Podemos ir
a dar un paseo. —La voz era carinosa
¥y comprensiva.

Lo miré v vi reflejadas en los ojos
de Oscar toda la simpatia y la piedad
que sentia por mi. En ellos no habia
ni amor ni respeto, s6lo una gran com-
prension. ..

Salimios al prado. A lo lejos titilaban
las estrellas.

—En la tarde trate de decirle algo, Ele-
na. Tal vez ahora pueda.

—¢Si? —Mi corazon latla violenta-
mente.

—Lo que queria decurte era que de
ahora en adelante no podré venir a
visitarte muy sezuido. porque formo

e e

Los medicos son los mas fe-
lices de los hombres: los exi-
tos gue puedan tener, son pro-
clamados por el mundo entero,
mientras que sus errores los
cubre la tierra.

FRANCIS QUARLES.

T

parte del equipo de futbol, Quisiera que
tu fueras a verme jugar todos los par-
tidos,

Las lagrimas corrian por mils mejillas.
No me consolaba ni me decia que no
me castigarian mas, sino que me daba
oportunidad de comenzar uha nNuUeva
vida. Aln tenia por delante varios anos
~antes de recibirse, y yo debia comple-

qué decirte. Oscar... —mur-
como cqu'gl_ig. me re-
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NINA QUE NO SUPO
NOMBRE DEL AMOR

.KIJ'-H .',J(\Jr-:.zlr._(;r- {;uur,

Margarita era una muchacha extrana: no le gustaba permanccer al lado de los
demiis, prefiriendo refugiarse en su intima soledad. Soln caminaba Cerro arriba,
sola permanecia frente al lago mirando a lo lejos como el sol se Iba perdiendo
hasta gque va no quedaban mas que rojos destellos en el cielo. Margarita sona
ba con su soledad en aquellos instantes pures en que, sin oir nada mdas que
Ia sinfonia de la naturaleza, ella podia entregarse a sus meditaciones

Margarita gozaba sintiendo el cdlida viento refrescarle, abrazarle I frente Era
como sentir la delleada fragancia de un durazno madurp y jugoso, que se des-
parramara por su boca sedienta de emogiones. Era como beber ¢l sol entre los

dedos, como sentir la mano carinosa de I» lune aue le cerrere trafguilamente
los ojos

Margarita era una muchacha que buscaba 13 soledad, pars encontrar I compa-
ia de sus imiagenes, de sus suefos A veces se sobresaltaba  cuando —sin
quererlo— comenzaba a Imaginar gque alguien Iz vendria a buscar, Era un Jo-
ven alto, de tez tostads, de largos y finos dedos; de amplia frente y de una

mirada que la trastormaba, ¥ asi permafecia con €l, sonando gue no se habli-
ban, imaginando que apenas se mirgban. Pero »1 din siguiente, cuando Marga-
rita queria volver a sofar otra vez con su joven galin del dia anterior, la vis-

ti se le nublaba ¥y —nor mas esfuerzos que hicin— no volvie = encontrarlo nunca
mias en ¢l mundo de sus fantasias,
Margarita, de tanto mirar ¢l lago azul, de tento beber el color del sol. ., cO-

menzd a sentir nostalgia de alguien, de una persona que a su lado experimen-
tara sus mismas emociones, gue vibraras snte Jos mismos estimulos que a ella
le impresionaban.

Y desde el instante en que descubrio gque estaba viviendo muy sola, comenzo
a ir a la orilla del lago no para buscar el sol, ni la belleza del 2508, siuo pata
esperar & su amado, ® aquel a gquien su corazén ya estaba amando. Pero el mu-
chacho fuerte, robusto, sano y hermoso no legabz. jPor qué tardaba tante?
+Ouné distraia su camino? ,Qué impedia su paso? jPor qué no avanzaba como
¢l yiento, como ¢l aire? ,Por qué no aparecia suavemente como I» loz de Ia
manana? jPor qué no estabs en el lugar del sol para gue ella pudiera verlo
a cualguiera hora, y en cualquier parte .7 ¥ enlonces, el desencanto fué ha-
ciendo facil presa en el corazém angustindo de Margarita, la nina que sofaba

con fantasias. Ella no veia » nadie 2 su alrededor ., su amado habia de venir
bajando las montanas, emergiendo del lago no podia ser de otro modo; ca-
balgando en una nube, hogando en una ola. .. pparecer por entre la espuma

Ella no se lo imaginaba como cualquiera de los seres vivos: temia otra estatu-
ra, parecia otra cosa, como venida del cielo.
Muchos jovenes se acercaron a Margarita, l¢ hablaron, le hicleron oir la voz
de su aliento, acercaron sus lablos ¥y sus mejilles apasionadas .. pero Marga-
fita permanecia Inmavil, esperando siempre que —de un momento » otro—
habria de bajar de las montanas aquel otio ser, inverosimil en su belleza, que
I» temia aprisionada en sus recuerdos,
Margarita fué perdiendn el color, ¥ ¥» no brincaba de alegrin cada vezr que
#l %0l se hundia en el lpgo, acostindose boca arriba y manchando de grana ol
clelo, Ya no le agradaba el canto de lox pajaros; ni el rumor de Ias olas. .
Margarita estaba mustin. Esperaba, esperaba inutilmente gue sSu sueho Se
hiciera realidad; o que su -ealidad se transformara en suefio.
Un dia Margarita sintié que la vids, gue las pulsaciones, que ¢l calor huian
de su cuerpo ¥ gque ella queria vivir . pero qué todo parecia imposible, Los
parpados apenas s¢ abrian, y sus meanos encrispsdas no podian sostener nads,
Sintié que su cabera se prolongsba, se prolongaba hecip ol infinito y gue un
fuerte dolor oprimia su corszén. Resviraba con dificultad y apenpss podia mover
lus lahios . Fué en ese instante suprema cuando —desesperada creyd oir
gue alguien la Damaba por su nombre:
iMargatita!, . (Margarita!
Fra In voz de un muchacho joven, de fuertes pulmones que gritaba o mas no
poder, mientras la montafin devolvia en cco, el mismo angustioss lHamado:
iMargaritaans ! :
Margarita comprendio; ahi estaba €l ¢l a quien ella habia esperado Inutils
mente dias y noches; noches y dias, Inmavil, con Is vists pegada o la roea,
horadando la montana pars desenterrar * su amado. . . Trel6 de incorporarse de
la cama, {ncm apenas se Incling un poeo  un desvanecimiento I» aplastd  de
nuevo. Quién sabe cudnto tiempo estuvoe 2lli, sin conocimiento. Los angus-
tiados gritos del muchacho que ln Hamaba y, onte Ia torrible perspectiva de no
hallarlo mas, hicieron posible un milagro: Margarita se incorpord, bajé @1 sue-
Io . y cosi arrastrando los ples, sallo a ls playa . alli se desplomd; el sol, al
verla, palidecio. .y hasta las hojas de los drboles se osculecleron . un fuerte
viento golpeaba las sienes de Margarita, pero 1» nifin ehsofiada avenzd a pesar
de las dificultades, hasta que llegé » la ribern de Ia playa. A lo lejos, bhien
lefjos . vié la lancha de su amado gue gritaba;
—;Margarital.  ;Margarita! .. —con uns Vvoz que apenss se oia, . f
Las muchacha traté de alzar ©f brazo, de gritar 2lgo, en fin, de incorporarse ..
to sus esfuerzos fueron indtiles: cayé desplomada, mientras su joven

amado seguia lamandols sin que ella pudiera responder. .

 Margarita hundio su rostro en la arena, y de alli ya no se levanto mas,

[
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Qe encontraton  desfallecids, dijeron gue
l"rtdli!ln m m mchu 2 d

manas crispadas,
se ieip un gran asombio, una Kran

del amor. )

#l grito de su amade
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Crema
Desodorante
Elimina La

Transpiracion

axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,
evita la transpiracion.
Elimina los olores
ofensivos de la transpiracién.

ARRID /e da proteccion :
)ﬂ
\7/? | —Desodoriza y
4 conserva la

frescura que
da el bano.

2.—Conserva las
axilas secas,
frescas y sin

< olor. Impide
la humedad
de la trans-
piracion.

3.—Protege la
ropa contra

‘
A la transpira-
N cién sin

AN manchar.
4.—Es una cre-
» ma pura,
i? blanca, sin
/ grasa, que
. desaparece
— completa-
mente en la
piel, sin irri-

tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda. :
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Vie O drniimnal no
da anadio

o viejo? —inquirio Lucia,
nada Esa estola se vé
comprada

Le diré un secreto dijo la zeniora
Alicia, inclinandose hacia mi esposa—
La compré en una peleteria de ésas que
venden cosas de segunda mano. Es ex-
traordinario lo nuevas que las hacen
parecer, /verdad?
-.De segunda mano?
con incredulidad
-Claro que #i. Ahora veamos, las ver-
duras debe comprarlas en el mercado,
¥y para conservas vaya al almacén de
don Tulio, y joh!, la lista es dema-
siado larga. ¢Por qué no va a almorzar
a mi casa el lunes y hablaremos de to-
das estas cosas?

¢Qué? —preguntd Lucia. Parecia
estar sonando. Oh, si. Muchas gracias,
estaré encantada de ir

—jMagnifico! Ahora debo irme. Buenas
noches.
—¢Qué te habia dicho? —le pregunté
una vez que la senora se hubo marcha-
do—. Una mujer encantadora y amable.
¢Te das cuenta ahora de lo equivocada
que estabas?
Lueia asintié quedamente.

-Su vison es de segunda mano —dijo
con variados tonos de sorpresa.
Y de pronto, muy agradecido, me di
cuenta de que la clave para mi pro-
blema econémico estaba en mis manos.
La visita de la sefiora Medina hizo
ver a Lucia que no estdbamos social-
mente arruinados y sirvié para ter-

sobrevivira otra lmpiga-

mpresio
como recién

—repitid Lucia,

Un campesino muy ignorante fué a ver al meédico, quien,
después de examinarlo, le dijo que tuviera cuidado con
lo que comiera; que no lo hiciera mas que cuando tu-
viera apetito. Dias después se encontré el facultativo con (
el hombre y le pregunté como se sentia. -
—iAhora me siento muy bien! —le respondio—. Esperé un dia, ¢l apetito no
vino; esperé dos dias, el apetito no vino; vino
comi sin esperarlo,

el apetito, y yo sentia tanta hambre,

minar la dramatica prueba que nece-
sitaba para convencer & Lucia de gue
estabamos en mil novecientos cincuenta
¥ cuatro.

—¢Ves? La sefora Alicia no se aver-
gllenza de comprar cosas de segunda
mano. Toda la gente estd haciendo co-
5a8 que jamas pensaron hacer, incluso
la millonaria dama de sociedad que
acaba de estar con nosotros. Todo el
pais estd economizando, los ricos y los
pobres al igual. Todos tenemos que ha-
cerlo en estos tiempos. ;Comprendes
eso ahora, Lucia?

Miré a sus ojos esperanzado y por pri-
r.'ilgra vez vi en su mirada la compren-
sion.

- encantadoramente

DIRECTORA: Alicia Benavides.— Santiago de Chile, Avenida Santa Maria 076,
84-D.— Suscripciones. Precios: Anual: § 490.—. Semestral: § 245.— Recargo pe
certificada: Anual: § 15,60. Semestral: § 7,80, Suscripciones en el extranjero,

U.S$ 340. Semestral: U.S.$ 1,70. Recargo por via certificada: Anual: U8

Mi
Aderable

Mujercita

—Sk. Creo que comprendo —1ué su res-
puesta.

—jLoado sea Dios! —exclamé con de-
vocion y senti como si una enorme
pledra hubiera sido retirada de mis
hombros.

—Lo siento, Leopoldo —dijo Lucia con-
trita—. He sido una necia. Te juro que
desde ahora en adelante :;feréJ buena.
—Esa es mi nifa —murmuré emocio-
nado—. jEsa es mi nifa adorable!

Tengo el orgullo de notificarles que
Lucia ha sido fiel a su palabra. No
ha gastado ni un centavo innecesaria-
mente desde esa noche en la posada
Todo lo que ahora gasta es para los
requisitos esenciales de un hogar. Eso,
por supuesto, es lo suficiente para man-
tenerme sin un diez todo el tiempo. .,
pero, ¢quién no estd en las mismas con-
diciones? Me complace el que no se
gaste en frivolidades.

No, eso no es veridico. Hubo un gasto
innecesario; pero fué mio, no de Lucia.
Ella no sabe nada al respecto. Sucedio

esperé tres dias, y como tampoco

N
el lunes después del encuentro con
Alicia Medina. Compré una docena de
rosas y se las envié a una dama en-
cantadoramente comprensiva, po
descubri que habia dicho una mentira
comprensiva. Me
refiero a la sefiora Alic‘a.
Mi trabajo, ustedes recordaran, ¢
én revisar todas las pélizas nuevas.
lunes al que me refiero una poliza |
g0 a mis manos. L
El seguro habfa sido tomado
manga atrds, Estaba extendido
bre de Alicia Medina, por la can

de cien mil pesos,
la de vison

¥l sefor Roberto Castelblanco ¥,
por lo tanto no puede contratarlas,

Do es agente de suscripciones de
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Traje y estola confeccionados en
género de algodon HIRMAS. Pal-
meras, negritos e islas; exotico
diseio creado especialmente pa-
ra usted.
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Nutritol

el rey de los alimentos, porque retine elementos
nutritivos, calcificadores y de facil asimilacién.
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UNA NOCHE
MISTERIOSA,

novela pelicial.

EL CORAZON NO
SE ENGARA

EL MOLDE DE
LA SEMANA

AMOR SIN
HISTOEIA

Esa tarde en la
playa viviria con-
migo para siem-
pre. Fué un dia
especial, porque
sucedié algo es-
pecial: Jorge ¥ yo
00§ eNAmoramos.
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Al UESTRAS maares  jamas
las

iprendieron a nadar. Esto no
privo, sin embargo, de lle

var a sus hijos a la playa ¥
Cunndo nuestros padres Insistinn en
que debian hacerlo para el caso de que
pudiera presentarse una emergencin
nuestras madres respondian que en ca-
so de peligro, su amor maternal ins-
tantéaneamente les revelaria rudimentos
de natacion
En otras palabras —para ellas—, el
amor era todo.
Antano la respuesta a la pregunta ges
el amor todo? era mas simple. Si se
le hacia a una mujer, ésta era s, y si
a un hombre, era no, porque ¢l amor

era todo para la mujer, mientras que
para el hombre era algo aparte. Ahora
la respuesta es complicada, por el he-
cho de que los limites gque separan el
mundo de ambos sexos se estan juntan-
do.

:Hay, en realidad, esa verdadera misti-
ca del amor, que antes se suponia que
existia? La muchacha pre-Ifreudiana,
con sus crinolinas, con su libro de ora-
ciones y su guardapelo colgado al cue-
1o, no tenia que decidir y, por lo tan-
to, no tenia problemas, Para ella ha-
bia mistica o no habia nada. Entonces
la hermosa nifa no hablaba del amor
de casada hasta no contraer matrimo-
nic, y tenia poco donde leer al respec-
to.

Nosotras podemos elegir y por eso te-
nemos problemas. Aungue nuestras
elecciones son mas limitadas de lo gue
una puede pensar a primera vista. La
verdad esta en el aire. Las perspectivas
del corazon han sido filmadas y foto-
grafiadas. Es dificil ser primitiva en
el campo amator o. Por eso ahora, sea
o no el amor todo, no podemos igno-
rarlo como en 1854.

Pero presentimos gue 1854 y 1954 pue-
den estar facilmente de acuerdo sobre
una definicion del amor que cualquiera
otra fechd con 1924, y que ambas pue-
den asentir sin dificultad en que el
amor, s5i se le define en forma exacta,
es todo. La “sefiorita Crinolina” y la
“senorita Slacks” concordarian en que
amor es ese placer de estar juntos,
creando asi un mundo nuevo. El mun-
do antiguo, ya muy usado, muy cono-
cido y monotono, desaparece y es reem-
plazado por uno nuevo, oue t'ene toda
la frescura del Edén, para una Eva re-
cién despertada. Es un placer vivir en
tal mundo.

Para nuestras dos muchachas, a pesar
de enfrentar el matrimonio con un si-
glo de diferencia, el amor debe ser to-
do, El amor es alegria. El amor es tam-
bién fe, Tiene que serlo. El amor es aun
una cosa arriesgada: la seguridad so-
cial gue garantiza es insignificante y
los benefcios gque trae en la vejez —
aunque considerables cuando se reali-
zan—, no se pueden gozar por adelan-
tado. Una parte del goce del amor @3
su fe: el poder ver en el ser amado
algo que nadie pudo ver y que posible-
mente no existia hasta que no lo des-
cubrié la fe.

Hay un deseo vehemente, tal vez irra-
zonable, en la mavoria de las muieres,
de gue el amor deberia ser todo. Como
mujeres gue somos, nos identificamos
con nuestro amor. Si ese amor no es
todo, tampoco lo seremos nosotras. Ten-
dremos que medirnos a nosotras mis-
mas con la vara del amor, ;(Hemos
amado real y s:lnmamente? ¢No?, pues
nuestra vida. Hemos r1-jm'.en'm'_u|_t:@é en |

loding G eXpresion,. & amor es un
sentimiento, pero el amor como senti-
mientc no es todo. Y desde que no es
todo, el matrimonio es la combinacion
mas satisfactoria para que dos seres
humanos expres2n la potencialidad de
su amor. E]l matrimonio proporciona a
la expresion del amor mas grados ¥y
garantiza —mas que cualquier otro es-
tado— la exclusién de esos elementos
que perturban el crecimiento del amor.
Cada muchacha, la de 1954, tanto co-
mo la de 1854, sentird al enfrentar el
matrimonio lo sigulente: "Si mi ma-
trimonio va bien, todo lo demés puede
ir mal y no importa mucho”. El amor
es un mundo dentro de un mundo,
tantc un escape del mundo externo,
como una cima desde donde éste se
puede ver mejor.

Esta convicelon respecto al matrimo-
nio —y al amor—, que pareceria ayu-
dar a asegurar su éxito, puede ser un
albur. El mundo del amor estd amena-
zado si se esperan de él cosas imposi-
bles. Una relaciéon personal, no importa
cuan amorosa sea, no puede hacerse
cargo de reuniones sociales, obras de
iglesia, ni aln de juego de tenis, En
este sentido, el amor no es todo, To-
dos tenemos ufi hondo sentido de po-
sesion. Todos queremos ser parte de
la boda. Pero hasta nuestro propio
matrimonio no nos dara carta vitali-
cia de miembros de una colectividad
—ni aun en la raza humana—. Tene-
‘que probar una y otra vez nues-
umanismo, Mucha gente, hoy en

4 buscando en las relaci

_particul

51 las euncuentran  son  equivocados o
insatisfactorias y, como resultado, di-
cen que el amor no es todo.
El amor no es todo para dar felicidad
al poeta que no esta escribiendo poe-
cia, para el ciudadano del mundo que
sufre de la claustrofobia, de una he-
renicia insular, para el santo que esta
buscando a Dios, para el aventurero
que no esta cortejando el peligro, pa-
ra el pensador que no esta pensando,
En este sentido el amor no es todo
para 1954, ni lo era para 1854
En 1920, por razones pobres, se pensa-
ba que el amor era menos que suficien-
te. Habia un espiritu errado que incli-
naba a las muchachas a creer que
amar totalmente, es decir hacer al ma-
rido el centro de sus vidas, no sélo se-
ria un signo de debilidad de su parte,
sino que una gran tonteria, desde que
la estabilidad del matrimonio se sos-
tenia en la arrogancia femenina y en
manteéner una posiciéon dominante,
Un marido era una persona ideal si s¢
le podia dejar o tomar, “Qué estapida,
dejar que el marido llegue a ser tan
importante”, nos decia una joven ca-
sada, al observar el dolor de una viu-
da reciente. “Yo pretendo tener tantos
intereses que apenas llego a darme
cuenta de la presencia de mi marido”.
En vida o muerte, queria decir. ¥ nos
parecia, entonces, Dios nos perdone,
g‘e su intencién era razonable.
modo que nos estdbamos alentan-
do en una practica tan loca como pa-

gana.
No ibamos a exponer nada en el amor

o en la vida, no nos arriesgAbames a
{Continua en la pag. 34)
e s
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E sente en una de las s
llas del jardin de la casa
de Jorge, con la vista fije
en la casa del frente, la de
Teresu. Eran mas o menos 1as diez de
la noche y la palida luz de la luna
tluminaba el tan conocido Jardin, en

forma imponente. Pero no era la hora,
nl la obscuridad, ni la posibilidad de
que la madre de Jorge me viera alli
lo que me producia ese desagradable
cosquilleo en la boca del estémago
Era el anticipo de mi préoximo encuen-
tro con Jorge

Yo jamas habia entrado a esta casa
0 a este jardin, sin embargo, me eran
familiar, ya que durante mis dieciséis

anos de vida, habré pasado por aqui,
mas de un millon de veces. Si me fuera
de la ciudad, mafiana y nunca vol-
viera a ver esta casa, sé que la recor-
daria siempre

Pero era Jorge quién se iba mafana
Se iba a la universidad. ;Oh! Con qué
rapidez pasa el tiempo. El pensar en
ello hizo broiar lagrimas de mis ojos
Yy que las luces de la calle parecieran
media docena de lunas nebulosas.
Yo sabia que Jorge no me iba a llamar
para despedirse, ni que iba a ir a mi
casa para comunicarmelo personalmen-
te. Es ésa la razon por la cual estaba
en este jardin obscuro, sin ser invita-
da, esperando a que llegara. Pero antes
de decirle adios, le formularia la pre-
gunta que quemaba mi corazon

Hasta esta manana, sélo habia sido
una puntada vibrante y dolorosa. Cua-
tro de nosotras habfamos estado ju-
gando tenis en el estadic. Mientras
Eugenia y Virginia completaban un
set, yo estaba sentada en un banco con
Teresa.

—Voy a salir con tu antiguo pololo,
Luisa —me dijo, sin saber y sin querer
herirme. Pero la noticia taladré 1lo
mas profundo de mi ser. Se habria
producido un silencio si Eugenia no se
hubiera acercado a nosotras en ese

. momento en pos de la pelota.

—¢Con Jorge? —le pregunté a Tere-
sa—. ¢Como asi?
—¢Qué guieres decir con eso? —pre-
gunté Teresa—. Porque yo le gusto,
por eso...
—Yo no tenia la menor idea de que lo
conocias —explicé Eugenia—. Encontro
la pelota y se dirigié a la cancha.
—Pero todos nos conocemos, ;verdad?
—me pregunté Teresa— Tu y Jorge
no fueron presentados formalmente,
/no es asi Luisa? jDios mio! Se puede
decir que todos crecimos juntos, en
el mismo vecindario. Es tiempo que
Jorge reaccione y comience a invitar
a alguna de nosotras a salir.
Mi corazén latia desaforado de indig-
nacién por esa ultima frase. Alguna de
nosotras. Yo no era una del montén
en lo referente a Jorge! Yo era especial
para él. Tenia que ser, tenia. .,
—ijLuisa! —exclamé Teresa, aguijo-
neandome con una ramita—. ;Dénde
est".’éa? «Nuevamente sonando despier-
ta?
Luché porque mi voz sonara calmada.
—No. estoy contigo., ;Qué fué?
—Dije que t11 y Jorge no fueron pre-
sentados formalmente, ¢no es asi? —
repitié con voz mondtona—. Dime co-
mo quebraste el hielo con él. ;O es
acaso algo que no deseas recordar?
Pero sé que estuviste loca por él du-
rante mucho tiempo, y siempre me he
preguntado como llegaron a juntarse,
—Nada especial —comenté quedamen-
te—. Simplemente me llamé por telé-
fono un dia; eso fué todo. Era una
mafiana como ésta, claro que fué en
enero, el veintitrés de enero. Yo no
reconoci su voz por.el teléfono. Jamas
se me habia 0 que me podria
. Yo estaba segura de que era
Roberto. Y, cuando dijo:
—Estds hablando con Jorge...

Ahi me detuve; mi corazon desbordab:
al rememorar ese instante maravillosc
No supe como logré contestarle. Mi car:
habia tomado un tinte rojo y el puls
se me acelero por la incredulidad di
su invitacion a la playa.

—¢Y entonces qué le dijiste?
—¢:Hmm?

—iOh, estas sonando despierta! —
exclamé mi amiga, poniéndose de pie—
Ven, vamos a jugar

Ahora, tratando de tragarme las l4-
grimas, volvi a esa gloriosa tarde de
veintitrés de enero. Viviria conmigc
para siempre. Fué un dia especial por-
que algo especial sucedit: Jorge y yc
nos eénamoramos

Mi madre me ayudé a arreglarme. Yo
estaba totalmente torpe esa mafana,
imposibilitada siquiera de peinar mi
pelo rubio y largo. Ella coloco el traje
de bano, la toalla y la gorra dentro de
mi bolsa de playa en el momento en
que Jorge estacionaba el automdvil de
su madre frente a la puerta de mi casa.
Era un seddn negro y largo y en el
asiento de adelante habia suficiente es-
pacio para otra pareja, pero ibamos
solos. Yo estaba terriblemente feliz de
ello, pero también algo timida. No supe
qué decir en el camino de ida. Aln
no podia creerlo. Sélo cuando llegamos
a la playa, ya habiamos entrado en
confianza. El ponerme el traje de bano
en las cabinas me tomé unos segundos.
Mi traje era sencillo, y de dos piezas.
Pero me hacia ver muy bien.

Cuando puse los pies en la tibia arena,
no vi a Jorge. Me senti muy incémoda.
Yo sabia que estaba en algin lado,
mirandome. Y luego lo vi esperindome
en la balsa. Me lancé al agua. ;
Cuando llegué a la balsa y afirmé los
brazos en ella, me sonrié con alegria.
—La reservé para nosotros. Podemos
usarla cuénto deseemos —comunicd.
Nosotros. Siempre habia sido una pa-
labra agradable, pero ahora sonaba en
mis oidos como una miisica maravillosa.
Me ayud6é a subirme y nos tendimos,
uno al lado del otro, a recibir los pene-
trantes rayos del sol.

No habia mucha gente bandandose. Co-
mentamos sobre eso. Hablamos del
sereno azul-verdoso del mar y de la
pureza de la arena blanquisca. Luego
guardamos silencio durante un rato.
De pronto, Jorge tomé mis manos entre
las suyas. La sostuvo como si las estu-
viera estudiando y mi corazon apenas
latia. Luego sus ojos se encontraron
con los mios. Sus ojos han captado el
color del mar, pensé, pero no dije nada.
No podia haber hablado. Era irreal:
no podia ser cierto. Era tanto mejor
que mis millares de suefios con él.
Después de un par de minutos comen-
zamos a hablar nuevamente.




aguardaba a que vo pusiera las mias
pero no lo hice. Inesperadamente, me
tomo en sus brazos, borrando el corazon
Eso decidico el resto del tiempo que
pasariamos juntos. Jorge v yo eramos
el uno para el otro, tal como vo lo
habia sofhado un millon de veces.
Finalmente, nos vestimos y tomamos
un refresco en el restaurante de la
playa. Jorge me obligéo a llamar a mi
madre para decirle que estaba perfec-
tamente y que estaria de vuelta en un
par de horas mas.
Era un gesto muy suyo. Yo habia
salido antes con muchachos, pero ja-
mas me habian sugerido algo similar.
Claro que Jorge era mas gue un mu-
chacho. Tenia diez ¥ ocho anos!
Dié vuelta el auto hacia la playa. de
manera que podiamos ver la luna y el
mar y, a la vez, quedabamos ocultos
detras de un gran arbol. Yo no podia
emitir palabra y él tampoco hablo.
Estdbamos como en las nubes a con-
secuencia de lo maravilloso que acababa
de nacer entre nosotros.
Yo quité la vista del mar y la posé en
mi companero. Jorge me estaba obser-
vando con una sonrisa en los labios.
La sonrisa desapareci6é cuando nuestras
:qlra.d:ls se cruzaron. Y luego me acer-
co a él
Nuestro primer beso fué como el reflejo
de la luna en el agua. Suave, casi un
;lpoco frio, y 1;uem lmpt:mb;ar%r;
separarse. yo pensé: ;Después
todos estos meses! ;Vivir en un suesio!
No me dejen despertar jamas

—iLuisa! murmuro con sus lablos
en mi cabello. Levanto mi cara hacia
la suya ¥ nuestros labios se juntaron
nuevamente en un beso maravilloso e
interminable
Fué distinto a todo lo gque yo habia
conocido, aunque me habian besado
antes. No habia comparacion entre los
besos de los otros y los de Jorge. No
habia nada aterrador en el amor de
Jorge: era tan maravilloso, tan caba-
llero ¢«Que podia haber de malo en
todo esto? Y, ademds, ¢no me habia
dicho que me amaba? Casi lo habia
dicho.
Fué despues de casi dos horas cuando
me llevo a casa. Nos costd separarnos
en la puerta de mi casa, aunque ya ha-
biamos quedado de acuerdo para salir
al dia siguiente. Aun cuando nuestros
CUErpos se separaron, nuestras manos
se negaron a hacerlo. El sonrié y dijo:
—Es mejor que entres para que tu
madre te deje salir conmigo nueva-
mente.
—Claro que s5i —respondi y me di vuelta
bruscamente,
No caminé por la escalera. Volé. Volé
hacia mi dormitorio como en las nubes
¥ me costé mucho conciliar el sueno,
de pura felicidad. Cuando estaba co-
menzando a aclarar, logré dejar los
recuerdos a un lado para cerrar los
ojos. | Y no habia escrito ni una sola
palabra en mi diario!
iEso era pavoroso! Hasta esa noche,
mi diario habia sido lo mdés impor-
tante en mi vida. Desde los catorce
afios, cuando me enamoré de Jorge, so-
lia correr desde el colegio a casa para
llegar a escribir. Mi diario lo venia
nombrando desde entonces.
El estaba en sexto afio, yo en cuarto.
Su primera hora de clases estaba cerca
de mi casillero y yo solia esperar allf
para verlo pasar por el corredor y en-
trar & clases. |Siempre que lo veia, mi
corazéon comenzaba a hacer locuras y
mis uoéjos se posaban en él, desafidAndolo
a4 qué me mirara! La mayoria de las
veces entraba a la clase sin verme,
pero cuando llegaba a mirar en direc-
cion mia, cuando sus ojos por casua-
lidad se detenian en los mios por una
fraccion de segundo, todo el mundo
parecia detenerse. No habria estudio
para mi ese dia, no hasta después de
haber llegado a casa y haber escrito
todo el incidente en mi diario.

amor fué constante durante exac-
ocho meses. Y ahora
el veintitrés de enero y mis suenos
habian vuelto realidad

3
B
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te fuimos a una reunién

il lado del otro, y observamos la bancde-

ra [Nameando, Jamas habla cantado
con mas Fusto ¥ con mas sentimiento,
El estar epamorada hace ser mas pa-
triotica, mas agradecida, mas de todo
lo bueno que jamas se ha sido
Cuandoe nos sentamos nuestras manos
se juntaron e instantaneamente me
recorrio una especie de electricidad
Recuerdo haberme preguntado si du-
raria para siempre esa deliciosa emo-
cion que aportaba su contacto

Tal como era, era ya demasiado para
nosotros. No podiamos apartarnos uno
del otro. Estdbamos ocultos de los tran-
seuntes que pasaban por la callecita del
lado y lrente a nosotros, el confuso
grupo se movia ritmicamente al son
de las canciones que nos llegaban como
en un sueno.  Canciones dulces y nos-
talgicas, para agudizar el hermoso do-
lor dei amor no enteramente satisfe-
cho. -

Jorge y yo estabamos absortos en la
musica, pero a la vez solos, envueltos
en la red del amor. ¥ durante dos horas
avivamos el fuego con nuestros besos
Creo que los dos nos sentimos algo ali-
viados cuando el grupo se levanté y
paso por nuestro lado. Nos separamos
¥ nos pusimos también de pie v Jorge
doblé la manta. No hablamos hasta
llegar al automovil.

—¢Te gustaria pasar a alguna parte
en el camino a comer algo? —me pre-
gunto,

—No tengo hambre —repliqué, aun-
que deseaba parar. Deseaba quedarme
a su lado para siempre.

Hablamos poco en el camino de re-
greso, pero Jorge encendio la radio del
auto. Era agradable estar juntos, oyen-
do musica, en vez de conversar. Cuando
detuvo el auto frente a mi casa yo me
lancé ansiosa a sus brazos sin pensar
si debia o no hacerlo. Era inconcebible
entrar sin el beso de buenas noches.
Jorge me beso una vez y luego me re-
tiré de su lado juguetonamente,
—iTi! —murmuré en tono acusativo.
—¢Qué pasa conmigo? —inquiri con
aire coqueto.

Sonrid y movio la cabeza.

—No se, pero hay algo —fué su res-
puesta.

Estando ya en la puerta de mi casa,
me convidé a salir para el domingo,
Me maravillé por la facilidad de mi
respuesta. Una vez adentro, me afirmé
en la puerta y me pregunté como podia
estar tomando esto tan a la ligera. Mis
maés locos suefios eran ya una realidad
¥ yo actuaba tal como sl las estrellas
se cayeran del clielo todas las noches
del ano.

—

Jorge me lamo el domingo en la tarde
para decirme que pasaban una pelicula
magnifica en el teatro al aire libre y
que si me agradaria asistir. Le con-
testé que si. S6lo habia estado alll una
vez y con mi familia,

recién inaugurado, pero ya te-

(Sigue a la vuelta)
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Peligrosas

H (Viene de la vuelta)

la fama del mal comportamiento ae
la juventud. El que Jorge vy vo fuéramos
a usar ese lugar para hacernos el amo:
no pasé por mi mente. Eso no era apli-
cable a nosotros.

Pero esa tarde, mientras yo me estaba
arreglando, entré mi madre a mi ha-
bitacion y se senté en el borde de mi
cama. Yo sabia que habia ido especial-
mente para hablarme de madre a hija
Lo adiviné por la mirada solemne vy
preocupada de sus hermosos ojos
No dijo nada hasta que me puse mis
pantalones de gabardina verde
—Luisa —su voz era de reproche
—¢Qué tiene de malo?
—Pantalones. ;Acaso no vas
con Jorge, linda?

Habia un ceno entre sus ojos.
—Por supuesto. Vamos a ir al teatro al
aire libre, Para ello no hay para qué
vestirse elegante —le expliqué mientras
me colocaba una blusa.

—¢No se bajardn del automovil? ¢No
pasaran a tomarse un refresco? —pre-
gunto.

—Probablemente pasaremos a alguna
parte. jNo seas anticuada, mama! La
juventud ya.no se preocupa de esas
cosas

—Ya me estoy dando cuenta de eso
—dijo como pensando en voz alta—
La ultima vez que te invité Jorge fue-
ron fuera de la ciudad a un coro, la
vez anterior fueron a la playa. (|Nunca
le convida a bailar o a salir con un
grupo?

—¢Qué grupo? —le pregunté, imposi-
bilitada de responder a su otra pregun-
ta—. Jorge no conoce a mis amigos.
Sus amigos son casi todos mayores.
No viven por estos lados.

—¢No pueden hacerse de nuevas amis-
tades? —insisti6—. Por qué no pueden
ustedes dos. .

—iDale tiempo, mama! —protesté eno-
jada. Y mientras me escobillaba el
pelo, anadi:

—Después de todo, recién estamos em-
pezando a cONOCErnos.

Mi madre se levanté y se par6 a mi
lado. Puso su brazo alrededor de mi
cintura y me miré a los ojos, refleja-
dos en el espejo.

—Luisa, s6lo te lo digo por tu bien. Yo
sé lo que Jorge ca para ti. No
me gustaria que pasara algo de lo que
més tarde te pudieras arrepentir. Eso
es todo.

Le sonrei sumisamente.

—Estéa bien, mamacita.

—Yo no me preocupo por ti. T eres
una buena muchacha y confio en ti.
—Honradamente, mama, no hay nada
de qué preocuparse —le aseguré—, Pe-
ro te prometo que la préxima vez que
Jorge me invite, le diré que convide a
otra pareja. ¢Te hace eso feliz?
—También lo hara rfliz a étlé n;il linda,
Lo pasamos magnificamen en en
el teatro. Primero dieron agregados y
Jorge compré popcorn. La novedad de
estar a solas y de poder comentar vy
reir a gusto era agradabilisima. Des-
de un 1,mt«o. Jorge me tomé en

a salir

B

sus
en el coro del colegio.

No, no fué eractamente lo mismo. Hu-
bo una diferencia, pero en ese momen-
to no me detuve a pensar si esa dife-
rencia era buena o mala. Habiamos
ugado con fuego anteriormente, pero
no nos habfamos preocupado, porque

el
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e LA FAMOSA Torre de Lon-
dres, no ¢s una torre, sino una
fortaleza que tiene la forma de
un pentigono irregular, A su
vei, encierra varias torres: la
TORRE BLANCA, que data de

Guillermo ¢l Congquistador; la
TORRE SANGRIENTA, donde
fueron degollados los hijos de
Eduardo; la TORRE DE WAR-
KEFIELD, en la cual perecid el
asesino de Enrique VI, vy la TO-
RRE DE LA CAMPANA, donde
estuyo prisionera Isabel.

® LA BATALLA DE WATER-
LOO, no se libré en Waterloo
Mis aln, esta localidad queda
bastante lejos del sitio del com-
bate ¥ no desempené papel al-
guno en la accion. En ciertos
paises, esta batalla se designa
con el nombre de la batalla de
LA BELLA ALIANZA; pero apar-
te de esto, se habla siempre de
Waterloo y jamas de los lugares
mismos del combate: Plance-
noit, La-Haie-Sainte, Papelotte,
Mont-Saint-Jean, Hougoumont

® LA GAITA no es un instru-
mento de muisica escocés, aun-
que sea ¢l instrumento de mu-
sica nacional de ese pais. Fué
empleado por los griegos de la
antigiiedad y por los romanos
(utricularium). El famoso em-
perador Nerdn, que siempre
imaginamos con una lira en sus
manos, también gustaba tocar-
la, Era ademis uno de los ins-
trumentos de misica militar
que acompafiaban la marcha de
las legiones romanas, Los esco-
ceses deben este instrumento a
la invasién de las Islas Britani-
cas por los soldados de Roma.

® A AQUELLOS que se quejan
del mal tiempo, del frio o del
viento, conviene citarles la is-
la de Jan Mayen, pequeno terri-
torio polar del Artico. Llamada
la “Isla del Diablo” por los no-
ruegos, se halla dominada por
un volcan de mas de 2.000 me-
tros de altura, casi continua-
mente rodeado de nubes. Las
radios de la Estacién Meteoro-
Ibgica viven en una perpetua
bruma. Tomando en cuenta los
breves momentos de claridad, se
llega a un término medio de dos
dias claros por afo. El viento
es tan violemto que los mastiles
¥ campamentos de la estacion
deben sostenerse con cadenas ¥y
cables de acero. Durante ciertos
huracanes, la velocidad del vien-
to sobrepasa los 450 kilémetros
por hora, Se han debido colocar
cables entre los campamentos
para permitir que algunos hom-
bres de la posta puedan avan-
ear arrastrandose a gatas,
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era algo totalmente nuevo. Sus besos
habfan sido emocionantes y s6lo de-

seabamos mas v mas. Pero ahora habis
algo que estabamos reteniendo, alge
nuevo y extrano, Nuestros labios juntos
sugerian una mayor intimidad v aun-
que  supimos comportarnos, le robg
a nuestro amor esa dulzura que antes
poseyera. Esto no era dulce. Era algg
méas serio

De pronto me separé de él y me ende-
recé mi blusa.

—No soy solo yo. Somos nosotros —
le dije a Jorge, riendo

Me senti confundida y desarreglada.
Deseaba encontrar un toilette para
poder escobillarme el pelo y arreglarme
la pintura de los labios y aparecer otra
vez fresca y ordenada. Dolorosamente
me di cuenta de que deseaba comen-
zar la tarde de nuevo.

Me senté lo mas lejos posible de Jorge
al salir del teatro. Yo también mantuve
la vista en el camino. Quiza si hubierg
usado un vestido en lugar de los pan-
talones me sentiria mas fresca, pensé.
Entramos en una posada y después de
pedir un refresco nos afirmamos en
el respaldo del automévil y Jorge co-
menzo a hablar. El auto estaba ilumi-
nado par las luces de la posada. Jorge
me parecia mas buen mozo que nunca
¥, a la vez, mas inalcanzable, No podia
comprenderlo. Era algo que vo sentia,
y que llenaba mi corazén de una ex-
trana congoja. :
—Creo haber perdido mucho al haber-
me adelantado dos anos en nacer —
comunicé quedamente—. Nuestro ve-
cindario estd lleno de muchachas y
muchachos de tu edad. Tienes suerte,
Luisa, No tienes que preocuparte por

e e

El hombre es un ser maravillosa-
mente vano, voluble y wvacilante,

MONTAIGNE,

S

amistades. Eugenia y Teresa viven en
fu misma calle. Virginia, Roberto y
Carlos, a dos cuadras de tu casa. Yo
siempre debia caminar cuadras de cua-
para ver a alguien después del
colegio. No los podia convidar a mi
casa porque mi mama quedé muy afec-
tada después de la muerte de mi padre,
asi es que he tenido que respetar su
anorado silencio. A veces me he sen-
tido muy solo.
—Pero ahora no lo estas, ;verdad? —
Inquiri, apenada por él. Traté de to-
marle la mano, pero de prouto la suyva
no estaba a mi alecancs.
—No, ahora no lo estoy ——sonri6—. Y
dentro de poco me iré a la Universidad.
Con ansias espero ese dia.
—Yo no —declaré. Me senti herida
por el hecho de que él deseara irse
pronto de mi lado. :
—Bueno, falta mucho tiempo para que
ti te vayas —me contesto.
Habia cambiado el sentido de mi frase
Yo no queria hablar de la universidad.
Me sorprendié el que Jorge supiera los
nombres de mis amistades y volvi an-
siosa a ese tema,

prendi que me conocieras. .

—¢Por qué? —Llegaron los refrescos ¥y
Jorge me pas6 el mio. Estaba muy he-
lado y se me estremecio el m en-
tero— En la primavera, o las




que Jorge supiera algo de mi hacla
parecer todo mas natural. No era cosa
que las estrellas se estuvieran cayendo,
—Cosas como que Virginia es campeo-
na local de tenis, y que Teresa ha te-
nido que cuidar de su padre y de sus
hermanos desde que murié su madre
cuando ella tenia sélo diez anos, Y
que es el pololo de Luisa.
—iEso no es cierto! —grité indignada,
volviéndome hacia él—. ¢De donde sa-
caste eso?

—Calmate, Luisa —sus ojos brillaban
picarescamente—. Ya no recuerdo dén-
de oi todas esas cosas. Pero no me
preocupé por Roberto cuando te invité
a salir.

—iNo es mi pololo! —Yo ailn estaba
indignada—. Es un amigo, si, pero
no de la manera que ta crees. Yo nunca
he amado a Roberto, No..., no podria
haberlo amado. No es posible, porque
desde hace dieciocho meses estoy...
—Esta bien... —exclamé Jorge, rien-
do—. Los rumores exageraron los he-
chos. Pero, como dije, no me preocupo
Sélo te envidio por tener amigos.
Tocd la bocina y un mozo vino a re-
tirar los vasos. Agradecié la propina
de Jorge, lo que me recordd su diferen-
cia de edad con Roberto. Roberto nunca
daba propina. Me imagino que no po-
dia, con la pequena mesada que recibia
de su padre.

Jorge estaciond el automovil frente a
mi casa ¥ nos quedamos alli unos ins-
tantes. Ahora me era mas dificil entre-
garme a sus brazos. Finalmente, Jorge
me tomod casi con brusquedad, murmu-
r6 mi nombre y sus labios presionaron
violentamente los mios.

Yo lo amaba. Todo lo que ¢l hacia es-

e

hombre es simplemente un ani-
mal mais perfecto que los demas:

razona mejor,
NAPOLEON.
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taba correcto a mi modo de ver. Pero
no disfruté de esos besos, pues no du-
raron mucho.

mwdomme solto, tartamudedé un poco

E

—Es me}or que te entres para que te
—Ile respondi decidida.

g

—Muy bien

Estaba un poco extrafiada, pero me di
vuelta para sonrefrle mientras me ba-
jaba del automévil.
El no contesté mi sonrisa. Su mirada
era grave. Mi corazon dié un vuelco
al darme cuenta de que algo marcha-
No sabia qué decir o pensar al
que
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o e e

e o o o e e e e

e

LES ENSERA COMO

HACER DESAPARECER
LAS MANCHAS
OCASIONADAS POR REMEDIOS.

A pesar de gque tengamos toda
clase de cuidados para dar los
remedios a nNuestros enfermos,
zlgunas gotas suelen manchar

las sabanas.. Es preciso, en-
tonces, inmediatamen-
te para que no dejen ninguna

huella.

sacarlas

MANCHAS DE
CROMO

MERCURIO

Si el género lo permite, echarlo
en agua de cubas. Bi es de la-
na, remojar la mancha en vi-
nagre blanco o en alcohol de 909
disuelto en tres veces su volu-
men de agua. Si la tela es de-
licada, no existe manera de qui-
tar la mancha.

MANCHAS DE TINTURA
DE YODO

Esitas manchas desaparecen con
agua de cubas, cuando el géne-
ro es de hilo 0 de algodén blan-
co. Para esto se enjuagan muy
bien, después del bano de agua
de cuba.

Lavar las manchas hechas sobre
lana con bisulfito de sodio. En-
juagar con agua ligeramente
Acida, o sea, con unas gotas de
Jugo de limén Enjuagar con
agua limpia.

Frotar las manchas de tintura
de yodo de las manos con agua
oxigenada (3 cucharadas) y amo-
niaco (1 cucharada), preparan-
do esta mezcla en el momento
mismo en que se va a emplear.

MANCHAS DE NITRATO DE
PLATA

Lavar la mahcha con agua sa-
lada y luego con una solucién
de hiposulfito de sodio al 20%.

MANCHAS DE JARAIE

Lavarlas en sgua tibla y lucgo

~ en agua frin
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{Acaso no te vas a bajar del auto’

(Nunca sales en grupos?” Y la desco
razonada voz de Jorge: “"Estoy ansioso
de irme a la universidad

Sin embargo, no podia creer que tode
hublera terminado. No podia

Por unos dias, no me aventuré a salir
de la casa, Tenia que estar alli cuando
llamara Jorge., Trabajé en el jardin
con mama, comencé a tejerme un
sweater y lel muchas revistas. Cuando
me llamé una amiga, recibi6 una res-
puesta cortante por no haber sido Jor-
ge. Una vez me telefonedé Roberto y
creia que era Jorge y mi corazon se
elevd al cielo en una silenciosa plegaria,
s6lo para desmoronarse mas de lo que
hasta ese momento estaba,

Los ojos de mi madre me observaban
con solemnidad. No me gustaba mirarla
Su cara reflejaba la derrota que yo
me negaba a admitir. Hasta mi padre
me trataba con mas ternura.

Pero cuando estaba a solas, todo den-
tro de mi parecia llenarse de tristeza
Mi amor por Jorge habia comenzado en
esa base. En ese entonces habfa habido
un algo de esperanzas, aunque vaga
y deliciosa. S6lo senti lastima de que
fuera un amor secreto, Ahora se habia
expresado. Mis besos le habian dicho
lo mucho que lo amaba, El ser recha-
zada ahora, el que hubiera terminado
tal como empezd. .., era algo demasia-
do dificil de soportar.

La segunda semana comprendi que era
algo que debia tolerar porque no habia
forma de elegir. El dolor empeord a me-
dida que me comencé a cerciorar de
que todo habia terminado. ¥ aun no
sabia el motivo. ;Por qué habia ter-
minado? ;Qué habia dicho yo de malo?
{Qué habia hecho? Tiene que haber
habido algo. ..

No podia culpar a Jorge. Jamas lo cul-
pé. Mi idolo podia haber bajado un
poco de su pedestal, pero aun era irre-
prochable. No podia haberme invitado
a salir sélo para besarme. Yo le habia
gustado sinceramente desde la primera
vez que lo hizo.

Confiaba en eso, Yo tenia la culpa de
lo sucedido. Los dias se acercaban mas
y més a la fecha que yo tenia marcada
con tinta roja en mi calendario. [(El
dia en que Jorge debia marcharse a la
universidad! En una semana mas co-
menzarian nuevamente mis clases, Me
alegraba de ello, ansiosa de aminorar
mi dolor con la rutina del colegio,
Durante la tercera semana no perma-
neci en mi casa, como lo habia hecho
anteriormente. Ahora sabia que no iba
a4 haber ningin llamado telefonico.
Pero no me alegré ver a las mucha-
chas. Las visitaba sélo por caminar un
poco y por pasar frente a la casa de
Jorge.

Y luego, esta manana, Virginia me lla-
mo para convidarme a jugar tenis. Yo
sabia que no me iba a divertir. Diver-
tirse. . ., eso era algo como mis suenos.
Habia Bgt:zado de ambos y ahora solo
me quedaban los recuerdos. Pero tam-
bién sabia que mi madre se iba a ale-
al verme volver a mis antiguas
vidades.

Y se alegré; me sonri6 con carifio cuan-
do me vié salir de la casa con la ra-

Virginia,
. trata-

y de volver a
hacerlo tar-

la casa de
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En Espana, Francia y
Estados Unidos. . .

el maquillaje en boga se
llama Danamask.

Las damas que tienen el
cutis seco aplican
Danamask sobre una fina
capa de crema liquida
Dana.

Danamask es un polvo
maquillador que
perdura. . .
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CAPITULO 1

A NTEAYER conteste guince
avisos del "Times”, dieciochn
del “Daily Telegraph', cuatro
del “Women and Beauty';

ayer, veintidos de diversos periodicos
Hoy no puedo escribir ni siquiera una
carta vulgar, porque mi maquina se
eché a perder. Necesita una cinta nue-
vVa, ¥ eso me costara cuatro chelines.

No los tengo, ni poseo una joya que
vender. Y mis vestidos nuevos los tiene
la senora Green retenidos hasta que
le cancele el alojamiento v la comida.
¢Que puedo hacer para ganar algo de
dinero? No me siento tan desesperada
como para arrojarme al rio. Ni siquie-
ra se me ha ocurrido tal idea. El Ta-
mesis es tan sucio y yo soy tan joven.
A los veintiin ahos no se abandonan
facilmente las esperanzas.

Lo que no puedo comprender es la
poca imaginaeciéon que tienen los hom-
bres. Si consigo una entrevista con
alguno de ellos, me dicen: “Desgracia-
damente, seilorita, usted es extranjera
y habla un inglés con acento. Ademas,
sus recomendaciones no son satisfac-
torias.” jComo si las recomendacio-
nes significaran algo después de la
guerral Lo importante es cémo uno
reacciona frente al peligro. Y eso no
se estipula en las recomendaciones: se
ve en el rostro de la persona.

Los hombres con quienes una se en-
revista, le miran tanto las piernas
como las reco-
mendaciones.
iQué injustas e
innecesarias son
las recomendacio-
nes! Recuerdo co-
mo, antes de la
guerra, mi padre
habia aprobado
s6lo a los estu-
diantes que tuvie-
ran su fe politica
y dejado fracasar
a los otros; no
porque lo quisiera;
gue hacerlo.

Tal vez debi haberme quedado en Pa-
ris, como lo hizo Stasia. Los franceses
tienen mas imaginacion. En ningun
pals han logrado mas éxito las muje-
res en sus carreras como en la tierra
de la Pompadour y de la Maintenon.
Pero aqui, en Inglaterra, aun gobierna
el espiritu de la Reina Victoria.
Tengo cinco chelines, o sea, alrededor
de dos rublos, Mi madre acostumbraba
darle al cochero dos rublos de propi-
na cuando la llevaba del teatro a su
casa por las noches. Yo necesitaré hoy
un chelin para locomociéon y tres
para la cinta y la leche. Si me puedo
mantener con esto, amaneceré mafa-
na poseyendo la inmensa fortuna de
tres chelines y nueve peniques.

Me gustaria cambiar los dos libros gue
tengo de la biblioteca, pero eso me
costaria un chelin, ¥ no puedo ha-
cerlo.

Mi terapéutica literaria estd surtiendo
efecto. Las blografias de Hellen Keller
y del explorador Schliemann me han
servido de gran inspiracién. Helen
Keller, ciega y muda, con voluntad y
perseverancia, aprendié a leer y a es-
cribir y, finalmente, obtuvo el titulo
de doctor en filosofia. Heinrich Sch-
liemann a los diecinueve afios aun
vendia pescados, pero a pesar de su
pobreza y mala salud, aprendié doce
idiomas y viajé por todo el mundo.
Crela en la leyenda de Homero, que
lo indujo a buscar el oro y Priamo:
¥ encontrarlo.

Yo no soy ciega ni muda. Hablo cua-
tro idiomas y vivo en una ciudad cos-
mopolita. Puedo depender mas de
estas ventajas que de los cinco cheli-

sino porgue tenia

nes. Recibi cinco contestaciones g |
cartas que escribi. Tres de ellas bz
el disfraz de asuntos comerciales, qu
rian una muchacha para que efecty
ra trabajos dudosos durante la nock
Al abandonar el tercer empleador, 1
pregunté cuando tendria que legar
eso, ¢Tal vez la proxima semana? U
semana es demasiado tiempo. El cua
to empleo me habria podido servir

yo hubiera hablado espafnol e italian
Por cuatro idiomas yo quiero decir i
glés, aleman, francés y ruso. Perg

empleador no tomaba en cuenta el ir
glés, ya que se daba por descontac
€n una persona educada, Para él, hg
blar cuatro idiomas queria decir: frar
ces, inglés, italiano y espafiol. Cuand
le mencioné el ruso, se limité a apre
tar los labios y a encogerse de hom
bros.

El hombre era un abusador. Sacab
exorbitantes beneficios gracias
cambio inflacionista que habia enty
Alemania y Austria. No se impresion
con que yo estuviera estudiando Arab
dado mi interés por Egipto. Creia qu
habia pocas ventajas comerciales co
enamorarse ahora del Egipto. Y si ha
bia, el Servicio de Inteligencia y k
Oficina de Extranjeria se preocupa
rian de ellas.

Pero esta breve entrevista tuvo un re
sultado. Estudiaria italiano. Schlie
mann aconseja un método sencillo
barato para estudiar idiomas, y qui
sOlo cuesta un esfuerzo de memoria

{ ‘!‘(_"f(_')n‘f.' H (_{I,'{

Yo estudiaria italiano memorizandc
“La Divina Comedia”. Al fin de ur
ano sabria alrededor de cien pégina:
de ella. Aprender un idioma nuevo e
solo cuestion de energia y de tiem-
po..., no de inteligencia.

Esta tarde investigaria el numero cin-
co. La direccién era Hove, cerca de
Brighton, en el Old Church Road. Esc
suena poco romantico. La letra es gran-
de y clara. El sobre grueso y Lipica-
mente inglés. Si no estuviera terrible-
mente hambrienta, me expanderia res-
pecto a la variedad de sobres de los
diversos paises. ;Por qué los norteame-
ricanos los usan largos y delgados ¥
los alemanes cuadrados y anchos? Pe-
ro ahora, lo Unico importante es un
vaso de leche y una buena tajada de

pan,
Siempre es duro no tener dinero. Lo
era hasta en Paris, donde viviamos
Erécticamente con nada. Pero ahi be-
famos champafa barato, en la bote-
lla, si no teniamos vasos. Aqui en Lon-
dres, tal cosa no seria comprendida
ni aprobada. Aqui, estar sin dinero no
es molesto, es una _
Y aqui estoy, este 0 presun-
tuoso, sola, con los bolsillos vacios ¥
g:s mnl:::s c]%ﬁscagas. Lnstaltos;e
ponen palacios de Regent 2
me hacen sentirme timida e msmf
cante. (Quién paga por todo eso? (Y
como podria entrar a uno de esos lu-
Josos edificios y trabajar en ellos? Ten-
5?1 que trabsjgrm si p::ao. algo vital ﬂ:
lri.::(iut:s nuevqéo Mi actual posesion .
a medias sueltas,
que no anan. Durante




t_iempo. me he divertido todas las ma-
Nanas con un juego: Jcudl va con cual?

Ni el color ni la calidad tenian impor-
tancia, por eso, una eleccién a ciegas
resultaba satisfactoria, Esto me pro-
ducin unu diversion que no tienen las

personas que disponen de un par de
medias para ponerse todos los dias.

A pesar de eso, queria vestirme du-
rante un tiempo sin tener que prac-
ticar un juego, ya que la moda predice
un acortamiento en las faldas.

Por eso, me dirigl a Harrod. No tenia
que ir ahi a buscar medias, la tienda
de la esquina me servia para esto lgual
Especialmente, mientras no pudiera
comprar nada, en ninguna parte. Pe-
ro el que una cosa sirva, nunca ha
sido mi principal anhelo. Mi padre
siempre decia: “La gente se divide en
dos grupos: la que pregunta: Jcuanto
me costarda?, y la que dice: ;qué me
significa? Si pertenezco a uno de los
dos grupos, ciertamente no es al que
pregunta el precio.

Ir a comprar a Harrod me ayudaba en
mis momentos de depresion. En Ha-
rrod caminaba entre un mundo de en-
suenos. Ese dia me probé unos cascos
tropicales, miré arpones para pescar
y estudié los ultimos modelos de los
méas lujosos yates. Una tienda como
Harrod es tan importante para un
hombre que se estima como lo es el
Museo Britdnico.

En el departamento de libros encontre
un nuevo texto de Arabe A pesar de

Lawrence, Arabia no parece ser muy
conocida. libro. empastado en cuero
café, costaba solo tres chelines. Pero,
alin asi, era demasiado caro

bre El-Amarna. Contenia [ascinantes
grabados del palacio de Aknaton y her-
mosas fotografias de Amenofis y Ne-
fertitis, Cuando miro un friso de una
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murmuro su aforismo favorito: “Ade-
lante con alegria”. Yo lo habia para-
fraseado con ""Adelante con curiosidad”.
Nuestro impulso es igual, vy tal vez lo
sea su efecto. El era més poeta e ldea-

 lista. Y yo soy mas joven y realista,

porque creci durante la guerra.

Por la tarde, cuando quise ir a Hove,
estaba lloviendo. Ir a Hove no es igual
que ir a comprar pasajes a la Victo-
ria Station. Significa pararse en la
calle y esperar hasta que un automo-
vil me lleve, Por eso tuve que poster-
gar mis planes.

La lluvia es cara. La empapa entera,
los zapatos, la ropa, ¥y le da un as-
pecto descuidado y sucio, Eso cuesta
més de lo que se puede reponer con di-
nero, porque destruye la esencial bue-
na impresién, que es lo que da éxito
a una entrevista,

Por eso me edé en mi alojamiento
sin pagar y sin calefaccién, esperando
que pasara la lluvia y pretendiendo
que lo hacia porgque preferia estudiar.
A la mafiana siguiente llovia alin con
més fuerzas. Una densa neblina se in-
terponfa entre las casas. El mundo
estaba cubierto con un manto gris.
Las sirenas sonaban constantemente y
en forma desagradable., Era peligroso
salir. No se podian distinguir las ca-
sas de las personas hasta no estrellar-
se con ellas.

Medité si debia ir a Hove, a pesar de
gnm tenia mucha dilacién. Mi libro
e entradas me aconsejaba que sf, y

No-podia jug

~—Vamos n excavar

' cosas egipelas y no
-4 arabes, jovencita, ¥
usted tendri Qe
aprender a desclfrar
jeroglificos, Son unus
puzzles muy hermo
508

una es totalmente ciega. Las luces de
las linternas no sirven de mucho.
—Cada vez que escuchaba la bocina
de un automovil, gritaba con todas mis
fuerzas: ‘(Me lleva, por favor?” Fi-
nalmente, consegui un voluntario. Te-
nia una voz cordial, y su mano, cuan-
do me ayudd a subir, estaba mojads
con la lluvia. No sé mucho respecto a
este viaje. La nlebla huele a humo
Como mi chéfer lba a Brighton v no
a Hove, me dej6 a medio camino. Me
quedé en una esquina y llamé, espere
y volvi a llamar. De pronto comencé
a sentir un miedo extrafio. De subito
no comprendi por qué estaba en la
acera, sola, en medio de la lluvia, es-
perando. Algo en mi corazén se man-
tenia rigido. Se escuché una bocina,
hubo un ruido, y luego, me senti ex-
trafiamente cémoda y libre.

Msds tarde, mucho mas tarde, despertée
en una pieza blanca. Una nifia de
blanco estaba sentada a mi lado y yo
sentia el olor de la niebla mezclado
con otros terriblemente desagradables,
Los tenia en la boca, queria escupir-
los, pero esto me dolia,

—Bueno —dijo una voz.

Me hublera gustado saber qué signi-
ficaba todo esto, pero me dolfa hablar
y tenia curiosidad. Esto me sorprendic
mas que la pieza blanca,

Y luego me volyl a dormir.

Después, cuando me esforcé por abrir
los ojos, estos se abrieron desmesura-
damente. Habia un hombre sentado
junto & mi cama: un hombre que no
parecia sonrefir a menudo. Me miro
cortante.

—¢Quién es usted —le pregunté lo mas

(Sigue a la vuelta)
=
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El esmalte de

A
unas
con el maravilloso ingrediente

INAMHON

Cutex. el esmalte de unas que se¢

conoce y se aprecia en todo el mundo.
dura mas. bellisimo. en las unas.
sin que se descolore. agricte o
desprenda, porque tiene ¢l ma- /
ravilloso ingrediente “enamelén’” /
que es exclusivo de Cutex.

Use Cutex. el mas econémico.
porque dura mis. el (que
mas luee Por sus exquisi-
malices.

£

Los

EXQUISITA COMBINACION - si se usa el lépiz
labial Cutex - fino, suave, perdurable en los la -
@ bios - que viene en los mismos lonos del esmal-
le para unas Culex.
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luertemente gque pude, aunque haciendo débiles Yy lastime
ros sonidos.

—Mi nombre es Conway. Usted se eché contra mi coche e
la niebla. Yo iba manejando despacio, pero la rueda de
lantera derecha la alcanzé antes de que pudiera frena
No tiene leslones internas, sdlo un par de costillas quebra
das.

—jSdlo!

—El doctor me asegura que estara bien antes de dos se
manas.

jConque este hombre creia en los médicos! Y creia qu
yo podia costearme dos semanas de enfermedad. i Cual
ingenuos pueden ser los hombres!

No habia nada qué responder. Sentia la venda que en
volvia Ia parte superior de mi cuerpo. Algo en mi se ne
gaba a creer la aventura, porque era demasiado terrorifica
Tal vez no era real. Cuando mi padre muri6, yo deseé du
rante mucho tiempo que no fuera verdad, que se hallas
s6lo en un trance que los médicos no reconocian como tal
—Me alegro de que no se queje —dijo el desconocido.
—Siempre me guardo mis desilusiones. Lo que no pueds
soportar a solas es la felicidad.

—Tendra que ejercitar su voluntad y cooperar con los mé-
dicos si quiere sanar pronto. Una constitucién fuerte y ur
espiritu dispuesto’ son grandes ayudas. Yo me ENncargare
de la parte financiera.

Mi corazén se habria puesto a saltar si no se lo hubiers
impedido el yeso. Me limité a asentir.

—Volveré de nuevo manana —replico.

Lo observé encaminarse hacia la puerta. Era alto, delgadc
y erguido. Tenia una cara enérgica, una frente amplia, ¢l
pelo castafio peinado hacia atrdas y los ojos café grisaceos
No era del todo desagradable estar en cama, bien cuida-
da, sabiendo que se tiene pagado el alojamiento durante
dos semanas. Eso valia las dos costillas rotas.

Hoy de nuevo volvié el desconocido.

Tenia una forma muy peculiar de hablar y de abarcar tods
con la mirada. Nada se le escapaba. Se senté a los pies de
mi cama en silencio, lo cual lo hacia divinamente. Para
mi, es algo imposible. Uno debe aprender a callarse igual
como debe aprender a hablar. Una persona que sabe per-
manecer en silencio puede guardar e! secreto de su perso-
nalidad todo el tiempo que quiera. El hablador la revela
de inmediato.

—¢Tiene algun deseo especial? —me preguntd después de
una espera eterna—. Me gustaria serle atil.

A pesar de que muy pocas personas me habian hecho esta
pregunta, respondi que no queria nada por el momento. Lo
que deseaba no se podia comprar en las tiendas.

—Una muchacha joven tiene que desear algo. Usted no
parece de las que no tienen ninguno. Digamelos.
Entonces le expresé mi interés por tener el texto en Arabe
g elllibro respecto a El-Amarna. Mi peticion parecié asom-
rarlo.

—¢Por qué le interesan esos libros?

—¢Sabe alguien por qué le interesa algo?

—Yo he estado en El- Conozeo Egipto.
—iConoce Egipto! jQué feliz debe ser usted!
—jHummm. .., feliz! —repiti6. Su mirada era una mezcla
de burla. sorpresa y bondad.

—Hoy tendra los libros. Se los mandaré, Tengo que salir
fuera unos dias, pero en cuanto vuelva vendré a verla,
a—stagnillco —le respondi, porque en realidad lo pensaba

Qué persona tan extrafa era. No parecia calzar en ningu-
na categoria especial ni sentirse bien en parte.
No lo podia visualizar en ninguna profesion. No podia per-
tenecer a una oficina comercial ni al escritorio de un pro-
fesor. La mejor suposicién seria que fuera un escritos;
la peor..., nada. ;Pero, qué es nada? Mi imaginacién no
se estira tanto como para incluir la nada.

Llegaron los libros, y con ellos, un ramo de rosas. Como
€], estas eran altas y delgadas, pero tenian mds color.
Amarillo oro, manchadas con togues rojos, como si las hu-
bieran besado suavemente. Mientras contemplaba su be-
lleza, no me sentfa en Brighton, en ese cuarto blanco gque
olia a remedio, vinagre v cera. Estaba en la costa de
Aknaton, en El-Amarna,

Estaba entre las mujeres mas bellas de Egipto, Nefertitis
¥ su marido Amenofis. Estaba con ellos mien
gian de la corte de Tebas a El-Amarna, cuando procla-

el g

maban al dios sol Aton,
familiares disputas ¥ sus




;POR QUE SE DEBE

TENER . UN PERRO?

S1 necesitas buenas razo- €
nes, aqui te damos siete
que te convenceran,

Enrigue no  gue-
ria tener perro, pe-
fo por fin cedid
ante las suplicas de
su mujer ¥ le com-
pré wun cachorro.
Pocos dias después,
cuando Enrigque
volvié cansado a
su casa después de
una jornada de
trabajo, se encon-
tré con que lo sa-
li6 a recibir un
perro de ojos fle-~
les que le movia la
cola, Si ahora le
preguntamos a En-
rigue si le gusta
su  perro, estaria
horas hablindonos
de éL

Hay siete motivos
por los cuales se
debe tener un pe-

—Mamai, jadivinpa gqué habia adentro del co-
]i:ll'

o
o
L)
—
o2
—
o2
—
S
o2
>
ba a seleccionar sus joyas funerarias y a planear el asc- ,
sinato de los siervos, ¥y a preparar sus entierros porque
sablan demasiado de sus asuntos. 2
Cuando estuve demasiado cansada como para seguir le- o>
yendo, me volvi para contemplar mis rosas. Cuando se esta
sana y activa, se tiene tiempo para observar las rosas. La S
hermana Patricia las trataba a todas igual, pero ellas re- £
accionaban en forma diferente. Una estaba mustia desde &3
el principio, y dejaba caer indiferente su cabeza. Dos eran > rro.
das y estaban totalmente abiertas, como si fueran o LTI
mujeres mimadas. Dos eran orgullosas y audaces, y la ul- € COMO EL TUBO
tima estaba vieja y ajada. pero rehusaba con terquedad <3
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DE ESCAPE PARA LOS AFEC — M 1 ?
deshoj : TOS uchas de nosotras

: no decimos a los que nos rodean las palabras de carifio
Los dias pasaban mondtonos. Las enfermeras y criadas que les concedemos sin darnos cuenta a nuestro perro.
también eran mondtonas; tranquilas, frias, objefivas: in- ” Mira a cualquier familia que tenga un perro y veris que
glesas. Me gustaban por su discrecién y porque vo soy di-

el que recibe mis muestras de amor es éste, Puedes ayu-
dar a tu s:lud ::mr'::al haciendo del perro un tubo de es-
s’ " ? s g ! cape para tus afectos.

lmgml ‘l“"‘&a‘::gw“s‘m‘ t.:{ ;:;ﬁdlco EYl-ldﬂﬂ::l. ?N:;o 2—EL PERRO SATISPACE LAS NECESIDADES PERSO-
ayuda a sanar. —Y ayudaba, a pesar de que yo hubiera
preferido un poco més de amistosa solicitud que de tanta

NALES DE TODOS LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA —La
hija que se ha peleado con su amiga, encontrari consue-
Io en su xm Un nlfio cue no recibe afecto de su padre
ni atenci de parte de su madre por estar siempre de-
masiado ocupada, el perro le demostrari su cariio, Una
esposa que esté sola durante una tarde, sobrellevari su
abandono porque tieme un perro echado a sus pies. Un
marido sabe que en la cass siempre habri algulen que
3> apruebe todo cuanto diga o haga.

5 3.—EL PERRO SATISFACE EL DESEO HUMANO DE DO-
MINAR.—Si tu Jefe te mandonea todo el dia, puedes lle-
z:r a tu hogar y mandar a tu vez a tu perro. Satisface

te el deseo que tlene todo ¢l mundo de dominar Yy, lo
que es mis importante, salva a que sea la victima otro

» miembro de la familia,

hubiera gustado tener a alguien que viniera a conversar
conmigo. Pensaba a menudo en mi padre y lo echaba de
menos, lo extrafiaba mds que cualquier otra cosa del pa-
sado: hogar, segurided, compafierismo. Lo necesitaba tanto
como padre y como hombre. Tal vez fué un acto bon-
dadoso de la Providencia el salvarlo del quebrantamiento

bres. En la uni ensefiaba el mas alto concepto de 4—TE AYUDA A HACER AMIGOS.—Si sales a caminar
la vida: el Humanismo, el Arte, la Paz Sus creencias v por el barrio durante varias semanas, te haris de mu-
sus ensefianzas eran los tos de su ser: la médula chos conocldos que pueden llegar a ser tus amigos. Si

» quieres conocer a esa linda rubla, vuedes sacar a pasear
., A tu perro mientras ella riega su jardin, Primero le son-
? reird al perro y después a ti. En esa forma se pondrin en
5> contacto. Los nifios se fijarin primero en tu perro y luego
te notarin a ti. Cuando te vean sinél, te preguntarin si
 estd enfermo,

» 5—~POR TU PERRO SABRAS LO QUE SIENTEN LOS VE-
. CINOS RESPECTO A TL—Si ellos se encarlfian con tu
perro, es signo de que te tienen simpatias. SI lo echan
» fuera de su Jardin, tendris que tratar de modificar tu
actitud para asi congratularte con ellos. Los perros no
atraen malas voluntades y hacen lo posible por ganarse
simpatias,

6.—EL PERRO FOMENTA EN LA FAMILIA LOS BUENOS
SENTIMIENTOS.—Cuando Ias relaciones entre el marido
¥ la mujer so ponen tirantes, el perro ¢s una buena ex-
cusa para reiniclar la conversacién, Cuando el padre y el
hijo se han 0, ¢l padre acaricia el verro de su

¥ con esto demuestra querer olvidar el Incidente,

7.—EL PERRO OFRECE COMPARIA.—Tu perro no diseu-
tird con no nhﬁt:-u nada de lo gue puedes re-
citarle can ¥ hacer lo que th quieras, seguro
de que le gustari En resumen, como el perfecto compafie-
ro, estark feliz con todo lo tuyo, <=

llt&o,alnludetuu-macuuuluuurn,m_-
sigue uno. Puedes estar seguro de que no te arrepen
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[MPORTADO

Oscurece las pesta-
nas, haciéndolas apao-
recer mas largas y se-
dosas.

EL MEJOR DEL MUNDO

pero antes péngase
©
crema Hl“ds
Ak

|
& La CREMA HINDS,

con suavizante
lanolina, impide que
se reseque la mel,
protegiéndola contra el sol
v/procurandole un
bronceado uniforme.
Usela también después
del bano para la elasticidad 2%,
y frescura del cutis,

« Recuerde enfonces:
pongase al sol, pero
antes. .. y después. ..
pongase CREMA HINDS.

wemo HINAS .

de miel y almendras

CON LANOLINA

Agentes exclusivos para Chile: Rabie Hnos. y Cia.
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Me encogl de hombros y me alegre de no sentir ya dolor
en las costillas, pero como no le hice ninguna sugerencia,
se levanto, incapaz de ofrecerme nada por el momento.
-Pronto volveré a verla —dijo.
¢Qué hay que hacer para conseguir ese control? Debe ser
un inglés bien nacido.
Me sacaron el yeso y me lo sustituyeron por un vendaje,
Me dijeron que en dos dias mas me darian de alta.
Habia llegado la primavera. Los dias de neblina pasaron
completamente, mientras yo estaba en el hospital, y pa-
recia ahora imposible creer que jamas existieron. El mun-
do se veia tranquilo y pacifico. El invierno habia sido con-
quistado y renacia la esperanza.
Un accidente en la niebla..., ése fué un mal sueho.
A veces no podia creer que la vida y sus vulgaridades fué-
ran ciertas...; solo mis suefios me parecian reales.
Habia flores en los jardines de la ciudad. La guerra habia
terminado hacia tres afios, ¥ el mundo de nuevo se [g-
miliarizaba con la paz.
La primavera es la estacion en gue se renuevan la vida ¥
los anhelos, y no siempre es facil andar sola en medio de
esta resurreccion de vida y energia. Pero yo me sentia capaz
de hacerlo, contagiada con la general esperanza. Mi pa-
dre slempre decia: “;Qué ventajas tiene el optimismo si
s0lo se aplica cuando las cosas van bien?” Pasado mafiana
reasumiré mis persecuciones. Algo tendria que suceder.
Hoy el médico me pregunto de dénde era, qué esperaba
hacer, ademas del interrogatorio de rutina que se hace al
partir. Yo le relaté, lo mas brevemente posible, que en 1917,

o e

Durante la guerra, el Ministro del Interior de Bul-

garia anuncié gue para economizar papel no se pu-

blicarian los nombres de los oficiales prisioneros,

Este procedimiento seria reemplazado por la lista de
los oficiales que no habian side arrestados.

en los primeros dias de la Revolucion, volé a Moseli con
Stasia y mis padres, y que no sabia si mi hermano estaba
vivo, y que me gustaba Inglaterra. Hablé muy a pesar de
esta parte de mi vida. g
No puedo soportar que me compadezcan. De las cosas im-
portantes que han pasado en la vida, prefiero no hablar.
(Para qué estar siempre reviviéndolo? .
El médico queria saber mas. No parecia pertenecer a ese
tipo de doctores que consideran al paciente como un trozo
de carne que hay que tratar en forma mecanica. Para el
el paciente era un pedazo de la sabiduria divina. Sin em-
bargo, su reserva de inglés dominaba su interés.

—Usted deberia estar agradecida de que este accidente
terminara en forma tan afortunada —dijo—. Debe sentirse
contenta. Si supiera cudnta miseria llega aqui todos los
dias y lo poco que podemos hacer los médicos, deberia estar
satisfecha con su suerte.

—Estaria contenta si fuera modesta. Pero no soy modesta.
Las personas resignadas no tienen ideales. Me
més de las personas resignadas que de las enfermedades
contagiosas. Le estoy muy agradecida, pero quiero seguir mi
camino. Espero que mis costillas no me lo impidan.
—Las profecias no se avienen con la profesion de médico,
pero esto le puedo asegurar: sus costillas no serén obstacuio
para su futuro, " 3
Lamenté haber conocido al médico la tarde de mi partida,
pues era algo méas gue un simple delantal blanco.
—8Si alguna vez necesita un consejo —no s6lo un consejo
médico—, venga a verme. Puede confiar en mi. =
Las palabras carifiosas eran tan raras de encontrar como
los corazones bondadosos. Me alegré de que se fuera luego,
porque los sentimientos poco comunes cian que se me.
inundaran los ojos de lagrimas. Ty
Me dejé con un ejemplar del “Times”. Me lancé sobre los
anuncios donde ofrecian empleos y comprendi que debia
preocuparme rapidamente de mi futuro. ol -
En la Seccion Viajes y Deportes me detuve ante un anun-
ci6: “Nuevas concesiones son otorgadas por fin a Lord
Eversham. Conway estd autorizado para efectuar otras ex-
cavaciones, El trabajo en pto se continuard este verano”.
;Conway? ;Seria mi s Conway? “Conozco Egipto”,

me habia dicho. (Por qué no podian otros Conway conocer




E blen que cuan-

do una se pone &

escribir algo, ge-

neralmente es pa-

Ta contar una

historia, un acon-

tecimiento impor-

3 tante que le ha-

% ya sucedido, ¥

, en clerta forma, haya cambiado

curso normal de la existencia. Pen-

sando asi, me sobrecoge cierta emocion

al comenzar este relato, ya que sélo

puedo contar mi felicidad. Y lo peor

es que no se trata de una felicidad

con mayuscula, sino de una dicha tran-

quila, sin amores romanticos ni palpi-

tantes aventuras. No hay en ella un

tema que pueda servir para realizar
un cuento o una novela de amor.

Mi nombre es Ximena, y, como todas

las muchachas, vivi hasta la edad de

veintidés afios (ahora tengo veintisie-

te) una existencia tranquila. No por

eso eras mondtona y aburrida, al con-

: tengo dos hermanos, dos y (res

afios mayores que yo, v formébamos

una familia perfectamente dichosa. Pa-

pd, a la cabeza de unas firma de im-

partaciohes y exportaciones, maméi en

hermanos en la universidad

la oficina, todos trabajibamos

valientemente. Noche a noche nos re-

|

acontecimientos del dia, se co-
ban las noticias, y, & veces nos
que su en el barrio

3

chacho de maAs o menos veinticinco
afios, vy a quien no conocia., Yo traba-
jaba precisamente en la misma ofici-
na en que debfa hacerlo él, y
—Es el "nuevo” —me dijo una de mis
compafieras—, Nada de extraordinarid,
ino es clerto?
Todavia me escucho deolr:
un poco simplén!"
Pocos dins después, al pasar frente a
su escritorio, me llamdb:
—Sefiorita, Jquiere, por favor, pasarme
esta carta & méquina?
—Con mucho gusto —fué mi respuesta.
Eso fué todo, Pero asi, de carta en
carta, vy de palabra en palabra, nos
fuimos conoclende mejor. ¥, al cabo
de algunos dias, yo ya no podia com-
prender como habia podido encontrar
simplén a Rodolfo. S6lo habiamos cam-
biado algunas frases sueltas, sin en-
tablar una verdadera counversacién, pe-
ro este intercambio fugaz de palabras
y cortesias, las banalidades dlarias, el
ajetreo de la oficina, por donde corrian
como una filigrana raras Inflexiones
personales, hizo nacer entre nosotros
una franca simpatia. Rodolfo logrd
despertar mi curiosidad y destacarse
entre el montén de empleados. Noté
que trabajaba con entusiasmo y con
rara discrecién, que no era mediocre,
y se vela que llegaria a ser algo.
—Volvi a ver “El1 Muelle de las Bru-
mas" —me dljo clerto dia.
Y entonces, a propdsito del cine, nos
pusimos a conversar largamente, y
pronto llegamos & hablar de literatura,
Al escucharme, se queddé mir&ndome
sorprendido, y luego, bruscamente, ¥y
con irénica sonrisa, me dijo:
—Reconozco francamente gue hasta
ahora he estado equivocado en algu-
nos de mis juicios. Debo corregir mu-
chas de mis definiciones. :
A pesar de haber comprendido a lo
que aludia, me hice la desentendida, y
le pregunté con aire inocente:
—A qué se refiere?
—Hasta hoy yo definfa a uns dactilé-
a como a ung muchacha con diez
dedos, muy agradable de mi-
conversaclén
que el fltimo julclo era

“iParece

g e e R
es mes , —

un silenclo—: Soltero, sin respu .y
libre como el viento.

Poco a poco nos acostumbramos a co-

mer juntos en el casino de la ofl-
clna, ya sea s0los 0o en la mesa don-
de se sentaba con otros compafieros
Creo que no era partidario de comer
todos los dins solo conmigo, v a Ia
vista de todo el mundo. De ningin
modo deseaba que lo creyeran enamo-
rado de mi, Era alegre, entretenido vy
sumamente Ameno pars conversar, A
veces, era dificll adivinar sl lo hacia
en serlo o no. Manejaba las paradojas
con gran habllidad, lo cual me solia

Irritar. Un dia que, por casualidad, es-

SIN
HISTORIA
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Lias muchachas desbordaban entusias
mo. Eugenia era un cuadro con su
shorts y su blusa blanca. Toda la mu
chacha que se acercaba a ella era vie
lima de la comparacién y ahora er:
Teresa. Teresa era buena moza, per
luchaba mucho para realizarlo y se l
notaba. Teresa era dulce, pero no hab:
brillo en sus ojos, ni simpatia en s
rostro

Claro que habia que conocerla pare
saber cuan buena y carinosa era. iHa-
bia que conocerla y Jorge no la cono-
cia! Esa fué otra de las cosas que me
impresionaron cuando supe en la can-
cha de tenis que la habia convidadc
a salir. ;Por qué a Teresa? Yo era
mas bonita que ella y era también
més entretenida. ;Por qué no convidé
a Eugenia? Eso lo habria comprendido,
Eso habria tenido méas sentido.
Excepto por la declaracion inconsciente
de Teresa: “Voy a salir con tu antiguo
pololo, Luisa”, la mafnana era algo le-
Jano y borroso en mi mente.

Me fui con Virginia, quen practica-
mente me obligé a confesarme con ella
después de notar lagrimas en mis ojos.
Me pidi6 que fuera a comer a su casa
para que habliramos al respecto. Me
dijo, tratando de consolarme, que aun-
que no llegdramos a nada concreto, al
menos podria desahogarme.

P e e e e

La mujer es como la hiedra, gue

crece en todo su esplendor mien-

tras se enrosca al arbol, pero no

sirve para nada cuando se sepa-
ra de el
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Caupolican tiene para usted telas de rayon en
disenos exclusivos. jColores que no destinen!
Insista en Caupolican al elegir los géneros de
sus nuevos vestidos de verano. .. Pueden
lavarse todos los dias. . . y son antiarrugables.
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Es alli donde deberia estar ahora, en
la casa de Virginia, en lugar de estar
aqui en la de Jorge. Le avisé que no
iria y le conté lo gque pretendia hacer.
Ella no aprob6. Ambas veniamos de
familias que se espantaban de las mu-
chachas que perseguian a los mucha-
chos y, aqui estaba yo, esperando que
uno llegara a su casa. después de una
cita con otra.

iParecia irreal! Pero el temor y la an-
siedad, la interminable espera eran to-
talmente reales. ¥ luego se me ocurrié
algo..., ¢qué si en este instante Jorge
le estaba haciendo el amor a Teresa?
¢Era acaso imposible? Me estremeci,
forzando la idea fuera de mi mente.
Se fué, sélo para volver mas vivida-
mente que antes. ;Podria ser capaz
de ver a esa muchacha anidada en los
‘I::n‘ra,.ms de Jorge, sitio que me pertene-

a?

Me imagino que eso habria sido la ul-
tima gota para despedazarme. Me ha-
bria ido, para arrancar de mis propios
pensamientos, si no hubiera sido por el
par de luces tﬁe venian hacia mi, Se
detuvieron en mitad de la calle. Mi
corazén latia apresuradamente. No po-
dia ver con exactitud lo que estaba su-
cediendo debido a la obscuridad, pero
escuché claramente la cerrada de la
puerta del automévil. Jorge ahora la
llevaba hasta la puerta de su casa.
¢Cuanto rato se quedaria con ella des-
pidiéndose? .

El alivio recorrié todo mi cuerpo en,

(Contintia en la pagina 24)
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El

embrujo

de

fContinuacton

Egipto

de la pag. 12)

Egipto? Conway es un apellido comun. Creo en las coin-
cidencias. Mi padre las llamaba la atraccion de las fuerzas
Pero, generalmente, las coincidencias agradables les suce-
dian a los demas.
Mientras daba vueltas esto en mi mente, senti un golpe
en la puerta, y aparecid el sefior Conway. Quise decirle
gque en ese instante estaba pensando en él, pero parecia
tan indiferente, que decidi asumir su misma actitud.
—.Como estd? Le tengo un empleo.

—;Usted? jMagnifico!

Cuando le dirigia la palabra usaba su misma forma de
hablar: cortante, inesperada, precisa.
—Pero no es un trabajo en Inglaterra
—No me importa.

—No es tampoco facil.

—Tanto mejor.

—Mucha paciencia. Mucho trabajo. Nada de ocho horas
diarias.

Asenti.

—Tendraé gque asumir su puesto en dos dias mas
—Magnifico. —Me sentia extraordinariamente feliz.
—¢No se interesa por saber donde es?

—Por cierto, pero no me atrevo a preguntarselo
El se rio, se rio fuerte

—;Debera saberlo! En realidad, quiero llevarmela a Egipto
como mi secretaria. Estamos haciendo excavacliones. Duran-
te anos hemos tratado de encontrar algo. Durante dlez
anos.

Permaneci contemplandolo,

incredula. jPodia la felicidad

Aungue los celos sean producidos por el amor, co-
mo lo son las cenizas por el fuego, aquéllos extin-
guen ¢l amor lo misnnﬁaque las cenizas apagan la

ma,

MARGARITA DE NAVARRA,

llegar tan de subito? ;Tan inesperadamente? (En forma
tan inmerecida? Le mostré el anuncio del “Times"”
—Asi es que usted es ese Roger Conway?

—¢Se sorprende?

—Mucho.

De pronto se hizo dentro de mi la primavera, y con ello
recuperé la fe en la vida,
—;Podré estar lista para partir pasado manana a las nue-
ve efi punto de la mafiana, y preparada para salir inme-
diatamente en automoévil?

—gll vapor sale de Southampton a las dos.
—Bien.

—AllA no tendremos comodidades, ni muchos muebles, Tie-
ne que darse cuenta de eso. A veces tendremos que acain-
par toda una noche en el deslerto.
—Excelente.

51 é] se diera cuenta de lo maravilloso que esto me parecia.
Si se diera cuenta de lo agradecida que le estaba. Debio
notario. No ocultar la dicha que revelaban mis ojos.
—Pero yo aun no hablo el drabe, Estoy todavia en la pa-
\ ciento veinte de la graméitica.
El rié de nuevo.

—Vamos a excavar cosas egipcias y no Aarabes, jovencila,
Y usted tendrd que aprender a descifrar jeroglificos. Son
unos puzzles muy hermosos.
Visiones de Tebas, El-Amamrna, el Valle de los Reyes, Ll
en mi mente.

i

Cairo, el Templo de Karnak, se confundian
—Su sueldo serd diez libras al mes.

repeti maquinalmente, mientras seguia pen-
sando en todo menos en el dinero.
es
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ZIG-ZAG PRESENTA

OTRO EXITO DE UN

AUTOR NACIONAL

FLOR LUMAO, wiso vanmas

Lautaro Yankas nos presenta en esta obra un
episodio lleno de colorido de la lucha de los
colonos contra los aroucanos de la frontera.
El protagonista, Marcos Strobel, rapta a una
joven india, llamada FLOR LUMAO, y la tor-
menta se desencadena con violencia apasio-
nante. . .

PRECIO .

SELECCIONES ELLERY QUEEN
DE CRIMEN Y MISTERIO N.° 9

Presentamos el N.° 9 de estas selecciones, con
bellas narraciones de los connotados escrito-
res Ellery Queen, Cornell Woolrich, Miquel
Gilbert y otros, que haran las delicias de los
aficionados.

PRECIO ... ...
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84 D Santiago de Chile
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NO-. !‘(_)SI'.FIVAMEN’['I-;, NO
afirmé  vigorosamente Margrave
Era un muchacho encantador No
lenta ni un solg Encimigo

¢Conoce a sy miujer? pregunto
con indiferencia el detective

Muy bien, Nora es una muchachi
maravillosa. Leal hasta la exageracion
Shayne volvié la cabeza al escuchar un ruido extrano pro-
veniente del divan. Vié que Ana Margrave dejaba su vaso

se¢ llevaba un panuelo a la boca, tosiendo atorada con el
licor. Se levanto de pronto, cifid la bata sobre su cuerpn

: T TN
;:: _

"

>

é-:

;: lino y se encamino hacia uno de los dormitorios.
§

—— :
hl l)ﬂ'l'ill me

del Rom ance

Tiene que perdonarme —dijo con voz apagada
Margrave apenas mird a su hija y continué con su relato
Comprendo que usted quiere contemplar todas las po-
sibilidades vy espero que asi io haga. Pero estoy seguro
de que no encontrard nada en la vida privada de Ralph
que pueda justificar un asesinato. jExiste s6lo una solucion!
Espero que sea usted el hombre que la encuentre, ya que
la policia se niega a escucharme.
Shayne se cogiéo el lébulo de la oreja
-Me Imagino que usted sahe que Nora Carrol esti en

.cilido y
persistente!

Miami desde anoche

-¢S1? —Margrave miro sorprendido, pero no demostra

duda—, Pobre muchacha. Me imagino que vino a rogarle a

Ralph que no continuara su demanda de divorcio. El es-

taba cometiendo un grave error, Y Yo se lo dije mas de

lina vez
-He sabido que Carrol tenia motivos muy poderosos pa-
ra solicitar el divorcio
La cara de Margrave se ensombrecig e hizo un gesto con
la_mano, eomo apartande un insecto molesto
-Legalmente, si —admitié con un suspiro—. Creo gue Nora
hizo.. ., digamos, cometié una indiscrecion. {Pero quiénes
S0mos para juzgar a un ser humano? “El que no tenga
pecados que lance la primera piedra”. Eso se lo dije a Ralph.

Le hablé respecto a Nora como lo podria hacer un padre.

«No ha pecado usted nunca? —le pregunté—. ;Llegd al

matrimonio con las manos limpias? ;Nunca se dejo lle-

Viar por una tentacion? —volvié a suspirar ¥ sacudio su

enorme cabeza—. Pero Ralph era joven y apasionadamente

celoso. Estaba decidido a humillar publicamente a Nora

s -¢Quién era el hombre? —interrogé Shayne
-El tema no me es agradable —dijo Margrave como du-

- dando—. Sin embargo, es de conocimiento general. El jo-

‘: ven Ted Granger fué el sindicado por Ralph. Ademis, es
Su propio primo. Un muchacho inofensivo aunque estupi-
do. Tengo la impresion de que estaba locamente enamora-
do de Nora y supongo que hizo lo posible por deshacer su
matrimonio con Ralph.

Shayne tomé otro gran trago de whisky e hizo un gesto
$ de desagrado.

~—¢Quién me recomendé a usted. sefor Margrave? —pre-
= gunté de improviso.

3: —¢Quién? Nadie me lo recomendd directamente. Habia oido
hablar de su reputacién, naturalmente, y hace algunos
meses, en conexion con otro asunto, supe que mi abogado
habia averiguado respecto a usted para contratar sus ser-
vicios. Mdas tarde decidi desistirme de tal asunto, pero
su nombre quedé flotando en mi mente. Entonces,
cuando me di cuenta de que la policia ne merecia mi con-
fianza ya que no encontraba al asesino de Ralph. pensé
de inmediato en usted.

—¢Coémo se llama su abogado?

—El sefior Bates, de Wilmington.

—iEra también el abogado de Carrol?

—Bates corria con todos los asuntos de nuestra sociedad.

—¢De qué naturaleza era el otro asunto por el cual fui

considerado e investigado por su abogado? —insisti6 Shayne.

—Era un asunto personal —Tespondié cortante Margra-
ve—. Nada ha tenido que ver con la muerte de Ralph.

—De todos modos tendremos que averiguarlo.

—Estd bien —dijo el hombre con tono de duda—. Raloh

recibié algunos anénimos sucios. Se puso furioso y quiso

averiguar quién se los enviaba, pero yo lo persuadi de
que no siguiera adelante su investigacion.

Mientras su padre hablaba, Ana Margrave aparecido en la

pleza. Llevaba un vestido deportivo con un cinturén muy

ancho, un pequefioc sombrero ¥ zapatos rojos, igual que sus
labios. Llevaba una bolsa blanca en su mano enzuantada.

Dijo con voz desganada:

—Adios, papa. Hasta pronto, Mike.

Shayne se puso de pie y la despidié con su vaso vacio.
AT K I N S O —Hasta luego y gracias por el desayuno.
—Siempre serd bien recibido —aseguro con el mismo tono
M. R

desganado y salié. ;

—llzstaas muc.haci::s l1111«r.'|clema.=: —comentd M&rgrave—&léNo
volvera a ver a Ana A

CREADO EN LONDRES Y ELABORADO COM ESENCIAS IMPORTADAS. = SQua cl:;e e astaosqu:r :ge&va a; casa enml: l(ll:jé o
RB-CH-34 viaso sobre la mesa, pero continué de pie.

—;Cudles? Ah, los que recibig Ralph. Sélo tonterias y vi-
luv.lzas.m{,legaron hace meses y no pueden tener relacion con
" el crimen. L
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—,"'I.'\'l'llil.ll que ver col ln omuager i
Carrol?

—5i, eran acusaciones contra Nora. ¢Se
hara cargo del caso, Shayne?
—Encantado. Quisiera ver a Bates

:—

POR

BRETT HALLIDAY

CAPITULO IX

saber lo mas posible respecto al pleito

con Vulcan. -

—Por supuesto. » aseguro que ahi 4 4

esta la clave ude todo. Segun creo, el RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOE:

sefior Bates llega hoy. Me telefonco

temprano esta manana, en cuanto su- 3‘““ ;: & entmvbt?ne l:“ el sefior Margrave, quien resulta ser

po la muerte de Ralph. Le comunicara socio n;"“‘ Carrol en dﬂﬂ'wx ,A?l'i!"mmmw nue-

tan pronto llegue. Estaré encantado de vo plistico 2 escubierto por huulnl‘ b cem a su hija Ana,

darle un anticipo. Cualquier suma ra- ?unhuh; e tnhhahh lhl'ﬂ'cl s S de que Ia

zonable. Quiero que no se fije en gas- ulean, compahia donde antes arrol, un nleito por
robo del plistico y que esa compaiia tenia que ser la que lo babia

tos para descubrir al asesino.
—_Envieme un cheque por mil dolares
a mi oficina —respondié Shayne—. Es-
taré en contacto con usted.

Se dié vuelta, subitamente impacien-
te por salir de ese hotel y por despren-
derse de Margrave.

mandado matar para hacer desaparecer las pruebas a su favor..,

. “ G - ' X : : X
Rourke se | s
Vio saly det ascensor. Se avalanzd ha- '® O 6 6 6 & D O &

cia el detective con los ojos brillantes
de curiosidad.

—;Como te fué, Mike?

—Me olvidé decir que la prensa espe-
raba abajo —respondiéc Shayne des-
pués de un momento—. Sube, Tim. Ten-
dras bastante dinamita para un titu-
lo. si es que te atreves a imprimirlo
Dejo pasar al reportero e iba ya en In
mitad del hall cuando Ana Margra-
-ye se le acerco. Lo cogié del brazu
con sus dedos nerviosos y le dijo con
ansiedad:

—Necesito hablar con usted (Me in-
vita a tomar un trago?

—Por cierto. ;Aqui? ;O en otro sitio?
—En otra parte —le respondio con de-
cision la muchacha—. Si mi padre
nos ve juntos me mata.

—Tengo mi automovil afuera. Vamos
Permanecieron silenciosos mientras
Shayne conducia el coche hacia Collins
Avenue y doblaba hacia el Norte. Ana
Margrave iba a su lado, con sus manos
enguantadas nerviosamente asidas a
lra pequefa cartera que llevaba en =u

Entraron en una pleza grande y fresca
que tenfa un bar cerca de la puerta.
Shayne tomé del brazo a Ana la

ujo en el recinto vacio. Ella eligio
la dltima mesa. Una vez que se insta-
laron, la muchacha lo miré con sus

—No soy una borracha —negdé Ana con vehemencia, como
si Shayne se dispusiera a acusarla—. S6lo quiero. .. maldi-
ta sea... hacer enfurecer a papd. Cuando él comlenza a
pontificar me gustaria lanzar aullidos. Y, en vez de eso,
prefiero beber.

—¢Y la ayuda en algo? —le pregunté Shayne con voZ
ronca.

—Muchos hacen lo mismo.

Shayne levanté una mano para imponerle silencio cuando
vié aparecer al mozo.

—¢Qué se sirve? e
—-&Quéu_:esusiﬂé?' e
—Calé negro.

Una vez que se ins-
talaron, la muchacha
lo miro con sus ojos
de un azul intenso,
Y. por primera vez,
Shayne vio un fenue

color en sus mejillas

a Nora y-él le respondié que era una mujer magnifica y
muy leal,

—¢{No lo es?

—Es una mujerzuela—. Sus ojos eran tan frios como azu-
les, pero después de un momento sus labios descansaron
del rictus de odio que habian ostentado, volvio a decir
con voz calmada: —Arruiné la vida de R.Jph Es tan cul-
pable de su muerte como si lo hubiera apufalado, cosa
gue es perfectamente capaz de hacer y que habria hecho
&l hubjera estado cerca. '

Shayne se eché hacia atras, sacd del bolsillo una cajetilla
de cigarrillos y le pasé uno por encima de la mesa. Ella
lo cogié y se incliné para encenderlo en el [6sforo que le
tendfa el detective. Luego prendié uno para si.
—;Entonces usted difiere con su papa respecto al verda-
dero caracter de la sefiora Carrol?

—Yo no estoy de acuerdo con nada de lo que plensa papa
—respon%n rapidez Ana—. (Le menclond, por egg:plo.
que Nora a sido su amante antes de pescarse a Ralph?
~—No, no me menciond eso.

{Continua en la pag. 25,
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El domingo 14 de agosto de 1858, la duquesa Ludovica, na-
cida princesa real de Baviera, abraza a su marido Maximiliano,
dugue de Baviera, ¥ sube con sus dos hijas mayores, Elena de
19 anos e Isabel de 16, a una berlina que la conducira de su
castillo de Possenhofen Junto al lago de Starnberg a las ter-
mas de Ischl, en Austria. En su castillo deja a sus dos hijos,
Luis de 22 afios y Carlos Teodoro de 12. ¥ a sus tres hijas
menores: Maria de 12 afos, Matilde de 10 y Sofia de 6.

La duquesa Ludovica lleva a su hija Elena a Ischl para que se
encuentre con su primo Francisco José, el joven emperador de
Austria y con el cual se pondra de novia, Y para dar a ests
entrevista un caracter de reunién familiar es que la dugquesa
decide llevar también a su segunda hija Isabel, adorable mu-
chachita de cabellos rubios. “La mas viva y la mas espigada
de sus hijas, aunque un Poco traviesa, segliin el gusto de su
madre”, escribe el historiador Carl Ischupick

En cada parada, Sissi —tal es el sobrenombre que dan sus pa-
rientes a Isabel—, ge hace castigar por la duquesa Ludovica.
Sissi, en efecto, conversa familiarmente con los cocheros, los
postillones y los palafreneros. En Rosenheim ella quiere darles
de beber a los caballos. ;Una hija de la casa ducal y real!
—No se qué me retiene de mandarte inmediatamente 3 casa
—Ila reprende exasperada su madre.

Llegan a Ischl: se instalan en el Gran Hotel. En seguida la
duquess y sus dos hijas llegan a la villa donde residen el joven
emperador ¥ sus padres. En la escalinata, las tres princesas
son recibidas por el padre de Francisco José, el archidugque
Francisco Carlos, y por su madre, la archiduquesa Sofia, her-
mana de Ludovica.

Después de saludar a su tia, Elena e Isabel, ante la fisonomia
autoritaria y seca de la archiduquesa Sofia, no pueden dejar
de recordar que fué hace veintiun anos la exquisita y tierna
amiga del duque de Reichstadt. iComo ha podido cambiar
tanto!

Algunos minutos mas tarde, en el gran salon de la villa, las
dos hermanas, Sofia y Ludovica, y sus hijas estan por tomarse
el té cuando aparece Francisco José. Delgado, bien parecido en
su uniforme® azul galoneado con oro, la cara noble y fina, el
joven emperador de veintitrés anos es realmente bello. Todo el
mundo se levanta, mientras que Elena, con los ojos bajos, hace
las tres reverencias exigidas por el protocolo.

Isabel le tiende la mano al joven emperador y, con una son-
risa, le dice:

—jBuenas tardes, Franzi!

La archiduquesa Sofias se averguenza por el menosprecio que

CONOCIDA POR UN PEQUERNO NUMERO DE PER
TRIA HA PASADO A LA HISTORIA COMO UNA si1
EXCEPCIONAL", ESCRIEIO UN BIOGRAFO QUE LA
ELLA DICE: “SE QUE MARCHO HACIA EL FIN
WITTELSBACHS ¥ LOS HABSBURGOS EXISTE FA
UN HIJO, EL ARCHIDUQUE RODOLFO, QUE MURIO
EL ARCHIDUQUE JUAN SALVADOR, DESAPAREC]
VICTIMA DE UNO DE LOS HECHOS MAS ATROCE
AHOGADO... EVOCAREMOS AHORA LA VIDA SE

demuestra su hija por la etiqueta, y a la duquesa Ludovica
ocurre igual. (Como el emperador, tan severo para la mqu
ta del corazoa, va a t como imperti ia la familiarids
de Isabel? Su Majestad Tmperial se digna sonrsirle. El ec




E SU EXISTENCIA, LA EMPERATRIZ ISABEL DE AUS
“SU VIDA COMO SU MUERTE TUVIERON UN CARACTER
A EMPERATRIZ ERRANTE"” Y QUE, AL HABLAR POR
E ME HA ASIGNADO EL DESTINO". PERO, ENTRE LOS

Y ELLA NO PUDO EVADIRSE A ESA SUERTE. TUVO
NTE EN MAYERLING CON MARIA VETSERA, SU PRIMO
[ISTERIOSA; SU HERMANA LA DUQUESA DE ALENCON
ISTRADO LA HISTORIA; SU AMADO LUIS I1 DE BAVIERA
(ELANCOLICA DE ISABEL DE AUSTRIA.

perador mira a Isabel divertido, pero tambien fascinado. Coge
la pequena mano de su linds prima.

—ijEncantado de wverte, Sissi! —le dice con vor alegre, aun-
que un tanto emocionada.

Al dia siguiente, el joven emperador Francisco José come con
sus padres, la archidugq Sofia y el archiduque Francisco Car-
los, con su tia, la duquesa Ludovica y su prima Elena, la mu-
chachita que de comin acuerdo los Habsburgos y los Wittels-
bachs le han designado como esposa, Elena, encorseletada, sen-
tada rigida en el borde de la silla, se mantiene muda y rubori-
zada. jComo siente Francisco José que su tia Ludovica hayse
juzrgado mds conveniente (y mas prudente) hacer comer a Ia
espigada Isabel, a la turbulenta Sissi, con su gobernanta en una
pieza vecina. Si ella estuviera presente, esa comida funeraria se
habria transformado en una velada deliciosa., Pero, de pronto,
Francisco José aguza su oido... Siente a través de la puerta la
vor de Sissi. Clara, viva, irritada...

Y, de golpe, se abre la puerta, Isabel entra a la pieza. Ella ha
sido reprendida por su got ta, e impetuosa ponténea,
viene a que le hagan justicia.

La aparicién de esta locuela maravilla a Francisco José. Cuan-
do Sissi lo va a saludar y @& e por su ducta, ol jo-
ven emperador la mira fascinado.

. Esa misma noche Francisco José tiene una entrevista con su
—jNo me casaré con Elena, sino con Isabel! —declara el
joven emperador.

Es la primera vezx en su vida que Francisco José no se con-
forma con la voluntad de la archiduquesa Sofia. Habituado
2 respetar sus mas minimos consejos, la autoritaris archiduque-
sa no puede dar crédito a sud oidos. JQué? ;Francisco José
sechaza la eleccién que le ha hecho? |Esta loco! Caprichosa,
fantastica, indécil, en una palabra, Isabel es absolutamente
inepta para asumir el papel de emp iz. Es preciso que re-
flexione Francisco José. Un emperador tiene sus deberes, un
L rador no puede vivir como cualquier persona, no se
pertenece, pertenece a sus subditos. jTendrd que dar cuenta
‘@ Dios de su niision!

~

quena lsabel, con su gracia fragil, sus enormes ojos, el oro
rojizo de sus cabellos, su talle fino y su caminar alado, es de
todas las mujeres sin duda la mas hermosa. Llega el em-
peradar. (Con quién abrira el baile?

Se dirige derecho hacia Sissi, le pasa un ramo de rosas y co-
giéndola de la mano comienza el vals con la joven. Todo el
mundo ha comprendido. Isabel también. [Es ella la elegida!
Con el corazdén agitado y la mente perdida, Isabel conversa,
se maravilla y se abandona en los braros del principe encan-
tado que la hace girar al ritmo voluptuoso de un vals vienés. .
El 18 de agosto de 1853, misa solemne en la catedral de Ischl,
con ocasion del vigésimotercer aniversario del emperador. Cuan-
do llega Froncisco José, con su familia y su séquito, en el
atrio, su madre la autoritarin y altiva archiduquesa Sofia ce-
de su sitio para entrar en la iglesia a su joven sobrina Isabel.
Este hecho hace comprender a todos que su hijo ha elegido =
la pequefis princesa para que sea la emperatriz de Austria-
Hungria,

(CONTINUARA)




COMO ELLA

Luzca usted también,

cabellos sedosos,
brillantes, déciles a

cualquier peinado.
Lavandolos una vez
POI semana, con

Cpan?
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El JABON NIVEA
mundialmente famose
o5 ol Gnico elaborado
con EUCERITA, wn producio exclusive de NIVEA,
que nuirs y sstimule los lejides, dondo ol cutis
uno sxtroordinaria tersura, Su sobria y deliciosa
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MANECTIA E]
clelo se  lornaba

gris en ¢! hori-
zonte, De pie en
el  portico senti

Irio. Seshabia es-
fumado Bsa cali-
da brisa’'que con-
virtid esos tres
altimos dias de

permanencia de

mi marido en nuestro hogar en un
agradable verano. Se habian ido, asi
como partiria él dentro de unos mo-
mentos mas. Sosteniéndome junto a él
me susurrd al oido:

iIsabel, serd solo por
nas!

jSolo por tres semanas! —rel, pero
mi voz temblaba, Escondi mi rostro en
su pecho para disimular las lagrimas
—David, por favor, maneja con cui-
dado. No sé qué haria si te perdiera...

iNo digas esas cosas, mi amor! —me
dijo,-intentando no tomar en serio mis
palabras, pero se traslucfa en su voz
una inmensa ternura y, a pesar de que
sus palabras denotaban alegria, no lo
hacian sus ojos. En su mirada habia
una expresion extrana y parecia fijar-
los con intensidad en mi, s6lo para
evitar que se trasluciera un inmenso
miedo interior. ;Tendria miedo de ha-
berse casado conmigo, Dpor tener él
treinta anos y vo solo diecinueve? En
esos instantes me estrechaba contra si
como si no deseara abandonarme ja-
m#és. Luego, sin volver a mirarme, se
separo y corrio hacia su camion. De
pronto, ¥y por un extrano presentimien-
to, me senti mucho mas adulta y re-
suelta que él. iMi adorado esposo!
Contemplé el cartén con letras pinta-
das que sustititia la patente que habia
perdido. Debia haber sacado una nue-
va, pero seguramente no lo haria has-
ta que lo detuvieran por conducir sin

tres sema-

tlla, En esos momentos una voz lle-
20 hasta mi.
-¢Parte nuevamente? —era Cintis,

una rubia divorciada aque vivia en la
casa contigua a la nuestra. Lanzé una
carcajada cinica y agregd:

—iYo no permitiria gue un hombre tan
estupendo partiera solo a recorrer el
pais. ;Por oué no lo acompaias?
Sonrei sin contestarle v experimenté
piedad hacia ella al recordar c6mo en
un tiempo intenté conquistarse a mi
marido. No pudo conseguirlo natural-
mente, pero David evitd su presencia
sin hacerlo demasiado ostensiblemen-
te, pues es un hombre bondadoso y bien
educado, que siempre trata de no herir
los sentimientos ajenos. Yo sabia por
experiencia que, a pesar de todas las
mujeres que a veces lo perseguian, él
me queria solamente a mi. Por otra
parte, habia sido idea mia y prueba
de mi inalterable confianza en él el
no desear acompanarlo. Queria perma-
necer en la ciudad trabajando para
poder ahorrar dinero y algin dia in-
dependizarnos economicamente. De 2sa
manera llegaria el momento en que
David no se veria oblizad) a reconer
todo el pais como agente vendedor. En-
tretanto, estaba segura de que unos ki-
lometros no podrian separar verdade-
ramente a dos seres que se amaban.
Me dirigi a la oficina donde trabaja-
ba, ¥y mientras permanecia sentada
controlando fichas, la voz amorosa o,
mi marido persistia en susurrarme pa-
labras al ofdo y su rostro prevalecia
por sobre los del piiblico que se acer-
caba al mesén, Al regresar a mi hogar
por la noche alin tenia la sensacion de
la presencia de David junto a mi, y ni
siquiera el estruendo que ocasionaba
la radio de Cintia en la casa vecina
pudo borrar la vivida sensacion de sus
manos en mis hombros. Pero, de pron-
to, al encender la luz, senti que me

< envolvia la soledad.

Ni siquiera pude escuchar la radio de

Cintia, gue transmitia en es€ instante
un reportaje de los sucesos de la tarde,
Permaneei de,pie, en medio de la habi-
tacién, diciendome que era absurdo es-
te presentimiento, que todo marchaba
perfectamente, que David nada le
habia acontecido. En ese instante la
radio del chalet contiguo se detuvo
abruptamente y senti los pasos de Cin-
tia que se acercaba corriendo, y luego
su voz que me gritaba:
—jIsabel, David ha tenido un acei-
dente. !
Experimenté una extrana sensacién de
vacio interior y un runruneo en los oj-
dos que me impedia escuchar lo que
Cintia me estaba diciendo.

iEl camién se ha incendiado! Ape-
nas pudieron leer las letras que
llevaba pintadas en la puerta. La pa-
tente se guemo también, pues era de
carton. Eso fué lo que anuncié la ra-
dio. Quieren que vaya la familia a
identificarlo.
—jIdentificarlo! ;Esta...?
—No, esta vivo, pero en estado de in-
consciencia. Hace las maletas, Isabel
Yo llamaré a la estacion de radio y
preguntaré en qué hospital esta,
Cintia hizo mas ain. Me condujo al
paradero de autobuses, me compré el
pasaje vy me introdujo dentro del ve-
hiculo. Ni siquiera le agradeci su ayu-
da... no pude. Lo tnico que me sen-
tia capaz de hacer era suplicar al cie-
lo que no muriera mi adorado David.
Al llegar al sitio de mi destino descen-
di como una auténoma, tomé un taxi
¥ le di al conductor la direccién del
hespital. En ese instante una joven de
cerca de treinta anos, que llevaba con-
sigo un nino de meses y una rena de
ocho, se aproximo6 ansiosa al tej que
acababa de tomar y le grité por la
ventanilla delantera;
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—iConductor, le m el triple s me
lleva rapido al m hospital!

La urgencia y desesperacion de su voz
me hizo sentir simpatia por ella, como
si ambas compartiéramos una ansiedad
¥ le sugeri gque subiera al taxi. Duran-
te =l travecto no me dirigié la palabra,
ni tampoco mientras subiamos juntas
las gradas que conducian a su entrada.
Una vez dentro, dejé al nino en una
silla v le ordend a la muchachita que
lo cuidara. No habja mesén de infor-
maciones, solo una telefonista que 2n

-
.
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€s€ Instante estaba tan ocupada con
los llamados que no me dio ocasion de
preguntarle nada hasta que la otra jo-

ven también estuvo al lado mio. Al
mismo tiempo ambas dijimos:

—jSoy la sefiora Rojas, . .!

La operadora nos contemplo atonita y

ambas permanecimos, asimismo,
templandonos estupefactas.
—Soy la sefiora Rojas, cuyo £sposo su-
frié anoche un accidente y se incen-
di6. .. —empece a explicar, pero m2
detuve al contemplar la expresion ato-
nita de la otra joven y el quejido que
se escapd de sus lablos.

—No puede ser.. , vo soy la senora
Rojas. . —murmurd  entrecortada-
mente.

Fué mi furno para permanecer
de desconcierto

Nos hizo volver a la realidad una ri-
sa corta v nerviosa de la operadora:
—El enfermo no puede pertenecerles a
las dos. Esta en la habitacion N° 203.
Preguntenle al doctor si pueden ver-
lo.

No habia doctor por ninguna parts
Vacilé, pero la otra senora Rojas so
dirigié directamente al cuarto N.° 203
La situacion me parecia absurda. No
podia haber dos sefiores Rojas que
condujeran camiones, ;o podria ser ésa
la explicacion?

Mi corazon empezo a latir violenta-
mente. A veces ocurren esas coincidsn-
cias. Podia ser que David estuviera ile-
so e ignora mi angustia. En es2 ins-
tante la joven penetro en la habitacion
vy exciamo al ver al herido:

—iMi amor, gracias 4 Dios que no fu2
mas grave!

iNo era David! Empecé a ratrocsder
cuando escuché al herido que l= con-
testaba con jla voz de David!

—iMi vida querida! Mi primer pensa-

EXPER

miento al volver fué para ti y los ni-
fos! Pero no deseaba que supieraa na-
da del accidente hasta poder regresar
a tu lado. ;Coémo supiste que estaba
? —el tono de su voz era tan ama-
= jwmo el :ﬁdell& e
oven no o replicarie porque en
ese instante penetré en la lnbil.scian
v pnr sobre el hombro de ella David

con-

mudsa

sEig.]!

decir como mur-
. Sus labios apreta-
un sonido inarticu-

haoa mi, palido de te-
rmr__ pmntoaueabmmvdhacln

paz de hacer una
sosa asi! {No po
dia ser bigamao!
No podia haber
fingido que mu
amaba. Sus senti
mientos por mi
eran reales v ho
nestos y fue-
ron asi desde el
primer momento
que le vi, sels
meses atras, unq
tarde que llego u
mi oficina en
busca de unos pa-
peles.

Nunca crei que
podria enamorar-
me de un hombre
a4 primera vista..

pero asi  sucedio
tan pl‘Cll'll‘.lJ comao
vi a David diri-

girse hacia mi. En
un momento no
hacia mas que es-
perar que el tiem-
po transcurriera
para poder regre-
sar a mi casa, y
al otro un par de
0jos castanos me
hacian perder la
cabeza, Me csonti
tan impresionada
por su presencia
que no pude ex-
tender correcta-
mente un cheque
que debia entre-
girszle y tuve que

hacer otro. Al
verme tan vaci-
lante me guiné

ENCIA

un ojo y sonrio. Me sonrojé ante la mi-
rada aprobadora de sus ojos. Despues
que se hubo ido, mi jefe se acercé a mi
y me dijo:
—jCuidado, Isabel, ese muchacho pa-
vece un conquistador! Probablementsz
tiene esposa y siete nifios en casa.
No acepté su consejo y me dije que si
un joven como €] fuera casado no se
acerearia jamas a una mujer soltera
para hacerle 21 amor. Tan segura es-
taba de su honestidad que no vacilé
en aceptar su compania, cuando lo en-
contré esperandome en la puerta de mi
oficina. El parecia estar seguro de qu2
le permitiria acompanarme.
—¢Donde vamos, sefiora? —me pro-
guntd sonrlendo, mientras habria la
puerta de su camién como si hubiera
=ido el automovil mas elegantz.
—Mi madre se enojaria si supiera que
le acepto subir 4 su camién sin sigquie-
ga saber su nombre —le repliqué rien-
0.
—Pero si estd escrito con grandes le-
tras en Ia puerta —dijo con esa sonri-

sa tan suya, tan seductora.

ante tres semanas vino a buscarme
los dha a la salida de la oficina,
tres semanas comprendi que
 enamorada de él.

For ahori
dedico =a

este incldente

mi vida
£0 siempre

beza alta,

taminado

CRUEL

Me alegré que se aproximaran mis va-
caclones, pues aprovecharin esos dias
para presentarlo a mi familia. Me con-
dujo en su camion a la pequena ciu-
dad de los alrededores donde vivian mi
madre, mi hermana y anl abuelita, Unga
sola mirada le bast6o & mama para
comprender que yo estaba profunda-
mente enamorada del hombre que me
acompanaba. v lo invité a pasar con
nosotros esas vacaciones. i
—Slempre que su trabajo se lo permi-
ta —agregd escrutando su rostro.
—Trabajo para mi solamente —le re-
plicé, aceptando su invitacion.

Si mi madre abrigd alguna duda so-
bre David, no sucedio asi con el resto
de mi familia. Mi hermana me dijo
un dia;

—ijIsabel, es el hombre mas buen mo-
zo que he visto! —y mi abuelita lo ado-
raba y pasaba el dia haciendo duless
¥y guisos para el

——000——

Despues de transcurrida una semana,
las dudas de mama se disiparon. Y
cuando David le pidi6 formalmente mi
mano, se la coneedld gustosn, Nos ca-
samos pocns diaf después, Fué una ce-
remonia tranquila y sencilla a la que
solo aslstio mi fam!lia Lo unigo que

'mi madre no aprobé fué el que yo con-

tinuara trabajando
—El puesto de una mujer es al la.do de

(Continua en la pag. 27.:

olvidar

Manten-
la ca-

pues
sé que la vergiien

za no me ha con-
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figura de la aristecracia
norteamericana, tiene en la
suavidad de su cutis uno
de sus mayores atractivos.
“Uso regularmente

Cremas Pond's y estoy

encantada”, afirma.

loda mujer tiene
un mégico encanto interior
;descubra el suyo!

Hay un gran nomero de mujeres que ignoran su propio encanto.
Usted —como toda mujer— posee un increible poder interior que
puede ayudarla a encontrar su belleza. Este poder se desarrolla en
la perfecta relaciébn que hay entre su aspecto exterior y su ser in-
timo, entre el modo que los demas la ven y el modo que usted se
siente.

Por eso es tan necesario seguir cuidadosamente en tratamiento que
la ayude a realizar su propésito. Usted sentira que es mas bella. , .;
Serd mas bella, jy el mundoc serd suyo!

Tratamiento facial exterior e interior.

Para limpiar:

Apliquese Crema Pond’s “C" en forma abun-
dante, con movimientos circulares. Quitela luo-
go con una toallita,

Para “‘enjuagar’’:

Apliquese ofra capa de Crema Pond's o 7
del mismo modo. Quitesela, Esto elimina has-
ta el dltimo vestigio de polvos, maquillaje e
impurezas. La tez queda suave..., [nitida!

Estimulo de frescura:

Refresque su cutis con agua fria, Este “toni-
co” estimulard la circulacién y su rostro lu- EXIJA EL POTE GIGANTE,
cira con jnueval fadiaﬂte belleza. ES MAS ECONOMICO.

Las mujeres mas lindas del mundo usan y recomiendan Cremas Pond's,

g
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tension cuando senti que el motor del

auto se ponia de nuevo en marcha
Apenas habia tenido tiempo para dar-
le un beso de buenas noches. Luego,
las luces se acercaron a mi, casi alum-
brandome mientras el coche entraba
en la casa

Escuché los pasos de Jorge en los pas-
telones, alejandose de mi hacia la casa.
Lo podia dejar ir y jamas sabria lo
tonta que habia sido. Pensé en ello y
me gusto la idea. Pero luego recordé
que ésta podia ser mi tnica oportuni-
dad de verlo y quiza por ultima vez
Sabiendo eso, no me importé cudn ton-
ta le pareciera

—jJorge! —llameé.

—¢Que? —pregunto alarmado. La luz
de la luna me permitié ver su ca-
misa blanca. Eso era todo lo que podia
distinguir de su persona. Lo vi acer-
carse y esperé, casi petrificada.
—iQuién es?

—Luisa.—En ese momento me odié, pero
di dos pasos adelante—. Te he estado
esperando. ¢Lo.. |, lo pasaste bien?
Me va a odiar —pensé, retrocediendo—.
iMe odiara para siempre!

Estdbamos a sélo unos pasos de dis-
tancia. Vi su cara y crei ver la mirada
perpleja de sus ojos azules. Era obvio
que €l no sabia qué hacer o qué decir
respecto a mi presencia alli,

—S1 —balbuces—. ;Qué deseas, Luisa?
"¢Qué deseaba? [Oh, Jorge! No podria
conseguir lo que quiero. ;Ni siquiera
puedo sonar va con ello!”

Sin embargo le dije:

—Siéntate un minuto, Jorge. Sé que
es farde y que deberia estar en mi
casa, pero queria decirte adios. Te vas
manana, ;no es asi?

—Me haces sentirme culpable, Luisa
—murmuro con voz incierta—. Es una
simpatia que me hayas esperado para
despedirte. Yo debi haber ido a tu
casa, o, por lo menos, debia haberte
llamado. Sé que lo debfa haber hecho.
—Entonces, ;por qué no lo hiciste? —
La pregunta me salio sin pensar. Fué
como un sollozo acusativo.

Yo jamas habia visto a Jorge perder
su_serenidad. Ahora la perdio. ’
—Es muy dificil de explicar. Luisa.
No sé por donde comenzar.

Se volvio hacia mi, colocando las manos
en los brazos de la silla.

—No queria herirte. Pensé que asi se-
ria mejor —anadié.

—Pero, ;qué hice de malo? —inguiri
con desesperacion.

Sonrid v movié la cabeza.

—No fué ni th ni yo. Como dijimos
antes, Luisa, fuimos nosotros. Nos ade-
lantamos demasiado. ;Tiene algin sen-
tido mi explicacién? En una oportu-
nidad te dije que te envidiaba porque
tenias amigos. Yo no he salido mucho.
Aparte de ti, s6lo hubo un par de mu-
chachas que no significaban nada para
mi, Tu fuiste la primera a quien convi-
dé a salir porque me gustaste, ¥ luego
no fué materia de salir contigo porque
me gustabas, Se transformé en otra
cosa, Era demasiado y muy de :;epen-
te

—Pero si yo sentfa lo mismo. ¢Acaso
tiene eso algo de malo? —protesté.

—¢Malo? —repitio—. No, nada de ma-
lo, pero tampoco nada de bueno. No
estd bien desde el momento en que vo

me iré a la universidad por cuatro afios. .
Antes de eso no pensar en al-
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b odiLns

El mozo Lrajo los tragos y echdé el cognac dentro del cale

de Ana. En segvida se retiro.

—_Bueno, lo era —le aseguré la muchacha-—

rios meses. Después se decidié por Ralph.

—:Eso fué antes de que su padre y Ralph Carrol se aso-

ciaran?

_si Sucedi6d mientras Ralph trabajaba en Vulcan. Mien-

tras estaba aun perfectamente satisfecho y contento con

su trabajo —agrego con amargura Ana—. Mientras no te-

nia vergiienza de mirar a nadie a la cara.

Shayne calentaba en su mano el vaso con cohac

—Cuénteme respecto a Ralph. ;Lo conocia desde hace tiem-
2

—_Estuve enamorada de é1 desde que tenia catorce Aanos

Eso fué hace nueve. Y no se ria.

—No me estoy riendo, Ana. —Bebié un poco de conac ¥

guardé silencio para que ella continuara.

—Mucha gente lo hace. Comenzaron a reirse hace nueve

afnos, cuando empecé a tratar de conquistarlo. Tal vez al

principio fué una tonteria de muchacha, pero se trans-

formé en amor tan pronto como tuve suficiente edad como

para comprender lo que era el verdadero carifio

—¢Le correspondia Ralph?

—Comenzaba a hacerlo. Ya lo estaba convenciendo. Los

psicologos dicen que una persona normal responde a una

adoracion. Ralph siempre era carifioso. Lo veia durante

las vacaciones cuando estaba fuera del colegio, y despues

cuando volvieé €l a Wilmington para trabajar alli. En reali-

Durante va-

ind no estabamos comprometidos, pero lo ibamos # eslal
Entonces conocid a Nora, todo se
(Cudnto tiempo hace de 3
Un poco mas de un ano
a1 eaflé mezelado con connc
se puso diferente. No sé como se las manejuba ella
temblaba la mano mientras dejaba la taza sobre el

nrruino
es50"
Ann dio un suspiro
Todo cambld entonees

LOITO
Ralph
L
platl-

o, Me imagino que lo provocd mucho Fl slempre era
tan timido y sunve, Lo dominé totalmente Ana se detu-
vo para fumar. Aspiré el humo y luego lo lanzo por la
nAariz.

Nora tenin suliciente experiencia, y sabia como conguis-
tarse al hombre que le convenia. Y ella decidlo que le con-
venin Ralph.

Shayne se quedo6 en silencio un momento

.Y usted afirma que Nora tuvo relaciones con su

antes de esto?

—51.

—¢Le importaron a Ralph?

—Me imagino que no lo supo. Traté de explicarle a Ralph
lo que era esa mujer, pero solo consegui enojarlo. El de-
cia que la gente la calumniaba y que yo estaba celosa.

.Y qué actitud tomoé su padre?

—Francamente, después supuse de que era un plan ideado
gentre Nora y mi padre —confesé Ana después de dudar un
momento. Con la vista fija en Shayne, continué: —Para con-
vencer a Ralph de que dejara su empleo, se asociara con
papa y perfeccionara el 'plastico. Porque eso fué lo que
sucedio, Nora comenzo a convencer & Ralph de que le aguar-
daba un porvenir brillante y que era vilmente explotado
por la Vulcan. Antes de eso, él estaba contento con lo que
le pagaban y contento con su trabajo. Le daban un muy
buen sueldo v €1 jamas pensdé en guejarse hasta gue Nora
no lo trastorno.

;Dice usted gue sospecha que su padre mando a su aman-
te para que enamorara a Ralph Carrol, para persuadirlo
de gue dejara su empleo como quimico de la-Vulcan y se
asociara con €1? —pregunté incrédulo Shayne—. Ralph

padre

(Sigue a la vuelln

Una madre estaba muy inguieta porgue durante variar
terno en el colegio. Sin embargo, un dia recibio una carta,
obligado a escribirle a nuestros padres, te quiere, R odolfo".

semanas no habia tenido carfa de su hijo in-

en que le decia: “Querida mama: Nos han
t

para el futuro ¥ no podria, a nNno ser
que. ..

—;Qué, qué? —me apresuré a inda-
gar. Ya comenzaba a comprender. En
forma magica, el dolor dentro de mi
comenzaba a declinar.

—A no ser que pueda salir con mucha-
chas como Teresa. Muchachas en cuya
compafifa puedo gozar sin ser asediado
por su recuerdo al dia siguiente. Tu
también estabas d rada. Probable-
mente lo llamaste amor vy creiste que

eso lo solucionaba. Pero
ciente.

Me incorporé, aun insatisfecha y muy
lejos de sentirme feliz. Asl queria las
cosas Jorge y yo debia contentarme,
—Al menos los dos sentiamos lo mis-
mo, Jorge. No estaba segura de ello.
Me alegro que hayas sido tan franco
conmigo.

No sé como logré sonreir mientras le
estiraba la mano.
—iAdids, Jorge, ¥

no era suli-

buena snerte!

—Te llevare a casa
mandome la mano.
Senti la misma emocion de antes cuan-
do mi mano toco la suya. Retiré la mia
rapidamente,

—Gracias, pero no es necesario —le re-
pliqué, porgue sabia que en el obscuro
trayecto a casa nos encontrariamos de
nuevo abrazados, nuestros labios uni-
dos y que asf no habria jamas un feliz
final para nosotros.

—Por lo menos te mirare desde agul
—insistio,

Nos separamos frente a su casa. Las
lagrimas rodaban ahora por mis meji-
llas. No me importaba. Tampoco me
di vuelta, Aun sentian su mano tibia
sobre la mia, Pero lo mas extraho es
que sentia algo de lo que él debe sentir
ahora. Jorge me amaba, si es que esa
atraccion fisica se puede llamar amor
En estos momentos se debe estar pre-
guntando si acaso podremos comenzar
de nuevo el proximo verano, tomandolo
con ecalma.

Escuché un silbido familiar detras de
mi, cuando estaba por llegar a mi casa.
Era Roberto.

—jHola! ;Qué haces a esta hora en la
calle?

—S6lo estoy tomando aire —respondi.
Usaba una camiseta y noté gque Ssus
hombros estaban adquiriendo una cier-
ta musculatura,

me olrecio Lo-

—¢Vas a seguir el curso de latin? —

me pregunto.

—Tengo que seguirlo, ¢no es asi? —
bromei—. De otra manera, ¢de quién
copiarias las tareas?

De pronto me senti totalmente libre ¥
joven. Al entrar a la casa le dije:
—Creo que soy bastante afortunada al
tener amigos, (no es cierto?

-
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(Viene de la vuelta)

1o sabla pada del nuevo plastico, entonces, No se habia
aun descubierto o inventado, o lo que fuere, Lo que usted
sugiere implicarfa una fe extraord naria ¥y ciega en la ha-
bilidad de Ralph, suponiéndolo que llegaria a conseguir
algo valioso

-S1 usted piensa por un momento que mi padre haya
invertido un centavo guiado POr una fe ciega, quiere de-
cir que usted no lo conoce. Nunca podra convencerme de
que no sabia nada del plastico cuando lanzé a Nora en
brazos de Ralph. ¢Comprende? ;Comprende porqué Jo
hizo?

Shayne se tironeé el 16bulo de su oreja izquierda y estudia
a la muchacha con los 0jos entrecerrados.

—¢Enlonces usted piensa que el Juicio era justificado?
¢Qué Ralph traicioné a Vulcan y Se reservo para su propio
beneficio un descubrimiento que habia hecho mientras era
empleado de dicha companifa?

—Por cierto —dijo ella con impaciencia—, Estoy practica-
mente segura de ello, a pesar de que no podria probarlo,
Y hay algo mas, de lo cual también estoy cierta y que
tampoco puedo probar. Esto es que Ralph recuperd su
juicio cuando descubrio qué clase de mujer era Nora y, tan
pronto como terminara el juicio de divorcio, él abandona-
ria a papa para volver a Vulcan ¥ confesar su error.

—Si eso fuera verdad, eliminaria todo motivo para que
Vulcan deseara su muerte —comentd Shayne absorbido en
Sus pensamientos.

—Claro estd que siempre que la compafiia supiera su de-
t,ggminacidn —agregd después de un momento de vacila-
cion.

—Lo sé. Y mientras usted razona con légica puede com-
prender que ese es un motivo para papa. Ahora que Ralph
ha muerto, el pleito probablemente se arrastrara durante
anos y terminara con un arreglo. No suponga que no he
pensado en eso —continué con vehemencia la muchacha,
mientras se coloreaban levemente sus mejillas.

—Todo eso lo he pensado desde que supe que Ralph ha-
bia sido asesinado. Eso y en donde estaba mi padre ano-
che cuando sucedié la desgracia. —Levanto su taza de café
con mano temblorosa y se la bebié de un trago mientras
sus ojos brillaban con un azul intenso.

Shayne sorbié un poco de cofac ¥ no dijo nada.

—En resumen, soy una hija desnaturalizada —dijo con
voz triste mientras dejaba su taza de café vacia—. Bueno,
lo soy y odio a mi padre. ;Me oye? Odio su glotonerfa. Si
lo ha hecho, me gustaria que lo colgaran. —Se le llena-
ron los ojos de lagrimas que no traté de enjugar.
—cCree usted posible que Ralph desistiera de su demanda
de divorcio y volviera con Nora? —pregunté Shayne.
—No. Ella hizo lo posible por disuadirlo. Pero Ralph no
queria saber nada de su mujer. Antes logré manejarlo con
e:ﬂ g:go mefiique, pero ahora sus artimanas no daban re-
S 0.

—¢El primer tiempo que usted menciona, se refiere a la
época en que Ralph recibié los anonimos?

Ana Margrave no traté de ocultar Su sorpresa ante la
inesperada pregunta de Shayne y respondié con otra.
—¢Quiero decir enténces que mi padre se lo contd todo?
—SuU voz demostraba un irénico disgusto.

—Tal vez no todo —replicé simplemente Shayne—. ;Qué
me dice de eso?
-—SéqueRslphtrahédereirsedeellos,pemmqueter-
miné por preocuparse.

—¢De qué la acusaban?

—De toda clase de cosas. Probablemente todas ciertas.
—¢Incluyendo su antiguo enredo con su padre?

—Si. BE‘::IJ mi padre tuvieron por ese motivo una discusién
muy orada y, por supuesto, paps juré y rejuré de que
todo era mentira. Después de su comportamiento con Ted
Granger, me imagino que Ralph comprendié que no todas
eran mentiras.

—¢Y nunca se descubrié al autor de los anénimos?

—No. —Ella lo mir6 de frente, mientras sus mejillas se
tefilan de rojo—. Nunca lo descubrieron. ,

—Ahora hemos llegado a Ted Granger. Digame quién es
¥ qué fué lo que ocurrio.

—Ted es un especie de mentecato inofensivo. Es primo
de' Ralph y nadie se fij6 en él hasta esa fiesta de un fin
de semana en que Nora se emborraché y ambos hicieron
una escena. Pero cuando fueron sorprendidos 'y Ralph
utiliz6 eso como prueba para la demanda de divorcio, Ted -
5e transformé en noble y heroico y se eché toda la cuina.
Talvezummcheeqnmoraessuﬂdmbepamque-lm
hombre se enamore de ella —continué diclendo la mu-
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v los ninos

- glaria.
v ! il1sabel, por
su esposo, debes acompanarlo en

viajes —me dijo.

David se mostréo completamente de
acuerdo con ella, pero cuando regresa-
bamos & la ciudad me dijo con ternu-
Ta:

—No quise discutir con tu mama, pero
para ti no serA muy agradable andar
de un lado para el otro todo el tiem-
po. Ademas, si a ti no te importa ma-
vormente el continuar empleada, pron-
to tendremos ahorrado un poco de di-
nero y compraremos un local para ins-
talar una agencia. Entonces construi-
remos una casa y tendremos ninos.
Nifios.,. jcuando va tenia una esposa
y dos hi;os' Intenté ordenar mis pen-
samientos. ;Por qué no le odiaria por
lo que me habia hecho? Tal vez habria
alguna explic&ci(m ¢Si no fuera su es-
posa actualmente? estar di-
vorciados.. . La esperanza volvié a mi
corazon. Esa tenia que ser, Segura-
mente, la uUnica explicacién posible a
su comportamiento.

Corri nuevamente hacia el hospital
Con seguridad David no me habia con-

sUs

decl.

ra

ampara.

de David.
rable para mfi!

e casd conmigo?

tado 1o de su matrimonio por temor de
que la sombra de un

habin
nada en contra de
David era asi,
vez para no herirla le dijo que
mer pensamiento habia
Pero ahora me
que estaba divorclado v todo se

favor,
ra conversar con usted!
cia Mira desde la terraza del hospital,
Su voz era tranguila,
ro no era una suplica la que me for-
mulaba. sino una orden

—Sera mejor para David si nosotras
arreglamos esta situacion solas. El po-
Lrecito necesita todas sus fuerzas pa-
sanar. Esta manana le dimos una
impresién  espantosa.
que se aparezcan en un mismo Instan-
te! Naturalmente, solo existe una
sa legitima, y ésa soy vo, Isabel.
ro que se de cuenta que la ley

ba en su voz en esos instantes.

—¢No estan ustedes divorciados?
senti un gusto amargo en la boca.
—¢Divorciados? Naturalmente que no,
vy lo que es mas, gunca me divorciareé
iHa sido un marido admi-

—jAdmirable! ¢(Cuando la abandono y

—Usted quiere decir cuando
creer que se casaba con

(R[4
anterior idilio se de
nosotros 0 por- i
querido dech
1o madre de sus hi-
slempre noble. Tal
su pri-
sido para ella
explicaria
nrre-

. tn los nueve anos que llevamos
cinsndos nunca ha dejado de volver
i hogar, por lo menos una vez al
mes,. Y sl plensa que tan extrafbo
que lo aceple, después de lo que ha he-
cho, spor quée esta usted aun  agqui?
A usted In ha tratado mucho peor que
n mil Por lo menos & mli me ha dado
su nombre, sé que esto duele, Isabel,
pero es la realldad, David tlene sus de-
fectos, (quién no los tlene? pero yo lo
quiero asi
Lo amaba, despues de haber cometido
bigamia y en ese instante sonrefa
triunfante. Me senté rigida. Senti que
el furor me dominaba, controlandolo
cuidadosamente, le dije:

Tal vez tenga razdén usted al discul-
parlo, pues si hublera sido una esposa
ideal, jamés David habria buscado una
svbtituta. Siendo culpa suya, ipor qué
no disculparlo a é17
La expresion de sus ojos me hizo com-
prender que habia tocado el punto vul-

quisie-
senti que de-

acérquese,

casi normal, pe-

vy vo la obe-

jdos esposas

espo- nerable de su argumentacién: sin em-

Espe- bargo, me replico:

no la —El slempre se ha preocupado de mis
—un tono extrafio se nota- necesidades, ddndome lo que necesito

para mif v mis hijos. Si necesito mas,
¢)] trabaja como sea para proporcio-
narmelo.

Senti gque se me secaban los labios.
iSeria ésa la verdadera razon por la
cual David me habia pedido que con-
tinuara trabajando? ;No para comprar
una agencia, sino para alimentar a Mi-
ra y los nifios? jEra por eso que ella le

la hizo

usted. Bue- (Stgue a la vuelta)

ﬁ'.‘&:!: sk ke kckRg ik kkkskk Rk Rk ks sk :f:‘Yr‘Z
% Ll Ford B = = I: I 2 2\
% iLlegaras a ser una esposa leliz¢ i
L 1)
" Con tu novie o pololo, ;piensas en primer lugar en ¢f  ;Tienes en tu future maride una w
2 minimo de consideraciones gue ¢l te debe? confianza total y sin reservas? 3

. Si le concedes un servicio, ;se lo haces notar para ob-
tener de tu actitud un beneficio moral o material?

- ile dejas a £l toda la responsabilidad de tu porvenir?”

R . Tratas de conservar tu independencia y de asegurar-

3  ‘te por ti misma tu bienestar material?

o Cuando piensas en el futuro, ;lo asocias con tus mie-

i dos yhuu esreram.s. pensando que tu union durara

PS toda vida?

% .Estas segura de que lo que mas cuenta en tu vida es

% @y su felicidad?

L Cuando haces lodo para que sea dichoso, ;te sientes
feliz o un poco frustrada per los renunciamientos gue

% h;:ﬂnu g dmj::r:wdnna i

T - quc’h mu tiene derecho a cier-

> tas libertades?

L

.?..
TR ok ok ok ok ok sk ok ok ok ok ok ok sk ok ke ok ok ok ok

con los . Ted declar6 después
gue se casaria con Nora si ella lo consentfa. Pero ella no
lo queria, Queria a Ralph, o por lo menos a su dinero,
Tenia Ralph mucho dinero?

—Pero no si hnbm hecho lo que usted pensaba
y volvia con
-Np.Pmmomuhahﬂuhabidounarmlo.mlosalem-

generosos y le daban una participaciéon de sus

No te enganara, pero si esto su-
cede, ;le pagaras con la misma
moneda?

Andtate 5 puntos por cada si, 3
puntos por cada tal vez y 0 pun-
to por cada no en las preguntas 3, 5, 6, 7 y 9. 5 pun- 0
tos por cada no, 3 puntos por cada tal vez, 0 punto

n
por cada si en las preguntas 1, 2, 4, 8 y 10. Si totali- K3
zas entre 35 y 50 puntos, serias feliz en tu matrimonio a
y también lo serd tu marido. De 25 a 35 puntos, seras S
sin duda dichosa, pero ¢l lo sera menos que tu. Bajo P
25 puntos, espera lodavia, pues no estas preparada an
para realizar un matrimonio duradero, :'

>

S SE e S S e HE JP SR HE S O SR S S S S O O v

—Entonces usted ignora que ella estaba anoche en Miami
tratando de ver a su marldo?

Una ojeada a la cara de Ana era suficlente para conven-
cerse de su ignorancia.

—Entonces ella debe ser la culpable —dijo con excitacion
la muchacha—. Bueno, si quiere resolver este caso, Mike
Shayne, dirijase a ella y no a la Vulcan.

—¢Y cudl pudo haber sido el motivo?

—Ella no necesita motivo, menos teniendo el desprecio de
Ralph. Tiene un temperamento vicioso. Averigue donde
estaba cuando se cometié el crimen. Eso es todo.

Shayne hizo una mueca y vacid su vaso de conac. Pensd
que no era educado contarle a la muchacha que Nora ha-
bia estado en su dormitorio a esa misma hora. En vez de eso

el proyecto de Nora?
imagino que papa. Y el sefior Bates, el abmdo.
E&Yqﬂmﬁud&m Granger?
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Una

expe riencia

cruel

(Viene de la vueltla)

perdonaba tan facillmente? (Para ¢stag
segura de que seguiria proporcionan-
doles sustento?
ll'lll'('('lr) leer mis pensamientos Y su ce-
o se contrajo

-No se equivogque, permaneceria a su
lado atn cuando tuviera que trabajar
para alimentarlo. El defecto de David
es que ama demasiado. Pero a mi me
querra siempre por sobre todas las co-
sas v siempre volvera a mi lado ¥ yo
siempre lo estaré esperando.

La mire atonita y le dije:

-iNo creo que nadie pueda ser tan
abnegada!

—FEstoy tratando de ser sincera con
usted, Isabel, pero al mismo tiempo
auiero advertirle que debe apartarse
del camino de David. Si intenta lo con-
trario recurriré a la justicia. ..
Después de todo no era tan abnegada
v pacifica, Toda su charla era sélo un
truco para apartarme de la vida de
David. Como si deseara, ahora que sa-
bia lo que realmente valia, permanecer
un instante a su lado. De todas mane-
ras, debia darle una leccion:
—¢La ley? —le pregunté—, ;Oh, si, na-
turalmente, estoy segura que la ley,
como usted la llama, se sentiria encan-
tada de intervenir en el asunto! {Le
fascinan los casos de bigamia!
—-iUsted no se atreveria a acusar a
David! Por otra parte, ;queé sacaria con
ello? (Mandarlo a prision? Pero cuan-
do saliera ain seria yo su mujer. Us-
ted no parece ser la clase de persona
capaz de enviar a prisién al padre de
dos ninos tan pequefos —de pronto &
tono de su voz habia cambiado y se
habia vuelto suplicante.
El furor se acrecenté dentro de mi.

Voy a hablar con David, y usted no
se atrevera a detenerme —le dije.
—Nada gana con hacerlo, ] no desea
verla, me dijo que me desprendiera de
usted amirablemente,
iDesorenderse de mi! Era ella quien no
deseaba que ni siquiera hablara con
&1, Me diriei a su habitacién.
Al verme se irguié sorprendido. ¢Tal
vez Mira decia la verdad? Senti que
;n\- lagrimas se deslizaban por mis me-
illas.
—Por favor, Isabel, no llores. Dime
lo que quieras, enviame a prisién, pe-
ro no lo sientas, no te apenes por lo
que te he hecho, te lo ruego —me su-
plico.
Me arrodille al lado de su lecho y sen-
ti su mano que acariciaba mis cabellos:
—No sabes cémo me arrepiento de Jo
que he hecho, Isabel, y sobre todo de
no poder arrancar de mi este amor gue
te profeso.
—{Me amas lo suficiente como para
divorciarte de Mira v casarte conmigo?
—SI después de todo ta atin estas dis-
puesta a aceptarme, me divorciaré dz
Mira y me casaré contigo —me respon-
dio sin vacilacién.
Pude ver el dolor en su rostro al pen-
sar gque debia herirnos a una de las
dos, después de hacerlo a ambas, pero
continuo:
—Se lo diré a Mira delante de fi. Di-
me una palabra y pasaré el resto de
mi vida tratando de hacerte olvidar
esle dia, !
La voz de Mira resoné en mis oidos
diciendo: "No creo que sea usted una
jersona capaz de enviar a la earcel al
padre de dos nifos peaquefios”. Pero,
iqué iba a ser de mi vida? Tenia de-
recho a limpiar mi re de la man-




mejor posible, no lo consideraba el centro de su vida, y gque
se sentia dichoso cuando lo abandonaba. pues entonces re-
cuperaba su personalidad.

—Creo que debemos extraer todo lo que pueda servirnos de
cada dia que pasa, tener conciencla de lo que somos. de 1o
que en realidad es un hombre.

Se detuvo con su famosa sonrisa ironica. Parecia arrepern-
tido de haber hablado demasiado. Adoptando un tono fri
volo, agrego:

—A proposito de “extraer lo mas posible de eada dia”, ¢que
le pareceria que fueramos esta tarde, despues de la oficing,
a tomar un aperitivo v a conversar? Tal vez le serviria paca
ver lo que vale un hombre luera de su prision

Fuimos. Redolfe estuvo encantader. No me hizo abierta-
mente la corte, ni me dijo que era la muchacha mas linda
de la tierra, Hablé de mil cosas y, maravilla de maravillas,
me escucho hablar a mi. Al separarnos, no tuve la impre-
sion de estar por enamorarme, sino de que tenia con Ro-
dolfo una solida amistad.

¢Me exaltaria excesivamente? ;Pasaria esa tarde como
realmente me la imaginaba? ;Cuanta parte de ilusion hubo
en esa entrevista? Lo ignoro, pues una vez que un recuer-
do se instala en nosotras, es dificil reemplazarlo por una
imagen mas objetiva.

Sea como fuere, el hecho es gue al otro dia me dirigi a
la oficina méas dichosa que nunca. Tuve la idea, al ver a
Rodolfo, que no compartia mi entusiasmo. Estuvo alegre,
aunque caustico, amable, aunque lejano. Era como si hubiera
olvidado por completo esas dos horas que pasamos juntos.
ini una sola alusion, ni un recuerdo! Por mi parte, mi
amor propio de mujer impedia abordar el tema, y el tiem-
po paso pesadamente para mi decepcionado corazon, arre-
pentido y triste. Mi sensibilidad me habia jugado una mala
pasada. En los dias siguientes, Rodolfo se demostré como
un buen companero. no podia reprocharle nada, pero, sin
embargo, no actuaba como yo habia esperado. Ademas, me
parecia que exageraba su gentileza con las demas mucha-
chas de la oficina, ¥y yo sentia como que me pinchaban
el corazon cuando lo veia embromar con otra. No diré que
estaba desesperada, pues seria exagerado, pero era algo
parecido. ya que me hacia subir las lagrimas a los ojos.
Cierto dia que me sentia mas desgraciada que nunca, ocu-
rrio algo que me trastornd: a Rodolfo lo cambiaron re
seccion. Cuando me comunico la noticia, apenas si pude
contenerme y no demostrarle mi pena. Para disimular mis
sentimientos, le dije:

—Tal vez sera mejor para ti. Allf tu trabajo sera mas in-
teresante.

No pude continuar, porque €l me interrumpio:
—Posiblemente. Soélo hay un inconveniente: nos veremos
menos. Por mi parte, lo lamento sinceramente,

Levanté los hombros pensando en lo que me habia hecho
sufrir durante las uitimas semanas. Se equivocé respecto
al significado de mi gesto y se limité a murmurar:

—Si eso es todo lo que significa ;mra ti..., —Y antes .le
que yo pudiera decir nada, se fue,

que se instalo en su nueva seccion solo lo vi de tarde
en tarde. A veces iba a ml oficina a conversarme, pero esas
charlas ya no poseian el encanto de antes. Yo las tomaba
como una limosna v por eso le contestaba con frialdad, Era
demasiado orgullosa para dejarle entrever mi tristeza A
menudo lo encontraba en compania de una u otra mucha-
cha en el corredor, en el ascensor o en la puerta de entra-
a y siempre estar muy entretenido. Cierto dia, al
salir de la oficina, lo vi irse con Silvia, una jovencita mu
pintada, coqueta y frivola, Me quedé muy Lriste y senf)

!

&

Un

S1n

Amor

histor

fContinuacion de la pdg. 13)

una opresion dentro del pecho. Al dia sigulente, por Ca-
sunlidad, lo encontré en la calle camino a la oficina

En cuanto empezd a hablarme, no pude ocultar mi despe-
cho

-;Conque lo pasaste muy bien ayer con Silvia?

Es exactamente la muchacha que uno necesita cuando
estd cansado —me respondio riendo— Su falta absoluta

de inteligencia es un verdadero lenitivo. Solo hay que res-
ponder, si o no, de vez en cuando, y ella dice el resto. Re-
sulta una compania muy practica.

iDe modo que el caballerito solo busca el descanso junto
a las muchachas! Espero que la (nica vez que salimos jun-
tos no te hayas descansado demasiado
Me miro a los ojos, esta vez sin ironia.
—Tu sabes, Ximena, que lo nuestro es
Tuve que retener la emociéon antes de decirle:
—No lo habia notado, haces bien en decirmelo -No
pude continuar, la emocion me ahogaba.
Me tomé del brazo y nos sentamos en un bhanco del par-
que. Durante algunos instantes permanecimos en silencio.
Una multitud de ruidos familiares y tranquilos formaban
un silencio maravilloso en ese rincon que parecia fuera
del mundo. Rodolfo paso un brazo en rededor de mis hom-
bros y, lentamente, me besé eén los labios. Cuando nos mi-
ramos de nuevo, me dijo con sencillez:
—Mi amor. ..
Y esto fué suficiente para hacerme olvidar todas mis pe-
nas.
Después vino una época maravillosa. Saliamos mucho, iba-
mos a los teatros, a los conciertos, a las exposiciones de arte.
Los sabados organizabamos excursiones y partiamos con
mi familia en nuestro viejo auto. Un dia conveniamos en
que Rodolfo tendria que hablar unas palabras con papa
respecto a su hija Ximena. Jamas habiamos tocado el te-
ma del matrimonio, sin embargo, todo estaba dicho entre
nosotros, pues sentiamos igual y pensabamos de acuerdo.
Las palabras eran incapaces de expresar nuestros senti-
mientos, El estilo sentimental y dramdtico no se aviene
con Rodolfo. Hablo, pues, con papa, tartamudeo unas po-
cas frases, muy confundido y mortificado de verse en tal
situacion. Toda la familia aprobo mi elecciéon.. Rodolfo habia
conquistado a todos con su modo franco y sencillo, sin as-
pavientos ni exageraciones,
Nos casamos tres meses después, Yo no me puse vestido de
novia, ni Rodolfo lucia ese aspecto estupido y endomingado
que tienen la mayoria de los novios en tales circunstan-
cias, No tuvimos mas de cincuenta invitados. Todo ocu-
rri6 en forma simple y nos fuimos a pasar nuestra luna
de miel junto al mar.
Han pasado cinco afos, A nuestra dicha se han sumado
dos ninos, Rodolfo es siempre el mismo, No se ha vuelto,
como yo temnia, demasindo “padre de familia” Y, sin gran-
des frases, y sobre todo, sin decirnoslo, vivimos algo ma-
ravilloso, que bien puede ser la expresion de un groo o

diferente.

a otro no podia ha-
ar a David, ;o si? Tal
VEZ m’ : tan intensamente
€0 pero la confianza que en

| sentia no la podria volver 'aq expe-
jamas y sin ella no se

que le habian arrojado. Por otra

podia arrebatarle el padre a esta cria-
tura! | ¥ menos aln despreciandolo co-
mo ahora lo hacia, Tal vez por eso Mi-
ra se habia rebajado a luchar por con-
servarlo, s6lo por sus hijos. Era la nini-
cn explicacion de su actitud vy de sus

‘enamorade de un sueno! Bl David 1::
=

mentiras respecto al amor que le pro-
fesaba y de su abnegacion. Tal vez atn
lo amaba. . . como yo, pero a ambas nos
habia herido demasiado cruelmente y
con demnasiada inconsciencia. Ahora
Mira tratabu desesperadamente, y con
todo el valor que podia reunir, de im-
ﬁfdlr gque sus hijos fueran heridos tam-

tn f:tb la inconsciencia cde su padre.
Intentaba salvar la fe de éstos en Da-

vid. que es lo principal en la vida de
un ser, ese sueno de que sus pudres

son perfectos, que los hace ser fuer-
tes mas adelante para alrontar las vi-

‘cisitudes de la vida y les ensefa. & su

vez, u ser

! res devotos y [leles,
iBse sueno! Yo tam

vo amaba nunca existio, asi como

mas existié una union verdadern entre

nosotros! )

Me dirigi hacia la puerta y al pasar le

dije a la nina: g
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un desodorante
moderno
en tubos

Refresca la piel,
suprime

las molestias
derivadas del calor
Y contribuye

a gque su presencia
sea grata

en todas partes, /

‘7[“" ETIQUET penetra ficil-
#; mente y desaparace en el
N acto. Su envase moderno

ég& evita que se seque y permi-
%
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ta usar soélo lo necesario
para cada vez. No dafia ni
mancha la ropa.

Libérese Ud. tambien, use...
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(RECUERDAN
cuando se llevg a
cabo el primer in-
tercambio de pri-
sloneros en Pan-
munjon? Estuve
dos horas contem

plando la television, pues iban a tomar lag primeras vis-
tas del frente de batalla

-Estas perdiendo ftu tiempo, Eliana —me dijo Martin
Spencer Nuestro tiempo. Vamos a cualquier parte, pero
no nos fllli‘(lt’.ﬂ‘]f)h uqui

Lo miré y pude apreciar una vez més su estupenda belle-
za varonil. Glenn no era tan buen mozo. Tenia una cara
suave, pelo castano y ojos azules, pero no era buen mozo.
Accedi a salir, pero no pude refrenar las ldgrimas. Para

las demas personas —mi madre, los vecinos y Martin— era
facil aceptar que Glenn hubiera muerto en Corea, pero
para mi eso era imposible. Yo lo amaba y pensar en &l me
producia un intenso dolor
Corté la television y me prepare para salir. “Perdéname
mi adorado, pero ellos me tratan de convencer de gue ten-
go que aprender a vivir sin ti"”, murmuré quedamente. "'Se-
ria facil si el amor pudiera morir también, pero eso no es
asi, Glenn. Siempre te amare”.
Busqué a mi madre para decirle qile saldria con Martin.
—Me gusta que salgas y te diviertas —me dijo mama—_ Eres
Joven y me duele que te quedes en la casa todo el dia. Lo
unico que te pido es que no llegues muy tarde, pues me
pongo terriblemente intranquila.
De nuevo me senti como una colegiala, pero ya no lo era.
Era casada, tenia veintidés anos .. y ahora estaba viuda.
Una vez instalada en el auto de Martin apoyé la cabeza
en el asiento y me puse a llorar. Felizmente, mi amigo es-
taba tan preocupado con el transito que no reparé en mis
lagrimas. Tomamos el camino del cerro y una vez arriba
detuvo el auto. Podiamos ver las miles de luces de la ciu-
dad, las calles y los barcos atracados en el puerto, ade-
mas de las estrellas. “Cuando vuelva, veremos sobre nos-
otros las mismas estrellas, Eliana”, me habia dicho Glenn.
“Tendremos los mismos .ensuefos y acariciaremos los mis-
mos proyectos. No te preocupes, mi adorada, estoy seguro
de que volveremos a estar juntos”. Las lagrimas de nuevo
se deslizaban por mis mejillas. Todo el mundo me decia
que no debia llorar, pero vo me defendia asegurando gue
el que estuviera ausente no queria decir que hubiese muer-
to. Hacia dieciocho meses que me repetia lo mismo. Me ar-
gumentaban que en afo v medio habria tenido alguna no-
ticia, o recibido una carta.
Ahora s6lo me quedaba el silencio. No me podia convencer
de que Glenn hubiese muerto. En la guerra suceden mi-
lagros y tal vez podia tener la suerte de que uno de esos
me tocara a mi.
Mientras Martin hacia funcionar la radio, pensaba que mi
primera salida con Glenn habia sido a estos mismos cerros.
De eso hacia dos afnos. Y esa misma tarde me habia dado el
primer beso.
—Es un beso de prueba —me dijo con un suspiro—. Y la
has pasado bien.
Yo me rei, contenta, aunque sin tomarlo demasiado en
serio. Glenn tenia entences veintidés anos, recién habia
terminado sus estudios y trabajaba en la misma oficina
donde yo era mecanodgrafa.
—¢Hermanos? ;Hermanas? —nos preguntamos el uno al
otro, mientras negdbamos al mismo tiempo con la cabeza.
Ademas descubrimos que a ambos nos gustaban los pe-
rrr:so ¥ el cine y que detestabamos la muisica clasica y los
gatos.
Mas tarde detuvo el automévil bajo unos enormes eucalip-
tos, Hablando sobre la casa gque gqueriamos tener, compren-
dimos cudn semejantes y cudn diferentes éramos,
aUna ventana vidriada que mire a la bahia —propuso
enn.
—Con una reja blanca
—Y una biblloteca,
—Y una pieza grande para los nifios,
—Eres la companera ideal y te quiero —me dijo medio en
broma.
;Y yo a ti —le respondi, esperando la presién de sus la-
105,
Eso era -amor y nos habia llegado rdpida y suavemente en
una tibia noche de verano. Eso era amor v lo seria siem-
pre. Nuestros corazones y nuestros labios lo sabian.

—Pero lo conoces solo hace un mes —me observé mama
cuando le conté que queriamos casarnos—. Ademas, lo pue-
den llamar a la guerra. Debes conocer a otros muchachos
antes de decidirte por Glenn. .

Mama tenia razén, puesto que hacia sélo algunos meses
que habiamos llegado a los Estados Unidos, pero yo estaba
demasiado enamorada como para no defender, a pesar de
todo mi carino.

—¢Cudndo ha sabido esperar el amor? —le respondi, abra-
zandola—. jMiles de veces me. 1eﬁ que tu y papa

Ar



se casaron jovenes, impulsivamente y sin dinero en el bol-
sillo! ¥ todo les resulté bien, ¢no es cierto?

—Todo resulté maravilloso —murmuré mi madre con voz
triste—. Y tu padre habria querido a Glenn. | siempre so-
fid con tener un hijo. Bueno, entonces =, ;como quieres
tu vestido de novia?

Asi fué como nos casamos al mes de habernos conocido, Ml
vestido fué de satén blanco y llevé en mis manos un libro
de misa v una orquidea. Los padres de Glenn vinieron &
la boda.

“El cielo debe ser
asi”. pensé, cuando
Glenn me levanto el
velo que tenia sobre
la cara y me dié un
beso. tos
Nos alojamos en un

hotel lujosisimo du- ¢ T y -

rante nuestra luna
de miel, que duro
una semang.

—Me hubiera musta-
do llevarte a Eurn-
pa, Ellana —me dijo
entonces mi adorado
marido.

—Tonterias. No hay
ciudad en el mundo
tan romantica como
San Francisco. Ade-
maés, debemos aho-
rrar dinerg para ins-
talar nuestra casita.
Supusimos entonces
gue no conociamos la
cludad donde vivia-
mos, ni que jamﬁs
habiamos cruzado el

de

estaba friendo un

peduo de carme. Era maravilloso, puesto que conoclamos

el verdadero del amor.

imﬁhmmyuegéhmm'cuandomé

yomehahh engafiando, sin querer ni siquiera pen-
Glenn se pudiera marchar.

Ez‘m quévoynhmrdnw——leduesoumndo—re

—Cuando vuelva, veremos sobre nosotros las mismas estrellas, Eliana.

Tendremos los mismos suenos y acariciaremos los mismos proyec-

EL CORAZON
NO SE ENGANA

ra nuestro hogar Volvere a casa de mama y sepuire
bajando. El tiempo pasa pronto. No me pareceri larga

cspera. Y ., mi amor, ta sabes que te estoy mintiendo
Glenn se rid ¥y me dié un beso muy largo
—Volveré, mi amor. Te lo juro!

Entonces se fué, Yo vivi de sus cartas yv un dia le escribi
diciéndole algo muy especial
“Voy a tener un hijo. Me siento dichosa. El doclor cree gu
puedan ser mellizos y por eso considero que tendremos qu
pensar en otra pieza para los nincs.”
Por eso no me pre-
ocupé cuando vi lle-
gar el telegrama. Me
imaginé que era de
Glenn. No pense en
ese instante que des-
de el frente de Corea
o un soldado no podia
" enviar un telegrama,
porque su mujer Iba
a tener mellizos. Le
di propina al mensa-
jero y me dispuse a
abrir el sobre amari-
llo.
jNo podia ser para
mi! Glenn era mio
y estaba esperando a
sus hijos. Lo amaba
vy necesitaba de él
“La Secretaria del
Ejército me ha en-
cargado le exprese su
hondo pesar por la
desaparicion de su
marido en el campo
de batalla, Se presu-
me que ha muerto.”
Durante un momen-
to me quedé inmaovil,
incapaz de creer lo
que estaba leyendo.
Su cara ¥y su voz me
eran tan reales que
no lo podia cree:
“Volveré, mi adora-
da...,estaremos jun-
tos..., te lo juro”
Glenn no podia ha-
ber muerto.
Por fin aparecié ma-
ma y leyo el telegra-
ma, Me lo quitd de
las manos. Mientras
lo leia se iba po-
niendo muy palida.
Al terminar. me ro-
dedé con sus brazos.
—Tendras un hijo -
me consold, cuando
comencé a sollozar—.
Igual como vo ten-
go a tu padre en ti
tu tendras a Glenn
en tu hijo. Vive pa-
ra eso..., para el hi-
jo tuyo y de Glenn,
Algunos dias mis

di esa razon de vi-
vir. Debo haber estado demasiado nerviosa, porque me sen-
tia espantosamente desgraciada. Dormia poco, no comia
casi nada, olﬂdnbnusviumim los ténicos que el doc-
tor me habia recomendado. Duranl‘.e las noches fa
rigida sobre mi cama, con los ojos muy abiertos, buscando

Glenn en medlo de 1a oscuridad, buscando fe para creer

dla senti un dolor espantoso y un miedo
ntlue tiré la cama. “Dios mlo no te lle-

(Sigue a la vuelta)
B,
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Cads estuche con su bolsits
de género especial que le
brinda proteccién,

4 iComo une .verdadera Joya!

es0, igual que habia olvidado los besos

El corazén no

se engaﬁa

(Viene de la vuelia)

Certe 'os ojos y deje que corrvierau mis lagrnmng Nu - pre-
gunte s1 eran mellizos. Ya no tendria nada de Glenn, ni
un hijo, ni una hija que fuera igual a &1, Mi corazon se

despedazaba de tristeza por el amor v la esperanza que ha-
bia perdido. Y [ué entonces cuando comencé a creer, por-
que debia hacerlo, que Glenn no habia muerto, que lo en-
contrarian, que volveria algun dia a nuestro hogar,

Era dificil creer. Pasaron las semanas, luego los meses, des-
pués un ano y no llegd ninguna noticia.

—Es dificil gue puedas seguir creyendo —me decia mi ma-
dre tratando de darme resignacion. A veles escuchaba a
mis companeras de oficina murmurar:

—Mataron a su marido en Corea, pero ella no puede creer-
lo. De eso hace ya mas de un ano

Hasta mi jefe me aconsejo que ya era tiempo que comen-
zara a vivir

—Ha trabajado muy bien en la oficina —me comento echan-
dose atras en su silla—. Sin embargo, le debe ser difieil
continuar en una oficina que le trae tantos recuerdos, :Que
le pareceria que la trasladara a la sucursal que tenemos
en cualquiera otra ciudad? Alli tendra un ambiente distin-
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Cuando Winston Churchill se bajo
frente a la Camara de los Comunes,
le dijo al chofer del taxi:

—Me demoraré una hora, espéreme.
—Imposible —le respondié el hom-
bre—. Tengo gque llegar a mi casa
para escuchar a Churchill hablar
por rad