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A mujer que me abrii la puer-
ta era alta, maciza y de as-
pecto enirgico. Tenia mis o
menos sesenta afios, y su voz

era chillona.
—iDon Jorge? —me pregunti—. Yo me
llamo Ana. Soy amiga de su tla. Haga
el favor de entrar. La casa esti aun
un poco desordenada, porque acaba-
mos de llegar. Le ruego nos disculpe.
Es una casa acogedora, £no le parece?
Tiene que hablarnos un poquito fuer-
te, porque somos algo sordas. La tla
no lo es tanto, porque tiene audifono.
Yo no tengo, pues no me son de nin-
guna utilidad. Deje su sombrero en-
cima de la mesa.

Mi tla Irene, a quien vela por prlmera
vez, era totalmente distinta a su ami¬
ga, la sefiorita Ana. Era una mujer
baja y de aspecto rollizo. Usaba un
vestido sumamente sencillo, y se sento
con gran cuidado en el sofi. En una
mesita a su lado, tocaba la radio una
irplsica muy suave. "Si es sorda, £ci-
mo puede oir una musica tan baja?",
pensi. En ese momento vi que tenia
puesto el audifono. Me pregunti cimo
estaba yo. Impresionado con su tono
diplomitico, le contests en igual for¬
ma, hasta que la sefiorita Ana nos pi-
dii que habliramos mis fuerte.
S61o cuando la sefiorita Ana se fui a
la cocina a preparar el ti, sucedii el
curioso incidente. En cuanto se cerri
la puerta tras su amiga, se alteraron
las tranquilas facciones de mi tla Ire¬
ne y la noti inquieta.
—Jorge, no quiero que me dejes —
murmuri—. No si lo que ella quiere,
ni si por qui lo hace. —Sus ojos se
ensombrecieron—. Tengo miedo... —

me dijo despuis—. Por favor no te
vayas, no vuelvas al colegio. Por favor
quidate aqul esta noche; por favor...
Deji de hablar, porque la sefior'ta Ana
estaba de vuelta. "Por amor al cielo,
^es todo esto una broma? —pensi—.
iO esti medio trastornada mi tla?".
Mientras tomibamos el ti incimoda-
mente sentados escuchando el murmu-
llo de la radio, decidl que no podia
tomar en serio las palabras de mi tla.
Sabia que habia habido casos en que
personas habian aseslnado a sus ami-
gas con quienes vivlan por apoderarse
del dinero de istas. Sin embargo, apa-
rentemente mi tla Irene no parecla un
ser normal. No; no podia ser, era rl-
diculo. Totnamos el ti y conversamos
hasta que me levanti para irme. No
insistieron en que me quedara y trati
de no mirar a mi tla Irene para que
no lo hiciera con los ojos. "Delirio de
persecuciin", me dije mientras volvla
a casa. Pero, cuando recuerdo todo
esto, me asalta la duda de si le crel
entonces a mi tla Irene.
Como me era imposible llegar al cole¬
gio esa noche, me quedi en el hotel del
pueblo pensando volver en la mafiana
siguiente. Pero, silo lo consegui hacer
cuarenta y ocho horas mis tarde.
—Me tuve que quedar alii —le expliqui
a mi tutor.
A mi vuelta me fui directamente donde
il, pues mi tia Irene se habia asfixiado
esa noche con su almohada, y la casa
estaba atestada de policias que pre-
tendlan identiflcar el caoiver. Tuve la
suerte de poder salir ligero de all!.
—Mi querido Jorge —me dijo ml tu¬
tor—. No tienes necesidad de discul-
parte. Sin querer ser poco comprensi-

—Tengo miedo... —me dijo despues—. Por favor, no te vayas, no vuelvas al
colegio.
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vo, te diri que todo lo que me has con-
tado es bastante mis interesante que
tus opiniones respecto al "Mercader de
Venecia". Naturalmente que siento mu-
cho la desgracia de tu tla.
—Gracias, sefior —le interrumpi—. Le
confesari que yo no estoy precisamen-
te amargado por el asunto, excepto, por
supuesto, por haber olvidado delibera-
dament'e que me pidii ayuda. Eso ya
no es tan divertido. Al fin y al cabo,
no la conocia y tampoco era exacta-
mente tla mla. Era silo hermana de
mi padrastro, y por eso no me afecta
mayormente la desgracia.
—Segun entiendo, ella era la unica pa-
riente que tenlas.
—Si, sefior —le contesti.
—Entonces, naturalmente que te ha-
bri recordado en su testamento.
—No lo creo, sefior. Cuando vivla mi
padrastro, se pelearon violentamente.
Ella jamis me habia escrito y silo lo
hizo el otro dia, para pedirme que la
fuera a ver. Por eso no espero here-
dar nada.
—Todo esto es muy curioso. Dijame
pensar un poco. Segtin entiendo, se
fui a provincia hace cuarenta afios y
se quedi viviendo alii hasta el mes
pasado, £Por qui se fui?
—Parece que estaba escasa de dinero,
sefior y, como por orgullo querla ocul-
tar su situaciin precaria, prefirii vivir
entre extrafios.
—Comprendo. En ese caso, tu heren-
cia...
—El seguro de vida, sefior. Tenia to¬
rnado uno con una prima muy elevada.
Lo dividiremos en mitades con su ami¬
ga, la sefiorita Ana —Mediti un mo¬
mento, y despuis dlje—. iCree usted

que se ha cometido un asesinato? £tln
ladrin, o... la sefiorita Ana?
—Ninguno de los dos —respondii con
prontitud mi tutor—. ^Tienes alguna
fotografia de tu tla?
—No.

—Entonces nos confiaremos en Pedro,
quien ha estado trabajando durante
afios en la misma ciudad en que vivii
tu tia. Puedes dar por seguro de que
il nos mandari datos de las dos mu-

jeres.
Me levanti.
—El teligrafo es ripido. Si vuelves
en unas horas mis, te tendri noticias.
En realidad, a media tarde habian lle-
gado noticias. El telegrama decia:
"Sefiora Irene un poco sorda. Sefior'ta
Ana oye perfectamente bien".
—iQui significa esto, sefior? —pre-
gunti sorprendido.
—Tendremos que confirmar estos da¬
tos con fotografias —me respondii mi
tutor—. A pesar de que ya avise a la
policia, basindome en los datos que
me has dado, estoy seguro del resulta-
do final.
—No comprendo —respond!.
—Mira, Jorge, seguramente ya te has
dado cuenta de que la persona que ti
creiste ser la sefiorita Ana era, en
realidad, tu tia, y la que supusiste tu
tla era la sefiorita Ana.
—Sigo sin comprender —volvl a in-
sistir.
—No hay mucha dificultad para saber
el motivo —continui mi tutor, sin ha¬
cer caso a mi interrupciin—. Ella no
tiene mis dinero que su seguro de vi¬
da. iQui hace, entonces? Viaja con la

(Cottiiriua en la pag. 6)

— 3 —



RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR: Gentryclia una trampa y le averigua a Nora como se Pi
conlacto con el supuesto Shayne. La mucliacha le <
de que lo his-o Bates, su abogado y que ella no tii
idea de las cartas que se intercambiaron. Gentry
al abogado por telcfono y le ordena que este al dia si
to en Miami, para explicar su papel dentro de tod
obscuro asunto. Lucgo habla Shayne y el abogado s
ga a darle ninguna explicacion, pues supone que la
esta de acucrdo con el asesino, para encubrir el crin

>afiz labial
Use colores combinados,
COLOR SOBRE COLOR,
como los grandes artislas. . . !
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CAPITULO IV

Shayne hizo una mueca.
—jEsta bien, Will. No hay nada m&s que hacer ahora
hasta no ver los documentos de evidencia que va a traex
Bates.
Gentry cogio su vaso, bebio su aguado whisky y se volvic
a acomodar en su silla. Saco de su bolsillo otro cigarrillo
lo encendio y lanzo al techo una bocanada de humo.
Shayne se volvid hacia Nora y le dijo:
—Asistiremos a una magnifica funcion. Por muy buenc
que sea el plan ideado entre usted y su abogado, se les
vendrti abajo. Mas vale que confiese a tiempo. Si no matd
a su marido, es mejor que largue la verdad y asi podre-
mos descubrir quien lo hizo.
—,jYo? cMatar a Ralph? —Habia estado reclinada hacia
atras, con la cabeza descansando comodamente contra la
silla y los ojos semicerrados. Levantd los hombros y mur-mur6 llorosa—: iEstoy tan cansada y tan confundida!
iPuedo marcharme, por favor?
Will Gentry puso sus enormes manos sobre el brazo
de su silldn y levantd pesadamente el cuerpo.
—Creo que hemos hecho todo cuanto podiamos hacer. To-
davia tenemos que llenar la formula de identificar a su
marido. Si usted sube conmigo a los altos, senora Carrol,
terminaremos pronto con el asunto.
—iEs necesario? —pregunto Nora ocultando su rostro en
el enorme panuelo que le habia prestado Shayne y se ex-
preso con voz temblorosa.
—Usted dijo que el cuerpo ya habia sido identificado porel personal del hotel.
—Con todas las suplantaciones que ya hemos visto, no
podemos estar seguros de que el hombre registrado aqui
como Ralph Carrol sea su marido —respondid el pohcia—
Usted es la unica que puede hacer una identificacion de-
finitiva y pueda esclarecer una serie de cosas.
Nora Carrol se quito el panuelo de su cara y se puso de
pie. Le brillaban los ojos y s61o pudo agregar, esperanza-
da:
—Entonces, ipiensa usted que despues de todo pueda no
ser Ralph?
—Eso queda por ver. Vamos a averiguarlo —contesto Gen¬
try, tomandole el brazo y conducidndola hac;a la puerta.Luego se dirigid a Shayne—: Esperame, Shayne. Tenemos
muchas cosas que conversar.
,—iQuieres que vaya contigo?
—No. Volvere dentro de cinco minutos.
El telefono comenzo a sonar en el momento en que Gentry
y Nora Carrol alcanzaban la puerta. El inspector se detu-
vo, se did vuelt'a y escucho mientras contestaba Shayne.Al escuchar una voz de hombre alterada y vibrante, Shay¬
ne presiond el fono contra su oido, esperando que Gentry
no se impusiera de lo que le decian.
—<■ Shayne? —le dijo el hombre—. jMe s'ento feliz de en-
contrarlo! iSabe lo de Carrol?
Shayne levantd sus cejas hacia Gentry y luego respondio
por el teldfono:
—Por caridad, amorcito, ipor que no te acuestas y duer-mes? ,>No sabes que hora es?...
Gentry titubed un instante, en seguida abrid la puerta ysalio con Nora. Shayne espero escuchar los pasos del ins¬
pector deslizandose por el corredor, con un oido y con el
otro escuchd la voz lastimera que le venia por el alam-
bre telefonico.
—ciQue sucede? —dijo el hombre—. ^Lo he despertado?
Habla Ludlow. £No sabe lo que le sucedid a Carrol?
—iQud le ha ocurrido? —pregunto Shayne, curioso, nven-
tras escuchaba desvanecerse los pasos.
—Ha muerto. Estaba muerto cuando llegue alii, Shayne.
Mire, ignoro lo que ha sucedido y si yo estoy comprome-
tido en algo. Si hay alguna posibilidad de que me metan
en este enredo, quiero decir todo cuanto se. No di mi nom
bre cuando llamd a la policia. No se que intervencidn pue
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da tener usted en el asunto, pero conozco su reputacion y
se que me dara un buen consejo. ^Puede mantenerme
aparte de todo esto? iO debo llamar de nuevo a la poli-
cia para decirle que me trastornb al principio y que no
supe lo que hacia?
Shayne escucho un hondo suspiro ya que Ludlow no habia
tenido tiempo ni para respirar durante su larga y rapida
explicacibn. Luego le preguntb, cort'ante:
—iComo consiguio el numero de mi telbfono?
—En informaciones. Al principio no pense en eso. Sabia
que usted no podia estar en su oficma. Por eso no lo llamb
antes que a la policia. cQue podemos hacer?
Shayne penso con rapidez.
—iComo dijo que se llamaba?
—Ludlow. —Hubo un silencio y luego un ruido. La comu-
nicacion se habia cortado.
Shayne golpeo el telefono y se sento tratando de recordar
si conocia a alguien llamado Ludlow. En ese momento so-
no de nuevo el telefono.
Cogio el fono y escucho la voz del empleado que reemplaza-
ba en el hotel al de planta.
—Contesta el senor Shayne.
—He estado tratando de comunicarme con usted —dijo
una voz ronca y planidera. —Parecia la consecuencia del
sueno y de bastante alcohol—. Acabo de saber, por la radio,
el asunto de Ralph Carrol. No mencionaron el nombre de
Nora. iCree usted que tiene ella alguna parfrcipacion?
—iQuien habla? —interrogo Shayne.
—Usted no me conoce, pero es muy importante que lo vea
inmediatamente, senor Shayne. Si la policia aun no se ha
inmiscuido en el asunto es preciso salvaguardar a Nora.
Le pagare diez mil dolares si olvida lo ocurrido esta no-
che.
—Es una suma tentadora. iQuien me la ofrece?
—No tiene importancia. Tengo la suma en dinero. Lo uni-
co que necesito es asegurarme de que usted no mencionarb
a Nora a la policia.
—Creo que es mejor conservar este asunto. ^Donde estb
usted?
—No vaya tan de prisa —objetb la voz—. ^Como puedo
asegurarme de que no estb usted ya en contacto con la
policia?
—Eso es bien dificil que lo sepa. Pero si no me marcho
al instante de aqui pronto estarb en contacto con ella. —Mir6
su reloj pulsera. Gentry dijo que volveria en cinco minutos.
Ya se le habian ido cuatro. Solo le quedaba uno—. ^Dbnde
podemos encontrarnos?
—No le tengo mucha confianza, pues he sabido algunas de
sus tretas... Si estb dispuesto a callar a camb'o de diez
mil dblares, saiga en cuanto cuelgue el fono y siga hacia
el norte, por el Boulevard Biscayne. Mi reloj marca las tres
veintidos. Llegarb a la calle 69 alrededor de las cuatro.
Coloquese en la estacion de bencina que hay en la vereda
sur de la esquina y espereme. Si procede con correccion
y no hay policias cerca, recibira el dinero.
—Estare alii a las cuatro, solo, y dentro de un Hudson
negro. —Aseguro Shayne. Colgb el fono y se acercb a la
puerta que habia dejado abierta Gentry. Escuchb durante
un segundo y, al no sent'r voces, cerrb la puerta suave-
mente y se precipito de nuevo al telefono.
Pidib el numero de Lucy Hamilton y cuando la voz ador-
milada le contesto, le dijo con rapidez:
—Escucha, mi angel, y no me hagas preguntas. Vistete in¬
mediatamente. Ponte un traje sastre claro, si es que tie-
nes. Usa una bufanda amarilla alrededor del cuello. Nada
de sombrero. Llama a un taxi mientras te vistes Anda al
Hotel Commodore y pide una llave que te dejare en la re-
cepcion. Te has olv'dado del numero de tu cuarto, puesto
que te inscribiste sblo ayer en la tarde. Tu .eres la mujer
de Ralph Carrol, o Nora Carrol de Wilmington, Delaware.
Si insisten en que te llevaste la llave cuando saliste, mas
o menos a la una, di que la perdiste o lo que se te ocprra.
Pero obten la llave de la pieza de la sefiora Carrol y me-
tete en ella. Busca una carta enviada a esta dama por Mi¬
chel Shayne, en la cual le indica el piano de mi depar-

tamento. Debe ser fbcil. Entonces, obra rbp'do y luego
vuelve a tu cama. Te verb manana en la oficina. iCompren-
dido?
—Asi me parece —respondio Lucy—. iHa sucedido algo
malo, Michael?
—Si. Creo que no te demorarbs mis de diez minutos
en ir y volver. Buena suerte.
Shayne colgb el fono y apreto las mandibulas. Corrib ha¬
cia la puerta, cogib su sombrero de la percha y volo por el
corredor hacia la escalera que desembocaba con la puerta
de escape, lo cual le permitia no pasar por el hall del ho¬
tel.
Lucy Hamilton colgo el fono y corto la comunicacion con
un dedo, en seguida marcb de memoria el numero del pa-
radero de taxis que ocupaba siempre, Dib su direccion v
rogo que le enviaran uno en seguida.
Se quito la camisa de dormir, la dejo encima de la cama
y fue al bano, donde se echo agua en la cara y se la secb
mientras buscaba el vestido dentro del closet.
Un sastre claro, le habia dicho Michael. Encontro uno color
beige. Se embutib la ropa interior y luego el vestido. Las

(Continua en la pag. 7)

No tuvo respuesta y, luego de esperar unos segundos, me-
tio la llave y la dib vuelta.



fyoMj dcaHs qwg, sft siMte,
cwu aw imcjrfcwe pesado

Una base leve y fina
le da aspecto mas terso
iQue suavemente natural se vera su
cutis con la deliciosa base para
polvos de Crema Pond's "V"!
Haga asi: Extienda una fina capa
de Crema Pond's "V" antes de
maquillarse. Vera como se
desvanece instantaneamente en la
piel, haciendo que los polvos se
adhieran en forma pareja.
Su cutis lucira mejor...
horas y horas.

Mascara "1 Minuto?'
Aplique abundante Crema Pond's "V" Sobre
todo el rostro (excepto sobre los ojos).
Dejela solo ;1 Minutol, y quitela con una toallita.
i'La piel queda tresca y lista para un maquillaje conveniente:

GwteiW Q/imclcMtbfiri.
"Encuentro que la Crema Pond's "V" es ideal como base de

polvos. Los polvos se mantienen,"
dice la encantadora Mrs. Vanderbilt,

muy popular en la Sociedad norteamericana.



medias y los zapatos le demoraron otro minuto, Frenbti-
camente bused una chalina en el cajbn y encontrb una co¬
lor canario con dibujos pequefios. Se la amarrb alrededor
del cuello, cuidando que sus puntas quedaran sueltas, se
pasd la peineta por el pelo, sac6 de su cartera tres dblares
y se los echb al bolsillo de la chaqueta. Cogld el rouge y
la polvera y salib de su departamento.
Todo esto le tomd menos de cinco minutos y, aunque esta-
ba ya sin aliento, tuvo fuerzas para bajar por la escalera.
Dos minutos m&s para llegar hasta el Commodore y le que-
darian tres para cumplir el encargo que le habia hecho
Shayne en un plazo de dlez minutos.
El taxi en ese momento llegaba. Lucy se metid dentro y di-
jo:
—Hotel Commodore. Por favor, apurese.
El automdvil arranco con violencia, tir&ndola contra el
respaldo del asiento. Ponidndose de nuevo derecha, abrid
la polvera, se empolvd y tratd de pintarse los labios con el
pequefio espejo.
No tenia tiempo para hacerse preguntas, o para averiguar
por qub la habian sacado a esa hora de su cama para que
se introdujera ilegalmente al dormitorio de una mujer y
buscara una carta, firmada por su empleador.
Para decir verdad, estas cosas eran corrientes y ella es-
taba acostumbrada a tales ordenes y las aceptaba sin di-
lacidn. Muchos afios al serviclo del detective le habian
ensefiado a conocer los matices de su voz y, las perento-
rias ordenes que recien le habia dado demostraban que el
trabajo era de suma urgencia.
Mb-s tarde tendria tiempo para hacerle pregunt'as. Ahora,
se concentrd preocupada solo en arreglarse la cara. Des-
puds pensaria la forma que tendria que usar para entrar
en un hotel desconocido y convencer al nochero de que
su nombre era Nora Carrol, que habia olvidado su llave y
el numero de su habitacibn.
El taxi entrb en el Boulevard Blscayne y chirreando se
detuvo frente a la puerta del hotel. El taximetro marcaba
treinta centavos. Lucy puso un billete en la mano del chb-
fer y, sin esperar el vuelto, se precipltb hacia la puerta
giratoria y entrb en el hall vacio. Detuvo el paso y se en-
camln6 derecho a informaciones.
Un hombre delgado tratd de disimular un bostezo al ver
aparecer a la muchacha. Lucy enarbolando la mejor de
sus sonrisas se acercb al escritorio y miro al empleado con
cara contrita.
—Parece que he dejado mi llave o me he olvidado pedirla.
iQuedaria, por casualidad, encima del escritorio? No con-
sigo recordar...
—Veremos, sefiora. £Cubl es su numero?
—Eso es lo mbs terrible. —La confusion que sentia Lucy al
decir esto era aut'bntica—. Solo me registrb ayer. Vengo de
Wilmington. Me sent! muy emocionada al estar en Miami
por primera vez que no pense en nada. Mi nombre es Ca¬
rrol —agregb Lucy, como informacibn, ya que suponia que
el empleado la habia reconocido.
El nochero consul to el archivo y le preguntb:
—cLa. sefiora de Ralph Carrol?
—Por cierto —respondib con prontitud Lucy.
—Pieza 360 —le informb y despubs de una breve busqueda
sacb una llave atada a un circulo de cuero—. La llave ex¬
tra estb aqui, por eso me imagino que al salir dej6 la su-
ya dentro del departamento. —Se la pasd.
Lucy hubiera querido arrebatbrsela y correr escalera arri-
ba, sin embargo le hlzo una sonrisa y murmur6, con gra-
cla:
—iQub distraida soy! Pero estaba tan emocionada. —Le
did las gracias mientras cogia la llave y tratb de contener-
se cuando le decia el piso al ascensorista—. Tercero, por fa¬
vor—. Luego lanzb un suspiro de alivio.
En el tercer piso vi6, con alegria, que las luces aun esta-
ban encendidas y que una pequefia flecha indicaba la di-
reccibn de los nbmeros. Encontrb el 360 en el rincbn del
corredor y mientras le latia con fuerzas el corazbn, gol-
peb la puerta.
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(Continuacidn de la pay. 5)

No tuvo respuesta y, luego de esperar unos segundos, me-
tib la llave y la dib vuelta. La abrib suavemente y se des-
lizb dentro de la pieza obscura. Palpando las paredes en-
contrb el interruptor y de pronto se encendib una luz en el
techo.
Al volverse a cerrar la puerta, escuchb un movimiento a
su espalda. De pronto una frazada cayb sobre su cabeza
obscureciendo la luz y envolvibndole el cuerpo.
Instintivamente, luchb con pbnico salvaje, pero unos bra-
zos fuertes y poderosos le impidieron todo movimiento.
Luego fub tomada en brazos y arrojada encima de la ca¬
ma. El peso de un hombre la mantenia inmovilizada.
Tenia los pies libres y comenzb a agitarlos con violencia,
mientras algo le apretaba la cintura. Parecia un cinturbn
poderoso, que le aprisionaba los brazos por encima de la
frazada. La dejaron alii, pataleando y forzando por liber-
tarse.
Consiguib soltarse una mano y con ello desatb la amarra
y le quedb la otra libre. Se dib vueltas, y tratando de buscar
un poco de oxigeno. Se cayb de la cama y por f'h consi¬
guib desasirse de la frazada y mirar' a su alrededor.
Estaba sola. La luz estaba aun prendida y la puerta ce-
rrada. La banda que la habia aprisionado encima de la<
frazada, era un cinturbn de cuero rojo, con una enbrme
hebilla de plata. Con manos temblorosas lo lanzb lejos
y con el pie tirb la frazada encima de la cama.
Atin temblando, con la impresion y qon la respiracion en-
trecortada, se puso de pie y se encafnino hacia una enor-
me comoda, que tenia un espejo encima. Sentia las rodillas
debiles y se movia con dificultad. El cajon de arribattenia
articulos de tocador. Estaba en eso cuando sintio una ha¬
ve en la cerradura de 1^ puerta de afuera.
Lucy buscb con la mirada un sitio donde esconderse, pero,
antes de que pudiera moverse, se abrib la puerta y una
mujer parecida a ella la mirb ccui ojos sorprendidos. Detras
habia un joven policia, media cabeza mbs grande que la re-
cibn llegada, quien la miraba con interrogadora curiosidad.
Lucy Hamilton recurrib a toda la presencia de bnimo que
habia aprendido siendo secretaria de Michael Shayne y
usb su tbctica favorita de atacar antes de que la atacaran.
—iQuibn es usted? —pregunto—. <,Y que estb haciendo en
mi pieza? jOficial, corra detrbs de un hombfe que me aca-
ba de atacar, aqui, en mi propio depaijtifcmento! No se que-
de ahi mano sobre mano.

—iUn hombre? —murmurb Nora Carrol—. iEn mi pieza?
No veo a ninguno. —Se volvib al oficfal—. >iQue quiere
decir? Esta es mi pieza. iQub estb haciendo 0en ella?
—No lo sb, pero voy a averiguarlo —respondio ef policia.
Apartb a Nora y se fue derecho hacia Lucy—. iCbmo es el
cuento de que la atacb un hombre?
—Tal como lo he explicado —contestb Lucy con vehemen-
cia—. Acababa de entrar en mi pieza, hace mbs o menos'
tres minutos, y en cuanto prendi la luz salib un hombre
de detr&s de la puerta y me echb una frazada encima de
la cabeza. <;Ve fl cinturbn con que me amarrb? Despubs me
botb sobre la cama y me apretb el nudo con fuerza sobre -
los brazos. Estuve mucho tiempo luchando. jUsted tal vez
lo pesque en el corredor I

(Continua en In pdg. 9)
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CUANDO LAS MUCHACHA8 de hoy i»os preguntan cuil es la
mejor escuela de entrenamiento matrimonial y ddnde se apren-
de c6mo hay que tratar a un hombre, slempre les aconsejamos
que tengan un gato en casa. Porque los gatos y los maridos tie-
nen muchas cosas en comtin.
• Ellos llegan a la comlda cuando a "ellos" les place.
• Ellos acostumbran sallr de noche sin mayores expllcaclones.
• Son cariftosos cuando "ellos" desean serlo.
• Acostumbran rehulr nuestros mlmos con sus aflladas garras
(gatos), y con refunfufios (maridos). cuando no estAn dlspues-
tos a

Podriamos segulr aun enumerando un slnfin de cualldades co-

munes. Pero lo maravilloso que hay entre ellos, en los maridos
y los gatos, es que a pesar de todo los queremos.
Dlcen que hay mujeres que s61o se slenten blen dentro de un
cllma de sumlsldn y lealtad pcrruna. Estas prefleren tener un
perro. Pero otras, en cambio, tlenen rasguhos en las manos y sa-
lcn en bata en las noches de Uuvla para atraer a la cava al ga¬
to prdfugo. Ellas le slrven a todas horas
del dia y de la noche su plato (avorlto —
al gato— y cuando, por fin se Instala so¬
bre sus rodillas a runrunear suavemente,
sus ojos resplandecen de felicldad, a pe¬
sar de sentlr ealambres en las plernas. Con
ese tipo de mujer un hombre se puede ca-
sar seguro de ser slempre fellz. CT



crema SI 111 U O Jicua, aji cutis/
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Brindele a su cutis una fuente de
juvenil belleza. Todas las noches,
antes de acostarse, limpielo con
Crema HINDS y asi lo mantendra
siempre fresco y suave. HINDS,
enriquecida con lanolina, es una
crema que, por ser liquida, protege
mejor el cutis.

*

Hinds
ream

MB

,Y tenga siempre a mano

Crema HINDS para sus manos!

Las manos ajadas por los
quehaceres domesticos adquieren
suavidad y distincion despues de
una friccion con Crema HINDS.

crema

HINDS
de miel y almendras
ENRIQUECIDA CON LANOLINA
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(Continuation de la pdg. 7)
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Co mo Idenfificar

El policia miro el pelo desordenadp de Lucy, el cinturbn
y la frazada,
—No le haga caso, oficial. Esta pieza es mia. —La voz de
Nora era llorosa—. iQue le pasa a la gente en esta ciu-
dad? iSon locos?
—Lucy miro alrededor de la pieza, notando una hermosa
maleta abierta que habia a los pies de la cama y cuyo
contenido estaba desparramado por el suelo.
—Sin duda hay aqui un error, oficlal —dijo Lucy con voz
desmayada—. Estas no son mis cosas. —Mir6 al suclo y vlo
la llave que habia caido durante la lucha—. Pero el em-
pleado me dib esta cuando le pedl la mia. Yo habia olvida-
do el numero de mi pieza y supuse que me habia entrega-
do la correcta. Luego. cuando ful atacada, apenas abri la
puerta... —Se sonrib confundida—. Estaba tan asustada
que no note la diferencia. En este momento me acababa de
soltar el pelo e iba a llamar a la policia.
Mirb de nuevo a Nora, como si por primera vez, mientras
se le iluminaban los ojos.
—EStamos vestidas exactamente igual —exclamb—. Eso
debe haber confundido al empleado, tomindome a mi por
usted, y entregandome su llave. Probablemente el que me
atacb cometib el mismo error—. Dib un par de pasos ha-
cla adelante y continuo—: Bueno, usted sabri mejor que
yo quien es el autor de esta broma. Bajare a informacio-
nes y reclamare mi llave.
El joven oficlal le bloqueb el camino.
—Espere un instante. Aqui hay algo extrafio. Ella esta
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Hargrave dijo: "Las mujeres son la poesia del mundo, igual
que las estrellas son la poesia del cielo. Claras, radiantes
de luz, son los planetas terrestres que guian el destino de
los hombres con su esplendida luz."

vestida Igual que usted, senora Carrol, y tienen mis o me-
nos la misma talla. Pero, tqub significa el ataque de que
fui victima?
—No entiendo ni una palabra —gritb Nora indignada—. No
podia haber aqui un hombre. Tampoco creo en el error
del empleado del hotel. Sblo me Inscribl ayer y no recuer-
do haberlo visto antes. Ademis, si le dib mi llave, me ha-
bria dicho algo cuando entre.
—Eso es cierto. Asi lo habria hecho. —El policia estaba
consciente de la responsabHidad que involucraba su unifor-
me:
—Tal vez sea como usted dice —respondio Nora—. Podemos
ir Juntas a informaciones y averiguar con el empleado.
—Muy bien —murmurb Lucy con dignidad, tratando dt
ingeniarse el modo de salir de esa pieza y de ese hotel
sin ser atrapada por el oficlal.
Como si hubiera adivinado sus pensamientos, bl cerrb la
puerta y dijo:
—Usted espere aqui, sefiorita —luego dlrigiendose a Nora-
Y, si usted me perdona, cumplirb las intrucciones de m)
jefe quien me ordenb revisar este departamento.
Nora titubeb, mordiendose el labio.
—Si es su deber, hagalo, pero dbse prisa y dbjeme sola.
Hablaba con voz cansada, mientras se ponia un diminuto
pafiuelo sobre los ojos. En seguida se tirb sobre la cama
sollozando.
Lucy observb al oficial que hacia una busqueda muy su¬
perficial por la pieza. Se sintib feliz cuando vib que no
encontraba nada.
Antes de terminar se detuvo Junto a la cama.
—Ahora la dejaremos sola —le dijo a la acongojada viu-
da—. Cierre por dentro su puerta con llave y asi estara
resguardada.
Ella saqudio vigorosamente la cabeza y no dijo nada.
En seguida, el oficial se dirigib hacia Lucy, la tomb de un
brazo y le explicb:
—Espero que haya habido el error, que usted dice, seno-
rita pero cuando se trata de un asesinato, yo no puedo
dejar pasar nada. tCONTXNUARA)
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familia el la1.—iTuvo relaciones lirantes con
antes del matrimonio?
2.—Al hablar de sus padres, ise refiere con mas fre-
cuencia a su madre?
3.—iParece ser mas apegado a la madre?
4.—Antes del matrimonio, ^le parecia dificil o des-
agradable dejar su casa por un periodo moderado?
5.—iParece tener un resentimlento contra su padre?
6.—^Manifiesta mucha confianza en el consejo de
sus padres?
7-—iEs considerado por su madre como un nino es-
peclalmente atento y cumpltdor?
8.—i Formula a menudo observaciones menospreelati-
vas hacia el sexo opuesto?
9.—6Manffiesta una actitud poco sincera hacia el sexo
opuesto?
10.—iParece preocuparse mas de lo que es corriente
de los deseos y las necesidades personates?
11.—iExige mis atenciones de lo normal de las per-
sonas?
12.—^Demuestra repentinas explosiones de mal ge-
nio o se queja de males imaglnarlos?
13.—iParece insensible a los sentimientos ajenos?
14.—iProcura echar siempre la culpa a los demas de
las dificultades?
15.—Antes del matrimonio. ise asociaba exclusivamen-
te con miembros de su mismo sexo?
16.—iDa la impresion de que la posicion personal es
mas importante o necesaria para el que cualquier
otra cosa?
17.—iParece estar particularmente preocupado por el
exlto economico?
18.—j,Pasa por momentos de autoindulgencla impul-
siva, seguidos por periodos de autonegacion o auto-
castigo?
19.—iParece repeler el contacto fisico?
20.—Indica de alguna manera que el matrimonio es
un compromiso con ideales y normas personales?

LO QUE SIGNIFICA EL PUNTAJE:

El puntaje (excluyendo las preguntas 1, 19 y 20):
1 o 2 respuestas afirmativas: Bueno.
3 a 5 respuestas afirmativas: Regular.
Mis de cinco respuestas afirmativas: Muy malo.
Si responden afirmativamente a las preguntas 1, 19
y 20, son definitivamente indeseables y no estan ca-
pacitados para el matrimonio
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FinaLmente, el golpe llego, tal como ella lo suponia... Se deslizo fuera de la cama. La perilla se estaba moviendo.

CAPITULO X
Laura encontrd en su dormitorio un libro depoesias y leyohasta despues de medianoche, luego lo dej6 a un lado y seestird en la cama, alcanzando la pared con los dedos del
pie. Mir6 la luz tratando de recordar lo que habla leido. No
pudo rememorar ni una linea. Su cerebro era un borron
de imdgenes revueltas.
Escuchd el ruido de una risa, incorpdrea y triste. El motor
de un automdvil rompio el silencio y luego se perdio en ladistancia. Mas tarde creyo oir el lamento de un nifio quelloraba. Pero eso debid haber sido sdlo la orquestacidn de
su propia y perturbada fantasia. No podia saber ahora qudera real, que era lo que pensaba o qud era lo que sentia.
Sdlo sabia que esperaba el momento en que Dutra golpearia
en su puerta, pero que esto lo esperaba con ansia o con
pavor, ya lo habla olvidado hacia tiempo.
Finalmente llegd, tal como ello lo suponia. Y con dl llega-
fon tambidn las im&genes de los dos nifios y el rostro fi-
namente dibujado de su madre. No eran ni siquiera disi-
mulados esos breves y pequenos golpes. Ella podria perdo-
narle eso, perdonarle todo, menos la certidumbre, la falta
de duda.'la falta de piedad que habia en ellos. Era el 11a-
mado de un rey que podia elegir, por razones de estado, ser
discrete, pero jamAs avergonzarse, jamas estar inseguro,
pertmrbado o cobarde. Le roi a command^.
Se deslizd fuera de la cama y fud hacia la puerta, con el
corazon latiendo fuertemente. La asedid un desagradable
recuerdo de Martin, del Martin de hacia mucho tiempo, la
noche en que por acariciarla torpemente le rompid el ves-
tido. Con una repentina mezcla de piedad recordd la febrll
desesperacidn de sus manos, y el deseo ciego y despiadado
en sus ojos desnudos. Si hubiera sucedido ahora, cinco afios

m&s tarde, ella no le habria negado nada. Le habria esti-
rado los brazos, como se hace a un nino.
Mird hacia abajo. La perilla se estaba moviendo. Afirmotodo su cuerpo contra la puerta, y le echd llave. Luego seapoyd en ella, desmayada con la sensacidn de haber per-dido algo. Durante un momento indeterminado, permanecioahi escuchando el eco de los pasos que se perdian en elhall, como el eco de un olvidado suefto de gloria, de una es-
peranza perdida.
La luna habia bajado, si es que habia habido luna, peroaun habia suficiente luz como para que encontrara el sen-dero que llevaba al lago. Bajo a la playa y escucho un ins-tante. El silencio era diferente en este sitio, era muchom&s angdlico y bordeado por nuevos sonidos; el roce depluma de una marea minuscula, el golpe suave de un botecontra el mueUe.
Habia una luz que parpadeaba derca de la caseta, pero casino se notaba. La habia traido aqui el deseo de limpieza, dequietud, de aprecio violento.
Dej6 caer las zapatillas y la camisa de dormir en el mue-lle y se metid al agua. El agua se sentia caliente despuesde la primera impresidn. Nadd fuertemente, perdiendose enel ritmo del crawl, hundidndose, emergiendo, respirando...Despuds de un momento se detuvo y escuchd de nuevo. El
coro de los insectos se habia transformado en un desma-yado quejido. A lo lejos, podia escucharse un grillo. Se didvuelta y mird hacia el embarcadero. Habia desaparecido. Elfarol de la luz parecia ahora estar colgado sobre el agua,m&s bien oscureciendo que alumbrando la orilla.Salid de nuevo a la superficie, nadando hasta cansarse yluego se puso de espalda respirando fuerte. Por primera

i n



RESUMEN DEL CAPITIJLO ANTERIOR:

Laura Mason asistc csa noetic a una fiesta en casa tie
Dutra y alii comprcnde que este es un hombrc magni-
fico, pues sabe repartirse entre los invitatlos y tcncr una
palatini o un gesto agradable para eada uno. Ella se sicntc
trisle en medio de esa atmbsfera y sale al jardin, adonde
la sigue Dutra, para decirle que es demasiado nina y que
por cstar cansada toma las eosas demasiado a pecho. Ella
se desprende de cstc homhre que ya eomicnza a desiluslo-
narla y corre a los altos. En el deseanso de la esealera
escucha un piano y descubre a Erica, la hija de Philip, quien
esta csludiando sus lceciones antes de irse a dormir. La
nina la trata eon dureza, eonio si eomprendiera que entre
ella y su padre existiera una amistad especial.
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vez se puso a pensar en lo que estaba haciendo. Sentia los
brazos pesados como plomo. Debia descansar antes de pen¬
sar en volver. Miro el pequeiio punto de luz, pero habla
desaparecido, y se encontro a la deriva en medio de la os-
curidad. Lucho con un pknico subito. Tenia que quedarse
inmovil, haciendo el minimo de movimientos, hasta reco-
brar las fuerzas.
Pero entonces escuchd un ruido; como el de una enorme
aleta cortando el agua. Era la m&s loca fantasia, pero to-
dos sus temores reprimidos se transformaron en dedos que
le oprimian el cerebro. Se echd hacia atr&s convulsi-
vamente, peleando ahora contra la sofocante oscuridad. No
podia ver nada, absolutamente nada. Pero podia oir, tiri-
tando de miedo, el ruido que ahora era claro, acercindose.
La sangre se le agolp6 en los oidos en una oleada de pa¬
yor como el rugido de una marejada.
Exhald el aire como en un sollozo y tragd una bocanada de
agua. Al instante siguiente, la cosa estaba sobre ella; el
punto de luz que habia visto antes era ahora, de pronto,
una enorme boca color naranja, que se dirigid hacia ella
enceguecibndola. Un miedo m&s espantoso que la muerte
la sobrecogid, y el relampago de luz que ilumind su cara
fud durante un momento sdlo parte del alarido de la pe-sadilla. Entonces, hablo la voz asustada de un muchacho,
una mano se estiro hacia ella y la volvio a la cordura; dejode luchar y se dejo llevar.
De vuelta al embarcadero, Eric la ayudd a salir del bote
y a vestirse. La ansiedad habia roto su reserva, y Laura
vio que ella se habia equivocado y que la resistencia y el
resentimiento de antes eran sdlo timidez.
—iEstd bien? —le preguntd—. Lo siento muchisimo. No
quise asustarla.
—No es culpa suya. —Laura sonrid—. Debo haber estado
nadando dormida.
El devolvid agradecido su sonrisa. Tenia una boca suave y
vulnerable, como la nifia. Ahi no habia nada de Philip. Am-
bos eran hijos de su madre.
—La vi entrar —le explicd—. Yo estaba pescando lejos del
embarcadero.
—Creo que yo tambidn lo vi. Usted apagd su linterna.
-^Si. No queria despertar a toda la casa, pero pensd que
era mejor seguirla por si me necesitaba. Estaba usted muy
afuera.
—Me imagino que si. Y comenzaba a sentirme confundi-
da... —Por primera vez pensd cu&n cerca habia estado del
lfmite. ,>Habia pensado morir? Era dificil decirlo. Ella de-
seabk ponerle un fin a ese intolerable conflicto, y se habia
encaminado hacia la muerte, esperando como una mujer
ser cogida—. Creo que me habria visto en una gran difi-
cultad si usted no hubiera venido.
En ese momento, tuvo una rapida y fuerte sensacidn de que
algo predestinado y casi mistlco habia en el hecho de que
el hijo de Philip fuera quien hubiera venido a salvarla.
—Yo comprendo c6mo es eso —le dijo—. En la oscuridad
se pierde el sentido de la direcci6n y de la distancia. Hasta
que no se acostumbre.
—iUsted se ha acostumbrado? —le preguntd Laura, con
un arranque de ternura. t
—Conozco este lago con los ojos cerrados.
—^Tambidn en la oscuridad?
—Pesco mucho de noche. En la noche es cuando es mejor.
"Si, la noche es el momento mejor para los Pescadores, los
amantes y los fantasmas", pensd Laura. Cudn a menudo
debia venir el aqui a considerar las formas de la realeza.
—A usted no le interesan mucho las fiestas de fin de se-
mana —agregd Laura.
—Son muy buenas. ^Tiene frio?
—No. iNos podemos sentar y conversar un momento?
—Por cierto. Si usted quiere.
—iMe diria usted algo francamente? ,• No le gustan mu¬
cho los musicos, no es cierto?
En la oscuridad, ella no podia ver el cambio de color que
hubo en su cara, pero adivind que habia enrojecido.
—No es que no me gusten. Yo..., es que yo no tengo mu¬
cho en comdn con ellos.

(Sigue a la vuelta)

Margarita
Sabelotodo

Para que el piso quede parejo cuando
se le quiere cubrir de linoleo, se relle-
naran todas las hendeduras con masi-
11a del color de la madera, colocando
luego el linoleo.
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Para sacar las manchas sobre muebles pulidos, se
hace una jnezcla de aceite de comer y vinagre, la
que se froyara suavemente sobre la parte manchada;
si esta resiste al tratamiento, se limpiarii con agua
apenas tibia, sacando lustre despues de bien seca, con
un poco de aceite o parafina.

Para que los pepinos para ensalada tengan mejor
sabor, se dejaran en agua por una bora antes de
pelarlos.

*
*

*

Para que se Iaven bien los guantes de gamuza o ca-
britilla, es preciso tenerlos pucstos. Se sumergen las
manos en un jaboncillo hecho con un jabon no alca-
lino. Despues de agitar las manos un buen rato den-
tro del jabdn, se hace lo mismo en el agua de
enjuague tibia. En seguida se presionan cuidadosa-
mente los guantes en una toalla y despues se estiran.
Conviene dejarlos secar entre dos toallas. Despues se
vuelven a estirar entre el pulgar y el indice.

*

t
*

*

*

■X-

■X-

Para limpiar los naipes, nada mas indicado que los
polvos de almidon. Se frotan sus dos lados con los pol-
vos y luego se pulen con un paho limpio. Las cartas
asi no solamente quedaran completamente limpias,
sino que adem4s se deslizaran con facilidad, lo que
es muy util cuando se reparten.

Para conservar los bulbos de jacintos de un ano pa¬
ra otro, se cortaran las (lores una vez que se mar-
chiten, dejando los tallos y la parte verde del bulbo.
Se depositan estos en un canasto que se guardara
durante un mes en un cuarto claro y fresco, con las
puertas y ventanas abiertas para que penetre el aire
y el sol. Cuando ya pasen las lieladas nocturnas, se
plantan los bulbos en el jardin, cubriendo sus raices
con tierra. En esta forma brotaran. Cuando se mar-
chile lo verde, se desentierra el bulbo y se conserva
en un lugar seco y oscuro para rcplantarlo a comien-
zos del otoho.

Para coser facilmente las telas finas, tales como el
crepe Georgette, el crepe de China, etc., es mejor ha-
cerlo a maquina, cubriendo las costuras con una tira
de papel de seda y pespuntando encima. Despues se
saca con facilidad el papel y la costura queda bien
estirada y sin arrugas.
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Para sacar las manchas de sangre de la ropa, se fro-
tan estas con un jabon duro y liumedo. Se deja que
penetre bien el jabon en el sitio manchado y luego
se enjuaga con agua fria.

Para quitarle a un pincel la pintura endurecida, se
hace hervir durante tres minutos en vinagre. Se re-
tira y se lava cuidadosamente con agua caliente y
jabonosa. Se enjuaga luego a fondo.

Para que las escobas quedcn como nuevas despues de
un tiempo de uso, se colocan en agua hirviendo du-

-. rante un rato, dejandolas luego secarse colgadas de
| un clavo, sin que toquen el suelo .
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Crema
Desodorante |
Elimina La

Transpiracion
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion.
Elimina los olores

otensivos de la transpiracion.

ARRID ledaprotection:

1.—Desodoriza y
conserva (a
frescura que
da el bano.

2.—Conserva las
axilas secas,
frescas y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans¬
piracion.

3.—Prote g e la
ropa contra
la transpira-
cio n sin
manchar.

4.—Es una cre¬

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e t a-
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.

ARRID

"Yo s6 por qu6", pensd eha.
—cUsted ha hufdo de la musica, por-
que la musica es su padre y teme y
desconfia de 61? Y yo corri hacia la
musica y me aferrd a ella, porque la
musica era mi padre y yo lo amaba;
igual que uno ama todo lo bueno y
hermoso en este mundo. Pero, por otra
parte, ambos estamos fuera del camino
y nos buscamos complicaciones, s61o
que yo voy mds lejos que usted y pue-
do decirle una o dos cosas... Excep-
to que usted no me las aceptaria ahora.
No las creeria.
Igual como ella se di6 cuenta con una
subita comprensidn, no habria creido a
Martin si le hubiera dicho claramente
lo que sabia todo el tiempo; que seguia
siendo una ninita chica, siempre senta-
da en las rodillas de su padre, encerrada
dentro de la vision de su dorada ima-
gen. "Es por eso, pensd, yo me he eno-
jado tan a menudo con el, porque no
queria creerle. Por eso es que el esta
"esperando", porque sabe que hay al-
gunas lecciones que no se pueden en-
sefiar, sino que se deben aprender. Hay
cierta sabiduria de si mismo, que se
debe ganar dificilmente, rompiendose
la nariz, poniendose en ridiculo, re-
volcdndose en la tristeza."
Si, Martin lo habia sabido. Y ahora
ella lo sabia. Y ahora era demasiado
tarde.
—Su madre me dijo que habia termi-
nado un afio en el Instituto Tecnolo-
gico —le dijo ella.
—Si —lanzd una pequefia carcajada—.
Divertido si se pone a pensar en eso.
Yo un ingeniero. Debe ser muy diverti¬
do para papd.
—Usted debe haberlo discutido con
61...
Le did una extrafia mirada.
—pHa discutido usted alguna vez con
mi padre?
Le toco entonces el turno a ella de en-
rojecer en la oscuridad.
—Mi padre es un hombre muy ocupa-
do —continuo diciendo el muchacho,
sin amargura. Era triste pensar que a
los dieciseis anos estaba ya mds alia
de la tristeza—. Pero s6 lo que siente
respecto al Instituto. Los musicos y los
artistas, son los unicos con quienes
puede congeniar.
La ternura que sentia por 61 la estaba
haciendo sufrir.
—Estoy segura de que estd orgulloso de
usted —le comentd superficialmente.
—No lo estd —respondio simplemente
el muchacho—. Estd desilusionado. —

Levantd la vista hacia ella y le dijo
de repente—: Pero tiene derecho a es-
tarlo, me imagino. La gente no com-
prende a los artistas. No todo es gloria
para ellos. Estan siempre en tension.
Tienen que conseguir mantenerse a su
nivel. No pueden nunca decaer, ni un
minuto. Bueno..., me imagino que pa¬
pd tiene derecho a esperar mucho mis...
del mundo, de sus hijos, de la gente.
"No, eso no es verdad", pensd Laura,
con repentina violencia—. "Eso es lo
que yo pens6, pero no es cierto. Un ar-
tista no tiene mds derechos que cual-
quier otro ser. Lo que tiene, soh mas
responsabilidades. Y si ignora eso y eli -

ge vivir como un ambicioso, como un
nifio prodigio, su vida se transforma
en algo intolerable".
iPero como podria decirle esto a ese
muchacho, que habia pagado tributo a
los derechos de su padre con timidez,
soledad, e introversidn?
El habia traspasado ya el punto en el
cual podia refugiarse, en el odio, como
su hermana. Laura pensd que podia
decirle que 61 no necesitaba al menos
incluirla a ella en su valiente esfuerzo
de comprender y olvidar; que su sal-
vacidn como la suya, no yacia en la
comprension, sino en volverle la es-
palda a su padre, que no era precisa-
mente un padre. Ella habria querido
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poder decirle: andate. Ahora imsmo.
No puedes conseguir amor y compren-
sidn de una maquina para hacer sal-
chichas, a menos que quieras terml-
nar siendo tu mismo un embutido.
Lo que le dijo fue:
—iLe gustaria tomarse un chocolate?
Se lo hare si usted me indica donde
estd la cocina.

Se vistio y empaco sus cosas, mientras
amanecia. La tragedia se habia ido.
Se habia perdido en algun punto de la
noche, y brillaba alii como una joya
negra, para adornar su nueva madurez.
(O para usarla en el escenario del con-
cierto, como le habria dicho Martin,
algo sarcdstico.)
Ahora, mientras llevaba abajo su ma-
leta, caminando en la punta de los pies,
a la luz del amanecer, comenzaba a
ser comedia.
Era aun comedia, cuando Philip salid
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Los hombres son criatur&s muy raras;
la mitad censura lo que ellos practican,
la otra mitad practica lo que ellos
censuran; el resto siempre dice y hace
lo que debe.— Benjamin Franklin.

del living y la asustd hasta el punto
de dejar caer la maleta.
-oTe vas? —le dijo. No parecia sor-
prendido. Se veia fresco e inmaculado
como siempre, con pantalones azules
y una brillante camisa blanca.
Pero por primera vez ella vid que era
un hombre cincuentdn, su color cobri-
zo subrayado con un toque de palidez
y de morado bajo los ojos.
"—Estd cansado", pensd Laura, y en la
casi impersonal emocidn que incluia su
inquietud (6stas son sus vacaciones; el
necesita estar descansado; 61 necesita
descansar para el invierno pesado que
tiene por delante), se did cuenta de
cudn lejano del amor de mujer era lo
que habia sentido por el.
—No hay trenes a esta hora —le co-
mentd Philip—. £Por qu6 no esperas
a tomar desayuno?
—Preferiria irme inmediatamente.
Philip.
Recriminacidn, rabia, orgullo, todo se
habia ido. Ella sdlo queria irse, sin ex-
plicaciones, sin una palabra.
—<• Y que le dir6 a Eames?
—Por favor, disculpeme con 61.
Dutra sonrio con ironia.
—Tienes al menos los modales de una
gran artista. iY qu6 le dir6 a Elsa?
—Algo discurrird usted, estoy segura.
Esta no puede ser una situacion ente-
ramente nueva para usted. —Se le des-
lizd esto en forma espontdnea.
Le llevaria algun tiempo, aparentemen-
te, para que todos estos ecos de guerra
murieran en su corazdn y en su men-
te.
El asintid resignado.
—Muy bien. Te Uevard a la estacidn.
Ella lo siguid hasta afuera, corriendo
un poco para mantener el paso con
sus senoriales zancadas, sintidndose al¬
go confusa, tal como la temprana ma-



fiana que la circundaba: "Ouverte la
Nuit", se dijo a si mismo Dutra.
Y luego, dirigiendose a Laura:
—Estuvo nadando, segun creo, a las
tres de la manana.
Ella sintio que no necesitaba contes-
tarle. En la puerta del garage, Dutra
se volvio a Laura, con un repentino y
brillante buen humor.
—tPuedes decirme, Laura, por qu6 es
mi destino estar rodeado de muchachos
que nunca me perdonar&n por ser co-
mo soy?
—Creo que Eric lo ha perdonado —le
respondio—. En todo caso, trata de ha-
cerlo.
—Esa es generosidad suya. —Una sar-
donica burla brillaba en su expresion.
—Erica, mi hija, no esta tan emanci-
pada. Todavia tiene pesadillas, pare'ce
respecto a su padre el lobo grande y
malo. Estuvo despierta toda la noche.
Inconsolable. A las cuatro de la ma¬
nana, la luz de Erica aun estaba en-
cendida, y cuando yo entrd, porque no
podia dormir, la encontre conversando
con su madre... Ha decidido marchar-
se. Quiere volver a la universidad y
tomar un curso de verano, en vez de
quedarse aqui con nosotros.
Habia en eso algo comico, la extrava-
gancia de todo el conjunto, y ella tu-
vo que esbozar una sonrisa.
—Lo siento, Philip —murmuro.
—No hay nada de que lamentarse. Eric
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Uespues de terminada la misa. el sa-
cerdote anuncio: "Si entre las personas
presentes hay algunas que deseen ca-
sarse, les ruego hablar conmigo despues
de cantar el himno: "Almas erradas
que suenan con el paraiso".
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es un muchacho joven, debe vivir su
propia vida y encontrar su camino.
Pero Elsa esta triste. Ella siempre se
culpa a si misma por todo cuanto su-
cede con los nifios.
—gA quien culpa usted, Philip?. —Lau¬
ra se odio por haber dicho semejante
cosa.
Pero era necesario decirla, aunque por
un momento ella se transformara en
una profesora de escuela.
Philip se encogio de hombros expresi-
vamente.
—iA quien culpo? Culpo al destino, que
no me hizo don X, un violinista, o un
fagot de orquesta. —La alegria habia
huido de su cara.

—iPor qu6 le echaste llave a tu puer¬
ta anoche, Laura? £En mis narices?
Ella lo mir6 directamente a la cara,
sintiendo frio en la punta de los dedos,
pero manteniendose muy erguida.
—Porque ya no lo quiero, Philip.
—Asi es. Ya no me quieres. —Golpeo
sus manos de pronto, con ese gesto loco
de exasperacion que ella antes habia
odiado tanto—. Gott, las expresiones
que tienen ustedes los norteamericanos.
Es un lenguaje para viejos y emplea-
das domestical.
De pronto, le cogid las munecas en
forma salvaje.
—gY qu6 te hace pensar que yo te
quiero a ti? £Aqui en mi casa, con mi
mujer y mis hijos? dMe tomas por un
muchacho de escuela, por un hambrien-
to sexual? Tu, pequefia estupida.
Abruptamente la soltd, como si lanza-
ra un libro o una pieza que le moles-
tara.
—Golped para pedirte si querrias ir a
conversar con Erica —dijo simplemen-
te—. Elsa era impotente para tranqui-
lizarla. Por fin, vino la institutriz. Pa-

rece que una de las cosas que pertur-
baba a la nlfia era que habia sldo
ruda contigo en la tarde. La institutriz
pensb que si ella podia pedirte discul-
pas, se tranquilizaria y podria dormir.
Pero tu, parece, estabas ocupada ali-
mentando alguna extrafia fantasia.
Muchas cosas le parecieron a Laura
posibles durante las ultimas y apreta-
das horas, incluyendo un asesinato y
un suicidio. Pero esta posibilidad, ja¬
mbs se le hubiera ocurrido: morir en
esta humillacidn que le apretaba la
boca del estbmago. Y respecto a esto
no habia nada que hacer, ya que no
habia un camino recto y claro hacia
la verdad, ningun molde para la vi-
llania, ninguna receta para el honor,
ninguna forma de embotellar la luz de
la luna, ninguna manera de encarcelar
entre los brazos una puesta de sol, la
imposibilidad de deletrear locura, pa¬
ra que le traigan un relbmpago de or-
gullo a su pecho.
Dutra se puso entonces la mano so-
bre los ojos, los fuertes y hermosos
dedos espaciados como en una pieza de
escultura contra sus sienes finas. Sin
duda, estaba consciente del efecto que
daba, cubn drambticamente estaba ex-

presando su profundo cansancio, que
nadie podia realmente comprender o
crmpartir, porque iba pareado con la
grandeza y la gloria, en el otro lado de
la "moneda. La pose estaba ahi, pero la
realidad tambien estaba ahi.
Entonces, dejo caer su mano, decision
agregada a su cansancio.
—Laura, mein liebe, no debes malen-
tender lo que te digo. Me he preocu-
pado mucho de ti. £,Si sblo fueras un
poco mas crecida, mbs..., c6mo podria
decirlo..., comprensiva? iSofisticada?
iMenos..., norteamericana? Bueno,
habria podido ser hermoso, alguna
vez... Pero es como lo temi siempre.
Tu no puedes realmente entender la si-
tuacibn. Por eso no es posible. —Su
voz se hizo mbs suave—. No sdlo por
comodidad, Laura, porque es verdad
que no puedo tener escenas en mi vi¬
da. Ya tengo demasiadas con la orques¬
ta. Pero te he querido mucho, Laura.
—Se sonrib ddbilmente—. A menudo
estoy solo. Y siempre vivo con la cer-
tidumbre de que un dia necesitard fres-
cura y juventud..., y entonces, ya no
las tendrd jambs.
Era increible, la dignidad y la inesta-

bilidad tan perfectamente balanceadas
en su declaracidn: el gran hombre y
el nifio pequefio Juntos. £Era dste el
hombre majestuoso que ella habia ele-
gido para que hiciera el papel de pa¬
dre resucitado?
Cubn ciega es la necesidad. Las manos
tanteantes de la ninez que persisten
en nosotros tanto tiempo, se alargan
con un grito en la oscuridad. La ne¬
cesidad de este hombre era mas gran¬
de que la suya. Pobre Philip, en ver¬
dad. A veces los grandes dones van
juntos con las grandes humildades, y
entonces hay un gran hombre en el
mundo, un Einstein, un Bach. Para
Philip Dutra, el talento y el encanto
habian sido moldeados en una sola pie¬
za. Nunca podria separarlos, nunca po¬
dria darse el lujo de hacer el tonto, de
fracasar en agradar en una audicion...
o a una mujer. El se sentaba eterna-
mente en una fiesta en la que nunca
se saciaba, nunca se podria saciar. Y
asi, ella debia estar para siempre agra-
decida de 61 por el papel que habia
representado en su educacidn, por lo
que habia aprendido a travds de la pe-
na que le habia causado. £Y se la
habia causado? Sdlo podia sentir pena
por 61, en todo caso...
Era demasiado para ella todo esto de
una vez, y comenzo a llorar.
—Ach, ahora lagrimas —le dijo con un
gesto caracteristico, imperioso, impa-
ciente.
Si; lagrimas. Habia derramado muchas
por su causa, pero estas eran diferen-
tes. Una vez sus ldgrimas habian desea-
do pertenecer a el. Ahora sdlo decian:
ya no eres el dueno de mi corazon; es-
t&s destronado y yo te veo tal como
eres, un hombre solitario, de edad, con
el fantasma de tu paternidad encima
de los sonrientes nifios, adoradores de
la musica, que podias haber tenido si
hubieras sido un don X en tu orquesta.
—Bueno —dijo Philip, ahora toleran-
te—. Llora si es necesario. Pero ahorra
algo de tu tristeza para la musica. Es-
perard la prdxima vez que toques para
mi, escuchar un poco de comprensidn
un poco mds de pasion. —Ella lo mi-
ro—. Es por eso que debemos vivir.
—Se veia solitario y orgulloso y extra-
ordinariamente magnifico—. De otra
manera, moriremos.

(CONTINUARAl
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U5TED PUEDE TOCAR GUITARRA:
Esta obra ha tenido un exito extraordinario en Chile y
en toda Hispanoamerica por su excelente metodologio.
bosada en una ensenanzo exclusivomente de oi'do, con
signos. numeros y dibujos por medio dc los cuoles el in-
teresado pucde captor facilmente el dominio de dicho
instrument*).
La oplicacion en nuestro olbum se ho hecho en forma
sencilla y detallada, dando margen para que los ninos,
al igual que los adultos, hagan su aprendizaje con suma
facilidad.

PRECIO $ 180 —
EL NINO:
Este libro va dedicado especiolmente a las madres. En
el se plantean y resuelven, con un criterio a la vez prac
tico y cientifico, problemos que constituyen verdodcros
conflictos domesticos.

—- jg esfQ naturaleza que se pre-
'-J- de la infancio, ss

forma practica y

$ 180.—
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Las distintas cuestiones de esta naturaleza
sentan a lo largo de todo el periodo de la

' -* -J— .^hra en formsentan a 10 miyv
encuentran tratodas en esta obra en
con odecuados ejemplos
PRECIO

SELECCIONES ELLERY QUEEN DE CRIMEN Y MISTERIO
N.° 8:
Para los amantes del genero policial, que han acogido
con extraordinorio entusiosmo estos selecciones de los
mejores autores del mundo entero, prescntamos ahora
nuestro N.9 8 de Selecciones Ellery Queen de Crimen y
Misterio, del cuol recomendamos muy especiolmente
los histories de Rafael Sabatini: EL ESPIA; de Patrjck
Quentin: LA MUJER DE HIELO. y de Margery Sharp: LA
SECUENCIA GANADORA.
PRECIO

$ 30.—
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UANDO tenia yo velnticuatro anos, dej6 mi
segura aunque aburrida profesidn de pro-
fesora de piano en el pueblo donde habla na-
cido, y gast6 casi todos mis ahorros compr&n-
dome la ropa con que siempre habla sonado, e
lnstalando un pequefio departamento en la clu-
dad. En seguida me transform^ en la secretaria
de Esteban. M&s tarde decidl buscar el amor,

y lo encontr6.
Esteban era maravilloso, maravilloso. Aunque era casado
y tenia una hija, eso no me importaba.
Las cosas fueron sucediendo lentamente. Una o dos tar-
des que tuvimos que trabajar fuera del horario, nos depa-
raron conversaciones f&ciles y simp&ticas, unas cuantas
tazas de caf6, y luego algunas comidas y paseos en auto-
mdvil.
—Me gustarla que fu^ramos a visitar la nueva casa que
acabo de terminar —solla decirme.
Siempre me sorprendla lo bellas que eran las casas que
planeaba y construla. Y fue dentro de una de estas que
me beso por primera vez.
Est&bamos junto a la ventana, desde donde podlamos ver
una maravillosa puesta de sol.
—jEs divina! —coment6—. Y tu eres maravilloso al saber
proporcionarle a la gente casas tan lindas como esta.
—'Tu te mereces tener un hogar as! —me replied tom&ndo-
me en sus brazos—. Crlstina, de ahora en adelante, tu
cara serd mi mejor inspiracidn, y la tendrd en la memoria
cada vez que dibuje.
Esas palabras impresionantes y m&gicas se prolongaron du¬
rante un periodo de fascinacion. Un dla en que me remor-

_ dla la conciencia, le dije:
« —dY qud dice tu mujer de todo esto?
B —A ella no le importa. —La sonrisa huyd de sus labios—.
J Jam&s le ha importado. Tu no comprendes, pero algunas
a mujeres no son esposas. Mlentras yo provea la casa y el
• dinero...
' Yo tenia la visidn de una mujer delgada y frla. £Y la ni-
| fia? No queria pensar en la hija
, de Esteban. Si lo hubiera hecho,
• no habrla podido seguir entre

sus adorables brazos.
De vuelta a la oficina lo escu-
chd telefonear:
—oAld, Lucia? No ird a comer
a casa. Estoy muy ocupado en
la oficina. No te importa, £ver-
dad? Dale con un beso las bue-
nas noches a Patricia, de mi par¬
te.
Cuando colgd el fono, me dijo:
—No te pongas tan seria, mi
amor. Ya te explique que a ella
no le importaba.
—Esteban, tal vez no debemos
seguir vidndonos —aventure a
explicar.
El se levantd. Sus manos presio-
naron mis hombros.
—^Lo dices en serio? —me preguntd con voz dura.
—iOh, no! —Me asustd y sent! temor de perderlo a causa
de mi recelo—. Sdlo que... a ml me importa tanto, ipor
que a ella no?
Me rozo el pelo con sus labios.
—Ya te lo dije. Algunas mujeres nacieron para amar;
otras no. Y algunas veces los hombres se equivocan al juz-
gar. iSerlas capaz de negarme algo con que he sonado toda
mi vida, sdlo por no haber sabido elegir?
No me pude resistir. Mis brazos lo apretaron m&s y m&s,
tratando de retenerlo muy junto a mi ser.
Despues de esa escena, la conmiseracidn que habla sen-
tido por la mujer de Esteban se borrd de mi mente. Mi
amor fud evolucionando y pasd del aspecto romAntico y
sofiador de la juventud, a la pasidn urgente de mujer ma-
dura. Ya no me satisfaclan los paseos en automdvil, las
risas y las alegrias. Necesitaba m&s que unas cuantas pala¬bras de amor murmuradas al oldo y unos besos que jam&s
podia gozar a mi antojo. Todo lo que al principio tenia tan-
to significado para ml, habla sido desplazado por un vehe-
mente deseo de estar a solas con Esteban.
Un dla vino Patricia a la oficina. En ese entonces tenia
once anos. Era muchachita delgada, morena e inteligente.Se le velan las piernas muy tostadas bajo su vestido azul.
Cuando supo que Esteban habla salido, se me acerco con
timidez.
—Perdl mi cartera y mi libro en el micro de vuelta de la
clase de musica, y no tengo dinero para volver a casa. jMelo podrfa usted prestar y pedirselo luego a papd?
—Claro que si. Y puedo llamar a la compafila para averi-
guar si han devuelto tus cosas. iCdmo se llama el libro?
—La vida de Edward Grieg. Es un musico noruego. Me
gusta leer la vida de los musicos cuyas obras aprendo atocar.
—A ml tambi^n. iQu6 estSs aprendiendo?
La cara de la nina se ilumind:



—{Sabe usted musica? —me preguntb anslosa, y cuando
asantl, se acercd con menos timidez—. {Quiere que algiin
dia le toque?
—Por 'cierto.
—Le voy a decir a mami que la venga a ver para que la
convide a casa. Asi podremos tocar juntas.
Comprendi que no podia soportar una nueva entrevista con
la chica, nl menos con su madre. Buscarla trabajo en otra
parte.
Esteban, para gran sorpresa mla, accedib.
—Creo que asl trabajarb mejor, y, cuando te vea... —me
besb la mejilla—. jJambs pensb que me enloquecerlas en
esta forma! Me separarb de ella y conseguirb la nulldad,
mi amor. Tengo que hacer que me comprenda.
Pero Lucia no le di6 la libertad. No le quiso escuchar sus
razonamientos, ni quiso tampoco comprender. Pblida y
angustiada le esbuche a Esteban el relato de la entrevista.
—Ahi tienes una mujer. No me quiere, nunca me ha que-
rido, y, sin embargo, no acepta que otra disfrute la felici-
dad que ella desprecib.
—{Es por Patricia? —preguntb quedamente.
—Patricia es una de sus disculpas. Incluso ha vuelto a la
nifia en mi contra. Eso lo veo en sus ojos.
No pude desechar la visibn de esa carita dulce y confiada.
Alcance la cabeza de mi amado, y la atraje hacla mi.
—iNo se lo permitas, mi amor! Es espantoso y vil entro-
meterse en el amor de una nifia. Hazla ver razones. Db-
jame a mi hacerla comprender.
Se echo hacia atrbs bruscamente.
—No digas tonterias —gritb.
Me quede unos instantes inmbvil, y luego hablb con voz
baja y asustada:
—d Ya no me quieres?
—No digas tonterias —repitib, gritando aun mbs fuerte—.
Cristina. si no te quisiera, me iria, dbndote un portazo.
Ojala fuera capaz de hacerlo. No fub mi intenclbn meterme
en este lio. —Se dib vuelta y me tomb entre sus brazos—.

jMi amor, ayudame! Necesito tu ayuda. Nunca me escu-
ches cuando digo cosas como bstas.
Esos meses fueron de penas y lbgrimas, rifias y reconci-
liaciones, mbs peleas e interminables desagrados. Luego,
repentinamente, en medio de esta vida tormentosa, Lucia
murib. Aun cuando estbbamos planeando pasar por alto su
negativa y su desacuerdo, terminb todo de una manera trb-
gica. Fallecib instantaneamente, en un accidente de trbn-
sito.
Nos causb mucha impresibn, puesto que nlnguno de los dos
habiamos deseado una tal solucibn. Y, sin embargo, todo
estaba protegiendo la decencia de nuestro amor, y el ca-
mino que se nos abrfa era claro y derecho. ,
Por cierto, dejamos pasar el intervalo clbsico de espera.
Antes no habriamos podido seguir aguardando, pero aho-
ra desebbamos que todo fuera propio y correcto, debido a
las circunstancias. Esteban empezb a sacarme a sitios con-
curridos y a presentarme a sus amigos. Despubs de eso,
comencb a sentirme segura y apta para compartir su vida.
Me llevo a su casa, para que conoclera mejor a Patricia, y
la nifia no me mostrb la hostilidad que yo habia supuesto.
Su carita pblida y demacrada se Uuminb al verme.
—iOh, usted es mi amiga musica! —exclamb, sin hacer
otra pregunta.
Esteban, con gran inteligencia, nos dejb solas varias veces,
y de este modo, nuestra amistad florecib simple y dulce-
mente, junto al piano.
Patricia tenia gran agilidad en las manos, una percep-
cion sensible y una verdadera pasion por la musica buena.
Escuchaba extasiada mientras yo tocaba, y asi se desata-
ron mis manos y mi corazbn se sintib libre del intolerable
peso del dolor.
Una tarde me dijo la pequefia:

Mamb te habria querido mucho, Cristina. Ella tocaba el
violin. Soiia decir que nadie podia ser desdichado si tenia
musica dentro del corazbn.

Yo no sabia que Lucia fuera asi. {Y por qub no habia de
serlo? Nifios con tanto talento y tan encantadores como
Patricia no podian exlstir si no habia guibndolos una mano
carifiosa.
En una oportunidad le comentb eso a Esteban.
—jCreo que Lucia debe haber sldo una mujer maravi-
llosa!
—[Por supuesto que era una mujer buena! —fne dijo, im-
paciente—. (Pero no te ponglls tu iguall
—{Qub me quieres decir con eso? —le preguntb espantada.
—Esto... —me respondib, haclbndome callar con un beso—.
No te olvldes del amor.

—jOh Esteban! —Pasb mis brazos alrededor de su cuello,
como siempre, incapaz de resistirme a sus encantos.
Despubs de nuestro matrimonio, me aferrb con fiebre a
mi triunfo. Lo tengo, gritaba mi corazbn. Es mio. Nadie
ahora me lo puede quitar. No permitird que suceda nada.
He luchado por esto. He rezado por esto. Tengo derecho a
ser feliz.
En la mafiana de mi cumpleaflos, despertb en la serena
belleza de la casa que me habia comprado Esteban, y dis-
frutb de los agradabJes ruidos que hay en el amanecer. A
poca distancia, Esteban se bafiaba, y, en algiin rincbn del

jardin, podia percibir la voz de Patricia cantando alegre-
mente.
Esteban abrlb la puerta y entrb al dormitorio a medio ves-
tir, fresco y radiante.
— iFeliz cumpleaftos, mi amor! —exclamb, sentbndose a ml
lado. Se inclinb para tomarme entre sus brazos. Sus labios
rozaron mi oido, pasaron por mi mejilla, y se encontraron
con los mios. Sus brazos me apretaron, y mi pulso se ace-
lerb al percibir los latidos de su corazbn.
—{Aun me quieres un poco? —me preguntb con dulzura.
—Sabes muy bien que te adoro.
—Asi me gusta. Amame siempre en esta forma.
—{Y tu tambibn me querrbs siempre?
—Eres tan hermosa ahora como el primer dia que te besb.
—mirb su reloj y dijo—: Es mejor que te levantes. Patricia
debe estar hace horas esperbndote.
Esteban terminb de vestirse y salib. De pronto escuchb su
risa y la de Patricia en el jardin. Me acerqub a la venta-
na y escuchb lo que le decia la nifia.
—{Crees que le gustarbn?

(Continua en la pdg. 17)
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—Estoy seguro. Patricia, tu quieres
mucho a Cristina, ,-no es cierto?
Me di cuenta de que esperaba la res-
puesta de la nina con ansias. Su con-
testacibn fue exactamente como yo la
esperaba. La dijo sin titubear.
—Por supuesto que si —Y despues de
una inesperada pausa. anadio—: Era
lo linico que me podia ayudar des¬
pues de lo de mama. Fu6 una suerte
que la conocieras.
—Si.
Percibi un dejo de rudeza en la voz
de Esteban, el mismo que dejaba es-
cuchar cuando se encontraba en una
situacion dificil. Me asome a la ven-
tana.
—Hola, cQue est&n haciendo ahi?
Patricia me miro radiante y alegre.
—iPuedo subir, Cristina?
—En diez minutos mas. Me voy a dar
una ducha rapida —le respondi, son-
riendo.
Cuando estaba debajo de la ducha, la
sonrisa se borro de mis labios. "No se
lo hagas saber", me habia pedido Es¬
teban. "Ella cree que me case contlgo
solo por ayudarla. Dejala que crea en
ti, mi amor".
Mi corazon habia dado un vuelco de-
bido a esa inconsciente censura; sin
embargo, la tolere, pues era para me-
jor. Los ninos son sensibles, y un da-
no inconsciente les puede hacer un
mal irreparable. Patricia era un teso-
ro que habia conquistado despues de
meses de completa obscuridad. A me-
nudo me maravillaba, con humildad,
del amor que sentia por mi.
Me dirigi a mi dormitorio, abri el clo¬
set y ech6 una r&pida mirada sobre mis
vestidos de manana. £E1 amarillo? A
Esteban le encanta el azul. Lo saqu6
del colgador.
En ese momento escuch6 los primeros
acordes del piano, que tocaba la melo-
dia del "Happy Birthday to you".
Era Patricia quien cantaba con su voz
suave y hermosa.
Mientras me pasaba la peineta frente
al espejo, segui escuchando. La palidez
de mi rostro parecio acentuarse. Me
comenzd a invadir el miedo. iUna im-
presion podia envejecer a una mu-
jer de la noche a la mafiana? El afio
que acababa de pasar habia sido lie-
no de afecto y de dulzura. Tenia que
apegarme al siguiente, y no dejarlo
escapar. Pero luego record^ lo de ano-
che, y...
Mientras esper&bamos esa tarde a Es¬
teban, Patricia se me acercd de sor-
presa, y me rode6 con sus brazos.
—Cristina, ,-no es maravilloso que nos
queramos tanto? Pude haber tenido
una madrastra espantosa.
Yo rei.
—iY tu podias haber sido una hijas-
tra insoportable!
La risa se desvanecid en su carita
fresca.
—No teniendo la madre que tuve. Era
maravillosa, a pesar de que sabia...
Se detuvo de pronto.
Un extrano hielo se apoderd de mi co-
razdn.
—Estoy segura de que debe haber sido
encantadora —dije r&pidamente—. Me
habria gustado tanto conocerla.

Era muy buena y tu tambie.n lo eres
al permitirme hablar de ella. No todo
el mundo lo habria tolerado.

(Continua en la pdg. 20)

iEl humo se va..., pero tu caracter queda!
HOY dia, casl todas las mujercs fuman. Pero es seguro que casi nlnguna piensa
que el gesto inconsciente con que llcva el cigarrillo a sus labios. rcvela su car&cter,
como podria hacerlo una confesiOn. Como lo dice el proverblo: "No hay humo sin fuego".

1. iSostienes el cigarrlllo entre el Indice y el dedo del medio?
Espirltu dlstlnguldo, que busca la compafiia de gente lnteligente,imante de lo bello, de la musica y de los llbros. Instintlvo desddn
i,or t-odo lo bajo y vulgar. Por otro lado, cardcter autorltario, quei>odr& causarte dlsturblos conyugales si tu marldo est& dotadodel mismo gusto por la autorldad. Si aun no te has casado, escogeun marido con car&cter conclliatorlo. En caso contrario, llegar&n
a lanzarse el humo por la narlz, y los platos por la cabeza.

2. iEntre el pulgar y el indice? Clerta tendencla a la melancolia
Falta de seguridad en si misma, viendo slempre las cosas desde
el &ngulo peor. Corazdn apasionado, pero hermdtico, que espera
demasiado del amor. Sensibilidad exagerada.

3. ^Entre el pulgar, el indice y el dedo medio? Naturaleza extre-
madamente generosa. Gusto por el derroche, que puede Uevarte a

la ruina. En amor, renovados lmpulsos que te hacen declr cada
vez: "jAhora si que estoy enamorada de ^pras!" Vives de iluslones.

a\;.:

4. iEntre el pulgar, el indice, el dedo medio y el anular? Eres de
esas mujeres que prefieren un buen biftec a las especulaciones
cerebrales elevadas y las dlscusiones fllosdficas. El buen vino, la
buena comida, un interior confortable, son las m&s caras aspira-
ciones de tu naturaleza. Car&cter amable, bondad que atrae bue-
nas amistades. Nada de celosa eh amor. Sinceridad y^lealtad.

5. iFumas con la punta del cigarrillo hacia arriba? Signo de un
orgullo que a veces llega hasta la ostentacidn. Necesltas destacarte,
que se hable de ti —sobre todo que te alaben —, gustas de las
toilettes vistosas. las sltuaclones lucrativas. Tratas de llamar la
atencidn a cualquier precio, aun de un pequefto escdndalo. La
vida te favorece a menudo. Eres lnteligente, y si no fuera por
ese excesivo orgullo, llegarias a trlunfar

6 i,Con la punta del cigarrillo hacia abajo? Modestia injustificada.
pues posees cualldades del corazdn y del espiritu que merecendestacarse. Gustas de la realldad, pero de ninguq modo eres ma-
terlallsta. Honestidad a toda prueba. Amante de la senclllez, de-testas las compllcaclones, sobre todo las referentes a los senti-
mlentos. Gran sinceridad en el amor, que exige reciprocldadSer&s feliz con un hombre leal y bueno, satisfecho de su suerte
sin desmesuradas ambiciones.

7 iSostienes horizontaimente tu cigarrillo? Espirltu perfectamente
equillbrado, nl demaslado esplrituallsta ni demasiado materialista.
Sentldo de la mesura, de la armonia, lntellgencia posltiva, quesabe apreclar las cosas Claras y ldglcas. Corazdn admirablemente
equillbrado, sin duda apasionado, aunque sin excesos de molestas
consecuencias. En una palabra, Jam&s cometerias un crimen pa-slonal... 81 no esperas lo lmposible, gozar&s de todas las dichai
de la vida.

8. iSostienes el cigarrlllo por su extremo? Sufres de los defectos
m&s comunes de la humanldad: hlpocresia, mentira, falsedad. Tu
quisieras que todas las persoi^as fuesen hechas a tu lmagen. Con¬
cedes tu confianza a quien no la merece. Tendencla al ensuefio,
signo de tu necesldad de evasldn. Algunas decepciones sentimen-
t£fles debldas a las errdneas opiniones que te formas de los dem&s.
Cultiva tu clarivldencia. Si encuentras tu alma hermana (ipor
qu6 no?...), conocer&s una fellcldad envldiable, digna de Trist&n
e Isolda (a excepcldn de la muerte prematura...).

9. ^Tomas el cigarrillo muy cerca del fuego? Naturaleza lntrdpida,
que gusta desafiar el pellgro, la aventura, las sensaclones fuertes.
Quemas tu vida, eres aficionada a los cambios, sientes necesidad
de exaltaciones renovadas sin cesar. Quien se enamore de ti, no
debe contar con tu fidelldad. Tus amores son apasionados, pero
breves...
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Despues de varios rechazos consecutivos consigue que la con-
trate Salomonski, director del circo del mismo nombre, quienle promete 300 rublos al mes. Esto signifies para Jenny y
para su padre la existencia asegurada. . .

Desgraciadamente, la esposa de Salomonski es tambien ama-
zona.

Esa mujer madura, horriblemente celosa de la belleza de Jen¬
ny y de su extraordinario exito frente al publico, le pone a la
joven miles de dificultades, de las cuales la mas grave es que
Salomonski se niegue a pagarle el salario prometido.

—Usted no sabe montar a caballo, —le dice a Jenny con ma¬
la fe—. La voy a conservar, pero sin sueldo.

Jenny y su padre se vuelven a encontrar en una situacion tra-
gica. Para vivir, tendra que vender los caballos.
Pero el redactor jefe del diario de Dwinsk (Letonia), infor-
mado del mal proceder de Salomonski, defiende a la joven pri-
sionera y publica una serie de articulos contra el abuso del
director.
Salomonski se desembaraza de Jenny y la hace contratar por
un colega al cual recomienda.

De este modo, Jenny Weiss se transforma en la estrella del
:irco Ciniselli, en San Petersburgo.
Al dia siguiente, el baron de Rahden viene a los bastidore*.
del circo a saber de Jenny Weiss. ^Se resintio la joven ama-

Eona con la caida? No.
Una conversacion se entabla entre la joven amazona y el ofi-

:ial de caballeria en disponibilidad. Rahden le confiesa a

fenny el inmenso arnor que le ha inspirado. El baron es tier-
10, espiritual, elocuente. Despierta pronto la curiosidad, luego

a simpatia y en seguida la emocion de Jenny Weiss. Ella le
>ermite volver a verla.

Desde ese momento, en cada representacion esta presente

Rahden en los camarines cuando la gran amazona esta dei
cansando y en la sala mientras esta ejecutando su numero.
Muy pronto sera conquistado el corazon de Jenny.
Y cuando una tarde. despues de estrecharla entre sus brazoi
el baron Rahden le propone con fogosidad que sea su espc
sa, Jenny acepta. Un largo beso une sus labios y sella el pactt
Pero es preciso obtener el consentimiento de los padres. Par
el sehor Weiss esto no es dificll. El anciano siempre habia sc
nado con que su hija se casara con un hombre rico. Rahden n

es ciertamente el hombre que habria elegido para Jenny. Pe¬
ro, a pesar de todo, Rahden tiene un titulo y esperanzas, 1c
cual lo transforma en un partido dificil de rechazar. Y, el se¬
hor Weiss da sin dificultad su consentimiento.
Oscar Wladimir de Rahden va at Estonia para anunciar su ma-
trimonio a sus padres.
Cuando el viejo baron y la baronesa de Rahden saben que su



RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR

OSCAR WLADIMIR DE RAHDEN, DE ESTONIA. SE ENA
MORA PERDIDAMENTE DE LA HERMOSA AMAZONA
DEL CIRCO CINISELLI, DE SAN PETERSBURGO, LLA-
MADA JENNY WEISS. LA MUCHACHA HA SIDO HASTA
AHORA MUY DESGRACIADA, PUES PERDIO A SU MA

DRE AL NACER, Y SU CARRERA LE HA COSTADO
GRANDES SACRIFICIOS. ADEMAS TlENE QUE SOSTE
NER A SU PADRE INVALIDO, QUIEN DESPUES DE UN
DESASTRE FINANCIERO, PRETENDIO SUICIDARSE

hijo se quiere casar con una amazona de circo, se espantan.
jNo! Jamas aceptaran tal locura. Si Oscar Wladimir se casa
con esa "saltimbanqui" no podra volver a contar con el apo-
yo economico de sus padres y sera desheredado.
— jTanto peor! —exclama el joven—. Amo a Jenny. Sea del
gusto de ustedes o no, ella sera mi mujer.
Algunos dias mas tarde se llevo a cabo en la iglesia de San¬
ta Catalina de San Petersburgo un pintOTesco matrimonio.
Payasos, saltimbanquis. domadores y fenomenos asistieron a

la union de Oscar Wladimir de Rahden y de Jenny Weiss. Los
acompanaron en alegre cortejo de vuelta al circo Ciniselli, don-
de, por primera vez, la amazona de alta escuela haria su r»u-
mero bajo su nuevo nombre de baronesa de Rahden.
La luna de miel fue corta. A pesar de amar a su mujer, el ba¬
ron de Rahden, cansado de verse sin dinero, se dedica a jugar
y a beber. jCuantas veces el senor Weiss pregunto inquieto a

Jenny por su marido que no llegaba! Y despues se ponia w
buscar al baron en todas las tabernas de la ciudad.
Cuando terminaba por encontrarlo apestando a conac y a.
ajenjo, Rahden estaba totalmente borracho. El sehor Weiss lo
llevaba a la casa como podia. Rahden entonces se vengaba con
su mujer, a quien insultaba groseramente y hasta a veces lle¬
gaba a pegarle.
Ese hermoso baron baltico era un bruto y un sinvergiienza .

En 1891, la baronesa de Rahden, acosada por su padre y por
su marido, que viven a sus expensas, llega a Paris, donde
consigue un brillante contrato con el Nuevo Circo.

Un espectador, Camilo Blanc (hermano del gran propietario y
criador de caballos de carrera, Edmond Blanc), se permite
criticar la forma de montar de Jenny. Rahden le envia sus
padrinos. El asunto termina por arreglarse.
El mismo ano, en Turin, en el circo Mariani un espectador,
el conde Maffei que le habia enviado a Jenny carta^ de amor
que siempre habian quedado sin respuesta, silbo a la amazona
en el momento en que entraba en la pista. El baron de Rahden
reta a duelo al conde y se baten a sable a la manana siguiente
Se hieren mutuamente.
Un dia despues hubo otro duelo, esta vez entre Rahden y uno
de los testigos del conde Maffei.
El baron de Rahden se reserve el derecho de conducirse in-
dignamente con su mujer, pero no tolera que los otros le falten
el respeto a la baronesa.
El rubio teniente de Castenkjold, un dragon danes, no deja
de mirar a Jenny de Rahden, ya que todas las tardes en el
circo Busch, en Copenhague, esta instalado en la misma silla y
aplaude a la hermosa amazona con delirante entusiasmo.
Pero esta vehemencia para admirarla inquieta al baron de
Rahden y decide vigilar al teniente.

(CONTJNUARA)
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—Entonces habria tenido que ser cie-
ga —tepliqud, mirando fijamente los
ojos de la nina. Y luego, con bastan-
te dificultad, le pregunte—: dQud qui-siste decir, Patricia, cuando hace un
momento dijiste que tu mam4 era
maravillosa a pesar de que sabia...?
Una extrana expresidn ensombrecid su
carita.
—No te lo puedo decir.
Casi se me detuvo el corazd.n.
—tPor qud no puedes? iEs algo res-
pecto a tu papd?
—cTu lo sabias? —murmurd—. £So-bre esa mujer?
Durante unos momentos luchd por
mantenerme tranquila.
—Dime lo que sabes.
Sus ojos se encontraron con los mios.
—En una ocasion escuche una con-
versacion que mama tenia con una
amiga. La amiga le decia: "iPor qud
no lo dejas que se vaya, Lucia? Esa
mujer y otras como ellas, te estan
matando".
—oY que le respondid tu mamd? —in-
quiri ansiosamente.
—"Nada podra matarme mientras lu-
che por darle a Patricia la seguridad
que necesita. Algun dia Esteban cam-
biard".
—En otra ocasidn mami me dijo: "Pa-
se lo que pasare, recuerda siempre queEsteban ha sido muy buen padre con-
tigo, y que te adora".
Durante un instante la voz de la mu-
chachita vacild, y luego, sus ojos se
posaron en los mios.
—jCristina, imagina que en lugar tu-
yo hubiera venido esa terrible mujer!
jNo la habria podido soportar! ;Nohabria podido vivir en la misma casa
con ella!
De nuevo mis palabras salieron con
dificultad de mis labios.
—jTal vez no era mala, Patricia!
—Creo que lo era —respondid la ni-
fia, con conviccion. Luego surgid de
nuevo la carinosa y alegre muchachi-
ta de siempre—. /Comprendes ahora
por qud me siento tan dichosa con
que papa se haya casado contigo? Y
papa estd bien ahora, porque te ama.
Por eso creo que mamd se habria sen-
tido feliz.
Eso habia sucedido anoche, sdlo ano-
che...
En seguida me ful a mi pieza y me
sentd en la orilla de la cama, rete-
niendo con dificultad las ldgrimas que
me anudaban la garganta. /Oft, Este¬
ban!, lloraba mi corazdn. /Vuelve a ca¬
sa! iVen pronto a mis brazos! Esto
era algo que no podia enfrentar sola.
En ese momento sond el teldfono. Lo
contests y escuchd su voz clara y agra-
dable:
—iAld, Cristina? No ird a comer a ca¬
sa. Estoy muy ocupado en la oficina.

ba frente al espejo con la peineta in-mdvil entre mi mano. Todavia se oian
los ultimos acordes de la cancion que
me habia tocado Patricia, y, dentro de
unos instaqtes subiria a mi pieza.
Suspird temblando al recordar mi in¬
evitable descubrimiento. ,-Por qud ha¬bia supuesto que podria triunfar re-
teniendolo, haciendolo enteramente
mio, siendo que otras mujeres bue-
nas y carinosas ya habian fracasado?
iEstaba Esteban dicidndole a otra mu¬
jer, al ano de haberse casado conmigo:"A mi mujer no le importa. Algunas
veces los hombres nos equivocamos al
jtuzgar"? i)Habia ^lguien mirandolo
con adoracidn mientras pensaba que
yo era fria e intratable?
Cerrd un momento los ojos. No podia
soportar esto. Este era el final de to-
do.
De pronto consegui controlarme. No;dste no era el final. El final era sdlo
para las mujeres ddbiles. Este era mi
castigo por mi incontrolado amor de
juventud. El que yo no hubiera de-
seado herir a nadie, no tenia impor-tancia. Ahora tenia que enfrentar mi
castigo.
Debia luchar con todas mis fuerzas
para conservar la felicidad de esa mu-
chachita joven y encantadora. Patri¬
cia era aun una nina confiada e ino-
cente, pero iba a crecer y podia escu-
char rumores. Rumores que podiandestruir de la noche a la mafiana lo
que habia tornado tantos anos cons-
truir. Rumores que podian llegar has-ta las raices mismas del problema que
ya no compartia con Esteban.
Ella jamas debia saber nada respec-to a mi..., ni respecto a las futuras
mujeres. De alguna manera tenia queencontrar el valor suficiente como pa¬ra defender la seguridad que necesita-ba una muchachita de esta edad. Te¬
nia que hacerle comprender como era
una amor inteligente y comprensivo,para que si le llegaba la oportunidad,fuera lo suficientemente fuerte como
para enfrentarlo.
Mas que dso, debia estar siempre jun¬to a Esteban, para, como Lucia, tra-tar de mantener la union de nuestrohogar. No debia tener sospechas, nihacer reclamos. Solo creer en Este¬ban, creer en la parte buena y no en

W//A,WAW//AW/AYWAVAVAWAVAVYAVV1%VW.Y.
Ama a tu marido como a un amlgo y temele como a un enemigo.

'■WW^AY/A,///A%YAY/AYAVAYAYAVV\WAW,WA\
No te importa, ,jverdad? Dale con un
beso las buenas noches a Patricia, de
mi parte.
Sdlo hubo una pequefia pausa.
—Si, mi amor —le contests queda-
mente.
Despuds que colgud.el fono, me quedd
inmdvil, como si me hubiera conver-
tido en una piedra. No era nada...,
nada. Sdlo que de nuevo escuchaba
esas palabras, las mismas palabras y
la misma entonacidn que usd cuando
habld con Lucia..., pero esta vez no
podia ser lo mismo. Tratd de tran-
quilizarme y mis labios siguieron re-
pitiendo una y otra vez lo mismo: na¬
da ..., nada...
Y hoy era mi cumpleanos y yo esta-

la ddbil de su car&cter. Comprenderque momentos asi se me iban a pre¬senter a menudo. Cada vez traerianconsigo un terrible dolor, y yo rezaria
para que pasaran pronto.La puerta se abrid, impulsada por Pa¬tricia.
—iPor favor, apurate, Cristina! Tene-
mos sorpresas para ti. —Void a misbrazos y al cerrarlos en torno a su
cuerpecito, mis labios se movieron pa¬ra rezar en silencio.
Cuando habld, lo hice con voz clara yalegre.
—iGracias, mi linda! jTengo verda-dera curiosidad por verlas!
Descendimos la escalera de la mano.Abajo estaba Esteban, esperdndome.
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iTE SIENTES SOLA a menudo? iTienes pocas relnciones
y seguramente no cuentas con amistades? iLa forma de
llenar las tardes y los dias de feriado constltuye un pro-
blema para ti? iTe sucede con frecuencla que slentas una
especie de dolor y vaclo interno? <,Has Uegado a la con-
clusidn de que eres esencialmente diferente, que no gustas,
no te desean, no t'e necesitan, y, que, hasta tal vez, te
huyan? En resumen, £te sientes como un espectador que
contempla pasar el desfile de la vida?
jTen cuidado! jEstAs en peligro! EstAs al borde de caer
en una soledad o en una timidez anormal, o, todavia
peor, en ambos.
Estar sola no es lo mismo que sentirse sola, aunque es
efectivo que hay que desconfiar del deseo de buscar la
soledad si Aste se presenta con mucha frecuencla, y sobre
todo, si una se nota con tendencia a la timidez. Si, des-
puAs de un dia que te deja cansada y agot'ada, cierras la
puerta de tu dormitorio y te vas a dar una vuelta al
parque sola y notas que tu cabeza deja de dar vueltas con los
mismos problemas, que la tension desaparece, y que una
deliciosa sensacidn de descanso te invade, sigmfica esto
que conoces las ventajas que proporciona la soledad cons-
tructiva, y que este tipo de soledad te es beneficioso.
Pero, -si por otro lado te apresuras a regresar a casa al
salir del trabajo, cdmo si te persiguieran sabuesos policia-
les, y evitas a las personas que conoces, temerosa de verte
envuelta en una conversacidn o en una invitacidn, las co-
sas no andan tan bien...;' est'e tipo de comportamiento
no te favorece en lo mAs minimo, porque indica que te
estAs preocupando de ti misma cada dia mAs, que te estAs
alejando de la realidad, y que, tarde o temprano, si no le
pones atajo al mal, te vas a transformar en un espiritu
solitario, triste, y digno de compasidn.
Consideradas por separado, tanto la timidez como la so¬
ledad, son actitudes desesperantes; pero la cosa es mil ve-
ces peor, y se puede llegar a transformar la vida en un
infierno, cuando uno de estos tipos de comportamiento
conduce al otro, o cuando se dan en estado de combina-
cion. Claro es que existen aquellos que no se sienten todo

el tiempo, sino de vez en cuando, y esto depende, claro
estA, de las circunstancias.
Un amigo nos confiaba:
"Siempre que hago viajes de negocios me siento solo, y
esta sensacidn me acompafia aunque me encuentre aten-
diendo un asunto de minas en algun campament'o mine-
ro, o que estA alojado en algun lujoso hotel de una grkn
capital. Siempre es igual, y me pregunto cdmo lo haria el
almirante Byrd cuando se encontraba completamente ais-
lado en las soledades antArticas...; no sA cdmo era capaz
de resistirlo".
La soledad puede asaltarte en cualquier parte, y puede
hacerse sentir aunque vivas en compafiia dentro de la
misma casa. Aunque los reflectores y avisos luminosos
proyecten su resplandor a travAs de tu ventana, y miles
de personas caminen por las calles donde circulas. Pero
los casos mAs destructives son los de tipo crdnico. Este
tipo de soledad a menudo ataca a los ancianos, a los en-
fermos, a los invAlidos. TambiAn a las mujeres que han
quedado viudas; las solteronas, que no se conforman nunca
con el hecho de que nadie las haya amado; a los ricos,
que sospechan que cualquier persona que se les acerque, lo
hace nada mAs que por el interAs de su dinero. Y las co-
sas no quedan alii no mAs, porque si no se logra veneer
la soledad y dirigir la vida en alguna direccidn, las cosas
pueden complicarse con el aditamento negativo de la ti¬
midez. La soledad y la timidez estAn emparentadas, y casi
podria decirse que las personas que se sienten solas casi
siempre son timidas. La soledad es una forma de estar
desbgada de las cosas. Involucra un alejamiento de las
amistades, de los seres amados y de las actividades diarias
que ocupan a toda la gente. Si sucede que una persona se
encuentra desprovista de contactos humanos, comienza a
adquirir una exagerada conciencia de si misma, y al bus-

car expiicaciones para sus estados, se
pone demasiado introspectiva. Esta
persona observa a los demAs con aten-
cidn, lo que d'cen y hacen como una
pauta general, y pronto llega a la con-
clusidn de que es inferior a los otros.
Pronto encuentra razdn a los otros en
evitarla, y piensa que si estuviera en el
lugar de ellos haria lo mismo. Por ul¬
timo, le parece que ha descubierto la
verdadera causa por la cual no le
aceptan ni le buscan, y poco a poco co¬
mienza a meterse mas y mAs en su
propia concha, se aisla del mundo ex¬
terior y hace lo posible por ponerle
buena cara al mal tiempo. Donde antes

sAlo existia la soledad, ahora hay ademAs timidez que re-
fuerza los muros de su prisidn. El circulo vicioso se ha
completado.
Pero, tanto la soledad como la timidez pueden ser curadas,
y aun mAs, pueden ser prevenidas.
Desconfia de tl misma, si siempre necesitas estar desple-
gando actividad: si tienes que ir al cine, de visita, al cen-
tro a mirar vitrinas o a espectAculos deportivos, o si te
sientes impulsada a buscar compafiia. Son Astos los sin-
tomas de que puedes ser victima a corto plazo de la
soledad.
La prdxima vez que te sientas impulsada a partir en busca
de alguna de estas cosas, trata de quedarte tranquila le-
yendo, o decidete a contestar esa carta que has estado pos-
tergando, a ordenar tu pieza, o a arreglar esa ropa que
tienes ahi tirada y que lo necesita. Y si ninguno de estos
programas te seduce, opta por sintonizar la radio y escu-
cha algun programa entretenido. Hay tantas actividades
a las que puedes recurrir para poner atajo a ese impulso
de huir de casa.

Hay tan poca gente que sabe gozar de su hogar, sea Asta
una mansidn tie veinte habitaciones o un departamentito
de un ambiente. Lo que pasa es que nunca se quedan el
suficiente tiempo para acostumbrarse y aprender a apro-
vecharlo. Tu hogar debe reflejar tu personalidad. Debes
tener a mano tus libros favoritos para que te refresquen,
estimulen y entretengan. Tus cuadros preferidos, paisajes,
grupos familiares, o copias de los grandes maestros deben
ocupar lugares destacados en las paredes de tu casa, y te
servirAn para estimular la imaginacidn, despertar asocia-
ciones y pensamientos e inspirarte con su belleza. El
arreglo de los muebles, el disefio del papel de pared o el

(Continua en la pag. 30)
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El Molde
de

'Margarita'

EI molde que ofrecemos
en este numero es para
confeccionar una linda
blusa tipo camisero,
ideal para los dias de
calor. Esta compuesto de
tres piezas: el delantero,
la espalda y el cuello.
Correspondc a la talla
46. Materiales: 1,95 x
0,80 m.
Pedirlo envlando $ 10,—
en estampillas de co-
rreo.

NOTA: Se ruega a las lectoras que so-
licitan moldes, que manden un sobre
estampillado, tamano corriente, con el
nombre y la direccidn, para su pronto
despacho; los sobres tipo csquela no
sirven. No se atenderan pedidos sin
rstas condiclones.
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Notas Cientificas
EL EXCESO DE AGUA PUEDE SER PELIGROSO
Todos sabemos que el agua es el mis inofenslvo de todoslos liquldos. Particularmente en los cliraas cAlidos, mu-chos de nosotros bebemos lo que Parece tremendas can-tldades, sin incurrir en efectos posterlores tndeseables.Pero informan los medicos que bajo ciertas circunstan-cias el agua exceslva puede causar la muerte' Los ex-perlmentos reallzados con anlmales ban demostrado quecuando a #stos se les da agua en exceso, por medio deun tubo que va directamente al estdmago, esos animatesdesarrollan lo que ha venido a conocerse por "intoxlca-cidn de agua". La victima se vuelve intranquila, es ata-cada por convulslones, entra en un estado comatoso y..finalmente, muere. La experiencia medica demuestra quelo mismo nuede ocurrir .con seres humanos gravementeenfermos, sometidos a la alimentacidn por medio de untubo, a menos que se observen orecauciones adecuadas.Sin embargo, la posibilidad de la intoxicacidn de agua,aun en personas enfermas, es despreciable. Pues, segunparece, el agua es una excepcidn de la regla general deque el apetito aumenta con lo que alimenta. Los cien-tificos indican que cualquier cosa que sea lo que sienteuna persona con agua en exceso. no puede ser sed.

EL HIPO Y LA CIENCIA

Muchos de nosotros hemos sufrido el malestar que acorn-pafia al hipo prolongado. Pero, por lo geperal, el hipo110 persiste hasta el punto de <yue haya necesidad dellamar a un medico. No obstante, de vez en cuando,los medicos se encuentran con casos que resultan serexcepciones de esa regla: el hipo continua dia tras dia,sin cesar. Estas Uamadas "excepciones" han hecho quelos medicos dediquen considerable tiempo e investigacidnal estudio de los factores causantes del hipo. Pero, a pesarde los muchos experimentos y ensayos, aun los cientificosconocen muy poco al respecto. Los estudios han demos¬trado que muchos de los remedios empleados por nues-tros padres v abuelos todavia dan buenos resultados.Entre estos remedios, uno de los m4s populares ha sidosiempre el de contener la respiracidn mientras se bebeun vaso de agua. En el curso de sus investigaciones, loscientificos tambien h.an descubierto que, por alguna ex-trana razon, el hipo persistente es mucho menos comtina la mujer que al hombre. Aun no se ha ofrecido unaexplicaclbn satlsfactoria. Mientras mas llegamos a co-nocer este fenomeno natural, al parecer sencillo, menosinclinados estamos a creer que lo es realmente.
LOS RONQUIDOS Y LA CIENCIA

Aunque unos cuantos medicos de aqui y de alia haDdedicado noches sin dormir, tratando de hallarle cura-cion a los ronquidos. estos representan un mat que hasido objeto de poca atenci6n de parte de la profesidnmedica en general. No obstante, un estudio reallzadoreclentemente, sefiala que el roncar no debe tomarse ala ligera. De acuerdo con el autor del estudio, el roncarrta resultado en asesinato, divorcio y adn en la derrotade un eJ6rclto, y eso, sin menclonar el suefto perturbadode millones de victimas. Las causas de los ronquidosson tan variadas como el repertorlo de sonidos del queronca. El fumar demaslado, las reacciones al£rgicas, losdefectos de la estructura de la nariz y garganta y lasinfecciones, son cosas capaces de producir esos desagra-dables ruidos humanos. En algunos casos en que se co-noce la causa, unas sencillas medidas midlcas puedencurar al roncador. Pero para la mayoria de los que su-fren a causa de los ronquidos, tanto los roncadores co¬mo sus infortunadas esposas, la ciencla medica no tleneslno un solo remedio: un par de buenos tapones de al-godon para los oidos.

MANDRAGORA PARA LAS VERRUGAS
La planta venenosa llamada mandragora tenia un puestoimportante entre las superstlclones de siglos pasados. Laahorquillada raiz de la mandr&gora gozaba de la repu-tacldn de parecerse a un ser humano, y se suponia quela planta chillaba en tonos altos cuando sus raices eranarrancadas de la tierra. Tales superstlclones ya estancasi olvidadas, pero la planta no ha sido objeto del ol-Vido. Pues la podofillna. una substancia resinosa que seextrae de la mandragora, alin la prescriben los medicos
como purgante, tal como la empleaban los indlos del
Hemisferio Occidental mucho antes de que Col6n lo des-cubriera. Y reclentemente, un medico ha informado quela podofilina es tambien muy util en el tratamiento delas dolorosas verrugas que salen en las plantas de los
pies. Primero, las verrugas plantares se rebajan, dice elmedico, y despues se aplica la droga a lo que de ellas
queda. Por lo regular, diez tratamientos o menos aca-ban con cl problema.

LEI por segunda vez la carta de Jaime:

Solo tu puedes hacerme este servicio —me escribia miprimo—. Tu eres la unica que puede encargarse de Ma¬riana. iTe imaginas los gritos de mi sehora madre, s:osara llevarle a una provinciana, a una campesina, dici&n-dole que tenia la intencidn de casarme con ella? Te ruegopues, tomes a Mariana bajo tu proteccidn. Estoy obligadoa regresar a mi base, y ya no obtendre permiso antes detres o cuatro meses. Por favor, transformala en una se-horita de ciudad, comprale vestidos. Tu siempre te vestiastan bien. Y, sobrp todo, llivala al teatro, a exposiciones,a conciertos. /Que daria yo por ser testigo de su admira-cidn ante todas las bellezas que tu vas a revelarle! Ver-daderamente, te envidio. Asistiras al florecimiento de estanina de 17 anos, a quien la naturaleza ha dotado con to¬das sus gracias y que se sentira en su elemento, en el reinodel arte y de la musica. Es admirable que una nina que seha criado y crecido en el campo, pueda ser tan fina eintuitiva...

La carta continuaba en ese mismo tono durante cuatropdginas. Todas estas declamaciones liricas podian resu-mirse en pocas palabras: mi primo, el teniente aviadorJaime de Tourville, se habla enamorado de una provin¬ciana, mejor dicho, una campesina, y queria casarse conella. Me pedia que la puliera antes de presentarla a sufamilia, que conocia imbuida de prejuicios aristocraticos.Nadie m&s indicada que yo para prestarle ese favor: huer-fana e independiente, a la edad de 22 anos, duena de una
gran fortuna, vivia en un elegante departame.nto con miantigua criada Felicia, sin tener que dar cuentas a nadiede mis actos. Despues de haberme educado brillantemente,concurria a clases en el Bellas Artes, pero mis estudiosno me impedian frecuentar muchas relaciones y paseartodo lo que queria. Ademds, Jaime habia sido el com-
panero de mi adolescencia. Siempre habia yo creido quealgun dia nos unirian lazos mas estrechos. En lo mas se-creto de mi corazon, esperaba que llegariamos a casarnos.Es verdad que desde hacia algun tiempo, el se demostrabamenos carinoso, pero yo no me habia inquietado dema-siado. Su carta mataba de un golpe todas mis esperanzas.No me quedaba m&s que tratar de formarle una mujerque fuera digna de 61. Y despues de enjugar algunas la-grimas de despecho, que no me fue posible retener, mesente ante mi escritorio, aceptando su pedido.

OCHO dias despu6s, me dirigi a la estacion, a buscar aMariana. No pronuncio una sola palabra en todo el tra-yecto. Cuando llegamos a casa, la hice entrar a mi dor-mitorio y quitarse su 'abrigo y sombrero provincianos.Jaime no habia me.ntido: esta hija de campesinos era unaobra maestra de la naturaleza. Su rostro, bajo la coronade sus trenzas color trigo maduro, era de un 6valo per-fecto; su boca parecia un boton de rosa y sus ojos hacianpensar en las puras aguas de un lago. Su cuerpo, menudo,era de proporciones perfectas. Una ninfa de los bosques,una Ta.nagra, una estatuita de Saxe. De pronto me vi enel espejo junto a ella. El contraste me consternd. Mis ca-bellos rojizos caian en lacias guedejas sobre mis hombros.Mi cara se veia opaca y sin maquillaje, con los labios in-coloros. Mi sweater caf6 no me sentaba, ni tampoco mifalda sin gracia. iDesde cudndo habia engordado tanto?Comprendi, de golpe, la razon por la cual Jaime, que, antesme dedlcaba todos sus momentos desocupados, este anoprefiriera pasar sus vacaciones en otra parte. Educar aMariana, era como pensar en Jaime, de modo que mededique con ardor a mi tarea. No obstante, quince diasfueron suficientes para convencerme de que ese cuerpomaravilloso carecia de alma. Pese a mis discretos con-sejos y a todos mis esfuerzos, Mariana continuaba siendotorpe y sin elegancia, como el primer dia. Le faltaba enabsoluto el tacto innato y la fineza espontdnea. No sabiallevar los sencillos pero bien cortados trajes que yo leescogia. Sus primeros contactos con la belleza fueron unadecepcidn. No salia de su apatia, sino para admirar exta-siada precisamente lo m&s vulgar y feo. Expresaba opi-niones que a una persona inteligente v de espiritu. cau-saban escalofrios. El buen teatro la dejaba fria. En losconciertos se quedaba dormida. No habia forma de hacerlareaccionar ante el arte ni la belleza. Despuds de quincedias, hasta empezo a demostrar aburrimiento y cansancioante los espect&culos a donde la llevaba. En una palabra.me cansd, y hasta la compadeci. Comprendi claramenteque Mariana no seria jamas una planta de conservatorio,como pretendiera Jaime, sino una hermosa flor silvestre.
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UN AMOR

|la Julieta 3
der un carina

exto de q
e este cu

to^scuides tu belleza
e te am an. Como

en to, puedes per-

pospuesta por otra.

Emonces, una idea maliciosa (por no decir, diabdlica)
empezo vagamente a apoderarse de mi. Cambiando de t&c-
tica, una noche la llevd al cine, a una pelicula de aven-
turas, y al entrar compre un gran paquete de caramelos.
Asisti a una verdadera transformacidn de Mariana. Alii si
que se demostro tal cual era: goz6 lo indecible y saboreo
golosamente los dulces. En vista del resultado, mis planes,
vagos al principio, fueron madurando y organiz&ndose.
Decidi no invitarla nunca mas a conciertos ni exposicio-
nes, ni teatro clasico. No seguiria d&ndole discretas lec-
ciones de buenos modales, sin preocuparme de vestirla a
mi gusto. Dejaria que elia escogiera su ropa y sus diver-
siones. En cambio, yo comencd a controlarme, preocupan-
dome en serio de mi silueta, de mi arreglo, de mi peinado
y de mi maquillaje. Los institutes de belleza y las costu-
reras acapararon todo mi tiempo. Estaba resuelta a que
Jaime recibiera una sorpresa cuando viniera a vernos.
Ensimismadas en nuestros preparativos, casi no nos dimos
cuenta cuando llego, por fin, el dia en que mi querido pri-

• mo anuncid que llegaria. Aconsejd a Mariana que para es-
perarle, se comprara un traje a su gusto, en tanto que yo
tambien preparaba mis cosas para el acontecimiento. Por
la noche, la llamd y me puse junto a ella ante el espejo,
que reflejd nuestras dos siluetas el dia de su llegada. Esta
vez la imagen fud muy diferente. Mi plan diabdlico se me
aparecid entonces en todo su horror. Habia destruido una
belleza, puesto una mano sacrilega sobre una obra de
arte de la naturaleza. cDdnde estaba la ninfa de los bos-
ques? La ociosidad, el aire de la gran ciudad, la encerrada
atmdsfera de las salas de cine, el exceso de golosinas.
la alimentacidn demasiado rica, habian dado cuenta del
fino talle y de la fresca y resplandeciente belleza de Ma¬
riana. Este criatura gorda, de tez opaca, semejaba la ca-
ricatura de la que llegd a la ciudad. Una permanente de¬
masiado crespa, reemplazaba la magnifica corona de sus
trenzas doradas. Para hacer resaltar su belleza, habia
buscado un traje de taffetas color rosa y un collar vistoso
y ordinario. A su lado, yo, con los cabellos brillantes, bien
cuidados y anudados sobre la nuca, con la tez cdlida y
mate, delgada y fina, gracias a un rdgimen estricto, lle-
vaba un traje negro de esa sabia sencillez, cuyo secreto
posee Paris, y un maravilloso clip de brillantes.
No cabia duda, |Jaime se Uevaria una gran sorpresa!
El dia de su llegada, clavado en el umbral de la puerta, nos
rnite a ambas. Oonstemado ante esa vulgar y gruesa cria¬
tura, no pudo dejar de exclamar:
—iQud linda est&s, Julieta!
La comida fud un suplicio: Mariana no dej6 de hablar
cont&ndole las peliculas que habia visto y que la habian
maravillado. El vino y el champafia enrojecieron su tez.
Despuds de comer, como yo intente discretamente reti-
rarme, Jaime me retuvo, pidigndome que me quedara.

NO me sorprendid en absoluto (lo esperaba) que Jaime en-
trara, una semana despuds, a mi dormitorio y, encen-
diendo un cigarrillo, sin atreverse a mirarme, dijera:
—Todo ha sido inutil, Julieta, pero estoy comprometido.
—No es posible que destruyas toda tu' vida, Jaime. Es se-
guro de que tu madre no te dejard. cometer esta locura.
Despuds de una larga discusidn, logrd persuadirle que en-
viara a Mariana a su casa al campo, invocando la opo-
sicidn de su familia. Poco a poco, se habituaria a la idea

(Continua en la pap. 27)

Su pelo, ahora sin permanente, hacia su ondulacion
natural.
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Fija y

da brillo al pelo.
Facilita y conserva

el peinado. Protege,
suaviza y lubrica

el pelo dandole sedosidad.

Pidalo en los tonos:

Uselo con el ATOMIZADOR PHOTONIC
En venfa en fodas las farmacias
y perfumer!as del pais.
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El Milagro que

Salvo un Amor
(Cunttnuacidn de la pag. 25)

a s JL a bc i o s

de una ruptura. Ya me encargarla yo de informarla y pre-
pararle el &nimo. Mariana aceptb la decisi6n con pasi-
vidad, como aceptaba los conciertos, las tragedias cl&sicas
y las visitas a museos y exposiciones de arte. La install
eri el tren, y..., confieso que sent! deseos de pedirle
perddn.
Jaime volvid a partir. Me escribia todas las semanas. Pron¬
to, el nombre de Mariana no figuraba para nada en sus
cartas. Yo tambien hubiera querido borrarla de mi mente.
Pero, su recuerdo me obsesionaba y despertaba en ml
conciencia un sordo remordimiento. A veces, me serenaba
pensando que, despuds de todo, lo que habia hecho era
mostrarle a Jaime la verdadera y vulgar Mariana, y no
la que a, en su entusiasmo, creyera conocer. Le habia sal-
vado de una unidn desastrosa, evitandole a ml primo, al
amigo de infancia, al hombre que yo siempre amara, la
desdicha de un matrlmonio fracasado. Pero, iy Mariana?
iMe habia yo preocupado de leer en su alma ingenua y
silvestre? iQueria ella a Jaime? Despuds de acostumbrarse
al ocio y al lujo, ino sufriria ahora en el campo? iHabia
yo destruldo su vida, como su belleza? Todas las noches
me torturaban estas reflexlones.
Por fin, una manana, recibi una carta de Jaime, en la
que me pedia perddn anticipadamente, por lo que se atre-
via a declararme: habia estado ciego, y a la unica que
siempre habia amado era a mi. Jam&s se consolaria si yo
no aceptara ser su mujer.
Entonces no pude retenerme. Antes de responder a Jaime,
tenia que saber si yo merecia ser dichosa. Me puse un
abrigo de viaje y subiendo a mi auto, me dirigi por el
ancho camino que llevaba al pueblecito donde vivia Ma¬
riana. Despues de algunas horas de viaje llegud a la granja.
Todo dormia bajo el sol de verano. Un gato y unas galli-
nas vagaban ante la puejta de la casa. Un perro se puso
a ladrar furiosamente a la intrusa. Bajd del coche y di
la vuelta en torno a la casa, sin ver a nadie. Unas risas
me guiaron de pronto por la arboleda. Alii, bajo un ce-
rezo, cargado de frutas maduras, pude ver a Mariana.
Pero dsta era otra Mariana, que no tenia nada en comun
con una ninfa de los bosques ni una ciudadana vulgar y
amanerada. El aire puro, los trabajos de la casa, la ha-
bian transformado. Su cabello, ahora sin permanente, lucia
su ondulacion natural. Se vela floreciente, y una alegre ter-
nura iluminaba su rostro. Por fin, se veia que un alma
habitaba dentro de ese cuerpo de lineas puras. Al verme,
su alegria se borrd por unos instantes, como llevada por
el viento.

—tViene usted a buscarme? —me preguntd, como ate-
morizada .

—iQuidn es, Mariana? —oi entonces una voz que interro-
gaba en el cerezo.
Y un robusto muchacho surgi6 de entre las frondosas ra-
mas. Respiraba fuerza y franqueza.
—Mariana no se ir& con usted, sefiorlta —me interpel6 con
rudeza—. La visita a la ciudad no le hizo ningun blen.
Regres6 amarllla como un llmdn, y tan fea, que daba
l&stima. Adem&s, despuds de la cosecha vamos a casar-
nos —agregd mis suavemente, como avergonzado de su
violencia.
—No venia a buscarte; Mariana —le dije, tranquiliz&n-
dola—. S61o deseaba saber si estabas bien y eras dichosa.
—jAh!, si —se apresurd a responder—. iQuiere que le diga
una cosa? Siempre pensd que Jaime debia casarse con
usted. Yo no soy mujer para el. Estoy convencida de eso.
Ahora soy muy feliz. |Tan feliz, que quisiera que todo el
mundo lo fueral

LOS buenos deseos de Mariana se realizaron plenamente.
La primera vez que Jaime obtuvo un permiso, se apresur6
en verme. Cuando llegd a mi departamento, en sus ojos
brillaba una llama de ventura. En cuanto a mi, veia cum-
plirse el suefio de mi vida. Es verdad que tuve que usar
para ello de un astuto plan. Sin embargo, ahora ya s6
que no hay que dormlrse sobre los laureles, pues en ese
caso, sdlo un milagro puede salvar un amor.

Yo no se lo que siento, que al mirarte
tiemblo y dudo pensando en que te quiero;
pues no se si es que vivo para amarte
o si es por adorarte que me muero.

Tu boca es una flor y es una herida,

y no se si en tus labios de escarlata

bebo una esencia que me da la vida

o un perfido veneno que me mata.

Tus labios pecadores y benditos.
me sugieren ternuras y delitos;

y mlentras te acaricio se me antoja

que son tus besos suaves y criieles

porque tienes la boca dulce y roja.
asi como las sangres y las mieles.

Felipe Sassone (peruano)
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r^Bi Caizados

AL. B. O'HIGGINS 2955

sualidad hizo que
me invitaran una
tarde a una de las
famosas reuniones
que daba a sus
a m i g o s intimos
Rebeca, la actriz
de teatro que ha-
cia entonces furor.
Era una mujer
realmente excep-
cional. Su senci-
llez corria a pare-
jas con su admi¬
rable belleza. Y
esta visita, ade-
mis, me propor-
cionb la alegria de
descubrir el ver-
dadero fondo de una mujer que siempre acostumbraba
disimular bajo la miscara del teatro.
Nos entretuvo contindonos sabrosas anecdotas del mundi
que existe tras los bastidores.
—iSi un periodista pudiera escuchar tus secretos, se harl
rico! —exclamo una de las asistentes.
—iY hay uno entre nosotros! —respondio Rebeca, senalindome con un mohin gracioso y encantador.
La muchacha que habia hecho el comentario se volvio ha
cia mi entre sorprendida y molesta.
— jEsplindido, entonces usted va a tener la oportunidaide poder escribir historias sobre la vida privada de las actrices y de sus aventuras!... Porque no me va a negar uste<
que las novelas de amor mis extraordinarias se encuentraientre esa gente.
La palabra novela me hizo dar un brinco.
—Usted sabe que hay periodistas de periodistas, como tarn-bien hay actrices de actrices, y las cosas que diga Rebecsserin para mi sagradas.
—Gracias a Dios ella no necesita de ese tipo de publicidadPero estoy segura de que a los periodistas les encantaria
poder inmiscuirla en sus informaciones, y si no lo hacer
es porque no se atreven a tocar su nombre. Ademis, nc
son tan imaginativos ni tan mentirosos como para inven-tar una fibula respecto a una mujer cuya vida es tras-
parente como un cristal.
Rebeca murmuro sonriendo:
—Si; mi vida es clara y sencilla... Una sola vez estuve
a punto de tener una aventura, pero... me domine a
tiempo. Gracias a ese momento de lucidez, he sido una
esposa y una madre feliz.
Una suave sonrisa deshizo la expresion grave que habiatenido minutos antes y que era tal vez motivada por algunrecuerdo desagradable. Y como nos vio interesados por suspalabras, al fin se decidid a entregarnos espontineamente
su secreto.
Asi comenzd Rebeca su historia:
—Hace ya muchos anos, cuando yo tenia solo diecinueveafios, iba de ciudad en ciudad, formando parte de unacompania cuyo director era el hombre mis avaro y ex-plotador que haya jamis existido. Se trataba de una es-pecie de music-hall, en donde representaba con seis com-
paneras mis un emotivo cuadro, en el cual poniamos eltnismo fuego y sinceridad que se necesitarian para actuar
en obras como "Fedra" o "Electra". Este cuadro se 11a-maba, ;no se rian, por favor!, "La Devoradora de Co-razones".
"Ni mis ni menos. ;Y la devoradora de corazones... erayo! Era lo que ahora el cine llama toda una vampiresa..."En realidad, yo era entonces unicamente una pobre mu¬jer desgraciada, que se habia casado con un hombre sinescrupulos, quien la habia abandonado con un hijo y mu-chas deudas... Es necesario que les diga que me casi sintener ninguna experiencia de la vida, y que tuve que pagarbien caro unos pocos dias de felicidad. Al poco tiempo mevi sola, sin dinero y con un nino pequeno al que tenia quellevar a todas partes conmigo, porque no podia pagarle auna persona para que lo cuidara.
"Muy pronto me vi en la miseria mis espantosa."Como no tenia dinero para comprarme un vestido, tuveque confeccionirmelo yo misma. El resultado fue una he-chura medio suntuosa, medio gitana, de la que quedi muycontenta por su originalidad y que les encantb a mis ad-miradores. Entonces, con mis cabellos negros esparcidossobre los hombros, los ojos agrandados por el lipiz y latez pilida por las privaciones, era la encarnacibn perfectade la mujer fatal.
"Recibia a menudo cartas de mis ardientes admiradores,las que leia a mis companeras, muriendonos de la risa.Otros, mis audaces, me esperaban a la salida del teatro.Y habia muchos que trataban de entrar en mi camarindurante los entreactos. Me sabia librar de ellos con ladesenvoltura de una mujer inaccesible... Despues me vol-via sola y de prisa a mi pobre hotel.
"Una tarde, en una ciudad mis o menos grande, en lacual ya llevibamos dos dias seguidos de representacibn, el

Art. 325.—Suavizan el on-

dar, sin perforados, en ga-
muza negra, combinados con

charol, reno cafe y tabaco;
con perforados en cuero ne¬

gro, cafe, azul, rojo y hobo-
no.

Art. 841.—Novedod "Du¬
cal", en fino nubuck bianco,$ 655.—, y en gamuza ne¬
gro y charol negro, $ 635.-;
cuero negro, cafe, azul,
beige y habano; tocos alto
v medio. PAA

A r t. 0825. — En nubuck
bianco, $ 655.—. Gamuza
negra y ploma, y charol ne¬
gro; tacos alto y medio.

Art. 890.—N u e v o
\ modelo "Ducal", en

fino nubuck bianco,
j $ 655.—. GamuzaI negra y charol ne¬

gro, cuero azul y bei¬
ge; tacos alto y me-

Art. 892.—Gran novedad en fino nubuck
bianco, $ 675.—; gamuza negra, charol ne¬
gro, cuero beige y combinados en gamuza
oegra con charol; en tacos alto y medio.

Art, 445.—Precioso modelo,
en pulsera cruzada, en ga¬
muza negra y charol negro;
cuero negro, cafe, azul, ver-
de y blonco. t 400
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director de la compania fue a mi camarin y me presento
a un senor de aspecto agradable, que, ade'mas, era todo
un personaje, fuera de ser dueno de uno de los estabie-
cimientos comerciales mas importantes de la ciudad.
"—|Por fin conozco a la famosa y encantadora devoradora
de corazones! —me dijo, despu6s de besarme la mano.
"—En efecto, todas las tardes devora docenas —insinuo
maliciosamente el director,
"No habia alcanzado a decir una palabra cuando ya mi
visitante me invitaba a comer con 61 esa noche despu6s
de la funcion. _

"—Voy a encargar un reservado en el mejor restaurante.
"—Pero, senor...
"—No, no acepto disculpas. Vendre a buscarla en cuanto
termine su trabajo.
"Y antes de marcharse anadio:
"—iDaria una fortuna por pasar con usted algunas horas!
"jUna fortuna! Y mucha falta que a mi me hacia: mi
pequeno Miguel habia caido enfei-mo la noche antes, que-
jandose de un agudo dolor de estomago y con una fiebre
altisima. No podia llevarlo al hospital, porque la compania
se iba al dia siguiente. La sola idea de dejarlo solo y en
manos extranas me enloquecia. Si hubiera podido quedar-
me unos dias mas para cuidarlo...
"Pero eso me significaba rescindir el contrato y pagar la
multa consecuente, para la cual no tenia dinero. Todo lo
poco que ganaba se lo llevaban los acreedores de mi ma-
rido. iQue podia hacer para cuidar a mi hijo y, tal vez,
para salvarle la vida? No me quedaba otro recurso que...
aceptar la proposicion que me hacia el individuo.
"Apenas cayo el telon, mi "notable" senor golpeo la puerta
de mi camarin y exclamd, con la mas amable de sus son-
risas:
"—iQue despampanante belleza! jQue gracia de movimien-
tosl iQue personalidad! Ser desgraciado por culpa suya
debe ser la maxima felicidad. iMe la llevo!
"Y entonces, decidida a todo, le replique:
"—Hago siempre mis caprichos. Y son muy caros...
"—jPidame lo que quiera, pero venga! Vaya con ese ves-
tido tan sugestivo. Tengo mi coche en la puerta.
"En efecto, un soberbio automovil nos esperaba. La suerte
estaba echada. Con gran decisidn subl...

de una mujer.
"Mi enamorado parecfa tm poco confundido. Tal vez se
preguntaba si podia ya tomarse algunas libertades conmi-
go. Yo conservaba un aire indiferente, sin concederle ni
una mirada ni una sola palabra, lo que, por otra parte,
me servia para disimular mi turbacidn.
"i Porque, a decir verdad, no lograba aun serenarme!
"Llegamos al restaurante. El rwaitre se nos acerco y nos
acompafi6 hasta un lujoso reservado. Lo que mas me Uam6
la atenclbn fu6 que dentro de 6ste habia un inmenso y
precioso sofb. En ese momento me senti horrorosamente
asustada. Mle esforce por disimular mi miedo, y nos que-
damos unos instantes observdndonos en silencio. Yo lo
miraba con un poco de insolencia —era mi papel—, y 61
parecia querer decirme algo; pero, en el fondo, estaba tan
intimidado como yo.

...en donde representaba con seis compaiieras mas un
emotivo cuadro, en el cual poniamos el mismo fuego y sin-
ceridad...

"Bruscamente interrumpid este enojoso silencio diciendo:
"—iQue calor!
"■—Efectivamente. iY qu6 espera usted para ordenar que
traigan champana?
"...Por ultimo los mozos colocaron los cubiertos. Yo les
espiaba las caras para ver qu6 impresibn les hacia;-nero
ellos cumplian su deber sin ver nada mas. Al parecerlwllos
me tomaban por una simple... iQue lejos estaban de poder

imaginar que en el otro extremo de esa
misma ciudad, mi pequeno Miguel tiri-
taba de fiebre en la cama de un infi-
mo hotel.
"Para recobrar las fuerzas concentr6
los pensamientos en mi pequeno hijo.
"<-Me habria llamado? iEstaria dormi-
do? 6 Habria cumplido la camarera su
promesa de ir a verlo de cuando en
cuando? iOjald no haya tenido miedo
y est6 demasiado inquieto con mi au-
sencia! iPodria aun conseguir que esa
misma noche me lo admitieran en un
hospital? iConseguiria sacarle bastante
dinero a ese hombre?
"Estaba sumida en estas angustiosas
preocupaciones, cuando senti una ma¬
no ardiente sobre mi hombro desnudo.

Mi companero se habia cansado con mi prolongado silencio.
"—iQue? —le pregunt6 con altaneria.
"—eEn qu6 piensa, belleza cruel?
"—En mis otros amigos —le respondi imperturbable.
"—iSe ha suicidado alguno por usted?
"—Cuatro.
"Ante mis palabras, mi nuevo enamorado se inquiet6, pero
luego, sobreponi6ndose, tratb de sonreir. La entrada en ese
momento de un camarero le impidid contestar.
"Al sentarnos a la mesa me senti de nuevo inquieta, pues
mi enamorado se instald cerca, muy cerca de mi. Entonces
senti vergtienza y un miedo atroz que me impedia articu¬
lar una sola palabra. Y cuando me pas6 el brazo por la

(Continua en la vag. 31)

Quien hubiera podido imaginar que bajo el lujo
deslumbrante de la mujer fatal, que con tanta
desenvoltura representaba La devoradora de
corazones" se ocultaba el corason desgarrado
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color de la plntura siempre resultan
en una oombinacibn que puede ser ar-
monlosa o disonante; depende muchas
veces de factores como 6ste, el que re-sulte un ambiente que te invite a per-
manecer en casa o que te predlsponga
a salir corriendo.
Aunque casi no hay necesidad de ex-
tenderse sobre el hecho de que la gen-
te timida y solitaria debe aprovechar
todas las oportunidades que se le pre-senten para conocer gente, hacer ami-
gos, visitarlos y convidarlos, es efecti-
vo que mucha de esta gente solitaria
exagera y cae en el error de dar una
lmportancia mayor de la que en reali-
dad tiene a la gente con relacidn a sus
propias vidas.
Una conocida nuestra, que adoptd la
actitud equivocada al hacer esfuerzos
desesperados por adherirse a todos los
clubes donde se la aceptaba, nos hizo
esta confidencla:
"Corria tanto de un lugar para otro,
que nunca alcanzaba a conocer bien a
nadle, y, por lo mismo, nadie me co-
nocia bien a mi tampoco. Desde en-
tonces me he puesto mis exclusivista
y he dejado esta desesperada busqueda
de contactos sociales...; ahora me
siento mucho mis satisfecha y c6mo-da que antes".
Y tenia razdn en el diagndstico, que se
hizo a si mlsma. Podria haber anadido
que lo fundamental no es conocer gen¬
te, sino tratar de conocer los tipos de
gente que nos interesan en forma au-
tintica.
Si Uegas a conocer unas cuantas per-sonalldades con quienes te sientas c6-
moda, y tengas intereses en comun,
porque son mis o menos de tu misma
edad, tienen puntos de vista similares,
o participan y disfrutan de las mlsmas
actividades, Juegos o dlversiones, nunca
te sentiris solitaria ni timida.
Sin embargo, el antidoto mis efectivo
contra la soledad esti dentro de ti
misma. iRecurres a tus condiciones
innatas para combatir los estados de-
presivos? La actlvidad puede ayudarte,
pero ten cuidado de no recurrir a ella
c6mo quien busca una vilvula de es¬
cape. Las actividades de creacidn exi-
gen el desarrollo de tus condiciones
innatas y sirven ipara manteneirte
adaptada y feliz donde el resto de las
cosas han fallado. Si le das a un nifto
un libro para pintar y lipices de colo-
res, o tijeras y revistas para que re-

Como dejar
de sentirse

sola y...
(Continuacidn de
la pdg. 21)

corte, no te pediri que venga "alguit
a Jugar con 61". Con los adultos sue
de igual cosa, y aqui no hay excepci
nes. Todos sienten la necesidad de el
contrar formas de expresiones concr
tas. iC6mo puedes asegurar que i
sirvas para dibujar, modelar o escrib
si nunca has hecho ningun esfuerzo e
ese sentido? Y si no te atrae el art
trata de interesarte por otras cosacomo las labores domesticas y manue
les, por la jardineria, el bordado, i
tejido, etc. Existen miles de forme
que se prestan a que una imaginacii
prolifica encuentre su medio de ex
presidn. Otra de las formas de pre
venirse contra la soledad es buscar t
amor de una persona del sexo opuest
y retribuirlo. No hay mejor forma d
encontrar calor y afecto que ista. Lo
que se encuentran bien adaptados ei
su vida amorosa no son timidos ni so
litarios, aun cuando la persona a quiet
amen no esti con ellos. Este tipo di
comunldn espiritual debe ser buscadc
y por suerte hoy en dia ya no se pien
sa que una mujer que toma la inicia'
tiva en primera instancia es "osada".
No debes tampoco sentirte inhibidi
cuando sientas el impulso de iniciat
una conversaci6n con una persona de
sexo opuesto a quien no has sido pre-
sentada formalmente. A lo mejor Jf
persona a quien te diriges puede tarn-
biin estar luchando contra la soledac
y la timidez, al igual que tu.
No; no eres ni diferente, ni inferior
ni indeseable. Tampoco la gente te re-
huye. Tus problemas pueden ser en-
contrados y solucionados ficilmente
Lo fundamental es que no das a los
demis la oportunidad de descubrir c6-
mo eres en realidad. y tienes muchas
condiciones personales a las que la
gente responded si le das ocasidn de
hacerlo.

•$>

Seran felices las nacidas en enero, porque...

OUWCA^X
M.R.

...las nacidas en este primer mes del ano aumentaran sus probabllidades
van siempre sobre si un accesorlo bianco, adem&s de lo que se considers
y si utilizan como perfume el Imbar.
No es que dudemos de que existen espirttus fuertes, pero creemos quehumanos poseen en mayor o menor grado sus pequenas superstlclones.contar el ndmero de aquellos que "tocan madera" para impedlr 1? malaminarlamos nunca. A pesar de que esos espirltus fuer¬
tes, de buena gana no qulsieran hacerlo, sienten clerta
desconflanza ante aquellas cosas reputadas como de
mala suerte. Y cuando un ser querido les hace un
pequefto regalo, de los que "segfin se dice traen buena
suerte", lo reclben con placer, no sabrfamos declr si
por lo que representan como recuerdo o por la fellz
influencla que pudleran traerles.
Por lo que pudlera suceder, es necesarlo conocer el va¬
lor especial de cada uno de estos amuletos, armoniz&n-
dolos con las indlcaclones de la influencla astral de la
persona que los Ueva. Por lo tanto, es de gran utilidad
conocer el mes de naclmlento, para escoger tanto la
esencia o perfume como la pledra que les sea mas fa¬
vorable. Por eso aconsejamos a las nacidas en enero
como perfume el imbar, y como piedra preferida, el
6nix.

de ixito si Ue-
como lenceria.

todos los seres

SI quisitramos
suerte. no ter-
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MUJER FATAL
(Continuation di> la pug. 29 J

cintura, no pude resistir mas, y, arranc&ndome bruscamcn-
te de este lazo, me quede inmovil, sintiendo la cara afie-
brada. Mi companero me miro estupefacto.
"Esta resultd una escena triste y ridicula. Vencida por los
nervios, estalle en sollozos, mientras ocultaba la cara entre
mis manos. Cuando al fin consegui hablar, le dije con voz
entrecortada:
"—Perdoneme, senor; pero prefiero decirle la verdad. No
soy lo que usted cree. Soy sdlo una pobre muchacha a
quien abandono su marido. Tengo un hijo y ahora est&
muy enfermo. No tengo dinero para cuidarlo..., y por eso
he tratado de conseguirlo de usted. Pero, ya lo ve, no
puedo... iPor favor, deje que me vaya!
"Mi fracasado seductor me mird sin decir nada.
"—iVamos, Rebeca, cdimese! —murmuro por fin.
"—Creame, si la vida de mi hijo no estuviera en peligro,
le juro que jamas habria aceptado su invitacion.
"—Bueno, si usted consiente en dejar de ser una de esas
ninitas tercas y melindrosas, yo le daria de muy buena
voluntad todo el dinero que necesita para cuidar a su hijo.
"Hice con la cabeza un signo negativo. El solo pensamiento
de entregarme a ese hombre me era odioso.
"—Mi hotel estd al otro extremo de la ciudad —le dije,
esperando que al menos me fuera a dejar en su coche.
Pero ni siquiera se le paso por la cabeza hacerlo.

Claro que no la puedo retener a la fuerza...
"Lo mire con tal desprecio, que bajd la cabeza. Me ful
dando un tremendo portazo.
"Con el mismo vestido con que habia representado en el
teatro tenia ahora que cruzar a pie toda la ciudad. Eran
las dos de la madrugada y se habia puesto a llover. Pero
la idea de que iba a reunirme con mi pequeno Miguel y
que podria besarlo sin enrojecer de vergrienza, me daba
valor. Mientras caminaba de prisa, revivia en mi imagina-
cion todos los detalles de esa horrible noche.
"iQue granuja!, me decia. Todos los hombres son iguales.
Dejarme sola a esa hora.
"No obstante, poco a poco fui recobrando la calma, pen-
sando en la carita de mi nifio enfermo. De nuevo me
volvio a asaltar un miedo horrible. iQu6 podia hacer, Dios
mio? iComo podria salvarlo! ,.

"La lluvia me envolvia, mientras el viento me punzaba los
hombros desnudos.
"De pronto escuch6 detras de mi un ruido de risas y de
voces. Sin duda eran algunos trasnochadores que volvian
tarde a sus casas, y por eso no les preste casi atencidn.
Pero, de manera inesperada, se lanzaron sobre mi, salien-
do en tropel de una de las calles laterales.
"En un instante me rodearon, ensordecidndome con sus
gritos desaforados.
"—jQud jovencita m&s Unda!
"—|Es una gitana que nos envia el diablo!
"—Un beso, celestial criatura. Reclinate sobre mi corazdn.
"Y, al rodearme, me tendian los brazos.
"Yo me defend! lo mejor que pude.
"—Ddjenme, dejenme tranquila, por favor...
"—No tengas miedo. Te vamos a acompafiar —dijo el que
parecia ser el capit&n de la pandilla.
"—Podrias tener malos encuentros y...
"—iAh! Ya la reconozco... —gritd de pronto uno de ellos—.
Es "La Devoradora de Corazones" del Teatro Casino.
"—iComo? —preguntd otro, fingiendo indignacidn.
"—iDe modo que tu devoras el corazon de nuestros des-
graciados hermanos? Vamos a vengarnos raptandote.
"Haciendo un supremo esfuerzo y aprovechando su estado
de embriaguez, logrd escapar corriendo, con gran sorpresa
de mis asaltantes. Sin. embargo, se lanzaron en mi perse-
cucion, con la pesadez propia de los borrachos y emitiendo
unos gritos que me hacian temer lo peor. Yo seguia co¬
rriendo; pero ellos, furiosos, estaban ya por darme alcance,
pues me sentia desfallecida, cuando, de pronto, reconoci
que habia llegado a la calle donde estaba ubicado mi hotel.
Acelere lo mas que pude la carrera, hasta que por fin
llegud a la puerta, que logrd abrir con gran dificultad,
dado el estado de nerviosidad en que me encontraba.
"Apenas acababa de cerrarla cuando llegaron mis perse-
guidores, siempre riendo y gritando como locos. Con el
corazon latiendo desenfrenado, subi la escalera d^bilmen-
te iluminada, llegando por fin a mi pequena pieza.
"Miguel estaba atravesado en la cama. En ese momento
se retorcia, llorando de dolor... Entonces senti que mi
corazdn se desgarraba al pensar que se me iba a morir

(Sigue a la vuelta)
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Las campanas

y la Historia

La Campana de la Libertad es uno de
los muchos de estos monumentos que
existen en el mundo, cada uno con su
especial significado para su gente.

Las campanas desempenan un papel muy significa¬
tive en la historia. Cada centurla ha dado una fa-
mosa. La campana que en 1950 se colgo en Berlin
sera indudablemente el cslabon que unira el siglo
XX con la Campana de la Libertad de 1776.
Muchas personas no -saben que la Campana de la
Libertad fue primero moldeada en Inglaterra, pais
contra el cual, 23 ahos despues, resono con desafio.
Como tenia un defecto, tuvo que ser vuelta a
vaciar en Filadclfia antes de ser colgada en su
sitio destinado en State House. Muchos creen, sin
embargo, que cuando rcpiqueteo con la Declara-
cion de la Independencia de los Estados Unidos
en 1776, esa inscripcion ya estaba hecha: "... y
proclama libertad a traves de todo el pais".
La campana de China, famosa por ser la mas
grande del mundo, esta colgada en un monasterio
budista cerca de Canton. Enteramente repujada,
por dentro y por fuera, tiene 84.000 caracteres chi¬
nos de media pulgada de tamano, y que sirven
para recordar a la posteridad uno de los cuentos
mas clasicos en ese pais. Pesa sobre 65 toneladas.
Las campanas de iglesia fueron primero introdu-
cidas en Italia por el arzoblspo Nola, el ano 400
despues de Cristo. Francia empezo a servirse de
ellas una centurla mas tarde, pero no fue hasta el
ano 680 que el abad de Wearmouth las llevo de
Italia a Inglaterra. En el siglo IV, sin embargo,
las campanas taneron por toda Europa.
Oraciones en latin se inscrlbleron en todas estas
campanas medievales. Despues de la Reforma, sin
embargo, varios paises comenzaron a usar su pro-
pio idioma, dandoles los norabres del donante o
para honrar a los grandes hombres.
Poetas y escritores, en su mayoria en los textos es-
colarcs, hicieron viejos amigos de muchas cam¬
panas a Incontables mlllones. La preferida de to¬
dos, tal vez, es esa vieja Campana de Atri, la
cual, por all4 por el aiio 1200, fue colgada muy
baja en la plaza de Italia para que asi los mas
bajos y los mis deblles pudieran tocarla en su
ayuda. Esto cayo en desuso hasta el dia, muchos
aiios despues, en que un hambriento caballo de
guerra mordlsqueo la vliia que crecia alrededor de
la deshllachada hilera ,y la mohosa campana lan-
zo un grito que trajo a toda la villa corriendo. Aver-
gonzados entonces, los cludadanos restauraron la
campana a su uso exacto y cotidlano.
Muchas de las grandes campanas fueron fundl-
das por colecta publlca, lgual que la Campana de
la Libertad. Ellas han llegado a ser una parte
intima en la vida de los que escuchan su llamada.
Comparada con algunas de las campanas de los
monasterios del mundo, 6sta de 1950 es pequena,
pues solo pesa 10 toneladas. Pero serii suficiente-
mente grande como para veneer las rencillas en¬
tre Europa y Asia de los agresores y dar esperan-
za a los millones de nuevos oprimidos.
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/intes de iniciar sus costuras.

Recuerde que

i
mi hijo. Todo me daba vueltas, y cai de rodillas, suplicante,al borde de su lecho.
"—Miguel, mi nino querido. Tu mamita esta a tu lado...
"No me respondio. No me veia ni me oia. De fuera me
llegaba el rumor de voces y de risas. De pronto escuch6
un ruido extrano en la pared, como si alguien treparq
por los tubos de desagiie.
"Instantaneamente comprendi todo. Al encender la luz de
mi pieza, mis perseguidores se dieron cuenta de cual era.
En ese momento asomo una cara por el marco de la ven-
tana. Parecia ser el jefe de la banda. Me mir6 muy satis-fecho con su hazana y envalentonado por los gritos de
sus camaradas de abajo.
"—iQue ves, Gastdn? —le gritaban.
"—iSe esta desnudando?
"Era como para yolverse loca. Corri a la ventana y, abri6n-dola de par en par, le dije:
"—Mi hijo se est& muriendo... £No podria dejarme ya
en paz?
"Su cara demostro gran asombro. Entonces, aprovechando
su confusion, lo empuje con todas mis fuerzas fuera de la
ventana. Lanzo un juramento y, a pesar de estar firme-
mente sujeto, cayo en el vacio. ..

"Me asome con el corazon henchido de loca alegria paramirarlo caer. Por un milagro cayo encima de un monton
de basuras que se habian apilado a esa hora de la ma-
fiana, y vi como se levantaba y se sacudia. No se hizo el
menor dano. En el fondo, esto era una suerte y una com-
plicacibn menos.
"Cerr6 la ventana y corri a la cama de Miguel, quien
seguia gimiendo y retorciendose de dolor. Entonces cai a
su lado sollozando. Era mi hijo y no lo podia salvar...
"De pronto oi unos pasos en la escalera. De nuevo pens6
con rabia que podia ser uno de mis perseguidores. Y de-
cidi que esta vez me las pagaria bien caro. Me precipit6hacia la puerta y la abri: era el odioso borracho. Habia
conseguido, no se como, abrir la puerta de afuera del hotel
y subia hacia mi cuarto tropezando en cada escalon, con
la esperanza de poder sorprenderme de nuevo...
"Cuando la luz de mi pieza le ilumind la cara, retrocedio
deslumbrado.
"—j saiga de aqui inmediatamente! —le grite.
"Se volvio hacia mi. Su rostro habia cambiado por com-
pleto. En ese momento tenia una expresion serena, llena
de autoridad y hasta... de nobleza.
"—No tenga miedo, senora —murmurd dulcemente—. Ol-
vide lo que paso. No vengo a hacerle dano.

MUJER

FATAL
(Viene, de
la vuelta)

oe oian los gri¬
tos de triunfo que
lanzaban sus ca¬
maradas desde la
calle. El que ha¬
bia subido se di-
rigio a la venta¬
na y desde alii les
ordend:
"—Basta ya de
bromas. Tiene a
su pequeno enfer-
mo. —Y sin ocuparse m&s de ellos ni de mi, se volvio haci
la cama en donde mi hijo se consumia de fiebre y de doloiCon cara preocupada me preguntd—: iDesde cu&ndo est& asi?
"—iY a usted qud le importa?
"—Soy mddico.
"Asombrada, vi que se arrodillaba junto a su cama y cor
gran suavidad le palpaba al nino el vientre.
"En silencio fueron entrando uno a uno sus companero:de farra. No podria explicar lo que sent! en ese momento
una dulzura indescriptible se iba apoderando lentament*
de mi corazon.
"Terminado el examen del enfermito, Gastdn dijo:
"—Hay que operarlo de urgencia. Yo no respondo por siidda. Se trata de una apendicitis aguda, que tal vez yaeste complicada con peritonitis.
"—iQud lastima que no estd el profesor!
"El joven mddico se volvio hacia mi y sus ojos se hundie-
ron en los mios hasta el fondo de mi alma.
"—Pero tu, Gaston, tu tambien puedes... —comento uncde sus companeros.
"—El profesor tiene mucha confianza en ti —agregd otro."El mddico volvi6 a aproximarse al lecho e inclino la ca-beza.
"—iSe lo va a llevar? —le preguntd desesperada."—Es preciso. dUsted no querra que se muera? Soy cirujano
y me lo llevard al hospital donde trabajo."—Pero a estas horas el hospital estard cerrado...
"—Para nosotros siempre hay posibilidad a cualquier hora.Hoy no teniamos turno y hemos bebido como imbeciles.
jVamos, no hay tiempo que perder! Ramon, trae al en¬fermito envuelto en una manta. .. —se detuvo—. No llore,
senora. Vamos a salvar a su hijito; tenga confianza ennosotros.
"—Es todo cuanto tengo en el mundo —sollocd.
"—Lo comprendemos. Venga usted tambien con nosotros.Se le dejara entrar en el hospital... Pero antes cubrase
un poco. Asi... Ahora, vamos.
"Su voz era varonil y segura. Era la de un hombre con
sangre fria y responsabilidad, no la de un borrachin vulgar."Algunos dias mas tarde Miguel estaba fuera de peligro.Pero yo habia perdido mi contrato, estaba sola, llena dedeudas y sin dinero.
Rebeca se detuvo un instante y luego continuo diciendo:—Les aseguro que jamas hay que desesperarse. Dios viene
siempre en ayuda de los que lo necesitan. Y en el ins¬tante en que se cree que se ha perdido todo, gracias a El
nos salvamos.
En ese momento entr6 en el salbn un caballero de fisono-mia distinguida. Rebeca le sonrio con ternura y volviendosehacia nosotros nos dijo:
—Les presento a mi marido, a mi querido Gaston, y almejor medico del mundo.

— 32 —



<riv, ^
>

ONFIESO que siempre he teni-
do verdadera debilidad por los
uniformes del circo, especialmen-
te cuando visten lin torso atle-

tico. Los galones negros sobre el fondo rojo
de una chaqueta, atraian poderosamente
mis miradas. Pero, ahora que he amado
a un hombre que usaba esos galones, no
puedo verlos ni sobre el pecho de una lin-
da mujer, sin experimenter deseos de llo-
rar.

He aqui mi historia. Es muy sencilla. Hace
diez anos, una amiga de colegio, Raquel,
se fue con un circo siguiendo al hombre
que amaba. En realidad, en el fondo, yo
senti admiracion por ella. Pero mi fami-
lia no opinaba lo mismo y comento es-
candalizada el hecho, ya que se trataba
de una muchacha de muy buena familia
y situacion. Aunque Raquel era una nifia
inteligente y fina, cuando entra el amor
de nada vale la inteligencia. De vez en
cuando yo pensaba en ella, recordandola
con carino y simpatia. Habria dado no se
que por volver a verla, pero pasaron los
anos y no volvi a saber de Raquel.

Una noche, cuando ya estaban por termi-
nar mis vacaciones en casa de una tia que
me pidio se la cuidara mientras ella pa-
saba una temporada en unas termas, send
de subito tocar el tambor que anunciaba
un circo. Uno de esos modestos circos de
provincia. Al escucharlo, como un relam-
pago, surgio el recuerdo de Raquel y el
imperioso deseo de volver a verla. Ya no
fui duena de mi misma, una impaciencia
frenetica se apodero de mi, y en vez de
quedarme leyendo tranquilamente en la
biblioteca de mi tia, sail decidida al cir¬
co. A poco andar pude ver su gran carpa
instalada en la plaza. Sus carteles anun-
ciaban un variado espectaculo de acrobatas,
payasos, prestidigitadores, y un domador,
cuatro leones y dos tigres de Bengala.
Se oian los rugidos de las fieras en sus

jaulas. Empece a dar la vuelta en torno
al circo y de pronto vi a una mujer con
falda corta y botas de equitacion, que se
afanaba delante de una cocinilla. Su cabe-
llera era negra y crespa, su nuca blanca,
su talle fino. Sin duda se trataba de la
mujer del domador. Al sentir mis pasos
se dio vuelta y me costo trabajo retener
un grito. Era Raquel jNos abrazamos, con
la intensidad del placer que se experimenta
en tales circunstancias.

Un cuarto de hora mas tarde, ya sabiamos
todo; yo, de su vida y ella de la mia. Ra¬
quel se habia casado con un domador. Un
rnuchacho estupendo que conocia bien su
oficio y al cual ella solo reprochaba una
cosa: su belleza. La misma belleza que la
sedujo a ella, tambien impresionaba el co¬
razon de todas las mujeres. Hasta este pun-
to de sus confidencias, Raquel se mostro
alegre. Luego al tocar este capitulo, su fi-
sonomia se altero por completo. No era
dificil el diagnostico; Raquel, morena, de
rasgos perfectos y con unos hermosos ojos
sombrios, bella como una noche estival,
estaba celosa. Me tomo la mano, e in-
clinando la cabeza me dijo:
— ;Ojala que jamas me de cuenta de na¬
da, pues, te lo juro, Gabriela, que lo mato!
Confieso que esa vez sus exagerados sen-
timientos me hicieron reir. Encontraba
ridiculo su romanticismo. Pero, despues de
haber recorrido tantas rutas y vivido du¬
rante diez anos en un circo, tal vez ella
conocia mejor que yo las realidades del
corazon.

—Te ries porque no le conoces. Cuando
lo veas cambiaras de opinion.
Raquel cometio una grave falta al decirme
estas palabras, pues despertaron mis de¬
seos de conocer a su marido.
—Bien —le respondi—. Ya te dare mi
juicio cuando termine la funcion. Estare
en primera fila.

\V>
U n drama

de celos feroz
y sangriento, dentro

de una jau la de fieras.

,\ marido de Raquel se llamaba Domin-
o. ^Espanol? Tal vez. Poseia una tez li-
eramente olivacea, y el cabello negro.

Joven aun, alto, atletico, de talle fino,
con su chaqueta roja adornada de galones
negros (que tanto me impresionaban), lle-
vaba unos pantalones blancos ajustados y
botas negras. Era muy buen mozo, ademas
de elegante. Pero fuera de su encanto y
de su elegancia, poseia algo viril y seductor
que transformaba su sonrisa en la mas po-
derosa de las trampas. Presentaba un nu-
mero curioso: dos leones y dos leonas. En
tanto que les hacia trabajar, una pareja
de tigres permanecia inmovil, vigilada por
Raquel. La tigiesa tenia un aire terrible-
mente traidor; de vez en cuando, estiraba
hacia Domingo, que le volvia la espalda,
un hocico perverso que Raquel castigaba
con su latigo, lo que provocaba una furiosa
patada de la fiera. Por su parte, el doma¬
dor, ocupado con sus leones, no le prestaba
atencion. Solamente cuando ya los leones
estaban en sus taburetes, se volvia hacia
los tigres tendidos en el suelo, rugiendo
de colera. Subitamente la hembra intento
acercarsele y le desgarro el bianco pan-
talcn. Un hilo de sangre corrio a lo largo
de la pantorrilla de Domingo, pero el pa-
recio no darse cuenta de ello. Se aproximo
mas a las fieras, con su mirada en los ojos
de la tigresa, cuyas patas golpeaban el
suelo, la obligo a enderezarse ante el y a
poner su hocico contra su mejilla. Estalla-
ron los aplausos. Cuando Domingo se vol-
vio a saludar, me hice notar por mi entu-
siasmo. Tuve la impresion de que se fija-
b& particularmente en mi persona.

El circo daria tres funciones. Me presen-
taron a Domingo la misma noche del es-
treno. En realidad era un hombre seductor
en todo el scntido de la palabra. Hablaba
poco, pero sus miradas acariciaban. <«Pue-
do decir que me enamore de el en esa

primera entrevista? No. Creo que aun an¬
tes. Desde que apareci6 en la jaula co-
mence a temblar de emocion. Me deses-
peraba la idea de que Raquel y Domingo
harian pronto sus maletas para irse a otra
parte y ya no lo volveria a ver. La se-
gunda representacion tuvo tanto exito co¬
mo la anterior, lo que afirmo aun mas
mis sentimientos. La vispera me habia
defendido, pero el segundo dia, me aban-
done. Pase la noche dandome vueltas en
mi lecho, pensando en Domingo. A la ma-
nana siguiente, mientras escribia tranqui¬
lamente mi correspondencia, aunque con
el alma algo triste, golpearon en la puerta
de calle; me levante. En casa no habia
nadie. Mi tia solo me habia dejado a una
vieja criada algo sorda. PensandQ que, se-
guramente, no oiria y con un vago presen-
timiento dentro de mi corazon, fui yo mis¬
ma a ver la puerta. |Era Domingo! En-
tramos. Durante algunos minutos casi no
pudimos hablar. Por fin —aun le veo an¬
te mi—, con la mirada extasiada me dijo:
—Perdofi, pero no puedo callarlo: jte
adoro!
Sonrei. Realmente esperaba que lo dijera.
Aun mas, me habria sentido decepcionada
si asi no hubiera ocurrido. No respondi,
porque me sentia deslizar por una vertigi-
nosa pendiente.
— jTe adoro! —repitio esta vez con voz
mas firme.
Trate de rechazarle, pues pretendia abra-
zarme. Quise representar el papel de la
mujer razonable. Ademas, ^sabia el aca-
so si yo queria a otro? «;No tenia el a su
mujer?
—Si; echare de menos a Raquel y a mi
trabajo. Pero nada de todo esto cuenta ya

(Sigue a la vuelta)
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El veneno

de
sus ojos

(Viene de la vuelta)

para mi, estando a tu iado. Cuando tevi por primera vez antenoche, senti clara-
mente que me eras indispensable, que lo
eras todo en mi vida. ^Quieres que tediga? Supongamos que me dices que no.Eres libre' de hacerlo, por supuesto, peroestoy seguro de que yo no podria continuar
trabajando con mis fieras.
—No exagere —conteste, pero estaba cier-
ta de que tenia razon y hablaba mas pordelicadeza y para obligarle a mantener su
promesa.
—El oficio es duro —continuo Domingo—,
muy duro. El publico no se da cuenta. Hayque tener todo el tiempo a las fieras bajola vista. Es una verdadera prueba de mag-netismo. Sobre todo al final, cuando me
pongo frente a los tigres. Si en ese mo-
mento ellos vieran una debilidad, una de-
sesperacion, que mi mirada tuviera una
expresion ansiosa, insegura, se darian cuen¬
ta de que el amo ya no es dueno de si mis-
mo, y se apr jvecharian para echarse sobremi. Un segundo de descuido es suficiente
para que se termine un domador.
Me habia tornado en sus brazos.
—t-Deseas mi muerte? —pregunto.Yo no deseaba su muerte. Me eche en susbrazos sollozando y el murmuro muy cercade mis labios:
—Esta noche sera mi ultima representa-cion, por lo menos aqui. La ultima y lamas bella. ^Me quieres?
—Te quiero —dije muy bajo—, pero. .Me cerro la boca con un beso.

Se apretujaba la multitud. Domingo eraun gran artista. Como el torero, el ver-dadero domador es aquel que no se impo-ne a tiros de revolver ni a latigazos, sinosimplemente gracias a la voluntad que
emana de su mirada y de su fisonomia.
La gente sentia al artista y acudia en ma-
sa a aclamar el triunfo de la inteligenciasobre la fuerza bruta. Seguia el impulsode los espectadores, cuando senti una ma-

VAV//.V/.V.VA

no que tocaba mi hombro y, volviendome,vi a Raquel.
—Una palabra, me dijo.
La segui, bastante molesta con su gesto
y temiendo que conociera la visita de sumarido a mi casa, pero decidida a desem-
penar la parte que me correspondia. Mellevo al rincon donde la encontre la pri¬
mera vez.

—<<Sabes tu, Gabriela, lo que es tener me-
tido a un hombre dentro de la piel y dela sangre? *
Y como yo calle. . .

—<iCrees tu que no es nada haber hecho
lo que hice, haberlo abandonado todo: pa¬dres, familia, el mundo en que vivia, para
seguir a un hombre por las calles y loscaminos, para gustar con el la miseria, pa¬
ra arriesgar con el la vida cada noche?
No, no, Gabriela. Lo reflexione mucho
antes de hacer lo que hice hace diez ahos.
Era muy joven entonces, pero no me pesa.^Comprendes ahora que este decidida a no
perder jamas lo que he conquistado? Mehe jurado conservar al hombre por quientodo lo sacrifique. Y es a ti a la que ahorale toca decir si lo he perdido. Lo quiero.Conozco todas sus miradas, sus menores
guinos, las mil tonalidades de sus senti-
mientos. Se que cuando el muera, morire.Le protejo dentro de la jaula de las fie¬
ras. Tengo miedo de que se vaya, pues
su partida seria para mi una muerte mas
cruel que la otra, y ese dia ya no me que-daria mas que morir. Dime, Gabriela, ^seira?
Raquel estaba palida como una muerta,
y hablaba a media voz. En su mano de-
recha apretaba con fuerza el latigo. Yo
pensaba que me fustigaria.
—<»No quieres tesponderme? Tu silencio
me dice mas que todas las palabras.
—^Cuando partiran? Tu tambien te dejasteseducir por el. El veneno de sus ojos, tam¬
bien tu lo absorbiste. No eres la primera.
Ha habido otras. Pero yo me he inter-
puesto, y mi presencia ha sido suficien¬
te para hacerlas huir. A veces he tenido
que recurrir a medios terribles. Las he,dado de latigazos. Pero a ti. . . Tengo de¬bilidad por mi antigua companera de co-
legio y, ademas, se bien que aunque te
pegara, tu no renunciarias a su amor, si
es que lo amas. Respondeme: £Lo quie-

La cremo mocker actua sobre
el rostro como embellecedora y
de limpieza a la vez. Compensa
la sequedad de la piel, elimina
arrugas, y da flexibilidad al cutis.

Por su finisimu
adheretic ia es

ideal como base
para los polvos.

En torno de nosotros se cerraba la noche.
Escuchamos el rugido de las fieras y el rui-do de la gente que entraba al circo y luegolos primeros acordes de la musica. . .

Cuanto habria dado porque esta entrevis-
ta hubiera ocurrido despues de la repre-sentacion. Entonces habria dicho la verdad.
Pero decirle ahora: Si, le quiero, esta es
la ultima noche que lo veras, que correras
el riesgo de morir con el o por el. Ya solo
te queda la soledad. No, no era posible.
—Es idea tuya, conteste hipocritamente
Raquel alzo los hombros.
— jMientes! Esta mariana fue a verte. Us-
tedes se pusieron de acuerdo. <?Quieres que
te lo diga? Es como si viera la escena \ Co¬
mo si lo viera besandote!
Se escucho una voz.
— i Senora Raquel!
—Voy —respondio. Y volviendose a mi,
me dijo apresuradamente—: Tienes tu en-
trada. Anda a sentarte. Ya vieno nuestro
nbmero. Yo te mirare. Domingo tambien lo
hara. Tu te levantaras sin un gesto, sin
una mirada y te iras. Lo que querra decir

que, aunque hayas deseado quitarme a £
mingo, renuncias a el. Pobre de ti si
quedas. . .

Dos minutos despues estaba en mi ash
to. No me di cuenta del numero que t<
minaba. Mire mi programa: Domingo
sus fieras. Entro, saludo, me busco c
la mirada y cuando me hubo descubiei
se ilumino su fisonomia. Raquel esta
detras de el. Ella a su vez me miro \i
gamente, con una mirada interrogado
que, en el espacio de un segundo, se hi
amenazante y que significaba clarament
|Vete! jVete!
Mire a Domingo con su roja chaque
adornada de galones negros. De golpe toe
se borro para mi. Ya no vi a Raquel,
a nadie. Nada mas que a Domingo, qude espaldas a los tigres, hacia trabajar
sus leones.
Liviano, rapido, felino como sua fiera
las dominaba sosteniendo en su mano
latigo que jamas usaba.
Evolucionaba entre los cuatro animali
yendo, viniendo, dando vueltas, haciend<
los saltar y acostarse, siempre obediente
El publico anhelante seguia sus evoluciont
con una pasion dificilmente contenida, qu
se tradujo en freneticos aplausos cuand
los leones se sentaron pacificos en sus ti
buretes, en tanto que Domingo saludab
sonriente.
lY yo? El juego me habia cautivado a ti
punto, que ni siquiera recordaba mi cor
versacion con Raquel, ni sus amenazas, n
el peligro. Solo veia la hermosa cabez
morena del hombre con chaqueta roja ;
galones negros, y en ese momento, trans
portada por la admiracion, por el entusias
mo y tal vez por el amor, con la gargant
seca y la mirada brillante, me puse
aplaudir furiosamente, gritando con lo
demas: \Domingo, Domingo!
Y, de subito, en una fraccion de segundo
se escucho un grito terrible, un grito de
hombre y de la muchedumbre. . . Los do
tigres estaban sobre el. Ya no se veia ma
que una mancha roja y blanca sobre el sue
lo. Un hombre despedazado, en tanto qu<dos enormes formas amarillas con rayas ne
gras se encarnizaban sobre el. . . Sonaroi
tiros de revolver. Entrevi a Raquel, inmo
vil, con la espalda pegada a los barrotes d<
la jaula. Los ojos agrandados por el ho
rror, mientras que el ayudante maniobra
ba con su pica para alejar a las bestias
Las mujeres se tapaban los ojos. .

Parti sin esperar el regreso de mi tia, sirdecir una palabra, como una ladrona er
el ultimo tren de la noche. Si, se muy bienlo que todo el mundo diria si lo supiera:"Deberia haber partido antes". La verdaci
es que cuando se esta tan enamorada come
yo lo estaba, se nubia la vista, se pierdcla cabeza, no se sabe lo que se hace.Y despues, la vida entera es poca para pa-garlo. .
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N utritol el rey de los alimentos
porque reune
elementos nutritivos,
calcificadores y de
facil asimilacion.



UNA NOCHE
MISTERIOSA,

novela policial

LA CIUDAD ME
HABIA DESLUM-

BRADO

SINFONIA DE
JUVENTUD,

Novela

JENNY RAHDEN,

amor historico

iPOR QUE NO
TE HAS

CASADO?,

articalo

EL MOLDE DE
"MARGARITA"

EL IDEAL DE

UN SOLDADO
Era an muchacho tran-
quilo, Ie jfustaba sen-
tarse a escuchar la ra¬
dio o bien pasaba las
tardes dibujando con
una concentration inu-
sitada para su edad.



nueva formula!
...que reune en un polvo facial

Mdgicos colores.
Adherencia

perfecta...
Suavidad

de pluma!

K I N ^ O \ ^
r)( JL

ojeiw a/a

PLUMA

oaf

iPruebelo hoy! Su formula
moderna fue creada por

Atkinsons especialmente para
su cutis extrasensible. .

y le dara la seguridad de ser
mas hermosa, mas atrayente,

envuelta en un halo de

j\I^Y
seductor perfume.

•tiut P"*'

AI adquirirlo, elija
"su" tono en el
novedoso muestrario
de colores



AY en el mundo centenaves
de mujeres soiteras de mil
de treinta afios, que, segura -

mente, suenan con casarse.

Algunas de ellas alternan casi exclusi-
vamente con companeras. Otras estin
a menudo en contacto con represen-
tantes del sexo fuerte, pero, ipov que
no se casan?
Casi todas las solteias tienen su dis-
culpa, iLas circunstancias! Todas ellas
creen que ha habido muy buenas ra-
zones por las cuales no se han casado
Se convencen de que nunca conocen
hombres que les convienen o, si estos
valen la pena, no los atraen lo sufi-
ciente. Otras aseguran no haber lo-
grado er.amorarse y, por ultimo, estin
las que suponen que el tener que ayu-
dar a sus Darientes economicamente,
es un impedimento para contraer ma-
triinonic Ademas de estas. existen las
que se han enamorado de hombres ca-
sados.
Todas estas razones parecen muy 16gi-
cas, pero expertos en el campo de las
relaciones humanas dicen que estas ex-
plicaciones no son tan validas como
parecen. Afirman estos entendldos que
los que simulan ser obsticulos exter-
nos para contraer matrimonio, son ra¬
zones inconscientemente creadas, y ex-
plican que el verdadero motivo poi el
cual estas mujeres no se han casado
es lisa y llanamente el miedo.
Aseguran que es dificil encontrar una
mujer que realmente no ha podido
casarse, y si esto sucede se debe, por
lo general, a su comportamiento in-
consciente. que la hace desmerscer
frente a los hombres. Detris de este
comportamiento inconsciente hay una
sensacidn de deficiencia Una mujer
se puede sentir desmejorada en su
apariencia, en su intelecto o en su es-
calafon social, aunque se sienta segura
en otros campos. Esta sensacion de de¬
ficiencia. aiin frente a sus muchas vir-
tudes, puede convertirse en un obs-
taculo insalvable para casarse.
Una mujer que sufre de un exaeerado
compleio de inferioridad, no importa
como este se manifieste, esta eonde-
nada a quedarse solterona. Siemore es¬
ta inconscientemente a la defensiva pa¬

ra el caso de un posible ataque. Recha-
za a los hombres, aunque esti comple-
tamente segura de haber encontrado
"su ideal".
Comenzaremos por las mujeres que se
encuentran poco atrayentes —que son
muchas—, y que mucha gente las con-
sidera interesantes. A este reSpecto,
como una mujer se vea es menos im-
portante a lo que "ella cree que se ve".
?,Que pasa cuando una mujer con es¬
te complejo de inferioridad conoce a
un hombre? Se prepara de antemano
para fallar. A1 concentrarse ella sola-
mente en su incapacidad, comienzan
a actuar sus complejos. Supone que no
interesa a su acompanante. Se pose-
siona de esta suposicion sin enfrentar
la realidad nl pensar que su pareja tal
vez la ha escogido entre muchas muje¬
res y que la ha estado atendiendo du¬
rante varios meses.
Pero no todas las soiteras se creen po¬
co atrayentes. En realidad. las que se
sienten fisicamente bien, tienen cente-
nares de otros complejos en donde es-
coger, y, segun los enitendidos, los eli-
gen. Aunque una mujer crea que no ha
de fallar, su comportamiento la trai-
ciona, haciendola rechazar a cualquier
hombre.
Hay muchas formas de rechazar a un
hombre y muchas para disimular este
rechazo. Existen mujeres que suponen
que los sentimientos que tiene un hom¬
bre hacia ellas no pueden ser sinceros,
y por eso. automaticamente, les respon-
den con frialdad, dureza y agresividad
Les demuestran abiertamente que no

creen en la sinceridad de sus demos-
traciones. La famosa frase: "Estoy se¬
gura de que le dices lo mismo a todas
las mujeres", la tienen a flor de labios,
y la enarbolan en cualquier momento.
Decir esto es practicamente lo mismo
que decir: "Estoy segura de que en
realidad no puedes estar interesado por
mi". Esta es una de las maneras mis
infalibles para mantener a distancia a
la mayoria de los hombres.
Estas mujeres rechazan a los hombres
porque se consideran inferiores bajo
todos los aspectos y porque no aceptan
cer consideradas "poca cosa". Por lo
general, ellas los rechazan en forma
tan inconsciente, que parece que fue-
ran los hombres los que emprenden la
retirada, y esto las descorazona. La
mujer que en realidad no se da cuenta
de por que un hombre que la ha estado
atendiendo durante un tiempo deja de
hacerlo, no tiene ni idea de que ha
sido ella quien lo ha impulsado a esto.
Otras mujeres aseguran que su interns
en un hombre fui tan grande, que
ellas le hacian la corte. (.Puede 11a-
marse a esto haberlos rechazado?, se
preguntan. La contestacibn es: si, pues

una mujer con estos complejos no
esti diciendo: "Amame porque valgo",
sino: "No valgo nada, pero imame,
por favor, aunque sea un poqulto".
Sin duda esa mujer rechaza al hom¬
bre, puesto que se rechaza a si misma.
Aunque es £1 quien la deja, es ella
la culpable.
La mujer que asegura que no puede
enamorarse lo suficiente como para
casarse, aunque asi lo desee, pertenece
a otro grupo. Esta es la mujer que
puede mantener relaciones con un
hombre hasta que las intenciones de
su enamorado se vuelvan serias. Al
hacerle el hombre una proposicibn de
matrimonio, iste se pone en plan de
critica. Cuanto mis trata de satisfa-
cerla. mis irrazonable se vuelve ella.
Buscari pleitos por motivos de escasa
importancia. Las cualidades que antes
encontraba encantadoras en ese hom¬
bre, ahora le son odiosas. Incluso llega
a acusarlo de haber cambiado. siendo
que no es el hombre el que ha cam¬
biado, sino la mujer, de miedo a te¬
ner que enfrentar el matrimonio. En

(Continua en la pag. 6/

Jamas tengo ocasion de conocer hom¬
bres solteros.
Conozco hombres solteros que no me
convienen.
Conozco hombres que me gustan, pero
no los atraigo.
Atraigo a los hombres. pero no me
puedo enamorar.
Me he enamorado de un hombre ca¬
sado.
No me puedo casar porque tengo que
ayudar economicamente a mi madre.

PERO, iSON ESTAS LAS VERDADERAS
RAZONES POR LAS CUALES NO TE HAS
CASADO?
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Etkjuet
un desodorante
moderno
en tubos

por—

Refresca la piel,
suprime
las molestias
derivadas del calor
y contribuye
a que su presencia
sea grata
en todas partes.

ETIQUET penetra facil-
mente y desaparece en el
acto. Su envase moderno
evita que se seque y permi-
ta usar solo lo necesario
para cada vez. No dana ni
mancha la ropa.
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IEMPRE sentia una sensacidn extrana a) volveicasa, pero, en esta ocasion, tue mucho m&s honepues hacia tiempo que no venia a pasar unos den mi hogar. De pie en el anden, me preguntaque me habfa incrtado a venir a pasar una semanacampo.
La estacidn era pequena y limpia, y yo era la unica psajera que habia de.cendido del tren y, con mi elegarvestido, mis cabellos rubios sobre los hombros, y un pqueno sombrero de viaje, parecia una flor de invernadeipuesta en el medio de un prado. Lo comprendia muy biey por eso hice un gesto de desprecio al contemplar equieto lugar. En ese momento divise a Juan.En el primer instante me fud dificil reconocerlo, porqiahora se vela mis alto y mas fornido. Pero, cuandosalid de la sombra y vi el rayo de sol que caia sobre !pelo, olvide todas las brillantes frases que habia pensacdecirle si alguna vez volvia a verlo. Solo pude observsque estaba convertido en un hombre serio y sensato,que su sonrisa tenia un dejo de amargura.—Juan, no sabia que estabas en casa.—jQue sorpresa, Polin!

Siempre me habia llamado asi, desde que tenia seis ados,desde esa dpoca me molestaba tal apodo. La subita irque me invadio al oir el sobrenombre, me devolvid mi aspecto mundano.
—Y encantadora —murmure, extendiendole mi mano blanca de unas bien cuidadas. El la cogio, pero, en vez de estrechirmela, se acerco y me dio un beso en la mejilla.—Jamis nos dibamos la mano —observo—. £Por que hemos de hacerlo ahora?

^Me tomo del brazo y con la otra mano alzo la maleta ;me guio fuera de la estacidn, hasta el viejo automovil d<su padre.
Yo habia pensado tomar un taxi. Mi sombrero y mi pei-nado no resistirian el viento.
—No me imaginaba que me vendrias a esperar —le ob-servd.
—Tu bien sabes que soy bastante educado. El tio Rodolfcestaba ocupado en los potreros y la tia Berta envasandcconservas. Como el auto estaba desocupado, resolvi venira encontrarte.
Siempre habia llamado a sus padres tio Rodolfo y tiaBerta, y al oirle recorde los viejos tiempos en que la casaestaba llena con todos los ninos de la vecindad. Sin que-rerlo, senti nostalgia de los juegos sobre las parvas, y porlas tardes que pasibamos bebiendo chocolate caliente enel corredor. mientras la luna comenzaba a asomarse y lascarretas cargadas regresaban de la era.Juan abrid la puerta del auto y se instalo frente al vo-lante. Yo suspire y me quite el sombrero, resignada a queel viento me deshiciera el peinado. El motor vibro.—Y ahora, cuentamelo todo —-me dijo.—No tengo nada que contarte.
El se volvio, v durante unos instantes me miro a los ojos.—Dime. Polin, icomo es el gran mundo?Senti un estremecimiento.
—Probablemente tu lo conoces mucho mejor que yo, puestoque has viajado mucho. Y. a proposito, £cdmo te fud?—Exactamente como era de suponerlo. A veces bien, y aveces mal. Es mejor quedarse en casa.
—oAquf? —pre-
gunte, espantada.
—iY en qui otra
parte? Este es mi •••••••••••••••••••••••••••hogar —hizo una
pausa y lueco
continud—: C'aro
esti que nunca
estuvimos de
acuerdo en eso.
—No —admit!, y •••••••••••••••••••••••••••<
durante unos mi-
nutos nos queda-
mos en silencio.
Y entretanto recordaba la tarde anterior a la partida deJuan, cuando dl me habia pedldo que fuera su mujer. Que-ria que yo lo esperara en la pequena aldea en donde ha¬bia vivido toda su vida, y no comprendia que yo desearaalgo distinto.
—Tal vez me equivoque, siempre crei que me amabas.—Te quiero. Juan, pero...
—Pero no lo suficiente... —me habia interrumpido Juan,bruscamente.
Recordd cdmo la luna brillaba esa noche sobre la cupulade la iglesia, y cdmo al mirar el rostro palido y entris-tecldo de Juan, habia deseado echarme en sus brazos ydecirle, con toda sinceridad: "Te quiero, Juan, y quierocasarme contigo". Pero, en ese momento, el nino de mihermana se habia puesto a Uorar, rompiendo todo elhechizo.
—Tu te vas, Juan, v tal vez no vuelvas en varios anos.Si me caso ahora contigo, me sucederia lo mismo que aGraciela, y seguiria viviendo con mis padres, como lo hehecho siempre. Y, tal vez... —entonces me habia son-rojado—, tal vez tendria un hijo a quien cuidar. Volverias
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despues de un tiempo. comprariamos
un pedazo de tierra y seguiriamos la
monotona existencia de los campesi-
nos. Tu saldrias a trabajar en las ma-
nanas, y volverlas a la caida del sol y
yo jambs conocerla el mundo.
El auto se sacudib al tomar una curva

y el movimiento hizo que inconsciente-
mente me afirmara en el brazo de Juan
Me volvl a poner derecha y lo vl son-
reirse en forma nueva y desconocida
—Tal vez tenlas razon —me comentb—
Ahora has conseguido todo lo que am-
bicionabas, £no es cierto?
—Aun no lo tengo todo, pero lo ten-
dre —le respond!, con labia
—c, Y eso te hace feliz?
—Claro que si —respond), con vehe-
mencia.
Llegamos a la casa en donde todo es-
taba como de costumbre, como siem-
pre habia estado, y como siempre es-
taria: la vieja casona destenida, Tito,
mi sobrino, que habia crecido algunos
centimetros, mi hermana Graciela. con
un vestido confeccionado por ella mis-
ma. Mi madre vino a recibirme, son-
riendo. mientras se secaba las manos
en el delantal, y mi padre descansaba
luciendo un aspecto sucio, debido al
dia de trabajo. Graciela suspiro:
— iComo quisiera verme como tu! Es-
tas muy elegante, ino es cierto. Juan?
—Ya lo creo —asintib bste.
Mi padre me mirb fijamente.
—Delgada como un anima —me repro-
ch6, sin enojo.
De pronto Juan interrumpio las de-
mostraciones de carino.
—Me voy —dijo.
—<■ Volveras a comer? —le pregunto
mi madre.
—Si, volverb —respondio Juan, mien¬
tras acariciaba a Tito. Sonrio a Gra¬
ciela y luego fijb sus ojos azules en
mi: al hacerlo, desaparecio su sonri-
sa—. Si no te opones —agrego.
—iPor que voy a oponerme? Me alegro
de haberte visto.
El grupo quedo sumido en un extrano
silencio, todos parecian pensar en Juan
y en las ilusiones que se habian for-
jado de que algun dia se casaria con-
migo. Mi amigo de infancia sonrio con
tristeza y a grandes zancadas se alejb
hacia el eampo.
Mi madre me llevo a mi dormitorio, y
se puso a contemplarme, mientras 01-
denaba mi ropa. Y entonces me dijo lo
que vo esperaba:

Hablame de Jaime, hijita. Estamos
ansiosos de conocerlo.

MB H fifi l ft lilfibw

Camine por la pieza v me puse a escobillarme el pelo
frente al espejo. Mi anillo de compromiso brillaba a la
luz del sol Mi madre siguio insistiendo:
—iPor que no vino contigo? iComo es? ,;Joven y buen
mozo? En tus cartas solamente lo nombras.
Me sentb, y, mirando el anillo, le respond!.
—Es muv buen mozo, pero .no muy joven. Tiene casi cua-
renta anos.

—iCuarenta afios!. . iOh!, p-ero... •—la exprasibn de
curiosidad de mi madre se troco en una profunda preocu-
pacibn. Me mirb fijamente—. iEst&s segura de que lo quie-
res?
—Si sigues sonando historlas de amor con Juan como
principe, puedes dejar de hacerlo. No siempre nos casa-
mos con el novio de la infancia.
—Tienes razbn —suspirb mi madre, ponibndose de pie—.
Bueno lo unico que importa es que seas feliz.
Me acerque y la rodeb con mis brazos.
—Por cierto que soy feliz, mamacita. Cua.ndo lo conozcas
comprenderAs por qub. Prometio venir a verme.
Hice un esfuerzo por alejar el recuerdo de la sonrisa bur-
lona que esbozb Jaime cuando le pedi que viniera a casa.

"cA conocer a tu familia? ^No te parece una costumbre
un poco anticuada?"
Pero yo queria que viniera, tal vez para mostrarlo con
orgullo, como lo hacia con su anillo. No era crueldad.
pues Juan ya me habia olvidado y, seguramente..
Me acerqub a la ventana, y, al mirar el campo, recorde
como habia tratado de explicarle a Juan mis ansias de
conocer gente v de vivir una vida elegante... El no me
habia comprendido. Queria una respuesta inmediata, exi-
gia que yo lo esperara aqui y que no volviese a el si mi
experimento en la ciudad fracasaba, Nos habiamos dicho
cosas amargas, v por fin 61, encar&ndome, me habia dicho:
—Esto no puede ser, Poli.n. Si me amaras, te casarias in-
mediatamente conmigo. Jambs volverb a pedirtelo. ni aho-
ra ni nunca.

Yo, como toda mi familia, daba por hecho mi matrimonio
con Juan v el haberlo perdido me produjo gran tristeza.
Pero, sabia que si cedia. lo lamentaria toda la vida, el no
haber realizado mis suenos.
—Ahora no puede ser, Juan —le dije.

(Continua en la pag. 7)

—Pero, mi vida, supon-
go que no creeras que
voy a esperar hasta que
termines v luego te
arregles.
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^ Por que
no te ha>
Casado ?

IContinuacion de
la pag. A)

estos casos, o es la mujer la que corlas relaciones, o pone al hombre en tsituacion, que las corta el, pero elsigue creyendo que le gustaria casar,cuando encuentre realmente "su idealLa mujer que ha mantenido relacioni
con un hombre casado, se ha protegiccontra el matrimonio, hasta el punlde descartar por completo a los otrc
seres humanos. Rechaza todas las opoitunidades de una posible amistad cootro hombre, porque esto le impediridedicarse totalmente a su hombre. Esta completamente segura de que dese
casarse, pero siempre que sea, por cierto, con el hombre con el cual no pusde hacerlo. Se ha comprobado que eiestos casos, si el hombre queda -libr
por viudez y separacion, la mujer d'inmediato pierde su interes y trat:de cortar el vinculo.
Es mas dificil generalizar el caso di
las mujeres que tienen que sacrificars:
por tener que ayudar a alguien eco-
nomicamente. Pero aun en estas, eobstaculo para el matrimonio no e:
tan logico como parece.
Hemos estado enumerando varios tipojde mujeres con complejos conscientes
iHay algun factor identico en todos
los casos? Creemos que si: el factoi
miedo. Miedo de depender de un hom¬
bre. miedo de ser explotada, miedo de
tener hijos. Alguno de estos temores las
mujeres los ponen inconscientemente
en palabras. Por ejemplo, una mujer,al hablar del matrimonio y de su de-
seo de casarse, dice que se sentiria
mal teniendo que aceptar que su ma-rido le pagara sus gastos y, m&s aun,
sus vestidos. O agrega que le gustaria
gozar de la seguridad del matrimonio,
siempre y cuando no tuviera que per-der su libertad o tener que preocuparsede la casa y de los hijos, pues des-
truiria totalmente su personalidad.
Pero, ipor que temen esto esas muje¬
res, siendo que millones de otras se
casan?
Porque tras estos temores, la mujersoltera tiene especialmente miedo de
una cosa: de su cahdad de mujer. Eldoctor Teodoro Reik, eminente psico-analista. y uno de los alumnos mas
distinguidos de Freud, sostiene que elprincipal motivo de por que no se

(Continua en la pag. 25J

—Un hamburgues, un chocolate
y cuatro raciones de pan y agua

tj —



La Ciudad me

habia deslumbrado
i Continuation de la pag. 5)

El se did vuelta y se alejo de ml, sin volver la cabeza.
No lo habia vuelto a ver hasta esa tarde. Y ahora, tan-
tas cosas nos separaban, que era mejor olvidar el pasado
Me aleje de la ventana y coioque el retrato de Jaime en-
c.ma de mi velador.
Horas mas tarde, me preguntb mi padre:
—i^uien es ese senor con quien piensas casarte?
Mi padre era el unico en la casa que parecia compren-
derme.
—Es mi jefe. Antes lo conocia solo de vista, pero d.es-
pues me destinaron para trabajar bajo sus ordenes. Tiene
cuarenta anos, y es viudo.
—iiNo es demasiado viejo para ti?
—Eso no tiene importancia. Sus anos lo hacen mas mte-
resante.
—Tu eres duena de tu vida, y sabras que hacer con ella
—agrego mi padre, poniendose de pie—. Siempre pense que
tu neore de lujo y de vida de ciudad se te pasaria, pero,
tal vez, me equivoque, —Me acaricio la mejilla—. Espero
que seas muy leliz.
Juan volvio a la hora de comida. Yo me habia puesto un
par de pantalones v una blusa, pero toda la tenida era tan
magnifica que, a pesar de su sencillez, los vestidos de los
demas se veian viejos y deslucidos. Ademas, me habia
escobJlado largamente el pelo y tenia las manos bien cui-
dadas.
—Comes poco para no engordar —observo Juan, cuando
rechace el tercer plato
Juan siempre conseguia enojarme, lo habia hecho desde
que eramos ninos y ahora me producia una rabia espan-
tosa.
—Trabajo demasiado para no engordar —proteste.
—Y bailas demasiado —anadio mi padre—. Demasiados ci-
garrillos y muchas trasnochadas.
—Yo encuentro que Paulina se ve muy bien —dijo Gra-
ciela—. |Me quisiera su figura! Pero, hablanos de Jaime.
cVendra a verte?
—Tratara de hacerlo —respond!. Alee la vista y me en-
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Para conseguir un servicio rapido, nada mejor que sen-
tarse dos a una mesa para cuatro El mozo te atendera
ligero para zafarse pronto de ti.
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contre con los ojos de Juan, quien levantaba una ceja,
en actitud burlona.
—Pero. icomo es? —insistio mi hermana—. Cudntanos. .

—Por cierto —me alento Juan.
Mirandolo, con gesto desafiante, le respond!:
—Es muy buen mozo, moreno y distinguido. Un magni-
fico conversador y un amigo entretenido.
—iDonde vive? Quiero decir, idonde viviran ustedes?
—'T.ene un departamento y una preciosa casa en los al-
rededores. Me imagino que ocuparemos los dos.
Mi familia parecio impresionarse con tanta prueba de
opulencia, pero no asi Juan. Una vez terminada la comida
me siguio al jardin. Solo advert! su presencia cuando es-
cuche su voz burlona.
—As! es que no pudiste ganarlo sola, y te casas por di-
nero.
Yo me volvi, furiosa.
—iComo te atreves a decir tal cosa?
— jUn hombre de cuarenta anos, viudo, distinguido! —
continuo diciendo, con sarcasmo—. jBah! Lo he visto en
los diarios v no me gusta. Su mujer era muy bonita
iCrees poder resistir la comparacion?
—Me caso con Jaime porque lo amo, y cuando necesite tu
opinibn te la pedire —le dije, empunando furiosamente
las manos.
—Tendras que oirla, aunque no lo quieras. —Juan estiro
una mano v me cogio la muneca—. No trates de conven-
cerme de que amas a ese hombre. Te gustan las cosas que
representa, la vida que Ueva. (No crees que algun dia te
cansar&s de todo eso? Y, ^aparte de su lujosa existencia y
dinero. que mis tiene? —pregunto belicoso
—Muchas cosas que tu no tienes —le respond!, histerica-
Buenos modales, una educacibn refinada. Ademas, no es
un tonto vanidoso como lo eres tu.

(Continua en la pay. 10)

PREPARE CADA NOCHE

\cjek/

lid*

I

Esta noche y todas
las noches, usted

puede hacer algo bien
sencillo y muy importante

para su belleza:
antes de acostarse, aplique

sobre su cutis un algodoncito
embebido en

Crema HINDS, de miel y
almendras. La crema HINDS,

por ser liquida, penetra
mejor en la piel,

eliminando todo rastro
de cosmeticos y polvos, y deja

el cutis pleno
de suavidad y frescura.

crema

HINDS
de miel y almendras
ENRIQUECIDA CON LANOLINA
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Dittribuidores exclutivos:

Ibonez y Cia.

ERNANDO y yo queriamos a nuestro hijo
con un amor exageraao. creo que comprenuerai
porque cuando les cuente que nabiamos plane;tener, por lo menos, cinco ninos y despues supiique Jorge seria el unico que podriamos tener.Rue siempre una criatura deDil y siempre tuve que focuparme demasiado por su salud. Pasaba a menudofermo, no se recuperaDa con lacilidad, y, a medidacrecla, sufria de un reslrio tras otro. Me aesvelipensando en una posible neumonia y en un cientoenfermedades y mantenla una constante vigilancia soel. Me imagino que lo regaloneaba demasiado, pero es ccprensible cuando se tiene un hijo unico.Tenia especial cuidado de que no se expusiera al frio <rante el invierno. Cuando tuvo edad para ir al colegio,impuse la obligacidn de llevarlo personalmente pormanana e ir a buscarlo por la tarde. Lo hacia de mgana, pues deseaba que luera como los demas ninos <jugaban al aire libre, chapoteaban en el agua y se divMan en grande. Le explique lo mas suavemente que piel porque no podia correr y jugar como los otros muchaclde su edad.

En octubre, cuando cumplio los ocho ahos, nos sobrevila tragedia. Habiamos pasado un invierno muy crudo, cgrandes lluvias, temporales y mucho frio. Ese ano cuia Jorge con mas interes del acostumbrado, ya que halpasado casi toda la temporada resfriado. En realidad,no queria que fuera al colegio por las mananas, pero taipoco deseaoa que fracasara por falta de asistencia. 1habia faltado bastante y se quejaba de ir mas atrasaao qisus companeros.
Le pedi consejo a Fernando, quien despues de pensarlo \momento me dijo:
—Creo que estara perfectamente, mi amor. Su preocupaciipor faltar a clase puede ser peor para el que el mtiempo.
Por eso vest! a Jorge bien abrigado y lo fui a dejarcolegio.
La madre de su profesora habia sufrido un ataque, porcual Ja maestra se vio obligada a abandonar el curso, dbiendo ser sustituida por otra senora. La reemplazante isabia que Jorge debia esperar dentro del edificio has;que yo fuera por el. i,Fue 6ste otro de los extranos caprchos del destino? No lo se, pero sucedio asi: Solo me habalejado dos cuadras de la casa para ir a buscarlo cuancdescubri que llevaba un neumatico reventado. Pas6 med;hora antes de conseguir remediar el inconveniente.Apenas me acerque al colegio vi a Jorge. Estaba sin 1bufanda y jugaba con un grupo de muchachos a la inteir.perie y sobre el suelo humedo por la reciente lluvia. fsiquiera tenia abrochada la chaqueta. Su cara estaba rojpor el frio y cuando lo apure para que se pubiera al aut<tenia la voz tan ronca que escasamente se la podia oir.Lo acosW apenas llegamos a casa y llame al medico qulo atendia desde pequeno. Era un hombre encantador y u:profesional brillante. S6 que hizo lo humanamente posibUp«ro no fu6 suficiente. Jorge contrajo una pulmonia y veinticuatro horas m&s tarde nos abandonaba para siempre.Si alguno de ustedes ha perdido un hijo, comprendera liintolerable angustia que sentimos Fernando y yo al acornpanarto a la pequena iglesia en donde velaron los restode nuestro adorado hijo y en donde le dijimos adios parisiempre entregandoselo a la muerte. Si alguna de ustedeha experimentado esta clase de perdida y ha sufrido 1:espantosa conciencia de saber que jamas podra teneiotro hijo, comprendera el dolor de nuestras almas.Trate de ser fuerte, de comprender que cosas asi tambieile sucedian a otras personas. Me dije que esa terrible anguS'tia y soledad se aminoraria con el tiempo y llegaria a acos-tumbrarme. El tiempo sabe sanar las heridas y podriacurar este espantoso dolor. Pero, pasaron los meses y mpena siguio tan punzante como los primeros dias.Fernando fue quibn sugirio que adoptaramos un nino parsque tomara el lugar de Jorge. Sumergida en un marde tristeza y de angustia levante la vista sorprendida jesperanzada. ^Por que no se me habia ocurrido antes?Ahora comprendo que habia estado tan atontada que mehabia sido imposible pensar en forma coherente.Los dias del invierno habian quedado atras, dando pasca una primavera un tanto nebulosa. El dia en que Fernandoy yo fuimos al orfanato. el primer rayo de sol se abriopaso entre las nubes para brillar con fuerza, iluminandcnuestro camino.

Me volvi a mi marido mientras subiamos las gradas de esefrio edificio y 61 debe haber adivinado la oracion que habiaen mis ojos.
—Todo resultara bien, mi amor —me animo.Una hora mas tarde me inclinaba a mirar los oios obscurosde un muchachito de siete anos, llamado Samuel y en-tonces supe que Fernando tenia ra?on Me di cuenta deque Samuel era el nino que yo queria. No para reemplazara Jorge, puesto que ningun muchacho. oor muv maraviHosoaue fuera, podna tomar el lugar de mi adorado hijo PeroFernando y yo teniamos amor para ofrecerle, amor *-

FABRICA NACIONAL DE ACEITES, S. A.
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carifio, ademas de la seguridad de un hogar perfecto.
Rece en silencio para que Samuel nos quisiera.
Algunas de ustedes estaran probablemente al tanto del
largo y monotono proceso de adopcion. Sin embargo, las
demoras y las indagaciones son muy necesarias. No es
siempre ficil de comprender estas cosas cuando se desea
un hijo con tanta vehemencia. De acuerdo con una dispo-
sicidn reciente, el nifio debla ser llevado de inmediato a
su nuevo hogar. en donde se quedarla dos meses, como
periodo de prueba. Durante este lapso, se ponla a los pa¬
dres adoptivos bajo un estricto control y un representante
del orfanato estaba autorizado para visitar la casa cuantas
veces lo deseara. Este empleado debla interrogar al nino
respecto a si querla quedarse a vivir all! o no.
Ese arreglo me parecfa a mi bastante acertado Yo con-
fiaba en que si Samuel se venia a vivir con nosotros, deci-
dirla quedarse para siempre.
La directora de la institucion nos dej6 a solas con el nifio
durante largo rato. Samuel era un muchachito bastante
timido y sus respuestas demaslado educadas me punzaban
el corazon

—jTe gustarla lrte a vlvlr con nosotros un ttempo? —
le dijo mi marido.
Volvio sus tlmidos ojos hacia ml
—6A usted le gustarla?
—Me encantarla —le respond! desde el fondo de mi cora-
zdn.
Baio los ojos y se mir6 sus blen lustrados zapatos.
—Yo..., yo me asusto en la obscuridad. Los muchachos
dicen que soy un cobarde. Tal vez lo sea .

Le sonrei, frenando el ardiente deseo que tenia de aslrlo
entre mis brazos.
—Yo tambien me asusto en la obscuridad, Samuel. Tal vez
si estamos juntos ya no nos dd miedo.
Me estudio durante un Instante.
—Quiza no —decidid con seriedad—/Puedo llevar mi pelo-
ta de futbol?
Luego que nos pusimos todos de acuerdo una mujer trajo
el equipaje del nifio.
—Espero que les guste el muchacho —comento.
—Espero que nosotros le gustemos a dl —replied Fernando
con dnfasis.
Se encogio de hombros sin que camblara la expresldn de
su rostro.
—Recuerda tus buenos modales —le recomendd al huerfa-
nlto.
Mi corazdn latia de felicldad, mlentras Fernando y yo
baj&bamos la escalera llevando con nosotros al nifio. Di
una tiltlma mirada al helado edlflcio de ladrillos rojos y
desed con toda el alma que no tuvldramos que volver nunca
m&s a dl.
iQud maravllloso me parecld nuestro hogar esa noche1

Despuds de una excelente comida con abundante leche para
el nino, Samuel se mostraba menos ceremonioso. Aun antes
de llevarlo de mala gana al dormitorio de Jorge para aue
se acostara, me habia dado cuenta de que ya lo adoraba.
—Debe querernos y tlene que desear queaarse para siempre
con nosotros —le dije con desesperacldn a mi marido mien-
tras volviamos al living.
—No te preocupes demaslado, Monica. Le gustaremos al
muchacho..., en especial le gustar&s tu. iQuidn puede no
quererte?
Sin embargo, me pasee a lo largo del living con gran im-
paciencia e inquietud.
—6 Que te pasa?
Fernando estaba de pie y tenia entre sus manos su pipa
aun apagada. Se veia preocupado.
—Es que yo. . . —murmurd de pronto—. i Fernando, se que
me vas a decir que me estoy torturando en vano, pero a
veces..., en las noches, cuando no puedo concUiar el sue-
no..., me pregunto si Jorge..., si lo que sucedid no lud
por culpa mia.
— i Monica! —grit6 Fernando con voz extrafia.
Retrocedi evitando sus brazos.
—Tienes que dejarme terminar. Tu sabes que yo regalo-
neaba a Jorge. Lo cuidaba, me preocupaba de dl...
—Claro que si; eras una madre excelente.
—iTal vez fui demaslado buena! jDemasiado cuidadosa!
^Acaso no comprendes, Fernando, que Si le hubiera dado
mas libertad. . ., si lo hubiera dejado Jugar al aire libre
como los demas nifios, quiza entonces no se habria?. ..

Las l&grimas ahogaron mis palabras y no pude continuar.
Fernando me acarlcld tiernamente.
—Promdteme que nunca m&s pensaras en eso. a No ves
que te est&s atormentando inutilmente por algo que nadie
podria remediar? Por cierto que te preocupabas de la
salud de Jorge. Era un nifio delicado y el doctor nos acon-
sejo que no lo expusidramos al frio. Es absurdo que te
culpes de lo sucedido.. ., no debes hacerlo!
Me obligo a mirarlo
— iPrometeme que nunca mas te culparas!
Suspird muy hondo.
—Te lo prometo.
Pero, mucho despuds que dl se habia dormido, yo continue
tendida a su lado en la obscuridad. "Tenoo que ser diferente
con Samuel, me dije con fervor. No debo regalonearlo de¬
maslado. Lo dejari llevar la vida de cualquler muchacho
normal. No debo mimarlo".
Durante los dias que slguieron, me observd constantemente
para asegurarme de que no le prestaba demasiada atencidn
Era un muchacho tranquilo, le gustaba sentarse a escuchar
radio, o bien pasaba las tardes dlbujando con una concen-
tracidn inusltada para su edad

iContinua en la pag. 12 j
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TLontblanc
30 colores de moda.
Sin trabajo;en 1/2 hora
su ropa oueda como nuevo

PIDALASensu iarmacia

HONTBLANC
un producto sui7.0
de alta cal1dad.
envasadoen chile.
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— LA FLORIDA
La especialidad de la casa en: hermosos botas, lindas mananitos, preciosas
combinaciones, primorosas blusas, zopatillas, trajes de bono y todo lo delicado
1 fino para un re90,°femenino OFERTA ESPECIAL PARA LAS N0VIAS|

€' Un Hermoso juego de seis pieios, !
compuesto de: comiso de nooSe,
combinacion, calzon, boto ocolcho-
do, mononito, xapotillos de roso, to-
do en

$ 6.500.-

COMPARIA 1078 (EMTRt AHUMADA Y BANDERA. Al LADO
\ , DEI CINE PUZA) - CASILLA 9695 FONO 84332 - STGO.

Echd a correr hacia la casa y me encerre en mi piezsSentia vergiienza por mi arranque de mal humor. Hundla cabeza en la almohada, y rompi a llorar.
Al dia siguiente, cuando estaba leyendo en la salita, entr6 Juan. Se sentd en el brazo de mi silldn y me mird.—iQue quieres? —le preguntd.

- -Que me perdones... No era mi intencion molestartePolin.
Parte de mi rabia se desvanecio, y le respond!:—No esta bien hablar de algo que no se conoce.—Ya lo sd, Polin. Debes culpar s61o a mis naturales celos.El corazon me dio un vuelco, que no dejd de sorprendermeSenti que me sonrojaba.
—tCeloso? liTu? —le pregunte, con dificultad.
—Podria estarlo —me respondid, sonriendo—. Pero, ol-viddmoslo, Polin. —Se acerco y me tendio la mano—. E:mejor que comencemos a hacer las paces. iMe perdonas?—Por cierto.
—Entonces, vamos a remar. Te prometo no volver a mo¬lestarte.
Una semana maravillosa siguid al pacto de amistad. Juanestaba conmigo la mayor parte del dia. Jugamos tenis, sa-limos a caballo, nadamos y remamos en el lago. Yo ayu-daba a mi padre en el campo, y a mi madre en la casa.El sol habia tostado mi cara y mis cabellos caian desor-denados. como Juan siempre los habia querido.—(.Paulina, por qud no te olvidas de la ciudad y te quedasaqui? —me dijo un dia mi padre.
—No puedo, papA. Me voy a casar con Jaime.
—Me habia olvidado de eso. Me gustaria tanto tenerte de
nuevo en casa —agregd, suspirando.
En la noche del sAbado, fuimos con Graciela al baile delpueblo, v nos acornpand nuestro primo Gerardo y Juan.Al volver por la larga avenida, Juan me cogio del brazo,igual como lo hacia antes.
—Polin, ya estd por terminar la semana, £no podrias que-darte un tiempo mas? Ya eres otra, has engprdado...—iOh, no, Juan! —exclamd, asustada—. A Jaime le gus-tan las mujeres delgadas, elegantes y bonitas. AdemAs, nopuedo quedarme, Jaime vendrA a buscarme mafiana enla tarde.
—En ese caso... —me repuso Juan, soltandome el bra¬
zo—. De todos modos, ha sido una semana maravillosa.—Si, maravillosa. Gracias por haber sido tan compren-sivo conmigo, Juan.
—No tienes que agradecermelo —me dijo, con brusquedad.Parecid que iba a decir algo mAs, y senti miedo. MAs en esemomento Graciela nos habld y se perdid la ocasidn.Al dia siguiente, despuds de almuerzo, toda mi familiaestaba sumida en la m£s deliciosa de las somnolencias. Yousaba unos pantalones viejisimos y tenia el pelo amarradocon una cinta. Llegd Juan, en el momento en que pen-saba dedicarme a componerme para esperar a Jaime.—iTiene todo el trigo bajo techo? —preguntd Juan, di-rigidndose a mi padre.
—No, falta un potrero. Lo recogeremos manana.—Mejor seria hacerlo hoy: mire el cielo.Ambos se acercaron a la ventana. Yo solo escuchaba elmurmullo de sus voces.
—Tienes razdn —afirmd papd—. Paulina, Graciela, nece-sitamos la avuda de ustedes. Va a llover y ese trigo seperderA si no lo recogemos hoy.—jLluvia! —dijimos al unisono las dos con Graciela.—Se acerca una tempestad. Se huele en el aire —insistidpapA, mirAndonos fijamente—. (Me he equivocado algunavez?
—Pero, yo no puedo —comentd, ddbUmente—. Jaime ven-drA pronto a buscarme, y debo estar lista.—Escucha: en ese potrero tengo mi mejor trigo, y no sepuede perder. Si eres mi hiia vendrAs a ayudarme. Y siJaime vale algo comprenderA y sabrA esperarte.—Pero, papA.
— iOlvidalo! —exclamo Juan—. Tu no tienes que preocu-parte de cosas aburridas como el trigo y el alimento delpueblo. Tu peinado es mucho mAs imp'ortante.—Tu..., tu... —le gritd con deseos de irmele encima.Despuds, reaccionando, me limitd a murmurar—: Ird conustedes.
—Gracias, hiia. Vamos...
Dos horas mAs tarde, desde lo alto de la carreta divise unelegante automovil negro, que lentamente se acercaba ala casa. Yo estaba sucia v cansada, mi trabajo de carga-dora habia sido muy pes'ado, y tenia los pantalones cu-biertos de paja.
Una gavilla me encontrd desprevenida, y me hizo caer
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sobre la paja. AJ levantarme, vi que Jaime habla venldo.
acompanado de Pedro y Rosario, qulen tambien estaba
enamorada de mi novlo. Los tres se bajaron del auto, y
me miraron. asombrados. Los ojos de Jaime chispeaban de
ira:
—jEres tu!
—jHola, Jaime!
—jMe cuesta creer lo que veo! iQud es esto? iPor qud
no estAs lista? Alguien, supongo que serla tu madre, me
dijo que te encontrabas aqui, pero...
Bajd de la carreta, me limpie las manos en los pantalones
y me soltd el pelo.
—Estamos guardando el trigo —le explique—. PapA dice
que va a llover. —Me volvl para presentarlo, pero 61, Juan
y Graciela seguian trabajando, lnmutables.
—Pero, linda, creia que estarlas lista. Ya sabes que no me
gusta esperar —insistio mi novio.
—iHas vuelto a la naturaleza? ;,Esta es la sangre campe-
sina a la que tu te refieres? —preguntd Rosario, con
desden.
Me sonroje. Sin tomar en cuenta a Rosario. me dirigi a
Jaime
—Lo siento. pero debemos recoger todo este trigo antes
que llueva. —Mire hacia atras—. No es mucho lo que
queda, y no nos demoraremos mAs de una hora.
Jaime rid en forma desagradable.
—Pero, mi vida, supongo que no creerAs que voy a esperar
hasta que termines, y luego te arregles. S61o eso tomarA
mucho tiempo.
—Usted tambien podria ayudarnos —comento Juan, ponlen-
dose a mi lado.
Jaime did un brinco como si lo hubieran clavado con un
alfiler.
—No, gracias. Ven, Paulina, vamos a casa de Lucia, que
da una fiesta junto al rio. Nos espera.
Juan me mird, sonriendo.
—Si, anda. Deja el trigo, que vale menos que una fiesta.
—iY usted, quidn es? —preguntd Jaime.
Yo cogi del brazo a Juan y le implore, sin hablar, que

VWWYVSAiVWJVUVVWSJWWWVVVWWLVWUW
La resistencia de una mujer no es prueba de virtud; mucho ^
mas probable es que sea la prueba de su experiencia. Si J,hablamos sinceramente, debemos confesar que nuestro pri- V
mer impulso es ceder; solo resistimos despues de reflexlonar. J

NINON DE LENCLOS. J
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guardara silencio. El sentirlo tan fuerte, me did valor.
—jTrata de comprender, Jaime! Quiero ayudar a mi pa¬
dre en este trabajo. Es muy importante.
—Lo unico que se es que dijiste que estarias lista, y no
lo estAs. Vengo a buscarte, y te encuentro atareada con
unos miseros atados de trigo
—Gavillas —corrigio Juan.
Yo miraba a Jaime, como si nunca lo hubiese visto antes.
Descubri que sus ojos tenian una expresidn egoista, y que
su boca era cruel. Mird a Rosario, a Pedro, al brillante
automovil, luego volvl los ojos hacia mi padre y mi her-
mana. Dije lentamente:
—Es mejor que no me esperes, Jaime. No ird.
—jNo vendrAs!
—La tierra la llama —sonrid Rosario. Puso su enguantada
mano en el brazo de Jaime, y se dirigio a mi—: Esto real-
mente te sienta, Paulina. Te ves radiante.
—Paulina, si no puedo contar contigo . —protestd Jaime.
—Nunca podrAs hacerlo —le grite, pasAndole el anillo de
compromiso, que dl cogid, sorprendido.
—/.Con esto inslnuas que deshaces nuestro compromiso?
—Inesperado, /eh? —preguntd Juan.
—Si. y que tambidn dejo ml trabajo en la oficina. —Dicho
esto me alejd del grupo y me trepd a la carreta, y desde
alii lo mird. "Un tonto con camisa verde y cara mofle-
tuda", pensd. Me incline entonces hacia Juan, y le grl-
td—: |Vamos!
Terminamos por fin, cuando la luna comenzaba a apa-
recer, tras el campanario de la iglesia. Yo la miraba. so-
ftadora, mientras las carretas desaparecian por el galpdn.
De pronto me volvi hacia mi padre y Juan
—PapA, iy la tormenta? jMiren el cielo!
Estaba tachonado de estrellas y no tenia ni una nube.
Mi padre me mird, mientras encendia su pipa.
—QuizAs esta vez nos equivocamos, Juan.
—Si, asi es.
—Pero el tiempo es tan caprichoso. Como las mu.ieres...
—dijo mi padre, entrando a casa, seguido de Graciela.
Yo mird a Juan.
—iQuiere decir que esto lo planearon ustedes! Par de...
Par de...
Pero no pude continuar. porque Juan me cogid en sus
brazos, y, mientras me besaba, todas las preocupaciones
y todos los cansancios se borraron. Ya no tendria que
guardar las apariencias, en medio de ese mundo elegante
al cual pertenecia Jaime. ,.

Tiene larga
experiencia,
tez de aprendiz.

A pesar de su trabajo en el taller,
guarda un aspecto juvenil en su cutis.
Para la mujer que trabaja.
el maquillaje no es problema si inicia
la doble prueba de Don Juan.
Cada caja de polvos Don Juan
continue un folleto
(|uc ex[)lica la doble prueba de Don Juan.
Es cuestion de algunos nieses
de perseverancia, ya que el
extraeto de lanolina que
conliene Don Juan
suaviza el cutis
a fuerza de aplicarse.

M. R.

ayudu a
su jelicidad.

Cremas de belleza - Polvos faciales - Lapiz labial
Cake make up.
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1. i Es conveniente para la guagua
y su madre estar en la misma

habitacion en la clinica
Los medicos opinan favorablemente
y son decididamente entusiastas de
tener a la guagua y su madre en la
misma habitacion.- Igualmente estin
de acuerdo en que es de gran im-
portancia que la madre bane ella
misma a su guagua.- Entonces la

/oven madre aprende U npranamente
que el TALCO Bo by Lee con

hexadorofeno suaviza y
calma la tierna piel de su guagua
luego del baho diario.- 2.i Que temperatura debe tener

el amblente hogaredo de su guagua ?

3. i Debe dejarse a la guagua

sujetar sola su mamadera ?

Las guaguas sanas son felices durante
todo el dfa en una temperatura de 20
a 22 gredos.- Demasiado calor o am-

biente muy seco, pueden dahar su

delicada piel y producirle malestares -

La diaria lubricacion con ACEITE

Baby Lee que contiene
hexaclorofeno es especielmenle
imporlenle, ye que limpis, ce/me y

proleje le piel, evilendo COCEDURAS
IRRITACIONES Y SARRULLIDOS.

Los mbdicos dicen que le guegue
necesile el color y le segundod de
esfer sujele en los brezos de su mo-

dre durente le elimenlecidn y es pre-
cisemenle en el momenlo de le eli¬
menlecidn cuendo debe senlirse lo
mis conforteble posible.- En el com

bio de peneles enlerior e le memede-
re. le medre le celmeri con le eph-
cecion del suave y seliriedo TALCO
BABY LEE y unes goles de LOCION
COLONIA BABY LEE refrescerin su

guagua ecompehendole en el descen-
so con el delicedo y perdureble ero-

tna.de le Ft OR DE MANZANO

Amor a

muPrimera Vista
(Conlinuacion de la pag. 9j r A

Me alegre de que lloviera constantemente duranie e;
primeros tres dias. En mi subconsciente, tenia horror
momento en que el nino me pidiera permiso para saafuera.
Hacia poco se habia venido a vivir una familia nuevala casa del lado. Tenian un hijo, Gonzalo, un muchac
fornido, bastante alto para su edad, agresivo y peleadYo lo observaba como discutia con los otros ninos. Inv
riablemente mandaba, por lo menos, a uno de vuelta
su casa con la nariz sangrando. A Gonzalo le encanta
boxear. Yo sabia que en cuanto viera a Samuel le buscai
pelea. Esto me preocupaba y le tenia miedo al primencuentro.
Pense que estaba obrando de nuevo en forma torpe y peso trate de olvidar el asunto. Samuel parecia mis y mencarihado con noSotros. Esperaba con ansias la hora <
que Fernando volvia de la oficina y la comida era siempun momento muy agradable. Mi marido adoraba a SamuMi corazon desbordaba gratitud jx>r la suerte de haber
escogido. Nunca jam&s dude de que estuviera conten
con nosotros o que el orfanato no nos diera el permi;
para adoptarlo legalmente.
Al quinto dia de la llegada del nino a nuestro hogar, suedid lo inevitable. La lluvia ceso y el sol brillo sobre nuesti
casa. Samuel me pregunto si podia salir a jugar afuera.—Claro que si —le replique, tratando de disimular mi t<
rror.

Apenas habia llegado a la vereda, cuando aparecio porventana la cara de Gonzalo. A los dos minutos estat
junto a Samuel.
Los segui ansiosa con la mirada hasta que, como lo temi,Gonzalo se lo llevd al patio de atras.
Corri a la cocina para no perderlos de vista. Desde alobserve que sucedia lo previsto. Aparentemente y sin habesido provocado Gonzalo retrocedid unos pasos y le lanzuna tremenda bofetada en la cara a Samuel. El nino stambaleo y cayd al suelo. Pero, en un abrir y cerrar dojos, estaba de nuevo de pie y atacaba con furia al otrmuchacho. Eso era, precisamente, lo que Gonzalo deseabiSu rostro ostentaba una sonrisa mientras se abalanzabde nuevo sobre Samuel. Oi gritar a mi nino mientras catde bruces al suelo.
Me quedd alii, de pie en la cocina, sintiendo un nudo eila garganta, mientras mis manos se aferraban con desesperacidn del marco de la ventana. Queria salir corriendcmandar a Gonzalo a su casa y tomar en brazos a SamuelPero algo me decia que no debta hacerlo. Era un asuntentre muchachos v tenian que arreglarlo entre ellos. Pensen Jorge. Lo habia mimado en exceso y no queria hacelo mismo con Samuel...
Lo observe mientras se levantaba y se balanceaba titubeante. Escuche la risa de Gonzalo. Se acercd de nuevo iSamuel y otra vez su puno golpeo la cara del nino. Un quejido se escapo de mis labios al verlo caer al suelo por tercera vez.
Se quedd alii unos instantes pero volvio a levantarse. Dipronto, y con gran sorpresa mia, volvid su cabecita haciala ventana donde yo estaba y me miro. Durante unos se-gundos, que me narecieron una eternidad, sus ojitos obs-euros no se apartaron de los mios.
Con el corazon golpeando dentro de mi pecho me retirtde la ventana. Me temblaban las manos. Me movi a ciegatpor la cocina y luego me dirigi al living. Una vez alii, m<enterre en un silldn y cerre los ojos tratando de olvidaiel reproche que habia en su mirada. <-Acaso creia que yclo habia abandonado cuando m&s me necesitaba? qQue-rrfa quedarse con nosotros despuds de esto?Estaba sentada aun en el mismo silldn cuando oi abrirstla nuerta y atr&s escuchd sus timidos pasos a travds delhall. Con mucha calma subio la escalera y senti que cerrabala puerta de su dormitorio.
Sono el timbre. Me dirigi a la puerta y medio son&mbulala abrf. Contuve la respiracidn. Frente a mi estaba lainspectora del orfanato.
Sus labios se entreabrieron para esbozar una escudlidasonrisa.
—Me imagine que no me esperaba —dijo con frialdad—.Jam&s avisamos de antemano nuestras visitas. Creemos quesi se les lnforma a los ninos de nuestra inspeccidn, se pierdeel propdsito de nuestro sistema.Entrd escudrinando por todos los rincones.—iDdnde estd Samuel?
« segundo piso—. Mi voz era apenas un murmullo" mt0, 710 debe verlo ahora! iAhora que tal vez meodia!



La mirada dura de la inspectora se clavb en la mia.
—iArriba? ^En un dia tan bonito como 6ste?
—Esta ... esta durmiendo siesta —tartamudeA—. iNo po-
dria volver mAs tarde? Me imagino que no querrA desper-
tarlo.
—No puedo perder el tiempo —me interrumpib—. Desper-
tarse no le hara dano.
—Pero. ..

La mujer ya se habia encaminado hacia la escalera.
—tCual es su pieza?
—La primera puerta —le respond! desesperada—. Yo la
llevare
—Lo siento —dijo negando con la cabeza—. Insisto en ha-
blar con el nino a solas. Es nuestro reglamento, usted lo
sabe.
Me quede como petrificada mientras los gruesos zapatos
de la mujer sonaban duramente sobre los peldanos. La ol
golpear la puerta del dormitorio de Samuel y luego des-
aparecer tras ella.
jComo puedo describir la desesperacion y el suspenso que
partian mi corazon mientras esperaba? Me di cuenta en-
tonces con cuAnta desesoeracibn necesitaba a ese nino y
cuan triste me sentiria si el decidiera volver al orfanato.
Seria casi como volver a perder a nuestro hijo. <,C6mo po-
dria soportar el golpe?
Me pasee cual fiera a lo largo del living. ,;Por que, Dios
mio, por que no eligio otro dia para venir? £Por que no
le negue el permiso a Samuel para salir a jugar afuera?
tPor que no interferi en la pelea y no mande a Gonzalo
a su casa? Miles de Dreguntas se agolpaban en mi mente
i Estaba segura de haber obrado bien!
Y, asi pasaron esos intermlnables momentos. Me paseaba y
esperaba..., esperaba. De pronto me encamine hacia la
esr-=iera tratando de poder captar algo de lo que sucedia
arriba. Pero no oia nada
Finalmente, cuando la espera se me hacia ya insoportable,
se abrio la puerta de la pieza de Samuel. Se oyeron los
pasos de la mujer. La mire y me parecio que se me detenia
el corazon. Traia consigo el bulto que habia traido el nino
el dia que se vino con nosotros.
No podia articular ni una palabra. Simplemente me quede

Lo mejor que podemos dar a nuestro euemiro es perdon;
a un rival, tolerancia; a un amieo. el corazon; a nuestro
biie un buen elemolo: a un padre, deferencia: a nuestra
madre, una conducta que la haga sentirse orgu'Iosa de nos-
otmc a nosotros mismos, respeto; a todos los hombres,
caridad.

ARTHUR JAMES BALFOUR.

alii, mientras ella descendia la escalera. Ni siquiera me
atrevia a preguntarle el resultado de la entrevista con el
nino.
La mujer se dirigib sin inmutarse hacia la puerta.
—Samuel parece estar bastante contento aqui.
Senti que ml frente se inundaba de una trasptracibn fria.
Me acerqub a ella
—La ropa .., usted se lleva la ropa.. .

Ella asintio.
—Es un ejempio de generosidad que le ensefiamos en el
orfanato —explicb triunfante—. Ya que Samuel parece
estar bien seguro de querer quedarse, decidib mandar algu-
nas de sus cosas para los ninos menos afortunados que
61. . .

—Comprendo..
—Parece que todo va a resultar maravlllosamente —conti-
nub la mujer—. Comenzaremos a preparar los certificados
necesarios. Hasta luego, senora.
Se fuA. Yo corri hacia el segundo piso y entrb al dormi¬
torio de Samuel.
Estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia la casa
del lado.
—£Le dijiste a esa sefiora que te gustaba vivir aqul? —
le pregunte con voz suave. iY que deseabas quedarte?
Se dio vuelta. Notb que se habia lavado cuidadosamente la
cara.

—Si, mama. Me pregunt6 si me queria quedar y yo le
conteste que si.
—iEntonces te gustamos?—. De mis labios broto un gran
suspiro de alivio.
Posb en mi sus ojos obscuros. Una pequefia sonrisa asomo
en sus labios, ilumlnando su carita triste.
—Si, los quiero mucho. Y, ademAs, no podria lrme sin
haberle dejado antes el ojo en tinta al muchacho de la
casa del lado.
En ese instante pude contestarle. Mi corazbn cantaba y mi
mente alzaba una oracibn de gratitud por haberme hecho
fuerte v haber resistido mientras Gonzalo le pegaba a
Samuel. Por haber sldo lo suficientemente fuerte como
para no interferir en la pelea. Y tambien por haberme
dado un hijo

Calzados

AL. B. OHIGGINS 2955
Art. 325.—Suoyizan el an-

dar, sin perforados, en ga¬
muza negra, combinados con
charol, reno cofe y tabaco;
con perforados en cuero ne-

cafe, azul, rojo y haba-

$ 425.-

A r t. 0825. — En nubuck
bianco, $ 655.—. Gamuza
negra y pfoma, y charol ne¬
gro; tocos alto y medio.

Art. 841.—Novedad "Du¬
cal", en fino nubuck bianco,
$ 655.—, y en gamuza ne¬
gro y charol negro, $ 635.-;
cuero negro, cafe, azul,
beige y habano; tacos alto
ymed0

S59S.-
Art. 890.—N u e v o

modeio "Ducal", en
\ fino nubuck bianco,

$ 655.—. Gamuza
negra y charol ne¬
gro, cuero azul y bei¬
ge; tacos alto y me-
d0

$ 635.-

Art. 892.—Gran novedad en fino nubuck
bianco, $ 675.—; gamuza negra, charol ne¬
gro, cuero beige y combinados en gamuza
tegro con charol; en tacos alto'y medio.

Art. 445.—Precioso modeio,
en pulsera cruzada, en ga¬
muza negra y charol negro;
cuero negro, cafe, azul, ver-
de y bianco. $ 4M -
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\a sonrtsa

CAPITULO V"

Si. Unicamente la sonrisa
hace ganar mas batallas
que los mas solidos
argumentos.
Un hombre o una mujer que
sonria se sabe que tiene la
mitad de la victoria
asegurada.
Pero, para sonreir
ampliamente, hay que tener
dientes limpios y
hermosos.
Y ello se consigue con el
cepillo de dientes y...
CON FORHAN'S, el
famoso dentifrico para
cuidar los dientes y las
encias.

Forhan's contiene/,
una substancia

astringente. «

in J

Lucy se estremecio.
—jUn asesinato?
—El marido de esta senora. Ella se sin-
tid anlquilada cuando tuvo que reco-
nocer el cad&ver.
—jCudnto lo siento! —exclamd Lucy
maquinalmente.
Se trataba de un crimen, y Michael
tenia algo que ver en 61. jSi solo le hu-
blera dicho algo respecto a lo ocurrido!
Pero no lo hizo, y ella tuvo que inge-
niarselas sola.
No tenia idea de las consecuencias que
pudieran resultar si la policia se daba
cuenta de las verdaderas razones que
tuvo para introducirse en el dormito-
rio de la senora Carrol. Sabrian, por
supuesto, que Michael la habia envia-
do.
Se sentia desesperada mientras bajaba
el ascensor. De nuevo se enfrentaria
con el empleado de la recepcion, y 61
contaria su historia. Ella sabia que el
policia que la llevaba del brazo insis-
tiria en llevarla frente a Will Gentry
para que explicara su presencia en la
pieza, y eso seria extremadamente per-
judicial para Michael Shayne.
No habia en el mundo manera de evi-
tar el arresto. Pero si ella conseguia
que no la identificaran, por lo menos
durante un tlempo, mientras era arres-
tada por algun delito que no tuviera
nada que ver con el asesinato, podria
darle a Mike una ayuda preciosa.
Cuando el ascensor llegb al primer
piso y salieron, Lucy cogid al oficial
del brazo, se lo llevo a un lado y le
dijo con voz planidera:
—Pues bien, le dire la verdad. Trat6
de enganarlo, pero usted es demasia-
do inteligente para dejarse atrapar.
El joven oficial parec)6 contento con
el cumplido. Mir6 de nuevo el pelo re-
vuelto de Lucy y admitid.
—Al principio creia que la habian ata-
cado, como usted lo aseguro. Pero eso
de que el empleado la habia confun-
dido con la senora Carrol solo por-
que vestian m&s o menos igual y por-
que usted se parece lejanamente a ella.
bueno, no me olio a verdad. Si perte-
neciera a la policia comprenderia que
es imposible creer cuentos asi. —De
pronto le preguntd con voz autorita-
ria—:*iQu6 estaba haciendo all£ arri-
ba?
—Debia echar un vistazo... —repuso
Lucy, tratando, desesperadamente, de
inventar un pretexto. Se paso la mano
por el pelo y continud—: Bueno, fu6
idea de mi amigo, en verdad. El lo
planea todo, y hemos trabajado du¬
rante meses sin que nos hayan descu-
bierto.
—iLadrones de hoteles, eh?
Lucy baj6 la cabeza e hizo un gesto
de culpabilidad.
—^.Corno trabaja? —le pregunto el ofi¬
cial, con los ojos brillantes.
—Igual oue esta noche. Esperamos has-
ta que llegue a un hotel una persona
que se parezca a uno de nosotros lo

r ir i\ir a
Kk1

suficiente como para que nos sea f&ci
conseguir la llave de la pieza, y...
Lucy Hamilton se lanzo en una histo
ria de pequenos robos y actividade:
criminales, alterndndola con suspiros
ruegos y sollozos. Culpo a su cdm-
plice de no haberla ayudado esa no¬
che. Eso la habia inducido a que nt
volveria a cometer jambs un acto asi
v que en cambio comenzaria una vids
decente.
■—Le juro que en lo sucesivo jamb1
me dedicare a estas actividades. Jamas
las hare de nuevo. Le juro, oficial, quejamas volver6 a reincidir —terming
diciendo, mientras apretaba con fuer-
za el brazo del policia y lo miraba con
ojos implorantes—. D6jeme marchar-
me por esta vez, ^quiere?
El sacudid la cabeza y apartd la vista
de los ojos suplicantes de la mucha-

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Una vez terminado el interrogatorio, Gentrv sale con Nora para que esta reco-nozca el cadaver de su marido. Cuando estan ya en la nuerta suena el telefonoy Shayne disimula para evitar la intromision del policia. Es un individuo 11a-mado Ludlow, quien le pide protection y le informa que encontro el cadaverde Carrol y aviso a la policia. De pronto corta la comunicacion. Luego lo llamaotro senor, que no le da su nombre, y le dice que si va solo a una cita lepagara diez mil dolares. Inmediatamente Shayne telefonea a Lucy Hamilton, susecretaria, le ordena se levante, se vista en cierta forma v vaya al hotel donde?e hospeda la senora Carrol, y rescate una carta dirigida por el a la viuda. VIllegar Lucy al departamento de Nora, es atacada por un hombre, quien la ama-rra y desaparece. Trata de librarse de sus amarras, cuando aparece Nora Carrolacompanada de un joven policia.
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cha. Era evidente que el oficial habla
creido su historia y que estaba com-
padecido.
Lucy se apresuro en tratar de sacar
ventaja.
—(No compj^be lo que significa ha-
ber s'^o co-'uta justamente esta noche,
oficial? Precisa-^ente en la noche en

que habia decidido poner fin a toda
mi vida anterior. |Un par de minutos
mds y todo habria sido diferente para
ml! jPor favor, dejeme libre por esta
vez!
—Lo siento, sefiorita —le respondio
con dureza el po'icla—. ^so tendrd que
explicdrselo al juez. Tendremos que
descubrir a su complice y la necesita-
mos a usted como testigo. La policia
trabaja dia y noche para librar a la
comvnidad del crimen —continue di-
ciendo, con orgullo y determinacion—.
Vamos a informaciones. en donde ha
b'aremos con el empleado —La cogid
firmemente del brazo.
En informaciones el empleado la mir6
con interns y confirmo la historia que
e'la habla hecho respecto a la forma
como se habla apoderado de la llave
del departamento 360. Lueyo la lle-
varon hasta el automdvil de la poli¬
cia. que estaba estacionado en la es-
quina.
Ahora su unica esoeranza era que el
inspector Gentry estuviera ocupado en
alguna parte, por lo menos durante
un par de horas. v fuera interrogada
por algun otro policia que no recono-
ciera en ella a la secretaria de Michael
Shayne.
Su esperanza durb poco. Un reportero

del "Herald" rondaba por las oficinas
policiales cuando entraba Lucy Hamil¬
ton. Este miro a los recidn llegados sin
mayor interes. Despues sus ojos se
abrieron desrr.esuradarcente y comen-
zd a estudiar mds detenidamente a

Lucy.
Era un hombre bajo, gordo y calvo,
quien mientras el oficial conducla a
Lucv hasta el escritorio, exclamd:
—iQud significa esto? Usted es Lucy
FamPton, la secretaria de Michael
Shayne. ino es asl?
—Por el demonio que no. /.Quien es
e-e? —Lo miro con ojos desafiantes—.
No soy secretaria de nad-e.
El reportero se echd a relr.
—Bueno. hermana. Pero as! es como
la llaman. .. ,>De qud se trata, Hagen?
—le preyuntd al joven oficial.
Hagen se notaba fuertemente impre-
sionado. Estudid a Lucy con cara de
sornresa.

—iUsted dice one es la secretaria de
Shavne? —inquirid, incredulo.
—C'ertamente. Es Lucy Hamilton, iA
quien crela traer deten'da? —comentd
el reportero—. /Que historia es esta?
—Yo... —comenzd a decir el policia.
y lue^o se voivio hacia el sargento de
guardia—. (.Est4 el inspector en su
oficina? —le pregunto.
—Si. Est4 esperando su informe.
—Vea que esta dama se auede aqul
mientras yo hablo con el inspector —
ordeno nerviosamente el policia—. Ig¬
nore que sienifica todo este erhbrollo.
Lucv se encovio de hombros y se sento
en el banco de madera oue habla fren-
te al escritorio. Era evidente que el

POR BRETT HALLIDAY

sargento de guardia jamas la habla
visto antes, y por eso intento conti-
nuar hac;endo su papel hasta que fue¬
ra llamada a 'a oficina del inspector.
Con el rabo del ojo estudid al repor¬
tero. Fstaba serura de que esa era
su profesidn, aunque no podia recor-
dar su nombre. Debia ser el reportero
del "Herald" que durante afios habla
seguido la carrera de Shayne. Su jefe
lo detestaba v preferla darle el relato
de sus hazafias a su Intimo amigo
Timothy Rourke, del "News". Lucy to¬
mb su decisidn.
—Bud, ^fciene un cigarrillo que me con-
vide? —le pregunto con voz dspera.
El reportero se rid en forma poco mo-
derada. se puso de pie y le alcanzo una
cajetilla.
—;Le eustaria un Camel, sefiorita Ha¬
milton?
—Creo que si, si es que no tiene nada
mejor —le replied la muchacha. Se
puso uno entre los labios, y cuando
bste se inclind para encenderse'o. lo
mird a la cara y le d'jn:—: ^Podrla
dejar de nombrar a Michael?
El reportero acercd el fosforo al ciga¬
rrillo. y mientras ella aspiraba. le res-
pondid:
—Temo que no. Por lo que he oido.
Gentry estd dispuesto a aclarar inme-
diatamente las cosas. /.Quiere usted
hacer una declaracidn respecto al ase-
sinato de Ralph Carrol?
—No puedo, pero Michael le dard no-
ticias si consigue ubicarlo y decirle qu£
yo estoy aqul. /

(Sigue a la vuelta)

_ If- -
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Una ?sToche Misteriosa
En ese momento llego Hagen.
—Venga conmigo, senorita Hamilton.
El inspector la necesita. —La tomo
del brazo y la levanto del banco. Cuan-
do el reportero trato de seguirlos, aquel
se did vuelta y le dijo—: El ins¬
pector la quiere ver a solas.
—iAh! iY de qud se le acusa? —pre-guntd el hombre, pero Hagen no le
respondio. Condujo a Lucy hasta una
puerta que habia en el corredor y laintrodujo en la oficina del jefe.
El inspector fumaba su eterno cigarro
negro.
—Buenos dias, inspector. —La voz de
Lucy sonaba seria
—r.Qud demonio de juego estan ha-
ciendo entre usted y Mike, Lucy? —le
preguntd con voz de trueno.
Ella levantd los hombros y se limito
a responder:
—Quiero consul tarme con mi abogado.
—Usted va a decirme clara y franca-
mente que hacia en el dormitorio de
la senora Carrol. r.Que significa ese
cuento de que fue atacada por un
hombre?
—Quiero ver a mi abogado —insistio
la muchacha.
Gentry golpeo la mesa con su puno.
se sacd el ciearro de la boca, la mir6
y le dijo lentamente:
—Si no quiere hablar, Lucy, clara yrdpidamente, la voy a fichar como
simple ladrona de hoteles, tal como 'a
ha acusado Hagen.
Lucy apreto los labios y guardo silen-
cio.
El inspector lanzo un escupo y se pu-
so de pie.
—Hagen. pon^a al final de la confe-
sion de la senorita Hamilton, ladrona
de hoteles. Yo me voy a casa a dor-
mir un par de horas.
Michael S^ayne salid del hotel por'a puerta del lado v observd la larea
linea de garaees oue habia en la par-ta trasera del edific'o. Ia Ddlida luz
de la luna le Dermitio abrir el suvo
y sacar su sed&n negro sin tener quedar las luces.
Tomo por el calleion oue condudia ala calle, situada al otro lado del ho¬
tel, evitando asi pasnr Dor la entrada,
en donde con segur>dad estarfan esta-
cionados los autorn6v"es de la policia.Se deslizd por la ca'le y vird haciala derecha antes de encender los faro-les En se^uida manejd hacia Flagler
y llegd al Viscayne Boulevard, por don¬de torcio hacia e' norte y acelerd parallegar a las cuatro en punto a su cita
en calle 79.
Mient.ras descansaba detras del volan-te, Shayne se puso a pensar en loseventos sucedidos en las ultimas ho¬
ras. Comenzd por recorder los ruidos
que escuchA en el living de su depar-tamento. Todo sucedid con tanta ra^"pidez de ahi para ade'ante. oue, au-mentado nor el climax oue habia pro-ducido Gentry al llegar anunciandoel asesinato de Ralph Carrol, no habiatenido tiempo de pensar ni de figu-rarse nada.
Ahora, su reaccion era una rabia ve-hemente contra alguien, contra alguienoue en Miami se hacia pasar por Mi¬chael Shavne y que actuaba en unaaccion judicial de divorcio. El tipo decosas que jam&s le habian interesado,a pesar de que se le ofreciera una su-ma astrondmica. Sacudio la cabeza16



molesto, y se dijo que nada ganaria
con seguir pensando en esto.
Obligandose a descartar por el mo¬
menta el recuerdo de las entrevistas
con Nora Carrol y Gentry, resolvid
meditar en los llamados telefdnicos que
siguieron a la partida de la viuda y
del inspector, Primero, un hombre 11a-
mado Ludlow, quien pretendia que 61
le reconociera la voz y supiera de que
le estaba hablando.
Ludlow le habla dicho:
"Cuando l'egu6 estaba muerto... No
di mi nombre cuando llame a la po-
licia, porque no sabia cud.1 era su po-
sicion en el asunto, pero conozco muy
bien su reputacion...; si ellos lo com-
prometen. y luego usted me nombra.
se meterd en ur> nantano. Espere un
minuto... La policia ya ha...
Luego se sintm el chasquido del tele-
fono y despues nada.
"Eso estaba muy claro —penso Shayne,
asperamente—. o estaria si 61 estu-
viera mezc'ado en un asunto como la
sefiora Carrol y el aboeado de Wil¬
mington. Shayne se ubico en el lugar
de Ludlow.
Ludlow habia descubierto el cuerpo de
Carrol, hamado a la policia, y ahora
sentia pdnico. El deseaba asegurarse
de que estaba a salvo. Estaba scnro de
oue Michael Shavne tmbria arre-*lado
el escenario de reconciliacidn. Obtuvo
el numero del deoartamento de Shav¬
ne en informaciones. Eso era ldgico.
Cuaiquiera aue quisiera encontrarlo. a
las tres y media de la mafiana, lo po¬
dia obtener de esa manera. Pero Lud¬
low reoentinamente llez6 a la conclu¬
sion de oue la voz de Michael Shayne
no sonaba bien. Y habia coles do el fo-
no. El esperaba que le resDondiera otra
voz, pero al principio habia estado
tan excitado y temeroso, que no ha¬
bia reconocido su error.

Luego, penso y se preguntd cudnto seria
de cierto en la historia relatada por
Nora Carrol.
Luego encamino sus pensamientos ha-
cia su futuro inmediato, que se reali-
zaria cuando se encontrara en la ca-
lle 79 con el hombre que lo llamo des¬
pues. Este le dijo:
"Usted no conoceria mi nombre..., pe¬
ro es muy importante. Debemos man-
tener a Nora fuera de esto...; diez
mil dolares por olvidar todo lo pasado
durante la noche...; si usted estA en
la esquina y sin policias, le dar6 el
dinero."
jDiez mil ddlares! Una bonita suma,
como se lo habia dicho Shayne por
telefono. Pero, ;por que se lo ofrecia?
Eso no se lo habia expllcado muy cla-
ramente. ,,Era este hombre otro de
los que creian que 61 habia arreglado la
manera de que la sefiora Carrol en-
trara en el dormitorio de su marido?

Pense que ibas a volver muy
cansada y ^te ahorre un traba-
jo. Ya comii

iO sabia la verdad y le ofrecia dinero a
Shayne para que no dijera nada de
lo sucedido?
Casi no habia trdnslto en el boulevard
y los negocios donde venaian reirescos
y las bombas de bencina estaban os-
curos.
La bomba sefialada en la esquina sur-
oriente de la calie 79 parecla estar
desierta cuando Shayne la alcanzd. No
habia ningun automovil ni ningun slg-
no de que su citante lo esperara. Shayne
se detuvo frente a la bomba y corto
el motor. Miro su reloj y vi6 que fal-
taban tres minutos para las cuatro.
Saco un cigarrillo, y se agacho para
presionar el encendedor del automo¬
vil.
El silencio de la noche fu6 roto a su
derecha. Levantd la cabeza y vi6 ma-
terializarse la figura de un hombre
en la desmayada luz de la luna, y que
salia de entre la oscuridad que envol-
via la bomba de bencina.
El hombre se encamind hacla el au¬
tomovil de Shayne. Aun inclinado ha-
cia adelante, con el cigarrillo apagado
entre sus labios y sus dedos en el en¬
cendedor, esperando a que se calen-
tara para sacarlo, Shayne observd al
hombre que se le acercaba.
Era de estatura mediana y usaba un
sombrero que le ensombrecia la cara
Se detuvo junto a la ventana abierta
de mano derecha y preguntd con cau-
tela:
—cShayne?
El encendedor saltd hacia adelante.
Shayne se enderezo, teniendo en su
mano el pequefio disco rojo. Esa voz
era dspera, pero no tenia ese tono som-
noliento o apagado por el alcohol que
el habia oido por el tel6fono.
—iMe esperaba? —dijo Shayne.
El hombre abrid la puerta y se desllzd
dentro del automovil.
—Si. ;.Es usted el detective privado?
He oido hablar mucho de su per¬
sona.

Shayne se agachd para reponer en su
sitio el encendedor. Desde esta posicidn
mas baja observo las facciones veladas
por el sombrero. Su coups nero era
joven y su cara deleada tenia un t'no
comun, v usaba bicote rubio. Se echo
hacia atrds y murmurd'
—^,Qu6 me dice de los diez mil?
El hombre se rid nervlosameote.
—No sabria qu6 decide. A mi sd'o me
han enrarcado de juntarme con usted,
;comnrende? —Cerrd la puerta del au-
tomdvii y comentd con voz ca"t,e'o-
sa—: Camine derecbo hasta darme
cucnta de que no viene acompafiado
de policias.
Shavne asplrd una gran bocanada de
humo.
—iCon eso quiere decir que no fu6 us¬
ted quien me telefoned?
—Claro que no. Yo estaba sentado
er el bar, /.comDrende? E*e hombre
estaba a mi lado y me preguntd si
queria ganarme cincuenta ddlares fd-
cilmente. Fueno, sin tener un centavo
en el bolsillo, le respondi: "por cierto'.
—Hizo una pausa y sacd la cabeza
fuera de la ventanilla—. Quiero esta:'
seguro de que nadie nos sigue —mur-
murd, nervioso—. Es mejor que sigi
manejando hacia el rio. Entonces lo
llevare a donde 61, icomprende?
Shayne hizo andar el motor y se in-
ternd hacia el este de la calle 79.
—iCdmo es el hombre que hablo con
usted?
—No s6 —repuso vagamente—. De edad
mediana, me imagino. De hombros an-
chos y anteojos con montura de c.arey.
—Ustedes estaban sentados en el bar
—lo interrumpid Shayne—. £Cuftndo
fu6 eso?
—Creo que hace una media hora. Yo
estaba sentado ahi, matando el tiempo
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restaurantes, y, finalmente, le consigue un empleo como mode cuadra ©n el circo.
En verdad, de todo lo que ha contado Castenkjold, aolo h«una cosa cierta: que ha dejado el ejercito.Jenny no ha cesado de experimentar un amor tierno por €Si ha venido a Barcelona, es solo porque esta seguro de podtvolver a encontrar a la hermosa amazona, a quien no ha dej;do de querer. Si se deja dar un empleo infimo en el circo, <para tener oportunidad de acercarse a Jenny.Ahora, todos los dias la amazona se desliza en las caballlerzas, mientras esta de turno Castenkjold. Y el coloquio am<roso iniciado en Copenhague e interrumpido por De Rahdeisigue su curso.

A pesar de las demostraciones de amistad que le dispensCastenkjold, el Baron de Rahden no esta seguro de que el eteniente danes haya renunciado a cortejar a Jenny.Un tarde, sorprende a Castenkjold demasiado cerca de la baronesa en la penumbra de las caballerizas. Rahden estalla

Agosto de 1892. Jenny de Rahden es estrella de un circoen Barcelona. Un dia, £que ven aparecer?, los Rahden y elsenor Weiss? A1 teniente de Castenkjold en persona. |Peroen que estado!
El brillante teniente de dragones es solo up civil miserable-mente vestido.
Cuenta que ha dejado el ejercito para irse al Egipto, despuesa Montecarlo, en donde se arruino completamente. Y que havenido a Barcelona en busca de una ocupacion cualquiera.El Baron de Rahden le abre los brazos, lo lleva a los bares y

Y una tarde lo sorprende conversando con su mujer. <jEn unaconversacion galante? Si. Castenkjold es tan obsequioso ygalante que Jenny se siente atraido por el. Que abismo existeentre ese joven danes (nieto del Mariscal de Castenkjold, co-mandante en jefe de las tropas de Dinamarca durante la gue-rra de 1864) y el borracho y violento de Rahden.Cerca de Castenkjold, Jenny recobra su alma juvenil. Con elhermoso teniente de dragones, ella se abandona a las deliciasde un idilio tierno y encantador.A la manana siguiente, Rahden y Castenkjold se encuentranen el campo del honor. El arma elegida es el sable.Duelo furioso y lleno de rabia. Castenkjold recibe una peque-na estocada, pero hiere a de Rahden en la cabeza y lo dejafuera de combate. Los adversarios se reconcilian sobre elterreno.
Y, en recuerdo de este encuentro, sa cambian los sables.El teniente de Castenkjold desaparece de la vida de Jenny,y, ademas, el circo bien pronto abandona Copenhague.

insulta a Castenkjold y lo amenaza de hacerlo despedir delcirco.
El 11 de septiembre, De Castenkjold, al verse de nuevo sepa-rado de la mujer que ama, le escribe a Rahden:"Lo que me resulta terriblemente penoso es estar obligadoa partir hoy, sin haber alcanzado a golpeario con mi baston.Pero usted ha sido muy prudente y no me ha dado una oca-sion. Usted sabe muy bien que, en eiecto, nadie se bate aduelo con un ser tan despreciable como lo es usted. Perolo seguire donde vaya y mi baston estara siempre a sus or-denes. Contare en todas partes historias, mas o menos, infa-mes, respecto a su persona y le hare la vida lo mas desagra-



RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Atraido por la fama de Jenny, Oscar Wladimir de ttali-
den la va a ver al circo. Ella oierde el control de su
caballo a causa de la mirada del joven admirador. De
alii se entabla una amistad y luego un amor. El padre
de Jenny le da el consentimiento para casarse con el
noble; en cambio, la familia de Oscar Wladimir lo des-
hereda. A pesar de todo, se casa la joven y enamorada
pareja. Cansado Rahden, con la falta de dinero, se da
a la bebida y comienza a maltratar a su mujer, quien.
desesperada, se va a Paris y se contrata con el Nuevo
Circo. En Copenhague, el baron de Rahde se bate dos
veces a duelo por salvar a su mujer. Sin embargo, su
actitud hacia ella continua igualmente indigna. Como
nota que el teniente de Castenkjold mira a la baroncsa
y la aplaude demasiado, decide vigilarlo de cerca.

dable y dura que pueda. Ahora, haga lo que quiera, pero yo
probate siempre con documentos lo que le atinno en esta.
Espero haya comprendido. Me firmo: Castenkjold
El mismo dia, el joven danes abandona Barcelona.
El 11 de octubre de 1893, en Clermont-Ferrand, donde Jenny
forma parte del Circo Eresilien, el senor de Castenkjold reapa-
rece subitamente. Solicita al director del circo, senor Pier-
nantoni, an empleo como jinete.
Aconsejado por De Rahden, el senor Pierantoni despide a
Castenkjold. Pero este viene entonces todos los dias al circo,
como espectador. Rahden se consume de rabia. Amenaza al
senor Pierantoni con que si Castenkjold pisa el circo, no de-
jara que Jenny haga su numero. Rahden hace aun mas: va
a ver al comisario de policia y senala a Castenkjold como un
oficial danes despedido del ejercito, por deudas de juego y
como espia aleman.

Jenny, sin importarle nada, va a ver a Castenkjold a su casa.
—jTen cuidado, mi amor, mi marido es capaz de matarte! —
le dice desesperada—. Ayer le dijo a Pierantoni: "Si el da¬
nes me pega, le disparare con mi revolver".
La tarde del 24 de agosto de 1893, despues de haber de nuevo
insistido ante el director Pierantoni para que se prohiba la
entrada al circo a Castenkjold, el Baron de Rahden bebe
cuatro ajenjos puros e incontables vasos de conac, despues de
lo cual aparece en el circo Bresilien. Se acerca la hora en

que debe entrar Jenny.
Ella aparece, cerca jle sus caballos, que el palafrenero Starck
tiene por las bridas. Jenny se siente agonizar. Ha visto en
el circo a Castenkjold. ^Que va a pasar si lo descubre Rahden?
En ese momento, se acerca Rahden a Jenny, comienza a ha-
blarle, cuando, de pronto, surge Castenkjold:
—^Quieres que te detenga? —le grita el baron—. Me hat
hecho despedir del circo. |Te tratare como te mereces!

Y diciendo esto, le da un terrible bastonazo a De Rahden.
El baron saca un revolver de su bolsillo, apunta sobre Cas¬
tenkjold y dispara. El joven danes le replica con otro bas¬
tonazo. Pero De Rahcfen presiona aun el gatillo de su arma.
Se escuchan dos disparos. Esta vez hiere a Castenkjold.
Jenny, petrificada y palida de emocion, no puede hacer ni un
gesto. Se acerca entonces el director del circo:
—tQue ha hecho, desgraciado? —le grita a Rahden.
—Nada, solamente he muerto a un hombre —le responde el
baron, con sangre fria.
Lo rodean, lo desarman y lo sujetan.
— jDejenme, quiero ir al bar a beberme un ajenjo!
A pesar de su indignacion, es puesto en las manos de los
policias que acaban de llegar.

Durante ese tiempo, Jenny recobra su aplomo y se precipita
sobre Castenkjold, agonizante. Lo acaricia, le sostiene la ca
beza. El herido tiene los ojos vidriosos. No reconoce a Jenny
y murmura en su delirio:
-_j Jenny! (CONT1NUARA)



Elena vivid entre gent
madura. Stempre se ha
bid ha a sn alrededor d
las cosas que pudiero;
nacer v no hicieron; d

los atnores que no se atrevieron a te
n e r. A1 es cuch a r estas con ve rsacion es

la joven se prometio no permitir que
el amor pasara a su lado sin goza't
de el cuando y como viniera.

UANDO se es Joven, se supone que la juventuddurard siempre. Por lo menos asi pensaban todaslas muchachas de ml pueblo, excepto yo, pueshabla crecldo en un ambiente diferente al de ellas.Mis padres regentaban una casa de salud y reposo parapersonas de edad, y ahl naci y me cri6. El plso superiorde la casa era nuestro departamento particular. Yo podialevantarme por las mafianas, mirar los prados que circun-daban nuestra casa y sofiar que era la heredera de unacuantiosa fortuna, pero, al abrir la puerta y descender alpiso bajo, llegaba a mis narices el inconfundible olor dela comida para los pensionistas y sus voces cascadas.Generalmente teniamos treinta hudspedes, como los 11a-maba mi madre. Sabia en lo mds profundo de mi ser quemi padre los consideraba solo un pobre rebafio de almasque esperaban pacientemente que el Hacedor las convocaraa su seno. Ambos eran carifiosos con los ancianos y lostrataban como a nifios regalones, regafidndolos y mimdn-dolos. La nuestra era una casa en la cual s61o regian la an-cianidad, los suefios rotos y los recuerdos...Tambidn reinaba la tristeza, a pesar de que mis padresno parecian notarlo. Los mis J6venes de nuestros pensio¬nistas eran Javier, un paralitico de cuarenta y cinco afios.y Coralia, una mujer de treinta, un tanto retardada men¬tal, que sdlo representaba veinte ados. Todo el resto eranancianos. En la comarca se decia que la gente venia amorir a nuestra casa.
Sin embargo, los extrafios no conocian las rencillas secre-tas y los celos que se desarrollaban en medio de esta gente.Ni siquiera mis padres sabian las historias que yo habiaescuchado durante todos esos afios. Historias de matrimo-nios, de nacimientos en medio de furiosas tormentas, deamores que habian durado s61o un glorioso fin de semana,de aventuras que habian sido sacrificadas en aras del de-

_ 20 —

mlda, mientras mi padre rezaba dando gracias al SefioiMe parecid que los ancianos me atraian hacia ellos, comisi desearan que formara parte de su vejez. Despuds empezaron a comer para prolongar sus vidas, que va habia!termlnado. "Pero no la mia —pensd, horrorizada— no iimia".

♦ * *

IRafael era presidente del equipo de futbol de la unlversidadun estudiante distinguido y unico hijo del banquero de Iflocalidad. Tenia auto propio, un convertible muy hermosoun hogar perfecto, y, sobre todo, lo que mis necesitaba youna innata alegria y vivacidad.
La noche del dia que se recibid, fuimos a pasear al rio, Jhabia algo especial en la luna, en el aire y en su manerade colocar su brazo alrededor de mis hombros, pues al diasiguiente partia al extranjero a perfeccionar sus estudios

ber. Todas ellas historias de dole
desaliento.
"Tenia el cabello mds rojo que heto en mi vida, Elena. Debia papara Europa y deseaba que lo es
rara, pero ahi estaba Juan, insistido para que me casara con 61...noche antes de despedirnos cami
mos por un prado que olia a tie
humeda y pinos. Luego la luna sebrio de nubes y tuve miedo, y hui61, Elena. Me debi quedar a su la
para conocer el amor, aunque hubisido sdlo una noche...", me confiila vieja sefiora Marta, sentada fre
a la ventana, mirando en sus recu
dos.
El pasado no es algo que existe en
libros de historia. Es sdlo un paso at
en el tiempo. Un paso adelante, ytambien seria anciana y me sentafrente a una ventana a recordar.
juventud es un tesoro que se de
usar y gozar antes de que sea den;
siado tarde. Me prometi en esa ocasi
que viviria plenamente mi vida y nu
ca retrocederia ante nada cuando
amor llegara hacia mi.
A los diecisiete afios empece a sa
con Rafael. En ese entonces pens"Un paso mas y tendre treinta y ci
co afios; otro, y tendr6 cincuenta". D
rante la cena incline la cabeza jun
con el resto de los asistentes a la c
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Tuve miedo. Nuestros besos nos habiau preparado para
esta noche especial, unica, y ahora tenia miedo.
Pero no debia sentirlo. Las ancianas se lamentaban do lus
cosas que no hicieron. de los besos que no dieron o que
guardaron para otorgarlos a un hombre sonado que nunca
llegb a sus vidas. Las cosas que hicieron las hacian son-
reir misteriosamente, al recordarlas. Era como si las ba-
rreras no contaran, por lo menos en el ultimo juicio que
hacemos de nuestra vida. Estas barreras estaban hechus
de miedos y temores que circundan a la persona, sin de-
jarla expandir sus sentimientos.
Los dedos de Rafael acariciaban mi brazo desnudo. Des-
canse la cabeza en su pecho mientras conducia el auto-
movil hacia un sitio solitario. Luego me atrajo a sus bra-
zos y murmuro en mi oido:
—Elena, estoy loco por ti, pero me olvidaras.
—No te olvidare —le replique. No deseaba hablar. En mi
hogar lo unico- que hacia era escuchar hablar todo el dia
del pasado, para llenar el vacio del presente. Era esta una
hora que no volveria jamis. Rafael se iba al igual que el
hombre que habia caminado una noche lejana con Marta
por un prado que olia a tierra humeda y pinos, pero esta
hora era nuestra. podiamos gozarla o desperdiciarla...
"Esto es lo que las ancianas se sientan a recordar", pense.
Por un instante me sent! como si fuera un extrano que
contemplaba a una pareja haciendose el amor cerca del
rio. Luego, cuando Rafael me bes6 nuevamente, me acer-
que mas aiin hacia el. El agua ennegrecida por la noche
nos arrullaba. y el tiempo no transcurria. era solo un es-
pacio que se abria ante nosotros...

Cerca de las once de la noche, Rafael me condujo hacia
mi casa. Frente a la puerta, me beso con solemnidad.
—Escribeme, te estare esperando —le dije.
—Si..., si necesitas que vuelva, lo hare de inmediato.
prometes que tendras confianza en mi?
Parecia entre avergonzado y orgulloso. Luego se marcho
y subi las escaleras que conducian a mi dormitorio Me
desvesti y recorde las palabras de Rafael: "Si necesitas
que vuelva...", pero no iba a necesitar que volviera. Habia
peligro, pero siempre lo hay en toda aventura.
Sin embargo, no pude evitar cierta intranquilidad al res-
pecto. Rafael me escribia todos los dias, y todas las cartas
terminaban asi: "Si me necesitas, estare a tu lado de in¬
mediato." Era la linica manera que hacia alusion a esa
hora maravillosa, y esto lo encontraba bastante irritante.
"Volveria para casarse conmigo —pensaba—. pero seria
una boda impuesta, obligada. El solo pensamiento de ello
me desagradaba.
Experiments un inmenso alivio al saber que no habia
motivo de preocupacion Una vez mis esa hora volvia a
ser una gloriosa aventura. Mis cartas a Rafael eran amis •

tosas y continuas, pero en ellas no habia una sola palabra
de amor. Me decia que tal vez no sabia escribir cosas bellas
para un hombre enamorado, pero que me amaba.
Una tarde pregunte a Marta:
—Usted amaba a su marido, ^no es cierto?
Adulada, se torno meditativa. reconstituyendo el pasado:
—Le di cinco hijos. Dos nacieron muertos, dos murieron
de fiebres. El ultimo se perdib en el mar. Juan era un buen
hombre y cumpli con mi deber para con el, pero los tiem-
dos eran dificiles...
—Tal vez los tiempos tambien habrian sido dificiles si se
hubiera casado con el otro .. —sugeri.
—Tenia una hermosa residencia en la ciudad, me habria
dado una vida agradable y apacible, como me prometid,
pero no lo espere...
—iVolvio? —le pregunte, pero se habia quedado dormida
Al salir de la casa me pregunte por que le habia hecho
esas averiguaciones y que trataba de dilucidar en mi alma.

Durante un tiempo sali con otros muchachos de la loca-
lidad, pero siempre existia una gran diferencia. Iba al
teatro y a bailar, pero jamAs de noche al rio. Attn a veces
les daba un beso ligero de despedida. La verdad era que
esa noche de amor brillaba en mi recuerdo y no queria
estropear su memoria. Este amor se me habia presentado
y no lo habia apartado de mi. pero no deseaba repetir la
experiencia, por lo menos por el presente...

(CONTINUARA i I
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El molde de

la Semana

El molde oue presentamos esta sema¬
na es un nrecioso delantal para la ca-
sa. Se puede confeccior.ar en cretona,
vichy o cualouier tino de algodon la-
vable. Sirve nara talla 40 y 42. Daraos
el delantero, la esnalda y el bolsillo.
Materiales: 2,65 \ 0,80. m.

Pedirlo enviando S 15.— en estampi-
llas de eorreo.

NOTA: Se ruega a las lectoras aue so-
licitan moldes oue manden un sobre

estampillado, tamano corriente, con el
nombre y direccion, nara su pronto
despacho; los sobres tipo esquela no
sirven. No se atenderan pedidos sin
estas condiciones.



11 Jna enca n ta dora m ujer
dentro de us ted

puede ayudarla a triunfar!
Muchas mujeres pasan
gran parte de su vida
amargadas por un fu-
nesto sentimiento de
desconfianza en si mis-
mas.

Pero usted —y toda
mujer— dispone de un
maravilloso poder inte¬
rior que puede ayudar¬
la a ocupar el puesto
que le corresponde en
la vida.

Este poder nace y se
desarrolla de la relacion
entre el Ser Interior y
Exterior.

Cuando usted tiene con-

fianza en su propia be-
lleza, efectivamente esa
belleza se muestra a los
demas.

He ahi la importancia
que tiene una diaria
ayuda a su encanto na¬

tural . . .

adorable figura de la aristocracia froncesa declare:
"La Crema Pond's "C" es todo un tratamiento de befleza

sencillo y eficaz. Estoy encantada con su uso".

Tratamiento facial "Interior-Exterior'
De a su rostro este cuidado con Cremas Pond's
"C" todas las noches al acostarse y, tambien,
cada vez que cambie de maquillaje.
Proceda de esta manera:

Para limpiar:
Aptiquese en el rostro, con movimiento circular,
abundante Crema Pond's "C". Quitela luego con
una toallita absorbente.

Para "Enjuagar":
Aptiquese en el rostro otra capa de
Cremas Pond's "C", del mismo modo. Quitesela.
Esto elimina hasta el ultimo vestigio de polvo,
maquillaje o impurezas. La tez queda suave,
tersa.

Estimulo de frescura:
De a su cutis un bano con abundante agua fria.
Este "tonico" estimulara la circulacion y dara a su
rostro una radiante belleza.

EXIJA EL POTE GIGANTE
ES MAS ECONOMICO.

mil
Una Noche Misterios
i Continuacion de la pag. 17)

i

con nil ultimo trago, para luego irr
a mi casa, en donde me espera )
mujer. y no me habia dado maycuenta de su presencia, hasta que,
ponerse de pie, hizo un movimien
tan brusco, que me derramo el tragYo me volvl para armarle pelea, pe61 se disculpd y me pidid otro, Pu<
darme cuenta de que estaba muy nevioso a causa de una noticia que dalla radio. —De nuevo interrumpio ihistoria y volvio a mirar por la vei
tanilla—. De vuelta a la derecha y cimine despacio durante unas cuadr:
—ordeno
Shayne dio la vuelta y manejd de;
pacio.
—iQue decia la transmisidn? —pre
gunto.
—Se referia a un crimen. Un indivi
duo Uamado Carrol habia sido encon
t.rado muerto en un hotel. Creo qulo apunalaron. Detengase aqui —or
dend de pronto—. Apague las luce:
Esperaremos algunos Iminutas, y s
no sucede nada, le dird hacia ddnd
se dirija.
Shayne corto el motor y las luces des
puds de haberse colocado junto a li
vereda.
—Despuds de haberme pedido otra co-
pa pior la que me habia derramado
me pregunto si habia oido la noticis
relativa al crimen —continuo expli-cando el muchacho—. Le conteste qui
no le habia puesto mucha atencior
hasta que no se dijo el nombre del
muerto. El quiso saber si habia escu-
chado mencionar el nombre de la mu¬
jer del asesinado.
Volvio a mirar a la calle desierta que
se extendia junto a ellos.
—Le dije que no, y eso me preocupaahora un poco —le confio con angus-tia al detective—. Porque no escuchd
con cuidado. No escuchd mencionar a
la viuda, y creo que dl lo hacia sdlo
por curiosidad. No pense mas en el
asunto. Me limitd a responderle "no",
en la forma como uno responde en unbar. Y entonces me preguntd si habia
escuchado su nombre, Michael Shayne.De nuevo le dije que no, entonces se
<siri<*i6 al teldfono.
El hombre miro otra vez hacia atras
y continuo:
—Me parece que todo va bien. Tengo
que asegurarme que no nos sigue la
policia. Eso fud lo que m&s me en-
cargd cuando volvid del teldfono. No
me pagaria los cincuenta ddlares si
sucedia algo. Vuelva ahora al Bou¬
levard y vire al norte por la calle 79.
Shayne hizo partlr el motor, hizo una
vuelta en U y, regresando a la calle
79, volvid hacia el este y cruzd la li-
nea del ferrocarril.
—Espero no haberle dado una infor-
macidn equivocada respecto a que laradio no menciond el nombre de la
sefiora Carrol —continud el hombre,tltubeando—. Estoy seguro de que era
eso lo que mis le interesaba. Tengo ra-
zon, ino es cierto? Juraria que no di-Jeron nada respecto a la mujer. Sdlo
que la policia tenia una pista andnima
y que encontraron al lndividuo muerto
en su cama. c,Escuchd usted la trans¬
misidn?
—No. Pero estoy seguro de que ustedtuvo razon al decir que no menciona-
ron a la mujer. —Shayne trataba de
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alentarlo. Llego a la interseccibn de
la calle 79 y de nuevo se internb por
el Boulevard—. iCudnto tiempo va a
durar este juego?
—Ya casi nada. Tranquillcese y le ex-
plicarb. iSe le va realmente a pagar?
iEso me quiso preguntar cuando se
refirio a los diez mil? iPor qu6 estaba
tan preocupado el hombre porque us-
ted no viene acompanado de policias?
iEs 61 el asesino? Santo cielo, si pien-
so en eso, le devuelvo lisa y llana-
mente sus cincuenta dolares. Pero us-
ted esta habituado a estas cosas. <;no
es cierto? iA jugar con los crimina-
les? iO fue la mujer la que asesino y
el quiere protegerla?
—No lo se —dijo Shayne, ausente—.
^.Falta todavia mucho?
El muchacho miraba con inquietud ha-
cia adelante.
—Creo que en la proxima esquina. Si,
asi es. Doble a su derecha y siga ha -
cia la bahia. Aqui fue donde me or-
denb que lo trajera.
Shayne hizo lo que le decia, paso
frente a una hilera de pequenas casas
y luego entrd por un solitario pedazo
de calle que terminaba en la bahia.
La luna se sumergia en el horizonte
y las primeras luces del alba ilumina-
ban el cielo. Los faroles de su coche
hicieron recortarse la silueta de otro
automovil detenido al final de la ca¬
lle. Sus parachoques delanteros toca-
ban el cable de acero que habla ten-
dido sobre el camino.
Shayne manejo y se colocb al lado de-
recho del automovil y mirb con cu-
riosidad el asiento delantero. Parecia
estar vacio.
Mientras se inclinaba ligeramente pa¬
ra apagar las luces y el motor, sintib
que su pasajero cambiaba de posicion.
Se volvib para mirar cuando sintio
que una bomba estallaba sobre su ca-

< OONTTNTT A R A ^

jj Por que
no te has
Casado ? GSA

/Continuacion de
la pag. 6i

casan ulgunas mujeres, es porque 110
se gustan a si mismas. Las razones.

que no son atrayentes, que tienen a
alguien que depende de ellas, que no
se pueden enamorar, etc., son solamen-
te los sintomas y el resultado de no
avaluarse como mujer.
Tris todas las circunstancias de una

mujer soltera, sin contar su fisico, sus
habilidades, etc., existe la inconscien-
te conviccion de que su sexo es infe¬
rior.
A pesar de todo lo que ella pueda valer.
tiene el convencimiento de que es "sb-
lo una mujer", y espera ser considerada
como tal por el sexo masculino. De tal
modo, rechaza antes de ser rechazada.
Aun en el caso de que un hombre le
rinda un tributo sincero, piensa que
est& equivocado respecto a ella. Esta
segura de que algun dia "se dari cuen-
ta", y, cuando esto suceda, se retirari.
La mujer soltera estb totalmente in-
capacitada para considerarse un ser
humano completo, con defectos y vir-
tudes. No puede darse el lujo de ser
falible, porque esto seria confirmar su
miedo por la inferioridad de su sexo.
No se avalua como persona y falla al
calificar sus caracteristicas como mu¬

jer. Y ,como es imposible amar sin
tener amor por si misma, est& imposi-
bilitada para establecer una relacibn
fructifera y adulta con un hombre

Esta pena Tuya...
Esta pena tuya, tan tuya y tan mia,
nos va deshojando poco a poco el alma.
Es como un espejo que recien se triza
o como una rama caida en el agua.

Por un rato, apenas, se llena de risa
tu boca y me olvido que la vida es mala.
Y luego, de nuevo, la pena se pinta
dolorosamente sobre nuestras caras.

Esta pena tuya, tan tuya y tan mia,
sin que lo queramos, nace dia a dia
para acompaharnos en nuestro camino.

Y sin que queramos, tambien, dia a dia,
esta pena tuya, tan tuya y tan mia,
ira, lentamente matando el carino.

Benjamin Morgado
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L DEAL

Para cumplir satisfactoriamente y sin
esluerzo la mision mas noble de la
madre — alimentar a su hijo en el
propio seno — recurra a "Vitamal-
tina', el cldsico auxiliar de las
madres que Cfian. Tome unas co-
pas diariamenfe, aun antes de la
llegada del bebe, y durante to-
do el periodo de la lactancia
Asi el alimento de su tesoro
tendra ese valor nutritivo su¬
perior, rico en vitaminas, que
le asegurara lo mas perfecta
salud y el normal desarrollo

RA un pueblecito muy peque-
fio y por eso decidi quedar-
me alii.
De pie en el anden, con el"

equipaje a mi lado, contempt alejar-
se el tren. Tenia un aspecto solemne
y el rostro tan tostado por el sol que
era diflcil distinguir la linea donde
me nacia el pelo.
A primera vista, el pueblo parecia de-
s erto.
MAs allA del cerro se distinguia el hu-
mo de algunas chimeneas. A1 otro la-
do del camino habia un edificio bian¬
co, de un piso, y en cuya puerta ha¬
bia un letrero: Pulperia
Frente a la puerta de la bodega esta-
ba detenido un camion y al primer ser
viviente que vi fuA a un anciano que
habia sentado frente al volante. Des-
pues aparecio un muchacho con un
paquete debajo del brazo, subio a su
bicicleta y se alejA pedaleando bajo el
t bio sol de la mafiana.
Casi en el mismo instante una joven
lo siguio. Era delgada y hermosa, lle-
vaba puestos unos pantalones viejos y
un pahuelo en la cabeza. Usando sus
manos como altoparlante, gritA:
—iRuben! jRubAnnnn!
El muchacho mirA hacia atrAs, freno
y volviA a la tienda.
—iPodrias ayudarme a cargar el maiz
para las gallinas? — le preguntA, son-
riendo la mujer.
—Por cierto —asintio el chico
Pero el anciano asomo la cabeza por
la ventanilla del canrAn y grito:
—No, hliito, no puedes hacer fuerza
despuAs de haberte operado de apendi-
citis Las gallinas no se moriran de
hambre porque no comen un dia.
—Pero no sabemos cuando volverA don
Jose —protestA la mujer—, Y las ga¬
llinas tienen que comer, don NicolAs,
o dejarAn de poner.
El chico hacia zigzags en su bicicleta
sin saber a quien obedecer.
Otra muchacha se acercA a la primera.
Era mAs joven y sus cabellos rubios
caian sobre sus hombros. Llevaba una
blusa llstada y una falda de algodon
amarrada a la cintura. Era mAs suave
que su compafiera y sus grandes ojosazules nr'raban con dulzura.
—Yo puedo ayudarte a cargar, Maria
—dijo.
La mayor mir6 al chico.
—Ya puedes irte, Ruben. Sonia y yo
cargaremos el maiz. —Cogidas de la
mano desaparecieron por la puerta de
la bodega
Entonces crucA el camino y me asomA
por la puerta.
—iPuedo ayudar? —preguntA.
Las muchachas se volvieron asustadas
V botaron el saco. Sonia se sentA so¬
bre A) y me quedA mirando. Era la
criatura mAs hermosa que habia visto
en mi vida
—Me pareciA oir una voz —murmuro
Maria—. La de un hombre ofreciendo
ayuda.
—iEs este el saco? —averiguA sonrien-do.
—Este y tres mAs —me respondiA Ma¬ria.
Y, seguido siempre por las miradas sor-
prendidas de las muchachas, acarreAtodo el maiz al camiAn.
—Muchas gracias —musitA el ancia¬
no— Me alegro que estuviera cerca, yoya no sirvo para estos trabajos, mi co-razAn estA muy dAbil. SAlo sirvo para

criar aves y tengo lqs mejores ga
en mi chacra.
Echo a andar el motor y se alejigulloso, mientras yo lo despedia c
mano
Al volverme vi a las muchachas jula puerta
—Se ha ido muy agradec do —ob
Maria. En ese instante se escucht
campanilla—: jEl telAfono! —exc
desapareciendo.
Un momento despuAs se volviA a
mar, me mirA y suspiro:
—iQuA hombre! Y tu, Sonia, que
nes el corazAn libre y que eres jiAnda. yo me las arreglarA sola, I
preocupes por nada.
Asi me quedA solo, con la hermosi
fia frente a la brillante mafiana dt
Todo parecia nuevo, limpio y cAlit
DespuAs de un minuto de silencio,
con t midez:
—Supongo que usted se preguntars
mo lleguA aqui.
—Si —admitiA Sonia—. Pero no <
justo preguntArselo. PocLria haber
un secreto de disciplina militar j
mAs, habria sido poco cortAs, iven
—No sA —respond!—. Creo que ide lo que usted haga puede resi
descortAs. Lo unico que tengo de i
tar es el uniforme, estoy con lice
y no fuA casualidad que llegara i
Lo planeA.
—,> PlaneA... quA?
—Pasar estos dias en un lugar asi.
una chica como usted ,iEs posiPor lo que oi a su compafiera..., tsA que tal vez usted no tenga inc
veniente...
—No lo comprendo bien.
SuspirA profundamente. Con una
la mirada abarquA el camino y los ct
pos que lo rodeaban.
—Me queda una semana de licenci
quiero pasarlo en un lugar como e
viviendo como lo haria un hombre
cido y criado aqui y que nunca ha
lido fuera. Quiero dormir en una
ma amplia. Quiero que una mujer gda y con delantal me sirva el desa
no y me llene var as veces la ta
Me gustaria que conversara y se ri
mientras yo coma y quiero comer n
cho.
"No quiero que se comporte conm
como si fuera un desconocido, no qu
ro sentirme un extrafio. Quiero pen
que estoy en mi hogar
"Quiero ayudar como lo haria cu
quier hombre util... Quiero que la gt
te me salude al pasar, quiero coj
moras y sentarme a conversar en
jardines. Quiero as'stir a las reun
nes de la iglesia y quiero bailar c
usted. iEs mucho pedir?"
—No —me respondiA Sonia—. Pe
ino tiene usted un hogar para vob
en sus licencias?
—La verdad es que no lo tengo —mi
murA, sacudiendo la cabeza.
—Es extrafio. .

—Si..., y, tal vez, pido demasiado.
—No es demasiado. En verdad es t
poco que asusta. Maria y yo nos prs
cuparemos de usted. Venga.
Todos hicieron su parte y yo encon!
una cama ampl'a y buena pensiAn
una casa mAs allA del cerro.
Mi cuarto era pequefio y en los rlnc
nes habia cafias de pescar, ademde zapatos viejos en el armario. 1lavatorio antiguo y un jarro de agen el peinador y, a su lado, colga26 --



una toalla aspera. A las seis y media
de la manana Rosa gritaba:
—i Ricardo. hoy hay jamon con huevos!
Y Rosa sabia cocinar. Era gorda y ale-
gre y tenia un alma maternal. Cada
manana me recibia con una sonrisa.
—Hoy harii calor —me decia—. ^Has
visto mis dalias? Pronto abrir&n.
Y en la cocina, que olia a tocino y a
flores, yo comia todo lo que me pre-
sentaban y escuchaba complacido la
charla de la mujer.
JamAs me hacia preguntas, pero yo me
daba cuenra de que podia contar con
ella en caso que necesitara algo.
Por ella sabia el programa del unico
teatro y asi tambien supe que el vier-
nes habria reunion en la iglesia y que
ella enviaria una torta de manzanas.
Y el s&bado habria baile en el pue¬
blo.
Rosa me conto, tambien, respecto a la
familia que habia administrado la Pul-
peria durante cinco generaciones. Don
Jose era amigo de todos en la regidn
y este verano Maria y Sonia )e ayuda-
rian. Sonia trabajaba con su padre
en el campo, pero. como ya habian co-
sechado el trigo, don JosA insistid que
el la necesitaba. Era una familia bue-
na y Sonia era la chica mAs hermosa
del pueblo.
Le sonrei a Rosa Lentamente me puse
de pie, abri la puerta y sail. En la re-
ja me detuve a acariciar la cabeza
del perro.
—Yo tenia un cachorrito parecido a
ti —le d'je—. Pero lo perdi.
Lentamente tome el camino. silbando
al perro. La gente me sonreia y me
saludaba.
—Buenos dias, Ricardo.
El sol era tibio y agradable y la al¬
falfa recidn cortada embalsamaba el
aire con su dulce perfume. El tren de
la mafiana se alejaba.
Pronto me encontre frente a la Pul-
peria Maria estaba en la puerta.
— jHola, Ricardo! Veo que tienes un
perro.
Entre y alii estaba Sonia. Otro dia lu-
minoso comenzaba, como todos los pa-
sados en ese mismo lugar.
Era maravilloso ver a Sonia como el
primer dia: joven y pura, graciosa y
suave. Pero, ahora sabia mucho mAs
de ella.
—iHola, Sonia!
—jHola, Ricardo!
—(Como estAs?
—Muy bien, gracias. jLindo dia!
Siempre eran hermosas las mananas
y maravillosas las tardes. Y esa seria
a in mejor.

-Lindo dia, Sonia —asenti y comen-
ce a cantar.
Maria hablo desde el almacen:
—Dicen que hoy llegarAn platanos. Si
tuviese uno le compondria un poema
y luego me lo comeria.
—Pronto los tendremos —gritA—. Es-
tan desembarcando una carga Ya sien-
to el aroma.. .

— iSonador! —me respondid Maria—.
Lo que hueles son las salchichas fritas
que estoy preparando para la reunidn
de esta tarde en la iglesia
—Me gustan las salchichas. <,Y a ti.
Sonia?
—A mi tambidn.
Su timldez era encantadora

VendrAs a comer salchichas conmi-
go esta tarde, Sonia?
—Por cierto.

—iNo sdlo por que lo prometiste?
—No.

-Ya no piensas en la promesa. iver-
dad, Sonia?
—No.
— Te dejo libre de ese compromiso y de
todos.
—Gracias.
—Y ahora. ^quieres lr conmigo esta
tarde a la reunion en la iglesia, So¬
nia?
—Me encantaria.
—Asi me gusta. Quisiera no haberte di-
cho esas cosas el primer dia. Pero si
nc, ^habria tenido esta oportunidad?
—No sd y ya no importa.
—Tienes razon. Imagina que soy un
hombre a quien has conocido toda la
vida. ^Quieres?
—Muy bien.
—Y siempre he s'do simpatico, <,eh?
—Si, Ricardo, siempre.
— Tal vez algo alocado. iRecuerdas
cuando te hice caer de la bicicleta?
Ibamos muy ligero, y tu eras muy pe-
quena. jQud vergtienza! ^Tienes aun
la cicatriz?

-No me he fijado.
—Veamos.

uogi su barbilla y separe sus cabellos.
Ella me miraba sonriendo, mientras yo
buscaba con toda seriedad la cicatriz
imaginaria. Pero no existia.

Ya se borro -—afirmA, soltando los
cabellos rubios—. Me alegro. porque Ja-
mds quise herirte, Sonia. Solo quiero
hacerte feliz.

-Siempre me has hecho feliz, Ricardo.
La primera noche habia sido lunes y
yo la habia acompafiado a su casa.
La segunda fu6 martes y fuimos al ci¬
ne. El miArcoles yo fui a tomar el t6
a su hogar y converse con su padre.
Luego sali a coger moras con Sonia
hasta que obscurecib y entonces nos
sentamos en las gradas del jardin.
El jueves salimos a caminar y descu-
brimos un sendero medio borrado por
las flores y bordeado de Arboles. La
luna aparecio cuando Sonia estaba sen-
tada sobre el pasto y yo tendido a su
lado.
El viernes en la tarde Sonia adorno sus
cabellos con una cinta y junto* baja-
mos al pueblo. En la reunion de la
iglesia nos recibieron alegrementt. En
las mesas llenas de gente se servian

t Sigue a la t uslfai
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platos de salchichas, tortas
sandwiches y pasteles.
Nos sentamos muy juntos: nos sentfa-
mos felices y teniamos buen apetito.
—Esto es divino —decia yo—. Jam&s
habia asistido a estas reuniones.
—iNo? —me preguntd sorprendida So-
nia—. Yo no sd a cu&ntas he ven'do.
—Yo tambidn —murmurd sonriendo—.
Recuerda que todo cuanto has hecho
tu lo he hecho tambien yo.
Cuando terminamos de comer y deja-
mos nuestros asientos, le pregunte:
—iTienes algo que hacer? Puedo ayu-
darte.
—Esta noche no.
La prdxima tarde era s&bado y habia
baile en el pueblo. Era el ultimo dia
que nos veriamos, pero ninguno de los
dos comentamos la desesperada tris-
teza que nos invadia
A las se's dejd a Sonia en su hogar
y volvf a casa a arreglarme para vol-
ver a buscarla.
—iVas a salir? —me preguntd Rosa—.
Pdrtese bien. En su cajdn hay camisas
limpias y cuando vuelva encontrari le-
che y galletas en la cocina. Tal vez no
lo oiga entrar, pero recuerde que esta
es su casa, Ricardo.
No la veria de nuevo, pues despuds del
baile iria a tomar el tren. Pero no que-
ria hablar de eso.
Subi el cerro hasta la casa de Sonia.
pero ella no estaba lista y me recibid
su padre.
Minutos despuds escuche los pasos de
la muchacha en la escalera.
Con su traje bianco y una flor en los
cabellos, parecia una nifiita. Parecia

El Ideal
de un

S o I d a d o

brazo en el respaldo del banc'o sir:
carla y sin mirarla.
—Escucha. mi madre murio cus
yo era muy pequeno. Viviamos er
puetlecito, tal vez como este, penlo recuerdo. Tampoco me acuerd<
ella. Papd. se cash de nuevo y se fi
Europa. A mi me dejd en casa d(
hermana casada, que tenia dos hi
tros.
"Tia Leticia es una buena mujehizo lo que pudo por nosotros. N<
si me queria, pero sd que yo no la c
ria a ella. Le hace el bien a mu
gente, pero a medias. Su casa
limpia y ordenada y nos hacia la\
nos, dormir, ir a misa y £ la escu
"Despues me envid a la universic
pero yo me escape y entrd al ejdrc
A tia Let'cia esto le disgusto y <
que debia haberle pedido permiso,
ro yo ya estaba cansado de vivir b
sus ordenes.
"Habia pasado mi ninez y parte de
juventud lav&ndome, haciendo tan
cortando el pasto del jardin y est
biendole a mi padre por insinuac
de ella.
Cuando termine mis estudios volvi
casa de tia Leticia, pero no pude
s'stirlo. La casa era la misma y no s

Un hombre que pasaba por un pequeno poblado vio circulos de tiro al blanci
en todos los alrededores. Los tiros habian dado justo en el centro. Quiso co
nocer al tirador, y resulto ser el idiota del pueblo. "Esto es formidable —1<
dijo—. iComo lo puede hacer?". "Muy sencillo —fue la respuesta—. Tiro primero y dibujo los circulos despues."

una novia. Parecia una imagen de en-
sueno, con ojos brillantes.
—Estoy lista —dijo.
—Vamos.
Mientras recorriamos la calle obscura,
el eco lejano de la orquesta llegaba
hasta nosotros; luego oimos la voz del
cantante y las notas de los violines.
—Jam&s he aprendido a bailar —con¬
test al entrar.
—Es muy facil —me aseguro Sonia.
Y asi era. Pronto nos vimos rodeados
por las parejas y nos dejamos llevar
por la melodia.
Yo tenia a Sonia en mis brazos, ligera,
risuefia, con los ojos entrecerrados.
La mird. Jamas habia notado cu&n
largas y sedosas eran sus pestaftas.
Ella abrid los ojos. Eran azules como el
mar.

—£Te gustd?
—Maravilloso —respond!—. Pero salga-
mos de aqui.
Sonia me cogid la mano. Todas las
mujeres llevaban a sus companeros de
la mano hasta los asientos.
Pero nosotros no nos quedamos alii.
Dejamos atris el bullicio y tomamos
un caminito que cruzaba el jardin has¬
ta un banco oculto entre los drboles.
Durante unos instantes guardamos si-
lencio.
—iQuieres que te hable de mi, Sonia?
—Si.
—Has sldo muy comprensiva al no pre-
guntarme nada estos dias.
—No queria saber nada que tu no qui-
sieras contarme.
—Sonia, eres maravlllosa. —Afirmd el

nificaba nada para mi. iComprendiSonia?
—Si, Ricardo.
—Yo pensaba: ^Tengo algo por q'luchar? ^Un ideal por el cual batallaNo. Creo que estaba neurastenico.
—No lo recuerdes, Ricardo.
—Debo hacerlo, quiero contdrtelo tido. Volvi al pueblo y me emborrachNo se cuanto tome, pero mi falta c
costumbre me hizo perder la cabeza
cuando volvi en mi estaba tendido e
una cama, en un cuarto desconocidEl sol entraba por la ventana y juntomi cama estaba sentado el capell&n"Era un buen hombre. Me sonrio y rrdijo que me levantara, que tenia qidecirme algo.
—iQue, Ricardo? —me preguntd Scnia apoyando su mej!lla en mi brazi"Me dijo que me habia sacado del bala noche anterior. Que por eso mhabia llevado al hotel. Luego me preguntd: "iPor que lo hiciste, Ricardo?Le respond! que no sabia. Pero dl insistio: "Si, lo sabes. Nos seguiremos viendo, pues quisiera ayudarte "
"Entonces le contd que habia vueltddnde mi tia, pero que los recuerdo
me habian llenado de amargura. Ldije que nada me importaba."Me hizo muchas preguntas y cuandtermino se quedo pensando. Y lueg(sabes lo que me dijo?"
—cQue, R-'cardo?
—Creo que sd lo que necesitas: volveal hogar.
—jDios mio! —exclamd yo.—No lo que tu crees —sonrid dl . N
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a la casa de tu tia, sino a un verda-
dero hogar. Tienes aun ocho dias de
licencia.. .

—Pero, yo no tengo hogar, sefior —le
respond!.
Entonces movid la cabeza.
—Cualquier pueblecito del campo ser&
tu, hogar, Ricardo. El que mas te gus-
te, desde la ventanilla del tren. Pasa
alii una semana. Debes vivir como si
hubieses nacido y crecido en ese pue¬
blo. Busca una cama amplia, una mu-
jer de delantal que te s rva el desayu-
no. Hazte util en lo que puedas. Coge
moras en los campos, anda a las reu-
niones de la iglesia, busca a una mu-
chacha...
—Oh, Ricardo, eso dijiste... —mur-
muro suavemente Sonia.
—Eso dije, Y fue este pueblo. Y fuis-
te tu. El capell&n tambidn me dijo:
"Cuando vuelvas, Ricardo, sabr&s por
que luchar, por qud trabajar..." Y asi
ha sido, esto es maravilloso. Soy muy

afortunado, por primera vez me sien-
to satisfeclio. Ya sd por qud luchar.
iCrees que si me vengo a vivir aqui
me aceptar&n?
—Y si no, se las verA.11 conmigo —me
asegurd Sonia.
—Tu y yo y nuestros hijos —dije que-
damente— Cuando tenga trabajo, ote
casards conmigo, Sonia?
—Me casaria contigo, ahora —afirmd
ella desafiante.
—Estoy seguro de que si. Pero no po-
drA ser todavia..., hasta que yo tenga
trabajo... Hasta que haya vivido al-
gun tiempo en casa de Rosa y me ha-
yas conocido bien. Entonces nos casa-
remos, Sonia, si aim lo quieres.. .

Dulcemente, sin un dejo del anter'or
desafio, en voz baja, humilde y pacien-
te, Sonia murmurd:
—Querrd, Ricardo.
Y entonces la besd por primera v«"/

iY...

tendras

que creerlo!
Tres moscas se comen un caballi
con la misma rapidez de un leon.
Esta afirmacion es natural que lcs
sorprenda. Ella la ha hecho el ce-
lebre naturalista sueco Linneo. No
es que la mosca tenga un apetito
fenomenal, sino que tambien hay
que contar con su descendencia.
En cada postura la mosca da alre-
dedor de 320 huevos. Como pronto
llegan a adultas las moscas, en seis
meses, descontando las muertas, la
familia debe tener teoricamente
335.923 millares de individuos. ;Con
tres moscas no es preciso esperar
seis meses nara ver desaparecer un
caballo!
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Alrededor de dos mil millones
y medio de seres humanos
pueblan nuestro planeta, y de
ellos se puede decir que apro-
ximadamente 700 millones vi-
ven aun en chozas o en ca-

vernas. Siempre en forma
aproximada, damos aqui otras
cifras curiosas. Se estiman en

250 millones los hombres que
viven desnudos. Los que se
contentan con un simple cin-
turon representan 700 millo¬
nes. Por ultimo, 250 millones
no tienen un domicilio fijo.
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ra Ester golpe6 la puerta de
mi casa y me pregunto si po¬dia pasar

Con desagrado aparte la taza de ca¬
fe y las tostadas que tenia frente a mi.intactas. No deseaba visitas, solo que-ria estar a solas con mi angustia.
que vendria? jComo se atrevia a ha-
cerlo? iNo habia manifestado clara-
mente a todos los habitantes del pue¬blo que no deseaba muestras de sim-
patia ni frases de consuelo?

rJV,VWW^wwavaw//AWA;
fatTt

HEJORES NEGOCIOS
MEJORES HAQUINAS
y piana CALIDAD. ..

MAOUINAS fiara.
PCRMANCNTES y
ACCESORIOS

UNICAMENTE EN SANTIAGO
FABRICA Y SALON OE VENTAS:

CHILOE 1253 — FONO 52322
SOLICITE LISTA DE PRECIOS
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COMO ELLA
Luzca usled tambien,
cabellos sedosos.

brillantes. dociles a

cualquier peinado.
Lavcmdolos una vez

por semana con

A iI i

II.#
martzanillaANZANDL

*»- "aMuiij uejaao sola durante unasemana, que semejd una pesadilla, yla cual pase suplicando al cielo lamuerte. Comprendia que esto signi-ficaba una debilidad de espiritu, pero,
c para que iba a vivir ahora que Ma¬rio habia muerto?
Hasta el momento que conoci a mimarido no habia creido posible ena-
morarme a primera vista. Pero asi me
sucedio.
Estuvimos casados siete meses. Mario
tenia veintinueve afios. Era de me-
diana estatura, con voz profunda y
penetrantes ojos grises. ;Y sus manos
sensibles podian extraer la musica m*s
me odiosa aun del viejo organo de
nuestra iglesia! Al acariciar ,,e, elias
me hacian sentirme como si fuera una
de esas melodias destinadas a hacerlo
un dia famoso.
La musica era la vida para Mario. El
me habia alentado a cantar los do-
mingos en misa. Ahora no lo volveria
a hacer jamas. Asi se lo anuncie a
nuestro querido parroco despues del fu¬
neral de mi esposo.
—[Pero, Laura; esperaba que usted re-
emplazara a Mario los aomingos! —
exclamo, atonito.
jReemplazar a Mario! iPensaria la
gente que podria seguir viviendo igual
cue antes? iComo si mi marido es-
tuviera e mi lado? Mi corazon y mivida estaban destrozados para siem-
pre. va nada podria volver a ser lo
mismo; jnada! Habia conocido la ver-
dadera felicidad y la habia perdido.
Durante mis veintiocho anos no habia
gozado de munhos momentos de feli¬
cidad. Mis padres murieron cuando
era muy nifia. Hasta que Mario llegoa! pueblo donde vivia, nada me ha¬
bia proporcionado una verdadera ale-

sabia 61 del amor? Lo que yo des
era la presencia de mi marido. El
dadero Mario. Sus labios c&lidos s
los mios. Deseaba verlo, sentirlo,
con 61, abandonarme en sus brazi
—Por favor, vayase. Usted es
bondadoso y perdonarA mis ansia:
soledad.
El p&rroco parecio comprender mis
seos, pues durante una semana n:
vino a verme. Permaneci sola, c
deseaba, y descubri que la desespicidn que embargaba mi alma era
perior a mi resistencia. Empece a o<la vida por la manera cruel y trai
nera como me habia herido.
Solo unos pocos meses de felicidad
hijos, ni marido, nada mds que el ihondo vacio, y ahora..., la sen
Ester.

Era esta una mujercita pequena y pera, de alrededor de setenta anos.
de inmediato aue se habia coloc;
una chaqueta gris y masculina so
su vestido floreado de percal, y <
su rostro estaba mas macilento que
costumbre. Pero en su mirada brills
una extrana ansiedad que contrarr
taba con su apariencia general.
A pesar de mi deseo, le sonrei.
—S6 que no desea ver a nadie, Lau
Pero he venido por Lily —me dijo c
voz temblorosa.
—;.Lily?
—Mi nieta.
—jOh! —exclame, y recorde de proto una ninita de grandes ojos col
violeta en un rostro delgado. Tendi
cuatro anas de edad y era paralitic
—iEstd mejor? —le pregunte.

Gracilis a eh una esposa inconsolable

sino

\
m

m

%

ndio que no es hi muerte lo que imp
la manera como la contemplamos; qu
ueiita la separation, sino nuestro mod

e n

to
de reaccionar ante ella.

■"afr

;!

gria. iComprenden lo que es eso? El
me dio fe en mi misma y en la vida,
y su sincero amor me rodeo de ternu-
ras. Nunca hubo entre nosotros una
discusidn; en nuestro hogar todo era
felicidad; hasta las cortinas de las ven-
tanas, ue alegres coiores, testimonia-
ban la dicha de nuestra union.
Y todo esto durd solo unos pocos me¬
ses. No podia aceptar la muerte de mi
esposo como un hecho cierto. y por
eso me encerre en mi casa, ahora so-
litaria. demasiado dolorida para razo-
nar.

—La muerte no es el fin. La Provi-
dencia quiso llevarselo... —me dijonuestro parroco.
— i Era demasiado joven para morir!—le interrumpi—. ; Era talentoso! La
muerte no tiene nada de bello ni de
nusericordioso
—Laura, no se torture, un dia apren-dera a enfrentarla sin desesperacidn.—Me ha arrebatado todo cuanto ha-cia mi vida digna de ser vivida —re-
pliaud con voz entrecortada.
—No todo, Laura. Mario no era solo
un cuerpo fisico. Una parte de 61 aim
esta a su lado amdndola: su alma.
No pude contener una carcajada. iQue

—Mas o menos lo mismo, gracias. Ho
es su cumpleanos.
Me levante y me dirigi a una comod
en busca de algun dinero.
—Cdmprele algo bonito y, por favoi
dejeme sola...
La mujercita no se movio.
—No deseo molestarla, Laura, pero Lily no tendrft otro cumpleanos. No 1
pueden operar nuevamente, y solo 1
quedan tres o cuatro meses de vida -
su voz temblo de nuevo.
—i Por que no consulta otro medico
Lo siento mucho, pero yo estoy tarnbien tan desolada...
—Le vamos a dar una fiesta para celebrar su cumpleanos, con torta, vela
y helados. Deseaba, Laura, que fuer;
a casa y cantara para Lily.La mire, incredula, y habria reido s
no me encontrara tan proxima a la;
ldgrimas. iCantar! jCielos, cantar!Le repliaue:
—No podria, aunque me ofreciera ui
milldn de pesos. iNo sabe usted quisdlo la semana pasada mi..., que Ma¬rio... ?
La mujercita continuo hablando com(
si no la hubiera interrumpido:
—Lily escucha todos los dias la radii
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y algunas veces nos cuenta que su ma-
dre tenia hermosa voz y que va a co-
nocerla algun dia. Siempre se pre junta
como seran las personas que cantan
por la radio.
—La podria llevar a ver...
—No hay tiempo para ello, y L ly lo
sabe.
Senti que me daban nauseas.
—iLe ha dicho que se va a morir?
—Lily lo sabe. Por eso esta tarde va-
mos a tener una verdadera fiesta de
despedida.
—6 No siente temor ante la muerte?
—No: goza de estar a mi lado todo el
tiempo que puede.
—Y usted, (.no se ira a sentir muy so¬
la cuando se haya ido?
—Naturalmente. pero solo Lily y yo
sabemos que la linea divisoria no es
tan ancha. Bueno, si cambia de idea,
vaya a vernos.
La contemple mientras se alejaba por
el sendero, luego sub! a lavarme la
cara. A] peinarme me parecio escu-
char la voz de Mario, que me repetia:
"jTan hermoso, Laura!".
Nadie me respondio, solo el crujido
de mi vestido negro de tafetan al caer
al suelo. A las ninas pequenas les gus-
tan los vestidos alegres y vaporosos.
i El traje largo, de encaje azul, favo-
rito de Mario! Podia colocarme tam-
bien el collar de perlas que me habia
regalado en mi luna de miel.
Esa tarde golpee a la puerta de la casa
de la senora Ester. Ceso un bullicio
de risas y se oyo la exclamacion de la
abuela de Lily al verme.
Mire en derredor y vi a las ninas ahi
reunidas, iluminadas por el palido sol
de la tarde que se reflejaba en el vio¬
lets de los ojos de Lily. Dirigi6ndome
a ellos, dije:

—He venido a cantar por ser el cum-
pleahos de Lily.
Cuando los bracitos de la pequefia se
tendieron hacia mi, cai de rodillas a
su lado y oculte en su cuerpecito mis
lagrimas. Pero al alzarme nuevamente
sonreia con alegria. feliz de haberme
colocado perfume tras la oreja, de ha-
ber maquillado mi rostro y puesto el
vestido largo de encaje azul, porque
6sa era ia imagen que Lily tenia en su
corazon.

Cante sin acompanamiento las can-
ciones populares que me pidieron.
Pronto todos me acompanaban.
—Es mas hermoso que todos los pro-

gramas de radio —dijo Lily, y agrego,
dirigiendose a su abuela—: Ahora lo
se, abuelita
No le pregunte que era lo que sabia,
porque dentro de mi corazon una puer¬
ta se habia abierto y yo tambien aho¬
ra comprendia No es la muerte lo que
importa, sino c6mo la contemniair'ri.s.
No es la separacion lo que cuenta, sino
nuestro modo de reaccionar ame e a

Al alejarme, llevaba conmigo esos mo-
mentos maravillosos. Ahora podia se-
guir viviendo, como Mario deseaba se-
guramente que lo hiciera. Plenamen-
te, rodeada de gente. y hasta el fin
de mis dias.
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EXITOS

ZIG-ZAG DE

AUTORES CHILENOS:

NAUFRAGIO Y OTROS CUENTOS
Este libro, que encierro vorios cuentos del escntor nocicnol Juon
Marin, conocido cotno "el gran novclista del mar", nos permiteapreciar sus extraordinorios dotes de narrodor y la sobriedad de
sus escenas que le Han volido tonto renombre.
"NAUFRAGIO", el primero de los cuentos, no es solo uno his¬
toric de oventuro y suspense, sino que encierro uno profundapsicologio bumono. El noufragio en si no es lo mos fundamentalde este reloto. Lo importonte es la exposicion de los sentimien-
tos que se desencodenon en los personojes, hombres civilizados
que al verse frente a la muerte se olvidon de que lo son y sientenresurgir en ellos sus instintos mos cavernarios. Contro esto serebelo el olmo del protogonisto, y en lo expresion de las pasionesmas violentos encontromos el verdadero merito de este escritor.

PRECIO $ 200 —

POESIA NUEVA DE CHILE
Esta "Poesia Nueva de Chile", que ha ontologado con ogudovision cntico Victor Costro —pocto tambien, nocido en 1920—,odemos de histonar cl movimiento poetico chileno de nuestros
dios, posee el olto mfcrito de reunir en un solo haz la me|or pro-duccion de lo gencrocion mos reciente de outores, desdc OmorCaceres hosto las voces mos nuevos de este pots de poctas. Asidesfilon por sus poginos los nocidos en 1928 y 1929, vole decir,lo manifestocion mas fresco de nuestro gron poesiaPor eso en esta obro los lectores encontroron un eco de la rcolidad de nuestro vida cotidiano, que hoy los poetas desentronon,profundizan y hacen canto y luz.
PRECIO $ 270.—

PENA DE MUERTE:
El temo de esto obro, por su noturoleza, provocoro, sin duda,escandolo. El protogonisto es un ser equivoco, informe, blando
y debit. Y, sin emborgo, poderoso Sus dudas, sus vacilacioiies,su esconoido homosexuolidod, su oscilacion entre lo religioso ylo pagono, don a este extrovogante estcto llcgodo a El Horconhondos corocteristicos humonos

Obra lleno de uno profundo y omplia cxp-rricncio de lo vida,escrito en estilo transporentc, preciosisto o ratos, austero cn
otros, suscitoro en quien se interne cn ella uno enriquccedora
conmocion interior Lo literoturo no debe soto intentor "entre
tener"; lo out^ntico ofcra de arte es aquclla que nos redcscubrccl mundo, que nos sorprende en nuestro intimidad recondite. Talccmetido estamos seguros que cumplira PENA DE MUERTE

$ 200 —
PRECIO

i CAPITULO XIa

i Nunca se esta mbs a tono con el infinito que cuandc; busca armonia en la discordancia; y Laura ahora
, la gran buena suerte de haber caido con un resfrl•t verano, el cual le permitia quedarse en su departam\ sofocandose, estornudando y respirando con diflcc.' practicando piano, diez a doce horas diarias, en unJ queno frenesi de devocibn y rededicacion, roto sdloordenar por telefono algunas cosas al almac&n o a IsS tica.

, < Bertels vino a verla. Le trajo algunos caramelos, pa
1 las cartas de Berlioz, que penso podrian entretenerlainteresaba por ella v estaba igualmente curioso, y si, no hubiera estado obligada a pronunciar cada palabra/ sobre la barrera de su nariz bloqueada, habria estadopuesta a satisfacer su curiosidad con unas pocas decl•" ciones directas. Pero como esto era asi, Laura dejaba■, el hiciera la mayor parte de la conversacion, que versV en particular, sobre la musica; y en general, sobrf maestro.

— <,Has visto a Martin? —le pregunto Laura un dia■„ improviso.
% —El otro dia estuve en su estudio —le respondio Bert£ —iEst4 bien?
? —tEl? —ronco Bertels—. A veces pienso que es el u:c hombre sano que queda en el mundo.% Ella esperb que le dijera algo mas, pero Bertels no lo 1No habia razones para que lo hiciera, no habia, aderj" motivos para que Martin preguntara por ella, ni para»" se interesara mas por ella. Ella se habia apartado de*. camino matando el interes que le inspiraba, pisoteandSin embargo, podia haber preguntado por mi, penso Lra, irrazonable. Podia haberme muerto o suicidado.<■ cualquier cosa...
"J —Si lo ves de
% nuevo, dale mis"» saludos.
um A p a r e ntemente,»* Bertels cumplio

tarde su peticion.
"a Martin no llamo

sino muchos dias
«" despues. Cuando
•. ella escucho su
"• voz en el telbfo-
[" no, se quedo sin
•* aliento, sin duda,■" por la sorpresa.

—Segun entiendo,
% estas resfriada —

I" le dijo—. i Por que
no me habias 11a-

% mado?
> — iOh, no es nada! Ahora me siento mejor. —Se sen:> mejor, y de pronto, en un mundo mejor—. En verdad, itaba pensando salir esta noche —le comento con ansi«. dad—. Hay un concierto en el estadio."■ —cNo tienes fiebre?

—cQue? jOh! jOh, no! Estov segura de que no tengo.„■ resfrio casi me ha desaparecido, te lo aseguro.•" —Tienes la voz algo gangosa. Pero no creo que te haidano salir, aunque es mejor que te acuestes temprano."Si fueras verdaderamente mi amigo, vendrias a vermtpensb Laura y se sonrojo.—A/an a tocar algo de Hindemith —le dijo, con esperaizas.
% —Lo se. "Mathis der Maler". Lo he oido un par de veces— iOh! —"Eso es", se dijo. "Soy muy joven como paiconocerlo".
% —Si crees que necesitas un tbnico, h&zmelo saber. 1% mandare uno.

—Gracias, Martin.
/ —No tienes nada que agradecerme.■J —Adios —murmurb ella, tentadoramente.—Adibs.
I* Escuchb el click del fono, sin bnfasis ni suavidad, solo iclick clAsico. Tomar dos al acostarse, click. Andate i• I diablo, click. Laura miro al fono con una sensacion d*. vacio. El realmente se habia aburrido con ella.> Mas tarde, decidib no ir al concierto. Lo sentia, pero s> espalda se resintib solo al pensar en los asientos del estadio. En cambio, haria una caminata larga. Nadie au•. ha considerado las posibles combinaciones de calles qu> uno puede barajar en Manhattan, con el propbsito dj caminar. Habria, tal vez, millones. Pero, por curiosa coin> cidencia, Laura esa tarde se encaminb hacia el estudio dJz Martin.
£ Al aproximarse a la rambla de piedra que iba hacia 1casa, su corazbn comenzb a golpear en la garganta, y si
1 resolucibn se tambaleo. Por supuesto, que podia solicitarl\ algunas pastillas para dormlr. Pero en estos momentos, e•„ subterfugio era demasiado forzado, y la franqueza pareciiigualmente imposible.

Estaba alii aun sin resolverse, cuando vino a sus oidos e\ sonido de un violin, que contrastaba suave y tenue contri■> el baritono del trAnsito, y que llegaba hasta los m&s re-



RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Laura va a casa de Dutra, y Mli se da cuenta
de que ese bombre mvgnifico esta amargando
a su famlUa y prohlbldndole hacer las cosas que
ellos quieren. Su pequefta hija tiene pesadillas y
debe estudiar piano a disgusto. En la noche viene
Philip a golnear a su dormitorlo. y ella. aterrada.
sale de la casa y se va a nadar al lago. Alii se pierde
en la noche, y en medio de su terrible pavor escucha
que algo se acerca. Es Eric, el hijo de Phi.'ip, quien
viene a buscarla. Sostiene una conversacidn con el ora-
chacho, y dste le cuenta a medias palabras que no
ama especialmente la mdsica, y que quiere seguir una
carrera tecnica. Laura, desesperada, at ver tanta des-
gracia e incomprensidn, huye de la casa del maestro a la
manana siguiente. Dutra la sorprende y la lleva hasta el
tren. Durante el camlno la hace comprender que dl jamas
ha pensado sacrificar nada por ella, pues su arte es en su
vida todo.

POR ELICK MOLL

conditos lugares de su mente. Por cierto que estaba so-
nando. Ahora nadie podia estar tocando una sonata de
Tartini, en esa calle v a esa hora; y no ciertameme esa
preciosa sonata de Tartini. Era solamente un signo, un
incontrovertible signo de los dioses.
Subid corriendo la escalera y toco el timbre. Alcanzo a
ponerse nerviosa, antes de que se abriera la puerta. La
soberbia armonia que sonaba en su cabeza se detuvo. En-
tonces vi6 a Martin frente a ella. en mangas de camisa
y con el pelo revuelto...
—i Laura!
—Hola, Martin —murmuro Laura, dbbilmente—. /EstAs...,
ocupado?
—Siempre estoy ocupado. Las manos oclosas son armas
para el diablo. Entra. —Y como ella titubeara, la tomb
del brazo—. Entra. EstA muy bien. Estoy desocupado. Yo
vivo aqui.
Ella lo siguid al living. Sin los pacientes, bste se veia am-
plio, raido y, al mismo tiempo, agradable.
—Pense que habias ido al concierto
—Cambie .. de idea. —Laura mird a su alrededor, fre-
netica, Un atril con musica entro en su campo visual,
despues un piano vertical y sobre este un violin con su
arco—. iEras tu! —gritd Laura—. Tu tocabas Tartini.
—Si. Yo tambibn doy conciertos... Para las ratas.
—iPor qub no me habias dicho que tocabas el violin?
—Creo que tengo dos pasiones... iQue te hizo camblar
de opinidn? iQud sucedid con el concierto?
"Dios mio", se dijo Laura, sintibndose un poquito con-
fundida, bajo su mlrada fija y acerada. El no la iba a
ayudar nunca.
—oQub te dijo Bertels? —preguntd Laura.
—Me dijo aue estabas resfriada.
—iTe contd que todo habia terminado entre Philip y yo?
Hubo un silencio. Martin coeid una pipa, la eneendid y
dejd que se extinguiera el fdsforo.
—Demasiado rApido el final, aun para un actor.
—No seas cruel, Martin. Todo fue un gran error, desde el
comienzo. Sb que trataste de decirmelo. Pero ... bueno.
sunongo que todo lleea a travbs de la exDeriencia.

Sf resnond'd Martin—. Experiencin Echala a una coc-
telera, sacudela a orisa. V. 'nub saldrA? /Algo fantAs-
tlco? 4O tal vez el facstmll de la vida? En todo caso, estd

do.nde estd, ustedes los artistas la encuentran de una
importance atroz.
—No nay razon para que estes amargado, Martin.
—/No hay?
—No. He estado esperando para decirte algo. Es un tanto
embarazoso, especialmente estando tu con ese Animo.
—No estoy en un Animo especial —respondid, enfAtica-
mente Martin—. No tengo estados de Animo. Para un md-
dico, estos son una perdida de tiempo. No hay *nadie cerca
para que llore o aplauda.
—Muy bien. Martin. Siento haberte molestado. —Laura se
encamind hacia la puerta, luchando contra las lAgnmas.
—No me molestas. Ven cuando quieras.
"No, no me voy a ir ni voy a llorar", se dijo Laura. Se
did vuelta y lo mird.
—Lo que queria decirte era..., no precisamente que eso
habia terminado. Es..., que jamAs comenzd.
Un rApido resplandor llumind los ojos de Martin, y se
apagd de nuevo.
—Eso es lnteresante —comentd sin cambiar en lo mAs
minimo el tono de su voz—. /Cdmo sucedid?
—No lo sb. Es decir, no sd cdmo explicarlo exactamente.
Creo que soy una persona normal, de hecho...
—I Eso dices till
—Bueno, pues, yo soy una persona muy egoista. No me
habia dado cuenta cdmo seria eso, porque su mujer y sus
dos hijos eran abstracciones antes de conocerlos, y aun
asi. me dificu'taban lo suficiente para aceotar la situa-
cidn. Dios sabe que es cierto. Pero ya vldndolos en su
casa, como personas: la pequeria nifia me conmovio mAs
que nadie. Tiene nueve anos, y toca malamente el piano
y tiene pesadillas. Y el muchacho que es realmente bri-
llante. Acaba de termlnar un ano de ingenieria, en el Ins¬
titute Tecnoldglco, y tiene sdlo diectsbis afios, pero estA
perdido, Martin. Todos estAn perdldos. Y yo no qulero
perderme con ellos. Creo que fud eso lo que sucedid
Suspird con rabia.
—En todo caso, todo ha terminado —anadid Laura.
—Quieres decir que mientras lo veias en el Instituto, o en
casa de los Bentley, o en algun sitio, sin su mujer y sus
hijos..., o en el escenario, siendo un dios...

fSigue a la vuelta)
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-U-.U, iviul tin. iotio na terminado. Estoy segura de quePhilip es, en realidad, una persona muy notable; pero lodivertido es, ahora que todo paso, que, como persona, no
es el tipo de hombre del cual me enamoraria.
—iNo? iCual tipo es ese? iLo tienes como un cuadro en-
marcado en tu mente?
—Si —respondid Laura, un poco desesperada—. Siempreha estado alii, Martin. Se parece a ti.
Se puso muy roja, pero lo siguid mirando de frente.
—No bromees —rogd Mart n, manteniendo su voz despre-
ccupada y clinica—. Sin embargo, ella notd que se habia
puesto un poco p&lido, y por eso se sonrid pensando queahora todo saldria bien—. iQud tengo que hacer ahora?
iSeguirte en el retrato hasta que te arranques con otro
par de directores de orquesta, unos pocos pianistas, ta) vezuno o dos compositores, y, finalmente, decidas que soy real-mente yo el Gran Cara de Piedra?
"Siempre aprendo algo —pensd Laura feliz—. No impor-ta lo poco razonable que sea un hombre, pues se puede
ser infinitamente pac ente con el, hasta estar segura deque has sido tu la poco razonable."
—Tu dijiste algo alguna vez, Martin, respecto a que Philipno era mi padre. iTe acuerdas exactamente que fue?—Lo que dije, o no dije, pero que quise decir, era que tuno podias resucitar a tu padre —respondio secamenteMartin—. Ni en Dutra ni en nad'e. Entre m&s lo trates,
menos lo conseguiras. Tu padre se ha ido. Todo lo quepuedes tener ahora es un marido o un amante.
—Creo que asi es. O algo por el estilo —asintid ella.Se quedo mirdndolo en silenc'o, con el mismo gran inte-rrogante en sus c&nd^os ojos que diez anos antes habia
sorprendido a su tio James.
—No hablemos mas de eso —respondio rudamente Mar¬tin— cQue edad tenes...; dos anos? ^Cudnto tiempo vasa seguir tendiendo tu confiada y pequefia mano para quealguien te ayude a cruzar la calle? ^Cudntas veces quie-rea que te atropellen?
—ShTo te enfades conmigo, Martin. Tenemos que averiguarsfUt'ealmente nos queremos; no. .

—Bueno, icomo esperas averiguarlo? No existen detecti¬
ves para eco
Laura miro el violin.
—Podemos tocar sonatas juntos —sugirid Laura—. Hasta
que estemos seguros.
Martin casi estalla, pero v.'d un resplandor sonriente enlos ojos de la muchacha.

W/VyWWVWWWW^WWftWWWkW

Ya te dije antes, trenzas de oro, no olfateo comoconejitos. Trata de desligarte del pasado. Todo cuaipuedo ofrecerte yo, es futuro. Y tampoco mucho...como va el mundo.
—Martin, deja de ser tan... seco. Por favor, abrazameEl la cogid entre sus brazos, y sus labios se juntaron. Elo sintid temblar y apretd los brazos alrededor, escuchandecir a su corazdn: si, si, si, si si.
—(Y tu carrera? —le preguntd de pronto Martin.
—6No te puedo tener a ti y una carrera? Tu ya tieruna.

—Muy bien. Yo no soy egoista. Pero, mira, tienes qestar segura —le dijo con un resurgimiento de tirantez-Te lo digo seriamente, Laura. Mantuve una especieconsultorio gratis para ti por un tiempo largo. Peroestoy aburrido de esto.
—Yo tambidn —respondid ella—. Ahora voy a cuidarti. Ya ver&s.
—iSi? Ese acto merece verse desde primera fila.
Laura notd que deliberadamente dl trataba de frenar ;propia alegria. Alguna vez, mas tarde, tal vez manana, <la mafiana, tendria otra idea. Y s la conservaba, la e;presaria Tal vez. Su actitud misma parecia. como el resde su persona, terriblemente encantada.
—dCuando comiste por ultima vez? —preguntd Martin
—No me acuerdo. Sdlo sd que estoy muerta de hambre.—Espldndido. Deja ir a lavarme y saldremos.
—cPuedo entrar a mirarte mientras te afe'tas?
Martin sacudid desesperadamente la cabeza
—Has perdido quince anos en alguna parte. Va a ser baitante trabajoso encontrarlos...
—Si, Martin. Muy costoso. Pero feu eres el hombre indlcado para hacerlo.
—Asi lo espero. Ya tengo c'erta practica para seguirte, tbien lo sabes. Eso toma algo de tiempo.
—No tienes para que hacerlo. No te rias, por favor. Pasard dos dias a la semana en algun hospital. No sd quhare...
La cogid y la sostuvo contra el, tal vez poroue no deseabque se diera cuenta de que tenia los ojos humedos.
—jVen! —le dijo de pronto y la tomo de la mano—. Puedes m'rarme mientras me afeito.
Ella atravesd con el el living. "Voy a cambiar el aspectde esta pieza, sin importarme lo que op ne", pensd LauraEra una idea encantadoramente mundana, como comeque<d y pan negro sentada sobre una nube. En su menticcuchd tam'o dn algo como el cb'rrido de una inmensipuerta de roble. Si miraba para atras. el puente levadiziestaria levantado y el foso estaria ensortijado con las brumas de la tarde, como un tul. La imagen se held en simente como la pagina de un libro. No exactamente urlibro de hadas, sino uno parecido...

Habia una vez una muchachita que no querfa crecer. 1asi fue como se enamoro de un poderoso rev, suficiente-mente viejo y magnifico, como para ser su padre. El queriaque ella fuera a vivir a su Castillo, donde vivian toda>sus otras muchachas, donde los grandes y los famosos ibaia. rendirle homenaje, y las fuentes murmuraban dta y nochcpara su placer, y cientos de musicos v orquestas eantaban
y atronaban sus estados de animo. Pero un dia, cuandcella fue a visitarlo, encontro a otra muchachita alii con
un semblante muy desgraciado, y repentinamente el lugaiparecio lleno de gritos, de ecos y de siniestras miradasocultas. Entonces ella huyo, y se caso con un urologo, quetocaba un violin rechinante en sus momentos de ocios, >que vivia en una de esas maravillosas calles locas de Nue-va York, donde una bomba, una perfumeria, una pastele-ria y siete psicoanaIista<= vivian dichosos, juntos, en lamisma cuadra. Porque, ninita querida, no hay sustitutopara el amor, y la mejor musica para ti es la que haces tumisma; y, en todo caso, los castillos encantados son sitiosterriblemente aridos y frios.

>;
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Todas las noches Per¬
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ples amigos y siempre
nos recibian con gran-
des demostraciones de
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UANDO mi mujer me aban¬
don/6 y regresd al puesto que
desempefiaba de soltera, in¬
tents consolarme diclbndome
que era ella la culpable del

fracasq de nuestro matrlmonio y que,
tal vea, encontraria en mi existencia
otra compafiera mas apta para la vida
de campo, que era la unlca que yo po¬
dia ofrecer a una esposa.
Pero despues de transcurrido cierto
ti^npo, comprob6 que me era imposible
ersistir en este engafio Sabia. en lo
nas intimo de mi ser, que Lola no
iudo evitar el fracaso de nuestra uni6n,
i pesar de todos los esfuerzos que hizo
iara lograrlo.
Oecidi buscar el olvldo en mi trabajo,

ly me dedique a las labores del campo.

excluyendo toda otra actlvldad. Por las
tardes estaba tan fatlgado, que sdlo
ansiaba regresar a mi hogar y tender-
me a dormir; pero en las noches des-
pertaba angustiado, y el peso de mi
culpa roia mi espfritu. Para evitar este
sulrimiento, decfdi salir a trabajar en
el tractor de noche; pero todo fu6 in-
util, Llegd un momento en que se des-
moronO mi orgullo, y me dirigi a la

ES UN
PEuAD

El perro, al verla. se abalanzo, ladran-
do lleno de eontento. Mi mujer no
pretendld, coma siempre lo habia he¬
cho, que se atemorizaba al verlo, sino
que, por djfveontrario, acaricid suave-
mente la eabeza del animal y apoyo
la mejllla contra su humedo pelaje.
Al Ilegar a la puerta de la casa, Lola
se detuvo y mlr6 a su alrededor. Luego
eo volvio y parecid escuchar algo en la
lejamia. Comprendi que oia el murmu-ciudad a ver a Lola y rogarle su per-

ddn.
La esperd a la salida de la oflcina. lo habia hecho. por haber seguido

1- SI

prendi que no iba a poder prolerir
nlnguna de las palabras que tenia pre-

|Jo del arroyo, v me felicite, como siem
Ipre lo habia hecho, por haber seguid<

Cuando la vl acercarse sonrlcnte, com- W sus consejos de edificar nuestro hogar

paradas para la ocasldn.
Al verme, la sonrisa abandond su
tro; pero, recobrdndose, me
voz natural:
—iHola, Samuel, qud gusto de verte!
—Iba pasando, y se me ocurrid que po-
dria llevarte a casa —roCnti.
Me respondld con una frase de agra-
decimiento. En su mirada notd una ex-
presldn de intensa curiosidad. Tal vez
habria notado la frfrma como galan-
temente habia descendido a abrirle la
puerta del automdvil, cosa muy impro-
pla en mi, quien. despues de la cere-
monla de njfstro matrimonio, habia
olvidado por completo las cortesias de-
bidas a toda mujer.
En ese instante desfilaron por mi men-
te las jrfeguntas que me habia repetido
hasta 'el cansancio: £No es prueba de
iMr suficiente el que un hombre de¬
cide casarse con una mujer? ^El que
Smas mire a otra con interds? iEl que
Trabaje dia y noche s61o para ella?
Ninguno de los dos pronunciaba una
sola palabra. Al Uegar a la puerta del
edificio de departamentos donde resi-

dia, se volviO hacia mi. Tal
vez comprendib el tormen-
to que experimentaba, pues
me dijo:
—i,Te agradaria llevarme
al campo, Samuel? No he
vuelto desde..., es decir,
me gustaria contemplar mi
hogar.
iSignlficaria ello que. . ?
iOh. Lola, Lola, mi amor!
Lo unico que pude decir en
voz alta fue:
—Naturalmente, si asi lo
deseas...
Durante el trayecto no co-
mentd la belleza del paisa-
je que nos circundaba, p>ero
casi se podia palpar la ad-
miracion de su mirada. Lo¬
la estaba distinta, mis
tranquila, m6s reservada,
menos espont6nea Y, pa-
raddjicamente, yo, el cul¬
pable de su actitud, desea-
ba desesperadamsnte vol-
ver a sentir a mi lado a la
Lola de temperamento ci-
lido.
Al llegar a nues.tra hacien-
da, Lola tampoco pronun-

■ YiSto "'d una sola palabra: pero
"n su rostro brllld la anti-

jl&Jtj :ua alegria que yo conocia,■n 'an caracteristica en ella

en este hermoso paraje,
Luego penetro en el vestibulo, y de alii
fud al comedor, donde acaricio suave-
mente la pulida superflcie de los mue-
bles. En lugar de estos pude ver la
pequena mesita que deseaba tanto co-
locar bajo la ventana y la expresion
anhelante de su rostro en esa ocasion,
cuando me dijo suplicante: "jQue her-
mosa se verfa con un jarrdn de cinias
al centro!"...
En ese momento las manos de Lola
recorrian el aparato de calefaccldn a
gas, y recorde lo ofendido que me ha¬
bia sentido, porque no apreciaba el
lujo que significaba en el campo po-
seer esta comodidad. Ella siempre ha¬
bia anhelad > una chimenea con grue-
sos lenos, p ira sentarse junto a ellos
en las tardes Je invierno.
Mi esposa apartaba con manos tremu-
las los visillos de tul de una de las
ventanas y se lnclinaba hacia adelan-
te mirando arrobada el palsaje que
desde ahi se ofrecia a nuestra vista.
Record^ la tarde que discutimos sobre
la conveniencia de no colocar esos vi¬
sillos. Lola se habia mostrado contra-
ria a ellos. Me dijo en esa oportunidad:
"tPara que impedir con tules que se
vea el paisaje?" Para convencerme,
trajo una pieza de cretona de alegres
colores que habia comprado y la colo-
c6 a ambos costados de la ventana.
Sin embargo, yo insisti en el tul, puss
la gente podia pensar que no me en-
contraba en situacibn economics como
para afrontar ese gasto. Adembs, apro-
veche la oportunidad oara reganarla
por invertlr dinero en cosas superfluas,
como era esa cretona. Pero Lola la
empleb para hacer fundas a unas sillas
de la cocina, por las que nunca le di¬
rigi una frase de alabanza.
Me aproximb a la ventana y contem¬
pt el paisaje por sobre el hombro de
mi mujer. Si me atreviera a tocarla,
sentiria la suavidad de sus hombros,
la calidez de su piel, el brillo de sq
mirada y el olor de su pelo, dulce como
la fragancia de primavera.
Mi corazbn se contrajo de dolor al
tenerla tan proxima y a la vez tan le-
Jana. Ansiaba poder decirle que nuestra
separacibn me habia hecho comprender
el valor de las cosas peouefias, que
volviera a mi y me perdonara; pero no
me atrevia a murmurar una sola pa¬
labra. Y de pronto comprendi que en
el amor no se necesitaban las pala¬
bras.
Lola se dio vuelta y me contemplo.

<Continua en la pap. 6)

Habia cometido un error v debia sufrir para expiarlo...



HI
11 QUE terminan tantos matrimonios en unsHI 11 paracion? Porque ambos, marido y niujer, pruJ ■ I ser neuroticos y, por lo tanto, incapaces deI W-* rarse sus defectos Continuamente pone unoI ■ vioso al otro.V I Todos los neurdticos tienen una cosa en eonla inmadurez emocional. Esto se explica porquconducta infantil de una mujer o un marido icerba los nervios de su companero mas alia dtolerable.

Las personas que se encuentran en tales condiciones hacosas asl: a) Se sienten m&rtires, sufren en su desgr:y no hacen nada para mejorar una situacion que se hmas y m&s insoportable. Algo extrafio les sucede. La mio el marido tienen una crisis nerviosa y van donde el idico, quej&ndose de enfermedades, sin saber que estaslencias son disfrazadas expresiones de una desgracia cyugal.
b) Ellos mantienen intacto su matrimonio, pero vivenmundos separados. Sus relaciones matrimoniales se ha<poco frecuentes. El marido busca una salida a sus frusticlones domesticas a trav6s de galanteos, que 61 oculta, omujer trata de justificar su infidelidau apoyindose en qella no es apreciada y amada en el hogar.c) Ellos persiguen la separacion, solo para descubrir dipu6s que esa no era la solucion. Lo mas probable es q

Los
sean desgraciados en su segundo matrimonio, porque estaciegos al hecho de que la causa basica de sus dificultadtyace dentro de ellos mismos.Un hombre de edad mediana pidio consejo porque se sentia "irritable y nervioso". Durante la primera entrevistiparpadeaba con frecuencia y retorcia sus musculos faciales"Mis ojos me molestan mucho" —se quejo—. "Cuando leise afecta mi garganta. Los musculos de mi cara se poneitensos. Debo tener malos los nervios. Cuando me siento asime pongo irritable y encuentro malo todo lo que hace mmujer".

Esta historia revela la causa del problema. Su mujer, des-pues del nacimiento de su segundo hijo, comenzo a mani-festar aversion por su marido. Admitio el hecho de quise habia vuelto fria, y cumplia sus deberes matrimonialessolo como un deber. El marido se desintereso cada dia mashasta llegar a no tomarla en cuenta. Su impotencia era lareaccidn a la frialdad de su mujer.En esta situacidn, la desgracia iba en aumento. Peleabanfrecuentemente por trivialidades y perdieron el romanti-cismo que los unia. El sintoma de los ojos probaba ser laexpresion de su inhabilidad de ver la solucion a su proble¬ma matrimonial.
CRISIS DE LA EDAD MEDIANA
Una pareja buscaba consejo por sus frecuentes desavenen-cias. La mujer se quejaba de que su marido no la amabacomo antes. El se pasaba mas tiempo en el club, se preoca-paba menos de los ninos y a ella la excluia de sus funcio-nes sociales.
El marido alegaba que habia notado un cambio defini-tivo en su mujer, se lamentaba constantemente de no sen-tirse bien, criticaba todo cuanto 61 hacia y lo acusaba deno quererla. El la habia hecho examinar por muchos me¬dicos, los cuales le dijeron que se acercaba a la edad cri-tica y que eso involucraba cierto cambio en su personalidadLas mujeres en la edad mediana a menudo desarrollanuna condicidn que se caracteriza por una inestabllidad emo¬cional, frecuentes estallidos de llantos, cansancio injusti-ficado. insatisfaccion por todo, estados de depresion y unasensacion de desaliento como si hubieran perdido el amorde sus maridos. Estos sintomas de desgracia traen una sen-sacion de pledad hacia sus personas, una p6rdida de la con-fianza en si mismas, por las frustraciones en las relacionsscon sus esposos y su inhabilidad para ajustarse bien a suscambios glandulares

Los hombres tambien pasan por una edad critica similar.Algunos se ponen grunones, serios y se quejan de diversasenfermedades. Incapaces de reconocer la fuente de sus tras-tornos, ponen nerviosos a los demas.
CUATRO TIPOS DE ESPOSAS
Los varios tipos de esposas neuroticas se pueden reconocer estudiando los rasgos personales comunes de cada ti-po. Estas mujeres se resumen en cuatro grupos:



1. La esposa antimasculina.
Esta describe el inmenso griipo de las mujeres que sub-
eonscientemente tlenen satisfaccion, protestando contra to-
do lo que el hombre hace o dice. Un matrimonio con una
mujer de este tipo se transforma en una constante lucha
por la supremacia. El exceso de agresividad es -su mayor
falta.
Obcecadas por una urgencia de dominio por el hombre, son
congenitamente argumentistas. De un modo u otro siguen
una carrera, y la profesion de sus maridos ocupa un papel
secundario en sus vidas.
Mirando las relaciones fisicas con su marido, ellas llenan
sus obligaciones maritales mas bien como un deber que
como un agrado. La frialdad es comun en este tipo de es-
posas. Fisiologica y emocionalmente, estas mujeres son es-
posas-virgenes.

2. La esposa emocionalmente inestable.
Este t po esta dotado de una salud (hipocondriaca) mala.
Ella va de un medico al otro. buscando la curacion de sus
muchos males. Sus conflictos mentales se han convertido
en sintomas fisicos, pero nadie las puede convencer de que
su salud es magnifies.
Las esposas de este grupo pueden sufrir miedos morbidos,
indigestiones nerviosas, estados de pfmico, jaquecas, debi-
lidad. vahidos y una serie de otros sintomas. Se rien ruido-

samente, lloran con facilidad y se desmayan a su antojo
Pertenecen al tipo "insoportable"

3. Las esposas que solieitan atencidn.
A este tipo pertenecen las enamoradas de si mlsmas. SI '-on
bonitas, pasan todo el tiempo mirdndo.se al espejo. Se trans-
forman en una autoridad en todo lo concerniente a su pelo,
a sus unas, a su cara, a su silueta y a sus vestidos. Si no
son de naturaleza atrayente, se compensan dedicando la
mayor parte de su tiempo en cuidar su apariencia,

4. La esposa esclava de su familia.
Las esposas que pertenecen a este grupo corren a la casa
de su "mama" cuando su marido se pone desconsiderado y
abusador. Ellas nunca se han podido desprender de sus pa¬
dres. Tienen un complejo familiar y constantemente con-
sultan a sus padres, sacando como resultado que sus mari¬
dos se transformen en unos adictos a la aspirina a causa
de los dolores de cabeza que les producen sus suegras.
A causa de su incompetencia domestica, este tipo de espo¬
sas llegan a ser un oeligro en el hogar. Echadas a perder
por sus padres, siguen siendo regalonas de sus maridos, ya
que estos sienten pena por ellas. Siempre quieren ser sdlo
"una nina". Crecer y madurar emocionalmente sipnifica
para ellas un esfuerzo titanico.

CUATRO TIPOS DE MARIDOS

La experiencia nos ensena que hay
tambi6n cuatro tipos de maridos. Ellos
pueden agruparse en dos grandes ca-
tegorias: a) el grupo masculino agre-
sivo; b) el grupo afeminado y pasivo.
Y dentro de estos dos grupos, hay cla-
ses buenas y malas

1. El grupo masculino agresivo.
Tiene una personalidad equilibrada, y
es capaz de desenvolverse solo fren-
te a cualquier cosa. Dice que las co-
sas deben hacerse a una hora precisa.
No intimida a su mujer o la hace
sentlrse que la domina, y su dina-
mismo y actividad le irradian una sen-
sacidn de confianza.
No hay egoismo detr&s de sus planes.
Estd hasta dispuesto y acata mas que
produce controversias familiares. Re-
cuerda galantear las dotes culinarias
de su mujer, y la alaba en presencia
de sus amigos; se acuerda de los cum-
pleanos y aniversarios. Hace alegre la
vida del hogar y permite que su mu¬
jer se sienta que es la inspiracidn de
sus 6xitos. Prueba que se aviene con
ella fisicamente. Adem&s, tiene un sen-
tido del humor y puede apreciar el
punto de vista femenino respecto a
cualquier cosa.
Ustedes nos pueden sujetar, diciendo-
nos que estamos describiendo al "ma¬
rido perfecto" —un hombre mito, que
no existe—. Este tipo no es una ma-
ravilla sin falias. Es real y humano:
adora la aventura y es temerario. Pue¬
de saborear una broma, puede gustar
del licor, admirar la belieza, pero pre-
fiere no perturbar su matrimonio, ni
con el alcohol ni con las aventuras
galantes.
Un buen marido, sin embargo, no ne-
cesita tener todas estas cualldades.
Pero si posee o se esfuerza por tener,
por lo menos, el clncuenta por ciento
de ellas, el 6xito de su matrimonio
estfi muy asegurado, estipulando, por
supuesto, que su esposa, ademas. sea
una persona flna y adorable.
El lndividuo malo de este grupo agre¬
sivo es el egocentrista. Es egoista y

fContinua en la pdg. 7)



ngo Qarcia

Desde ese Instante, Margarita volvia, di> a dia, a Instalarse ro la rani-bla, a observar el mar cuvas olas la tranqulUzaban. El agua la obsesio-naba: la vida ya no tenia Interns para ella y Margarita sAlo buscaba lamuerte. El mar, la. nlebla nadir la veria: nrcesltaba un impulso,nada mis y todo habria de terminar. muchacha. dcsvanecida en elsuelo, comenzi a despertarse lentamente.. . La neblina se dislpaba yya se anunciaba la aurora. Margarita sintld frio: a lo lejos comenzabaa verse la. silueta de un bote de nescadores que se Iba. acercando len¬tamente. Adentro lban un hombre, su mujer y un pequefio que lloraba:era la vlda, la. esperanza. Sin saber por uud, Margarita, se sintid forta-lecida, un suave calor comenzd a entlbiar sus entumecidas venas. .sacudid su cabellera, como tratando de despertar definltivamente y seIneorporo: nunca mis volveria a pensar en la muerte. La vida, coS to-do, era hermosa. .. y sola, o acompaflada, la viviria tan lntensamentecomo pudiera. Con paso arrogante, decidido, franco y lleno de vitali-dad, Margarita se encamind resuelta a la cludad. Algun dia volveriaPablo... y si no fuera Al, otro llegaria a transmitirle el mensaje deamor que necesitaba.

Una densa neblina empafiaba la. noche ▼ apenas se podia ver a algunosmetros a la distancla. Las o'as del mar reventaban matemiticamente, re-pltidndose con cruel slstematicidad: iban v venian iracundas. arras-trandose en la playa, como queriendo Uevar mar adentio un trozo detierra. desgarrindola con sus manos de lnflnitos dedos encrlsoados.Margarita estaba apoyada en la balaustrada de 1» rambla. Tenia la mi-rada fija en el mar mientras la neblina la cubria con un hilito de miste-rlo. La resplracidn de Margarita era agitada, v su pecho se convulsio-naba inquieto y atormentado. Estaba inmdvil, con las manos rigidas.A lo lejos se oia el atronador llamado del faro, que advertia del peligroa los barcos surtos en la bahia. La. noche estaba triste, mlsterlosaMarg'rita Ianz6 de p onto un susplro y, drsp omandose, se dejA caer ycomenzd a sollozar. Sus hombro: se convulsionaban desconsoladamen-te. El mar seguia Imoertdrrlto, arrastra.ndo v Uevandose sus olas.Margarita era una muchacha tierna, sencilla y profundamente huma-na. Demasiado inteligente para ser completamente feliz, no pudo em-prender el camino del amor sin sufrir destluslones. Los hombres —loshombres que Margarita habia conocldo— huian de su lado apenas des-cubrian que la muchacha era demasiado inteligente para soportar ytoler-r sus p oplas debilidades.
Margarita trato por todos los medlos de ser menos Intelectual, de ha-blar cosas trivia es, de sentir como los demis, de alegratse con cosassimples. . . pero run a.si, a pesar de su esfuerzo, siempre surgian unapalsbra, un gesto, una actltud, que evidenciaban su inteligencia, sucultura y su capacidad. Y entonces, los hombres que la cortejabancomprendian que eran Inferiores v —muy dlscretamente— desapareciande su lado.
Pero un dia Margarita conocio a. un escritor. Un hombre de cuarentaaiios, integro, eulto y sensible. Vlvia para los demas, pues su misionera comprender, analizar las vidas de los otros, v luego entregarselasrefa.ccionadas, como debieran ser.
Margarita y Pablo se comprendieron y se gustaron. La. muchacha nocabia en si de gozo: le parecia imposib'e que por fin alcanzaria la di-cha. de amar y ser amada. Pablo, rur u parte, se senti-> trastornado:A1 creia que el amor era algo Intlcanzable, algo que s6lo vivia entrelos versos de los poeta.s, y entre las not»s de los musicos.Ma'garlta y Pablo vivieron una verdadera aventura de novela. A sulado surgia v se movia el mundo, pero el'os apenas lo oian: estaban vl-viendo el uno para el o'rp, el uno dentro del mundo del otro. Parecianser un solo todo, un-> sola cos? los dos.
—Allay algo mis hermoso que sentirse multiplicado en otro ser? —pre-guntaba ella.
Y il le respondia:
—La be'leza del amor es fecunda, porque aumenta. las ganas de vlvlr,porque impulsa a hacer tantas cosas.
Asi pasaron quince, veinte. treinta dias..., hablando, paseando, aman-dose como nunca antes dos personas lo hubiesen hecho... Hasta quellegd el dia fatal. Desde hacia un buen tlempo (tal vez dos o tres dias),Margarita comenzd a notar que las manos de Pablo ya no la acaricia-ban con el mismo calor de antes; que sus besos eran ardientes, perono apasionados.. Algo andaba mal, sin duda, pero ella no quiso pre-guntar nada. FuA el quicn se lo dljo:
—Estoy inquieto. Perddname; nunca debi acercarme a ti. .. Soy un tlpodificil. Ya lo ves: deberia estar dichoso, transport^do de alegria...; yalgo me preocupa: es el amor encontrado, Margarita. Como escritor,estaba acostumbrado a buscar infatigablemente el amor, porque el amorera el motor de mis novelas. .. Abora uue ya le he encontrado, itendrAque dejar de ser escritor?

—Puedes escriblr a mi lado. .., £no es lo mismo que antes?—No; porque ya si como es el amor. y lo mis hermoso para el poetaes que para Al, el amor no tiene forma, ni nombre, ni contenido. Esel ansla de sohar. de no encontrar nunca lo que busca. ..Y Pablo, al dia siguiente, ya no volvid mas. Solo una nota, muy bre¬ve, quedd de dl:
"Adids, Margarita..., me voy, porque a tu lado ya no volvere a soliarmas. Margarita; eres una muchacha sin igual. Perdoname. Pablo".
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Estaba tan cerca, la sentia tan miaSin embargo, una barrera se interpo-nia entre ambos, una barrera que yohabia erigido, una puerta que habiacerrado por mi propia voluntad A]principio de nuestra union, Lola tratode darme a entender que dos seres quese aman deben comprenderse y admi-
rarse tal cual son. Pero vo, ciego pormi propia suficiencia, crei que mi mu¬

jer debia actuar y pensar segun misideas y quise abolir por completo su
personalidad. Ahora me daba cuenta
de que el modo de ser peculiar de Lola
era demasiado hermoso para abdicar
a el. Ya no deseaba que cambiara, sino
que me dejara participar de su vida.
Siguio recorriendo las habitaciones de
este hogar que mi egoismo no permitio
que comparti6ramos del todo. Para ella
6ste debia ser solo un sitio donde vivio
cierto tiempo, pero al que no le per¬mit! dar nada de si. El dia que retiro
sus pocas pertenencias, nada quedo pa¬
ra recordarme su presencia. A Que habia
dicho en esa oportunidad? "Este no es
un hogar, Samuel; es tan solo una casa.
Tu casa. Y no puedo hacer nada para
remediarlo. Tu no me amas, por lo
menos no de la manera que yo nece-sito ser amada."
En ese instante no sabia cuanto la
queria. Tampoco sabia lo que era des¬
pertar por las noches y llorar hasta el

(Continua en la pag. 10)
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arruinar un...

i Continuacidn de la pag 5 /

exigence. Su mujer tiene que avenirse a todo.s sus planet,
Se casa por conveniencia, para llenar su urgencia de ins-
tintos mafculinos. Quiere amedrentar a su mujer; desahoga
sus arranques de rabia v piensa que las actividades feme-
ninas se reducen a la cocina y al dormitorio.
No muchos maridos son tan poco afortunados como para
tener todas estas pesimas cualidades, pero si un hom-
bre tiene un gran porcentaje de ellas, es el momento de en-
mendar su personalidad antes de transformarse en un neu-
rotico insoportable.

2. El grupo afeminado y pasivo.
Al individuo bueno de este grupo se le podria llamar del
tipo filosofico. Esta clase de marido es tambi6n el "ideal",
pues tiene una filosofia comprensiva. Piensa que un hom-
bre que discute con una mujer es un idiota. Ha aprendido
por experiencia que el halago saca mas dividendos que la
critica, por eso se mantiene modestamente en su sitio.
Este tipo de marido, generalmente, se aviene con cualquier
clase de mujer. tanto con la agresiva como con la su-
misa. Se queja poco, hace de su matrimonio una eterna
luna de miel y trata a su mujer como una novia eterna.
Su matrimonio puede ser o no ser un exito. No todas las
mujeres respetan este tipo apacible de hombre. A menos
que su suavidad este mezclada con un cierto porcentaje
de firmeza. una mujer inteligente puede resentlrse por su
pasividad masculina y ser atraida por un "verdadero hom¬
bre" que la domine, mlentras le hace el amor. O, simple-
mente. lo deje porque es poco atrayente y aburrido.
El nino mal educado de este tipo femenino puede termi-
nar mal. Nunca sera capaz de desprenderse de las faldas de
su madre. Generalmente, es timido y tiene miedo a las res-
ponsabilidades. Es extremadamente sensible y se inclina a
la murria cuando se siente herido en sus sentimientos.
Cuando esta enfermo en cama, pide muchas atenciones y
un cuidado "maternal".
Para hacer el amor es torpe o incapaz. Tambien es indul-
gente con su esposa o va al otro extremo y se transforma
en un desinteresado por el amor.

Victoria Wolff, la celebre escritora alemana, relato,
en esta obra, llena de colorido y emocion, la historia
a la vez simple, humana y conmovedora, de la vida de
tres mujeres desconocidas entre si, cuyos destinos es-
tan extrariamente enlazados por un traje de noche,
hermoso y sutil como ellas mismas.

PRECIO

EL ASEyHATO EN EL MOLINO

■ '

Hay dos ocasiones en las cuales es preci-
sa mantener cerrada la boca: cuando se

nada y cuando se esta enojado.

REGLAS PARA LA FELICIDAD

iQue podemos hacer con las esposas y los maridos descri-
tos anteriormente? Mientras se escriba un libro respecto a
como evitar los roces que existen en el matrimonio, hay
unas pocas reglas generalmente aplicables a las mujeres y
a los hombres que desean mantener incdlume su matrimo¬
nio.
Primero, evitar conversaciones desagradables. Se necesitan
dos personas para sentar un argumento. Si discutes tus
puntos de vista manteniendo controladas tus emociones,
puedes no discutirlas. Generalmente, tienen, ademas, poca
importancia. Por lo menos, espera hasta adquirir serenidad.
o trata de hablar sin ser abusadora y personalista.
Segundo, trata de comprender la psicologia del otro sexo.
Hay caracteristicas en ambos que pueden ser Uevada.s 3in
dificultad desde el principio. Por ejemplo, muchos hombres
quieren sentirse importantes. Muchas mujeres cometen el
error fatal de achicar a sus maridos, en vez de hacerlos
sentirse que son la persona mas importante de la familia.
Las mujeres normales no desean dominar al hombre. Mu¬
chas de ellas prefieren mirar a sus maridos como sus pro-
tectores.
Hay cosas comunes en las mujeres que el marido se niega
a aoreciar. La mujer quiere sentirse segura. Ella quiere ser
tratada como una novia y ser, de cuando en vez, galan-
teada. La seguridad material no le basta. Necesita ser ama-
da y sentirse responsable del 4xito de sus maridos.
Tercero, si hay alguna incompatibilidad actual de sexo, hay
que hacer algo. Los matrimonios que no se preocupan de
la parte fisica, son los que constantemente pelean.
Cuarto, el matrimonio es un asunto de lado y lado. Sugiere
cooperacion y no una guerra por la supremacia. No se pue-

E. C. R. Lorac crea en esta obra el pueblo de Milhom in
the Moor, un villorrio de Devon semejante a cualquier
otro pueblecito ingles en los cuales suceden a menudo
horrendos Crimenes. En esas soledades, en medio del po
ramo, Milham ha alimentado una fusion de democracia
y feudalismo. El Jefe-lnspector MacDonald se ve obli
gado a investigar no s6lo un crimen, sino una cultura.
Es asesinada una religiosa paranoica; la revelacibn de
su extrano caracter nos brinda sorpresa tras sorpresa.
Todos en el pueblo decian que era "una santa". Pero
^lo era, realmente? En las paginas de este libro encon
trardn la respuesta a mas de un enigma cautivador

PRECIO $ 130-

LA FLOR DE LA HIGUERA:

Con esta nueva obra de Blest Gana. Zig-Zag Integra
su coleccion de Obras Completas de este recordodo
escritor nacional.
Una vez mas el autor nos habla de los compos, las pa
siones y el pueblo que tan bien conocio, y dc una cpoca
novelesca y llena de tradiciones. Esta obra gustara al
publico por lo fuerte de su trama, sus personajes bien
delineados y el sabor criollo que emana de ella, tan ca
rocteristico del autor de DURANTE LA RECONQUIS
TA, LA ARITMETICA EN EL AMOR, y tantas otras
obras famosas.

PRECIO $ 120.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG. S. A.
Casillc; 84 D Santiago de Chile
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crema

Desodorante
Elimina La

Transpiration
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion.
Elimina los olores

ofensivos de la transpiracion.

ARRID ledaprotection:

1.—De&odoriza y
conserva la
frescura que
da el banc.

2.—Conserva las
axilas secas,
frescos y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans¬
piracion.

3.—Prote g e la
ropa contra
la transpira-
cion sin
manchar.

4.—Es una cre-

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e t a-
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.

ARRID

»
■jmmgggHgr ^ ocpuemote nosreunimos todas las muchachasdel pueblo en una fiesta. Mepreguntaron por Rafael y rei.tratando de que creyeran queno habia existido nada entrenosotros. A1 verlas a todas mesentia mas vieja y mis expe-rimentad;; Betty se casaba elprdximo mes. pero yo no laenvidiaba. En mis suenos, Rafael eraaiin el viajero que habia partido. No

me podia detener a pensar en el amor
que pude darle y que no le di.
Dias despuAs vino a vernos el parrocode nuestra iglesla con un joven alto ybuen mozo.
—Elena, te presento a Oscar. Estudiafilosofia y teologia en la Universidad.A1 darle la mano, experiments una cu-riosa sensacidn de atraccion hacia el.—Desearfa ayudar a sus padres en es-ta hermosa labor —me dijo con unaencantadora sonrisa
—Seria "naravilloso —le replique. Cual-Quier cos'i que hubiera sugerido la ha-tna encontrado igualmente estupen-da.
En ese instante Coralia, que habia es-tado contemplando extasiada al recienllegado, le pregunto con su vocecilla in-fan til:

tEs usted casado?
—/.Casadc? No...
—Si siempre se comportaran asi —leexplique al visitante, mientras le ense-naba los hermoso prados de nuestracasa de reposo. Todo estaba esa tardetan tranquilo, sereno, ordenado..., co-mo un cementeiio Me pregunte si Os¬car pensarfa lo mismo. Pero no, el separecia a ml padre y encontraba eselugar tan triste, un bAlsamo y una ben-dicidn.

—Sus padres son personas excelentes.Comprenden perfectamente que traba-ian con el alma de sus huespedes yno sdlo con sus CUerpos.
—Usted habia como un sacerdote...,aunque bastanterjoven, por cierto.-Tengo veintidds anos —me murmu-
ro sonriendo nuevamente, con esa son¬risa que le hacia brillar los ojos.Oscar venla a nuestra casa todos los
domingos. Cuando escuchaba el ruido

—Ire inmediatamente. r.Como estA?
—Bien, quedara muy bien.Las cinco cartas que habia recibido deel desde el hospital denotaban alegriay confianza, de modo que no estaba
preparada para ver esa figura delgaday sin vida que yacia en un divAn. So¬lo sus ojos parecian subsistir ailn yclamaban hacia mi.
—iElena! —su voz era tan esquelAticacomo su cuerpo y tan falsamente alen-tadora como sus cartas.
—iHe vuelto, Elena!
Me sente a su lado y atraje sus manosa mis mejillas. Senti que sus padresabandonaban el cuarto, y no supe quehacer ni quA decir.
Su voz era una sombra que surgia dela negrura de un pasado que ahora de-seaba olvidar.
—He vuelto..., por ti.
—Si. No hables mucho.
—Deseo hacerlo. No he podido olvi¬dar ..., tu sabes a que me refiero. Unanina como tu..., hubiera querido con¬tra todo el mundo que ambos... —seinterrumpio, pues, en ese instante en-traban nuevamente sus padres en lapieza.
—Bueno, Elena, ya ves que nuestro mu-chacho estA mucho mejor. Siempre di-je que lo que necesitaba era ver a suchica —dijo alegremente el padre deRafael.
—Me voy a volver una madre estricta
y los separare..., hasta manana —son-rid a su vez la mama.
Mientras ambos me contemplaban. meincline y besA a Rafael en la mejilla.Al separar los dedos de la mano queme atraia hacia el, me pregunte como
podian tener tanta fuerza si estaba tandebil.
—Hasta manana —me susurro y yoasenti.
Mantuve una sonrisa en el rostro mien¬tras su madre me acompanaba hastala puerta. Experimentaba un deseo in-
controlable de escapar de alii, pero enel vestibulo me rodeo con sus brazos.
—Tome una taza de tA antes de irse, selo ruego.
Nos sentamos en la biblioteca.
—Elena querida, le voy a hablar de al-

CAPITULO j
i uvtmimi)

de su viejo automovil, sentia la mismaemocidn dentro de mi que experimen¬ts la primera vez que lo conoci.Una tarde que estabamos en el jardin,vi que papA me jhacia senas desde lacasa.
—Elena, ipueties venir un momento?—Al llegar a su oficina me tomo delas manos—. Mi nifia. el padre de tunovio me acaba tie llamar por telAfo-no. Rafael estA muy enfermo: polio-mielitis. Debes ser valiente, hijita, sA
que ambos se querian.
Su rostro s61o denotaba amor y muylejos de el estaba la sospecha. "No sa-be cuAnto nos amabamos", pense ysenti mAs p>ena por papA, que por Ra¬fael.
—iEstA muy mal? iQue dice su padre?—El y su mujer iran en avidn a ver-lo. No saben nada fuera de que estA cnel hospital.
Semanas mAs tarde lo trajeron a suhogar en un avidn particular. De in-mediato me llamaron para que fuera
a verlo. Su padre me dijo:
—Ha preguntado constantemente porusted. Elena.

go muy delicado. Quiero que piense que
soy su madre.
No podia ser cierto lo que pasaba pormi mente, no. podia... iSe lo habria
contado! Pero si...
—Rafael siempre me ha contado todo,desde que era un nino pequeno he sido
una madre muy afortunada, puessiempre he contado con la confianzade mi hijo. Sabia que algo lo preocu-paba, fuera de su enfermedad. EsperA
que depositara en mi su confianza, co¬mo siempre lo habia hecho. Yo y mimarido deseamos que sepas que nocondenamos tu accion. Si existe una
falta, estA en e1 hecho de que ambos
no nos dimos cuenta de que nuestro hi¬
jo se habia transformado en un hom-bre. No hay nada mAs hermoso que el
amor de la juventud —termino diciendo
mientras se enjugaba una lAgrima.—Creo que es mejor que me vaya. Gra-cias por el te... y por todo —le res¬
pond! con prisa.
—Mi hijita querida —exclamo, dAndo-
me un beso.
De alguna manera consegui despren-derme y salir a respirar aire fresco.



RESUMEN DEL CAPITULO ANTE¬
RIOR:

Elena vive en una enorme casa, que
sus padres dedlcan a pension de repo¬
se para enfermos y ancianos. La mu-
chacha tiene mledo a la vejez y se sien-
te atraida per el ambiente opreslvo que
reina en su hogar. No quiere dejar pa-
sar el amor y per eso acepta a Rafael,
a quien cree amir y con el cual tiene
una aventura junto al rio. El mucha-
cho parte y le jura volver en cuanto
ella lo llame. Entretanto, Elena sale
con otros amigos, aunque. en realidad.
su corazon todavia no ha encontrado
el verdadero amor.

"...Debl haber permanecido a su la-
do..., caminabamos por un prado que
olla a tierra humeda y plnos.... una
noche digna de anorarse..." Los re-
cuerdos suelen ser cosas intangibles y
palidas, como la niebla que se alza de
los rios. Desee tener unos padres que
me escucharan y me comprendieran.
"Hay una gran diferencia entre el amor
y lo que los jdvenes piensan que es
una aventura", estas palabras de ml
padre hicieron presa de mi mente. No,
no les podria contar nada, pues no me
comprenderian.
Iba a ver a Rafael todas las tardes. Los
domingos permanecia en casa para po-
der hablar unas palabras con Oscar.
Nos sentabamos en la terraza y el me
preguntaba:
—iComo esta Rafael?
—Bien, muchas gracias —respondia y
luego tenia que irme de su lado, muy
a mi pesar.
Mis padres se mostraban comprensi-
vos, aunque sin comprender nada. "Po-
bre muchacho, pasaran meses antes de
que pueda caminar de nuevo. Debes
acompanarlo lo mas posible" —me so-
lia decir mi madre. Ambos creian que
yo deseaba pasar a su lado todo el dia.
sin darse cuenta que me sentia enca-
denada por las circunstancias y que,
poco a poco, esta cadena se iba estre-
chando en torno de mi. Una tarde vi-

J
atnu

/Q /f/» S\ ,*LJJLLQlZ1 IS1\
no el padre de Rafael a ver a papd.. No
me atrevi a preguntarle el motivo de
esta visita.
Mi novio mejoraba r&pidamente. Su
padre decia que me lo debia a mi. En
su pieza tenia una radio, libros, flores,
discos y a mi todas las tardes.... es
decir, lo rodeaban de todo cuanto de¬
seaba tener.
Rafael siempre habia sido inquieto y
alegre, ahora se habia convertido en
un muchacho tranquilo y p&lido, que
se tornaba triste cuando me alejaba de
su vista. "Cambiard.", pensaba yo, su-
poniendo que todo se debia a su enfer-
medad. Pero no era eso. A medida que
curaba hablaba mas y m&s de nuestro
futuro. Sofiaba con reintegrate a la
Universidad, pero, segun decia, no sin
mi. Ahora podia sentarse en una silla
de ruedas y se veia extremadamente
delgado bajo la frazada con que su ma¬
dre lo habia cubierto. Permaneci en el
suelo escogiendo discos e intentando
mantener la conversacidn que versaba
sobre tern as generales. En ese instante
me di vuelta y vi que su padre esta-
ba a mi lado.

—iConversaciones secretas, Jovenes?
—S61o estoy tratando de hacerle com¬
prender a Elena mis puntos de vista,
papd. Dime, icdmo se le declara uno
a la mujer que quiere como esposa?
—jEstos muchachos! —rid el caballe-
ro—. Sentimentales, a pesar de... —se
torno rojo por la sugerencia. "A pe¬
sar de los automoviles estacionados en
un camlno solitario y de un amor que
no espera el matrimonio", pensd.
En ese momento, su madre entro e in-
clin&ndose hacia mi me dljo:
—Elena, lo que estos hombres est&n
tratando de decirte es que ya tenemos
todo planeado. Una hermosa boda en
la iglesia. Tu y Rafael pueden usar
nuestra cabana que tenemos junto al
lago. Despuds se ir&n a vivir junto a
la universidad. —Su marido la lnte-
rrumpid:
—Lo converse con tu padre. Entre los
dos los ayudaremos economicamente,
al principio.
—Y no olvides que voy a tener un tra-
bajo per medio dia comentd Rafael
Las nruejillas las tenia sonrosadas y los

ojos brillantes. Parecia un pequefiuelo
gozando con una diablura.
Su madre me abrazd.
—Deseamos dar una pequena comida
familiar para sorprenderte, pero de to-
dos modos tendremos la comida. Lla-
mard a tu madre en la tarde. .., o no,
mejor voy contigo en auto y converso
con ella.
—Estar& encantada —susurrd. Sentia
los musculos paralizados de terror. La
trampa se habia cerrado sobre mi. To¬
do estaba arreglado, ya no podia hacer
nada para evltarlo. Su madre arregla-
ria el matrimonio religioso y Rafael
estaria sano para abril prdximo. En
ese instante la senora nos explicaba
que debiamos tener paciencia y espe-
rar esa fecha, aunque comprendia que
la juventud era vehemente en euestio-
nes de amor, iPaciencia!
"Papd no permitird que esto suceda,
me dije freneticamente. Mi padre no
desearia que me casara con un mucha¬
cho al cual no amo." Despues recordd
su moral estricta y me senti estreme-
cer.

(CONTINUARAl
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Si Ud. tiene un cuti

GuZoCocofo/
s seco

/
El cutis seco necesita ser atendido especralmente. Muchas
mujeres presentan un aspecto de vejez prematura y no atinan
a explicarse la causa, que bien puede ser el cutis seco.
Si usted tiene cutis seco, jprotejalo a tiempo! Creada especial-
mente para combatir el cutis seco, la crema Pond's "S" con-
tiene lanolina, el ingrediente mas similar a los aceites natu-
rales de la piel y esta homogeneizada. Contiene tambien un
emulsionante especial de accion suavizante.

Al acostorse: Limpie bien el cutis con Crema Pond's "C" y apli¬
que luego abundante Crema Pond's "S" sobre la cara y cuello.
Dejgla, si es posible, toda la noche.

Durante el dia : Extienda una hna capa sobre el rostro y dislrute
de los beneficios del aire y del sol, sin preocuparse por su cutis
seco. La Crema Pond's "S" conservara su cutis fresco y adorable

Si la piel de las mejillas
suele "agrietarse", por la

noche aplique con la yema
de los dedos bastante Crema

Pond's "S", desde las mejillas hacia
arriba y hacia las orejas.

En el dia aplique una fina capa
de esta riquisima crema antes

de salir a la intemperie.

Alrededor de los ojos aparecen
las temidas "patas de gallo".

Suavice cada noche con Crema
Pond's "S". Comience desde

el angulo exterior de los ojos
y dando jnos golpecitos debajo

de los ojos hacia la nariz.
La lanolina ayuda

a devolver su elasticidad
a la piel reseca.

alba por la perdida de un carino. tsabia lo que era contemplar los parajeamados por la mujer querlda, ni vela. luna y pensar en esa noche en quella me habfa despertado para que 1;contemplara. Nada de eso habia com
prendido hasta que la perdl.
Experiments una especie de aliviicuando Lola me dijo, con voz un tant<tremula:
—Es preferible que regresemos.
Cerr6 tras nosotros la puerta de nues-tro hogar. En ese instante Lola mur-
muraba:
—Ha sido un error el haber vuelto...
tan pronto.
No le pregunte el significado de sus
palabras, porque lo sabia. Pertenecia
a ese tipo de mujer que ha nacido pa¬
ra ser esposa v madre y que cuando
a man a un hombre, lo aman solo a el
y para siempre. Ahora pretendla arran-
car de si sus ideas y creencias y volver
a mi convertida en la clase de mujer
que me agradaba en el pasado. Cuando
la Lola de ayer hubiera muerto, cuando
su espiritu selecto accediera a doble-
garse, volveria al hogar a complacer al
marido que habia elegido para toda su
vida. Y recorreria este hogar angustia-
da, sin volver a experimentar jam&sla felicidad...
Tenia que hacer algo para impedirse-
lo... y pronto.

Al dia siguiente arranque de las ven-
tanas las cortinas de tul..., v asi hice
lo mismo con todo cuanto nos habia
;eparado. Un mes mas tarde todo es-
taba listo para su llegada. La casa en-
tera era im refleio de lo que Lola
queria; hasta la chimenea tenia los
gruesos lenos con que habia sonado.
Una noche de luna llena fui a buscarla.
La escogi a proposito para que el sende-
ro que conducia a nuestro hogar pare-ciera de plata. Lo unico que ansiaba era
que comprendiera la intensidad de mi
amor y me perdonara.
Esta historia que ustedes han leido la
escribi esa misma ncclie, cuando la
luna declinaba en el horizonte, el fus-
go se consumia en la chimenea y lasflores doblaban sus corolas para el re-
poso. Luego la puse en manos de mi
esposa, para que comprendiera mejormi arrepentimiento v mi dolor...
Ahora en adelante nada nos separara.Nuestro hogar se compondra de Lola,
mi verdadera esposa, nuestros hijos
y yo.

iQue va a decir mama
cuando vea que te afeitas con
la hoja con que ella descose
sus vestidos!

— 10 —



Los Nervios pueden
arruinar un...

'Continuation de la pag. 7)

de modelar a la otra persona contorme al modo personal
de pensar respecto a todo. A pesar del hecho de estar unt-
dos, cada uno es un individuo libre y precisa conservar sus
derechos como persona.
Quinto, hay que quejarse lo menos posible. El termino me¬
dio de la gente odia a los caracteres mal dispuestos, a los
que corren todo el dia tras los medicos, y los que abruman
sus hogares con las molestias que han pasado en el em-
pleo. Las personas normales resuelven sus problemas en
silencio y remedian las situaciones lo mejor posible. Es
mejor hacer algo que quejarse y no hacer nada.
Finalmente, para ser feliz, es preciso encontrar la relacibn
que existe entre uno y la gente. La felicidad personal no
depende de los demas. Hay que cultivar los intereses ajenos
para estimular la vida matrimonial.
La gente desgraciada en su matrimonio es generalmente
floja. Siempre tienen una excusa para ser infelices. Siem-
pre est&n diciendo: "Mi vida cambiaria si me casara con
otro".
Siempre nos debemos salvaguardar de coartadas de esta es-
pecie. Muchos de los maridos y de las esposas neuroticas

Educacion es lo que queda despues que
olvidamos todo lo que nos han ense-
iiado.

r

suponen que estan condenados a ser des°Taciados poroue
su companero no quiere cambiar. Es preciso que cambien
ellos antes de esperar que cambien los otros. Si se quiere
mejorar la situacion matrimonial, es preciso preguntarse
si se ha hecho lo posible para que el matrimonio sea un bxi-
to. Si aun as! no ha dado resultado, es muy justlficado bus-
car a otra persona para que nos ayude.
Hoy en dia mas del 20% de los matrimonios fracasan. Mu¬
chos de estos quebrantamientos pueden prevenirse ense-
nando a las partes a ser capaces de ehfrentar sus dificulta-
des en forma realista y tratando de hacer las concesiones
necesarias.
Scbre todo, deben querer aceptar sus responsabilidades en
una union incompatible. Un matrimonio desgraciado es
casi un problema unilateral. SI dos personas se transfor-
man en nerviosas, lo que necesltan es comprenderse mu-
tuamente y salvaguardar su carifio, puesto que su matrimo¬
nio no tiene para que romperse, sino mis bien buscar la
forma de restaurarlo definitivamente.

En vano fue pedir al Infinito
un mendrugo de bien para mi pena,
y apenas tu, la Unica, la Buena,
podras saber las ansias de mi grito.

Por el horror del arenal maldito
donde crece la duda que envenena,
dale toda tu gracia nazarena
a mi llagado corazon contrito.

Tu, que sabes mis hondas soledades
y que en mis espantosas tempestades
acallas con tus besos mi reproche,
llena de amor mi amargo desamparo,
y alzate luminosa como un faro
para las lobregueces de mi noche.

Baudilio MONTOYA
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FACIIITA EL BRONCEADO Y EVITA LAS
QUEMADURAS SOLARES

La LOCION FILTRO SOLAR
es un producto cienMfico
que aplicado sobre la piel,
actua como.un filtro para
los rayos solares. Detiene
los nocivos, que producen
quemaduras, y deja paso
libre a los beneficiosos para
la salud, que son los que
producen un bronceado del
cutis, agradable y natural.

NO ENGRASA POR
NO SER ACEITOSA

'OCIOM
F|LTRO
S°LAR

ES UNA CREACION
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pero antes pongase

crema

La CREMA HINDS,
con suavizante

lanolina, impale que
se reseque la piel,
protegiendola contra el sol
y/procurandole un

bronceado uniforme.
Usela tambien desoues
del bano para la elasticidad
y frescura del cutis.

. Recuerde entonces:

pongase al sol, pero
etntes. . . y despues. . .

pongase CREMA HINDS.

crema

de iniel if ulmendras
(ON UNOLIU

IStranded Cotton
I ancia

3
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■ I NA manana mi jete me llam6 para comunicarmeI algo que a el le parecia era la oportunidad de miI vlda.
—Senorita, acabo de cerrar un trato con una de
nuestras oficinas en Inglaterra. Durante dos mesesI haremos un intercambio de secretaries. Esto servira
para que se estrechen mbs las relaciones entre las
distintas filiates de la compania y, ademas, para
que tanto usted como las otras senoritas perfec-

< lonen sus respectivos conocimientos de inglbs y de caste-llano. Un viajecito a Europa no es cosa de despreciar. Us¬ted me parece la persona indicada para aprovecharlo, ya
que, siendo sola, no tendra complicaciones de orden fami¬lial. De manera que, a arreglar rapidamente su pasaporte,
y la proxima semana a viajar...
Me espeto el discurso sin respirar. Abri la boca para pro-testar, ya que no tenia ningun interns de viajar en ese
momento. En seguida, medite mejor las cosas y pense quetal vez seria la unica oportunidad que se me presentaria
en la vida para conocer Inglaterra. Lo unico que me afligia
era pensar que quiza mi jefe queria separarme de su hijoAlvaro, con quien tenia una amistad que comenzaba a
tornarse seria.
Habia conocido a Alvaro hacia justo dos meses. Nos en-
contramos una tarde durante la proyeccion de una peli-cula. Entre parentesis, la firma donde trabajo se dedica
a distribuirlas. Ni por un momento se me paso por la mente
que ese muchacho menudo, fino y de apariencia discreta
pudiera tener algo que ver con mi jefe, que es un horn-.brote gordo y un tanto vulgar. En la discusion que siguib
a la pelicula, yo di una opinibn adversa, y se me fueron
encima todos los empleados. La unica persona que me apo-
yo fue Alvaro. De alii salio una conversacibn que tomb un
giro interesante. En vista de que teniamos las mismas
ideas, se entusiasmo y me acompano hasta mi casa.
Despubs de un momento de titubeo, se ruborizb y me dijo:
—Senorita, jiee deja Jlevarla hasta su casa en mi auto?
Asi podriamos continuar la conversaci6n ya iniciada.
iQue auto! Un convertible maravilloso, color verde nilo,
tapizado por dentro con cuero. Sin duda, me habia topado
con "un hijito de su papa",
que trataria de aprove-
charse de su impresionante
coche para hacerme la
corte. A mi siempre me ha-
bian desagradado los "ni-
nitos bien". Sin embargo,
como la invitacion me la
habia hecho en forma tan
agradable y mi simpatico
companero se veia tan au-
tenticamente entusiasmado
con mis ideas inconformis-
tas, la acepte sin dilacion.
iQue paseo tan delicioso! Pero con razon habia desconfia-
do. Al llegar al Parque Forestal detuvo el auto y me abrio
la puerta. Me sorprendi.
—Usted me ofrecib llevarme hasta la casa...
El muchacho enrojecio, al tiempo que me tendia la mano
para ayudarme a bajar del auto. Me respondib con un
piropo:
—Estoy convencido de que esas piernas tan lindas tienen
unos deseos locos de caminar. iQuien soy yo para negarlestal placer?
Tengo que confesar que estoy bastante orgullosa de mis
piernas y que el cumplido no dejb de halagar mi vanidad.
Pero las cosas no pasaron de aqui y la verdad es que no
me dib motivos para alarmarme. Mi acompanante me tomb
del brazo para caminar por el parque, v comenzamos a
hablar acaloradamente respecto a la pelicula...
—Estamos hechos para cambiar ideas. Nos impresionan lasmismas cosas.
Cuando me dejb en mi casa, una hora mas tarde, habia-
mos pasado revista a todas las peliculas buenas que sehabian exhibido en el ultimo tiempo. De aqui nacio lacostumbre de avisarnos los estrenos de los teatros y cines
y la rutina de ir juntos. AlvaVo no me habia dicho su
apellido, y no se me pasb por la mente que el hecho de
que se llamara igual que mi jefe fuera sino una simplecoincidencia. Un dia, sin embargo, lo encontre muy insta-lado en su escritorio.
—Alvaro, te presento a la senorita Valeria, mi secretaria—le dijo mi jefe.
—Tarde lo haces, pues Valeria y yo somos viejos amigos.Y sin mbs explicaciones, hacibndome un guino, partio, de-jando estupefacto a su padre. No le conteste, pues estabatanto o mas sorprendida que mi jefe. Adembs me sentia
furiosa.
Cuando nos encontramos al dia siguiente, en la puerta de
un teatro de barrio, para ver una pelicula vieja que senos habia escapado, le reprochb el que me hubiera ocultado
su verdadera identidad.
— iTonterias! —me replied—. Creeme que me tiene sincuidado la vida comercial de mi padre, como a el no le
preocupa mi aficion por el cine y la pintura.Por mi parte, decidi mantener una absoluta independen-



cia entrs estos dos aspectos de mi vida. En las horas de
oficina me dedicaba a hacer concienzudamente mi trabajo,
sin siquiera pensar que le estaba escribiendo cartas al pa¬
dre de Alvaro, y cuando estaba con 61, olvidaba mi papel
de secretaria. Paulatinamente nuestra amistad comenzo
a hacerse mas intima. Cuando se oscurecia la sala de pro-
yecciones, Alvaro pasaba su brazo por mi hombro y me
mantenie, abrazada durante tcda la pelicula. AdemAs, m:
contaba su participacion en la firma, como si yo ya for-
mara parte de su vida. Sin duda esto era a sus ojos algo
totalmente natural, y por eso cuando me sentaba a su
lado en la oscuridad esperaba anhelante que su mano bus-
cara la mia.
Hasta el momento en que mi jefe me anuncib el viaje, no
nor habiamos dado un beso con Alvaro. Sin embargo, alar-
mado su padre por las frecuentes visitas de su hijo a la
oficina, nos jug6 la mala pasada de enviarme a Inglaterra.
Cuando lo supo, mi amigo se indigno:
—Papa hace muy mal en meterse en nuestros asuntos. Sin
ests pie forzado, me hubiera demorado mas tiempo en
decirte que quiero casarme contigo. (.Que me dices, Valeria
querida?
Hice lo posible por disimular mi tristeza.
—Escuchame, Alvaro. Creo mas razonable que esperes mi
regreso para recibir una respuesta definitiva. Tu padre
tiene razon: esta separacion nos servira para reflexionar
y darnos cuenta de si en realidad nos queremos.

•.—Por mi parte, no necesito tiempo para reflexionar. Estoy
comoletamente decidido; pero si tu tienes alguna duda,
bueno, es cosa tuya. Despues de todo, somos dos personas
diferentes... —agrego, soltandome con rabia.
A pesar de esta pequena molestia, nuestra despedida fue
tierna.
Dos dias despues estaba en Inglaterra. En el aeropuerto
me esperaba una muchacha de grandes ojos azules, quien
en forma desenvuelta se dirigio a mi con estas palabras:
—-•Tpc usted la senorita sudamericana a quien vengo 61
recibir?

3 CAPRICHO?
Cuando se nlh

capricho"rTaZfi"
este lilt ■ ' arnor verr!^ / )rUl'i™° el 9ue po^ero>* J n tr*unfa?

TVfl Nancy Jones, la hija del gerente para
quien vo fba a trabajar. Su pequefto auto
ingl6s, que ella manejaba nos condujo al
precioso chalet que tenia su padre en las
afueras de Londres. Conoci al senor Jones, quira me pa-
recio un hombre encantador; a su mujer, que era un tanto
estirada y ceremoniosa, y a su hijo Percy, que era el pro-
totipo del atleta. El muchacho era timido v se sonrojaba
por todo; en cambio, su hermana parecia no tener inhi-
biciones.
Me dieron una habitacion muy agradable. Al dia siguient;
Percy me llevo hasta la oficina. Todo se desarrollo muy
bien. A las dos horas estaba al corriente del trabajo que
tendria que desempenar. Cada uno a su turno, padre e
hijo, me dictaban cartas en castellano o en ingles, segun
la direccion del destinatario. Desde el comienzo comati
muy pocas faltas, de manera que mis jefes provisionales me
lelicitaron, encantados de que supiera bastante de mi oficio
y que tuviera algunas ideas propias que sugerir. El hijo
me invito despues a tomar el te a un sitio cerca de !a
oficina.
Mientras comiamos, mi companero estaba callado; pero me
devoraba con los ojos Reconozco que le devolvl la mano
en la misma forma, nada mAs que por darle en el gusto, a
pesar de que tengo que confesar que era un muchacho real-
mente buen mozo. El recuerdo de Alvaro no desaparecia
de mi mente. Sin embargo, en cuanto a fisico no se podian
hacer comparaciones entre mi enamorado y este Apolo
rubio de perfil perfecto, proporciones atleticas y piel tos-
fada nor el sol. Para ser breve, dire que lo encontraba
fantAstico de pies a cabeza.
A nesar de su natural reserva, acabd por comprender mis
rpacciones. Los dias siguientes tuve que irme y volverme
sola de la oficina. puesto que los Jefes tenian un horario

muy dlstinto al mio. AdemAs, a la hora de almuerzo yo
comia en un restaurant® que tenia la oficina para sus
cmpleados. Dos de cada tres veces me encontraba alii con
61 y, cuando esto sucedia, me pedia respetuo.xamcnte per-
miso para sentarse a mi lado.

^ ,o))o n^nia mAs conversador. Siem-
pre estaba ruborlzado y silencioso, a pesar de que trataba

Cui.uoi'int ut- atenciones. Yo, en cambio, no podia per-
manecei- insensible a ellas ni a 61. Me emocionaba solo con
vei su cara de marmol tallado y sus ojos color violeta
Cualquier mujer se habna sentido feliz de poder salir con
un hombre tan extraordinariamente bsllo. Como si esto
tuera poco, mis vestidos que en Chile lucian tan modestos
aqu< parecieron cobrar una elegancia inusitada. Nancy se
extasiaba con ellos y a Percy le parecian maravillosos. Cada
vez que me vela con uno que no conocia, me comentaba:
—i EstAs gloriosa, Valery!
—Desde que estAs aqui siento que estov viviendo —me dijo
un dia. Se sonrio, mostrando unos dientes maravillosos
No creo que exista una muchacha que no hubiera perdido
la cabeza con tantos homenajes
A cada momento mi admirador nasaba por mi oficina, como
otrora lo habia hecho Alvaro.
—iEs cierto que vas a necesitar hoy a miss Valery? -—le
pregunto un dia a su padre, muv a pesar mio.
—Parece que te olvidas de que yo estoy haciendo un apren-
dizaje y que, ademAs, estoy reemplazando a la secretaria
de tu padre —le dije, enojada.
—Ess no es problema. Abandona al gerente y te colocas al
servicio de su subalterno inmediato.
Estas r6plicas rApidas v oportunas, sumadas al hecho de
one Percy ahora actuaba con espontAnea naturalidad, eran
las primeras pruebas de que mi amigo comenzaba a eman¬
cipate. Ya me tomaba del brazo y me levantaba en peso,
depositAndome como si fuera una pluma dentro de su auto-
mdvi) abierto.
—Esto es algo muy frecuente. No te escandalices, pues
siempre lo hacen los muchachos cuando salen con las chi-
cas en automdvil.

Pero en la noche, cuando me volvia a encontrar
a solas en mi pieza, me arrepentia de haberls
concedido tantas libertadss. Me asaltaba el re¬
cuerdo de mi cuasi novio, y decidia escribirle
Sin embargo, se me caia la lapicera de las ma-

(Continua en la pag 15)



Todos ad mi ran

CUTEX

El esmalte de unas

con el maravilloso
ingrediente INAMEION
Lo son sin duda cnando sus unas han
sido csmaltadas con Cutex. PorqueCutex y solo Cutex tiene el sorpren-
dente y maravilloso ingrediente
"enamelon". "Enamelon" consigue
que el esmalte dure mas en las unas. / J
en su bello esplendor,sin agrietarse, /// j
desprenderse o descolorarse. Vea
Ud. misma lo bonitas que se
ven sus manos con Cutex.
Preciosos matices, muy de
moda.

CUTEX
El esmalte para unas

mds popular|del mundo.
oooooooooooooooo

AHORA ■ Lhpiz Labial Co/ex - suave, perdurable.
Presto a sus labios exquisite emocion, otroctivo
inolvidoble. En matices que combinan armonio-
samenle con el esmalte Cutex para las unas.
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111 njeres
/ femtnt

^MBLAR A LOS HOMBRES
tie se anttcipciron

7" in.

Las mujeres son o mejores o peores
que los hombres".

LA BRUYERE.
BUSCANDO argumentos irrefulables para apoyar sutests, elertos apologistas del feminismo han pro-fundizado la historia para demostrar que ha habi-do mujeies que han reinado sobre los hombres ylos han hecho temblar.
Sin lemontarnos a clerta Eva, que manejo a sumarldo Adan por la nariz, ponidndose ella los pan-talones en ese primer hogar, acuden a la memoriamuchos otros nombres eelebres. Pueden citarse
soberanas como Isabel de Inglaterra, la gran Cata-lina de Rusia, Maria Teresa de Austria y la reinaVirtoria.
Sin necesidad de buscar en la antlgiiedad, y citara la reina Mekeda. mas eonocida nor su nombrearabe de Balkis, reina de Saba, demos una rapldavuelta en el horizonte de la histo ia: en el sigloVIII, en Europa Central, la princesa Libouche, deBohemia, fundadora de la dinastia de los Prjemysli-des, tuvo por compafiera a una extrana mujer,intrepida y ambiciosa. Llama base Vlasta, y a lamuerte de su protectora en 735, declard simplemen-te la guerra a... ;los hombres! Renovando los
tiempos de las amazonas, Vlasta y sus companeras,todas notables jinetes, devastaron las regiones deBohemia y de Moravia. Vlasta, ante las reacciones
mascullnas, fundo la ciudad fortificada de Vldovle
y creo un estado de mujeres, instituyendo un co-digo civil que consagraba oficialmente la inferio-
ridad masculina. Pero los hombres no se dieron
por vencidos, y entonces se desencadend la guerra.Vlasta obtuvo ciertos triunfos al prlncipio, pero,(lnalmente, derrotada en 743, fue capturada y con-denada a muerte. La leyenda cuenta que fue con-ducida a Praga. desnuda y cubierta de cadenas, yexpuesta en la plaza de la ciudad, antes de ser
estrangulada.

LA EMPERATRIZ TSOU-Hi

En China, otra mujer dio tambien mucho que
hablar. Tsou-Hi, de la famllia manchu de Ye-Ho-
Ha-Ta, mas conoclda bajo el titulo de emperatriz
regente de China, no nacid para relnar. El em-
perador Hien-Toung no tuvo hijos Se su mujer
legitlma, por lo que tomd otra mujer: Tsou-Hi.
La joven y bella manchu no tardd en darle sucesidn.
A la muerte de Hlen-Foung, su hijo subid al trono
de Pekin y reind bajo el nombre de Toung-Tchi.
Como hijo blen educado y respetuoso, nombro a
su madre emperatriz regente, y la bella Tsou-Hi
se aprovechd para aconsejarle en sus labores po-
liticas y un poco mas. En el hecho, es sabido que
la emperatriz Tsou-HI gobernd China desde 1861
a 1875. en lugar de su hijo. Cuando murid Toung-
Tchi, dejd un hijo pequefto, Kuoang-Si. La em¬
peratriz regente, que ya le habia tornado- gusto
al poder, asumld nuevamente la regencla durante
la larga mlnoria de edad de su nieto. Pero cuando
este fue mayor y tuvo que reinar, ella permanecid
siempre en el escenario. La guerra chino-japonesa
hizo que cayera en desgracia, pero una vez que
se obtuvo la paz, la emperatriz regente volvlo a
aparecer. Esta vez se apodero por coropleto del po-
der, haciendo a un lado a su nieto, mediante un
golpe de Estado. En 1894, la China entera celebrd su
jubileo con grandes fiestas y bullicio. En ocasidn
de sus sesenta anos, Tsou-Hi introdujo una in-
novacidn sin precedentes en la etiqueta china. Au-
torizo a los dlplomaticos extranjeros para penetrar
en la sala del trono del palacio imperial de Pekin.
Su reinado termind apaciblemente, y a los setenta
y cinco e.nos entregd su alma a Confucio.
Estas dlversas mujeres. cdlebres en diferentes sen-
tidos, no esperaron el feminismo para, iraponerse
y demostrar, por la variedad de sus actlvidades, que,
como lo dijera el mlsdgeno de La Bruydre: "Las
mujeres son o mejores o peores que nosotros".
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nos y me quedaba cpsimismada recor-
dando la silueta de mi "boy", que aho-
ra me trataba como si yo fuera un
articulo de su uso personal. Como Nan¬
cy nos sorprendio varias veces pasean-
do juntos, se hizo totalmente a un la-
do. Todas las noches Percy me llevaba
a una de las fiestas que daban en ca-
sas de sus mult pies amigos, y siempre
nos recibian con grandes demostracio-
nes de simpatia. El se las arreglaba
para quedarse solo conmigo en algun
saloncito alejado o en medio de un jar-
din perfumado.
Se acercaba ya la fecha de mi partida:
faltaban s61o quince dias. Esa tarde
estabamos en una recepcion que daban
los vecinos. A1 bailar notd que me es-
trechaba con mas fuerza de la acos-
tumbrada, me miraba como embelesado
y parecia nervioso. Despues de algunos
bailes, me llevo a la terraza. El jardin
estab? desierto y, aunque la luna ilu-
minaba tenuemente el prado, mi amigo
me condujo hasta un banco que habia
en un rincon muy oscuro. Comprendi
que habia caido en su trampa v que
no podria ahora rechazar sus besos.
Pense en Alvaro v decidi rechazarlo:
pero luego recorde que en el mes y me¬
dio que llevaba en Inglaterra no habia
recibido ni una carta suya. Claro esta
que yo tampoco le habia escrito a el:
pero esto no impedia que si tanto me
amabe, me hubiera enviado siquiera al-
gunas lineas. En seguida, el pasado y
el futuro se borraron de mi mente:
solo quedo el presente maravilloso. . .

Yo era joven y bonita y estaba en los

brazos de un muchacho maravilloso y
que parecia amarme. El beso que se
prolongd sobre mis labios fu£ de una
ternura tal, que a mi tambi^n me pa-
recid que lo queria.
Esa tarde y las que siguieron Percy tal
vez creyo que efectivamente la "mucha-
chita sudamericana" estaba rendlda a
sus pies, puesto que vo respondia en
forma apasionada a sus caricias. Si se
hubiera tratado de un latino, de uno
de los nuestros, seguramente nuestro
idilio habria pasado mis alld de unos

TENTACION.

&
&

El camino

simples besos v a mi me hubiera tocado
pasar momentos desagradables; pero,
lelizmente, Percy se conformaba con
cenirse a las normas del "flirt ingles",
y no tuve que rechazarlo, porque nun-
ca se propaso.
Cuando parti de vuelta, estaba decidi-
de, a casarme con el. Por lo menos eso
le di a entender a Nancv cuando fud
a mi pieza a ayudarme a arreglar las
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A religion siempre encuentra un camino. Esta es

la hi&loria de tres soldados de la ultima guerra
mundial: un catolico, un protestante y un judio.
Avanzaban hacia la linea de fuego, cuando el frag-

mento de una bomba toco al soldado protestante y lo mato
de inmediato. Sus dos companeros fueron a una capilla que
habia en los alrededores y le pidieron al sacerdote que lo
enterrara. Este les respondio que lo acogeria gustoso, pero

que no lo podia enterrar dentro del cementerio, pues solo
se podian dejar alii los que profesaban la fe catolica. Sin
embargo, les prometio enterrarlo al otro lado de la reja,
lo mas cerca posible del cementerio.
Semanas mas tarde, los dos soldados pasaron por el lugar
donde quedaria para siempre su amigo.
El sacerdote los llevo al cementerio y, para sorpresa de es-
tos, les mostro una sepultura dentro del recinto. Pregunta-
ron entonces sorprendidos los soldados si esa era en verdad
la tumba de su companero. El cura, sonriendo, les contesto:
—Si, esta es su tumba. No me era permitido mover su cuer-

po, pero nada me impedia correr la reja.

•£
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maletas. La muchacha se mostro un
lanto sorprendida, aunque satisfecha.
—Te prefiero mil veces a ti a esa es-
cocesa.

-i,A qu6 escocesa, Nancy?
No me digas que Percv no te lo ha

contado. Es que en realidad no debe
importarle nada. Lo cierto es que en
las vacaclones de Pascua fuimos a Es-
cocia, a la casa de unos antiguos ami¬
gos de mi familia, v Percv se puso de
novio con la hija de los duenos de ca¬
sa, que es una amiga de la infancia.
Pero se nota que te quiere mil veces
m&s a ti.
—Si; creo que me ama sinceramente
—le respond!, dandole un beso.
No podia tocarle este tema a Percy,
puesto que era traicionar a Nancy.
Adem&s, el asunto no me preocupaba:
estaba completamente segura de los
sentimientos de Percy. Los habia visto
nacer, crecer y agigantarse. Yo era la
duena de su corazon.
M' amor por el ingles me obligaba a
icmper mis relaciones con Alvaro en
cuanto llegara. Por eso, el dia antes de
partir le mand6 una carta carinosa,
aunque explicita. Al redactar las ulti¬
mas lineas, sentia un nudo en la gar-
ganta. Me asaltaba de nuevo el recuer-
do de esos dias maravillosos en que
Alvaro y vo discutiamos apasionada-
mente v cambifibamos impresiones de
cualquier cosa. Por el contrario. como
Percy no poseia una inteligencia bri-
llante, no existian posibilidades de po-
der hilvanar con el conversacidn al-
guna Pero luego iria a buscarme y nos
iriamos a vivir a Inglaterra. No me
asustabe. el hecho de dejar mi patria,
puesto que no tenia familia y poseia
muy pocos amigos.
Al llegar de vuelta, respire. Me parecia
que despertaba de un sueno agradable,
pero que solo habia sido un sueno. Al

(Covtiniia ev la pan 17j

Lo crema macker actua sobre
el rostro como embellecedora y
de limpieza a la vez, Compensa
la sequedad de la piel, elimina
arrugas, y da flexibilidad al cutis.

Por su finisima
adherencia es

ideal como base
para los polvos.
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ATOMIZADOR

zip liquese el
^ Pilotonic Hair Oil
W 'con el atomizador

W y luego ptinese.
W El nuevo aceite fija

y da un brillo
exceptional, revelando la bellcz<

de su cabellera.

Uselo con el ATOMIZADOR PILOTONIC. En venla en

lodas las farmacias y perfumerias del pais.
Pidalo en los tonos:

PILOTONIC HAIR OILM. R.

(Aceite para el )
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^Amor o

Cap rich o?
i Continuation de
la pag. 151

dia siguiente me lui derecho a la oii-
cina.
Me sovprendio que todo estuviera re-
vuelto y que mis companeros, en lugar
de hacerme una recepcion cordial y de
interesarse por lo que habia conocido,
me miraran con ojos de espanto. Me
dirigi a la oficina de mi iefe, golpee
y entre. A1 verme, se levanto del sillbn
y me dijo tristemente:
—Total que su viaje resulto para peor
—No comprendo lo que insinua. Con mi
viaje y gracias a mis conocimientos del
inanejo de la oficina, contribui a so-
lucionar varios problemas graves. Ade-
mas, cumpli sus instrucciones, y los
jefes de alia quedaron muy complaci-
dos con mi trabajo.
— iQue me importan los negocios! Mi
hijo es lo unico que me preocupa.
—;,Su hijo? iY que le ha pasado a su
hijo? —balbuced, sintiendo una angus-
tia infinita.
—Anoche trato de suicidarse.
Me desplome en un sillon y escuche,
como si viniera de lejos, la voz de mi
jefe contandome lo que habia sucedido
entre el y Alvaro durante mi ausencia

En los momentos en que yo le debln
una lespuesta, 61 habia querldo dejar-
me completamente libre para que de-
oidlera a mi antojo. Clerto es que ja-
mAs penso que yo lba a rechazarlo, y
con esa ilusidn no le asustaba nada
Hasta habia aceptado llevar una exis-
tencia modesta por mi, va que su pa¬
dre lo echaria de la oficina si insistia
en casarse contra su gusto Mi carta
lo habia destruido.
En el hospital no querian dejar que
pasara a verlo, porque su estado era
aun muy grave,
— iTengo que verlo, es absolutamente
indispensable que lo vea! —gemi lasti-
meramente.
En ese momento aoarecio el medico.
Sin darme cuenta, me aferre a 61 v le
cont6 mi angustiada historia.
—Senorita, llega usted muv a tiempo
—me dijo—. Fisicamente, el enfermo
esta fuera de peligro, va que esta des-
intoxicado. Pero en cuanto a su estado
moral, el peligro subsiste, y la medici¬
ne no puede hacer nada para curarlo.
Creo que convendria que usted lo vie-
ra. En realidad, su vida est& en sus
manos.
Abri lentamente la puerta y vi el sem-
blante p&lido v demacrado de Alvaro
reposando sobre la almohada. Me arro-
dille a su lado.
—Alvaro adorado, es a ti a quien ado-
ro. Mi carta fu6 un error. No la tomes
en cuenta. Es a ti a quien quiero con
toda el alma. <,Quieres perdonarme?

No habian cesado de discutir y de pe-
lear con respecto a mi persona. El pa¬
dre le aseguraba que todo no podia
pasar de ser un entusiasmo juvenil y
que, adem&s, yo seguramente no esta-
ba enamorada de el, lo que se compro-
baba p>or el hecho de que no le hubiera
escrito ni una carta en todo ese tiempo.
Alvaro habia tratado de ofrecerle d6-
biles excusas para justificarme. Hasta
el fin habia creido en mi, y nasta
habia amenazado a su padre con irse
si no consentia en nuestro matrimonio.
Entonces, un solo dia antes de mi arri-
bo, habia llegado mi nefasta carta, mi
carta explicita... Alvaro habia ido
donde su padre v le habia dicho:
—Tenias razdn. No soy m&s que un po-
bre imbecil.
Felizmente el nochero del edificio de
departamentos donde vivia Alvaro sin-
ti6 a medianoche un fuerte olor a gas.
Llamo inmediatamente al hospital y se
llevaron a Alvaro. Por el momento los
medicos trataban desesperadamente de
arrebatarselo a la muerte.
Antes de que terminara me precipit6
fuera de la oficina. Con nitidez ence-
guecedora comprendi mis verdaderos
senfimientos. Amaba a Alvaro y jamis
habia deiado de amarlo. Lo de Percy
sblo habia sido un fugaz deslumbra-
miento, causado p>or su fisico maravi-
lloso v por el aparente abandono de
Alvaro. En mi locura, habia roto los
lazos que me unian a mi amado, a
este ser maravilloso, todo sensibilidad
V deiicadeza. El no me habia escrito
para que yo no me sintiera presionada.

COMIENZOS..
una camisa colgada de un cordel fue el comienzo del gran globo que se llamo

zepelin.
una tela de arana tejida en la esquina de un patio, entre dos paredes, fue

lo que dio la idea para construir los puentes colgantes.
una tetera hirviendo sugirio las locomotoras a vapor,
una lampara colgando de una torre dio nacimiento al pendulo.
una manzana que cayo de un arbol fue la base del descubrimiento de la

fuerza de gravedad.
Si no te crees capaz de hacer mucho, y lo poco que haces no tiene mucho valor,
piensa en estas cosas

Esta expresion es muy antigua,
data de 1476. Pero, mlentras ha- \

ya quien rompa vidrios, seguira
de moda.
He aqui su historia: El rey d6
Portugal, Alfonso V, fue a Pa¬
ris en el ano 1476 a solicitar una

• alianz-a contra Fernando, hijo,
del rey de Aragon, conquistador
de Castilla.
Su majestad se alojaria en el

, suntuoso palacio de Laurent
' Herbelet, quien, aunque no eraf

precisamente un gran sehor,
tenecia a cierta aristocracia:

no CI a>

ir, per-
cia: 'a
It pr.i

A brio los ojos. Se colorearon sus me-
jillas y me miro con una expresidn de
incredula felicidad. Me incline sobre
sus labios entreabiertos v los bese con
ternura. Despu6s de este beso se borra-
ron de mi mente los recuerdos del in-
gl6s. jEsto era amor! Lo dem&s habia
sido un capricho, un entusiasmo pasa-
jero. . Estaba aun de rodillas cuando
se abrid la puerta y entro mi jefe. To-
mo entre sus manos las mias y las de
Alvaro, diciendo:
—Hijos mios, qu6 susto me han hecho
pasar.
Todos sonreimos felices. No hubo ne-
cesidad de exnlicaciones ni de conver-
sar nada. En forma t&cita, nos ponia-
mos de acuerdo para el futuro. El epi-
sodio de Inelaterra jamds se volvid a
mencionar. Fue una tonteria que pudo
haber tenido fatales consecuencias; pe¬
ro que, felizmente, pasd sin herir ma-
yormente a nadie. No; ni siquiera a
Percy, ya que a los pocos dias de llegar
recibi una carta de Nancy redactada
en estos tdrminos:

. me parece que debo, que tengo la
oblipacion de decirte lo que sucede
Percy ha reanudado su noviazgo con
la escocesa. Creo que todavla no debe
haberte escrito; esta tan avergonzado,
que supongo no lo hard hasta dentro de
un cierto tiempo. Dice que se volvio loco
con tu belleza, que todo fue un error.

En verdad, todo habia sido, como de-
cia Nancy: "a mistake", una equivo-
cacidn o un error, total lo mismo

un almacenero inmensamente

rico.
La vispera de la Uegada del au-
gusto viajero, el almacenero 11a-
mc a un vidriero ambulante pa-

Ira que le colocara los vidrios que
i le faltaban en la planta baja de
su mansion. Al pasar, un sujeto
tropezo con la fragil carga, que-
brandola en mil pedazos.

1—;Maldicion< —grito Laurent,
Herbelet—. Tu tendras la culpa'
de que la residencia donde se

alojara manana el rey de Por¬
tugal no tenga vidrios en las

, ventanas.
El sujeto se excuso como mejor
pudo y se dispuso a seguir su
camino. Pero el vidriero, suje-
tandolo por el cuello de su cha-
queta, se lo impidio, diciendole:

-;Un momento, caballero! ;No
se apure tanto! Arreglemos pri-

imero nuestras cuentas. Pagueme
ante todo los vidrios rotos.
V asi tuvo que hacerlo el con-
fundido senor, pagando una su-
ma bastante alta en esos tlem-
[)os, de quince soles por vidrio.
SI Incidente paso a la historia.'
Y, desde entonces, es comun oir
decir: ";EI que quiebra paga!",

^o "jTendra que pagar los vidrios
rotos!"

J
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Una tarde, De Rahden sorprende a su mujcr conversando con Cas-tenkjold. Lo reta a duelo y el joven hiere al baron. Se reconcilian enel campo del honor. El circo cn dondc trabaja la baronesa, va aBarcelona y alii encuentran al danes, pobre y arruinado, despues dehaberse retirado del ejercito. De Rahden le consigue un cmpleo enel circo. pero como ve que sigue cortejando a su mujer, lo hace dcs-pedir y consigue que le prohiban la entrada como espectador, Antesde irsc, Castcnkjold lc escribe a su rival, amenazando pcgarle conun baston dondc lo encuentre.
Mas tarde, cn Clermont-Ferrand, se vuelven a encontrar los enamo-raoos. y e) marido vuelvc a amenazar al joven. Este esta demasiadoenamorado como para hacer caso a las amenazas. Un dia cn que llegael baron borracho, tiene un cncuentro con el danes, y como este lepega con el baston. eumplicndo su promesa, lie Rahden le disparados tiros y lo hiere de muerte. En su delirio. a pesar de estar a sulado su amada, no la reconoce y solo murmurs: Jenny.

El proceso contra el Baron de Rahden se alego en la Corte deRiom el 4 de diciembre de 1893.
"Asunto esencialmente parisiense, el marido es ruso, la mujer
es alemana, el supuesto amigo era danes y la dama trabajabaen un circo dirigido por un italiano", escribio el cronista ju¬dicial Albert Bataille.
Despues de apasionantes alegatos el Baron de Rahden es ab-suelto.

El drama de Clermont-Ferrand y el proceso del Baron de
Rahden le han dado gran notoriedad a Jenny.Por eso su nombre comienza a figurar en los afiches parisienses.
Jenny firma entonces un contrato con el Folies-Bergere.
Un numero de alta escuela sobre una escena de dimensiones
pequenas, era un esfuerzo sobrehumano en esa epoca. Jennyde Rahden lo efectuaba todas las tardes con gran exito. Se lan-
zaba al galope montando su caballo hungaro "Czardas". El
caballo se detenia junto al proscenio haciendo una genufle¬
xion. Jenny en seguida lo hacia caminar con paso espanol y
despues se lanzaba en un galope circular que arrancaba fre-
neticos aplausos. Luego disponian barreras al centro, las cua-
les la amazona saltaba una despues de la otra y, al terminar,
de un salto se bajaba del caballo.
El numero terminaba con un ejercicio de gran efecto: "Czar¬
das" encabritado caminaba sobre sus patas traseras, mientras
Jenny echada sobre su espalda tocaba con su nuca la grupa
del animal.
La pista se estremecia con los aplausos

Con ese numero Jenny triunfo en el Apolo de Berlin, en Bu¬dapest, en Hamburgo, en Leipzig, en Munich, en Kiel, enKoenigsberg, en Dantzig, en Wiesbaden, en Praga, en Londres
y en Italia.
El Baron de Rahden y el senor Weiss escoltaban siempre aJenny. La salud del baron se habia alterado. Se quejaba delpecho.
—Simple reumatismo, —decian los medicos.
Pero De Rahden se sentia gravemente enfermo, Y ahora, se,.mostraba afectuoso con su mujer.
—Abandona el circo, vende tus caballos, deja a "Czardas",
que las luces de las pistas han puesto ciego, y vamonos a vi-vir a Rusia. Al verte tan hermosa, mis padres comprenderan
y me perdonaran.
A pesar de que le dolia dejar en plena gloria la pista, Jennyhabia terminado por ceder. Si. se iria a Rusia y alii llevarian
una vida tranquila y solitaria. Sin duda, eso le traeria felici-
dad

Un dia de 1898, el Baron de Rahden sufre un grave ataque deangina.
—Me muero —le dice a Jenny, con voz debil—. Andate aRusia a vivir junto a los mios. . . No te caigas del caballo, no tecaigas del caballo. .

Despues de estas palabras muere.



Jenny se encuentra sola con su padre. A pesar de los terri-
bles defectos del baron ella se sentia apegada a su marido. Y
su muerte la deja totalmente desamparada.
Tambien cae a su turno enferma. Depresion nerviosa, que exi-
ge cuidadcs largos y minuciosos.
Sana por fin en 1898 y vuelve a efectuar su numero: Madrid,
Barcelona, Malaga.
El 5 de enero de 1899 se embarca para Niza, donde la espe-
ra el circo de la calle Pastorelli con un soberbio contrato, del
cual ella necesita, puesto que sus recursos son pocos. . . Llega
a la ciudad de las flores. Su nombre se ve por todas partes en
enormes caracteres. Es la estrella de quien todo 4el mundo
habla y a quien toda la ciudad espera.

Una manana, en su pieza del hotel en Niza, Jenny es desperta-
da por una camarera quien le abre las cortinas. La joven abre
los ojos. Una enorme oscuridad la rodea.
—<iQue hace, por que me despierta a medianoche? —pregun-
ta sorprendida.
—Perdon senora, son mas de las nueve y el sol inunda su
pieza.
—Estoy ciega —grita Jenny de Rahden—. ,*Envejecida y cie-
ga!

"jClamores horribles, gritos locos!. . ., prosigue explicando Jen¬
ny en sus memorias. Espasmos cardiacos; sobreexitacion ner-
viosa! Mi padre y mi director llegan. Vacilan de tocarme, mien-
tras yo me siento llena de energia y de vida. . .

Pero hay que volver a la realidad. De la noche a la manana,
la Baronesa de Rahden ha perdido la vista.
^Es preciso que tambien pierda sus medios de existencia? Con
la gran costumbre que tiene de ejecutar su numero de alta
escuela, £no 1° podria hacer maquinalmente y sin ver? Su ca-
ballo "Czardas" es ciego desde hace un ano, y eso no le im-
pide galopar, dar vueltas y saltar como si tuviera buenos sus

Despuea de un dramatico conciliabulo entre el director del cir-
co el senor Weiss y Jenny, llegan al acuerdo de guardar si-
lencio respecto al accidente sufrido por la amazona, quien eje-
cutara su numero esa misma tarde, como si nada hubiera su-
cedido. • •

A la hora de costumbre, Jenny de Rahden entra a la pista
montando su caballo "Czardas". El circo de la calle Pastorelli,
uno de los mas grandes de Europa, esta repleto. Aclaman a la
amazona, que luce hermosa como nunca. Ella se lanza.
"Repentinamente, senti con gran hoiroi que "Czardas" se me
resistia, —escribe en sus memorias—. <{Se daba cuenta de mi
impotencM, o bien mi mano no tenia la seguridad de siempre?
Temblando de miedo comenzo a retroceder. Se entablo una

verdadera lucha entre mi caballo y yo. Recurri a la fusta".
"jEntonces el caballo se encabrito y se lanzo con impetu ha-
cia adelante!
"jUn caballo ciego con un jinete ciego entregados al destino!
Tenia la sensacion confusa de que nos precipitabamos hacia el
vacio. Los millares de gritos de horror del publico resonaban
en mis oidos. La tierra se abria a mis pies. Un golpe sordo.
Perdi el conocimiento. .

En su carrera ioca, "Czardas" se fue a estreilar contra una
columna

Cuando se levanto a Jenny tenia el craneo quebrado. Estuvo
siete dias en estado ^le coma. Sin embargo, la salvaron.
Se retiro a su pequeno departamento de la calle Beaujolais.
Alii dicto sus memorias, que se publicaron bajo el titulo: "La
Historia de la Amazona". El libro comenzaba con estas pa-
labras:
"Haber alcanzado los triunfos mas extraordinarios para caer
subitamente en la mas profunda de las miserias que puede
agobiar a un ser humano, tal ha sido mi premio"
Y despues, nadie volvio a hablar nunca de Jenny de Rahden.
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(Liquido)

i Para Zapatos

0 Cinturones

• Carteras

Famoso porque es ALUGGET
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Solamente...

Oscurece las pesta-
fias, haciendoias apa-
recer mos largas y se-
dosas.

EL MEJOR DEL MUNDO

■" o vi en el instante en que subia al trenEra alto, con una figura maravillosa y caminaba con soltura como si para el un viaj>
en tren no fuera mbs dlflcil que ir a comprai■
cigarrillos. Al darse vuelta, sus ojos se en-
contraron con los mlos y, durante un Ins¬tante, sent! que se me paralizaba el corazonFue como si ya nos conocieramos, aunqu<yo no lo habia visto en mi vida. No habria podido dejaj ticreconocerlo si lo hubiera encontrado antes. Era muchombs buen mozo que cualquiera de mis amigos.Sus ojos obscuros sostuvieron mi mirada mientras yo sentiauna extrana sensacion. Todo sucedio en cuestion desegundos y, de pronto, el se sento frente a mi.El tren se puso en marcha. Fij6 la vista en el asiento delfrente y tratb de parecer digna y reposada. Pero las ruedasdel tren daban vueltas m&s y mas ligero, como repitiendosin cesar: Algo interesante va a suceder. Algo interesanteva a suceder...

No esperaba llegar a conocerlo. No abrigaba ni la masremota esperanza. Durante unos instantes, lo unico queme importaba era estar sentada en el mismo tren y frenteal hombre mas fascinador del mundo. Ustedes comprendenlo que son estas cosas. Presentia que algo iba a suceder.Mi respiracion era lenta y mi sangre golpeaba insistente-mente en mis oidos. Mis dedos crispados sostenian la car-tera.
El tren corria a una velocidad vertiginosa y yo debia cam-biarme de tren para tomar el ramal que me llevaria a casade mi tia. El carro en que iba me parecib vulgar cuandosubi a 61, pero ahora lo vela diferente- Era un lugar ro-mdntico en el cual hasta una ventana polvorienta podiareflejar su cabeza obscura y la anchura de sus hombros.Sabia que tarde o temprano nos teniamos que dirigir lapalabra. Sin embargo, esto sucedio tan de pronto y enforma tan natural. El tren se detuvo en medio del campoa causa de un desperfecto y alii estuvimos cerca de treshoras. La gente comenzo a conversar sin conocerse..., yel me hablo a mi.

Se inclinb y me paso una revista.
—cQue le parece leer para pasar el rato?
Sonrio, pero su sonrisa no era la de un conquistador barato.Era una sonrisa acogedora y amistosa.
—No, gracias —le respond!, tambien, sonriendo.
—iMagnifico! Yo tambien prefiero conversar.Tuve que volver a reirme y eso nos abrio el camino paraconocernos mejor. El iba al Sur a vender unas maquinarias.Yo le contb que me dirigia a pasar las vacaciones a dondeuna tia. No le quise decir que todavia estaba en el colegio,pues deseaba que creyera que era mucho mayor. Despuesde todo, pronto cumpliria dieclsiete anos y con mi tenidade viaje representaba bastante edad.Su nombre era Rodolfo. Inconscientemente comenzamos allamarnos por el nombre como si nos hubieramos conocidotoda la vida. Me relatb incidentes que le sucedieron en lossitios que habia frecuentado. Era amistoso y natural. Es¬taba seguro de que en el fondo yo le gustaba y comprendieso por la forma cdmo me miraba.

Me convidb a almorzar en el carro comedor, lo que meparecio maravilloso. Yo siempre llevaba un par de sandwi¬ches para comermelos a esa hora. Mientras caminaba a lolargo del tren me imaginaba que iba a una cita. Rodolfome segula. Todos podian ver que yo iba con el. Me tomabadel brazo cada vez que pas&bamos de un carro al otro.El comedor olia en forma exquisita. Rodolfo me sonriocon ternura a travbs de la mesa.
—jNunca habia almorzado con una muchacha tan linda!iQu6 edad tienes, Francisca?
—Dieciocho, ^por que?
En ese momento se acercb el mozo y Rodolfo pidib el al-muerzo para los dos. Era como ser la protagonista de unapelicula y estar rodeada de extras vestidos lujosamente.—Apuesto a que tienes todas las tardes comprometidas—me dijo sonriendo 'con malicia.Me rei. Claro que salia mucho, pero no deseaba jactarme deeso.
—Lo suficiente —repliqub.
—iAlgun muchacho en especial?Ncue con la cabeza, dirigibndole una coqueta mirada pordebajo de las Destafias. Eso lo habia aprendido a mi her-mana Luisa. Es una gran ayuda tener una hermana ma¬yor, sobre todo una tan encantadora y linda como la mia.Debe haber dado resultado. porque Rodolfo me consideroaun con mas interes, de la manera como lo hacen loshombres cuando una actua medio misteriosa.| —iNo me vas a contar nada?

i Record e entonces algo que habia dicho una vez Patricio,i mi cunado.
' —Tal vez, solo me dejo querer...| Eso fue un gran 6xito. Rodolfo me sonrio lleno de admi-i racibn.
' —iSabes desenvolverte maravillosamente!■ Fso era importante. Me di cuenta por la manera c6mo lo| dijo.

Tal vez un hombre de la edad de Rodolfo no cotlzaba a las

■■■
■i



Salimos de nuevo a 'a
obscuridad de la ca-
lle casi desurta, y
caminamos con los
brazos enlazados. Ro-
dolfo cntonces me
guio hacia un rin-
con.

muchachas que no sabian desenvolver.se Bueno, yo stt-
bia. <;no es cierto?
Volvi a pensar el asunto al llegar al asiento El tren habia
reanudado su marcha y alguien habfa ocupado el sitio de
mi companero Era imposible reclamarselo, pues dormia
pacificamente Rodolfo se acomodo mas adelante. no sin
antes decirme
—Te vere mas rato. Recuerda que tenemos una ctta.
Con el retraso forzoso del tren ya no alcanzaba a tomar
el ramal que me llevarla a casa de mi tia Quiza Rodolfo
me invitaria al cine, pense feliz y llena de esperanzas.
El decia que yo era bonita, que era encantadora y me to
habia comentado. Tambien me habia dicho que sabia
desenvolverme Parecia creer que yo era una muehacha de
exitos. . incluso hasta sofisticada.
Vo nunca me avergonzaba ni era timida frente a los mu-
chachos como les sucedia a algunas de mis amigas. Quiza
sea porque formo parte de un grupo muy grande y porque
me he criado rodeada de gente. He jugado y he ido al cine
con muchachos desde pequena
Cuando fui creciendo y los amigos insistian en salir a
solas conmigo, tampoco me preocupe Eran los mismos que
habia conocido siempre. Si me gustaba uno dejaba que me
besara y si no se lo impedia Era yo quien decidia
Por supuesto que la primera vez que Luisa me dejo asistir
a una de sus fiestas me senti muy chica para su grupo de
amigos Sin embargo, todos demostraban notar mi pre-
sencia. Y bailar con Patricio y sus amigos era diferente
que bailar con los mios. salvo que eran bailes mas tran-
quilos y ritmicos.
—Eres una maravilla, Francisca —me dijo Luisa poco an¬
tes de casarse— Vas a ser una chica muy popular, pues
erfes muy atravente con ese pelo rubio y esos ojos que
tienes Supe que habias salido con uno de los amigos de
Patricio
—Dos veces me invito a bailar —le replique—. No parecio
importarle que yo estuviera aun en el colegio.
—Estas creciendo rapidamente —confesb mi hermana
Al fin y al cabo. antes ya habia salido
con muchachos grandes. Sabia bas-
tante del amor y de los hombres.
Jamas se me ocurrio que aceptai le
una cita a uno que conociera en un
tren podia ser diferente. Si me gus¬
taba el muchacho. no habia inconve-
niente, iverdad0
Rodolfo se puso de pie junto a m,
asiento cuando llegamos a la estacior.
en que debiamos bajarnos. Saco mi
maleta de la parrilla y cogio tambien
la suya. Se la pasb a un cargador y
luego me dio la mano al bajar. Yo
me sentia encantada.
—iCuanto tiempo te quedas? —me
pregunto—. Ojala sea bastante.
—Ni siquiera se —le respond!, riendo
nerviosamente—. Perdi la combinacibn
a causa de la demora Tendre que ave-
riguar.
Fuimos a Informaciones
—Ya perdio el ultimo tren —me infor-
mo el hombre que habia en la venta-
nilla—. Tendra que esperar hasta ma-
nana. El primero sale a las ocho
—jManana en la rnanana! —murmure.
Rodolfo me tomb firmemente del bra-
zo y me Uevb hacia la calle. Me sonrio.
Sus ojos brillaban en forma extrana
—iNo es maravilloso? Tenemos por
delante toda la tarde para recorrer la
ciudad.
—iPero no se donde quedarme' —pro-
teste.
—Te tomare una pieza en un buen ho¬
tel —me tranquilizo— Yo conozco esta
ciudad. Despreocupate, dejalo por mi
cuenta. iNos vamos a divertir, peque-
fia!
iEra tan rom&ntico! Tenia toda una
tarde para pasarla con Rodolfo. Luga-
res desconocidos a donde ir. 1 Rodolfo
y yo divirtiendonos! jEra una gran
aventura'

Le envie un telegrama a a., tia cxplic.'.ndolc ci niotivo de
mi atraso. Dejamos las maletas en la custodia de la esta-
cion y partimos. Con la luz del^JP^decer la ciudad parecia
encantada. Jamas me habia STicedido algo tan maravi¬
lloso.
Caminamos un rato por las concurridas calles. donde las
vitrinas de las tiendas aun encendidas lucian vestidos y
fantasias. Pasamos por un florista y Rodolfo me compro
un precioso ramo de rosas.
—iTe gustan los mariscos? —me pregunto
Entonces me Uevo a un estupendo restaurante. Era una

(Continua en la pan ?7 >
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Este practico vestido para jardin se
puede hacer en vichy, cretona o per-
eala floreada. Va adornado con una

tela lisa del color del fondo. Talla 42.
Lcs moldes de la blusa son cuatro:
delantero, espalda, manga y cuello. La
falda es una tira recta de 75 centime-
tros de largo por 2,40 de ancho. La
primera raya floreada es de 23 cm.,
la primera lisa, es de 6 cm., la segun-
<!a floreada es de 6 cm., la segunda li¬
sa es de 9 cm., la tercera floreada es
de 9 cm.., la tercera raya lisa es de
12 cm. y la cuarta raya floreada es de
10 cm. Materiales: 2,80 x 0,90 m.;
adorno: 1,20 x 0,90 m. Solicitarlo, en-
viando S 10.— en estampillas de Co-
rreo

Se ruega a las lectoras que solicitan
el molde, que manden un sobre estam-
pillado tamano corriente, con su nom-
bre y direccion, para su mas pronto
despacho. Los pedidos que no vengan
con este requisito no seran atendidos.



 



Cnlzndos

AL. B. OHIGGINS 2955
Art. 070.—Gran novedad, en
reno negro, tabaco y verde;
cuero beige, y con perfora-
dos, en cuero b'anco; del 33
al 39

5 485.-

Art. 443.—Gran novedad, en
pulsera cruzada; en gamuza
negra y azul; cuero bianco,
beige, verde y azul

Art. 325.—Suovizon el
andar, sin perforados, en
gamuza negra; tabaco y
cafe; con perforados en
cuero bianco, rojo, azul,
cafe, negro y hobono

Art. 891.—En fino nubuck
bianco y en gamuza negra;
en tacos medio y alto

$695.-

Art. 596.—Modelo com
binado en nubuck bianco
con cuero cafe, azul ycharol negro, $ 675.—.
Gamuza negra con cha
rol negro; tacosT alto y
medi0 * 655 -

Art. 867.—Modelo elegan
te. en fino nubuck bianco,

$ 695.—; en gamuza
negra y charol negro,
cuero beige; en tacos
alto y medio

S 655.-
REEMBOLSOS A PROVINCIAS

CASILLA 4729 - SANTIAGO

5

£
s

s
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EL sol matinal, en un cielo s n nubes. atravesaba
parabrisas y la ventana del auto. El cuerpo de A
chael Shayne yacia encogido en el asiento dela
tero: su pierna derecha doblada debajo de
cuerpo y su pie izquierdo sobre el freno.
Lentamente recobro la conciencia Trato de es
rar su entumecida pierna derecha El movimienlo hizo sentir un dolor agudo en la cabeza. Abilos ojos y la luz brillante del sol hirio sus nervi
como un punal.

Cerrd rdpidamente sus ojos, y se quedo tendido largo ratratando de recordar lo que habia pasado. Al principsu mente se mantuvo vacia, y, por fin, la memoria retono a su cabeza adolorida.
Recordo sus idas y venidas con el joven desconocido. luigo, el coche vacio que habia en la solitaria callejuela. 1hombre que deseaba pagarle mil dolares para que el nonbre de Nora Carrol no apareciera en el asesinato, habidesaparecido. Rememoro la descripcion que el joven le hibia hecho del individuo que le telefoneo: grande, de horrbros anchos y con anteojos Y, finalmente, se acordo de 1explosion.
Pens6 en que hora seria, pero tuvo miedo de abrir los ojo,Los incidentes de la noche flotaban en su cerebro en confusa secuencia De pronto, se sintio dominado de una rabia ;ncontenible. Rabia consigo mismo por haber sido taiestupido y rabia contra el hombre que le habia disparadoLentamente se enderezo. La cabeza le dolia violentamente. Poniendo los brazos sobre el volante, descanso un momento con los ojos cerrados.
Despuds de un rato los abrio y apretando las mandibula:para dominar el dolor, se miro en el espejo del automovilSintio nauseas. Tenia la sien derecha. terriblemente adolo¬rida El pelo le ocultaba una herida redonda entre e!oido y la sien. Habia sangrado considerablemente, y uncirculo de sangre le rodeaba la lesion Con cu'dado volvidla cabeza, y vio que los cojines tambien estaban mancha-dos de rojo.
Reinaba un pesado silencio en la desolada bahia. Con susojos adoloridos vio aue el sol estaba alto, y que sus rayosiluminaban la superficie del agua El otro automovil ha¬bia desaparecido y su reloj marcaba las 9,18, lo que queriadecir que habia estado sin conocimiento mas o menos cin-co horas.
Salio del coche, y con gran esfuerzo consiguio mantenersederecho Con paso vacilante se dirigio a la playa. Sacodel bolsillo un panuelo y lo empapo en el agua salada.Despues se limpio la herida y las manchas de sangre quetenia a! lado derecho de la cara. Se saco la chaqueta yvio que tenia el cuello tambien manchado de rojo. Se lapuso en el brazo izquierdo y regreso, opLmiendose la heri¬da con su panuelo mojado.
Antes de entrar examino el automovil y descubrio un agu-jero cerca del parabrisas, o sea, casi encima del volante.Por las caracteristicas del impacto. comprendio que elarma habia sido disparada dentro del coche.Ahora lo veia todo claramente. El muchacho, el supuestoinocente que lo habia esperado frente a la bomba de ben-cina y que le habia relatado su encuentro con el descono¬cido, quien lo contrato por cincuenta dolares, habia sacadoel revolver mientras Shayne se colocaba junto al automovilvacio, y le habia disparado cuando habia mirado hacia suizauierda, suponiendo que el peligro venia de esa direc-cion.

Habia sido un treta b;en ideada. Si 61 no hubiera dadovuelta la cabeza hacia la izquierda, bajandola ligeramen-te, ahora, probablemente, estaria tend do sobre el asientodelantero con el craneo despedazado. Pero el proyectilapenas le habia rasmillado el hueso, aun cuando el im¬pacto le habia hecho perder el conocimiento.Comenzo a maldecir su estupidez, convencido ahora de queno existia otro hombre en el asunto.Entro en el automdvil, abrio el compartimiento para guantesy saco de alii una pequena botella con algo de conac. Ladestapo y bebid dvidamente. El calor del licor le despejdla mente. Hizo partir el motor y se encamino hacia elboulevard.
Se detuvo frente al primer restaurante que encontro. Alentrar le llamd la atencion el alto de diarios de la ma-nana que habia sobre una mesa. Encima habia una edi-cion especial del "Herald", en cuya primera pagina se leiaun titulo escrito con letras enormes:LA SECRETARIA DE MICHAEL SHAYNE HA SIDOARRESTADA
Shayne cogio el diario, y con el debajo del brazo. se en¬camino al mesdti.
Estaba extendiendo el diario cuando se le acercd una mu-chacha rubia y de ojos azules.—Una taza de cafe, para empeziar —ordeno laconico.Shayne.
—Inmediatamente —le respondio la muchacha.A pesar de que habia aire acondicionado en el estableci-miento, el detective sentia que le corrian gotas de sudor
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Lucy Hamilton, secretaria de Shayne, es sorprendlda en el
lepartamento de la senora Carrol por el oficial de policia
lagen. La muchacha, para no traiclonar a Mike, dice ser
adrona de hoteles, y se niega a hacer otra declaration.
Mientras tanto, Shayne se desliza cautelosamente fuera del
hotel, saca su coche y va a la direcclon que le ha indlca-
io un individuo por telefono. A1 Uegar a la bomba de ben-
:ina aparece un hombre joven, quien le explica que le ban
pagado cincuenta dolares para que confirme que Shayne
la venido sin policias. Despues de dar varias vueltas en el
roche, el hombre le muestra una calle que va hacia la ba-
hia, y donde hay un automovil detenido. A1 Uegar junto a
:ste, Shayne ve que esta vacio. En el momento en que se
igacha para apagar las luces del auto, siente que una bom.
ia estaUa sobre su cabeza.

de que 110 habla visto a nadie rondando por el hotel, Ha¬
gen no habia crefdo en la veracidad de la historia inven-
tada por la sefiorita Ham'lton.
"La sefiorita Hamilton confeso llorando una larga carrera
corrio ladrona de hoteles, ayudada por un ofimplice, cuyo
nombre no ha querido revelar."
A Shayne le dolla la cabeza terriblemente mientras se Je
dilataban de rabia las ventanillas de lu nariz. Fu6 inte-
rrump do por la muchacha, que le puso por delante una
taza con cafd y un azucarero.
—Tres huevos frltos con tocino y tostadas con mantequi-
11a —ordenfi Shayne con voz cortante. Comenzo a sorber
el cafe mientras segula leyendo la versidn que daba el
"Herald" respecto al arresto de Lucy.
El parrafo s guiente se referla al "modus operandi" reve-
lado por la confesifin de Lucy No conociendo Hagen a la
sefiorita Hamilton, ni suponiendo la bomba que explotarja
a causa de su arresto. y creyendo que se trataba de un

Shayne dio vuelta al escritorio, la lom<> en sus hra-zos )
la abrazo fuertemente.

por la frente, las cuales se deslizaban luego por sus meji-
llas.
"La pequefia Lucy Hamilton, que desde hace mucho tiempo
actua como secretaria particular y confidente del detec¬
tive pr vado Michael Shayne, fue tomada presa esta ma-
nana por orden del Inspector Jefe de Policia Will Gentry.
La sefiorita Hamilton ha sido acusada de ladrona vulgar.
"El oficial que la arrestd fud el patrullero Mark Hanna
Hagen, y ahora el est& comisionado por el inspector Gentry
para conseguir de ella una declaracion completa.
"Segun una entrevista exclusiva, concedida por este ofi¬
cial a un representante de nuestro diar'o, sabemos que des-
cubrio a la detenida robando en el dormitorio de un hotel
alquilado esa misma tarde por ojja persona.
"La sefiorita Hamilton asegura que se trata de una
simple equlvocacibn —nos expuso el oficial Hagen—. Ella
estaba alojada en ese mismo hotel y el empleado le dio
equivocada la llave. Tambien mventfi la historia de un
supuesto ataque de que fu6 victima al llegar al dormitorio,
lo que le impidifi que advirtiera su error hasta ser sor¬
prendlda. , ,x

El articulo decia despues que. debido a la hora y al hecho

hecho ruvinario, la condujo al Cuartel General, en doride
ella se registro como Jane Doe, neg&ndose a dar el nom¬
bre de su complice.
Sin embargo, en el Cuartel General, ella tuvo la mala

suerte de ser reconocida por un h&bil reportero del "He¬
rald". quien manifestb que la detenida era nada menos
que Lucy Hamilton, secretaria del conocido detective Mi¬
chael Shayne.
"Tan pronto como fu£ establecida su identidad, la sefiorita
Hamilton fue llevada ante el inspector Willy Gentry para
ser interrogada. Se supone que ella se neg6 a implicar a
su patron denunciandolo como su cfimplice.
"Cuando se le interrogo respecto a este pun to, el inspector
Gentry no quiso dar informac'ones a la prensa, decla-
rando solo que la sefiorita Hamilton se habia acogido a
sus derechos constitucionales, y que no se allanaba a dar
mayores datos sin el consejo de su abogado.
Shayne doblo el diario en cuatro y se lo echo al bolsillo,
se puso de pie y se encamino hacia el telefono. en donde
marcd un numero.
Cuando oyo que le respondia la voz de un hombre, excla-
m<5:

—iHas leido la edicion especial del "Herald"?
—jMike! —respondio la voz—. Por cierto que si. iQue de-
monios significa todo esto?
—iQue medidas has tornado?
—Ninguna todavia. Casi he echado a perder el telefono
tratando de ubicarte.
—jGrandisimo tonto! —gritfi furioso Shayne—. Anda in-
mediatamente a rescatar a la sefiorita Hamilton.
—Por cierto, Mike —la voz sonaba preocupada—. iQue ha
suced do?
—iQue diablos te imports? —le interrumpid Shayne irri-
tado—. S&cala de la cfircel. La necesito en la oficina.
—Perfecto ^Ddnde estar&s tu?
—En mi oficina. La espero dentro de media hora.
Colgo el fono. El articulo del "Herald" lo habia puesto
enfermo, sintidndose responsable por lo que le habia suce-
dido a Lucy. Ahora que ya habia descargado parte de
su culpa sobre los hombros de su abogado, sentia agrade-
cimiento por su secretaria, qu'en con tanta energia se ha¬
bia negado a envolverlo en el asunto.
"iQud gran mujer!", murmurd mientras volvia a la mesa
donde lo esperaba el desayuno.
El dolor de su cabeza se habia transformado en un 1110-
ndtono palpitar y el aroma del tocino y de los huevos, le
recordd que tenia hambre. Pidid otra taza de cafe y atacd
con delicia su desayuno.
La historia del "Herald" no lo preocupaba. Desde hacia
mucho tiempo este diario no perdia la ocasion de hostili-
zarlo, sin resultado alguno.
Lo importante ahora era que Lucy, evidentemente. no ha¬
bia logrado apoderarse de la carta que creia estaba en la
pieza de la sefiora Carrol. Entonces tenia que descartar
eso. Luego, <,qud le quedaba?
Sin embargo, habia tenido suerte de que ni Gentry ni el
oficial Hagen le dijeran al reportero del "Herald" el nom¬
bre de la mujer que ocupaba el departamento en el hotel
Commodore Si hubieran relacionado el arresto de Lucy
con el asesinato de Carrol, o si hubieran sabido por Nora
Carrol que Michael Shayne la habia inducido a meterse

(Continua en la pap 31)
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Mi companero
de Viaje

(Continuation de la gag. ~>i;
IB

pieza inmensa adornuda con redes de Pescadores adeinas
de conchas y pescados rarisimos. Comimos langosta con una
salsa rara. acompanada de tostadas con mantequilla
Luego salimos de nuevo a caminar y Rodolfo me conto
de las muchachas que conocia en las diversas ciudades.
Durante un instante senti pena pensando que tal vez eran
mas bonitas que yo. Pero. como adivinando. me miro y
me dijo:
—Prefiero estar contigo a la compania de cualquler otra
muchacha del mundo. Esta noche es nuestra. Francisca.
—/.En verdad. prefieres estar conmigo? —me arriesgue a
preguntarle.
—iTu que crees? —fue su respuesta mientras me tomaba
la mano—. Me gustaste desde el primer momento.
Mas tarde fuimos a bailar a un luear a media luz. La
musica parecia provenir misteriosamente desde el fondo
del salon. jBailar con Rodolfo era el cielo!
—Eres mi muchacha —me bulbuced al oido—. Ml mucha¬
cha ..

Esas palabras me emocionaron. Me acerco m&s hacia su
cueroo. Sus brazos eran fuertes y podia sentir los latidos
de su corazon.
—Eres tan adorable —anadib en un murmullo—. Tan sua¬
ve...

"Tiene que haber sido el destino el que nos junto en forma

—iLe rusla esta pintura? —pregunto Picasso—. Aun no
la he firmado porque quise saber su opinion antes.
Rodin tomo la pintura. volviendola en todas direcciones. y
muy seriamente le respondio:
—Yo le aconsejo que la firme. Por lo menos asi podremos
saber como tomarla.

■■AVAW/AW/AV.VA'AVAV.V.VW.V.VV/

tan romantica", pense sintiendome feliz. Esa manana no
lo conocia. Y ahora..., estaba locamente enamorada de
el.
Cuando cesaba la musica me costaba desprenderme de sus
brazos. Caminabamos hacia la mesa de la mano. La emo-

cion nos embargaba. Era como una llama prendida a la
paia. Nos tocabamos y surgia otra llamarada.
Salimos de nuevo a la obscuridad de la calle casi desierta
y caminamos con los brazos enlazados. Rodolfo entonces
me guiO hacia un rincon.
Alii me beso y mi corazon pomenzo a latir mas a prisa. Es¬
taba embriagada y ciega por el fuego de la pasion que me
urn'a mas y m^s a el. Conque asi es el amor ., pensaba,
Entonces, queria estar enamorada.
Rodolfo balbuceo algunas palabras que dificilmente logre
captar por sobre los fuertes latidos de mi corazOn.
— ...loco por ti, mi amor... Francisca adorada. tu sientes
lo mismo, ^verdad? —Y me beso de nuevo en la boca
—Yo siento..., siento, Rodolfo . , iestamos enamorados?
—le pregunte sofiadora abraz&ndolo fuertemente
—Es algo curioso, pequena. Besame otra vez.
Y luego me dio vuelta y seguimos caminando cogidos de la
mano.

—Ven, alii hay un taxi. jEsa si que es suerte! jVen, mi
amor! —me ordeno dulcemente.
—/.Un taxi? —le segui como en un suefio.
—Tenemos que ir a buscar tu maleta y encontrar una pie¬
za —me explico.
—iOh, si, tengo que conseguir una pieza! —le contests, re-
cordando—. Debe ser sumamente tarde. —Me habia olvida-
do totalmente de la hora y del lugar donde podia pasar la
noche. Para mi parecia que en el mundo solo existia Ro
dolfo, y lo unico que me importaba. era estar a su lado.
Nos subimos. Los brazos de mi amado me rodearon. Los
edificios pasaban como sombras junto al taxi. En la esta-
cion retiro mi maleta y al volver le dijo al chdfer una di-
reccion.
—Tu eres mi muchacha —volvio a decirme.
"Me esta diciendo que me ama" —pense feliz.
Cuando me besaba no podia pensar en nada mas Nos ba-
jamos del taxi y camine junto a Rodolfo sumida en un sue-
no de dicha irreal. Espere, mientras ei se dirigia al escrito-
rio de recepcion del hotel.
Era un establecimiento pequenisimo y la pintura estaba
bastante desruidada. Seguramente, Rodolfo rne habia traido

i ese hotel para que yo 110 gastara demasiado. Me conside-
1 e afortunnda, puesto que 110 tenia mucho dinero

Veil me ordeno, al volver a mi lado.
-Yo creia que los hoteles tenian siempre ascensor -00-

mente.
Este 110.
No tienes para que llevarme la maleta

-£Y por que no? —me preguntd riendo.
Me va a ir a dejar a la puerta de ml dormitorlo" —pense.

Me pregunte si el se hospedaria tambien en el mismo ho¬
tel. Qulza podriamos encontrarnos a la hora del desayuno.
Juntos caminamos por un pasadizo largo, lleno de puertas
a ambos lados. Rodolfo se detuvo frente a una y la abn'6.
Encendio la luz y entramos.
—Bueno, ya estamos instalados —exclamo Rodolfo, de.iando
su sombrero sobre una silla. Era una habitacidn pequena y
sucia, pero no le dedique mucha atencibn. porque en ese
moniento, mi enamorado venia hacia mi.
Me beso apasionadamente en la boca y luego me abrazo
con tal violencia, que me asustb. Sin embargo, deseaba que
siguiera haciendolo. cosa que tambien me atemorizaba
—Espera ., Rodolfo —protests
Me solto y se quedo mir&ndome. <,Por que parecia algo di-
ferente? Era de pronto como un extrano.
Lo mire incierta. Se ale jo entonces de mi lado. "Se va a
ir", pense aliviada. Sin embargo, no era esa su intencion.
Se saco la chaqueta y la colgo en el respaldo de la silla.
Luego se acerco de nuevo a mi.
—jAndate! —le rogue—. Estoy cansada, quiero dormir.
—iAcaso ahora me tienes vergiienza? —me pregunto con
voz dura.
;No podia creerlo! Parecia no querer irse de mi habitacion.
Retrocedi alejandome hasta que mis manos tocaron la pa¬
red.
— iAndate! —grite con violencia, mientras trataba de vol¬
ver a besarme—. jAndate!
No me hizo caso. Estaba frente a mi, tomandome de las
manos. Luego, sin que me diera cuenta, me tenia otra vez
aprisionada entre sus brazos. Quiso besarme, pero yo le
di vuelta la cara.

—cQue te pasa? —demando indignado—. Hace un momen¬
to sentiamos lo mismo el uno por el otro iQue pretendes
ahora?
—Jamas quise..., nunca pense . —tartamudee aterrort-
zada.
—No te dejare escapar —coinunico decidido.
Su cara horrible estaba cerca de la mia. iCbmo pude pen¬
sar que lo amaba? ,iComo podia ser este individuo el mismo
muchacho encantador de hacia solo unas horas?
Finalmente, logre escaparme de sus brazos. cogi mi maleta
y sali corriendo de la pieza. Una vez en el corredor, segui
corriendo, mientras la maleta azotaba mis piernas. Baje la
escalera y llegue al hall, mirando hacia atras por miedo de
verlo aparecer.
El hombre del escritorio rne dijo algo, pero yo estaba de¬
masiado asustada para contestarle. Sali a la calle.
Escuche pasos a mi lado y me volvi aterrada. Eran dos per-
sonas, un hombre y una mujer. Antes de darme cuenta de
lo que decia, le pregunte a la mujer cbmo podia llegar a la
estacibri.
Quedaba bastante lejos, pero segui paso a paso sus instruc-
ciones. Camine sin detenerme. Me acuerdo que habia un
sofa en el toilette de mujeres Alii me tendi sin dejar de
tiritar. Tampoco podia controlar las lagrimas.
La cuidadora era un mujer de pelo bianco vestida de azul
No me habl6, pero me trajo un vaso de agua y una manta
para los pies Entonces comprendi que ya 110 corria peligro.
oC6mo pude haber sido tan torpe y haber confiado tan cie-
gamente en Rodolfo? S6I0 porque tenia seguridad en lo-
muchachos de mi pueblo. jY yo que pense que me habia
enamorado!
Tendida en el sofa, mirando hacia el techo, me senti de¬
masiado cansada para explicarme lo sucedido. Sin embar¬
go, estaba segura de una cosa: jamas me volveria a pasar
algo semejante. Una debe saber lo que hace, vaya donde
fuere. Una debe saber cuidarse sola y no pretender que la
cuide un hombre. Por lo menos, hasta no ser lo suficiente-
mente adulta, como para saber reconocer al hombre que
puede hacerlo
El ruido de los trenes y e) movimiento de gente en la es-
tacion me hizo sentirme muy sola. Bueno, estaba en verdad
sola, pero estaba segura. Manana me iria a casa de mi tia
Solo que , nada seria igual. Si esta era una forma de cre-
cer, habia elegido la manera mbs dificil.
La mujer del vestido azul se me acerco.

—<jPerdi6 el tren? —me pregunto.
—Si, y ahora estoy espera ndo el preciso.
Quiza el amor sea como los trenes. No se puede snltar a
eualquiera, sin saber cu&) es su ruta. ni a donde conduce.
No se puede salir tampoco con cualquier hombre e ir con
el a cualquier parte. Hay que saber elegir el preci. o
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NO podia rechazar los rec
dos que me asaltaban por
das partes. Cada metro de
rreno, cada Arbol, cada pie
evocaban en mi alma
venturosos viv'dos en la
nitud de un amor feliz.
El camino de San Lu<
Pronto veria aparecer el ei

me arbol que nos cobijaba cuando 'viamos de la escuela. Entre esosmacizos floridos se divisaba el n
un pequeno pedacito de mar refulgdo al sol. En seguida vendria la qita de los Alerces, donde iba a ba
con SebastiAn, cuando aun me liar,ba Nica, y no sefiora Verdnica Gioni. Me latia el corazdn furiosame
dentro del pecho, hasta hacerme m
iDespues de cuarenta anos era rid!lo emocionarse ante las imAgenes
un amor de los dieciocho! iComo
recordar el cuello desnudo, los bra
y el rostro tostado de SebastiAn patrastornarme como una adolescen
iQue edad tendria ya? Unos cuarei
y cinco afios. No obstante, era indue
ble que su recuerdo me hacia estren
cer.

Aparecio la quinta y volvl rApidame
te la cabeza. Las lAgrimas me cegab;Valla mas detenerme, bajar del coc

<
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—fcs a ti a quieti aruo. Ella me haredado para conseguir que me casi
Perdoname. Nica. ;Tu bien sabes i
en el fondo. tu eres mi unico amor!

y serenarme. FrenA y deje el autoborde del camino. Alii, bajo el cielo <
un azul maravilloso, se erguian 1|muros cubiertos de enredaderas de
quinta. Me parecia escuchar aun
melancdlico tango que preferiamos
que ba IAbamos muy juntos antes de
a pasearnos entre las rocas y descar
sar en algun escondido rincon en^
balsamado de pinos. "jTorturas di
recuerdo! Han pasado veinte anos,
aun oigo el sonido de su voz", pensi
enjugando una lagrima. Soy una res
petable madre de familia, gozo de un
considerable fortuna, vivo rodeada df
carifio de los mios... ^Por que no bo
rrar de mi memoria el terrible desva
rlo que pudo fatalizar toda mi existen



la falta que resurge de la noci
«/ pasado para herir el corazonl
Aide una mujer y elcunw^Jg^m

c a? <;Por que el pasado persiste en
extender su sombra sobre mi actual di-
cha?
jSebastibn!. ,y la esplendida Marta,
la muchacha m&s rica del pueblo, tan
hermosa con su rostro altivo y sus
sombrios cabellos! iCesarian algim dia
de torturarme esos nombres?
No podia olvidar. Cubn orgullosa me
sentia yo, la hija de la costurera de la
familia de Marta, de que Sebasti&n me
distinguiera con su amor. No sblo era
el propietario de un rico olivar, que ex-
tendia sus terrenos fuera del pueblo,
sino oue, adem&s, Marta. la alt va. la
mas r'ca de los contornos, se habia
enamorado de el. lo invitaba a menu-
do a su casa, lo sentaba a su lado en
las fiestas y era amiga de su hermana.
Los domingos se las arreglaba siem-
pre para ser ella quien le ofreciera el
agua bendita en la misa, para asi te-
ner ocasion de rozar su mano con uno
de sus dedos. La hermana de Sebas¬
tian habia sido companera de colegio
de Marta, y esta amistad le servia de
enlace con el muchacho. Desgraciada-
mente para ella, y felizmente para
mi, Sebast an no parecia dispuesto a
ceder a las multiples insinuaciones de
la hermosa Marta. Preferia vivir a su
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gresaba. le escribi para prevenirle que
nuestro amor nos daria un hijo y que
tendria que apresurar su decis 6n. Es-
pere anhelante su respuesta, sin des-
confiar de su carifio, hasta que un dia
me conto mi amiga Lucia algo que
me dejo muy extrafiada:
—El padre de Sebastian ha venido a
pedir la mano de Marta para su hijo
Parece que la boda se celebrarb a co-
mienzos del otono. —A1 notar mi estu-
por, agregb—: ^No lo sabias? iAsi es
la vida, se baila con una y se casa con
otra!
Esta frase me persiguio durante mu-
cho tiempo. £Era, entonces. yo, de esas
con los cuales se divierten los mucha-
chos y luego se casan con otra? SI
Marta era de las preferidas, ien que
categoria estaba considerada yo? "No
entre las que se olvidan", decidi enbr-
gicamente.
Como supe que Marta iria a la ciudad
para hacer algunas compras, me las
arregle para encontrarla en el camino
cuando se dirigia a la estacibn, La
aborde con voz tranquila:
—Buenas tardes, Marta permite
acompanarla unos momentos?

manera y hacer sus caprichos. jY su
capricho era yo!
La primera vez que me dijo: "iTe
amc"!, le respond! que debia hablar yo
con mi madre, y el con sus padres.
De inmediato me adelanto que con su
familia habia que proceder con tino,
pues temia su oposicion En espera del
venturoso dia en que las familias se
pusieran de acuerdo y fijaran la fecha
de la boda, nosotros seguiamos pa-
seando y bailando. Mi confianza en
el era tan completa, que no me inquie-
to cuando me dijo que tenia que au-
sentarse del pueblo para ir a la ciu¬
dad. A11& hablaria con sus padres y
le advertiria sus proyectos.
Pasaron algunos meses, y como no re-

—Con mucho gusto —me respondio,
arqueando ligeramente las cejas—
Acompbname hasta que llegue el tren
Debo regresar a las slete, despubs de
comprar lo necesario para mi traje de
novia Suefio con que sea de tul bian¬
co. ..

Le corte la frase, cog endola con fuer-
za del brazo. Mi fisonomia debe haber
sido en ese momento inquietante. Muy
bajo, pero con firmeza, le expliqub lo
que me sucedia.
Se puso tan p&lida que pensb que se
iba a desmayar.
—Si, Verbnica, a pesar de todo me ca-
sare con 61.
Permanecimos largo rato una frente a
la otra. sin hablar una palabra. Final-
men te le volvi la espalda y me alejb.
Pocos dias despubs de esta escena,
abandonb mi casa a medianoche, y
mientras mi madre dormia. Me lleve
solamente una pequena maleta con un
poco de ropa. Le deje una carta a Lu¬
cia, rogandole que cuidara a mi madre.
Me iria a la casa del primo de mi ami¬
ga, quien trabajaba con su mujer un
negocio, y a los cuales, segun Lucia, yo
podria ayudar. Caminb bordeando un
pequefio bosque a la salida del pueblo.
Repentinamente surgio ante mi una
sombra. Con el corazbn anhelante es-
pere asustada.

— iNica, no tengas miedo, soy yoSebastian!
La rabia y el odio me hicieron tem-
hlar. Quise escaparme por el bosque.
De un salto me alcanzb Sebastian y me
detuvo. Muy junto a mi comenzb a
convencerme, pero lo rechacb indig-
nada.
— iAndate! jTe odio!
—Nica, mi adorada Nica, te suplico.
He venido expresamente a estar con-
tigo Lucia me conto todo. Te estaba
espiando. Queria verte. Queria expli-
carte. Esc'ichame...

Quitate, cobarde, infame. Anda a
buscar a tu Marta. iTe odio!
—Es a ti a quien amo. Ella me ha
enredado para conseguir que me ca¬
se.. Perdoname, Nica iTu sabes que,
en e) fondo, para mi, tu eres mi unico
amor!
Su voz cblida, su presencia y sus sx-
plicaciones llenas de amor, estuvieron
a punto de hacerme ceder Pero, de
pronto, me vino una 'nspiracion.
—Ya que dices quererme, partamos
juntos. He encontrado un trabajo. Va-
mos y nos casamos alia.
Se hizo un silencio. Un silencio cruel
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y mortal. Lo mirb y bajb la cabeza
confundido, mientras murmuraba:
—No tengo dinero, Nica. Si te sigo, mi
padre me desheredari.
i El monstruo, sblo pensaba en el di¬
nero! iEn tanto que yo sblo me pre-
ocupaba de su amor!
Me ergui enfurecida Esta vez todo
habia terminado entre nosotros. Le
lancb a la cara toda su cobardia. Le
dije cosas muy duras. El bajb de nue-
vo la cabeza, humdlado; pero sin lo-
grar reaccionar ante mis injurias. Se
quedb como un muneco golpeado, des-
(rozado y hecho trizas. Tomb mi male¬
ta y hui a prisa. Despubs de esta dolo¬
rosa y lamentable escena, creia que mi
amor por el habia muerto para siem-
pre.
En casa del primo de Lucia me reci-
bieron con infinita bondad. Esa buena
gente se mostro comprensiva y me tra-
to con delicadeza. Pronto pasb a ser
persona de la familia. Luego fui ma¬
dre de una criatura a quien bauticb
con el nombre de Consuelo. Tenia mis
ojos azules y el pelo oscuro de su pa¬dre.
Se deslizaban los dias en medio de
una venturosa paz. En cierta ocasion,
Mirella, la mujer de Mario, me pre-

(Continua en la pag. 321
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lA sus nino*
Ies gustan
\os
cuentos?

Es natural. . ., estan en
la edad de la fantasia y
de los mundos
maravillosos. . .

jHagales felices! Elija para
sus nuevos vestidos algunos
de los bellisimos disenos
de "Disneytex", exclusivos
de Caupolican. ;Todos los
personajes de Walt
Disney. . ., sus cuentos
mas aplaudidos . . ., sus
leyendas mas simpaticas!

"Disneytex" dara a sus
ninos mas alegria que un
tibro de cuentos. . .

jLos tejidos de "Disneytex"
son lavables!

DisneytexJ M. K.
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dentro de su casa mientras asesinaban a su marido, la
historia relatada en el "Herald" habria sldo completamen-
te distinta.
Shayne se enjugo el sudor al pensar en esto. For supues-
to, que al final todo se sabria. Mucho dependla de Bates
y de lo que trajera o no trajera de Wilmington en calidad
de prueba.
Mientras tanto, era preciso coger por otro Angulo la in¬
vestigation. Un enorma reloj, que habia detras de la ca-
ja, le dijo que eran ya las diez. Se tomo las ultimas gotas
de su cafe, dejo dos billetes de a un dolar sobre la mesa
y salio.
Ocho minutos mas tarde colocaba su automovil cerca de
su oficina, ubicada en Flagler Street
Dos individuos macizos esperaban en el corredor frente
a la puerta de su oficina. y ambos se sintieron vivamente
incomodos al verlo aparecer. Controlando su rabia, les
dijo Shayne:
—Buenos dias, muchachos tVienen ustedes a detenerme
por desvalijar hoteles al amanecer? —Reconocib a uno de
los hombres, a Len Sturgis.
Sturg s, echandose atrAs el sombrero, dijo:
—Nada de eso, Shayne. ^Va a abrir ahora su oficina?
—Por cierto. Siento haberme retrasado. —Saco la Have
y abrio la puerta de su oficina. En seguida les pregun-
to—: (Me esperan hace mucho rate
—No tanto —respondio Sturgis
Trataron de seguirlo dentro, pero Shayne les bloqueo la
puerta.
—Solo pueden entrar los clientes
—Tenemos orden de allanamiento —explico Sturgis—. Pre-
ferimos esperarlo en vez de echarle abajo {a puerta
Shayne titubeo, apretando fuertemente los labios.
—Muy b en —respondio. dando un paso hacia atrAs—. Les

Ahora muchos maridos prefieren llevar a
sus mujeres a una boite en vez del cine
Ese es el unico sitio que esta aiin abierto
cuando ellas estan listas.

agradezco la deferencia al no haber entrado. Mubstrenme
la orden
Sturgis, el detective de mayor grado, desdoblo un docu-
mento que saco de su bolsillo y se lo alargb a Shayne.
Este lo leyo cuidadosamente, siempre bloqueando con su
cuerpo la entrada a la oficina.
—EstA bien. Entren, estAn en su casa. -—Les dio vuelta
la espalda, cruzo la sala de espera y entro en su of cina
privada, en donde tiro de una de las bandejas metalica.s
de su archivo.
—Un momento —dijo Sturgis desde el umbral—. Usted sa-
be que le estA prohib do destruir la evidencia
—c,La evidencia de que? —preguntb Shayne.
—De lo que buscamos. Su archivo de Ralph Carrol.
Shayne saco la mano en la cual sujetaba una botella de
cofiac.
—Todo este archivo tiene historias viejas, lncluyendo el
cofiac (No les importa si destruyo un poco de esta evi¬
dencia h'quida? —Se fue a su escritorio y se sentb- Exa-
minen los archivos. Si encuentran algo sobre el caso
Carrol, me gustaria verlo yo tambibn
—iDonde guarda su ultima correspondence? No trate de
esconder nada
Shayne echo cofiac en el vaso y bebio un sorbo.
—Eso se lo tendrAn que preguntar a Lucy. No tengo idea
dbnde guarda las cosas
—Usted sabe que hoy no va a venir por su oficina —res-
pondib pacientemente Sturgis
—EstA bien. Primero, la encierran acusandola de robo, y
luego vienen llorando porque no los puede ayudar a en-
contrar mis papeles privados iVAyan.se al diablo! —Se
echb atrAs y encendio un cigarrillo
En ese momento aparecib el compafiero de Sturgis y dijo

Len en la sala de espera hay un archivo que dice "Co¬
rrespondence en Curso". Tampoco hay nada sobre Carrol
El telbfono del escritorio de Lucy comenzb a sonar. Shavne
se levantb y se precipitb a la pieza del lado El otro de¬
tective se volvio hace el telbfono, pero la enorme mano
del detective lo detuvo por el hombro

-Saque su maldlia munoNlu mi telbfono. Toda la rabia
que habia ncumulndo durante la mafiana, surgib en la
voz de Shayne

Dejelo hablar ordenb el otro, mientras el telbfono ;.<•
guia sonando
El liombre dib un paso atrAs Shayne cogib cl form y ladrb
—Alb —pero lo unico que escuchb fub un zumbldo Colgb
furiosamente el fono y se volvlb al detective- Otra vez
que se meta en mis cosas, le darb un buen pretexto para
que me encierren en la misma celda de mi secretaria
—Escucheme, Shayne —comenzb a decir el hombre bell-
gerante, pero Sturg's lo detuvo en seco.
—Basta ya. Gen. Una orden de allanamiento nos autoriza
para buscar por todas partes. Siga registrando los ar¬
chivos.
Shayne, antes de dirigirse a su escritorio, dib el telbfono
para que sonara en su pieza.
Len Sturgis estaba frente a los archivos metAlicos y ha¬
bia sacado todas sus bandejas.
—No se preocupe por Gene —dijo— cQue tiene usted que
ver con el asesinato de Carrol, Mike?
—No tengo nada que ver —respondio Shayne con amar-
gura—. Usted me podria informar al respecto.
—Nosotros no sabemos nada —le aseguro Sturgis— El
hombre fub encontrado muerto anoche en su cama, te-
niendo ambas puertas cerradas con llave No habia reci-
bido visitas No se han encontrado huellas de impresio-
nes digitales. Lo unico que sb es que el inspector estA muy
oreocupado por haber encontrado a Lucv Hamilton hurgan
do en el dormitorio de la sefiora Carrol
Shayne se tomb otro trago. y, esquivando los ojos de Stur¬
gis, preguntb
—iCbmo sabe que era la p'eza de la sefiora Carrol? El
diario no lo dice
—Asi es. Pero estaba alii cuando Gentry la mando dejar
con Mark Hagen a su hotel Le oi cuando le decia a
Hagen que buscara una carta suya que podia haber en
la pieza de la viuda Por eso es fAcil imaginarse que,
cuando Hagen encontrb a su secretaria, supiera lo que
andaba buscando. jLe importaria si me sirviera un trago,
Mike?
—HAgalo —respondio Shayne ausente.
Entonces a Gentry tambien se le habia ocurrido lo mismo.
Nora Carrol habia ten'do una breve vacilacion antes de
declarar haber destruido la carta de Michael Shayne Es
cieilb que Gentry estaba en el oficio el mismo tiempo o
quizAs mAs que el. No era sorprendente que el inspector
hubiera pensado en la posibilldad de que ella hubiera
mentido al afirmar haber roto la carta
Sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz familiar
de Timothy Rourke.
—jOla, Gene! £Has tornado el puesto de la sefiorita Ha¬
milton?
Luego Shayne escuchb unos pasos por el corredor. Echb
atrAs la silla y se levantb justo en el momento en que
entraba Lucy Hamilton a la sala de espera Llevaba un
traje sastre delgado y una bufanda amarilla, y se veia

(Continua en la pap 33 i

—Todos sus problcinas
provienen de su dema-
siado dinero. Yo puedo
ayudarla . .
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sento a un amigo de ellos. Era un mu-
cliacho alegre y trabajador. Iniciamos
una camaraderia bastante agradable.
Era inteligente, leia mucho y empezo
a entusiasmarme por conocer buenos
libros. Despues me invito al cine y me
devolv o las ganas de vivir. Una tar-
de, lo note preocupado. Como le pre-
gunte la causa, me dijo:

Escuchame, Veronica...; lo he pen-
sado mucho. Adoro a tu pequena y
creo que seria un bqen padre para ella.
iQuieres ser mi mujer? Te quiero mu¬
cho. Ya te habr&s dado cuenta de eso,
y te juro que jamas tendras que arre-
pentirte por haber aceptado mi carino.
En realidad, nunca lo he lamentado.
Rafael ha sido para mi el marido mas
amante y carinoso. ademas del padre
mas completo para Consuelo. Pronto
sus negocios crecieron, y mas tarde con
el dinero que le dejo su padre, compro
una industTia que no tardo en ser
prospera y aumentar su capital. Cuan-
do nacio Nicol&s, nuestro segundo hijo,
nos pudimos comprar un bonito auto-
movil, y, gracias a nuestro esfuerzo y
trabajo, llegamos a ser ricos.
Lucia me escribia siempre, informan-
dome de lo que ocurria en San Lucas.
Mi madre, despues de estar enojada
conmigo mucho tiempo, termind por
perdonarme y alcanzo a conocer a mis
hijos antes de morir. En lo que res-
pecta a Marta, supe que llevaba una
vida de esclava. Despuds del naci-
miento de Claudio, su primer hijo, dio
a Sebastian cuatro hijos mas. Ahora
estaba arruinada; su marido llevaba
una vida licenciosa y tuvo que vender
el olivar y los viftedos de Marta. No
se si fueron estas noticias las que hi-
c^ron, nacer en mi mente la idea ob-
sesionada de rescatar la hermosa pro-
piedad de mi pueblo, esa vieja casa
medieval ornada con un campanario.
y que domina a todo San Lucas. Ra¬
fael estudio las posibilidades de r-eali-
zar mis deseos y llegamos a ser duenos
de la belllsima mansion. iQud vengan-
za para la hija de la humilde costurera
de la orgullosa Marta! Decidimos que
pasariamos alii nuestras vacac'ones.
Aun no comprendo por que comencd a
retrasar la partida. Me sentia presa
de un inexplicable miedo. Sabia que
cada rincdn, que cada arbol desperta-
rian en mi alma los dolorosos recuer-
dos de mi amor lejano. Un vago temor
me hacia retroceder ante las im&genes
de mi juventud. Mis dos hijos, Con¬
suelo y Nicol&s, hacia meses que se
encontraban instalados en San Lucas
con su padre, y yo, pretextando termi-
nar de cerrar la casa, continuaba sin
decidirme a partir.
Sacud endo la cabeza, suspire y volvi
a coger el volante. "Vamos, ya no eres
la ingenua Nica, que una noche de lu-
na se vi6 sola, habiendo perdido su
amor. Actualmente eres la rica y res-
petable sefiora Govani. El pasado ha
muerto para siempre. Sus sombras ya

no tienen por que atormentarte" medije animandome.
Parti al tin, prohibiendome emocio-
narme ante la fuente, la plaza del
mercado y la vieja iglesia. Sin embar¬
go, me extrano el silencio que habia
en el pueblo y lo solas que estaban sus
calles. Aborde a una mujer, y ella me
dijo:
—Todos se han ido a la playa. La tor-
menta sigue desde ayer, y hay un bar-
co que aun no ha entrado al puerto
Llevaba a bordo algunos turistas que
visitaban la costa. Los muchachos se
han ido mar adentro para tratar de
encontrarlo.
Inquieta, apoye fl pie en el acelerador,
deseosa de llegar pronto a casa. Aun-
que me imaginaba que mis hijos no
habrian tenido la mala idea de salir a
navegar por el mar, senti deseos de
verlos. Al llegar, divise la silueta fa¬
miliar de mi marido parado en el bal-
con. Su voz resono algo inquieta:
—oEres tu, mi vida? i Gracias a Dios!
Al verlo, todos los malos pensamientos
y las locas quimeras que me habian
dominado durante el viaje, desapare-
cieron como por encanto Sin embar-

A1 entrar, halle a Nicolas estudiando
'

<,Que ocurria? i Que habia pasado ei
casa mientras yo estaba lejos?
Por decir algo. que dis'para todas esa
misteriosas sombras que creia perci
bir, dije:

Parece que hay un bote que no ht
regresado y que esta en peligro. Urn
mujer me lo conto en la plaza del pue¬
blo.
Un pesado silencio siguio a mis pala-bras.
—Mientras arreglas tu dormitorio, te
acompanarfi Consuelo —murmuro mi
marido
Comprendi, entonces, que mi hija te¬
nia que contarme algo y por eso me
apresure a subir. En cuanto cerre la
puerta, Consuelo se echo a llorar en
mis brazos. Asustada ante la apasio-
nada naturaleza de la nifia, la calme,
pregunt&ndole:
—cQue pasa? iQue ha ocurrido? ,-Por
que lloras asi?
—iMamacita querida, soy tan desgra-
ciada? Tengo miedo; esta en peligro.
Tal vez no vuelva jamas.
—jCalmate! iA quien te refieres! iDe
qui£n me hablas!
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\\\ —Tenia la idea de haeer
una mesa Para e' comedor,

LJ \\ Per0> pensandolo mejor,
\ \ 1 creo que servira mas bien

de pupitre para el nino.

go, me parecio notar preocupado a
Rafael.
—Estoy feliz de que estes aqui. Los
muchachos te echan mucho de menos.
Creo que Consuelo desea conversar
cont'go.
Sin saber por que, senti una opresion
dentro del pecho. Siempre habia te-
mido que Rafael supiera lo de Sebas¬
tian. Queria vivir en el pueblo donde
se deslizo mi nifiez; pero, al mismo
tiempo, sentia miedo. Deseaba con-
frontar el pasado con el presente: po-
ner a mi marido junto a las sombras
atormentadoras del pasado. Con una
delicadeza exquisita, Rafael, jamas me
habia interrogado respecto al padre de
Consuelo. Sabia que era alguien del
pueblo, pero nada m&s. Yo tambien
suponia que no tenia para que herirlo
con mayores confidencias.
Mi hija salio corriendo a abrazarme.
Me parecio que estaba inquieta y co¬
mo crispada por alguna preocupacidn.

Jamas olvidare la escena Bajo la luz
purpura de la latnpara, sobre el fondo
ocre de las murallas, en medio del dor¬
mitorio, mi hija mostraba el mismo
rostro doloroso de mi juventud ator-
mentada. Su alma sufria un desgarra-
dor tormento que yo ya habia conocido
a los dieciocho ahos.
—iClaudio..., lo quiero! jNos adora-
mos!... Es hijo de la senora Marta, y
Lucia me ha contado que se parece a
su madre cuando era joven, y que ella
era la muchacha mas linda del pueblo.
—iMarta! iDe que Marta hablas? —la
interrogu6 espantada.
—Tu la conoces. Se cash con un hom-
bre malo, y. . .. por eso papk se opone
a que nos queramos. El padre de Clau¬
dio arruinb a su madre, y el se ha
puesto ahora a trabajar con ahinco.
Arrendaba su barco a los turistas. Aho¬
ra esta en peligro, en medio de la tor-

<Continua en la pag. W

VAV/WAVVAV^V/.VAVAVWWWA'^VAYAmVV.V.'AV ,VA",W.SVWA\,,AY.SVW

OPINAN USTEDES LO MISMO?
El hombre es un animal domcs-
ticado.

PLATON.

El hombre es el unico animal que
hace dano a su pareja.

ARIOSTO

El hombre es el mas cruel ene-
migo del hombre.

J. G. FICHTE.

El hombre es un dios en rulnas.

EMERSON.

Los hombres Uegan a ser viejos.
pero nunca llegan a ser buenos.

OSCAR WILDE.

El hombre es una sombra y un
sueno.

PINDARO.
— 32 —
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elegante y agradable, a pesar de su noche en la ciVrcel
Shayne dio vuelta al escritorio, la tomb en sus brazos y
la abrazo fuertemente.
Timothy Rourke entrb con paso lento. El reportero del
"Daily News" tenia una sonrisa cinica y una cara cadave-
rica. Se detuvo en el umbral, tomb una pose melodrama-
tica y declamo:
—|Mi reino por una filmadora! Si pudiera tomar una ins-
tantanea de esta escena, la publicaria con el siguiente
titulo: ;Todo se ha perdonado! Y tal vez yo tambien con-
siga una edicion especial.
Rourke era un viejo amigo. Shayne le hizo una mueca por
encima de la cabeza de Lucy, luego levanto la barbilla de
la muchacha con su mano y la miro a la cara.
—iFue terrible, mi angel?
—No tar.to. —Lucy sonreia y tenia los ojos luminosos—.
No me preocupe por estar en la cArcel. Realmente, no.
Despues de todo, Michael, esta no es la primera vez. iTc
acuerdas de Nueva Orleans?
Shayne as ntib sombrio. Recordaba lo de Nueva Orleans.
Habian sido arrestados juntos. Entonces fue cuando cono-
cio a Lucy Hamilton. Ella no lo conocia; sin embargo,
confio desde el primer momento en el.
Shayne sacd los brazos del talle de Lucy, y dijo
—Sturgis aqui, y su companero, allA fuera, tienen una or-
den de allanamiento. mi Angel. Ellos estan buscando en el
archivo el caso Carrol. iPuedes ayudarlos para que lo
encuentren?
Lucy echo atras la cabeza y mird a Sturgis cdn sorpresa
—tCarroi? iQuien es Carrol?
—Ralph Carrol —repuso Sturgis— El muchacho que ase-
sinaron anoche en el departamento inmediatamente arriba
del de Mike.
—Ustedes estan perdiendo el tiempo —le dijo Lucy—. No
tenemos ningun archivo de Carrol.
—Ya ve listed —murmuro Shayne, encogiendose de hom-
bros—. iSe da cuenta, Sturgis? —Golpeo el hombro de su
secretaria y agrego—: De todos modos, muestrales los ar-
chivos y todo lo que quieran ver. —En seguida, se volvio
a Rourke, quien, sentado en el extremo de la pieza, balan-
seaba su p erna hacia arriba y hacia abajo— iTu y Lucy
vinieron juntos?
—Casi. Ella se habia detenido un instante en el corredor.
Para empolvarse la nariz, me imagino.
—oDdnde la encontraste?
—He estado vagando por aqui, esperAndote para contarte
que estaba detenida. iDdnde demonios estabas metido,
Mike? oY, que te sucedio en la cabeza? Nadie ha podiao
encontrar ni un pelo tuyo desde que saliste a las cuatro
de la mafiana del hotel. Hasta Will Gentry ha perdldo
las esperanzas.
—Gentry bien puede volar en un cometa —respondid cor-
tante Shayne, pasando por alto el comentario respecto a
su herida Mird a Lucy y a Sturgis ocupados en los ar-
chivos, y luego preguntd en voz baja a Rourke—: iQub
sabes de todo esto?
—Solo lo que he leido en el "Herald", y cositas que he
pescado por aqui y por allA. —Rourke estird sus dedos
huesudos y se quedd contemplandoselos—. El rumor que
flota respecto a ti en el caso Carrol es que estAs metido
hasta el cuello. He sabido algunas cosas, incluso, que Car¬
rol habia demandado a su mujer pidibndole el divorcio, y
die endo que tu eras su complice.
—Eso lo puedes negar rotundamente —respondid Shayne,
cortante.
—oComo explicas tantas circunstancias, Mike? ^Puedes
tambidn negar que la .sefiora Carrol estaba anoche en tu
departamento mientras asesinaban a su marido?
—tEso dicen? —preguntd Shayne, haciendo una sena a
su amigo para que bajara su voz
—Y muchas cosas mAs —aseguro Rourke—. Nadie parece
saber nada en concreto, y Gentry se niega a hacer decla-
raciones. Necesito tener base para combatir la edicion
especial del "Herald"
—Te la dare tan pronto como la consiga —le prometid
Shayne. Hizo una pausa y escuchd unos pasos pesados en
la sala de espera
—iHan encontrado algo, Benton? —rugio Will Gentry.
—No mucho. sefioi —replied el detective Gene Benton—.
Shayne se ha negado a ayudarnos.
El inspector se dirigio a la puerta de la oficina. Tenia
la cara pAlida, se vela cansado y su terno estaba tan arru-
gado como si hubiera dormido con dl
—; Ddnde diablos has estado Mike? —pregunto
-Por ahi -respondid el interpelado

Te hlciste humo en un momento Sabias que iba a
volver a tu departamento y cuando lo hice ya habian vo-
lado
—Algulen tlene que resolver los casos por tl —respondid
Shayne, encog dndose de hombros.

Muy bien. iCon que lo resolvlstei j Magnified -Gentry
se volvio a Sturgis, y dijo : £Han termlnado el reglstro?
—No hemos encontrado nada, inspector.
—Yo tampoco esperaba que eneontrasen nada —comentd
Gentry con aspereza.
—Sdlo los mandaste para que me molestaran, ^no es
cierto?
—iPara qud mandaste a Lucy a la pieza de la sefiora
Carrol anoche? —indagd Gentry con voz cansada.
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Comprension es lo que siempre ofrece una mu¬
chacha a otra a cambio de delalles.
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—Por la misma razdn que tu la mandaste dejar con Ha-
gen, me imagino. La manera como actuo anoche la senora
Carrol me hizo pensar que tenia la carta que decia estar
firmada por mi. Yo necesitaba esa carta
—cPara qud? —atrond Gentry.
—Tengo cur'osidad de ver la firma iMaldita sea, Will!
jNo trates de suponer tonterias! Si estuviera mintiendo
y tratando de ocultar mi actuacidn en el asunto, no sac-a¬
ria nada con hacer desaparecer esa carta. El abogado de
Wilmington asegura tener otras firmadas igual. Si tuviera
que destruir la suya, tendria que hacer lo mlsmo con las
otras.
—Eso mismo es lo que he estado pensando durante los
ultimos quince minutos —repuso el inspector—. Acabo de
rec bir un llamado de Bates, desde Wilmington. Su oficina
ha sido asaltada y le han robado toda su correspondencia.
Por eso me he preguntado ddnde estabas metido entre las
cuatro y las nueve de esta manana. —Clavo sus ojos co¬
lor Agata en Shayne, mientras sacaba un cigarro de su
holsillo

(CONTINUARA)

\ Un moderno
metodo

ranees

i. EXTRAE LOS

Jen seguida
Los velIo3 de los brazos, de las piernas, de la nuca, se
pueden extraer con sus bulbos mas pronto y sin dolor
graeias a un sistema trances introducido en Chile por
Kara Vislovna. No es un depilatorio caustico malolien
te. Es distinto. Es mas agradable. Es tan rapido que
todos los vellos, por largos y tupidos que fueren, que
dan extraidos en menos de media hora.

Pida usted informes o una demostra-
cion sin compromiso

PHILLIPS 16
EN VALPARAISO:

PISO 3."
CONDELL 1443

SANTIAGO
4.° PISO

Si usted v,ve en provinces, soticite su "Ficha de Belleza".
Es un estudio de sus condiciones esteticas y las indicacio-
nes necesanas para tratar cualquier deiecto de belleza en
su casa. Envie $ 100.--, en estampillas de correo a Casilla
9321, Deplo. C., Santiago, exponiendo sus problemas deta
lladamente, e indique su edad.



La sonibra
del pasado

/Continuation de
la pdg. 32/

menta. Aun 110 ha entrado al puerto.
iDios mio! i Si supieras cu&nto sufro!
Nos queremos tanto, y hemos pasado
momentos tan d'chosos juntos. BailS.-
fcamos en la quinta de San Lucas. Ni¬
colas nos vio y se lo conto a papa. Los
dos se enojaron conmigo, y me prohi-
hieron que siguiera viendo a Claudio.
jAyudame, mamita! jDeflendeme! i,No
es cierto que volverfi sano y salvo?
Contestame, mama. iPor que te quedas
en silencio?
Me senti desfallecer. No tenia fuerzas
para hablar. Ni siquiera me sentla
capaz de representar una comedia. de-
mostrandole a mi hija tristeza e inte-
res por su tragedia. Crei volverme lo-
ca, todo giraba a mi alrededor: image-
nes diversas, recuerdos del pasado, mi
encuentro con Marta camino a la es-
tacidn, mi partida a medianoche, la
escena con Sebastian junto al bosque
iluminado por la luz de la luna. .. Ce-
rre los ojos y escuche vagamente gritar
a mi hija, mientras yo caia sin sent'do
Haciendo un esfuerzo sobrehumano,
trate de reponerme y de controlar mis
emociones. Lo unico que salid de mi
angustiada garganta fue:
—jVete! jAndate! iDejame sola!
Consuelo me miro con ojos aterroriza-
dos. Parecia desconocer a su madre, a
su madre que siempre era carinosa y
comprensiva. Sin embargo, obedecio y
salio llorando, s'n decir ni una pala-
bra. Cuando me encontrd sola hice un
gran esfuerzo para reponerme y pen-
sar claro. Me parecia que estaba al
borde de un abismo y que, de la no-
che del pasado, surgia algo monstruo-
so a acecharme y a no dejarme seguir
viviendo. Algo informe amenazaba mi
dicha, mi existencia misma. Mil tumul-
tuosos pensamientos se apoderaban de
mi mente. Sentia que el cerebro me
iba a estallar. Consuelo estaba loca-
mente enamorada de su medio her-
mano. iQue podia hacer? iComo se-
pararlos, sin revelar la verdad?
No baje a comer. Despuds de largas
horas de agudo tormento, s!n llegar a
resolver el dilema, llorando sobre ese
fatal pasado que ahora amenazaba mi
hogar, escuch6 una extraordinaria ani-
macion dentro de la casa. De la calle
tambien surgian voces alteradas y lle-
nas de una insdlita agitacion. Me acer-
que a la ventana y vi algunas luces
aue corrian de aqui para all&, como
fuegos locos, a lo largo de la playa.
Comprendi que eran antorchas lleva-
das por los Pescadores. Me asaltd el
presentimiento de una desgracia.
Echandome un chal sobre los hom-
bros, baje cautelosamente. La casa es¬
taba vacia. Seguramente habian salido
los tres, creydndome dormida. La ca¬
lle estaba negra de gente. En un gru-
po, dos hombres sostenian a una mujer
envejecida y que, medio enloquecida,
daba gritos de dolor.
—jPobre Marta, esta desgracia ha col-
mado su cadena de miserias! —decia
una mujer.
En ese momento, vi correr entre los
macizos de arbustos las antorchas de
un grupo de Pescadores.
—Fueron a buscar al sefior cura... Yo
lo vi... Lo dejaron en la playa.:.
jVirgen Santisima! jTodo lo que que-
da del buen Claudio! Los turistas se
salvaron, y sdlo murid el hijo de Mar¬
ta. iQud desgracia! Con un marido
como el suyo, perder a su hijo mayor,
a su preferido y a su esperanza...

Apoyada en la muralla, crei desmayar-
me de nuevo. Trastornada por encon-
trados y espantosos sentimientos, sen¬
tia despertarse en el fondo de mf
misma una especie de consuelo.. Es-
forz&ndome por reprimirlo, me dije
que era una maldad abrigarlo. En ese
momento se acercd mi hijo Nicol&s. Sus
ojos estaban iluminados de una luz
sombriia.
—Mamd, no llores m&s —me dijo con
voz sorda, aunque con una entereza
digna de un hombre maduro y no del
muchacho que era—. Ya no debes te-
mer nada. Consuelo sufrirfi horrible-
mente, pero como es su primer amor
se consolard pronto. Jam&s sabrd na¬
da...
Murmurd muy bajo y con los labios
resecos:

—iQue. Ntcol&s? ,-Entonces tu... 1c
sabias?
—No hablemos mas del asunto. Ha
ternrnado tragicamente, pero ha ter-
minado. Lo sabia. Lucia me previno
cuando vlo a Consuelo bailando con
Claudio. Pap& lo ignora. Nadie lo sa-
br& Jam&s. jAnda a descansar y secate
esas l&grimas!
<• Llegare algvin dia a olvidar la triste
tragedia que nos amenazo a todos y
que costo la vida de un muchacho de
veinte afios? cHabre pagado ya sufi-
cientemente mi deuda con ese impla¬
cable pasado que pocas veces perdona
y que resurge inesperadamente para
her r a los seres que mas amamos?
jOjal£ Dios ya me haya perdonado!

R / I. /...

iSe opone tu madre a que pololees? Dile que los
psicoanalistas afirman que pololear ayuda a que
las ninas tengan confianza en si mismas. Que te
da una sensacion de seguridad el contar con un
muchacho del que puedes disponcr, y que es agra-
dable no tener que preocuparte de buscar un com-
panero para las fiestas. Esto te da tiempo para
pensar en tus deberes y en tus estudios.
Desde luego que es peligroso pololear si lo tomas
muy en serio. Es bueno acordarse que unos cuan-
tos programas con un muchacho no le dan a una
nifia ningun derecho sobre el, ya que el pololeo
de hoy puede transformarse manana solo en una
amistad.

Si estas pololeando y tienes una amiga que no tiene un mu-
chacho de fijo con quien salir, dile a tu pololo que traiga un
amigo. Salir en parejas es entretenido. Salir de a tres, es un
problema, porque siempre hay algo en la mejor amiga de la po-
lola que los muchachos encuentran irresistiblemente interesante.
Seguramente es la tentacion de lo prohibido.
Tambien hay que pensar en la familia y recapacitar. Puede que
a ellos les parezca muy bien que pololees, pero lo mas probable
es que no quieran oir hablar de eso todo el dia. Si principias
todas tus conversaciones con: "Mi pololo dice. tu padre tal
vez se fastidie, porque, despues de todo, el no pololea con tu
muchacho.

Ademas, es bueno recordar a la familia de "El". Pueda que su
madre te quiera, pero tambien puedes cansarla si llamas a su
hijo cinco veces en una hora y tienes el telefono constantemente
ocupado, o sea, hasta poder hablar con el. De todas maneras.
es mejor dejar que tu pololo haga los llamados telefonicos.
Es probable que a tus padres no les importe que pololees, siempre
que no descuides tus estudios y tus deberes dentro del hogar.
En caso contrario, es seguro que habra discusiones desagrada-
bles respecto a "ese muchacho" que te absorbe todo el tiempo.
Si el pololear ensefia a una muchacha a conocer y comprender
los gustos de su pololo y a respetarlos como propios, a no tener
estados de animo desagradables y a decir "lo siento" cuando ha
cometido un error, se esta entrenando para poder mantener re-
laciones cordiales con un hombre cuando ya sea una mujer adulta.
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CONFIDENCES DE "MARGARITA".— Propledad de la Empresa Edltora Zlg-Zag, S. A.
DIRECTORA: Alicia Benavides.— Santiago de Chile, Avenida Santa Maria 076, Casilla
84-D.— Suscripciones. Precios: Anual: $ 490.—. Semestral: $ 245.—. Recargo por
eertificada: Anual: $ 15,60. Semestral: $ 7.80. Suscripciones en el extranjero. Anual:
U.S.S 3,40. Semestral: U.S.S 1,70. Recargo por via eertificada: Anual: U.S.J 0,20. Se¬

mestral: U.S.$ 0,10. Afio XX - 21 de enero de 1954 - N.7 1030.

"El sefior Roberto Castelblanco F. no e§ agente de suscripciones de esta Empresa 7
p >r lo tanto no puede contratarias".
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jrrescosi jAgraaabfes! jNutritivos!

Para sus picnics y paseos,

lleve siempre un paquete de

Fideos LUCCHETTI

y un tarrito de su salsa pre-

ferida.

Basta calentar agua para

preparar, en pocos minu-

tos, un guiso economico,

agradable y muy sencillo.

CON CALLAMPAS,
CON CARNE,
CON PESCADO.
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•NUEVO?
polvo con base
: todo en unof

Por primera vez en Chile.
Sensacional maquillaje en seco:
"Angel Face", una extraordinary
creacion Pond's que las mujeres
"se arrebatan" en los E s t a d o s

Unidos.

yr En un minimo de tiempo, en cual-
er luquier lugar, jhasta en la obscuridad de un

cine!, podra hacerse un maquillaje com-
pleto. . ., divino. . .

in

n-

jViene en 6 cautivantes
tonos!: Angel Rubio -

Angel Rosado - Angel
Moreno - Angel Bron-
ceado - Angel Gitano -

Angel Nacarado.

Se usa como un polvo co-
rriente, pero no necesita base, y
dura mas tiempo. Un finisimo in-
grediente le da perfecta adheren-
cia.

No necesita agua. No empolva la
cartera ni la ropa. No reseca el cutis ni
se agruma, no forma parches ni sombras...

CADA CAJA CON SU CISNE

"

Angel Face" es un maquillaje exquisit'o. . perlecto. . que puede aplicarse
en cualquier momento, dondequiera que este", dice Mrs. Robert Bacon Whit¬
ney, adorable belleza de la sociedad norteamericana.



enganan y permanecen
sordos ante la inocencia.

artificlales. Los muslcos tocaban en- d!6 que ballnrarnos Enlazd m; talte
diaUlados aires, que despertabun al v ballamos toda la uoche rturt in bit
m&s apAtlr.o L<i juvoijtud .se divert!* blar y tranmx i :»d< in nelo d'
a mis y ntejor, cenio tambiAn uigu- dtcha. •• . . o
nus parejas de mas edad. dlchosus de tocaran )a tlerr*, cKo .l!Ar. 10
*resperu$n|n6^*|ti Tectw-1 sobre las rmbes.. ,vLa rod* tela da su
dos de sus^MHw ados. T# observabir® unlforme raspaha la blmieji pie! de mi

el njcnton.^pero

uuivlt. slntteiuio latu :ip[.',uradajn'-iiiu sua brazos^^^^^^^B apre^Hf en
Od CQTaZdO dentro del pechVt y JJ. etts&'lerno a ml cuerpo, y las luces' Se co
dejar de lionrelr. DespuAs de UDO-S Ins- lores qi^H^H^^|Pen millfres jM
tantes, avanzo y. acercAndose^vlte <W=" chlspas so^HMgHKlta del pueblqgjM

Cuando termTno la fiesta, nos faflfl
caminando hacia la granja de mi^^HH
la. Francisco, muy Junto a mi, JgRW

(Slgue a la

Ml OMO pudleron los lueeesI creer que yo habla inten-
I tado matar a ml nlflo que-
I rido? (Cdmo pudleron creer
^ ffue yo era capaz de apre-

tar mis man. > en torno de su frAgil
niello, cuando mis manos no hacian
otra cosa que cuidarle. acarlclarle, y
acunarle? BJ jurado SO componia de
hombrcs. incaptices de descubrir la ver-
dad sobre el rrstro lit una madre. No!
suai^on cor«*ender'l» VenJ*ilTNfetol
jMpsJR&Sesestpracion in Wyjjobre ctU:j^HBH^garrado. Ha sent a -H^H^Aestoy encerrad^^^^Hfa pri-

ml ya no exlster^n los dias
^^^HRBches Tan s61o me permite
vivir la esperanza de volver a en-
TiWiffilpr mi hijito. la esperanza de

de estrecharlo en mis bra-

UStlCl
zos. Hasta el dia de la horrible trage-
dj^g^no conocia el odio, pero ahora
mmggbi perfidas maqulnaciones de

^^^^HUograron arrancarme a mi hi-■^^Karme de tan horrendo cri¬
men, que Dios me absuelva de que en
I^^^^Holo haya sentimientos de odio^^^^^Blencia contra tan perversa

;Aun la oigo gritar: "Dire
taste matar a tu hi jo! ;Que

IBfegfeeiridi en el momento en que que-
JjgMSbmeter tu crimen! ;Nadie te cree-SKpRjs protestas de inocencia! Te con-
Rrenarfn, y asi pagaras tu infamia. y
yo mf vengarA por haberme quitado al
hon^Fe que amaba. Hace tiempo que
^^■fraba y esperaba este momento.d^Btrabajado con toda paciencia, sin
^Vcuidar un solo detalle que pudiera
■Frdert^ llegado el momento. Todo el^ecindBio cree, porque yo les he re-
peU^Huna y otra vez que eres una
j^^^Vdesnaturalizada. Todos declara-UWdK tu contra. Nadie te escucharA.
rfSUF te creerA".
}W No era posible que tanta infamiaHFlera exito Que triunfara la mal-
Kd. Tendria que descubrirse toda esa
(perversa trama y comprender y escu-
char mis gritos de inocencia. Tampoco
era cijrto que yo le hubiera quitado
a FajBicisco. jMentira!... jMentira!Yq^KM siqulera sabia de la existencia
jfl^B-iana, ni que ella lo amaba. Nues-8F*iiio fue puro, slncero y dlchoso.
fflHoiistoria color rosa, que yo JamAs
ffijttiaba que termlnaria en una pri-

1 MS**!'1 se deslizaba en un puebleclto
illfiftfci junto a mi abuela que me ado-
g "nt|rfci'_Tlij'' de padres separados, nin-

guoo 3e ellos quiso hacerce cargo de
padre queria hacer fortuna en

y yo era un estorbo para sus
: jmajwetos. Mi madre^i^^^escuidaba.
^■I^Punica que se mi era^Pr criada. En e^^nP^V9^erial de

la existencia, njKUi me faltaba, pen,
carecia fife todqJllO rela'cwiad^ay|ei
corazrjL SY o gxiardo do'prosos re-
cuerdOB to <nl iriste infanci^. VO
nta me queria mucho, pero er* J* fiq>
vleja cuando me ful a vivir con ella.
Tan sdlo le Interesaba su granja, que
era su orgullo y la muerte, que cerra-
ria sum cansados ojos .
En e*a Apoca fuA ml encuentro mila-
groso con Francisco, y la transforma-Sdn de rni vida. Una noche de fiesta,
se bailab: en la plaza del pueblo, ba-
jo las luce: mult,lcolore de los fuegos
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atisfactoriamente y
ision mas noble de la
lentar a su hijo en el
— recurra a "Vitamal-
laiico auxiliar de las
• cr'ian. Tome unos co-
nente, aun antes de la
el bebe, y durante to-
nodo de la lactancia
alimento de su tesoro
ese valor nutritivo su-
rico en vitaminas, que
gurara la mas perfecta
v el normal desarrollo.

ijusticia!

su brazo en mi cintura, me contd queterminaha un periodo de entrenamien-
to en el regimiento que acampaba enel pueblo, antes de paj-tir para el
oriente.
—Casdmonos, Malu, antes de irme. Se¬
ra muy dura esta separacidn en plenaluna de miel, pero serds mi mujer,
podre pensar en ti, sabiendo que eresmia. Mostrard a mis companeros de
armas tu retrato, con orgullo, dicien-
doles: "iEs mi mujercita!" iCompren-
des, Malu? No debemos esperar. Apro-vechemos estos ultimos dias para amar-
nos, antes de partir por un tiempo tan
largo.
A1 pronunciar estas palabras su voz
ternblaba de emocion. Para mi, ya nadaexistia fuera de el. Me hablo que te¬nia sus padres en una ciudad lejana,
pero que sus relaciones con ellos no
eran muy felices, debido a ciertos des-
acuerdos, de los cuales no me dio mas
detalles.
Mi abuela, que me dejaba hacer todo
lo que yo queria, no puso inconvenien-
tes a esta precipitada union. Puesto
que nos amdbamos, todo lo demas ca-
recia de importancia.
En la pequena iglesia de San Martin,
enclavada en la cumbre de una coli-
na, un sdbado lleno de sol, nos casa-
mos sin cortejo ni musica El amor
de nuestros corazones reemplazaba el
canto del organo y las iluminaciones
de los grandes matrimonios. Cuando
Francisco deslizo en mi dedo el anillo
de oro, simbolo de fidelidad conyu-
gal, la emocion lleno de lagrimas mis
ojos, y en ese dichoso momento com-
prendi que le hacia entrega de mi
vida entera.
Habiendo obtenido Francisco un per-miso, vivimos seis meses en la casa
de mi abuela: seis meses de una feli-
cidad total y maravillosa, sin una sola
nube que viniese a turbarla. Pero, de
todos modos, llego la desgarradora hora
de la separacidn, la hora de los adio-
ses que, para los que se aman, es se-
mejante a la de la muerte. Es imposi-ble describir la desesperacion del ulti¬
mo beso, del ultimo abrazo, de esas pa¬labras insignificantes y terribles a la
vez, que se pronuncian maquinalmen-
te, con la garganta apretada y la voz
temblorosa. Con gran ruido de ruedas,
de vapor y de frenos, partio la negra
y terrible locomotora, como un ani¬
mal del infierno. Regrese sola y deses-
perada a casa, despues de permane-
cer largos minutos como clavada en
el anden, retorciendo mi panuelo em-
papado en lagrimas entre mis deses-
perados dedos.
La primera carta que escribi a Fran¬
cisco fud desbordante de amor y de la
inmensa felicidad que colmaba mi co-
razdn —pese al dolor de nuestra se¬
paracidn—, por la certeza de que nues¬
tra pasidn se haria realidad en el hijo
que esperaba anhelante. y que en to¬
do momento me recordaria al padrebien amado y ausente.
Cuando lo tuve por primera vez en
mis brazos, empecd a hablarle de ese
papa que llegaria en tres meses mas,
con su hermoso uniforme, con galones
ganados en actos heroicos. Por supues-to que mi pequeno Miguel nada enten-
dia, ni sabia, indiferente a todo lo
que no fuera su sueno y su alimento.
Muy doco despues del nacimiento de
mi nino. recibi inesperadamente la te¬
rrible noticia de la muerte del hom-
bre que yo esperaba con tanta impa-ciencia y amor iEsa vida que mi car-

ne diera a mi hijo, la habia tornadoel destino! Si no hubiera sido por Mi¬guel, estoy segura de que no habriasido capaz de resistir ese rudo y cruelgolpe. Pero mi hijito adorado me diolas fuerzas necesarias para ser fuertey vivir para 61. En vez de cantos decuna, yo le murmuraba todo el tiemporecuerdos de su padre: lo hacia dor-mir habl&ndole de mi amor segadopor la muerte. Al escuchar esas tris-tes letanias de mis labios, mi pobreabuelita sollozaba, corriendole las la¬grimas por sus arrugadas mejillas.Recibi una carta de la madre de Fran¬cisco, en la que me pedia que le con-fiara a ella mi hijo, ahora que el habiamuerto, ya que a ella le seria mis fa-cil. gracias a su fortuna. criarle y edu-carle. Un movimiento de rebeldia sur-
gi6 en mi corazon contra esa mujerque osaba reclamarme a mi hijo. Le
respond! secamente que jamds co.n-
fiaria a nadie el cuidado de Miguel.Sin embargo, la suerte, que todavia no
habia agotado los dolores que tan in-
justamente me reservaba, me asesto
un nuevo golpe: una noche, mi abue¬
lita se quedo dormida para siempre,
en medio de su sueno. Apenas volvi del
cementerio, donde fui a dejarla, un
notario llego a casa a notificarme quela granja. enteramente hipotecada, se
iba a vender y que, por lo tanto, ya
que yo no poseia nada a mi nombre.

debia dejar la casa. jCuantas miserias
y pesares, a una edad en que otras
muchachas no saben mas que gozar
de la vida! iYo tenia solamente vein-
te anos! i A donde ir? iEncontraria
trabajo? iQud podia hacer con un ni¬
no en los brazos?
Entonces me vino a la mente la pro-
posicion hecha por mi suegra, pensan-
do que no me quedaba otro camino, y
que tenia que sacrificarme por la fe¬
licidad de mi hijito. Le escribi, expo-
nidndole mi pe.nosa situacidn. Su res-
puesta fu6 laconica: "La esperamos a
usted y a nuestro nietecito" La ultima
frase me hirio amargamente. No decia
"su hijito", sino "nuestro nietecito".
No obstante, tome la firme resolucion
de no demostrar mi disgusto a causa
de Miguelito, para que nada le fal-
tara y pudiera crecer dichoso en el
hogar donde naciera su padre. Nada
podia imaginar yo en esos momentos
del plan maquiavdlico que se tramaba
en mi contra y que arrancaria a mi
hijo de mis brazos.
Al llegar, la madre de mi pobre Fran¬
cisco me mird larga y duramente. Era
una mujer alta y seca, de rasgos an-
gulosos, labios delgados y ojos huidi-
zos. En luear de exnresar alguna pala-
bra acogedora. se limito a saludarme
brevemente y a quitarme de, los bra¬
zos al nino. llev&ndolo a su dormito-
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iio, donde habia una cuna junto a
su cama.

—£Aqui dormire? —preguntA algo ti-
midamente
—No Su cuarto estA arriba. He pen-
sado que usted dormiria mejor sin Mi¬
guel, Yo me ocupare de 61. iAhora me
toca a mi!
—Miguel dormira a mi lado —dije,
asustada, pero lista para defender mis
derechos maternales.
—Sepa que en mi casa yo hago lo que
me place —replied Asperamente. ful-
minandome con la mirada.
—Entonces no me quedare en su casa
privada de mi hijo. iEntri<Tuemelo!
—«A donde ira usted? ^EstA loca? 4N0
hi7o ya suficiente mal trastornando la
cabeza de mi pobre Francisco? Si no
se hubiese casado con usted, no la-
mentariamos hoy dia su muerte.
Callo unos instantes. Enseguida, como
arrepentida de sus duras e injustas pa-
labras, adoptando otro tono, agrego:
—Bien. Lleve la cuna a su cuarto.
Aunque usted es demasiado joven pa¬
ra ser madre experimentada. La ayu-
dare con mis consejos.
Mas tarde. ese mismo dia, conoci a
Adriana. Entro en mi dormitorio sin
golpear ni pedir permiso. Altiva, des-
denosa, con un cigarrillo entre los de-
dos, me miro con los ojos entrecerra-
dos, con ironica mirada. Vestia un
elegante sastre gris.
—iY por esta tonta, recien salida del
colegio, Francisco me dejo plantada?
iPobre muchacho! ;En realidad pa-
rece que habia perdido la razon! Es
mejor que usted sepa. desde un prin-
ciDio, la verdad: estabamos de novios.
Pero de repente deje de saber de el.
Luego supimos de su matrimonio. Y
por fin. he llegado a conocer a la que
se atrevio a arrebatarmelo.
Su mirada brillaba de colera celosa. Un
amargo rictus afeaba su boca.
—Las cosas no son como usted cree —

logre murmurar, tratando de explicar
los acontecimientos—. Francisco jamAs
me hablo de usted. Yo ni siquiera sa-
bia de su existencia.
—iAh! (,Y usted cree que su silencio
cambia algo su abandono? iNo le ha¬
blo nunca de mi? ;Ya se lo voy a creer!
Con toda seguridad se reirian juntos

a costa mia Es mejor que lo con-
fiese.
— jCalle! —repliquA— Francisco ha
muerto. Yo le umaba. Nos amAbamos.
No injurie nuestro amor con esas sbr-
didas historlas que usted me echa en
cara injustamente.
— iSdrdidas historias, porque le revelo
el cobarde abandono de 1111 hombre
que todo me lo debia! Su educacldn
la pague yo. Sus trajes, sus camisas,
sus cue.ntas, yo las pugaba. jY todavia
tengo la generosidad de recibirla a us¬
ted bajo mi techo! iYo estoy en mi
casa! jGuarde las distancias, y sepa
respetarme, si no desea que la eche
de aqui!
Mordiendome los labios hasta sacar

sangre, pensA: "Para que a mi hijito
nada le falte, para que no sufra, debo
callar y no responder a esta mujer
loca y mala. iDios mio! iPor que vine
a refugiarme en este antro de perver-
sidad, entre toda esta gente infame que
se ha encarnizado en contra mia?''
Me quede, sin embargo, temiendo lo
desconocido, por miedo a la miseria
y sus consecuencias para mi hijo, dis-
puesta a los peores sacrificios y sufri-
mientos, con tal de que a el no le
faltara lo necesario.
Un libro entero seria insuficiente para
relatar el martirio a que fui condenada
desde ese desventurado dia. Todos me
odiaban. Todos me herian y me des-
preciaban. Mi suegro, mi suegra y
Adriana hacian lo imposible para can-
sarme y hacer que me fuera, dejAn-
doles al nifio. Yo tenia que lavar,
aplanchar, hacer muchas veces la co-
mida y limpiar la vajilla. A la criada
le decian, en mi presencia: "Descansa:
estAs muy fatigada. Malu te reempla-
zarA. Es muy natural que se gane su
comida y su alojamiento, que por ge¬
nerosidad le damos".
Pero, la mAs encarnizada, la mAs fa-
nAtica, la mAs mala era, sin duda.
Adriana. hija de una amiga de la in-
fancia de mi suegra, quien la habia
confiado a sus cuidados desde la edad
de diez anos, por hallarse ella minada
por un cAncer al pulmdn que, final-
mente, acabo con su vida. Adriana vi¬
vid desde entonces como hija adopti-

(Continua en la pag. 8)

cD
ancion de la vida profunda

Hay dias en que somos tan m6vlles, tan m6vlles
como las leves briznas al vlento y al azar.
Ta) vez bajo otro cielo la dicha nos sonria. .

La vida es clara, undivaga y ablerta como el mar.

Hay dias en que somos tan f^rtllcs, tan f^rtiles
como en abril el campo que tiembla de pasion:
bajo el Influjo pr6vldo de esplrltuales lluvlas,
el alma est& brotando florestas de llusl6n.

Hay dias en que somos tan sordldos. tan s6rdldo«
como la extrafia obscura de obscuro pedernal:.
la noche nos sorprende con sus profusas lamparas,
en rtitllas monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay dias cn que somos tan pl&cidos, tan plkldon
—nifiez en el crepdsculo, laguna de zafir—
que un verso, un trino, un monte, un p&jaro que cruza,
y hasta las propias penas nos hacen sonreir...
Y hay dias en que somos tan ltibricos, tan Itibricos
que nos depara en vano su carne la mujer;
tras de cefiir un talle y acariclar un seno,
la redondez de un fruto nos hace estremecer.

Y hay dias en que somos tan Kigubres, tan Ihgubres
como en las noches Ifigubres el canto del pinar.
El alma gime entonces bajo el dolor del mundo,
y acaso ni Dios mismo nos pueda consular .

(Imi imjudaje,
tjwft mdivwu
SI usted tiene cutis se-co, aplique crema li-

quida de Dana y luego
Danamask, el polvo maqui-
llador de moda.

Danamask envuelve su ros-

tro en una fina capa invi¬
sible.

Usted sale con la seguridad
de tener un maquillaje
armonioso que perdura. . .

Mas, hay tambltn. ;oh Tierra! un dia
- n que levamos anclas para jam&s volver..
Un di^ en que dlscurren vlentos Inexorables.
;Un dia en que nadie nos puede detener!

PORFIRIO RARBA JACOB (colomblano)

un dia..., un dia
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Refresca la piel, suprime
las molestias derivadas
del calor y contribuye a

que su presencia sea grata
en todas partes.

ETIQUET penetra facil-
mente y desaparece en el
acto. Su envase moderno
evita que se seque y pecmi-
ta usar solo lo necesario
para cada vez. No dana ni
maneha la ropa.

Liberese Ud. tambien, use...

ESPECTO a la comprens!6n que podria darme
ml madre, era mejor no pensar. Podia entender
las pasiones que sentia Coralia, pero no las mlas.
"El ambiente en que has vivido, tu inteligencia,

tu bondad..., me hacen imposible el creer que haya suce-
d do algo as! con un ^ombre al que ni siquiera amas".
Asi me hablaria, como si sdlo las hijas de hogares deshechos
cometieran errores de esa naturaleza.
La atmdsfera del cuarto me oprimia. Cuando por fin pu-
de desped'rme me sentia casi sin fuer'as Comprendia
que esta comedia no podia continuar indefinidamente. Ra¬
fael se habia explayado en sus planes para nuestro futu-
ro: la boda, nuestra luna de miel en la cabafia del lago,
nuestra vida junto a la universidad y en lo precioso que
era nuestro amor. Ese amor puro que nada tiene que ver
con el deseo. Sin embargo, nuestra union habia tenido un
mal cimiento, pero no se lo podia, por ahora, recordar...
Rafael dijo, cuando me despedi de 61:
—Mi vida. mafiana vendra el joyero para que escojas tu
an llo.
—Una de las emociones mas grandes de la vida de una mu-
jer es escoger su anillo de compromiso —exclamd su ma¬
dre con voz conmovida. Despuds me recomendd que mane-
jara con cuidado, pues no queria que a su nueva hija
le sucediera algo malo
Le asegurd que asi lo haria y me escabulU. Me dirigi en
el viejo automdvil de papd a la farmacia, para llevarle
un remedio a Ana. El farmaceutico, como viejo amigo de
la famil a, me dijo al verme entrar:
—Pronto sonarAn las campanas anunciando una boda, ya
que el novio volvio a casa He oldo decir que Rafael esta
muy bien. Bueno, el amor es el mejor remedio, superior
a cualquier otro descubierto por la mediclna.
Volvi al auto y permaneci un rato con la mente vacia. No
tenia objeto regresar a casa, pretendiendo que las cosas
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se arreglarian solas. Me habia portado como el avestruz,
que esconde la cabeza para no ver lo que sucede a su al-
rededor. Los padres de Rafael pronto irian a mi casa pa¬
ra hablar con los mios y tendria que simular que me sen¬
tia en el sdptimo cielo. Mafiana tendria m anillo de com¬
promiso. el anuncio del matrimonlo en el diario, partes,
flores... Senti que las lAgrimas se deslizaban por mis me-
jillas. Por una noche que no habia significado nada, ahora
tenia que casarme con Rafael...
En ese instante pasd a mi lado el automdvil de Oscar.
Este no me vi6. Contempld su perf 1. varonil, noble y her-
moso y volvi a romper a llorar. Podria haber tenido una
oportunidad de casarme con 61 y ahora mi futuro se li-
mltaba a una casa cerca de la universidad y a un marido
que no amaba.
Fn ese instante escuche a dos chicos pelear en la vereda.
Uno le decia al otro:
—i Si no quiero, no lo hago, pera eso vivimos en un pais
libre!
jUn pais libre! iQud me estaba sucediendo? Si no queria,
podia no casarme, jsenc'llamente! No me podian empu-
Jar hasta el altar.
i Nad e, ni siquiera los padres de Rafael, podian ser ca-
paces de eso!
Decidi volver a casa de mi novio y confesarle que no me
iba a casar con 61, poroue no lo amaba. Yo no era Cora¬
lia, que se moria por todos los hombres Nadie iba a defen-
derme y la determinacidn tenia que tomarla sola. Y la
e«cena seria desagradable.
Sin embargo, no me imaginaba lo desagradable que seria.
Al prlnclp o creyeron que no hablaba en serio.
—EstAs nerviosa ante la idea del matrimon'o, mi linda.
Quedate a comer y lo discutimos —me dijo bondadosamen-
te la madre de Rafael.
—jNo me quedare a comer! —les grit6—. He venido a decir-
les que no me casar6 con Rafael. No fud idea mia ha-
cerlo. . ., ni tampoco de 61. Fueron ustedes los que nos
han obligado, han hecho planes y ni s quiera nos han con-
sultado nuestra opini6n.
—Creimos que lo amabas y teniamos motivos para ello
—me replied severa la madre—. Por cierto que no podemos



for una noche.
que no habia sig-
nificado n a d a,
ahora tenia que
easarme con Ra¬
fael . .

>bligarte, ni me imaglno de dOnde habras sacado una Idea
an ridicula.
—Mama, papa, por favor, va.vanse y dAJenme hablar a so¬
las con Elena —suplico mi novio Slemprc hemos estado
rodeados de tanta gente. Ella no tiene la culpa de sent r-
se ahora desorientada
—jNo estoy desorientada! —exclam6—. S61o que no quie-
ro easarme, jme comprenden?
—En otras circunstancias habria estado feliz de que ml
hijo le hubiera dado su nombre —replied el padre algo
enfurecido
Estas palabras fueron para mi como el golpe de gracla.
Mire sus rostros. el de Rafael surcado por las lAgrimas,
el de su madre, dolorido y el de su padre, lleno de enojo.
—Lo siento —murmure con voz apagada y sali corriendo
de la casa
Nad e me llamo para que volviera. Nadie dijo, como en otras
ocasiones, que no debia manejar en la obscuridad, Yo
ahora era sdlo una mujer que habia tratado de aprovechar-
me de su hijo. Tal vez tambien dirian que Dios se habia
opuesto a la boda.
La frase del padre de Rafael habia destruido toda la be-
lleza del matrimonio, los azahares y el repicar de las cam
panas. "Si te hubieras sentido comprometida. habrias
estado feliz de casarte. Como asi no sucediO, no te
quieres crear obligaciones. Quieres seguir saliendo con
otros rouchachos y seguir tu misma vida..."
Me senti contenta cuando vi brillar a la distancia las lu¬
ces de mi hogar. "Todo ha terminado, Rafael me
od ara, pero todo ha terminado y ahora soy llbre",
pense con alivio
Entonces no sabia que lo peor aun no habia suce-
dido. No sabia que el orgullo herido de un hombre
se puede transformar en un arma temible.
Cuando me llamd Crlstian para convidarme a salir,
le acept6 encantada. pensando poder pasar con £1
un momento agradable.
Lle«o a buscarme a las ocho de la noche y no se
bajo del auto. Mi madre me dijo:

i/j v*

—6 Estas segura de que actuas bien al
salir con otros muchachos?
Pens6 que tal vez habian olvidado mi
pelea con Rafael
Esa era la explicacion que yo
les habia dado Que habia pe-
leado con Rafael y roto mi com¬
promise. Ana habia estado en-
ferma toda la semana y eso no
le dej6 tiempo a mamA para ha-
cea&e muchas preguntas.

/ JMHD

—No deseo que sigan hablando de Rafael. No me casare
con 61 por ningiin motivo.
—Haces bien en no casarte con un invAlido —me interrum-
pio Marta.
—No estA invAlido y le agradeceria que no se mezclara en
mis asuntos —le repl'qu6 furiosa.
Ante mis palabras empezO a llorar y para consolarla mi
madre me hizo seftas para que me fuera Derecho me en-
camin6 hacia ddnde me esperaba CristiAn.
Era una hermosa noche estrellada y yo me sentia muy ale-
gre. De nuevo podia salir con otros muchachos. Tener
citas que pronto podria olvidar y que no me traerian con-
secuencias funestas.
—/.DOnde vamos? —pregunt6 a mi amlgo, sentAndome a su
lado. Esperaba aue me invitara al cine o a casa de algun
amigo comun. Todo menos lo oue me propuso.
—Vamos a comer y luego a bailar
No qu'se parecer. lngenua pero sabia que papA se enfu-
receria si sabia que yo habia estado en un club nocturno.
—Pueno, pero no nos quedemos hasta muy tarde, por mi
padre...
—Tu padre no tiene por qu6 saber las cosas que hace su
hija. Vamos a pasar un rato agradable.
Hay c'tas de citas. Esas aue terminan en una amisto^a
desDedida y las otras en que la mtisica y el baile son un
anuncio de algo que vendrA despu6s En estas ultimas
el muchacho tiene mucha prisa por llevar de vuelta a su
compafiera. Y esa fu6 la clase de cita aue tuve esa noche.
CristiAn bailb todo el t empo demasiado afectuoso y me
invltaba a beber whisky tras whisky. Despu6s de un tiem-

(Continua en la pag 12)



DISTRIBUIDORA CHILE
Casilla 10091 - Santiago

L E 0 F R E C E
REGALOS PRACTKOS
PARA NAVIDAD

ART 27
Placa grande con
piedras.

$ 120.- ART. 17
Aros con perlo y ca-
denita dorado.

S 240.-
ART. 39

Prendedor, canasto
con piedras.

$ 60.-

ART. 179
Aros de fantasia.

$ 200.-

ART 530
Aros dorados, color
oro.

ART. 35
Pulseras para seno-
ritas.

$ 100.-

$ 30.-

&
i, Y

II
Llaveros.

ART. 5064

$ 50.-

ART. 545
Aros con perlas.

$ 65.-

Art. 19.—Aros
camafeo, con
perlas.

$ 280.-

Art. 24.—Collor
tejido, de perlas
blancas.

$ 400.-

Espejo redondo
material plasti
CO.

$25.-
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MUESTRAS DE GENEROS DE SEDA, LANA Y ALGODON.
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ijusticia!

(Continuation de
la pag. 5)

va de la familia, creciendo al lado deFrancisco, compartiendo sus juegos ysus estudios. Su padre, reputado in¬dustrial, instalado fuera del pais, leotorgaba una cuantiosa pensidn, lacual, sumada a la fortuna heredadade su madre, hacian de Adriana unbrillante partido. Asi las cosas, los pa¬dres de Francisco, como buenos bur-
gueses interesados que eran, decidie-
ron asegurar, mediante la union de suhijo con Adriana, la atrayente for¬tuna de esta.
—El senor Francisco no queria estematrimonio. La senorita Adriana no le
gustaba. En cambio, ella estaba loca
por el —me con to cierta vez la criada,bajo la influencia de unos vasos de
vino, que la habian puesto locuaz.
jDe modo que Francisco, para huir
de los planes familiares y del amor de
Adriana, se habia enrolado para irseal oriente, donde encontro la muerte!
Despuds de meses en los cuales ago-taron todos los recursos que la maldad
puede sugerir a un ruin corazon para
martirizarme y decidirme a abandonar
el campo, dejando a mi hijo entre sus
garras, y en vista de su fracaso, parece
que decidieron poner en practica su
diabdlico plan. Yo ya habia podido
comprobar con sorpresa e inquietud,
unas manchitas rojas y amoratadas enel cuerpecito de Miguelito. Pedi que sellamara a un medico, pero mi suegra
se opuso resueltamente, burlandose de
mi inexperiencia y alegando que no
era nada de importancia y que pa-saria luego.
—Seguramente se deben al mal cui-
dado y a falta de higiene. El medico
se reiria de su ignorancia. iHasta una
analfabeta seria mejor madre que us-ted!
—iComo se atreve a decir que soy unamala madre? —replique, ofendida.
—jClaro que lo es! Y asi se lo cuento
a todo el mundo que lo quiere oir —fue su cruel respuesta.
Toda esta escena se desarrolld a gri-tos, con aguda voz y con las ventanas
abiertas. Era una trampa que me ten-
dia, y que yo ni siquiera sospechaba,
no creyendo que a tanto llegara su
perversidad e infamia. Solo descubri
el diabolico complot el dia de mi con-
dena.
Una tarde, mientras yo estaba ocupa-da abajo en los quehaceres de la ca-
sa, desempenando mi papel de verda-dera Cenicienta, escuche subitamente
el llanto de mi hijito primero, y en-
seguida, sus gritos desesperados. A to¬da prisa subi y encontrd en mi dor-
mitorio a Adriana, sorprendidndola en
los momentos que apretaba con sus
dedos el cuello de mi nino, que se de-
fendia, retorci6ndo.se. Aterrorizada, gri-te: "jDejelo, su61telo!", mientras le
enterraba las unas en su muneca. El
dolor la hizo soltar su presa y apro-vech6 ese instante para tomar a Mi¬
guelito en mis brazos, trastornada por
las marcas que la fiera dejo en su cue¬
llo y hombros. Adriana, lanzandome a
la cara todos los improperios que ya
conte al comienzo de este relato, se
precipito a la puerta, gritando:
—'iSoaorro! jVengan! Malu quiere
matar a su hijo. Yo se lo he impedido
iRApido, telefoneen a la comisaria!
Inmediatamente llegaron mi suegra, mi
suegro y dos vecinas que estaban de
visita..., oportunamente, y que sir-
vieron de testigos en mi contra. El es-
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tupoi me impidio realizar el menor mo
viniiento: aterrada como un animal
acorralado por las fleras. me encontrO
la policia, cuando acudio al llamado
que hicieron. De nada valieron mis la-
grimas, ni mis indignadas protestas de
inocencia. Todos declararon en contra
mia, diciendo haberme sorprendido en
el momento de intentar estrangular a
mi hijo, y contando que era una ma-
dre desnaturalizada. Yo estaba sola
contra esa persecucion encarnizada.
tramada para perderme, enteramente
sola, joven v viuda. Me detuvieron ba-
jo la acusacidn de esa demoniaca fami-
lia. "Yo habia golpeado a mi hijito.
Su cuerpecito presentaba las marcas
rojas de mi brutalidad, y, finalmente,
habia intentado estrangularle". Grite
mi inocencia, me arrodille, llore amar-
gas lagrimas. Todo fue inutil. Me qui-
taron a mi hijo, y mis gritos y suplicas
se interpretaron como signos de des-
equilibrio mental. Fui condenada a
tres anos de reclusion y a la perdida
de mis derechos maternales.
Al cabo de seis meses de prision, cai
gravemente enferma, minada por la pe-
na v el doble pesar de la muerte de
Francisco y la obsesion de mi hijo,
que era mi unica razon de vivir. Me
transportaron a la enfermeria. Al me¬
dico que me cuidaba, le conte mi tra-
gedia. Me escucho un poco esceptico.
diciendome: "iQue puedo hacer yo, hi-
ja mia! Tenga paciencia, jLa verdad
termina siempre por triunfar!"
Estas palabras, no se por que, infun-
dieron en mi alma una ligera espe-
ranza y me devolvieron la energia per¬
dida. iQuise sanar! El recuerdo de
Miguel me sostenia y ayudaba. Me
parecia verle en todo momento esti-
rando sus bracitos a su mama adorada.
Un dia, despues de almorzar en mi
cama de enferma. pero ya algo mas
restablecida. entro en mi cuarto el di¬
rector. Con voz aparentemente fria,
pero que, sin embargo, revelaba su
emocion, me anuncio una visita. Me
dijo:
—Usted tal vez no la espera. Es una
visita que le causara una inmensa ale-
gria.
—^Una visita? —interrogue, sorpren-
dida—. 6Miguel? —dije con voz espe-
ranzada. Pens6 que alguien habria im-
plorado clemencia para mi. Tal vez el
doctor... Y me traerian a mi hijito
querido. Ansiosamente fije la mirada
en la puerta. Se abrio lentamente...
jY entro Francisco!
Mi garganta no pudo proferir el des-
esperado grito de mi corazon, ni aiin
el nombre de aquel que yo llorara
muerto. No pude decir una sola pala-
bra. La sorpresa me tenia como pe-
trificada. Ni siquiera pude tender los
brazos a Francisco que, arrodillado

junto a mi lecho, apoyO su cabeza en
mi pccho, con el semblunte cubierto
de l&grimas

i Malu, Malu! jPor fin te encuentro!
jAmor mio, mujercita querida! bal-
buceaba, cubridndome de besos, rlendo
y llorando a un tiempo. Finalmente se
levantd Vestia uniforme de capltkn
de ej^rcito y lucia en su pccho tres
condecoraciones. Notd que le habian
amputado una mano.
—q Francisco, Francisco! —pude por
fin gritar, trastornada al ver ese mu-
non apenas cicatrizado, sobre el cual
caia la manga de su chaqueta.
—iOh!; no es nada, Malu —replied
negligentemente—. Pronto me pondran
una mano mec&nica. Sin embargo, es-
ta herida fud la causa de que me cre-
yeran muerto. Entre un montan de
caddveres mutilados, cuya identifica-
cion es siempre dificil, encontraron mi
placa de identidad, rodeando mi puno
seccionado por un obus. En realidad lo
que ocurrio es que vo estaba prisio-
nero. Pero, el mes ultimo logre huir y
reunirme con mi grupo. Entonces supe
mi muerte oficial. Inmediatamente
mande un telegrama a casa de tu abue-
lita, ignorando su fallecimiento, tu
partida y el drama que has vivido. Fui
repatriado en el primer barco que se
pudo. Puedes figurarte mi dolor al lie-
gar a tu pueblo y no poder conseguir
noticias tuyas. Me dirigi entonces don-
de mis padres. Cuando mi madre me
vio, crei que se caeria muerta de estu-
pefaccidn, de terror .

"—tDdnde estd Malu? —investigue,
afiebradamente.
"Baiando los ojos como abrumada,
murmuro:

"—iPresa! —Enseguida, ba.jo la accion
de ios remordimientos y sollozando, me
conto la verdad—. Perdonanos, Fran¬
cisco. Odi&bamos a tu mujer. jQueria-

V.VA'.VAVAWAW.Y//.™

El buen criterio se adquiere
por experiencia, y la expe-
riencia se adauiere por el

nial criterio.

mos quedarnos con el nino! —agrego,
con el rostro entre las manos.
"—Son ustedes unos monstruos —les
grite, fuera de mi—. No tuvieron piedad
de su juventud ni de su abandono. jSe
atrevieron a arrancar de sus brazos a
nuestro hijo!
"Precipitadamente busqud por la casa a
Miguel Le encontrd en su camita. Se
te parece, Malu. Tiene tus ojos azules.
jOh mi pobre amor! jCudnto has pa-
decido! Pero ahora, con la confesidn
de los culpables, quedaras en libertad.
En ese momento se abrid la puerta.
Una enfermera traia, con precaucidn,
a Miguel en sus brazos.
—Este serd su mejor remedio —me di¬
jo, consoladora, con lagrimas en sus
ojos, mirando mi semblante transfi-
gurado por el milagroso retorno de
Francisco y la Ue^ada de mi hijito.
Estrechd a mi nino apasionadamente
entre mis brazos, tantos meses avidos
de su tibio cuerpecito. Le cubri de be¬
sos y caricias, y enseguida se lo en-
tregue a su padre.
Cerrando los ojos, extenuada por las
emociones, por mi dicha milagrosa-
mente renacida, me parecio ver nueva-
mente las luces y la alegria de la no-
che de fiesta en que conoci a Francis¬
co, en la plaza de mi pueblo.
Esa fiesta interrumpida, continuaria
ahora. despuds de tan dram&tico in-
termedio.
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Crema

Desodorante
Elimina La

Transpiration
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion.
Elimina los olores

otensivos de la transpiracion.

ARRiD ledaprotecelo'n :

1.—Desodoriza y
conserva (o
frescura que
da el bano.

2.—Conserva las
axilas secas,
trescas y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans¬
piracion

3.—Prote g e la
ropa contra
la transpira-
cio n sin
manchar

4.—Es una cre¬

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e t a-
mente en la
piel, sin irri-
tarla

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.

ARRID
Siempre nos pasa lo mismo,

Heriberto: siempre se te echa
a perder el carburador.
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PREPARE CADA NOCHE

Esta noche y todas
las noches, usted

puede hacer algo bien
sencillo y muy importante

para su belleza:
antes de acostarse, aplique

sobre su cutis un algodoncito
embebido en

Crema HINDS, de miel y
almendras. La crema HINDS,

por ser liquida, penetra
mejor en la piel,

eliminando todo rastro
de cosmeticos y polvos, y deja

el cutis pleno
de suavidad y frescura.

crema

HINDS

5

de miel y almendras
ENRIQUECIDA CON LANOLINA

STA es la historia de lo que sucedio entre Gonzalo
y yo: es la historia de c6mo se puede crecer al lado
de un muchacho, sin slquiera verlo. Es la historia de
mi ceguera y de mi estupidez: pero es tambien la his¬
toria de mi amor

i
55

■ Viviamos en un fundo en el sur, y la verdad es queI del mundo que se extendia mis allA de los dos o tresJ pequefios pueblos vecinos, no tenia mucha idea Missuefios e ilusiones los tejia alrededor del largo sen-dero que comunica nuestro fundo con el de los Prado Enlos tiempos en que mi abuelo se dedicaba a la engorda deanimales, este sendero servia para conducir ganado, perohasta donde alcanzan mis recuerdos, no le conoci mis uti-lidad que la de unir nuestros campos con los de los Prado
y su categoria no pasaba de la de un angosto camino bor-deado de irboles, cuyos troncos estaban cubiertos por en-redaderas salvajes: rosas, copihues, etc.
El hecho de que el camino fuera tan hermoso estimulabami imaginacion, y me hacia pensar que el fundo de losPrado, hacia donde conducia, era un lugar muy especial.Desde pequefia tenia la sensacidn de que todo lo rela-cionado con el sendero tenia una relacion intima y secretaconmigo.
Gonzalo Prado era hijo unico, y, como tal, algo timido.Tenia unos seis afios mis que yo. pero a pesar de la di-ferencia de edades, habiamos jugado siempre juntos. Undia, cuando yo tenia como catorce anos, me tomo en
sus brazos y me bes6. Desde entonces, me senti incd-moda cuando estaba con 61, aunque es justo reconocer queverlo tambidn me hacia feliz. Que me hubiera besado sig-nificaba que yo tenia algo especial, y siempre pensaba quequizis me besaria nuevamente la proxima vez que lo viera.Pero no hubo prdxima vez, porque Gonzalo se fue a San¬
tiago y no volvi a verlo en cuatro afios.
Esos anos pasaron sin que nada me sucediera en definitiva:
los pas6 ayudando a mi familia en el fundo, y saliendo
de vez en cuando con algunos muchachos. Pero los mu-
chachos de mi edad me aburrian, y acariciaba en todo
momento el recuerdo de su beso.
Pero habia algo mis que ese beso unico, y era que Goii-
zalo me habia ensefiado mucho de lo que conocia y ama-
ba. Gracias a 61 aprendi a pescar en la laguna, a jugar
mis juegos de nifia, a hacer cuevas en la parva de paja,
y donde encontrar las mis hermosas flores y frutas silves-
tres. Si, Gonzalo me habia ensefiado casi todas las cosas
que recordaba con carifio, y cuando se fue a Santiago me
parecid que habia dejado de asimilar otras nuevas.
Papi y mami estaban preocupados por mi desidia y falta
de interds por todo, y comenzaron a tonificarme. Nunca se
les ocurrid que la causa de mi estado pudiera atribuirse a
Gonzalo. Parece que a nadie se le ocurrid pensar que yo
pudiera estar enamorada de el. Era tan diferente de los
otros muchachos, y .bueno. la gente no comprendia lo que
sentiamos el uno por el otro.
Un dia, poco despues de cumplidos mis dieciocho afios, ma¬
mi dijo a la hora de almuerzo:
—Esta mafiana me encontrd con Mabel Prado y me contd
que Gonzalo llega esta tarde. Viene a pasar una tempora-
dita aqui.
Se me hizo un nudo en la garganta y tuve que respirar
fuerte para que me llegara el aire a los pulmones. No pude
seguir probando bocado.
—iEsti decidido a quedarse en el fundo y ayudar, como le
corresponde a todo buen hijo? —preguntd mi padre.
—No s6 —le contestd mami—. Y probablemente lo que
Gonzalo piense hacer no lo sabri nadie. iNo recuerdas lo
reservado que era desde chiqulto? No se le podia sacar mas
de dos palabras seguidas.
Quise decirles a gritos que no era cierto, que Gonzalo y
yo hablibamos durante horas enteras cuando saliamos Je
caza o pesca, a caminar, o, sencillamente. cuando nos ten-
diamos de espaldas en un potrero y miribamos pasar las
nubes. Pero no dije nada. Me levantd de la mesa y fui a
sentarme en el porch, tratando de acostumbrarme a la idea
de que al final del sendero estaba nuevamente Gonzalo.
Despuds de un rato, me puse de pie y me dirigi a la ala-
meda. Cuando iba a medio camino, divisi a Gonzalo, que
venia hacia mi. Llevaba unos pantalones deportivos y una
polera. Estaba tal como yo lo recordaba. Su cara tal vez
algo mis severa con los afios. Al verme, sonrid.
—iQu6 tal, Rebeca! —me dijo.
—iQu6 tal, Gonzalo! —respond!.
Se par6 con las manos en las caderas y comenzo a exa-
minarme de alto aba jo con mucha seriedad:
—Has crecido, Rebeca. Pero, si ya tienes dieciocho afios,
icierto? La ultima vez que te vi eras una nifia-, y ahora
estis convertida en una mujer.
Era la primera vez aue aleuien me llamaba mujer, y ex-
perimentd un calorcillo interno de satisfaccion. Tambidn
me senti confundida y tuve que mirar hacia otro lado pa¬
ra que no notara mi turbacion.
—iEstis muy grande para ir a buscar moras? —preguntd.
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bromeando Sacudf la cabeza, y comenzamos a camlnar
por los potreros. como soliamos hacerlo, como si esos ul¬
timas cuatro anas no hubieran exlstldo.
Despubs de comer hasta quedar hartos, caminamos hasta
la laguna para sacarnos de la cara el jugo de las moras
Nos sentamos a la sombra de un sauce llorbn; el aire es-
taba fresco y quieto. Todo resultaba facil y comodo entre
nosotros. tal como habla sido slempre, aunque tambibn
existia algo diferente Ahora eramos personas grandes, y
quizas ahi estuviera la diferencla. No era algo que pudie-
ra precisar con exactitud. pero la dlferencia existia V
saber que Gonzalo habla estado en Santiago, lo hacia to-
davia mas interesante y misterioso ante mis ojos..
—Pensar que has estado viviendo en Santiago —-dije. final-
mente,
—Si —murmuro.

—iComo es? iY como te fue? —le pregunte—. Cuentame
hasta con los detalles mas pequefios,
—Eso es demasiado pedir —me respondio, sonriendo—.
Primera etapa: en Valdivia tome el avion que me llevd a
Santiago,
—(En avibn! —suspire— Ay, Gonzalo i Volaste de veras7
(Como es?

Bastante extraordinario —me contestb—. Mlras por la
ventanilla y ves el mundo totalmente diferente de como
se te ha aparecido hasta entonces.
—iY cdmo se ve? —le pregunte casi sin respiracibn.
—Bueno los bosques y potreros forman un disefio de cua-
drados de diferentes colores, como en un tablero de aje-
drez Y de pronto, por el medio de esto, ves un rio, que
parece un alambre plateado reflejando el sol

—Gonzalo. yo nunca he visto nada que
se parezca a eso. Y Santiago, 6como
es?
—Tiene edificios altos, que si los mi¬
ras mucho rato, te hacen doler el cue-
llo. Y hay parques tan grandes como
el fundo, llenos de caminitos. bancos,
lagunas y jardines. Hay trolebuses, tea-
tros y luces. .; tantas luces, que se tc
haria dificil imaginarte.
Mirb hacia arriba, y vi un pedazo de
cie'o entre las ramas del sauce, y alia
arriba en el cielo, como en un castiilo,
en una nube de ensueno, me parecio
ver Santiago.
—Algun dia lo verb todo —murmure
—Me gustaria mostrartelo. Rebeca -
le oi decir.
Volvi mis ojos a Gonzalo, y lo vi in-
clinado hacia mi. con sus ojos oscuros
y acariciadores .

—Quiero llevarte conmigo a Santiago.
Volvi para verte. para buscarte —me
dijo.
Y me tomb en sus brazos, y me best
tal como lo habia hecho cuatro ano.s
antes. Pero esta vez las cosas fueron
distintas: me senti arrastrada hasta el
borde de un torrente, y me aferre de
Gonzalo con todas mis fuerzas
Mi familia se opuso a mi matrimonio
con Gonzalo, lo que en realidad no me
sorprendio. Mamb y papa estaban vie-
jos, cansados, y, habituados a su ma-
nera de ver las cosas, no podian mirar
nl comprender a Gonza'o en su justa
medida. Ni siquiera trate de explicar-
les. Despubs de todo, yo ya tenia die-
ciocho anos y podia vivir mi propia
vida como quisiera.

Los padres de Gonzalo se portaron maravillosamente. Qui-
sieron dar una gran fiesta de bodas, pero nosotros les ex-
plicamos que pensbbamos casarnos en Santiago. Creo que
somprendieron que nuestros planes se debian a la actitud
de mi familia, atin cuando tqvieron el buen tino de no men-
cionarlo. Sin embargo, insistieron tanto respecto a la fies¬
ta, que aunque ni a Gonzalo ni a mi nos interesaba mu¬
cho, no nos quedo mbs que acceder.
Los dias se sucedieron entre frenbticos preparativos por
parte de la familia Prado. El padre de Gonzalo trajo gran¬
des rollos de papel crepb de diferentes colores y se dedicb
a decorar el techo del salbn. Se demorb tres dias, y los
resultados fueron de franco buen gusto. La senora Prado,
por su lado, pasaba horas y horas en la cocina, preparando
tortas y pasteles, y asando pavos y gallinas para los sand¬
wiches. Iba a resultar una fiesta maravlllosa.
Finalmente, llegb la tarde esperada, y mi familia, la de
Gonzalo y nosotros dos, nos alineamos a la entrada de la
casa para recibir a los invltados. Nadie sabia con exactitud
lo que debia hacerse, pero el sefior Prado dljo que todos
los parientes debian sumarse a la fila de recepcibn al lado
de la puerta. Cuando lo explicb, tuve la extrafta sensacibn
de que con esto casi obligaba a los asistentes a pronun-
ciarse si estaban a- favor o en contra de nuestro matri¬
monio. No fub ni alegre nl bonito, como esperaba que re-
sultara, sino, mbs bien, como un juicio acerca de las opi-
niones de la gente. Lo unico que deseaba era que todo aca-
bara de una vez e iniclaramos el viaje a Santiago.
Cuando llegb el primer auto con los invitados, nos preci-

<Continiia en la vag. IS)
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jCual es la Verdadera Usled!
^La alegre y ri-
suena usted. . .

o la encantado-

ra y atrayente
usted?

Michel refleja sus caprichos mas inti-
mos con Cyclamen, el mas radiante y

festivo color conocido, y con el inol-
vidable y seductor Vin Rose. Ambos

provistos de la comprobada base inde-
leble Michel. . ., que protege a la vez

que embellece

AMAPOLA • VIN ROSE • FIESTA •
RASPBERRY • MARIPOSA • CYCLA¬

MEN • VIVID • MIAMI • VIN BRULE.

Agentes exc'usivos para Chile

Rabie Hnos. y Cio.

Tuve miedo de no

conoeer el amor
(Contmuacion de la pay <)

po me di cuenta de que ya no eramos Cristian y Elena,ios amigos de siempre, los muchachos que habiamos idojuntos al colegio, sino que era un hombre tratando de se-ducir a una mujer si es que 6s>a se lo permitia y se dejaballevar a un lugar solitar o.
Senti vergilenza atroz al darme cuenta de la situacidn.Rafael les habia contado a sus amigos nuestro amor. Segu-ramente lo habia hecho para salvar su orgullo. Me pare-cia estarlo oyendo decir: "^Elena?, es una muchacha en- vcantadora, pero no pensaba casarme con ella, ustedes seimaginaran por que..."
Cerca de las doce salimos del salon de baile. Cristi&n me
dijo:
—Aun es temprano. iQue te pareceria ir un rato al lago?—lA tomar un bano nocturno? —le pregunte con voz as-
pera.
—No, precisamente. Tengo la Have de la cabana de unos
amigos. Te dije que podriamos pasar un rato juntos.De pronto senti que me abrazaba y que sus labios se apre-taban a los mios.
Me deshice del abrazo y repliqud cortante:
—Lo s'ento, Cristi&n, pero te ruego que me lleves inmedia-tamente a mi casa.

tPor qu6 me disculpaba? Era el quien debia hacerlo. Mellevd a casa y ni siquiera se despidid de mi. Habia gastadomucho dinero y no habia sacado nada.
No lo odio por eso, puesto que era yo quien tenia la culpa.—Buenas noches y gracias por todo —le dije y cerre lapuerta.
Comprendi que no habia medio de borrar los comentariosni de enmendar una reputacion. Lo unico que me quedabaera seguir v'viendo y tratando de ser feliz a mi medida.Lo intentd. Cada vez que pasaba por la calle principal delpueblo erguia la cabeza y me sugestionaba con la idea de
que a todas las muchachas se les comentaba. Rafael tam-
poco conocia demasiada gente. Entonces, icomo podian sa¬ber ... ?
tComo podia saberlo todo el mundo? Eran solo mi imagi-nacion y mi culpa lo que me hacian suponerlo.Una tarde me encontre con una amiga que estaba por ca-sarse pronto. Al verme me dijo:
—Mira que anillo tan maravilloso. oRecibiste la invita-cion? Mi traje de novia estard, listo la proxima semana.Es todo de encaje bianco...
—Debe ser lindisimo —le respondi. ,;Por que me miraria en
esa forma? ^Por que habia pronunciado asi la palabrabianco? En ese momento decia algo respecto a lo triste
que era romper un compromiso.
—Rafael y yo decidimos que eramos demasiado jovenes..—iJdvenes para que? —me pregunto con mal'cia.Me separd de ella sintiendo el cuello adolorido con el es-fuerzo de mantener mi cabeza erguida. ;Y yo que habiacreido que se necesitaba coraje para pasar una nochecon un hombre junto al lago! El valor se necesita paraafrontar las consecuencias.
Me dirigi a la confiteria de Roberto, sitio donde se reuniala juventud del pueblo Su duefio me saludo efusivamente.Siempre parecia vivir a una dieta de chocolates con crema.Era un hombre gordo. palido y enferm'zo, que tenia famade tratar de conquistar a todas las mujeres que estuvierandispuestas a soportar sus bromas y sus chistes de mal gus¬to. En ese momento me contemplaba como una futura
presa.
—Elena, icdmo lo est.A pasando?
—Muy bien. Ddme medio kilo de esos chocolates...Pensd que jamds iba a terminar de pesarlos. Me pareen un pie y luego en el otro, ansiosa por huir de la tien-da. Los sacaba y los echaba al cartucho, sin dejar de ha-blar un momento.
—Los negocios van bien y el mio especialmente. Todos losmuchachos les compran dulces a sus novias. Como siem¬pre, yo les digo que no hay nada mejor para conseguirel amor de una mujer que una caja de chocolates. Eso ven-ce la resistencia femenina —me comentd, cuando por finme pasaba el paquete. Al hacerlo sus dedos tocaron losmios.
—Anotelo a la cuenta de papA.
—Usted tlene toda la tienda a su disposicion. ^Quiere quele regale una Unda caja de chocolates? Puede escoeer laque le guste. T6mela, se la doy —Sus dedos no soltabanel paquete y sus ojillos de cerdo me recorrian de la cabezaa los pies.
—Gracias, pero no quiero que me regale nada.



—(jTeme engordar? j Que tonteria! A los hombres no.s guv
tan las mujeres gorditas..
Volvi llorando a mi casa. iPor Qui die liabian herido tan-
to las palabras de un hombre tan sin importancia? Bien
podia no volver a verlo. bastaba con no entrar mis a su
negocio.
Nuestra casa parecia ser el unico sitio decente del pue
blc Mi madre ayudaba a la cocinera a hacer un queque
de frambuesas y papa inspeccionaba el homo para asegu-
rarse si podian caber todos los dulces
La semana proxima iba a efectuarse una kermesse a bene-
ficio de nuestra casa de reposo y ambos se dedicaban a
los preparativos. M madre sugirio que se podria invital
a la familia de Rafael y mi padre penso seriamente en
esta absurda proposicibn.
—No se. Su padre se ha mostrado muy reservado ultima-
mente. Elena, ipuedes venir un minuto a mi oficina?
Quiero conversar contigo..
Nos sentamos uno frente al otro. Ambos pareciamos algo
confundidos. Por ultimo me dijo
—Tu madre me contb que peleaste con Rafael Su padre
me habia dicho que pensaban casarse en abril.
—Esos planes los hicieron ellos y no yo. Tu comprendes,
papa, Rafael estA enfermo y los enfermos suenan lmposi-
bles. Su padre tomo en serio sus desvarios.
—Si, si, naturalmente. Son como los desvarios de Ana, que
piensa que su hijo va a volver. siendo que murio hace
trernta anos.
—Eso es todo papa. —Me levante y antes de irme le agre-
gub—: El padre de Rafael me dijo que entre el y tu nos
costearian la vida al principio Eso tampoco me parecia
propio, mucho mas siendo que ambos somos tan jdvenes.
Rafae1 no comprend o mi punto de vista y por eso pelea-
mos. Sin embargo, me imagino que ahora piensa que yo
tenia la razon.

HAZLE A UNA PERSONA LA S1GUIENTE PREGUNTA:

—Tengo un cubo de madera oue pe-
sa exactamente 4 kilos. Lo divido con
un serrucho en cuatro pedazos per-
fectamente iguales, icuanto pesara
cada uno de ellos?
Nueve, de diez, te contestaran.
—Un kilo, naturalmente.
Entonces tu les podras decir que es-
tan equivocados, puesto que existe
una pequeha trampa: no hay que ol-
vidar el pe«o que eauivale al aserrin
que se pierde al cortar con serrucho.

—Me alegro de que me lo hayas explicado. Quiero uue seas
feliz, Elena. Tu madre y yo nos casamos muy jdvenes, yo
todavia era un estudiante. Ella es una mujer admirable.
Si ustedes sintieran esa clase de amor, yo no tendria nin-
gun inconveniente en ayuda^os
—Comprendo —le respondi. Como en un n'fio se podian
leer los pensamientos en los ojos de mi padre. "No lo sa-
be —me dije—. Tal vez el padre de Rafael le ha dicho
alguna ind recta, pero el no la ha comprendido".
El hecho de que no supiera nada de lo que habia sucedido
en mi vida era una de las pocas alegrias que habia cono-
cido durante esos ultimos meses. La ciudad entera podia
murmurar, los muchachos eran libres de decir lo que qui-
sieran. Todo lo podia soportar, siempre que papi, mama
y Oscar no lo supieran.
Oscar..., no tenia derecho a amarlo ni siquiera en silen-
cio. Era como m; padre, bueno, recto e idealista. Merecia
una esposa con un pasado intachable.
Y esa noche, durante la hora de comer, escuche la voz
de mi padre diciendo:
—Dios mio, te agradecemos tus bondades y la cosecha que
nos has dado, gracias a la tierra buena y a las lluvias. Tu
bondad ha hecho que el sol brtlle sobre los campos aun
humedos. Lo que damos en humildad y fe tu nos lo devuel-
ves con abundancia.
La voz de mi padre, murmurando esta plegaria, la larga
mesa del comedor, sobre la cual se apoyaban todas las
manos entrelazadas, treinta cabezas bajas, en sefial de
eratitud y treinta cuerpos cansados, que revivian un ins-
tante por la gracia de Dios, calmaron mi espiritu.
r>iie un apagado "arrjbn" y contemple los rostros serenos
de todos esos pobres seres.

(CONTINUARA)

NUGGE

Mejor cuidado
de ojos..

Despues de que sus ojos
hayan estado expuestos
al polvo, al humo,
apliquese el Murine.

Use usted el Murine
para aliviar
la sensacion de cansancio
de los ojos que trabajan
mucho.

M urine
M p
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Cada estuche

con su bolsite

de genero especial

que le brinde proteccion

jComo a una verdadera Joya!

la|)iz labial de U]o
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^ T N misterioso claro de luna banaba el jardln. Los
arboles susurraban su melodia vespertina, acompa-
nando el "sblo" de un pbjaro nocturno. Acostada,
yo escuchaba como en bxtasis...

Y fub entonces cuando me puse a pensar en Lucia. En supasibn por las aves, a las que s'empre arrojaba migas enel jardin. Con tales pensamientos en mi mente, trataba daconciliar el sueno, sin conseguirlo. A mi lado dormia mimarido. Me incorporb y contempt su obscura cabeza sobrela almohada y, de pronto, me asaltb una colera subita, unespecie de odio, que ya habia experimentado en otras oca-
siones. Este sentimiento me poseia bastante seguido, aunqueribndolo como lo queria...
<.Cbmo era posible que pudiera dormir tan tranquilo? ^Nole desvelaban los recuerdos? ePor qub Carlos jambs hablabade Lucia? <;Tan superflciales habian sido sus sentimientos?
Yo no podia conformarme con ello. No podia comprender
que ella hubiera muerto y desaparecido para siempre...
Era la mas encantadora y mbs graciosa personita que ja¬mbs conociera. Cuando tenia doce anos llego a v'vir a mi
casa, despubs que un accidente de auto costo la vida a .sus
padres. Yo entonces tenia trece y me constitui en su her-
manita mayor. Nos aveniamos a las mil maravillas y nunca

IHWIinillHI

nos separbbamos. Saliamos todo el tiempo juntas, jugaba-
mos, estudibbamos, nos reiamos y haciamos toda clase de
proyectos...
Lucia era una mufiequita frbgil, de rizos rubios y ojos par-dos. Era muy bonita. Yo era una cabeza mbs alta que ella:delgada, con el pelo liso y negro y de tez quemada por elsol. Lucia me llamaba "Injun", nombre indio, pues decia
que parecia una muchacha exbtica, diferente a las dembs.
Sblo ella me llamaba en esa forma, para los otros yo era
senc llamente Carmen. Cuando ya Yuimos mayores, Lucia
me peino con los cabellos hacia atrbs y me puso una rosasobre la oreja. Desde entonces, la muchacha des-
garbada que yo era, gracias al estimulo y cuidadosde mi amiguita. se transformb en una persona cui-
dada, que empezaba a tomarle gusto a la vida.
Dbnde estaba Lucia siempre habia gente. ruido y
alegria. Yo me sentia arrastrada hacia ese torbelli-
no y me cogia el placer de vivir. Sin su compa&ia,
estoy cierta de que mi juventud hubiera s'do me-
nos radiante. A la edad en que las muchachas co-
mienzan a salir acompanadas y a aceptar invita-ciones de muchachos, nosotras andbbamos juntas.Muchas veces yo iba con algun amigo de un adml-rador de Lucia, porque ella no queria que me que-dara sola en la casa. No era que a mi no me invi-
taran, pues no me faltaban los paseos, las fiestas
y los amigos. Pero, con Lucia, ei caso era diferente: casi
s empre, todos se le declaraban y hasta algunos termina-ban por proponerle matymonio Aunque bsto me apena-ba un poco. comprendia muy bien que asi sucediera. No
era extrano que los muchachos desearan casarse con Lu¬
cia, pues era una companera modelo: viva, encantadora ybuenisima. Una mujercita como para hacer feliz a cual-
quier hombre.
Adembs, ella deseaba ardientemente casarse. Tener un
hogar, hijos, una casita muy limpia, ordenada y linda,dbnde vivir con el hombre amado. Deseaba una casita ta-

— 14 —



pizada de enredaderas. un hogar tranqu'lo y acogedor.
Por mi parte, no compartia en absoluto sus gustos. Mi
corazdn ansiaba paisajes distintos. queria escalar montu-
nas, viajar. viajar mucho. Tambidn me hubiera gustado
ser actriz. bailarina o algo por el estllo. Nada hogarefio,
como Lucia.
En esa magica noche de luna ,todos estos recuerdos acu-
dian tumultuosamente a mi cerebro, impid endome dormir.
No podia olvidar a Lucia. Ya ella no era nada. Nada mAs
que un recuerdo en mi corazdn.
A los diecisiete afios, Lucia se enamord de Alberto, un
inuchacho que vivia en nuestra misma calle. Habia crecido
ccn nosotros y era un chico agradable, tranquilo y digno
de confianza
Yo frecuentaba unos cursos en la Universidad, en tanto que
Lucia se quedaba en la casa, preparando su ajuar. Muy
prolija. cosia y bordaba a las mil marav lias. En ese en-
tonces, Alberto tuvo que hacer inesperadamente un viaje,
enrclAndose en un petrolero. de esos que surcan los ma¬
res del mundo. No es que fuera un aventurero, sino que
deseaba ganar dinero, hacer fortuna lo mAs rApidamente
posible, lo cual no se podia conseguir fAcilmente quedAndo-
se en la ciudad. Prometid a Lucia regresar en cuanto pu-
iiera. Siempre me he preguntado lo que hubiera pasado si
Lucia hubiera esperado a Alberto. iEstaba escrito que fue¬
ra de otra manera? iSu ilus'dn se habria transformado
en realidad si Carlos no se hubiera present.ado en su vi-
da? jQuizA! Carlos no debiera haberse casado con ella.
Y ahora, ya no se acordaba de nada...
Cada cual tiene su punto ddbil. El de Lucia probablemente
consistia en que su sueno de la casita cubierta de yedras
era mas fuerte que su amor por un hombre. Alberto era
un hombre. el hombre que le convenia, pero Carlos fud
el mis fuerte: materializo sus deseos.
Lucia era generosa y acogedora con todo el mundo. Encon-
traba su dicha en la alegria de los derriAs y sufria con
todas sus penas. Carlos estaba triste y necesitaba una amis-
tad, y esto fud lo que atrajo a Lucia. En esa dpoca, Alber¬
to no era para ella mis aue un gran paquete de cartas,
poco apas onadas, exactamente como lo era 61: tranquilo y
sin exageraciones. Sin embargo, siempre he creido que Lu¬
cia suspiraba por Alberto, en tanto demostraba sus sen-
timientos a Carlos, su nuevo amigo. Escribio a Alberto,
eomunicAndcle su cambio v su determinacion de casarse con
Carlos. Pero esa carta Alberto no la recibio nunca; por lo
tantc, el golne fu6 muy rudo para el cuando volvid, como
si ella le hubiera escrito. Pienso que en su corazon, Lucia
siempre se sentia lieada a Alberto, aun el dia en que se
encontro ante el altar al lado de Carlos.

El novio de Lucia era alto, tostado y
aristocrAtico. MLs padres no lo sopor -
taban. Yo tampoco. Recuerdo que
cierto dia que esperaba a Lucia
aba jo, lo encontre mAs seductor
que nunca. Cuando sus ojos se encon-
traron con los mios. experiments co¬
mo una conmocion. Me tenia prisionera
con su mirada. Cuando baj6 Lucia, nos
tomo a ambas del brazo y asi corrimos
hacia el auto. Sentada a su lado, nue-
vamente me senti molesta. Ibamos a
buscar a un amigo suyo, para ir los
cuatro al cine. Con las mejillas ar-
diendo, yo pensaba que 61 no tenia de-
recho a in rarme de esa manera. Esa
mirada pertenecia a Lucia. MamA te¬
nia toda la razdn. Carlos no le con¬
venia a mi amiga. MAs tarde, en nues-
tro dormitorio. trat6 de explicarle a mi
"hermanita". Pero, iaud podia decirle?
cQud no era serio? iQud tenia aires de
conquistador? Preferi contarle lo que
se decia en todas partes de Carlos. Lu¬
cia sonrio:
—Si, se que es atento con todas las
muchachas que van a su garage. (Car¬
los tenia una estaci6n de servicio.) Pe-
rc, debes aprender a conocerlo. Su ma-
dre murid joven y su padre poco se
ccupd de 61, de modo que jamAs ha co-
nocido un hogar acogedor. Yo creo
que. efect'vamente, posee una doble
personalidad Le gusta pololear, pero,
por otra parte, ansia tener un amor
y desea vivamente vivir en "su ho¬
gar" es decir, persigue lo que jamAs
ha tenido. cComprendes, Injun?

Calld un momento y pros'guio;
"Le hace falta nyuda, Injun... Alberto es independiente
y tiene seguridad en si mismo. —Hacia mucho tiempo que
no oia pronunciar su nombre—. En cambio, Carlos nece-
sita de mi..."
:—iLo quieres?
— Creo que si. j Cuando me besa me parece estar en el
cielo y cuAndo no estA a mi lado me slento sola y abando-
nada! Pienso que esto es amor.
Hubiera Uorado al ver la luz que iluminaba su mirada al
confiarme su fe en Carlos. Pocos dias despuds fuimos a
ba lar con el mismo amigo que nos acompafid al cine. Re¬
cuerdo esa noche en todos sus detalles. Yo llevaba un ves-
tido bianco y me habia puesto una flor en los cabellos. Ni
una sola vez mire a Carlos, pero sentia que el me seguia
con los ojos.
—No has bailado ni una sola vez con Injun —dijo de pron¬
to Lucia a su novio.
—No me he atrevido a pedirselo —respond o 6ste.
—jVamos, no seas ridiculo! jAnda, Injun, baila con Car¬
los!
iQue podia yo objetar? Nos dirigimos hacia la pista de bai-
le y Carlos enlazd mi cintura. Baild torpemente, pero el
hizo como si no se diera cuenta. Bailamos en silencio.
De pronto, murmurd en ml oido:

(Continua en la pag. 24)
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A UNA NOVIA SE LE OCURR SER ARTISTA"

Por Tales.r A c t o,

HSCENJ^EN EL LIVING DE LA CASA DE POROTA LA MUCIIACHA SE HA PUEH.\*ER EJERCICIOS. CAMINA CON DIFICULTAD. PONIENDOSE VARIOSfcROfl SOBRE LA CABEZA CARLOS. SU NOVIO. OBSERVA EN SILENCIO.
CARLOS: (CON PRECAUCION). iQuA estAs haclendo?"pOROTA: Estoy aprendiendo a caminar.CARLOS: iV para qui quieres aprender a caminar?• POROTA: (SUFICIENTE, POSERA) Es que..., se me habia olvidado declrte, peroentre en una Academia de TeatroCARLOS: (IMPRESIONADO). iUna Academia de. de Teatro? Pero..

., ipor que?POROTA: (HIRIENTE). Ya me imaginaba que te ibas a sorprender. En realidad,para comprenderme es necesario tener sensibilidad, talento. espiritua-11 dad. .

CARLOS: Pero..., ^cuando descubristc que seryias para el teatro?POROTA: El dia que te dije que habia ido al dentista y que me habia hechotanto dafio en las encias.
CARLOS: (DESCONCERTADO)... Porota..., perdoname: pero no veo la relacldnentre una cosa v otra.
POROTA: (SIBILINAMENTE). Aquel dia, querido, cuando, por consolar mi do'or,me eompraste esta pulsera tan hermosa..., aquel dia, digo, no habia idoal dentista, ni tenia dolor algunoCARLOS: (ASOMBRADO). Sin embargo . , sin embargo llegabas a estar palida desufrimiento
POROTA: (SATISFECHA DE SU HAZANA). iVes tfi qui buena actrtz soy? .. Tementi... (SE RIE DESPIADADAMENTE DE SU NOVIO.)Segundo Acto.
LA ESCENA REPRESENTA UNA SALA DE ENSAYOS UN GRUPO DE AFICIONADOSESTA PREPARANDO UN ESTRENO. POROTA EN MEDIO DE ELI.OS, TRATA DELLAMAR LA ATENCION. CARLOS ESTA SENTADO EN UNA BUTACA, TIMIDO YSILENCIO SO. EL DIRECTOR HACE LAS INDICACIONES DEL CASODIRECTOR: Porota, hazme el favor de no hablar tanto y esctichame las indicaclo-nes. Tienes que pararte asi, en forma desculdada ,,I)e cuando acAestAs caminando con ese garbo tan sofisticado y ridicu'o?EL DIRECTOR IM1TO LA MANERA DE CAMINAR DE POROTA, Y TO-DO EL MUNDO SE LARGO A REIR A CARCAJADAS CARLOS. MIEN-TRAS TANTO. SE HUNDIA CADA VEZ MAS EN LA SILLAPOROTA: Lo malo es que uno se mete con gente que no tiene distincionDIRECTOR: (CASI FUERA DE SI). Basta ya..., y manos a la obra... Empieza turecitado, Porota. .

POROTA: (LEVANTA GROTESCAMENTE SUS BRAZOS Y SE PONE A HABLAR.ES EVIDENTE QUE NO TIENE NINGUNA CONDICION ARTISTICA):—Padre, qui pena me das viindote alii..., alii..., alii..DIRECTOR: (APUNTANDO). Qui pena me das viendote alii, sentado frente al mar,mi'ando los botes partir. ,POROTA: (COMEENZA DE NUEVO)
—Padre, qui pena me das viindote alii, sentado frente a los botes,mirando al mar partir. .DIRECTOR: (ENFURECIDO). ;No, no y no!... ;Miles de veces no!... El teatro hayque tomarlo en serio . No me gustan las chlquillas "sititlcas" quecreen que el arte escinico es una vitrina donde pueden lucir su va-nidad y sus torpezas. ((REPRENDIENDOLA CON MAS DUREZA). . .iPor qui no te has aprendido los parlamentos? ;Contesta! iO te sien-tes mal?
POROTA EMPALIDECE DE RABIA Y DE IMPRESION. SE SIENTE PER-DIDA. EN ESE INSTANTE SE LEVANTA CARLOS Y, SACANDO FUER-ZAS DE FLAQUEZAS, SE ACERCA AL DIRECTOR.CARLOS: En efecto, la sefiorita Porota estA enfermaDIRECTOR: (MOLESTO). Y usted, iquien es?CARLOS (SIN TITUBEAR SIQUIERA). Soy el midico de la sefiorita... Le ad¬vert! que si seguia estudiando tanto. seria victima de un fuerte "sur-menage"..

DIRECTOR: Estudia. iqui?
CARLOS: Anoche, justamente, estaba estudiando la obra que ustedes ensayan. ..Volvia del hospital como a las cuatro de la madrugada y vi luz en suhabitaclfin . La llami y, como me lo temia, estaba repasando losparlamentos... Como medico, le ordeni que descansara. Parece queno me hizo caso. (A POROTA, MUY AMABLE). iComn se slente, se¬fiorita Porota?..
POROTA: (CON UN TONO QUE DESTROZA EL CORAZON). Mal, doctor..., muymal..., tengo la vista nublada..DIRECTOR: (IMPRESIONADO). Porota.. Porota, perdiname.. No dije mis quebarbaridades... £Por qui no me dijlste antes?.. Perdiname.. Nun-ca mAs. (EL DIRECTOR, SINCERAMENTE EMOCIONADO. SE PONEA LLORAR). Esto si que se llama amor al teatro..

LA ESCENA: EN UN PARQUE. CARLOS Y POROTA, ABRAZADOS, MIRAN LA LUNA.POROTA: (AMABLE). iY como se te ocurrii hacerte pasar por midico?CARLOS: No si... iLo hice bienS*POROTA: Estupendo. . . Hasta vtfestaba IgBhTbacida de ml grave enfermedad. Ha-blaste como ury^Sctor." TCARLOS: Si soy tan bjwio para, slmutar, iQuieres Ifcue siga las clases de teatrocontlgo? jfPOROTA: (COMPRENBIVA) (AVERGONZADA). Perdfinamb, Carlos..., nunca mAsme metej#en lo que*no debo... Tenias razin cuando me dijiste que elteatro eraralgo muy serio. >.
CARLOS: iMe vojferas a mentir?. .

POROTA: NuncgfmAs. . . ;Ie lo Juro!.
TE L O N

Ciega de
amor

(Continuacion de
la pag. 11)

pitamos a nuestros puestos en la en-trada y esperamos, muy derechos, laUegada de los huespedes. Gonzalo, queestaba a mi lado, me dijo al oido:—La proxima estacion es Santiago.Le respond! con una sonrisa, y me dicuenta de que a su lado las fuerzas
me alcanzarian para terminar la ve-lada.
A eso de las seis, la gente comenzo
a llegar seriamente. Me dolia la ma-
no, y se me habia congelado la sonri¬
sa en la cara. Los invitados incluian
a mis companeros de colegio, al gru-po de parejas jovenes que correspon-dian a las amistades de Gonzalo, y,por ultimo, a la gente mayor, amigosde nuestros padres. Llegaban por do-
cenas y caminaban a lo largo de lafila de recepcion con caras y frasesde clise. Cuando llegaba el turno dedecirme algo a mi. me deseaban feli-cidad, pero habia algo en la forma co¬
mo todos me lo decian, que me daDala impresidn de que ninguno tenia es-
peranzas de que la alcanzara jamas.Las mujeres, sobre todo, me tomabanlas manos y asumian la actitud de la
persona que da las ultimas instruccio-
nes al empresario de las pompas fu-nebres.
—Mi linda, espero que encuentres lafelicidad. Eres una ninita tan encanta-dora y bonita. Mis mejores deseos parati; creeme que te deseo todo lo mejordel mundo.
Y los hombres eran todavia peores. No
por su actitud conmigo, sino por lascosas que le decian a Gonzalo Todos
se vestian de su sonrisa mas franca, yle decian unas cuantas frases equiva-lentes a esta:
—Quien se iba a imaginar que este su-jeto se iba a conquistar a la nina maslinda de la regidn. jNadie! Es dema-siado para ti.
Se suponia que todo esto era en bro-
ma, pero resultaba igualmente atroz.t/egaban mas y mas invitados. Muchosde ellos no eran mAs que conocidosaccidentales que habian aceptado venirpor curiosidad. La habitacion estabacongestionada de gente, y hacia uncalor que ahogaba. A algunos se leshabia pasado la mano con el ponche.Mis padres y los de Gonzalo se senta-ron y mii;aban solemnemente, con ojosde desaprobacion, el desarrollo de lafiesta.
iC6mo deseaba que todo concluyera!Pero era algo mas que fatiga lo queme tenia en ese estado de terrible ten-sidn: era miedo. No sabia por qud losentia, ni podia desprenderme de el.Tenia un nudo en el estdmago queno me dejaba comer, reir ni divertir-me.

"Hoy debiera ser el dia mAs feliz 1emi vida, y estoy procediendo como sifuera una tortura. i Tengo que salir deeste estado!", me dije mil veces. Perono hubo fuerza capaz de sustraerme, ypase el resto de la noche solo desean-do que terminara de una vez, para que-dar a solas con Gonzalo.
Esa cosa espantosa, desconocida, quetemia y presentia, sucedio como a lasdiez de la noche. Estaba parada jun¬to a una ventana, tratando de respi-rar una bocanada de aire fresco, cuan¬do vi a Luis, que se encontraba un pocobebido, fijar su vista en Gonzalo yavanzar entre la gente hacia el. Unescalofrio me recorrio el cuerpo, pues— 16 —



sabia lo que iba a pasar a continua-
cibn. Pero aun sabiendo, no pude hacer
ni un movimiento para detenerlo. Es-
taba temblando, casi enferma, pero era
tan incapaz de distraer a Luis de su
objetivo, como de alterar el curso de
las estrellas.
La gente abria paso a Luis, que. avan-
zaba sonriente y tambaleandose hacia
Gonzalo. Cuando llego a su lado, se de-
tuvo, lo mir6 fijamente, como si esto
le significara un gran esfuerzo, y le di-
jo con voz gruesa, que apenas se en-
tendia:
—Quiero desearte suerte. —Hizo una
pausa, luego estiro una mano e hizo
girar a Gonzalo. tirdndole violentamen-
te del brazo. Con la otra mano, comen-
zo a tocarle la espalda. entre los omb-
platos, en el lugar mismo donde tiene
la joroba.
—No sigas —grito una voz.
La habitacion volvio a quedar en si-
lencio, pero nuevamente se escucho la
misma voz:

—jNo sigas! —Y esta vez acompanada
por un sollozo semiahogado. Todos me
miraron, y en ese momento me di
cuenta que la voz habia sido la mia.
Se me abrio paso a medida que avan-
zaba, ebria de emocibn. Luis me mi-
raba con ojos de sorpresa.
—Yo..., este, solamente...; es que da
suerte tocarle la joroba a un curquito.
—Su espalda no tiene nada de particu¬
lar. ;Es tan derecha como la tuya! —
le grite. Retrocedio, pero yo lo perse-
gui, golpebndole la cara una y otra
vez. No hizo ningun esfuerzo por de-
fenderse. Vi cbmo le aparecian more-
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El matrimonio se compone de
dos bandos: el del marido y

el de la mujer y la suegra.

tones en la cara y como le corria un
hilillo de sangre de la nariz.
Finalmente, alguien me tomb de los
hombros y me separo. Me solte y co-
rri hacia el jardin. Unas nubecillas
se escurrlan sobre la luna, proyec-
tando sus sombras sobre la tierra. Me
encamine hacia el sendero que lleva-
ba a mi casa. Mis pasos sonaban ex-
tranos y fuertes en la tranquilidad ds
la noche. Finalmente, llegue a la plr-
ca que otrora servia para sacar los
animates del potrero. Me detuve, y
apoyandome sobre ella contemplb el
paisaje.
—Dios mio —balbucee—, cPor qu6 ha¬
bia de pasar esto? <;Por qub no podia-
mos haber partido sin que esto tuviera
que suceder?
Unos pasos se acercaban lentamente
hacia mi. Sabia que era Gonzalo. Ob¬
serve como se acercaba su silueta. Lue¬
go se apoyo en la pirca, a mi lado.
Algo parecia separarnos. No sabia si
habian sido mis palabras, o si Gon¬
zalo se habia desilusionado con mi
falta de control al atacar a Luis. Fue-
ra lo que fuese, sabia que esto terml-
naria cuando encontr&ramos palabras
para explicarnos. Pero era dificil rom¬
per el hielo, y permanecimos un lar¬
go rato parados en silencio, con la
vista fija en la obscuridad. Finalmen-

No podemos casarnos, Rebeca.
Que no podemos casarnos? —re-

peti, sin comprender.
fy no me quieres dijo.

—iQue yo no te quiero? Pero que es
t&s diciendo?
—Que no me quieres tnl como soy.
—No digas eso. Te adoro, tanto, tan-
;o, Gonzalo. .

Sacudib su cabeza y comenzb a hablai
en tono bajo. Me obllgub a dejarlo
proseguir sin interrumpirle.
—Reclbn le dijiste a gritos a Luis que
mi espalda no tiene nada de anormal.
Y eso no es cierto, por mds que tu
hayas tratado de engafiarte a ti misma
diciendo que lo es. Hemos crecido jun¬
tos, Rebeca, y nunca hemos mencio-
nado mi espalda. Jam&s lo hubibra-
mos hecho si Luis no hubiera llama-
do la atencion sobre ella.
"No puedo cambiar mi apariencia, Re -

beca, y si no eres capaz de aceptarla,
quiere decir que no estas enamorada
de mi. A lo mejor en esto hay parte
de culpa mia; debiera haber traido
el tema hace ya mucho tiempo. Nunca
me atrevia. Siempre esperaba que tu
me ayudaras a hacerlo, y eso no su-
cedio nunca.

Hizo una pausa breve. Yo permaneci
muda. Entonces el continuo, calma-
damente:
—Rebeca, no me explico por que su-
ceden estas cosas. A lo mejor otros
hombres Uevan esto en otra forma, pe¬
ro yo debo afrontarlo. Soy deforme,
jorobado..., pero s61o en lo exterior,
de manera que no imports, a menos
que la gente haga que importe. Espero
que comprendas lo que te estoy dicien¬
do, Rebeca. Espero que comprendas por
qut> no podemos casarnos.
Se dio media vuelta y comenzb a ale-
jarse por el camino. hasta que el rui-
do de sus pasos se extinguib por com-
pleto. Una inmensa nube oscurecib la
luna y dejb sin luz al mundo. Me dirigi
tambaleante a casa.
El pueblo mis cercano al fundo es Los
Lagos: queda en la linea del longitu¬
dinal. Hay un sblo tren de pasajeros,
que se detiene todos los dias, y pasa
a las cinco de la tarde. Papb me llevb
a la estacibn, sacudiendo la cabeza du¬
rante todo el trayecto, en sefial de des-
aprobacion, y, obedeciendo a mis de-
seos, me depositb en la estacibn e inl-
cib el regreso inmedlatamente.
La estacibn estaba desierta. Un po-
co m&s allb de donde estaba parada
habia un carro para llevar maletas
que entorpecia en cierta forma la vis¬
ta. Me acerque, pensando que me habia
fallado la intuicibn y que Gonzalo
no estaba esperando el tren. Al cam¬
biar de posicibn, lo divlsb a lo lejos.
en el otro extremo de la estacibn, de
espaldas a mi.
Caminb rapidamente haciendo votos
porque no me viera antes de encontrar-
me a su lado, temerosa de la distan-
cia que habia entre nosotros. Cuando
estaba a unos pocos metros, se dib
vuelta y me mirb, pero no dijo nada.
Me detuve a su lado y tratb de ha-
blar, pero no logrb emitir ni un so-
nido. Luego logrb balbucear:
—Te quiero. Te adoro, tal como eres.
Por favor, llbvame contigo.
Las ldgrimas me cegaron en ese mo¬
mento y no pude darme cuenta de ::i
tratb de contestar algo, pero sent! sus
brazos, que me rodeaban, haciendo sen-
tirme segura y protegida.
Los rieles vibraron y se sintio el rui-
do del expreso que se acercaba. El
estruendo se hizo ensordecedor. El tren
se detenia a medida que entraba en
la estacibn. Nos subimos, encontramos
un asiento vacio y nos hundimos en
61. El tren reinicib su marcha lenta¬
mente, luego comenzb a aumentar ve-
locidad, hasta que incluso el paisaje no
lograba distinguirse claramente. No
quedaba mbs mundo que Gonzalo y
yo. Era todo lo que pedia y habia so-
nado: estar juntos.

^•Quiere Ud.
conservar

su bella

dentadura?

Aun la dentadura mas sana,

esta expuesta a muchas
snfermedades.

No descuide ningun sintoma.
Consulte a su dentista y...,

use FORHANS para la
limpieza de sus dientes y

masaje a las encias.

El dentifrico Forhan's esta

hecho especialmente para

el cuidado de los dientes

y las encias, segun la formula
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H
ACE treinta y un afios se ex-
tinguid Sara Bernhardt. La
nueva fud como el fragor de
un trueno. que se oyo el 26

de marzo de 1923. Millones de hom-
bres y de mujeres del mundo entero
supleron entonces que su perdida irre¬
parable afectaba el patrimonio del ar¬te y de la civilizacidn.
Lo que lloraban ese dia, no era sola-
mente a la actrlz unica que habia da¬do vida y fuego a las mejores obrasmaestras de su tiempo. Tambien seri-tian a la mujer extraordinaria, al serindomable que supo conservar hastael fin su alma de veinte afios.
Sara Bernhardt fud, en efecto, el pro-totipo del corazdn juvenil que nadatiene que ver con la edad del cuerponi con las arrugas del rostro. Es asicdrno podemos leer en el libro de Ly-siene Bernhardt: "Sara Bernhardt, miabuela, cuando murid, a la edad de
setenta y nueve afios, hacia ya mu-chos afios que llegaba al proscenio en
una silla de ruedas. Le habian ampu-tado una pierna, y poco despues tuvo
que sufrir una operacidn en los rifio-
nes durante una jira por los Estados
Unidos. Pero en sus ojos admirables
y profundos, se leia siempre la mis-
ma inteligencia, la misma fe. El se-
creto de su genio era su entusiasmo."
Pocas mujeres han suscitado en vida
tantas leyendas. La gloria era su ele¬
ment® natural. Interpret® piezas tan
famosas como "Ruy Bias", "Hernani",
"Fedra", "La Dama de las Camelias",
"Frou-Frou", 'El Aguilucho", y reci-
bi6 en su salon, sentando a su alre-
dedor, o a sus pies, a los hombres mas
ricos y mis famosos de su dpoca: Vic¬
tor Hugo, Alejandro Dumas hijo, Pas¬
teur, Richepin, RenAn, Gounod, Gam-
betta, Lesseps, Oscar Wilde... Sus
aventuras y sus excentricidades sor-
prendieron a la cronica. En el curso
de sus jiras, conocid a millonarios y
a asesinos, se rodeo de emigrantes fa-
mdlicos y desayund suntuosamente en
su "coche privado". Recibia en su ca-
marin, con una fusta en la mano, o
vestida con una plel de pantera, y sedecfa que dormia en un ataud...
Sin embargo. Sara Bernhardt era una
mujer en el sentido mis humano de
la palabra. La que sus hijos-nietos 11a-
maron Great (grande), sintid durante
su vida la llama del amor y del sufri-
miento. Y tal vez dse fud su destino,
que la permitio, a la vez hermosa y
atormentada, desafiar los asaltos del
tiempo y de la vejez. Para las mujeresde hoy, su ejemplo estA Ueno de virtu-
des, pues demostrd que la juventud
ec un milagro del corazdn.
Desde pequefia Sara Bernahrdt ma¬
nifesto rasgos de caracter, que se abri-rian despues bajo el sol de su genio.
Poseia una extrema exigencia senti¬
mental, una necesidad extrema de que
la gente se ocupara de ella a cualquier
precio, y una gran timidez, que ella
domlnd despuds con su contacto con
el pueblo, y que pocas personas sospe-
charon. La madre Santa Sofia, que la
cuidaba en el convent® de Grand-
Champ, fud una de las raras personas
que profundizd esta alma extrafia y
mistica. Hija de Mauricio Bernhardt y
de Judith Van Hard. Sara mAs o me-
nos a los diez afios manifestd a la
madre Santa Sofia que queria ser bau-
tizada, e incltb a su madre y a susdos hermanas para que abrazaran la
religidn catdlica.
La sefiora Bernhardt preferia a Juana,
su hija menor, a las dos otras, y Sa¬
ra la inquietaba un poco. Cuando tuvo
quince afios, la sacaron del convent®
y la llevaron frente a un consejo de
familia. Lysiane Bernhardt, que reco-
gid de boca de su abuela el relato de
la reunidn. nos la describe con mu-



una caja de es-
quelas El color le
era lndlferente,
pero debla llevar
su dlvlsa grabada
arriba: "A pesar
de todo". Esta dl¬
vlsa la conservo
durante toda su
vlda.
Pasaron sels alios
antes que el nom-
bre de Sara Bern¬
hardt llegara a
ser otra cosa, pa¬
ra los oldos de la
familia, que el de
una muchachita
excdntrica, testa-
ruda y orgullosa.
Mientras tanto.
ella habla inten-
tado sulcidarse
Una tarde, deses-
perada por no te-
ner dxito, fud a
buscar una bote-

Ua de laudano de la pieza de su ma-
dre. Movido por un presentlmiento.
Alejandro Dumas habia venido a verla
y la persuadio a que viajara.
En Bruselas, durante un baile de mas¬
caras. Sara, transformada en Isabel de
Inglaterra. conocio a un joven disfra-
zado de Hamlet. El la fud a dejar y
le regald una rosa cuyo ta-
Uo estaba envuelto con un

pafiuelo anudado.
Una vez sola. Sara desple-
gd el pafiuelo y descubrio
que en un extremo tenia
una pequefia L bordada. A1
dia siguiente. vestida con
un traje color coral, aros
de amatista, entr6 en la
suntuosa mansion del prln-
clpe L.... En su bibliote-
ca. cubierta con pieles de
osos blancos y de pante-
ras, hizo sentar a la mu-
chacha, junto a altas an-
foras Uenas de Uses y de
rosas.
Aun en contra de su fa¬
milia. el Principe L... si-
gui6 a Sara a Paris. Una
tarde, ella le anuncld que
iba a ser madre, y el jo¬
ven entonces desaparecid.
Este hijo, Mauricio, fud
una de las grandes pasio-
nes de su vida.
Despuds del primer exito de Sara Bern¬
hardt en "Kean", Alejandro Dumas hi¬
jo se hizo anunciar en su departamen-
to de la calle Roma. Lo esperaba un
especticulo extrafto: objetos heteroge-
neos (que no cesaban de aumentar en

el curso de los
afios), sillas cu-
biertas con sedas
de colores vivos;
en el suelo^tapi-
ces de pieles, so-
bre los cuales re-
tozaban los pa-
rientes de Sara:
gatos, pumas, lo-
ros. El conjunto,
bahado de un olor
a imbar y jaz-
min, esencias que
la artista echaba
a manos Uenas.
—iEste es un cir-
co! —gritd el cd-
lebre escritor.
Una rlsa fresca
le respondld. Sa¬
ra entraba mas
bella que nunca,
con un vestido
bianco. Renegan-
do, Dumas le en-
treg6 el manus-

crlto. Era "La Dama de las Camelias"
Pero la actriz se vid obligada a rele-
garlo a un cajon. La guerra de 1870
se acababu de declarar, y ella se con-
sagrd a los heridos. Cuando supo que
Francia estaba vencida, tuvo un vo-
mito de sangre. Sin embargo. dsta no
era su primera hemoptlsis
Refugiada en Saint-Germain durante
los dlsturbios de La Comuna, Sara
Bernhardt volvio a su departamento
de la calle Roma en mayo de 1871. Se
sentia ociosa y triste. EI Odeon, donde
representaba, estaba cerrado.
De pronto tocaron a su puerta. Era
Chilly, el director del Odedn.
—La victoria de Alemania me envene-
na lentamente —le dijo ella—. Estoy
enferma, me he enflaquecido de miedo.
Voy a partir con mi hijo.
—Lastima —le respond id Chilly—.
Abrlremos el teatro dentro de un mes,
con "Jean-Marie", y despues daremos
"Ruy Bias", de un tal Victor Hugo.
Yo habia pensado en ti para el papel
de Reina de Espafia.
Subitamente transformada, Sara se le
echd al cuello.
—Mafiana estard en tu oflcina.
Pocos dias despues fud a visitar a Vic¬
tor Hugo. Sara, una joven actriz de
veintiocho afios. Le choco extraordi-
nariamente verlo tomarse un enorme

Dumas hijo le entrega su manuscrito a Sara.
vaso de vino tinto, acompafiado de un
pedazo de pan. Sin embargo, ese hom-
bre la lntlmldd en tal forma, que des-
de el comlenzo lo llamo "maestro". Y
dl se tituld a si mismo "su valet".
El 26 de enero de 1882, lo mis selec-
to de Paris se reunia en el Odeon pa¬
ra ver "Ruy Bias". Este fud para Sara
el triunfo y el renombre. Su fisonomia,
su llrismo, sus cabellos, su prestancia,
dejaron sorprendidos al publico. Entre
los diplomiticos extranjeros, los prin-
cipes, los escrltores y los artistas que
pasaron esa noche por su camarln. se
encontraba el Principe de Gales, futu-
ro Eduardo VII de Inglatera. Mien¬
tras Sara encontraba algunas palabras
en inglds para decirle, el principe co-
mento en voz baja.
—i Mire, viene dl!..
Los curiosos se dieron vuelta y vieron
avanzar a un hombre de edad con una
pequefia barba blanca y que se dirigia
hacia la artista: j Victor Hugo!
Todos se empinaron para verlo mejor.
Pero el gran poeta sdlo susurrd dos pa¬
labras.
—i Graclas! | Gracias!

'CONTINUARA)

- 19 —

cha verba en su libro. Vestida con
una falda azul celeste, con vuelos, y
un coselete de terciopelo negro, Sara
aparecid en el salon verde y ama-
rillo y se colocd frente a su tio Fdlix
Faure. el duque de Morny, un general,
un notario y algunos otros personajes.
Su padre habia muerto y su madre
queria que se transformara en mo-
dista. Furiosa, Sara declaro que ella
deseaba ser monja. Pero el duque de
Morny intervino y aconsejo que en-
trara al Conservatorio. Le dio para esa
misma tarde un palco para el teatro.
Iria con su madre, y las acompafiaria
Alejandro Dumas...
Daban "Britannicus". Muy pronto to-
das las miradas se volvieron hacia esa
muchachita temblorosa, que sollozaba,
y cuyos cabellos rubios caian sobre la
balaustrada de terciopelo de un palco.
"jVamos! —dijo la senora Bernhardt—.
Sara nos esti poniendo en ridiculo."
Pero Alejandro Dumas murmurd: "Cal-
mese. Morny tiene toda la razon. Esta
pequefia sera una actriz maravillosa."
Y se puso a explicarle la pieza. En el
coche que las esperaba afuera, Sara se
durmid, vencida por la emocidn. Y
Alejandro Dumas, inclinado sobre ella,
le dijo quedamente: "jBuenas noches,
pequefia estrella!"
El 1." de septiembre de 1862, a la edad
de dieciocho afios, Sara Bernhardt hi¬
zo su debut en el teatro, con "Ifige-
nia". El mledo y los nervios le lmpl-
dieron dar bastante de si. Frustrada,
cayd enferma, y un mddlco cdlebre afir-
md que tal vez no Uegaria a los vein-
tiun afios. Pero, despuds de su parti-
da. Sara le pldid al duque de Morny

I
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HAYNE camino alrededor del
escritorio, levantb la barba,
pensativo, se sentb de nuevo
en la silla y se inclino apoyan-

do los codos.
—Sientate, Will, y ddjame pensar —
ordenb al policia—. i Dices que al abo¬
gado de Wilmington le saquearon ano-
che la oficina y le robaron los archivos
en donde yo aparezco?
—Asi es. Segun 61, fue lo unico que se
llevaron. Tus cartas y las copias de
las que el te envio. —Acercb su silla
y se ubico frente a Shayne. Luego,
dirigiendose a Sturgis dijo cortante:
—Usted y Benton pueden retirarse.
Aqui no van a encontrar nada.
Sturgis y su acompanante abandonaron
la pieza.
—Entonces Bates alega que han des-
aparecido las evidencias —murmuro
M'Ve distrafdo.
—Para provecho tuyo. iConque te
diste la molestia de volar a Wash¬
ington y robar los archivos? —pregun-
td el policia.
—jTe lo juro por Dios, Will, no puedo
imaginar que me hables en serio! Des-
de el principio, cuando esa mujer vino
a mi pieza, empezd a funcionar una
comb'nacidn entre ella y su abogado
de Wilmington. (No me preguntas que
clase de maquinacidn? —continuo fu-
r'm-o—. No pretendo ni siquiera ima-
ginarme que pensaban ganar con toda
esa historia.
—La desgracla es que Bates no parece
ser un abogado cualquiera. He averi-
guado y la policia de Wilmington me
did excelentes informaciones suyas. Es
uno de los profesionales mejor reputa-
do en la ciudad. Ademas, hay pruebas
de que su oficina fue desvalijada muy
temprano esta manana, alrededor de
las seis y media o siete. De modo que
podrias aclarar mucho las cosas pro-
bando que no has ido alia a cometer
tal hazana. Quiero que me digas ddnde
estuviste entre 1m cuatro y las nueve.
—No te va a gustar.
—Seguramente no. No me digas que
estuviste con una dama cuyo nombre
no puedes dlvulear porque su marido
es muy celoso. Gentry apreto el ciga-
rrillo entre sus labios y encendld un
fdsforo.
—No. —Shayne volvid la cabeza para
gulnarle el ojo a Lucy Hamilton, quien,
a pesar de estar ocupada, arreglando
los archivos, escuchaba ansiosamente.
—Ojala hubiera sido asi. Estuve dete-

nido todo el tiempo cerca de la bahia,al Norte de la calle Setenta y Nueve.
—Encantador —grunb Gentry—. Esa
es una disculpa muy de caballero.
Shayne puso un dedo cerca de su he-
rida.
—Una bala me hizo esto. Del 45, me
imagino, a juzgar por el hueco queefectub en la parte superior del coche.
tArreelaria las cosas si consiguiera un
certificado medico probando que una
herida como esta me pudo haber deja-do inconsciente durante cinco horas?
Lucy Hamilton se le acercb.
—iMichael! jPense que habias peleado
con alguien y de ahi venia esa herida!
(.Que ha pasado? iQuien es ese aboga¬
do de Wilmington y quien es esa mujer
que tu dices estuvo anoche en tu de-
partamento? iQuidn te baled? Y, ipor
qud, Michael? —Examinb ansiosamente
la herida. —Voy a traer vendas.
—Sientate mientras le explico a Will
—le dijo—. El resto te lo contare mis
tarde.
Timothy Rourke saltd a buscar una
silla para Lucy. Ella se sentb en la
orilla y el repdrter volvid a tomar su
antigua poslcion.
—Me llamaron por telefono justo cuan¬
do tu dejabas mi departamento con
la senora Carrol —le recordd Shayne
al Inspector—. El hombre parecia estar
borracho o asustado, o ambas cosas
juntas y queria saber si nosotros po-
diamos mantener el nombre de la viuda
alej ado de la investigacidn policial
respecto al asesinato de su marido. Me
imagine que sacaria mucho mis si lo
veia y le acepte una cita. Tenia que
apurarme para Uegar a la hora. Llame
a Lucy y le pedi que fuera al Commo¬
dore y buscara la mentada carta mia
antes de que llegara la senora Carrol.
Hizo una pausa y volvidndose a Lucy,
sugirio:
—Tu puedes terminar, Angel mio. (Que
significan todos esos cuentos que pu-
blica el "Herald"?
Lucy Hamilton se puso roja.
—No es cuento. Sucedid tal cual se lo
dije al oficial Hagen. Justo cuando
abri la puerta y encendi la luz. Al¬
guien evidentemente habia registrado
la pieza. Las cosas de la maleta estaban
desparramadas. Como yo no sabia de
qud se trataba quise mantenerte a sal¬
vo. —Miro al inspector, pero sus ojos
protuberantes estaban semiocultos por
el humo de su cigarro.
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:
Despues de estar cinco horas inconsciente, Michael Shayne recobra el sentido
y ve que tiene una herida en la sien, producida por una pistola disparadadentro del automovil. Entonces comprende que el individuo que lo acompaiiola noche anterior le disparo en el momento en que el se inclinaba a cortar
el motor del coche. En segulda de limpiar la herida, se va a tomar desayuno.En el restaurante encuentra que el "Herald" ha sacado una edicion especial, y enella informa del encarcelamiento de Lucy Hamilton como ladrona de hoteles.Shayne llama a su abogado y le ordena hacer dejar en libertad a su secretaria.Al llegar a su oficina se encuentra con dos hombres que lo esperan con unaorden de allanamiento. El detective los deja entrar, y los individuos no en-cuentran nada relativo a Carroll en sus archivos. Al poco rato llega Lucy yTimothy Rourke, reportero del "Daily News", e intimo amlgo del detective. Po-ipos instantes mas tarde aparece Gentry y lo informa de que la oficina de Bates1»a sido desvalijada esa manana y que se han robado su archivo de cartas.
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Shayne le hizo un gesto a Lucy y
dijo:
—Te portaste magnlfica, ingel mio.
Y cuando aclaremos todo este asunto,
Tim te convertira en la "Heroina, por
un dia" en las noticias de su diario.
Rourke le levanto para felicitarla.
—Y lo celebraremos. Solo tu y yo —
le dijo a la muchacha.
Gentry lo interrumpio con un grunido.
y Shayne continuo:
—El hombre del tel£fono no quiso dar-
me su nombre, pero me oirecio diez
mil dolares si le aseguraba que no apa-
receria para nada el nombre de la se-
nora Carrol en la investigacion. No
puedes condenarme por haber salido
a verlo, Will.
—iY ahora pretenderas asegurarme
que estuviste sentado en tu coche
mientras te haclan la punteria? —au-
116 Gentry.
—Precisamente —concedio con desga-
no Shayne. Se ech6 atras en su silla
y conto exactamente lo que le habia
sucedido—: Eran las nueve cuando des-
perte. Me demore en limpiarme y se-
carme la sangre de la cara con el agua
de la bahia y examinar el automovil
para ver de donde habia sido dispara-
da la bala. Despues me dirigi hacia el
centro de la ciudad. Me detuve a tomar
desayuno y vi la edicion especial del
"Herald". Esa fue la primera noticia
que tuve de Lucy. De ahi llame a mi
abogado, en seguida me vine a la ofi-
cina y encontre a dos individuos espe-
randome en la puerta con una orden
de allanamiento
—cEn nombre de Cristo, Shayne, su-
pones que te voy a creer toda esa his-
toria? —pregunt6 Gentry con voz sor-
prendida
—Mira la evidencia. el agujero que hay
en mi autom6vil. Llama a un medico
para que me examine la eabeza. v pre-

El teletono del escritorio de
Shayne eomenzo a sonar.
Mientras el detective to-
maba el fono. Gentry *e
echo hacia adelante.

guntale qu6 otra cosa fuera de una
bala puede hacer esto. Analiza la san¬
gre que hay en el cojin en donde estuve
tendido cinco horas. 4O supones que
vo con'eti'i una p stola ame'4 el gat -
llo y me dispart en la eabeza?
—No me sorprenderia —dijo Gentry,
mirando su cigarro, cuidadosamente—.
Ese individuo que dices que encontraste
en la calle Setenta y Nueve, supongo
que no seria el mismo que ataco a
Lucv en el Commodore.
—Por cierto que no —respondio seca-
mente Shayne—. No pudo haber sido.
Yo sali tan pronto como hable con
Lucy. Mientras ella se vestia y llegaba
al Commodore, yo debia estar ya a
medio camino. El me estaba esperando
en la bomba de bencina, despu6s de
haber dejado su auto cerca de la bahia.
y de alii tuvo que apurarse para venir
a mi encuentro.
—Eso significa que hay dos hombres
que nadie puede probar dbnde est'in
—aullo Gentry—. Mas otro que estuvo
en Willington y saqued la oficina del
abogado para robarse las cartas
comprometedoras y que. segun
tu, no existen. ;.Te imaglms que
te voy a creer todo esto, Mike?
—No, pero trata de hacerlo.
—Estoy tratando.
—Sigue haciendolo —rogo Shay¬
ne—. Despu6s te sera fAcll. Una
vez que te convenzas de que te
estoy diciendo la verdad, encon-
traris el buen camino.
—Pero no puedes probar nada de
lo que dices, Mike.

(Continiia en la pig. 29)



semana

El molde aue ofrecemos esta se¬
mana es una camisa deportiva pa¬ra hombre de talla 48. Esta com-

puesto de tres uiezas: delantero. mi-
tad de la espalda, y cuello con bebe-

deros. Materiales: 2,20 x 0,90 m.
Pedirlo enviando S 15.— en estampillasde correo.

NOTA: Se ruega a las lectoras que solicitan
moldes, que manden un sobre estamoillado,tamano corriente, para su pronto despacho; lossobres tipo esquela no sirven. No se alenderan

pedidos sin estas condiciones.
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Taontblanc

30 colores de moda.
Sin trabajo;en 1/2 hora
iu ropa oueda como nueva

P 1 D a L a s en su farmacia

MONTBLANC
un producto su1zo
de alta calidad.
envasadoen chile.
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IBTEBABERICABA

—Dos ventas mas

y podremos com-

prar azucar.

Usted tambien
serfa mas...

Dueiia de s\

Atractiva
Encantadora

El secreto esta en Odo-Ro-No. El bano soluciona el problema tem-
poralmente. Odo-Ro-No protege por largo tiempo.

• Odo-Ro-No impide, sin peligro, la t ranspiracion y sus emanacionesdurante 24 horas.

• Odo-Ro-No se mantiene cremoso en el envasc, no se seca ni se hace
arenoso.

• Odo-Ro-No. mas que ninguna otra crema desodorante, no dafiala ropa.

Odo-Ro-No no irrita la piel mas delicada.

QDORQDCL
El desodorante sin par

—iInjun! cNunca te has enamoradu?—No —respond! con voz helada.
—iCreo que yo estoy tremendamente enamorado! —me co-mento con voz ronca.
—iSl?
—No me intimides. —Su voz parecia emocionada—. Nopuedo m&s. Lo supe desde la primera vez que te vl.—jPor amor de Dios, callate! —lo increp6 desesperada—.jTu sabes que Lucia tiene fe en ti!
Puso una cara dura, como si lo hubiera golpeado.iQue esperaba de mi? iQue coqueteara con el, como lohapian la mayoria de las muchachas? Si tal era su inten-cion, mds le valia no seguir alimentandola.
—Tienes razon —dijo cortante.
Continuamos bailando, pero la expres'on de su rostro erainsondable. Yo, todo el tiempo pensaba en Lucia. Carlosmataria toda su felicidad. Su personalidad era demasiadopoderosa para ella.
Esa noche, en tanto cepillaba sus cabellos antes de acos-tarnos, me preguntd:
—cPer que no te gusta Carlos? jEl te quiere mucho, Injun!Un s'lencio doloroso nos separo. Sin embargo, yo no podiacontarle lo que ocurrid en la pista de bade.
Se casaron a fines del verano. Alberto Uego justo a tiem¬
po para servirles de padrino. Abrazo a la novia desean-dole felicidad. La ceremonia fue muy sencilla. Petrificada.
espere el beso de circunstancias del novio a la novia. Car¬
los no besd a Lucia. Varias veces, esa tarde, note su mira-da fija en mi.
Vivieron efi un departamento, sin pretensiones y Carloscontinuo trabajando duramente en el garage. Por su par¬te, Lucia hacia lo inhumano para que su casa fuera lo m£s
coqueta posible, valiendose de toda clase de ingeniosidadesPintaba, arreglaba, cosia infatigablemente... Sin embar¬
go, estaba muy lejos de ser la casita tap'zada de yedrascon la cual sono Lucia. Pronto esperaba un hijo. Carlos
no oculto su desagrado ante la noticia, pues sus medioshacian dificil la situacion, lo cual fue tambien penoso parami amiga, ya que no pudo preparar el amoroso ajuar queella imaginaba.
Cuando fui una vez a visitarla, quede alarmada viendo- a
Lucia No era la misma. Le averigue si estaria contenta
con el nacimiento del nino.
—Ahora si —me respondio—. A1 principio, me sentia tan
enferma y contabamos con tan poco dinero, que me sen¬tia amargada. jOjala sea una ninita!
El nino vino al mundo prematuramente. Una noche deluna magnifica, Carlos llego a mi casa, por primera vezdesde hacia mucho tiempo. Venia a comunicarme la des-
grac'a. Esa vez senti l&stima de 61 y le escuche con sim-
patia. La angustia hacia que sus ojos se vieran vidriosos
y su voz temblara al murmurar:
—iDios mio, Dios mio! —Y me relato que Lucia estaba enel hospital y el nino solo habia vivido unos minutos. Porel momento, Lucia dormia y a el no le habian permitido



quedarse a su lado. Todo habia ocurrido en forma tan
inesperada. sin haber tenido t empo de avisarme. Pero.
ahora. como de todos modos el no podia permanecer jun¬
to a Lucia, habia venido personalmente a cont&rmelo en
vez de hacerlo por tel6fono. Sabia que, por su parte, no
le seria posible conciliar el sueno, Su cuerpo temblaba
como una hoja al viento y pens6 que se calmaria conver-
sando unos minutos conmigo. Mis padres dormian y no los
despert6. Silenciosamente, prepare caf6 y nos pusimos a
hablar de Lucia, de la vida y de mil otras cosas. La re-
cordo con ternura, reconociendo todo lo que habia sufr-
do desde su matrimonio. Esa noche no odi6 a Carlos. Era
como mi hermano.
Al dia siguiente fui a ver a Lucia. Se veia muy d6bil y
fragij. Sus manos, de una blancura transparente, reposa-
ban sobre las sabanas. Yo le habia llevado chocolates y li-
bros. Trat6 de sonreirle. En tales momentos no se encuen-
tran las palabras adecuadas.
—iEs como un sueno, como un espantoso sueno! —murrau-
ro, como un soplo.
—No pienses mas —le dije temblorosa.
—No puedo pensar ni hablar de otra cosa —replied y grue-
sas lagrimas corrieron por sus mejillas.
En ese momento oi una voz que decia: "iEra, ninita?" Y
otra respondia: "iNo, fu6 un nino! jPero murid!" Parecia
que comentaban una cosa muy sin importancia.
—Linda... —empece a decirle, con voz ronca de emocidn—.
No llores mas. te hace mal.
—Creo que Dios me ha castigado —declard Lucia desespe-
rada—. Porque al principio no deseaba a mi hijo...
Cuando la enfermera vio llorar a Lucia, de inmediato me
pidio que terminara mi vis ta. Al irme, volvi una vez mis
la vista y fueron sus manos de cera lo que contempld por
ultima vez.
Afuera llovia. Una fria y triste llovizna bajo la cual ca-
mine hasta llegar a casa. Por la tarde regrese al hospital:
me informaron que Lucia habia muerto... La fulminante
noticia me dejo petrificada De mi apretada garganta no
salia un son do. No podia hablar ni interrogar a Carlos,
que entraba conmigo en el hall. Por fin, despues de un lar¬
go silencio, el comenzo a desahogarse:
—Se le declard una terrible infeccidn. jFud imposible sal-
varla! —Su voz se quebro en amargos sollozos y se aparto
apresuradamente de mi lado para irse.
Despues Uego el doctor. Era el especialista de mas nom-
bre de la ciudad, y atendio a Lucia por pedido mio. A
Carlos no le habria sido posible pagarlo. Me hablo en to¬
rn nos cientificos, sin amortiguar en nada mi dolor.
Pense que debia ir donde Carlos y consolarlo. Pero, £dbn-
de y como? Me fui y atravesd calles y calles, como ciega,
sin ver ni fijarme en nada de lo que ocurria a mi alrede-
dor. Lucia habia muerto. Todo habia terminado...
El verano siguiente volvi al pueblo. Ya habia terminado mi
curso en la Universidad. Mi madre me informd de todos
los rumores y cuentos que corrian por cuenta de Carlos.
Actualmente era duefio de su garage y de la estacidn de
servicio. Sus negoc os marchaban viento en popa. Tenia un
magnifico automdvil y siempre se le veia acompanado de
alguna muchacha. Todas se interesaban mucho por 61. Y,
en tanto que mi madre me contaba todas estas noticias,
sentia nuevamente hacia Carlos el mismo odio que habia
experimentado antes.
Una tarde que regresaba a casa despuds de un paseo,
bruscamente se detuvo un coche Junto a la vereda. En
el volante reconoci a Carlos.
—jMe acompanas, Injun?
Sin responderle, subi. Ya nadie me llamaba Injun... Car¬
los era el mismo, no habia cambiado mucho, aunque unas
arrugas profundas en su boca le habian parecer mucho
m&s viejo de lo que era. Daba una impresidn de calma y
de seguridad.
—Oi decir que estabas aqui —me dijo.
No le conteste. Siempre creia odiarlo... ^Para qud hablar?
Pensativa, mird por la ventanilla. Despuds de muchos si-
lencios tje parte mia y de evasivas suyas, bruscamente
murmurd:
—Tengo algo que decirte, Injun... Tu sabes que siempre
te he querido. No he podido olvidarte. iQuieres casarte
conm'go?
Era la primera vez que se me acercaba tan intimamente,
desde esa lejana noche en que bailamos juntos. Nuevamente
experimente igual emocidn, aunque ahora era mds fuerte
y m&s int6ns&
Me casd con Carlos y al afio tuve un hijo A menuao, con
el corazdn dolorido, pienso en Lucia. Poseo la casita blan-
ca tapizada de yedras con que ella sofid. El domitorio de
mi nino es hermoso y el pequefio sano y lindo. Viv'mos
muy cdmodamente y no tengo que contar el dinero antes
de gastarlo. Mi marido lee su diario todas las noches, ins-
talado en un silldn que hay cerca de una ldmpara. Ya no
tiene que trabajar tan rudamente como cuando estaba ca-

(Contlnua en la pdf). 28)
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iDime como andas
y te dire quien eres!
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ODOS nuestros gestos tienen una
intima relaclon con nuestro mo-
do de ser y, aunque parezca ex-

irano, hasta la manera de pisar y de
gastar mas o menos un lado que otro
de la suela del zapato revela nuestro
•aracter.

iEL DESGASTE DE Tl'S ZAI'ATOS
ES IGUAL DESDE EL TALON A LA
PUNTA DE LA SUELA?

Amiga: eres el deber pcrsonificado y
got-as de una salud excelente. Esposa

_ irreprochable, eres, ademas, una due- ,
^ v J na de casa perfecta. Madre atenta, (

amantc del orden y de la comodidad de un hogar
bien equilibrado.
Amigo: diriges a la perfeccion tus negocios y tu pa¬
tron tiene en ti un empleado serio y cumplidor. A tu (

lado. tu esposa cuenta con un buen apoyo material
y moral.
Muchacha: sabes llmitar muy bien tus ensueiios y.
dar preferencia a una prudente realidad. La vida no ,

te dara decepciones, porque la aceptas con resignacion
y valentia.

iGASTAS PRIMERO EL BORDE EXTERIOR DE
TUS ZAPATOS?

Amiga: tu encanto esta formado de fantasia y viva-
cidad, a veces desconcertante.. . En medio de un gru-
po, siempre te destacas pero, a veces, por falta de
gusto.
Amigo: te desempenas bien en todos los asuntos que
exigen diplomacia y siempre logras encontrar una s°-
lucicn hasta en los problemas insolubles.
Para ti, muchacha, la vida no es enigma. Aceptas las
co*as con despreocupacion. Tus pesares son de dura-
cion corta. iNo eres ligeramente inconstante?

EL DESGASTE DEL BORDE INTERIOR indica que
tienes mal caracter. Vigila tu salud y recuerda que
toda mujer tiene el deber de ser cooueta. No seas tan
severa con tu marido ni con tus hijos. Todos posee-
mos defectos y la gente perfecta seria aburrida, si
existiera. .

Amigo, si no abandonas tus eternos y profundos pen-
samientos, vas a estrellarte cualquier dia contra un
poste. ;Piensa un poco en tus corbatas! Un consejo:
iQuedate soltero!
Y tu, muchacha, no dejes pasar tu Juventud sin ver-
la. Eres estudiosa y te preocupas mucho de tu traba-
jo. Excelente empleada para los jefes. Esfuerzate per
vonreir, cuida tu aspecto, interesate por lo que te ro-
dea y trata de ser mas comunicativa.

AMIGO, iGASTAS MAS EL LADO DE AFUERA DE
TUS TACOS Y LA PUNTA DE TUS SUELAS?

Eres esceptlco y no tratas de luchar contra la suer-
te. Tu hogar sufrira y jamas tendras bastante auto-
ridad frente a tus hijos.
En cuanto a ti, amiga, sufres de cierta negligencia.
Lo que hay que hacer hoy, tambien puede hacerse
manana. Eres una esposa agradable oara el hombre
que sepa soportar solo las preocupaciones materlalcs.
Tus hijos te consideran como una amiga.
A ti se te pasara la oportunidad, muchacha, si no
tienes cuidado. Sin embargo, debes estar atenta, pues
sola no sabras luchar contra la adversidad.

iGASTAS MAS EL MEDIO DE LAS SUELAS Y MAS
RAPIDAMENTE UN TACO QUE EL OTRO?

Posees una voluntad de fierro, amigo y haces todo
con metodo. Triunfaras en las pruebas mas dlficiles.
Tfi posees un corajc indomable, ademas de una gran
habilidad para manejar tus asuntos. Sin embargo,
amiga. de vez en cuando te convlene recordar que es
tu marido quien "Ileva los pantalones".
Muchacha: corres el rfesgo de permanecer soltera,
porque la gran seguridad en ti misma, tu espiritu de-
masiado fuerte y tu caracter indomable, asustaran
al mas valiente de los hombres.
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COMO ELLA
Luzca usted tambien.
cabellos sedosos.

brillantes, dociles a

cualquier peinado.
Lavdndolos una vez
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TODAS P TE
• t ACIA tanto tiempo que me

sentla solitaria! Con tris-1 I I teza contemplaba bailar a• JL JL las parejas. El amor no se
ha hecho para las muje-

res tan poco atrayentes como yo.

— * —

Sentada junto a la pared del sal6n,
contemplaba las parejas que pasaban
bailando a mi lado, sin que nadie me
invitara a hacerlo. Aunque estaba acos-
tumbrada a este papel ingrato, no
perdia las esperanzas de que algunode los asistentes descubriera lo blen
que bailaba.... y que tampoco era una
mala compania
Pero el tiempo transcurria, y el des-
aliento y la desesperanza se apodera-ban de mi, al ver que nadie me dirigiala palabra, y ni siquiera se daban
cuenta de mi presencia. Sentia deseos
de Uorar. Sin embargo, era preferible
estar alii, entre gente de mi edad, es-
cuchando musica agradab'e, a per-
manecer solitarla en mi habitacidn.
Si hubiera sido una fiesta ofrecida por
alguna de mis amigas, me habrfa sen-
tido terriblemente avergonzada, pero,
felizmente, rdlo se trataba de los bai-
les organizados por los universitarios.
La pista estaba rodeada por dos hile-
ras de sillas, para la gente madura que
deseara contemplar a los bailarines.
Sentada en la segunda de estas filas de
sillas. me sentia resguardada de las
miradas indiscretas. Al principio tratA
de anarecer entretenida y alegre, pero
en mi interior anidaba otros sentimien-
tos que me hacian sentirme cada mo-
mento mAs nerviosa. En realidad, en
las reuniones sociales jamAs me en-
contraba segura de mi misma. y Aso,
sin duda. se debia al hecho de que
asistia a muy pocas de ellas, pues ra-
ras veces me invitaban. A Asta, me ha-
bia convidado sola. Ana. una amiga
me habia contado que estos bailes, que
se repetian todos los jueves, eran muyalevres, y esa tarde me sedulo la pers-
pectiva de no ir sola al cine.
MirA en derredor y comnrobe que, por
lo menos. habia dos mujeres para ca¬
da hombre. En esas ctrcunstancias, las
probabilidades que tenia de bailar, eran
casi nulas. A excepcibn de Ana, que al
pacar me saludaba con la mano, no
creo que nadie se fijara en ml per¬
sona ..., fuera de ese hombre extrafio
que estaba sentado cerca de mi, y que
hacfa rato me contemplaba con insis-
tencia.
Su mirada fija tras los lentes de mol-

dura oscura, me hizo sentir incdmodHubiera deseado que se fuera, peiproseguia ahi, sin dejar de mirarm
De soslayo le dirigi una ojeada y coirprobe que era muy mal parecido, es
pecialmente sus enormes orejas afesban su conjunto. Ademas, era un pc
co mayor que el resto de los asisten
tes masculinos.
IntentA ignorarlo, fingiendo que msentia muy entusiasmada con la mu
sica y la alegria general, pero est
actitud tenia que terminar. Me levan
te y me dirigi hacia la terraza. Al ve
que me iba, se levantd a su vez y vin
hacia mi.
"jOh, no! —pensA—. iQue no se apro
xime! Tal vez no este en realidad mi
randome, pueda ser que vaya a con
vidar a bailar a alguna otra. iSi mi
lo pidiera a mi? iSeria mi destino esi
hombre tan horrible?"
Bueno, no bailaria con el, decidi. Eri
el hombre mAs antipAtico de la reu
nion, y si me veian bailando con tai
extrano personaje, ya nadie me lnvi
taria. FrenAticamente intentA encon
trar alguna excusa para el caso qui
me dirigiera la palabra.
Cuando se detuvo frente a mi pudt
comprobar que era tan desagradabli
como habia supuesto. Con un tono d<
voz tan poco grata como su persona
me dijo:
—oBailemos?
—Lo siento —me excuse—. ReciAn s<
me ha corrido un punto en la media
y voy a arreglarla.
Era una excusa pobre, pero mucho peoi
era bailar a disgusto. RApidament*
me abri camino hacia el tocador df
seftoras. Una vez dentro me detuve a
considerar si romperia mis medias, pa¬
ra justificar la huida. pero decidi que
por ese hombre no valia la pena arrui-
nar un par reciAn comprado.
DejA transcurrir varios minutos, y lue-
go sail de nuevo al sal&n de baile y
tome asiento lejos del lugar donde
antes habia estado. No volvi a ver al
hombre. El baile continuaba y, aun
cuando nadie me volvid a invitar, me
d'verti hasta el final.
De vuelta a casa, no habia caminado
mAs de una cuadra, cuando me di cuen-

A medida que pasaba el tiempo, me
sentia mas sola, pues si no volvia Ben¬
jamin, no sabria que bacer con ml
existencia. La desesperacion comenxo *
torturar mi alma...
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ta de que alguien iba a mi lado: era
el hombre de los anteojos y de las
orejas largas. La manera como le col-
gaba el sombrero de la cabeza, era un
tanto ridicula.
—tPuedo acompanarla? —me pregun-
t6, en voz baja—. Voy por el mismo
camino.
—Yo doblo en esta esquina —le men-
ti.
Esta vez no podia interpretar equivo-
cadamente mi actitud, debia darse
cuenta de que no deseaba su compa-
nia. iDe todos los seres del mundo,
este, precisamente, tenia que intere-
sarse por mi! iPor que seria? Durante
todo el trayecto a mi hogar. me hice
la misma pregunta. iPor que tendria
que ser justamente el? Y, ipor qu£
me habia comportado en forma tan
cruel? Despues de todo. era un ser
humano, a pesar de no poseer encan-
tos fisicos y. tal vez a causa de ello,
se sentia solitario.
No asisti el jueves slguiente al bai'e
de costumbre. pero dos semanas m&s
tarde, decidi ir a escuchar musica una
Vez mis y a rodearme de gente joven.
Tan pronto como entre al salon lo vi.
fstaba apoyado en un pilar cerca de
^ orquesta. De inmediato me esca-

bulli para que no me viera. Un rato
mas tarde, me dirlgi a la terraza, don-
de varias parejas conversaban alegre-
mente. Por milOsima vez me pregunta
por qu6 nadie me invitaba a batlar,
y cuando un hombre lo hacia, era por
educacidn y no por otra cosa. Dentro
de dos aftos cumpliria treinta, no te¬
nia ni una personalidad mugnctica ni
un rostro hermoso; tenia buena figu-
ra, pero era demasiado modesta v me
sentia desesperadamente sola. Sabfa en
lo m&s intimo de mi ser que debia
tener confianza en mi misma para
triunfar en la vida. No era precisa¬
mente poco atractiva, sino sencilla y
hogarena. me agradaba tanto ver baf-
lar a la juventud. y no experimentaba
envidia, a pesar de lo abandonada que
me sentia. Mis pensamientos se vieron
de pronto interrumpidos por la apa-
ricidn de la sefiora del rector, acorn-
panada del hombre cuya presencia in-
tentaba evitar.
—Quiero presentarle al sefior... —me
dijo la senora. Los ojos del hombre
expresaban deseos de conocerme y an-
siedad por conversar conmigo.
—Me llamo Estela —repllqu£, en forma
laconica.

SContinua ev la pag. 32)

f Se baten Ires huevos enteros condos cucharadas de az'acar moli-
da y raspadura de limon. Se <e
ponen dos cucharadas de harina
y una cucharada de licor nia-
rrasquino, se le ariade media ta-i

/za de leche. Se coloca el batido
en la sarten formando los pan- V
queques y se slrven rellenos con
mermelada o manjar bianco.

Jiico consume al curry:

)
/'f i

\

Se frie arroz en aceite y cuando
empieza a tomar color se cuece

n un buen caldo de carne ya
colado, se pone en una fuente
una cucharada de polvos curry,
disueltos en un poco de agua, y
se vacia el caldo encima, se re-
vuelve blen y se sirve muy ca-
liente en tazas.

ueciues rnmuta:

\
/
s

\rres cucharaditas de mantequil'a

/se baten con un cuarto de kilo 'de azticar, se le ponen tres hue¬
vos, uno por uno. y tres cuchara¬
ditas de harina, se ponen al hor-

. no en moldecitos untados con

mantequilla, hasta que se doren
Jiitn.

(Bocachtos de sesns:

Se prepara un seso grande y des¬
pues de quitarle la piel se cuece ^
en agua con sal, se escurre y se
corta en pedacitos. Se hace una

Vmezcla con 200 gramos de hari¬na, dos yemas y leche, dejando
una preparacion blanda, se mez- '

i cla bien y se agregan los sesos,
se frien por cucharadas en acei¬
te caliente.

E
Se
aw

i na

x c/e scunirouuetds de sag

cuece el sagu en leche con
iicar y ralladura de limon o

naranja y canela. Estando coci-
do se saca, se extlende sobre un

/marmol y se deja enfriar, se cor¬ta en cuadraditos, se pasan por
huevo batido y se frien. Se slr¬
ven con una leche de crema dul-
ce o con miel de palma.

ddudln fi lita:
Se baten tres claras como para
merengue y se Je ponen despues

/las yemas una por una. Se le>agrega una cuchara de postre
de harina y media taza de n»-
tas, a la que se le habra exprl-
mido toda la leche. Se endulza
con aziicar al paladar y se le po-
ne cane'a en polvo. Se vacia en
un molde, untado con manteaui-
11a y se cuece en horno regular.
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t Cunliuuucidn dc. la pay. 25 j

sado con Lucia Pero, siempre pienso que ella preferia 1casa de sus suerios a su marido; en cambio yo, quiero mia mi mar do que a mi casa. Sin embargo, muchas vececreo que odio a Carlos: porque ha olvidado por completoLucia y a su nino.
Y estos eran mis pensamientos en esa noche de luna, mientras permanecia insomne junto a Carlos, que dormia profundamente. A la manana sigu ente se fue a trabajar, comde costumbre. Precisamente, antes de su partida, recordsde pronto algo que debia decirle con urgencia. Atravesrapidamente el jardin y me acerque al auto. Ya estab:alii mi marido. En el asiento del lado pude ver un enorme ramo de rosas. Lo mre estupefacta.Una extrana expresion cubrio su rostro.
—No debes ponerte celosa. .

—i Celosa?
—Comprendo que es raro —se excuso—. Pero, de vez ercuandc, voy al cementerio a dejar un ramo de flores sobresu tumba. iInjun! Tu ignoras cuanto debo vencerme, ermuchas ocasiones. Lucia era tan bondadosa Y yo no supehacerla feliz. La heri muchas veces.
—iCelosa? —pude articular por fin—... Escucha...Pero 61 continub como si no me hubiera oido.
—jNo debes estarlo! Esto no nos concierne a ninguno delos dos. Solo deseo testimoniarle mi pesar y probarle quesu recuerdo esta siempre vivo dentro de mi. Hub era que-ridc ahorrarte esta molestia, pues te ame desde el dia quete conoci. . Pero, amar a Lucia era como una oracion,algo m&s fuerte que yo. ePuedes comprender lo que te estoydiciendo?
—Creo que si. —le respondi con dulzura.
Las lagrimas ahogaban mi voz.

V.W/.WMW.YAWAWWW/W.V.V/M

jTIENES LA EDAD QUE PRETENDES TENER!
Felizmente ha pasado ya la epoca de las "monadi-
tas", de las infantiles risitas sofocadas y las pes-tanas de tamanos inverosimiles.
Pero en tanto que estos signos de inmadurez se
encuentran sblo en la memoria del abuelo, hayotros indicios que revelan una ninez prolongada.
Los sintomas de hoy en dia pueden ser m&s suti-
les tal vez, pero tambien son mas serios, por lo
que son m&s dificiles de reconocer.
Naturalmente que no hay relacion entre edad y
madurez, pero una vez que se traspasan los 20
anos, podemos esperar que aparezcan signos de sa-
biduria creciente y estabilidad emocional.
Sometete a este test contestando "si" o "no", yverAs si estds actuando de acuerdo con tu edad.

1. Cuando sabes que estas equivocada, ^admites
abiertamente tu error?
2. iHas tenido que lidiar con menos oportunidades
que las otras?
3. i,Te aporta alguna satisfaccion el deshacer un
compromiso con un hombre para salir con otro?
4. £Te desfinancia la tentacion de la nueva moda?
5. iTe las arreglas para hacerle saber a tus admi-
radores lo popular que eres?
6. iTienes la costumbre de usar las lagrimas en el
momento preciso para conseguir lo que deseas?7. ^Entretienes a tus amigos detallandoles la cita
que tuviste ayer?
8. <,Te escudas a menudo en enfermedadcs parahacerle el quite a las obligaciones?
9. Cuando algo anda mal, ^encuentras una buena
razon para justificarte?
10. ^Le cuentas aun todo a tu madre?

Todas "no", excepto la pregunta N.° 1.

8 o bias: Si tienes mas de 21 anos, estas actuando
de acuerdo con tu edad; si eres menor que eso.
eres mas madura que la mayoria de tus amigas.Menos de 5: Eres infantil y probablemente asi lo
deseas, pero ninguna mujer adulta puede encontrarfelicidad actuando como niha pequena.
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Una noche
misteriosa
iContinuation de
la pdg. 21)

—Y tu no puedes tampoco uegar tiatla.
—Me atengo a las declaraciones de la
seiiora Carrol y de Bates —le recordo
Gentry—. Y estdn en contradiccibn
con lo que tu dices.
—Bien. Analicemos esas declaraciones.
Comencemos por la historia de Bates.
Asegura que le contests su primera
carta, pidiendole quinientos dblares en
billetes antes de hacerme cargo del
asunto. Tu sabes perfectamente bien
que en esa forma yo no trabajo. Cuan-
do me hago cargo de un caso, primero
lo investigo y despues cobro.
"iEspera un minuto! —Shayne levantb
el brazo para detener las protestas de
Gentry. —Eso no es todo. Segun la
sugerencia de Bates, consegui la Have
de la pieza de Carrol para que su mu-
jer la usara para detener una querella
por divorcio. Aunque no crees una
palabra de lo que te he dicho, tu sabes
muy bien que yo no tomo asuntos de
ese tipo, ni aunque me ofrezcan el di-
nero por adelantado.
La cara de Gentry permanecid lmpasl-
ble. Movio su pesado cuerpo y se aco-
modo en la silla.
—Pero con la promesa de diez mil.. .

—comenzo.

AVWWWWWWWiWWW

68l llevar sombrero tiene tnfluencta
sob re la calvicie ?

fLos hombres se han
preocupado mucho
de la caida de sus
cabe'los. Se ha pre-
tendido que el llevar
sombrero provoca a
menudo la calvicie.
No obstante, se en-

cuentran menos calvos en Inglaterra.
donde siempre se usa sombrero, que en
Alemania, en donde esta casl derogado.
Sin embargo, todas las observaciones
que se han hecho a este respecto ase-
juran que no hay retacion entre el
sombrero y la calvicie. Buena noticia
para los adoradores del "sin sombre-
rismo", y mala para los comerciantes.

—Y si me hubtera inmtscuido en un
asunto de esa clase, jam is habria man-
dado al muchacho a mi propio hotel
—cortd Shayne, completamente absor-
bido en sus proplos pensamientos y sin
oir la interrupcidn del inspector.
—Eso facllitaba tu trabajo, segun me
explicd Bates por teldfono —puntuali-
zo Gentry con un suspiro.
—Seria el peor de los detectives si no
fuera capaz de conseguir el duplicado
de una Have en cualquier hotel de la
ciudad —se defendid Shayne.
—Entonces, ^quidn demonios le did a
la senora Carrol anoche la Have de tu
departamento? —explotd Gentry.
—Eso es lo que tenemos que averiguar.
—Su cabeza comenzaba a sufrir las con-
secuencias de la herida y su voz se ha-
cia cada vez mis ddbil. Tenemos que
saber mucho mas resP«<*° a Ra'Ph
Carrol y a su mujer, antes de comen-
zar a imaginar cdmo es el asunto por
^Fstnv recopilando un expedienteEstoy re p a ejjos —je explicd

""lS'cWr wn an rugldo- Segunel lnsP®" mvestigaclones, dl parece
!? 2. Tun tin conocido hombre de ne-haber sldo u"

gocios. Y, ya te dlje, que la pollcla de
Wilmington me ponderd mucho la re-
putacldn de Bates. —|Maldlta sea, Mi¬
ke! iEst&s tratando de construlr una
hipdtesls suponlendo que alguien se
ha hecho pasar por tl en este asunto?
—Si no es asl, quiere decir que Bates
mlente —dijo Shayne, calmada y pen-
satlvamente—. Lo cual considero muy
posible. No comprendo cdmo alguien
puede suplantarme. Hay una posibili-
dad de haberlo hecho, pero, por su-
puesto, despuds de haber establecido el
primer contacto. Pero aun no sabemos
qud direccidn o numero de teldfono le
dieron a Bates para tratar con un
hombre. que se llamd a si mismo Mi¬
chael Shayne, por algun motivo espe¬
cial.
Se detuvo un momento y luego prosi-
guid:
—Pero Bates alega que me escribid
desde el principio directamente a mi.
Lucy tendria archivada esa carta si
hubiera legado. —Mird a Lucy, y luego
observd que los profundos ojos de Ti¬
mothy Rourke ardian de curiosidad.
Despuds se volvid a Gentry. —Si la
correspondence de Bates llegd a esta
oficina, hay sdlo una cosa que tu pue¬
des pensar y qud tendria yo que acep-
tar. Will, y es que Lucy hava decidido
tambidn dedicarse a ser detective. Sa-
biendo que yo no tomo casos de di¬
vorcio, ella contestd la carta y did mi
nombre y la direccidn de su departa¬
mento. Pero no creo que Lucy vaya a
hacer una cosa asi por quinientos dd-
lares.
—iMichael! iNo podris creer eso ni
por un momento!
—Por supuesto que no —le asegurd
Shayne a Lucy—. Si hubieras proce-
dldo asi. estoy clerto de que no le ha-
brias dado a la dama la Have de mi
departamento para que entrara des¬
pues de medianoche. Como te digo.
Will, no hay una explicacidn fisica de!
enredo. Segun mi oninidn, el presti-
gloso abogado de Wilmington es un
vulgar mentiroso.
—Tal vez —murmurd Gentry, despuds
de un corto silencio.
El teldfono del escritorlo de Shayne
comenzd a sonar. Mientras el detect'-
ve tomaba el fono, Gentry se echd ha-
cie »del»nte.
—Debe ser para mi —dijo—. Estoy es-
perando un llamado importante y dejd
orden en mi oficina de que me lo die-
ran para acb.
Shayne tenia el fono en su oido y co-
locd la palma de su mano en dl mien¬
tras Gentry hablaba. Pidld silencio,
quitd la mano y dijo.
—iSl? —Despuds de oir un momento,
contfnud.— Eso esti b'en. Digalo des-
pacio mientras yo tomo nota.
Lucy se levantd y le trajo un l&piz y
un papel. Se quedd cerca del escrito¬
rlo observando y escuchando mientras
fruncia el cefio a medlda que Shayne
escribia algunos apuntes.
—Si, ya lo anotd —le dijo— Muchas
gracias por su cooperacidn. Si sd algo
despuds me pondrd en contacto con
usted. —Colgd el fono y le pasd a Lucy
el papel. —Es sobre el caso Mitchell,
Lucy. Era un seftor Levine, gerente ge¬
neral de Argus Trucking Comnan".
—Dice que Mitchell sacd un camidn
sin autorizacidn ayer, a las diez de la
mafiana.
Lucy tomb notas taquigrificas de lo
que le decia su jefe. Su expresidn deno-
taba un completo desconcierto. Tenia
la espalda vuelta a Gentry, y al levan-
tar la vista se encontrd con los olos
curiosos de Timothy Rourke. Se adver-
tia una ligera mueca en los labios del-
gados del perlodlsta.
—Eso aclara la cuestidn de Mitchell

fContinua en la pag 24)

S A L V

[MM I ENTA$
Despues de evaminar a un hom-

Jlire de mediana edad, le reco-|
aendd que no trabajara mucho^

fy auc descansara.
—Fume y beba con moderacion
—le adverti.

i—iMe ayudara eso? —me averi-
Jgud el paeiente. i
J—i.Ayudara? —exclame yo, Ir—No he fumado ni bebido un)

trago en toda mi vida —me res-
pondid el.

fEnriqulto, de seis anos, fue a vi '
sitar a su mama y a su nueva\
hermanita a la clinica. Deambu-
laha por la pieza, aburrido, has-

kla que salio al corredor y comen-i
zo a hablar con una senora del

^edad que se habia quebrado unaV
cadera En tono confidencial, le* J
pregunto euanto tiempo hacia
que estaba en el hospital.

1—Seis semanas —le contesto !a^
^senora.
—; Puedo ver su bebe? —volvioA|
a preguntar Enriquito.

\—No tengo ningun bebe —le res-
pondio la senora.
-I'sted es muy lenta —comen-j

fto el nino—; mi mama ha esl
tado aqui dos dias y ya tiene uno.^

/La mama estaba ausente en
mesa a la hora de comida, asi"
es que Juanita, de siete ahos. se
sento en su silla, pretendiendo

^oeupar su lugar. El papa obser-i
yaba los aires maternales de lal
Khica, cuando su herma^o. no-j
lanto donde esta se habia sen-"
tado, le dijo:
—iAsi que tu eres la mama es-

>ta noche? Bucno, si es asi. dime
L cuanto es seis por nueve?

|rSin dudar, la chica le contestd:v
-Estoy muv ocupada, pre junta-

le a tu padre.

Illn viejo montanes y su hi jo es-^
taban sentados frente ai fue ro
fumando sus pipas y estirando
sus piernas. Despues de un largo
silencio, el padre dijo:

-H<jo. sal y ve si esta Uoviendo^
El hijo, sin moverse. contestd:
—Padre, ^no es mejor que I'a-
memos al perro y vemos si esta

I mojado?

Una amiga se quedd eon el mho
de eualro anos euando la madre

. se fue al hospital a tener su hijo.
} En ei momento oportuno, la ami -J
|ga le expllco al pequeno que te-f'
nia un hermanito sano y her-i
moso. Unos segundos despues, di¬
jo el:

i —Llevame a conocer a mi her-
| manito.

-En los hospitales no pueden
^entrar nihos —le explicd la amlJ
ga.

. I.uego de pensar un momento. el
Jniho pregunto:

-<,Y entonces cdmo pudo entraij
Imi hermanito?
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QKOM£&
ensupropiacasa

Tan elegante como si fuera a salir. . , tan
comoda como siempre quisiera estar.

Escoja hoy mismo la tela Caupolican
que mas le plazca. . . Caupolican ofrece

disenos exclusivos en colores que no se
destinen . . . jUsted, sin moverse de su casa,

se sentira en pleno veraneo!

TE JIDOS

PauMo&cmt
/ M R

!;

a SI es que deseas conseguiiun hombre? (,Y por que'
(.Sera porque supones que
has conocido al ser que

consideras apto para ser el padre de
tus hijos y el companero de tu vida?
Si las cosas son asi, esta. bien, y atra-
palo. siempre que el este dispuesto a
dejarse atrapar, pero si necesitas un
hombre para los fines que vienen a
continuacion. la verdad es que lo querequieres no es exactamente un hom¬
bre, sino m&s bien crecer y madurar.Y si ya tienes a! hombre, y tratas de
forzarlo a hacer uno de estos papeles,jten cuidado! jNo puedes esperar quelun marido actual o futuro se desem-
pene en ninguno de estos papeles; tedesilusionaria. sin tener en ello culpa.He aqui una lista de las cosas que
no es ningun hombre verdaderamente
hombre.
Un hombre no es un elixir magico.La creencia de que un hombre sirve
para curar todos los males que afec-
tan a las muchachas. con sus tipicos
problemas femeninos, debiera relegar-
se al baiil de las cosas viejas, junto
con una serie de prejuicios victoria-
nos. Sin embargo, y por desgracia, la
idea esta bastante difundida en nues-
tros dias
iSe trata de una muchacha floja, des-
cuidada o indiferente, o de una quetiene cabeza de pajaro? Ayudada y
estimulada por su familia, que con ra-
z6n esta interesada en desprenderse
de ella a la brevedad posible, alarga
su anular al primer hombre que se le
presenta, con la firme conviccion de
que se va a reformar en cuanto el
cura pronuncle las consabidas pala-
bras que consagran la union. ; Que des-
ilusidn! Luego de pasada la luna de
miel, ambas partes descubren que han
caido de las brasas al fuego. Una vez
que se sienta segura bajo el sagrado
vinculo, la muchacha floja se pone
mis floja, la tonta mas tonta, y la hi-
pocondriaca debil sucumbe por com-
pleto. El marido descubre que lo que
ha recibido en el altar no es una mu-
jer, sino una cosa inutil, y la mujer
llega a las cortes del divorcio, o se
muere con el firme convencimiento de
que su companero la ha desilusionado
porque decididamente no era el tonico
que le habia prescrito el destino.
El hombre no es un roble: A pesar
de todas las declaraciones de los poe-
tas. que afirman que el hombre esta
Uamado a soportar el peso de una
enredadera parasita en la misma for¬
ma que lo hace el "roble", no hay na-
da de efectivo en el asunto. Si per-
sistes en tratar a un hombre como si
asi lo fuera, a la larga o echara rai-
ces en un solo punto, o se le ahueca-
ra el interior, mientras la enredadera
parasita le cubre el cuerpo entero y
termina por ahogarlo. Si te inclinas
por un amor vegetariano, limitate a
seguir un regimen alimenticio a base
de espinacas.
El hombre no es una maquina de fa-
brlcar billetes. De vez en cuando, pero
para ser justas, muy de vez en cuan
do, uno se topa con sujetos que al me
nor estimulo salen con: parece que tu
est&s convencida de que yo soy una
maquina de fabricar billetes. Lo cierto
es que lo m&s frecuente es encontrar
se con mujeres que efectivamente
creen que sus marldos son unas espe
cies de casas de moneda ambulantes
y como estriblUo, tiene la siguiente
frase: "C&rguelo a su cuenta, por fa
vor."
Lo cierto es que los hombres, por cons
tituci6n natural, quleren hacer la fe
licidad de sus mujercitas, y, por in
creible que parezca, tratan de lograr
lo que ellas persiguen en la vida. De
ahi que la aventura matrimonial se



cormerta. en muchos casos, en una
tentativa desesperada por conseguir di-
nero..., y el pobre marido se arruina
fisica y moralmente para satisfacer
las necesidades de su cara mitad.
El hombre no es un pano de lagri-
raas. La naturaleza nunca tuvo la in-
tenclbn de crear al hombre para que
fuera una especie de llmite entre el
muro de las lamentaciones y un psi-
qulatra. Con seguridad que tu hombre
tiene tantos problemas como tu. El
companerismo y el desahogo del alma
son una cosa, y los lamentos y las
quejas son otra muy diferente.
iQue el dia te ha resultado un ver-
dadero martirio? cLos vecinos son in-
trusos, las empleadas insolentes, y no
te ha cundido el trabajo? £Te pesco
la racha del mal Animo? Bueno. todos
estoa son problemas exclusivamente
tuyos, y no tienes para que utilizar
su hombro para desahogar estas pe-
quenas desgracias. Si lo reservas para
las grandes penas. veras que se conser-
va mejor el amor.
El hombre no es una bestia de carga.

Hay mAs de una manera de converttr
a un hombre en esto Una de las for-
mas mAs dlvulgadas de hacerlo es pi-
dlendole que nuieva lo; onuebles o cuel-
gue una cortina a la Uegada de la
oficlna, t.ras un dia de trabajo inten-

so, en circunstancias que muy blen po-
drias haberlo dejado para otra ocasidn,
o hacerlo tu mi.sma con un poquito de
esfuerzo y otro poquito de buena vo-
luntad Puedes conseguir destruirle la
paclenela y la moral si Insiste.s en ha-
cerle encargos de ultima hora... que
te compre el postre, que traiga el ca-
fA, etc.. slendo que tu deberlas preocu-
parte de estas cosas. No hay ningun

I lily///
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inconveniente en que tu marido te ha-
ga unas compras de vez en cuando, pe-
ro no lo molestes con encargos a dia-
rio. FAcilmente puedes convertir a un
hombre de buena voluntad en el nifto
de los mandados y, con seguridad, no
es esto lo que deseas que sea tu ma¬
rido.
Un hombre tampoco es una pantalla
para ocultar defectos: No caigas en cl
error de esperar que tu marido com-
pense todos tus defectos e incapaci-
dades. Casi todas las mujeres son ca-
paces de agrandarse en la adversidad
y veneer por si solas las dificultades.
pero se encargan de mantener el he-
cho a cubierto. Con frecuencia no solo
se lo ocultan a sus maridos, sino que
tratan de esconderselo ante ellas mis-
mas, lo que constituye, sin lugar a du-
das, una gran lAstima.
"No entiendo nada de politica. Ten-
drA que preguntArselo a Carlos", no
es una frase que halague la vanidad
de ningun hombre realmente varonil.
"Me es imposible lograr que me hagan
caso estos ninos.... pero espArense a
que llegue el papA"; con esto no se
puede esperar que el napA estA ar-
diendo en deseos de llegar a casa,
despuAs de un dia de trabajo. Sin em¬
bargo, hay cientos de mujeres que pa-
recen enorgullecerse del hecho que no
puedan tomar decisiones por si solas,
apoyar una causa propia o lograr al-
go que desean. Se casan para tener
un hombre a su lado que les pueda
soluclonar todos estos pequefios deta-
lles de la vlda cotidiana. sin darse *
cuenta de que a los hombres no pue¬
de seducirles el sumar a sus propios
problemas y decisiones los miles de
otros que este tipo de actitud los obli-
ga, y que muy blen podrian ser re-
sueltos por las mujeres.
El hombre no es un companero de
pugilato: La costumbre de andar a
puftetes y luego besos. parece darse
con la misma frecuencia en miembros
de ambos sexos. Las mujeres que tie-
nen resentimientos de tipo inconscien-
te contra todo lo que sea masculino,
son presa fAcil de este hAbito. La ti-
pica mujer gruftona, que deliberada-

(Continua en la pag 34)
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TRES EX1T0S
ZIG-ZAG

La acogida prestada por el pu¬blico a estas tres obras dc conno-
tados escritorcs nacionales. nos
obliga a presentar la quinta. cuar-
ta y segunda reedicion de ellas,
rcspectivamente.

ON PANTA
Por Mariano Latorre

La obra mas genuinamente crio-
lla del jefe indiscutido de la es-

cuela criollista. permite apreciar
las cualidades que han hecho de
su autor uno de los "cinco gran-
des" de las letras nacionales.
En este libro palpita la tierra chi-
lena, con su colorido y sabor den-
so y pastoso.

COIRON
por Daniel Belmar

Este autor, que se revelo como
novelista con su obra ROBLE
HUACHO, nos presenta ahora
una obra narrativa de mayor en-
vergadura, seguramente la mas

lograda y definitiva de las suyas.
Por su fuerza descriptiva, la rea-
lidad vivaz de los personajes y
su estilo agil. recio y daro, esta
novela refine meritos extraordi-
narios.

por Alberto Blest Gana

Dentro de las obras de Blest Ga¬
na. EL LOCO JESTERO ocupa
un lugar aparte por la frescura
de su estilo y la profunda huma-
nidad de los caracteres de sus per¬
sonajes. Es la mas sencilla de las
obras de este autor y, al mismo
tiempo, la mas vivida y la que
mejor refleja las inquietudes de
amor del adolescente, los tormen-
tos de los celos en el marido en-

ganado y en la mujer infiel, a la
cual a su vez. abandona su ama...

El Loco Estero
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La felicidad esta

en todas partes
fContijiuacidn de la pag. 27)

—Estela, le presento a Benjamin —rib, nos hizo una venia y se alejo de nuestro lado. El hombre se quedo mirandome, sin decir nada. Ensayb una sonrisa, pero me sentia inebmoda con la situacion que se habia creado.—Le pedi que nos presentara —dljo por ultimo mi com-panero—. Pense que as! tendria la oportunidad de con-versar con usted y nuestra amistad serla mas formaliLe puedo traer un refresco?
—No, gracias, debo retirarme, pues es demasiado tarde. —Habia decidido irme al momento.
—i Puedo acompanarla hasta su casa? —insistio. .—Prefiero caminar sola —le replique, cortante— Bue-nas noches.
Lamente tener que comportarme ruda con el, pero asi talvez comprenderia que no deseaba su compania.En el trayecto, esperaba a cada momento que aparecieraa mi lado. 4Que me haria obrar tan cruelmente? Una vezmas me habia arruinado la noche, pues, aunque no es-taba muy entretenida, me habria divertido mas sin el. Sinembargo, tenia el intimo convencimiento de que mi ren-cor era porque ese hombre era semejante a mi, y porquea nadie le agradaba su cara. Era un ser destenido y muypoco seductor.
Cuando llegue a mi hogar, aun me remordia la concien-cia. Tal vez habia herido sus sentimientos. Despues detodo, no me habia causado ningun dano su presencia, yparecia tan soiitario. El hecho de que le hubiera pedidoa la senora del rector que nos presentara, me agradaba,pero, r.por que me habia elegido a mi? iLe atraeria mitalta absoluta de encantos? iQue otra cosa podria ser?Gradualmente iba cambiando mi actitud hacia el hom¬bre, sentia que habia sido despiadada con alguien queno lo merecia, y cuyo linico pecado era demostrar interespor mi persona.
Durante toda la semana el recuerdo de ese joven mehizo sentirme culpable. Habia insultado deliberadamentea un ser que solo habia sido gentil conmigo, y debia ex-cusarme. El proximo jueves fui al baile y le pregunte ala senora del rector por Benjamin.
—jCreia que usted lo sabia! El martes lo operaron deapendicitis. Estuvo muy enfermo. jPobrecito, es tan solo!Sus palabras me causaron gran desasosiego. i Y si se mo-ria? Me sentiria toda la vida con un peso en la concien-cia, por haberlo hecho sufrir sus ultimos dias. Tenia queencontrar un medio de pedirle perdon por mi estupidocomportamiento.
Compre una postal v en ella escribi: ' La joven que bai¬lora con usted la proximo vez que lo vea", firme con minombre y puse mi direccion. Tres dias mas tarde recibiuna carta de el, en que me decia que lo habia hecho felizmi tarjeta, que estaba mejor de salud y que esperaba bai-lar conmigo muy pronto. Agregaba que estaba seguro deque no era errada la primera impresion que le habia he¬cho mi persona, que yo tenia que ser una muchacha bon-dadosa y sencilla, como se lo imaginaba.Le respond! con una nota breve y cortes, y en el proximocorreo recibi otra carta suya. Esta era admirable, llenade humor y de interes.

•Tres semanas despues. nos encontramos en el baile se-manal. Esta vez nos dimos la mano como viejos amigos.—(Como se siente? —le pregunte.
—Esplendidamente —me respondio, sonriendo, y, por pri¬mera vez, me di cuenta de que tenia unos dientes muyhermoros—. iQuiere un refresco? iNos sentamos? iO pre-fiere bailar? —todas estas preguntas las formulb casi unaencima de la otra.
Minutos mbs tarde, nos encontr&bamos en la pista de bai¬le, y alii descubrimos lo bien que lo haciamos. Bailamostres piezas seguidas. De'oubs, Benjamin se sintio cansadoy nos fuimos a sentar. De pronto, con gran sorpresa mia,un muchacho alto y buen mozo se acerco a invitarms abailar. Le aceptb con la aprobacibn de Benjamin En esemomento comprendi de que nadie se habia reido de mi alverme bailar con ese hombre que encontraba tan ridiculo.Por sobre el hombro de mi companero, nuestras miradasse encontraban y nos sonreiamos. Al volver a mi asiento,Benjamin me sugirib que fubramos a la terraza, dondeestuvimos conversando hasta que terminb la fiesta.En la puerta de mi casa me pregunto cortesmente si lopodria acompanar a pasear Dor el parque el domingo enla tarde. Yo acepte, encantada. Nos dimos la mano, se pu-so el sombrero, y con asombro vi que no se vela ridiculocon el, como habia supuesto antes.El domingo tuvimos oportunidad de conocernos m&s in-timamente. Benjamin me conto que no tenia mas familiaque un hermano casado, con quien vivia, y que, por lo



demis, era un ser espantosamente solo Terminamos la
tarde comiendo en un delicioso restaurante italiono
Como a amoos nos parecib que el tiempo se habia volado
demasiado pronto, concertamos otro encuentro para e)
jueves. Toda la semana estuve sonando con la cita y para
lucir mejor me compre un vestido nuevo y un precioso
sombrero. Ante mi asombro, Benjamin tambien venia eon
sombrero nuevo. lo cual nos hizo relr de buena gana.
Durante los dos meses siguientes, nos vimos dos veces por
semana, conocimos otras parejas y nos divertimos mucho
Ya me comenzaba a preguntar que sentia por 61. Cuando
estaba a su lado, todo me parecia alegre, habia vuelto a
tomar interes por la vida y por mi apanencia, ya que a
Benjamin le agradaba verme bien vestida y me aprobaba.
con la mirada. cada vez que venia con algo bonito.
Mis amistades comenzaron a percibir este cambio en mi
apanencia y a congratularme por ello. Personalmonte,
estaba convencida de que el atractivo que ahora irradiaba
mi persona, era el refiejo de mi felicidad interior.
El dia que Benjamin cumplib treinta y dos anos, le re¬
gale una pipa v una corbata. El siempre me traia tlores
o chocolates cuando venia a verme. Pero cuan importante
era nuestra mutua compania, sblo 'o pudimos aquilatar
un dia que estabamos invitados a un paseo campestre. A1
ir a tomar el micro que nos Uevaria al lugar de reunion,
me cai y me lastime una rodilla. Inmediatamente Benja¬
min llamb un taxi y me llevo a mi casa, me subio en
brazos hasta mi dormitorio, me coloco amorosamente en
una silla y me preparo compresas frias para ponerme en
la herida. Me sentia afligida por haber arruinado nues-
tro paseo.
—No te preocupes, Estela. Es mucho mas agradable pasar
un dia en el hogar. Voy a traer mi discorola y discos.
Haremos aqui nuestro picnic.
Diez minutos despues de su partida, me sentia impaciente
por su regreso. Entonces me di cuenta de cuanto lo nece-
sitaba y lo que significaba para mi su compania. Y, ique
lugar ocupana yo en su vida? ^Seria tambien un sitio im¬
portante? iComo podia estar segura? Jamas nadie se ha¬
bia enamorado de mi. A medida que pasaba el tiempo, mi
sentia mas sola, pues si no volvia Benjamin no sabria que
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a bias...
. . que el invento de la plancha para
planchar se remonta a la antigiiedad, si
hemos de creer a las ninturas y escultu-
ras de la epoca, que exhiben trajes ad-
mirablemente lisos y sin una arruga?
Se sabe, ademas, que los trajes plisados
ya se conocian durante las Cruzadas
Las antiguas planchas eran huecas, lo
cual permitia introducirles carbones en-

cendidos, para mantenerlas calientes.

La muchacha moderna usa la misma ropa que
su abuela, aunque no toda al mismo tiempo.
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hacer de mi existencia. La desesperacion comenzo a tor-
turar mi alma ... eleve una plegaria al cielo pidiendo su
retorno.
De pronto desaparecio mi angustia. Jamas me habia sen-
tido tan dichosa al ver volver a alguien.
Coloco algunos discos y me paso un vaso de helados que
me habia traido, luego se dirigib a la cocina a preparar
nuevas compresas para mi rodilla.
—tCrees que podrbs ir a trabajar manana? —me pregunto,
solicito.
—Espero que si —le dije, temerosa de tener que quedarme
sola en mi pieza.
—No te preocupes. Si te sientes mal, te vendrb a cuidar.
Despues te mandare las cuentas por mis honorarlos -pro-
fesionales.
Sus palabras de pronto se volvieron temblorosas, y sus
ojos revelaron lo que escondia su alma.
—Estela, dos accidentes nos har unido: primero, mi
apendicitis, y luego, tu rodilla. Quiero decirte cuanto te
quiero, pero no encuentro las palabras. jMe aceptas como
marido? iPermites que te cuide y proteja durante toda la
vida?
La sorpresa y la alegria me dejaron sin habia .

—Te amo con toda el alma, Estela. Nos pertenecemos, so-
mos el uno para el otro. Me sentia perdido hasta el dia
que recibi tu tarjeta de saludo, y, desde ese momento, sblo
he deseado trabajar v triunfar para ofrecerte todo cuanto
poseo. Eres la persona mas maravillosa que existe, la m&s
buena, la mas honrada. ;Te casarias conmigo, Estela? Por
favor..., dime que si.
—iMi amor! —exclame, llena de dicha—. Desde que te
fuiste estoy esperandote pletbrica de amor por ti, temien-
do que no me amaras como yo a ti. Tratarb de hacerte fe-
liz muy feliz y para toda la vida ..

Benjamin me extrecho en sus brazos y me beso, primero
con ternura y luego con pasion.
Momentos despues, se inchno para examinarme la rodilla
enferma Al tocarme el lugar donde me habia golpeado,
lance un grito de dolor. La impresibn de miedo que habia
en el rostro de mi amado, me hizo reir, le eogi la mano
y 61 me la besb. iCbmo podia sentir un dolor fisico si
amaba v era correspondida? El sufrimiento se desvanecio
ronio nor encanto. y lo olvidb completamente. El amor
habia tocado a mi puerta, y sblo queria saborear la feli¬
cidad que me ofrecia.

. que el juego del domino fue inventa-
do en el siglo VI por unos monjes que
deseaban distraerse sin infringir la ley
del silencio, impuesta por los reglamen-
tos de monasterio?

. que el uso del tenedor no es tan an-

tiguo como podria creerse? El ingles
Thomas Coryate, que visito Paris en

1688, afirma que los tenedores eran en¬

tonces, casi desconocidos. Se comia en

un plato y con los dedos. ..

. .. que los idiomas que se hablan en el
mundo son numerosos? ^Cuantos creen
ustedes que son? Novecientos, a los cua-
les hay que agregar mil quinientos dia-
lectos...

...que el azucar de betarraga, al prin-
cipio, hubo que imponerla valiendose de
subterfugios? Por orden secreta de Na¬
poleon, empezo a venderse bajo el nom-
bre de "azucar refinada de las colo-
nias". En esta forma, el publico se acos-
t"mbro a ella yaumento su consumo.



Una noche
misteriosa

i Continuation de
la pdg. 29)

—dijo con brusquedad Me imagino
que me informarhs cuando tengas no-
ticias mas detalladas de Wilmington,
Will. Ann pi^nso que Bates vendra y
nosotros entjnces le podremos hacer
preguntas respecto a esas cartas y 11a-
mados telefonicos que el sostiene haber
tenido conmigo.
Gentry tenia los ojos semicerrados y
su mirada era inescrutable. A1 final
dijo:

Ya —con cansancio y se puso de
pie—. Te mandare al medico para que
te examine la cabeza y a los mucha-
chos para que vean tu coche. Si las
evidencias externas coinciden con tu
historia podremos seguir indagando
juntos.
—Por clerto. Mi coche est& estacionado
a la vuelta de la esquina. Puedes tra-
tar de encontrar impresiones digita-
les, aunque dudo que las consigas. Des¬
pues de dejarme inconsciente tuvo
bastante tiempo para limpiar todo.
—Shayne se levantd para acorn panar
al inspector hasta la puerta.
—iVamos, Tim? —pregunto Gentry a
Timothy.
El reporter sacudio perezosamente la
cabeza.

Quiero hacerle algunas preguntas a
Mike. Te mostrar£ lo escrito antes de
mandarlo a las prensas.
Gentry se movid pesadamente. Shayne
le abrio la puerta hacia la sala de es-
pera. Mientras el inspector salia, dijo:
—Este es un caso dificil. Will. Estard
siemDre en contacto contigo.
—Viceversa —repuso Gentry en voz
baja—. No te preocupes hasta que no
aclares las cosas conmigo, Mike. —Co-
gi6 la perilla de la puerta y salio dando
un portazo.
Shayne se quedo un momento escn-
chando el ruido de sus pisadas que se
encaminaban hacia el ascensor v luego
se cogih el lobulo de la oreja. Despues
volvio a su oficina.
Rourke se paseaba, con las ventanillas
de su nariz abiertas, y sus ojos grisa-
seos brillando en sus profundas cuen-
cas. Se detuvo, se puso frente al detec¬
tive y le dijo:
—cCuAl es el caso Mitchell, Mike?
—jEse! —Shayne se sentd frente a su
escritorio, observd a Lucy que miraba
por encima de su cuaderno de notas
con ojos interrogantes. Did un hondo
suspiro y exclamd:
—Se lo voy a explicar a los dos. Voy
a necesitar toda la ayuda que puedan
darme de ahora en adelante.
—oHice algun gesto cuando me dijiste
que tomara las notas? Jam&s habia
oido mentar a nlngun Mitchell, pero
trate de conservar la calma.
—Tu eres perfecta, angel mio —le ase-
gurd el detective—. El llamado era para
Gentry, de un empleado del aeropuerto
que habia estado vigilando los vuelos
a Wilmington por orden de Will. El
did el niimero de mi teldfono y el hom-
bre me confundio con Gentry cuando
con teste. —Se sirvid un vaso de conac

y se lo bebio de un trago. —Las listas
de pasajeros comprueban que Michael
Shayne com pro un pasaje de ida y
vuelta a Wilmington, en el avion de
las cuatro veinte de esta mahana y
volvid volando m&s o menos a las nueve
diez. Cuando Will compruebe esto, el
infierno tendri que ayudarme.
Despuds de un momento de desagrada-
ble silencio, Rourke se volvid a su viejo
amigo y le preguntd:

r.Enlonces tu historia del atentado
fue solo un Invento?
—No, nada de eso. Pero ahora sabemos
que existe Un individuo que se presenta
aqui, en Miami, como Michael Shayne.
Es indudable que volo a Wilmington
con el expreso proposito de robar los
archivos con la correspondencia de Ba¬
tes.
—Entonces el debe haber sido quien me
echo la frazada en la cabeza en el de-
partamento de la seiiora Carrol, anoche
—explicd Lucy, nerviosa.
—Probablemente —la interru mpio
Shayne—. Podemos suponer que esta-
ba buscando la misma carta que espe-
raba que tu encontraras. Trataba de
destruir todas las evidencias despues
de saber el asesinato de Carrol, teme-
roso que una investigacidn policial lo
descubnera como un impostor.
—Pero tu casi le probaste a Gentry
que eso era algo fisicamente imposible
—protestd Rourke.
—Yo sdlo le senale lo improbable que
era —replied molesto Shayne—. Pero
eso elimina la teoria de que Bates min-
tiera. <,No fue Sherlock Holmes el que
dijo que despuds de haber eliminado
lo imposible, lo que quedaba era la
verdad, por muy improbable que fue-
ra?
—Esa es una informacion muy preciosa
para Gentry —murmurd Rourke sacu-
diendo la cabeza.
—cQud diablos puedo hacer? —pre¬
gunto Shayne, furioso—. Tu ves como
trabaja la mente de Will. Con esta
nueva prueba sdlo le queda arrestarme.
Ahora no puedo darme el lujo de irme
a la carcel Tal vez me queden pocas
horas para encontrar al asesino de
Carrol, al que me dejo sin conocimien-
to tendido dentro de mi auto esta ma¬
hana y al que se hace pasar por Mi¬
chael Shayne.
La cara cadaverica de Rourke se en-
sombrecio.
—La tarea es dificil. Parece que nadie
ha visto al impostor. Las cartas que ha-
brian arrojado una luz han desapareci-
do. (.Por quien piensas comenzar?
—Por el asesino de Ralph Carrol. —La
voz de Shayne era cortante y decidida.
—Al final, todo tiene que converger
en eso. iConoces a alguien en Wilm-
igton que pueda ayudarme si voy alia?
El reporter pensd un momento y luego
dijo:
—En el A. P., trabaja Ed Smith. Lo
hace desde hace muchos anos. iQuie-
res que lo llame?
—Claro. —El teldfono sono mientras
hablaba. Le hizo una sena a Lucy
para que recibiera el llamado.
—Disculpate con quidn sea. Creo que
es mejor que vengas conmigo, angel
mio. Llama al aeropuerto y averigua
de los aviones. Pero no reserves los
pasajes a mi nombre.
Lucy coloco su silla junto al escritorio,
cogid el fono y habld con voz suave.
—La oficina de Michael Shayne.
—Tu quedate aqui, Tim —le dijo
Shayne al repdrter—. Ten el ojo aten-

^l ara que
deseas...

<Continuation de-
la pug. 31/
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mente provoca a su marido y lue°olo reta por no tener dignidad si estele pide disculpas por las cosas queella le ha reprochado, pertenece a es¬te grupo. Les gusta domlnar, pero ala vez desean ser dominadas. y por
eso no se salen nunca del circulo vi-cioso ya indicado.
Otro especimen tipico que cae dentro
de esta clasificacion de personas poco
maduras, es la muchacha a quien le
han dicho que "Quien te quiere, te
aporrea". Esta clase de persona trata
de poner cuantos inconvenientes pue-
de para que las cosas no se faciliten.
Cree que el matrimonio es un tira y
afloja. en el cual hay que soportar
mucho con resignacidn, para luego de-
volver la mano con mayor fuerza. Es-
tas mujeres son incapaces de mante-
ner ninguna amistad matrimonial den¬
tro de un piano pacifico. Si eres de
la opinion que la emocion equiva'e al
escandalo y la calma al aburrimien-
to, chmprate unos guantes de box y
entr^nate en un gimnasio...: obten-
dras los mismos resultados que persl-
gues, sin herir los sentimientos de tu
conyuge.
Todo esto es refiere a las cosas que
un hombre no es. Ahora, un resumen
de lo que el hombre es. El hombre es
un ser humano, una combinacion de
fuerza y debilidad. una especie de Pe-
non de Gibraltar, que puede au'lar a
gritos si le da dolor de muelas. Es una
fortaleza que necesita ser reforzada
y un proveedor a quien a veces hav
que proveer. El hombre es en un 40%
un ser humano, y en una 60% una
personalidad. Un hombre es un hom¬
bre..., un ser por quien bien vale la
pena molestarse v trat&rsele como a
tal.

VWWWVVWWVWWWVIMW

to y averigua todo lo que haga Will.
Se dio vuelta mientras Lucy decia por
el telSfono:
—Espere un momento, sehor Margra¬
ve. Creo que al sehor Shayne le nte-
resar&. —Se inclino hacia adelante y
murmuro:

—tTe interesaria investigar respecto
al asesino de Carrol? Un sehor Mar¬
grave tiene ansias de ponerte al co-
rriente.

(CONTINUARA)

CONFIDENCIAS DE "MARGARITA".— Propled.id de la Empress Editors Zlg-Zai:. S, AUIRECTORA: Alicia Benavldcs — Santiaso de Cliiie. Avenida Sinta Maris 0T«. C.asilla
84-1).— Suscripotones. Prccios: Amial: S 41)0 —. Scmestral: S 143 —. Recareo por vi»ccrtificsda: Anual: S 15.60, Semestral: S 7.80. Suseripciones en el ext'snjero. AnualL'.S.S 3,40. Semestral: t'.S.S 1,70. Recargo ])or via eertifie »d.a ■ Anual: T'.S.S 0,20. Se

mestral: L'.S.S 0.10. Ano XX - 28 de enero de 1954 - N.° 1C3I.

"Ri sehor Roberto Caste'bl»noo F no es agente de suscrlpciones de esta Empresa ypor lo tan to no puede contratarlas".

— 34 —



DE FAMA
INDISCUTIBLE



Para lucir

la belleza de

cutis juvenil...

.Jiaa

SonAej©--..
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Despues de preparar su cutis, de
>referencia con Crema del Harem o

-eche del Harem, aplique un ligero
oque con 'os livianisimos POLVOS del
dAREM. Su fineza incomparable
iroduce una suave pelicula que cubre
as pequeiias imperfecciones de la tez,
in que aparezca con aspecto de
'mascara". Le da un cutis natural, sin
>rillos antiesteticos, por muchas horas.
Y solo en los POLVOS del HAREM

Jd. puede encontrar el tono que le
onviene con su perfume
avorito!



-No vov a trabajar csta
»rde —me dijo—. iQue
e par«:eria llevar algu-
ios sandwiches e ir en
ticicleta al campo?

• UNA NOCHE

MISTERjOSA,

novcla policial

• MI ADORABLE
MUJERCITA

• TUVE MIEDO DE
NO CONOCER EL

AMOR,

novela

• SARA

BERNHARDT,

amor celebre.

• £ T I E N L S
A L G U N A

F O B I A ?,

articnlo.

• EL MOLDE DE
LA SEMANA

• EN UNA PLATA
MEMORABLE



tjVite Ios

inconvcnicntcs
dc los viejos
maquillajes.

NADA

El mas moderno y practice
de los maquillajes. . .

iLlega para quedarse!

"Angel Face", el producto
Pond's, es polvo con base al mismo
tiempo. Basta una pequena
aplicacion de "Angel Face" y las
leves imperfecciones de la piel
desaparecen bajo un discreto velo
de suave colorido que se adhiere
al rostro.

MADAot&cWxM etujjta.Aadoi

POLVO CON BASE...STODO EN UNO!

jJnd mujefr&j Ad (J.!

"Es el mas practico y agradable
maquillaje en el envase

mas apropiado para llevar
a todas partes", ha dicho
Antonia Drexel Earle.

"Angel Face" de Pond's...,
en el comodo envase celeste
y dorado, cada uno con su cisne.

Elija entre los 6 delicados
y bellos matices "Angel Face".

Angel Rubio
Angel Rosado

Angel Moreno
Angel Bronceado

Angel Gitano
Angel Nacarado

CADA CAJA
CON SU

CISNE



MI mujer puso sus brazosa mi alrededor esa mafiana,
cuando baje a tomar des-
ayuno, y hay varias cosas

que preferiria tener a mi alrededor ari¬
ses que los brazos de mi mujer. Son
jnos brazos esplendidos, suaves y blan-
cos. Asi es todo el resto de mi esposa.
pero eso, con seguridad, no es asunto
de ustedes.
— jTe tengo dos noticias maravillosas!
—exclamo—. Carlitos ha sido invitado
a una fiesta.
Carlitos, debo explicar, es nuestro hijo
de cuatro afios. Es un muchachito en-
cantador y amigable y, por lo general,
el hecho de que haya sido invitado a
una fiesta no tiene nada de extraordi¬
nary. Pero estabamos en este pueblo
hacia solo cinco dias. Hasta el lunes pa-
sado habiamos vivido en la capital,
donde yo trabajaba en una gran com-
pafiia de seguros. Luego fui trasladada
al norte, a la sucursal m&s grande de
la compania. Tenia a mi cargo exa-
minar todas las polizas nuevas. En-
contramos una casita bastante simpbti-
ca. a corta distancia de mi of'cina. Mi
esposa estaba encantada. Nunca le ha-
bia gustado la capital y siempre habia
ansiado vivir en un pueblo chico, don¬
de podria ser tomada mas en cuenta
en lo que se referia a la comunidad.
— iEstoy tan feliz! —murmurb—. Esta¬
ba preocupada por las amistades que
podria tener Carlitos en este pueblo
Ahora todo marcharb bien.
—Magnifico, Lucia. jMagnifico! —la
apremie.
—Pero eso no es todo —afiadlb con
una sonrisa triunfante—. tSabes a casa
de quien va Carlitos?
—No —replique con sinceridad.
—A la casa de la senora Rosa.
—cEs eso bueno?
—Bueno, resulta que la senora Rosa
es intima amiga de la sefiora Alicia.
—jY quien puede ser ella?
—Es sblo la cabeza de la vlda social
del pueblo. La mujer mas prominente
de la comunidad, la mejor duefia de
casa y la Ciudadana N.» 1.
— jMagnifico para ella! —exclame sin
entusiasmo.
—No pareces comprender, Leopoldo.
Esta es una gran oportunidad para nos-
otros. El hecho de que Carlitos vaya
a la fiesta me darb la oportunidad de
conocer a la senora Rosa. Y por inter-
medio de ella, si se desenvolverme, po-
dre ser presentada a la senora Alicia.
Y cuando se la conoce, ya no hay para
aub preocuparse de nada en este pueblo.
—Me alegra sobremanera oir esto —

le comuniqub bostezando—. ^Que hay
para el desayuno?
— ;Te importaria mucho hacbrtelo tu

Ella es mi esposa para bien y para mal
y, a pesar de todo, creo ser afortunado
al tenerla cerca.

mismo, mi amor? Tengo que llevar a
Carlitos al centro.

Esta idea no me lleno de contento. Ca-
da vez que Lucia iba al centro, una
considerable cantidad de dinero cam-
iiaba de bolsillo, y yo estaba ya equili-
brbndome para no caer en el precipi-
cio de la bancarrota. Como todos mis
conciudadanos, yo encuentro que 1953
ha sido un aho temible. Entre los im-
puestos y la inflacion se deslizaba un
dia de pago y el otro. Habia explicado
a Lucia, por lo menos, un millbn de
veces, los hechos economicos de 1953...
impuestos, el alto costo de la vida y la
desvalorizaclbn de la moneda. Le habia
hecho notar que bste era un afio en
que todos debiamos medirnos, comprar
lo necesario y dismlnuir los gastos. Por
convincentes que fueran mis argumen-
tos y por duro mi tono, Lucia continub
totalmente inmutable.
—oPara qub vas a llevar al nifio al cen¬
tro? —le preguntb algo nervioso.
—Para comprarle ropa nueva —fub su
dolorosa respuestp. < Sigue a la vueltai

—iAcaso no le compraste el mes pasa-
do?
—Si, overoles, mamelucos y ropa de
casa, ropa de juego.
—ij Acaso ahora tiene un empleo?
—No bromees, Leopoldo. Esto es serio
Carlitos va a una fiesta esta tarde. ..

una fiesta bastante importante. No
querr&s que vaya como un pllllo, i no es
asi?
—Quizb deberiamos comprarle un
smoking —dlje con una vaga sonrisa.
— j Leopoldo. no te puedo meter en la
cabeza que esta es una ocasion de suma
importancia! —exclamo exasperada.
—iY yo no te puedo meter en la ca¬
beza que este es el afio 1954?
—No me importa que afio sea. Esta es
nuestra oportunidad para conocer a
las personas importantes de este pue¬
blo. No la voy a arrulnar mandando a
Carlitos a la fiesta vestido como un

pordiosero.
—j Lucia, por el amor de Dios! —le
rogue—. Nadie nos va a apuntar con
el dedo porque Carlitos va a una fiesta
con pantalones de lino. jEs mil no-

— 3 —
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Cuando usted emplea esta base diatana,
su tez puede adqutrir un aspecto mas suave,
mas claro, mas dehcado

Apliquese una leve capa de Crema Pond's "V" antes de
empolvarse. Vera como la crema se desvanece
uniformemente en su cutis. Solo queda un velo invisible paraproteger su tez y asentar el maquillaje.
jNada de huellas aceitosas o brillantes! Los polvos se adhieren

en forma pareja, y sin formar grumos. . jpor mas tiempo!

Sjxj A nofu^iuto''
PARA LA OCASION ESPECIAL
Antes de salir, aplique abundante Crema Pond's
"V" sobre su cara, excepto en los ojos.
Dejela nada mas que 1 minuto y quitela luego
con una toallita. jLa piel queda lista para un
maquillaje natural!

EXIJA EL POTE GIGANTE.
ES MAS ECONOMICO

Mi
Adorable

Mujercita
(Viene de la vuelta/

Juvenil figura de la
sociedad chilena,
se destaca por
la tersura de su cutis.
"Las Cremas
Pond's me ayudan
a mantener
la suavidad de
mi cutis", dice ella.

vecientos cincuenta y cuatro! La genu
, ya no se da la vida de antes. Todo;
comprenden eso, excepto tu —anadi
amargamente.
La discusion continuo durante large
rato, y luego, como de costumbre, me
dl por vencido. Lucia siempre me aven-
tajaba en estas discusiones: el dinerc
que solicitaba no era jam&s para ella
Si ella fuera una mujer que gustara
de las pieles y de las joyas, con toda
razon podria portarme avaro. iPerc
qu6 se hace cuando la mujer solo piensa
en la familia? Todos sus suenos, sus
esperanzas y sus deseos son para nos-
otros, para todos nosotros juntos...,
nunca s61o para ella. iComo, sin tener
un corazon de piedra, se le puede ne-
gar algo a una mujer asi?

Asi es que me di por vencido Pero no
del todo:
—Lucia, yo llevare al nino al centro
—le comunique.
—oTu?
—Si, mi querida esposa. Tu no eres
de las que buscan liquidaciones. Yo, si.
Sera mejor para mi bolsillo.
—Bueno , esta bien —accedio, sin
ganas—. Pero, i estas seguro de saber
comprarle cosas bonitas?
—Dejalo por mi cuenta —la tranquili-
ce.

Y me hizo una lista de las cosas que
Carlitos necesitaba.
Encontre al nino y lo subi al automo-
vil, haciendolo partir con rapidez
Le eche una mirada fug"ftz a la lista
de mi mujer. "Un chaleco de lana, un
par de pantalones de franela gris. Una
camisa blanca con cuello duro, una
corbata escocesa, un abrigo azul marino
con botones dorados y un sombrero
marinero", lei en voz alta.
—£No me vas a comprar un traje de
cowboy?
—No.
—i Caspita1
—Lo siento, muchacho.
—tPara que quiere mi mama que yo
tenga todas esas leseras?
—Porque te quiere mucho.
El muchachito se quedo pensativo
Habia tres tiendas en el pueblo que
vendian ropas de ninos. Lleve a Carli¬
tos a la primera y pedi una lista de
precios por los articulos citados en la
lista de Lucia. Me senti desvanecer
cuando el dependiente me dio los pre¬
cios. Lleve al nino a la segunda, pero
no habia diferencia alguna. La tercera
era igualinente cara.
Estaba de pie en la vereda, mientras
negros pensamientos recorria mi mente.
cuando vi algo que me intereso sobre-
manera. Vi una tienda que hasta hoy
habia estado vacia. Sin embargo, ahora
estaba muy bien arreglada y en la ven-
tana habia un letrero que decia:

BAZAR

Ropa usada de ninos, en magnificas
condiciones y a precios increibles.
i Visitenos!

Bajo circunstancias corrientes, no se
me habria ocurrido vestir a Carlitos
con ropa de segunda mano. Pero mil
novecientos cincuenta y cuatro no eran

(Continua en la pag. 7)



ASTA las personas menos ner-
viosas tienen a veces reaccio-
nes inesperadas frente a los
seres y los objetos mAs ino-

lensivos. Se cita el caso de un gene¬
ral de reconocida valentia. que casi
se desmayo por haber encontrado una
arana en su cama.

Del mismo orden es el miedo a los
ratones, animales absolutamente inca-
paces de hacernos daiio, y a las cule-
bras, que, aunque recuerdan a las ser-
pientes, estAn desprovistas de veneno.
Cuando estos miedos son tan obsesio-
nantes, que la vista del objeto detes-
tado nos provoca una reaccion histAri-
ca, o que hasta en su ausencia nos pa-
rece verlo por todas partes.... enton-
ces el simple miedo se ha transforma-
do en "fobia".
Puede haber fobia de muchas cosas
Una de las mas corrientes es el miedo
a las enfermedades y a los microbios
Conocemos personas que se lavan las
manos diez veces al dia, absorben diez
remedios diarios, no salen en periodos
de gripes mas que con un panuelo en
la boca . .. y que, invariablemente, atra-
pan la infeccion mas rApidamente que
los otros...
Las fobias mas frecuentes son: el mie¬
do al fuego, a la oscuridad, a los si-
tios encerrados o, por el contrario, a
los abiertos. Pero pueden existir una
infinidad de otras fobias mAs o me¬
nos originales y sorpresivas. Se cita,
por ejemplo, una dama que prefiere
morir antes de tocar un paraguas. Y
un sehor que de mirar un grifo le da
un sincope, Cada uno puede tener sus
propias fobias, que le son particula-
res.

FOBIA EXAGERACION

Hacemos notar que la mayor parte de
las fobias son simplemente la exage-
racion de un miedo absolutamente
normal en si.
Es perfectamente razonable y legiti-
mo que le temas al fuego y es logico
que tomes todas las precauciones ne-
cesarias para defenderte de 61. Pero,
si habiendo tornado todas las medidas,
te levantas diez veces en la noche pa¬
ra asegurarte de que el gas esta bien
cerrado y que no queda nada en la
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chimenea , no dudes. , tienes una fo
bia!
Si evitas el atravesar una plaza de
Santiago en diagonal y sigues sabia-
mente las indicaciones del trAnsito. el
carabinero tal vez te felicitarA. Pero
si, en la plaza de un pueblo, sigues
junto a la pared de sus cuatro calles
a fin de no hacerlo por el medio, es
probable que la fobia al vacio sea su
causa...

Igualmente. si duermes con la ven-
tana abierta, si te gusta ventilar tu
departamento, en esto no hay mAs que
un sentido de la higiene. Pero si, en
pleno invierno, abres las ventanas de
la oficina que compartes con otros com-
pafieros bajo el pretexto de que "tienes
una sensacion de ahogo cuando todo
esta cerrado", tus vecinos con razdn
te reprocharAn tu iobia .

, Temes al dolor y te niegas a sufrirlo
inutilmente? Nada mas sensato. Pero
si este miedo al dolor te impide ir
donde el dentista cuando tienes los

dlentes eariados, dejas de ser razo"
ble y caes en el campo de las fobias.
Ciertas fobias son provocadas por la
supervivencia injustificada de un mie¬
do que sucedio en el pasado. Asl, el
miedo a lo negro, fuA muy explicable
en nuestros antepasados de la edad
de piedra, porque la oscuridad estaba
poblada de enemigos, pero es muy po-
co logico en nuestras ciudades civili-
zadas.

COMO NACEN LAS FOBIAS:

(.Corno nacen en una persona las fo¬
bias? La mayor parte de las veces es
posible encontrar su origen.
Asi, el dictador Mussolini, que antes
de ser dictador, paso muchos anos en
la cArcel, sufria de "Claustrofobia"
(miedo a las piezas cerradas), que re-
montaba a su periodo de cautiverio.
Otras personas tienen la fobia del fue¬
go despuAs de haber asistido a un in-
cendio espectacular, etc.

Los psicoanalistas encuentran a menu-
do en la primera infancia el origen de
la fobia. El objeto al que se tiene ho¬
rror se encuentra asociado con un su-
ceso trAgico o desagradable acaecido
en la infancia: despuAs se olvida el
suceso y la asociacidn de ideas, pero
el terror queda. Asi, una mujer ata-
cada de agorafobia (horror a los es-
pacios descubiertos). es probable que
de nina haya sufrido con su familia
un accidente automovilistico atrave-
sando un puente. Ella ha olvidado las
condiciones del accidente, pero le ha
quedado el miedo a los espacios abier¬
tos.
Por ultimo, hay nifios que manifles-
tan fobias que no se explican y que
parecen haber llegado al mundo con
sllas. Ciertos psicoanalistas suponen que
Astas se deben a accidentes en la vida
intrauterina: es evidente que esta ex-
plicacibn es algo sorprendente. En to-

CSigue a la vuelta)
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do caso, parece imposible probarlo o
negarlo
Un hecho curioso: muchas fobias pa-
recen ser hereditaria*. Una mujer quetiene mledo a las aranas, por ejemplo,diri que su madre y su abuela tam-
biin las temian. Pero hay que tener
en cuenta que el ejemplo influye en
los ninos. La madre no tuvo cuidado
de ocultar su miedo a su hija, y ista
instintivamente lo ha compartido.

LA OBSESION DEL MIEDO.

Desde el punto de vista medico, las
fobias forman parte de la gran fami-
lia que se agrupa bajo el nombre ge¬
neral de obsesiones. Las fobias son
"miedos obsesionantes": el objeto en
el cual no se quiere pensar se impone,
y todo lo que lo puede evocar, aun
de lejos, hace surgir su imagen.
Existen obsesiones de otros tipos. una
de las mas comunes es la obsesidn-
impulsion que lleva a una persona a
decir palabras y a hacer ciertos gestos
absolutamente contrarios con su carac-
ter o con su educacion. El caso mis
cilebre es el de un pobre predicador
que, durante su sermdn, se sentia irre-
sistiblemente impulsado a decir pala¬
bras soeces. Temiendo sucumbir a esta
obsesidn, consulto a un psiquiatra,
qulen termino por curarlo.
A veces la obsesion es mis peligrosa.
Hay quienes no pueden ver un cuchi-
llo sin sentir deseos de matar.
Las fobias son, pues, formas de obse¬
sion. La persona que tiene la fobia
de los ratones no se limita a desma-
yarse cuando ve uno: se imagina que
estin en todas partes. Igualmente,
quien siente claustrofobia se ve pri-
sionero en sus pesadillas.

■I ES PRECISO REACCIONAR

Las fobias no siempre son peligrosas:
sin embargo, es preciso esforzarse por
luchar contra ellas por diferentes ra-
zones. En primer lugar, son desagra-
dables: falsean el razonamiento, impi-
den ver lo justo y no dejan obrar ra-
zonablemente. Una fobia ademas, es
algo ridiculo Antes de llegar a esto
es preferible tratar de dominarlas.

;Tienes

a 1 g u n a
f obi a:

I
i

SE PUEDEN CURAR LAS FOBIAJ

No se puede curar una fobia violi
tando la personalidad. Si crees 1
eerie un bien a la persona que les ti<
miedo a los ratones echindole uno
estos animalitos en la cama, bajo p:texto de producirle un "shock , es
muy equivocada. Solo te expondris
producirle un shock, pero un shock jligroso, y con el aumentaris su fobi:
Solo la persona que sufre de fob
puede. si tiene suficiente fuerza
voluntad, curarse por acostumbr
miento. iTeme a los espacios desc
biertos?, pues que poco a poco se ave
ture a pasar por la plaza que la ini
mida. Cada dia recordari que ay
llegd hasta ahi y que hoy debe ava
zar un poco mis.
Debe recordarse si una cosa: la cur:
cion es larga y depende sdlo de ell
Su voluntad y su perseverancia son 1
unicos factores de exito.

iRECONOCES LA TUYA?

iReconoces de entre todos estos a ur
de tus terrores?
Claustrofobia: miedo a los sitios c<
rrados
Agorafobia: miedo a los sitios desci
biertos.
Nictafobia: miedo a las tinieblas.
Miofobia: miedo a los ratones.

miedo a las alturas.
miedo al fuego.
miedo a ser enterrado vi

Aerofobia:
Pirofobia:
Tafefobia:
vo.

Algofobia:
Patofobia:
Misofobia:

miedo al dolor,
miedo a las enfermedadei
miedo al polvo.

Triscaidecafobia: miedo al numero 1J
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-Perdoname el atraso...; me-imagino lo sola que te habrassentido.



Mi
Adorable

Mujercita
< Continuation
de la pag. 4i

circunstancias corrientes. Lleve al nino
de la mano.
La tienda no tenia nada de lujosa y
habla ropas en granae.s montones.
Detras del mostrador habia damas de
cierto comity caritativo para atender
al publico. Una de ellas se me acerco.
Era alta, hermosa y magnlficamente
bien vestida. Parecla tener unos cua-
renta anos

—tLe puedo servlr en algo, senor? —
se ofrecio, con voz agradable.
—Las ropas que venden.. . iestan en
buenas condiciones? £De donde pro-
vienen?
Ella sonrio.
—Si: estan perfectamente buenas. Son
donadas por miembros del Comite, co-
sas que les han quedado chicas a sus
propios hijos. Nadie dono nada que no
estuviera en perfectas condiciones.
Eso era bastante tranquilizador. Le lei
la lista hecha por mi senora.
—iCree usted poder encontrar estas
cosas para mi hijo?
Examino al nino de alto a bajo.
—Estoy positivamente segura de ello
—me informo—. Tenga la bond ad de
esperarme un minuto.
Se dirigio a un monton de ropa y co-
menzo a hurgar. A los pocos segundos
volvio al lugar donde yo me encontraba.
—Aqui tiene una chaqueta, un par de
pantalones. corbata. abrigo, sombrero...
Examine las vestimentas.
—Al menos se ven bien —dije como
pensando en voz alta
—Yo puedo responderle personalmente
por estos articulos —dijo, sonriendo—.
Pertenecian a mi hijo.
—jMagnifico! —exclame, devolviendo-
le la sonrisa. Y, en realidad. lo era.
porque aparentemente esta mujer com-
praba de lo mejor—. iCuanto le debo?
Sumo rapidamente.
—Dos mil cien pesos.
Senti que mi sonrisa se agrandaba Esa
cantidad era la tercera parte de lo
que me habrian costado en las otras
tiendas. Habia hecho un trabajo mag-
nifico. La ropa estaba perfecta y el
precio estaba mejor aiin Tarareando
alegremente, hice un cheque y se lo
pase
—jOh, usted es el senor Gatica! —
exclamo, mirando la firma del che¬
que—. Acaban de llegar al pueblo, 6 no
es asi?
—Si, claro, senora
—Yo soy Alicia Medina.
Bien, bien, pense. Asi es que esta es la
dama de sociedad por la cual Lucia
estaba haciendo tantos elaborados pla¬
nes para conocerla. Como le agradaria

saber que yo ya habia conocido a la
gran dama.
-(.Como esta. senora?
-fcEst&n bien instalados ya?

Que mujer m&s agradablemente servi-
cial. pense.
—Si: muchas graclas.
—Me alegro Creo que les gustara el
pueblecito. La gente es toda muy slm-
p&tica.
—Asi me estoy dando cuenta —le re-
plique de todo corazon.
—Bueno, debo volver a mi clientela. He
tenidc mucho gusto en conocerlo, sefior
Gatica.
—El placer ha sido mio —le asegure,
cogiendo mis ropas de segunda mano
y mi hijo de primera para dirigirme a
casa.

—jMira! —exclame con orgullo, espar-
ciendo la ropa frente a Lucia—. Com-
pre todo por dos mil cien pesos.
Di un paso atras en espera de sus feli-
citaciones, pero no llegaron.
Lucia se aparto de la ropa como si yo
le hubiera traido un nido de serpientes.
—jSon de segunda mano! —murmurd
horrorizada.
—<■ Y qud importa? Est&n en perfectas
condiciones. Las comprd en un bazar
de una institucion de no se que y no
venden nada que no estd perfecto. Y
piensa en ello, Lucia jPor solo dos mil
cien pesos!
De nuevo espere que hiciera algun co-
mentario apropiado respecto a mi as-
tucia, pero ella continuo mirando la ro¬
pa como si fuera algo obceno.
—De segunda mano —repitio por fin—
Jamas pense que Uegaria el dia en que
tendria que vestir a mi hijo con ropa
usada.
—Bueno, el dia ha llegado —replique
con algo m&s que irritacion—. Estamos
en mil novecientos cincuenta y cuatro.
Todo el mundo estfi ahora haciendo
cosas que jamas sonaron hacer. Y eso
—anadi aguijoneandole el torax con
mi indice— te incluye a ti.
Se mordio los labios. Repentinas la-
grimas cayeron por sus mejillas.
—jMi nino! —lloro—. iMi nino vestido
con ropa de segunda mano!
La cogi de los hombros.
—jPor el amor al cielo, Lucia! (No tra-
tar&s de comprenderme? (.Que quieres
que haga para hacerte entender que
estamos en mil novecientos cincuenta
y cuatro?
Pero hizo caso omiso de mi pregunta.
—De segunda mano —repetia una y
otra vez— Segunda mano, segunda ma¬
no.

Segunda mano .

—jEscuchame! —le ordene mantenien-
do mi voz calmada con gran dificul-
tad—. Esta ropa no tienen nada de ma-
lo. Resulta que pertenecia al hijo de
tu senora Alicia. jNo es eso la reco-
mendacidn suficiente?
—iCdmo lo sabes? —balbuced mi mu¬
jer, palideciendo.

(Continiia en la pag. 10)
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Sir Arthur Conan Doyle, el famoso escritor de novelas policiales,
hizo una vez un viaje a Paris. El chofer que lo llevd hasta su hotel
recibio la propina y se inclino, diciendo:
—Gracias. senor Conan Doyle.
—iComo sabe ml nombre? —le pregunto Sir Arthur, intrigado.
—Bueno, vi en los diarios que usted llegaba a Paris, que venia por
tren, y el corte de su ropa comprueba que es usted ingles. La man-
cha de tinta de su dedo me dice que es escritor, y sus ojos estan

siempre alertos y miran con curiosidad. Asi ., junte todas estas observaciones
y comprendi quien era
—;Admirable, admirable! —dijo el novelista—. iY lo dedujo por algo mas?
—Bueno, tambien exlstia el hecho de que su nombre va escrito en su equipaje
—admitio finalmente el chofer.

Si usted tiene alguna duda, sera mejor que
no siga exhibiendo un cutis cubierto de
vellos.

Los procedimientos de Kara Vislovna dan
aspecto pulcro a la piel. Sus tecnicas pue-
den extraer esos vellos rapidamente, en las
piernas, brazos, rostro o espalda.

Informes detallados estan a su dis-

posicion sin gasto ni compromiso, vi
sitando el Instituto.

Phillips N.° 16, piso 3.°, Santiago.
En Valparaiso Condell 1443. 4° piso.

Las senoras y senoritas radicadas en pro-
vincias pueden pedir informes por carta.

FICHA DE BELLEZA

Si usted reside en provincias, puede tam¬
bien cultivar su hermosura. Escribanos
solicitando su "Ficha de Belleza". Es un

estudio del cutis con las instrucciones
para que usted pueda embellecer el ros¬
tro en su casa. Para obtener su "Ficha
de Belleza" envie cien pesos en estampi
lias de correo e indique en su carta la
edad de usted, el color de la tez, ojos y
cabeltos y describa su cutis y los defectos
que desea corregir.

Dirija su carta a Kara Vislovna. depar-
tamento C, Casilla 932 J. Santiago

<dij°
"piernas
bellas"
o

"piernas
con

vellos?"

£i Eran sus
palabras

un cumplido,
o una

observation

morda7?



LA LUNA ERA Ml TIERRA
ENRIQUE ARAYA

El exito sin precedentes de esto obro de Enrique Arayo

obliga a Zig-Zag a presentor su quinta edicion, que se-

guramente encontroro en el publico una acogida tan

entusiasta como las cuatro anteriores.

OJOS ACUSADORES
HENRY BORDEAUX

A los amontes del genero policial, Zig-Zag presenta esta

obro del celebre autor trances Henry Bordeaux, que nos

brinda un nuevo aspecto de su carrera literaria, en el cuol

tambien hoce gala de su magistral tecnica de escritor.
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ODOS los viernes nos juntabamos para aimor.
en el club. Me sentaba a la mesa que ocupabaiT
siempre y comenzaba a esperar A veces llega
hasta con media hora de atraso.

Poi ultimo lo vela acercarse sonriendo; con ese gesto i
fantil, con sus o.jo.s de mirada ingenua y con ese encar
que me habia sabido conqulstar Una vez instalado a
lado. pedia los tragos.
Hacia tres anos que Miguel me habia traldo al club.
—Juana y yo no podemos seguir viviendo juntos —come
7,6— No nos avenimos. Nuestro matrimonio fue un eri
desde el comienzo, y hasta ella se da cuenta ahora de nue
tra equlvocacibn.
Lo que me decla era verdad. Al ver la expresibn de s
ojos comprendl que el rompimiento con su mujer esta
cercano.

—Se necesita tiempo para estas cosas —prosiguio—
asunto no sera cosa de un dla.
Esto era logico. Tenian una hijita y, ademas, Miguel querser justo en cuanto a la renta que le asignarla a su mujeaunaue no estaba dispuesto a que lo extorsionaran. SI, bmarla un poco de tiempo.
De pronto me acorde de Fedenco. Este no se atrasal
nunca. Sin embargo, Federico no me podria traer a i
i 'ub de la categorla de este Tampoco jamas seria el presdente de una firma importante, como lo era Miguel. Fedirico serla siempre el artista que tiene que luchar para coiseguir unos centavos y, aun asl, no gana lo suflciente.
Tome un trago de agua y pense en mi cumpleanos, que h:bla sido la semana oasada. Recorde que tenia treinta ano
que era soltera. interesante, gracias a mi tipo triguenEra de esas mujeres que los hombres se dan vuelta paimlrar dos veces. "Tienes "un no se que" que eclipsa a li
mujeres mas bellas", me habia comentado un dla MigucDe subito me sent! mas vieja que Matusalen. Tenia toe
y no tenia nada.
A Miguel se le notaba cabizbajo. No s6 por que me alegi
por eso.
•—Tomemonos el trago y luego hablaremos —me dijo.Sent! un nudo en la garganta. Despues de haber estad
meses esperando escuchar esta noticia, me sorprendl d
no sentir deseos de llorar de alegrla a de reir de contentLo unico que logre comentar fue
—No se que decirte...
Miguel puso su mano sobre la mla, su mano con la argolide matrimonio.
—Crela que esto no sucederla nunca. y ahora que es unrealidad, no lo puedo creer.
Miguel sonrio y volvio a ser el mismo.
—Y, sin embargo, es verdad —murmuro impaciente—. Tie
nes que creerlo, puesto que tenemos millones de cosas d
que preocuparnos

Mientras el mozo volviu a llenarnos los vasos, escuche a
Miguel haciendo los planes para nuestra luna de miel.
Iriamos a Francia, y a la vuelta nos comprariamos unt
casita. El ya la tenia vista. Me compraria la ropa en la;tiendas mas elegantes, o sea, donde juana se comprabtla suya. Queria que tuviera la proxima semana un vestidc
muy lujoso, pues conoceria a lo mas conspicuo de su clien-
tela.
Le escuche todo lo que me decia, maravillandome de I<
dinamico que era y de la seguridad que tenia en si mismo
Mientras lo oia, mi mente parecia ser arrastrada por unscorriente poderosa. "Es lo que tanto he esperado", me repe-tia interiormente.
Miguel miro su reloj y me dijo que tenia que volver a Isoficina. Mientras tomaba mi cartera y mis guantes le ex-
plique que iria inmediatamente a comprarme el vestidc
y que mahana iria a elegir los muebles. Sin embargo, pri-mero debia contarselo a Federico. Miguel me miro asom-brado.
—tPor que a Federico? —me pregunto.
—Porque fue el quien me acompano mientras tu no m;
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El telefono sonaba cuando entre a mi casa. era Miguel.
—oDonde has estado? —me pregunto—. Hace horas que te
estoy llamando.
Le relate lo del vestido, pero decididamente Miguel no
estaba de buen humor Me pregunto si le habia dicho a
Federico lo nuestro y yo le respond! que le habia telefonea-
do. pero que no estaba. Tambien le di.ie que vendria esa
tarde a verme.
—Cuentaselo de una vez por tod as, pues yo ya se lo he
comunicado a todos mis amigos —me rogd—. Adem&s, no
quiero que siga visitandote igual que antes.
Hubiera preferido que su actitud no fuera tan dictatorial.
No se por que pense que deberiamos esperar aiin un tiempo
No apresurarnos.
—No me apresures —le respond!, y senti unos terribles de-
seos de reirme. "No me apresures...", era realmente diver-
tido. Habia aprendido a esperar y ahora que era preciso
hacer las cosas de prisa no podia olvidar mi costumbre
de vivir aguardando.
—Se lo dire ahora mismo a Federico —le prometi

Cuando llego mi amigo le pregunte si conocia a Miguel y,
sin esperar su respuesta, le conte que se divorciaba.
—Si lo conozco. Sb que esta hace mucho tiempo tramitando
su divorcio
Yo le quise decir que para eso se necesitaba tiempo. pero
algo en su expresidn me retuvo de hacerlo
Mientras encendia su cigarrillo, estudie su terno bien plan-
chado, sus ojos azules y sus modales desenvueltos. Jamas
habia sorpresas en la forma de actuar de Federico, pero
tampoco decepciones.
Pense en las palabras que debia decir a contlnuacidn, pero
no las encontre. Federico fumaba calmadamente y sin mt-
rarme. A1 observarlo comprendi que ese sillon estaba gas-
tado a causa de las muchas y largas tardes que el lo habia
ocupado, las infinitas tardes en que Miguel no se habia
acordado de ml. En muchas de esas ocasiones senti que era
preferible estar de novia con mi amigo, me gustaban su
comprension y su optimismo para reirse de sus preocupa-
ciones y de las mias Rememore que con Miguel siempre
habia tratado de ser perfecta, en iambio con Federico
actuaba tal como era. Miguel me podia subir al cielo, pero
cuando me dejaba caer, era Federico quien me tendia los
brazos para recogerme. Miguel era el hombre de mundo,
el triunfador: Federico era el que yo necesitaba, igual que
el necesitaba de mi; era el que sabla aquilatar lo que yo
valla.
Pense largamente en todo esto
"Siempre me aprisionaran estos pensamientos", me dije".
"No, soy libre", senti que me respondia una voz interior.
Decidi que era mejor no decirle esa tarde a Federico que
me casaria con Miguel. Esto me tomaria tiempo, mas tiempo
del que suponia Miguel, mas tiempo del que podia disponer
ahora y nunca

llamabas nl me ibas a ver. Si
no hubiera sido por el, te habrla
hecho escenas y habria corrido
en tu busca. Lo aprecio y le es¬
toy agradecida.
Miguel comprendid. Siempre
comprendia; era una de las co¬
sas que mas gustaban en mi ama-
do.
Esa tarde sali temprano de la
oficuia y me fui a comprar el
vestido Miguel me habia adver-
tido que no me fijara en el pre-
cio. Primero llame por telefono a
Federico y como no estaba, le de-
je dicho que por favor viniera a
verme.

Encontre el vestido que buscaba
en una tienda lujosisima. Era de
faya negra, adornado con enca-
je frances. El precio era fabulo-
so, pero cuando me mire en el
espejo y vi lo bien que me sen-
taba, le pedi a la vendedora que
me lo envolviera. De pronto, des-
cubri otro gris que estaba en rea-
lizacion. Era de mi talla. Lo sa-

que del colgador y le explique a
la muchacha que me atendia que
preferia llevar ese. Aunque no
me contesto nada, me miro con
ojos sorprendidos.
Mientras me sacaba el vestido
negro me sentia terriblemente
torpe, cQue me pasaba? Hasta
ayer me habria encantado com¬
prar un vestido en una tienda
tan elegante y ahora, que lo po¬
dia hacer, me decidia por uno
barato y de la misma calidad de
los que habia usado siempre. Me
imagine que esto se debia a que
ya no era una nina y por eso
preferia continuar con mis vie-
jas costumbres.
De vuelta a mi casa decidi con-
tarle a Miguel el incidente del
vestido. Nos reiriamos juntos
Luego me asalto la duda, tal vez
a mi novio no le pareceria bien

—A propo s 11 o,
icuando nos casa-
mos? —me pre¬
gunto Miguel, con
voz distraida.
—Cuando quieras
Quiza maiiana
—le respond!



Mi
Adorable
Mu jercita
(Continuation de

la pag. 7) .'-J
-Porque la misma senora Alicia uie

atendio en el bazar y me lo dijo.
Mi esposa se habia incllnado sobre la
mesa emitiendo sollozos desgarradores.
—iLucia! cQue te pasa?
—jArruinados! —sollozo—. jCompleta-
mente arruinados!
—iQub? oQuien?
—iDebemos marcharnos de este pue¬
blo . . ., de inmediato!
—(,Te importaria mucho decirme a que
se debe este escandalo?
—Te dire —declaro, mirandome con
los ojos banados de lagrimas—. Gracias
a ti, estamos liquidados. No te fue su-
ficiente comprar ropa de segunda ma-
no; tenia que ser la de la senora Me¬
dina.
—jTonterias! La senora fue sumamen-
te amable No veo por que crees que
nos va a mirar en menos por el hecho
de haber comprado ropa usada a Car-
litos.
—jOh, no! Nos va a adorar por ello!
Lo mismo harfi el resto del pueblo
cuando ella les cuente. Quiza se junten
todos y hagan un beneficio para nos-
otros.
—i Lucia, estas muy equivocada! En
primer lugar, no es descredito comprar
ropa usada en estos tiempos. Recuerda.
estamos en .

—i Si vuelves a mencionar el mil no-
vecientos cincuenta y cuatro te de-
giiello! —exclamo. cogiendo el cuchi-
Uo del pan.
—En segundo lugar —continue, escon-
diendome detras del aparador—, est&s
errada respecto a esa dama No nos
mirarb en menos y no lo divulgara. Es
una persona agradable y encantadora.
Pero mi mujer no me estaba escuchan-
do.
—1 Arruinados! —repetia mientras se
paseaba por el living como una leona
enjaulada—. j No tendremos amigos!
No habrb fiesta para Carlitos.
—iEspera un minuto! iEstas insinuan-
do que el nino no asistira a la fiesta
de esta tarde? —inquiri con algo de
indignacibn.
—jPor supuesto que no ira!
—jEsto es demasiado! Carlitos ira a la
fiesta. Yo lo llevarb.
Me di media vuelta y sali de la habita-
cibn.

Pase el resto de la manana evadiendo
a Lucia. No deseaba encontrarme con
su mirada funesta. Ademas, no estaba
muy seguro de poder retener mis im-
pulsos de estrangularla.
A las cuatro de la tarde, llevb a Car¬
litos a la fiesta. Luego volvi a casa y
segui evltando el encontrarme con ella,
hasta la hora de ir a buscar al nino.
—iVes? —le dije a mi mujer cuando
volvi—. Nadie lo apedred.
No me contestd, sino que tomo al nino
en sus brazos, besandolo con lbgrimas
en los ojos ante la sorprendida cara del
muchachito.
—iMi nino! j Mi pobre nino! —balbu-
ced.
—jTonterias! —exclame yo y pase otra
hora huyendo de ella. Pero me fub
imposible continuar. Repentinamente
me invadid un ardiente deseo de to-
marla en mis brazos. Puedo sentirme
homicida hacia mi mujer, pero jambs
indiferente.

—i Lucia! —exclame, acercandola
mi—. Seamos amigos, oquieres? jPo
lavor, Lucia, por favor!..
Ella recibio mis suplicas con extraor
dinaria frialdad.
Sin darme por vencido, continue
—'Te quiero, mi amor. No me gustsi>elear contigo. iQue te parece una re-conciliacion grande y gorda? Hagamojuna cosa, salgamos a celebrar esta no-che. cQue tal te pareceria ir a esa po-sada nueva a la que va todo el mundo^Vamos a comer allb y luego podemosbailar hasta el amanecer.

—No nos podemos dar ese lujo. Esta¬
mos en mil novecientos cincuenta ycuatro. ,-recuerdas? —dijo sarcbstica-
mente.
—SI: pero esta es una ocasion especial.Me costd bastante convencerla. perofinalmente logre sacarla de la casa.Fuimos a la posada. pero Lucia no es¬taba cordial desde ningun punto devista. Al menos nos hablabamos, y yoestaba agradecido de ello.

La posada era una tipica taberna de
piedra, con una hermosa chimenea.

—Muestrale a tu papito el si-
tio exacto donde lo encon-
iraste.

y con vigas rusticas. Cuando llegamosestaba casi copada. Era obvio que todoel pueblo se dejaba caer alii el sabado
por la noche.
Nos llevaron a una mesa y de inme¬
diato nos pasaron el menu.
—Alguien te esta haciendo senas —

me dijo de pronto, Lucia.
Mire en la direccidn indicada y vi a
Alicia sentada con un grupo cerca de
nosotros. Le conteste con una caballe-
rosa venia.
—tQuten es? —inquirib mi esposa.
—La senora Alicia. Vamos. vamos, Lu¬
cia. . .

Mi mujer, palida como la muerte, esta¬
ba en ese instante cogiendo su cartera
y sus guantes.
—Nos vamos de aqui inmediatamente
—comunicb.
—Ya te dije, Lucia. Es una mujer en¬
cantadora y amable. jMira! —le dije,
con una sonrisa triunfante—. Viene en
direccibn nuestra a saludarnos.
Lucia se dib vuelta, emitiendo un que-
jido frenbtico, se levantb de la mesa y
salio disparada del comedor. La senora
Alicia, a pocos pasos de distancia de
nuestra mesa, observo muy impresio-
nada la huida de Lucia.
Yo me levante, ponibndome rojo a cau¬
sa del mal comportamiento de ml mu¬
jer. iQub le diria a esta senora?
—Buenas noches —fue lo unico que
discurri.
—oCbmo le va? —me dijo, extendibndo-
me la mano mientras me dirigia una
mirada inquisitiva—. <;No es su esposa
la que arrancb para afuera?
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—Este.. . si. Me imagino que era ella
—iQue extraordinario! —dijo la mujer
Senti como el color rojo de mi cara se
tornaba de pronto en un morado in¬
tense
—Tenia que hacer una llamuda tele-
fonica urgente —dije disculp&ndola -
El niho esta enfermo Paperas.
—Oh, no sabe cu&nto lo siento Tenia
tan buen aspecto en la tarde
—Bueno, usted sabe cdmo es la escar-
latina. Ataca de repente
—Crei que habia dicho paperas
—Esas tambien. Tiene ambas —le dije
mientras el color de mi rostro se acen-
tuaba aun mas
—Ya veo —anadio la senora, despues
de unos minutos de silenclo— Digale
a su senora que senti mucho no haberla
conocido. Tratare de volver dentro de
un rato.
—i Magnifico1 —exclame y me desplo-
me en la silla para esperar el regreso
de mi deschavetada esposa
Pasaron quince minutos antes de que
hiciera su aparicion.
— iTu actuacion fue magnifica! -le

dije, indignado.
— i Collate, hombre de ropas usadas!
Llevame a casa.
—No. No nos iremos a casa. Nos que-
daremos aqui —dije con voz dura.
—jPor ningun motivo! En ningun caso
me quedare en esta mesa... Si inslstes
en quedarte. nos cambiaremos de lugar.
donde nadie nos pueda ver. jVen! —
me ordeno.
Se levanto y se dirigio a un rincon, sen-
tandose a una mesa totalmente ocul-
ta por un poste. Sin mas remedio, y
bastante enojado, la segui. Se produjo
un silencio hostil. Luego de infructuosa
busqueda. el mozo logro ubicarnos y
nos trajo la comida. Comimos tambien
en silencio. Mis tarde, el mozo nos re-
tiro los platos. Yo cruce los brazos y
Lucia cruzo los de ella. Los minutos se
seguian con inacostumbrada calma
Yo di primero mi brazo a torcer.
—Lucia, mi amor, estas muy equivoca-
da. La senora Alicia desea ser amigable
con nosotros. cPor que crees que vino
a nuestra mesa?
—Quiza tenga algunas sabanas y toa-

llas viejas de lys que desea deshacersc.
Enojados y sin hablarnos, nos senta
mos alii mientras las horas pasaban.
Por el espaclo que hubia entre el poste
y un perchero lleno Me abrigos, podiu-
mos divisar a las personas ballando y
riendo. pero nadle nos veia en nuestro
retiro. Llegaron las doce de la noche.
luego la una y las dos de la madrugada.
Y luego llegd la gran damn.
—jPor fin los encuentro! —exclamo
sonrlente.
Yo me puse de pie bastante confundido.
Lucia se hundib en su silla, terriblemen-
te incomoda
—Me alegro tanto de haberlos encon-
trado antes de irme —dijo.
Estaba lista para marcharse: de guan-
tes, cartera y sus hombros estaban cu-
biertos por una estola de visdn.
—Senora Medina —tartamuded—. Le
presento a mi mujer.
—iCdmo esta usted? —dijo, extendidn-
dole amigablemente la mano a Lucia.
Mi mujer estiro una mano temblorosa,
estreclib la de la dama y balbuced algo
inaudible.
—iPor que no se sienta con nosotros? —
le ofreci una silla
—Gracias. lo hard por unos minutitos
Vine solo para ofrecerle mi ayuda, se¬
nora Lucia Se las dificultades que se
presentan al cambiarse de localidad
Digame, iencontrd una buena carni-
ceria?
—Voy a la del lado de la panaderia —

dijo mi esposa.
—Es demasiado cara —comunicd—, Yo
voy a la que esta en la esquina de la
plaza. Es tan buena como la otra y los
precios son mucho mas razonables. Vea-
mos, itiene lavandera? Creo que la mia
tiene un dia libre. iQuiere que le hable
de usted?
—Se lo agradeceria enormemente —
contesto mi senora
—No hay por que Ahora bien, hay una
tintoreria magnifica al lado de la igle-
sia. Es la mejor del pueblo. Para lim-
piado en seco tambidn se la recomiendo.
Dejan todo maravillosamente bien, in-
cluso las pieles.
Sonrio acariciando su estola de vison.
—Dudo que puedan limpiar esta Este

(Oontinua en la pag. 34/
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La Edad de la Luz

Creo en el individualismo, creo en que todo individuo tiene
derecho a los sacramentos del sol, del aire y del agua. Que
tiene derecho a amar la belle/.a. El derecho de vivir y el de¬
recho de morir.
Yo diria que las leyes actuates, tanto morales como juridicas,
relacionadas con el suicidio y la eutanasia son ya arcaicas y

que necesitan una revision. El individuo tiene tanto derecho
a morir —siemnre que no perjudique a otro individuo— como
el que tiene a nacer, a casarse o a salir de vacaciones.
En un mundo iluminado del futuro habra camaras letales
publicas y estas seran voluntarias y obiigatorias, tal como
ahora hay bancs publicos y bibliotecas. El individuo tendra
la libertad de morir, y, aun mas, se le ensenara que uno de
sus deberes es morir.
Entcnces se le restituira a la Muerte su perdida belleza.

HAVELOCK ELLIS.
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Y todo
depende
de tan

poco

Un negocio, un triunio
profesional, un si
decisivo en la marcha de
su vida dependen, antes
que nada, de una simple
sonrisa. Y ella, a su vez,

depende de como sonria y
como se ven sus dientes.
Con una hermosa
dentadura, el exito esta
asegurado Y, para ello,
deles a sus dientes el brillo y
la lozania que FORHAN S,
con la ayuda del cepillo,
es capaz de conseguir. El
dentifrico Forhan's, para
cuidar loo dientes y las
encias.
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N las vacaciones, en aquella pequefia playa en la
que no habla vuelto a poner mis pies hacia mu-cho tiempo, vine a sentarme en un banco colo-
cado estratbgicamente frente al mar. Caia la tarde.Aqui lub donde rompi mi noviazgo con Bernardo", pensetristemente. ; Hacia ya de esto veinte afios! jDios mio, qu6joven era yo entonces! Tenia Justamente diecinueve anos

y hacia un afio que lo amaba, con ese amor apasionadode la juventud. Un amor pleno, absoluto.
iHabian pasado veinte afios! Y ahora, sentada en aquelbanco, me preguntaba: "iComo era pos ble que hubiera-
mos roto nuestro compromiso amfindonos como nos amd-
bamos? Cerre los ojos y trate de revivir en mi mente esedia fatal.

Habia salido a encontrar a Bernardo
y, en el camino, me acordb que esa
tarde no nos ibamos a ver. Gentilmen-
te se habia excusado por no poder es-
tar conmigo hasta las cinco, pues te¬
nia algunas diligencias que hacer. De
pronto experiments que los celos se
apoderaban de mi. si me hubiera
mentido?... Resolvi entonces llegar
hasta su hotel, iA que me expondria?
Sin duda a no encontrarlo...
M'entras subia las escaleras, me dije:
"Tal vez le dS una agradable sorpresa"

El asar de unas vacaciones... veinte
anos despues: la misma playa de
entonces. Pero el corazon tiene
veinte anos mas y siente la nos¬
talgia del tiempo perdido.

Su puerta estaba entreabierta.
—tEstas ahi, Bernardo?
No tuve respuesta. Entre. Vi que habia una cajetilla junto
a su libro aun abierto. Un cigarrillo se consumia en el
cenicero. Sin duda, iba a volver. Pero, ipor que me habia
dicho que tenia algo tan importante que hacer? i,Y si yo
a mi vez le hacia una jugada escondibndome en su pieza?
Habia visto una comedia en donde una mujer se ocultaba
en la pieza de su novio para satisfacer su curiosidad de
verlo cuando 61 se creia solo. "Lo vere tal como es", me
dije. £No tiene derecho una muchacha que esta proxima a
casarse a tomar sus precauciones? Asi no me resultara un
desconocido.
De pronto escuche voces en el corredor. Era el. Estaba por
echarme en sus brazos, olvidando mi plan, cuando una
segunda voz hirib mis oidos. Venia con una mujer. Corn
y me ocultb detras de una cortina.
—Entra, —dijo Bernardo.
—tTe molesta que haya venido? —pregunto la voz de
mujer.
—Me incomodaria si Loreto pensara visitarme, pero no
lo harfi.
—Necesitaba hablar contigo por ultima vez —replied ella.
Reconoci la mujer que estaba con Bernardo: era Rosalia,
la viuda de un banquero. Una mujer muy hermosa. A pesar
de ser diez anos mayor que Bernardo la edad no habia
hecho estragos en su fisonomia. Tenia ese aspecto madu-
ro, que lndica la experiencia en el amor y que gusta tanto
a los hombres. El ovalo de su cara era perfecto. Sus ca-
bellos negros hacian resaltar su tez palida, sus ojos almen-
drados brillaban en su piel marmorea. Con mis pocos afios
y, a pesar del fuego que embellece a la juventud,
me podia comparar con esa belleza serena y pura?
Ella cogio mi fotografia que estaba colocada sobre el es-
critorio de Bernardo.
—Es linda —comento.
Mi novio esbozo una sonrisa queriendo decir si, la sonrisa
un poco fatua del hombre que se siente amado y que
consiente en serlo.
—Es bonita, fina y distlnguida —continuo la mujer—. Con
todo, mi amor (y lo llamaba mi amor), bien podias haber
esperado un poco para casarte. iNo era agradable tu vida
a mi lado? tNo te hacia yo feliz?
—Al fin y al cabo hay que casarse... —anuncio Bernardo
siempre sonriendo.
—Yo opino lo mismo, ipero no es mejor hacerlo lo mas
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tarde posible? Si. si. . —repitio al ver que una sombnt
de enojo oscurecia el semblante de mi novlo— Si. me doy
cuenta de que te fijas en mi ednd. En los diez alios que
tengo mas que tu. Ustedes, los jovcnes. sc imuglnan que
una mujer de treinta y cinco aiios es ya una vlejn. "Pron¬
to tendra cuarenta... y luego"... iNo sabes que una nni
jer ya no tan joven tiene sus ventajas? Te hublera de-
jado tranquilo y en libertad de hacer lo que quisieras. Va
se que me hubieras engaftado, pero habrias vuelto a mi
arrepentido esa misma tarde. No te perderia y, en unos
anos m&s, no te hubiera pedido mucho...
—La decisidn esta hecha —le interrumpid bruscamente
Bernardo.
—Si. —repitio ella con voz temblorosa—. No puedo volver
a conquistarte.
Se quedaron en silencio. Parecia que ambos recordaban
los momentos felices que pasaron juntos. De cuando en
cuando. Bernardo miraba el reloj.
—c,A que hora te veras con ella?
—A las cinco.
—Son las cuatro y media. Tienes aiin tiempo
Siguieron hablando del matrimonio, de su edad. de mi.
de la ceremonia. de mi familia La voz de Bernardo era
desesperantemente fria

in y lan/.o un grito Tilubee. Sin duda. lo mfis senclllo
habria sfdo declrle con Ironia
—Una de las dos estii de mfis, seftora.
Ella se habria visto obllgada a lrse sin declr una palabru.
Y nosotros habriamos tenldo despues una cscena. tal vez
desagraduble y trlste. Y luego, ^qud? Termlnuriu por coin-
prender que un honibre que tiene durante cinco aiios una
amiga, tiene derecho a despedlrse de ella antes de casarse.
Despuds de todo, no era aim su mujer. Entonces vi dibu-
Jarse una sonrlsa de triunfo en los lablos de esa mujer.
Sin duda, ella pensuba que me lba a poner furiosa y por
eso me limits a declrle a ml novio:
—Adlds, todo ha terminado entre nosotros.
Mi prometido avanzo hacia mi.
—Loreto.
— iNo!
Estire las manos para apartarlo. Despues, volvidndole la
espalda, sali cerrando la puerta.
Un cuarto de hora m&s tarde estaba echada en traje de
bafio sobre la arena, no lejos del banco en donde habi-
tualmente teniamos nuestros coloqulos amorosos. Sabia
que Bernardo vendria, a pesar de la escena que aeabdbamos

(Continua en la pag. 15)

n una playa memorable
Me daba cuenta de que no podia ha-
blarle de lo que me amaba. ni cantar
loas respecto a mi persona. Precisaba
tener un poco de piedad. Yo me irri-
taba al ver que esa mujer liablaba de
mi con aparente simpatia y con un
recondito desden.
La conversacion siguio asi durante un
rato: mundana, insustancial. De pron¬
to vi lagrimas en los ojos de Rosalia.
Miraba apasionadamente a Bernardo
y parecia tener el corazon desgarra-
do.
—Vamos, Rosalia, no tienes para que
llorar. Me prometiste ser razonable.
—i Si!, te lo prometi .. Tu sabes que
solo ansio tu dicha. Te lo prometi y
voy a cumplirlo. Me ire y no volvere
jamas. Me entristece lo que pierdo
la felicidad, la unica felicidad que he
tenido en mi vida.
Y se echo en los brazos de Bernardo.
—iMi vida! Dejame venir a verte...,
dejame estar contigo hasta que te ca¬
ses. Despues.. Despues, te juro que
desaparecerd de tu vida. Pero hasta
entonces. no puedes negarmelo, mi
amor.

En mi rincdn yo sufria de una tris-
teza tan grande como la suya. Rosa¬
lia habia anudado sus brazos sobre el
cuello de Bernardo y lo besaba. Y 61.
inclinado sobre ella. acariciaba suave-
mente sus cabellos. Despues, le levan-
to la cabeza y le besd tiernamente los
ojos. <• Piedad? Tal vez, pero a los vein-
te anos no se piensa en eso. La juven-
tud es despiadada. Me preguntaba si
no debia salir de mi escondite y pre-
sentarme ante su vista. Pero, tenia
miedo que las fuerzas me abandona-
ran.

—Besame una vez mas, Bernardo —
le implord la mujer desesperada.
Mi novio se inclino y le did un beso
Ambos tenian cerrados los ojos y el
beso se hacia cada vez m&s largo.
Tuve entonces tiempo de descorrer las
cortinas y de cam nar hasta donde es-
taban.
Por fin se desprendieron y fue Ber¬
nardo quien primero me vi6. Rosalia,
al observar su turbacion, se did vuel-

Por eso atisbaba su tlegada bajo un
sol abrasador.
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<Continuation de la pap. 13J

de tener. PerO en ese institute estaba nun bujo In linpre-
si6n de los recuerdos desagradables. iCdmo iba a sentar-
me alii a esperarlo para luego. enternecida, aceptar que
sus labios que recien habian besado a otra mujer tocaran
los mios? jNo! Ante la sola idea me sentl estremecer. Y,
sin embargo, mi alma ansiaba recobrar su carifio. Por eso
atisbaba su llegada bajo el sol abrasador.
Lo vi venir con aspecto triste. De pronto senti miedo. No
de el, sino de mi, de mi debilidad, de mi cobardia. "Si 1°
dejo hablar, me rogara y me voy a enternecer y terminare
por perdonarlo", me dije, pero, de pronto, pense que esa
mujer volveria a verlo al dia siguiente.
Si me casaba siempre tendria la duda si la seguiria vien-
do. No. eso no era posible. Me escabulli corriendo, mien-
tras apretaba los dientes para no Uorar a gritos,
Camine durante horas con la mente vacia y volvi al ban¬
co al caer la noche. Esperaba encontrar a Bernardo tris¬
te y pensativo y suponia que entonces vendria el perddn.
Pero no, el banco estaba desierto bajo la luz de la luna.
Y la carta que recibi al dia siguiente, aunque tierna y
dolorosa, no consiguio hacerme volver.
iDe esto hacia veinte afios!
Veinte anos en que, sin habernos visto, cada uno sabia

De pronto se puso de perfil, y, entonces, mientras me In
tfa el corazdn. reconoci que era Bernardo.
Tener veinte afios mAs era algo serlo: ese hombre ya no
era mi Bernardo de entonces. y, sin embargo. Conser-
vaba su mismo aspecto, su mlsma forma de inclinar la
cabeza hacia el hombro izqulcrdo. |Era 61, 61, 61! Avan-
zd lentamente hacia el mar, hacia ese mar que tanto ama-
ba. iQuo senti entonces? No lo si1. Me. levantO y lo se-
gui.
tMe reconoccria? En todo caso, no parecia preocuparse
de mi. Toed con los pies el agua y se quedd un instante
inmdvil, luego avanzd a grandes zancadas. Camind gol-
peando el agua con sus piernas, yo lo segui a algunos
metros de distancia. De pronto el agua le llegd a la cin-
tura y entonces se echd a nadar. Lo segui. La marea subia
lentamente. pero eso no me asustaba; el agua estaba ti¬
bia y yo nadaba con alegria. Pero en seguida me senti
llevada por la corriente. Esto me facilitaba mucho para
nadar, pero me alejaba de la playa. iHacia ddnde iba
Bernardo? Entonces comprendi; no se habia desvestido en
la playa sino en medio de las rocas. Despu6s habia venido
por el pequefio sendero junto a la costa, para luego vol¬
ver nadando al puerto. Habia que nadar para esto unos
quinientos metros y quinientos metros es algo realmente
serio. iSeria capaz de hacerlos? Pero, si volvia a la playa
perderia para siempre la ocasidn de volver a ver a Ber¬
nardo. Continue, nadando furiosamente, mientras 61 lo
hacia sin esfuerzo. S61o estAbamos los dos en el agua. El
puerto me parecia sumamente lejos y no me atrevia a
mirar hacia atrAs. Me sentia agotada y proxima a desfa-
llecer. La corriente me arrastraba hacia la izquierda. Al
fin, no pudiendo resistir mAs, gritd:
— i Bernardo!
Yo que sdlo alcanzaba a divisar su nuca, de pronto le vi
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No olvidaran que para la elecci6n
de tallsmanes destinados a. anular
la mala suerte, conviene tener en
cuenta siempre que los signos del
Zodiaco se hallan entre el 21 de un
mes y el 21 del otro y no de primero
a primero. Tomando en cuenta esta
consideration esencial, diremos que
las nacidas entre el 21 de enero y
el 21 de febrero seran dichosas usan-
do como piedra de talisman el z&-
firo, que les asegurari mis calma y
serenidad, de las que muchas veces
necesitaiin. Su influencia sera a tin
mis favorable si se les monta en
oro. Se recomienda particularmente
no olvidar Uevarle cuando deben ha-
cer algtin cam bio
Los seres nacidos en este periodo de¬

ben evitar el uso de colores demasia-
do violentos. Les seran particular¬
mente favorecedores las telas de to-
nos neutros, grises o beige. Si la na-
turaleza les ha dado el cabello roji-
zo, podran tener amistad o amor
con personas que tengan tambien
ese mismo color. En cambio, si po-
seen pelo de otro tono, deben des-
confiar de toda criatura colorina que-'
trate con inslstencla de introduclrse
en su vida intiraa, pues le aportaria
pesares y preoeupaciones. . . a menos
que puedan procurarse un pedaclto
de piel de elefante, que harin blen
en Uevar siempre consigo y que les
protegeri de todo maleficlo,
Las pledras favorables para las na¬
cidas en febrero, ademis del ziflro

son: el agata, la amatlsta, el berilo
azul, el diamante negro, el granate
oscuro, la perla negra y la turquesa-
Las gemas que dan buena suerte a
los nltios nacidos en este mes son
li amatlsta y la perla.
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lo que el otro habia hecho. El mundo es un paftuelo. A
veces se comprenden tarde las cosas. Yo me cas6 mal y
pronto recobre mi libertad, pero 61 fu6 aun mis desgra-
ciado que yo. Lo mio fu6 a causa de incompatibilidad de
caraeteres; a 61 su mujer lo habia hecho sufrir. No Ro¬
salia, sino su esposa. Su hermosa amiga sigulb vl6ndolo
durante diez anos mAs. Pasada la cuarentena perdld la
partida que gan6 la otra, la que se cash con Bernardo y
lo arruino antes de morir.
La casualidad de mi veraneo me llevo nuevamente al es-
cenario de mis primeros amores. iDespu6s de veinte alios!
Casi no reconocf mi playa de antafio. Todo habia cambia-
do mucho entonces: donde antes habia refugios, ahora
se alzaban magnlficos hoteles. Sin embargo, aun quedaban
algunas cosas: el pequefio embarcadero, el restaurante para
marineros en donde se comla bien y se bebia cerveza. En
la tarde estuve en la playa donde nos bafiAbamos con Ber¬
nardo y en donde se encontraba el banco testigo de nues-
tro amor. Era una playa preciosa, cuya arena fina cala
en pendiente sobre el mar. La tarde declinaba. Me sent6
contra el mar y de pronto vi venir a un hombre en traje
de bafio Era alto, delgado y atrayente. Al principio no lo
mire con detenimiento. Tendria tal vez cuarenta y cinco
alios y a pesar de su pelo bianco, su fisonomia era joven...

la cara y me parecio que lo hacia por ultima vez. Cesc
de nadar con la vista fija en 61 y mc dej6 llevar por la
corriente .

El resto lo supe mAs tarde, cuando Bernardo me lo quiso
contar. En dos palabras me explicd que habia venido a
auxil'arme, sin saber qul6n era yo y sdlo pensando que
se trataba de salvarle la vida a una desconorida.
—Cuando saqu6 con mis manos tu cabeza, me parecld que
eras una persona para mi conocida. y mi sorpresa en ese
instante fue tan grande que no pude recordar tu nom-
bre. Luego mir6 la playa y entonces supe que eras tu.
Tuve que luchar contra la corriente que tenia en mi con¬
tra. Senti miedo, pero me alentd mi propia resolucidn:
si iba a morir lo haria llevAndote en mis brazos.
Eso fu6 lo que me contd en ese dia memorable. Crei en
sus palabras. Es natural que tuviera f6 en un hombre que
despu6s de veinte anos era capaz de volver a jurarme
su amor dcspu6s de haberme salvado la vida.
—jLoreto! —me dijo quedamente.
—Si, Bernardo, soy yo.
Y en esa tarde volvi a recuperar mi alma de veinte afios,
a pesar de que sentia en mi corazdn una terrible amar-
gura por el tiempo perdido... a
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seria un sueno he

UANDO aim no cumplia lo.s doce anos, experimen¬ts poi primera vez e] desaliento que sufre toda
mujer al saber que el destlno no le ha otorgadoel don de la hermosura En efecto, en esa ocasion.

mi abuela me contemplo con detencibn y me dijo:-Nora, no creo que vayas. a ser hermosa, pero ello no debe
accngojarte Si en la vida no encuentras un hombre quete quiera por esposa y te ofrezca un hogar, piensa que si
no has conocido el amor, tampoco has debido sufrir las
penas y las desilusiones que siempre lo acompanan.
Estas palabras encerraban una verdad demasiado cruda v
pesimista para mis anos. Sin embargo, a pesar de no com-
prender del todo su alcance, me hirieron profundamente
Su cabal significado lo vine a comprender solo ocho anos
despues, una tarde de verano en la cual el hombre que ama-ba me confesb que no iba a casarse conmigo.
En medio del dolor y la incredulidad que experimentaba
ante sus palabras, me dije que desde ese momento no pre-tenderia ser en la vida otra cosa que la solterona que mi
abuela habia predicho que seria tanto tiempo atras
Durante los anos transcurridos desde ese dia aun doloroso
en el recuerdo, me habia convertido en una joven agrada-
ble y agraciada. No poseia, es cierto, la belleza deslumbran-
te de mi prima Ema, que daba siempre la impresion de ha-
ber cobrado vida desde la portada de una revista. La mia
era, por el contrario, una hermosura mas clasica y senci-
11a, que, si bien era mas dificil de apreciar, el efecto que
producia era mas duradero. Esbelta, de hermoso cabello
castano y grandes ojos almendrados, no perdia la esperan-
za de que algun dia un hombre se diera cuenta de que tras
el esplendor de la belleza de mi prima y un tanto opacada
por este, marchaba una muchacha que poseia un encanto
mas real y eterno.
Sin embargo, este hechizo de Ema jamas nos habia sepa-
rado, pues no me molestaba ni me causaba la menor envi-
dia. Por el contrario, eramos muy unidas, ya que desde el
momento en que comprendi que los hombres la preferian,
me dije que no la debia culpar a ella de influir en forma
negativa en mi vida, porque el destino nos habia reunido y
deseaba que cada cual lograra su felicidad con las virtu-
des y cualidades particulares que para ello nos otorgaba.
Hasta en nuestras madres se podia apreciar en que forma
influia en sus puntos de vista con respecto a nosotras la
belleza de mi prima. En efecto, decidieron ambas que las
dos estudiaramos pedagogia, yo para ganarme dignamente
la vida, y Ema, para "que se entretuviera en algo: hasta
el momento de casarse",
Y asi fue como el destino me condujo hacia Alberto,.
Ema v yo viviamos juntas y separadas. Juntas, por ser
muy buenas amigas y estudiar en el mismo establecimiento,
y separadas, por el genero de vida que ambas nos veiamos
obligadas a llevar. Mientras yo estudiaba, Ema salia con
muchachos; mientras esta iba a pasar fuera los fines de
semana, yo efectuaba investigaciones en la biblioteca de la
universidad, v cuando mi prima asistia a bailes, yo per-
manecia hasta altas horas de la madrugada preparando
los examenes.
Sin embargo, de alguna manera, Ema logrd recibir su ti-
tulo conjuntamente conmigo y fuimos a ejercer nuestra
profesion a la misma ciudad pequena de provincia.
Tan pronto como llegamos, hicimos relaciones con la gente
del pueblo y Ema conquisto al soltero rri&s codiciado de la
localidad: Jaime, hijo del dueiio del diario m&s importan-
te del pueblo, donde desempenaba el cargo de director.
El tiempo fue transcurriendo lleno de monotonia para mi,
hasta el dia en que escuche por vez primera hablar de Alber¬
to. Una tarde me reuni con un grupo de amigas entre las
cuales estaba Ema, y una de estas, siguiendo con la conver-
sacion que mi llegada habia interruinpido, dijo:
—Alberto es un muchacho encantador. pero casarse con el
seria hacerlo tambien con su mam&, y esa perspectiva no
seduce a nadie.
—No te inquietes —replied otra—, en esa familia no sona-
r&n campanas de boda hasta que la senora se muera, pero
como nadie fuera de Alberto cree en sus enfermedades, para
ese entonces ser& muy viejo.
—jNo creas, cada vez que Alberto sale dos veces seguidas
con una misma muchacha, a la sefiora le da un ataque

— 16 —



_ 17 —

al corazon; puede ser que no reslsta uno de ellos —interce-
dio mi prima.
Alberto trabajaba en la seccibn propaganda del diario de que
era director Jaime, v una tarde. Etna me roao que acce-
diera a salir con Al para poder formar un cuarteto.
—jCon ese hijo de su mama! —exclame riendo—. Bueno, si
no puede conseguir invitaciones por ml misma, no tengo
derecho a quejai-me de los muchachos que tu me consigues.
Pero Alberto no resulto ser en absoluto el personaje que
yo me habia imaginado Por el contrario, era inteligente y
de mucha personalidad.
y si en realidad el que-
rer a su madre lo en-
contraban un defecto,
no pude menos que ad-
mirarle mas aun por
ello. En un momento
dado de la fiesta, me

oonteir.plo y me dijo:
—Nora, eres la mucha-
cha mis hermosa que
he conocido.
Lo mire sonriendo e iba
a contestarle con una

ironia, cuando en su
mirada pude ver que en
realidad sentia lo que
me habia manifestado.
Era el primer cumplido
que recibia en mi vida,
de un hombre, fuera de
mi padre y ante el sent]
un escalofrio de felici-
dad

Cuando dieron las once

de la noche, me confe-
so que debia retirarse,
debido a que su madre
estaba enferma y no sa
atrevia a dejarla sola
mas tiempo No lo pude
censurar por ello. tal
vez la senora estaba en
realidad enferma y to-
do hijo debia. corno el.
saber asumir sus res-

ponsabilidades
Desde ese dla, Alberto
y yo fuimos juntos a
todas partes. Una tarde
me comunico que su
madre deseaba conocer-
me y me invitaba a to-
mar tA. Una vez frente
a frente, me contempio
con mirada escrutadora
y lo que vio parecio
tranquilizarla. Intente
luchar porque las ideas
preconcebidas respecto
a ella que tenia no in-
fluyeran en mi juicio,
pero no pude menos que
comprender que la tran-
quilidad con que me
contemplaba se debia al
hecho de que me juz-
gaba demasiado insig-
nificante como para
constituir un peligro se-
rio para la vida de su hijo.
Sentada en una silla de ruedas, con un chal colocado en
la espalda y un tejido a crochet en las manos, no me pres-
t6 mayor atencion y se dedicd a ingerir los manjares que
tenia, seguramente, preparados para mi.
Me dije que. en realidad. tenia razon de sentirse segura de
que no le iba a arrebatar a su hijo. Hasta ese momento, a
pesar de salir continuamente juntos, Alberto y yo Aramos
como hermanos. JamAs una palabra de amor se habia cru-
zado entre nosotros. ni me habia demostrado que experi-
mentaba por mi algo rnAs que una sincera amistad. Por lo
mpnos, fue asi hasta esa gloriosa manana de primavera en
que me invitb a un picnic a la montafia que quedaba cer-
ca del pueblo

No voy a trabajar en la tarde —me dijo—, /que to pare-
ceria llevar algunos sandwiches e ir en bicicleta a) cam-
po?
Ese fue un dia maravilloso, el mAs perfecto de mi vida. La
primavera reverdecia alrededor nuestro y todas las flores
parecian esparcir su aroma y su color. Bajo un grupo de
manzanos, decidimos extender nuestras provisiones y nos
recostamos contra el tronco de los arboles Alberto era otra
persona, el aire y la libertad le habian convertido en un
ser diferente, en su rostro vibraba la vida, su mirada bri-

llaba y se percibia un
cambio sutil en su ma-
nera de contemplar las
cosas que le rodeaban,
especialmente a mi, pues
parecia v e r m e por
primera vez tal cual
era. Sin decirme nada,
me atrajo a sus brazos
y recoste la cabeza en
su hombro. Asi, tierna-
mente enlazados, em-
pezd a narrarme, con
cierta nostalgia, su ju-
ventud y su nifiez.
—Siempre venia a este
lugar con mi padre. A
ambos nos gustaba an-
dar a caballo y creo que
experimentaba un pla¬
cer especial en alejar-
se de la ciudad, del bu-
llicio y de la gente que
le rodeaba y liberarse,
tan sdlo con mi compa-
fiia, de sus inquietudes.
Despues de su muerte,
segui viniendo acompa-
fiado de "Principe", el
perro que me habia re-
galado antes de su
muerte y a quien le gus¬
taba retozar entre la
maleza. . .

Se detuvo como si el re-
cordar aquello le produ-
giera dolor.
—/Si, Alberto?
—A mi madre no le gus¬
taba el perro, poco des¬
pues que ml padre mu-
ri6 lo mandd a la So-
ciedad Protectora de
Animales... —su voz se
torno vacilante, que-
brada por el dolor del
recuerdo.
En ese instante crei
comprender la persona¬
lidad de la madre del
hombre que tenia a mi
lado. Hay seres cuyo
excesivo amor hacia las
personas queridas no
les permite dlscernlr
ddnde estA el limite de
domihio en sus vidas, y
creyendo hacerles un
bien y protegerlos con¬
tra todo dolor y aspe-

reza que la vida les pueda enfrentar, s61o lovran opacar
la verdadera personalidad de Astos y aun, en ciertos casos.
destruir completamente sus vidas. Para resistir estos carac-
teres, es preciso ser fuerte y tener demasiada confianza en
si mismo, pero eso es diffcil cuando el ser contra quien
se ha de luchar es la propia madre y se sabe que sus ac-
ciones, aunque equivocadas, son s61o el fruto de un intenso
amor que ha degenerado en egolsmo.
No pude continuar mis lucubraciones, pues. en ese mo¬
mento, Alberto se inclind y me besd apasionadamente en
los labios.
/Como es posible explicar la sensacion que se experimenta

(Continua era la papr. 20)



los dias a las cinco a su "pequena corte". Alii se juntaban
sus amigos. escritores jovenes, artistes, pero tambien per-
sonajes celebres como el mariscal de Canrobert. Sa:a, ten-
dida sobre su divan, con un vestido bianco adornado con

plumas de avestruz parecia una verdadera reina, pues si
ganaba mucho dinero, tambien lo derrochabo a manos llenas.
Un dia su regalon (que ella llamaba Hamlet) la siguio
al teatro. Este animal insoportable entro en la escena e
hizo reir al publico. Ese din Sara tuvo una discusion con

VICTOR HUGO AVANZA HACIA SARA

Chilly y aprovecho para pedirle un aumento. Como se nego,
ella renuncio y entro a la Comedia Francesa, tal como lo
habia presentido. Ese fue el comienzo de dificultades y
desagrados. Se desencadenaron rivalidades y detracciones.
La aclamaban en el templo y la destrozaban al lado afuera.
Pero Sara era la amante y la victims del publico. Ella lo
amo siempre como una droga.
Cuando Sara habia alcanzado los treinta y cuatro anos,
llevaba sobre sus delgados hombros la creacion y la inter-
pretacion de una treintena de papeles. Su pasion por vivir
rapido y en forma intensa no habia disminuido. Ella era

como una campesina que mostraba sus defectos y sus cua-
lidades con franqueza. Entonces vivia en la calle Fortuny
con su hijo de catorce anos.
Ese mismo ano (1878) tuvo lugar la Exposicion Universal.
Sara se encontro con un aeronauta y le pidio que la dejara
subir a su globo. La ascension tuvo lugar al dia siguiente,
ante la multitud y Perrin, administrador de la Comedia
Francesa, quien casualmente estaba presente, desaprobo la
locura. Despues le llamo la atencion por pasarse las noches
esculpiendo, pintando y escribiendo en vez de descansar y,
por ultimo, le desaprobo la subida al' globo. Le pidio una
multa de mil francos. Sara rehuso pagarlos y partio. Pero
como tenia que ir a Londres a representar con un grupo de
actores, los dirigentes de los teatros ingleses amenazaron
con anular los contratos si Sara Bernhardt no estaba entre
ellos. Perrin se vio obligado a ceder y la actriz exigio ser
socia de la Comedia Francesa.
Inglaterra le reservaba un recibimiento entusiasta. Repre¬
sent© "Fedra", "El extranjero", "Hernani" y, como dijo
Dumas, "le daba al publico un pedazo de su persona". Pero
a su vuelta a Paris, los odios se desencadenaron. Ella envio
su dimision a Perrin. La misma tarde anuncio su decision
a sus numerosos amigos de la calle Fortuny. Vestia un
traje largo de muselina blanca enteramente plisado, la cin-
tura aprisionada con un cinturon de cuero tachonado con

turquesas, los cabellos sujetos en un torsal y una pequeha
chasquilla sobre la frente. "Pretende verse delgada con esa
tenida, pero solo va a conseguir destrozarse los rinones",
pensaron sus amigos. Ella habia decidido volver a Ingla¬
terra con un grupo formado por ocho actores. El exito le
sonrio al principio. Pero pronto no se le perdono por haber
comprado un leopardo al zoologico, por pasearse con un
oso tirado con una cadena oor haberse hecho regalar seis
camaleones, tres perros y un nuevo mono y por no recibir
menos de sesenta canastillos de flores al dia. Despues ella
recibio una carta de su abogado: estaba condenada a pagar
100.000 francos a la Comedia Francesa. A su vuelta a

Paris, los acreedores y los usureros comenzaron a golpear su
puerta.
Ante la hostilidad de todos, Sara se echo a la cama y es-
pero los acontecimientos "que no tardarian en llegar" y
que la sacarian adelante. Su esperanza no estaba vencida.
Un gran empresario ingles se presento en la calle Fortuny
y le propuso una jira por America.
Al llegar a Nueva York, la gran actriz fue asaltada por los
curiosos y los periodistas, y el consul de Francia la fue a
saludar. Las banderas norteamericanas y francesas fla-
meaban al viento. La Marsellesa retumbaba. En el hotel los
reporteroa acosaron en tal forma a Sara que ella quiso des-
pedirlos. Pero su empresario intervino y los hizo entrar.
Entonces, furiosa, se tendio en el suelo, con la cabeza hun-
dida en la alfombra y los brazos en cruz. Por ultimo se
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decidio que se sentara en un sillon mientras su empresarirespondia las preguntas. Se quedo dormida. Cuando despertvio que un dibujante terminaba un croquis que ella Iarrebato. Representaba un esqueleto eoronado de serpi r.te.Sin decir una palabra, la actriz destrozo el papel, pero <dibujante recogio los pedazos. Al dia siguiente. ia mayoparte de los diarios reproducian el esqueleto y la pelucde serpientes.
Pero el contacto con el publico disipo todos los malos entendidos. Se esperaba encontrar un especie de monstruc
Encontraron. en cambio a una mujer. mas mujer que todi

SARA SUBE AL GLOBO

cuanto habian imaginado. carne tremula, voz melodiosa.
miradas maliciosas y, al mismo tiempo, limpias. Sara
Bernhardt se reconocia a si misma que esta gracia y esta
femineidad plena era la que ganaba siempre la partkla. Y
una tarde, que representaba "La dama de las camelias
recordo a Bruselas y vio en un palco a un joven rubio que
se parecia al Principe L. . . No, no era el, pero esta visior
reabrio en su corazon una herida secreta que ella queru
disimular. . .

A su vuelta a Francia. Victorien Sardou propuso a Sar?

SARA DESEMBARCA EN LOS ESTADOS UNIDOJ

Bernhardt que representara un drama en cuatro actos: "Fe
dora". Como faltaba el primer actor, Sardou insinuo contra
tar a un joven griego de veintiseis anos, "hermoso como ui
dios y perfecto como un hombre de mundo". Delgado y ele
gante, usaba una barba negra y brillante, los cabellos Tie
gros muy escobillados. Su mirada era ardiente. Se llamabi
Jacques Damala. Llego a mediodia a la calle Fortuny y s
quedo hasta las seis. Sara lo llevo en su jira por Europa
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En Eelgica y en Dinamarca, en el momento de saludar al
publico, ella retuvo la mano de Jacques entre las suyas
Deseaba compartir su triunfo con el joven actor. Bien pron¬
to, el dejo de ser para Sara solo un miembro de la com-
pania. Como el se mantenia algo reservado. ella decidio para
retenerlo definitivamente proponerle matrimonio.
Justamente esa tarde. Damala interpretaba Hamlet. Desde
los bastidores, Sara haciendo de Ofelia y vestida con una
larga tunica verde palido. miraba a ese joven con capa
negra. Esta vision le recordo al Principe L , su grande
y primer amor. Supuso entonces que se volveria a abrir su

EL MATRIMONIO DE SARA

herida. pero no, estaba ya cicatrizada. Solo el amor cure
el amor. Le envio un fugaz beso a este nuevo Hamlet.
El 4 de abril de 1882, en la iglesia de San Andres de
Londres, Maria Enriqueta Sara Bernhardt se caso con Jac¬
ques Damala. Abandonaron la parroquia mas o menos a las
11 de la mahana y entraron en un coche. Al mediodia, ella
anuncio la noticia a las personalidades y a los periodistas
reunidos en el Hotel Ritz. Pero mas que la opinion publica,
Sara temia la decepcion de su hijo. Cuando, de vuelta a
Paris ella le hablo. el la detuvo con un gesto.

SARA Y EDMOND ROSTAND (EL AGUILUCHO)

-Se, mama, que te has casado con el senor Sarj Bernhardt
—fue su unico comentario.
In ano mas tarde, Sara y su marido tuvieron un gran exito
n "La dama de las camelias", mientras Mauricio era nom-
rado, por su madre, director del teatro Ambigu. Solo tenia
ieriocho anos. Pero bien pronto la desgracia volveria a
nsanarse en la gran artriz.
acques que jamas estuvo muy enamorado de Sara, se

prendabti de todas las mujeres que cruzabun su camino.
Mauricio Bernhardt, demnsiado joven fracoso en la direc
cion del Ambigu Para compensar el deficit, su madre volvio
a representor "La dama de las camelias* . esta vet sin su
marido. Todo Paris acudih para emocionarse ante las dr»s
grnrius de la romantica tuberculosa. Pero las entradus no
eran suficientes y elln debio, una vez mas, vender sun olh »
jas, sus platerias. su par de alazanes

SARA ACTUA PARA EL EJERCITO

Una tarde, en el teatro, Sara busco con los ojos la cara fina
de Jacques. El le habia prometido venir. Ella se equi-
voca, pierde la memoria y el publico se da cuenta. Enton¬
ces la indomable artista comprende que debe sacrificar su
amor para no inmolarse. Decide asi separarse de Jacques.
Poco a poco, Sara recobro sus energias e hizo numerosas
jiras por el extranjero. mientras su hijo se casa y se bate
a menudo a duelo para defender la reputacion de su madre.
Durante un viaje en barco, ella se cae en el puente contra
una placa de cobre y siente un dolor espantoso en la ro-
dilla. Sin embargo, la lesion no era muy grande y solo de
cuando en cuando siente el dolor de esta caida.
De nuevo vuelve a su querida casa de Paris y alii conoce
luego a un joven poeta de veintisiete anos, Edmond Rostand,
que ella llama "mi poeta". Cinco anos mas tarde. el 15 de
marzo de 1900, estrena "El Aguilucho". Fue un exito in-
menso. EI uniforme bianco del joven principe imperial es
paseado por Europe, Africa y America. Durante una jira
por Alemania, Sara siente despertar el dolor de su rodilla.
Llama a un especialista. Este le diagnostica una tuberculo¬
sis osea. Sin embargo, sigue representando hasta 1911.
Luego, en 1915, tienen que amputarle la pierna.
Sara Bernhaidt se niega a usar una pierna articulada. Desde
1915 hasta 1923, se la ve tanto en los bastidores como en
la ciudad, pasearse en una silla de ruedas. Durante la gue-
rra decide dar su concurso al Teatro del Ejercito. En 1918
se embarca de nuevo a America. Trata de comunicar su

fe en la victoria al publico y bien pronto ve con satis-
faccion entrar en la guerra a los Estados Unidos. Una agra-
vacion de su enfermedad la obliga a sufrir una operacion
quirurgica. La mahana del 11 de noviembre de 1918, desem-
barco en Burdeos.
A su vuelta vive en su casa de la calle Pereira. que habitu
desde hace varios anos. Alii Sara sufre diversas enferme-
dades, pero hace sin cesar nuevos proyectos. "Jamas de-
tenerse para asi no morir", dice. Acepta la vejez, pero
se niega a ser "vieja". Quiere representar hasta el fin y
rehusa ayuda.
Un dia, un amigo le anuncia que el Principe L ha muerto.
— jOh, pobre Enrique! —exclama. Pero Horn especialmente
a "su poeta", Edmond Rostand, que acoba de morir de
gripe. En cuanto a su segundo marido, que habia muerto
en 1880, Sara trato de cuidarlo a pesar de estar separada
de el.
A los sesenta y seis anos se mantiene aun joven: su voz,
sus gestos, su mirada y sus cabellos de colegiala testaruda
que se tenia a veces. Al rodar su primern pelicula, cuyas
tomas tuvieron lugar en su propio departamento, decae de
pronto. Algunos dias mas tarde, esta a las puertas de la
muerto. Los reporteros esperan en la puerta del departamen
to de la calle Pereira.
—A los reporteros que tanto me han atormentado en la
vida, bien los puedo ahora contrariar un poco haciendolos
esperar —dijo.
El 26 de marzo, a las ocho de la noche, se apago dulce-
mente. La gran Sara Bernhardt vivira mas hermosa que
nunca en la memoria de los hombres.
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DIEZ MANERAS
DE PERDER A

UN HOMBRE

<,Estuv!ste anoche desplerta pensan-
do en tu ultima salida? ^Estuviste
pregunt&ndote, aun raientras esta-
bas con el, si no parecia un poco
mas serio y menos dedicado a ti
ahora que antes?
Si es asi, piensa muy bien lo que
haces, pues es muy facil para unhombre terminar una amistad y tu puedes hacer muy pocopara evitarlo. Los solteros de hoy no solo viven tan como-damente como los casados, sino que se les atiende mas, re-ciben invitaciones con mas frecuencia, especialmente si notienen una polola fija.

Todo lo que una muchacha puede ofrecerle, y que no encon-trara en otra parte, es su amor, su compafierismo y su com-prension. Con todo esto es casi seguro que lo puedes re-tcner. A continuacion te damos diez reglas que te serviran
para saber que debes hacer si quieres conservar a tu amado:1.—No lo empujes al matrimonio. Si tu pololo siente que tulo miras como marido, huir& lejos. Cuando piense en casarsecontigo, el te lo propondrA, puesto que al hombre le gusta to-mar la iniciativa. Frente a extrafios no des la impresion deque sabes mucho de 61, de sus gustos, de sus costumbresNo digas con voz posesiva: "Juan no puede soportar esto olo otro", o fanfarronees con lo bien que le va en su trabajo.El uso del "nosotros" suele insinuar una amistad que tal vezel hombre no desea tener.

2. No hables mucho. Hay rauchachas que se preocupan de-masiado de cuanto hacen y dicen cuando su pololo esta pre-sente, pero cuando estan solas con sus amigas no dejan defarsantear respecto a la devocion que le demuestra, al dineroque tiene... Esto parece natural; sin embargo, si llega a oi-dos del muchaclio, se pondra. con razon, furioso.3. No trates de cambiarlo. Lo que el hombre mas teme delmatrimonio es la posibilidad de ser gobernado por las faldas.Casi todos los seres del sexo fuerte han estado dominados pormujeres desde que nacieron; y esto se prolongo hasta queterminaron el colegio. Al hombre no le interesa estar casadocon una profesora que lo ensene y lo aconseje; lo que ne-cesita es una companera amante y comprensiva.4.—Nunca tomes la iniciativa en hacerle el amor. Por natu-raleza, al hombre le gusta conquistar y no ser conquistado.5.—No lo hagas sentirse muy conspicuo. Si un hombre estacon una chica que atrae las miradas de los demas mucha-chos, es seguro de que no se sentira a su gusto. Tampocoestara comodo s'j la muchacha usa. demasiado maquillajeo vestidos llamativos. Se molestard si su companera se quejadel servicio del restaurante o de las butacas del cine.6.—No seas suficiente. Casi nunca un hombre se casa conuna mujer que sea mas educada, m&s inteligente o con m&sposibilidades de triunfar en la vida que 61.~■—No seas dominante. A los hombres no les gusta ser dirigi-dos ni en sus asuntos personales ni en sus dlversiones.8-—No hagas escenas. Siendo ambos seres humanos, tendrandiscusiones y peleas, aunque no sea verdad eso de que "quiente quiere te aporrea" Las pelabras duras no se olvidan ycuantos mas recuerdos desagradables tengan ambos, m&s po¬sibilidades hay de que la amistad termine. Aunque est6s mu-ri6ndote de rabia, disimulalo. No hay nada que moleste masa un hombre que los rencores salgan a reluclr una y cienveces.

9.—No te conviertas en una obligaci6n moral. Si ves que sete esta retirando tu novlo, a pesar de todo lo que haces porretenerlo, no trates de apelar a su honor ni de recordarletodo lo que has hecho por 61. Tal vez tendr&s razones de maspara hacer esto, pero no sacaras nada en limpio. Si te apegasa esta tabla de salvacidn, el hombre volverd, pero terminarapor odiarte.
10.—No te enojes por lo que te decimos. Cuando se est£nerviosa o desesperada es cuando se hacen todas las cosascontra las que queremos prevenirte. Recuerda que un hombretiene las mismas necesidades que tu, aunque no lo parezca.El tambi6n necesita un hogar, amor y alguien que sea suyo.Si eres controlada, sincera y paclente, el hombre que te gus¬ta no te abandonara jamas.
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cuando se conoce por primera vez ci : inor? iEse extasis medio dulce, medio amargo? c,Esa sabic una que infunde a !:vez seguridad y temor? La pasion y el carifio no permiteiarticular palabra, nunca me habia creido capaz de experimentar una emocion tan intensa, y comprendi que lo mismo acontecia a Alberto, pues, cuando finalmente se apartide mi, me murmuro en forma entrecortada:
—jNora, querida, te amo tanto!
En ese instante, senti que las frias tenazas del miedo hacian presa de mi ser, <,y la madre de Alberto? ^Se opon-dria a nuestro amor? Le confese mis dudas a este respectty el rio alegremente y con un beso sello mis labios.
—Tengo mas de veintiun anos y soy libre de casarme con l£mujer que escoja, (.comprendes, mi amor? Por otra partemi madre te encontro encantadora, asi me lo hizo saber eotro dia.
Crei que todo seria perfecto, que nunca en la vida la con-goja iba a pesar nuevamente sobre mi corazon, pero cuan¬do le conte a Ema la feliz noticia, senti que el mismo temoi
que habia experimentado yo en un principio ahora asalta-ba a mi prima.
—Nora, iy la madre de Alberto? (.No se opondra? Cuandcvenia hacia ac& vi al doctor Sanchez que se dirigia a sucasa, es de esperar que no est6 enferma.
Deseche mis temores, tanto porque Ema no viera que du-daba del amor que me profesaba Alberto, como por conven-cerme a mi misma de que nada malo podria opacar mi na-ciente felicidad. Cuando Alberto me llamo por telefono paracomunicarme que no podria salir conmigo como habiamosplaneado porque su madre habia tenido un nuevo ataque,no pude dejar de preguntarle:
—Alberto, £fue ocasionado por la noticia que le diste res¬pecto a nosotros?
Le senti vacilar...

El insomnio es una enfermedad contagiosa trans-mitida de las guaguas a los padres.

—No se, Nora, le conte mi decision y luego le dio el ata-
que. ... puede haber sido ocasionado por ello. ..Al dia siguiente, Alberto me fue a buscar a la salida delcolegio. Tan pronto como lo vi, comprendi lo desesperadoy afligido que se encontraba.
—Nora, temo que no podamos casarnos todavia. Mi madreestd muy enferma; en cuanto le comunique la noticia demi amor por ti, desfallecio y el doctor dice que tendra quepermanecer en cama por bastante tiempo. Intente persuadir-me, que, a pesar de este inconveniente, podriamos lievaradelante nuestros planes, pero cuando le comunique mis in-tenciones al medico, me aseguro que ello ocasionaria lamuerte de mi madre.
En cierto modo, yo esperaba esta noticia; todo habia sidodemasiado bello para ser realidad. algo debia surgir queentorpeciera esta felicidad sin limites, que hasta ese ins¬tante habia experimentado.
Alberto seguia habl&ndome.
—No podriamos empezar nuestra vida en comun con unpeso asi en nuestras conciencias. Si mi madre llegara a mo-rir, nunca nos lo perdonariamos. En cambio, si esperamosy dejamos de vernos por un tiempo, puede mejorarse y yanada nos separard. (.No te importara esperarme?—No —replique en forma laconica.

Deje de ver a Alberto durante un mes. En una ciudad pe-quena como la nuestra no era esto cosa facil, pero logramosalcanzar nuestro proposito de no estar juntos, ni de quenadie nos viera reunidos. Asi llegarian noticias a la madrede Alberto de que habiamos dejado de vernos y tal vez se re-cobraria de su enfermedad.
Pero, una tarde nos encontramos por casualidad en unsendero campestre y nada pudo evitar que cayesemos unoen brazos del otro.
—jOh Alberto! £Qu6 vamos a hacer? Te amo tanto, queno puedo vivir separada de ti —exclam£.—Nora, esto es demasiado, esta noche voy a decirle a mimadre que a pesar de todo, voy a casarme contigo. Es deesperar que se muestre comprensiva.
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ED LICA CI ON

Tres franceses discutian respecto al significado de la pala-
bra "edueacion". El priniero liable -

—Si llegas a tu casa y encuentras a tu mu.jer en brazos de
otro hombre y le dices, "perdonenme", eso es educacion.
—No, no, esa explicacion no es la correcta —replico el otro,
que era algo mayor que el primerc—. Educacion es si llegas
a tu casa y encuentras a tu mujer en brazos de otro hom¬
bre, y le dices calmadamente: "Excusenme, prosigan". Esa
es "educacion".

El tercer trances, era mas viejo y mas sabio, y por eso sa-

cudio la cabeza, desaprobando.
—No, hijos mios, ninguno de ustedes ha ccmprendido el sig¬
nificado correcto. Si llegas a tu casa y encuentras a tu mu¬

jer en brazos de otro hombre, y le dices tranquilamente:
"Excusenme. prosigan", y el otro prosigue, es El el bien edu-
cado.

La crema marker actua sobre
el rostro como embellecedora y

de limpieza a la vez. Compensa
la sequedad de la pie I, elimina
arrugas, y da flexibilidad al cutis.

Por su finisimn
adlie rencia es

ideal como base

/para bps /polvos.

?■: i-i :'y.

A1 dia siguiente 110 tuve noticias de Alberto hasta la no-
che. Cuando senti la bocina de su automovil, baje corriendo
las escaleras, ansiosa por conocer el resultado de su deci¬
sion, pero me detuve atemorizada ante el. Sus ojos me mi-
raban sin verme y su rostro tenia una palidez mortal.
—iQue sucede? —pregunte alarmada. inclinandome sobre
el. Al no recibir contestacion, le sacudi violentamente para
que reaccionara y me diera una explicacibn de su extrana
conducta.
—No puedo casarme contigo —dijo con voz sin inflexibn.
En un instante, pasaron por mi mente todos los comenta-
rios que habia oido acerca de el, lo unido que era con su
madre, como habia dedicado su vida a protegerla v hacer
su felicidad, y recorde, asimismo, que esa tarde del picnic
habia sido para Alberto, como una escapatoria del presidio.
En esa oportunidad habia desafiado a su madre, habia in-
tentado actuar como un ser humano libre de sus actos, y
habia sido castigado por esta rebeli6n. segun e) rnetodo con
el cual la madre sabia que obtendria mAs exito. Habia
empleado para ello su arma mAs eficaz , su salud y su
vida Le habia hecho saber que otra desobediencia mas se-
ria pagada con... su muerte.
Este era el fin de mis esperanzas Lo abandone, me dirigl
hacia mi dormitorlo y ahi permaneci conternplando la na-
da, ni siquiera podia llorar, pues sentia un gran vacio in¬
terior. Aun permanecia en esa actitud cuando penetro a
mi habitacion Ema. De inmediato putre comprobar que se
sentia terriblemente excitada por algo.
—cQue pasa? iTe ha regalado Jaime el anillo? —le pre¬
gunte
Me contemplo en silencio y luego me tendio una mano.
Mire el brillante perfecto que la adornaba.
—jDios mio, Ema, es precioso! jCuanto me alegro!
—Nora... Alberto. .

—No temas hablar de ello, ha terminado todo entre nosotros,
recien me ha dicho que no se podra casar conmigo..., ta)
vez sea lo mejor para su "mama".
—Nora, estas equivocada, no es esa la razdn de la resolu-
cion de Alberto. Jaime nunca me perdonaria si supiera que
te lo he dicho, pero no puedo menos de hacerlo. El unico
motivo por quA Alberto rompib su compromiso contigo es
debido al hecho de que hoy dia por la mafiana el doctor que
atiende a su madre, le dijo que el estaba muy enfermo y
no desea casarse contigo en ese estado.
No comprendi las palabras de Ema. De pronto ellas parecie-
ron abrirse camino en mi mente y empece a temblar y a
llorar al mismo tiempo. Todo el rencor que habia sentido

hacia el hombre que amaba se habia desvanecido y una m-
mensa piedad y amor ocupaban ahora su lugar.
Ema siguio contandome todo cuanto Jaime le habia dicho
Segun la opini6n del doctor S&nchez, la eniermedad de
Alberto era muy delicada y necesitaba de un cllma espe¬
cial y completo reposo. Solo asi tendria una posibilidad
de reponerse del todo.
Al escuchar esto, me puse en pie, llena de terror; pero Ema
seguia hablandome
—Jaime teme —decia en esos instantes— que Alberto ao
resista una situacion como la que se le ha creado. Ha sido
siempre un muchacho tan sano, que la sola idea de estar
enfermo de gravedad puede tener serias consecuencias para
el. Le escucho decir algo acerca de arreglar todos sus asun-
tos, lo cual parece indicar que no se siente seguro de si
mismo ni de su fortaleza para resistir los embates de una
enfermedad prolongada.
Toda la noche, ia terrible idea dio vueltas en mi mente. Al¬
berto estaba enfermo de gravedad, y lo sabia y temia por
ello. Tenia que ir hacia 61 y decirle que a mi no me im-
portaba su enfermedad, que mi amor por el era el mismo,
pero comprendia de antemano que Alberto no iba a querei
escucharme, pues creeria que me dirigia a el impulsada por
la piedad. tNo habria una esperanza de que un buen especia-
lista le curase por completo? Por lo menos, debia.ir a ver a
un doctor como Ellwoth, quien me podria dar un consejo
de amigo sobre la situacion que enfrentaba.
Al dia siguiente, despu6s que le hube expuesto detallada-
mente la enfermedad de Alberto y los temores que me asal-
taban, vi en su rostro ciertas sefias de perplejidad.
—No lo comprendo, hace dos meses lo examine como me¬
dico de su oficina y estaba perfectamente sano —me dijo
—iQuiere decir que no esti enfermo?
—Estaba sano hace dos meses.

—Entonces el doctor Sanchez debe haber cometido una

equivocacion..., ire a decirselo de inmediato a Alberto...
—No se apresure —me detuvo el doctor Ellwoth—. Sientese.
Dije que estaba completamente sano hace dos meses, actual-
mente puede estar enfermo, no se puede llegar a conclu-
siones apresuradas en esta clase de materias ni puedo acu-
sar al doctor SAnchez de haber emltido un dignbstico equi-
vocado. Si Alberto desea venir para que lo examine, podre
darle mi opinion; de otra manera, le ruego no tome ningu-
na determinacibn.
—Pero tengo que ayudarle. Le amo, no puedo dejar que

(Continue en la pagina 24)
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El molde que ofrecemos esta semana es un precioso vestido
de novia. La chaqueta consta de siete Die/,as. La falda es en
forma Materiales: 5,60 x 0,90 m. de creoe saten bianco; 0,30 m
de crcne georgette del m;smo eo'or.
Pedirlo enviando S 15 en estampillas de correo.

NOTA: Se ruega a las lectoras que solic'lan moldes. oue manden un sobreestampillado tamano corriente para su pronto despacho; los sobres tipo esquelano sirven. No se atenderan pedidos sin estas condiciones.

Molde de la Semana



 



jfBaffan «a visla las peliculas
tridimensionales?

Y A SEA para bien o para mal, la gcnte dc hoy
en dia esta exponiendo sus ojos a las cosas
mas extrahas dentro de la historia de la
raza, y, en verdad, a nosotros nos interesa

determinar los efectos que estas cosas poco commieshacen en nuestro mecanismo visual. Las peliculas tri-dimensionales que se exhiben actualmente, ban he-
cho que el publico pregunte, preocupado: "iNo meharan daho a la vista?".
Para contestar a estas preguntas debemos decir queno son nuestros ojos los que nos hacen ver. Los
ojos son organos especialcs que reaccionan con la
luz v transmiten sus reacciones al cerebro, donde, enrealidad, se lleva a efecto el ver. Cuando miramos
un objeto, cada uno de nuestros ojos capta el cuerpode este y lo envia al cerebro, donde se unen las dos
imagenes para verse solamente una.
El hecho dc que nuestros ojos esten scparados, im-pide que ambos obtengan un cuadro identico del ^
objeto que miran, igual que cuando un fotografomueve su camara para fotografiar un diferente as-
pecto del tema. A pesar del hecho de que las dife-rencias entre los objctos captados por los ojos esinfima, estas disparidades las usa el cerebro paraaquilatar los cambios en la distancia. Al acercarse o
alejarse un objeto, cambia la captacion del cerebro.Como en la tercera dimension.
La diferencia entre dos peliculas es un problemaque los productores han rcsuelto inteligentemente.La tarea era presentar una pelicula diferente al ojoizquierdo y al derecho de todos los espectadores, ylo lograron proyectando una pelicula compuesta dedos tomas, con una diferencia minima. Los anteojosespeciales permiten al espectador ver con el ojo de¬recho solo una de estas tomas, y con el izquierdo laotra.
Sin estos anteojos, en la pantalla solamente se veria
un borron. Cada ojo esta recibiendo una vision dis-tinta, que el cerebro funde en una sola. Este prin-cipio es identico al de los telescopios antiguos.Estas peliculas, vistas sin los anteojos especiales, notendrian una verdadera perspectiva tridimensionalsi cada ojo viera lo mismo. El ancho de la pantalla,sin embargo, abastece nuestra periferia o margenvisual, y, unido con sonidos estereofonicos, induce auna falsa apreciacion de la profundidad, con lo cualel espectador tiene la sensacion de estar actuandodentro del area de la escena.
Para la respuesta a la pregunta de si estas peliculasson daninas a la vista, por tener una proteccion tec-nica, es interesante observar que la incomodidad quesiente el espectador se dehe a que se encuentra bajocircunstancias cftstintas. La habilldad del cerebro
para unir correctamente las imagenes y la habili-dad de la musculatura ocular para mantener per-fecta la posiclon de los ojos, determina si el indi-viduo s'ente o no sintomas anormales.Las peliculas en tercera dimension, y el uso de an¬teojos especiales, no causan en si ningdn trastorno.y en muchos casos pueden agrandar el rampo visualy avudar a desarrollarse las vistas insuficientes. Laspantallas de proyeccion anchas tambien son tan in-ofensivas como cualquiera de las corrientes, v sonhasta mas comodas para el mecanismo visual. Uncampo de iluminacion mas amplio, amplia el areailuminada de la retina del ojo y ayuda a quitar lairradiacion causada por tener la vista fija en unsolo punto con luz sobre un fondo oscuro.La simple vista de cintas tridimensionales en pan¬tallas de proyeccion amplias. no tienen por que danarla vista, pero la inhabilidad para apreciarlas indicaaue el indlviduo necesita una atenclon medica.Felizmente, Itenemos bastante tiempo por delanteantes de tener que preocuparnos por las peliculas encuarta dimension.

LO QUE

SIEMPRE DESEE
(Continuation de la pdg. 211

destruya nuestras vidas y nuestro luturo Por otra partedebe estar sufriendo grandes torment' mentales ereyendo-se enfermo de gravedad...
Me despedi del medico con el firme convencimiento de queAlberto no estaba enfermo y de que, debido a alguna terribleconfusion del doctor S&nchez, se habia originado esta la¬mentable equivocacion.
Al dia siguiente, tratando de hallarle una solucion a esteproblema. recorde lo adicto que era el doctor Sanchez a lamadre de Alberto y como se comentaba en el pueblo que porella seria capaz de cualquier sacrificio
Una palida esperanza empezo a tomar forma en mi cere¬bro. pero la rechace por imposible Luego me dije que talvez esa seria la solucion, la unica solucion posible de estasituacion tan equivoca, y me dirigi donde el doctor Ellwothpara preguntarle su opinion al respecto.
Este me aconsejo que esperara a ver si los acontecimientosme daban la razon, pues en estos asuntos habia que era-plear mucha delicadeza y tacto, pero yo le arguments queAlberto era un ser humano, y en su beneficio debiamos ave-riguar lo mas pronto posible la verdad
Esa noche sono la campanilla del tetefono y la madre deAlberto, con voz tremula de temor, me rogo que la fuera aver de inmediato. Tan pronto como llegue a su casa. mepregunto anhelante:
—Nora, por favor, confieseme donde esta mi hijoPermaneci contemplandcla muda de estupor. Luego tratede dominar unos irresistibles deseos de reirme histerica-mente.
—Si usted no sabe donde esta su hijo, quiere decir que, porfin se ha escapado de su dominio —-logre articular porultimo—. Me alegro mucho de ello, pero no me ha confiadosu paradero, y si lo hubiera hecho. no se lo diria.

VVWWAVVWkWAWAAWWVWiWAWW
—Vamos esta noche a divertirnos —le dijo una
mujer a su marido.
—;Magnifico! —replied encantado su cara mi-
tad—. Pero, si llegas tu primero a casa, dejame
encendida la luz del living.

W.VAVWAVA,A,MWA,/AWAWAVAVA
Sus ojos me contemplaron escrutadoramente, como tratan¬do de asegurarse de la verdad de mis palabras, luego, conun gesto de desamparo, se cubrio la vista con las manos.—Tengo tanto temor, Nora; hace dos dias que no se nadade el. Me dejd una nota dicidndome que se marchaba porunos negocios, pero usted sabe que no esta bien de salud ..—Alberto no esta enfermo, senora, y usted lo sabe perfec-tamente. Es un muchacho normal y sano, que solo deseahacer lo que todo hombre de su edad anhela, casarse yformar un hogar con la mujer que quiere, pero usted no selo permite. Es un prisionero de su terrible egoismo. y ese essu unico error.
—Esta equivocada, Nora; hace un mes que esta muy en¬fermo ... El doctor S&nchez le dijo.. .—El doctor Sanchez le habta dicho cualquier cosa que us¬ted le haya solicitado, porque es gran amigo suyo y la ayu-data hasta la muerte suya.... o la de Alberto.—Nora, usted esta expres&ndose mal de uno de los mejo-res mddicos del pueblo. Si desea, vamos a su oficina paraque se convenza por si misma de que no la he enganado.Al llegar a la oficina del doctor S&nchez, escuchamos unaacalorada discusion en su interior. De pronto se abrio lapuerta y vimos aparecer a Alberto con el semblante desen-cajado por una intensa emocion.
Al ver a su hijo, la madre de Alberto reacciono de inme¬diato, y le dijo:
—Me has dado un susto tremendo huyendo en esa formade la casa, pero analizaremos tu comportamiento m&s ade-lante. Por ahora, lo principal es dejar en claro una duda
que tiene Nora acerca del doctor Sanchez^
Aun indignada, me dirigi al medico con estas palabras:—Usted ha mentido, doctor, y estoy segura de que lo ha he¬cho por ayudar a la madre de Alberto. Pero ha sido un actomuy cruel el decirle que estaba gravemente enfermo parapoder evitar asi que contrajera matrimonio conmigo.—^Gravemente enfermo?... —preguntb atbnita la madre de
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Alberto— Pero si no fue eso, querido amigo. lo que !e
pedi que dijera a mi hijo... —se detuvo bruscamente, pero
ya habiamos escuchado todos sus acusadoras pain bras
El silencio se hiz.o pesado en la habltacibn, hasta que el
medico reacciono y dijo, dirigiendose a ella:
—Sara, yo tambien me he equivocado con usted. No me
dijo que sus intenciones eran impedir el matrimonlo de
estos muchachos, sino que me rog6 evitara que continua-
ra llevando Alberto una agitada vida nocturna. Como sf
que es debil, accedl a ello en su propio beneflclo, y, como
conozco a la juventud, crei que el unico medio de lograr-
lo era hacerle temer seriamente por su salud, pero estoy
muy arrepentido de ello. lo mismo que del hecho de haberla
ayudado a usted en sus designios
La madre se dirigio suplicante a su hijo:
—Perdoname, creia que era por tu bien. Por otra parte, yo
estoy enferma, te necesito mils que Nora..
El doctor la interrumpio.
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Nunca ya un amor tal incendiara mi vida;
para quererte asi. me declaro vencida.
Cual racimo exprimido en un vaso de arcllla. (

asi en la suya ruin mi alma pura y semilla
dejo su jugo dulce. iQue podre darte ya
de candido, de nuevo, de virginal? Esta
mi corazon marchito, marchito. . , Ve a buscar
una novia ingenua en el arte de amar.
El no era digno. es cierto, pero entonces la vida
no me habia ensenado que puede ser fingida
la exaltacion mas loca de amor, mentira vil
la querella mas dulce y el beso mas gentil. . .

Hoy lo se todo. Acaso yo tambien he fingido,
y mis ojos. mi boca, mi sonrisa han mentido.
Alguna vez quien sabe si una lagrima ardiente
me hizo, siendo culpable, pasar por inocentc.
Se el registro total de mi voz porque pueda
ser, a mi voluntad. amable, dulce o queda
Tu eres muy grande y noble, y el era infame v

[necio;
a ti te admiro tanto como a el le desprecio,

pero no hay dos amores iguales en la vida.
;y para amarte asi, me declaro vencida!

MARIA MONVEL.

(Chilena.)
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—Usted sabe perfectamente, Sara, que nunca ha estado
enferma de nada en su vida...; no continue atraycndo a
Alberto a su lado con esos metodos. El amor del hijo por
su madre es siempre una fuente inagotable de gozo para
ambos, pero el egoismo destruye este y la vida de los se¬
res contra los cuales se ejerce.
Alberto se volvib hacia ml;
—Mi amor, ayudame a conducir a mi madre a nuestro ho-
gar. A1 llegar a la puerta, la sehora se volvib hacia los dos
y nos rogo:
—Hijos mios, por favor, perdbnenme.
—Muy bien, madre, pero recuerda que Nora y yo no desea-
mos que nadie interfiera en nuestra felicidad —replied Al¬
berto
Ha transcurrido un ano desde ese dia y los tres vivimo.s
muy felices. Hemos desterrado de nuestra memoria todo
recuerdo del pasado y todo rencor, pues la madre de mi
marido, con sus palabras y acciones, nos demuestra a cada
momento que ha cambiado y que considera que tiene ahora
das hijos, en vez de uno.

f
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PREPARE CADA NOCHE

C0v
>

Esta noche y todas
las noches, usted

puede hacer algo bien
sencillo y muy importante

para su belleza:
antes de acostarse, aplique

sobre su cutis un algodoncito
embebido en

Crema HINDS, de miel y
almendras. La crema HINDS,

por ser liquida, penetra
mejor en la piel,

eliminando todo rastro
de cosmeticos y polvos, y deja

el cutis pleno
de suavidad y frescura.

crema

HINDS
de miel y almendras
ENRIQUECIDA CON LANOLINA

HAYNE escucho atentamente durante un momeito y luego dljo:
—Comprendo perfectamente. senor Margrave,tengo el agrado de decirle que estoy en condic onide einprender la tarea. Prlmero me gustaria que me dieiamplias informaciones respecto a Carrol.

Volvio a hacer una pausa y luego continuo.
El Roney Plaza Estari alii, dentro de media hora."Colgo el fono y se dirigio a Lucy y a Rourke.

—Parece que ya no necesitaremos el pasaje para Wilmington El senor Margrave es el socio de Ralph Carrol. Su;ede que pasa las vacaciones en esta playa y esti muy descontento con la forma como la policia ha investigado el crimerLas cejas del reportero se unieron denotando una profundconcentracion.
—iMargrave! —murmuro. Despues se lrguio—. Esperen uiminuto. Ahora lo recuerdo Aparecio una entrevista de een el 'Herald' , hace algunos dias. Se hacia mencion a lograndes consorcios y a los perniciosos metodos que empleaipara aniquilar a los pequenos competidores. Me parecique su firma enfrenta un pleito que le han entablado po:un pretendido robo de patentes, o algo por el estilo.Shayne pensd un momento antes de decir:
—Eso me da una buena base. Por lo menos un punto dfpartida.
—iSabe Margrave que tu tienes especial interis en tomaieste caso? —pregunto Rourke.
—No lo creo. No habia pensado en eso. ,;Cuanta gente hatenido contacto conmigo en este asunto, creyendo que soyel otro, el seudo Mike Shayne, el que trabaja por cuentade Carrol? tQue opinas. Tim? <,Ha sido mencionado minombre publicamente en relacion con este caso? No heleido el diario desde el arresto de Lucy—No creo que haya sido mencionado tu nombre en la re-lacion que hizo el "Herald" del caso Carrol. Solo escribiun pequeno parrafo respecto al muerto.
—Entonces posiblemente no he figurado en los otros dia-rios. —Se detuvo y golpeo con sus dedos el escritorio, mien-tras sus ojos miraban pensativos—. Los dos llamados te-lefonicos vinieron de personas que sabian que Mike Shayneiba a introducir a Nora Carrol en el dormitorio de su ma-

^-iTal vez prefie
ra mi desavuno,
sefior Shayne? —
Volvio lentamente
la cabeza Ella
estaba enrollada
en un dlvin, tapi-
zado en seda color
rosa que habia
rontra la pared, a
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POR BRETT HALLIDAY

ndo. 0Ha.s oicto el nombre de Ludlow menciOluido en co-
nexibn con Carrol?
Rourke sacudio su cabeza
—cQuibn es bse?
Shayne le relato con lujo de detalles el llamado que reel-
bid en el momento en que salla Gentry en compania de
Nora.
—El hombre que me llamo sabia lo de Carrol No tengo
ni la menor idea quien es Ludlow o como descubrio el ca¬
daver. —Se puso de pie y con el movimiento le dolio te-
rriblemente la herida. Se tomb con la mano la sien y con-
tinuo—: ^Tienes tu autombvil cerca, Tim?
—Esta en frente a la zona de estacionamiento prohibido

ePodrias prestarmelo para ir a dar una vuelta por la
playa? Si saco el mio antes de que Gentry lo haya regis-
trado. pensara que estoy escondiendo algo.
—Tambien va a mandar a un mbdico para que te examine
la herida —dijo Lucy con voz inquieta—. ^No es mejor que
esperes aqui hasta que te hagan una curacibn?
—En realidad no necesito que me la examinen Prefiero
ir a averiguar qub sabe Margrave. iDonde tienes las llaves.
Tim?
—Yo te llevarb —insinub Rourke— Te esperare mientras
tu visitas a Margrave. Luego lo entrevistarb. Sera el prin-
cipio de mi historia.
Media hora despues el detective y su amigo entraban en
el lujoso hotel Roney Plaza. Rourke le entrego las llaves de
su coche a Shayne, mientras se dirigian a los ascensores.
—Usa tranquilamente mi coche Tal vez tengas infinidad
de partes a donde ir. Yo tomare un taxi para volver a mi
oficina.
—Te lo irb a dejar en cuanto lo desocupe —le respondio
Mike, guardandose las llaves.
—Estare por aqui cerca. —Rourke levanto su delgada mano
en despedida. mientras el detective tomaba el ascensor.
Luego se echb sobre un sillon que habia cerca de estos.
Shayne encontro el departamento de Margrave v alii toco
el timbre. Inmediatamente oyo que le decian: "Entre"
Un amplio hall desembocaba en un espacioso living, lujo-
samente amoblado v que tenia unas inmensas ventanas
que miraban al mar.
Las cortinas estaban descorridas y el sol de la manana ilu-
minaba la pieza. Shayne miro a la luz a un hombre senta-
do cerca de una mesa con ruedas, que habia junto a la
ventana.
Era alto y tenia pelo negro, que parecia no haber sido pel-
nado en varios dias. Tenia unas cejas negras y pobladas, la
cara cuadrada, la nariz ancha y una mandibula agresiva
Usaba un pantalbn de pijama color cereza y su torso des-
nudo relumbraba a la luz del sol, mientras devoraba un
desayuno compuesto de huevos, jamon y panqueques.
—iEl senor Margrave? —pregunto Shayne
El interpelado hizo un gesto afirmativo. siguio mascando
lentamente y luego dijo:
—Usted es Shayne, ino es cierto? Acerquese, por favor, una
silla.
—Ya tome desayuno, gracias. —Los pies de Shavne se hun-
dian en la alfombra, mientras acercaba una silla a la me¬
sa. Se sento frente al hombre, quien se .preparaba un ln-
menso bocado de jambn y huevo.
Mike se disponia a sacar un cigarrillo de su bolsillo cuan-
do escuchb a su izquierda una voz de mujer.
—cTal vez prefiera mi desayuno. senor Shayne?
Volvio lentamente la cabeza. Ella estaba enrollada en un
divbn tapizado en seda color rosa que habia contra la pa¬
red. Era joven y extraordinariamente hermosa y sus cabe-
llos eran tan negros que tenian tonos azules por los reflejos
del sol. Por contraste. su cara era extranamente blanca y
revivia solo gracias al rojo de sus labios. Usaba una cami-
sa de nylon blanca debajo de su bata de seda, sujeta fuer-
temente con un cinturon, que marcaba su fina cintura. Te¬
nia los pies desnudos y un par de zapatillas blancas ya-
cian sobre la alfombra

I'endida sobre cojines de diversos colores, su brazo dere-
eho descansaba sobre el dlv&n y sostenia en su mano iz¬
quierda un vaso con whisky. En una mesa a su lado habia
una botella y un balde lleno de cubos de hielo. Mientras
Shayne la miraba sorprendido, ella levantb perezosamente
el vaso hasta sus labios y devolvio su mirada con marca-
da curiosidad.
—Tonterias, Ana. —La voz aspera de Margrave se amorti-
guo gracias a la comida que tenia en la boca—. Te he di-
cho mil veces que ninguna persona decente bebe antes de
almuerzo. Tomas demasiado y eso no me gusta.
Shayne cambib de sitio su silla y bused un bngulo desde
el cua' los pudiera abarcar a ambos. Vi6 un gesto de re-
belibn en la cara de la muchacha, que. cuando desaparecio,
dejo sus facciones tan albas como antes.
Margrave bebio un sorbo de cafb y dijo:

Mi hija cree que es moderno y elegante tomar whisky al
desayuno y seguir haciendo lo mismo durante todo el dia
Ella no puede admitir que un hombre no puede atender.
sus negocios en ese estado. Expliqueselo usted.
—Al contrario, creo que es una magnifica idea —respondio
Shayne pensativo. Cogib un vaso con agua que habia en
la mesa de Margrave, vac'b bsta en el balde del hielo y
se dirigib a la muchacha.
—iMe lo llena, senorita Margrave?
Una luz endiablada cruzo por los ojos de la muchacha.

-Todo el que desafia a mi padre y toma whisky al des¬
ayuno conmigo, tiene que llamarrne Ana. —Dejb su vaso y
cogio el balde—: <• Hielo, sefior Sayne?
—Dos cubos son suficientes —respondib el detective.
Dbndole la espalda a Margrave, mirb con interes y placer
el cuerpo sinuoso de la muchacha, mientras ella echaba
hielo y whisky en el vaso. "Tiene menos de veinte anos y
sus piernas son largas y esbeltas", penso Shayne.
—Necesitara tener la cabeza despejada para abordar este
asunto, Shayne —dijo Margrave, aclarandose la gargan-
ta— No pienso pagar caro para no obtener nada

Continua en la pag. 29J

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR: El inspector Gentry supone que fue Shayne quien desvalijo el
estudio del abogado Bates, para robar las cartas com proxnetedoras. EI detective hace todo lo posible por
convencerlo de lo contrario, pero el policia insiste en mandarle un medico para que le examine la herida que
tiene en la cabeza y a un cxperto para que compruebe las manchas de sangre de su autombvil. En medio dp
la entrevista suena el telefono y contesta Mike. Es un llamado para Gentry, en el cual le avisan que -Mi¬
chael Shayne volo a Wilmington esa manana. El detective hace una cotnedia y engana al policia, aseguran-
dole que el llamado es de un supuesto cliente. Le da brdenes a Lucy Hamilton, su secretaria, par aque tome
pasajes para volar a esa ciudad. En ese instante vuclve a sonar el telefono y el llamado resulta ser de un
sujeto llamado Margrave, quien se interesa por darle datos a Mike rcspecto al asesinato de Ralph Carrol.



No desentone...
... sigael

compds cle la moda

Las Telas CAUPOLICAN han sido creadas
para destacar su elegancia. La mas

completa y variada coleccion de telas
para satisfacer los mas finos gustos.

Las Telas CAUPOLICAN. . . haran
de usted una mujer inolvidabls.
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Una Noc li e

Mister iosa
(Continuation de la pcig. 271

ViK.ilanie. Ana volvio a tomar ai > di lo poco qui it' quc-
daba en el vaso. Shavne sin volvor la cabeza, respondio
-Asi v Pero usted aun no me ha contratado. Ahora soy

solo i n invitado. Y no necesita precipitar lus cosas.
El destello malevolo volvio a iluminar los ojos de la mu-
chacha, mientras volvia a tomar otro poco de whisky. Mi-
ro la lierida de Shayne.
—Tal vez necesite uno doble —dijo.
—iDeberia haber visto al otro! —le respondio el detective,
hariendo una mueca y se dio vuelta hacia la mesa, son su
va.'o medio lleno—. Siempre me gusta saber claramente
aigunas cosas desde el principio —se dirigio a Margrave—
Cobro por mi trabajo si tiene ex'to y los medios como lo
consigo es cosa exclusivamente mia. Se hundio en la silla,
bebio un trago del licor y pregunto con indiferencia—:
tQuiere que hablemos de la muerte de su socio? iO debo
tomarme este trago y olvidar el asunto?
Margrave abrio la boca para contestarle, la volvio a cerrai
lentamente. aparto su vista de los ojos suspicaces de Shay¬
ne y ataco de nuevo sus panqueques. Los roc'o abundante-
mente con miel, los dobld y se los echo a la boca. Despues
de mascarlos concienzudamente y dp beber un sorbo de
cafe, agrego:
—Quiero aclarar el asesinato de Ralph Carrol y contratai -

lo a usted Pero. pienso v esto lo aprendi hace muchos
anos, que si se toma alcohol en la manana, se esta mal el
resto de la tarde —termino diciendo a la delensiva.
—A algunos les sucede asi —concedio Shayne —Dejo el va-
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Les pecados son eomo las luces de ios autoniu-
viles: las de los otros siempre nos parecen mas
fuertes que las nuestras.
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so y encendio un cigarrillo—. <-Por que me llamo, senoi
Margrave? oQue le hizo suponer que yo haria mas que la
pohcia?
—iLa policial —rugio Margrave—. [Son unos id otas! (,Que
han conseguido? ;Nada! Y nada coriseguiran. -Apunto
hacia el detective con su tenedor— Usted es diferente.
Por lo menos, he oido hablar de usted Dicen que cuando
usted toma un caso lo sigue hasta el infierno, sin detener-
se en nada.
—iDetenerse? —pregunto Shayne—. (;Se estd deteniendo
ahora la policia?
—Sus jefes si. Por el incontrolable poder del dinero. Nego-
cios importantes. Mi socio fue asesinado, Shayne, porque
se atrevio a conducirse como un horr.bre y desafiar al Vul¬
can Chemical Corporation, de Delaware. Este es un delito
de lesa majestad en los Estados Unidos.
—Espere un minuto —interrumpio Shayne—. (.Sui'iere, us¬
ted. que la policia de Miami recibe ordenes de Vulcan.
—Por supuesto que no direotamente. iPero no nos engane-
mos! Ha sido atacado el poderio del monopolo. Cuando
Ralph Carrol no pudo ser comprado ni atemorizado, fue
eliminado para que sirviera de leccion a los individuos que
tengan la integndad o el valor de enfrentarse con interese.i
poco claros.
—Es mejor que me cuente la historia completa —murmuro
Shayne, instalandose comodo.
—Lo hare. —Margrave titubed, con el tenedor listo para
atacar el ulPmo de los panqueques. De pronto, lo puso so-
bre el plato y echo este a un lado— Es de conocimiento
general y cosa facil de ser comprobada. Carrol era un ge-
nio como quimico. Fue contratado por Vulcan cuando se
recibio hace seis anos y fue colccado con un .sueldo de
esclavc, para que colaborara en sus laboratories con cientos
de otros muchachos jovenes y brillantes, todos debian en-
contrar nuevas formas de enriquecer a la empresa. El traba¬
jo tenazmente, en miseras condiciones, durante m&s de cin-
co anos. Desarrollo varios sistemas, con los cuales hizo ga-
nar millones a la compania.
"Hace ui. ano Ralph Carrol paso revista a su situacion.
tyo se sentia amargado Habia aceptado un empleo en
Vulcan, dandose cuenta de que debia poner su cerebro y
sus capacidades a su servicio, a cambio del salario aue le
pagaban. Pero, (.era ese un buen negocio? ,.Qud ie ofrecia
el fut.uro a un hombre como Ralph Carrol?
El monologo siguid monotono y sin una pausa. Shayne

prnso que este dlscurso habm sido repetido vartas vec
poi Margrave
Un sueldo siempre lgual! Unos pocos mile, de ddlares que

le daban cadu ano a cambio de sus Ideas que vidian millo¬
nes1 Al final de anos tie lcales servicio,s y luego de huberie
dadi tpdo a la Compaftiu, una pensldn miserable Lo ul'l-
eient.e como para mnntenei juntos el alma y e| cuerpo ha
la la muerte.
Eso era lo que vela Ralph Carrol para su tuturo y como

estaba en la plenitud de su vida, debia tomar una detei -
minacidn. Nc tenia capital, solo poseia confianza en su ge-
nio y capacidad
"Para acortar la historia, le dird que renuncio a su em¬
pleo y vino a pedirme un consejo. Formamos una sociedad
y yo le instale un latboratorio propio Y, en seis meses, gra-
cias a su iniciativa y alentado por la conviction de que
recibiria un excelente beneficio por cada uno de sus des-
cubrimientos justified la fe que yo tenia en el, perfeceio-
nando un plastico nuevo, que sin duda. revolucionaria la
industria. Algo que vale millones. Margrave continue ha-
Llando impasible—. Una vez que lo obtuvieramos en gran
escala, todos los otros plasticos quedarian fuera de uso
Usted puede comprender el golpe que sufrio una firma
como la Vulcan con tal descubrimiento. Facilmente obser-
vara que no podian retroceder ante nada con tal de elimi-
nar el nuevo procedimiento o conseguir controlarlo.
—iHasta el asesinato? —pregunto dudoso Shayne
Margrave encogio sus hombros desnudos.
—No seamos ingenuos, Shayne. (jQud significa la v'da de
un hombre a una corporacidn? Un hombre que se interpo-
ne entre ellos y una ganancia de millones de dolares, Us¬
ted no es un nino. Me inrligino que habra investigado mu¬
chos crimenes comet idos por unos pocos cientos de ddlares.

Pero. ^la muerte de Carrol detenia la elaboracidn del
plastico? -pregunto Shayne—. Ciertamente que usted me
va a decir que el secreto de su fabr cacion murid con el y
que usted no puede seguir produciendolo.
—No, no voy a decirle eso, Shayne. Lo estamos producien-
do en cantidad limitada, pero podemos seguir haciendolo
El plan es mucho mas ingenioso que eso. Tan pronto como
Vulcan supo del descubrimiento de Ralph, le entablo un
pleito a fin de conseguir que la justicia declarara que le
pertenecia. Este alegato se sigue en la Corte de Delaware.
—(,Con que base?
—La compania fundamenta su querella en el hecho de que
Ralph hizo el descubrimiento en sus laboratorios v mien¬
tras estaba alii empleado. Estaba trabajando conforme a
un acue-do que estipulaba que cualquier descubrimiento
hecho por el pertenecia a la corporacidn. Alega que
Ralph se did cuenta del enorme valor de su descubrimien¬
to y guardo silencio. En vez de decirselo a sus jefes, indico
en su libro de anotaciones que el exper niento habia fraca-
sado. renunciando v llevandose el secreto para su enri-
quecimiento personal.

Me imagino que si llegan a probarle eso, ganar&n el plei¬
to —comentd Shayne.
—Por cierto, pero si lo pueden probar. Lo cual no les se¬
ra posible, por supuesto No hay en todo eso ni una pala-
bra de cierto. Ralph Carrol era un hombre honrado. Cuan¬
do salid de Vulcan no se llevo consigo m&s que su propio
genlo. El proceso se desarrollo enterarnente en nuestro la¬
boratory Esto lo podemos oiobar sin una sombra de du¬
da, a pesar de los informes falsos que la compania ha con¬
seguido de antiguos companeros de Ralnh y que hail tent-
do que mentir para conservar sus empleos.
Shayne cogio su trago, que ahora se habia mezclado com-
pletamente con el hielo.

Digame exactamente en qud foruiH beneficiaba a Vul¬
can la muerte de Ralph.

-Desaparecido Ralph, y con ello linposibilttado de decla-
rar en su defensa, ellos conseguiran mas del cincuenta por
ciento de probabilidades de ganar el pleito entablado con¬
tra nosotros dijo Margrave con amargura- El testimo-
nio falso que ellos presentaron ante la Corte queda sin
contestacion. Ralph Carrol era la unica persona que sabia
exactamente en qud se ocuparon esos meses que ellos ale-
gan se dedicaron a desarrollar el descubrimiento, el unico
que puede deshacer los testimonios falsos y probar la ver-
dad. Y ahcra esa amenaza ha sido eliminada con un s'm-
ple ases'nato. ^Cual otro pudo haber sido el motivo? (.Quien
mas podia conseguir criminates para semejante tarea?
Shayne bebid un tercio de su whisky con agua y deje el
vaso sobre la mesa.
—(.No tiene otra pmeba que presentar?

Por cierto que no. Creo que esa la tiene qui descubrir
usted. Buscar al hombre o a los hombres que enterraron el
puftal en el corazon de Ralph Usted encontrard a Vulcan
detras de ellos. Una vez que tenga al verdadero criminal,
creo que no le sera dificil saber cuanto dinero le pagaron.

•Comprendo —murmuro Shayne—. Y ahora, como dato
informativo. tque me dice de la vida privada de Carrol?
(No existe en ella un motivo de asesinato?

(CONTINTJARA)
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que causa el "cototo" que aparece despu£s que nos hemo>golpeado la cabeza? Cuando se hieren los tejidos. el plasma—liquido que forma parte de la sangre corre a prestar ayu-da. \1 acumularse en el sitio danado. levanta el "cototo".

por que la clnta azul es comunmente usada como simbolode primer premio? Porque la cinta azul es parte de la Ordende 1? -larrelera. la «>rden mas alta de caballerfa inglesa. Du¬
rante un baile en la cortc de Inglate-
rra, en el Siglo XIV, a una dama se
le cayo una liga azul. El rey Eduardo
III, poniendola en su propia pierna.
cort6 la risa de los cortesanos mur-
murando las palabras que serian el
lema de la Orden: ""Honi soit que mal
y pense!" (caiga vergtienza sobre el
que piense mal). De acuerdo con los
filosofos, hemos destacado la banda
azul de la Orden de la Jarretera para
indicar perfeccidn en cualquier campo.

si es daiiino tomar agua con hielo durante las comidas?
De acuerdo con los fisidlogos, no. El agua con hielo puede
retardar la digestidn uno o dos minutos y no hay evidenciade que cause perjuicio al canal alimenticio.

si dos silbidos son emitidos al mismo tlempo sonaran eldoble mis fuerte que si se emiten uno a uno? No, la dife-
rencia seria de s6lo tres decibel, de acuerdo con los expertos
en sonidos. Un sonido, por ejemplo, puede producir 75 de¬
cibel de sonido cuando es emitido. Dos producirian solamen-te 78 decibel.

por que las gallinas tienen carne
blanca y carne oscura? Porque, ca-minan mucho y practicamente no vuc-
lan. Todos los musculos contienen mio-
globina, la cual es un pigmento co¬
mo la hemoglobina roja, que contie-
ne la sangre. Cuanta mis mioglobina
haya, mis oscura es la carne. La mio¬
globina guarda el oxigeno para el uso
de los musculos en los momentos de
actividad prolongada como es el volar.
Cuanto mis activo es el animal, mis
mioglobina necesita y esta es provei-da por la naturaleza. Como las galli-aas usan mas sus musculos para caminar que los musculos

para volar, sus patas y muslos son oscuros y sus alas y pe-chuga bl. ucas. Las gaviotas que usan mucho todos susmusculos son de carne oscura. El musculo humano tambienes oscuro.

. c6mo pueden calcular los detectives cuinto tiempo ha es¬ta do muerto un cadaver? Los tipos novelescos, por lo gene¬ral, dan una mirada y pueden decirlo, pero a los detectivescientificos les cuesta mis trabajo. Toman la temperatura delcadaver, restan esta de 36.59, que es la normal y, despues demultiplicar el resultado por 1,5 horas, que es aproximada-mente el tiempo que necesita la temperatura para bajar ungrado. Con la autopsia, por supuesto, el tiempo se puedeprecisar con mis exactitud, pero a veces los detectives no
esperan.

...que hace que el corazin palpite?La respuesta fue descubierta hace si¬
lo cincuenta ahos por dos cientificos
ingleses, en una masa de tejidos loca-lizados en la auricula derecha del co-
razin, llama da "el marca paso". Mis
o menos cada segundo el marca paso
produce uji impulso electro-quimico
que se propaga por un intrincado te-
jido de fibras nerviosas en las paredcsdel corazin, haciendo que los mfiscu -
los de iste se contraigan.

...creceri indefinidamente el pelo si
no se corta? Estudios hechos en el Ins-
tituto Mellon, muestran que cada ca-
bello tiene una vida de aproximada-
mente cinco ahos, despuis de los cua-
les cae, y si se tiene suerte. crece otrb
en su lugar. Ya que el pelo crece al-
rededor de media pulgada aJ mes, lo
mis largo que se puede llegar a tener
es de treinta pulgadas. Algunas mu-
jeres son excepcionales. entre las que
se puede contar !•» mezzo-sopranoBlanche Thebon, del MetropolitanOpera de Nueva York.
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las seis de la tarde vino Oscar a convidarme paque fuAramos al Mes de Maria en la iglesia d
pueblo.
—DespuAs podemos pasar a comernos un san<—me dljo.

—Me encantarla —le replique y sub! a ceplllarme el pey a pintarme la boca PensA que, a pesar de unas cuantimiradas y de algunos comentarios de la gente, podrla pasiuna tarde agradable.
Oscar y yo entramos juntos por la nave central de la lgl(sia, entre gente que habla conocido toda una vida. Unamiga de mi madre nos saludo y nos hizo sefias para qinos sentAramos a su lado. Le presente a Oscar Hasta e<momento todo marchaba bien.
De pronto se hizo un silencio en la iglesia y se escuchA ichirriar de una silla de ruedas que se deslizaba por el pasillo central. Me volvi y vi a Rafael en su silla de invAlidiempujado por su padre. Con ojos anhelantes buscaba a alguien entre la multitud. Se detuvo frente a mi un instantique me parecio un siglo, y luego su padre empujo la sillhac'a adelante.
Pude sentir que todos los ojos se volvfan para mirarmt",-Lo espero su novia? No, tuvo miedo de casarse con uiinvalido. Y eso que..., bueno, solo son murmuraciones, peto dicen..."
No pude escuchar el sermon del sacerdote y cante sin sabelo que hacia.
Al tArmino de la ceremonia nuestro parroco anuncio quel diez de diciembre se efectuaria la kermesse a beneficio dla casa de reposo de mis padres. Dijo que esperaba muchde la generos'dad de sus feligreses y que la direccion de la,ventas y entretenciones estaria a cargo mio.El parroco alzo su mano para darnos la bendicion y estifue un verdadero alivio para mi. Me abri camino hacia eexterior, olvidando completamente que Oscar venia siguiendome, pues s61o deseaba abandonar la iglesia.Sin saber c6mo me encontre en su automovil y comenc<a sollozar Oscar no me insistid en que nos detuvieramo;a comer algo. Cuando se detuvo frente a mi casa me atre-vi a mirarlo:
—Lo siento. Creia que podria soportarlo, pero es imposibleToda la ciudad se rie de mi y me odia.
—iEstAs segura de lo que dices? A mi, por el contrario, meparecio que todos se mostraban comprensivos. El propicparroco me ha dicho que vaya contigo a verlo.—El no sabe lo que sucede fuera de su iglesia. Es como to¬dos los sacerdotes.
—iQue te hace creer que los sacerdotes se ocupan sAlo delalma de sus feligreses? <• Quien se preocupa de que los ni¬nes pobres tengan zapatos para asistir al colegio? Tu pa¬dre me ha hablado mucho respecto a nuestro parroco. Creoque es un hombre muy comprensivo.
—Si, es muy bueno, pero eso no es motivo para que sus fe¬ligreses tambien lo sean, £no es cierto? Eso no nos libera deser un grupo de chismosos, comentadores y embusteros.—No hables asi —me replied Oscar y se quedo en silencio.Luego, agrego como hablando consigo mismo—: En nuestrocurso de filosofia aprendemos que a veces las personas quese sienten culpables de algo desean descargar esta culpa en

7 ' J

los demAs. Asi, el hombre que se lleva un objeto sin pagar-lc, se justifica diciendo que las tiendas ganan demasiadodinero. A la mujer que coquetea con alguien que no es sumarldo, le gusta comentar el ultimo escAndalo. Eso se lla¬ma proteccidn culpable.
—No continues Soy yo la calumniadora y la chismosa.—No he d'cho eso, Elena. No te vayas, conversemos un ra-to —me dijo al ver que intentaba bajarme del auto.—No acostumbro a quedarme con un hombre en el automo¬vil —le grite y corri en direccion a mi casa.
El aire puro me hizo comprender la magnitud de mi ac-

♦

♦

♦

RESUMES' DEL CAPITULO ANTERIOR
Elena, desesperada, rcsuelve deshacer su matrimonio conRafael, pues no se siente capaz de unirse a un hombre queno ama. Su familia cree que se trata solo de una pelca y nole hacen mayores comentarios. La muchaeha sale con unamigo de su infancia y se da cuenta de que su ex novio hahablado de ella con los muchachos del pueblo.Por ultimo, Elena encuentra, en su hogar, un poco de pa*y apoyo gracias a la bondad de sus padres.
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ta. En el dormitorio le recomende que no hlclera ruldo para
que no despertara a Coralia.
—Coralia no estA aqui. La vi salirse por la ventana.
Me dirigi a comprobar lo que me decla y vl sorprendlda
que tenia razon. No me detuve a ayudar a desvestir a Mar-
ta. Baj6 apresuradamente la escalera y me dirigi donde
estaba mi madre:
—Coralia se ha escapado.
—cHace cuAnto rato? —me pregunto asustada
—Nc lo se. A1 principio crei que Marta me estaba mintien-
do y no le hice caso.
Mamfi llamo a mi padre y ambos decidieron buscarla antes
de que oscureciera. A pesar de que los tres habiamos con-
versado en voz baja, la noticia se esparc'b y todos los asis-
tentes nos rodearan para hacernos preguntas u ofrecerno.s
ayuda. Alguien dijo:
—Coralia estA demente, no debian tenerla aqui.
El padre de Rafael aprovech6 para mostrarse de acuerdo.
—Nc, no deberia estar aqui, es una gran responsabilidad
para ustedes.
—A ella le gusta la casa y se siente feliz con nosotros —le
explico mi padre
Decidimos ir a buscarla en todos los autombviles que ha-
bia Oscar me pidio fuera en el suyo.
Partimos hacia el pueblo buscando su figura dellcada en

cion "Ahora ha comprendido", me dije. Subi corriendo ft
mi pieza y cerrd la puerta con Have. Una vez en mi cama,
me di cuenta de que Oscar habia adivinado lo que habia
pasado esa noche en el lago tan claramente como si le hu-
bieran contado sus detalles.
—Adibs. Oscar —murmurd sollozando. Me acerqud a la ven¬
tana y le envie un beso diciendo—: Por favor, llegue hasta
61. Este es el beso que nunca le podre dar.
Los dias pasaron lentamente. Varias veces fui al pueblo
para comprar lo necesario para decorar nuestros Jardines.
Una tarde me dirigi a casa de mi amlga que se casaba, y
contempld su liermoso ajuar pensando que yo podia haber
tenido uno similar. Ahora era inutil pensar en ello, habia
arruinado para siempre mi vida.
Mis amigas se mostraban comprensivas. No mencionaban a
Rafael ni nuestra fracasada boda, pero el modo como evi-
taban deliberadamente hablar del tdpico me resultaba una
ofensa
El diez de diciembre Uego y todo estaba listo en nuestra
casa para recib:r a los invitados. Me era imposible huir de
la fiesta. Como hija del director debia atender a la gente,
soportar sus miradas de curiosidad o desprecio, teniendo a.
Oscar a mi lado. Mi comentario respecto a que yo, no me
quedaba con un muchacho en el automdvil habia arruinado
para siempre nuestra amistad. Una muchacha correcta su-
pone que su companero se comportarA d'gnamente, y como
yo no lo era. se lo habia gritado a Oscar cuando 61 sblo ha¬
bia intentado darme un buen consejo. Ahora me despreciaria.
Permanecimos casi todo el tiempo Juntos atendiendo a la
gente. En un momento. se me acercd y me dijo.
—Elena, quiero decirte que
Un gritc lo interrumpio Coralia peleaba con Leticia, otra
de nuestras asiladas
—il.eticia! —gr'te corriendo hacia ella
Cuando volvl nos reimos del incidente. pero el momento
habia pasado y no me dijo lo que estuvo a punto de de-
cirme iQue seria?
Fuera lo que fuere ya habia pasado la oportunidad En ese
instante llegaron los padres de Rafael y se dirigieron a sa-
ludar a mi madre. En sus rostros se veia que sdlo habian
venido porque lo consideraban su deber. Escuch6 que la
senora explicaba que Rafael no los habia acompanado, pues
no se sentia del todo bien Pense que no se quedarian mucho
rato, solo el tiempo suficiente como para hacer acto de
presencia.
La tarde se desl zaba monotona Vi a papA recorrer el pa¬
tio con el rostro cenudo y luego dlrigirse donde estaba Co¬
ralia. Por algun motivo desconocido para mi la estaba en-
viando a su cama Al dirigirse a su dormitorio paso a mi
lado llorando por las palabras que le habia dicho mi padre
Pronto me olvide de ella y me dediqu6 a mis quehaceres.
En ese momento mamA se me acercd y me d'jo que pare-
cia estar dormida.
—Estoy cansada. He vendido cuanto he podido, creo que
voy a ir a acostarme.
—Son sdlo las nueve y media y me puedes ayudar mucho
—me replied.
Prefer! ayudar a papA, quien me mandd a acostar a Mar-

cada sombra del camino Las luces parecian luciernagu-
oue brillaban a lo lejos. De pronto fui yo quien rompi el
silencio:
—Tal vez se ha detenido en algun restaurante.
—Es una buena Idea, Elena, y tal vez a los otros no se le-
ha ocurrldo. —Detuvo el automdvil frente a un restaurante
que habia Junto al camino. Nadie le supo dar noticias de
Coralia.
—Hay otros lugares mas abajo —le sugeri.
Llegamos al pueblo y atravesamos su calle principal. La
pasteleria de Eduardo estaba iluminada Mientras entia-
ba en la tienda tuve un subito presentimiento y me volvi
diciendo:
—Por favor Oscar, no me sigas.. .

A mi espalda se apilaban las figuras de dulces y los cho¬
colates en sus catas verdes, rojas y amarillas. El espectAcu-
lc de esta vitrina bien podia haber atraido la mentc infan
til de Coralia.
—A Coralia le encantan los dulces. Tal vez... —vacild al
vet la t'enda vacia y cerrada la puerta que conducia a la
casa de Eduardo.
—Podemos preguntar si esta aqui. Tenia algun dinero, ^no
es cierto?

(Sigue a la vuelta)
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algunas ventas ucEl producto de
la tarde
Nos detuvimos al escuchar una voz que
desde e) interior nos gritaba:
—jEsperen un momento!
Luego se escuchd la risita juvenil de
Coralia. Entonces abri la puerta.
Coralia estaba sentada en un divAn.
Su pelo rubio le cubria los hombros
como un chal. El rostro de Eduardo
se veia muy palido bajo la luz difusa
de la lampara.
—No comprendo con que derecho en-
tran en mi casa. Creo poder recibir
una visita.
Me dio miedo que la hubiera atraido
con los dulces y que algo malo le pu-
diera suceder a la muchacha. Mis pen-
samientos los interrumpio la voz de
Eduardo. que gritaba
—iQuien es usted para llamarme la
atencidn respecto a algo? Ha pasado
tardes encantadoras con Rafael. i,no
es cierto? Por lo menos. he oldo que..
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La conciencia es un caos de
quimeras. anhelos y 'tentati-
vas al homo de los suenos, la
guarida de las ideas que nos

avergiienzan, el campo de ba-
talla de las pasiones.

VICTOR HUGO.

En ese momento, Oscar le lanzo una
bofetada. Eduardo cayo contra la mu-
ralla, demostrando gran sorpresa
—Usted... yo...
No hizo ningun movimiento para de-
fenderse. Quedo frotandose la man-
dibula y murmurando incoherencias.
—Le di su merecido —le dijo Oscar.
Luego. volviAndose a mi. me murmuro
sin mirarme—: Hablale, Elena Lleve-
mosla de aqui.
—Tenemos dulces en la casa, linda. y
all& podrAs comer todos los que quie-
ras.

Se inclinb sobre mi hombro. Era una
vez m&s la nifiita buscando amparo
y proteccion.
AtravesA la puerta que Oscar cortes-
mente me mantenia abierta. Ahora es¬
taba definitivamente perdida toda es-
peranza de dicha entre nosotros, y de
ello no podia culpar a nadie, ni si-
quiera a Eduardo.
No nos dirigimos la palabra en el ca-
mino de regreso. Dejamos a Coralia en
brazos de mi madre. Yo tambien hu¬
biera deseado cobijarme en ellos pa¬
ra que me consolara y me dijera que
no me seguirian castigando, que ya
habia expiado mi culpa
Papa fue al telAfono para anunciar
que Coralia habia sido encontrada. El
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parroco y media docena de seftores
mas estaban tomando cafe caliente.
Alguien dijo que los padres de Rafael
se habian ido sin ofrecer su ayudu
En ese momento no me importabn na-
da. Ahora podian decir lo que quisie-
ran, porque ya Oscar habia sabido
todo de boca del hombre mis despre-
ciable del pueblo Lo unico que an-
siaba era dormir dias y dias. Einpece
a subir tristemente la escalera. Me
sentia cansada, como si de pronto tu-
viera cien anos.

Iba a medio camino cuando escuche
que alguien me decia:
—Elena...
—Voy a acostarme.
—Es aun temprano, Elena. Podemos ir
a dar un paseo. —La voz era carinosa
y comprensiva.
Lo mire y vi reflejadas en los ojos
de Oscar toda la simpatia y la piedad
que sentia por mi. En ellos no habia
ni amor ni respeto. solo una gran com-
prension...
Salimos al prado. A lo lejos titilaban
las estrellas.
—En la tarde trate de decirle algo, Ele¬
na. Tal vez ahora pueda.
—iSi? —Mi corazon latia violenta-
mente.
—Lo que quena decirte era que de
ahora en adelante no podre venir a
visitarte muy seguido. porque formo

WWVWVWWWMWWWA

Los medicos son los mas fe-
lices de los hombres: los exi-
tos que puedan tener, son pro-
clamados por el rnundo entero,
mientras que sus errores los
cubre la tierra.

FRANCIS QUARLES.
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parte del equipo de futbol. Quisiera que
tu fueras a verme jugar todos los par-
tidos.
Las lagrimas corrian por mis mejillas
No me consolaba ni me decta que no
me castigarian mas, sino que me daba
oportunidad de comenzar una nueva
vida Aun tenia por delante varios anos
antes de recibirse. y yo debia comple-
tar mi curso de enfermeria Aftos en

los cuales debia enterrar de mi existen-
cia un recuerdo ingrato. No podia es-
capar de el, sblo podia reponerme de
sus consecuencias Cuando asi lo hi-
ciera, podria mirar nuevamente al fu-
turo.
—No se que decirte. Oscar... —mur-
mure, y, luego. como Coralia, me re-
fugie en sus brazos, sollozando.
—cPara que dices nada? —me replied,
sonriendo.
Las palabras, en verdad, no dicen na¬
da; en cambio sus brazos eran calidox
y tiernos. No denotaban amor, pero si
ami&tad y amparo. Nunca nada me ha¬
bia parecido tan hermoso. Me enjugue
las lagrimas y volvi a contemplar mi
hegar En seguida caminamos de la
mano. en silencio, con los ojos fijos
en las estrellas y los pasox ligeros so-
bre la tierra humeda.

*
*
*
*

*
*
*

L NINA QUE NO SUPO
NOMBRE DEL AMOR
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Margarita era una muchacha extrafta: no le gustaba permanecer ai lado de los
demas, prefiriendo refugiarse eh su intima soledad. Sola caminaba cerro arriba,
sola pernianecia fiente al lago mirando a lo lejos como el sol se Iba perdlendo
hasta que ya no quedaban m<1s que rojos destellos en el cielo. Margarita sona-
ba con su soledad en aquellos instantes puros en que, sin oir nada m£s que
la sinfonia de la naturaleza, ella podia entregarse a sus meditaciones.
Margarita gozaba sintlendo el calido vicnto icfrescarle, abrazarle la frente. Era
como sentir la doltcada fragancia de un dura/no maduro y jugoso, que se des-
parramara por su boca sedienta dc emoclones. Era como bebei el sol entre los
dodos, como sentir la mano carinosa de la luna uue le cerrara tranquilamente
los ojos.
Margarita era una muchacha que buscaba la soledad, para encontrar la compa-
ftia de sus imagenes, de sus suenos. . A voces se sobresaltaba cuando —sin
quererlo— comenzaba a imaginar que alguien la vendria a buscar. Era un jo-
ven alto, de tez tostada, de largos y finos dedos; de amplia frente y de una
mirada que la trastoinaba. Y asi pcrmanecia con el, softando que no sc habla-
ban, imaginando que apenas se miraban. Pero al dia slguiente, cuando Marga¬
rita queria volver a sonar otra vez con su joven galan del dia anterior, la vis¬
ta se le nublaba y —nor mas esfuerzos one hacia— no volvia a encontrarlo nunca
mas en el mundo de sus fantasias.
Margarita, de tanto mirar el lago azul, de lanto beber el color del sol. . co-
inenzc a sentir nostalgia de alguien, de una persona que a su lado experimen-
tara sus mismas emoclones, que vlbrara ante los mismos estimulos que a ella
le impresionaban.
Y desde el instante en que descubrio (|ue estaba viviendo muy sola, comenzd
a ir a la orilla del lago no para buscar cl sol, ni la belle/a del agua, siuo para
esperar a su amado, a aquel a quien su corazon ya estaba amando. Pero el mu-
chacho fuerte, robusto, sano y hermoso no llegaba. ^.Por qu£ tardaba tanto?
t.Que distraia su camino? «^Quc impedia su paso? <,Pur que no avanzaba como
el viento, como el aire? 0Por que no aparecia suavemente como la luz de la
manana? iPor Que no estaba en el lugar del sol nara que ella pudiera verlo
a cualquiera hora, y en cualquier parte ? Y entohces, el deseneanto fue ha-
ciendo facil presa. en el corazdn angustiado de Margarita, la nina que sonaba
con fantasias. Ella no veia a nadie a su alrededor . su amado habia de venir
bajando las montanas, emergiendo del lago. no podia ser de otro modo; ca-
balgando en una nube, bogando en una ola aparecer por entre la espuma
Ella no se lo imaginaba como cualquiera de los seres vivos: tenia otra estatu-
ra, parecia otra cosa, como venida del cielo.
Muchos jovenes se acerc.aron a Margarita, le hablaron, le hicieron oir l«i voz
de su aliento; acercaron sus labios y sus mejillas apaslonadas pero Marga¬
rita permanecia inmhvil, esperando siempre que —de un momento a otro—
habria de bajar de las montanas aquel otro ser, inverosimil en su belleza, que
la tenia anrisionada en sus recucrdos.
Margarita fue perdiondo el color, y ya no brincaba de alegria cada vez que
el sol se hundia en el lago, acostandose boca arriba y manchando de grana el
cielo. Ya no le agradaba el canto de los pajzims; ni el rumor de las olas.
Margarita estaba mustia Espcraba, esperaba iniitilmente que su sueno se
hiciera r^alidad; o que su -ealidad se transformara en suefio.
Un dia Margarita sintio que la vida, que las pulsaciones. que cl calor huian
de su cuerpo y que ella queria vivir... pero que todo parecia imposible. Los
paipados apenas se abrian, y sus manos encrispadas no podian sostener nada.
Sintio que su cabeza se prolongaba, se prolongaba hacia el infinito y que un
fuerte dolor oprimia su corazdn. Resniraba con dificultad y apenas podia mover
los labios Fue en ese instante supremo cuando —desesperada creyo oir
que alguien la Uamaba por su nombrc:

;Margarita! jMargarlta!
Era la voz de un muchacho joven, de fuertes pulmones que gritaba a mas no
poder, mientras la montaha devolvia en eco, el mismo angustioso llamado
,'Margaritaaaa .!
Margarita comprendio: ahi estaba el el, quien ella habia esperado inutii-
rnente dias y noches; noches y dias, inmovil. con le vista pegada a la roca,
horadando la miHitana para desenterrar a su amado. . Trat6 de incorporarse de
la cama, pero apenas se inclind un poco un desvanecimienlo l? aplastd de
nuevo. Quien sabe cuanto tiompo estuvo alii, sin conocimlento Los angus-
tiados gritos del muchacho que la llamaba v. ante la terrible perspective de no
hallarlo mas, hicieron posible un milagro: Margarita sc incorpoio, baJ6 :>l suo-
lo y casi arrastrando los pies. sa!i6 a la playa.. . alii se desplomd; el sol, al
verla, palideclo. y hasta las hojas de los arboles se oscutecieron un fuerte
viento golpeaba las sienes de Margarita, pero la nina ensoftada avan/o a pesar
de las dificultades, hasta que lleg6 a la ribera de la playa A lo lejos, bleu
lejos... vi6 la lancha de su amado que gritaba:
—;Margarita! ;Margarita!. —con una voz que apenas se oia.
La muchacha trato de alzar cl brazo. de gritar algo, en fin, de incorporarse
pero todos sus esfuerzos fueron inutiles: cayo desplomada, mientras su joven
amado seguia Uamandola sin que ella pudiera responder.
Margarita hundio su rostro en la arena, y de alii ya. no se levanto mas.

Al dia siguientc los Pescadores que la eneontraron desfalleclda. dljeron que
Margarita habia -Tiuerto de desesperacidn. Sus manos aparecian crispadas
hundidas en la arena, mientras en sus ojos se leia un gran asombro, una gran
desilusion.
Margarita habia muerto porque no sabia como responder al grito de su amado-
Margarita habia muerto, porque no conocia el nombre del amor.
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vlejo animal 110 sobrevivlra otra limpia-da —anadio.
—iViejo' —inquirio Lucia, impresio-
nada—. Esa estola se ve como recien
comprada
—Le dirb un secreto —dijo la sehora
Alicia, inclinandose hacia mi esposa—.
La com pre en una peleteria de esas que
venden cosas de segunda mano. Es ex-
traordinario lo nuevas que las hacen
parecer, t verdad?
—oDe segunda mano? —repitio Lucia,
con incredulidad
—Claro que si. Ahora veamos, las ver-
duras debe comprarlas en el mercado,
y para conservas vaya al almacen de
don Tulio, y.. . joh!, la lista es dema-
siado larga. <;Por que no va a almorzar
a mi casa el lunes y hablaremos de to-
das estas cosas?
—cQub? —pregunto Lucia. Parecia
estar sonando. Oh, si. Muchas gracias,
estarb encantada de ir
—jMagnifico! Ahora debo irme. Buenas
noches
—cQue te habia dicho? —le pregunte
una vez que la sehora se hubo marcha-
do—. Una mujer encantadora y amable.
iTe das cuenta ahora. de lo equivocada
quf'estabas?
Lucia asintio quedamente.
—Su vison es de segunda mano —dijo
con variados tonos de sorpresa.
Y de pronto, muy agradecido, me di
cuenta de que la clave para mi pro-
blema economico estaba en mis manos.
La visita de la sehora Medina hizo
ver a Lucia que no estabamos social-
mente arruinados y sirvio para ter-

Adorable

Mujcrcita
—Si. Creo que comprendo —tu6 su res-
puesta.
—jLoado sea Dios! —exclame con de-
vocion y senti como si una enorme
piedra hubiera sido retirada de mis
hombros.
—Lo siento, Leopoldo —dijo Lucia con-
trita—. He sido una necia. Te juro quedesde ahora en adelante sere buena.
—Esa es mi niha —murmure emocio-
nado— jEsa es mi niha adorable!

Tengo el orgullo de notificarles que
Lucia ha sido fiel a su palabra. No
ha gastado ni un centavo innecesaria-
mente desde esa noche en la posada
Todo lo que ahora gasta es para los
requisitos esenciales de un hogar. Eso.
por supuesto, es lo suficiente para man-
tenerme sin un diez todo el tiempo. ,.

pero, iquidn no esta en las mismas con-
diciones? Me complace el que no se
gaste en frivolidades.
No, eso no es veridico. Hubo un gasto
innecesario; pero fue mio, no de Lucia
Ella no sabe nada al respecto. Sucedio
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Un campesino muy ignorante lue a ver al medico, quien,
despues de examinarlo, le dijo que tuviera cuidado con
lo que comiera; que no lo hiciera mas que cuando tu¬
viera apetito. Dias despues se encontro el facultativo con
el hombre y le pregunto como se sentia.
—;Ahora me siento muy bien! —le respondio—. Espere un dia. el apetito novino; espere dos dias, el apetito no vino; espere tres dias, y como tampoco vinoel apetito, y yo sentia tanta hambre, comi sin esperarlo.

el lunes despues del encuentro con
Alicia Medina. Compre una docena de
rosas y se las envie a una dama en-
cantadoramente comprensiva, porque
descubri que habia dicho una mentira
encantadoramente comprensiva. Me
refiero a la sehora Alic'a.
Mi trabajo, ustedes recordaran, consiste
en revisar todas las polizas nuevas. El
lunes al que me refiero una pdliza lie-
go a mis manos.
El seguro habia sido tornado una se-
mana atras. Estaba extendido a nom-
bre de Alicia Medina, por la cantidad
de cien mil pesos, asegurando una esto¬
la de vison

minar la dramatica prueba que nece-
sitaba para convencer a Lucia de que
estabamos en mil novecientos cincuenta
y cuatro.
—,jVes? La sehora Alicia no se aver-
giienza de comprar cosas de segunda
mano. Toda la gente esth haciendo co¬
sas que j amAs pensaron hacer, incluso
la millonaria dama de sociedad que
acaba de estar con nosotros. Todo el
pais esta economizando, los ricos y los
pobres al igual. Todos tenemos que ha-
cerlo en estos tiempos. iComprendes
eso ahora, Lucia?
Mirb a sus ojos esperanzado y por pri-
mera vez vi en su mirada la compren-
sidn.
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pecial: Jorge y yo
nos enamoramos.
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NUESTRAS maares jama.-,uprendieron a nadar. Esto no
las privb. sin embargo, de lle-
var a sus hijos a la playa y.

ciuuido nuestros padres lnsistian en
que debian hacerlo para el caso de qui
pudiera presentarse una emergencia.
nuestras madres respondian que en ca¬
so de peligro, su amor maternal ins-
tantaneamente les revelaria rudlmentos
de natacion.
En otras palabras —para ellas—. el
amor era todo.
Antano la respuesta a la pregunta ^es
el amor todo? era mas simple. Si se
le hacia a una mujer, esta era si, y si
a un hombre, era no, porque el amor
era todo para la mujer, mientras que
para el hombre era algo aparte. Ahora
la respuesta es complicada, por el he-
cho de que los limites que separan el
mundo de ambos sexos se estan juntan-
do.
,-Hay, en realidad, esa verdadera misti-
ca del amor, que antes se suponia que
existia? La muchacha pre-freudiana.
con sus crinolinas, con su libro de ora-
ciones y su guardapelo colgado al cue-
llo, no tenia que decidir y, por lo tan-
to, no tenia problemas. Para ella ha-
bia mistxa o no habia nada. Entonces
la hermosa nina no hablaba del amor
de casada hasta no contraer matrimo-
nic, y tenia poco donde leer al respec-
to.
Nosotras podemos elegir y por eso te-
nemos problemas. Aunque nuestras
elecciones son mas limitadas de lo aue
una puede pensar a primera vista La
verdad esta en el aire. Las perspectivas
del corazon han sido filmadas y foto-
grafiadas. Es dificil ser primitiva en
el campo amator o. Por eso ahora, sea
o no el amor todo, no podemos igno-
rarlo como en 1854.
Pero presentimos que 1854 y 1954 pue-
den estar faeilmente de acuerdo sobre
una definicion del amor que cualquiera
otra fecha con 1924, y que ambas pue-
den asentir sin dificultad en que el
amor, si se le define en forma exacta,
es todo La "senorita Crinolina" y la
"senorita Slacks" concordarian en que
amor es ese placer de estar juntos,
creando asi un mundo nuevo. El mun¬
do antiguo. ya muy usado, muy cono-
cido y monotono, desaparece y es reem-
Dlazado por uno nuevo, oue t er>e toda
la frescura del Eden, para una Eva re-
cien despertada. Es un placer vivir en
tal mundo.
Para nuestras dos muchachas, a pesar
de enfrentar el matrimonio con un si-
glo de diferencia, el amor debe ser to¬
do. El amor es alegria. El amor es tam-
bien fe. Tiene que serlo. El amor es aun
una cosa arriesgada: la seguridad so¬
cial que garantiza es insignlficante y
los benefxios que trae en la vejez —

aunque considerables cuando se reali-
zan— no se pueden gozar por adelan-
tado. Una parte del goce del amor es
su fe: el poder ver en el ser amado
algo que nadie pudo ver y que posible-
mente no existia hasta que no lo des-
cubrid la fe.
Hay un deseo vehemente, tal vez irra-
zonable, en la mavoria de las muieres,
de que el amor deberia ser todo. Como
mujeres que somos, nos identificamos
con nuestro amor. Si ese amor no es

todo, tampoco lo seremos nosotras. Ten-
dremos que medirnos a nosotras mis-
mas con la vara del amor. j.Hemos
amado real y sinceramente? £No?, pues
ninguna otra cosa nos reconcilia con
nuestra vida. Hemos fracasado en lo
aue es pr ncipalmente la vida, la fun-
cidn de amar.

Nuestras horas mAs felices de recor-
dar seran esas en que el amor se ex-
presd con acciones de amor. El amor
es un sentimiento, pero esta encerrado
y frustrado hasta que no encuentra su

ev amor
todo?

lorma u ■ exprtsion. Ei amor es un
sentimiento, pero el amor como senti¬
miento no es todo. Y desde que no es
todo, el matrimonio es la combinacidn
mas satisfactory para que dos seres
humanos expresen la potencialidad de
su amor. El matrimonio proporciona a
la expresion del amor mis grados y
garantiza —mAs que cualquier otro es-
tado— la exclusion de esos elementos
que perturban el crecimiento del amor.
Cada muchacha, la de 1954, tanto co¬
mo la de 1854, sentirA al enfrentar el
matrimonio lo siguiente: "Si ml ma¬
trimonio va bien, todo lo demAs puede
ir mal y no importa mucho". El amor
es un mundo dentro de un mundo,
tanto un escape del mundo externo,
como una cima desde donde Aste se

puede ver mejor.
Esta convicclon respecto al matrimo¬
nio —y al amor—, que pareceria ayu-
dar a asegurar su Axito, puede ser un
albur. El mundo del amor estA amena-
zado si se esperan de 61 cosas imposi-
bles. Una relacibn personal, no importa
cuan amorosa sea, no puede hacerse
cargo de reuniones sociales, obras de
iglesia. ni aun de juego de tenls. En
este sentido, el amor no es todo. To-
dos tenemos uA hondo sentido de po-
sesion. Todos queremos ser parte de
la boda. Pero hasta nuestro propio
matrimonio no nos darA carta vitali-
cia de miembros de una colectividad
—ni aun en la raza humana—. Tene¬
mos que probar una y otra vez nues¬
tro humanismo. Mucha gente, hoy en
dia, estA buscando en las relaciones
personales, particularmente en las re¬
laciones con e) amor erotico, respuestas
que no pueden encontrarse ahi, y que

si las encuentran son equivucadus e
insatisfactorias y. como resultado. di-
cen que el amor no es todo.
El amor no es todo para dar felicidad
al poeta que no esta escribiendo poe-
sia, para el ciudadano del mundo que
sufre de la claustrofobia. de una he-
rencia insular, para el santo que esta
buscando a Dios, para el aventurero
que no estA cortejando el peligro, pa¬
ra el pensador que no estA pensando.
En este sentido el amor no es todo
para 1954, ni lo era para 1854.
En 1920, por razones pobres, se pensa-
ba que el amor era menos que suficien-
te. Habia un espiritu errado que incli-
naba a las muchachas a creer que
amar totalmente, es decir hacer al ma-
rido el centro de sus vidas, no s61o se-
ria un signo de debilidad de su parte,
sino que una gran tonteria, desde que
la estabilldad del matrimonio se sos-
tenia en la arrogancia femenina y en
mantener una posicidn dominante
Un marido era una persona ideal si se
le podia dejar o tomar. "QuA estupida.
dejar que el marido llegue a ser tan
importante". nos decia una joven ca¬
sada, al observar el dolor de una viu-
da reciente. "Yo pretendo tener tantos
intereses que apenas llego a darme
cuenta de la presencia de mi marido".
En vida o muerte, queria decir. Y nos
parecia, entonces. Dios nos perdone,
que su intencidn era razonable.
De modo que nos estAbamos alentan-
do en una prActica tan loca como pa-
gana.
No ibamos a exponer nada en el amor
o en la vida, no nos arriesgabamos a

(ConUniia en la paq 34)
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i cumplir satisfactoriamente y sin
lerzo la mision mas noble de la
dre — alimeniar a su hijo en el
opio seno — recurra a "Viiamal-
na el cldsico auxiliar de las
itadres que crian. Tome unas co-
pas diariamente, aun antes de la
llegada del bebe, y durante to-
do el periodo de la lactancia.
Asi el alimento de su lesoro
tendra ese valor nutritivo su¬
perior, rico en vitaminas, que
le asegurara la mas perfecta
salud y el normal desarrollo.

E sente en una de las si-llas del jardin de la casa
de Jorge, con la vista fijeen la casa del frente, la deTeresa Eran mas o menos las diez de

la noche y la palida luz de la luna
lluminaba el tan conocido jardin, en
forma imponente. Pero no era la liora,
■li la obscuridad, ni la posibilidad de
que la madre de Jorge me viera allf,
lo que me producla ese desagradable
cosquilleo en la boca del estomago.
Era el anticipo de mi proximo encuen-
tro con Jorge.
Yo jamas habia entrado a esta casa
o a este jardin, sin embargo, me eran
familiar, ya que durante mis diecisdis
anos de vida, habre pasado por aqul,
mis de un millbn de veces. Si me fuera
de la ciudad, manana y nunca vol-
viera a ver esta casa, se que la recor-
daria siempre,
Pero era Jorge quien se iba manana
Se iba a la universidad. jOh! Con que
rapidez pasa el tiempo. El pensar en
ello hizo brotar lagrimas de mis ojos
y que las luces de la calle parecieran
media docena de lunas nebulosas
Yo sabia que Jorge no me iba a llamar
para despedirse. ni que iba a ir a mi
casa para comunicirmelo personalmen-
te. Es esa la razdn por la cual estaba
en este jardin obscuro, sin ser invita-
da, esperando a que llegara. Pero antes
de decirle adios. le formularia la pre-
gunta que quemaba mi corazon.
Hasta esta manana, s61o habia sido
una puntada vibrante y dolorosa. Cua-
tro de nosotras habiamos estado ju-
gando tenis en el estadio. Mientras
Eugenia y Virginia completaban un
set, yo estaba sentada en un banco con
Teresa.
—Voy a salir con tu antiguo pololo,
Luisa —me dijo, sin saber y sin querer
herirme. Pero la noticia taladro lo
mis profundo de mi ser. Se habria
producido un silencio si Eugenia no se
hubiera acercado a nosotras en ese
momento en pos de la pelota.
—cCon Jorge? —le pregunto a Tere¬
sa—. fcComo asi?
—iQue quieres decir con eso? —pre-
guhto Teresa—. Porque yo le gusto,
por eso...
—Yo no tenia la menor idea de que lo
conocias —explico Eugenia—. Encontro
la pelota y se dirigio a la cancha
—Pero todos nos conocemos, ,-verdad?
—me pregunto Teresa—. Tu y Jorge
no fueron presentados formalmente,
/no es asi Luisa? jDios mio! Se puede
decir que todos crecimos juntos, en
el mismo vecindario. Es tiempo que
Jorge reaccione y comience a invitar
a alguna de nosotras a salir.
Mi corazon latia desaforado de indig-
nacion por esa ultima frase. Alguna de
nosotras. jYo no era una del monton
en lo referente a Jorge! Yo era especial
para el. Tenia que ser, tenia...
—jLuisa! —exclamo Teresa, aguijo-
neindome con una ramita—. iDonde
estis? iNuevamente sonando despier-
ta?
Luch£ porque mi voz sonara calmada
—No, estoy contigo. iQue fu£?
—Dije que tu y Jorge no fueron pre¬
sentados formalmente, £no es asi? —

repitid con voz monotona—. Dime co-
mo quebraste el hielo con el. iO es
acaso algo que no deseas recordar?
Pero se que estuviste loca por £1 du¬
rante mucho tiempo, y siempre me he
preguntado cdmo llegaron a juntarse.
—Nada especial —comentd quedamen-
te—. Simplemente me llamd por tele-
fono un dia; eso fu£ todo. Era una
manana como esta, claro que fue en
enero, el veintitrds de enero. Yo no
reconoci su voz por el telbfono. Jamas
se me habia ocurrido que me podria
llamar. Yo estaba segura de que era
Roberto. Y, cuando dijo:
—Estas hablando con Jorge...

Ahi me dfetuve; mi corazon desbordab:
al rememorar ese instante maravillosc
No supe cdmo logre contestarle. Mi car;
habia tornado un tinte rojo y el pulsi
se me acelero por la incredulidad dt
su invitacidn a la playa.
—gY entonces que le dijiste9
—iHmm?
—jOh, estas sonando despierta! —

exclamo mi amiga, poniendose de pie—
Ven, vamos a jugar
Ahora, tratando de tragarme las 1&-
grimas, volvi a esa gloriosa tarde de:
veintitrbs de enero Viviria conmigc
para siempre. Fue un dia especial por¬
que algo especial sucedio: Jorge y yc
nos enamoramos
Mi madre me ayudo a arreglarme. Yo
estaba totalmente torpe esa manana,
imposibilitada siquiera de peinar mi
pelo rubio y largo. Ella coloco el traje
de bano, la toalla y la gorra dentro de
mi bolsa de playa en el momento en
que Jorge estacionaba el automovil de
su madre frente a la puerta de mi casa.
Era un sedbn negro y largo y en e\
asiento de adelante habia suficiente es-
pacio para otra pareja, pero ibamos
solos. Yo estaba terriblemente feliz de
ello, pero tambien algo timida. No supe
que decir en el camino de ida. Aun
no podia creerlo. Solo cuando llegamos
a la playa, ya habiamos entrado en
confianza. El ponerme el traje de bano
en las cabinas me tomb unos segundos.
Mi traje era sencillo, y de dos piezas.
Pero me hacia ver muy bien.
Cuando puse los pies en la tibia arena,
no Vi a Jorge. Me sent! muy incdmoda.
Yo sabia que estaba en algiin lado,
mirandome. Y luego lo vi esperandome
en la balsa. Me lance al agua.
Cuando Uegue a la balsa y afirmb los
brazos en ella, me sonrio con alegria.
—La reserve para nosotros. Podemos
usarla cuanto deseemos —comunico.
Nosotros. Siempre habia sido una pa-
labra agradable, pero ahora sonaba en
mis oidos como una musica maravillosa.
Me ayudd a subirme y nos tendimos,
uno al lado del otro, a recibir los pene-
trantes rayos del sol.
No habia mucha gente banbndose. Co-
mentamos sobre eso. Habiamos del
sereno azul-verdoso del mar y de la
pureza de la arena blanquisca Luego
guardamos silencio durante un rato.
De pronto, Jorge tomb mis manos entre
las suyas. La sostuvo como si las estu-
viera estudiando y mi corazon apenas
latia. Luego sus ojos se encontraron
con los mios. Sus ojos han captado el
color del mar, pensb, pero no dije nada.
No podia haber hablado. Era irreal:
no podia ser cierto. Era tanto mejor
que mis millares de suenos con el.
Despubs de un par de minutos comen-
zamos a hablar nuevamente
No puedo decir con exactitud cdmo
paso la tarde. Hay fragmentos vividos
en ml memoria. tal como ese instante
en que nuestras miradas se juntaron
sobre nuestras manos enlazadas. Co¬
mo el momento en que estabamos sen-
tados en la arena y Jorge dibujo un
corazon, poniendo sus iniciales dentro
de el. Yo espere Me imagino que £1



aguardaba a que yo pusiera la.s mias
pero no lo hice. Inesperadamente. me
tomb en sus brazos. borrando el corazon.
Eso decidio el resto del tiempo que
pasariamos juntos. Jorge v yo eramos
el uno para el otro. tal como yo lo
habia sonado un millon de veces.
Finalmente. nos vestimos y tomamos
un refresco en el restaurante de la
playa. Jorge me obligo a Uamar a mi
mad re para decirle que estaba perfec-
tamente y que estaria de vuelta en un
par de horas mas.
Era un gesto muy suyo. Yo habia
salido antes con muchachos. pero ja¬
mas me habian sugerido algo similar.
Claro que Jorge era mas que un mu-
chacho. j Tenia diez y ocho anos!
Did vuelta el auto hacia la playa. de
manera que podiamos ver la luna y el
mar y, a la vez, quedabamos ocultos
detras de un gran arbol. Yo no podia
emitir palabra y 61 tampoco hablo.
Estabamos como en las nubes a con-
secuencia de lo maravilloso que acababa
de nacer entre nosotros.
Yo quite la vista del mar y la pose en
mi companero. Jorge me estaba obser-
vando con una sonrisa en los labios.
La sonrisa desaparecib cuando nuestras
miradas se cruzaron. Y luego me acer-
co a el.
Nuestro primer beso fue como el reflejo
de la luna en el agua. Suave, casi un
poco frio, y nuestros labios temblaron
al separarse. Y yo pens6: jDespues de
todos estos meses! iVivir en un suenot
No me dejen despertar jamas

— jLuisa! -murmuro con sus labios
en mi cabollo. Levanto mi cara hacia
la suya y nuestros labios se juntaron
nuevamente en un beso maravilloso e
interminable.
Fue distinto a todo lo que yo habia
conocido, aunque me habian besado
antes. No habia comparacion entre los
besos de los otros y los de Jorge. No
habia nada aterrador en el amor de
Jorge era tan maravilloso, tan caba-
llero cQue podia haber de malo en
todo esto? Y, ademas. £110 ine habia
dicho que me amaba? Casi lo habia
dicho
Fue despues de casi dos horas cuando
me llevb a casa. Nos costo separarnos
en la puerta de mi casa, aunque ya ha-
biamos quedndo de acuerdo para salir
al dia siguiente. Ann cuando nuestros
cuerpos se separaron, nuestras manos
se negaron a hacerlo. El sonrio y dijo:
—Es mejor que entres para que tu
madre te deje salir conmigo nueva¬
mente.
—Claro que si —respond! y me di vuelta
bruscamente.
No carr.ine por la escalera. Vole. Vole
hacia mi dormitorio como en las nubes
y me costo mucho conciliar el sueno.
de pura felicidad. Cuando estaba co-
menzando a aclarar, logre dejar los
recuerdos a un lado para cerrar los
ojos. ;Y no habia escrito ni una sola
palabra en mi diario!
;Eso era pavoroso! Hasta esa noche,
mi diario habia sido lo m&s impor-
tante en mi vida. Desde los catorce
anos, cuando me enamorb de Jorge, so-
lia correr desde el colegio a casa para
llegar a escribir. Mi diario lo venia
nombrando desde entonces.
El estaba en sexto ano, yo en cuarto.
Su primera hora de clases estaba cerca
de mi casillero y yo solia esperar alii
para verlo pasar por el corredor y en-
trar a clases. jSiempre que lo veia, mi
corazbn comenzaba a hacer locuras y
mis ojos se posaban en 61, desafiandolo
a que me mirara! La mayoria de las
veces entraba a la clase sin verme,
pero cuando llegaba a mirar en direc-
ci6n mia, cuando sus ojos por casua-
lidad se detenian en los mios por una
fraccibn de segundo, todo el mundo
parecia detenerse. No habrfa estudio
para mi ese dia, no hasta despu6s de
haber llegado a casa y haber escrito
todo el incident® en mi diario.
Mi amor fu6 constante durante exac-
tamente diez y ocho meses. Y ahora
era el veintitr6s de enero y mis suenos
se habian vuelto realidad.
Al dia siguiente fuimos a una reunibn
del coro del colegio. las que se llevaban
a efecto en la casa del director, en las
afueras de la ciudad, al aire libre.
Habia un telbn para dar cine y todos
llevaron mantas para sentarse en el
suelo bajo los Arboles. Nosotros tam-
bien llevamos una y Jorge eligio un
lugar cerca de la muralla del jardin.
Conversamos y nos reimos hasta que se
obscurecib lo suficiente para que el
coro comenzara a cantar Lo primero
que cantaron fu6, por supuesto, la can-cidn nacional. Nos pusimos de pie, uno

U lado del otro. y observamos la bande-
ra flameando. Jamas habia cantado
con mis gusto y con inas sentimiento.
El estar enamorada hace ser mis pa-
tribtica, mbs agradecida, mas de todo
lo bueno que jamas se ha sido.
Cuando nos sentamos nuestras manos
se juntaron e instant&neamente me
recorrio una especie de electricidad.
Recuerdo haberme preguntado si du-
raria para siempre esa dcliciosa emo-
cion que aportaba su contacto.
Tal como era. era ya demasiado para
nosotros. No podiamos apartarnos uno
del otro. Estabamos ocultos de los tran-
seuntes que pasaban por la callecita del
lado y 1 rente a nosotros. el confuso
grupo se movia ritmicamente al son
de las canciones que nos Uegaban como
en un sueno .Canciones dulces y nos-
t&lgicas, para agudizar el hermoso do¬
lor del amor no enteramente satisfe-
cho.
Jorge y yo estabamos absortos en la
musica. pero a la vez solos, envueltos
en la red del amor. Y durante dos horas
avivamos el fuego con nuestros besos.
Creo que los dos nos sentimos algo ali-
viados cuando el grupo se levanto y
paso por nuestro lado. Nos separarnos
y nos pusimos tambien de pie y Jorge
doblo la manta. No hablamos hasta
llegar al automovil.
—tTe gustaria pasar a alguna parte
en el camino a comer algo? —me pre-
guntb.
—No tengo hambre —replique, aun¬
que deseaba parar. Deseaba quedarme
a su lado para siempre.
Hablamos poco en el camino de re-
greso, pero Jorge encendio la radio del
auto. Era agradable estar juntos, oyen-
do musica, en vez de conversar. Cuando
detuvo el auto frente a mi casa yo me
lanc6 ansiosa a sus brazos sin pensar
si debia o no hacerlo. Era inconcebible
entrar sin el beso de buenas noches.
Jorge me besb una vez y luego me re-
tirb de su lado juguetonamente.
—(Tu! —murmuro en tono acusativo.
—iQu6 pasa conmigo? —inquiri con
aire coqueto.
Sonrib y movio la cabeza
—No se. pero hay algo —fue su res-
puesta.
Estando ya en la puerta de mi casa.
me convidb a salir para el domingo.
Me maravillb por la facllidad de mi
respuesta. Una vez adentro. me afirm6
en la puerta y me preguntb cbmo podia
estar tomando esto tan a la ligera. Mis
m&s locos suenos eran ya una realidad
y yo actuaba tal como si las estrellas
se cayeran del cielo todas las noches
del ano.

Jorge me Uamb el domingo en la tarde
para decirme que pasaban una pelfcula
magnifica en el teatro al aire libre y
que si me agradaria asistir. Le con-
teste que si. Sblo habia estado alii una
vez y con mi familia.
Estaba recibn inaugurado, pero ya te-
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ria lama del rual comportamieulo ae
la juventud. El que Jorge y yo fueramos
a usar ese lugar para hacernos el amor
no paso por mi mente. Eso no era apli-
cable a nosotros.
Pero esa tarde, mientras yo me estaba
arreglando. entro mi madre a mi ha-
bitacion y se sento en el borde de mi
cama. Yo sabia que habia ido especial-
mente para hablarme de madre a hija.
Lo adivine por la mirada solemne y
preocupada de sus hermosos ojos
No dijo nada hasta que me puse mis
pantalones de gabardina verde.
—Luisa. . —su voz era de reproche.
—iQue tiene de malo?
—Pantalones. iAcaso no vas a salir
con Jorge, linda?
Habia un ceno entre sus ojos.
—Por supuesto. Vamos a ir al teatro al
aire libre. Para ello no hay para que
vestirse elegante —le explique mientras
me colocaba una blusa.
—cNo se bajaran del automovil? ;No
pasaran a tornarse un refresco? —pre-
gunto.
—Probablemente pasaremos a alguna
parte. iNo seas anticuada. mami! La
juventud ya no se preocupa de esas
cosas.
—Y a me estoy dando cuenta de eso
—dijo como pensando en voz alta—
La ultima vez que te invito Jorge fue-
ron fuera de la ciudad a un coro. la
vez anterior fueron a la playa. iNunca
te convida a bailar o a salir con un
grupo?
—cQue grupo? —le pregunte, imposi-
bilitada de responder a su otra pregun-
ta—. Jorge no conoce a mis amigos
Sus amigos son casi todos mayores.
No viven por estos lados.
—iNo pueden hacerse de nuevas amis-
tades? —insistio—. Por que no pueden
ustedes dos. .

—jDale tiempo, mama! —proteste eno-
jada. Y mientras me escobillaba el
pelo, anadi:
—Despues de todo, recidn estamos em-
pezando a conocernos.
Mi madre se levanto y se par6 a mi
lado. Puso su brazo alrededor de mi
cintura y me miro a los ojos, refleja-
dos en el espejo.
—Luisa, solo te lo digo por tu bien Yo
s6 lo que Jorge slgnifica para ti. No
me gustaria que pasara algo de lo que
mis tarde te pudieras arrepentir. Eso
es todo.
Le sonrei sumisamente.
—Esta bien, mamacita.
—Yo no me preocupo por ti. Tu eres
una buena muchacha y confio en ti.
—Honradamente, mama, no hay nada
de qui preocuparse —le asegure—. Pe¬
ro te prometo que la prdxlma vez que
Jorge me Invite, le dird que convlde a
otra pareja. iTe hace eso feliz?
—Tambidn lo hari feliz a el, mi linda.
Lo pasamos magnificamente bien en
el teatro. Primero dieron agregados y
Jorge comprd popcorn. La novedad de
estar a solas y de poder comentar y
reir a gusto era agradabilisima. Des¬
pues de un rato, Jorge me tomo en
sus brazos y fue igual a nuestra estada
en el coro del colegio
No, no fu6 exactamente lo mismo. Hu-
bo una diferencia, pero en ese raomen-
to no me detuve a pensar si esa dife¬
rencia era buena o mala. Habiamos
jugado con fuego anteriormente. iiero
no nos habfamos preocupado. porque
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• LA FAMOSA Torre de Lon-
dres, no cs una torre, sino una
fortaleza que tiene la forma de
un pcntagono irregular. A su
vez, cncierra varias torres: la
TORRE BLANCA, que data de
Guillermo cl Conquistador: la
TORRE SANGRIENTA, dondc-
fueron degollados los hijos de
Eduardo; la TORRE DE WAR-
KEFIELD, en la cual perecio el
asesino de Enrique VI, v la TO¬
RRE DE LA CAMPANA donde
estuvo prisionera Isabel.

• LA BATALLA DE WATER
LOO, no se libro en Waterloo
Mas aun, esta localidad queda
bastante lejos del sitio del com-
bate y no desempeno papel al-
guno en la accidn. En ciertos
paises, esta batalla se designa
con el nombre de la batalla de
LA BELLA AL1ANZA; pero apar-
te de esto, se habia siempre de
Waterloo y jamas de los lugares
mismos del combate: Plance-
noit. La-Haie-Sainte, Papelotte.
Mont-Saint-Jean Hougoumont.

• LA GAITA no es un instru¬
ment de mftsica escoces, aun-
que sea el instrument de mu-
sica nacional de ese pais. Fue
empleado por los griegos de la
antigiiedad y por los romanos
(utricularium). El famoso em-

perador Neron, que siempre
imaginamos con una lira en sus
manos, tambien gustaba tcar-
la. Era ademas uno de los ins¬
truments de mtisica militar
que acompafiaban la marcha de
las legiones romanas. Los esco-
ceses deben este instrument a

la invasion de las Islas Britani-
cas por los soldados de Roma.

• A AQUELLOS que se quejan
del mal tiempo, del frio o del
vient, conviene citarles la is-
la de Jan Mayen, pequeno terri-
torio polar del Artico. Llamada
la "Isla del Diablo" por los no-
ruegos, se halla dominada por
an volcAn de mas de 2.000 me-
tros de altura, casi continua-
mente rodeado de nubes. Las
radios de la Estacion Meteoro-
logica viven en una perpetua
brums Tomando en cuenta los
breves moments de claridad, se
Uega a un termino medio de dos
dias claros por aiio. El viento
es tan violent que los mastiles
y campamentos de la estacion
deben sostenerse con cadenas y
cables de acero. Durante cierts
huracanes, la velocidad del vien-
t sobrepasa los 450 kildmetros
por hora. Se han debido colocar
cables entre los campamentos
para permitir que algunos horn-
bres de la posta puedan avan-
zar arrastrandose a gatas.

era algo totalmente nuevo. Sus beso:
habian sido emocionantes y solo de-
seabamos mas y mas. Pero ahora habia
algo que estabamos reteniendo, algo
uuevo y extrano. Nuestros labios juntos
sugerian una mayor intimidad y aun-
que supimos comportarnos, le robb
a nuestro amor esa dulzura que antes
poseyera Esto no era dulce. Era algom&s serio.
De pronto me separd de 61 y me ende-
rece mi blusa.
—No soy solo yo. Somos nosotros -r-

le dije a Jorge, riendo
Me senti confundida y desarreglada.
Deseaba encontrar un toilette para
poder escoblllarme el pelo y arreglarme
la pintura de los labios y aparecer otra
vez fresca y ordenada Dolorosamente
me di cuenta de que deseaba comen-
zar la tarde de nuevo.
Me sente lo mas lejos posible de Jorge
al salir del teatro. Yo tambien mantuve
la vista en el camino. Quiza si hubiera
usado un vestido en lugar de los pan¬
talones me sentiria mas fresca, pense.
Entramos en una posada y despues de
pedir un refresco nos afirmamos en
el respaldo del automovil y Jorge co-
menzo a hablar. El auto estaba ilumi-
nado por las luces de la posada. Jorge
me parecia mas buen mozo que nunca
y, a la vez, mis inalcanzable No podia
comprenderlo. Era algo que yo sentia,
y que llenaba mi corazon de una ex-
trana congoja.
—Creo haber perdido mucho al haber-
me adelantado dos ahos en nacer —

comunico quedamente—. Nuestro ve-
cindario esta Ueno de muchachas y
muchachos de tu edad. Tienes suerte,
Luisa. No tienes que preocuparte por
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El hombre es un ser maravillosa-
mente vano, voluble y vacilante.
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amistades. Eugenia y Teresa viven en
tu misma calle Virginia, Roberto y
Carlos, a dos cuadras de tu casa. Yo
siempre debia caminar cuadras de cua¬
dras para ver a alguien despues del
colegio. No los podia convidar a mi
casa porque mi mama quedo muy afec-
tada despues de la muerte de mi padre,
asi es que he tenido que respetar su
ahorado silencio. A veces me he sen-
tido muy solo.
—Pero ahora no lo estas, ^verdad? —

inquiri, apenada por el. Trate de to-
marle la mano, pero de pronto la suya
no estaba a mi alcance.
—No, ahora no lo estoy —sonrio—. Y
dentro de poco me ir6 a la Lniversidad.
Con ansias espero ese dia.
—Yo no —declare. Me senti herida
por el hecho de que el deseara irse
pronto de mi lado
—Bueno, falta mucho tiempo para que
tu te vayas —me contests.
Habia cambiado el sentido de mi frase.
Yo no queria hablar de la universidad.
Me sorprendio el que Jorge supiera los
nombres de mis amistades y volvi an-
siosa a ese tema.
—iCdmo sabias que Eugenia, Teresa,
Virginia y Carlos y los otros son ami¬
gos mios? Ellos no deben tener idea
que tu los conoces Hasta yo me sor-
prendi que me conocieras.
—iPor qu6? —Llegaron los refrescos y
Jorge me pasd el mio. Estaba muy he-
lado y se me estremecio el cuerpo en-
tero—. En la primavera, cuando las
ventanas estaban abiertas. te veia pa-
sar p>or fuera de mi casa. Yo sabia los
nombres de ustedes. Tambien se va-
rias otras cosas.

—iComo cuales? —Estaba intrigada.
Eso cambiaba las cosas. El hecho de
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que Jorge supiera algo de mi hacia
parecer todo mas natural No era cosa
que las estrellas se estuvieran cayendo
—Cosas como que Virginia es campeo-
na local de tenis, y que Teresa ha te-
nido que cuidar de su padre y de sus
hermanos desde que murib su madre
cuando ella tenia sblo diez anos. Y
que Roberto es el pololo de Luisa
—jEso no es cierto! —grite indignada.
volviendome hacia 61—. iDe donde sa-
caste eso?
—CAlmate, Luisa —sus ojos brillaban
picarescamente—. Ya no recuerdo dbn-
de oi todas esas cosas. Pero no me
preocupe por Roberto cuando te invite
a salir
—iNo es mi pololo! —Yo aun estaba
indignada—. Es un amigo, si, pero
no de la manera que tu crees. Yo nunca
he amado a Roberto, No..., no podria
haberlo amado No es posible. porque
desde hace dieciocho meses estoy .

—EstA bien... —exclamo Jorge, rien-
do—. Los rumores exageraron los he-
chos. Pero, como dije, no me preocupo
Sblo te envidio por tener amigos.
Toco la bocina y un mozo vino a re-
tirar los vasos. Agradecio la propina
de Jorge, lo que me recordo su diferen-
cia de edad con Roberto. Roberto nunca
daba propina. Me imagino que no po¬
dia, con la pequena mesada que recibia
de su padre.
Jorge estaciono el autombvil f rente a
mi casa y nos quedamos alii unos ins-
tantes. Ahora me era mas dificil entre-
garme a sus brazos. Finalmente, Jorge
me tomb casi con brusquedad, murmu-
ro mi nombre y sus labios presionaron
violentamente los mios.
Yo lo amaba Todo lo que 61 hacia es-
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El hombre es simplemente un ani¬
mal mas perfecto que los demas:
razona mejor
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taba correcto a mi modo de ver. Pero
no disfrute de esos besos. pues no du-
raron mucho.
Cuando me solto, tartamudeo un poco
al decir
—Es mejor que te entres para que te
dejen salir.
—Muy bien —le respondi decidida
Estaba un poco extranada, pero me di
vuelta para sonreirle mientras me ba-
jaba del autombvil.
El no contesto mi sonrisa Su mirada
era grave. Mi corazon dio un vuelco
al darme cuenta de que algo marcha-
ba mal. No sabia que decir o pensar al
respecto, asi es que preferi entrar a
casa. Al abrir la puerta me di vuelta
para ver partir el auto
Algo dentro de mi deseaba liorar. No
quise darme por aludida, porque no
queria admitir que algo estaba mal
Subi a mi dormitorio y me desvesti
en la obscuridad Al acostarme, me di
cuenta de que Jorge no me habia ha-
blado de verme de nuevo. Alarmada.
pense que todo habia terminado.
Ahora no lloraria. No podia hacerlo
porque era demasiado prematuro. Era
sblo una loca idea que habia pasado
cual relampago por mi mente. Dentro
de la prbxima semana me llamaria
para invitarme. Esos besos..., iacaso
no decian que yo significaba algo para
el? jNo habian metido! jSus ojos tam-
poco me habian enganado! jMis manos
entre las suyas! Eso tambien era real.
Era sblo mi imaginacibn la que me
estaba atormentando.
Con esta idea me tendi en la cama y
cerr6 los ojos, pero el sueno tardb mu¬
cho en Uegar Fragmentos de recuer-
dos me asaltaban y me confundian
MamA, dici6ndome: "cPantalones?
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LES ENSENA COMO

HACER DESAPARECER

LAS MANCHAS

OCASIONADAS POR REMEDIOS.

A pesar de que tengamos toda
clase de cuidados para dar los
remedios a nucstros enfermos,

elgunas gotas suelen manchar
las sabanas. . . Es preciso, pit¬

tances, sacarlas lnmediatamen-
te para que no dejen ninguna
huella.

MANCHAS DE MERCURIO

CROMO

Si el genero lo permite, echarlo
en agua de cubas. Si es de la-
na, remojar la mancha en vi~
nagre bianco o en alcohol de 90?
disuelta en tres veces su volu-

men de agua. Si la tela es de-

licada, no existe manera de qui-
tar la mancha.

MANCHAS DE T1NTCRA

DE YODO

Estas manchas desaparecen con

agua de cubas, cuando el gene¬
ro es de hilo o de algoddn bian¬
co. Para esta se enjuagan muy

bien, despues del baho de agua

de cuba.

Lavar las manchas hechas sobre

lana con bisulfita de sodio. En-

juagar con agua ligeramente
acida, o sea. con unas gotas de
jugo de limdn. Enjuagar con

agua limpla.
Erotar las manchas de tintura

de yodo de las manos con agua

oxigenada (3 cucharadas) y amu-

niaco (1 cucharada), preparan-
do esta mezcla en el momenta

mismo en que se va a emplear.

MANCHAS DE NITRATO DE

PLATA

Lavar la mancha con agua sa-.

lada y luego con una solucldn
de hiposulffto de sodio al 20%.

MINCHAS DE JARABE

Lavarlas en agua tibia y luego
en agua fria.
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iAcaso no te vas a bajar del auto?
^Nunca sales en grupos?" Y la desco-
razonada voz de Jorge: "Estoy ansioso
de lrme a la unlversldad ."
Sin embargo, no podia creer que todo
hubiera terminado No podia

Por unos dias, no me aventurb a salir
de la casa. Tenia que estar alii cuando
liamara Jorge. Trabaj6 en el jardin
con mamA, comence a tejerme un
sweater y lei muchas revistas. Cuando
me llamb una amiga, recibio una res-
puesta cortante por no haber sido Jor¬
ge. Una vez me telefoneb Roberto y
creia que era Jorge y mi corazon se
elevb al cielo en una silenciosa plegaria,
sblo para desmoronarse mAs de lo que
hasta ese momento estaba.
Los ojos de mi madre me observaban
con solemnidad. No me gustaba mirarla
Su cara reflejaba la derrota que yo
me negaba a admitir. Hasta mi padre
me trataba con mAs ternura.
Pero cuando estaba a solas, todo den¬
tro de mi parecia Uenarse de tristeza.
Mi amor por Jorge habia comenzado en
esa base. En ese entonces habia habido
un algo de esperanzas, aunque vaga
y deliclosa. Sblo senti lAstima de que
fuera un amor secreto. Ahora se habia
expresado. Mis besos le habian dicho
lo mucho que lo amaba El ser recha-
zada ahora, el que hubiera terminado
tal como empezb... era algo demasia¬
do dificil de soportar.
La segunda semana comprendf que era
algo que debia tolerar porque no habia
forma de elegir. El dolor empeoro a me-
dida que me comence a cerciorar de
que todo habia terminado Y aun no
sabia el motivo. iPor que habia ter¬
minado? iQue habia dicho yo de malo?
tQue habia hecho? Tiene que haber
habido algo.
No podia culpar a Jorge. JamAs lo cul-
pe. Mi idolo podia haber bajado un
poco de su pedestal, pero aun era irre-
prochable. No podia haberme invitado
a salir sblo para besarme. Yo le habia
gustado sinceramente desde la primera
vez que lo hizo.
Confiaba en eso. Yo tenia la culpa de
lo sucedido. Los dias se acercaban mAs
y mAs a la fecha que yo tenia marcada
con tinta roja en mi calendario. jEl
dia en que Jorge debia marcharse a la
universidadt En una semana mAs co-
menzarian nuevamente mis clases. Me
alegraba de ello, ansiosa de amtnorar
mi dolor con la rutlna del colegio.
Durante la tercera semana no perma-
neci en mi casa. como lo habia hecho
anteriormente Ahora sabia que no iba
a haber ningun llamado telefonico.
Pero no me alegrb ver a las mucha-
chas. Las visltaba sblo por caminar un
poco y por pasar frente a la casa de
Jorge.
Y luego, esta manana, Virginia me lla¬
mb para convidarme a jugar tenis. Yo
sabia que no me iba a divertir. Diver-
tirse ... eso era algo como mis suefios.
Habia gozado de ambos y ahora solo
me quedaban los recuerdos. Pero tam-
bl6n sabia que mi madre se iba a ale-
grar al verme volver a mis antiguas
actividades.
Y se alegrb; me sonrio con carino cuan¬
do me vib salir de la casa con la ra-

queta.
Al partir hacia la casa de Virginia,
me hice una pequena promesa: trata-
ria de olvidar a Jorge y de volver a
ser la de antes. Tenia que hacerlo tar-
de o temprano, 4no es asi? La vlda
tenia que continuar su curso Yo prAc-
ticamente tenia toda mi vida por de-
lante. A veces habia que pensar en el
futuro.

(Continua en la pag. 14)
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CAPITULO 1

En Espana, Francia y
Estados Unidos. . .

el maquillaje en boga se
llama Danamask.
Las damas que tienen el
cutis seco aplican
Danamask sobre una fina
capa de crema liquida
Dana.
Danamask es un polvo
maquillador que
perdura. . .

POIVO MAQUILLADOR

k
M. R.

HN TEAYER conteste quinceavisos del "Times'", dieciocho
del "Daily Telegraph", cuatro
del "Women and Beauty";

ayer, veintidds de diversos periodicos.
Hoy no puedo escribir ni siquiera una
carta vulgar, porque mi maquina se
ech6 a perder Necesita una cinta nue-
va, y eso me costara cuatro chelines.
No los tengo. ni poseo una joya que
vender. Y mis vestidos nuevos los tiene
la senora Green retenidos hasta que
le cancele el alojamiento y la comida.
iQue puedo hacer para ganar algo de
dinero? No me siento tan desesperada
como para arrojarme al rio. Ni siquie¬
ra se me ha ocurrido tal idea. El TA-
mesis es tan sucio y yo soy tan joven.
A los veintiun anos no se abandonan
fAcilmente las esperanzas.
Lo que no puedo comprender es la
poca imaginacion que tienen los hom-
bres. Si consigo una entrevista con
alguno de ellos, me dicen; "Desgracia-
damente, seiiorita, usted es extranjera
y habla un ingles con acento. Ademas,
sus recomendaciones no son satisfac-
torias." iComo si las recomendacio¬
nes significaran algo despuds de la
guerra! Lo importante es como uno
reacciona frente al peligro. Y eso no
--e estipula en las recomendaciones; se
ve en el rostro de la persona.
Los hombres con quienes una se en¬
trevista, le miran tanto las piernas
como las reco-

nes. Recibi cinco contestaciones a 1
cartas que escribi. Ties de ellas ba
el disfraz de asuntos comerciales, qu
rian una muchacha para que efectu
ra trabajos dudosos durante la nocl
Al abandonar el tercer empleador, r
pregunte cuando tendria que llegar
eso. iTal vez la proxima semana? Ui
semana es demasiado tiempo. El cua
to empleo me habria podido servir
yo hubiera hablado espanol e italian
Por cuatro idiomas yo quiero decir ii
gles, alemAn, trances y ruso. Pero
empleador no tomaba en cuenta el ii
glAs, ya que se daba por descontac
en una persona educada. Para el, hsblar cuatro idiomas queria decir; frar
ces, ingles, italiano y espanol. Cuand
le mencione el ruso, se limito a apretar los labios y a encogerse de hom
bros.
El hombre era un abusador. Sacab
exorbitantes beneficios gracias s
cambio inflacionista que habia entr
Alemania y Austria. No se impresion
con que yo estuviera estudiando arabt
dado mi interes por Egipto. Creia qu
habia pocas ventajas comerciales coi
enamorarse ahora del Egipto. Y si ha
bia, el Servicio de Inteligencia y 1:
Oficina de Extranjeria se preocupa
rian de ellas.
Pero esta breve entrevista tuvo un re
sultado. Estudiaria italiano. Schlie
mann aconseja un metodo sencillo ;
barato para estudiar idiomas. y qui
s61o cuesta un esfuerzo de memoria

mendaciones.
i Que injustas e
innecesarias son
las recomendacio¬
nes! Recuerdo c6-
mo, antes de la
guerra. mi padre
habia aprobado
sblo a los estu-
diantes que tuvie-
ran su fe politica
y dejado fracasar
a los otros; no
porque lo quisiera; sino porque tenia
que hacerlo.
Tal vez debi haberme quedado en Pa¬
ris. como lo hizo Stasia. Los franceses
tienen mas imaginacion. En ningun
pais han logrado mAs exito las muje-
res en sus carreras como en la tierra
de la Pompadour y de la Maintenon.
Pero aqui, en Inglaterra, aun gobierna
el espiritu de la Reina Victoria.
Tengo cinco chelines. o sea, alrededor
de dos rublos. Mi madre acostumbraba
darle al cochero dos rublos de propi-
na cuando la llevaba del teatro a su
casa por las noches. Yo necesitare hoy
un chelin para locomocion y tres
para la cinta y la leche. Si me puedo
mantener con esto, amanecerA mana-
na poseyendo la inmensa fortuna de
tres chelines y nueve peniques.
Me gustaria cambiar los dos libros que
tengo de la biblioteca, pero eso me
costaria un chelin, y no puedo ha¬
cerlo.
Mi terapAutlca literaria estA surtiendo
efecto. Las biografias de Hellen Keller
y del explorador Schliemann me han
servido de gran insplracidn. Helen
Keller, ciega y muda, con voluntad y
perseverancia, aprendio a leer y a es¬
cribir y, finalmente, obtuvo el titulo
de doctor en filosofia. Heinrich Sch¬
liemann a los diecinueve anos aun
vendia pescados, pero a pesar de su
pobreza y mala salud, aprendio doce
idiomas y viaj6 por todo el mundo.
Creia en la leyenda de Homero, que
lo indujo a buscar el oro y Priamo;
y encontrarlo.
Yo no soy ciega ni muda. Hablo cua¬
tro Idiomas y vivo en una ciudad cos¬
mopolite Puedo depender mAs de
estas ventajas que de los cinco cheli-

I iclona Wolf

F MmT.V«

Yo estudiaria italiano memorizandc
"La Divina Comedia". Al fin de ur
ano sabria alrededor de cien pagina:
de ella. Aprender un idioma nuevo e;
solo cuestidn de energia y de tiem¬
po..., no de inteligencia.
Esta tarde investigaria el numero cin¬
co. La direccidn era Hove, cerca de
Brighton, en el Old Church Road. Esc
suena poco romantico. La letra es gran-
de y clara. El sobre grueso y tipica-
mente ingles. Si no estuviera terrible-
mente hambrienta. me expanderia res-
pecto a la variedad de sobres de los
diversos paises. £Por que los norteame-
ricanos los usan largos y delgados y
los alemanes cuadrados y anchos? Pe¬
ro ahora, lo unico importante es un
vaso de leche y una buena tajada de
pan.
Siempre es duro no tener dinero. Lo
era hasta en Paris, donde viviamos
prActicamente con nada. Pero ahi be-
biamos champana barato. en la bote-
11a, si no teniamos vasos. Aqui en Lon-
dres, tal cosa no seria comprendida
ni aprobada. Aqui, estar sin dinero no
es molesto. es una desgracia.
Y aqui estoy, en este imperio presun-
tuoso, sola, con los bolsillos vacios y
dos maletas confiscadas. Los altos e
imponentes palacios de Regent Street
me hacen sentirme timida e insignifi-
cante. iQuiAn paga por todo eso? i Y
como podria entrar a uno de esos lu-
josos edificios y trabajar en ellos? Ten-
go que trabajar; si no, algo vital de
mi persona se harA pedazos. Tengo que
comer, si no, me deshare fisicamente.
En primer lugar, necesito un par de
medias nuevas. Mi actual posesion se
limita a cuatro medias sueltas, pero
que no hermanan. Durante mucho
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—VamoH a excavar
cosns cglpolas y no

arabes, jovenclla. Y
usted tcndra que
uprcnricr a desclfrar
jcroglificos. Son unos
puzzles muy hermo-

808.

tiempo. me he divertido todas las ma-
hanas con un juego. icuAl va con cuAl?
Ni el color ni la calidad tenlan impor-
tancia. por eso. una elecclOn a eiegas
resultaba satisfactoria. Esto me pro-
ducia una diversion que no tienen las
personas que disponen de un par dr
media* para ponerse todos los dlas.
A pesar de eso, querla vestirme du¬
rante un tiempo sin tener que prac-
ticar un Juego. ya que la moda predice
un acorlamiento en las faldas
Por eso, me dirlgi a Harrod, No tenia
que ir ahi a buscar medias. la tlenda
de la esquina me servia para esto Igual
Especialmente. mientras no pudiera
comprar nada, en ninguna parte. Pe-
ro el que una cosa sirva. nunca ha
sido mi principal anhelo. Mi padre
siempre decia: "La gente se divide en
dos grupos: la que pregunta: iCuAnto
me costarA?. y la que dice: £quA me
significa? Si pertenezco a uno de los
dos grupos. ciertamente no es al que
pregunta el precio.
It a comprar a Harrod me ayudaba en
mis momentos de depresion En Ha¬
rrod caminaba entre un mundo de en-
suenos. Ese dia me probA unos cascos
tropicales. mire arpones para pescar
y estudie los liltimos modelos de los
mAs lujosos yates. Una tienda como
Harrod es tan importante para un
hombre que se estima como lo es el
Museo Britanico
En el departamento de libros encontre
un nuevo texto de Arabe A pesar de

Lawrence. Arabia no parece ser muy
conocida. El libro. empastado en cuero
cafe, costaba solo tres chelines. Pero,
aun asi, era demasiado caro para ml
Tambien habia un inmenso libro so-
bre El-Amama. Contenia fascinantes
grabados del palacio de Aknaton y her-
mosas fotografias de Amenofis y Ne-
fertitis. Cuando miro un friso de una
tumba egipcia, me salta el corazon.
Yo o mis antepasados debemos tener
alguna relacion con el Egipto. Si no
es asi. creo en la reencarnacidn: a mi
edad, uno realmente no sabe en quA
cree. Pero, creo en Egipto. Egipto es mi
obsesion. No sA por quA, pero sA que
lo es. Tengo una meta definida, pero
no se cdmo alcanzarla
Ronde tanto rato Junto al libro, que
un vendedor vino a preguntarme quA
se me ofrecia. Es muy galante que un
empleado quiera ayudarla, aunque a
mi no me podia ayudar para realizar
mi suefio. Le pregunte si sabia algo
mas respecto a El-Amarna, a quien
lo excavaba en ese momento, y ddnde
se exhibian los objetos alii descubier-
tos. El no lo sabia. y solo me acon-
sejo que comprara el libro. A pesar
de que me alegre de que pensara que
yo era una persona adinerada. le pre¬
gunte donde podia conseguirlo pres-
tado. Su amabilidad no se empafid, ni
aun ante esta pregunta. Al contrario,
me aconsejd que enviara una carta a
la libreria de la tienda para que pu-
siera el libro en circulacidn Me trajo
un formulario, lo Uenamos Juntos y nos
separamos como buenos amigos.
De alguna manera, las cosas se es-
taban resolviendo. Tenian que resol-
verse

Una hora antes de morlr, mi padre

murmuro su aforismo favorito: Ade-
lante con alegiia". Yo lo habia para-
fraseado con "Adelante con curiosldad".
Nuestro impulse es igual. y tal vez lo
sea su efecto. El era mas poeta e idea-
lista Y yo soy mAs Joven y realista,
porque creci durante la guerra.
Por la tarde. cuando quise ir a Hove,
estaba lloviendo. Ir a Hove no es igual
que ir a comprar pasajes a la Victo¬
ria Station. Significa pararse en la
calle y esperar hasta que un automd-
vil me lleve Por eso tuve que poster-
gar mis planes.
La Uuvia es cara. La empapa entera.
los zapatos, la ropa. y le da un as-
pecto descuidado y sucio. Eso cuesta
mAs de lo que se puede reponer con di-
nero, porque destruye la esencial bue-
na impresidn, que es lo que da Axlto
a una entrevista.
Por eso me quedA en mi alojamlento
sin pagar y sin calefaccidn, esperando
que pasara la Uuvia y pretendtendo
que lo hacia porque preferia estudlar.
A la mafiana siguiente llovia aun con
mAs fuerzas. Una densa neblina se in-
terponia entre las casas. El mundo
estaba cubierto con un nqanto gris.
Las sirenas sonaban constantemente y
en forma desagradable. Era peligroso
salir. No se podian distinguir las ca¬
sas de las personas hasta no estrellar-
se con ellas
Medite si debia ir a Hove, a pesar de
que no tenia mucha dilacldn. Mi libro
de entradas me aconsejaba que si. y
podia adelantArseme algun competldor
No podia Jugar a ser una sefiora. Y el
mal tiempo no es una disculpa.
"Al mal tiempo, buena cara". solia de-
cir mi padre. Asi. me puse mi imper¬
meable y me internA por la nlebla. Ahi

una es totalmente ciega. Las luces de
las linternas no sirven de mucho.
—Cada vez que escuchaba la boclna
de un automdvil, gritaba con todas mis
fuerzas: 'iMe lleva, por favor?" Fi-
nalmente, consegui un voluntario. Te¬
nia una voz cordial, y su mano, cuan¬
do me ayudb a subir, estaba mojada
con la lluvia No se mucho respecto a
este viaje. La nlebla huele a humo
Como mi chdfer iba a Brighton y no
a Hove, me dejd a medio camino. Me
quedA en una esquina y llamA, esperA
y volvf a llamar De pronto comencA
a sentir un mledo extrano De subito
no comprendi por quA estaba en la
acera, sola, en medio de la lluvia, es¬
perando. Algo en mi corazdn se man-
tenia rigido. Se escuchd una bocina,
hubo un ruido, y luego, me senti ex-
trafiamente comoda y libre.
MAs tarde, mucho mAs tarde, despertA
en una pieza blanca. Una nlfia de
bianco estaba sentada a ml lado y yo
sentia el olor de la nlebla mezclado
con otros terriblemente desagradables.
Los tenia en la boca. queria escuplr-
los. pero esto me dolia
—Bueno —dijo una voz.
Me hubiera gustado saber quA signi-
ficaba todo esto, pero me dolia hablar
y tenia curiosidad. Esto me sorprendio
mAs que la pieza blanca
Y luego me volvi a dormir
DespuAs, cuando me esforcA por abrir
los ojos, estos se abrieron desmesura-
damente. Habia un hombre sentado
junto a mi cama: un hombre que no
parecfa sonreir a menudo Me mirO
cortante.
—i Quien es usted —le preguntA lo mAs

(Sigue a la vuelta)



El esmalte de unas

con el maravilloso ingrediente
EIAMELON

Cutex, cl esmalte de unas <|iie se
conoce y se aprecia en todo el mundo.
dura mas. Ix-llisimo. en las unas.

sin que se descolore. agricte «
desprenda,porque tienc el ma-
ra v i I loso ingrcdiente"enamclon,"
cpie es exclusivo de Cutex.
Use Cutex. el mas economico.

por«|iie dura mas. el que
mas luce |x>r sus exquisi¬
tes malices.

CUTEX MR

El esmalte para unas

mds popular del mundo
ooooooooooooooooo~

EXQUISITA COMBINACION - si se use el Upiz
lebiel Cutex - fino, suave, perdurable en los le -

bios - que viene en los mismos tonos del esmab
le para unas Cutex

EI embrujo
de Egipto

fuertemente que pude, aunque haciendo debiles y lastimt
ros sonidos.
—Mi nombre es Conway. Usted se echo contra mi coche ela niebla. Yo iba manejando despacio. pero la rueda de
lantera derecha la alcanzo antes de que pudiera frenai
No tiene lesiones internas, solo un par de costillas quebradas.
—jSblo!
—El doctor me asegura que estara bien antes de dos se
manas.

jConque este hombre creia en los medicos! Y creia qu
yo podia costearme dos semanas de enfermedad. i Cuai
ingenuos pueden ser los hombres!
No habia nada que responder. Sentia la venda que envolvia la parte superior de mi cuerpo. Algo en mi se ne
gaba a creer la aventura, porque era demasiado terrorifica
Tal vez no era real. Cuando mi padre murio, yo desee du
rante mucho tiempo que no fuera verdad, que se hallar:
sdlo en un trance que los medicos no reconocian como tal
—Me alegro de que no se queje —dijo el desconocido.
—Siempre me guardo mis desilusiones. Lo que no pued<
soportar a solas es la felicidad.
—Tendra que ejercitar su voluntad y cooperar con los me¬
dicos si quiere sanar pronto. Una constitucion fuerte y 'in
espiritu dispuesto' son grandes ayudas. Yo me encargare
de la parte financiera.
Ml corazbn se habria puesto a saltar si no se lo hubiera
impedido el yeso. Me limite a asentir.
—Volverd de nuevo manana —replied.
Lo observd encaminarse hacia la puerta. Era alto, delgadc
y erguido. Tenia una cara endrgica, una frente amplia. cl
pelo castano peinado hacia atras y los ojos cafe grisaceos.
No era del todo desagradable estar en cama. bien cuida-
da, sabiendo que se tiene pagado el alojamiento durante
dos semanas. Eso valla las dos costillas rotas.
Hoy de nuevo volvio el desconocido.
Tenia una forma muy peculiar de hablar y de abarcar todo
con la mirada. Nada se le escapaba. Se sento a los pies demi cama en silencio, lo cual lo hacia divinamente. Para
mi, es algo imposible. Uno debe aprender a callarse igual
como debe aprender a hablar. Una persona que sabe per-
manecer en silencio puede guardar e! secreto de su perso-
nalidad todo el tiempo que quiera. El hablador la revela
de inmediato.
—iTiene algun deseo especial? —me pregunto despues de
una espera eterna—. Me gustaria serle util.
A pesar de que muy pocas personas me habian hecho esta
pregunta, respond! que no queria nada por el momento. Lo
que deseaba no se podia comprar en las tiendas.
—Una muchacha Joven tiene que desear algo. Usted no
parece de las que no tienen ninguno. Digamelos.
Entonces le express mi interes por tener el texto en ara'oe
y el libro respecto a El-Amarna. Mi peticion parecib asom-
brarlo.
—iPor que le interesan esos libros?
—iSabe alguien por que le interesa algo?
—Yo he estado en El-Amama. Conozco Egipto.—iConoce Egipto! jQue feliz debe ser usted!
—iHummm..., feliz! —repitio. Su mirada era una mezcla
de burla. sorpresa y bondad.
—Hoy tendra los libros. Se los mandard. Tengo que salirfuera unos dias, pero en cuanto vuelva vendre a verla.
—Magnifico —le respond!, porque en realidad lo pensabaasi.
Qu6 persona tan extrafta era. No parecia calzar en ningu-na categoria especial ni sentirse bien en ninguna parte.No lo podia visualizar en ninguna profesion. No podia per-tenecer a una oficina comercial ni al escritorio de un pro-fesor. La mejor suposicibn seria que fuera un escrito.-;la peor..., nada. iPero, que es nada? Mi imaginacidn nose estira tanto como para incluir la nada.
Llegaron los libros, y con ellos, un ramo de rosas. Como61, estas eran altas y delgadas, pero tenian mds color.Amarlllo oro, manchadas con toques rojos, como si las hu-bieran besado suavemente. Mientras contemplaba su be-lleza, no me sentia en Brighton, en ese cuarto bianco queolia a remedio, vinagre y cera. Estaba en la costa deAknaton, en El-Amarna.
Estaba entre las mujeres mds bellas de Egipto, Nefertitisy su marido Amenofis. Estaba con ellos mientras se diri-gian de la corte de Tebas a El-Amarna, cuando procla-maban al dios sol Aton, el todopoderoso. Escuchaba susfamiliares disputas y sus argumentos politicos. Los ayuda-
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—Mama, ^adiviDa que habia adentro del co-
jinV

ba a seleccionar sus joyas funerarias y a planear el asc-
sinato de los siervos, y a preparar sus entierros porque
sabian demasiado de sus asuntos
Cuando estuve demasiado cansada como para seguir le-
yendo, me volvl para contemplar mis rosas. Cuando se esta
sana y activa, se tiene tiempo para observar las rosas. La
hermana Patricia las trataba a todas igual, pero ellas re-
accionaban en forma diferente. Una estaba mustia desde
el principio, y dejaba caer indiferente su cabeza. Dos eran
delicadas y estaban totalmente abiertas, como si fueran
mujeres mimadas. Dos eran orgullosas y audaces, y la ul¬
tima estaba vieja y ajada. pero rehusaba con terquedad
deshojarse.
Los dias pasaban monotonos. Las enfermeras y criadas
tambien eran mondtonas; tranquilas, frias, objetivas: in-
glesas. Me gustaban por su discrecidn y porque yo soy di¬ferente.
—iCostillas quebradas! —gruno el medico ayudante—. Nos-
otros no hacemos tanto alboroto por una cosa asi. Y eso
ayuda a sanar. —Y ayudaba. a pesar de que yo hubiera
preferido un poco mas de amlstosa solicitud que de tanta
eficiencia.
Sentia la soledad de las largas horas de las tardes, y me
hubiera gustado tener a alguien que vinlera a conversar
conmigo. Pensaba a menudo en mi padre y lo echaba de
menos, lo extranaba m4s que cualquier otra cosa del pa-
sado: hogar, seguridad, companerLsmo. Lo necesitaba tanto
como padre y como hombre. Tal vez fue un acto bon-
dadoso de la Providencia el salvarlo del quebrantamlento
de sus ideates. El era un hombre de la 6poca de la pre-
guerra, y desde su juventud siempre habia creido en la
inamovilidad de los principios humanos y de los costum-bres. En la universidad ensefiaba el mis alto concepto dela vlda: el Humanismo, el Arte, la Paz. Sus creenclas y
sus ensenanzas eran los cimientos de su ser: la midula
de sus pensamlentos y acciones Si esto se hubiera de-
rrumbado antes de su muerte, habria sido un hombre
deshecho.
Yo y mi generation hemos perdido menos. Yo cambie mi
hogar por una cama que no he pagado en una casa de
pension; los asados sabrosos por la leche y el pan. Estopuede ser una privacion, pero no es una tragedia. Mis sen-timientos no estin hecho pedazos, aunque un automdvll
me haya atropellado en la niebla. No he perdido mis llu-siones, porque tengo pocas que perder.Y ahora, tendida aqui, siento nostalgia de 61. iCuintotiempo hay que buscar antes de encontrar donde echarde nuevo sus raices?
El desconocido ha vuelto. Me escuchd recitar unas cuantaspalabras en arabe y le did un poco de risa que yo pen-sara que El-Amarna fuera tan hermoso. No me hizo nin-guna pregunta respecto a la semana pasada, pues estabaseguro de que habia estado bien y atendlda. Las pregun-tas no formaban parte de su conversacidn Escuchaba conatencidn y en silencio. Cuando ya estaba por irse, me pre-gunto bruscamente:
—iQud va a hacer cuando sane?
—Buscar trabajo.
—iDdnde?

,jPOR QUE SE DEBE
TENER UN PERRO?

Si necesitas buenas razo-

nes, aqui te damos siete
que te convened'a 11.

Enrique no que-
ria tener perro. pe¬
ro por fin rcdio
ante las sApllcas de
su mujer y le com-
pr6 un cachorro.
Pocos dias despu6s,
cuando Enrique
volvid cansado a

su casa despues de
una Jornada de
trabajo^ se encon-
tro con que lo sa-
116 a reclblr un

perro de ojos fle-
les que le movia la
cola. SI ahora le
preguntamos a En¬
rique si le gusta
su perro, estaria
horas hablAndonos
de 61.
Hay siete motlvos
por los cuales se
debe tener un pe¬
rro:

1.—EL PERRO ES
COMO EL TUBO
OE ESCAPE PARA LOS AFECTOS Muchas de nosotras
no decimos a los que nos rodean las palabras de cartAo
que les coneedemos sin darnos cuenta a nuestro perroMlra a cualquier familia que tenga un perro y veras queel que recibe mas muestras de amor es este. Puedes ayu-dar a tu salud mental haclendo del perro un tubo de es¬
cape para tus afectos.
2.—EL PERRO SATISFACE LAS NECESIOADES PERSO-
NALES OE TODOS LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA.—La
hija que se ha peleado con su amiga, encontrara consue-
lo en su perro. Un nlfto que no recibe afecto de su padreni atencidn de parte de su madre por estar siempre de¬masiado ocupada. el perro le demostrarA su carlAo. Una
esposa que est6 sola durante una tarde, sobrellevari su
abandono porque tiene un perro echado a sus pies. Unmarido sabe que en la casa siempre habrA alguien que
apruebe todo cuanto dlga o haga.
3.—EL PERRO SATISFACE EL DESEO HUMANO DE DO-
MINAR.—Si tu Jele te mandonea todo el dia, puedes lle-
gar a tu hogar y mandar a tu vez a tu perro. Satisface6ste el deseo que tiene todo el mundo de dominar y. lo
que es mis importante. salva a que sea la victima otro
miembro de la famllla.

i 4.—TE AYUDA A HACER AMIGOS —Si sales a caminar
por el barrio durante varias semanas, te haris de mu-
chos conocidos que pueden Uegar a ser tus amigos. Si
quieres conocer a esa llnda rubia, puedes sacar a pasear
a tu perro mientras ella riega su Jardin. Primero le son-
relri al perro y despu6s a ti. En esa forma se pondrin en
contacto. Los nIAos se fljarin primero en tu perro y luegotc notaran a ti. Cuando te vean sin 61, te preguntarin si
est6 enfermo.
5—POR TU PERRO SABRAS LO QUE SIENTEN LOS VE-
CINOS RESPECTO A TI.—Si ellos se encarlAan con tu
perro, es signo de que te tlenen simpatias. SI lo echan
fuera de su Jardin, tendrAs que tratar de modlflcar tu
actltud para asi congratularte con ellos. Los perros no
atraen malas voluntades y hacen lo poslble por ganarse
simpatias.
6—EL PERRO FOMENTA EN LA FAMILIA LOS BUENOS
SENTIMIENTOS.—Cuando las relaciones entre el marido
y la mujer si ponen tlrantes, el perro es una buena ex-
cusa para relnlclar la conversaclAn. Cuando el padre y el
hijo se han peleado, cl padre acarlcla el nerro de su hijo
y con esto demuestra querer olvldar el lncldente.
7. EL PERRO OFRECE COMPANIA.—Tu perro no dlscu-
tira contigo. no obJctarA nada de lo que dlgas, puedes rc-
citarle poesias, cantarle y hacer lo que ti quleras, seguro
de que le gustarA. En resumen, como el perfecto compaAe-
ro, estarA feliz con todo lo tuyo.
Si ti o alguien de tu familia desea tener un perro, con-
sigue uno. Puedes estar seguro de que no te arrepentirAs.

<Sigue a la vuelta)
m
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pero antes pongase

crerna Hinds

La CREMA HINDS,
con suavizante

Ianolina, lmpide que
se reseque la piel,
protegiendola contra el sol
y/procurandole un
bronceado uniforme.
Usela tambien despues
del bano para )a eiasticidad
y frescura del cutis.
• Recuerde entonces:

pongase al sot, pero
antes. . . y despues. .

pongase CREMA HINDS.

cremo

de rniel y ulmendras

CON IANOLINA

E 1 e m b r u j o

d e E g i p t o
Me encogi de hombros y me alegre de no sciitir ya dolor
en las costillas. pero como no le hice ninguna sugerencia.
se levanto, incapaz de ofrecerme nada por el momento.
—Pronto volvere a verla —dijo.
iQue hay que hacer para consegulr ese control? Debe ser
un ingles bien nacido.
Me sacaron el yeso y me lo sustituyeron por un vendaje.Me dijeron que en das dlas mis me darlan de alta.
Habia llegado la primavera. Los dlas de neblina pasaron
completamente, mientras yo estaba en el hospital, y pa-recla ahora imposible creer que jamas existieron. El mun-
do se vela tranquilo y pacifico. El invierno habia sido con-
quistado y renacia la esperanza.
Un accidente en la niebla..., ese fue un mal sueho.
A veces no podia creer que la vida y sus vulgaridades fui-
ran ciertas...; solo mis suenos me parecian reales.
Habia flores en los jardines de la ciudad. La guerra habia
terminado hacia tres anos. y el mundo de nuevo se ftj-
miliarizaba con la paz.
La primavera es la estacion en que se renuevan la vida y
los anhelos, y no siempre es ficil andar sola en medio de
esta resurreccion de vida y energia. Pero yo me sentia capaz
de hacerlo, contagiada con la general esperanza. ML pa¬
dre siempre decia: "cQue ventajas tiene el optimismo si
s61o se aplica cuando las cosas van bien?" Pasado manana
reasumire mis persecuciones. Algo tendria que suceder.
Hoy el medico me pregunto de donde era, que esperaba
hacer, ademis del interrogatorio de rutina que se hace al
partir. Yo le relate, lo mis brevemente posible. que en 1917,

VYVW^«WyWWAWWUVVVWVWlftVWW\AA
Durante la guerra, el Ministro del Interior de Bul¬
garia anuncio que para cconomizar papel no se pu-
blicarian los nombres de los oficiales prisioneros.
Este procedimiento seria reemplazado por la lista de

los oficiales que no habian sido arrestados.

en los primeros dias de la Revolucion. vole a Moscu con
Stasia y mis padres, y que no sabia si mi hermano estaba
vivo, y que me gustaba Inglaterra. Hable muy a pesar de
esta parte de mi vida.
No puedo soportar que me compadezcan. De las cosas im-
portantes que han pasado en la vida, prefiero no hablar.
tPara que estar siempre reviviendolo?
El medico queria saber mis. No parecia pertenecer a ese
tipo de doctores que consideran al paciente como un trozo
de carne que hay que tratar en forma mecinica. Para el,
el paciente era un pedazo de la sabiduria divina. Sin em¬
bargo, su reserva de ingles dominaba su interes.
—Usted deberia estar agradecida de que este acciden'e
terminara en forma tan afortunada —dijo—. Debe sentirse
contenta. Si supiera cuinta miseria llega aqui todos los
dias y lo poco que podemos hacer los medicos, deberia estar
satisfecha con su suerte.
—Estaria contenta si fuera modesta. Pero no soy modesta.
Las personas resignadas no tienen ideales. Me resguardo
mis de las personas resignadas que de las enfermedades
contagiosas. Le estoy muy agradecida. pero quiero seguir mi
camino. Espero que mis costillas no me lo impidan.
—Las profecias no se avienen con la profesidn de medico,
pero esto le puedo asegurar: sus costillas no serin obsticuio
para su futuro.
Laments haber conocido al medico la tarde de mi partida,
pues era algo mis que un simple delantal bianco.
—Si alguna vez necesita un consejo —no solo un consejo
m6dico—, venga a verme. Puede confiar en mi.
Las palabras carinosas eran tan raras de encontrar como
los corazones bondadosos. Me alegre de que se fuera luego.
porque los sentimientos poco comunes hacian que se me
inundaran los ojos de ligrimas.
Me dejo con un ejemplar del "Times". Me lance sobre los
anuncios donde ofrecian empleos y comprendi que debia
preocuparme ripidamente de mi futuro.
En la Seccion Viajes y Deportes me detuve ante un anun-
ci6: "Nuevas concesiones son otorgadas por fin a Lord
Eversham. Conway esti autorizado para efectuar otras ex-
cavaciofles. El trabajo en Egipto se continuari este verano".
iConway? <jSeria mi senor Conway? "Conozco Egipto",
me habia dicho. oPor que no podian otros Conway conocer

(Continua en la pay 15)
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E bien que cuan-
do una se pone a
escribir algo, g«-
neralmente es pa¬
ra contar una

\ .£L hlstoria. un acon-
tecimlento lmpor¬
tante que le ha-
ya sucedido, y

que. en cierta forma, haya cambiado
el curso normal de la existencia. Pen-
sando asl. me sobrecoge cierta emoclon
al comenzar este relate, ya que sdlo
puedo contar mi fellcldad. Y lo peor
es que no se trata de una felicldad
con mayiiscula, slno de una dicha tran-
qulla, sin amores romAnticos nl palpl-
tantes aventuras. No hay en ella un
tema que pueda servir para realizar
un cuento o una novela de amor.

Ml nombre es Ximena. y, como todas
las muchachas, vlvi hasta la edad de
veintidds afios (ahora tengo veintlsie-
te) una existencia tranquila. No por
eso era mondtona y aburrida. al con-
trario: tengo dos henaanos. dos y tres
afios mayores que yo, y formAbamos
una familia perfectamente dlchosa. Pa-
pd. a la cabezs de una firma de im-
partaclohes y exportaclones. mama en
casa, mis hermanos en la universidad
y yo en la oficina, todos trabajAbamos
valientemente. Noche a noche nos re-
uniamos en torno de la mesa familiar
con un placer que ninguno trataba de
disimular. Se conversaba de los peque-
fios aeontecimlentos del dia, se co¬
rnentaban las noticias, y, a veces nos
reiamos de lo que sucedia en el barrio.
Sin embargo, eran raras las comidas
que termlnaban para papA, Rogelio y
Enrique, sin la discusidn apasionada
de sus lecturas. En realidad. era un
trio de fanAticos por los libros. Yo
participaba sdlo de lejos en estas char-
las. no siempre estaba al tanto de la
ultima novedad, o del tema de moda,
ni jamAs segui un curso de filosofia
o algo por el estllo. AdemAs, mi inter-
vencidn siempre se veia interrumpida.
pues debia ayudar a mamA a lavar los
platos. Recuerdo que experimentaba un
terrible resentimlento y un recdndlto
despecho por no poder participar en
tales conversacioces, lo cual no impe-
dia estar orgullosa de los tres y ad-
mirarlos abiertamente. En mi interior
comparaba la variedad y extension de
los conocimientos de mis hermanos con
la falta' absoluta de inquietud intelec-
tual de que daba prueba la mayorfa
de la gente joven que dlariamente cono
cia en mi oficina. En esa dpoca tenia
yo veinte afios, y el ambiente en que
vivia, como tambidn mis estudlos, me
habian proporclonado un buen acoplo
literario y musical. AdemAs, era muy
aficionada al baile, a los paseos con
mis compafieros, a las largas excursio-
nes en bicicleta. a la natacldn y al
ten is. En una palabra, amaba la vlda.
Es cierto que jamAs habia estado ena-
morada, salvo, naturalmente, a los die-
cisdis afios. de Gregory Peck, como to-
das las muchachas sofiadoras. Mis ami-
gas se casaban unas despubs de las
otras, y yo no las envidiaba. Pero cuan-
do Rosita, mi mejor amiga, contrajo
matrimonio, no pude evitar de volver
de la iglesia algo sofiadora al recorder
su tierna sonrisa y la cAlida mirada
que le did a su flamante marido cuan-
do salian del brazo. Eso signifiesba que
yo pensaba en el matrimonio, no en
forma obsesionante, slno que lo acep-
taba como una eventualidad.
Muy a menudo me sorprendia pensan-
do y construyendo ml vida futura, jun¬
to a mi marido (al cual no lograba
ponerle un rostro) y rodeada de dos
hijos, que, lnvariablemente. eran los
nifioe mas lindos del mundo.
En esa misma epoca, la flrma en don-
de yo trabajaba tomb a Rodolfo. mu-

chacho de mAs o menos velntlclnco
afios, y a quien no conocla. Yo traba¬
jaba precisamente en la misma ofici¬
na en que debia hacerlo 61.
—Es el "nuevo" —me dljo una de mis
compafieras—. Nada de extraordlnarid.
ino es cierto?
Todavia me escucho declr: "iParece
un poco simplbn!"
Pocos dias despubs, al pasar frente a
su escrltorio, me llamb:
—Sefiorlta, <>qulere. por favor, posarme
esta carta a mAquina?
—Con mucho gusto —fub mi respuesta.
Eso fub todo. Pero asi, de carta en
carta, y de palabra en palabra. nos
fuimos conociendo mejor. Y, al cabo
de algunos dias, yo ya no podia com-
prender cdmo habia podido encontrar
simplon a Rodolfo. Sdlo habiamos cam¬
biado algunas frases sueltas, sin en-
tablar una verdadera conversacidn, pe¬
ro este lntercambio fugaz de palabras
y corteslas, las banalidades diarias, el
ajetreo de la oficina. por donde corrian
como una filigrana raras inflexiones
personales, hizo nacer entre nosotros
una franca slmpatia. Rodolfo logrd
despertar ml curiosidad y destacarse
entre el montdn de empleados. Note
que trabajaba con entusiasmo y con
rara discrecidn, que no era mediocre,
y se veia que llegaria a ser algo.
—Volvi a ver "El Muelle de las Bru¬
inas" —me dijo cierto dia.
Y entonces, a propdsito del cine, nos
pusimos a conversar largamente, y
pronto llegamos a hablar de literature.
Al escucharme, se quedd mirAndome
sorprendido, y luego. bruscamente, y
con irdnica sonrisa. me dijo:
—Reconozco francamente que hasta
ahora he estado equivocado en algu¬
nos de mis juicios. Debo corregir mu-
chas de mis definiciones.
A pesar de haber comprendido a lo
que aludia, me hice la desentendida, y
le preguntb con aire inocente:
—iA qub se reflere?
—Hasta hoy yo deflnia a una dactild-
grafa como a una muchacha con diez
hAbiles dedos, muy agradable de ml-
rar, pero que no posee conversacidn
alguna. Veo que el ultimo julcio era
errdneo y totalmente falso.
—Creo que muy a menudo tendril que
rectificar sus juicios. La culpa la tle-
ne su juventud.
—Seguramente. Veintisbis afios, desde
fines del mes pasado. —Y despubs de
un silenclo—: Soltero, sin familia, y
libre como el vlento.
Poco a poco nos acostumbramos a co¬

mer juntos en el casino de la ofi¬
cina. ya sea solos o en la mesa don¬
de se sentaba con otros compafieros.
Creo que no era partidarlo de comer
todos los dias solo conmigo, y a la
vista de todo el mundo. Dc nlngun
modo deseaba que lo crcyeran enamo-
rado de mi. Era alegre, entretenido y
sumamente ameho para conversar. A
veces. era dlficll adivinar si lo hacia
en serlo o no. Manejaba las paradojas
con gran habllidad, lo cual me solia
lrritar. Un dia que. por c&sualidad, es-

AMOR

SIN

HISTORIA
tAbamos solos en la mesa, me habld
seriamente, y, por lo menos durante
diez minutos, tuve la impresidn de que
era muy slncero. Me parecid compren-
der que, en el fondo, su lronia fria y
sus continuos sarcasmos no eran mAs
que una coraza contra un cierto sen-
timentalismo al cual le tenia horror,
una defensa para precaverse de indis-
cretas incursiones dentro de su vlda
personal. Me hablb de su trabajo, dl-
clbndome que, aun cuando lo encon-
traba interesante y lo desempefiaba lo

(Continua en la pdg. 29)
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Caupolican tiene para usted telas de rayon en
disenos exclusivos. jColores que no destinen!
Insista en Caupolican al elegir los generos de
sus nuevos vestidos de verano. . . Pueden
lavarse todos los dias. . . y son antiarrugables.

Estampados

(aufto&ttULL/ /

Citas

Peligrosas
rCovtinuacion de

la pay. 7/

Las muchachas desbordaban entusias
mo. Eugenia era un cuadro con sushorts y su blusa blanca. Toda la mu
chacha que se acercaba a ella era vie
tima de la comparacion y ahora er;
Teresa. Teresa era buena moza, pertluchaba mucho para realizarlo y se It
notaba. Teresa era dulce, pero no habit
brillo en sus ojos, ni simpatia en si
rostro.
Claro que habia que conocerla para
saber cuin buena y carinosa era. j Ha¬
bia que conocerla y Jorge no la cono-
cia! Esa fue otra de las cosas que me
impresionaron cuando supe en la can-
cha de tenis que la habia convidadc
a salir. iPor que a Teresa? Yo era
mas bonita que ella y era tambien
mis entretenida. <• Por que no convido
a Eugenia? Eso lo habria comprendido.
Eso habria tenido mas sentido.
Excepto por la declaracion inconsciente
de Teresa: "Voy a salir con tu antiguo
pololo, Luisa", la manana era algo le-
jano y borroso en mi mente.
Me fui con Virginia, quien prictica-
mente me obligo a confesarme con ella
despues de notar lagrimas en mis ojos.
Me pidio que fuera a comer a su casa
para que habliramos al respecto. Me
dijo, tratando de consolarme, que aun-
que no llegiramos a nada concreto, al
menos podria desahogarme.

WWWWWWWWVWWVWbT,
La mujer es como la hiedra, que
crece en todo su esplendor mien-
tras se enrosca al arbol, pero no
sirve para nada cuando se sepa-

ra de el.
MOLIERE.

V/.WASWAVWAVW.V.WJ
Es alii donde deberia estar ahora, en
la casa de Virginia, en lugar de estar
aqui en la de Jorge. Le avise que no
iria y le conte lo que pretendia hacer.
Ella no aprobo. Ambas veniamos de
familias que se espantaban de las mu¬
chachas que perseguian a los mucha-
chos y, aqui estaba yo, esperando que
uno llegara a su casa. despuis de una
cita con otra.
iParecia irreal! Pero el temor y la an-
siedad, la interminable espera eran to-
talmente reales. Y luego se me ocurrio
algo..., ique si en este instante Jorge
le estaba haciendo el amor a Teresa?
6 Era acaso imposible? Me estremeci,
forzando la idea fuera de mi mente.
Se fue, s61o para volver mis vivida-
mente que antes, iPodria ser capaz
de ver a esa muchacha anidada en los
brazos de Jorge, sitio que me pertene-
cfa?
Me imagino que eso habria sido la ul¬
tima gota para despedazarme. Me ha¬
bria ido, para arrancar de mis propios
pensamientos, si no hubiera sido por el
par de luces que venian hacia mi. Se
detuvieron en la mitad de la calle. Mi
corazdn latia apresuradamente. No po¬
dia ver con exactitud lo que estaba su-
cediendo debido a la obscuridad, pero
escuche claramente la cerrada de la
puerta del autombvl]. Jorge ahora la
llevaba hasta la puerta de su casa.
iCuinto rato se quedaria con ella des-
pidiendose?
El alivio recorrid todo mi cuerpo en.

(Continua en la pagina 2i)
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E 1 e m b r u j o

d e E g i p t o
■ Continuation de la pag 12)

Egipto? Conway es un apellido comun. Creo en las coin-
cidencias. Mi padre las llamaba la atraccibn de las fuerza.v
Pero. generalmente. las coincidences agradables les suce-
dian a los demas
Mientras daba vueltas esto en ml mente, sentl un golpe
en la puerta. y apareclo el senoi Conway. Qulse decirle
que en ese instante estaba pensando en 61, pero parecla
tan indiferente. que decidl asumir su misma actitud.
—tComo esta? Le tengo un empleo.
—GUsted? ;Magnifico!
Cuando le dirigia la palabra usaba su mlsma lorma de
hablar: cortante, inesperada. preclsa.
—Pero no es un trabajo en Inglaterra
—No me imports.
—No es t&mpoco facil.
—Tanto mejor.
—Mucha paciencia. Mucho trabajo. Nada de ocho horas
diarias.
Asenti.
—Tendra que asumir su puesto en dos dias mas.
—Magnlfico. —Me sentia extraordinariamente feliz
—iNo se interesa por saber donde es?
—Por cierto, pero no me atrevo a preguntarselo.
El se rio. se rio fuerte.
—jDeberi saberlo! En realidad. quiero llevarmela a Egipto
como mi secretaria. Estamos haciendo excavaclones. Duran¬
te anos hemos tratado de encontrar algo. Durante dlez
anos.

Permaneci contemplandolo. incredula. GPodia la felicidad

Aunque los celos sean producidos por el amor, co-
mo lo son las cenizas por e| fuego. aquellos extin-
guen el amor lo mismo que las cenizas apagan la

llama.

MARGARITA DE NAVARRA.

llegar tan de subito? GTan inesperadamente? GEn forma
tan inmerecida? Le mostre el anuncio del "Times".
—GAsl es que usted es ese Roger Conway?
—GSe sorprende?
—Mucho.
De pronto se hizo dentro de mi la primavera. y con ello
recupere la fe en la vida.
—iPodrA estar llsta para partlr pasado manana a las nue-
ve eh punto de la manana. y preparada para salir inme-
diatamente en automovil?
—Estarb.
—El vapor sale de Southampton a las dos.
—Bien.
—A11A no tendremos comodldades, ni muchos muebles. Tle-
ne que darse cuenta de eso. A veces tendremos que acain-
par toda una noche en el desierto.
—Excelente.
Si el se diera cuenta de lo m&ravilloso que esto me parecia.
Si se diera cuenta de lo agradecida que le estaba Debib
notarlo. No podia ocultar la dicha que revelaban mis ojos.
—Pero yo aun no hablo el Arabe. Estoy todavia en la pA-
gina ciento veinte de la gramAtica.
El rib de nuevo.
—Vamos a excavar cosas egipcias y no Arabes. jovencita.
Y usted tendrb que aprender a descilrar jeroglificos. Son
unos puzzles muy hermosos.
Visiones de Tebas, El-Amama, el Valle de los Reyes, LI
Cairo, el Templo de Karnalc. se confundian en mi mente.
—Su sueldo serb diez libras al mes.
—Diez libras —repeti maquinalmente, mientras seguia pen¬
sando en todo menos en el dinero.
—GNo es suficiente?
—Naturalmente —respond! con prontitud—. Antes sblo ga-
naba cinco, o menos. .

Me mirb de nuevo con sorpresa, con una mirada incre¬
dula que me hizo sentirme incbmoda. Una extrafia incomo-
didad me invadib como un viento frio. Contuve la respira-
cibn y me costo trabajo controlar ml voz.
—Aqui tiene cinco libras adelantadas. Las necesitara para
prepararse. Entonces. pasado manana a las nueve en punto.
—En punto.
Y mi nuevo Jefe abandonb mi habitacibn igual que siem-
pre, sin darme la mano ni decirme nada mAs- sin saber
de mi nada fuera de ml nombre.

• CONTINUARA)
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NO, POSHTVAMENTE. NO -aflrmb vigorosamente Margrave-Era un muchacho encantador. Notenia ni un solo enemigoiConoce a su tnujer? —preguntocon indlferencia el detective
Muy bien. Nora es una muchacho

maravillosa. Leal hasta la exageracibn
Shayne volvio la cabeza al escuchar un ruido extrano pro-veniente del divbn Vio que Ana Margrave dejaba su vasoy se Uevaba un panuelo a la boca, toslendo atorada con eliicor. Se levanto de pronto, ciiio la bata sobre su cuerpofino y se encamino hacia uno de los dormitorios.-Tiene que perdonarme —dijo con voz apagada.Margrave apenas miro a su hija y continuo con su relato—Comprendo que usted quiere contemplar todas las po-sibilidades y espero que asf Io haga. Pero estoy segurode que no ericontrarb nada en la vida privada de Ralphque pueda justificar un asesinato. jExiste solo una solucion!Espero que sea usted el hombre que la encuentre, ya quela policia se niega a escucharme.

Shayne se cogio el lobulo de la oreja.
—Me imagino que usted sabe que Nora Carrol esta enMiami desde anoche...
—iSi? —Margrave miro sorprendido, pero no demostroduda—. Pobre muchacha. Me imagino que vino a rogarle aRalph que no continuara su demanda de divorcio. El es-(aba cometiendo un grave error, y yo se lo dije mas deuna vez.

-He sabido que Carrol tenia motivos muy poderosos pa¬ra solicitar el divorcio.
La cara de Margrave se ensombrecio e hizo un gesto conla mano, como apartando un insecto molesto.
—Legalmente, si —admitio con un suspiro—. Creo que Norahizo. ., digamos, cometib una indiscrecion. <;Pero quienessomos para juzgar a un ser humano? "El que no tengapecados que lance la primera piedra". Eso se lo dije a Ralph.Le liable respecto a Nora como lo podria hacer un padre.jNo ha pecado usted nunca? —le pregunte—. iLlego almatrimonio con las manos limpias? iNunca se dejo lle-var por una tentacion? —volvio a suspirar y sacudio suenorme cabeza—. Pero Ralph era joven y apasionadamenteceloso. Estaba decidido a humillar publicamente a Nora—oQuien era el hombre? —interrogo Shayne—El tema no me es agradable —dijo Margrave como du-dando—. Sin embargo, es de conocimiento general El jo¬ven Ted Granger fue el sindicado por Ralph. Ademas, essu propio primo. Un muchacho inofensivo aunque estupi-do. Teneo la impresion de que estaba locamente enamora-do de Nora y supongo que hizo lo posible por deshacer sumatrimonio con Ralph.

Shayne tomb otro gran trago de whisky e hizo un gestode desagrado.
—iQuien me recomendb a usted. senor Margrave? —pre¬gunto de improviso.
—tQuien? Nadie me lo recomendb directamente. Habia oidohablar de su reputacion, naturalmente, y hace algunosmeses, en conexion con otro asunto, supe que mi abogadohabia averiguado respecto a usted para contratar sus ser-vicios. Mbs tarde decidi desistirme de tal asunto, perosu nombre quedo f'otando en mi mente. Entonces,cuando me di cuenta de que la policia ns merecia mi con-fianza ya que no encontraba al asesino de Ralph, pensede inmediato en usted

—/Cbmo se llama su abogado?
—El senor Bates, de Wilmington.
—iEra tambien el abogado de Carrol?
—Bates corria con todos los asuntos de nuestra sociedad—iDe qub naturaleza era el otro asunto por el cual fuiconsiderado e investigado por su abogado? —insistio Shayne—Era un asunto personal —respondib cortante Margra¬ve—. Nada ha tenido que ver con la muerte de Ralph.—De todos modos tendremos que averiguarlo.—Estb bien —dijo el hombre con tono de duda—. Ralnhrecibib algunos anbnimos sucios. Se puso furioso y quisoaveriguar quien se los enviaba, pero yo lo persuadi deque no slguiera adelante su investigacion.Mlentras su padre hablaba. Ana Margrave aparecib en lapieza. Llevaba un vestido deportivo con un cinturon muyancho, un pequeno sombrero y zapatos rojos, igual que suslabios. Llevaba una bolsa blanca en su mano enguantada.Dijo con voz desganada:

—Adios, papa. Hasta pronto, Mike.
Shayne se puso de pie y la despidib con su vaso vacio—Hasta luego y gracias por el desayuno.-Siempre serb bien recibido —aseguro con el mismo tonodesganado y salio.
—Estas muchachas modernas —comentb Margrave—. Novolvera a ver a Ana hasta que vuelva a casa en la noche.—iQue clase de anbnimos eran esos? —Shayne dejo suvaso sobre la mesa, pero continuo de pie.— cCuales? Ah, los que recibib Ralph. Solo tonterias y vi-lezas. Llegaron hace meses y no pueden tener relacion conel crimen.
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—iTenian que vei ton in mujei
Carrol?
—Si, eran acusaciones contra Nora. iSe
hara cargo del caso. Shayne?
—Encantado. Quisiera ver a Bates \
saber lo mas posible respecto al pleito
con Vulcan.
—Por supuesto. Le aseguro que alii
esta la clave de todo. Segun creo. ei
senor Bates llega hoy. Me telefoneo
temprano esta mananu. en cuanto su-
po la muerte de Ralph. Le comunicara
tan pronto llegue. Estare encantado dt
darle un anticipo. Cualquier suma ra-
zonable. Quiero que no se fije en gas-
tos para descubrir al asesino.
—Envieme un cheque por mil dolare>
a mi oficina —respondid Shayne— Es
tare en contacto con usted.
Se dio vuelta. subitamente impacien
te por salir de ese hotel y por despren-
derse de Margrave.
Timothy Rourke se levanto cuando lo
vi6 salir del ascensor. Se avalanzo ha-
cia el detective con los ojos brillantes
de curiosidad.
—cComo te fue. Mike?
—Me olvidd decir que la prensa espe-
raba abajo —respondio Shayne des-
pues de un momento—. Sube. Tim. Ten-
dras bastante dinamita para un titu-
lo, si es que te atreves a imprimirlo
Dejo pasar al reportero e iba ya en la
mitad del hall cuando Ana Margra-

-ve se le acerco Lo cogio del braze-
con sus dedos nerviosos y le dijo cor.
ansiedad:
—Necesito hablar con usted iMe in-
vita a tomar un trago?
—Por cierto. c Aqui? iO en otro sitio?
—En otra parte —le respondio con de¬
cision la muchacha—. Si mi padre
nos ve juntos me mata.
—Tengo mi automovil afuera. Vamos
Permanecieron silenciosos mientras
Shayne conducia el coche hacia Collins
Avenue y doblaba hacia el Norte. Ana
Margrave iba a su lado, con sus manos
enguantadas nerviosamente asidas a
la pequena cartera que llevaba en su
falda.
Camino unas pocas cuadras hacia el
norte, dobld al oeste y detuvo el coche
frente a un pequeno restaurante donde
sabla que los tragos eran buenos y en
donde habia a esa hora pocos clien-
tes.
Entraron en una pieza grande y fresca
que tenia un bar cerca de la puerta
Shayne tom6 del brazo a Ana y la
introdujo en el reclnto vaclo. Ella eligio
la ultima mesa. Una vez que se insta-
laron, la muchacha lo miro con sus
ojos de un azul intenso, y, por primera
vez, Shayne vio un tenue color en sus
mejillas.
—No soy una borracha —negd Ana con vehemencia, como
si Shayne se dispusiera a acusarla—. Solo quiero. maldl-
ta sea... hacer enfurecer a papa Cuando £1 comlenza a
pontificar me gustaria lanzar aullidos. Y, en vez de eso.
prefiero beber.
—iY la ayuda en algo? —le preguntd Shayne con voz
ronca.

—Muchos hacen lo mismo.
Shayne levanto una mano para imponerle silencio cuando
vid aparecer al mozo.
—6 Que se sirve?
—cQud me sugiere?
—Cafd negro.
—Magnifica idea —dljo Ana dirigidndose al mozo—. Con
una dosis doble de cofiac Croizet, si tlene.
Shayne levantd sus rojas cejas y gruno:
—Lo mismo para mi, pero solo, y un vaso de agua helada
en vez del cafd.
Cuando se retird el mozo, Ana dijo.
—Yo tengo que hablar con usted. Me parece haber hecho
algun ruido cuando usted le preguntd a papa si conocia

CAPITULO IX

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Shayne va a entrevistarse con el sehor Margrave, quien result* ser
el socio de Ralph Carrol en la explotacion y perfeccionamiento de) nne-
vo plastico descubierto por el asesinado. Alii conoce a sn hija Ana,
muchacha de extraordinaria bellexa Margrave le inform* de que la
Vulcan, compahia donde antes trabaiaba Carrol, le tenia un nleito por
robo del pl&stico y que esa compafiia tenia que ser la que lo habia
mandado ma tar para hacer desaparecer las pruebas a su favor...
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Una vez que se ins-

talaron. la muchacha

lo miro con sus ojos

de un azul intenso.

por primera vez.

Shayne vio un tenue

color en sus mejillas

a Nora ^ el le respondid que era una mujer magnifica y
muy leal.
—£ No lo es?
—Es una mujerzuela—. Sus ojos eran tan frios como azu-
les, pero despuds de un momento sus labios descansaron
del rictus de odio que habian ostentado, y volvid a decir
con voz calmada: —Arruind la vida de Ralph. Es tan cul¬
pable de su muerte como si lo hubiera apunalado, cosa
que es perfectamente capaz de hacer y que habria hecho
si hubiera estado cerca. '
Shayne se echd hacia atrAs, sacd del bolsillo una cajetilla
de cigarrillos y le pasd uno por encima de la mesa. Ella
lo cogld y se inclind para encenderlo en el fdsforo que le
tendla el detective. Luego prendid uno para si.
—iEntonces usted dlfiere con su papA respecto al verda-
dero carActer de la sefiora Carrol?
—Yo no estoy de acuerdo con nada de lo que plensa papA
—respondid con rapidez Ana—. iLe menclond, por ejemplo.
que Nora habia sldo su amante antes de pescarse a Ralph?
—No, no me menclond eso.

(Continua en la pay 25/
— 17 —



El domingo 14 de agosto de 1858, la duquesa Ludovica, na-cida princesa real de Baviera, abraza a su marido Maximiliano,duque de Baviera, y sube con sus dos hijas mayores, Elena de19 anos e Isabel de 16, a una berlina que la conducira de suCastillo de Possenhofen junto al lago de Starnberg a las ter-mas de Ischl, en Austria. En su Castillo deja a sus dos hijos,Luis de 22 anos y Carlos Teodoro de 12, y a sus tres hijasmenores: Maria de 12 anos, Matilde de 10 y Sofia de 6.La duquesa Ludovica lleva a su hija Elena a Ischl para que seencuentre con su primo Francisco Jose, el joven emperador deAustria y con el cual se pondra de novia. Y para dar a estaentrevista un caracter de reunion familiar es que la duquesadecide llevar tambien a su segunda hija Isabel, adorable mu-chachita de cabellos rubios. "La mas viva y la mas espigadade sus hijas, aunque un poco traviesa, segun el gusto de sumadre", escribe el historiador Carl Ischupick.En cada parada, Sissi —tal es el sobrenombre que dan sus pa-rientes a Isabel—, se hace castigar por la duquesa Ludovica.Sissi, en efecto, conversa familiarmente con los cocheros, lospostillones y los palafreneros. En Rosenheim ella quiere darlesde beber a los caballos. [Una hija de la casa ducal y real!—No se que me retiene de mandarte inmediatamente a casa—la reprende exasperada su madre.
Llegan a Ischl: se instalan en el Gran Hotel. En seguida laduquesa y sus dos hijas llegan a la villa donde residen el jovenemperador y sus padres. En la escalinata, las tres princesasson recibidas por el padre de Francisco Jose, el archiduqueFrancisco Carlos, y por su madre, la archiduquesa Sofia, her-mana de Ludovica.
Despues de saludar a su tia, Elena e Isabel, ante la fisonomiaautoritaria y seca de la archiduquesa Sofia, no pueden dejarde recordar que fue hace veintmn anos la exquisite y tiernaamiga del duque de Reichstadt. jComo ha podido cambiartanto! . . .

Algunos minutos mas tarde, en el gran salon de la villa, lasdos hermanas, Sofia y Ludovica, y sus hijas estan por tomarseel te cuando aparece Francisco Jose. Delgado, bien parecido ensu uniforme* azul galoneado con oro, la cara noble y fina, eljoven emperador de veintitres anos es realmente bello. Todo elmundo se levanta, mientras que Elena, con los ojos bajos, hacelas tres reverencias exigidas por el protocolo.Isabel le tiende la mano al joven emperador y, con una son-risa, le dice:
— iBuenas tardes, Franzi!
La archiduquesa Sofia se avergiienza por el menosprecio que

CONOCIDA POR UN PEQUEftO NUMERO DE PERTRIA HA PASADO A LA HISTORIA COMO UNA SILEXCEPCIONAL", ESCRIBIO UN BIOGRAFO QUE LAELLA DICE: "SE QUE MARCHO HACIA EL FINWITTELSBACHS Y LOS HABSBURGOS EXISTE FAUN HIJO, EL ARCHIDUQUE RODOLFO, QUE MURIOEL ARCHIDUQUE JUAN SALVADOR, DESAPARECIVICTIMA DE UNO DE LOS HECHOS MAS ATROCEA HOGADO EVOCAREMOS AHORA LA VIDA SE1

demuestra su hija por la etiqueta, y a la duquesa Ludovica
ocurre igual. (Como el emperador, tan severo para la etiqu
ta del corazon, va a tomar como impertinencia la familiaridt
de Isabel? Su Majestad Imperial se digna tonreirle. El er



z erran
E SU EXISTENCIA. LA EMPERATRIZ ISABEL DE AUS
"SU VIDA COMO SU MUKRTE TUVIERON UN CARACTER
V EMPERATRIZ ERRANTE' Y QUE, AL HABLAR POR

E ME HA ASIGNADO EL DESTINO". PERO, ENTRE LOS
Y ELLA NO PUDO EVADIRSE A ESA SUERTE. TUVO

:NTE EN MAYERLING CON MARIA VETSERA. SU PRIMO.
IISTERIOSA; SU HERMANA LA DUQUESA DE ALENCON.
ISTRADO LA HISTORIA; SU AMADO LUIS II DE BAVIERA
IELANCOLICA DE ISABEL DE AUSTRIA

perador mira a Isabel divertido, pero tambien fascinado. Cog*
la pequena mano de su linda prima.
—iEncantado de verte, Sissi! —le dice con vox alegre, aun-
que un tanto emocionada
A1 dia siguiente, el joven emperador Francisco Jose come con
sus padres, la archiduquesa Sofia y el archiduque Francisco Car¬
los, con su tia, la duquesa Ludovica y su prima Elena, la mu-
chachita que de comun acuerdo los Habsburgos y los Wittels-
bachs le han designado como esposa. Elena, encorseletada, sen
tada rigida en el borde de la silla, se mantiene muda y rubori
zada. i Como siente Francisco Jose que su tia Ludovica hay a
juxgado mas conveniente (y mas prudente) hacer comer a la
espigada Isabel, a la turbulenta Sissi, con su gobernanta en una
pieza vecina. Si ella estuviera presente, esa comida funeraria se
habria transformado en una velada deliciosa. Pero, de pronto,
Francisco Jose aguza su oido... Siente a traves de la puerta la
voz de Sissi. Clara, viva, irritada...
Y, de golpe, se abre la puerta, Isabel entra a la pieza. Ella ha
sido reprendida por su gobernanta, e impetuosa, espontanea,
viene a que le hagan justicia.
La aparicion de esta locuela maravilla a Francisco Jose. Cuan-
do Sissi lo va a saludar y a excusarse por su conducta, el jo¬
ven emperador la mira fascinado.
Esa misma noche Francisco Jose tiene una entrevista con su
madre.

—i'No me casare con Elena, sino con Isabel! —declara el
joven emperador.
Es la primera vez en su vida que Francisco Jose no se con-
forma con la voluntad de la archiduquesa Sofia. Habituado
a respetar sus mas minimos consejos, la autoritaria archiduque¬
sa no puede dar credito a sue oidos. ^Que? ^Francisco Jose
rechaza la eleccion que le ha hecho? J Esta loco! Caprichosa,
fantastica, indocil, en una palabra, Isabel es absolutamente
inepta para asumir el papel de emperatriz. Es preciso que re¬
flexion e Francisco Jose. Un emperador tiene sus deberes, un
emperador no puede vivir como cualquier persona, no se
pertenece, pertenece a sus subditos. jTendra que dar cuenta
a Dios de su m'ision!
Pero Francisco Jose no quiere escuchar.
—iQuiero a Isabel! —replica ese hijo hasta ahora docil y su-
miso y que pronto se ha transformado en voluntarioso. obs-
tinado e irreductible.
Esa noche, en los salones brillantemente iluminados de la
villa imperial, la archiduquesa Sofia da un gran baile en honor
de sus invitadas. Uniformes galoneados, hibitos negros, grandes
escotes, rios de diamantes, espejos de Venecia, perfumes, m6-
sica languida o alegre, atmosfera liviana y voluptuosa. La pe¬

quena Isabel, con su gracia fragil, sus enormes ojos, el oro
rojizo de sus cabellos, su talle fino y su caminar alado, es de
todas las mujeres sin duda la mas hermosa. Llega el em¬
perador. ^Con quien abrira el baile?
Se dirige derecho hacia Sissi, le pasa un ramo de rosas y co
giendola de la mano comienza el vals con la joven. Todo el
mundo ha comprendido. Isabel tambien. {Es ella la elegida!
Con el corazon agitado y la mente perdida, Isabel converse,
se maravilla y se abandons en los brazos del principe encan-
tado que la hace girar at ritmo voluptuoso de un vals vienes
El 18 de agosto de 1853, misa solemne en la catedral de Ischl,
con ocasion del vigesimotercer aniversario del emperador. Cuan-
do llega Francisco Jose, con su familia y su sequito, en el
atrio, su madre la autoritaria y altiva archiduquesa Sofia ce¬
de su sitio para entrar en la iglesia a su joven sobrina Isabel.
Este hecho hace comprender a todos que su hijo ha elegido a
la pequena princesa para que sea la emperatriz de Austria-
Hungria.

(CONTINUARA)
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IkV fumado l. a

da brisa que con-

y virtio esos tres
ultimos dias de
permanencia de

mi marido en nuestro hogar en un
agiadable verano. Se habian ido, asi
ccmo partiria 61 dentro de unos mo-
mentos mas. Sosteniendome junto a el.
me susurro al oido:
—i Isabel, sera solo por tres sema-
nas!.. .

i Solo por tres semanas! —rei, pero
mi voz temblaba. Escondi mi rostro en
su pecho para disimular las lagrimas.
—David, por favor, maneja con cui-
dado. No se que haria si te perdiera...
—iNo digas esas cosas, mi amor! —me
dijo.-intentando no tumar en serio mis
palabras, pero se traslucia en su voz
una inmensa ternura y, a pesar de que
sus palabras denotaban alegria, no lo
hacian sus ojos. En su mirada habia
una expresion extrana y parecia fijar-
los con intensidad en mi, solo para
cvitar que se trasluciera un inmenso
miedo interior. iTendrfa miedo de ha-
berse casado conmigo, por tener 61
treinta anos y yo solo diecinueve? En
esos instantes me estrechaba contra si
ccmo si no deseara abandonarme Ja¬
mbs. Luego, sin volver a mirarme, se
separo y corrio hacia su camion. De
pi onto, y por un extrano presentimien-
to, me senti mucho mis adulta y re-
suelta que el. ;Mi adorado esposo!
Contemple el carton con letras pinta-
das que sustituiu la patente que habia
pcrdido. Debia haber sacado una nue-
va. pero seguramente no lo haria has-
ta que lo detuvieran por conducir sin
clla. En esos momentos una voz lie-
go hasta mi.
—tParte nuevamente? —era Cintia.
una rubia divorciada que vivia en la
casa contigua a la nuestra. Lanzo una
carcajada cinica v agrego:
— jYo no permjtiria que un hombre tan
estupendo partiera solo a recorrer el
pais. ;.Por qu6 no lo aoompanas?
Sonrei sin contestarle v experiments
piedad hacia ella al recordar como en
un tiempo intento conquistarse a mi
marido. No pudo conseguirlo natural-
mente, pero David evitb su presencia
sin hacerlo demasiado ostensiblemen-
te, pues es un hombre bondadoso y bien
educado, que siempre trata de no herir
los sentimientos ajenos. Yo sabia por
experiencia que, a pesar de todas las
mujeres que a veces lo perseguian, el
me queria solamente a mi. Por otra
parte, habia sido idea mia y prueba
de mi inalterable confianza en el el
no desear acompanarlo. Queria perma-
necer en la ciudad trabajando para
poder ahorrar dinero y algun dia in-
dependizarnos econbmicamente. De esa
manera llegaria el momento en que
David no se veria obligad j a reconer
todo el pals como agente vendedor. En-
tretanto, estaba segura de que unos ki-
lometros no podrian separar vcrdade-
ramente a dos seres que se amaban.
Me dirigi a la oficina donde trabaja-
ba, y mientras permanecia sentada
controlando fichas, la voz amorosa dv"
mi marido persistia en susurrarme pa¬
labras al oido y su rostro prevalecia
por sobre los del publico que se acer-
caba al mesbn. Al regresar a mi hogar
por la noche aun tenia la sensacion de
la presencia de David junto a mi, y ni
siquiera el estruendo que ocasionaba
la radio de Cintia en la casa vecina
pudo borrar la vivida sensacion de sus
manos en mis hombros. Pero, de pron¬
to, al encender la luz, senti que me
envolvia la soledad.
Ni siquiera pude escuchar la radio de

Cintia, que transmitia en ese instante
un reportaje de los sucesos de la tarde.
Permaneci de.pie, en medio de la habi-
tacion, diciendome que era absurdo es-
te presentimiento, que todo marchaba
perfectamente, que a David nada le
habia acontecido. En ese instante la
radio del chalet contiguo se detuvo
abruptamente y senti los pasos de Cin¬
tia que se acercaba corriendo, y luego
su voz que me gritaba:
— i Isabel, David ha tenido un acci-
dente. ..!
Experimente una extrana sensacion de
vacio interior y un runruneo en los oi-
dos que me impedia escuchar lo que
Cintia me estaba diciendo.
—i El camion se ha incendiado! Ape-
nas pudieron leer las letras que
llevaba pintadas en la puerta La pa-
tente se quemo tambien, pues era de
carton. Eso fue lo que anuncio la ra¬
dio. Quieren que vaya la familia a
identificarlo.
—iIdentificarlo! iEsta... ?
—No, esta vivo, pero en estado de in-
consciencia. Hace las maletas, Isabel.
Yo llamare a la estacion de radio y
preguntare en que hospital esta.
Cintia hizo mas aun. Me condujo al
paradero de autobuses, me compr6 el
pasaje y me introdujo dentro del ve-
hiculo. Ni siquiera le agradeci su ayu-
da. . no pude. Lo unico que me sen-
tia capaz de hacer era suplicar al cie¬
lo que no muriera mi adorado David.
Al llegar al sitio de mi destino descen-
di como una autonoma, tome un taxi
V le di al conductor la direcci6n del
hospital. En ese instante una joven de
cerca de treinta anos, que llevaba con-
sigo un nino de meses y una nina de
echo, se aproximb ansiosa al ta^j que
acababa de tomar y le gritb p»r la
ventanilla delantera:

UNA
I El peor crimen que
puede cometer un
hombre! Ese fue el
que David cometib
contra Isabel, que lo
amaba ma's que a su
propia vida.

—i Conductor, le pago el triple si m-
lleva rapido al mismo hospital!
La urgencia y desesperacion de su voz
me hizo sentir simpatia por ella, como
si ambas compartieramos una ansiedad
y le sugeri que subiera al taxi. Duran¬
te el travecto no me dirigio la palabra.
ni tampoco mientras subiamos juntas
las gradas que conducian a su entrada.
Una vez dentro, dejo al nino en una
silla v le ordeno a la muchachita que
lo cuidara. No habia meson de infor-
maciones. solo una telefonista que en
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ese instante estaba tan ocupada con
los llamados que no me did ocasion de
preguntarle nada hasta que la otra jo-
ven tambien estuvo al lado mio. A1
mismo tiempo ambas dijimos:
— jSoy la senora Rojas. . . !
La operadora nos contempld atdnita y
ambas permanecimos. asimismo, con-
templAndonos estupefactas
—Soy la senora Rojas, cuyo esposo su-
frio anoche un accidente y se incen-
dio... —empece a explicar, pero me
detuve al contemplar la expresion atd¬
nita de la otra joven y el quejido que
se escapo de sus labios.
—No puede ser.... yo soy la senora
Rojas —murmuro entrecortada-
mente.
Fue mi turno para permanecer muda
de desconcierto.
Nos hizo volver a la realidad una ri-
sa corta v nerviosa de la operadora:
—El enfermo no puede pertenecerles a
las dos. EstA en la habitacion N.° 203.
Preguntenle al doctor si pueden ver-
lo.
No habia doctor Dor ninguna parte.
Vacile. pero la otra senora Roias se
dirigio directamente al cuarto N." 203.
La situacion me parecia absurda. No
podia haber dos sefiores Rojas que
ccndujeran camiones, £0 podria ser esa
la expllcacion?
Mi corazon empezd a latir violenta-
mente. A veces ocurren esas coinciden-
cias. Podia ser que David estuviera ile-
so e ignora mi angustia En ese ins¬
tante la joven penetro en la habitacion
y exclamo al ver al herido:
—jMi amor, gracias a Dios que no fue
mas grave!
jNo era David! Empece a retroceder
cuando escuche al herido que le con-
testaba con ila voz de David!
— jMi vida querida! Mi primer pensa-

paz de hacer una
;osa asi! jNo po¬
dia ser bigamo!
No podia haber
fingido que me
amaba. Sus sentl-
mientos por mi
eran reales y ho-
nestos. y fue-
ron asi desde e!
primer momento
que le vi. seis
meses atrAs, una
tarde que llego a
mi oficina en
busca de unos pa-
peles.
Nunca crei que
podria enamorar-
me de un hombre
a primera vista.. .

pero asi sucedio
tan pronto como
vi a David diri-
girse hacia mi. En
un momento no
hacia mAs que es-
perar que el tiem¬
po transcurriera
para poder regre-
sar a mi casa. y
al otro un par de
ojos castanos me
hacian perder la
cabeza. Me senti
tan impresionada
por su presencia
que no pude ex¬
tender correcta-
mente un cheque
que debia entre-
garsele y tuve que
hacer otro. Al
verme tan vaci-
lante me guino

EXPERIENCIA CRUEL
miento al volver fue para ti y los ni¬
nos! Pero no deseaba que supieras na¬
da del accidente hasta poder regresar
a tu lado. iComo supiste que estaba
aqui? —el tono de su voz era tan amo¬
roso como el de ella.
La joven no pudo replicarle porque en
ese instante penetre en la habitacidn
y por sobre el hombro de ella David
me contemplo como si fuera una pe-
sadiUa.
— iIsabel! —no podria decir c6mo mur¬
muro esta palabra. Sus labios apreta-
dos dejaron escapar un sonido inarticu-
lado que podia traducirse como mi
nombre, y paso su mirada de mi hacia
Mira y de ella haoia mi, palido de te¬
rror. De pronto su cabeza cavo hacia
atrAs y perdio el sentido.
— jLlame a una enfermera! iSe ha
desmayado! —me grito la otra senora
Rojas. ,

No llame a la enfermera. Sali de la
habitacidn v del hospital tan rApida-
mente como pude. Sin saber cdmo lle-
gue hasta una confiteria que habia al
frente y pedi un cafe. La voz de David
aun golpeaba mis oidos:
"jMi vida, mi primer pensamiento fud
para ti y los ninos!".

No podia ser cierto. Yo era su mujer.
Pero Mira le habia dicho a la opera¬
dora que era su esposa. iy David ha¬
bia actuado como si en verdad lo fue¬
ra! No pod»a estar casado con las dos,
a no ser. jOh, no. David no era ca-

un ojo y sonrio. Me sonroje ante la mi¬
rada aprobadora de sus ojos. Despues
que se hubo ido. mi jefe se acercd a mi
y me dijo
—jCuidado, Isabel, ese muchacho pa-
rece un conquistador! Probablement?
tiene esposa y siete ninos en casa.
No aceptd su consejo y me dije que si
un joven como el fuera casado no se
acercaria jamAs a una mujer soltera
para hacerle el amor Tan segura es¬
taba de su honestidad que no vacild
en aceptar su compafiia, cuando lo en-
con tre esperAndome en la puerta de mi
cficina. El parecia estar seguro de que
le permitiria acompanarme.
—iDdnde vamos, sefiora? —me pre-
gunto sonriendo, mientras habria la
puerta de su camidn como si hubiera
sido el automdvil mAs elegante.
—Mi madre se enojaria si supiera que
le acepto subir a su camidn sin siqute-
ra saber su nombre —le repliqud rien-
do.
— Pero si estA escrito con grandes le-
tras en la puerta —dijo con esa sonri-
sa tan suva, tan seductora.
Durante tres semanas vino a buscarmr
todos los dias a la salida de la oficina.
En esas tres semanas comprendf que
estaba perdidamente enamorada de 61.
Luego pase toda una semana sin sa¬
ber nada de David, y mi vida parecio
perder su razon de ser. La noche que
volvio me dijo que se habia sentido
desesperado sin mi y me pidio que nos
casAramos.

Me alegre que se aproximaran mis va-
caciones, pues aprovecharia esos dias
para presentarla a mi familia. Me con-
dujo en su camidn a la pequena ciu-
dad de los alrededores donde vivian mi
madre, mi hermana y mi abuelita. Una
sola mirada le basto a mamA para
comprender que yo estaba profunda-
mente enamorada del hombre que me
acompanaba. y lo invitd a pasar con
nosotros esas vacaciones.
-Siempre que su trabajo se lo permi-

ta —agrego escrutando su rostro.
—Trabajo para mi solamente —le re¬
plied, aceptando su invitacion.
Si mi madre abrigo alguna duda so¬
bre David, no sucedio asi con el resto
de mi familia. Mi hermana me dijo
un dia:
—j Isabel, es el hombre mAs buen mo-
zo que he visto! —y mi abuelita lo ado-
raba y pasaba el dia haciendo dulces
y guisos para el.

oOo

Despues de transcurrida una semana,
las dudas de mamA se disiparon. Y
cuando David le pidid formalmente mi
mano. se la concedio gustosa. Nos ca-
samos pocos dias despues Fud una ce-
remonia tranquila y sencilla a la que
sdlo asistio mi familia. Lo unico que
mi madre no aprobo fue el que yo con-
tinuara trabajando.
—El puesto de una mujer es al lado de

iContimia cn la pag. 271

—Por altera trie

dedico a olvldar

este incldentc de

mi vida. Man ten-

go siempre la ca¬

beza alta. pues

se que la vergiien-

za no me ha con-

tamlnado

— —
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Esta scmana ofrecemos un short
para nirio de cuatro arios. Eos
moldes que damos son cuatro:
delantero. chaqueta cspalda.

I panlalon cspalda, manja v cin-
turdn. Matcriales: 1,30 x 0.80 nt.

Pedirlo enviando S 15 en es-

tampillas de correo.
NOTA: Se ruega a las lce-
toras que solicitan moldes
que manden un spbre os-
tampillado, tamano co-
rriente, eon el nombre ,v

direccion, para su pron¬
to despaeho; los sobrcs
tipo esquela no sirven.
No se atenderan pe-
didos sin estas con-

diciones.
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figura de la aristccracia

norteamericana, tiens en la

suavidad de su cutis uno

de sus mayores atractivos.

"Uso regularmente
Cremas Pond's y estoy

encantada", atirma.

Toda mujer tiene
un magico encanto interior

jdescubra el suyo!
Hay un gran numero de mujeres que ignoran su propio encanto.
Usted —como toda mujer— posee un increible poder interior que
puede ayudarla a encontrar su belleza. Este poder se desarrolla en

la perfecta relacion que hay entre su aspecto exterior y su ser in-

timo, entre el modo que los demas la ven y el modo que usted se
siente.

Por eso es tan necesario seguir cuidadosamente en tratamiento que
la ayude a realizar su proposito. Usted sentira que es mas bella . . .;
sera mas bella, |y el mundo sera suyo!

Tratamiento facial exterior e interior.

Pora limpior:
Apllquese Crema Pond's "C" en forma abun-
dante, con movimientos circulares. Quitela lue¬
go con una toallita.

Para "eniuogar":
Apliquese otra capa de Crema Pond's "C",
del mismo modo. Quitesela Esto elimina bas-
ta el ultimo vestigio de polvos, maquitlaje e
impurezas. La tez queda suave..., jnitida!
Estimulo de frescura:
Refresque su cutis con agua fria. Este "toni-
co" estimulara la circulacion y su rostro lu-
cira con jnueva! radiante belleza.

EXIJA EL POTE GIGANTE.
ES MAS ECONOMICO.

Citas

Peligrosas
'Contvxuacion de

'

ila pdg. 14)
^ 11 \

Las mujeres mas lindas del mundo usan y recomiendan Cremas Pond's.

tension cuandu sent! que el motor del
auto se ponia de nuevo en marcha.
Apenas habfa tenido tiempo para dar-le un beso de buenas nocnes. Luego,las luces se acercaron a mi. casi alum-
brandome mientras el coche entraba
en la casa.
E.scuclie los pasos de Jorge en los pas-telones, alejandose de mi hacia la casa.
Lo podia dejar ir y jamas sabria lo
tonta que habia sido. Pense en ello y
me gusto la idea. Pero luego recorde
que esta podia ser mi unica oportuni-
dad de verlo y quiza por ultima vez.
Sabiendo eso, no me importd cu&n ton¬
ta le pareciera.
—i Jorge! —'lame.
—cQue? —pregunto alarmado. La luz
de la luna me permitio ver su ca-
misa blanca. Eso era todo lo que podia
distinguir de su persona. Lo vi acer-
carse y espere, casi petrificada.
—tQuidn es?
—Luisa.—En ese momento me odie, pero
di dos pasos adelante—. Te he estado
esperando iLo..., lo pasaste bien?
Mr va a odiar —pense. retrocediendo—.
,Me odiara para siempre!
Estabamos a sdlo unos pasos de dis-
tancia. Vi su cara y crei ver la mirada
perpleja de sus ojos azules. Era obvio
que el no sabia que hacer o que decir
respecto a mi presencia alii.
—Si —balbuceo—. iQue deseas, Luisa?
"tQue deseaba? jOh, Jorge! No podria
conseguir lo que quiero jNi siquiera
puedo sonar ya con ello!"
Sin embargo le dije:
—Sientate un minuto Jorge. Se que
es tarde y que deberia estar en mi
casa pero queria dccirte adios. Te vas
manana, ^no es asi?
—Me haces sentirme culpable. Luisa
—murmuro con voz incierta—. Es una
simpatia que me hayas esperado para
despedirte Yo debi haber ido a tu
casa. o. por lo menos, debia haberte
Uamado Se que lo debia haber hecho.
—Entonces, ipor que no lo hiciste? —
La pregunta me salio sin pensar. Fue
como un sollozo acusativo.
Yo jamas habia visto a Jorge perder
su serenidad. Ahora la perdio.
—Es muy dificil de explicar. Luisa.
No se por donde comenzar.
Se volvio hacia mi, colocando las manos
en los brazos de la silla.
—No queria herirte. Pense que asi se-
ria mejor —anadio.
—Pero, cQfd bice de malo? —inquiri
con desesperacion
Sonrio y movid la cabeza.
—No fud nl tu ni yo. Como dijimos
antes, Luisa, fuimos nosotros. Nos ade-
lantamos demasiado. ^Tiene algun sen-
tido mi explicacidn? En una oportu-
nidad te dije que te envidiaba porque
tenias amigos Yo no he salido mucho.
Aparte de ti, solo hubo un par de mu-
chachas que no signiflcaban nada para
mi. Tu fuiste la primera a quien convi-
de a salir porque me gustaste. Y luego
no fud materia de salir contigo porque
me gustabas. Se transformo en otra
cosa. Era demasiado y muy de repen-
te.
—Pero si yo sentia lo mismo. ^Acaso
tiene eso algo de malo? —proteste.
—^Malo? —repitio—. No. nada de ma¬
lo. pero tampoco nada de bueno. No
esta bien desde el momento en que yo
me ire a la universidad por cuatro anos.
Antes de eso no puedo pensar en al-
guien seriamente Me quiero preparar
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Una N oc h e

M isteriosa
'Ccmtinuacioii de la pag. 17)

El mozo trajo los tragos y echd el cognac dent.ro del cafe
de Ana. En seguida se retire.
—Bueno, lo era —le aseguro la muchacha—. Durante va-
rlos meses. Despues se decidio por Ralph.
—,jEso fue antes de que su padre y Ralph Carrol se aso-
ciardn?
—SI. Sucedio mientras Ralph trabajaba en Vulcan. Mien-
tras estaba aun perfectamente satisfecho y contento con
su trabajo —agrego con amargura Ana—. Mientras no te¬
nia verguenza de mirar a nadie a la cara.
Shayne calentaba en su mano el vaso con conac.
—Cuenteme respecto a Ralph. )Lo conocia desde hace tiem-
po?
—Estuve enamorada de 61 desde que tenia catorce alios.
Eso fue hace nueve. Y no se rla.
—No me estoy riendo. Ana. —Bebio un poco de conac y
guardo silencio para que ella continuara.
—Mucha gente lo hace. Comenzaron a relrse hace nueve
anos, cuando empece a tratar de conquistarlo. Tal vez a)
princlpio fue una tonteria de muchacha. pero se trans-
formo en amor tan pronto como tuve suficlente edad como
para comprender lo que era el verdadero carifio.
—eLe correspondia Ralph?
—Comenzaba a hacerlo. Ya lo estaba convenciendo. Los
psicologos dlcen que una persona normal responde a una
adoracion. Ralph siempre era carinoso. Lo veia durante
las vacaciones cuando estaba fuera del colegio, y despues
cuando volvio el a Wilmington para trabajar alii. En reali-

1nd no cstabamos comprometldos, pero lo Ibamos a estar
Entonces conocld u Nora, y todo se arrulno

/.Cudnto tiempo hace de eso?
Un ix>co mas de un alio. Aim did un suspird y tomo

xu caf6 mezclado con cofiac—. Todo cambld entonces. Ralph
se puso diferente. No s6 como se las manejaba ella. Le
tcmblaba la mano mientras dejaba la taza sobre el plutl-
llo. —Me imagine que lo provocd mucho. El siempre era
tan timido y suave. Lo domlnO totalmente—. Ana se detu-
vo para fumar. Aspird el humo y luego lo lanzo por la
narlz.
—Nora tenia suficiente experiencia, y sabia como conquis-
tarse al hombre que le convenia. Y ella decidld que le con-
venia Ralph.
Shayne se quedo en silencio un momento.
—i Y usted afirma que Nora tuvo relaciones con su padre
antes de esto?
—Si.
—iLe importaron a Ralph?
—Me imagino que no lo supo. Trate de explicarle a Ralph
lo que era esa mujer, pero solo consegui enojarlo. El de-
cia que la gente la calumniaba y que yo estaba celosa.
—i,Y que actitud tomo su padre?
—Francamente, despues supuse de que era un plan ideado
entre Nora y mi padre —confesd Ana despues de dudar un
momento. Con la vista fija en Shayne, continuo: —Para con-
vencer a Ralph de que dejara su empleo, se asociara con
papa y perfeccionara el plastico. Porque eso fue lo que
sucedid. Nora comenzo a cdnvencer a Ralph de que le aguar-
daba un porvenir brillante y que era vilmente explotado
por la Vulcan. Antes de eso, 61 estaba contento con lo que
le pagaban y contento con su trabajo. Le daban un mu.v
buen sueldo y el jam&s pensd en quejarse hasta que Nora
no lo trastorno.
—I Dice usted que sospecha que su padre mandd a su aman-
te para que enamorara a Ralph Carrol, para persuadirlo
de que dejara su empleo como quimico de la Vulcan y se
asociara con 61? —pregunto incredulo Shayne—. Ralph

/ Sigue a la vuelta

I'na madre estaba muy inquieta porque durante variar semanas ro habia tenido carta de su hijo >n-
terno en el cclegio. Sin embargo, un dia recibio una carta, en que le decia: "Querida mama: Nos ban
obligado a escribirle a nucstros padres, te quiere, Rodolfo". t

para el futuro y no podria, a no ser
que. .

—iQue, que? —me apresure a inda-
gar. Ya comenzaba a comprender. En
forma magica, el dolor dentro de mi
comenzaba a declinar.
—A no ser que pueda salir con mucha-
chas como Teresa. Muchachas en cuya
compania puedo gozar sin ser asediado
por su recuerdo al dia siguiente. Tu
tambien estabas desesperada. Probable-
menfe lo llamaste amor y crpiste que

eso lo solucionaba. Pero no era sufi¬
ciente.
Me incorpor6, aun insatisfecha y muy
lejos de sentirme feliz. Asi queria las
cosas Jorge y yo debia contentarme.
—Al menos los dos sentiamos lo mis-
mo, Jorge. No estaba segura de ello.
Me alegro que hayas sido tan franco
conmigo.
No se c6mo logr6 sonreir mientras le
estiraba la mano.
— iAdids. Jorge, v buena suerte'

—Te llevare a casa —me ofrecio lo-
mandome la mano.
Senti la misma emocidn de antes cuan¬
do mi mano toed la suya Retire la mia
rdpidamente.
—Gracias, pero no es necesario —le re-
plique, porque sabia que en el obscuro
trayecto a casa nos encontrariamos de
nuevo abrazados, nuestros labios uni-
dos y que asi no habria jamas un feliz
final para nosotros.
—Por lo menos te mirare desde aqui
—insistid
Nos separamos frente a su casa. Las
lagrimas rodaban ahora por mis meji-
llas. No me importaba. Tarnpoco me
di vuelta. Aun sentia su mano tibia
sobre la mia. Pero lo mas extrano es
que sentia algo de lo que 61 debe sentir
ahora. Jorge me amaba, si es que esa
atraccidn fisica se puede Uamar amor
En estos momentos se debe estar pre-
guntando si acaso podremos comenzar
de nuevo el prdxlmo verano. tomdndolo
con calma.
Escuch6 un sllbido familiar detr&s de
mi, cuando estaba por Uegar a mi casa.
Era Roberto.
—jHola! iQu6 haces a esta hora en la
calle?
—Sdlo estoy tomando aire —respondi.
Usaba una camiseta y note que sus
hombros estaban adquiriendo una cier-
ta musculatura.
—tVas a seguir el curso de latin? —
me preguntd.
—'Tengo que seguirlo, ino es asi? —
brome6—. De otra mancra. ide quien
copiarias las tareas?
De pronto me senti totalmente libre y
joven. Al entrar a la casa le dije:
—Oreo que soy bastante afortunada al
tener amigos. 6 no es cierto?
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no sabia naaa oei nuevo plastico, entonces. No se habiaaun descubierto o inventado, o lo que fuere Lo que ustedsugiere implicaria una fe extraord naria y ciega en la ha-bilidad de Ralph, suponiindolo que llegaria a conseguiialgo valioso
-Si usted piensa por un momento que mi padre hayainvertido un centavo guiado por una le ciega. quiere de-cir que usted no lo conoce. Nunca podra convencerme deque no sabia nada del plastico cuando lanzo a Nora enbrazos de Ralph iComprende? iComprende porque lonizo?

Shayne se tironeo el lobulo de su oreja izquierda y estudioa la muchacha con los ojos entrecerrados.
—cEntonces usted piensa que el juicio era justificado?tQue Ralph traiciono a Vulcan y se reservo para su propiobeneficio un descubrimiento que habia hecho mientras eraempleado de dicha compania?
—Por cierto —dijo ella con impaciencia—. Estoy practica-mente segura de ello, a pesar de que no podria probarlo.Y hay algo mis, de lo cual tambien estoy cierta y quetampoco puedo probar Esto es que Ralph recupero sujuicio cuando descubrio que clase de mujer era Nora y, tanpronto como terminara el juicio de divorcio, el abandona-ria a papa para volver a Vulcan y confesar su error.—Si eso fuera verdad, eliminaria todo motivo para queVulcan deseara su muerte —comento Shayne absorbido en
sus pensamlentos.
—Claro esta que siempre que la compahia supiera su de-terminacion —agrego despues de un momento de vacila-cion.
—Lo si. Y mientras usted razona con logica puede com-prender que ese es un motivo para papa. Ahora que Ralphha muerto, el pleito probablemente se arrastrara duranteanos y terminara con un arreglo. No suponga que no hepensado en eso —continuo con vehemencia la muchacha,mientras se coloreaban levemente sus mejillas.—Todo eso lo he pensado desde que supe que Ralph ha¬bia sido asesinado. Eso y en donde estaba mi padre ano-che cuando sucedio la desgracia. —Levanto su taza de cafe
con mano temblorosa y se la bebio de un trago mientrassus ojos brillaban con un azul intenso.
Shayne sorbio un poco de conac y no dijo nada.—En resumen, soy una hija desnaturalizada —dijo convoz triste mientras dejaba su taza de cafe vacia—. Bueno,lo soy y odio a mi padre. 6Me oye? Odio su glotoneria. Silo ha hecho, me gustaria que lo colgaran. —Se le llena-ron los ojos de lagrimas que no trato de enjugar.—iCree usted p>osible que Ralph desistiera de su demandade divorcio y volviera con Nora? —pregunto Shayne.—No. Ella hizo lo posible por disuadirlo. Pero Ralph noqueria saber nada de su mujer. Antes logro manejarlo conel dedo menique, pero ahora sus artimanas no daban re-sultado.
—iEl primer tiempo que usted menciona, se refiere a la
epoca en que Ralph reciblo los anonimos?
Ana Margrave no trato de ocultar su sorpresa ante lainesperada pregunta de Shayne y respondio con otra.—iQuiero decir entdnces que mi padre se lo conto todo?
—su voz demostraba un irdnico disgusto—Tal vez no todo —replied simplemente Shayne—. iQueme dice de eso?
—Se que Ralph trato de reirse de ellos, pero creo que ter-mind por preocuparse.
—cDe qui la acusaban?
—De toda clase de cosas. Probablemente todas ciertas.
—ilncluyendo su antiguo enredo con su padre?—SI. El y mi padre tuvieron por ese motivo una discusion
muy acalorada y, por supuesto, papa jurd y rejuro de quetodo era mentira. Despuis de su comportamiento con TedGranger, me imagino que Ralph comprendid que no todaseran mentiras.
—iY nunca se descubrid al autor de los andnimos?
—No. —Ella lo mird de frente, mientras sus mejillas setefiian de rojo—. Nunca lo descubrieron.
—Ahora hemos llegado a Ted Granger. Digame quien es
y qui fui lo que ocurrld.
—Ted es un especie de mentecato inofensivo. Es primode Ralph y nadie se fijd en il hasta esa fiesta de un fin
de semana en que Nora se emborrachd y ambos hicieron
una escena. Pero cuando fueron sorprendidos y Ralphutilizo eso como prueba para la demanda de divorcio, Ted-se transformd en noble y heroico y se echo toda la culpa.Tal vez una noche con Nora es suficiente para que unhpmbre se enamore de ella —continuo diciendo la mu-
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su esposo. debts acompaharlo en sus
viajes —me dijo.
David se mostrb completamente de
acuerdo con ella, pero cuando regresA-
bamos a la ciudad me dijo con ternu-
ra:

—No quise discutir con tu mama, pero
para ti no sera muy agradable andar
de un lado para el otro todo el tiem-
po. AdemAs, si a ti no te importa ma-
yormente el continuar empleada. pron¬
to tendremos ahorrado un poco de di-
nero y compraremos un local para ins-
talar una agencia. Entonces construi-
remos una casa v tendremos ninos..
Ninos... | cuando ya tenia una esposa
y dos hijos! Intent6 ordenar mis pen-
samientos. 4 Por que no le odiaria por
lo que me habia hecho? Tal vez habria
alguna explicacion. <.Si no fuera su es¬
posa actualmente? Podrian estar di-
vorciados La esperanza volvio a mi
corazdn. Esa tenia que ser. segura-
mente. la unica explicacion posible a
su comportamiento.
Corri nuevamente hacia el hospital.
Con seguridad David no me habia con-

tado lo de su malrimonlo por temor de
que la sombra do un anterior Idillo se
interpusiern entre nosotros. o por-
que. tal vez. no habiu querido dectr
nada en contra de la madre de sus hi¬
jos David era asi, siempre noble. Tul
vez para no herirla le dijo que su pri¬
mer pensamiento habia sido para ella
y los niftos. Pero ahora me explicaria
que estaba divorclado y todo se arre-
glaria.
—j Isabel, por favor, acdrquese, quisle-
ra conversar con usted! —sent! que de-
cia Mlra desde la terraza del hospital.
Su voz era tranquila, casi normal, pe¬
ro no era una suplica la que me for-
mulaba. sino una orden . y yo la obe-
deci.
—Serb mejor para David si nosotras
arreglamos esta situacion solas. El po-
trecito necesita todas sus fuerzas pa¬
ra sanar. Esta madana le dimos una

impresibn espantosa... jdos esposas
que se aparezcan en un mismo instan-
te! Naturalmente, solo existe una espo¬
sa legitima. y 6sa soy yo, Isabel. Espe-
ro que se de cuenta que la ley no la
ampara. . . —un tono extrafio se nota-
ba en su voz en esos instantes.
—4 No estAn ustedes divorciados? —
senti un gusto amargo en la boca.
—tDivorciados? Naturalmente que no.
y lo que es mas, qunca me divorciar6
de David. jHa sido un marldo admi¬
rable para mi!
— iAdmirable! ^Cuando la abandono y
se cash conmigo?
—Usted quiere decir cuando la hizo
creer que se casaba con usted. Bue-

no. . tu los nueve alios que llevamos
de casados nunca ha dejado de volver
u su hogar, por lo menos una vez ul
mes. Y si plcnsa que es tun extrufio
que lo acepte, dcspu6s de lo que hu he¬
cho, 4 por que estA usted aun aqulV
A usted la ha tratndo mucho iK-or que
n ml Por lo menos a mi me hn dado
su nombre, .s6 que esto duele, Isabel,
pero es la realidad. Duvid tlene sus de-
rectos, 4quien no los tiene? pero yo lo
quiero asi.
Lo amaba, despues de haber cometido
bigamia. y en ese instante sonreia
triunfante. Me sent6 rigida. Senti que
el furor me dominaba, controlAndolo
cuidadosamente, le dije:
—Tal vez tenga razOn usted al discul-
parlo, pues si hubiera sido una esposa
ideal, jamAs David habria buscado una
srbtituta. Siendo culpa suya, 4por qu6
no disculparlo a 61?
La expresiOn de sus ojos me hizo com-
prcnder que habia tocado el punto vul¬
nerable de su argumentaciOn: sin em¬
bargo, me replied:
—El siempre se ha preocupado de mis
necesidades, dAndome lo que necesito
para mi v mis hijos. Si necesito mAs,
6) trabaja como sea para proporcio-
nArmelo.
Senti que se me secaban los labios
4Serfa esa la verdadera razon por la
cual David me habia Dedido que con-
tinuara trabajando? 4N0 para comprar
una agencia, sino para alimentar a Mi-
ra y los ninos? 4Era por eso que ella le
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iLlegaras a ser una esposa feliz?
Con tu novio o pololo, ^piensas en primer lugar en el
minimo de consideraciones que el te debe?
Si le concedes un servicio, 4se lo haces notar para ob-
tener de tu actitud un beneficio moral o material?
iLe dejas a el toda la responsabilidad de tu porvenir?
iTratas de conservar tu independencia y de asegurar-
te por ti misma tu bienestar material?
Cuando piensas en el futuro, 4I0 asocias con tus mie-
dos y tus esperanzas. pensando que tu union durara
toda la vida?
4 Estas segura de que lo que mas cuenta en tu vida es
el y su fel>c>dad?
Cuando haces todo para que sea dichoso, 6te sientcs
feliz o un poco frustrada por los renunciamientos que
has tenido que efectuar?
4Estimas que la mujer moderna tiene derecho a cler-
tas libertades?

^Tienes en tu futuro marido una
confianza total y sin reservas?
No te engahara, pero si esto su-
cede, 4le pagaras con la misma
moneda?

Anotate 5 puntos por cada si, 3
puntos por cada tal vez y 0 pun-
to por cada no en las preguntas 3, 5, 6, 7 y it. 5 pun¬
tos por cada no, 3 puntos por cada tal vez, 0 punto
por cada si en las preguntas 1, 2, 4, 8 y 10. Si totali-
zas entre 35 y 50 puntos. seras feliz en tu matrimonio
y tambien lo sera tu marido. De 25 a 35 puntos. seras
sin duda dichosa, pero el lo sera menos que tu. Bajo
25 puntos, espera todavia, pues no estas preparada
para realizar un matrimonio duradero
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chacha con los dientes apretados— Ted declard despues
que se casaria con Nora si ella lo consentia, Pero ella no
lo queria. Queria a Ralph, o por lo menos a su dlnero.
—4Tenia Ralph mucho dinero?
—Sdlo lo que habia ganado con su invento Por cierto que
papa dice que vale millones.
—Pero no si Ralph hubiera hecho lo que usted pensaba
y volvia con la Vulcan.
—No. Pero creo que habria habido un arreglo. Ellos siem¬
pre fueron generosos y le daban una participacidn de sus
descubrimientos.

—Su padre asegura que no —comento secamente Shayne—
Segun el, Ralph hizo muchos vallosos descubrimientos du¬
rante los anos que trabaj6 en los laboratorios de dicha
compania y no recibid nada por ellos.
—Esas son meras palabras para dar una excusa por ha-
berla dejado Ralph y asociado con 61.
—cSabia usted que Nora habia planeado de hacer un
ultimo esfuerzo para recuperar a su marido?
—No, pero no me sorprende. S6 que una vez vino para
persuadlrlo, pero que no tuvo 6xito.

—4Entonces usted ignora que ella estaba anoche en Miami
tratando de ver a su marido?
Una ojeada a la cara de Ana era suficiente para conven-
cerse de su ignorancia.
—Entonces ella debe ser la culpable —dijo con excitacidn
la muchacha—. Bueno, si quiere resolver este caso, Mike
Shayne, dirijase a ella y no a la Vulcan
—4Y cuAl pudo haber sido el motivo?
—Ella no necesita motivo, menos teniendo el desprecio de
Ralph. Tiene un temperamento vicioso. Averigue donde
estaba cuando se cometib el crimen. Eso es todo.
Shayne hizo una mueca y vacid su vaso de conac. Pensb
que no era educado contarle a la muchacha que Nora ha¬
bia estado en su dormltorlo a esa misma hora. En vez de eso
le dijo:
—4Qui6n mAs conocia el proyecto de Nora?
—Me imagino que papA. Y el senor Bates, el abogado.
—4Y qu6 me dice de Ted Granger?

(CONTINUARA 1
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perdouaba lan facilinenle? tPara estai
segura de que seguiria proporcionan-
doles .sustento?
Parecio leer mis pensamientos y su ce-
no se contrajo.
—No se equivoque, permaneceria a su
lado aun cuando tuviera que trabajar
para alimentarlo. El defecto de David
es que ama demasiado. Pero a mi ms
querra siempre por sobre todas las co-
sas y siempre volvera a mi lado y yo
siempre lo estare esperando.
La mire atonita y le dije:
— iNo creo que nadie pueda ser tan
abnegada!
—Estoy tratando de ser sincera con
usted, Isabel, pero al mismo tiempo
auiero advertirle que debe apartarse
del camino de David. Si intenta lo con-
trario recurrire a la justicia...
Despues de todo no era tan abnegada
y pacifica. Toda su charla era solo un
truco para apartarme de la vida de
David. Como si deseara. ahora que sa-
bia lo que realmente valia, permanecer
un instante a su lado. De todas mane-
ras. debia darle una leccion:
—iLa ley? —le pregunte—. jOh. si. na-
luralmente, estoy segura que la ley,
como usted la llama, se sentiria encan-
tada de intervenir en el asunto! iLe
fasclnan los casos de bigamia!
-i Usted no se atreveria a acusar a

David! Por otra parte, oQue sacaria con
ello? iMandarlo a prision? Pero cuan¬
do saliera aun seria yo su mujer. Us¬
ted no parece ser la clase de persona
capaz de enviar a prision al padre de
dos ninos tan pequenos —de pronto el
tono de su voz habia cambiado y se
habia vuelto suplicante.
El furor se acrecentd dentro de mi.

Voy a hablar con David, y usted no
se atrevera a detenerme —le dije.
—Nada gana con hacerlo. el no desea
verla me diio que me desprendiera de
usted amigablemente.
iDesnrenderse de mi! Era ella quien no
deseaba que ni siquiera hablara con
e'. Me diriei a su habitacion.
Al verme se irguio sorprendido. iTal
vez Mira decia la verdad? Senti que
las lagrimas se deslizaban por mis me-
jillas.

-Por favor. Isabel, no llores. Dime
lo que quieras, enviame a prision, pe¬
ro no lo sientas, no te apenes por lo
que te he hecho. te lo ruego —me su-
plico.
Me arrodille al lado de su lecho y sen¬
ti su mano que acariciaba mis cabellos:
—No sabes como me arrepiento de lo
que he hecho. Isabel, v sobre todo de
no poder arrancar de mi este amor que
te profeso.
—iMe amas lo suficiente como para
divorciarte de Mira v casarte conmieo?
—Si despues de todo tu aun est&s dis-
puesta a aceptarme, me divorciare de
Mira y me casare contigo —me respon-
dio sin vacilacion.
Pude ver el dolor en su rostro al pen-
sar que debia herirnos a una de las
dos, desDues de hacerlo a ambas, pero
continuo:
— Se lo dird a Mira delante de ti. Di¬
me una palabra y pasare el resto de
mi vida tratando de hacerte olvidar
este dia.
La voz de Mira resono en mis oidos
diciendo: "No creo que sea usted una
persona capaz de enviar a la carcel al
padre de dos ninos pequenos". Pero,
(•que iba a ser de mi vida? Tenia de-
recho a limpiar mi nombre de la man-



mejor posible, no lo consideraba el centre de su vlda, y que
se sentla dlchoso cuando lo abandonaba. pues entonces re-
cuperaba su personalidad.
—Creo que debemos extraer todo lo que puedn servirnos de
eada dia que pasa. tener conciencia de lo que soinos, de lo
que en realidad es un hombre.
Se detuvo con .su famosa sonrlsa irdnlca. Parecla arrepen-
tido de haber hablado dema.siado. Adoptando un tono fri-
volo. agrego:
—A proposito de "extraer lo mas posible de cada dia". (.que
le pareceria que fueramos esta tarde, despues de la oficina.
a tomar un aperitivo y a conversar? Tal vez le serviria para
ver lo que vale un hombre luera de su prision
Fuimos. Rodolfo estuvo encantador No me hizo abierta-
mente la corte, ni me dijo que era la muchacha mas linda
de la tierra. Hablo de mil cosas y. maravilla de maravillas.
me escucho hablar a mi. A1 separarnos. no tuve la impre-
sion de estar por enamorarme. sino de que tenia con Ro¬
dolfo una solida amistad.
(.Me exaltaria excesivamente? (.Pasaria esa tarde como
realmente me la imaginaba? iCuanta parte de ilusion hubo
en esa entrevista? Lo ignoro, pues una vez que un recuer-
do se instala en nosotras. es dificil reemplazarlo por una
imagen mas objetiva.
Sea como fuere, el hecho es que al otro dia me dirigi a
la oficina mas dichosa que nunca. Tuve la idea, al ver a
Rodolfo. que no compartia mi entusiasmo. Estuvo alegre.
aunque caustico. amable, aunque lejano. Era como si hubiera
olvidado por completo esas dos horas que pasamos juntos,
ini una sola alusion, ni un recuerdo! Por mi parte, mi
amor propio de mujer impedia abordar el tema, y el tiem-
po paso pesadamente para mi decepcionado corazon, arre-
pentido y triste. Mi sensibilidad me habia jugado una mala
pasada. En los dias siguientes. Rodolfo se demostro como
un buen companero; no podia reprocharle nada. pero, sin
embargo, no actuaba como yo habia esperado. Ademas, me
parecia que exageraba su gentileza con las demas mucha-
chas de la oficina, y yo sentla como que me pinchaban
el corazon cuando lo veia embromar con otra. No dire que
estaba desesperada, pues seria exagerado. pero era algo
parecido. ya que me hacia subir las lagrimas a los ojos.
Cierto dia que me sentia mas desgraciada que nunca. ocu-
rrio algo que me trastorno; a Rodolfo lo cambiaron de
seccion. Cuando me comunico la noticia, apenas si pude
contenerme y no demostrarle mi pena. Para disimular mis
sentimientos. le dije:
—Tal vez sera mejor para ti. Alii tu trabajo sera mas in-
teresante.
No pude continuar, porque el me interrumpio:
—Posiblemente. Solo hay un inconveniente: nos veremos
menos. Por mi parte, lo lamento sinceramente.
Levante los hombros pensando en lo que me habia hecho
sufrir durante las ultimas semanas. Se equivoco respecto
al significado de mi gesto y se limitd a murmurar:
—Si eso es todo lo que significa para ti. —Y antes de
que yo pudiera decir nada. se fue.
Desde que se instalo en su nueva seccion solo lo vi de tarde
en tarde. A veces iba a mi oficina a conversarme, pero esas
charlas ya no poseian el encanto de antes. Yo las tomaba
como una limosna y por eso le contestaba con frialdad. Era
demasiado orgullosa para dejarle entrever mi tristeza. A
menudo lo encontraba en compania de una u otra mucha¬
cha en el corredor, en el ascensor o en la puerta de entra-
da y siempre parecia estar muy entretenioo. Cierto dia, al
salir de la oficina, lo vi irse con Silvia, una jovencita muy
pintada, coqueta y frivola. Me quede muy triste y sent)
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una opresion dentro del pecho. Al dia siguiente. por ca-
sualidad, lo encontre en la calle camino a la oficina.
En cuanto empez.6 a hablarme, no pude ocultar mi despe-
clio:
—iConque lo pasaste muy bien ayer con Silvia?
—Es exactamente la muchacha que uno necesita cuando
esta cansado —me respondio riendo— Su falta absoluta
de mteligencia es un verdadero lenitivo Solo hay que res-
ponder, si o no. de vez en cuando, y ella dice el resto. Re-
sulta una compania muy prictica.
— jDe modo que el caballerito solo busca el descanso junto
a las muchachas! Espero que la unica vez que salimos jun¬
tos no te hayas descansado demasiado
Me miro a los ojos, esta vez sin ironia.
—Tu sabes, Ximena, que lo nuestro es diferente.
Tuve que retener la emocion antes de deeirle:
—No lo habia notado, haces bien en decirmelo. —No
pude continuar, la emocion me ahogaba.
Me tomo del brazo y nos sentamos en un banco de) par-
que. Durante algunos instantcs permanecimo.s en silencio.
Una multitud de ruidos familiares y tranquilos formaban
un silencio maravilloso en ese rincon que parecia fuera
del mundo. Rodolfo paso un brazo en rededor de mis hom¬
bros y. lentamente, me besb en los labios. Cuando nos mi-
ramos de nuevo, me dijo con sencillez:
—Mi amor .

Y esto fue suficiente para hacerme olvidar todas mis pe-
nas.

Despues vino una epoca maravillosa. Saliamos mucho. iba-
mos a los teatros, a los conciertos, a las exposiciones de arte
Los sabados organizabamos excursiones y partiamos con
mi familia en nuestro vie jo auto. Un'dia conveniamos en
que Rodolfo tendria qtie hablar unas palabras con papa
respecto a su hija Ximena. Jamas habiamos tocado el te¬
nia del matrimonio. sin embargo, todo estaba dicho entre
nosotros, pues sentiamos igual y pensabamos de acuerdo.
Las palabras eran incapaces de expresar nuestros senti¬
mientos. El estilo sentimental y drambtico no se aviene
con Rodolfo. Hablo, pues. con papa, tartamudeo unas po-
cas frases. muy confundido y mortificado de verse en tal
situacion. Toda la familia aprobo mi eleccion . Rodolfo habia
conquistado a todos con su modo franco y sencillo, sin as-
pavientos ni exageraciones.
Nos casamos tres meses despues. Yo no me puse vestido de
novia, ni Rodolfo lucia ese aspecto estupido y endomingado
que tienen la mayoria de los novios en tales circunstan-
cias. No tuvimos mas de cincuenta invitados. Todo ocu-
rrio en forma simple y nos fuimos a pasar nuestra luna
de miel junto al mar.
Han pasado cinco anos. A nuestra dicha se han sumado
dos ninos. Rodolfo es siempre el mismo. No se ha vuelto.
como yo temia, demasiado "padre de familia". Y. sin gran-
des frases, y sobre todo, sin decirnoslo, vivimos algo ma¬
ravilloso. que bien puede ser la expresion de un <m.>'

cha que le habian arrojado. Por otra
parte, de un dia a otro no podia ha¬
ber dejado de amar a David, i,o si? Tal
vez atin le amaba tan intensamente
como antes, pero la confianza que en
el sentia no la podria volver a expe-
rimentar jamas y sin ella no se podia
edificar un hogar. Ademas, ,jtenia de-
recho a romper un matrimonio? Por
fuerte que fueran mis razones. com-
prendia que nada ni nadie tiene dere-
cho a romper los lazos sagrados que
unen a una pareja. (.Que podia hacer?
En ese instante se abrio suavemente la
puerta tras de mi y entro en la habi-
tacion la nina. Se acerco en puntillas
al lecho de David y le dijo:
—Papb, tenia que verte.
Se detuvo atonita al verme arrodilla-
da ante el lecho de su padre, con la
intuicion de los ninos que le decia que
algo extrano sucedia.
La mirb y me senti culpable. Luego me
recrimine, (.por que habia de sentir-
me culpable?
Mi conciencia me did la resouesta. jNo

podia arrebatarle el padre a esta cria-
tura! |Y menos aun despreciandolo co¬
mo ahora lo hacia. Tal vez por eso Mi-
ra se habia rebajado a luchar por con-
servarlo, solo por sus hijos. Era la uni¬
ca explicacion de su ac.titud v de sus

■6*4? _

—Y ahora el dulce amarillo
al bolsdn de la esquina opues-

la.

mentiras respecto a) amor que le pro-
iesaba y de su abnegacidn. Tal vez aun
lo amaba. como yo, pero a ambas nos
habia herido demasiado cruelmente y
con demasiada inconsciencia Ahora
Mira trataba desesperadamente, y con
todo el valor que podia reunir, de im-
pedir que sus hijos fueran heridos tam-
blen por la inconsciencia de su padre.
Intentaba salvar la fe de dstos en Da¬
vid. que es lo principal en la vida de
un ser, ese sueno de que sus padres
son perfectos, que los hace ser fuer-
tes mas adelante para afrontar las vi-
cisitudes de la vida y les ensena. a su
vez, a ser padres devoto-; v fieles.
jEse sueno! iYo tambien habia estado
enainorada de un sueno! El David que
yo amaba nunca existio, asi como ja¬
mas exlstib una union verdadera entre
nosotros!

-oOo
Me dirigi hacia la puerta y al pasar le
dije a la nina.

iContin.ua en la paa i
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f Mi corazon ser

amor habia si

ud desodorante
moderno
en tubof

Refresca la piel,
suprime
las molestias
denvadas del calor
y contribuye
a que su presencia
sea grata
en todas partes.

ETIQUET penetra facil-
mente y desaparece en el
acto. Su envase moderno
evita que se seque y permi-
ta usar solo lo necesario
para cada vez. No dafia ni
mancha la ropa.

Liberese Ud. tambien, use...

Etiquet

i

i REC U E R D A N
cuando se llevo a
cabo el primer in-
tercambio de pri-
sioneros en Pan- i
munjon? Estuve A
dos horas contcm-
plando la television, pues iban a tomar las primeras vis¬
tas del frente de batalla.
—Est&s perdiendo tu tiempo. Eliana —me dijo Martin
Spencer—. Nuestro tiempo Vamos a cualquier parte, pero
no nos quedemos aqui
Lo mire y pude apreciar una vez mas su estupenda belle-
za varonil. Glenn no era tan buen mozo. Tenia una cara
suave, pelo castano y ojos azules. pero no era buen mozo
Accedi a salir. pero no pude refrenar las l&grimas. Para
las demas personas —mi madre. los vecinos y Martin— era
facil aceptar que Glenn hubiera muerto en Corea, pero
para mi eso era imposible. Yo lo amaba y pensar en el me
producia un intenso dolor.
Corte la television y me prepare para salir. "Perdoname
mi adorado, pero ellos me tratan de convencer de que ten-
go que aprender a vivir sin ti", murmure quedamente. "Se¬
na facil si el amor pudiera morir tambien. pero eso no es
asi, Glenn. Siempre te amare".
Busque a mi madre para decirle que saldria con Martin.
—Me gusta que saigas y te diviertas —me dijo mama—. Eres
joven y me duele que te quedes en la casa todo el dia. Lo
unico que te pido es que no llegues muy tarde. pues me
pongo terriblemente intranquila.
De nuevo me senti como una colegiala, pero ya no lo era.
Era casada, tenia veintidos anos. . . y ahora estaba viuda.
Una vez instalada en el auto de Martin apoye la cabeza
en el asiento y me puse a llorar Felizmente. mi amigo es¬
taba tan preocupado con el transito que no reparo en mis
l&grimas. Tomamos el camino del cerro y una vez arriba
detuvo el auto Podiamos ver las miles de luces de la ciu-
dad, las calles y los barcos atracados en el puerto, ade-
m£s de las estrellas. "Cuando vuelva, veremos sobre nos-
otros las mismas estrellas. Eliana", me habia dicho Glenn.
"Tendremos los mismos -ensuenos y acariciaremos los mis-
mos proyectos. No te preocupes, mi adorada, estoy seguro
de que volveremos a estar juntos". Las lagrimas de nuevo
se deslizaban por mis mejillas. Todo el mundo me decia
que no debia llorar. pero yo me defendia asegurando que
el que estuviera ausente no queria decir que hubiese muer¬
to. Hacia dieciocho meses que me repetia lo mismo. Me ar-
gumentaban que en ano y medio habria tenido alguna no-
ticia, o recibido una carta.
Ahora solo me quedaba el silencio. No me podia convencer
de que Glenn hubiese muerto. En la guerra suceden mi-
lagros y tal vez podia tener la suerte de que uno de esos
me tocara a mi.
Mientras Martin hacia funcionar la radio, pensaba que mi
primera salida con Glenn habia sido a estos mismos cerros.
De eso hacia dos anos Y esa misma tarde me habia dado el
primer beso.
—Es un beso de prueba —me dijo con un suspiro—. Y la
has pasado bien.
Yo me rei, contenta, aunque sin tomarlo demasiado en
serio Glenn tenia entonces veintidos anos, recien habia
terminado sus estudios y trabajaba en la misma oficina
donde yo era mecanografa.
—iHermanos? iHermanas? —nos preguntamos el uno al
otro, mientras neg&bamos al mismo tiempo con la cabeza.
Ademas descubrimos que a ambos nos gustaban los pe-
rros y el cine y que detestabamos la musica clasica y los
gatos.
Mas tarde detuvo el automovil bajo unos enormes eucalip-
tos. Hablando sobre la casa que queriamos tener, compren-
dimos cuan semejantes y cuan diferentes eramos.
—Una ventana vidriada que mire a la bahia —propusoGlenn
—Con una reja blanca
—Y una biblloteca
—Y una pieza grande para los ninos.
—Eres la companera ideal y te quiero —me dijo medio enbroma
—Y yo a ti —le respond!, esperando la presidn de sus la-bios.
Eso era amor y nos habia Uegado rapida y suavemente en
una tibia noche de verano. Eso era amor y lo seria siem¬
pre. Nuestros corazones y nuestros labios lo sabian.
—Pero lo conoces sblo hace un mes —me observo mama
cuando le conte que queriamos casarnos—. Ademas, lo pue-den Uamar a la guerra. Debes conocer a otros muchachos
antes de decidirte por Glenn
Mami tenia razon. puesto que hacia solo algunos meses
que habiamos llegado a los Estados Unidos, pero yo estabademasiado enamorada como para no defender, a pesar detodo mi carino.
—^Cuando ha sabido esperar el amor? —le respondi, abra-zAndola—. j Miles de veces me has contado que tu y papa
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que no lo habia perdido. iNuestro™
kmasiado maravilloso como para pensair traicionarlo^

—Cuando vuelva, veremos sobre nosotros las mismas estrellas, Eliana

Tendremos los mismos suenos y acariciaremos los mismos proyec-

tos

se casaron jovenes. impulsivamente y sin dinero en el bol-
sillo! Y todo les resulto blen, ino es cierto?
—Todo resulto maravilloso —murmurd mi madre con vox
triste—. Y tu padre habria querido a Glenn . siempre so-
no con tener un hi jo Bueno. entonces . Ocomo quieres
tu vestido de novia?
Asi fuA cdmo nos casamos al mes de habernos conocido Ml
vestido fue de saten bianco y lleve en mis manos un libro
de misa y una orquidea. Los padres de Glenn vinieron a
la boda
"El cielo debe ser
asi". pense, cuando
Glenn me levanto el
velo que tenia sobre
la cara y me did un
beso.
Nos alojamos en un
hotel lujosisimo du¬
rante nuestra luna
de miel, que duro
una semana
—Me hubiera gusta-
do llevarte a Euro-
pa, Ellana —me dijo
entonces mi adorado
marido.
—Tonterias No hay
ciudad en el mundo
tan romantica como
San Francisco. Ade-
mas. debemos aho-
rrar dinero para ins •
talar nuestra casita
Supusimos entonces
que no conociamos la
ciudad donde vivia-
mos. ni que jamas
habiamos cruzado el
puente que atravesa-
bamos a diario para
ir a la oficina. Y,
igual que cualquier
turista, nos pasea-
mos por esa ciudad
de ensueno.

Cuando volvunos de
nuestra luna de miel.
vivimos tres meses
en un pequeno de-
partamento A pesar
de que era Undo, se-
guiamos trabajando
para Uegar a tener
la casita propia. En
las tardes ibamos a
visitar a mi madre, o
planeabamos el futu-
ro, o, sencUlamente.
sofiAbamos
—Te adoro, Eliana —
decia Glenn, en los
momentos mis in-
oportunos: cuando
ibamos corriendo a

coger el micro, cuan¬
do golpeaba furiosa-
mente mi mAquina
de escribir, o cuando
estaba friendo un

pedazo de carne. Era maravilloso. puesto que conociamos
el verdadero significado del amor.
jFueron solo tres meses y llego la noticial Cuando surgib,
yo me habia estado engafiando, sin querer ni siquiera pen-
sar en que Glenn se pudiera marchar
—jNo sA que voy a haCer sin ti! —le dije sollozando—. Te
irAs tan, tan lejos
Entonces fue cuando, tomAndome en sus brazos, me hizo
ese especie de juramento:
—Cuando vuelva, veremos sobre nosotros las mismas es¬
trellas, Eliana Tendremos los mismos ensuefios y acari¬
ciaremos los mismos proyectos. No te preocupes, mi ado-
rada, estoy seguro de que volveremos a estar juntos. Te
lo juro.
—Estoy segura de que asi sucederA -murmurA, apretAn-
dome contra su cuerpo— AhorrarA todo cuanto pueda pa¬

EL

NO

ra nuestro hogar Volvere a casa de mama y scguirA tra¬
bajando El tiempo pasa pronto No me parecera larga la
cspera. Y..., mi amor, tu sabes que te estoy mintiendo.
Glenn se rid y me did un beso muy largo
—VolverA, mi amor jTe lo juro!
Entonces se fuA. Yo vivi de sus cartas y un dia le escribl
riiciendole algo muy especial
Voy a tener un hijo. Me siento dichosa. El doctor cree que

puedan ser mellizos y por eso considero que tendremos que
pensar en otra pieza para los nines."

Por eso no me pre-
ocupe cuando vi lie-
gar el telegrama. Me
imaginA que era de
Glenn No pense en
ese instante que des-
de el frente de Corea
un soldado no podia
enviar un telegrama,
porque su mujer iba
a tener mellizos. Le
di propina al mensa-
jero y me dispuse a
abrir el sobre amari-
llo.

jNo podia ser para
mi! Glenn era mfo,
y estaba esperando a
sus hijos. Lo amaba
y necesitaba de el.
"La Secretaria del
Ej&rcito me ha en-
cargado le exprese su
hondo pesar por la
desaparicion de su
marido en el campo
de batalla. Se presu¬
me que ha muerto."
Durante un raomen-
to me quede inmovil,
incapaz de creer lo
que estaba leyendo.
Su cara y su voz me
eran tan reales que
no lo podia creer
"Volvere, mi adora-
da..., estaremos jun¬
tos..., te lo juro."
Glenn no podia ha-
ber muerto
Por fin aparecid ma-
mi y leyd el telegra¬
ma. Me lo quitd de
las manos. Mientras
lo leia se iba po-
niendo muy pAlida.
Al terminar. me ro-
ded con sus brazos.
—TendrAs un hijo --

me consolo, cuando
comence a sollozar—.
Igual como yo ten-
go a tu padre en ti,
tu tendrAs a Glenn
en tu hijo. Vive pa¬
ra eso .., para el hi¬
jo tuyo y de Glenn.
Algunos dias mAs
tarde, tambiAn per-
di esa razdn de vi-

vir. Debo haber estado demasiado nerviosa. porque me sen-
tia espantosamente desgraciada. Dormia poco, no comia
casi nada, olvidaba las vitaminas y los tdnicos que el doc¬
tor me habia recomendado. Durante las noches permanecia
rigida sobre mi cama. con los ojos muy abiertos, buscando
a Glenn en medio de la oscurldad. buscando fe para creer
que aun estaba vivo.
De pronto, un dia sent! un dolor espantoso y un miedo
peor. Como pude me tirA de la cama "Dios mio, no te lle-
ves tambien a mi hijo", rezaba Despuds me arrastre hasta
la pieza de mi madre y alii perdi el conocimiento Desper-
tA en la pieza de un hospital
—Hicimos lo sobrehumano, Eliana, pero fracasamos —me
expllcA el doctor—. No sabes cuAnto lo siento.

(Sigue a la vueltaj

CORAZON

SE ENGANA
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El corazon no

se engafla
/Viene de la vuelta)

Cent 'os ojos y deje que corrieran niit- lagnnia No pre-
gunte si eran mellizos. Ya no tendrla nada de Glenn, ni
un hijo, ni una hija que fuera igual a el. Mi corazon se
despedazaba de tristeza por el amor y la esperanza que ha-bia perdido. Y fu£ entonces cuando comence a creer, por-
que debia hacerlo, que Glenn no habia muerto, que lo en-
contrarian, que volveria algun dia a nuestro hogar.
Era dificil creer. Pasaron las semanas, luego los meses, des-
pu6s un ano y no llego ninguna noticia.
—Es dificil que puedas seguir creyendo —me decia mi ma-
dre tratando de darme resignacion. A vetes escuchaba a
mis companeras de oficina murmurar:
—Mataron a su marido en Corea, pero ella no puede creer-
lo. De eso hace ya m&s de un ano ,

Hasta mi jefe me aconsejo que ya era tiempo que comen-
zara a vivir.
—Ha trabajado muy bien en la oficina —me comento echan-
dose atras en su silla—. Sin embargo, le debe ser dificil
continuar en una oficina que le trae tantos recuerdos. iQuele pareceria que la trasladara a la sucursal que tenemos
en cualquiera otra ciudad? Alii tendra un ambiente distin-

V/.YYAV.Y//AV/AW^/.V.,AVWWAWA
Cuando Winston Churchill se bajo
frente a la Camara de los Comunes.
le dijo al chofer del taxi:
—Me demorare una hora. esperemr.
—Imposible —le respondio el liom-
bre—. Tengo que llegar a mi casa
para escuchar a Churchill hablar
por radio.
Muy impresionado el Primer Ministro le dio una su-
culenia propina.
—Lo he pensado de nuevo —comento el chofer mi-
rando el dinero—. ;Me quedare y que Churchill se
vaya al diablo!

to, un mejor sueldo, oportunidad para aprender un traba-
jo nuevo, y llegar a ser una mujer de carrera, en vez de una
simple dactilografa tQue me contesta, Eliana?
—Gracias, pero se que a Glenn no le gustaria —le res¬
pond!—. El espera encontrarme aqui cuando vuelva. En
todo caso, muchas gracias, senor.
—El ofrecimiento queda en pie por si cambia de idea —
murmuro mi jefe, encogiendose de hombros.
—No cambiare. ya que Glenn volvera a casa.
(•Que importaba que hubieran pasado quince meses de la
llegada del telegrama? Tal vez sufria de amnesia. Podia
estar tan enfermo como para no poder explicar quien era.
Pero estaba vivo. Tenia que estarlo..., porque lo amaba
demasiado.
La siguiente prueba que tuve que pasar fue cuando mi me¬
jor amiga de la oficina quiso abrir una tienda de mo-
das.
—Tienes dinero ahorrado para tu casa, Eliana. Si lo pones
en mi tienda y nos asociamos, ganaras millones. Nuestro
negocio ser& un exito.
Sacudi la cabeba y di vuelta la cara para que no se diera
cuenta lo que me habian ofendido sus palabras.
—Tengo un contrato con Glenn y cuando vuelva inverti-
remos ese dinero en nuestro hogar.
Me mird un instante y luego puso su mano sobre mi brazo.
—Olvidate de eso. Tienes una posibilidad en un milldn...
—No iinporta —respond!.
Pero volv! a mi escritorio pensando que tal vez tenia ra-
zon. Quiza tambien la tenia mi madre. mi jefe y las. ami-
gas que me comentaban. "Dieciocho meses y no ha acep-tado ni una invitacftin durante todo ese tiempo". decian.A menos que cambiara no podrla volver a vivir nunca como
una muchacha corriente.
Tal vez todos tenian razon. Por eso, cuando Martin me in-
vitb, le contests que si. Este era un nuevo jefe en la ofici¬
na, era buen mozo, agradable y correcto.
—Te ves encantadora —me dijo Martin, cuando vino a
buscarme. Y dirigiendose a mama—: Senora, usted tiene
una hija muy linda.
Cuando llegamos al auto, me regalo un frasco de perfumede jazmin del Cabo. Yo ya habia olvidado lo que era todo
eso, igual que habia olvidado los besos y las galanterias.En una hermosa noche de verano. Martin me cogio en sus

ta|>iz labial de lujo
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braze- y me dio un beso. Se lo devolvi en forma tnstlntlva
y luego lo rechacA.
—No. Martin —murnuire— Eso no es correcto. Es mejor
que me lleves de vuelta a casa
Acept-o. pero cuando volvimos al autombvil. me dljo:
—No tiene nado de malo, Eliana No puedes desperdiclni
tu vida entera esperando Eres joven y est as hecha para el
amor. Y ,vo estoy enamorado do ti.
No le respond! y me limite a levantar ml vista a las estre-
llas. "Cuando vvielva veremos sobre nosotros las mismas
estrellas, Eliana. Tendremos los mismos ensuehos y acari-
ciarcmos los mismos proyectos. No te preocupes, mi ado-
rada, estoy seguro de que volvcremos a estar juntos" Ml
corazon y mi mente se mantenian fieles a esa promesa,
aunque mi instinto volvia a anslar el amor.
Durante semanas despuAs de eso. no volvi a sallr con Mar¬
tin. Tenia micdo. Este me mandaba flores. discos, chocola¬
tes y todo se lo daba a mama. Un dia fue a mi escritorio
y me rogo:
—Quiero que te cases conmigo. Tu marido ahora pucde ser
declarado muerto legalmente. Puedo darte todo. . .. una luna
de rniel en Europa, la casa que quieras..
Sacudi la cnbeza. "Me hubiera gustado llevarte a Europa,
Eliana". Esos habian sido las sueiias que Glenn habia aca-
riciado para mi. Jamas las podria compartir con otra per¬
sona.
Y entonces comenzd el intereambio de prisioneros en Pan-
munjon Se habld de ello en los diarios. en la radio, y, fi-
nalmente. comenzaron a trasntitir por television algunas
vistas de los compamentos. de las ambulancias y de los avio-
nes que los transportarian a sus casas. Yo observaba hasta
que me dolian los ojos esta^ primeros anuncios. En reali-
dad. pocos eran los que volvian, y. sin embargo, cientos de
mujeres se sentian dichosas madres, esposas. novias. iPor
que no podia sucederme a mi?
—Tienes que olvidar —me decia mi madre.
—'Tratare —mturnuraba casi desesperanzada. Mi unica sal-
vacion ■ era que Glenn hubiera estado tan enfermo como
para no poder identificarse. y que estuviera cut re la primera
partida de prisioneros—. Tratare de olvidar...
Por eso. cuando Martin me pidio que saliera eon el la tarde
siguiente. accedi Le trajo Unas rosas muy lindas a mama
y gardenias para ml. Cuando me vio Junto a la television,
exclamo:
—Estas perdiendo tu tiempo. Eliana. Nuestro tiempo.
Le encontre razon. aunque sentia deseos de llorar. Deja-
mos la casa. subimos en auto el cerro y nos detuvimos bajo
la luz de las estrellas.
Martin me besaba mientras me prometia todo cuanto yo
ouisiera Era buen mozo, fino y generoso Si no hubiera
conocido a Glenn, tal vez me habria podido enamorar de
el.
—AprenderAs a quererme, Eliana. Con el tiernpo apren-
derAs.
En ese momento se me derrumbo toda la fuerza que habia
estado acumulando durante varios dlas.
—Llevame a casa —sollocA. Tal vez. quizA... algun dia.
Pero no ahora. Es demasiado pronto.
Cuando volvimos. la puerta de calle de nuestra casita blan-
ca estaba de par en par abierta. las luces del living en-
cendidas y habia varios vecinos conversando en el jardin.
Tan pronto como se detuvo el automdvil. yo saltA fuera

—Con esta dicta de came en tres meses solo he
perdido $ 22.300.

Alexis-Felix Arvers

i franeesi

Hay en mi alma un misterio y un secreto en

mi vida:

una pasidn eterna, de siibito formada.
Oculta llevo en mi alma la irremediable

herida,
v aquella que la liizo nunca ha sabido nada.

Inadvertido paso .junto a la bien amada,
siempre a su iado y siempre solitario. Cuinplida
vere sobre la tierra mi sontbria Jornada
sin pedir ni alcanzar la diclia apetecida.

Ella, a quien Dios ha hecho dulce y buena, su

| senda
prvsigue distralda, sin que su otdo atienda
el murmiillo amoroso que en pos dejando va.

Fiel al deber austero y apegada a su huella,
dira al ver estos versos inspirados por ella:
"iQue mujer sera esa?" Y no coinprendera.

Traduccion de Manuel
Magallanes Moure.

( chileno).

—j Algo le ha sucedido a mamA! —le dije a Martin, es-
pantosamente asustada.
Pero ella vino a recibirme con los brazos abicrtos y las 1A-
grimas rodando por sus mejillas.
— iGlenn.. Glenn esta en la llsta de prisioneros! iEstA
vivo, Eliana! iGlenn vive!
—Siempre lo supe —murmure y cai desmavada.
MamA me conto despues que Martin me Uev6 en brazos
hasta mi cama. Uamo al doctor y despidio a los vecinos
Me contb tambien que se agacho y me dio un beso antes
de marcharse. Los sueftos de Martin morlan. cuando los
mios apenas comenzaban a nacer.
El telegrama oficial llego al dia siguiente:
"...le informamos que el que crcemos sea su marido esta
incluido en la lista de prisioneros."
Los vecinos de nuevo volvieron y i>or ultimo, llego el sobre
amarillo que yo tanto habia esperado:
"La Secretaria del Ejircito me encurga in/ormarle que su
marido ha sido entreqado por los co)nunistas a la custo-
dia de las Naciones Unidas.'
LevantA ml vista al cielo y mirA las estrellas. murmurando:
—Creo. —Y roguA, roguA por todas las mujeres, las ma¬
dres. las esposas y las novias que creian que el amor vivia
para siempre .dentro del corazdn. Milagros como el mio,
pueden suceder a menudo, pero el amor mismo necesita no
morir jamAs
Ahora estamos en otono y los obreros estAn construyendo
nuestro hogar. Tiene ventanas que miran a la bahia. un
patio, un escritorio y una enorme pieza para los ninos. Glenn
estA muy delgado y represents mAs afios. pero estA junto
a mi. Su sonrisa es siempre la misma. Y nos miramos con
sorpresa y con amor.
A veces se rie incrAdulo:
—Estamos juntos. Eliana. Yo te lo prometi.
Entonces pienso en el hijo que perdi, en mi Jefe que quiso
que me fuera lejos, en la muchacha que quiso que hiciera
uso del dinero que tenia ahorrado para nuestro hogar. y
en Martin
—Yo tambien cumpli mi promesa. Glenn —le dije sonrlen-
do, pero el no se podia imaginar c6mo me habia costado.
Pero todo eso pertenece al pasado. El presente me lo ha
devuelto al hogar. Y tenemos el futuro para vivir juntos y
para siempre. „ ,
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—Pense que tu padre era. oiro, a
quien yo amaba mucho, pero, desgra-
ciadamente. me equivoque. No es el
hombre que vo crei que era. Adios —

pero mis palabras estaban dirigidas al
padre y no a la criatura.
Sin darle siquiera otra mirada sali de
la habitacion v me aleje para siemprede la vida de David. Sabia que mas
tarde me iba a doler esta decisidn, pe¬
ro por el momento, sblo experimentaba
una sensacion de liberacion.
No puedo decir que fu6 muv fdcil pa¬
ra mi apartar para siempre de mis
pensamientos la imagen del que undia fuera mi marido. No se puede obli-
gar al subconsciente a olvidar en un
momento todo lo que se ha amado, pe¬
ro si se pueda levantar un muro ante
el recuerdo, para tapiar la herida, y
pronto el tiempo y la vida la curan por
completo.
Ahora me siento casi curada. Nada ten-
go de qu6 avergonzarme, pues no tuve
culpa en este absurdo engano. Mi uni-
ca culpa fue la de haber sido una ni-
ha atolondrada y loca que se cas6 con
un hombre por amor, sin saber nada
de su vida anterior ni de sus verdade-
ros sentimientos.
Jamas he contado a nadie lo sucedido
entre David y yo, ni siquiera a mi pro-
pia madre. Cuando deje el departa-
mento y mi empleo, todos creyeron queiba a reunirme con mi marido a otra
ciudad. Poco tiempo despues le escribi
a mami contdndole que nos habiamos
separado y ahora habia adoptado mi
nombre de soltera. Y siempre ser& mo-
tivo de orgullo para mi haber mante-
nido a Mira v a los ninos al margendel escandalo que merecia la actua-
cion de su marido.
Algun dia, tal vez, encontrare un hom¬
bre que comparta mi opinibn en este
sentido. Un hombre verdaderamente
bueno v honesto como yo creia que era
David. Un hombre comprensivo, al quele pueda narrar todo lo acontecido y
este segura que le de el verdadero sig-
nificado.
Por ahora. me dedico a olvidar este
incidente de mi vida. Mantengo siem¬
pre mi cabeza alta, pues se que la ver-
giienza de este falso matrimonio no me
ha contaminado v creo firmemente que
el dolor que me causo me ha ayudado
a purificarme y convertirme en una
mujer mas madura y sensata. Ahora no
creo todo lo que me dicen, pero tam-
poco me he convertido en una persona
cinica ni amargada. Esta experiencia
me ha dado sabiduria y fortaleza y al-
gun dia lograre gracias a ella la verda-
dera felicidad E.sto lo del fondo de
mi corazdn.
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£ES EL AMOR TODO?
(Continuacidn de la pag. 3)

perder ni siquiera nuestras pequenas
existencias. Y, en tanto hicimos eso no
encontramos nada. Solo amando se
desarrolla la capacidad de amar. El
amor puede no ser todo, pero es mas
que cualquier otra cosa. Hay a menudo
locura en un corazon enamorado, pero
si estd realmente enamorado, no hay
en el sitio para la crueldad, el egoismo,
el orgullo o la hipocresia. A este res-
pecto, 1854 y 1S54 estan m£s cerca de
la verdad en sus conceptos del amor
que 1924. Ambos estdn deseando afe-
rrarse enteramente al amor. 1954 tie-
ne la gran ventaja de ser, no solo hijo
de 1924, sino tambien n:eto de 1854,
v sabe que abuelita estaba en muchas
formas mas cerca de la verdad que
mamA. Ella tiene la sabiduria que am-
bas adquirieron y ella puede, si lo de-
sea, utilizarla.
iEs el amor todo? Si y no. El amor
es un milagro y puede hacer milagros,
tales como ensenar a quienes no saben
nadar, pero no puede ser expresado
sino por las capacidades de un ser hu-
mano. El amor es el v'no y nosotros
somos el vaso: si somos pequefios y es¬
ta mos empanados, doloridos y deterio-
rados, el amor nos puede endulzar De-
ro no sanarnos por completo. Una lle-
ca si siempre depende del "milagro"
de' amor, a ser fakir. Mientras mis sa¬
biduria, coraje, verdad v virtud se tiene.
mds suficiente es para uno el amor.
Cuanto m&s honremos al amor, prove-
vendo'o de este rico y luminoso vestido,
le daremos mis oportunidades de ser
lo que toda mujer instintivamente de-
sea que sea: todo.
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• ;QUE COSAS
TAN RARAS
TIENE LA VEDA!

• UNA NOCHE
MISTERIOSA,

novela policial.

• DOBLE - MIXTO

EL EMBRUJO
DEL EGDPTO,

ISABEL DE
AUSTRIA,

amor historic®.

• LO QUE NO
PUEDE DECIRTE

TU MARIDO,

articulo.

• EL MOLDE DE
LA SEHANA

UNA IDEA
MARAVILLOSA

Qnise olvidarme
por completo de
ellos y volvi co-
rriendo a abrazar
a mi adorado
Marcos.

NO SE PUEDE JUCAR CON El AMOR
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UN viento liviano pero fres¬co movia las hojas de los
Arboles de la terraza del
restaurante. Agitb las flo-

i Iticolore.s v los petalos cayeron
sobre las cabezns de los alii reunldos.

-Abrigate. Valentina —me aconsejb
Vicente EstAs tiritando.
Despues de un moment.o agregb, con
voz tierna:

-Toma tambibn esto
Era un pequeno paquete ovalado. pa-
recia una caja envuelta en papel de
seda
—iQue es? —preguntA intrigada
—i Abrelo!
Obedeci. inientras V'cente me sonreia.
—Hace veinte anos nacio la mAs ma-
ravillosa de las criaturas. Valentina.
la muchacha mas buena y mas bonita
del mundo.
—iVicente! —lo interrumpi— ;Mi Vi¬
cente! oTe has vuelto loco?
El paquete era un estucjie y dentro de
e! habia una preciosa pulsera de esla-
bones de oro.

—iLoco? No mi amor, no me he vuelto
loco, sino que estoy desde el ano pasa-
do: derde ese dia que nos encontramos
en la playa. estoy enamorado de ti.
La evocacion de nuestro primer encuen-
tro me hizo sonreir
—cComo te has podido acordar de la
fecha de mi cumpleanos?
Vicente me miro largamente antes de
responder. con la voz empanada por la
emocion.
—;Te he querido tanto. Valentina! ;Te
amare toda la vida!
Cogio la pulsera v yo le pase el brazo
—Feliz cumpleanos —murmurb, rete-
niendo mi mano entre las suyas.
—iComo no podria serlo? —respond!,
apoyando mi cabeza en su hombro. El
aire es suave, la tarde esta hermosa
y tu"' estas a mi lado. ;Soy muy feliz!
~iCafe? —nos ofrecio el camarero.
Su subita intervencion me arrancb de
mi t:erno sueno. En seguida, mis pen-
samientos se hicieron reales: "Es ver-
dad, queda el cafe. Y luego, nos fuma-
remos un cigarrillo. Y los besos en el
auto antes de bajarme en mi casa. Y
mi padre espiando mi llegada, mien-
tras mira disimuladamente el reloj".
Como entre nubes escuchA a Vicente
pedir dos cafes.
—iUn cigarrillo, ml amor? Pero, iqub
t enes? —indago con voz anhelante.
—Nada —respondi. con forzada sonri-
sa—. Solo que soy una tonta. Estaba
pen^ando que unicamente conseguire-
mos robarle a la vida unas cuantas
migajas de felicidad.
—r,A causa de tu padre?
—Si, es demasiado empecinado, no ce-
derA.
—Perc al fin de cuentas, iquA me re-
procha? —exclamb Vicente, con deses-
peracibn—. Terigo velnticinco anos, soy
ano, en mi familia no hay ninguna

tara. Trabajo y poseo una buena si-
tuacion.
—Todo eso es verdad. Pero no es me-
nos cierto aue mi padre es exagerada-
mente catblico, de ideas muy conserva-
doras y no quiere que su hija se case
con un hombre de otra religion, aun
cuando lo hagamos con la bendicion
de la Iglesia y tu dejes que nuestros
hijos se crien dentro de mis creencias.
Pasadas las vacaciones, me prohib b
que me juntara contigo.
— iEs estupido! jEn nuestra epoca!
Esas cosas ya no tienen tanta impor-
tancia.
Adorandc a mi padre como yo lo ado-
raba, no dejb de herirme el tono agre-
sivo de Vicente.

-No debemos juzgarlo le respond!
con dulzura— AdemAs, yo lo quiero
demasiado como para contrariar su vo-
luntad.

Perdbname, Valentina se excusb
Vicente, enlmAndosr Me he cxalta-
do demns ado. En realldnd, no me lma-
ginabn que tu carifto de hija fliera tnn
exagerndo. .

jEa mas que carino! lo interrum¬
pi . Siento por bl una verdndera ad-
mlracibn. Y todn la familia comparte
este sentimiento. Mi pndre es mAs bien
tarco eon mi madre y con mis herma-
nos No es tierno pero, de los hombres
que conozco. es el unico que tiene un
verdadero concepto del honor
Con los ojos entrecerrados proseguf:
"Si no ha Uegado mAs arriba en la

poslble que una muchacha eompre ro-
sas para ndornar su dormitorio o que
se tient'e frente a una dulceria. ^Pero
una pulsera de oro?

Mi padre snbe perfectamente el dl-
nero que me da para mis gastos. Com-
prenderA que no es poslble que yo la
haya comprado ni que me la haya re-
ga'ado una amlga

No la uses. Pbntela solamente cuan¬
do estemos juntos.

No, Vicente. Me la has regalado tu,
no puedo ocultarla, pues es parte de
nuestro amor. No quiero separarme de
ella.

< ficlna es porque durante los treinta
afios que lleva trabajando jamas ha
aceptado una componenda ni un em-
pefio. Nadie ha podido sobornarlo ni
censeguir que haga algo indebido a
cambio de una recompensa. Estoy segu-
ra de que el ha sufrido mAs que nos-
ctras por la especie de miseria dora-
da a que nos ha condenado su exage-
rada integridad.
La orquesta comenzo una samba y sus
acordes distrajeron mis pensamientos.
—Tengo que irme —dije con una son-
rb a triste—. Contb en mi casa que iria
al cine.
Vicente se puso de pie.

- i,Y la pulsera? iComo explicare su
existencia?
Mientras se trataba de flores o de
chocolates regalados por Vicente, ha¬
bia podido ment'r a mis padres. Era

Me acerqub al guardarropia y pasb mi
niimero. La empleada me trajo de ln-
mediato una preciosa capita de visbn.

iEsta no es mfa! —le respondi rien-
do.
—Pero estA marcada con el veintisle-
te, y ese es el numero que usted me
acaba de entregar —me asegurb la
muchacha.
En ese momento recordb que habia en-
ccntrado junto a la mesa un numero
y que lo habia guardado sin intencibn
en la cartora. RegistrA dentro de ella
y descubrf el otro cartbn. Se lo pasb
a la empleada y obtuve sin dificultad
mi bolero de lino.
Vicente me tomb bruscamente del bra¬
zo.

—i Valentina querida. eres francamente
formidable!

(Sigue a la vuelta)
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Me eche sobrc la
cania y di ricnda
suelta a mis la-
grimas. En pocas
palabras: mi pa¬
dre acababa dr
matar a la espe¬
cie de Dlos que
habia sido siem-
pre para mi.

Oueria y admiraba a
<v

mi padre por su ca-
ra'cte r in a u e b ra n ta¬

ble. Sin embargo, con
un solo gesto borrd to¬
da una vida de hones-

tidad... Ya no era

ante nlis ojos mas que
u n h 07ti b re, com o

cualquier otro.



—6 Por qub? —le preguntb sin compren
der.
—Por la escena que acabo de contem
plar. Me has dado una Idea maravillo
sa, que te permitirb. usar tu pulsers
delante de tus padres.
—tC6mo? jExplicame!
—En seguida la comprenderas.
arrastrbndome me hizo subir a un ta¬
xi.
—A la calle Libertad —ordeno al cho-
fer.

,
No pude reprimir un sobresalto: Vicen¬
te vivia en esa calle.
—Vicente, me has prometido...
—No decirte jamas que tengo una pre-
ciosa coleccion de estampas japonesas
—continub mi novio riendo—. Tranqui-lizate. No te estoy invitando a mi ca-

sa. Me esperarbs en el taxi.
Volvib llevando en sus manos una pe-
quefia maleta.
—A la Estacibn Central—, ordeno al
chbfer.
—iNo comprendo ni una palabra de
lo aue haces! —-exclame preocupada.
—Aun te pido dos minutos de fe y pa-
ciencia. tOuieres darme la pulsera?
Se la pase y el coloco la caja en !a
maleta. El taxi se detuvo en la estacibn.
Nuevamente Vicente me rogo que es-
perara. Cuando regresb, no traia la
maleta. Subib y seguimos hacia mi ca-
sa

—Ultima etapa —suspiro, sentandose a
mi lado. Guarda esta contrasena, con
la cual manana podras retirar la ma¬
leta. Bastara con que les cuentes a
tus padres que te la encontraste en el
suelo tal como hallaste el numero del
guardarropia v representar una gran
scrpresa. cuando encuentres una pulse¬
ra dentro.
—; Vicente querido! —murmurb en el
colmo de la dicha—. jEres extraordi-
nario!
Me eche en sus brazos. La sacudida
que hizo el taxi al frenar frente a mi
casa interrumpio nuestro beso
Al dia siguiente. mientras nos desayu-
nabamos todos juntos: mi madre. mi
padre, mi hermano y mi hermana. es-
cogi la voz mas inocente para decir:
—i.Adivinen lo aue me encontre en la
calle al volver del cine?
Todos me miraron 'nterrogantes.
—iUna contrasena' del guardaequipaje
de la Estacibn Central! —explique in-
mutable.
Act.o seguido exhibi el boleto.
—Tal vez sea de algun turista —sugi-
rieron los quince anos de mi hermano.
—O de alguna artista —opinb mi her¬
mana menor.
—Ya lo sabremos —asegure—. Desoues
del desayuno irb a retirar la valiosa
valija.
—Espero que lo d'gas en broma —inter-
vino mi padre—. Esa maleta no te per-
tenece. Entrbgame el boleto Al irme
a la oficina pasarb por la estacibn y
se la entregarb al jefe del guardaequi¬
paje por si la reclama su dueno.
—Pero, papb,, yo...
—No hay peros cuando se trata de
honradez. Valentina. Entregame esa
contrasefia.
Obedeci esforz&ndome por no dejar
traslucir mi decepcibn. En seguida pre-
texte ir a comprar cigarrillos para po-
der telefonear a Vicente y decirle que

Prbximcmente comen/.arcmos * puhlicar "MAYKRLING", sitlo en dondc florecio el romantlco amor del Archiduque Rodolfo conMaria Vetsera.



/uera a la estacion y dijera que habia
perdido la contrasena y describiera la
maleta y su contenido, para que se la
devolvieran. Marque tres veees el nu-
mero en vano, Vicente ya no estaba en
su casa. Resolvi, entonces, volver a te-
lefonearlo a la hora del almuerzo.
—£Y que fuA de la maleta. papA?
preguntA curioso mi hermano a la ho¬
ra de almuerzo.
—Era una maleta sin importancia
respondiA evasivo mi padre.
DespuAs se puso a conversar de otras
cosas. En la tarde, pense que era una
imprudencia dejar mas tiempo la ma¬
leta en la estacion. Sali y me fui a
buscarla. Me acerque a la ventanilla
y se la describi al empleado.
—Ya se —me dijo cuando trataba de
explicarle que habia perdido la con¬
trasena—. Esta manana estaba aqui.
pero vinieron a retirarla.
—r.Quien?
—No sabria decirle. Recuerdo que era
un caballero. pero pasa tanta gente
por esta ventanilla.
Trate de nuevo de comunicarme con
Vicente. Mis tentativas fueron inuti-
les, igual que en la manana. Volvi a
ca=a prera de un terrible malestar. Una
persona, un solo "caballero" fuera de
Vicente, habia uodido retirar la ma¬
leta: imi padre!
—Tengo que hablarte. Valentina —me
dijo cuando lleguA.
Senti primero que enrojecia y luego
que me ponia muy palida Lo segui a
la pieza, que mi madre le habia arre-
glado de escritorio.
—Sientate —me ordenA, sin mirarme.
Yo estaba temblando. (•Que tenia que
decirme? tEra respecto a la maleta?
—Quiero hablarte. Ya eres una mucha-
chita grande. La vida no ha sido siem-
pre fac'l para tu madre ni para uste-
de=. Para mi ha sido extremadamente
dificil. Tal vez por este motivo me he
comportado duro e inflexible con toda
la familia. Las preocupaciones me han
impedido expansionar mi ternura. He
ccnsiderado mas importante la edu-
caciAn de todos ustedes a los sentimen-
talismos Siempre he deseado que mis
hijos fueran integros v honrados.
—Comprendo. papA —lo interrumpi en
voz baja, adivinando que el sermon
era un preambulo del que me admi-
nistraria a propAsito de la maleta.
—Desde hace algunos dias. al pensar
oue cumpliria veinticinco anos de ma-
trimonio con tu madre, me he dado
mejor cuenta de lo penosa que ha sido
nuestra vida. Porque precisamente hoy.
Valentina es nuestro v gesimo quinto
aniversario de bodas. jNuestras bodas
de plata! Entonces, he querido testi-
moniar a tu madre en esta ocasiAn to¬
da la ternura y amor que siempre ha
vivido oculto dentro de mi corazAn. SA
que desde hace mucho tiempo ella de-
sea ardientemente una pulsera de oro.
He realizado mis economias y le rega-
lare una a la hora de la comida.
Estuve a punto de gritar: "jNo es ver-
dad!, te la robaste", y de contar to-
do lo sucedido. pero no me atrevi. El
respeto v la admirac'An aue sentia por
el me sujetaron. MurmurA, simplemen-
te:
—Muy bien. papa —y corri a refugiar-
me en mi dormitorio.
Me eche sobre la cama y di rienda
suelta a mis lAgrimas. En pocas pala-
bras: mi padre acababa de matar la
especie de Dios que habia sido siem¬
pre para mi. Habia ido a la estacion,
recuperado la maleta, sacado la pul¬
sera de Vicente y perdido con ese ges-
to toda una v;da de honradez y recti-
tud. Si otro hubiera hecho una cosa
semejante no me habria sorprendido,
pero viniendo de mi padre, me desespe-
raba. Yo lo adoraba y admiraba, preci¬
samente por la nobleza de su carAc-

. . . cuando se lanza una piedra
al agua de un estanque, en la
superflcic se-l'orman ondas, que

, se propagan hasta la orilla. y en
seguida vuelven sobre si mis-
mas . . Este principio, muy sen-
cillo, es la base del RADAR, el
misterioso invcnto que tanto se
empleo durante la ultima guerra.
Solamente que la onda lanzada
por la posta emisora del radar
no se envia por las ondas del
agua. sino del eter, en ese espa-
cio aun mal conocido que reco- f
rren las ondas de la radio. Uste¬
des han oido hablar de "ondas
••ortas". El radar funciona con !a
ayuda de ondas extremadamente
cortas, que se dirigcn hacia un
punto determinado. Si sobre este
haz de ondas se situa cualquier
obstaculo, el haz vuelve sobre si
mismo, dibuja un punto lumino-
so sobre una pantalla naranja, y _

gracias a aparatos de medicion
muy sutiles se consigue no solo
localizar el obstaculo, sino ade- *
mas apreciar la distancia. El ra¬
dar es una especie de vision a
distancia, pero a distancias pro-^

>digiosas, puesto que, durante la>ultima guerra, la flota britanica
pudo en el Mcditerraneo captar
en plena noche acorazados Ita-

\ lianos y darse cuenta de su tiro

/sin jamas haberlos visto. Lasaplicaciones del radar son casf
infinitas. Gracias a el «os Pesca¬
dores siguen hoy dia los bancos
de peces que pasan por las pro-i

/fundidades del agua . Gracias ael, ningun avion de bombardeo
puede volar sobre una region sin

i ser inmediatamente localizado
Gracias a el los ciegos podran
dirigirse con postas minusculas,

J sin riesgo de chocar o perder-
y se. . Durante siglos era un mis-

terio como podian los murciela-
gos volar en una ob
tal: ahora se sabe que poseeij
una especie de radar natural er

'
el cerebro que les hace "sentir"
los obstaculos mejor que lo que

• sus ojos podrian permitirselo.

ter, por esa nobleza que ya no existia.
Ya era un hombre como todos los de-
mas. Aunque cometiera un robo por
amor a mi madre, aunque me expusle-
ra todas sus razones, no podia perdo-
narl<> jamas No era decepciAn la que
experlmentaba, sino una sensaclAn dul-
ce. Me sentia huArfana del padre en
quien habia depositado toda la fA de
ml vida. El que tenia ahora era otro,
y a este lo despreciaba.
Durante la comida se demostro alegre,
Por lo general parco y poco comunica-
tivo, estuvo alegre y locuaz. Yo perma-
necia muda. Crispada esperaba el an-
gustioso momento en que ofreciera
"mi" pulsera a mi madre.

Escuchen, hoy celebramos nuestras
bodas de plata exclamA con solemni-
dad, a la hora del postre—. Son vein¬
ticinco anos de casados, veinticinco
anos de vida en comun. Un cuarto de
siglo de vida conyugal, que debiera de-
jar un recuerdo imperecedero...
Me hizo un guino de complicidad antes
de agregar:
—. ese recuerlo imperecedero lo reem-
plazarA por esto.
Me mordi los labios para no gritarle
el odio que sentia por 61. Sac6 mi pul¬
sera en su estuche.
Mi madre la tom6 temblando de ale-
gria y abriendo la caja exclamA:

-iRoberto, la pulsera! jLa he deseado
toda mi vida!
No pude reprimir los sollozos. A travAs
de mis lAgrimas pude ver a mi padre
besando a mama. DespuAs se dirigio
a mi con fingido enojo:
—tEstas llorando? ^Que te pasa?
—iQue eres el padre mds maravilloso
del mundo! —respond!, echandome a
sus brazos.
iNo era "mi" pulsera, la que le regala-
ba a mi madre. Era otra pulsera igual-
mente de oro. pero comprada por el!
No me quedaba otra cosa que ir a ad-
vertirselo a Vicente. Pedi a mi madre
que me excusara un momento.

(A ddnde vas? —me pregunto mi
padre.
—A hablar por telefono al restaurante
de la esauina.
—I.A auien vas a llamar?

A Vi. ..

Me detuve bruscamente, dAndome
cuenta de mi involuntaria imprudencia.
—Me imagino que es a ese Vicente que
me prometiste no volver a ver.
—Si, paoA.
Ante mi hAroe vuelto a recuperar, ante
ese padre engrandecido por la injusta
sosoecha, no queria mentir.

Buenc, anda a telefonearle y dile que
lo esperamos a la hora del cafA.
— Aceptas... oQuieres verlo? —murmu-
rA incrAdula—. Consientes...
—Que me pida tu mano. Ya verAs lo
nue le responderA.
La sonrisa de mi padre ya traducia un
si.
Me precipite al telAfono y marquA el
mimero de Vicente.

• Al fin —me dijo al oir mi voz—. Pa-
sA a la hora del almuerzo a la esta-
ci6n La maleta estaba donde mismo
la dejA ayer. Me asustA y le contA al
empleado que era su dueno, pero que
habia perdido la contrasena f.Sabes lo
aue contestd? Que un senor la ha¬
bia encontrado y se la habia devuelto.
Me entregb la maleta, pero no com¬
prendo lo que sucedid. (>,Por auA no
fulste a buscarla por la mafiana? iCA-
mo perdiste lo contrasefta?
—Ya te lo expllcarA, mi amor. Ven in¬
mediatamente a casa y trAeme la pul¬
sera. La necesitaremos.
—('.Para quA?
—Para sellar nuestro compromiso —le
respond!, riendo.
Y sin dejarlo reponerse de la somresa,
anadi:

Mi padre te espera
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PREPARE CADA NOCHE

Esta noche y todas
las noches, usted

puede hacer algo bien
sencillo y muy importante

para su belleza:
antes de acostarse, aplique

sobre su cutis un algodoncito
embebido en

Crema HINDS, de miel y
almendras. La crema HINDS,

por ser liquida, penetra
mejor en la piel,

eliminando todo rastro
de cosmeticos y polvos, y deja

el cutis pleno
de suavidad y frescura.

crema

HINDS
de miel y almendras
ENRIQUECIDA CON LANOLINA

"n

L PARTIDO se ponia fastidioso. Arturo, instalado
en la red, recibia todas las pelotas dando saltos a
!o Borotra, rematando "smashes" formldables. Iba-
eios 4-0, y si la cosa continuaba asi. ganariamos
por 6-0.

El hermano de Corlna se mordia los labios, y cada vez que
iba a recoger una pelota que habia perdido, lo hacia con
visible mal humor. Visible unicamente para mi, pues Ar¬
turo estaba contento de aparentar ante la gente de mundo.
Tambien veia las unas de Corina, brillantes como piedras
preciosas, golpeando el mango de su raqueta en forma
significativa.
Hice senas a Arturo, pero, sin comprender, me interrogo
con sus hermosos ojos candidos Sacudi la cabeza
—Nada.. No digo nada. Juega, es tu turno para servir.
Envid su pelota hacia la red, pero la segunda la rozd y
fue a caer a los pies de Pablo, quien, milagrosamente, al-
canzo a cogerla Volvid a mi. Arturo no extendio el brazo
para tratar de interceptarla: estaba persuadido de que la
alcanzaria y la perdi
Me lanzo una mirada de reproche, y al ir en busca de xa
pelota, me dijo con voz molesta
—iEstAs ya cansada?
No respond!. La mirada satisfecha que habian cambiado
Pablo y Corina era el pago de mi estoicismo. Anuncie con
aire contrito:
-40-15.
El partido prosiguio en esa forma. Yo alcanzaba las pelo¬
tas realmente faciies y perdia todas las imaginables, sin
que ello pareciera extraordinario.
Arturo gruno, furioso
—Te recuerdo que en este momento no estas friendo pica-
rones. i EstAs en una cancha de tenis!
Me encogi de hombros sin responder.
La risa clara de
Corina se dejaba
oir nuevamente, y
el rostro crispado
de su hermano se

distendia.
—jCuatro juegos
en ambos lados!
i Aun no nos ga-
nan! —anuncio la
voz fresca y vi-
brante de Corina.
Mi pobre Arturo
estaba rojo de fu-
ria. Finalmente
nos ganaron por
4-6. Creia que iba
a estrangularme.
—jNunca has jugado tan mal! Lo hiciste a proposito.
—La culpa es tuya. Llevaste un tren infernal desde el prin-
cipio jQuerias agotar a tus adversarios, pero me can-
saste tambien a mi!... Te comportaste como un salvaje.
—Vamos, varaos, nada de escenas hogarenas por tan poco ,

—intervino Pablo despues de haber saltado por encima
de la red—. iSe un buen jugador, Arturo!
Tenia la condescendencia encantadora del hombre de mun¬
do. Le dirigi una mirada de soslayo, refunfunando como un
nino a quien han castigado
Un instante despues, mientras nos vestiamos para la co-
mida, Arturo aun no queria aceptar nuestra derrota. Quise
besarlo, pero me rechazo, reclamando
—Te cubriste y me cubriste de ridiculo. jDebimos haber
ganado!
En el limite de la paciencia. lo cogi por el hombro y iO
obligue a mirarme de frente
—jEres un gran tonto! En efecto, perdi intencionalmente,
porque tu esta manana encontraste la manera de ganar a
Pablo en cinco segundos de natacidn. Y anoche le de-
mostraste a Corina que "las mujeres no saben jugar aje-
drez".
—Pues bien.. Es la verdad.
—Si, tan cierta como que eres un gran tonto. Mi padrino
nos invita a pasar una semana en su casa para que conoz-
camos personas ricas, relacionadas y brillantes, que po-
drian confiarte el primer encargo importante de tu carre-
ra de decorador. Se trata nada menos que de debutar, ins-
talando por completo la casa que Raimundo y Corina han
adquirido por la bagatela de ocho millones _de pesos. Es
un trabajo que los decoradores mAs importantes del pais
se disputarian. Mi padrino te ha puesto en evidencia, elo-
giando tu talento y ponderando tu buen gusto. En resumen,
los propietarios se mostraban inclinados a ese proyecto,
que les permitirA economizar una considerable suma de
dinero. Y, mientras tanto, tque haces th?
—Bueno, yo..., yo...
—iTe conduces como un tonto! Tu primer cuidado consiste
en hacerles saber que son nulos para todos los deportes,
para todos los juegos... iQuieres deslumbrarlos o series
agradable? iQuieres llevar la orden de un trabajo que
representa para nosotros un medio millon, o llevar satis-
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facciones de vanidad que te quitaran para slempre la sim-
patia de Corina y Raimundo?
—No soy diplomatico, soy artlsta En el tenis, en la nata-
cion. en el ajedrez, jque gane el inejor1
—Sin embargo, la vlda esta hecha en tal forma que a
menudo el que pierde gana
—Los tomas por unos imbeciles.
—No. solo por personas acostumbradas a que los adulen.
Arturo bajo la cabeza. suspird y me cogid en sus brazos.
—Tienes toda la razon. mi amor. Me conduje como un
idiota. Pero ique quieres? No se me puede hacer de nue-
vo No sabre jamas tratar con esta clase de clientela.
—Y. sin embargo, es con ella que deber&s hacerlo. iNo pre-
tenderas ganarte la vida decorando el departamento de
los Manriquez9
—Estudie decoracion por gusto, sin pensar que este oficio
me pondria en conexion con ricachos de la clase de Co¬
rina y Raimundo
—Ya es tiempo de pensar. Si sigues mis consejos, todo
marchara bien. iQuieres?
—Todo lo que tu quieras lo quiero yo. si me dices que me
amas, aunque sea tu mono grande, tu tonto, tu
—Eres todo eso, pero tambien eres mi gran amor.
Por cierto que yo amaba a mi Arturo. Posiblemente por
esa gran lealtad. esa franqueza. esa sinceridad tan suya
Me beso y senti muy cerca de mis ojos su mirada amorosa.
muy junto a mi boca sus labios suplicantes. Me ech6 hacia
atras, riendo
—No. no, nos esperan Vistete... Y, para comenzar, vas
a darme el gusto de esta noche no estar todo el tiempo
junto a mi cubriendome con tu ternura: es ligeramente
ridiculo y desagradable para las amigas a quienes el ma-
rido no atiende.
—iTambien tengo que pensar en eso?

—Por cierto que hay que pensar tambien en eso. Vamos,
muestrate amable. galante y encantador con Corina Sera
una ocupacion tan litil como agradable.
—No se como hacerlo. 0Me mostre acaso amable y galante
contigo?
—No, mi vida. Eso no tenia importancia. Me amabas tan
profundamente que tenia que darme cuenta. Pero tam¬
bien hay que cultivar la galanteria. ^Te desagrada Corina?
iNo la encuentras bastante hermosa9
—Si, es esplendida. Unicamente, que yo no se... En fin.
ique quieres que le diga?
—Pues bien, justamente que es maravillosa.
—Sin embargo, no se lo puedo decir asi como asi.
—i Naturalmente!.. Escucha, mi amor, tenemos aun diez
minutos. Ven a sentarte aqui, voy a darte una leccion de
pololeo.
—iNo crees que podria emplear en mejor forma esos diez
minutos?
—;No! —replique, severa y perentoria.
—Bueno, te escucho.
—cHas mirado a Corina? iDe qu6 color son sus ojos?
—No se bien. iCrises?
—No. Violetas. Tiene unos ojos extrafios, ojos de amatista
Debe experimentar un gran orgullo por eso y puedes estar
seguro de que espera te des cuenta.
—Entonces..., ,;debo decirle que tiene amatistas en vez
de pupilas?
—Eso es.

—iCarambal..^y que mas?
—Dile algun cumplido a proposito de su perfume: creo que
lo mezcla ella misma. pues no se parece a ninguno de los
que conozco.
—iLos usa?
—iArturo! jNo te has dado cuenta?
—No, no la he olido. £Y cuAndo quieres que le diga todo
eso?
—Mientras bailas. Invitala esta noche, si salimos. Si es po-
sible, no a un "boogie-woogie" Un vals o un tango . Algo
languido.
—Va a pensar que estoy enamorado de ella
—Pues bien. <iqu6 hay de grave en eso?
—iQue oficio! i,Y con quien bailar&s tu mientras tanto?

—Con tu hermano. No te pongas celoso. Slento horror por
la especie de marido engrifado. .. Y como tu no eres tam-
poco muy sensible a los encantos de la mujer tipo "liana fle¬
xible", como Corina, me parece que podremos dormir tran-
quilos los dos. j Vamos, termina de vestirte!
Arturo siguio mis consejos esa misma noche, y al pie de
la letra. Estabamos en un cabaret. Baild cada blue, cada
tango, cada vals con Corina. La veia escucharlo sonriente
y con aspecto entretenido.
A partir de esa noche, el matiz de sus relaciones varid. Y
cuando se hablaban, sus voces tenian una dulzura grave
y confidencial.
Y frente a la coqueteria sabia y peligrosa de Corina, me
preguntaba si mi marido no se habia visto sobrepasado
por los acontecimientos.
Por fin Uegd Raimundo a casa de mi padrino en busca de
su mujer. Permanecio alii cuarenta y ocho horas, despues
de lo cual nos condujo en su automovil a la capital.
Raimundo estaba cercano a los cincuenta afios. Era un
hombre de mediana estatura y muy delgado. Sus ojos ne-
gros eran extraordinariamente vivos y jdvenes, mientras
que sus cabellos grises agregaban un encanto a todo su ros-
tro de rasgos expresivos. Todo en 61 hablaba de inteli-
gencia y de bondad mezclados con un poquito de escepti-
cismo amable
Una viva corriente de simpatla se establecld de inmediato
entre 61 y yo.
El viaje, que hicimos en dos etapas, yo sentada junto a
Corina y Arturo al lado de Raimundo, que manejaba, fu6
lento y fastidioso. Esperaba los descansos con impaciencia,
pues Corina tenia esa gracia especial de las personas de
mundo, en la cual la amabilidad se exagera hacia los que
juzgan de una clase inferior, y que alcanzaba a percibir,
produciendome una rabia sorda
Por fin nos separamos: ellos se, diriglan al barrio alto y
nosotros a nuestro pequefio departamento en el cenfo. Me
senti recompensada de todos mis pesarex al escu. uar a
Raimundo decir a Arturo despu6s del ultimo apretdn de
manos.

—Entonces, en principio, estamos de acuerdo. Presente us-
(Sigue a la vueltaJ
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ted proyectos a mi mujer y le doy carta blanca en
cuanto a los gastos. Dirija las facturas a mi oficina.
i Qut" explosibn de alegria cuando estuvimos en nuestra
casa! |Que cantidad de proyectos y suefios para el por-
venir. mezclados de besos! Despues de la casa de Corina,
Arturo tendrla diez otras para decorar. Pues esa especie
de negocios se hace por medio de las relaciones.
Menos de un mes despues de nuestro regreso, Arturo partio
llamado por Corina. que se encontraba nuevamente en la
costa, y deseaba que los trabajos comenzaran sin tardanza.
Esta vez se fue sin mi: no podia abandonar la ciudad por
mi empleo. Pero no experimentaba celos, ninguna inquie-
tud. Arturo se habia mostrado tan amoroso, tan tierno
desde el momento en que nos encontramos solos, que me
reproche el haber concebido por un instante alguna sos-
pecha.. Habia desempenado su papel a las maravillas,
j eso era todo!
Permanecio en la costa dos semanas, regresb y volvio a
partir al cabo de ocho dias. Sus idas y venidas entre la
capital y la costa estaban sujetas a la fantasia de Corina,
quien lo llamaba de larga distancia, igual como si estuviera
en la misma ciudad.
En principio, los gastos de viaje eran costeados por Rai-
mundo. Sin embargo, me percate que dos meses del mismo
tren de vida habian disminuido en sesenta mil pesos nues¬
tra cuenta bancaria. Evidentemente, cuando Corina y Ar¬
turo buscaban viejas porcelanas o muebles antiguos en los
pueblecitos perdidos del mapa, comian en las hosterias, y el
no podia permitir que Corina pagara. Soy la primera en
pensar que nay que "semorar para cosechar"...

^V.WV.VWWAVAW^JVAV.Vm.

Todo es igual: cuando se tiene menos pelo que pei-
nar, se tiene mas cara que lavar.— GROUCHO MARX.

Sin embargo, me parecia que ahora Arturo perdia muchJ
tiempo y sin el menor pesar.
Sentia que me ponia celosa, inquieta. . . Por lo demas, en
su ultima est-ada conmigo. mi marido me habia parecido
extrano: a los fogosos impulsos de ternura se sucedian,
sin transicibn, contritos silencios, pesadas ensonaciones.
iPor que crisis estaba pasando? iTenia algo que ver en eso
Corina?...
Queria convencerme de que no era asi: Arturo tenia ape-
nas veintiseis anos. .. Por primera vez en su vida llevaba
entre sus manos las riendas de un asunto de varios mi-
llones. Bien podia tener molestias, preocupaciones que al-
teraban su carbcter. Debia cuidarme de imaginar de in-
mediato, como la mayoria de las mujeres, que habia en
todo eso un amor. jPara los hombres. el amor no es ne-
cesariamente el asunto principal y unico en la vida!...
Raimundo vino un dia a mi casa para tener conmigo una
conversacibn que abordo con una sonrisa, pero que pre-
senti grave.
—Leticia, me habria anunciado por telefono si usted tu-
viera uno. Me excuso de llegar en esta forma, y espero
no ser demasiado inoportuno. . Pero vea usted..., es ur-
gente. Parto mafianr, a primera hora para la costa y me
gustaria llevarla conmigo. c, No le resulta agradable darle
un sorpresa a su marido?
—Por cierto, pero no puedo abandonar mi trabajo.
—Imaginese que su madre estuviera en peligro de muerte,
ivacilaria usted en correr a su lado, por lejos que estuviera?
—jPero no es el caso!...
Me interrumpib, sin dejar de sonreir.
—iQuien sabe? La felicidad merece que se intente todo
por salvarla.
—iLa felicidad?
—Mi querida nifia, en estos momentos se produce en mi
hogar un fenomeno curioso: sobre el peinador de mi mujer
se acumulan las invitaciones. Es la bpoca en que se efec-
t.uan las presentaciones de modelos para el invierno. iY
que hace mi mujer?. . Recorre los caminos, en compania
de su decorador, en busca de chales, bandejas de plata,
paneras viejas, biombos antiguos... El hecho me parece
extremadamente curioso y digno de atencion. ,jNo opina
usted lo mismo? Tengo la costumbre de mirar las cosas
frente a frente. Los avestruces me han parecido siempre
los mbs estupidos entre los animales. Hunden su cabeza

Pr6ximpmente eomenzaremos a pubilcar "MAYERLING
Maria Vetsera.

1 a acogida prcstada por el pu
blico a estas tres obras de conno-
tados escritores nacionales, nos

obliga a prcsentar la qumta. cuar-
ta v segunda reedicion de ellas.
respectivamente.

ON PANTA
Por Mariono Lotorre

La obra mas genuinamente crio-
11a del jefc indiscutido de la es-

cuela criollista, permite apreciar
las cualidades que ban becho de
su autor uno de los "cinco gran-

des" dc las letras nacionales.

En este libro palpita la tierra chi
lena, con su colorido y sabor den
so y pastoso.

El Loco Estcro
par Alberto Blest Gana

Dentro de las obras de Blest Ga¬
na EL LOCO ESTERO ocupa
un lugar aparte por la frscura
de su estilo y la profunda huma-
nidad de los caracteres de sus per-
sonajes. Es la mas sencilla de las
obras de este autor y. al mismo
tiempo, la mas vivida y la que
mejor refleja las inquietudes de
amor del adolescente, los tormen-
tos de los celos en el marido en-

ganado y en la muier infiel. a la
cual, a su vez. abandona su una...

C O I R 0 N
por Doniel Belmar

Lste autor, que se revelo como

novelista con su obra ROBLE
HUAOHO, nos presenta ahora
una obra narrativa de mayor en
vergadura. seguramente la mas

lograda y definitiva de las suyas.
Por su fuerza descriptiva, la rea
lidad vivaz de los personajes y
su estilo agil, recio y claro, esta
novela rebne meritos extraordi-
narios.



en la arena para que as! se les puedan arrancar mbs fAcil
mente las plumas.
Consegul despegar mis lablos resecos y balbucear
—Tengo confianza en Arturo.
—Yo tambibn la tengo en Corina. jNo faltaba mbs!
El amor sin confianza no es amor. S61o que...
Sacd su cigarrera y me ofrecid un cigarrillo que yo tome
maquinalmente.
—Sin embargo, mis vale no poner la voluntad de qulenes
nos son queridos bajo una prueba demasiado dura. Eso es
tambien un deber hacia el amor. Dejar a un ;er debatirse
solo contra la tentacldn es dejarlo extenuarse tratando de
veneer una corriente que lo arrastra hacia el nblsmo. Mi
mujer es muy joven, mucho mbs Joven que yo. usted ha
podido advertirlo. Estoy seguro de su carino. Pero le agrada
ensayar su poder de seduccibn en hombres de la edad <!e
su marido: sin duda para asegurarse, mientras me es fiel,
que facilmente podria no serlo. Es un ejercicio que la ne
visto ejecutar muchas veces con bastante ardor y sin te-
mor de perder la partida. Ejercicio saludable, despubs del
cual. segura de la eficacia de sus armas. vuelve a mi como
esposa abnegada y tierna. Asi, al principio no di ninguna
importancia a su entusiasmo por la -decoracidn Pero.
jambs, ninguna dlstraccidn la ha hecho olvidar las prl-
meras presentaciones de modelos. Este olvido resulta in-
quietante... Por eso vine a decirle: vamos a la costa los dos,
antes de que sea demasiado tarde,
—iCree usted que podria ser demasiado tarde? —murmure
—Francamente, no lo creo asi. Pero deberemos estar alii
para ayudarlos a triunfar sobre ellos mismos.
—Usted puede hacerlo, ipero yo?... Arturo no compren-
dera que yo abandone bruscamente mi trabajo sin siquiera
advertirselo. Pareceria como correr para impedirle que
haga una tonteria... Eso no me gusta mucho
—Pues bien. tenemos un medio para arreglarlo todo. Un
medio que, cuidando la susceptibilidad, esconderb nues-
tros temores y que, adembs, despertarb alguna inquietud
en el corazon de su esposo. Voy a hacerle la corte.
—jRaimundo!
—No se alarme. Sera unicamente una comedia, una come-
dia encantadora. Aparentaremos habernos encontrado dos
o tres veces. en ausencia de Corina y de su marido. y

— ;Quiero algo bonito, que le sirva a un nino pequeno
cuyo padie ea corpulento y que le cuesta arrodillar-
se —'explico una senora al empleado de una jugue-
teri'a.

i'.'.*''.*.".1■.■■•■•■y.y.y.v.v.y.v.i

haber decidido juntos este viaje a la costa, tanto por el
placer de ir juntos como por encontrarnos con nuestros cdn-
yuges...
—cCree usted que no serb un juego pellgroso?
—No, y aun cuando lo fuera, hay que correr algun riesgo.
—Pero isi eso los uniera aun mbs, arrojando sobre nos-
otros la responsabilidad de su falta?
—Eso probaria que ya hemos perdido virtualmente la par¬
tida.
Me cogld las manos para darme bnimo
—Entonces, iestamos de acuerdo? tVengo mafiana a bus-
carla a las siete?
—Si. de acuerdo Y le confieso que ahora deseo ardiente-
mente saber en qub forma van a recibirnos.
—No espere mucha amabilidad: corre el riesgo de desllu-
sionarse
No, no esperaba yo demasiada "amabilidad". No obstante,
no esperaba tampoco haber corrido cientos de kildmetros
para encontrar al hombre que amo y oirlo declr, molesto:
—Tu..., ique significa esta llegada repentlna?
—Bbsame primero y en seguida te explicare
Me beso a la ligera, y en seguida me preguntd otra vez
—i Por qub viniste?
—Te echaba de menos

—iNo faltaba mas! Un viaje asi, con los gastos que lm-
plica, para.
—Ningun gasto. Vine en el coche de Raimundo.
Arturo palidecio.
—iTambibn vino Raimundd?
—Si, fue a esperar a Corina al hotel Miramar.'Y la deco-
racion, £cdmo va?
—Mas o menos. Aqui los carpinteros, los mueblistas y los
tapiceros no trabajan mucho durante el calor. No se apre-
suran demasiado. Corina se muestra dtficil y caprlchosa;
quiere que los muebles y los adornos sean autbnticos. Se le
ocurrid conseguir un clavecin, y hemos corrido de pueblo
en pueblo sin encontrar uno que convenga. Cuando serla
mucho mas sencillo encargbrselo a un anticuario. Pero
desea descubrirlo ella misma.
—Lo cual les da ocasidn para hacer hermosas excursiones.

(im teiukdeM

Cada estuche

i
con su bolsila

de genero especial

que le brinda proteccion

/Como a una verdadera Joya\

la|)iz labial de luj

iConttniui en la pag. 12)

M. R

fWecMa pm* Us Baitas
»nde florecid cl rombntlco amor del Archiduque Rodolfo ron
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tion recurriera al crimen para ganar
un pleito contra un individuo le pa-
recia increlble, especialmente cuando
el metodo empleado por el asesino era
un punal, en realidad, un cortapapeles,
de propiedad del mismo Carrol. Los
asesinos contratados preferlan usar ar-
mas menos personales, como, por ejem-
plo, un golpe de ametralladora, des¬
puds de haber ubicado a la victlma en
determinada situacion v a una hora
especlflcada.
No obstante, Margrave —el hombre que
le habia anticipado sin dificultades la
suma de mil ddlares por concepto de
honorarios v que ho queria ahorrar
gastos—, decia estar seguro de la cul-
pabilidad de la Vulcan y esperaba que
Michael Shavne se lo prob'ara.-
Contra la acusaci6n de Margrave, de
indiscutible sobriedad v evidente espi-
ritu comercial, se alzaba su hiia, mu-
cho menos sobria v m&s romantica.
Ana parecia dispuesta a arrancarle los
ojos a Nora Carrol con sus largas unas
pintadas de rojo, v era capaz de esta-
blecer la culpabilidad de Nora como
la verdadera asesina de Carrol.
La herida de la cabeza comenzd a do-
lerle y distraer sus pensamientos. Se
sirvid una copa de conac v se la tomb
de un trago. Luego se echo atras en su
silla y cerro los ojos.

CAPITULO X

ANA mirb con

ojos sombrlos y
con voz ap&tic'n
respondid:
—No sd por que
ella habria de
contdrselo. A me¬
nos que fuera pa¬
ra que dejara de
perseguirla.
—iQud clase de
persona es Bates?
—Lisa y llana-
mente un aboga-
do.
—(jCree usted que
Bates supone que
Carrol descubrio
el pldstico des-
pues de haberse
retirado de la
Vulcan? —insistio
Shayne.
—cQuien sabe lo
que piensa un
abogado? —res¬
pondid Ana sin
interds.
Shayne miro su
reloj, hizo una
seha al mozo y
despuds le dijo a
la muchacha:
—tLa llevo de
vuelta al Roney?
—<;Para qud? Es-
te es tambidn un
s i t i o apropiado
para emborra-
charse.
—No tome dema-
siado —le previno
Shayne—. M a s
tarde volvere a

pedirle ayuda.
El mozo llego con
la cuenta. El de¬
tective dejo un
billete en la ban-
deja, y mirando
a Ana le dijo:
—Despuds que me
marche y la se-
horita se consu-
ma el cafd, digale
que se vaya v le
pague lo que con-
suma.
E) mozo mird la
cuenta y sonrien-
do respondid:
—Si, senor —y se fue.

•Tengo otra Dregunta que hacerle,
Ana. ,;Conoce a alguien llamado Lud¬
low?
Ana pensd durante un instante v lue¬
go movid lentamente la cabeza.
-Jamas he oido ese nombre. Y si us¬

ted niensa irse, llame al mozo para que
me traiga una dosis doble de lo mis¬
mo. ., pero sin cafe.
—Me ha prestado una valiosa ayuda.
Ana —comentd Shavne, haciendo una
mueca—. Telefondeme, si cree poder
revelarme algo mds. Si no estoy, ddje-
ine un mensaje con ml secretaria.
De vuelta a su oflclna, Shavne se sen-
td en su escritorio esperando poder dar
respuesta a la docena de preguntas que
se agolpaban en su mente. La que mds
lo preocupaba era que ganaba Margra¬
ve haciendo tan absurda y vehemente
acusacion contra la Vulcan Chemical
Corporation.
Sabia que las oreanizaclones podero-
;as, antiguas y solidas contrataban los
servicios de algunos sujetos Densando
lograr ciertos objetivos, principalmente
en cuanto a sus relaciones con los
obreros. Y no le cabfa dude que mds
de una vez habia habido asesinatos dis-
cretomente realizados y que en el futu-
ro bien podria. haberlos tambidn.
Pero suponer que la Vulcan Corpora¬



* RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR: Una vez termina-
cln la entrevlsta con Margrave, Shayne sc encucntra en cl hall

del hotel con Ana, su liija. Ella le pide ir a tomarse un trago
juntos, pues tlenc muchas cosas que revelarlc. Una vez instalados

en un pequeno restaurante, la muchacha le cuenta que ella estuvo
toda su vida enamorada de Carrol y que Nora sc lo qulto con malas

armas, Tambien Ic dice que Ralph cstalia contento en su puesto de
Vulcan y pensaba confesar su dclito y volver a formar parte de dicha

corporacidn. Le habla muy mal de Nora, pues scgun ella cs una mujer
intrigante, de malos sentimientos y capaz de cualquier cosa por dincro.

Hasta llega a culparla de haber tcnido algo que ver en cl asesinato, en
vista de que tuvo que fracasar en su supuesta reconeiliacion con su ma-
ido.

ifiVTiTM
La bebida descanso su cuerpo v aml-
noro el dolor, dejando que su mente
trabajara mAs despejada. Ana Margra¬
ve le habia dicho que la Vulcan no s61o
tenia grandes probabilidades de ganar
el pleito sin necesidad de recurrir al
crimen, sino que Carrol estaba decidido
a tirar la esponja tan pronto como pu-
diera librarse de la influencia de su
esposa por medio del divorcio, y admi-
tir que habia estado de acuerdo con
Margrave para ocultar su descubri-
miento a la Vulcan, quien, segun lo es-
tipulado por contrato, era su exclusiva
duefia.
Si fuera Ana una persona de confiar.
Ese era un punto importante, tal vez
un punto crucial. Era muy posible que
Ana estuviera ciega a causa de su odio
por Nora. Por el momento, Shayne se
sentia capaz de apostar cualquier suma
a que Ana era la autora de los anbni-
mos que Carrol recibib contra su es¬
posa.
Por qub lo habia llamado Margrave pa¬
ra hacerse cargo de la investigacion
era aun un enigma La policia se ha¬
bia negado a sospechar de la Vulcan.
Tal vez Margrave buscaba simple-
mente una publicidad sensacional con-
tratando los servicios de Shayne para
que averiguara la responsabilldad de
la corporacidn. Esta era una teoria

sensacional y po¬
dia ser Avida-
mente acogida
por la prensa de
todo el pais, si un
detec tive del
prestigio de Mi¬
chael Shayne la
apoyaba Sea cual
fuere el fin de la
investigacidn, y,
aun cuando la
corporacidn re-
sultara libre de
toda culpa, siem-
pre subsistiria en
la opinldn publi-
ca la sospecha.
Tambibn afecta-
ria en el criterio
del jurado cuan¬
do le planteara el
pleito contra Ca¬
rrol
Otra pregunta di-
ficil de contestar
era, ^sabia o no
Margrave el pro-
yecto de Nora,
tendiente a hacer
que su marido de-
sistiera del pleito
de divorcio, y que
Nora creia que
Michael Shayne
habia s i d o el
hombre que la
habia avudado en
su lntento? Si era

asi, Margrave no
lo habia demos-
trado durant" la
entrevlsta Era
muy posible. y
Shayne trataba

de considerar los motivos que tendrian
para callar.
iSe habia comunicado Nora con Mar¬
grave despues de la muerte de Carrol
para comunicarle que habla fracasado
en su intento?
Habia tantas cosas que no sabia, v es-
to le did rabia. Hizo mentalmente una
lista.
La identidad de Ludlow
La identidad v el motivo del hombre
que intentb matarlo.
La identidad del hombre que atac6 a
Lucy en el departamento de Nora
La identidad del hombre que se hizo
pasar por 61 frente a Bates, y los mb-
todos que uso para llevar a cabo la
suplantacibn.
c,Le entregaron a Nora Carrol la llave
de su pieza por equivocacibn o por al-
guna razon determinada?
Shayne lanzd una maldicion al pensar
en esto.
Todo parecia haber obedecido a un
arreglo previo. Gracias a la informa-
ci6n proporcionada por Ana Margrave
acerca de las verdaderas relaciones que
existian entre marido y mujer, y que
variaban bastante de las proporciona-
das por Nora, las cosas comenzaban a
tener sentido. Ana estaba convencida
de que Ralph Carrol habia dejado de
amar a su mujer v que tal reconcilia-

POR BRETT HALLIDAY

cion era imposible Si esto era verdad.
Nora tenia que suponer que su marido
no le iba permitir quedarse en su pie¬
za, y, por lo tanto, su proyecto tenia
que fracasar
Aceptando esto como una hipotesis ra-
zonable, tenia que haber otro medio de
ubicar a Carrol en un punto adecuado.
Es el reverso de una demanda de di¬
vorcio corriente, en donde el marido
es sorprendido en el dormitorio de una
mujer por los detectives que servirAn
de testlgos ante los tribunales.
Si Nora estaba desesperadamente re-
suelta a no perder a su marido, pudo
muy bien haber dispuesto una combi-
nacibn con el detective que se hacia
llamar Michael Shavne. Ludlow, en-
tonces, muv bien podria ser el testigo
que pensaba sorprender al marido v a
la mujer Juntos, y cuvo testimonio ser-
viria para anular la accibn de divor¬
cio.
En ese punto de sus pensamientos,
Shayne cogio la guia de telefonos de su
escritorio, la abrio en la F y bused a
los "Fotbgrafos".
Deslizando sus dedos por la lista, tro-
pezo con algo que le llamb la aten-
cion: Ludlow, John P., escrito en tipo
pequeno La direccibn era Avenida
Norte. March el numero.
—El sefior Ludlow, por favor —dijo
Shayne, despubs de esperar un mo¬
mento.
—Lo siento, pero el sefior Ludlow no
esta en casa —respondib una voz de
mujer.
—iA que hora volverA?
—No sabria decirselo. —Hubo una ps-
quefia pausa—. ,> Puedo servirle en al¬
go?
—No sb. —Shayne finglb duda y con-
fusibn al afiadir—: Se trata de un
asunto dellcado Me dieron el nombre
del sefior Ludlow.
—Comprendo —le repuso la voz, dAn-
dole coraje— /Quibn habla?
—El sefior Bigelow, de los abogados
Barnes, Bigelow v Carson —improvisb
Shayne—. Se trata de uno de nues-
tros clientes. Creo que es meior que
hable directamente con el sefior Lud¬
low. iPuede decirle que me llame ?
—Lo siento, sefior, pero el sefior Ludlow
estA fuera de la ciudad durante unos
dias, pero el sefior Pilcraft es lgual-
mente discreto y le suglero que lo lla¬
me.

—Preflero entenderme con el sefior
Ludlow Si pudiera decirme donde
puedo ubicarlo fuera de la ciudad...
—Lo siento mucho, pero nada puedo
decirle —respondib la voz con acento
desmayado
—iPuede darme su numero de telbfo-
no? —insistib Shavne—. Tal vez alii
puedan lnformarme.
—No puedo darle esa informaclbn. Si
necesita al sefior Ludlow, ll&melo cuan¬
do regrese.
—Ya no serA necesario —murmurb
Shayne colgando el fono Volvio a to-
mar la guia v la abrib en la L. Dib con
la direccibn de John P. Ludlow, en la

(Continua en la pag. 16)
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Ella sabe el secreto
de como ser

atractiva, encantadora
EI secreto esta en Odo-Ro-No. No deje que las desagradables
emanaciones de las axilas resten encanto a su natural lozania.
El bano desvanece tempioralmente el desagradable olor de la
transpiracion, pero no le ofrece la prolongada protection que
usted desea.

Odo-Ro-No detiene, sin peligro, la transpiracion y su
olor durante 24 horas.

Odo-Ro-No se conserva cremoso en el envase mas tiempo
. . . y no se pone arenoso aunque este destapado.
Mas que ninguna otra crema desodorante Odo-Ro-No
no dana la ropa.

No hay crema desodorante mas suave a la piel, ni
aun la mas delicada. Es facilisima de aplicarse.

Si prefiere un desodorante lignido pida
ODO RO-NO Liquido.

ODO-RO-nO

Doble

M i x t o

'Continuation de
la pag. 9)

El desodorante sin par
M. R.

71

Arturo me obser¬
ve, sospechoso e

mquieto, tratando
de descubrir el
sentido oculto de
mi frase, pero mis
ojos ingenuos y
confiados lo tran-
quilizaron.
—No me quejo.
entiendalo bien...,
aunque pie r d o
mucho tiempo.
—No por completo... Lo unico desagradable es nuestra
larga separacion..., pero ahora que te he vuelto a ver...
—iComo? iPiensas quedarte mucho tiempo?
—No lo se. Tanto como Raimundo.
-^Ah si, Raimundo... iC6mo supiste que el venia?
—Me lo dijo el mismo. Nos hemos visto dos o tres veces.
—cCon motivo de qu6?
—Como se fastidiaba lejos de su mujer, me invito a almor-
zar y luego me propuso darte la sorpresa de esta llegada
de improviso.
—cY tu trabajo?
—Me las arregle.
Arturo permanecio un momento en silencio, luego estallo:
—iEs idiota esta combinacion! iNo podias esperar una
semana mas mi regreso?
—Primeramente, nada me asegura que ibas a volver dentro
de una semana. Y, luego, creia darte un gusto. Estoy desola-
da al haberme equivocado.
Mi voz se quebrO, a pesar mio. Arturo me atrajo hacia el
y me beso tiernamente.
—No te has enganado, mi amor. Estoy muy contento al
verte y al pensar que tengo entre mis brazos a mi mujer-
cita adorada. Unicamente... no es razonable...
—Cuando se ama, nunca se es razonable.
Scnrio molesto y me golpeo suavemente el brazo. Decidimos
almorzar en un restaurante. Antes de partir me dejo para
hacer un llamado telefonico: apostaria que llamo a Corina.

WAV.VAY2WVYAYiiYAVAYAVY«YWAY/A

—„ Mama, puedo invitar tres amigos a comer esta
noche? —pregunto una linda muchachita casadera.
—Por cierto, mi linda. Pero, ^como los vas a entre-
tener a los tres?
—Eso es muy facil. A dos de ellos les encanta oir
radio.

VWW^/WWVYVW/VWVYWAWYWWWVWY^

—Puedo consagrarte toda la tarde. Tenia una cita. La de¬
je para manana —me dijo al volver.
—Eres encantador.
Cuando regresamos tres horas mas tarde, mi padrino nos
anunciO que Raimundo habia telefoneado: nos esperaba a
las ocho para comer juntos. Comida en un hotel de lujo.
Las lamparillas luchaban contra la claridad crepuscular
aun tenida de escarlata. La musica nos llegaba desde muy
lejos, acompanada del ruido de las olas.
Raimundo did pruebas de una serenidad y de una sangre
fria que me dejaron estupefacta. jYo que siento tanta di-
ficultad en esconder mi nerviosidad! Corina me hizo cum-
plidos a medias —miel y vinagre— sobre mi vestido, mi
peinado y mi buen aspecto.
—Mi marido me ha dicho que eres la companera de viajes
ideal. Siempre contenta, siempre llena de optimismo y en-
tusiasmo —me dijo.
Fui hasta lo profundo de sus pensamientos y le respond!:
—Sin duda. porque no estoy aun cansada de viajar.. en
Cadillac.
Raimundo me invito a bailar.
—t Los dejamos solos? —le pregunte, ya en la pista.
—Por cierto. No tengamos el aire de temer dejarlos solos,
i Ahora, pololeemos!
—No podria. Estoy un poco triste.
—Pues bien, digamos cosas tristes, sonriendo, con aire ale-
gre. Por lo demas, me siento contento: encontre a mi mu¬
jer nerviosa, contrariada por mi llegada...
—Su alegria me parece sospechosa.
—Cuando supo que la traia a usted, Corina me reprocho
"esa iniciativa fuera de lugar y hasta extravagante".. No
era mi presencia la que la irritaba, sino que la suya. i Ex-
celente signo!
Para el, posiblemente... Pero cPara mi?
La noche se deslizd despreocupada en apariencia. Raimundo
dejo a Arturo la misidn de distraer a Corina, mientras el
se ocupaba solamente de mi.
Cuando nos encontramos solos en nuestro dormitorio, Ar¬
turo, en vez de tomarme en sus brazos, deshizo, furioso, la
cama.

—Sin duda temiste que no supiera comportarme con Co¬
rina. ,'.Encontraste mas seguro vigilarme?... Mientras yo

Proximamente comenzaremos a publicar "MAYERLING
Maria Vetsera.



me mostraba galante con la mujer. fcu coqueteaba.s con el
marido.

iQue quieres decir con eso?
—Eso quiere decir si soy yo quien se khiio la simpatin
i la confianza de Corina o si eres tu quien ganp la
partida con Raimundo
—Sigo sin comprendei
—Sin embargo, no hay nada mas sencillo: mientras que
Corina y yo nos agotamos, nos damos todo el trnbajo po
sible por descubrir antigiiedades, Raimundo y tu viven co
mo solteros en la capital Se encuentran para almorzar
y terminan en un viaje solos Y llegan de improvise, fres¬
cos y sonrientes. iQue graciosa la sorpresu!
—(,Y entonces? —pregunte
—Y entonces.,., y entonces
Axturo levanto los brazos al cielo. Estaba furioso Ya no
sabia lo que queria decir, pues se confundia en medio de
su colera. donde habia una mezcla de todo: me tenia rencor
por haberle estropeado su pololeo. , porque Raimundo
me hacia la corte.... y se tenia rencor si mismo por esa
cuasi infidelidad hacia mi. .

—Las mujeres son seres imposibles, imposibles
Sin embargo, un momento despues, estaba acurrucada a
su lado. Arrojo lejos el libro y, apagando la luz. murmuro
—jNo se si eres un angel o un burrito!
Crei haber ganado la partida, pero a los dos dias, Arturo
estaba nuevamente distraido. lejano. Solia permanecer lar¬
gos minutos con la mirada perdida en el vacio, mientras
una languida sonrisa vagaba por sus labios.
"oEn que piensas,'\ me venia la pregunta a los labios. Sin
embargo, tenia suficiente fuerza de voluntad como para
no dejarla escapar
Anteayer tuvo una entrevista con Corina, y. sin duda, evo-
caba ese recuerdo. iQue sucedio entonces?
Al dia siguiente tuvo que partir temprano y regresar tarde,
pues los dos fueron a casa del anticuario El buen hom-
bre los vino a buscar en su coche, y no habia en el sitio
para mi.
—Voy a telefonear a Raimundo —exclame de pronto—.

Dc reporteros fueron de visita a una nueva planta
telefcnica. Mientras contemplaban el asombroso equi-
po. uno de ellos vio una pequeha redoma dentro de
la cual nadaban dos diminutos pescaditos.
—i.Para que es eso? —pregunto el reportero.
—Eso, seguramente, lo han puesto ahi para recor-
darles que algo fue hecho por Dios —respondio su
companero.

WWV/WVWWATWWW.YWWMWAW.

Puesto que los dos estamos condenados a la soledad. po-
driamos hacer una excursion
Arturo me dirigio una mirada hgeramente cruel.
—Raimundo parte manana no s6 a que congreso, no creo
que pueda llevarte a ninguna parte
Al dia siguiente. Arturo tuvo una actitud extrafia Me
seguia con la mirada. como si quisiera preguntarme algo A
las diez partio, como estaba convenido, con el anticuario.
Pasaria a buscar a Corina al Miramar
Lo bese y le dije:
—Estaras de vuelta a las cinco, ino es asi, mi amor?
—Eso dependera de una serie de cosas
No insist!. Me deje caer en un sillon y me eche a llorar
en silencio. De pronto sono la campanula del tetefono
—oLeticia? Habia Raimundo
—Buenas tardes, Leticia Estoy fuera, voy en su busca.
Almorzaremos juntos. Tengo algo importance que uecirie...
Acepte feliz la invitacion.
Estibamos solos en esa tarde del s&bado en la casa de-
sierta. Dieron las tres: esperabamos a Arturo y Corina.
Despufc de almorzar en un restaurante, caminamos sin
apresurarnos a lo largo de la playa.
—cY si no vienen? —dije.
Raimundo hizo un gesto
—Si no vienen, sera grave. Querra decir que prefirieron
proseguir su dtio en vez de sorprender el nuestro. En ese
caso— habremos perdido la partida.
—iEs horrible!
—Calma, calma, ya lo sabremos.
Sentimos rechinar un freno frente a la casa. Un ruido de
fierros viejos. Si, es ciertamente un coche que ha dejado
a alguien frente a la reja
—Son ellos, venga
Me senti agitada, febril, casi inquieta. Nos encerramos en
una especie de gran closet, vecino a la pieza hasta donde
irian derecho, pues esa era la unica amoblada
Desde nuestro escondite, escuchamos todo.
Corina hablb primero
—i Nos hemos adelantado! Tenemos tiempo para fumar un

f Sique. a la vuelta)
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Es dentista,
pero mantienc la le,
de universitaria...

Apesar de que su traliajo le exigepermanecer largas horas de pie en
su galimete, sus clientes admiran —niuy
de eerca— un rostro terso. Ella, que
profesionalmente debe dar consejos, recibio
y siguio uno que le reporto
positivos beneficios: hacer la doble
prueba de Don Juan.
Encontro en una caja de polvos faeiales
Don Juan el folleto explicativo,
e inicio —con esa le que mueve montanas

la doble prueba de Don Juan. Su fe tenia
una base sdlida, porque sus conocimientos

cientificos le hffcian
saber que el extracto
de lanolina, a fuerza de
aplicarse, tendria <|ue
beneficial- su cutis.

wtitmn
M R.
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SU FEL1C1DAD
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Un moderno

m e t o d o

franees

EXTRAE LOS

mCCM
en seguida

Los vellos de los brazos, de las piernas, de la nuca, se
pueden extraer con sus bulbos mas pronto y sin dolor
gracias a un sistema frances introducido en Chile por
Kara Vislovna. No es un depilatorio caustico malolien-
te. Es distinto. Es mas agradable. Es tan rapido que
todos los vellos, por largos y tupidos que fueren, que-
dan extraidos en menos de media hora.

Pida usted informes o una demostra-
cion sin compromiso

Jfaia Tfa
PHILLIPS 16
EN VALPARAISO:

PISO 3."
CONDELL 1443

Cuando viene

Alivie la irritacion
causada por el hurno
del tabaco con Murine.

Mantenga usted
sus ojos descansados
y frescos con la accion
calmante y detersoria
del Murine.

Murine

SANTIAGO
— 4° PISO

'Si usted vive en prqvincias, solicite su "Ficha de Belleza".
Es un estudio de sus condiciones esteticas y las indicacio-
nes necesarias para tratac cuatquier defecto de belleza en
su casa. Envie $ 100.—, en estampillas de correo a Casilla
9321, Depto. C., Santiago, exponiendo sus problemas deta■
lladamente, e indique su edad.

VA

la noche...

M. R.

D o b 1 e

M i x t o

(Viene de la vuelta)
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ngarrillo Cuando escuchemos el Cadillac nos escondere-
mos en el closet.
—No creo nada de toda esta historia —le respondio Arturo
-Sin embargo, tu tambi^n recibiste ese mismo anonimo

Y cuando telefoneaste, tu mujer no estaba almorzando con
su padrino. Por otra parte, hoy no hay ningun congreso
^Entonces?
— No s6, pero...
-Y bien, espera para saber.

Se hizo luego un silencio. Despues se escucho la voz irri-
tada de Corina.
—No, te lo ruego. No estoy de humor para arrullos. No to¬
mes ese aire contrariado Deberias darte cuenta que el
momento esta mal escogido para besarme en la nuca. Si
te da lo mismo que tu mujer te engane, yo no tengo la
menor intencion de cederle a mi marido.
—|No me da lo mismo que mi mujer me engane! No lo
creo, eso es todo. Esas cartas anonimas son la obra de al-
gun malvado.
—Admiro tu confianza en ti mismo.
—iComo no puedo tener confianza en mi despues de ha-
ber conquistado a una mujer como tu?
—Mi querido Arturo. eres encantador, es cierto. Me agrada
tu fervor, tu juventud y esa especie de adoracion que me
demuestras. El otro dia, tu ternura, tu impetu, casi die-
ron cuenta de mi voluntad. Afortunadamente. me detuve
a tiempo. Reconocelo: habria sido una lastima que un ca-
pricho hubiera puesto termino a nuestra hermosa amistad.
—No trates de enganarte, Corina. Desde que nos conoce-

ININTELIGENCIA ACCIDENTAL
—Ilabla del garage —dijo una voz excitada en el te-
lefono—. Su mujer nos acaba de traer un automovil
para que se lo arreglemos...
—Lo se —interrumplo el marido—. Yo pagare la
compostura.
—No es eso lo que me preocupa —agrego la voz—.
Lo que quiero saber es, £quien va a pagar la compos¬
tura de mi garage?

VA%SW/AWAW.VA\V.W.V.SWVVWAYA

mos, bien sabes que experimentamos el uno hacia el otro
algo mas que una "hermosa amistad".
—Arturo, te lo ruego. Piensa que seria altamente ridiculo
que nos sorprendieran aquellos a quienes hemos venido a
sorprender. No me gustan los sainetes.
—Decididamente, no pierdes la cabeza.
—No, no la pierdo. Cuando se tiene un adversario como
tu mujer, que tampoco la pierde, se trata de permanecer
lucida.
—Si mi mujer se ha convertido en la amiga de Raimundo
y estan aqui, tiene que haberla perdido.
—iQuiza de que sera capaz la coqueta?
—cQu6 quieres decir?
—Nada. No trates de averiguarlo. Dame un cigarrillo.
Por un instante no oimos nada. luego sentimos resonar
sobre el suelo los tacos de Corina.
En medio del silencio, ella exclamd con voz enojada:
—jQue situacidn tan humillante!
—No lo repitas. Si me hubieras hecho caso, habriamos tra-
cado como era debido a esa basura que nos trajo el correo
esta manana. Por medio del desprecio.
—Habla a tu antojo. (.Que tienes que perder?
—C6mo, ilo que pierdo? Pero, exactamente lo mismo que
tu: el amor de mujer y la confianza en ella.
—; Linda cosa! Por lo dem&s, lo que juzgo humillante para
mi no es hacer el papel de espia: es estar celosa de una
muchacha como tu mujer.
—Si est&s celosa, es que la crees a pesar de todo capaz de
suplantarte en el corazdn de Raimundo.
—iSuplantarme a mi? iEsa es una suposicion grotesca!
Que se haya aprovechado de mi ausencia para tratar de
seducir a mi marido, no lo dudo. Lo sospecho desde que
los vi bailar juntos. Que se haya convertido en su amiga,
es aun muy posible.... hasta es probable. Pero de ahi
a suplantarme, como dices, hay una gran diferencia.
—iDe donde viene entonces tu inquietud? Si crees que mi
mujer no puede ser para tu marido otra cosa que un P&sa-
tiempo. ipor qu6 te atormentas? La verdad es que Leticia
es joven, sana, atrayente, alegre e inteligente... Por esc



te causa iniedo. Si, temes que Raimundo descubra en elln
una fuente de frescura en la cual tome la costumbre dr
saciarse,
—En otras palabras. f,no soy ni joven ill alegro? En eleeto,
no tengo nada de una pastora Pero un hombre conio ml
marido necesita otra cosa que "frescura" junto a dl |Tu
mujereita. mi querido amigo. no tiene clase!
-Yo tampoco la tengo. Comienzo -a comprender. pues Le-

ticia es precisamente la mujer que yo necesito
—iA condicion de que puedas enganarla de vez en cuando
con mujeres de mundo?
—Ni eso siquiera. Pude experimental' un deseo hacin ti
Pude acariciar esa ambicion sentir temblar entre mis
brazos a una mujer preciosu, delicada, a un ser de lujo,
cuya posesion me hubiera engrandecido a mis propios ojos.
jEstaba loco!. No lo consegui. pero aun si lo hubiera
conseguido, habria sido siempre para ti el "pequeno Ar¬
turo" Nunca me has llamado en otra forma. Un pasatiem-
po, una diversion, un caballero mezcla de criado Todo.
menos tu amigo.
En mi escondite, me mordi los labios para no estallar en
sollozos.
Raimundo me presiono el brazo. murmurando
—Ha llegado el momento de salir —Y bruscamente em-
pujo la puerta.
Corina permanecio clavada en el suelo. muda de terror
Arturo tuvo los reflejos mAs rapidos y corrid hacia no.s-
otros.
—iEs que ustedes. .. ?
Raimundo lo detuvo con voz autoritaria.
—Calma, lea esto —y sacd del bolsillo un trozo de papel,
que Arturo miro, incredulo
—Si, esta es la copia del anonimo que recibieron ustedes
esta manana, y del cual yo soy el autor —dijo Raimundo,
mirando a su mujer. Les di un golpe un poco brusco, pero
me parecio necesario desde el momento que estaban ambos
descendiendo por una pendiente peligrosa Corria un ries-
go: que ustedes hubieran preferido proseguir su intimidad sin
preocuparse de nosotros. Pero, jbendito sea Dios!. no hay
nada de eso. Remitieron a una fecha prdxima su duo
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Una linda muchacha estaba sentada sola en un ban¬
co, mientras un policia hacia su ronda. Poco a poco
se le fue acercando un muchacho, que se sento a su
lado, como por casualidad. El policia, aproximandose
al banco, le pregunto a la chica:
—iLa esta molestando ese hombre, sehorita?
—No, pero tal vex lo haga si usted tiene la bondad
de retlrarse —fue la respuesta de la joven.
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sentimental para salvar cada uno lo que, sin duda. esti-
maba mas precioso. Gracias. Corina.
—No comprendo como te atreves a hacer bromas suspird
su hermosa mujer.
—No me burlo. Te agradezco muy sinceramente esta prue-
ba de verdadera ternura que acabas de darme Dej&ndoles
la posibilidad de explicarse, no esperaba tanto como oi Es-
toy muy, pero muy contento. . En cuanto a usted, seftor,
no me mire con esos ojos asesinos. siento por su mujer
mucha estimacion y el mayor respeto. Ella y yo nos defen-
dimos.como nos fud posible. Mirela. tiembla de pies a cabe-
za. jLlevesela pronto!.. Tienen muchas cosas que declr-
se..., y yo querria conversar en privado con Corina
Como Arturo siguid aterrorizado y sin moverse. lo tome
de la mano y lo arrastrd.
—Ven, Arturo. ., ven, te lo ruego. Ya no tenemos nada
que hacer aqui.
—De todos modos, siquiera comprender..
—Su senora le explicard todo Por el momento. senor, le
ruego que considere que dsta es ml casa y que deseo estar
a solas con mi mujer.
Lagrimas de humillacidn brillaron en los ojos de Arturo.
Dandose vuelta, llegd al jardin de dos saltos Junto a 'a
puerta se detuvo a esperarme.
Cuando estuve en el ultimo tramo de la escalera, con su
rostro a la altura del mio, tomd su cabeza entre mis ma-
nos.
—Mi amor, te pido perddn. Todo esto pasd por ml culpa
Cerre los ojos, y Arturo apoyd su frente en mi mejilla
Bruscamente sus manos me cogieron atraydndome hacia
su cuerpo.
—No es culpa tuya. Me conduje como un idiota. La unlca
falta que has cometido es amarme demasiado, confiar de-
masiado en mi. Para ti, todo lo tengo: lntellgencia. en-
canto, vigor, voluntad. Y ipor que? Porque me amas. Es
la verdadera felicidad: ser amado por una mujer como tu
Hay una sola cosa de que me arrepiento: de ese estupldo
coqueteo que mexhizo perder el trabajo...
—No te preocupes, ml amor. Hay muchas otras casas que
decorar fuera de la de Corina y Raimundo. Si la fortuna
nos traiciond, no lmporta. Puesto que la esperaremos am&n-
donos, los aftos nos parecer&n cortos
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Refresca la piel,
suprime
las molestias
derivadas del calor
y contribuye
a que su presencia
sea grata
en todas partes.
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ETIQUET penetra facil-
mente y desaparece en el
acto. Su envase modernc
evita que se seque y permi-
ta usar solo lo necesario
para cada vez. No dana ni
mancha la ropa.
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trema

Desodorante
Elimina La

Transpiracion
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion.
Elimina los olores

otensivos de la transpiracion

ARRID ledaproteccion ■

1.—Desodoriza y
conserva la
frescura que
da el bono.

2.—Conserva las
axilas secas,
frescas y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans¬
piracion.

3.—Prote g e. la
ropa contra
la transpira-
cio n sin
manchar

4.—Es una cre-

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e I o-
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.
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.u vuiviu H inaroar y otra vozde niujer le contesto
-Quiero hablar con el sefior Ludlow-No estb en casa —le ladrb una mu-jer. v sin mAs explicacibn colgb el fo-

no

Shayne se echo atras en su sillOn y sellevO pensativamente la mano a su
mandibula Se sentla como si lo hubie-
ran abofeteado Se levantO de pronto
y salio hacia la oficina exterior dondp
le dijo a Lucy Hamilton
—Si llama Tim, dile que su automovil
esta estacionado al frente de donde
estaba antes Aqui estAn las llaves
Las tiro sobre el escritorio, miro el re-
loj y agrego iMe vas a esperar
hasta que vuelva? Pide que te traigan
algo de almorzar
—Muy bien Pero, Michael.
—Nada de preguntas, Angel mio, hasta

que no tenga respuestas que darte —la
interrumpio mientras salia.
—Pero
Shayne cerro la puerta suave aunque
firmemente a pesar de sus protestas y
a pasos largos se encamino hacia el
aseensor
En el lugar de estacionamiento, uno de
los cuidadores corrio a decirle que la
policia habia estado inspeccionando su
automovil Shayne se sento frente al
manubrio e hizo partir el motor, di-
ciendole:
—Gracias, Jim —y desaparecio.
La casa que buscaba en la Calle 18 era
pequefia y estucada, y estaba en medio
de un grupo de chalets todos iguales
Una nifiita de tres o cuatro afios esta¬
ba haciendo moldes de arena bajo una
palmera que habia en el patio. Levan¬
tO la cabeza y mirO a Shayne, mien¬
tras este se encaminaba a tocar el
timbre
Una mujer abriO la puerta, secAndose
las manos en su delantal En su ros-
tro enjuto se advertian arrugas de la¬
bia y sufrimiento Tenia los labios pa-
lidos y sus ojos frios se levantaron pa-

Una noche

misleriosa

(Continuacion de
la pag. 11)

bre lndicado para hacer este trabajo
y que le agradaria que lo empezara in-
mediatamente. Naturalmente nosotros
no queremos contradecirlo, v, ademas,
creo que 01 es un vie jo amigo del sefior
Ludlow El asunto hay que resolverlo
hoy, dentro del dia.
—Comprendo —Durante un instante
brillaron los ojos de la mujer, pero esali'z pronto desapareciO— No se dOnde
esta mi marido.
—Pero usted debe tener, por lo menos,
una idea —insistiO Shavne—. Cuando
saliO esta manana. .

—El no se fue esta manana —lo inte-
rrumpiO la mujer—. No viene a casa
desde anoche. Por la manana me te-
lefoneo para comunicarme que estaria
fuera algunos dias por negocios. Nunca
me dice nada Preguntele a la rubia
que trabaja en su estudio Creo que es
su unica confidente.
—Muchas gracias, sefiora Ludlow —

agrego Shayne comprensivo
VolviO a su automOvil v manejO des-
pacio hacia la Avenida Norte, en bus-
ca del estudio de Ludlow.
EncontrO el numero entre una zapate-
ria y una fiambreria. En la puerta ha¬
bia una pequena plancha. "Estudio fo-
tografico Ludlow". Detras de ella col-
gaban unas cortinas muy gruesas.
Shayne vacilO un instante con la mano
puesta sobre la perilla de la puerta.
Eso de la "rubia" parecia promisorio,
pero recordando su conversaciOn telefO-
nica, no sabia en que forma abordarla.

Los jovenes que se afanan por casarse son semejantes a los peces ante
la malla del pescador. Todos se precipitan y tratan de entrar, en tanto
que el infeliz pescado hace vanos esfuerc.'Os por salvarse.— SOCRATES.
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ra enfrentar al' desconocido que toca-
ba su puerta.
—tLa senora Ludlow? —preguntd el
detective.
—Si —respuso la mujer, sin abandonar
su aire desconfiado.
—Deseo ver urgentemente al senor
Ludlow. Llame a su oficina v me <ii-
jeron que estaba ausente, y pense que
usted me podrla informar donde en-
contrarlo.
—tFue usted quien llamb hace poco?
—Si —Shayne trato de esbozar una
p&lida sonrisa—. Mis negocios con su
marido son tan importantes que he
querido venir a explicdrselos personal-
mente.
—cDe qu6 se tratan?
—Represento una firma que emplea a
mis de mil personas y necesito tener
fotografias de cada uno para utilizar-
las en un nuevo sistema de identifica-
ci6n que nos proponemos aplicar.
—iPor que eligib a Jack para un tra¬
bajo de esa clase? —La mujej hablaba
con acento aspero, con lo cual Shayne
comprendio que ella le insinuaba que
en Miami habia muchos fotbgrafos
conocidos que podian hacer tal traba¬
jo.
—Es orden de uno de nuestros Jefes —
le explicb Shayne—. Cuando fub dis-
cutido el provecto esta maftana en una
conferencia, uno de nuestros vicepresi-
dentes dijo que su marido era el hom-

Se encogio de hombros, la abrio y es-
cucho sonar una campanilla en el in¬
terior de la casa.
Entro en un pequeno estudio amoblado
con dos sillones, un sof&, varios focos

(Continua en la pag. 34)

—Naturalmente, para no perder
el tiempo me estoy tejiendo un
sweater.

Proximemente comenzaremos a publicar "MAVERLING", sitio en donde florecid el rom&ntico amor del Archiduque Rodolfo conMaria Vetsera.



NO PUEDE DECIRTE

TU MARIDO
mis de )o que sus entradas se los permlte. Miguel le dice
a Consuelo que esto es el resultado de sus extravaganclas.
Ella se defiende respondiendo que estA cansada de sus
reniegos, cansada de no tener las cosas que tlenen sus
amigas. Miguel le contesta furioso que 61 no gana ni la
mitad del sueldo de los maridos de las amigas que ella ha
mencionado,-y a esto Consuelo contesta: "iy por qu6 no?"
Ahora se han metido en un verdadero Ho. Por ultimo, en
un punto de la discusi6n en que Consuelo se pone violen-
ta, Miguel enmudece. Ella le pide que le conteste y no re-
c'be respuesta Ella va a comenzar otra vez, cuando 61.
con aire glacial, se levanta de su sllla, sale de la pleza y
cierra la puerta tras 61.
Generalmente. 6stas son las ocasiones en que el silencio
del hombre deja a la mujer en suspenso. El amor y la
furia.
La clave de este comportamiento desconcertante del hom¬
bre yace en su«eacci6n ante las emociones. El amor y la
furia son emociones fuertes, y para el hombre las dos son
tumultuosas y potenclalmente pellgrosas. 4Por qu6? Por-
aue no ha aprendido a expresarlas.
Un nlfio es enseftado a restringir sus emociones hasta que
el hacerlo viene naturalmente. Si vienen lAgrimas a sus
ojos las tiene que refrenar, porque se supone que los hom-

bres no lloran. SI
siente miedo, tie¬
ne que esconder
su debllidad. En
deportes y atle-
tismo tiene que
soportar el traba-
Jo duro con es-
tolclsmo. Cuando
el nlfto se con-
vlerte en hombre,
ha aprendido a
r e f renarse. La
prueba de vlrili-
dad mAs evlden-

tc es el rigido control de sus emociones, una cualldad en
el hombre que las mujeres, generalmente, admiran.
Una nlfta no tiene que crear tanto mecanlsmo para dlsl-
mular sus emociones. Si llora, su desconsuelo no es mlrado
con reprobacldn slno que con carifia y s'mpatia. Puede
admltlr el miedo sin caer en desgracia, y. si muestTa amor
hacia los nlfios en acciones o palabras, es considerada una
muchacha normal y no necesarlamente una ridicula.
Aprende a mostrar sus sentlmlentos y a hablar de ellos con
entera libertad.
QulzA ustedes crean que se debe dejar a un nifio que mues-
tre sus emociones, pero ahora ellos estAn viviendo con
hombres que aprendleron la necesidad del control, y estas
ensefianzas ponen a los hombres en desventaja, cuando
tienen que poner sus emociones en palabras, o expresarlas
naturalmente por medio de las acciones.
Ahora, volvamos a Miguel y a Consuelo en el lago. El
reacciona igual que ella en la atmdsfera romAntica. Siente
felicidad y orgullo al pensa/ que Consuelo es su esposa. Le
gustaria poder decirselo, pero no puede. Tiene miedo que
su voz t'emble o suene falsa. El oirse decir las palabras
que desea decir le hace sentirse ridiculo. Se ve amarrado

(Continue, en la pdg. 29)

AY una posada en Inglaterra que se llama "La
Mujer Silenciosa", v sobre el marco de su puerta
se encuentra tallada la flgura de una mujer sin
cabeza. En esa cruel ficcidn hay Justa la cantldad

de veracidad necesaria para entretener a los cinicos. Las
mujeres tienen sus defectos, pero la mudez no es el mAs
notable. Los pensamientos de una mujer v los sentlmlen¬
tos de su corazdn emanan fAcilmente en palabras.
Con los hombres no sucede lo mismo, por lo menos no has¬
ta ese punto. y este problems ha preocupado a la, muler
por siglos, tanto es asf que a veces les es completamente lm-
posible comprender el silencio de los hombres que las ro-
dean.
A menudo la gente usa el silencio igual que las palabras,
para transmitir sus actitudes. Hav el silencio que slgniflca
coraje; el silencio que no traicionarA a un amigo. El si¬
lencio que signifies descontento o aprobacidn, slendo 6ste
a veces mAs cortante que las palabras.
Estos silencios la mujer los comprende bien; pero hay
otro que surge cuando el hombre estA luchando con sus
sentimientos y no sabe qu6 hacer. En este punto, y Justo
cuando el hombre mAs neceslta que se le comprenda, la
mujer no puede reconocer qu6 es lo que pasa.
Veamos a una pareja en dos situaciones que parecen dlfe-
rentes. pero que son similares.
Miguel y Consuelo regresan en auto a su casa, y ya es
tarde. El aire es tibio y sienten paz en el amblente. Al
tomar una curva y llegar al lago, Miguel detiene el vehicu-
lo y se quedan escuchando el murmullo del agua y el
ruido de los Arboles. Es un momento para el amor, y ellos
dos estAn enamorados. Miguel le toma la mano a Con¬
suelo y pone su brazo alrededor de los hombros de ella.
La besa suavemente. Ella suspira y espera las palabras que
tanto desea oir. Que Miguel le diga cuAnto la ama. Pero
espera en vano, porque Miguel no dice nada. Despu6s de
un rato, el se echa hacia adelante, y con un prosaico
"creo que debemos seguir",
aprieta el acelerador.
Cambiemos la escena. e ima-
ginemonos a nuestra pareja
en su casa revisando las cuen-
tas. Resulta que han gastado
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Cinco dias mas tarde, la Wiener Zeitung anuncia oficialmente
el noviazgo de Su Majestad imperial, real y apostolica, el em-
perador Francisco Jose, con la princesa Isabel Amelia-Eugenia
de Wittelsbach.
El emperador Francisco Jose se acuerda un mes de vacaciones,
que pasa en lschl con su novia. "Este breve periodo es la ver-
dadera primavera de su vida, una epoca de felicidad sin fin
donde, libre del peso del protocolo, respira solo amor. Isabel
cree vivir un sueno. . .dice uno de sus biografos. Cada dia
los dos jovenes hacen juntos largos paseos a caballo. A veces,
dejan sus monturas y se acercan uno al otro para atestiguar con
un largo beso la union de sus almas.
A fines de septiembre se tuvieron que separar. El matrimo-
nio no tendria lugar hasta abril de 1854. Durante seis me-

ses, los enamorados intercambiaron cartas largas y apasio-
nadas. En el austero gabinete de Hofbourg, el funcionario
mas puntual del Imperio, Francisco Jose, trabaja mirando
un retrato Ueno de gracia y de belleza: el de Isabel. El 20
de abril de 1854, Sissy abandona el castillo de Possenhofen,
sitio donde paso su ninez y adolescencia. La despedida que
le hacen los jardineros, los domesticos, los palafreneros. . .

es tan emocionante que Isabel no puede retener las lagrimas.
El viaje no sera mas que un largo encantamiento: ciudades
engalanadas, arcos de triunfo, salvas de infanteria, hermosa
musica, tahir de campanas, vivas entusiastas. En Straubing,
toma para descender por el Danubio un barco con velas de
seda rojas. El Emperador lo ha hecho decorar con todas las
rosas de Schoenbrunn. Sobre el puente florido, como un
jardin en primavera, la princesa plena de belleza y juventud,
sonrie a la multitud que viene a recibirla. A las cinco y me¬
dia de la tarde del 22 de abril, Isabel, en medio de hurras
delirantes, desembarca en Nussdorf, el puerto de Viena.
De alii es conducida al castillo de Schoenbrunn en una ca-

lesa tirada por varia9 parejas de caballos y rodeada de co-
raceros. Le lanzan flores durante todo el trayecto. Para
adornar ej puente Isabel, por donde pasa el cortejo, no hay
menos d<, 16.000 naranjos, palmeras, camelias de los inver-
naderos imperiales. La multitud grita infatigablemente: "j Sal¬
ve a Isabel!" o cantan en su honor una cancion llena del
sentimentalismo vienes:

"La pequena rosa de Baviera,
la pequena rosa adorable y adorada."

El matrimonio del Emperador Francisco Jose e Isabel de
Austria se celebra el 24 de abril de 1854 en la iglesia de los
Agustinos, suntuosamente decorada e iluminada por miles de
cirios.
Una vez terminada la ceremonia, el Emperador y la Empe-
ratriz suben a la carroza nupcial de oro y cristal, cuyas pa-
redes fueron decoradas por Rubens. El cortejo es un cuento
de hadas. . Los piqueros, cocheros, postillones y lacayos
llevan librea roja galoneada de oro y peluca blanca. Los ca-
hones atruenan, todas las campanas de Viena tocan al uni- ^
sono. De la multitud que sigue a los esposos, se levantan las
aclamaciones.
Con su vestido de saten bianco adornado con plata y oro,
con un maravilloso velo de encaje de Bruselas, sujeto con
un broche de diamantes, su diadema de brillantes formando
una corona de mirtos y naranjos, Isabel esta radiante de
belleza, de juventud y de dicha. . .

Ya en su pieza, la emperatriz recibe la visita de sus damas
d® honor. Un chambelan le entrega un manuscrito de 29
paginas* es el gran libro del protocolo. {Una Emperatriz de-
be saberst'o de memorial
Cuando despierta al dia siguiente Isabel en su enorme lecho
imperial, esta sola, r-ancisco Jose, como todos los dias, se
ha levantado temprano para h" a su gabinete a cumplir las
dificiles tareas imperiales.

RESUMEN CAPITULO ANTERIOR

EL DOMINGO 14 DE AGOSTO DE 1858, LA DUQU
SUS DOS HIJAS MAYORES: ELENA E ISABEL SI
JOSE, EMPERADOR DE AUSTRIA-HUNGRIA, QUE
PRIMO, LAS ESPERA LA ARCHIDUQUESA SOFIA
PERADOR SE ENAMORA LOCAMENTE DE ISABE]
ELECCION DE SU MADRE. FELIZMENTE EL AMO
LOS ESPONSALES CON SU HERMOSA PRIMA

v
v. - *

—Senora, son las ocho y media y Su Alteza Imperial,
archiduquesa madre, esta sorprendida de que Su Majes
Imperial no haya bajado aun al comedor a tomar con ella
desayuno —le dice la primera dama de honor.
—Vaya a decirle a Su Alteza archiduquesa, que no baj
esta manana.

—Respetuosamente me permito observar a Su Alteza Im
rial, que el negarse a bajar es para la sehora archiduqu
una ofensa grave.
— jVaya a rogarle a Su Majestad Imperial que me exci
ante su madre! jHoy no saldre de mis habitaciones!
Algunos minutos mas tarde aparece Francisco Jose. El misi
le lleva a Isabel el desayuno.
— i'Tu no te das cuenta! —le dice sonriendo. —jPara ci
seguir esto he tenido que ir de sirviente en sirviente ha

liegu* <*. .naestro de ceremoniasi Aqui reinfr una etiqueta m
estricta y las viejas tradiciones de hace siglos son dificiles
violar. En cuanto a mi madre, prefiero no afrontarla ei
manana, debe estar muy enojada.
Si, cada hora del dia desde ese momento le va a recordar
Isabel que, desde la epoca de Carlos V, la corte de Aust
"conserve como en un cofre sagrado las tradiciones augus
de la etiqueta espanola. El ceremonial no es solo una re
y un formulario, sino un dogma v una jerarquia". Levantai
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PRINCESA REAL DE BAVIERA PARTE A ISCHL CON
, COMO MOTIVO QUE ELENA CONOZCA A FRANCISCO
>OSO CUANDO LLEGAN A LA CASA DE SU AUGUSTO
I SU MADRE. MUJER ALTIVA Y DOMINANTE EL EM
dO LE DICEN SUS FAMILIARES—, Y OSA DISCUTIR LA
EMPERADOR SE IMPONE Y MUY PRONTO ANUNCIA

lavarse, las comidas, las visitas, las audiencias, todo estaba
reglamentado. Hasta las lecturas. Un dia Isabel fue a buscar
a la biblioteca del castillo uno de log libros que le gustaba
leer. El bibliotecario consulto su catalogo. Tiene esos volume-
nes pero, ^como prestarselos a la emperatriz? La despotica
archiduquesa Sofia esta cerca para recordarle, con voz cortante,
que ha puesto esas obras en el indice especialmente para que
no se le presten por ningun motivo a la joven emperatriz.
Bajo la ferula de su dominante suegra y tia, la archiduquesa
Sofia, que no cesa de criticar, mandar, intervenir y reganar, en
la atmosfera austera de esta corte acompasada, Isabel, mucha-
chita joven y algo salvaje, anora los paseos por el parque de
Possenhofen, se aburre y se irrita.
Bien pronto, Sissy no puede soportar mas: se sacude el yugo
de la etiqueta, enfrenta las ordenes de su suegra, escandaliza

a la corte. "Muchas veces, al volver de un paseo por Prater,
ella hace detener el coche para seguir a pie, solo con su dama
de honor y junto a la gente humilde", escribe Paleologue.
Tanto peor: tiene la audacia de abrir la puerta de una tienda,
hablar directamente con las vendedoras, comprar guantes,
echarpes, bordados y perfumes, igual como lo hacia de mu-
chacha en su querida Munich. iLos muertos imperiales debie-
ron estremecerse bajo su tumba!
Que Isabel sufriera con su vida sin libertad que le imponian

vibrante de colera es su interprete y su protagonista. La ar¬
chiduquesa esta tan irritada con su nuera que Francisco Jos£
toma abiertamente la defense de su mujer contra su domi¬
nante madre. Existen dos corrientes entre las cuales cada dia
se intercambian frases mas acerbas. Una tarde, en publico, la
archiduquesa se permite reprender en alta voz a la emperatriz.
Una explicacion violenta que tiene esa misma tarde con el
emperador la obliga desde entonces a retener un poco su lengtfa

(CONTINUARA).

su rango y las tradiciones, Francisco Jose no se daba cuenta.
"Estoy enamorado como un nino y feliz como un dios", escri-
bio a su amigo Alberto de Saxe. El duque Ernesto de Saxe-
Cobourg-Gotha, escribio en mayo de 1854 a su suegra, la reina
Victoria: "Encuentro al Emperador extraordinariamente cam-
biado y para su bien. Esta alegre y parece que viviera un
sueno. La felicidad domestica parece influenciar en forma muy
notoria en su temperamento. . ."
La influencia de la indulgente y buena Isabel sobre el espi-
ritu del emperador, hasta ahora enteramente sometido a las
ordenes de su despotica madre, se nace sentir: Francisco Jose,
para complacer a su mujer, quebranta el protocolo que tanto
reverencia. Sin avisar, sale en coche o monta a caballo con
su esposa, rechazando toda escolta, a pesar de los desesperado?
ruegos de su ayuda de campo.
Desde entonces, en la familia imperial y en la corte, se forma
un bando contra Isabel. Naturalmente, la archiduquesa Sofia
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Juan va a venir? —pude arti-

NINI, si telefo-
nea Juan, dile
que me vi obliga-
da a salir. No
te olvides de <!x-

plicarle que no
sstaba cuando lle-
?6 su carta.
Despues de hacer-
me esta extrava-
gante recomen-
dacidn, Cristina,
mi linda herma-
nita, se siguio
maquillando en ti
espejo, mientras
yo me sentia es-
candalizada y mo-
lesta.
—iVas a salir cuando.
cular finalmente.
Juan era mi idolo, lo habia sido toda mi vida, y no podia
comprender que el mundo entero, empezando por mi her-
mana, no se arrojara a sus pies. Recordaba con extasis
cuando, siendo yo aun una nina y el un muchacho grande,
me llevaba en bicicleta, haciendome vertiginosas bajadas y
terribles virajes, sin que yo lanzara ni un solo grito ue
miedo. Estando con Juan, bien podia desplomarse el mun¬
do: tal era la sensacion de seguridad que sentia a su lado.
Ya mayor, al sospechar que su corazon se inclinaba a mi
hermana, me sent! feliz al pensar que algun dia seria de
mi familia. iNo podia comprender que Cristina lo tratara
con indiferencia!
—iVas a salir justamente hoy que Juan va a llegar! —repe-
ti profundamente emocionada.
—i Patricio estd libre esta tarde! —me respondio, como si
se tratara de un argumento sin dilacion.
Yo detestaba a Patricio, que era exactamente lo contrario
de Juan. Elegante y mundano, lo encontraba amanerado:
inteligente y brillante, me parecia presuntuoso; rico y ge-
neroso, lo hallaba posero. Yo me aburria atrozmente en
su compania. tan apreciada por Cristina. Ignoraba lo que
61 pensaba de mi —a lo mejor nada—, porque jamds pa¬
recia haberse dado cuenta de la existencia de la hermanita
menor, de la insignificante Nini, cuyos dieciseis anos se
burlaban de los usos y costumbres, y aun. a veces (debo
confesarlo), de lo que llamaban buena educacion. Jamas
mentia por agradar a nadie, ni menos a Patricio. Mama
deploraba mi actitud y papa me apoyaba, llamandome su
flor silvestre.
—iEste rouge no me sienta, te lo regalo! —me dijo Cristi¬
na, dandome una carinosa palmadita en la mejilla antes
de irse.
Lo acepte con pocas ganas. Era un rouge fino, y a mi
hermana le sentaba maravillosamente. Aunque yo deseaba
ardientemente tenerlo, no me gusto el regalo, pues com-
prendi que era el precio de mi complicidad. Trate de arre-
glarme frente al espejo mi indomable pelo rubio y, despues,
satisfecha del resultado, tire la escobilla lejos. En ese mismo
momento escuche una voz:

—i Cristina..., Nini!... <,No hay nadie en el palacio de las
bellas durmientes del bosque?
Baje tan rapidamente la escalera, que si Juan no hubiera
estado abajo para recibirme en sus brazos, habria hecho
un peligroso aterrizaje.
—^Estas sola, Nini? —me pregunto despues de saludarme.
—Lamentablemente sola. . Mis viejos estan en un bridge.
—<■ Y Cristina?
—Acaba de salir...
Hubiera querido agregar que lo habia sentido mucho, pero
esta frase me atragantd, pareciendome ridicula y estupida
para decirsela a Juan.
—iEntonces no recibid mi carta?
iDios, mio, cu&nto detestaba mentir! Sin embargo, no po¬
dia traicionar a mi hermana.
—iQue carta? —intents balbucear, usando el truco infanti)
de darse tiempo para encontrar la respuesta.
—iL&stima! —suspird Juan—. Yo tengo la culpa por no
habersela escrito antes. iEn fin, que hacerle! No nos vamos
a poner a llorar por eso... Sehorita Nini, puesto que nos
han dejado en el mds completo abandono, tratemos de di-
vertirnos. ;La convido a bailar!
—iFantastico! —exclame, loca de gusto—. ;Vamos a bailar!
Ir a bailar con Juan era para mi un verdadero sueno he¬
cho realidad.
Fuimos. Al llegar, la prlmera persona que vimos sobre la
pista fud a Cristina, quien perdid el paso al divisar a Juan.
No pudo dejar de presentarle a Patricio y a la otra pa-
reja con que andaba. Juan me sacd a bailar dos o tres ve¬
ces, pero yo me aburria mortalmente: me sentia una nini-
ta junto a todas esas personas que coqueteaban, se reian
y contaban cuentos que no entendia y que consideraba es-
tupidos. Todavia no habia aprendido a disimular mis im-
presiones. Mientras Cristina se deslizaba l&nguidamente en
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brazos de Patricio, al compas de un tango, Juan me dijo
—Mi pequena Nini, te mueres de sueno y encuentras esto
mas aburrido que la lluvia.
—No tengo sueno, pero en cuanto a estar aburrida. tienes
razon
— jArranquemonos!. Vere a Cristina manana Esta tarde
esta demasiado ocupada —agrego. sin pesadumbre
Caminamos un rato antes de llegar a mi casa Juan me
conversaba animadamente, contandome cosas divertidas
Interrumpiendose. observo
—iQue bonita risa tienes! Detesto a la gente que se rie
entre dient.es.
Al despedirse en la puerta, me recomendo muy especial-
mente:
—jNo te olvides de decirle a tu hermana que cuento con
ella para manana! Solo tengo tres dias de permiso, y no
quiero perderlos.
-jPuedes estar tranouilo! No lo olvidare.

Cristina llego de mal humor
—iUna tarde perdida! Juan y Patricio no han nacido para
avenirse, y no he podido divertirme ni con el uno 'ni con
el otro.
—Tendras a Juan manana todo el dia.
Muy temprano telefoneo Patricio al dia siguiente Yo tu it
que contestarle. pues Cristina se estaba aun vistiendo, Co-
mo de costumbre, intercambiamos palabras agridulees. Fi-
nalmente, intervino mi hermana quitandome el fono y
lanzandome una mirada furiosa Se deshizo en excusas al
rechazar la invitacion del muchacho Mi cara se ilumino
al escuchar que le decia que estaba comprometida todo
el dia.
—Es mejor que Patricio comprenda que el no es el unico
hombre del mundo. Lo vere manana, y estoy segura que
asi tendra mas interes en mi.
—iPero Juan estara todavia aqui manana1
—iQue importa! No voy a salir todos los dias con el, como
si fuera mi sombra
—Se pondra muy triste.
—Tu puedes consolarlo Si quieres.
Quede malhumorada. Sabia muy bien que era incapaz de
reemplazar a mi hermana en el corazon de un hombre.
Posiblemente, en otro tipo, yo era tan bonita como ella,
pero estaba lejos de poseer su encanto. su elegancia y, so-
bre todo, el desplante de sus veintidos afios. jA su lado
me sentia insignificante!
Deje de ver a Juan durante varios meses Vino en las va-
caciones, pero yo estaba en la playa. En el otono se retird
de la Marina para ingresar en un ministerio, y sblo hlzc
dos breves apariciones en el invierno. Siempre, en cuantc
llegaba, buscaba a Cristina para invitarla y agasajarla. Sin
embargo, ella no demostraba ocuparse de £1. y continuaba
frecuentando a Patricio, con quien yo no conseguia enten-
derme. No obstante. 6ste ya no me trataba como a una
nifia. Tal vez Cristina le dijo cu&ndo era mi cumpleafios,
pues el dia que cumpli los dieciocho me envib un maravi-
lloso ramo de rosas. No pude menos, para no conducirme
como una salvaje, que agradecerselo y aceptar de darle
mi primer baile el dia que nos encontr&ramos en alguna
parte.
La oportunidad se presento, y no se c6mo se me ocurrib
contarle ese dia, en tono confidencial, que tal vez mi lin-
da hermanita se pondria luego de novia, pues estaba secre-
tamente enamorada de un hombre que le correspondia su
carino con igual pasion. Dej&ndome llevar por la fantasia
compuse un cuadro de lo mas rom&ntico en torno de este
idilio, el cual, en realidad, yo creia desde el fondo de mi
corazon. Hasta que no terminamos de bailar no me di
cuenta de que Patricio estaba mortalmente palido y que
tenia los dientes apretados. Lo segui maquinalmente con
la vista, en tanto se dirigia hacia Cristina. Lo vi inclinarse
ante mi hermana y conducirla afuera con aspecto amena
zador.
Solo en ese instante comence a preguntarme si no habia
ido demasiado lejos con mi fantasia .. Una gran inquie-

tud se apoderd de mi cuando empe/,6 a disminuir el nti-
mero de bailarines y Cristina no aparecia. Me fui a veri-
ficar si estaba afuera el auto de Patricio, y me quede ano
nadada al comprobar que habia desaparecldo y que yo
estaba completamente sola Me sobrecoglb una lnfanl.il an
gustia, como si estuvtera perdida en una selva virgen. Con
la cabeza gacha, fui a buscar mi abrlgo al guardarropla
Mi casa estaba lejos y las ealles deslerta: En el tnomento ,n
que le pasaba a la empleada el numero, eseuehe detr&s de
mi un voz que exclamaba, enojada
—{Al fin! jMuchachu odiosa1 Te hemos buscado por
todas partes. Era Patricio, que me reconvenia, furioso
-jNo te preocupes por mi! —le conteste, dandole vuelta

la espalda, para que no viera que estaba lloiando de rabia
iConfiesa mejor que te habias olvidado de mi! iNo me
admira! —agregue, con desprecio.
Vi que Patricio tenia un vago resplandor en su mirada que
antes no le habia visto, y, pese a mi ingenuidad, compren-
ri que. pretendiendo reirse de mi, lo hacia por otro mo-
tivo. Riendo aun por mi aspecto enfurrunado, me to.no
de la cintura, y antes de que tuviWu tiempo de soltarme
me arrastro casi en el aire, empujitndome dentro del au-
tomovil. Cuando volvi de mi estupor, me di cuenta de que
no estaba alii mi hermana.
—iY Cristina? iQue has hecho con ella? iA donde me
llevas?
—La corte en pedazos y la eche dentro de una maleta,
donde aun hay espacio para ti
Con cara de profundo disgusto ante sus bromas pesadas,
le dije despectivamente
—iEstas borracho?
Pasando el brazo por detrS^We mis hombros, y atrayimdome
hacia el. me confio en voz muy baja
—jEstoy feliz, Nini, muy feliz! iComprendes lo que
esto quiere decir?
Por anadidura, como para demostrarme su enorme dicha,
me estampo un sonoro beso en la mejilla izquierda, en
tanto que mi mano, con reflejo inmediato, le daba un bo
fetdn a su mejilla derecha. Lanzo otra carcajada insolente
que no le conocia y que me exaspero hasta el colmo. Lle-

(Continua en la pug 27)

Me sobrecoglo una infantil angustia, como si
estuviera perdida en una selva virgen.
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Ofreccmos a nucstras lectoras una seleccion de vcs-
tidos de fiesta. Como molde de la semana, prescn-
tamos un vestido con un pequcrio bolero. Se puedc
confeccionar en organza o tul. La falda esta for-
mada por dos piezas cortadas al sesgo y reeogidas.
Para esta se neccsitan, 3,55 metros de tela de 90 een-
timetros de ancho. Para el corsage y bolero, 1,50 de
tela de 90 centimetros de ancho. Damos el molde
del corsage y del bolero.

NOTA: Se ruega a las lectoras que sollcltan moldes
que manden un sobre estampillado. tamaiio corricn-
te. con el nombre y direccion, para su pronto des-
pacho; los sobres tipo esquela no sirven. No se aten-
deran pedidos sin estas condiciones.
El valor del molde de esta semana es de $ 10 por
el bolero y $ 10 por el corsage.



mis mellizos, Ali¬
cia y Jaime, los
mayores, hubieran
nacido antes que
ella trajera tin dia
a Conrado a casa
y anunciara su

compromiso
Este hecho hizo
que mi madre se
sintiera compen-
sada de mi matri-
monio, pues Con¬
rado era lo que
llamaba "el ideal
para Mdnica".
Trabajaba en una
firma muy impor-
tante y ganaba un
sueldo basta nte
alto.
Sin embargo, a mi
no me parecio ja¬
mas un hombre
sincero. Pertene-
cia a un grupo
que se podria de-
nominar de Los
Perfectos Maridos.
Pulcro, buen mozo,
inteligente, pero a
los cuales no se
les puede hablar
de nada No lia-
bria cambiado a

Marcos, con su

bulas y mantener el control sobre si,
porque si no lo hace" terminaria por
pegar a los ninos. gritar al perro, pa-
tear al gato y, por ultimo, sentarse a
tlorar a toda fuerza
Solamente que no se puede permit!)
el desahogo de hacerlo, porque entori-
ces los ninos llorarian a su vez y Ue-
garia la noche antes de lograr apaci-
guarlos. y para ese entonces la lava
dora se habria descompuesto del todo
y habria que hacer la comida, la-
var la loza y hacer las camas. No se
puede llorar. No hay tiempo.
De manera que, suspirando, me levan-
te y me dirigi a contestar el telefono.
En el instante que iba a tomar el fono
este ceso de sonar. Con resignacion
marque el numero de mi madre y le
pregunte:
—c,Me estabas llamando?
—iNaturalmente! iHace quince minu-
tos! f,Donde estabas?
—En el sotano, lavando.
—No debes lavar hoy, pues vas a ir al
baile en la noche.
—Cambiamos los planes; Marcos fu6
a pescar —replique laconicamente—
Tuve que hacerlo asi porque toda la
tension que experimentaba y la pena
eran debido, precisamente, a su idea
de ir a pescar justo el dia del baile al
que hacia dos meses me preparaba para
asistir. Docenas de veces le habia su-

plicado que estuviera listo para esa no¬
che, y, sorpresivamente, a las cuatro

NO SE PUEDE

N
O sucedera nuevamente. La
proxima vez que alguien
me de consejos acerca del
modo como debo vivir ;ni

vida y tratar a Marcos —mi marido—
cerrare los ojos, sonreire con educa-
cion y dire
—cho cree usted asi?
Aunque la persona que me de los con¬
sejos sea mi hermana Monica; mejoi
dicho, especialmente si es ella. Tal vez
Monica se sienta satisfecha de la clase
de vida que lleva y el modo cdrno Con¬
rado accede a todos sus caprichos, pero
he comprendido que existen muchas
cosas importantes que no conoce sobre
los hombres.
Siempre crei que Monica y Conrado
eran la pareja ideal. Ambos son her-
mosos, simpaticos y ricos. Tal vez no
posean, en realidad, fortuna, pero pa-
recen millonarios comparados conmigo
y con la mayoria de las parejas jove-
nes de nuestro pueblo, pues tienen un
departamento maravilloso en la ciudad
y gastan dinero sin control cuando nos
visitan.
Desde nina me hizo aprendei mi ma¬
dre, junto con los Mandamientos, otros
dos principios inmutables. Primero:
"Que Monica, fuera de ser la muchacha
mas linda de la localidad, tenia un don
innato para manejar a los hombres".
"Igual que yo cuando tenia su edad —

solia decir mama—. Claro estd que
nunca comentaba esto en presencia
de mi padre, pues 61 agregaba: "Con
diez kilos menos", y se desataba la
tempestad en nuestro hogar. Y segun-
do: "Que yo, Leonora, deberia estudiar
para obtener un buen empleo, porque
no me iba a ser fAcil encontrar un ma¬

rido, como lo seria para M6nica"
Despues de todo, fu6 gracioso que me
casara cuatro anos antes que ella y que

c ON EL AMOR

pequeno empleo en la localidad, por
diez Conrados con su fortuna y su do-
naire.
Cuando Monica venia a visitarnos con
su marido, se veian tan perfectos, ele¬
gantes y todopoderosos, que no podia
menos que mostrarme de acuerdo con
la opinion general en que constituian
una pareja ideal,
Por eso no pude creer que fuera verdad
lo que mi madre me dijo la manana
en que me comunicd que Monica habia
abandonado a su marido.

En el Instante que sond la campanula
del teldfono estaba luchando con mi
maquina lavadora, que de vieja se ha¬
bia descompuesto varias veces. Marcos
la habia arreglado en numerosas oca-
siones, pero, sin embargo, amenazaba
estallar de un momento a otro; los
mellizos lloraban. peleaban y me gri-
taban que el telefono estaba sonando,
el perro se cruzaba por mis pies, impi-
diendome todo movimiento, y el gato
maullaba cerca de mi.
Eran todas cosas pequefias y tal vez di-
vertidas, pero reunidas me hacian sen-
tirme tan en tension como una cuerda
estirada al m&ximo. Esa clase de ten¬
sion que obliga a apretar las mandi-

de la manana, me habia besado lige-
ramente y anunciado que se iba a
pescar. Continue diciendo rapidamente,
para evitar preguntas:
—Olvide lo del baile mama. Dijo que
iba a volver a tiempo, pero le replique
que no se preocupara.
—No te culpo, despues de tu padre,
Marcos es el hombre mas egoista y
desconsiderado que he conocido Pero
la noticia que te voy a dar te hara
olvidar todo. Monica llego anoche a
casa. Era demasiado tarde para 11a-
inarte. He pensado que seria magni-
fico que pudiera asistir al baile con
ustedes para que olvide sus problemas.
Silencio. Espere pacientemente porque
sabia que mi madre era muy partidaria
de los efectos dramaticos. Los proble¬
mas de Mdnica no me parecian impor¬
tantes. Probablemente habia ido a una
fiesta y otra mujer usaba el mismo
sombrero que ella.
—i Leonora. Monica abandono a Con¬
rado!
Muy bien, asi era mi hermana. Hoy
abandona a su marido, manana desea
asistir a un baile. Luego capte el sig-
nificado total de las palabras de mania.
zAbandono a Conrado? £De verdad?
Esto era serio.
—Dile que venga de inmediato —le re¬
plique.
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Pensando en la proxima llegada de mi
nermana senti que me invadia una in-
tensa curiosidad y cierta excitacion
No debia sentirme asi. Una mujer que
abandona a su esposo es algo muy
serio. pero no se puede evitar cierta
expectacion, especialmente cuando la
vida de uno consiste sblo en los ninos.
lavar platos sucios, alimentar perros in-
disciplinados, gatos regalones, decirle
todo el dia a Alicia que. por lo menos,
no traiga conejos al hogar. y todo lo
demas...
De manera que, a pesar de mis prin-
cipios. esperaba impaciente el momen-
to de la llegada de Monica. (.Que ha-
bria pasado? iQue le habria hecho
Gonrado que la obligo a tomar una de¬
cision de esa magnitud? jSi hasta po-
dria tratarse de otra mujer! Empece
a sentir cierta simpatia por mi herma-
na, cosa poco usual en mi. Ninguna
mujer puede resignarse a un papel co-
mo ese. especialmente Monica que esta-
ba acostumbrada a ser la preferida.
Aun si no se tratara de otra mujer
ella no podria soportar que la gente
supusiera que el hombre que habia
tenido la suerte de convertirse en su

esposo hubiera cesado de amarla. Y
si le amaba..., tenia que amarle, <• no
era. acaso, .su marido? iComo habia
podido tomar una resolucion sin que
se le partiera el corazon?
Solo un minuto con ella basto para que
destrozara toda la excitacion y la sim¬
patia que habia sentido.

JUGAR

Conjiesa una joven
madre que intento

hacerlo.

— iNo seas absurda, Leonora, no he
abandon'ado realmente a Conrado! Le
estoy dando una leccidn. Esta noche se
va a sentir muy apesadumbrado, y lue-
go —empezo a contar sus dedos—, db-
jame ver.... el martes, no, el mibrco-
les, me llarnara y el jueves estarb aqui
rogandome que vuelva a su lado, iquie-
res apostar a que no?
No deseaba apostar. Recorde a Josb,
su primer novio, cuando habia or-
ganizado una excursibn de pesca con
sus amigos por la cual estaba muy en-
tusiasmado. Monica no queria que fue-
ra. No recordaba ahora cdmo lo logrb,
pero cuando partieron los excursionis-
tas, Jose era el unico que faltaba; es¬
taba sentado con Monica en la terraza
de nuestro hogar. Aun recordaba su
mirada de triunfo. De pronto pense:
"Si Marcos estuviera casado con ella
no se habria olvidado del baile, por el
contrario, estaria a su lado pensando
en qub podria darle gusto, como lo hace
Conrado. Si se hubiera casado con
Marcos no tendria esa horrible lavado-'*'
ra..., pero era absurdo pensarlo, M6-
nica no lavaria ni en la lavadora mbs
moderna".
—iQub te hizo Conrado? —le pregun-
tb.
No lo pude comprender del todo. Era
algo relativo a una silla Luis XV, que

habia comprndo y que Conrado la ha¬
bia obligado a devolver. Me quedb un
momento pensutiva, tratando de com
parar sus problemas con los de las mb-
quinas lavadoras y los paseos a pescai
iUna silla Luis XV? j Ni siqulera sabia
lo que era una silla Luis XV! Mbnlcu
tampoco lo sabia antes de casarse con
Conrado. Aun pensatlva me dije que
tal vez vivtendo en el nivel social en
que vlvia mi hermana se podria sentir
herida si su marido no le permitia com-
prar una silla Luis XV. pudiendo afron-
tar este el gasto. tanto como yo me
sentia herida por la lavadora antigua
y por no poder asistir a un baile al alio
A mi me parecia absurdo, pero yo no
era Monica.
De pronto oi que me decia en ese ins-
tante:
—.. deja a Marcos un tiempo y dale
tambibn una leccion.
—iQue? (.Para qub?
—No tienes que hacerlo. pero seria con-
veniente. Y verbs que viene tras de ti
de inmediato, siempre lo hacen, cree-
melo. Y la proxima vez lo pensara dos
veces antes de dejarte sin ir a un baile.
Lo hace porque siempre te has resigna-
do a ello. No debes permitir que no te
den el lugar que te corresponde. Si
quieres que te respete, debes demostrar-
le que tiene que hacerlo.
Habia una extrana fascinacion para mi
en sus palabras. Siempre habia logrado
lo que deseaba, mientras yo me tenia
que resignar con todo lo que me suce-
dia. Conrado vendria a buscarla. como
Monica habia planeado y le suplicaria
de rodillas que volviera a su lado. y ella
volveria y tendria su silla Luis XV y
todo lo que quisiera. Y Conrado cuida-
ria que no se disgustara de nuevo por
temor a perderla. . .

—Seria convenient^.. ., para que Mar¬
cos comprara otra maquina.
—(De que estas hablando?
—Ven, te lo mostrare —le dijo.

Primero tuve que cambiar a Maria y a
Marcos y darles que comer. Luego Jai¬
me gritb pidiendo mantequilla y Ali¬
cia quiso hacerse un sandwich.
Mientras intentaba darles gusto, Mo¬
nica afirmada en el marco de la puer-
ta nos contemplaba con profundo in¬
terns.
—No te sientas superior. Cuando ten-
gas ninos sabrbs lo que es esto —le
dije, un tanto molesta.
—jDios no lo permita! —exclamb—. Si
tengo nifios tendrb nifieras.
Por ultimo pude bajar con ella al sb-
tano. Hasta Shep, el perro, parecio
comprender que Mbnica pertenecia a
otra clase de gente, porque no ladro
ni se abalanzb a saludarla.
—jNo puedo creerlo! —exclamb horro-
rizada al mostrarle yo la lavadora.
—Horrible, (.no es clerto? —le pregun-
tb con la satisfacci6n de quien detnues-
tra lo acertado que era su Juiclo.
—jAbsolutamente horrible! En seguida
me siguib al piso superior y me ayudo
a vestir a los nifios y hacer las male-
tas para ellos y para mi. Luego llamo
por telbfono a un hotel de la ciudad
veclna y nos reservb piezas y me alec-
cionb lo que debia decirle al conductor
del taxi para que me lievara al hotel.
De pronto recordb que se habia com-
prometido con uno de los jbvenes del
pueblo para asistir al baile.
—No confio en ti —me dijo—. Llama-
rb un auto de inmediato (Estarbs lista
en veinte mlnutos?
Asenti. Luego pensb: "jVeinte rninu-
tos!" Pero los nifios estaoan vestidos
y las maletas hechas. Lo unico que fal¬
taba era que mt pusiera el unico ves-
tido elegante que tenia, pero no le

^•Quiere Ud.
conservar

su bella

dentadura?

Aun la dentadura mas sana,

esta expuesta a muchas
enfermedades.

No descuide ningun sintoma.
Consulte a su dentista y...,

use FORHAN S para la
limpieza de sus dientes y

masaje a las enclas.

El dentifrico Forhan's esta

hecho especialmente para

el cuidado de los dientes

y las encias, segun la formula
del famoso odontologo,
doctor R. J. Forhan. QSlhii

Forhan's contiene

una substancia

astringente.

(Continua en la pag. 28) J
Pr6xim»mente comenzaremos a publicar "MAYERUNG", sltio en dondc Morecid el rombntlco amor del Arrlildnniie Kodolto eonMaria Vetsera.
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pueden perjudicar su cutis •••

~>

Despues de los 25 anos disminuye la
secrecion de aceites naturales y usted puede empezar a sutrir las
consecuencias de un cutis seco. Observe los contornos de su boca,
nariz, parpados. . . Esas prematuras arruguitas, 'patas
de gallo", esas grietas, la hacen sentirse "vieja" antes de tiempo.

La Crema Pond's "S" contribuye a hacerle aparecer mas juvenil
porque ha sido creada especialmente para combatir el cutis seco.

Entre los ingredientes de Crema Pond's "S" se cuenta
la lanolina, substancia muy parecida a los aceites naturales
de la piel. Esta homogeneizada y contiene
un emulsionante especial de accion suavizante.

EMPLEELA DE ESTE MODO:

AL ACOSTARSE:

Limpie primero su cutis con Crema Pond's "C" y aplique des¬
pues abundante Crema Pond's "S" sobre el rostro y cuello;
dejela, si es posible, toda la noche.

DURANTE EL DIA:

Aplique una finisima capa de Crema Pond's "S" sobre el rostro.
Su cutis se mantendra fresco. . ., suave. . .

y de aspecto mas juvenil!

PREFIERA EL POTE GIGANTE,

ES MAS ECONOMICO

QJ/mio, Q%,a4e&Encantad°ra damita de la soc.edad chilena ha dicho en
— repetidas ocasiones: 'La Crema Ponds S es una ben-

dicion para el cutis de la mujer"
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garaos. Freno con brusquedad y yo sal-
te fuera del coche antes de que 61 tu-
viera tiempo de ayudarme Lo despedl.
diciendole:
—i Gracias!

iHasta manana, encantadora crla-
tura! —fue su respuesta.
A1 otro dia, pese a la mala noche. me
levante bastante temprano y ful a gol-
pear con impaciencia la puerta de la
pieza de mi hermana. Me reciblb muer-
ta de sueno, se levanto para mirar el
sol, por el cual sentia un verdadero
culto, y me preguntb, displicente:
—cQue te pasa? Parece que te pincha-
ran mil alfileres...
La mire furtivamente. Sabia que mi
hermana no perdia jamas su aire in-
diferente, aun en las peores catAstro-
fes. Sin pensarlo mas tiempo, estalle.
deshaciendome en alabanzas de Juan
y en ataques para Patricio. Cristina
sonrio a medias. y apenas pestaned
cuando le conte que este ultimo me
habia besado "como un salvaje"
—Es natural —exclamd—. Ya se con-
sidera asi como tu hermano mayor. .

La mire estupefacta, sin poder com-
prender todavia.
—Si, Nini. Nos comprometimos ano-
che, y creo que fue gracias a ti que
se decidio por fin, pues es rebelde al
matrimonio el rico y buen mozo Pa¬
tricio. No se lo que le habr&s contado.
pero creo que, si hubiera sido posible.
se hubiera casado conmigo inmediata-
mente.

—iNo te.... no te vas a casar con el?
La fisonomia de mi hermana se ani-
mo:

—iYa lo creo! No pensaba que triun-
faria tan facilmente. jlmaginate!..
Desde el principio: casa, coche y mas
tarde, seguro, una linda can-era poli-
tica, una considerable fortuna Ya se
que el anillo que va a obsequiarme ha-
ra palidecer de envidia a mas de al-
guna.
Yo estaba consternada. Sin embargo,
logre balbucear:
—oPero lo quieres?
—jEvidente! No con la romantica pa-
sion que tu imaginas, pero lo sufi-
ciente para que seamos muy dichosos.
—iPero no puedes jugarle esa mala
pasada a Juan!
—cPor que? Juan es un excelente ca-
marada, sin embargo, lo encuentro te-
rriblemente aburrido. AdemAs, no he
nacido para ser la mujer de un em-
pleado.
Sin decir media palabra, sali del dor-
mitorio de mi hermana, y, cediendo a
un extrano impulso, me encerrd en el
escritorio de papA, desde donde dicte
telefonicamente un telegrama para
Juan, avisandole la desventura que le
amenazaba. Estaba segura de que mi
heroe no tendria mas que llegar para
derrotar a todos los Patricios del mun-
do. Con la conciencia tranquila, me
dirigi en seguida a jugar tenis, y, des-
pues, me fui a almorzar donde una

amiga, con la que pase el resto de la
tarde. Eran cerca de las nueve de la
i^oche cuando llegue nuevamente a mi
casa. Encontre a mama trastornada.
Corriendo a mi encuentro, exclamd:

i Por fin!. Es una fatalidad. Tu
padre tiene reunion de directorio. No
he podido ubicar a Cristina. que salio
ccn Patricio. Tu no llegabas nunca.
Mientras tanto, a treinta kilometros
de aqui, tal vez el pobre Juan ya estd
muerto. .

Senti que todo giraba en torno mio, y
en seguida ya no supe nada mas. Cuan¬
do abri los ojos, mama estaba incli-
nada sobre mi, tratando de reanimar-
me:

—jNo faltaba mAs que esto! Jamis

crei que fueras tan susceptible, mi po¬
bre Nini.
Recobrd por fin la voz para abrumar-
la a preguntas, sin escuchar slquiera
sus respuestas, De todos modos, pude
llegar a comprender que Juan habia
tenido un accidente y que lo habian
llevado al hospital. Sacando fuerzas de
flaqueza, dispose que tomAramos un
taxi y fudramos inmediatamcnte a ver-
lo MamA me obedecid sin replicar En
el camino no hablamos. Al llegar al
hospital, me precipite, siguiendo las
instrucciones de una enfermera, al
cuarto donde. por fin, pude ver a Juan,

t.Es usted la senorita Nini? El he-
rido ha hablado todo el tiempo de us¬
ted —me informd la linda enfermera
que estaba sentada a la cabecera de
Juan—, Por favor, entre usted sola-
mente. No estA permitido mas que una
visita.
MamA se quedd afuera, resignada, on
tanto que yo me acercaba apresurada-
mente al enfermo.

reflexionado y visto con mAs claridad
dentro de mi mismo, y tengo algo
que decirte, algo que pedirte: jNini!...
iTontlta querlda! No me cabe duda
de que es a ti a quien qulero. .

—cTe estAs burlando de mi?
—iPor qud? Al contrario. nunca ha¬
bia hablado tan en serio. Te he que-
rido slempre sin darme cucnta. porque
te conoci pequefiita y te he visto cre-
cer. Pero, cuando recibi ese telegrama
tuyo, un poco alocado, fue como si
tu corazdn se hublese abierto ante

Las herldas no son graves —contl-
nud informAndome la enfermera—. Tal
vez ya se lo habrAn dicho las visitas
que estuvieron anteriormente.

6 Qud visitas? —interrogud.
Creo que su hermana. con su no-

vio,
Yo estaba tan trastornada, que cuando
me acerque a la cama de Juan, con el
rostro contraido por el sufrimiento, sd-
lo pude murmurar, con voz apenas in-
teligible:
—Yo. j Yo tengo la culpa de todo! Si
no te hubiera telegrafiado, no hubieras
tenido este estupido accidente. Si yo
no le hubiese dicho a Patricio que
Cristina estaba enamorada de ti, no
se le hubiera ocurrido casarse con ella...
Si...

—jAcdrcate, Nini! No me aturdas mas
con tus suposiciones. Habld con Cris¬
tina, y hemos comprendido que mi
amor por ella sdlo era una especie de
hdbito, un vestigio de mis suefios de
adolescente. Si me apurd en venir
no fue para disputar a Patricio, mi
rival, el amor de Cristina... Pense
solo que tu, al saber que el matrimonio
de ellos me haria desgraciado, come-
terias una barbaridad... iCrees que
no me he dado cuenta de tus senti-
mientos? A Dios gracias, tambidn he

mis ojos... He comprendido que tu
me querias como yo deseaba ser que-
rido..., por mi mismo. Que, ante
todo, tu pensabas en mi felicidad, y
quise hacer algo para hacerte iguaf-
mente feliz a ti. A lo mejor me equi-
voco, Nini. Conmigo no serds rica, pa-
saras horas penosas. Casi no me atre-
vo a solicitarte que seas mi mujer,
aun cuando Cristina me asegurd que
yo era el unico hombre que te conve-
nia...

iJuan, yo te adoro" jTe he querido
toda mi vida!
Nuestro beso fud lnterrumpido por la
enfermera, que me pidio dlscretamente
que no cansara mAs al herido.
Al salir, tuve la sorpresa de encontrar,
sonrientes y emocionados, junto a ma¬
ma, a Cristina y a Patricio. Devolvi
a dste su beso de la vispera, pero dl
no me devolvid mi cachetada
—Esta chica estd con fiebre —com-
probd mamA, tocdndome la frente.
—Es la alegrla —suspire—. iQud co-
sas tan raras tiene la vida!
-Hiciste ml ventura, sin saberlo. y yo
he hecho la tuya, tambidn sin saber¬
lo... —murmurd mi hermana. no pu-
diendo ocultar su emocidn

jQuo cosas
tan raras...!
'Continuacidii de
la pdg. 21)
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re a I men le

atrayen te? i
iPOSEES SEX-APPEAL? ^SABES

EN QUE CONSISXE?

Guy de Maupassant consagra uno de
sus cuentos mas geniales a narrar
la historia de un francos locamen-
te enamorado de una inglesa. Su
acento. sus faltas al hablar, le da-
ban tanta. gracia y le concedian
tanto atractivo a su manera de ex-

presarse, que fascinaban al joven
eomo el sonido de una musica ma-
glca, aumentando el sex-appeal de
la inglesita. Se cas6 con ella y se
puso a ensenarle francos, tratando
de que lo aprendiera a hablar co-
rrectamente. Consagraba todas sus
horas libres a darle clases de fon6-
tica y gram&tica a su linda esposa
Las lecciones fueron tan buenas y
la joven tan excelente alumna, que
al cabo de pocos meses ya no se
notaba diferencia entre su modo de
hablar y el de su marido, parecien-
do en realidad una aut6ntica fran
cesa. Pero a medida que mejoraba
su sintaxis y su acento, la violen-
ta pasidn que su compaftero expe-
rimentaba por ella se entibiaba.
Cuando se convirtio en una verda-
dera francesa, 61 dejo de amarla. El
sex-appeal —gracia llena de sutile-
za—, que para el joven residia pre-
cisamente en las disonancias del
idioma de la inglesita y en algu-
nas faltas en su pronunciacidn, se
desvanecio como n°r encanto.
Lo malo es que nadie sabe exacta-
mente en que consiste el atractivo
de una mujer o el sex-appeal, co¬
mo han dado en llamarlo los nor-
teamericanos. En realidad, no cons-

tituye nada fijo, no es algo siem-
pre igual, sino totalmente distin-
to para cada individuo. Un detalle
fisico que deja indiferente a tal o
cual inflama a otro y lo hace ver-
dadero esclavo de una mujer. El
dibujo de su boca, el movimionto
de la nuca, la mirada, la voz A
veces, un defecto puede tener pa¬
ra ciertos hombres una extrana fas-
cinacion: el estrabismo, por ejem
plo; la voz ronca, que tan de mo-
da est£ actualmente, es una par-
tlcularidad que impresiona profun-
damente a muchos hombres. De to-
dos modos, parece que la expresldn
de una fisonomia y las actitudes, el
reflejo de las cualidades intimas,
tienen mucho mas importancia que
la forma insolente de un busto o
la regularidad de una sonrisa. La

inocencia, que puede atraer el es-

piritu de conmiseracidn del caba-
llero, la complacencia, que fascina
a los autorltarios, la alegrfa de vi-
vir, el misterio de los silencfos, des-
piertan tantos sentimientos violen-
tos como la linea de una hermosa
y bien modelada pantorrilla.

habla pegado los botones cuando lo sa-
que de la lavandcrla y tuve que em-
plear dtez minutos en hacerlo. Cuando
por ultimo bajamo.s las escaleras. e)
cliofer tocaba impaciente la boclna.
Lo que trato de expllcar es que si lo
hubiera pensado un minuto habria
vlsto que era una locura lo que estaba
haciendo. Cuando cerre la puerta con
Have, mire en derredor y Jaime habia
desaparecido.
—iJaime! iJaime! —gritb desesperada,
luego, dirigiendome al conductor:
—iEspereme un minuto. por favor, voy
a buscar al nino!
Eneontre a Jaime en la puerta del sb-
tano con el gato en los brazos.
—No puedes llevar al gato —le grite.
—Lo llevare.
—No, mi lindo. Por otra parte, al gato
no le agradaria ir.
Lo unico que pensb en ese momento
fub que no debia hacer esperar mas al
chbfer del taxi, de manera que lo tome
de una mano y me dirigi con el hacia el
coche. Los mellizos estaba adormecidos
en la acera. v el chofer y mis maletas
a su lado. Mas alia la redoma con los
peces de Alicia y tres munecas; pero
la nina no se vela por ninguna parte.
El motor andando, el conductor de
pie contemplandome indignado y las
maletas desparramadas me empezaron
a poner nerviosa
—<■ Vio dbnde fue la nina? —le pregun¬
tb.
.—Dijo que iba a buscar al pato. Mire
senora, no puedo llevar todos los ani-
males en el auto.. —se detuvo y miro
por sobre ml hombro. Me volvl y vi a
Alicia con el pato en los brazos.
—No le voy a cobrar la venida, senora

No se

puede
jugar ..

<Continuation de
la pdg. 25)
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alegremente, pues la tension bubiu
desaparecido:
—jLa comida estb servida, Marcos!

Se dirigib en silencio a lavarse las ma-
nos. Luego tomandome de nuevo en
sus brazos, me preguntb:
—iCierto que me ibas a abandonar?
—Oh, no, no, era una tonteria. Ya

te lo dije, no me habria ido. j Habria
sido algo tan ridlculo!
Pero cuando. intente cobijarme en sus
brazos, me rechazo diciendo:
—Pero tenlas las maletas listas. No lo
comprendo. Y lo que me dices acerca
de Monica es estupido No podrla ha-
berte convencido de ello. si tu no lo
hubieras deseado en el fondo de tu
corazon. En cuanto a "darme una lec-
cibn..." iCrees que es divertido volver
a casa y encontrarte preparada para
abandonar el hogar? ^Lo crees, Leo¬
nora?
Le mire y me quede atbnita. Me ima-
ginb lo terriblemente dolorida que me
habria sentido yo si hubiera sido el
quien hubiera estado a punto de aban-
donarme. Lo mbs doloroso era que sa-
bla que jamas se lo habria perdonado.
Pero debia haber algun medio de poder
explicarle..., cubl habla sido mi in-
tencion.

VWNWftWWAWmNWMWMWUVWMnAMMWWJV

El hombre de 20 aiios solo piensa en el amor. Sin embargo, a esa edad
el hombre todo lo que hace respecto al amor es pensar.

Llameme otra vez cuando este lista y
tenga todo organizado —me dijo el
chofer con voz poco amistosa.
Me detuve para no tropezar con los
patines de Jaime, cuando vi a Marcos
doblar la esquina.
—iQue sucede? iDonde van? —me pre¬
guntb.
—jTe abandonamos! —dlje y me de-
rrumbe riendo histericamente sobre la
acera. I,a situacibn no era graciosa,
pero la tensibn nerviosa que habia ex-
perimentado habla cedido y me sentla
desesperada. Todo el dla habla estado
angustiada, y luego la maquina lava-
dora, y Mbnica con sus consejos y su
abandono a Conrado. Habla que agre-
gar a ello las dificultades con los ninos
y el enojo del chbfer del taxi. Ahora
me parecia la cosa mas absurda haber
intentado abandonar a Marcos para
"darle una leccibn".
Mi marido me contemplaba cefiudo
mientras gimoteaba en el suelo. Luego
me atrajo a sus brazos.
—(jQuerias abandonarme, Leonora? —
me preguntb serio.
Le explique lo sucedldo lo mejor que
pude, mientras enjugaba mis ojos. No
me replicb nada. Me dijo sblo que se
habla sentido culpable por haberme de-
Jado sola, de manera que habla vuelto
temprano para aleanzar a ir al baile.
Luego agregb:
—No sabla que odiabas tanto la lava-
dora. Te comprarb otra —pero tampoco
sonrela.

Mientras acostaba a los nliios pensb
que Mbnica tenia razbn. ahora Marcos
me lba a comprar otra maquina lava-
dora. Despubs baje y le preparb la co¬
mida. Cuando todo estuvo listo le gritb

Ahora todo parece normal en la su-
perficie de nuestro hogar. Ambos so-
mos muy atentos con el otro, como dos
extranos. Lo unico que puedo hacer es
esperar, pues ful yo quien aprendio la
leccibn: "no se puede jugar con el
amor".
No podia culpar a Mbnica de todo, pues,
habla sido yo la responsable de mis
actos, por haber envidiado su vida, su
dinero, su despreocupacion. iEnvidiar
a Mbnica! iYo, que no cambiarla a
Marcos por diez Conrados!
iSe acuerdan que les dije que hay mu-
chas cosas que Mbnica no sabe sobre
los hombres? Una de ella es amarlos
No tiene idea del carino que yo pro-
feso a Marcos. Si amara a Conrado
no le podrla hacer las cosas que le
hace.
Respecto a este. hizo tal cual Mbnica
lo habia predicho. Vino a buscarla el
jueves, pero ella no volvib. Lo estaba
pasando demasiado bien en nuestro
pueblo para abandonarlo por el mo¬
mento.
Lo que no comprendio fue la forma cb-
mo Conrado la miro en esa ocasibn.
Era una mirada frla y hasta llena de
odio. En ese instante, para Conrado.
Mbnica no era ya su mujer, ill siquiera
era una mujer hermosa. Era una per¬
sona que lo habla dominado y que gus-
taba hacer notar ante todo el mundo
su ascendiente sobre bl. Tamblbn se
vela rebclion en su decidida mirada.
No duro mas que un minuto. Tan pron¬
to como Mbnica lo miro volvib a ser
el Perfecto Marido de siempre. Quise
olvidarme por completo de ellos y volvl
corriendo a abrazar a mi adorado Mar¬
cos ...

&
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Lo que no puede
decirte tu marido

(Continuacion de la pdg. 17)

en lo que un psicoanalista ingles llaino "el tabu de la ter-
nura". y, sin poder conflar en si mismo. se queda callado
Si Consuelo comprendiera esto podria hacer niucho por
ayudarlo Se que a muchas inujeres les gustaria que fuera
a la inversa, pero tienen que aceptar el hecho de que una
y otra vez tendrin que tomar la iniciativa en situaclones
semejantes. Estableciendo un paralelo entre la mujer y el
hombre. toda persona de experiencia aseguraria que la mu¬
jer habla con mas libertad de las intimidades del amor
y del sexo que el hombre. En esto las mujeres tienen una
gran ventaja sobre los hombres, y si son inteligentes sa-
brin hacer buen uso de ella.
Si Consuelo. en vez de esperar a que Miguel le dijera
cuinto la quiere. le hubiera preguntado: tMe quieres, no
es verdad?, esto le hubiera dado inimos a Miguel para ha-
blar sin tener que quebrar el hielo, v. aunque no hubiera
dicho nada mis que "si. te quiero", esto le habria ayudado
a comenzar.
Una esposa que ayuda a su marido a expresar su afecto
podra, si sabe manejar la situacion con sabiduria, ganar su
agradecimiento Casi la totalidad de los hombres saben
que. al hacer el amor, tienen pricticamente la "lengua
amarrada". y quieren ser diferentes. Quieren encontrar un
molde satisfactory para expresar las emociones que s en-
ten hacia sus esposas. pero son absurdamente timidos. En
la discusion entre Miguel y Consuelo actuaron estos mis-
mos principios bisicos.
Cuando un hombre. peleando con su esposa. se queda si-
lencioso. "se encastilla", lo cual es equivalente al llanto
de su mujer. quiere decir que ha llegado a un estado ex-
plosivo de emocion.
Las reacciones del hombre y de la mujer ante las peleas
matrimoniales siguen cursos diferentes. Al llegar a una
cierta cantidad de tension, la mujer mostrari sus senti-
mientos Uorando, pero cuando la emocibn ha sobrepasado
los limites se encerrari en el mutismo. El hombre, por el
contrario, se encierra en el silencio cuando la mujer co-
mienza a llcar. Pero en una emocion extrema romperi su
silencio con palabras agudas, o llorari cuando ya no pue¬
de soportar mas, mientras que la mujer lo hace mucho
mas temprano.
Cuando la pelea llega a su crisis, la mujer actua positiva-
mente; el hombre, en sentido opuesto La mujer, cuando
se siente victima, apela con sus ligrimas a la clemencla.
Esta tbcnica. por lo general, da resultado. El deja de
atormentarla, pide disculpas, y promete hacer la voluntad
de ella a cambio de que seque sus ligrimas.
Pero el hombre que se siente incomprendido no puede
adoptar la misma tecn;ca. Un hombre que llore puede des-
pertar compasion en su esposa, pero sabe, al igual que ella,
que tamblin hay posibilidades de que esto despierte en
ella el desdbn. Se supone que el hombre es fuerte, y que
sabri lo que hay que hacer en una emergencia, de manera
que, cuando no se pone a la altura de la situacibn, iQue
puede hacer?, encerrarse en si mismo y poner sus emo¬
ciones bajo Have. El problema es icdmo se maneja a un
hombre cuando esti en este estado? Sigamos a Miguel,
mientras cierra la puerta de su p'eza.
Se encierra en su pieza y se sienta en su escritorlo. Saca
algunos papeles para dar la impresi6n de que trabaja, pero,
en realidad, esta temblando de emocibn, frustraclbn, re-
sentimiento, rabia. No puede expresar estos sentimientos
de ninguna manera apropiada. Qu'siera poder llorar, pero
esto es signo de poca hombria y no le esta permitido. Na¬
da le esta permitido, excepto soportar sus emociones has-
ta que pasen. Es como tomar una cucharada de sopa hir-
viendo cuando se esti de visita. El liquido caliente hiere
la boca. Se transpira y los ojos se empafian. El primer
impulso es devolver el trago al plato, pero no esti per-
mit'do, de manera que hay que esperar a que se enfrie un
poquito.
La tensibn emocional de Miguel se enfriari de la misma
forma. El instinto que le hizo salir de la pieza s'gnificaba:
"Te tengo que dejar, porque si no. no serb responsable de
mis actos, y puedo perder todo control", Este es otro pun-
to importante. El clima de una dlscuslbn llega cuando la
mujer pierde todo control y comienza a llorar. Para el hom¬
bre llega cuando se va de la pieza, de manera que mientras
Miguel se encierra en el escritono, Consuelo se queda Uo¬
rando sobre un sofi de la sala.
Pasa un rato y la tension extrema se suaviza. Si son una pa-
reia normal, los dos comenzarin a sentir remordimientos
por lo sucedido y querrin reconciliarse. iQuibn dari el
primer paso?

Cob ci rd/a

I'aso coil su rnadre. ;(iue rara bclle/.a!

;<{ue rubios cabellos ile trigo garzul!

;Que ritmo en el paso! ;Que innata rcaleza

de oorte! ;Que formas bajo el fino tul!.

Paso con su madre. Volvio la cabeza:

,me clavo muy Hondo su mirada azul!

Quede como en extasis. . . Con t'ebril premura,

"jSiguela!", gritaron cuerpo y alma al par.

Pero tuve miedo de amar con locura,

de abrir mis heridas que aun suelen sangrar,

;y no obstante toda mi sed de ternura,

cerrando los ojos, la deje pasar!

Amado Nervo

mexieanc

Teoricamente no importa, pero es mas ficil para la mu¬
jer el hacerlo; en particular, porque despues de la pelea
ya su emocion ha descansado un poco al llorar su rabie-
ta. Pero, generalmente, como sucede tambien en el amor,
es mis ficil para la mujer el controlar sus emociones en
estos casos. Ella confia en sus emociones y es guiada por
ellas. Con el hombre no sucede esto, ya que el piensa que
debe de apartarse de las emociones lo mis posible. En
negocios, las emociones le nublarian sus puntos de vista.
Cuando piensa en la salida para algun problema, piensa
lo mis fria e imparcialmente posible. "No me debo de-
jar emocionar por esto", se dice. En realidad, no se siente
bien ante las emociones fuertes.
Cuando Consuelo va hacia Miguel y golpea a su puerta,
este secretamente esti fel;z, pero no esti aun preparado
para demostrarlo, y como esti en guardia, surge la prime-
ra sugerencia sobre lo sucedido, y se encierra en sf mismo.
Es entonces cuando Consuelo tiene que actuar con mucho
tacto. El decir algo provocativo puede ser el desastre. de
manera que cualquier cosa que diga tiene que ser comple-
tamente concillatorlo. No por esto se debe culpar por lo
que no ha cometido, incluso puede ser que sea ella la que
tiene la razbn y no su marido, de manera que aunque no
t ene que admitir nada, puede decir ficilmente: "Miguel,
: iento tanto que hayamos peleado. Odio que nos enojemos,
searnos otra vez amigos". A veces es mejor no decir nada.
Un gesto espontineo de carino es mis elocuente que las
palabras; tomarle la mano, por ejemplo, o recostar la ca¬
beza en su hombro.
Puede ser que entonces sea posible hablar de lo sucedido,
pero es preferible hacerlo mis tarde, pues de hacerlo en
ese momento habria que tener mucho tacto, porque si no
serla como hacer correr a un atleta cuando tiene los pies
heridos. Dos personas que se han herido mutuamente, no
deben hablar de la rina que tuvieron hasta que las he¬
ridas no estbn bien cerradas. Una vez que el amor se im-
pone, la curacibn vendri l'gero. y tambibn traeri buena
voluntad para comprender el punto de vista del otro. Cuan¬
do el punto sea discutido otra vez, la atmbsfera seri mis
propicia.
Pero, de cualquier manera, Consuelo tiene que ayudar a
Miguel en sus tensiones nerviosas, antes que bstas lo en-
cierren en el silencio. Si no lo hace, se encontrari con un
marido completamente alejado de ella, y que se encerrari
en si mismo no silo por dias, sino que tambibn durante
semanas, y esto puede destru'r el amor que los une, por¬
que el amor muere en un ambiente de sostenida hostilidad.
Consuelo tiene que ayudar a Miguel a expresar las emo¬
ciones positivas y negativas que sienta hacia ella, como
lo hace ella con il. Si aprende a alentarlo para que le ex-
prese su afecto y sus puntos de vista, lo ayudari para que
obteaga madurez emocional.
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CAPITULO II

EL JE34B.M
14 DE MAYO
Hoy en el dimi
nuto bar de la se¬

gunda clase del
"Anconia" empie-
zo mis notas de
viaje. El vapor se
mueve atrozmente, pero no puedo ma-
rearme, no puedo, no puedo No puedo
permitir que el me vea desvalida, Por
la noche, despubs de comer, vino a ver
si estaba bien atendida Me tomb al-
gunas pastillas de Mothersill, que me
dieron una sed espantosa, v me tuve
que beber cinco limonadas; a la sexta,
el cantinero me dijo amistoso, que "co-
rria porvcuenta de la casa"
En el "Anconia" tambien viaja Lord
Eversham y su hermana. No llevan ni
criados ni secretario, porque esperan
quedarse en El Cairo solo el tiempo ne-
cesario para cumplir las formalidades
con el gobierno. Excavar en el Alto
Egipto no es facil El contrato para la
concesion es casi tan largo como el
Tratado de Versalles.
Viaja conmigo en la segunda clase un
egiptologo del Museo Britanico, que
ha sido durante mucho tiempo miem-
bro de la expedicion de Eversham. Los
otros expertos no vendran todavia. A
pesar del intenso calor, Conway debe
empezar el trabajo preliminar para
que sea posible comenzar las excava-
ciones antes de septiembre. Ha estado
excavando y excavando sin cesar des-
de 1917, sin perder nunca las esperan-
zas de conseguir exito. En el invierno
de 1913-1914 comenzo a excavar ese
mismo sitio, pero entonces intervino la
guerra En 1917 reasumib su trabajo
donde lo habia abandonado; continua-
ria excavando alii toda su vida.
Estos hechos los supe por el joven ar-
queologo George Hamilton. Tambien
requirieron cierta excavacion
Aqui, a bordo, mecida por las olas y
cerca del cielo, sin angustias y con fe
en la eternidad he renacido.
El agua salada v el aire del mar les
juegan extrahas bromas a los de tie-
rra firme. Se terminan las inhibicio-
nes, se despiertan nuevos pensamientos
Repentinamente me siento capaz de
cumplir cosas con las cuales jamas ha¬
bia sofiado.
Aun no puedo creer que soy vo. Sonia
Ivanovna, hija de Sergio Ivanovitch
Poniatoff, de Moscu, quien estb via-
jando.
Razono: sin embargo, lo sov. Primer
paso dentro de la logica Ha sido una
gran cosa para mi que esos antiguos
hazmerreir hayan encontrado la con-
firmacion de sus existencias en: cogito
ergo sum. Yo adoptare su filosofia co¬
mo propia v seguirb adelante
Ayer, cuando el senor Conway llego en
su automovil a la pension donde vivia,
lo esperaba con mis dos baules y una
maleta, v estaba lista para hacer con
el el viaje a Marte.
Mi nerviosidad era tan grande que no
habria sentido en mi piel el pinchazo
de una aguja calentada al rojo. Por¬
que la excitacibn emocional es parale-
la con la insensibllidad fisica. Estaba
ardiendo de calor v helada al mismo
tiempo, Una especie de hielo en el a.
ma Pero no se lo deje notar.
—Suba —me dijo el senor Conway.
Estaba sorprendida de lo liviana que
eran mis maletas y de lo pesadas que
eran mis piernas.
Esta vez era 61 quien hablaba v yo
quien guardaba silencio. Estaba muda,
con la lengua tiesa y los labios apreta-
dos. No oi una palabra de lo que me
dijo
Todo el viaje hacia Southampton. Con¬
way conversd con Hamilton Yo oia,
pero no escuchaba nada, v estaba ocu-
pada pregunt&ndome respecto a cada
cosa

TT /_> *-

En el barco, el senor Conway se encon-
tro con Lord Eversham v su hermana
y desaparecib con ellos Yo tengo una
pequena cabina en la cubierta C. Hayotra cama sobre la mia, pero el steward
me prometio que no seria ocuDada E)
bafto esta al frente. en la mitad del
corredor. Me siento muy feliz y no de-
seo nada Casi tengo rniedo
Hamilton es un muchacho corriente,
tan inocente como rubio. Tiene un pe-
queno bigote como todos los oficiales
de las colonias inglesas, habla de
cricket como los estudiantes ingleses, y
es tan decente como un sacerdote in¬
gles. Sus cualidades son las cualidades
de la nacion. De su trabajo, que me
interesaria a mi, no me cuenta na¬
da...; que no le hava yo preguntado.
No considera de buena educacion ha-
blar mucho. ;Ah, si esta gente com-
prendiera que solo serian interesantes
si conversaran de lo que realmente
conocen bien.
Hamilton ya habia estado en Egipto en
1920 Despues que termino su primer
a no de estudios en el Museo Victoria y
Alberto, fue hecho miembro de la ex¬

pedicion de Lord Eversham, quien era
companero de colegio de su padre. No
le veia nada de rom&ntico a este viaje.
Le rogue que me prestara libros que me
introdujeran a ese mundo por el cual
yo sentia tanto entusiasmo, pero los
habia dejado guardados en El Cairo.
—c,C6mo es El Cairo? —le pregunte.
—Socio, caluroso v polvoriento.
—f.Pero habra cosas fuera de calor y
polvo?
—Si. cuatro, cuatro grandes hoteles
—V, icomo es el desierto?
—Aun mas sucio y caluroso.
—tQue le ha impresionado realmente?
—EI whisky, que es bueno y barato.
—iPor que es egiptologo?
—Porque lo era mi padre.
Ahi de nuevo teniamos una clara idea
de la presionante urgencia con que un
hombre emplaza su profesibn.
Pero habia otras personas a bordo a
quienes preguntar fuera de Hamilton, a
pesar de que la segunda clase iba muy
pcco llena "Solo los locos van en ve-
rano a Egipto", decia Hamilton. Pero
para llegar a trabar amistad con los
extranos, hay que serlo por naturaleza.
y yo no lo era.
El primer dia experimente excitacion;
e! segundo. aclimatacion, y el tercero,
aceptacion. Un oficial de cubierta era
demasiado familiar v los pasajeros ex-
cesivamente refinados. Al final del
viaje sabia lo que una persona debia
hacer y leer, me sentia una experi-
mentada trotamundos.
A pesar de eso senti palpitaciones
cuando un bote nos dejb en el puerto
de Alejandria.
iEgipto! jPor fin Egipto! cQue seria,
que me traeria, que seria exactamente
para mi?
La primera impresion y la mas fuerte
fue el bullicio: chillidos, rugidos, cla¬
mor, un ruido que de pronto erfsordecia
los oidos.
En el puerto de Alejandria, Eginto se-
mejaba sblo una cacofonia. Cargado-
res con turbantes blancos, imposibles
de distinguir unos de los otros, grita-
ban, chillaban, corrian, tropezaban. y
gesticulaban en salvaje confusion
Cinco rostros morenos se inclinaron so¬
bre un montbn de maletas; diez manos
morenas las apartaron. Los pequenos
botes, amarrados en el puerto, carga-
bar v descargaban mercaderias. Las
vueltas de las grtias, el ruido de las ca-
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Una muchacha rusa se en-
cuentra en Inglaterra sin di-
nero y sin trabajo. Busca em-
pleo por los avisos de los dia-
rios, pero no obtiene nada. Un
dia de lluvia se encamina ha-
cia otra oportunidad y es
atropellada por un automovil.
Despierta en el hospital y alii
es informada que tiene dos
costillas quebradas. Conway,
que la ha atropellado, le pa-
?a la enfermedad y la va a
ver varias veces. Ella suena

con Egipto, y cuaudo el le pi-
de que le diga que quiere, ella
le solicita un libro sobre el pais
de sus suenos. Conway es un
famoso ezcavador y le propo¬
ne llevarsela al Egipto como
su secretaria. La muchacha
acepta, y dos dias despues es¬
ta lista para emprender el tan
ansiado viaje.

los golpes de los cajoncs y los grl-
tos de los trabajadores eran mclodra-
maticas contribuciones a cstc especial
conjunto de ruidos. Era tan poderoso,
que me dio miedo.

denas, los golpes de ios cajones y lo-
gritos de los trabajadores eran melo-
dramaticas contribuciones a este espe¬
cial conjunto de ruidos. Era tan podero¬
so, que me did miedo. No entendia ni
una palabra de lo que gritaban los ara-
bes. Ni una siiaba. ; Y yo habia estudia-
io mis de cien paginas de la gramdtica!
Esta curiosa vida cayo sobre mi como
una catarata Eso es lo que signilica
estar sola: no entender ni que la en-
tiendan. Permaneci perdida dentro del
violento remolino y me deje envolver.
Hamilton, de pie, cerca de mi en la
plataforma, fumaba comodamente su
pipa, y aseguraba que las maletas lle-
garian de algima parte y serian despa-
chadas al sitio preciso, por tren. Los
nombres y las direcciones estaban en
las etiquetas. No me pudo convencer.
Parecia como si una guerra civil hu-
biera dividido a los arabes por la colo-
cacidn de las maletas.
Hamilton me condujo a traves del
campo de batalla, golpeando contra los
blancos que permanecian ahi inutil-
mente En la otra plataforma esperaba
el tren para El Cairo. El senor Con¬
way tambiAn esperaba. paseandose a lo
largo de la seccion de primera clase,
como si este alboroto y todo el viaje no
le concernieran Eversham queria que-
darse unos dos dias en Alexandria y
luego nos seguirla en automovil Nos-
otros podiamos usar sus boletos de
pullman

El me ayudo a subir los altos escalo-
nes del carro pullman.
—iUn whiskv, ahora, sefiorita?
—No quiero whisky
—clNo quiere whisky? —Me mird con
tal espanto como si yo le hubiera pre-
guntado cu&nto ganaba—. iEntonces
va a tener aqui dificultades!
—Estare muy bien sin necesidad de
whisky.
—Dificil.
—iPor que?-
Alzo los hombros lentamente
—Hummm. Eso es asi.
—Me gusta el conac, el gin, el ver¬
mouth, el vino y el champana.
No queria escuchar nada de mi de-
fensa
—Malo, malo —dijo.
— f.Por qud?
—Necesito a mi alrededor gente que
pueda beber. —Sin duda, lamentaba
hacer esta declaracidn, porque, contra-
riamente a su costumbre usual, habla-
ba en forma r&pida como para disimu-
lar—: Tendrd que comprenderlo alii.
Ahora usted no tiene ni idea de lo que
es nuestro trabajo. Estamos solos en

el deslerto; buscamos durante dins;
excavamos durante semanas: espero
que durante meses. No vemos a nadie
fuera de los del grupo Leemos diarios
egipcios que no nos dicen nada. nada
que otros no hayair descubierto. Duda-
mos de todo. Poco a poco comenzamos
a dudar de nosotros mismos. Poco a

poco comenzamos a encontrarnos into-
lerables. Poco a poco encontrarnos que
la vida entera no tiene sentido. iY en-
tonces vlene el whiskv! Un tercio de
John Haig, un tercio de hielo y un
tercio de soda. El primer vaso refres-
ca, el segundo regocija El tercer vaso
y la vida estA bien de nuevo Cuando
una persona trabaja, est& en el mismo
nivel de sus compafieros de labores. Y
cuando bebe, no quiere avanzar solo,
quiere permanecer en el mismo nivel
De otra manera, es una desventaja, no
buena para el que se queda atr&s y
tampoco para el que sigue adelante.
<• No es asi, Hamilton?
Hamilton asintio.

(Sigue a la vuelta)
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—Asi es, justamente asi Nunca pens£ eso antes, pero asi
es.

E] senor Conway pidio dos whiskies y una limonada.
Cuando los dedos largos y morenos del arabe colocaron
frente a mi el vaso, el senor Conway dijo:
—La botella para la nina.
Luego se sumergib en un silencio que duro casi las cuatro
horas de viaje. Hamilton dormitaba. Yo miraba a traves
de las ventanas cerradas la tierra pareja y pardusca. El
sol habia quemado lo que una vez fue verde. Las chozas
de barro de los campesinos arabes eran el unico signo de
vida. De cuando en cuando pas&bamos una pequena esta¬
cion pintada de bianco, con un nervioso guardavias tambien
vestido de bianco. Veia las familias arabes, y unas pocas
palmeras.
Las palmeras son arboles altos y languidos. Las encinas
son firmes; los abedules, amistosos; los pinos, tienen mas
car&cter.
—La gente comprende a las palmeras solo cuando conoce
el desierto —explico el senor Conway en ese momento—. Yo
adoro esa aridez. El diablo sabe por que la quiero, j" yotambibn.
Repentinamente senti que en Inglaterra jamas habria lle-
gado a comprender a este hombre tan bien como en esfas
pocas horas.
En algun lugar cerca de mi corazon se abrio una puerta y
yo me regocije con ello.
Se obscurecio temnrano. El cielo estaba purpura, luego do-

".'.VA'.'AV.W^AVAVWMWW/AV/AYJY
—Estas son las horas. Estos son los minutos y estos
son los segundos —le explicaba una madre a su hija,
mientras le ensenaba a ver la hora.
La pequena se quedo un momento en silencio y luego
pregunto:
—Pero, mama, iy donde estan los instantes?

WAV.",V.V,V.V.W/^.,.%%W/AYAY,W.V

rado, despues azul obscuro v cuando llegamos a El Cairo,
era de un negro impenetrable.
La estacion de El Cairo no se diferenciaba mucho de las
otras. A pesar de eso, me encamine con paso firme hacia
el autobus del hotel.
Ibamos a vivir en el Shepheard. Durante la estacion no
se puede vivir ahi, segun me dijeron, debido al numero y
calidad de los habitantes; es como si al Picadilly Circus y
al Times Square los hubieran transplantado a Egipto. Pero
ahora nadie vivia ahi, y toda magnificencia pasada de
moda r.os pertenecia.
Hamilton se retirb pronto El senor Conway me dijo:
—Hasta manana, Sonia. Debe estar cansada, v se fue.
Por eso subf a mi habitacion y de nuevo estaba sola 1 n
una pieza de hotel.
La primera noche en un cuarto extrano es una pesadilla.
Toda la tristeza del mundo se encasilla dentro de sus cua¬
tro paredes. Las vidas frustradas observan a los que lle-
gan con nuevas esperanzas. Los armarios despiden un olor
a encerrado; un aire mohoso sale de los closets mal venti-
lados. Las puertas crujen. Las horribles cubiertas de las
mesas miran como las muecas de las gargolas.
La pieza es barata, triste y sin alma. Y todo dentro de ella
es barato, triste y sin alma.
He dormido en muchos hoteles extranos, en piezas Deores
que esta de Shepheard. En Berlin, en el cuarto piso de una
casa, donde un musico se mato en la pieza del lado; en
Paris, en el tercer piso, en una callejuela que desembocaba
en la plaza de San Miguel, sin ventanas ni bano, pero llena
de insectos; en Londres, en las vecindades de Blackfriars
Bridge, donde se juntaba toda la mugre y el ruido de la
ciudad.
Y en Riga, y en Estocolmo v en Marsella... Era igual en
todas partes La primera noche era siempre una pesadilla
de soledad. Ahora necesitaba de todas mis fuerzas para
desempacar y ordenar algunas cosas que me eran indis-
pensables. Esas cosas que me eran queridas tenian que
darle tibieza a la pieza y a mi.
Luego tenia que dormir, dormir profundamente v no pen-
sar en nada. Cuan a menudo mi madre solia venir a mi
pieza, me besaba suavemente la frente v me decia: "Duer-
inete, Sonia, no pienses m&s".
Madre querida, su intencion era buena, pero su consejo era
dificil de seguir. Ella habia sido criada en una era en que
las mujeres se sonrojaban con facilidad, hoy no nos atre-
vemos a perder el color.

Proxim»mente comenzaremos a publicar "MAYERLING



Pesar de esto, deshice mis maletas. La pieza comenzo u
mecerse suavemente con el compos del barco, y In suavtdadaei lecho me acunb hasta dormirme
f lie ma"ana siguiente, el sefior Conway mc despertb poi

i v me informb que estarin ocupado todo el dia enel Ministerio de Obras Publicas, preparando las nuevas
excavaciones El tiempo me pertenecla Queria verme a las
siete de la tarde para planear el trabajo para el dla si¬
guiente
A la luz del dia. la pieza no se vela tan mal, y olin a mis
polvos y a mi jabon La luz del dla es ml amiga. Y es Ami¬
ga de la accion
A las nueve estaba frente al hotel equipada con un mapu
de la ciudad, anteojos negro.;, y una enorme curiosidad.
Un Arabe alto, vestido de seda gris, se inclinb frente a
ml y me dijo unas pocas p&labras en ingles que no pude
entender Evidentemente, era un mensajero del Ministerio
de Obras Publicas que esperaba al senor Conway. Me ma-
raville de su hermoso turbante drapeado, de la seda pur¬
pura de su gargantilla y de la forma digna con que cami-
naba No sent! miedo de pedirle que repitiera sus palabras
ya que era el primer Arabe que me hablaba
—jMuestro la ciudad. senorita! Vea museo. senorita. Muy
interesante, sefiorita. Ibrahim lo conoce todo. Usted nece-
sita a Ibrahim.
Mi mensajero del Ministerio de Obras Publicas era un ci¬
cerone
A pesar de su hermoso turbante decidi valerme de mis
propios recursos Me sonrio no del todo desilusionado por
mi negativa. e invocb a Ala para que me protegiera en el
camino
Asi. bajo la proteccibn de Ala, me internb por la ciudad
hacia Ataba Pero. a pesar de eso, estaba tan nerviosa co-
mo mi primera ida sola al colegio.
El sol estaba brillante. Los Arabes usaban largas faldas de
algodon y sandalias ruidosas. Las calles tenian nombre.s
impronunciables. Burros con campanulas y camellos con
collares de cuentas de vidrios anudados al cuello trotaban
entre los tranvias.
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Haz mas que escuchar: com-
Haz mas que tocar: siente. prende.
Haz mas que mirar: observa. Haz mas que pensar; reflexio-
Haz mas que leer: absorbe. na.
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olr: escucha.
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Haz mas que hablar; di algo.
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Punzantes olores a comida emanaban de las casas de los
arabes, ruidos extranos e irreconocibles, sonidos que me
daban miedo
A ese paso jamAs Uegaria al museo Llamb a un taxi y le
dije: "Museo", y me llevb a la Ciudadela. La vista de la
ciudad desde alii era magnifica, pero de pronto una multi-
tud de muchachitos gritaban "Baksheesh", rodeAndome con
una muralla de manos sucias, que no pude ver nada mAs.
Parecian participar en una competencia: zquien podia du-
rar mAs sin lavarse?
Ahorando el cicerone Ibrahim, y sintiendo un poco de ver-
giienza, de nuevo le dije al chbfer: "Museo".
Esta vez me Uev6 frente a una enorme mezquita. Pero yo
no me baje y le repeti obstinadamente "Museo" Hacia
senas con las manos indicAndole un ediflclo enorme.
E! conductor refunfufib feliz. Al fin parecia comprender-
me Caminb y caminb a travbs de una larga avenida, fue-
ra de la ciudad, sobre un puente que cruzaba tierras sin
cultivar. Pasb mucho rato antes de que nos encontrAramos
de nuevo en medio de la ciudad.
El sitio se llamaba Casa Mena Era un hotel en Gize, al
final de la caUe PirAmide, muy lejos del Museo. Encantado
el chofer me mostrb el triAngulo que sobresalia en el fondo
del hotel: jla PirAmide de Cheops! Con sus manos dibujb
el triAngulo en el aire
Asenti Me habia dado por vencida Nadie podia culpar-
me si bajo el quemante sol del medio dla no tenia fuerzas
para trepar la PirAmide de Cheops
—Regresemos —dije semidesfallecida—. Al hotel Shepheard
Por fortuna escribi en un trozo de papel la palabra mAgi-
ca y se la mostre en el mapa Hizo una mueca de alegria
De nuevo comprendip plenamente. Y una hora mAs tarde
me depositaba en el hotel.
Este placer me costb tres libras. iLa tercera parte de mi
sueldo de todo el mes! Al pasar Junto a Ibrahim, se incli-
nb respetuosamente y se toco la frente con su mano.
Hamilton estaba sentado en el obscuro v fresco vestibulo,
fumando su pipa. Tambibn se tocb la frente cuando me vib
entrar, aunque menos respetuosamente.
—Es una locura salir antes de las seis de la tarde.
—De acuerdo —asenti—. Era exactamente lo que yo pen-
saba.

,

—Almuerce en su pieza Como castigo, colbquese una com-
presn de agua helada en la, cabeza.

(CONTINVARA)
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Una noche

misteriosa

(Continuacion de
la pag. 16J

movibles colocados sobre tripodes, y
una cbmara fotogrbfica ubicada en un
rincbn. Contra una de las paredes ha-
bia un cuadro, en el cual se veia una
playa llena de palmeras Una gruesa
capa de polvo le daba a la pieza la
sensacion de no haber sido lamas usa-
da.
Un angosto corredor comunicaba la
pieza con el Interior y cuando Shayne
cerro la puerta de entrada, percibib el
ruido de unos tacos altos sobre el piso
desnudo.
Era una muchacha rubia, de elevada
estatura y cuvos muchos kilos estaban
estrategicamente distribuidos. Despues
de contemplar al detective con curio-
sidad. le pregunto en forma directa:

,.En que puedo servirlo?
—Eso depende de muchas cosas —le
respondio Shavne, con una sonrisa —.

Por ejemplo, <ies usted casada con un
hombre celoso?
La rubia no contestb su sonrisa y se
limito a seguir observandolo.
—Me imagino que no habra venido sblo
a preguntarme eso
—No. Se lo dije sblo en broma. ^Estb
Jack?
—No. iEs usted amlgo suyo?
- Dssde hace muchos anos. Slempre

he sentido clerta piedad por Jack, pues
conozco a su mujer y porque 61 jambs
me ha hablado de usted.
La muchacha cambib entonces de ac-
titud y dib unos pasos adelante, mien-
tras le ofrecla asiento. En ese momen-

to sonb el telbfono en la pieza vecina.
—Excuseme un momento -—rogb la
muchacha y fub a contestarlo.
Shayne la siguib hasta una puerta que
conducia a la oficina. El telbfono es-
taba sobre el escritorio, ubicado a la
derecha. La rubia le daba la espalda.
—No. No va a llegar hoy —dijo la ru¬
bia. Luego hizo una pausa para bus-
car un lbpiz. Apunto un numero de te-
lefono y continub—: Le dirb que llame
manana o pasado —Dicho esto colgb
el fono.
Shayne comprobo que la rubia tenia la
tez fresca y rosada de las campesinas.
Se habia colocado muy cerca de ella. y

—Hermano Francisco, ime per-
dona si le hago una sugerencia?

L1CE0 CHILE
KINDERGARTEN

PREPARATORIAS

HUMANIDADES
COM PLETAS

NGLES OBLIGATORIO

EXTERNADO

Y MEDIO PUPILAJE

San Joaquin 14-21

cuando colgb el fono, el detective vib
en su rostro una mueca de rabia.
El detective la mirb de frente v la
desagradable expresibn que habia en la
cara de la muchacha se fub cambiando
lentamente en miedo y disgusto. Lan-
zb un hondo suspiro v exclamb:
—Usted es el detective Michael Shay¬
ne jVbyase! 4O cree que no le ha
causado a Jack suficientes molestias?
—Sufrirb mavores molestias si no me
dice donde puedo encontrarlo —repuso
Shayne con voz de hielo.

- No lo sb. —Sus ojos brillaban con
rabia—. Y si lo supiera no se lo di-
ria.
—Esta cometiendo un error grave. <,No
sabe usted que estb mezclado en un
asesinato?
—Si lo estb es por causa suya. iV6.ya.se
inmediatamente!

—Perfectamente. Pero le prevengo que
cuanto mbs se esconda su jefe, mis
dificil va a ser para el la situacibn. —

Se dib media vuelta y salib. La cam¬
panula sonb en el momento en que
abria la puerta. dib dos pasos para
empatar tiempo y la cerrb luego con
suavidad. Se quedo un momento escu-
chando y, en seguida. en puntillas vol-
vio al estudio.
Llego a la puerta de la oficina en el
preciso momento en que la rubia se
sentaba junto al escritorio dandole la
espalda y tomaba el fono. Mirando por
encima de su hombro, Shayne memo-
rizb el numero que iba marcando.
Despues de un momento, la muchacha
ordenb cortante:
—Tres, uno, nueve, por favor.
Shayne podia escuchar su respiracibn
y ver las gotas de traspiracion que se
deslizaban por su cuello.
—Estoy segura de que estb ahi —dijo
con impaciencia—. Llbmelo de nuevo.
Luego, como si tuviera un sexto senti¬
do, se volvio hacia la puerta. Abrib des-
mesuradamente los ojos y la boca
cuando se encontrb frente a Shayne
Colgb bruscamnte el fono y se levanto
con las manos empunadas.
Shayne inicio una retirada estrategica,
y con un par de zancadas alcanzb la
puerta de calle. Se precipitb a un te-
lefono publico v marco el mismo nume¬
ro que habia intentado la muchacha.
Una voz dijo:

Hotel Trainton. Buenos dias.

(CONTINUARA)
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La aristocratica fragancia, tipicamente
inglesa, creada en Londres y elaborada
con esencias importadas.
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Porque con un tarrito de salsa y un paqu
de fideos Lucchetti todo esta lis

ftuituelk

Es un placer preparar fideos con el tipico sabor a la italiana, sin ningun probl
sin conocimientos de cocina. Justamente en 15 minutos, mientras usted pone c

los fideos, como se indica en los envases LUCCHETTI, tiene tiempo suficienti
abrir el tarrito y calentor la SALSA LUCCHETTI en una pailita, agregandole t
charadas de aceite o mantequilla, para diluirla, porque las SALSAS LUCCHE
preparan superconcentradas, para que rin-
dan mas. Gane la admiracion de todos y

distingase como la mas experta maestra de
cocina, preparando un plato de categoria
y de gusto refinado.

>

con
En cada tarrito de SALSA LUCCHETTI Ud. adquie-
re el sabor y el aroma del ttpico condimento a la
italiana, y en cada paquete de fideos Ud. encuen-
tra toda la pureza, sabor y valor alimenticio del
magnifico trigo candeal que LUCCHETTI ha lo-
grado con sus 50 ahos de experiencia en la prepa-
racion de sus productos.

"EOs

/uufietti
S

con ca lUmpv

Con un tarrito de SALSA
LUCCHETTI y un paquete
de FIDEOS LUCCHHTI
usted obtiene economia en

tiempo, dinero y problemas.
Es una necesidad: compre
hoy mismo FIDEOS y SAL¬
SAS LUCCHETTI; su pro-
veedor los tiene.



UN NUMERO PELIGROSO

» EL PAPEL DE LA
MADRASTRA

• DNA NOCHE
MISTERIOSA,

novela policial

EL MEJOR
MELODRAMA ES
LA VIDA MISM \

EL EMBRUJO
DEL EGJPTO,

novela.

ISABEL DE

AUSTRIA,

amor historico

LA HISTORIA
DEL NAIPE,

articnlo

* EL MOLDE DE
LA SEMANA

Desde lo alto del
acantilado habit
divisado aJli a esa
hermosaj frubia,
tan distante y re-
servada, con quien
habia tratado ya
varias veces de
entablar conver-
sacion.
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ACE una hora se fue el ulti¬
mo alumno del segundo ano
de humanidades. Un grupo de
muchachitos alegres, todavla

nihos, pero en cuyos ojos brillan los
suenos del futuro, de un futuro Ueno
de las promesas que espera la juven-
cud. Recuerdo cuando yo tambien es-
taba segura de que ml existencia esta-
ria llena de amor, ternura y felicidad.
Mientras me sentaba a mi escritorio.
los miraba irse. sintiendo en mi corazbn
de nuevo esa sensacibn de amargura
que me acompana desde hace varios
inos. Espero que escribiendo mi histo-
ria pueda encontrar algun alivio, pues
presiento que no podre sobrellevar lar¬
go tiempo mi dolor.
Durante los ultimos once anos he buscado fuerza y fe
para que me sostengan; pero ahora las noches me encuen-
tran cada vez mas desesperada y sin Animos de seguir.
Cuando pequena, crela que mi existencia era solitaria. Pen-
saba que mi vida era aburrida en esa hacienda sllenciosa,
en compania de un padre' sumido en el mutismo. La mu-
jer que venia todos los dias a hacer el aseo de la casa no
era mas alegre oue los que me rodeaban.
Nunca fui mas dichosa que el dia que entre en el colegio.
Mis compaheras eran risuehas v bulliclosas. A mi profe-
sora la miraba como a mi madre. a pesar de que a ella
no la podia recorder. Por eso me refugiA en su carino y
ternura.
El colegio era tambien maravilloso. A pesar de que no te¬
nia los vestidos de mis compaheras. me divertia con esa
contagiosa alegria. tan distinta a la qnietud del fundo.
La profesora era una mujer muy comprensiva. Desde el
primer dia me senti atraida por su personalidad y por las
cosas interesantes que me ensenaba. Sus clases jamAs eran
monotonas; tenia tanto interAs por sus alumnas, que yo,
a mi vez, queria tambien agradarla siendo una buena es-
tudiante. Creo que ella guio mis pasos hacia el profesora -

do. pues en cuanto me graduA, me fui a ensenar a un pue¬
blo vecino.
Mientras estaba alii murio mi padre, de un tumor cerebral,
dejando el fundo muy hipotecado. Aunque me sentia cul¬
pable de no haberme dado cuenta de lo enfermo que es¬
taba, no senti mucha pena. ya que nunca fui demasiado
apegada a el. Sin embargo, experimente momentos de
soledad. especialmente cuando mis compaheras planeaban
paseos a las casas de sus padres.
Mi trabajo y mis aliimnos me permitian salir raras veces
con muchachos. Estaba demasiado ocupada para tener tiem¬
po para divertirme. Sin embargo, me sentia conforme, por-
que me estaba preparando para el futuro, y. como cualquier
otra mujer, sonaba con el amor, con un marido. con hi]os y
con la casa aleere que jamAs habia tenido

orno Dios pudo

quitarme a mi marido

y a mi hija?

Durante todo el invlemo hicimos pla¬
nes, y nos casamos en la prlmavera
El verano fuA tan esplAndido, que no
t.engo palabras para descrlblrlo. Fer¬
nando y todos los que me rodeaban
comprendian que yo parecla vlvir en¬
tre las nubes.
A los pocos meses me dl cuenta de que
esperaba un hljo, y nuestra felicidad
110 tuvo limiites. No me habia compro-
metido a seguir trabajando durante el
pr6ximo invierno, v fuA una suerte.
Cuando se toed el tema, me dijo Fer¬
nando, dandome un beso:
—No seguirAs en el colegio; eres dema-

_____ siado frAgil para ser madre.
No obstante, me sentia dichosa con
esa sensacibn de paz y de tranquila

alegria que se experimenta al comprender que se va a ser
madre.
BArbara nacib el 30 de mayo. Era un ser pequehito, n
quien debia amarse mucho. CuAnto la quisimos y cuantos
proyectos tejimos para su porvenlr: actriz de cine, esposa

Comeuce a hacerla dormir en mi ca-

ma, y, durante las noches, me pasaba
horas y boras mirandola.

r-

Al ano de estar ensenando encontrA una sltuaclbn mejor
en otro pueblo. Alii me haria cargo de un curso mAs ade-
lantado, y estaba llena de proyectos para ser una buena
profesora. AdemAs, creia serlo Me gustaban los nlhos, el
colegio y el pueblo.
Amaba a todo el mundo y todo cuanto me rodeaba. En-
tonces conoci a Fernando. A mi adorado Fernando, que
llego a ser para mi mi sol, mi luna y mis estrellas.
Era profesor de atletismo v hacia un curso de ciencias en
la sala contigua a la mia. La primera vez que lo vi me
latio el corazbn con tanta fuerza, que creia que iba a es-
tallar. Era alto y rubio, con una sonrisa acariciadora y los
ojos mAs suaves que habia visto en mi vida. Los meses que
siguieron me probaron que, en verdad, su carActer era tan
amable y carinoso como el brillo de su mirada.
Cuando se enamorb de mi comencA a pensar que los sue¬
nos se convertian en realidades. Estaba tan dichosa, que
sentia deseos de abrazar a todo el mundo. Casi no podia
creer en mi buena suerte Yo, la insigniflcante Eugenia, de
pelo negro, tez pAlida y cuerpo frAgil, la criatura que
siempre habia creido poca cosa, era dueha del amor de
Fernando.

del presidente de la republica, o tal
vez una notable soprano.
—Cantante tal vez no, ya que entre
los dos no podemos entonar ni un bo¬
lero —me decia riendo Fernando—
S61o le deseo que viva muchos anos,
y, si es la mitad de lo feliz que somos
nosotros, tendrA todo en la vida.
iCuAn poco sabiamos de lo que nos
reservaba el destino!

• • • Cuando BArbara cumplib tres meses,
Fernando murib en un accidente auto-
movilistico. Lo digo slmplemente, por-
que las palabras no podrian describir
el horror y el desconsuelo que senti
cuando supe la noticla. El funeral casi
no lo recuerdo, pero si que Fernando

yacia pAlido y quieto. Tengo una vaga idea de que la ma¬
dre y el padrastro de ml marido vinleron a acompanarme.

Mi mujer es enferma del corazbn, y esta desgracia la
ha impresionado mucho —me dijo entonces el padrastro
de Fernando.
Me invitaron a irme a vlvir con ellos; pero yo no sA quA
les contestA. Tenia la sensacibn de estar esperando que
sucediera algo que me trajera de nuevo a mi Fernando.
Finalmente comprendi que no volveria jamAs, v la des-
esperacibn que senti es imposible de explicar. Durante se-
manas no sabia si estaba viva o muerta. Cuidaba a BAr¬
bara en forma mecAnica, preocupAndome sblo de que es-
tuviera llmpia y bien alimentada. Era entonces tan dlmi-
nuta, que a veces olvidaba que tenia una hija. Vivia en
un mundo oscuro, poblado de trlstezas y de dolor. Al prin-
cipio mis amlgas y las profesoras fueron muy carinosas
conmigo; pero como de esto casi no me daba cuenta, pron¬
to dejaron de visitarme.
Durante una de estas visitas, una de mis amigas cogib a
BArbara y exclamo, al ver la transparencia de su piel:

fSigue a la vuelta)
- 3 —
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Caupolican tiene para usted telas de rayon en
disenos exclusivos. ; Colores que no destinen!
Insista en Caupolican al elegir los generos de
sus nuevos vestidos de verano. . . Pueden
lavarse todos los dias. . . y son antiarrugables.
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—iQue nina tan delicada; tiene el as
pecto de un angel! —dijo, besando
mi hija en el cuello.
Despues que se fue mire por primer;
vez con detencion a la pequena, cos<
que no hacia desde varias semanas
Me impresionaron su palidez y su pie
blanca como la cera. Muy preocupada
decidi llevarla donde el medico al di;
siguiente.
La visita al doctor fue la primera di
muchas otras que tuve que hacer du
rante el resto del ano. No a ese me
dico, sino a otros, a especialistas d<
varios hospitales. El diagnostico, cuan
do llego por fin, fue tan terrible, qui
cuando pienso de nuevo en el, sient<
que mi corazon sufre el mismo des
aliento de entonces. Tenia una enfer
medad en la sangre. "Sin esperanzas'
dijeron. Su cuerpo no produce su pro
pia sangre. Tratarian de mantenerl;
viva por medio de transfusiones. Qui
sieron decirmelo en forma suave

pero no pudieron. iComo se puede se:
prudente cuando se trata de decirli
a una madre que su hija va a morir'
En semanas, meses o, a lo mas, en uno
pocos anos, pero de manera irreme
diable.
Trate de cuidar el poco dinero que mi
habia dejado Fernando. No queria vol
ver a trabajar mientras me fuera po
sible, porque no podia soportar la ide:
de dejar sola a Barbara.
Pero los cuidados medicos eran caro

y el dinero pronto se evaporo. De est'
modo tuve que arreglar mi vida di
manera de comenzar a trabajar y d'
estar con mi hija el mayor tiempo po
sible. Decidi que un pueblo pequeni
seria mejor para nosotras. Hice uni
solicitud para obtener un empleo ei
un colegio rural v lo consegui.
Felizmente encontre una pequena piezi
solo a una cuadra del colegio. La due
na de la casa consintio en cuidar i
Barbara durante el dia, v jamas ter
minare de agradecerle por la solicitui
y amor con que lo hizo. Se preocupab;
de Barbara como si fuese su verdaderi
nieta, y yo tenia la tranquilidad d'
poder salir, pensando que la nina es
taba rodeada de amor y de cuidados.
Pasaron las semanas, luego los meses
y de pronto Barbara cumplio dos anos
Era una pequena seria e inteligente
con el mismo pelo rubio v los ojo
acariciadores de su padre. Oh, mi ado
rado Fernando, gritaba mi corazoi
cuando la abrazaba. Querida, idolatra
da hijita. Sentia que no iba a pode
soportar su partida, puesto que era de
masiado precio^a para mi. Dia y noch
oraba pidiendo un milagro. Mi inteli
gencia me decia que era inutil, pero m
corazon tenia esperanzas de que suce
diera algo, algo que la ciencia tal ve
aun no habia descubierto. "jCualquie
cosa, Dios mio! —rogaba—. jLlevate 1
que quieras. pero dejame a mi hija
Por favor, Dios mio. cuidamela y n
me la quites, porque la adoro; es tod
cuanto tengo."
Trat6 de ser una buena profesora,._ d
ser abnegada y carinosa con los nino:
Tal vez si hacia el bien. El me dejari
a Barbara. De este modo y con men
talidad infantil, trataba de hacer u
pacto con Dios.
Otro afio y otro se terminaron gracia
a las transfusiones para Barbara v
los dias y a las noches que yo pas
orando. Las desilusiones y las alegria
se alternaban con la fe y la esperanz;



El pueblo entero fue carinoso con nos-
otras, y la gente me ayudaba a cos-
tear los gastos de la enfermedad de
mi nina. Ambas teniamos tantos ami-
gos, especialmente Barbara, a quien
todos parecian querer. Seguia siendo
una muchachita seria y dulce. con al-
gunos raros raptos de alegria. Parecia
entretenerse con los libros con imAge-
nes; jugaba con sus munecas, y mu-
chas veces la encontraba quieta, como
esperando la realizacion de algun acon-
tecimiento o la llegada de alguien. Na-
turalmente, teniamos que cuidar que
estuviera tranquila y prevenirla de los
resfriados. pues el doctor me habia
observado que la menor infeccion le
nodria resultar fatal,
Cuando cumplio seis anos entro en el
colegio. Varias veces me sorprendi bus-
cando excusas para mirarla mientras
estaba en recreo. Mi corazon se albo-
rozaba al ver esa fragil criatura de la
mano de Paula, su mejor amiga. Siem-
pre se veia feliz en compania de otras
ninitas. Me daba cuenta de que su
profesora la vigilaba para que no se
agitara ni corriera mucho. Los pocos
resfrios que tuvo me asustaron terri-
blemente. Sin embargo, el ano lo paso
muy bien.
Al ano siguiente contrajo la alfombri-
11a, y estuvo tan cerca de la muerte,
que parecia que solo un milagro la
podia salvar.
Cuando volvimos del hospital, la dueha
de casa me conto que todo el pueblo
habia rezado por la mejoria de Bar¬
bara. Mi corazon rebozaba de agrade-
cimiento hacia esa buena gente que
nos habia acogido en su pueblo y en
su corazon.
El ano siguiente tambien fue bueno
para Barbara, o. por lo menos, mejor

El matrimonio tiene sus penas, pe-
ro el celibato no tienc placeres.—
JOHNSON.

de lo que podia esperar en tales cir-
cunstancias. Hubo, por cierto, transfu-
siones, para las cuales mis amigas die-
ron su sangre para que mi hija pudie-
ra seguir viviendo. Me hubiera gustado
que Fernando viera lo bueno que era
todo el mundo con nosotros, y, tal vez,
lo veia. Todas las noches daba gracias
a Dios por el dia mAs de vida que le
habia concedido, y mi corazdn se afli-
gia al pensar que alguna vez dejara
de darselo.
Por ultimo llego a la cuarta prepara¬
tory, y me senti dichosa de tenerla a
mi lado todo el dia. Con diflcultad
apartaba mis ojos de ella. Supongo que,
inconscientemente, trataba de atesorar
todos los momentos que la tenia a mi
lado. No podia tolerar la idea de aban-
donarla ni un segundo, y cada vez que
salia de mi campo visual me sentia
agonizar. Jamas iba a las reuniones
con las profesoras, a menos de que
fuera esto absolutamente indispensable
o que pudiera llevar conmigo a mi hija.
Algo me decia que el plazo se iba
acortando, pues la obsesion de estar
siempre junto a Barbara se hacia mAs
y mas aguda. ComencA a hacerla dor-
mir en mi cama, v, durante las noches,
me pasaba horas y horas mirAndola.
Y, cuando finalmente me quedaba dor-
mida, me atormentaban los suenos y
tenia pesadillas en las cuales me 11a-
maba Barbara a gritos. Me despertaba
sobresaltada para encontrarla dur-
miendo dulcemente a mi lado. A veces
sonaba que Fernando me sonreia,_ y
yo trataba de decirle algo de la nina;
pero 61 se esfumaba con la sonrlsa en
los labios y yo no podia terminar de
contarle lo que le queria decir. La des-
esperacidn me ahogaba y las lAgnmas
corrian incontenibles por mis mejillas.
"Mi amor, nuestra hijita se muere, y
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Se mas I ista

tj u e el...

I SAB IAS...
que los oceanos son Induda-

blemente la fuente mis impor-
tante de riquezas minerales? Un
cubo de agua de mar de un ki-
lomelro por lado dejaria. si se

dispuslera de un crlstallzador
de tamafto conveniente, un de-
pdsito de mis o menos 40 mi-
llones de toneladas, que conten-
drian principalmente, ademas
del cloruro de sodio, magneslo,

yodo, bromo, y... ;oro!

..que numerosas superstlcloncs
existen aun hoy dia refercntes
a la denticldn humana? Por
ejemplo, los italianos creen flr-
memente que los dlentes muy
separados son slgno de suerte.

que Kinlandla es el pais del
mundo que tlene menos anal-
fabetos? Solamente el 1% de la
poblacldn 110 sabe leer nl es-
crlblr. Por el contrarlo, en Afri¬
ca, en Mozambique portuguAs,
por ejemplo, se registra un 99%
de elios.

que fuA un sulzo. Martin
Winterhalter. el Inventor del
cierre eclair? ;Graclas a este
pequeho Invento llegd a ser ml-
llonarlol

.. .que el Juego del domlnd fue
inventado en el siglo VI Por
unos monjes que dcseaban dls-
traerse sin violar la ley del si-
lencio impuesta por los regla-
mentos de su monasterio?...

...que en el slglo XVII los per¬
fumes eran vendldos por los
guanteros, quienes, adem&s, te-
nian el monopolio de la fabri-
caci6n de polvos para empolvar
los cabellos?

no puedo evitarlo. Fernando, estes
donde estAs, uyudame y ensAfiame quA
puedo hacer."
Mi mente parecia confundir a Dios con
Fernando, pues a veces me encontraba
diriglAndome a El y a Fernando en
mis oraciones.
Finalmente Ueg6 la primavera. Barbara
tuvo un resfrio que parecib no poder
resistirlo. La llevA al hospital, y los me¬
dicos hicieron lo sobrehumano. A pesar
de eso, la nina se debilitaba dia a dia.
Yo permanecia dia y noche junto a sa
cama, sabiendo que cada respiracibn
podia ser la ultima.
Murio suavemente, mientras dormia,
con una sonrisa dibujada en su pre-
ciosa carita. Yo no recuerdo mucho de
los cuatro dias siguientes. Me contaron
que habia perdido totalmente la con-
ciencia. De nuevo vino para el funeral
el padrastro de Fernando. Mi suegra
no pudo soportar el viaje, pues estaba
semiinvAlida. Pero acudib el, gracias a
Dios, e hizo todos los trajines necesa-
rios. Tuve fuerzas para sobrellevar mi
agonia, gracias a la bondad de ese
hombre, que me acompan6, junto con
la bonisima duena de la casa.
Sabia que tenia que perder a Barbara,
pero mi corazon no se resignaba a
aceptarlo. Ahora me maravillo de lo
que es capaz de tolerar el ser humano
y de como puede seguir viviendo. To-
da la gente del pueblo vino a demos-
trarme su carino y simpatia. Estaba
profundamente agradecida por todo lo
que habian hecho, pero sentia que una
muralla se alzaba entre ellos y yo. Na-
die podia comprender la magnitud de
mi dolor.
El padrastro de Fernando me rogo que
me fuera a vivir con ellos y que hicie-
rn de su casa mi hogar. Me negue,

Los hombrcs son a voces dificiles, y
los menos dificiles son siempre los
mas exigentes— RUDYARD KIPLING.

porque queria estar sola y llorar a mis
muertos.
Parecio que la muerte de Barbara re-
vivio todos los recuerdos de Fernando
y la terrible soledad que senti con su
partida. Pens6 c6mo por llorar mi des-
gracia habia descuidado a mi adorada
nina, preocup&ndome sblo de sus ne-
cesidades fisicas. Me pregunt6 si Dios
me estaba castigando por haber ama-
do demasiado a mi esposo. Tambien
recorde a mt solitario padre, a quien
j amAs trate de comprender. Tal vez el
jamAs se pudo conformar con la muer¬
te de mi madre, sucedida poco despuAs
que yo naci.
PensA en tantas cosas, que mi mente
comenzo a buscar el porquA. iPor que
tenia que soportar tantas tragedias,
siendo que tantas otras personas viven
despreocupadamente feliz? No habria
nunca nada bueno para mi?
Hace dos afios que murid BArbara.
Ahora ensefio al segundo ano de hu-
manidades. Ya no podria volver a la
sala donde estuvo mi hijita. Siempre
la veo ante mis ojos. No he sido una
buena profesora. No he tenldo nada
que ofrecer a la juventud, fuera de mi
tristeza y resentimiento por estar ellos
vivos y mi BArbara muerta.
Pero, al escribir todo esto, parece que
se ha disipado algo de mi tristeza. Mi
amor siempre ha sido o demasiado exi-
gen o excesivamente indolente. El mio
siempre lo ha pedido todo. Ahora mi co-
raz6n se ha abierto, y creo que podrA
emprender una vida nueva. En este
momento recuerdo algo que dijo Je¬
sus: "El amor puro disipa el miedo'.
TambiAn me acuerdo que agrego: "Que
la paz sea con ustedes; les dejo mi paz.
No dejen que vuestros corazones se
atormenten ni que sientan miedo".
Creo que por fin he encontrado paz.
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CAPITULO III

Desodorante
Elimina La

j
Transpiracioni
axilar sin danarS:

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion
Elimina los olores

otensivos de la transpiracion.

ARRID ledaprotection:

1.—Desodoriza y
conserve (a
frescura que
do el bono.

2.—Conserva las
axilas secas,
frescos y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans¬

piracion.
3.—Prote g e la

ropa contra
la transpira¬
cion sin
manchar.

4.—Es una cre¬

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e t a
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.

ARRID

A LAS CINCO Hamilton golpeb mi
puerta
—Ahora visitaremos el unico sitio que
vale la pena ver con esta temperatura.
Apurese, muchacha.
Me llevo a Groppi, su lugar favorito.
El Groppi era un amplio bar que ofre-
cia te en la tarde, helados, cbcteles,
baile, gente y musica igual que en el
Continente.
—iNo es maravilloso? —me pregunto
Hamilton—. Aqui un hombre olvida
que esth en esta condenada ciudad
—Yo no quiero olvidarme que estoy
en El Cairo Adoro El Cairo.
—iPronto sentirh nostalgia por el Gro¬
ppi, muchacha! Sonara con el Groppi
cuando coma arena en vez de te en el
Valle de los Reyes.
Se fumo varias pipas y yo me bebi
varias limonadas mientras el me con-
taba muchas cosas graciosas. Un poco
antes de las siete me llevo de vuelta
al hotel y espero conmigo al sehor
Conway.
Nuestro jefe habia conseguido en el
Ministerio mas de lo que esperaba. Un
contrato con la concesion para exca-
var en el Valle de los Reyes fue fir-
mada junto con otras para hacer el
mismo trabajo en el valle contiguo que
primitivamente pertenecia a la Con-
cesibn Davis.
Estaba con espldndido espiritu de tra¬
bajo, me dicto un memorandum re-
lativo a los nuevos planes, telefoneo
dos veces a Lord Eversham a Alejan-
dria y a las once, despuds de haber
trabajado sin interrupcibn durante cua-
tro horas, me pregunto si tenia ham-
bre.
Comimos algunos sandwiches en el
mismo escritorio y luego continuamos
nuestra labor hasta la una de la ma-
nana El estilo que usaba para todo el
sehor Conway era decididamente pro-
saico Sin embargo, habia para mi al-
go conmovedor en este prosaicismo y
me preguntaba si el senor Gaston Mas-
pero, Director del Departamento de
Antiguedades de El Cairo, lo aprecia-
ria tambien.
El dictado continub a la mafiana si-
guiente: cartas y mhs cartas. Le es-
cribimos a entendidos y profesores, de
El Cairo de Nueva York y de Chicago.
Habia que informar a mucha gente
respecto a sus planes: a A. M. Lythgoe,
encargado de la seccibn Egipcia del
Metropolitan Museum de Nueva York;
a Percy White, profesor de la Univer-
sidad de El Cairo: al senor Lucas, di¬
rector del Departamento de Quimica
del gobierno egipcio; a Alan Garde¬
ner, profesor de Filologia en El Cairo;
y a James H. Brownfield, profesor de
la Universidad de Chicago.
Poco a poco comence a comprender
que la magnitud de este trabajo que
habia sido comenzado en el primer ana
de la Guerra Mundial; vivla lleno de
esperanzas y era flnanciado por un
ideallsta.
Cuando a las seis le llevb las cartas
al dormitorio del senor Conway para
que las firmara, me encontre con el
hombre que era el alma de la empresa:
Lord Eversham
Alto y delgado, estaba de pie junto a
la ventana en una actitud natural,
pero a pesar de eso uno sabia instin-
tivamente que no se dejaria fracasar
Su cara era larga y delgada, su perfil
recto y blen delineado. Sabia que te¬
nia cincuenta y cinco afios, pero su
apariencia como su edad, era como
si jam&s hubiera sido joven ni jamhs
fuera a ser viejo. Era la encarnacibn
de todo lo bueno del Imperio Brit&ni-
co. Jambs antes un extranjero me ha¬
bia lnsplrado una confianza tan ins-
tant&nea.

Mientras el sehor Conway miraba las
cartas, el lord caminaba suavemente
por la pieza y me observaba
—jCon que esta es su joven colega!
El senor Conway lanzo un "hm", pe¬
ro no levanto su vista de las cartas.
—Colega es un titulo demasiado im-
portante. Yo soy solo estenografa —le
respond i.
—Espere hasta que la fiebre por ex-
cavar la posea. Alia, en el desierto.
Aqui en la ciudad uno pierde el entu-
siasmo.
—No puedo perder tan rapidamente mi
entusiasmo por Egipto; esta aun la-
tente. Tal vez vivi aqui hace cuatro
mil anos, en la corte de Aknaton. 0
aun antes, como una amiga de la Prin-
cesa Nefertitis.
—iCree usted en la reencarnacion? —

me pregunto esceptico.
—No creo en eso. pero jamas niego
sus posibilidades. En algun sitio den-
tro de mi hay siempre una puerta
abierta.

—Magnifico, porque entonces esta en
el trabajo que le corresponde —rib
Lord Eversham.
Dio sonriendo un paso hacia adelante
y se le iluminaron las facciones.
—Si, estoy precisamente en el trabajo
que me corresponde.
Por ultimo, el sehor Conway levanto
su vista de los papeles.
—Tutmosis tiene una t despues de la
u. En vista de que vamos a excavar en
su vecindad, sera necesario que apren-
da a escribir su nombre correctamen-
te. Nadie sabe las venganzas que pue-
de tomar este caballero.
Quise corregir los errores. pero el se
quedo con las cartas y lo hizo perso-
nalmente.
—Esta libre esta tarde —me dijo.
—tCbmo sabe usted eso? —mterrutn-
pio Lord Eversham—. No esta libre
esta tarde. Tendra que preocuparse de
nuestra comida Nos encontraremos en
el foyer del hotel a las ocho y media.
Siete hombres y una dama.
Cuando escuche la palabra "comida"
algo raro sucedio en mi estomago. Hi¬
zo un ruido de aprobacion porque du¬
rante dos dias sdlo habia digerido unos
pocos sandwiches.
—Gracias —respond! y con razon El
sehor Conway volvid a toser un "hm'
y Lord Eversham se despidio.
Cuando entrd en el fover a las 8.29,
Lord Eversham, el sehor Conway y
Hamilton estaban sentados comoda-
mente bebiendo whisky. Con ellos ha¬
bia un egipcio muy buen mozo. con
smoking bianco y fez rojo, igual a los
anuncios de la agencia Cook: Vengan
a conocer el hermoso Egipto
—Sanad Barta —lo presento Lore
Eversham—. El mejor abogado de estt
pais Sin su ayuda no podriamos ha¬
ber sacado rapidamente nuestra con¬
cesion.
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR

UNA VK7. Ilrgadu .1 El Cairo, Souiu o \perii«riiia variadas sen
sadoiws, pues tlene curiosldad por conocer blen el pais que tan-
to ha deseado. Se instala en un hotel vacio, j por la tarde sale
a conocer el Museo. El chdfer del taxi no le comprende, j la
Ileva a vagar por la cludad ruidosa, en donde trotan los camellos
Junto con los automdviles. Finalmente vuelve ahogada de calor
j sin haber conseguldo su objetivo. Hamilton, con su fllosofia
inglesa, se burla de su osadia, pues en una ciudad del desierto
es Imposible salir a la calle antes de que caiga el sol...

POR VICTORIA WOLF

El egipcio se toco
la frente y el co-
razon con su ma-
no ligeramente
curvada y sonrld,
revelando unos
hermosos dientes
blancos.
Conway nos ob-
servaba mientras
Barta se enfras¬
ed conmigo en
una larga conver-
saclon. Su mirada
me hizo sentirme
confundida y des-
de ese momento
fui mas educada
de lo que deseaba
ser. Y eso me

preocupaba y con-
fundia cada vez
mas.

Fue magnifico que
cinco m i n u t o s
mis tarde apare-
ciera el obeso Bey
con sus dos hljos
a la siga, como
dos montanas me-

llizas, y nos absor-
bieramos en la ce-
remonia de las
presentaciones. El
Bey hablaba un
trances ostentoso.
y sus Irases te-
nian una aceitosa
suavidad que di-
simulaban el mo-

tlvo que existia
cldn.
—No es amigo de los politicos ingle-
ses —me murmuro al oldo Hamilton—.
Es el jefe de los Wafdists, una orga-
nizaclon del Frente Nacional Egipcio.
El hombre no habld de politica Uno
podia pensar que su patriotLsmo resi-
dla principalmente en su estdmago
Eversham explicaba al Bey que Lady
Eversham sentla mucho no poder asls-
tir a la comida. Habla tenido que que-
darse en la costa porque no se avenla
con el calor de la ciudad. Todo el mun-
do escuchaba respetuosamente y for-
mando un clrculo
Los hijos del Bey eran su imagen, pe-
ro en dos modos diferentes. Sin guar-
dar las reglas de la armonia, el mis
alto tenia una voz mis profunda que
el mis bajo. Ambos parecian sentir
que sus opiniones eran demasiado im-
portantef como para derrocharlas en
este medio Ambos tenian lunares y las
mejillas lacias. y ambos sonreian ton-
ta y continuamente.
Como servir tragos antes de las comi-
das no entra en las costumbres de
Egipto, fuimos de inmediato al come-

tras esta demostra- —Nosotros los egipcios estamos en un
proceso de transicibn Seguimos el
progreso que nos proporciona la cien-
cla. Aceptamos todo lo que nos trae
el occldente, tanto de afuera como de
adentro. Pero tan pronto como quie-
ra este progreso golpear en la puerta
de nuestras costumbres, tan pronto co¬
mo quiera entrar en nuestros corazo-
nes, nos encerramos tras los gruesos
muros del harem. Pasari mucho tiem-
po antes de que nuestras mujeres ad-
quieran la suficiente libertad, la gran
sabiduria y la enorme espontaneidad.
De pronto se me presentaba un nue-
vo aspecto del Egipto y estaba ansio-
sa por saber mis de 61. El sefior Con¬
way se dedlcaba a las arenas del Valle
de los Reyes, Hamilton a beber en el
Oroppi y el Bey a los politicos anglo-
eglpclos, el dragomin del negocio de
entretener a los extranjeros. Eversham
a financlar su sueno Sobre todos se
planteaba el problema del nuevo es-
tatuto de las mujeres egipcias, el irre-
suelto problema del joven egipcio de
hoy y su ajuste entre los dos mundos.

(Sigue a la vuelta)

dor. Lord Eversham se adhirid a la
etiqueta de sus huispedes. En un enor¬
me nlcho que habia en la parte de
atris del comedor habian colocado una
mesa redonda. Me sentaron entre Ha¬
milton y Sanad Barta y frente a Con¬
way. Eversham se ublcd entre el Bey
y el mis Joven de sus vistagos. Con¬
way, entre el Bey y el mayor de ellos.
La comida fui proporcionada a mi ape-
tlto. S6I0 en el tercer plato empeci
a responder a las preguntas de Barta.
Y cuando, entre el pavo y el malz,
entraron los fotdgrafos de "El Abram"
a tomar fotografias para publicarlas
en la edicidn de la mafiana, me sent!
molesta por la interrupcion
—Usted es muy sencilla —dijo Barta
—iPor qui? iPorque tengo buen ape-
tito?
—Por todo. Uno se da cuenta de inme¬
diato de eso.
—Ser poco natural es molesto.
—Aqui nuestras mujeres no conocen
otra cosa.
—La culpa es de los hombres que las
han aoostumbrado asi.
—tDdnde comienzan las faltas y tor¬
mina la tradicidn? —me pregunto,



REEMBOLSOS
de la fabrica a sus pies

\1mlubett %
Escriba a LUBETT,
Casilla 369-Stgo.

Art. 020.—Comodo como uri

guante, suave, muy liviano, ul¬
tima modo, en reno negro y ca¬
fe 33 al 39

Art. 01. — Elegante
modelo muy suave, de
gran moda, en reno
negro y cafe. 33 al 39.

$ 469.-

Art 0100.—Pulsera, cosido black,
fina terminacion, muy suave, charol

cuero cafe y bianco. Grannegro,
moda.
22 a I 25, $ 355.—
26 a I 29, $ 405.—
30 al 33, $ 425.—

Art. 0104.—Lin-
do modelo en fi-
no cuero negro
y cafe, muy co¬
modo, gran mo¬
da. 33 al 39.

Art. 0106. — Mocasrn, muy
flexible, para ninitas o muje-
res, fino box-calf negro, cafe

y bianco.
30 al 33, $ 395.—
34 al 38, $ 415.—

$ 395.-
-Zapaton COLEGIAL

calf negro y cafe, muy

22 al 25, $ 385.—
26 al 29, $ 468.—
30 al 33, $ 498 —

34 al 39, $ 535 —

Despachamos reembolsos a provincias
en el mismo dia, sin recargo para el
clienre. SERIEDAD Y ATENCION.

Y, repentinamente, tuvimos inucho tema de conversacidn
v la comida en si misma no fue lo mas importante de
la velada Barta sabia interpretar el a.specto de este Egip-
to.
Por cierto que fue Hamilton quien, despues que se fue la
familia del Bey, sugirio ir al Groppi.
— cQud espera encontrar en el Groppi? —le pregunto Lord
Eversham parpadeando.
—Todo —respond id Hamilton—. Groppi es el unico sitio en
el mundo que da mds de lo que promete.
El Groppi era sin duda un sitio que no me gustaba y por
eso decidi no ir, pero Lord Eversham dijo que no podia
desertar. Me hizo entrar en el automovil y sentarme a su la-
do. Conway me miraba escudrinadoramente mientras se ins-
talaba a mi izquierda.
Durante el camino a traves del Kasr-El-Nilo, una precio-
sa avenida residencial, pense en mi vuelo desde Moscu,
en la pension en que vivia en Londres y en el departamento
de libros de Harrod. Estaba realmente en El Cairo? iEra
en verdad la secretaria del senor Conway, quien habia si-
do contratado por un rico idealista para excavar en Egip-
to? Los suenos son la vida y vivir es sonar. iDonde co-
mienza la realidad y donde terminan los suenos?
Aun estaba en otro mundo cuando nos sentamos en el Gro¬
ppi frente a una serie de botellas y vasos en una mesa del
jardin iluminado por linternas de papeles de colores. Los
otros se divertian. los hombres pueden divertirse en si-
tios asi.
A pedido de Barta, Lord Eversham relato como el habia
llegado a interesarse por las excavaciones en Egipto. Esto
salio a colacion por coincidencia, gracias a un acciden-
te.
—Todo se debe a mi extrano amor por los automoviles. Ha-
ce veinte anos poseia en Francia un coche, ya que en
Inglaterra un particular no puede tenerlo. Manejaba a
traves de Europa en mi coche frances, orgulloso y feliz.
Pero en ese entonces ni la gente ni los automoviles esta-
ban acostumbrados a los automovilistas y por eso muy
pronto tuve un accidente. Fue en Langenschwalbach. en el
sur de Alemania, donde sufri el prjmero y el ultimo.
"Un grupo de bueyes estaba en medio del camino y para

V.V.V.VAf/AV.V.VWWA'WVW.WAV^WJ

I.os vestidos de las mujeres de hoy no estan disenados para

que se vean mas espigadas. sino paia que las vean los
hombres.
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evitar de atropellarlos intente una maniobra muy habil
que termino desastrosamente. Los neumaticos- reventados,
el coche dado vuelta y ambos, el chofer y yo, gravemente
heridos. Nos llevaron al hospital y yo tuve que sufrir una
operacion. Demore dos anos en recobrarme, pero tuve con-
secuencias, especialmente el asma. Vine a Egipto a bus-
car alivio, no antigiiedades.
"Ustedes saben que me fascinan las excavaciones. Duran¬
te tres anos contemple a los otros lleno de admiracion.
Luego, cuando mi salud estuvo totalmente restablecida, co-
mence a trabajar por mi cuenta. La primera excavacion no
tuvo exito, pero el fracaso me acicateo. Con la ayuda de
Conway continue excavando y juntos vamos a seguir. Die--
ciseis anos no es suficiente para empanar nuestro entu-
siasmo y ni los fracasos, ni los contratiempos con las au-
toridades, ni las huelgas de los obreros, ni aun la nueva
guerra, lo puede matar. Esta pasion la tenemos en la san-
gre.
Mientras hablaba Lord Eversham, el senor Conway obser-
vaba hacia el frente. Luego se volvid irdnicamente hacia
mi:
—La felicito.
—4Por qud?
—Por todo.
—No le comprendo.
Deliberadamente evito darme una explicacion y despues
de un largo intervalo me dijo:
—No lo creo.
En seguida se levanto y comenzd a pasearse cerca de la
mesa.

Una tristeza irrazonada se apoderd de mi.
De pronto no comprendi que hacia en ese sitio, en el Grop¬
pi, bajo las brillantes linternas, entre hombres extranos
que no me significaban nada. Quise levantarme e irrne. Pe¬
ro, iddnde podria ir? Conway no cesaba de observarme.
—cQue le sucede? —me pregunto.
—Nada —le respond! desesperadamente, me sentia des-
graciada por encima de mi misma y de mi sensibilidad.
Cuando se me ponia en una situacion falsa sentia ano-
ranzas por algo esencial. Habia tdpicos que era mejor de-
jarlos tranquilos, pues de otra manera se veia que eran
insalvables. Y entonces sobrevenia una gran desesperacion,
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una tristeza muy honda t Y hay alguien que no haya ex-
perimentado eso?
Barta parecio comprender. Sus ardientes ojos me mira-
ron con aprecio y comprensibn. Nunca habla vlsto unos
ojos tan oscuros y penetrantes. RetirO su vista sOlo cuan-
do una mujer alta y con vestido oscuro se le acerco y le
murmuro algo al oido. La contestacion de Barta tub de
negacion y protesta. Pero la mujer rehuzO aceptar el re-
chazo. Trato de forzarlo gesticulando e implorandole en
arabe. De pronto Barta se tornO salvaje y enfurecido, aun-
que habla una inhibiciOn en medio de su furia. Parecia
un animal que se oponla a ser domado.
Jamas la diferencia de su raza habla sido tan evidente
para mi como en ese momento. Habla visto cosacos locos e
indomables. Conocia la irrefrenable furia de los bolchevi-
ques, pero esto era fbcil de comprender en comparacion a
la superficial sumisiOn de Barta
—oQue sucede? —pregunto amablemente Eversham.
—Es una adivina. —Barta parecia avergonzado de que ta¬
les cosas existieran a pesar del movimiento juvenil de
Egipto.
—Tonterias. —Conway le indico que la echara.
—No lo diga tan categoricamente, Conway —continuO Lord
Eversham. —Creo en los poderes desconocidos de la natu-
raleza.
—jPero no se manifiestan por intermedio de esta mujer!
El senor Conway hablO como un comerciante ingles cla-
sico, que su confianza sOlo se apoya en el balance final
de sus cuentas.
—La ropa no prueba nada. ni tampoco los aros —comento
Lord Eversham.
La mujer seguia este cambio de palabras incomprensible.
tratando de sacar algun provecho. Se encaminO hucia Lord
Eversham y saco una silla de la mesa del lado. Un inglbs
sorprendente y melodioso broto de sus labios.
—Usted es una persona noble. Tiene una gran y noble
tarea por delante. senor —le dijo—. Muestreme su mano
izquierda.
El se la extendib.
Barta era de la misma opinion que el senor Conway y no
podia comprender el interes de Eversham. Hamilton lie-
no su pipa en silencio
—Tiene un pasado rico —continuo la mujer imperturba¬
ble—. Pero no era entonces tan afortunado como lo es hoy.
Encontro su vocacibn tarde. Hay un accidente en su vi-
da. Fue el comienzo de un periodo en su existencia.
—Eso no es equivocado —admitio Lord Eversham.
—Eso se puede aplicar a cualquiera—comentb Conway.
—No a mi —hablo Hamilton desdenoso
—Si analiza cuidadosamente estas palabras, verb. que tam-
bien le sirven a usted —le informb Barta.
Hamilton le dio una mirada rapida y cortante, echb bs-
tentosamente su pipa hacia un rincbn de su boca y volvio
a fijar de nuevo su atencibn en Eversham y en la mujer
morena.
—La mujer que usted ama no est& aqui —murmuro la pi-
tonisa—. Sin embargo, estb en peligro. Ha sido jicada
por un insecto, pero pronto estarb bien.

El embrujo
d e Egipto

(Viene de la vuelt.aj

-jEso no es cierto! —exclamaron al unisono Lord Ever¬
sham y Conway. El lord se sonrio como para disculparse
por haber creido. Conway lanzo un grunido.
—Asi es —insistio la pitonisa—. Recibira un mensaje.
—Si esto es demasiado para usted puede echar a la mu¬
jer —explicb Barta. Lord Eversham no contestb. En vez
de eso, murmuro algo en el oido de la mujer que la hizo
reir. Su risa la hacia atrayente a pesar de que sus aros
sonaban con violencia.
—Usted es un ldealista, pero su idealismo le va a compen-
sar. Todo el mundo hablarb de usted y de su trabajo. La
fortuna que ha invertido en bl le darb esplbndidos intere-
ses en los ultimos quince anos. No en dinero, sino en oro.
No en seguridad, sino en fama.
—iCuando? —pregunto Lord Eversham con la curiosidad
de un nino.
—Pronto —respondio la pitonisa algo triste—. Pronto, an¬
tes que usted muera.
—Pronto es un tbrmino muy vago en Egipto —replied Lord
Eversham.
—iCubndo es su "pronto"?
La mujer morena lo mirb fijamente.
—Seis otros moriran primero Seis que dependen de us¬
ted. Y usted serb, el septimo.
—|Es suficiente! —estallo el senor Conway—. jHe dicho
que suficiente!
Barta tambieri se levantb y le hablb a la mujer con voz
amenazante.
Lord Eversham continuaba sonriendo.
—<,Por que se ponen tan nerviosos, caballeros, cuando. des-
pubs de todo, ustedes no creen en estas magias? iComo
pueden aterrorizarse los hombres ante la palabra "muerte",
hombres como ustedes que buscan entre los muertos?
Tener que escuchar esta discusion era tan desagradable
para mi como leer una carta ajena. Aqui se revelaba un
destino que no me incumbia.
Cuando operaron a la madre de Stasia y nos sentamos
junto a su cama mientras estaba aun bajo la influencia
de la anestesia, tuve la misma impresion. Titubeo mucho an¬
tes de meterme en la vida privada de los demas.
—La profecia de la muerte hay que olvidarla —dijo Con¬
way—. Siempre deja algunos efectos posteriores.
—Usted tambien atravesara el Valle de los Afligidos —in-
slstib la pitonisa mirando fijamente a Conway—. Pero sal-
drb ileso. iUsted es fuerte! iPensador! Cuando la luna

(Continue en la pag. t2)
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. Tupuedes shermosa .
Ik M

En 1945, gano el titulo de belleza entre
las bellezas, despues de haber sido Miss
Nneva York. Su nombre es Bess Myer-
son. Entre otras actividades estan sus

representaciones en los programas de
television.
Aqui estan sus consejos, dados exclu-
sivamente para tl, para ayudarte a ser
hermosa:

1) Desarrolla una rutina rigida de be¬
lleza, hasta que se convierta en al¬
go mecanico.

2) Gasta todos los dias cierto tiempo
en tu cabello, vestidos, cosmeticos,
y figura

3) Estudia y conoce la clase de ropa
que te sienta mejor.

4) Estudia bien el peinado que te que-
de mejor.

5) Usa el maquillaje que te vaya bien.

6) Observa tu figura: camina con gar-
bo.

7) Se amistosa: desarrolla habilldad
para Uevarte bien con la gente: es¬
to se ve en tu carta.

8) Goza de tranquilidad mental, y de
■nucha seguridad emoclonal. Esto
se refleja tanto en tu apariencia
como en tus acciones y personali-
dad.

9) Se tolerante. No odies, pues corroe
el alma y obra terriblemente en
contra de tu apariencia. No olvl-
des el refran: "No se puede odiar
y ser bonlta".

10) Ten sentido del humor. No he vis¬
to nunca a una mujer bonlta que
no sepa reir.

"Si haces todo esto, y aprendes a com
prenderte a ti misma y a los demas, a
apreciar las cosas buenas dc la vida,
mientras tomas las cosas desagradables
con paciencia, no habra nada que te
impida ser hermosa", dice Miss Ame¬
rica.



Costo mucho tiempo

finalmente la pet

resultados... una mucha

UfwlJill, u
ItoiranKi

—iNo es maravillosa?
Podrian haber escucha
do su risa cuando >e
d*je que todas tenian
la misma taila...

L principio del fin fue una
manana durante la pasada
primavera, cuando el cartero
grito desde la puerta:

—Senora, una carta para la sefiorita
Ximena
Aun antes de ver la carta, supe que
el oapel crujiria; supe que la escritura
se esparceria en un embrollo de curvas
y adornos. "jOh, no! —pensb desespe-
rada—. Otra carta de tia Dolores."
Las cartas de tia Dolores habian cau-
,'ado estragos en la ninez de mi hijas-
tra c Durante cuantos anos habia yo
luchado contra esas cartas?
Recuerdo la primera misiva que tuve
en mis manos. Catorce alios atrbs, du¬
rante la primera semana de mi estada
en la universidad.
No recuerdo por qub fui a la estacibn
del ferrocarril esa noche. Fub, proba-
blemente, para hacer un llamado tele-
fbnico a larga distancia. Fuera la ra-
zbn que fuere, la olvidb cuando mis
pasos hicieron eco a lo largo de la sala
do espera y escuchb el gemido de un
cachorro.

Trate de pasarlo por alto, de no escu-
char el ruido. En la pension donde yo
vivia no se aceptaban animales vagos.
El perrito gimio nuevamente.
Mi mente discutib con mis pies: "Ten¬
dril pulgas, saltarb a tu cama. Trata-
rbs de deshacerte de 61. Moverb la co¬
la y te darb pena."
Pero mis pies ganaron la discusibn.
Me llevaron al rincbn, detrbs de un
banco de respaldo alto. Vi a una cria-
tura encogida en el banco sosteniendo
en sus brazos a un perrito negro. iQub
estaba haciendo alii sola? No podia
tener mbs de seis alios. Me arrodillb
junto a ella, preguntandome si podria
despertarla sin causarle miedo.
El cachorro se retorcib y se puso aler-
ta. Los ojos verdes de la nilia se abrie-
ron y luego se cerraron en forma sofio-
lienta.

-Tia Dolores —exclamb lanzbndose a
mis brazos, mientras sus obscuros
crespos me cosquilleaban en la bar-
ba--. jTommy, llegb! jLa tia Dolores
esta aqul! jYo te dije que esta vez ven-
dria!

Tommy movib la cola en serial de ale-
gria
—Yo no soy la tia Dolores, linda. Mi
nombre es Mariana —le explique.
—jOh! —fue la exclamacibn de la pe-
queiia. mientras su carita se tornaba
palida y la tristeza de sus ojos domina-
ba su expresibn de desencanto. Su
murmullo asemejo un ruego—. Pero
ella llegara hoy dia. Su carta dice hoy
dia —explicb sacando un sobre arruga-
do de uno de sus bolsillos.
El papel crujib bajo mis dedos, la le-
tra era esparcida.
"Mi querxda Ximena —lei—. Me des-
consold la idea de no haberte visto an¬
tes de irme a Parts, pero estuve suma-
mente ocupada. Felizmente, ya de
vuelta, estoy decidida a visitarte el
proximo viernes. Te llevare la mufieca
mas grande que hay en el mundo. Has-
ta el viernes, mi adorada sobrina. De-
votamente, tia Dolores."
Jam&s se me habia ocurrido que se po¬
dia odiar a una persona sin conocerla.
Yo odib tanto a esa tia Dolores, que la
direccibn del sobre danzb ante mis
ojos: "Ximena Lynn, ac Dr. Juan
Lynn". Y la direccibn era la de la
universidad.
Los ojos de la nina me rogaban que
le diera la confirmacion.
—Esta vez vendrb, ino es asi?
Decidi no decirle que el ultimo tren
ya habia pasado. Llamaria a su pa¬
dre. el doctor Juan Lynn. ^.No era el
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muchos sufrimientos, pero

ia de Mariana did

joven !a Ilarno mama.

a quien habia conocido en la recepcion
de la facultad?
Cerre los ojos para rememorar la con¬
fusion de luces y las caras de gente
extrafia. de millares de pe -onas ex-
trafias Nuevamente escuche las voces
de las mujeres conversando, y el mur-
mullo de los hombres discutiendo todos
sobre el mismo tema: ",-Asi es que us-
ted es Mariana, de Economia Dombsti-
ca? iBien. bien! jEl camino hacia el
corazon del hombre!"
Si. habia conocido al doctor Lynn
cuando estabamos tomando el cafe.
Era un hombre alto y rubio, que habia
llegado tarde, y le habia sonreido a la
matriarca que presidia el cafe.
—iHola, Pepita! Dame uno bien car-
gado, por favor.
Pepita. que era una sefiora encanta-
dora, y la viuda del anterior presiden-
te de la universidad, nos presento.
EH doctor me sonrio
—Economia Domestica, 6eh? Entonces
ensefieles a sus alumnas a hacer
sandwiches del porte del hombre.
No me parecib la clase de hombres cu-
ya hijita anduviera sola por las calles
despues de comida Alguien me habia
dicho que era viudo, pero con segun-
dad debia tener una ama de Haves
Marqub su numero. No obtuve res-
puesta iQue podia hacer? Me aterro
la idea de tener que llevarla a mi pen¬
sion. Tuve un repentino impulso de
llamar a la sefiora Pepita para hablar-
le al respecto
—cPuede tomar un taxi? —me pre-
guntd—. Entonces, traigala para aca
Juan vive en la casa del lado
Cuando volvi de la cabina del telefb-
nc, aun habia esperanzas en los ojos
de Ximena
—tEncontro el tren de tia Dolores?
En ese instante me vi obligada a de¬
cide que el ultimo tren ya habia pasa-
do y que debia llevarla a su casa
Al mencionarle el nombre de la sefiora
Pepita, el rostro de la criatura se ilu-
minb.
—Ella me gusta —exclamo, jugando
con el boton de mi chaleco—. Usted
tambien .me gusta. Sus ojos se preocu-
pan de mi, como los de Tommy.
El perro le lamio la mano, y la nifia
poso la mejilla en su pelaje.
—Mi querido Tommy —lo arrullb—.
i El si que me quiere!...
Pepita nos estaba esperando en la
puerta de la casa del padre de la nifia
Era una casa blanca. estucada y tan
acogedora como los Tribunales de Jus-
ticia.
No hablamos hasta que hubimos ali-
mentado y acostado a Ximena en un
dormltorio lleno de juguetes y en cu-
yas paredes habian cuadros represen-

r

tando CUentOs de
hadas
Luego. Pepita me
Rulb a los bajos,

^a traves de un
living inmacula-
do, a lo largo del

rcomedoi y haciauna cocina que
brillaba como una

porcelana A h i.
colocb leche sobre

* la mesa.
—Qub r a n c h o
mas inhospitala-
rio, iverdad? La
idea de Amira
para un perfecto
arreglo con belle-

—— za. Ella era la
madre de Xime¬
na Dolores es su
hermana.

Mostrando la botella de leche. afiadio:
-Caliente un poco para Tommy, por

favor. Estoy tan furiosa, que creo que,
si lo hago, la dejare quemarse.
Y se levanto para dirigirse al tielbfono
Tommy desparramb la leche en el
suelo, y chapoteo alegremente
En el telbfono. Pepita descubrib lo que
habia sucedido. La ama de llaves te¬
nia los viernes libre. Rosalia, una
alumna del doctor, se habia compro-
metido a ir a buscar a Ximena al co-
legio y a quedarse con ella toda la
tarde. hasta que el padre de la nifia
terminara sus clases
Yo podia escuuhar la angustiada ex-
plicac'bn de Rosalia. Ximena la ha¬
bia telefoneado esa mafiana para de-
cirle que no la fuera a buscar, pues iba
a pasar toda la tarde con su tia Do¬
lores .

Pepita le aseguro a Rosalia que no te¬
nia de que preocuparse, y luego colgo
el fono.
—jQuerida Dolores! Veamos esa car-
la —Sus negros ojos recorrieron esas
pocas lineas—. /Devotamente, tia Do¬
lores! j Hace dos aftos que murio la
madre de la nifia, y la devota Dolores
nr ha venido jamas a verla! —Su son-
risa no demostraba alegria alguna—.
Juan tuvo suerte al perder a su espo-
sa Ahora si solo pudiera perder a esa
cufiada. . Le impresiona, ^no es asi?
Pero es la verdad.
Escuchamos abrirse la puerta de calle,
y ella llamb

iJuan? Estamos acb.
Juan Lynn se diriglb a la cocina con la
mirada fatigada y el pelo en desorden.
Saludb a Pepita sin sorprenderse, y
me sonrib ligeramente.
—Buenas tardes. A usted la conozco,
ino es asi?
A brio el refrigerador y afiadio:
—iMe acompafia a comer algo? Polio,
jambn y tomates son excelentes para
comenzar.
—Mar ana lo hard —comunicb Pepita—.
Sibntate
Trinchb el polio, el jambn y los toma¬
tes, y puse a calentar agua para el
cafb, mientras Juan escuchaba a Pe¬
pita. Luego, volvibndose hacia mi, me
dijo:
—Si algo le hubiera sucedido. , Ma¬
riana, |es usted maravillosa! Cbmo su-
po hacer lo indicado ..

Pepita sirvib el cafb.
—Ahi es donde entrb yo en escena.
Perc, si no me quedo a cuidarlos, ten-
drbs que hacer de ella una mujer ho-
nesta —comentb Pepita en broma.
Juan rib tambibn y comenzb a comer.
El domingo en la mafiana me llamb
por telbfono.
—Ximena qu'ere que vaya de paseo

(Continua en la pdg. 13)
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SI usted tiene cutis se-co, aplique crema li-

quida de Dana y luego
Danamask, el polvo maqui-
llador de moda.

Danamask envuelve su ros¬

tro en una fina capa invi¬
sible.

Usted sale con la seguridad
de tener un maquillaje
armonioso que perdura . .

Maria^Vetsera. COmenZarvera°S * PUbUcar "MAYEBUNG". ,Uio en donde fiorecld el romdntleo amor del Archiduque Bodolfo con
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Todo aquel que haya leido la Biblia recordara la
descripcion de la toma de Jerico: sonaron las
trompetas, y las poderosas murallas de la ciudad
fueron despeda/adas. Este pasaje biblico, segun
parece, presagio una era que, como creen ahora
algunos cientificos, ya casi ha llegado. Una era en
la que de nuevo el sonido revelara su poderio la-
tente. Esto sera presentado mediante el estudio de
la sonoquimica, de acuerdo con el Dr. R. Yeager,
director tecnico del Laboratorio de Investigacio-
nes Ultrasonicas de una universidad norteameri-
cana. La sonoquimica es una ciencia que estudia
los efectos quimicos de las ondas sonoras. Explica
el doctor Yeager que por medio del uso de ondas
sonoras a frecuencias demasiado altas para que
puedan ser escuchadas por el oido humano, ts
posible presentar cambios quimicos de significa-
cion. Por ejemplo, el agua comun puede ser trans-
formada en peroxido de hidrogeno, la substancia
que se emplea para el blanqueo. Y, de acuerdo
con el mencionado investigador, estas ondas super-
sonicas pueden emplearse para homogeneizar la
leche, para preparar pinturas y hasta para sostener
sobre el agua el mercurio, uno de los metales mas
pesados. El sonido puede despedazar las particulas
de los liquidos en partes tan diminutas, que estas
parecen poder desafiar a la gravedad. Asi es que
las soluciones que tienden a separarse en capas
pueden hacerse uniformes u homogeneas.
LA MUSICA AYUDA A LA ODONTOLOGIA
Los dentistas saben que el propio sonido de la
maquina es la causa de muchas de las agonias
que se sufren en la silla dental, mas que el dolor
en si, aunque pocos de nosotros podemos cpnven-
cernos de eso.

Para tratar de distraer a sus pacientes del rui-
do atormentador, muchos dentistas modernos
han instalado radios en sus consultorios para que
(a musica calmante aminore la tension. No obstan¬
te, cierto dentista no estaba satisfecho con esto
y no se conformaba con el procedimiento. "Su-
pongamos que no me interese estar escuchando
musica mientras trabajo —dijo—. ^Debo oirla de
todas maneras?" Para resolver su problema, este
dentista ha disenado un pequeho par de audifo-
nos que pueden instalarse directamente en el apo-
yo para la cabeza de la silla dental y dejarlos
conectados a un radio o a un tocadiscos. De este
modo el paciente puede hacer descansar sus ner-
vios bajo el suave influjo de la musica y el den¬
tista no se distraera mientras trabaja.
DIAGNOSTICOS POR TELEFONO
En el pasado se ha perdido un tiempo precioso
debido a que los medicos de zonas aisladas o de
hospitales mal equipados no han podido dia^ios-
ticar con exactitud las enfermedades del corazdn.
En esas condiciones, ha sido necesarlo que los
pacientes tuvieran que ir a consultar a un espe¬
cialista de algun centro medico o que fueran en-
viados al especialista electrocardiogramas de los
impulsos electricos del corazon. Tres medicos trans-
mitieron recientemente, con exito, los latidos del
corazdn de un paciente por medio del servicio
telefonico de larga distancia, dando asi lugar a
un diagnostico exacto de la 'enfermedad. Los elec¬
trocardiogramas son convertidos en ondas sono¬
ras, que son transmitidas por telefono. En el lu¬
gar donde se reciben esas ondas sonoras las es-
cuchan o las conviertan de nuevo en graficos para
que las estudie el especialista. -

haya. cumbiado diecisiete veces, tendr& la alegria mds gran-de de su vlda. La plenitud de sus suenos. [El triunfo!—La vida es injusta -dijo Lord Eversham zumbon—. Us-ted. nuestro gran escdptico. estd escuchando la m&s brillan-
te de las profeclas.

Ridlculo —gruno Conway.
-iQue m&s puede decirnos? —preguntd Barta entre irdnl-

co y furioso.
—Que la inujer que usted amara jamas sera suya.
—i Y qud le dice a nuestra joven acompafiante?
La pitonisa y los cuatro hombres me miraron.
—Encontrara paz en su trabajo. Ella necesitara de mucha
paz. '
Afortunadamente, Hamilton la interrumpio indic&ndose a si
mismo con la pipa.
—iNo soy yo tambien interesante?
—No —respondio la pitonisa mirando a Conway.
—Tengo miedo de este hombre fuerte.
Lord Eversham le dio una libra. Ella la tomd, arrugo el bi-
llete, lo did vueltas y dijo:
—Esto es demasiado. el precio es solo diez piastras

- Todavia existen en Egipto los cuentos de hadas —murmu-
ro Hamilton suavemente en el oido de Conway.
A la manana siguiente me desperto un mensajero que me
traia una carta. Era de Barta. <;Podia reunirme con el esa
tarde en Groppi? Queria que le contestara por telefono.
Puse la carta sobre el escritorio. No sabia que contestarle y
segul el consejo de mi padre: "Deja las cosas a un lado, pe-
ro no las deseches".
Como tenia dos horas disponibles, saque mi diario y escribi.
De pronto tuve dudas de toda esta experiencia. pero a me-
nudo me sucedia eso. La verdad es un arte dificil de ma-
nejar. % v
iOue piensa un artista cuando pinta su propio retrato?
<• Y el escritor que escribe su propia biografia? El arte es di-
ferente a la verdad. Es dificil conciliar con ambos sin ofen-
der a ninguno.
Tal vez habria tenido exito expresandome. Pero realmente,
c,que sabia de Conway, de Hamilton, de Barta y de Lord
Eversham? <■ Como podia escribir una confidencia que se le
iba a ofrecer al publico? ^No duda el escritor ante cada
superlativo? £La mujer mas hermosa de Francia? iQue pen-
sar de las otras que lo eran menos?
Sin embargo, escribi, aun usando superlativos. Luego fui
donde Conway, tal como me habia dicho la tarde anterior.
Estaba de pie junto a la ventana y no me oyo entrar.
Se veia bien y atento, confiable y leal. No podia ver su ca-
ra. pero presentia todo esto en su actitud.
—Buenos dias —le dije con voz fuerte.
Se dio vuelta y me miro fijamente.
—Iremos al museo —me respondio—. Lord Eversham se va
para Alejandria a las ocho. No le dictare hoy.
Se calo el cucalon que saco del closet y me hizo salir rapi-
damente de la pieza. En el automovil me comento:
—Lady Eversham ha sido picada por un insecto. Telefoneo
en la manana muy temprano.
Ya conocia lo suficiente al senor Conway como para no ha¬
cer ningun comentario. 'Ninguna cosa asociada con el Grop¬
pi debia salir del silencio
—Conque asi.
—Si.
Esto fue todo lo que hablamos hasta llegar al Museo.
En el hall de entrada, frente a una esfinge de diorita, me
dijo que paseara sola durante un par de horas. El estaria
ocupado en los altos con el director.
—f.Donde me encuentro con usted? —le pregunte.
—En cualquier parte del Viejo Imperio —me respondio.
Previamente me habia informado respecto al museo a tra-
ves de ilustraciones, estatuas. alabastros y bronces. Habia
leido libros sobre Egipto, y creia que lo sabia todo. Cuando
fui a este museo me trastorno totalmente. No era un museo,
no era una coleccion de piedras muertas y estatuas, no era
un plantel educacional para reconstruir el pasado ni un te-
rreno inundado de ambiciosos excavadores y benefactores.
El museo egipcio en El Cairo es vida —vida de hace tres-
cientos o cuatrocientos afios—. pero vida igual a la nues¬
tra.
De pronto me detuve frente a Chefren y Cheops y Senofer,
y vivi con ellos. jC6mo me miraban esas caras! dQue que-
rian decir esas esfinges? iQue habian hecho? Aqui no era
cuestidn de arte, era la vida que habian vivido. Fe, ambi-
ci6n, amor, matrimonio: culto a la muerte, culto a la vida.
Cruce el hall en la punta de los pies, no habia tocado na-
da, pero lo sentia todo. Me daba cuenta de la enorme tarea
que tenia por delante y sospechaba los problemas que me
acarrearia.
El enorme Ramses estaba de pie a mi lado, alto y poderoso.
;Por qu£ cosa pequefia me habia preocupado momentanea-
mente!
Los halls estaban marcados con letras. El hall A conducia
hacia los antiguos descubrimientos; B y C, a los de la Se-
gunda y Tercera Dinastia; D, a la cuarta; y asi sucesiva-
mente hasta llegar al Nuevo Imperio.
Recorri todo sin detenerme. Los detalles los queria gozar
despues.
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Peru me tuve que detener en el nail D. All! me oncontre
con el Principe Rahopt y su mujer. ambos en piedra pura
y lisa. ambos pintados alegremente al estilo de la Ouarta
Dinastia ContemporAneos del Rey Senofer contemporA-
neos de Cheops, el constructor de la pirAmide de Gizeh
veintisiete nnos antes del nacimlento de Crlsto
iNo habia visto recientemente al Principe Rahopt y a su
mujer en el auditorio de un teatro de Londres, Paris, Berlin
o alguna otra ciudad moderna? Aqui estaban sentados, frios
superiores. arrogantes, desinteresados, una pareja que no
habia dejado nada por decirse el uno al otro pero que
simbolizaba la hipocresla de una institucion social que ja¬
mas habia cambiado y que tal vez jamAs cambiarin
Me quede frente a ellos y converse con ellos, pero no me
respondieron. Helados, carcomidos. inacercables, llenos de
polvo, ellos, el modelo del convencionalismo y del apareja-
miento, me miraban como a travds de los siglos hablan mi-
rado a sus vecinos mas proximos, el sacerdote Ranufer y al
constructor Ti de Sakkara.
Su aproximamiento era mentira porque la profundidad de
su saciedad los habia separado Miraban fijamente hacia
el futuro, y este futuro no unia sus destinos.
Asi. cada uno de ellos, sentados sobre un trono, tal como
habian vivido, uno al lado del otro. separados por solo cinco
pulgadas de distancia; asi fueron encontrados cincelados
en nivea piedra en sus tumbas
La piel del Principe era mas oscura que la de su mimada
esposa. quien se resguardaba de los rayos del sol. El unico
vestido del hombre era una tunica blanca. Su cabeza estaba
tambien desnuda. sin corona y sin una barba protectora. Los
antiguos egipcios no tenian un simbolo de majestad para un
principe que no tuvo leyes. Asi Rahopt usaba nada mA-s
que una fina cadena de oro alrededor de su cuello, lo cual
lo hace verse mas afeminado de lo que le gusta. Su brazo
derecho descansa tieso sobre su pecho y tiene la mirada en
alto, hacia adelante. No es una mirada ni inteligente ni pe-
netrante. Probablemente, era una criatura decente. que hi-
zo lo que se esperaba de el. pero que no se altero por su pro-
pia iniciativa. Su nariz era tan derecha como su conducta.
La princesa parecia dificil saber que la preocupaba mAs,
su ego o su marido. Era tirAnica, pero indecisa. Su cara te¬
nia un maquillaje que cualquier mujer envidiaria. Las ce-
jas. finamente depiladas, los ojos de un azul claro, largas

El embrujo
d e E g i p t o
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y sedosas pestanas, mejillas suavemente pintadas, pelo ne¬
gro como el carbon, con una chasquilla sobre la frente. Su
belleza oscura estaba coronada con una tiara de oro delga-
do que estaria de ultima moda en Paris. Su boca, a pesar
de estar fuertemente cerrada, no disimulaba su fastidio.
Esta boca ciertamente no se reia a menudo ni daba alegria.
Ella era seguramente lo bastante inteligente como para estar
consciente de su deber y no ser vulgar, aunque quisiera ser-
lo Su boca no incitaba al beso. Tenia las comisuras hacia
abajo, con un gesto mAs despreciativo que enojado, porque
nunca se sentia satisfecha.
El unico adorno de su vestido bianco era un collar de cuatro
vueltas; rojo azulino, dorado, negro y verde. Hermoso en
forma y color y elegido con cuidado como todo lo que poseia
la princesa.
El senor Conway me encontro frente a Rahopt y Nefert. El
comprendio sin necesidad de explicaciones. En seguida me
llevo al hall siguiente y me mostrd una familia diferente,
que sonreia a todo el que se le acercara. Eran gentes sen-
cillas de la Cuarta Dinastia, contemporaneos de Rahopt y
Nefert; padre y madre tornados de la mano y dos hijos incli-
nAndose amorosamente hacia ellos. Cada vuelta de la cabe¬
za, cada movimiento de su brazo decia: "Nos pertenecemos"
—Me gustaria contarle su historia —me dijo e) sefior Con¬
way.
Lo mire queriendo decirle algo, pero el se dio vuelta mur-
murando que debiamos volver inmediatamente al hotel. De-
seaba escribirle a Lord Eversham y contarle el resultado de
su conversacion con el director del museo.

(CONTINUARA)
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Cuando te presentan una persona, lo
primero que observas es su apariencia
general, incluyendo su rostro. Despues
llegas a la Have mis. importante de
su personalidad: los ojos.
Desde tiempos inmemoriales los poe-
tas, los escritores, los fildsofos y los
artistas han considerado los ojos co-
mo el signo mas expresivo e impor-
tante de la personalidad. Y asi es.

T Hay muy pocos hombres o mujeres
famosos cuyos ojos no hayan sido ex-
traordinarios. Leyendo biografias: 'iSus
ojos tenian la fuerza de dos rayos",
o, "Sus ojos eran grises, frios y bri-
llantes, eran los ojos de un conquis¬
tador anglosaj6n".
Si los ojos contribuyen tanto a la
personalidad, tti debes realzar los tu-
yos para que "tu personalidad" tenga-£

T U S OJOS?
la ventaja de su ayuda inapreciable.
"^Realzar los ojos?". dices tfi. "^Por
que no?"
Los ojos extraordinarios o bellos de
Lord Byron o do Ninon de Lenclos,
fueron, en verdad, dones de la na-
turaleza, pero el verdadero poder mag-
netico de los ojos viene no de su
color o tamafio, sino de lo que se de-
muestra a traves de ellos.
El ojo, mas que cualquier otro 6rga-
no del cueipo, es el que refleja las
condiciones del cuerpo y del espiritu.
Refleja la energia mental y fisica, y
tambien refleja las debilidades, la
cobardia y la falta de espiritualidad,
ademis de una serie de otras destruc-
toras cualidades de la personalidad.
Durante una enfermcdad, parece que
los ojos se achican y empalidecen. El

miedo, las inhibi-
ciones y los odios
tambien se demues-
tran en los ojos.
Pero, por un me-
canismo inverso,
las emociones po-
sitivas, tales como
el coraje. la amis
tad y la fe, los ha-
cen crecer y brillar.
La prlmera regla,
entonces, para me-
jorar tus ojos, es
pensar c6mo sacailes mas ventaja.
Substituye las emociones malas por
las positivas.
Recuerda que los ojos revelan mucho
de ti; asegdrate de que esto sea dig-
no de alabanzas...

El papel
\ tt de la...

(Continuacion ae
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con nosotros. Dice que la quiere tanto
como a Tommy.
El miercoles aparecio en mi labora--
torio.
—Ximena dice que tendremos helados
esta noche, de dos clases..., blancos
y rosados. Pepita estarA de respeto,
asi es que aun no tengo que hacer de
ti una mujer honesta.*
El Jueves y el viernes y el pr6ximo do-
mingo, y muchos otros...
Pepita estuvo a nuestro lado cuando
nos casamos.

Durante dos afios las cartas de Dolo¬
res me fueron indiferentes. Juan las
guardaba en su dormitorio, bajo Have,
s'n abrirlas.
—Si llega a venir Dolores, le diremos
a la nifia y se las dejaremos leer Por
ahora, se ha olvidado de esa mujer.
Pero Ximena no olvidaba a la ancia-
na. Me di cuenta de ello cuando nacid
el pequefio Jaimito. Recuerdo una
mafiana cuando estaba tendido en ml
falda, jugueteando con su mamadera
Recuerdo a Ximena, de pie a mi lado.
trazando una y otra vez el disefio de
una sllla con un dedo.
—OjalA —murmurd—. OjalA tia Do¬
lores me llevara con ella a una visita
bien, blen larga, mamA. Lo suflciente
como para que Jaimito estd grande
como para irse.
Carrasped, tranquilicd a Jaimito con
una mano, y con la otra la abracd.

—Pero, linda. tu sabes que te echa-
riamos de menos.

—Mi papA no. El siempre dice "Cuan¬
do Jaimito crezca".. Nunca habia de
cuando yo sea grande.
Elevd una plegarla rogando poder de-
cir lo correcto.
—Por supuesto que no habia de cuando
tu seas grande. . Ya eres una persona
adulta. Has sido suficientemcnte gran¬
de desde que te conoci
Ximena no sonrid. Sus ojos me estu-
diaron. Finalmente suspird y acerco
su cara a la mia.
Esa noche invadi el estudio de Juan
dando un portazo.
Mi marido did un salto, desparraman-
do todos sus papeles.
—Mariana, iqud ha pasado?
Yo habia planeado con cuidado la for-

(Continua en la pdg. IS)
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Sabot unilotme
Distribuidores exclutivot:

ibanez v Cia.

*0 UE capricho absurdo me habia impulsado a
bajar hasta la playa? Desde lo alto del aean-
tilado habia divisado alii a esa hermosa rubia
-tan distante v reservada— con quien habia

trulado ya varias veces de entablar conversacibn. Estaba
sentada sobre la arena, justamente bajo la chimenea porla cual tenia la intencidn de deslizarme "Estara obligada
a reparar en mi", me dije, mientras me dirigia a la ranura
que me conduciria oblicuamente hasta el abismo.
Muy pronto comprendi que habia cometido una grave im-
prudencia. M&s o menos en la tercera parte de la penden¬
te, la seudo chimenea se ampliaba excesivamente. Debi
proseguir cogiendome de la pared izquierda, que se volvia
cada vez mas vertical. A unos doce metros del suelo fui a
dar a una pequefia saliente, en la cual habia sitio justo para
colocar mis pies. Era imposible continUar. En cuanto a
volver sobre mis pasos, no podia ni siquiera sonarlo
Desde el sitio en que me encontraba podia distinguir la
figura de la muchacha. jLa situacion habria resultado in-
teresante si hubiera encontrado el medio de salir de alii!
Necesitaba la avuda de alguien y sabia que nadie se en¬
contraba en el acantilado. Tomb el partido de llamarla:
—Senorita, itendria la amabilidad de prestar ayuda a un
excursionista en apuros? —grite.
—iAh! jEs curioso! —respondio, sin preocuparse—. jY todo
porque ha encontrado un nuevo medio de importunarme,
haciendo de vencedor del Himalaya!... Pero le prevengo
que conmigo eso no resulta.
—Le juro que no tengo segunda intencion y que no se en
que forma salir de esto. Si quisiera ir hasta el pueblo y
avisar para que vengan con cuerdas. Estoy seguro de que
no podrb sostenerme mucho mas sobre esta cornisa, que
ya siento crujir bajo mi peso.
La joven se incorporo, se dio vuelta hacia mi y examino
con aire incredulo mi dificil situacion.
—iY bien!.. iEs verdad! Se encuentra usted en una mala
posicion —exclamo—. ,No va a resultar facil sacarlo de
esto! j Qub imprudente!
El tono condescendiente me molesto:
—No tendria necesidad de nadie si este condenado declive
fuera menos marcado. iNo me tome, sin embargo, por un
novato! Formo parte del Club Alpino e hice mi servicio
en paracaidas. Pero aqui donde me encuentro, ni un as de
la montana seria capaz de sacarme. Me tienen que tender
desde arriba una cuerda de unos diez metros..
—No necesitara una cuerda —dijo—. Si tuviera usted tan-
ta destreza y sangre fria como impertinencia...
Estaba en una situacion desfavorable como para replicar
lo que debia.
Por lo demas, ella habia escalado ya las rocas y se habia
izado con una extrana agilidad a lo largo de la pared.
— iCuidado, senorita! —grite—. Mucho
habriamos avanzado si se rompiera la ca-
ra... iLo cual seria, sin duda, una las-
tima!
—iSon ustedes incorregibles! —murmuro
En ese momento me di cuenta de que te¬
nia un ligero acento extranjero.
Ya no veia el esbelto cuerpo bronceado,
que me escondio ahora el declive. Pero
pronto el hermoso rostro despreciativo
aparecib..., a nivel mio, al otro lado del hueco.
—Escuche bien, senor Matamoros. Va a coger mis manos
y a suspenderse. Yo me encargo del resto...
—Eso me parece muy complicado. El espacio es demasiado
ancho. Temo por usted.
—jGuarde su temor para mejor ocasion!..., y haga lo que
le digo —dijo la voz burlona—. tEsta listo?
Di un grito. El busto de la muchacha se balanceaba en el
vacio.
—Tranquilo, jvamos! Para mi esto es un juego de ninos.
Audazmente, se sostenia con las rodillas, como en una ba-
rra fija, en el tronco de un pino maritimo, plantado casi
horizontalmente en la mitad de la altura de las rocas.
Balanceaba el busto en el abismo, las manos extendidas
hacia mi. Comprendi la maniobra v quedb estupefacto, a la
vez que maravillado. Para concebir y tener exito en un
movimiento tan acrobktico a diez metros sobre el mar, se
preclsaba una habilidad extraordinaria. ;Y tambien un
esplbndido entrenamiento!
Sin vacilar mbs, avancb doblado en dos y tendi mis bra-
zos a mi vez. Y en cuanto las manos de la intrepida esca-
ladora estuvieron a mi alcance, me dej£ llevar y las cogi al
vuelo. Por un segundo estuve suspendido en el abismo
cogido de ese cuerpo pueril, de esas piernas fragiles. Pero
su balanceo era admirablemente calculado, y, sin saber
c6mo, aterric6 en la pared opuesta, a la cual me cogi con
facilidad. Tuve justo el tiempo de asegurar mi equilibrio,
pues la muchacha habia bajado tras de mi. Algunos minutos
despu6s, y llegabamos juntos a la playa...
—Vamos. que esto le sirva de leccidn, pues no siempre va
a tener la suerte de encontrarse cfln una trapecista..
—iUna trapecista? —repeti—. ;Ahora comprendo su maes-
tria!...
Record^ entonces algunos afiches que habia visto la sema-
na anterior: "Un numero sensacional: Luz y Mario",
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—Ya se. Es usted la estrella del circo "Buffalo Bill'
— |La estrella!..., pero despues del malabarista Japon^s
y del domador de tigres.
Me confundi en felicitaciones y agradecimientos
—Es usted muy gentil —sonrib Luz—. Pero ahora tiene
que dejarme tranquila. Fui voluntariamente en su ayuda,
porque es lo menos que se puede hacer cuando algulen tie¬
ne su vida en peligro jaunque sea a causa de una ton-
terla! Pero debe saber que me encuentro aqul en cura
de reposo. Si quiere demostrarme en alguna forma su agra-
decimiento. como dice..., jdbjeme en paz!.
—Lo hare de buen grado, aunque. a pesar mlo, si me con-
venzo de que mi presencia puede molestarle.. Pero expe-
rimento hacia usted tal admiracion y gratitud, que le pido
permiso para sentarme a su lado. Le prometo no hablar,
si ese es su deseo.. Vera cdmo sus nervios no se resien-
ten con esta cura de amistad .

Como la joven me miraba con la frente arrugada. me pre¬
sents:
—Renato . . estudiante de farmacia.
Ya se habia roto el hielo, y Luz no intento siquiera despe-
dirme de nuevo. Conversamos alegremente toda la tarde,
tan pronto tendidos sobre la arena, tost&ndonos al sol, o
corriendo por la playa como dos ninos.
Supe que mi nueva amiga habia nacido en Espafia, de
padres acrobatas, quienes le habian ensenado su oficio.
Los infelices habian muerto en el curso de una jira por
Norteamerica, con el mismo circo "Buffalo Bill". El nu-
mero de Luz y Mario habria sido exento de todo peligro,
aunque impresionante y espectacular. si el companero de
la joven, un checo taciturno, no se hubiera enamorado se-
cretamente de ella. Desde ese momento tenia menos se-
guridad en los reflejos del muchacho. Algunas semanas
atras, justamente antes de sus vacaciones, ambos artistas
habian tenido una amplia explicacibn.
—Ahora sabe que le esta prohibida toda esperanza y me
ha prometido echar fuera de su mente esos sentimientos
ridiculos. Asi, todo ha vuelto, afortunadamente, a la cal-
ma.

La interrogue sobre los peligros de su oficio. Me respondib
con animacion, mientras le brillaban los ojos. Poco a poco
descubri bajo su apariencia de frialdad un ser entusiasta.
cuya alma habia guardado una deliciosa frescura.
Fuera de su numero. del entrenamiento minucioso y en-
carnizado al cual la obligaba su trabajo, fuera de la vida
pintoresca y familiar que llevan las "gentes de paso", Luz
no tenia mas complicaciones m malicia que un nino. Con-
segui inspirarle confianza, demostrAndole toda la sencillez
y gentileza que me fue posible. Para decir verdad, no tenia
el menor merito, pues me gustaba cada momento mas.
Despues de esa tarde maravillosa, la fui a dejar al hotel.

y nos dimos cita para el dia siguiente. En la noche, el
tiempo se echo a perder, en tal forma, que a la hora
convenida no vi llegar a la deliciosa banista que habia
dejado la vispera, sino que una muchacha muy elegante,
vestida con un traje sastre gris, y cuyos ojos oscuros se
iluminaron al divisarme.
Ese dia fuimos a comer juntos a una quinta transformada
sn restaurante, desde donde podia verse un gran trozo de
playa, mar y cielo. Llovia a cAntaros, pero me parecia que
eso nos daba lo mismo. Fue el turno de Luz para interro-
garme. Contrariamente a la mayoria de las mujeres, no
le agradaba hablar de si misma. Su interes se demostraba
con una curiosidad insaciable hacia todos los episodlos de
mi infancia.
En pocas horas le conte mas de lo que habia dicho a todos
los seres que conocia. Me parecio de pronto que mis vein-
ticuatro anos no tenian otro fin que ser ofrecldos, en me¬
dio de ese relato perfectamente sincero, a la bella espa-
nola que me habia salvado posiblemente de la muerte y
que me escuchaba ahora con tanto interns.
En la noche siguiente hubo en el hotel una fiestecita. Con-
temple a Luz con un traje de noche bianco y plata. Pero
me sorprendio ver que esa hija de Andalucia, que esa ar-
tista cortejada, no sabia bailar. La saqub del saldn, donde
evolucionaba una juventud algo vulgar en medio del ruido
de los pick-up, y la conduje hasta la playa. Cogida de mi
brazo, Luz vacilaba con sus tacones altos. Y esa fragilidad
me impresionaba aun mas por provenir de una artista
acrobatica. De pronto la luna desaparecib tras una nube.
—<,Tienes frio? —le preguntb, apretujAndola contra mi—.
jEstAs temblando!
—<No...; estoy contenta.
La cogi por los codos y levante hacia mi su rostro de
veinte aftos. Nuestros labios se unleron cuando reaparecib
la luna, de manera que ese beso infinito estuvo asociado

al espejismo de la arena y al brillo del mar. No dije a Luz
que la amaba, y ella tampoco lo hizo. Nuestros corazones
se habian comprendido apasionadamente.
—Cuando te vi de pie sobre mi, a mitad de camino sobre
las rocas, una voz me advirtib que alii comenzaba mi des-
tino —murmuro

—jYa ves! —embrome—. Sin embargo, tenias un aire te-
rriblemente despreciativo.
—iTenia que disimular!

La semana siguiente tuve que experimentar una prueba
terrible: asisti al circo y a las evoluciones aereas de mi
amiga.
Mientras que la Joven y su companero volaban de un tra-
peclo al otro, sobre el publico estupefacto y entusiasta, crei
que mi corazbn dejaba de latir. Las palabras de Luz no
me habian dicho lo que eran esos ejercicios, en los cuales
el menor error, la menor vacilacibn, podian costarle la
vida. Su companero era un muchacho esbelto y nervioso,
de pelo liso y cuidadosamente peinado. Al igual que Luz,
llevaba una malla bordada con lentejuelas de mil colores,
lo cual les daba el aspecto de aves del paraiso. En cuanto
termino el numero cord hasta el camarin de la trapecista.
—;No quiero que sigas en este trabajo! jEs un verdadero
suicidio!
Una fresca carcajada me respondib:
—Un bluff, mi amor, junicamente teatrol —dijo Luz. be-
sandome tlernamente— Te repito que el numero produce
efecto; pero en realldad no es peligroso.
—jNo lo he visto muy bien! —protests—. Luz, cquieres
que pase todos los dias temblando por ti?... Nb, no, tienes

(Continua en la pag. 20)
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REGAL05 PRACTKOS
PARA NAVIDAD

ART. 27
Placa grandc con
piedras

S 120.-
AKT. 17

Aros con perlo y ca-
denita dorado

S 240.-
ART. 39

Prendedor, conosto
con piedras.

$ 60.-

ART. 179
Aros de fantasia

$ 200.-

ART 530
Aros dorados, color
oro.

ART' 35
Pulseras paro seno-
ritas.

$ 100.-

$ 30.-

??
II

ART. 5064
Llaveros.

$ 50.-

ART. 545
Aros con perlas.

$ 65.-

Art. 19.—Aros
camafeo, con
perlas.

$ 280.-

Art, 24.—Collar
tcjido, de perlas
blancas.

$ 400.-

Espcjo redondo
material plasti-
co.

$25.-
SOLICITE CATALOGO DE ARTICULOS DE FANTASIA Y
PAQUETERIA, LISTAS DE PRECIOS DE ROPA INTERIOR Y
MUESTRAS DE GENEROS DE SEDA, LANA Y ALGODON

DISTRIBUIDORA CHILE.
DEPARTAMENTO DE VENTAS CONTRA REEMBOLSO
Casilla 10091 — Santo Domingo 1282 — Santiago.

ma de abordar el tema En lugar de
ello, balbucee
—Te voy a multar por cada vez que
repitas la frase: "Cuando Jaimito sea
grande " —y le conte lo que habia
sucedldo
Se rib entre dientes, y luego se puso
serio Poniendo la mano derecha so-
bre un alto de libros, prometib no re-
petirla nunca mas. Eran libros de in-
genieria. Y mantuvo su promesa.
Cuando Tommy murio, Ximena dijo:
—No necesito otro perro. Ahora tengo
a Jaimito.
La algazara que armaban dejb cica¬
trices en los muebles, en los dormito-
rios y en toda la casa, pero crei haber
borrado las cicatrices en la mente de
Ximena Parecia haberse olvidado de
Dolores. Yo si que la olvide, excepto
cuando llegaban sus cartas. Cuando
Juan salio de viaje, yo me preocupa-
ba de guardarlas bajo Have sin abrir-
las.
Un dia estaba yo preparando el al-
muerzo. Jaimito —tenia ya cinco
afios— construia algo en el suelo de
la cocina. Ximena llego del colegio
radiante de alegria a decirme que Nor¬
ma, su mejor amiga, habia ganado e]
campeonato de basquetbol del colegio.
Sonb el timbre. La nina se detuvo en
medio del relat'o para decirme que ella
atenderia la puerta.
Jaimito se levanto cual rayo. gritando:
—jYo voy! jYo voy. mamita!
Ximena rib y se dirigib a la puerta de
calle seguida por el nifio. En el living,
se las arreglaron para volcar una me¬
sa y una lampara.
Of abrirse la puerta. Deje de inmedia-
to lo que estaba haciendo, me limpib
las manos y me dirigi al living. Xi¬
mena y Jaimito estaban jugando y se
olvidaron del timbre.
Cuando llegue a la puerta. afronte vi-
sones, orquideas y Chanel N.° 5. El vi-
son, las orquideas y el perfume pasa-
ron por mi lado y llegaron hasta Xi¬
mena

—jXimena, mi querida nina! iPor fin!
Dolores hablaba tal como escribia:
tloridamente. Debe haber notado la
sorpresa en la cara de Ximena
—Preciosa, ;.tu sabias que yo venia, no
es asi? — Y se volvio para dirigirme
una mirada dura—. i.O acaso no lo
sabia? Demasiado tarde recorde la ul¬
tima carta sin abrir.
—Se lo estaba reservando como una
sorpresa —logre balbucear debilmen-
te— Yo creo que la sorpresa es mu-
cho mejor que la desilusion, £no cree
usted?
Eso fue suficiente. Sus labios se con-

trajeron; y sus palidos ojos se achica-
ron. Ahi supe que me habia hecho de
una enemiga implacable
Se dirigib de nuevo a Ximena.
—Sblo estoy aqui entre los trenes. mi
linda. Se suponia que tu estarias lista
para salir a almorzar conmigo. Ve,
preciosa, yo te ayudarb a vestirte.
Se dirigib al segundo piso, seguida por
la nifia
Yo di unos pasos tras ellas, pero mi
nariz me dijo que la leche ya habia
hervido, y que se estaba quemando.
En mi apuro por llegar a apagar la
cocina desmoronb la construccibn de
Jaimito, quien se puso a dar alaridos.
Cuando lo hube apaciguado y le esta¬
ba dando el almuerzo, bajb Dolores
con Ximena.
La antlp&tica mujer hablaba con su
tono habitual:
—,5Escuela Publica? jPero, linda, qub
extraordinario! —Su mirada pasb por
mi hombro lzquierdo—. Debemos apu-
rarnos. No tenia idea de que la nina
no iba a estar lista. Pero, por supuesto...
Sus labios hicieron un gesto despec-
tivo y sus cejas terminaron la frase.
No sb cbmo describir por lo que pase
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unuerie com-

r....uci a ximena? cQue debia hacer?
<. Debia darle todas las cartas de Do¬
lores. con todas sus promesas quebran-
tadas? (.Seria cruel o caritativo?
Eran casi las ocho cuando Dolores la
trajo a casa. Era una Ximena trans-
formada. que podia haber tenido die-
ciocho afios, con ese traje sastre, el
bolero de piel y los tacos altos. Antes
de irse, Dolores le dijo.
—iCuando es tu cumpleafios, precio-
sa? iEl 10 de abril? El mio es el 15
Con razon somos tan unidas. Para tu
cumpleanos, mi linda. te mandare
hartos libros para que leas.
Y se marchb. Impresionada, Ximena
se encamino hacia la ventana y miro
el taxi hasta que lo perdio de vista.
Mi decision fue rapida. Abri el escri-
torio de Juan y le pasb las cartas.
—Quiero que las leas por orden. Des-
pues...
Ximena las tiro deliberadamente al
fuego y las dejo quemar. Luego sonrib
con una especie de remota educacion.
—No necesito leer las cartas. Tia Do¬
lores me hablo de ellas. Usted sabe
que nosotras...; tia Dolores y yo...
—Su cejas terminaron la frase— Por
favor, no se preocupe, Mariana. No le
importa que la llame Mariana, iver-
dad?
Subib corriendo a su dormitorlo y no
bajo a comer.
No se a que hora logre conciliar el
siiefio esa noche. Estuve tendida alii
durante horas. imaginandome las du-
das que tendria ella si usaria el traje
sastre y el bolero de piel para ir al co-
legio, discusiones sobre el rouge, y los
tacos altos.

Recuerdo la hora del desayuno en el
dia del cumpleafios de Ximena Re¬
cuerdo haber observado a Ximena
mientras abria los paquetes de rega-
los. Recuerdo cbmo sus ojos verdes se
agrandaban mAs y mAs, tanto, que su

I

rostro, por contraste, parecia achlcar-
se. Llegb el cartero Ella corrib a la
puerta.
Recb: "Dlos Santo, si tlenes alguna in-
fluencia sobre esa mujer, haz que se
acuerde".
Escuchb los pasos arrastrados de Xi¬
mena por el hall. Dolores no se habia
acordado.
En la libreria de la universidad habia
para vender obras con tapas de cyero
No era dificil imitar los garabatos de
esa mujer. Escribi "a Ximena, con de-
vocion, tia Dolores". Envolvi los libros
en papel plateado y amarrb el paquete.
con una cinta morada Luego lo colo-
que en la mesa, en el puesto de Xi¬
mena, sobre el plato.
A mediodia escuchb desde la cocina.
Escuchb sus pasos. el sonido que emitlb
y el crujir de los papeles. Cuando el
ruido hubo cesado, llevb los platos ser-
vidos a la mesa

—iFeliz cumpleafios otra vez, mi 1 n-
da! iEncontraste lo que llegb certifi-
cado para ti?
—Me gustaria que, cuando llegara un
paquete a mi nombre, me dejara abrir-
lo a mi. Despubs de todo, ya soy gran-
decita... —Era el gesto tipico de Do¬
lores.
Despubs de eso, comprb los regalos de
Navidad y los del cumpleafios con su-
ficiente anticipacibn como para tener
tiempo de enviarlos al lugar donde se
encontrara Dolores para que luego
fueran devueltos a nuestro pueblo.
Mientras Juan estaba de viaje, jambs
le mencionb el asunto de los regalos.
Cuando volvib, tampoco se lo dije.
Despubs de las primeras emociones
de su arribo. el golfo entre bl y Xime¬
na era demasiado ancho, y la unibn
entre bl y Jaimito inconmensurable.
Los afios trajeron una que otra carta
de Dolores. No sb lo que pensaba de
las continuas notas de agradecimiento
de la nifia. Dolores siempre contesta-
ba encantada de saber de su preciosa
nifia. Quizb ni se acordaba que no le
habia mandado los obsequios.

—iApenas un peso! ^Cuando va a aprender este
chiqulllo a ahorrar dinero? te

Durante el pasado otofio, cuando Xi¬
mena tenia veinte afios, se enamorb:
Juan estaba furioso. La noche en que
Ximena se lo comunicb, la hora de co-
mlda fub t.rAgica.
Una vez mAs. esa noche, invadi el es-

tndio de mi espo-
^ .para tratar de

iiacerlo compren-
der.
—Por favor, Juan.
Ella necesita ocu-

par el primer lu¬
gar en la vida de
alguien.
Hubo un largo si-
lencio, y luego me
dijo:
—i Mujer, eres
maravillosa!
Esperamos en pie
hasta que volvib
Ximena. Juan le
sonri6.
—Yo sblo soy un
papA viejo, pero
Mariana estA de
tu parte en lo del
matrimonio joven.
Su sonrisa tenia
esa especie de re¬
mota educacibn.
—Por supu e s t o,
asi lo esperaba.
Y subib a su ha-
bitacion.

Para cumpli, satisfactonamente y sin
esfuetio la mision mas noble de la
madre — alimentar a su hijo en el
propio seno — recurra a "Vitamal-
tina ', el clasico auxilia, de las
madres que crian. Tome unas co-
pas diariamente, aun antes de la
llegada del bebe, y durante to-
do el periodo de la lactancia.
As! el alimento de su lesoro
•-ndra ese valor nutritivo su-vitaminas, que

-rfecta
tendra ese

„ on vitamins", -i-
Pe '' "C° en, mas periectc
le asegurara la mas w
,alud y el normal desarralla

VitamaU^l
(Continua en ia
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El 5 de marzo de 1855, Isabel es madre Da al mundo una hi
ja que se llamara Sofia. Francisco Jose que, como todo el Im-
perio, esperaba un heredero, no puede ocultar su decepcion. La
deception de Isabel sera otra. De inmediato la Archiduquesa
le quita a la nina y la hace educar en sus departamentos pri-
vados. Isabel no podra ver a su hija mas que una vez al dia.
La emperatriz se revela, pero esta vez Francisco Jose le da la
razon a su madre que lo tiene totaimente aterrorizado.
El 17 de noviembre de 1856, Francisco Jose e Isabel parten
hacia sus provincias itali&nas: Lombardia que paso a ser de
la Casa de Austria despues de la guerra con Espana y a Ve¬
necia que le pertenece despues del tratado de Formio. Pero
los venecianos y los lombardos soportan con dificultad la do-
minacion austriaca. Viena tiene un insoportable regimen de
policia en Lombardia y Venecia. "Desde que ve el maravilloso
panorama de Venecia, Isabel siente el encanto, la seduccion,
el sortilegio de la atmosfera italiana", escribe Paleologue. La
naturaleza y el arte, la, poesia y su historia le remueven el al¬
ma. En esta vida nueva, ella no siente como en Viena, la an-
gustiosa impresion de ahogo y aburrimiento.
La gracia de la joven Emperatriz hace maravillas sobre los
italianos sorprendidos con su belleza. En todas partes recibe
una acogida carinosa. "En su legitimo orgullo de mujer y de

Emperatriz se siente halagada. Viendola feliz y festejada, el
Emperador la ama cada dia mas. Ella le demuestra en todo
momento que la suavidad es mejor que el rigor. Y, a pesar de"
la sorda oposicion del gobernador general, Radetzky, impla
cable verdugo del reino lombardo-veneciano, Francisco Jose to
ma medidas de clemencia.
Furor en Viena demuestra la Archiduquesa Sofia y la cortc
de hienas que la rodean.

Hace cinco meses que la pareja imperial ha dejado Viena. Isa¬
bel y Francisco Jose se embelezan -con las delicias italianas. En
la corte, la Archiduquesa Sofia se pone cada dia mas en con-

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

ENTRE ACLAMACIONES, FLORES Y VITORES VIAJ/FRANCISCO JOSE. DESPUES DE LA BODA LA JOVIMPOSICION DEL PROTOCOLO Y A CAUSA DE SU
A SU ESPOSA Y LA ACOMPAfiA EN LOS PASEOS A l
TE. LA ARCHIDUQUESA REPRENDE EN PTTRTJCO A 1
PERATPI7

tia de Isabel, y la acusa de ser la causa de la prolongada ai
sencia del Emperador de su capital (y de su madre).
Un dia, Isabel encuentra en su pieza un extraho papel. Es 1
reproduccion de un panfleto antaho dirigido contra Maria Ai
tonieta. Isabel lo lee: "La razon de vivir de una reina es dz
herederos a la corona. La princesa que no da al mundo un h
jo no es mas que una extrana en el Estado y, una extranjer
excesivamente peligrosa".
Este panfleto es para Isabel como un dardo envenenado.
Isabel en ese momento espera un hijo. Tiembla al pensar qu
sea de nuevo mujer. . . Vuelve a Viena, el encanto de Itali
se ha esfumado. La Emperatriz encuentra Hofbourg y su et
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queta formalista, la Archiduquesa Sofia y su execrable carac-
ter dominante. A Isabel le parece que Francisco Jose, tan tier-
no y afectuoso en Italia, bajo el yugo de su madre, se ha
vuelto frio y altanero Que Franzi se aleje de ella en la situa-
cion en que se encuentra, Sissi sabe bien que es excusable.
Pero su instinto le dice que hay algo mas.
Un dia en que ella ha ido despreciando el protocolo a tomar
el te con una de sus damas de honor a Meyer, el pastelero de
moda de Kaiserstrasse, Isabel ve a una hermosa mujer morena
que devora con sus hermosos ojos de tzigana al director de la
orquesta. En la mesa del lado se habla de esta extraordinaria
criatura. Y Sissi, con el corazon deshecho escucha: "Es la

Condesa Nina. . ., aventurera italiana y la amiga del Empe-
rador..."
Algunos dias mas tarde hay una gran recepcion en Hofbourg.
la Archiduquesa Sofia preeenta oficialmente a los soberanos a
las nuevas damas de honor. Son seis. La Archiduquesa las ha
elegido personalmente, con el cuidado minucioso que usa para
todo. Sangre noble, una moral a toda prueba, edad madura,
son las condiciones necesarias para ser elegidas. Cosa extraor¬

dinaria, ese ano hay entre ellas una linda muchacha. Cuando
Hega para ser presentada a la Emperatriz, ella reconoce a la
Condesa Nina. Asi, la Archiduquesa ayuda al Emperador iir-
troduciendo oficialmente en el palacio a su amiga. Sissi quie
re reclamar pero se contiene. Su arrebato no consegaira nada.

—La felicito, Condesa —le dice simplemente a la nueva da-
ma de honor.
El 5 de marzo de 1856, Isabel es nuevamente madre. Otra des-
ilusion: una niha. Su nombre: Gisela. Desde que se levanta de
la cama Isabel trata <fe recuperar su silueta y su belleza. Otro
tema de escandalo. Ya, a su Uegada a Viena, Isabel habia
manifestado su sorpresa al no encontrar salas de bano en nin-
guno de los palacios imperiales, exigiendo energicamente que
se los colocaran.
Ahora, todas las mananas Isabel, casi desnuda, hace ejercicios
en su cuarto de baho. jComo una acrobata de circo! jUna
Emperatriz! jLa Archiduquesa no se lo perdona!
En mayo de 1857, el Emperador y la Emperatriz van a visitar
Hungria. Hace ocho anos que Francisco Jose ha reducido a los
Magyars rebeldes. Pero los hungaros, apegados a su idioma y
a su raza se mantienen irreconciliables. Todos ponen resisten-
cia ante la Uegada de la pareja imperial. Pero, igual que en
Italia, Isabel produce de inmediato su efecto. Y bien pronto
se ve rodeada de personas que espontaneamente le rinden ho-
menaje.
Una noche, durante un gran baile donde la alta aristocracia
luce sus joyas y sus magnificos vestidos, Isabel, rodeada por
un brillante cortejo, se encamina al buffet suntuosamente ser-
vido. Como ella coge una copa de champana, un noble hungaro
le pregunta:
—^Se negaria Su Majestad a brindar por Hungria?
Isabel mira al hombre que le acaba de hablar. Es Giulya An
drassy, llamado "el hermoso ahorcado'^uno de los jefes de la
rebelion de 1848. Su cabeza tuvo precio y fue mucho tiempo
perseguido. Desde hacia poco habia sido indultado. jUn hom¬
bre magnifico! posa sobre la Emperatriz una mirada abraza-
dora. Isabel, se estremece. Levanta lentamente su vaso:
— jPor Hungria, senores!
Desde ese momento,, el "hermoso ahorcado" se transforma en
uno de los amigos de la Emperatriz. Es invitado a todas las
fiestas y a las partidas de caza. Es el mejor jinete de Hungria,
pais de centauros. Y Sissi, es llamada a su vez "la reina de
las amazonas".
Un dia que galopan juntos, se aperciben que se han perdido
del resto del grupo. Estan solos en medio del bosque, y sus
caballos estan extenuados.
—A pocos pasos de aqui hay un pabellon de caza —le dice
Andrassy.
Isabel se deja conducir. Andrassy la hace entrar en una peque-
na casa perdida en medio del bosque. Un gran fuego brilla en
la chimenea.
—^Se siente bien? —le pregunta Giulya, preocupandose con
solicitud de su soberana.
—Si —murmura Isabel.
La fisonomia noble de Giulya esta junto a la suya. Una vc^ra-
gine coge a la Emperatriz y al antiguo rebelde. Los labios de
los jovenes se juntan. . (CONTINUARA)

:astillo a viena para casarse con el emperador
sjte muy desgraciada por la vida que lleva por
[inante archiduquesa sofia. el emperador adora
)as en coche que son los escandalos de la cor
sco jose no duda 'en tomar el bando de la em



C

DE COLOR SU VESTIDO

MONTBLANC

30 colores de moda.
Sin trobajo;en 1/2 hora
su ropa oueda como nueva

P I D A L A S en su farmacia

MONTBLANC
UN PRODUCTO SUIZO
DE ALTA CALIDAD,
ENVASADO EN CHILE.

numero

i«■
Pelier oso

(Continuacidn de la pdg. 15)

que cancelar tu contrato. Por lo demas, vamos a casarnos
muy pronto; en cuanto te presente a mis padres. Cuando
seas mi mujer, jno pensaras que voy a permitir que apa-
rezcas en un circo?
—A ti te gusta tu carrera, y a mi me gusta la mia —insistid
Luz— ^Querrias privarme para siempre de lo que es mi
alegria y mi orgullo?
Esas palabras me exacerbaron. El miedo que tenia se trans-
formd en colera:
— iAlegria y orgullo! —grite—. Especular con el miedo de
los espectadores, con su malsana curiosidad. Eso es lo que
haces. iNo hay de que estar orgulloso ni feliz!
—jMuchas gracias por la leccion! —dijo una voz mordaz
tras de mi.
Me di vuelta; era Mario, el companero. Sus ojos echaban
llamas.
—Luz, i invitas a personas que nos insultan? —pregunto.
—Recibo aqui a quien quiero —respondio Luz con firme-
za—. No tienes nada que hacer en este camarin.
Este cambio de palabras me habia calmado y me tenia
confundido.
—Perdona, mi amor -—dije cuando salio el companero—.
No debo olvidar que me salvaste de un verdadero peligro
gracias a la firmeza que has adquirido en esta profesion,
perfectamente honorable. Sin embargo, debes comprender;
tengo tanto miedo por ti.
—No debes tenerlo. Te aseguro que es todo tan sencillo.
No me atrevi a insistir, pensando volver despues a la carga
y obtener la promesa formal de que Luz y yo seriamos
pronto novios. Mis padres estaban viajando; pero no ponia
en duda su consentimiento: teniun ideas amplias y jamas
me habian rehusado nada. Quedamos de acuerdo en que
hasta su regreso me abstendria de volver al circo. Pero
cada dia ella y yo almorzabamos juntos.

Fue un periodo delicioso. Mis clases, asi como el entrena-
miento de Luz, se llevaban a cabo en la manana. Nos en-
contrdbamos en el restaurante. De comun acuerdo, no ha-
ciamos alusion a su peligroso numero. Nos contentabamos
con saborear sin reservas el admirable entendimiento de
nuestros corazones y de nuestros espiritus. Mientras mas
nos conociamos, mas nos amabamos. Sabia que Luz seria
para mi la companera sohada.
Una sola sombra oscurecia nuestra felicidad: la continua
presencia, no lejos de nosotros, del taimado Mario. Se las
arreglaba siempre para comer en los mismos restaurantes
o para encontrarse con nosotros cuando saliamos. Luz no
me hablaba de el; pero yo comprendia que en el circo se
mostraba desagradable, y que esa situacion comprometia
el exito de su numero.
Reflexiond profundamente en esa complicacion. Y el re-
sultado de mis reflexiones fue que. sin decir nada a mi
amada, volvi al gimnasio. Bajo la direccion del profesor,
comence a trabajar en el trapecio. Me parecia que en esa
forma me acercaba mas a Luz. Ante mi gran sorpresa,
descubri que para tal faena tenia grandes disposiciones.
Hice rapidos progresos, y, por amor propio, me aplique en
las principales fases del numero que me habia impresio-
nado. Naturalmente, evolucionaba casi a ras del suelo y
no en las alturas de una carpa. Me habia prometido,
cuando tuviera suficiente entrenamiento, dar una sorpresa
a mi amiga.
Pero el dia anterior al esperado, y aun antes de que pu-
dlera participarle mis intenciones, me confeso su intran-
quilidad. Desde hacia algunos dias, la actitud de Mario se
volvia imposible. Otra vez perseguia a Luz con sus decla-
raciones de amor, y agregaba algunas amenazas: o dejaba
de verme o le "jugaba una mala pasada".
Al dia siguiente, en vez de ir a clases, corri hasta el circo
Luz se encontraba en la pista para el ensayo de la pan-
tomima acuatica En cuanto a Mario, se hallaba en un
pasadizo en traje de calle. En el momento de entrar en
el camarin me divisd. Su rostro hizo una mueca: crei que
iba a saltarme al cuello.
Pero ese hombre que a diario arriesgaba su vida, era co-
barde frente a los dem&s hombres. Este es un caso muchc
mas frecuente de lo que se supone. Arrojando imprecacio-
nes, Mario penetrd en la pequeha habitacion, de dondt
emergid instantes despuds llevando una valija. Dandomi
una mirada de odio y de desprecio, se escapo por la "sa-
lida de los artistas".
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En seguida resono un sonido de trompetas Lo reflunoci
era el que anunciaba el numero de los trapecistus
Poi la puerta que daba a la pista, vi que avanzabu Luz
Espero un memento a su companero, luego, impacientr
sin duda por comenzar el entrenamiento. .se dirigio a las
escalas de cuerdas. Entonces una Idea divertida pas6 poi
mi espiritu Deslizandome hasta el eamarin que habia
abandonado Mario, me desvesti y me coloque el traje Ueno
de brillos del artista Me puse las sandalias con suela de
pano. y, riendo. avance a mi vez hasta la pista y subl
por la escala
Mi intencion era. una vez arriba. hacerme reconocer poi
Luz y anunciarle la partida del checo. Sobre la estrechn
plataforma cambiariamos un amoroso beso v luego baja-
riamos tranquilamente.
Mientras pensaba en esa encantadora sorpresa, subi los
ultimos escalones. Pero a mi llegada a la plataforma, Luz
ya no se encontraba alii. Creyendo que era Mario quien
venia a reunirsele. como cada mahana, habia comenzado
el numero, y la veia a lo lejos que daba vueltas en la barra
fija, para lanzarse luego al espacio sobre el gran trapecio
volante.
Era en ese instante cuando su companero debia lanzarle
otro trapecio. lo cual le permitiria regresar al punto de
partida. Recordando mis /ejercicios exactamente iguales,
lance el trapecio. Al mismo tiempo, y conforme al des-
arrollo del numero. me suspend! por las rodillas en la ba¬
rra que se encontraba bajo la pequena plataforma.
Todo se hizo como era debido: Luz. en lo alto de su tra-
yectoria, cambio su trapecio y se vino hacia mi, lanzada
como una bala Aun no me habia reconocido: si le 11a-
maba la atencion, correria un peligro mortal. . Cogib mis
manos; nuestros cuerpos describieron una curva, que con-
dujo a la joven a la altura del tercer trapecio volante. al
cual se suspendio por los pies. Justamente en ese segundo,
cuando estabamos tendidos entre el trapecio y la barra
fija, diviso mi rostro. Un brillo de estupor y de espanto se
leyo en sus ojos:
—iSuelta, suelta pronto! —grito.
Solte la barra. Nuestros cuerpos, unidos por las manos,
describieron primero oscilaciones amplias bajo la cupula,
y luego, mas reducidas. Despues el trapecio se inmovilizb.
Luz seguia en silencio. Toda su energia tendia a elevarme
hasta el delgado cilindro de madera en cuyos bngulos se
prendian sus pies. Yo no podia hacer nada. Por fin, el
trapecio estuvo a mi altura y me instale junto a la mu-
chacha.
—jDios mio! —suspiro— iQue locura has hecho!

Al llcgar u la paginu poslrera

de la tragicomcdia de mi vida,

vueivo la vista al punto de partida,

con el dolor de quien ya nada cspera.

jOuanta noble ambicion que fue quimera!

;Cuanta bclla ilusion desvanecida!

;Sembrada esta la senda rccorrida

con las florcs de aquella primavera!

Pero en esta bora lugubre, sombria,
de severa verdad y desencanto,

de supremo dolor y de agonia,

es mi mayor pesar, es mi quebranto,

no haber amado mas. yo que creia,

;yo que pensaba haber amado tanto!

GUILLERMO BLEST GANA

(chileno).

No tuve tiempo para responderle Nuestras miradas con-
vergian en la cuerda de mi lado ise mantenia unicamente
en un hilo y habia sido cortada!
—Es Mario —dijo Luz con voz ahogada—. ;No hagas un
solo movimiento, por el amor de Dios!
(Era ya demasiado tarde! La cuerda cedia.
Afortunadamente, abrazados, caimos desde quince metros
de altura, y chocamos contra un cable de tension bastante
suave, lo cual amortiguo nuestra caida, antes de que fue-
ramos a azotarnos contra la arena de la pista.

Cuando volvi en mi, estaba en una cama de hospital te¬
nia el pie y el brazo derechos vendados. Una enfermera
se inclinaba hacia mi.
—Tranquilicese; sblo tiene fracturas pequehas.
—iY Luz? —pregunte con voz entrecortada.
La enfermera abrio la puerta: vi otra habitacibn. otra
cama, y en ella a mi adorada que me sonreia.
—Volvio en si antes que usted; sin embargo, sus heridas
son mfi.s serias.
Escuchb la continuacibn con el corazbn anhelante.
—Fracturas de ambos muslos —continub la enfermera-
Tardari. en mejorar. Pero luego quedarA como si nada le
hubiera sucedido. Su novia no quedara coja.
—jDesgraciadamente, aunque no cojearb, no podre ejercer
nunca mis mi oficio! —continub la voz de Luz.
Nos miramos de una habitacibn a otra, con melancolia,
pero con una inmensa ternura.
—Es por culpa mia. iSin esa ridicula fantasia que se me
ocurrio!...
—No te acuses. La primera locura que cometiste en la
playa orientb nuestro destino. La segunda lo fijo para
siempre. Sere tu mujer y nada m&s. Y. bien lo sabes...,
ieso no me desagrada mucho!.
Hubo un silencio Los hermosos ojos brillantes parecfan
penetrar hasta el fondo de mi alma.
—Voy a cerrar la puerta —dijo la enfermera—. Si se por-
tan bien, dentro de quince dias podr&n verse m&s a ine-
nudo...
—Hasta luego, mi amor —murmurb Luz—. Y quiero que
sepas que no echo de menos nada, puesto que tengo tu
amor.



El molde de la se m an a

Ofrecemos a nuestras lectoras vestidos muy juveniles,
para las vaeaciones. C'omo molde de la semana prcsenta-
mos una solera. Para la falda se utilizan 3,40 metros de
genero de 90 ccntimetros de ancho, y para el corsage SO
centimetros de tela. Se confeceiona en genero lavable.
NOTA: Se ruega a las lectoras que solicitan moldes quo
manden un sobre estampillado con el nombre y dircccion.
para su pronto despacho; los sobres tipo csquela no sirvcn.
No se atenderan pedidos sin estas condiciones.
Se ruega mandar S 10 en estampillas de correo al solicitar
este molde.
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Escoja esta base sin grasa ... tan leve . ., LA MASCARA "1 MINUTO"

tan tenue. . . reaviva la trescura de su cutis.

$t(k>

Elegida representante de Chile
Concurso "Miss Universo 1952",

y conocida figura de nuestra sociedad.
manitiesta: "Las Cremas Pond's

constituyen un practico
tratamiento de belleza".

jCompruebe cuan sua¬

ve aspeeto adquiere su cutis con esta fi-
nisima base! Antes de empolvarse, apli-
que una fina capa de Crema Pond's "V".
No deja el menor rastro grasoso y se des-
vanece instantaneamente. Sobre esta

base, los polvos se adhieren en forma sua¬

ve y pareja. Esa base de Crema Pond's
"V" forma una pelicula transparente

que se mantiene en su piel durante
horas. . .

EXIJA

EL POTE GIGANTE,
ES MAS ECONOMICO.

Las mujeres mas lindas del
mundo usan y recomiendan

Cremas Pond's.

Apliquese abundante Crema Pond's "V"

por todo el rostro, excepto en los

ojos. Dejela nada mas que un minuto

y quite se'a luego con una

toallita absorbente. La piel <3L-
queda fresea..., jlista

para un maquillaje conveniente!



El papel
de la...

(Continuation de
la pdg. 17J

Juan se paso la muno por la cabeza.
—Ahora, en el nombre de Dios, ique
significa eso?
Rei.
—Nada, mi amor. Las muchachas
enamoradas no son responsables.
Yo no deseaba otra cosa que poder su-
bir al dormitorio de la que considera-
ba mi hija, pero sabia que su puerta,
como su corazon, estaban cerrados pa¬
ra mi.
Trabajar en una boda tiene algo de
companerismo. En dos oportunidades,
entre el otono y la primavera, Ximena
me llamo mama. Y luego, en ese dia
de primavera. llego otra carta de Do¬
lores.
Ximena se levanto de la mesa donde
estaba tomando desayuno, echo su pelo
hacia atras y corrd a la puerta. Un
momento despues volvio sosteniendo la
carta.
—Papito, iadivina de quien es?
El y Jaimito levantaron sus cabezas de
la mesa, donde estaban haciendo un
dibujo. Dos pares de ojos la miraron
con aire ausente.
—(Hmmm? Si. linda. Es maravilloso...
—murmurd Juan.
Su rostro se torno una mascara. Reti-
ro la silla y se sen to.
Yo trate de compartir su alegria.
—Dejame adivinar. ^Una carta de tia
Dolores?
Sus ojos dejaban traslucir su aburri-
miento. Le did un tiron al sobre.
—Jaimito, prestame tu cortaplumas,
iquieres?
—^Huh? Oh, si, claro. —Su primera
escarbada trajo un punado de nueces,
tornillos, alambres, piezas de reloj y
sencillo. La segunda busqueda aportd
un abridor de botellas, la caja del re¬
loj y el cortaplumas. Se lo paso
La muchacha suspird.
—iPodrias abrirmela? —solicito.
-tMmmm? Si, claro. Y la abrio, son-
riendole al pasarsela—. Mira, papa,
por que no .

Yo le sonrei a Ximena, diciendole:
—Esos son nuestros muchachos.
Los ojos de Ximena escudrifiaron las
cabezas inclinadas.
"Por favor —rece— haz que no estd
Dolores este arriba de un barco rum-
bo a la China."
Pero Dolores no estaba en viaje. Esta¬
ba en el sur, extraordinariamente ocu-
pada y desesperada por ver a Ximena.
—Papa, iPuedo llamar por teldfono a
tia Dolores? Quiero comunicarle mi
matrimonio.
—Si, linda. Llamala.
"Por favor —rece— haz que no estd
en el hotel. O permite que las lineas
telefonicas esten malas. Cualquier co¬
sa." Pero de inmediato logro comuni-
carse con Dolores. De pronto, cubrien-
do el fono con la mano, exclamo:
—jMe va a mandar el traje de novia!
Cuando hubo terminado la comunica-
cion, volvi6 a nuestro lado y nos dijo
que tambidn le enviaria los trajes para
las damas de honor.
—iNo es maravilloso? —dijo con Jd-
bilo—. Podrian haber escuchado su
risa cuando le dije que todas tenian
la misma talla. Dijo que eso fac'lita-
ria las cosas y que le seria m&s f&cil
recordarlo. iC6mo si jamais se olvida-
ra de algo! —afiadid presionando la
carta de su tia contra la mejllla.

Mi corazdn did un vuelco |Seis tra¬
jes!
Pnse una mahunn entera recorriendo
tiendas, conversnndo con las depen-
dlentes de las casas de modas. No ha-
bia caso No podia sobreglrarme tan-
to en el banco. Pensd en comprar los
gdneros para hacer los vestidos yo mis¬
ma. Eso tambidn era demaslado. £No
seria, acaso, maravilloso que sdlo por
esta vez se acordara Dolores? Me di-
rigi a casa, tratando de convencerme
de que ella no lo olvidaria.

Pasaron dos semanas. Tres. Ninguna
•noticia'de Dolores. Faltaba sdlo un
mes para la boda. Ximena no comia.
Estaba delgada y ojerosa.
El lunes en la mahana volvi a reco-
rrer tiendas.
Las manos del dependiente acaricia-
ron los hermosos satenes rosa pdlido.
celeste y verde claro.
—Es precioso, senora. ,-Desea que se
lo enviemos a su casa?
Me asalto un pensamiento. Me dejd
caer en una silla. iDonde me instala-
ria para hacer los vestidos?
Llame a Pep ta.
iBendita sea! Me escucho durante
treinta segundos, y replied:
—No me expliques miis. Ordena que
envien el genero para aca. Durante la
tarde ideare una buena excusa para
que tu pases bastante tiempo conmi-
go. Puedes coser en el escritorio. Hay
una mesa inmensa, que puedes usar
para cortar. Te llamare a la hora de
comida.
Yo estaba preparando la comida cuan¬
do me llamo.
—^Mariana? De acuerdo con los dia-
rios de manana, me quebre la muneca,
la derecha. Nadie sabe la verdad, ex-
cepto el doctor Wilson. Digamos que
prometi hacer un articulo sobre la v'-
da de mi marido para la revista uni-
versitaria, y que tu me vas a ayudar.
iQue te parece?
Cuando llegamos al postre, expliqud lo
que le habia sucedido a Pepita. Xime¬
na se encogid de hombros. Juan asin-
tio, y Jaimito exclamo:
•—Mientras estes ocupada. yo hare la
comida, iquieres, mamita?
—Yo me las arreglard para dejar, en
la manana, todo listo para el almuer-
zo. Ahora, si los tres pudieran comer
y tomar te fuera, me facilitarian las
cosas. En dos semanas, creo estare
desocupada.
En dos semanas debia estar desocupa¬
da. Los vestidos debian estar termi-
nados y listos para enviarlos al lugar
donde se encontraba Dolores, para ser
devueltos por certificado.
El martes en la mafiana, a las nueve,
encontrd a Pepita despejando la mesa.
Me mostrd el yeso en su mano dere¬
cha.
—Impresionante, ^verdad? Me lo hi-
cieron de manera que me lo puedo sa-
car cuando lo desee. Ahora, dime, £de
qu6 se trata?
Le expliqud lo de los regalos.
—No supe como terminar el asunto.
Me imagino que fui bastante torpe —
me disculp6.
—Te tratas con bastante suavidad —

replied Pepita—. Ahi estd la mesa.
Puedes comenzar cuando lo desees.
Para la ayuda que puedo brindarte, se¬
ria lo mismo que este enyesado fuera
verdadero. Jam&s he podido pegar ni
un botdn.
—Yo me las arreglard perfectamente
—le asegure desdoblando la tela.
Jam&s logre imaginarme lo que seria
aqudllo. El midrcoles, en la noche,

(Continua en la pdg. 31)
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Una vez terminada la entrevts-
ta con Ana Margrave, Shayne
decide indagar respecto a las
peisonas que estan complicadas
en el crimen de Ralph Carrol,
como tambien averiguar la
identidad del hombre que lo ha
suplantado como detective. En
primer lugar va a buscar a Lud¬
low, el fotografo, y su mujer no
sabe darle datos exactos, pues
esta fuera de la ciudad. Sin em¬

bargo, le sugiere que vaya a ha-
blar con su secretaria, que es
su unica confidente. Shayne lo-
gra despertar las simpatias de
la muchacha pero cuando des-
cubre quien es, lo echa. Shayne
Simula irse pero vuelve y des-
cubre que la rubia lo esta 11a-
mando a un numero que me-
moriza. A1 salir del estudio del
fotdgrafo llama del primer te-
16fono al numero indicado y 6s-
te resulta conesponder al Hotel
Trfnton.

CAPITULO XI

SHAYNE cuelga
el fono y vuelve a
consultar la guia
telefdnica. El Ho¬
tel Trainton estd
ubicado en la par¬
te sur de la ciu¬
dad
Veinte minutos
mds tarde, el de¬
tective entra al
obscuro hall del
Trainton, y se di-
rige a informa-

ciones, donde un hombre en mangas de camisa esta incli-
nalo sobre el mostrador.
—Un amigo mio llego aqui esta manana. Me parece que
me dijo la habitacion 319 iEsta presente?
El empleado levanto la cabeza
—Acaban de llamarlo por teldfono. Su pieza no contesta.
—iLo vio salir?
—No. Si hubiera salido habria dejado su llave.
—Temo le haya ocurrido algo —dijo Shayne bruscamen-
te—. Deme im dupllcado y vamos a verlo.
—iEs usted de la policia? —preguntd el hombre, con in-
diferencia.
—Detective privado —respondio Shayne mostr&ndole su
filaca y pasandole un blllete de diez dolares—. Vamos in-
mediatamente.
El billete desaparecid y el empleado se puso a buscar la
llave en un cajon que tenia a su lado. Un muchacho dor-
mitaba en un banco, cerca del escritorio. El hombre lo
desperto y le dijo:
—Cuida un momento del escritorio, Ned —y se encamind
hacia el ascensor.

Shayne lo siguid por un pasadizo en tinieblas. Despues de
golpear, el empleado insertd la llade y abrio facilmente la
puerta. La unica ventana tenia la persiana baja y la pie¬
za estaba casi en tinieblas. El empleado encendio la luz y
did un paso atras para que Shayne mirara hacia adentro.
Vestido solo con un par de shorts, el ocupante de la pieza
yacia tendido boca abajo en la cama. Se percibia un es-
pantoso olor a whisky en la pequefia habitacidn.
—iEstd muerto? —preguntd impasible el empleado.

RESUMEN

CAPITULO ANTERIOR

Shayne se aproximd a la cama Toed el hombro desnudo
del hombre, y al notar que no estaba frio, lo did vuelta
de espalda. Se quedo mirando ese rostro enjuto. sin afei-
tar, que dormia con la boca abierta.
—Solamente borracho —respondid Shayne cortante—. Gra-
cias; yo me hare cargo de el
—Por eso no contestaba al telefono —comento el em¬
pleado
Shayne cogio al hombre de un brazo. lo empujo hacia la
puerta y la cerro con llave. Una botella semi vacia de
whisky barato yacia en el suelo, junto a un par de zapa-
tos y dos calcetines Una chaqueta cafe y unos pantalones
estaban amontonados sobre una silla
Cuando levanto la chaqueta para examinarla, vio que ha-
bia una mdquina fotografica en uno de sus bolsillos. Ade-
mas encontro una billetera llena de tarjetas comerciales
de John P. Ludlow, a las cuales no les did mayor impor-
tancia. Se encamino a la ventana y abrio la cortina. Luego
se dirigio al bano y did el agua fria.
Volvio a la cama y remecio fuertemente a Ludlow, pero
dste no reacciono. Sus ojos continuaron cerrados, y su
cuerpo totalmente lacio.

La Onica ventana tenia la persiana baja, y la pieza es¬

taba casi en tinieblas. El empleado encendio la luz y

dio un paso para que Shayne mirara hacia adentro.

Did un paso atras y miro al fotografo con disgusto. Lud¬
low era de una delgadez extrema, con hombros estrechos
y cuerpo huesudo. Por sus labios entreabiertos pudo ver
sus dientes amarillos, de los cuales faltaban dos abajo.
Shayne encendio un cigarrillo y fue al bano a ver el ni-
vel que tenia el agua dentro de la tina. Cuando estuvo
medio llena, volvio a la cama, cogio en brazos el delgado
cuerpo de Ludlow y lo tiro al agua.
Ludlow se estremecio al sentir el agua helada. Abrio los
ojos y murmuro un juramento. En seguida trato de asir-
se del borde de la tina.
Shayne volvio a meterlo al agua y lo mantuvo sumergido
hasta que sus labios comenzaron a tomar un color azule-
jo. Entonces lo tomo de un brazo y lo obligo a ponerse
de pie. Ayudo al hombre a sacarse los shorts, y luego, pa-
s&ndole una toalla, le ordeno con voz perentoria
—Envuelvase en esto.
En el dormitorio, Shayne recogio la botella de whisky que
habia rodado por el suelo, y sirvio en el vaso una buena
dosis de la bebida. Cuando volvio al bano, el fotografo
estaba sentado en una silla con la cabeza apoyada contra
la pared
—Beba esto si es que le cabe —dijo el detective con frial-
dad
Ludlow levantd la cabeza, mientras le castaneteaban los
dientes y las lagrimas le corrian por las mejillas. Trato de
tomar el vaso, pero sus dedos temblaban con violencia.
Shayne le pasd un brazo por los hombros, y sosteniendole
el vaso lo obligo a beber.
—jHorrible! —murmuro Ludlow, escupiendo la mitad del
licor.
—Termineselo. —Shayne coloco una mano detr&s de la
cabeza del hombre, y presiono el vaso contra sus labios.
El fotografo se lo bebio en forma mec&nica. Cesd de tem-
blar y el color volvid a sus mejillas.
Shayne lo hizo ponerse de pie y lo frotd vigorosamente
con la toalla, mientras se preguntaba como la muchacha
rubia podia estar enamorada de ese atado de huesos.
Cuando Ludlow empezd a lamentarse del tratamiento que
le habia dado el detective, Shayne lo tird encima de la
cama y lo tapd con una frazada, diciendo:
—Quddese ahi y descanse. Cuando se sienta bien hablare-
mos.

El fotdgrafo se limpid los ojos y murmuro con voz tre-
mula:
—Usted es Michael Shayne. iQud ha sucedido? iQue error
se produjo anoche? .

Sus dientes comenzaron a castanetear de nuevo.
Shayne echd el resto del whisky en el vaso y se lo bebid.
—iCdmo me encontrd aqui? cQud quiere ahora de mi? —
preguntd el hombre con una mueca de desagrado
—Necesito algunos datos. —Shayne quito la ropa de la
silla y se sentd—. iCdmo me reconocid?
—Lo he visto muchas veces retratado en los diarios. Tra-
te. de llamaYlo anoche cuando encontre el cadaver de
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Carrol. Alguien contestb su telbfono.
pero no me parecio que era usted.
—Comencemos por el principlo —orde-
no Shayne—. Quiero saber todo el
asunto de Carrol Pero, para que sepa
a que atenerse, debo advertirle que ja¬
mas oi nombrar a Carrol hasta des-
pues de su muerte.
—Imposible —protesto Ludlow—. Cuan- j
do usted me Uamo ayer.
—Yo no lo he llamado —cortb Shay¬
ne—. Pero. me imagino que lo hizo alguien que se hizo
pasar por mi.
-Me dijo Uamarse Mike Shayne y que me tenia un tra-

bajo para anoche. —Se detuvo, y mirando al detective,
pregunto—: <;No fue usted entonces?
—No. Por eso quiero saber de que se trata Desde el co-
mienzo. No omita nada.
—No tengo mucho que contarle —murmurb Ludlow—. Na-
uralmente pense que era usted. No hice ninguna pregunta

Me prometio cincuenta dolares por un retrato —un retrato
romado en la obscuridad—; por eso me imagine que se
trataba de un juicio de divorcio. Numero dos diecisbis de
ese hotel, exactamente a las dos veinte de la manana. La
puerta estaria abierta, y yo tenia que entrar derecho al
dormitorio y tomar la fotografia lo mas r&pido posible.
—Esperese un minuto —interrumpib Shayne— iEstb se-
guro del numero del departamento? ^,216? iNo pudo ha-
ber sido 116 y usted haberse equivocado?
—Imposible. Jamas me equivoco cuando estoy trabajando.
Escribi el numero y se lo repeti a usted, a el. Llegub tem-
prano. y estudie primero el terreno. Descubri una puerta
v una escalera por donde podia entrar y subir sin ser visto
desde el hall de entrada. Despubs sail a tomarme un trago
y volvi a las dos y cuarto. Eran justamente las dos veinte
cuando entre al departamento.
—6No encontro a nadie subiendo o bajando la escalera?
—Ni un alma.
—iY estaba abierta la puerta del 216?
—Si, tal como me dijo que estaria. Tenia mi maquina lista
y entre. No oi ni un ruido en el dormitorio, pero en eso
no tenia que meterme. Me ubiqub junto a la puerta y en-
cendi mi ampolleta. jDios mio! Me estremeci al ver lo
que me revelo la luz. Estaba solo y muerto en la cama
cubierta de sangre.
Hizo una pausa y se cubrib la cara con ambas manos.
Pasado un instante continuo:
—Lo unico que pense fue en llamar a la policia, para que-
dar libre de sospechas. Asi, cuando descubrleran el cri¬
men, no podrian decir que yo me habia callado. Despues
pense en usted, y lo llamb a un numero que me dieron en
Informaciones. Alguien me contestb y me dijo que era
usted, pero su voz era distlnta. Supuse que era la policia,
y colgub el fono. —Se detuvo de nuevo y mirb a Shayne
con ojos sorprendidos—. Ahora comprendo que fub usted
quien me contestb. Era su misma voz.
-Asi fue. 6 Usted dice que mi voz era diferente de la del

hombre que lo llamb primero? jEn qub 'se dlferenciaba?
—No —respondib despubs de pensar un instante—. La Su¬
va era mbs gruesa. En todo caso, me asustb; colgub el
fono y decidi esconderme. Por eso me vine a este hotel.
Si no fue usted quien me llamb ayer. iqulbn lo hizo en¬
tonces?
-Esa es una de las tantas preguntas que hay por con-

le dijo exacta¬
mente el hombre?
testar —respondib Shayne furloso—. iQub

—Lo que acabo de decirle. Que se llamaba Kike Shayne y
que me tenia un trabajo para esa noche.
—iComo debia usted encontrarse con bl?
—No me dio ni una direccion ni un numero de telbfono
para ello. Yo se lo preguntb, y me dijo que por ningun
motivo debia encontrarme con el. Que su actuacibn en el
asunto era estrictamente confidencial.
—c A quien debia entregarle la fotografia?
—A un abogado de Wilmington, Delaware. Tengo su nom-
bre y direccibn.
—iBates?
—Eso es. Bates. Dijo que el abogado me pagaria mi tra¬
bajo. Todos los trabajos de este tipo me los hago cancelar
por adelantado, pero conociendo la reputacibn de Mike
Shayne. no puse objecibn alguna. 6Sabe quibn matb a
Carrol?
—No sb una palabra de este condenado enredo. —Shayne
se levantb y mirb su reloj. Eran las doce— Lo mejor que
puede hacer es descansar un momento y tratar de repo-
nerse. Luego, vaya a la policia con su m&quina y la foto-

(Continua en la pdg. 32)
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HISTORIC DE UN TRAJE DE NOCHE:

Victorio Wolff, lo celebre escritora olemono rclato
en esto obra lleno de colorido y emocion, la hisforia
a la vez simple, Humana y conmovedora, de la vido de
tres mujeres desconocidas entre si, cuyos destinos es
tan extranamente enlazados por un traje de noche
hermoso y sutil como ellas mismas.

PRECIO $ 140

EL ASESJNATO EN EL MOLINO

E. C. R. Lorac crea en esta obra el pueblo de Milham in
the Moor, un villorrio de Devon semejante a cualquier
otro pueblecito ingles en los cuales suceden a menudo
horrendos crimenes En esas soledades, en medio del pa
ramo, Milham ho alimentado una fusion de democracio
y feudalismo El Jefe-lnspector MacDonald se ve obli
gado a investigar no solo un crimen, sino una cultura.
Es asesinada uno religiosa paranoica; la revelacion de
su extraho caracter nos brinda sorpresa tras sorprcsa
Todos en el pueblo decian que era "una santa". Pero
^lo era, realmente? En las paginas de este libro cncon-
traran la respuesta a mas de un enigma cautivador

PRECIO $ 130.—

LA FLOP DE LA HIGUERA:

Con esta nueva obra de Blest Gano, Zig-Zag Integra
su coleccion de Obras Completas de este recordodo
escritor nacionol.
Una vez mas el autor nos habla de los campos, las pa
siones y el pueblo que tan bien conocio, y de uno cpoca
novclesca y llcna de tradiciones. Esta obra gustara al
publico por lo fuertc de su trama, sus personajes bien
delineados y el sabor criollo que emana de ella, tan ca
racteristico del autor de DURANTE LA RECONQUIS
TA, LA ARITMETICA EN EL AMOR y tantas otros
obras famosos

PRECIO 120.
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TRAVESE corriendo la plaza Ten;
prisa por llegar, prisa por hablar Pei
a diez pasos de la comisarla model
mi carrera No queria que me tomara
por una loca
Unas diez personas esperaban turn
dentro del local. En un rincon, un ins
pector revisaba. unos papeles. Me dirif
a 61.
—Deseo ver al comisario

—No recibe mas que a los citados, Deje su nombre y <
motivo de
—He cometido un crimen
Levanto la cabeza y dejo sus papeles.
—tCuando?
—Hace diez minutos
Me senti rodeada de una especie de temeroso respeto. £
inspector hizo un signo a un agente, senal6ndome:
—Si no es verdad, le costara caro. —En seguida le'orde
no— Conduzcala donde el jefe
Y tomb el telefono.
El corredor era glacial. Me parecia que se me helaba 1;
transpiracion. El comisario colgaba el fono cuando entr
en su oficina. El inspector acababa de ponerlo al corriente
Seguramente le diria: "Una chiflada"
—Sientese, senora . o senorita.
—Senorita. Pero eso no tiene importancia, senor comisa
rio. Yo.
—Su apellido, nombre, fecha y lugar de nacimiento, pro
fesion y domicilio.
Me encogi de hombros impaciente y respondi de corrido
- Teresa Valera. Tengo 29 anos. Naci en 1924, el 18 di
agosto. Soy actriz. Vivo en la calle Hamburgo, numero 18
—Usted pretende haber cometido un crimen. iA quiei
mato?
—A Miguel Daza. Yo
Me interrumpio nuevamente, mcredulo y con solapadi
ironia;

lo—(,Y con qu6
rnato?
Irritada, tir6 so-
bre el escritorio el
pequeno revblvei
de nbcar que aca¬
baba de sacar de
mi cartera. Su ac-

titud cambib de
inmediato. Entre
dientes, exclamo:

L MEJ
y cogio el telefono. Empe'iAh! iAh!",

zaba a tomarme en serio.
—cDonde ocurrio el drama?
—En la Avenida Pereira, 23-B
Llamo por telefono al inspector Valken. Habia sacado si
panuelo para tomar mi revolver sin tocarlo.
—Alo, iValken? Vaya a la Avenida Pereira, 23-B, en ur
taxi.
Crispe mis manos sobre mi cartera. Me levante.
—i.A donde va? —me mterrogo el comisario.
—A la Avenida Pereira. Usted no comprende, no sabe, se¬
nor comisario..
—Pero voy a saberlo: usted me lo contara. Vamos, tomf
asiento.
Sonreia como un rnal comediante haciendo el papel de ur
padre. Prosiguib:
—Digamelo todo. Ya vera, despues se sentira mejor. £Ers
su. amigo?
Asenti con la cabeza. Comence a hablar. Por lo demas, n:
pensaba: rememoraba los atroces y maravillosos meses qu<
habia vivido

Trabajaba en los estudios cinematograficos. En el estudic
vecino, Miguel rodaba la pelicula "Las Vacaciones del Senoi
Hulot"
Yo no lo conocia. Nos encontramos una vez en el casinc
de los estudios. Nos pusimos a conversar de nuestro oficio
—Pronto dejare los papeles de actor joven, por otros ma:
adecuados —me confib Miguel.
—IPor qub?
—Me lo aconsejo el productor, al saber que tengo 35 anos
—Entonces yo, con mis 29 anos, tendre que dedicarme s
papeles de madre o abuola —respondi, riendo.
Esta sinceridad respecto a la edad, rara entre los artistas
nos hizo simpatizar bruscamente. Antes de separarnos, Mr
guel me invitb a comer para esa noche, y yo le aceptf
encantada.
Sentados ante una alegre mesita y con una botella de vine
traidor, las confidencias brotaron solas.
—Doy clases de diccibn y comedia a los aficionados —mf
conto Miguel—. Dan mucho de prestigio.
Reimos. La camaraderia se establecio pronto. Confusamen
te nos atraiamos. Miguel era muy buen mozo y muy viril

t'ciuSus sienes ligeramente plateadas acentuaban su seduccioi
y daban a su fisonomia bronceada una especie de liger:
gravedad. Me acompanb a mi casa.
—cTrabaja usted manana?
—Si —respondi—. cY usted?
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—Yo he terminado de filnmi Tengo que ensayar en el leatro desck el lune.s
Hasta pronto, Teresa.
Le tendi la mano. Sentia apretuda la gargantn. A1 entrai en nil depai tainento
comprendi de golpe que era feliz experimentaba como una bocanudn de dicha
El lunes siguiente Miguel me telefoned:
—Venga a buscarme a las 8 al teatro. Huble de listed al autor y esta dlsDuesto
a confiarle un papel.
Feliz, acepte inmediatainente. Ful "aqeptada" por los otros intdrpretes del grupo,
v durante un mes de ensayos, solo me sepuraba de Miguel para volver a encon-
trarlo a la maiiana siguiente.
Despues de la coinida ofrecida por el satislecho autor, cuando termlnaron los
ensayos, Miguel, tomandome del brazo y conducidndonre a un lado, me di)o
con voz alterada:
—(.Sabes lo que comentan nuestros companeros a proposito de ti y de ml
Teresa? '

—Me imagino. No hagas caso.
—De todos inodos es muy desagradable .

—Gracias. No eres muy ga^ante
—Porque no es verdad —prosiguib imperturbable
Lo mire de soslayo, desconfiada,
—6Que quieres decir?
-He oido comentar que estabamos enamorados, lo que es exacto pero

—Miguel..
-—Lo que es exacto —repitio con firmeza—. Pero dicen que vivimos juntos lo
cual no es cierto.
—Ni lo sera jamas -hice notar.
Sabia perfectamente que nos queriamos. Miguel tratd de besarme. Lo rechacd
suavemente.
-Aqui no —murmure—. El primer beso es muy importante
Nos esquivamos. felices. como dos colegiales enamorados

Fuimos dichosos. Cada dia lo eramos un poco mas que la vispera. Miguel era
un enamorado de novela: dispensaba todas las atenciones, toda la ternura toda
la pasion que unen un ser a otro
Los dias que Miguel recibia algun alumno, yo salia para no molestarle con
mi presencia.

Una tarde que tui a efectuar algunas compras, al entrar en el negocio re'corde
que no llevaba bastante dinero. Subi nuevamente a nuestro departamento, y,
al llegar, un grito, una injuria, no se exactamente que, se ahogb en mi garganta.
Miguel besaba a su alumna, una muchacha de unos 17 anos.
Era suficientemente buen actor como para no demostrar alteracibn ulguna.
Mostrando a la muchacha, exclamd:
—Monica. La senorita Teresa Valera. —Y agrego—: Hago ensayar a Monica
una escena de "Los Amantes Terribles", de Noel Coward
Mire fijamente a Mdnica y dije con ironia y desprecio:
—Posee usted un gran sentido de la realidad, senorita.
Tome el dinero que necesitaba y sali sin decir una sola palabra
Al regresar por la tarde, Miguel afecto un cinismo que me exasperd:
—Te portaste como una estupida, pero desempeftaste muy bien tu escena de
celos. mi amor. *
—En cambio, tu no tuviste que representar nada.
Asiendome por el puho, exclamd, fuera de si:
—iTeresa! jEst&s local No puedes creer que...
—Dejame —le grite—. Recuerda solamente que la corrupcidn de menores es
castigada por la ley. jCuidado!
No alcance a retroceder tan r&pidamente como para esquivar su bofetada. Du¬
rante unos segundos nos miramos anhelantes. Reprimi las l&grimas. Sabia que
un hombre las detesta cuando comprende que las ha provocado. Los ojos de
Miguel reflejaban la desesperacidn.
— iPerdon, Teresa! —murmurd humillado y subitamente envejecido. Me tomo
en sus brazos timidamente y nuestros labios no tardaron en encontrarse.
Dejo de dar lecciones de teatro a Mdnica, y nuestra reconciliacidn sirvid de
trampolin a nuestro amor, que brotd m&s tierno y m&s apasionado que nunca.
Miguel tuvo, fracasos en su trabajo. Se mostraba decepcionado. Yo trataba de
alentarlo cuanto podia. Pero dl me decia que tenia preocupaciones contra las
cuales nada podian mis solicitudes maternales. Me sent! herida, pero no lo
demostre. Cierta tarde sorprendi en su camarin a una muchacha, rubia como
Mdnica, y muy linda.
—Susana. —la presentd Miguel con aire confundido—. Una joven alumna del
curso del Atelier.
—jJoven, ya lo creo! —insinud con ironia—. iQud edad tiene usted?
—Diecisdis anos, senora.
—La edad de las ingenuas. Deberia pedir a Miguel que la guiara; dl es...
—Siempre la aconsejo —interrumpid Miguel—. Buenas noches, Susana
Me arrastrd apresuradamente hacia afuera, dejando a la muchacha en el ca-

La puerta cstaba entreabierta. La em-
pujc. F.ntre titubeanrto

marin. Una vez en la calle, comenzd:
—Espero que no pienses. .

—No pienso nada, Miguel —cortd con
voz seca.

Comprendi muy bien la situacidn: su
eterno entusiasmo por las jovencitas.
Otra m&s. Eso explicaba perfectamente
sus preocupaciones, su mal humor. Sin
embargo, esta vez yo estaba decidida
a callarme y a tener pacieneia. Para
probarle mis buenas intenciones, le
propuse:

-Vamos a comer a un restaurante.
No hablamos mis de Susana. No obs¬
tante, pese a sus esfuerzos, Miguel no
lograba disimular: un vaso quebrado,
al tomarlo con nerviosidad, una comu-
nicacidn cortada bruscamente al verme
llegar: una explosion de alegria, se-
guida de veinticuatro horas de mutis-

(Stgue a la vuellal
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mo, le traiclonaban. Sin embargo, yo
perseveraba en mi actitud. Sabia que
se cansaria de Susana. Estaba casi se-

gura de que ella seria su ultima triu-
chacha. Pero todo esto no impedia que
yo durmiera pdsimo y que perdiera tres
kilos en una semana. Para no volver-
me loca con la obsesion que daba vuel-
tas en mi cerebro todo el dia y toda
la noche, acepte un trabajo en una
pequefia jira artistica. Pero al tercer
dia, sin poder contenerme, invents una
indisposicidn para recobrar mi liber-
tad. Cuando llegud a la oficina de Mi¬
guel, coloqud maquinalmente mi car-
tera sobre su escritorio, y entonces mj
mirada se detuvo sobre una carta es-
crita a m&quina y dirigida a Miguel:

m e j o r

Estimado senor: Le remito, segun su
pedido, el primer recibo de arriendo
del departamento amoblado Que ocu-
pa la sefiorita Susana... Le saluda. .

Bruscamente sent! gusto a sangre en
la boca: me habia mordido los labios.
Ya no habia duda posible: Miguel ha¬
bia "instalado" a Susana. Sus relacio-
nes eran innegables. Senti mucho calor
y sed. Bebi un trago de agua gaseosa.
Tuve que sentarme. Temla desfallecer
Para reponerme, echd whisky en el
agua. La carta del arriendo danzaba
ante mis ojos. Lei nuevamente la di-
reccidn del departamento: Avenida Pe-
reira 23-B.
Cerrd los ojos. Bebi una segunda ra-
cidn de whisky. Experiment? una es-
pecie de mareo. En seguida, todo ocu-
rrid como si vo obedeciera a alguien.
Del cajon del escritorio saque el pe-
quefio revolver con cacha de nacar que
Miguel utilizaba en el tercer acto de
una obra de teatro. Lo cargud. Me fui
en un taxi a la Avenida Pereira.

—i A donde me llevas?
—A mi palco de familia —respondiome
con frio sarcasmo.

El taxi se detuvo ante el numero 23-B
de la Avenida Pereira.
Intente retroceder. Miguel me lo im-
pidio, oblig&ndome a entrar en el de¬
partamento. Me hizo sentar.
—Dejame —grite, fuera de mi.
—Dentro de poco, mi amor. Tengo que
contarte una larga historia. Figurate
que en el afio 1937 habia en Argel un
soldado llamado Miguel Daza. Era yo
Visitaba mucho la casa del capitan,
con quien simpatizaba bastante, y que
tenia una hija encantadora: Maria, de
25 afios, y muy sentimental. No tarda-
mos en entendernos y querernos. Los
acontecimientos de Europa, despuds la
guerra y unos cuantos anos de cauti-
verio, nos separaron. Olvide a Maria.
Pero crei verla de nuevo, hace un mes,
cuando Susana entro en mi camarin
del Atelier. iSupongo que has com-
prendido?
—Susana..., Aes tu hija?
—Tenia razdn en confiar en tu pers-
picacia, mi amor. Si; Susana es mi hi¬
ja. Cuando supe la noticia, me tras-
torno bastante. Una hija de 17 anos
que te llama papa, te envejece 20 anos
de golpe. Esta sola en el mundo, o casi

'^VAWMWAV/JWAVWAWMVAW/AAWAWAVAY,

El secreto mas dificil de mantener para un hombre es la opinion que
tiene de si mismo.
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—ALa sefiorita Susana? El tercero a la
izquierda —me informo la portera.
Subi. El corazdn me latia fuertemente
en cada grada. Tercero, a la izquierda.
La puerta estaba entreabierta. La em-
pujd. Entrd titubeando. Me parecia es-
cuchar la voz de Miguel: "Susana, una
joven alumna del curso del Atelier Su¬
sana ..., Susana" . Saque el revdlver
de mi cartera. Abri otra puerta.
—Teresa, no...
Miguel se corrid detrfis del sofd. La
muchacha, espantada, saltd a un rin-
cdn. Apretd el gatillo una vez, dos ve-
ces, y continud.

—Dispard todas las balas. No podia de-
tenerme. En seguida hui. Tenia miedo,
senor comisario, mucho miedo: item-
blaba!
—Todavia tiembla, sefiorita —hizo no-
tar el comisario—, Usted. ..

La campanilla del teldfono le lnterrum-
pid. Tomo el fono:
—A Aid? ASf?... Bien, tanto mejor, Val-
ken.
Me mird con una sonrisa ironica, en
tanto colgaba el fono:
—Sefiorita, puede retirarse. Buenas no-
ches. Y para otra vez desconfie del
whisky
—tPuedo..., puedo Irme? —interrogud,
sin comprender muy bien lo que pa-
saba.
—La esperan.
Me levantd. Seguramente me esperaba
un agente de policia. Al salir al pasa-
dizo, crei caerme de la impresidn.
— i Teresa!
Miguel estaba delante de mi. La emo-
cion me ahogaba. Me tomd del brazo
y, caminando junto a mi, me hizo su-
bir a un taxi.

sola. Todo lo que tiene es un tio abue-
lo, hermano del capit&n. Maria murio
en un bombardeo con su madre, y el
capit&n fue fusilado durante la guerra.
Una hecatombe, como ves
Tuvo una sonrisa que plego amarga-
mente sus labios y agrego:
—Si no me hubiese agachado detras
del sofd cuando disparaste, habria un
muerto mas Tuve miedo por la pe-
quefia. Felizmente, como estabas en-
loquecida, no diste en el bianco. Debo
decirte que la he instalado aqui. Viene
a pasar unos tres meses. No te lo habia
contado porque... (tuvo una sonrisa
semiavergonzada), porque tenia miedo
de que repentinamente me encontraras
demasiado viejo.
—Que estupidez —murmure, confiando
mi mano a la suya.
Me mird largamente.
—Cuando el coche de la policia se de¬
tuvo frente a la casa, comprendi que
habias ido a contarlo todo. Rehuse
presentar mi queja. En el fondo, estoy
contento de qqe hayas representado es¬
ta escena de melodrama con el peque-
fio revdlver. Te quiero y me siento di-
choso de que tu me quieras hasta ese
punto.
Me atrajo con carifio contra el. Tuve
la sensacidn de que nuestro amor se
cristalizaba. EH timbre de la puerta nos
sobresaltd.
—Es Susana —dijo Miguel—. Le habia
pedido que nos dejara solos. —Para
ocultar su emocidn. agrego, riendose—:
Por favor, no le digas como en el tea¬
tro: "iLlamame mama!"
i El drama ha terminado!
Rei tamtoien. Sin embargo, en el fondo
ambos teniamos deseos de llorar d<
felicidad.

30



El papel
de la...

(Continuation de
la pag. 25)

luche por trabajar a pesar del fuerte
dolor de cabeza que sentia. Pepita
me sirvio cafe. jNo dljo nada!

Continue con mi labor, e incluso, me
vi obligada a cortar dos vestidos de
una vez.

Finalmente. Pepita hablo:
—Me imagino que no intentarbs en-
viar los vestidos al lugar donde se en-
cuentra esa mujer para qi;e luego sean
mandados para aca.
Enhebre una aguja y segui cosiendo
automaticamente, con un gesto meca-
nico.
—Tengo que hacerlo. Escribi al correo
rogandoles me hagan saber que dia los
puedo enviar a mas tardar, para que
esten de vuelta a mediados de mes.
El miercoles siguiente, en la noche —

o sea, el jueves a las dos de la mafia-
na—, cosi la ultima rosa en uno de los
vestidos.
—Es una lastima que tu no seas del
tipo de las que salen a emborracharse.
Probablemente te haria bien —comen-
tb Pepita.
Le dije que estaba bien y que unas
horas de sueno me dejarian como nue-
va. Pero me sentia demasiado can-
sada para dormir. Cuando me levan-
te el jueves en la manana, me sentia
como si todas mis articulaciones ne-
cesitaran una buena engrasada.
El cartero no trajo nmguna noticia.
Cablegrafie al correo para que me con-
testaran de inmediato. Luego sail en
el auto de Juan a comprar una caja
de carton para empaquetar los vesti¬
dos.
Fui a tres partes antes de poder en-
contrar una del porte adecuado. Un
muchacho me la acarreb al autombvil.
Abri la maleta, y despues de mucho
trabajo, el muchacho logro acomodarla.
Luego miro hacia el cielo y me dijo
que esperaba que pudiera llegar antes
de que comenzara a llover, ya que la
caja sobresalia de la maleta del auto.

—Me parece una vergiienza dar-
les todo este trabajo.

No lo consegui Habria andado unas
dos cuadras cuando comenzb a Ho¬
ver Entre en una estacibn de servicio
en busca de proteccibn.
Finalmente, la lluvia se transformb en
llovizna. El hombre del garage me
facilito un saco para proteger la caja
Trate de agradecerle, pero sblo conse¬
gui sonreir. De pronto me di cuenta
de que unas lbgrimas rldiculas brota-
ban de mis ojos jEra absurdo! Con
seguridad era debido a mi cansancio.
Cuando llegub donde Pepita, casi me
puse nuevamente a llorar. Ella habia
planchado los vestidos y estaban col-
gados en el living, reflejados varias
veces en los grandes espejos. Docenas
de vestidos de satbn, llenos de vaporo-
sos tules.
—cQue tal te parece?
Tratb de agradecbrselo, pero sabia que
mi voz iba a temblar. Sblo consegui
llegar hasta el divbn y tenderme, emi-
tiendo un suspiro. Saqub el panuelo y
me lo pase por la cara y por los ojos,
pestafieando repetidas veces.
Era dificil enganar a Pepita Atravesb
el living y se detuvo frente a mi.
—Mariana, jeres una estupida! Me aie-
grare enormemente cuando esa mu-
chacha se case y se vaya lejos de ti.
—Se detuvo y mirb hacia la puerta—
Ah. jme oiste? Me alegro mucho.
Mirb en direccibn a la puerta.
Ximena estaba de pie en el umbral
En sus manos tenia un telegrama. Es¬
taba inmensamente pblida, lo que ha¬
cia resaltar sus ojos extremadamente
abiertos.
—Mariana, llegaron y no me lo habia
dicho. Como. . —se detuvo de pronto
y sonrio con poca naturalidad—. Per-
doneme. No quise decir. . —-me paso
el telegrama—. Eso llego para usted.
Pepita se adelanto y le arrebatb el
papel.
—El correo dice que es demasiado tar-
de para enviar los vestidos, Mariana.
En cuanto a ti. Ximena...
Junte mis manos para apaciguarlas.
Era absurdo discutir por eso. La voz de
Pepita parecia desvanecerse para luego
llegar con mbs fuerza. Despubs de un
momento, se oyb de nuevo clara:
—Si tu mamb hubiera conseguido lo
que deseaba, ustedes habrian llegado
al altar murmurando alabanzas para
Dolores. jEs maravilloso que lo hayas
descubierto! Ya era tiempo.
Calmadamentte, Ximena se acercb a
examinar los vestidos. Luego se aba-
lanzb hacia el divbn, escondiendo su
cabeza en mi cuello.
—;Mamb' —murmurb— iMamacita!
Yo hurgaba en mis bolsillos, con des-
esperac;bn, en busca de un pafiuelo.
Milagrosamente, fub Ximena la que
enjugb mis lbgrimas; Ximena quien
sonrib, y dijo:
—i Pepita, mirala! Cuando todo marcha
perfectamente, ella llora. —Y luego en
una imprudente imitacibn de su padre
anadib—: Mujer, ;eres maravillosa!
Pepita la abrazb.
La lluvia habia cesado Del brazo, Xi¬
mena y yo caminamos hacia la casa.
La correspondencia habia llegado Con
ella, una tarjeta postal de Dolores.
"Lista para partir por un mes a Ha-
wai. Como me habria gustado llevarte.
Devotamente, tia Dolores"..
Ximena pestafieo y me sonrib.
—Esa es nuestra tia Dolores —dijo
alegremente.
EI matrimonio fub ayer Ximena nos
telefoneo hace algunas horas.
—jHola, mamb! Qub tonta soy, ,;ver-
dad? En realidad, todo cuanto tengo
que decirte es: jHola, mama!

Mien Iras

Ud. d-u-e-r-m-e..
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BELLA AURORA

no solo "borra" las pecas, sino que

procura un aclaramiento general
del cutis. Especialniente durante el

verano, el cutis tonia a veees tonus

designales... y una apariencia opaca,

manehada, sin encanto.

Usando Crema Bella Aurora eon re-

gularidad antes de acostarse. se re-

velara la bellcza natural del cutis

limpio, sano y juvenil.
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Una Noche

Mister iosa

(Continuation de la pag. 271

naturalmente le contesta a la direccion del membrete, y
jambs dudaria respecto a la identidad del individuo.

Un proceso demaslado elaborado para conseguir s61o
una pequena paga —dijo el inspector.
—Estoy de acuerdo. Si esto fuera lo unico que iba a sacar
con la suplantacidn. Pero no olvides que las cosas termi-
naron en un crimen.
—iCrees que se planeo asi desde el principio?
—No lo sb. Shayne abrid sus enormes manos—. No se
ni una palabra mis que tu. Carrol fue asesinado a la mis-
ma hora que se suponia estaba con su mujer. Si ella no
descubrid su cadbver, fue porque la mandaron a mi pieza
en vez de a la de el.
El mozo llegd con el pedido, y, cuando se fue, Gentry dijo:
—^Entonces piensas que ella no sabia que esa llave era
de tu departamento?
Shayne corto un pedazo de came y se puso a masticarla
tranquilamente.
—No se que pensar —confesd Shayne—. En verdad, no
creo que fuera mera coincidencia que Carrol fuera asesi¬
nado solo unos minutos antes de la hora en que ella de-
bia acostarse. Alguien, sin duda, tenia la verdadera llave.
Segun creo, fue asesinado en su cama. No me parece po-
sible que se haya levantado a abrirle la puerta a su ase-
sino.
—iQuien puede tener interes en suplantarte?
—Quiza Margrave —respondio el detective, encogiendose
de hombros. Debe haber sabido que la senora Carrol esta¬
ba de acuerlo con Bates para elegirme a mi para que
localizara a su marido. Siendo el socio de Carrol, proba-
blemente sabia donde paraba este. Incluso, pudo habersele
ofrecido a Bates para buscarme cuando el viniera. Eso po¬
dia motivar una carta mia a Bates, con membrete falsifi-
cado. Margrave estaba en antecedentes de lo que ocu-
rria, y, ademas, puede haber tenido un motivo.
—Tal vez tengas razon, Mike. iPero, que me dices del
hombre que trato de asesinarte? Ese no era Margrave. Tu
lo viste.
—Por cierto que no era Margrave —convino el detective—.
Pero pudo haber contratado a alguien para que trabajara
mientras el trataba de robarse la carta de la pieza de la
senora Carrol. Luego, pudo haber volado a Wilmington, y
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grafia que tomb anoche. Pregunte por Will Gentry, el
inspector, y cuentele exactamente lo que me ha dicho
a mi. Omita decirle que me llamb anoche, y la conversa-
cion que hemos sostenido. Digale solamente que se asus-
to y se bebib una botella de whisky, pero que apenas re-
cob'ro la sobriedad se dio cuenta de que lo mejor que
podia hacer era ir a dar cuenta a la policia. El le va a
preguntar si podria reconocer mi voz por telefono y otras
cosas parecidas, y si le hace una prueba, espero que le
diga que la otra voz era diferente. cEntendido?
—Sf —murmuro Ludlow con voz debil—. Ahora explique-
me. tcbmo dio conmigo?
—No culpe a la rubia que trabaja en su estudio —le res¬
pondio sonriendo Shayne—. Ella hizo lo imposible por
encubrirlo. Logre sorprenderla, eso es todo.
Ludlow dio un suspiro y se estiro en la cama.' Shayne
salio dejandolo sumido en profunda meditacion.
El inspector Will Gentry estaba sentado solo en un pequeno
restaurante situado a una cuadra del cuartel de policia
cuando entro Shayne un momento despubs. Fruncio el
ceno cuando vio que el detective se instalaba en una silla
frente a el.
—El doctor Meeker me dijo que no habia podido exami-
narte la herida, Mike.
—Tenia una diligenoia urgente que hacer —respondib
Shayne, cogiendo el menu—. Deje el automovil a tu dis-
posicion.
—(.Que diligencia?
—Margrave. El socio de Ralph Carrol.
-—Tratando de meterte en el lio con la Vulcan? —le pre-
gunto sin interes.

CURIOSIDAD

Los policias londinenscs son, por lo
general, hombres muy altos. Ade¬

mas, el casco que usan influye aun
mas a dar esta impresion. El mas
alto de ellos, que mide 1,98 m., sin
casco, contrajo enlace no hace mu-

cho con una mujer, tambien poli¬
cia, que mide, a su vez, 1,90 m...
;Pobres de los malandrines que se
encuentren con esta pareja!

V.VAVAVAVWVAVAViiVAVVVAVAVW.W/^WA'/AVAWAVAV.VAVAV'AWAVAVAW

—Si —respondib Mike, mirando el menu. Llamb al mozo
y le ordeno un asado de cordero y cafe. Luego continuo—:
iHas hablado tu con Margrave?
—Me llamb esta manana y peroro largo rato acerca de
las corporaciones inescrupulosas que mantenian un ejbr-
cito de pistoleros para exterminar a todos sus pequenos
competidores.. . Mandb al teniente Hanson para que ha-
blara con el, pero todo eso me suena a tonterias. iQue te
dijo a ti?
—Mbs o menos lo mismo —asegurb Shayne, pensativo. Sin
mencionar a Ana Margrave ni su relato acerca de las
relaclones entre ella, su padre y Nora Carrol, le bosque-
jo la posibilidad de que Carrol hubiera estado proyectan-
do renunciar a defenderse en el pleito, dejando con ello
a su socio en una situacibn bastante dificil.
—Si esto fuera verdad, y Margrave lo supiera, tendria
mucho mbs motivos para asesinarlo que la Vulcan —pun-
tualizo Gentry—. Actualmente, la muerte de Carrol pro-
duciria resultados exactamente opuestos de lo que Mar¬
grave trata de demostrarnos. El juicio probablemente du-
rara meses o anos, y, mientras tanto, el continuarb fa-
bricando el plbstico. Si yo fuera tu, me preocuparia espe-
cialmente de Margrave.
El mozo trajo un fiambre y una botella de cerveza, y se
lo puso delante a Gentry.
—Lo haremos —le asegurb a Shayne—. Lo que aun me
preocupa es esa estupida escena en que particlparte ano¬
che. La mujer que recibe tu llave por equivocacibn o de-
liberadamente, y la insistencia de Bates en decir que tu
trabajabas para 61. Agrega a eso tu terca negativa y el
robo de las cartas de los archivos de Bates. iQub demo-
nios significa todo eso, Mike?
—Estoy comenzando a pensar que en una u otra forma,
la senora Carrol y Bates dicen la verdad y estaban con-
vencidos de que trabajaban conmigo.
—Hace unos anos tu probaste que era imposible que una
persona te suplantara.
—SI —murmurb Shayne ausente—. Aun no comprendo cb-
mo pudo haber sucedido. Supongamos que alguien supo
que Bates buscaba un detective privado en Miami, para
confiarle un trabajo, y que preferia elegirme a mi. Supon¬
gamos que este hombre hace imprimir un papel con mi
membrete, y su direccibn en vez de la mia, y le escribe a
Bates, dicibndole que ha oido hablar de sus intenciones,
y que estb dispuesto a hacerse cargo del trabajo. Bates

robado el resto de la correspondencia de la oficina de
Bates, para no dejar ni una huella de ellas.
—Suena todo eso demasiado complicado —gruno Gentry—.
Sin embargo, averiguare en las lineas aereas si hizo tal
viaje.
—Pudo haber usado mi nombre. Es muy probable que lo
haya hecho asi para complicar aun mas las cosas.
Gentry dejo el tenedor y el cuchillo sobre su plato vacio,
y exclamo:
—Creo que eso hay que descartarlo. Esta manana solicite
un informe, y aun no me lo han dado.
—iQue encontraron tus muchachos en mi coche? —prosi-
gunto Shayne, evitando los ojos del inspector. iAceptas
ahora mi historia de haber sido herido por una bala y
haber permanecido inconsciente durante cinco horas?
—La aceptare, a menos que encuentre alguna prueba que
sea contraria. No encontraron impresiones digitales, perc
todo parecia igual como tu lo habias descrito. Si tu mis¬
mo hiciste el agujero y echaste la sangre en el cojin, no
hay duda de que no omitiste un detalle, y no sb como te
diste tiempo para ir y volver de Wilmington.
—Gracias —respondib Shayne gravemente—. Me imagi-
no que no me mandarbs a la cbrcel si te digo que ese hom¬
bre que usa mi nombre volb de ida y de vuelta esta ma-
hana a Wilmington.
Levantb la mano para pedir silencio.
—La linea aerea llamb a mi oficina justo cuando tu sa-
lias. Tu habias dejado mi numero para que te llamaran,
y el empleado, pensando que eras tu, me dib la informa-
cion antes de que yo me diera cuenta de que se trataba.
Un hombre que dijo llamarse Michael Shayne volb a Wil¬
mington a las cuatro veinte para regresar a las nueve
diez, dbndose tiempo en Wilmington solo para robar la
oficina de Bates y volver.
—iMaldita sea, Mike! —explotb Gentry—. No me lo di-
jiste. .

—Espera un minuto, Will. La cosa me fue comunicada sin
haberla pedido, y tu sabes el genio en que estabas en ese
momento. Me habrias hecho arrestar mientras investiga-
bas los hechos. Y yo habia recibido recien el llamado de
Margrave, cosa que me parecia muy importante,
—Margrave —rugib Gentry—■. Se ajusta como un guan-
te. Conoce la oficina de Bates, y tal vez sabe donde tiene
guardada la correspondencia.

(CONTINUARA)
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DEL NAIPE
los que no les guste el
juego puede agradarles
pensar en que la baraja
fu6 inventada para di-
vertlr a un imbecil.
Clerto que era un im-
b6cil de sangre real; con

mayor exactltud. Carlos VI de Francia
Gobernd desde 1380 hasta 1422. Duran¬
te ese perlodo perd!6 la batalla de
Agincourt y, por afiadidura, la mayor
parte de su reino.
Naipes de dlversas clases se habian
usado ya en Europa unos clncuenta
anos antes de su reinado. Se utllizaban
para ver la suerte y predecir el por-
venlr. C6mo se originaron, nadie lo sa-
be. En dlversas epocas han sldo atri-
buldos, sin nlngtin g6nero de pruebas,
al demonlo, a los gitanos y a los judios.
Pero la baraja inglesa que conocemos,
con sus figures ataviadas a la moda
de 1390, sigue copi&ndose de aquella
que fu6 adaptada para diversion de
Carlos VI y cada uno de sus detalles
tlene su expllcacldn.
Los cuatro palos o plntas de la ba¬
raja representan los cuatro estados
del reino que el pobre Carlos gober-
naba tan mal: nobles, guerreros, mer-
caderes y campeslnos. El corazdn en
el naipe se parece a un escudo, emble-

ma de la nobleza. Por que se llama
corazdn, es diflcil preclsar. La explica-
ci6n aceptada en general es qye el
nombre, traducido literalmente del
francos coeur, es un tributo al co-
merciante de la epoca, Jacques Coeur,
que importd a Francia la primera ba¬
raja, desde Italia o mis lejos. Es igual-
inente probable que venga de la cua-
lidad de grandeza de corazdn que en
el Slglo XIV se atrlbuia a la nobleza.
Carreaux, que en lnglgs se llaman dia¬
monds (diamantes) y slmbollzan la rl-
queza, en francos son baldosas, las bal-
dosas en forma de bizcocho que pavi-
mentaban los mercados y centros de
cambio de la Europa medieval a las
cuales se parecen.
Piques son en francos picas, emblema
de los guerreros y representan, en rea-
lidad, las puntas de las picas. El palo
correspondiente en la baraja espano-
la se llama espadas y de alll deriva
el nombre Ingles de spades.
El tr£bol, simbolo de los comunes, es
tan buen emblema del campeslno co-
mo cualquier otro: en francos se si-
guen llamando trifles. Pero como el
garrote (club) era el arma del hom-
bre com tin en la Inglaterra del slglo
XIV, se tom6 el termlno clubs para
slmbolizar los comunes.

Todos los reyes, reinas y sotas o "jacks"
como los llamamos nosotros. son re-
tratos imaginarios de personas conoci-
das del rey para cuya diversidn fueron
lnventados. El rey de corazones, porejemplo, en la baraja francesa se en-
cuentra escrito su nombre: Carlos. Car¬
los el unico, Carlos el Grande, el Im¬
perial Carlomagno, h£roe de todo un
ciclo 6pico de la historia de francia
que servia de modelo para la educa-
ci6n de todos los gobernantes france-
ses. Tnnumerables coplas descuidada;
le han prlvado de sus atributos espe-ciales. Solamente la tradicion de que
Carlomagno fuera zurdo explica el he-
cho de que el rey de corazones Ueve
su espada truncada (que primero fue
un hacha de combate) en la mano iz-
quierda, mientras con la derecha se co-
ge la tunica orillada de armifio im¬
perial.
El rey de piques (espadas > es David,
el hombre de la espada, que blande la
gran espada con que matd a Goliat.
Deberla tener tambi^n el arpa con que
deleltaba a Saul. Esta se encuentra
aun en la baraja francesa.
S61o el rey de carreaux, C6sar, conser-

(Sigue a la vuelta)



USE CORRECTAMENTE
SUS LUCES

LUCES GRANDES ALTAS
PARA CAMINOS
LUCES GRANDES BAJAS
CIUDAD
LUCES CHICAS SOLO
PARA ESTACIONAR

OPTICAS
- HAMMERSLEY

SANTIAGO - VALPARAISO
ATENCION PERSONAL

EN PROVINCIA S
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f COMO ELLA
Luzca usted tambien,
cabellos sedosos.

brillantes dociles a

cualquier peinado
Lavandolos ana vez

poi semana con

k k €CM*** 0k%

manzanillcxANZANOL

va algunos rastros de su gran original
Su mano est& alzada visiblemente en
el antiguo saludo romano, que en nues-
tro tiempo fu6 revivido con bNicos
recuerdos. En la esquina superior de-
recha vemos las varlllas y el hacha,
que eran slmbolo del poderio de Ro¬
ma.

Alejandro el Grande es el rey de tr£-
boles. Porque fue gobernante de un
Imperio Mundial, lleva o Uevaba (las
repetidas copias han eliminado la ma¬
no que antes la cogiai una esfera que
simboliza al mundo. La esfera coro-
nada por una flor de lis flota aun va-
gamente en el naipe, pero las dem&s
flores de lis que antes bordeaban su
tunica se han convertido en pequenos
treboles.
Ninguno de los reyes de cartdn est£
casado con su legitima reina. Carlo-
magno tuvo varias esposas, pero nin-
guna de ellas es la reina de corazo-
nes. Igual que los reyes con sus bar-
bas partidas se fundan en el rey Enri¬
que III de Francia y los sotas en Hec¬
tor de Galard, capitan de los guardias
de Carlos VI, asi las reinas inglesas
reproducen una estilizacibn de los ras-
gos de Elizabeth Woodville, esposa de
Enrique VII. La rosa que llevan todas
es la rosa roja y blanca de los Tudor.
Pero en la baraja primera la reina
de corazones era Judith, campeona de
los judios que corto la cabeza del ti-
rano Holofernes. Pallas Atenea, diosa
griega, es la reina de piques; la Ra-
quel de la Biblia es la reina de ca-
rreaux. Nadie sabe qui6n es la reina
de treboles. Tal vez sea la imagen de
Maria de Medicis, esposa de Enrique
IV de Francia. En la baraja francesa
lleva el nombre de Argine, anagrama
de Regina, la reina.
El primer sota de corazones fue el
bribon Paris que rob6 el corazon de
Helena de Troya e inicio una guerra
de diez anos. En los primeros naipes
llevaba en la mano la ardiente antor-
cha del amor. Pero en el Siglo XV.
Paris cedio su lugar a un guerrero de
Gascuna llamado La Hire, famoso ban¬
dolero, que combatio contra los ingle-
ses con Juana de Arco. La tonta ho-
jita que tiene en la mano deriva, tras
cuatrocientos anos de copias torpes,
de la parte superior de su baston de
mariscal, sobre el cual jur6 fidelidad
al rey de Francia, el primer baston de
mariscal que recuerda la historia.
El objeto que tiene en la mano el
sota de piques deberia ser una pica,
pero la cabeza de la pica fu6 dema-
siado dificil para los copistas, que la
han echado completamente a perder.
Y no hay nada que identifique al ori¬
ginal de este personaje, fuera del tf-
tulo que lleva en la baraja francesa,
que lo llama Ogier el Dan6s, uno de
los paladines de Carlomagno. Algunas
autoridades mantienen que Le Danois
es una corrupcidn de L'Ardennois, el
hombre de Ardennes, teoria que es muy
poco popular en Dinamarca. El sota
de carreaux, es Hector. Lo que lleva
en la mano es una alabarda y el sota
de treboles, Lanzarote de la Tabla Re-
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donda del Rey Arturo, lleva una fle-
cha, porque los treboles, en cuanto pa-
lo de la baraja, representan a los co-
munes y la arqueria era el ejercicio
predilecto del hombre comun.
Por un capricho de la historia la ba¬
raja inglesa moderna que desciende
directamente de la baraja francesa del
siglo XIV es totalmente distinta de la
baraja francesa del siglo XX. En 1792,
cuando el fervor republicano de la re-
volucion francesa estaba en su cum-
bre, los emblemas realistas de las figu-
ras fueron abolidos en nombre del so-
berano pueblo. Los reyes fueron reem-
plazados por los sabios de la antigiie-
dad clasica i de preferencia aquellos
con sentimientos antimonarquicos) v
se convirtieron en Solon. Bruto (el ase-
sino de Cesar), Caton y Platon (autor
de una obra con el bendito nombre
de Republica). Las reinas se volvie-
ron representaciones de diversas vir-,
tudes civicas (Justicia, Fuerza, Sabi-
duria y Unidad) y los sotas, ya no vi-
Uanos, se trocaron en honrados pro-
letarios: Jardineros, Segadores, Lefia-
dores y Vinateros.
Napoleon restableciO los nombres tra-
dicionales de las figuras, pero se dise-
n6 una serie enteramente nueva de
figuras estilizadas en 1813, que han
servido de modelo para todas las ba-
rajas francesas desde entonces.
De modo que solo en los naipes ingle-
ses permanece la continuidad, muy
mutilada y aun mas confundida en
tiempo de Jorge IV, cuando las figu¬
ras de cuerpo entero fueron cambia-
das, para comodidad del juego, por los
monstruos de dos cabezas que hoy co-
nocemos.
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Prbximamente comenzaremos a publicar "MAYERLING", sltio en donde florecio el romantico amor del Archiduque Rodolfo re
Maria Vctsera.
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Poro ill mayor comodidad, te ofracc en tret format: POLVO, CREMA y LIQUIDO, y todot
reiulton economical por iu gron rendimlanto.
Pruebe una ver SINALCA y vera lo qua tut cabellot ganan en vigor, bellexa y talud.

es la ultima

para limpiar

Ya no es necesario que Ud. exp
ga su cabellera al lavarla con p
ductos que contengan jabon, si
o potasa.
El moderno Shampoo SINALCA
contiene jabon ni alcalis. Se c<

pone solamente de deterger
neutros muy concentrados, que p
porcionan una limpieza perfe<
dejan el cabello suave y sedos
no danan el cuero cabelludo ni
raiz del pelo.

creacion de la ciencia

y proteger el cabello.



EL CURIOSO AMOR DE RUTH Y OCTAVIO

t*. *

• MI PARTE DE
FELICIDAD

• UNA NOCHE
MISTERIOSA,

novela policial.

PERDONAME,
RENE

EL EMBRUJO
DEL EGIPTO,

novela.

• ISABEL DE
AUSTRIA,

amor histdrico.

LA SOCIEDAD T
LA M U J E R
S O L T E R A,

articnlo.

• EL MOLDE DE
LA SEMANA

• EL PECADO DE
UN ESPOSO

—Los resfrios son
peligrosos en 6s-
ta epoca. Ahora
una tauena limo-
nada y derecho a
la cams.



EVITE LOS INCONVENIENTES
DE LOS VIEJOS MAQUILLAJES

Ahora, POND S presenta...

DE POND'S M. R.

iPOR PRIMERA VEZ EN CHILE!

;Las mujeres se lo "arrebatan" en Estados Unidos! Sen-
sacional maquillaje en seco. No necesita agua. Dura
mucho mas. jDa al rostro un adorable aspecto angelical!

NADA tl&eAjootijaA [ukmaAoIs

NADA

NADA dsb Ayteftfa

Bellezas de la sociedad dicen:
"Con Angel Face jamas me siento "maquillada", es de tat suavidad...
y luce tan fresco y natural, jldeal para llevarlo conmigo; no empolva
la ropa ni la bolsa", maniiiesta Frederica Vanderbilt Camble,
de la sociedad norteamericana.

Cada caia con su cisnc.

Angel Face, el nuevo
producto Pond's, es

Po&K) cotl lewe
jTWo umjo!
Se usa como cualquier
polvo facial,
pero no necesita base.
No se agruma. No forms
parches ni sombras.
Tiene un perfume
exquisito. . .

*
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jY viene en seis
cautivantes tonos!
Angel Rubio,
Angel Rosado,
Angel Moreno
Angel Bronceado.
Angel Gitano,
Angel Nacarado.



D
ESPUES de aftos de estudio, lie llegado a 1»
conclusion de que la solteria es un inero
accidente. Puede ser descrito. despuA
que ha sucedldo Puede a veces ser expllca
do. .; pero muy raras veces puede ser va¬
tic nado con algtin grado de seguridad
Un estudio de las mujeres casadas y de la^
solteras revela solamente que las dos son mu¬
jeres. Y si hay muchachas solteras que son

simples, tambien hay casadas que son tontas, y si ha\
mujeres casadas, bellas, inteligentes y elegantes, hay tam¬
bien solteras que las pueden eclipsar ficilmente.
He conocido a mujeres indudablemente normales que no si
casaron ixir la simple —y suficiente— razdn de que n<
desearon hacerlo. Y he encontrado a otras mujeres que bien
por una extrana anomalia de su naturaleza o por un
delecto de su educacion, han llegado a pensar que el ma-
trimonio era para ser mirado como algo un poco desagra-
dable
Sin embargo, estoy convencido de que la solteria es mis a
menudo un tributo a la virtud de la mujer, que una prue-
ba de su estfupidez. Y es la mujer que se casa precipitada-
mente, la que puede esperar con mayor razdn ser desgra-
ciada. que aquilla que titubea ante la poslbilldad de ui>
matrimonio inconveniente.
Sin embargo, mi experencia no me permite olvidar que las
solteronas se hacen frecuentemente la vida insoportable
acusindose de irnperfecciones que no tienen. y despues
culpando a estas irnperfecciones imaginarias de lo que
dadas las circunstancias. tenia que suceder. es decir. que-
darse solteras.
Un hombre puede dar la vuelta al mundo en busca de es-
posa, y nadie va a pensar mal de £1 por eso, pero la mujer
esti limitada al campo de sus amistides y conocidos, y si
en este grupo de hombres no hay uno con el cual deseara
llegar a vieja, no siempre es ficil para ella buscar en otras
direcciones.
Entre un grupo dado de hombres, solamente hay uno:
pocos con los cuales la mujer entraria prudentemente a
considerar el matrimonio. porque, si tiene suficiente madu-
rez, sabe que en el matrimonio no todo es de color de
rosa, y que el amor —el amor que dura— es algo mis
que un susurro o un temblor.
E1 amor verdadero es inteligente El amor ciego es torpe.
Una mujer madura puede amar a un hombre cuando Uega
a conocerlo y cuanto mas lo conozca, mis lo ama. En
cambic, una mujer ciegamente enamorada, esti segura de
amar a un hombre cuando solo sabe de £1 que fuma pipa,
habla con una voz acariciante y usa melena negra y on-
dulada.
EH amor ciego es verdaderamente violento, demasiado ex-
plosivo para ser controlado por la razdn Es el responsa-
ble de expresiones tan inexactas como "amor a primera
vista", "flechazo", etc. A pesar de lo que digan las can-
ciones, la gente no se "enamora locamente", y tal vez sea
esta la explicacon mis consoladora de por qui esa pro-
cesion melancolica de hombres desilusionados y de muje¬
res amargadas desfilan hacia los tribunates de divorcio
Aunque el amor y su contraparte, el amor ciego, son la
base de casi todos los matrimonios, no son ellos la expli-
cacidn de cada uno. ED temor es a menudo el verdadero
motive, asi como la avaricia o el orgullo o la envidia.
Hay un tipo de mujeres que se casan con una linea qe
ferrocarriles, con una gran casa de ventas o con un mi.
lion de acciones Los hombres que se casan con ellas estin
condenados al desengafio, pues estas no se sacian con
nada y la dnica diferencia que hay entre ellas v las mu-

LA SOCIEDAD Y LA
MUJER SOLTERA

jeres que recorren las calles olrecien-
do sus encantos marchltos, es sola¬
mente el grado en la escala social
Menos endurecidas que las buscadoras
de fortuna son aquillas que son 1m-
pulsadas al matrimonio por el temor
Oiertas mujeres se casan por miedo.
Porque temen a la soledad o porque te-
men la forma irdnlca con que otras
mujeres pronuncian la palabra: ;sol-
teronal

IPor John Laurence
Pero, ic6mn es que llega a ser solte-

-rona una miner? qlle se desenca-
denan procesos ncnlros? Y si esto es
asi, ide qui naturaleza son? ,'FlsioI6-
gifos, psicoldgicos. diaboliros? ;,Sucede
esto accldentalmente, o es tin desig-
nio tietie algo que ver en ello la
ber>-ncla?

La mujer positlvista es mas realista A
6sta tampoco le gusta la soledad, pero ha conocido muje¬
res casadas que se han sentido solas, y mujeres mundanas
que no lo han sido. Lo que a 6sta le preocupa es el mledo
a la inseguridad. No se hace ilusiones respecto a la igual-
dad de la mujer y sabe que el mundo de los negocios es
todavia del hombre
Un hombre puede vivir en una barraca, ella ansia un ho-
gar. Los solteros lo hacen a veces en hoteles de infima
categoria; en ese amblente. ella no podria subsistir. Exige
mis de la vida que un paraiso para sobrevivir; desea, ade-
mis, viyir Ki. este temor a la inseguridad dura demasia-

\rt«ltacl6n de Imp. y Blbl. fSigue a la vuelta)
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Depdsito Lege

EL AIJTOK HE ESTE ARTICULO KS UN
SACERDOTE CATOLICO NACIDO EN
SUDAFRICA, V QUE USA EL SEUDONI
MO DE JOHN LAURENCE. SIRVE AIIORA
COMO SACERDOTE EN UN MONASTERIO
CERCA l»E CAPETOWN. DONDE ORGA
NIZA PERIODI-

CAMENTE "RE-
TIROS ESP1RI-

MUJERES, Y EN ^
EL CURSO

LOS CUALES HA V
OIDO MUCHAS
CONFIDENCI AS ^
INTIMAS. SU LI- 4 '*
BRO "LA MU- ^-^5
JER SOLTERA" ^ :

NACIO GRACIAS
A ESTAS UNI- ^ A jA
CAS EXPERIEN-
CIAS. 3r



[PARA EL']
La sociedad

y la mujer
soltera

do tiempo, puede convertirse en obse-
si6n y hacer que hasta la soltera m&s
razonable se comporte imprudente-
mente.
Mbs sutil aun es el humlllante temor
de fracasar como mujer. Un parte de
matrimonio terminaria todo esto.
"El senor y la sefiora..Invltan a us-
ted al matrimonio de su hija..y no
importa que este casamiento sea una
jugada loca, con tal que d6 proteccion
contra las murmuraciones que amena-
zan su respeto propio.
Una vez casada, se escapa la mujer al
reproche de la solteria, y puede ya ha-
blar con la cabeza alta entre las ver-
daderas mujeres. aquellas que discuten
con orgullo de como tener hijos y co¬
mo no tenerlos.
Algunas mujeres infortunadas son em-
pujadas al matrimonio por las casa-
menteras. Otras, por la sol citud mal
regulada de una madre demasiado an-
siosa El amor maternal incontrolado
es algo contra lo cual pocas hijas se
pueden defender.
Las muchachas que empiezan a pre-
ocuparse por su solteria son muy vul-
nerables a observaciones, tales como:
"Cuando tenia tu edad, ya habfa na-
cido tu hermano Juan... £No quieres
casarte? .. Casi todas tus companeras
de colegio ya se han casado.. iQue
es lo que te pasa?"
El hogar se convierte asi en un lugar
de tortura. La cantinela continua el
dia entero, y pocas muchachas sopor-
tan esta tortura moral. Asi, llega el
dia en que, para escapar de ella, se
casan con el primer hombre que se lo
propone.
Hay un cierto tipo de hombre que se
asusta ante la mujer con exito. Tole-
rarb, a la mujer que practica las artes
o que escribe novelas en la cocina
siempre que no lo descuide a el o a
los nifios. Pero su orgullo rehusa a la
mujer que corre a la casa a las 5 en
punto para alcanzar a hacer sus debe-
res y que abandona el hogar a las 8,30,
todas las mafianas, para conseguir
eqirlibrar el presupuesto familiar. Y,
en lugar de casarse con la profesional
brillante, que haria parecer ridiculas
sus entradas. el hombre prefiere bus-
car una mujer cuyo talento rro vaya
mds alld de la cocina y de la nur¬
sery.
Juana era una mujer de carrera. Ga-
naba un sueldo muy alto como secre-
taria privada, pero ansiaba dejar su
empleo para casarse. Conoci6 a Jos6
durante unas vacaciones. Pasada una
semana estaba segura de quererlo. Y
61 tambi6n la amaba, o decia que la
amaba Pero cuando le pidid que le ha-
blara de su vida, ella lo tomb en serio
y lo hizo. Ese fue un error.
Jose era orgulloso. Ganaba menos que
ella, y no tenia esperanzas, con su pre-
carie, educacibn, de llegar a tener una
sltuacibn realmente prbspera. Juana
protestb de que ella ganaba para vivir
y proveer el vestuario. El orgullo de
Jos6 se transformb en obstinacion.
Si se casaba con ella, Juana tendria
que dejar su empleo. Si ella dejaba
su empleo, se veria privada de las co-
sas a que estaba acostumbrada, y las
cuales 61 no se las podia dar. Asi, aun-
que con tristeza, se esfumb de la vida
de su amiga.

iL

Materiales: 400 gramos de lana de 3 hebras, 1 par de palillos N.' 3.
Espalda: urdir 100 puntos y tejer 7 cm. de punto de canutones (1 dere-
cho, 1 reves). Aumentar en la tiltima hilera sels puntos y seguir con
punto de fantasia. Continuar en la siguiente forma: 1* hilera: al dere¬
cho. 2." y 4.* hilera: al reves. 3.* hilera: 1 derecho, 2 reves, 1 derecho,
repetir a partir de 4. Estos 4 puntos que se repiten constituyen el pun¬
to de fantasia. A una altura de 28 cm. cerrar a los dos lados para las
bocamangas: 1 vez 3 puntos y luego siempre 1 punto, hasta que queden
38 puntos. A una altura de 42 centimetros, cerrar los puntos.
Delantero: se teje igual que la espalda hasta tener 39 centimetros. Des-
Iizar en seguida, cerrar los 14 puntos del medio para el cuello y tejer
cada lado separadamente. Cerrar atin 6 veces 2 puntos al lado del cue¬
llo, de manera que se agoten todos los puntos a una altura de 42 cen¬
timetros.
Mangas: urdir 46 puntos y tejer 8 centimetros con canutones. Aumentar
en la ultima hilera hasta tener 61 puntos en el palillo y oomenzar el
punto de fantasia. Aumentar al mismo tiempo 1 punto a ambos lados
cada 2 centimetros, hasta tener 26 cm. de alto. A una altura de 34 centi¬
metros, cerrar para la parte de arriba de la manga. 1 vez 3 puntos a am¬
bos lados, luego 1 punto al comenzar cada hilera siguiente. Disminuir
a 42 centimetros de altura 1 punto a los dos lados del punto del medio
cada 6 hileras, tejiendo 2 puntos al derecho juntos antes del punto del
medio y deslizar el siguiente sin tejer, hacer un punto y pasar el punto
deslizado sobre el punto tejido. Tejer los puntos siguientes con punto de
fantasia. A una altura de 48 centimetros, cerrar de una vez los puntos
restantes.
Planchar ligeramente el tejido por el reves con un pano humedo. Hacer
las costuras de los lados, coser las mangas y montarlas. Levantar ios
puntos a lo largo del escote y tejer 7 centimetros de canutones. Cerrar
estos puntos bien sueltos. Doblar el cuello por la mitad para que de vuel-
ta hacia afuera.

Para niiio de 8 anos.



Juana arreglo sus maletas con nial
humor, y empacb ios vestidos que habia
comprado con tanto cuidado. En las
proximas vacaciones traeria solamente
un par de pantalones y un sweater
Pesde entonces ha gozado de muchas
vacaciones, pero es aun una secreta-
ria.
El empleo tambien puede perjudicar de
otra manera a la mujer Veronica cs
un ejemplo. Cuando joven. debio ha-
ber sido hermosa, porque aun ahora, a
pesar de su pelo gris, los hombres sil-
ban cuando ella entra en el hospital.
Paso su ninez en un pequeno pueblo,
despedazo muchos corazones en la uni-
versidad, se graduo de enfermera y se
fue a una gran ciudad: alii comenzb
a sonar.
Joven, fascinada con su trabajo, hizo
del hospital su mundo entero. Los me¬
dicos eran los linicos hombres para los
cuales, ella tenia ojos y corazbn. Cuan¬
do se casara, tendria un mbdico como
marido, alguien con quien podria ha-
blar en su propio idioma.
Los medicos jovenes, en sus momen-
tos de ocio, inconscientemente fomen-
taban su sueno. MientTas tanto, ella
se daba cuenta de que se estaba reti-
rando de los hombres que le habrian
llenado sus horas libres, si no hubiera
estado absorbida por la vida del hos¬
pital.
Estos hombres no eran realmente abu-
rridos. Eran bastante inteligentes y
bastante sensibles como para que no
gastaran su tiempo con una muchacha
sonadora, que. interiormente, los des-
preciaba, porque no eran mbdicos. Asi,
ellos encontraron otras chicas y la de-
jaron abandonada a su sueno. y a
su despertar.
Veronica sabe ahora que entonces fra-

Cuando se es amado por una

bella mujer, se sale de todos
los apuros de este mundo.—

VOLTAIRE.

caso por no darse cuenta. Los profe-
sionales a quienes les demostraba tan-
t?. devocion, tenian su mundo propio
fuera del hospital, y no tenian nada
que ver con los antlsApticos. Era en
ese mundo social, al cual ella no tratb
de entrar, donde ellos amaban y se
casaban. Asi, Verbnica aprendib que,
aunque un joven mbdico puede robarle
un beso a una enfermera, si es un
hombre batallador, buscarA una esposa
que haga la batalla menos dificil.
A veces, la solteria es el efecto, no de
la ind ferencia del hombre, slno de su
interes excesivamente animal. Muchas
mujeres son y permanecen solteras
porque los hombres que conocieron se
comportaron como si en lugar de Dios,
hubiera creado el mundo un novelista
moderno.
En Nueva York supe la historia de
una linda e inteligente muchacha que
con todo su corazbn ansiaba casarse,
pero que sentia que no podia hacerlo
por una traba psicologica. Les tenia
miedo a los hombres, Notb que, a pe¬
sar de haber sucedldo eso tres afios
antes, el terror comenzaba a insinuar-
se en sus ojos.
Habia venido a estudiar a Nueva York.
En la Escuela de Artes habia conoci-
do a una juventud extrufia, cuya vida
le era nueva. Ella no era una victforia-
na que se ruborlzara frente a un des-
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salvo rarisimas excepciones,
las personas nacidas durante
este mes son sumamente su-

persticiosas. No siempre lo de-
muestran; pero no es raro
encontrar en sus bolsillos ta-
lismanes que les sirven de
proteccibn y les dan suerte.
El topacio es la piedra del
mes, que los nacidos en este
periodo deben usar ojala en
contacto con la piel, y que los
library de todo mal, sobre to-
do de las malas tentaciones.
Los colores especialmente fa-
vorables para los nacidos en
marzo son el cafb oscuro y el
granate, dos colores que pue-
den usar tanto mujeres como
hombres, puesto que estos ul-
tlmos tratarAn de lucirlos en

sus corbatas.
Otras piedras del mes son:
agata, ambar, amatista, jas-
pe, perla gris, berilo. Como ta¬
lisman para los niftos nacidos
entre el 19 de febrero y el 19
de marzo: el jaspe (variedad
del Agata).
El topacio, que es la piedra
favorable del mes de marzo,
llamada igualmente "piedra
de oro", de un bello color do¬
rado o verde ollvo, se encuen-
tra en los yacimientos de una
pequefia isla del Mar Rojo,
cerca de la costa egipcia, lla¬
mada la Isla Topacio. Esta
isla le ha dado su nombre de
topacio a la piedra. Las joyas
antiguas. las piezas de apa-
rato de las iglesias y claustros
del Medio Oriente eran casi
siempre de esta piedra. Los
cruzados la dieron a conocer
en Europa durante la Edad
Media. TambiAn se la encuen-
tra en el Brasil, India e In¬
dochina. Esta piedra da a su
duefio, si la cuida y la quiere,
el don de entrever el porve-
nir, y con esta clarividencia
le confiere una fuerza psiqui-
ca sobrehumana.
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nudo, pero tampoco era del t'ipo libe¬
ral", que piensa que la amistad sblo
puede apreclarse en la alcoba.
Durante una fiesta, un Joven actor, que
se habia sobrepasado en el alcohol,
pensb que, por ser ella artista, tenia
que ser fAcll Su esfuerzo por conquls-
larla casl Uega al rapto. Sus amigos
bohemios, ante los cuales se deshizo en
lAgrimas, le fueron de muy poca ayu-
da. Algunos se rieron y otros sostuvie-
ron que ser virgen a los 25 anos era
ridiculo. La muchacha se impresionb
tanto con la experiencia que llegb a
temer a los hombres en forma des-
equilibrada.
MAs o menos en la misma forma, mu¬
chos padres, que estAn ansiosos por
proteger a una hija de los pellgros de
un mundo sin prejuicios, se los crean
a una mente joven que no estA en con-
diciones de comprender lo que es el
prejuicio. He conocido a mujeres que
han crecido con la perversa nocibn de
que el sexo es un mal necesario pero
desagradable. Ahora, aunque ellas
quieran casarse, tiemblan ante la ne-
cesidad de someterse a emociones que
se suponen de mera animalldad.
Es muy importante que en este mo-
mento de nuestra investigacibn, la an-
gust'ada mujer soltera pueda formular
una teoria que explique su estado pre-
sente. Esta teoria deberA violentar lo
menos posible los hechos de su caso.
Conformarse con la solteria serA dificil
para la mujer que no puede o no quie¬
re tratar de comprender el por quA de
ese estado.
El prejuicio mAs ampliamente aceptado
respecto a la mujer soltera, es el de
que ella es un poco rara. Algunos sos-
pechan que era asi desde pequena.
Otros prefieren pensar que la excen-
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Siempre en una pareja, uno
ama mas que el otro y ese es
el que mas sufre. Pero el
otro es el que se aburre.—

MAURICE DONAY.
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tricidad es un efecto inevitable del ce-
libato y no su causa necesaria.
Las personas realmente sentimentales
dejan escapar sus emociones cuando se
refieren a las solteras. Irrumpen en
suposiciones casi poAticas: ella es una
sinfonia inconclusa, un poema sin re¬
cital, un botbn sin florecer. La natu-
raleza la he hecho para ser madre, su
instlnto la impulsa a buscar un com-
paftero, pero el destino le niega el hi-
Jo y el amor.
Hay mujeres tan desilusionadas que
med'o creen esta tonteria. No hay 11-
mite para el dafio que se hace con tal
maligna estupldez. Toda esta confu-
si6n respecto a la solteria, y toda esa
slmpatia solapada y peligrosa, derivan
de la ingenua creencia de que el amor
fisico es tan necesario para el indivi-
duo como lo es para la raza.
Esta teoria ha recibido el mAs podero-
so apoyo del pslquiatra, el hombre que
estA seguro de que los hombres y las
mujeres no son nada mAs que anima-
les s'n alma. Presenta sus teorias como
hechos. La mujer soltera, que estA
siempre preocupada por su aparente
incapacidad, para despertar amor en
los hombres, es el ser mAs apto para
creer impetuosamente en sus teorias.
Si una mujer no fuera nada mAs que

(Continiia en la pag. 9)
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UOR tercera vez durante esa manana, yo me repeti;mentalmente esta frase, en tanto que mi joven 3
ya celebre jefe, depositaba implacablemente sobre
mi mesa los "Presupuestos descriptivos", los "Pre-

supuestos aproximados", y las "especificaciones' Literal-
mente sumergida en ese mar de papeles, hacia lo posible
por copiar en un tiempo record esa marea de cifras y de
fbrmulas. Despues de un ano que ocupaba tal puesto, que
muchas me envidiaban. habia adquirido cierta experien-
cia, familiarizandome con las originales expresiones con-
tenidas en esa clase de trabajos. Nada ignoraba ya de la
jerga de los arquitectos y constructores, y todos sus termi-
nos eran para mi moneda corriente.
—iSenorita Edith?
—cSenor?
—cEn que estb del ultimo trabajo?
—Aqui lo tiene, seftor.
Con mano expresiva le designe el monton de la corres-
pondencia por contestar
Suspirando, exclamo:
—jNo salimos nunca! La tapo de trabajo. lo s6 perfecta-
mente. Si fuera razonable, buscaria una segunda secre-
taria que la ayudara .. £Por qu6 hace ese gesto? Eviden-
temente, perderiamos gran parte de nuestra sacrosanta
tranquilidad, pero ganariamos en rendimiento del trabajo.
Sin embargo, isabria otra secretaria, como usted, com-
prender mis instrucciones. leer mis garabatos, soportar mis
cambios de humor? j Slnceramente, no lo creo!
—Ni yo tampoco.
—iTengo, entonces, tan mal car&cter? —interrogb con-
fundido, echandose hacia atris en su sillbn

PARTE DE

FELICIDAD...

fnterrumpiendo ml trabajo, lo mire con indulgencia.
— i Tiene usted caracter! Poco importa si a veces m
manifiesta en una forma algo rara, con esa doble vita
lidad. pues, al fin de cuentas, yo no me que jo.
—iSabe, sefiorita Edith, que seria una excelente dtploma-
t'ca?
Reimo.s y yo continue escribiendo a toda maquina. No nu
gustaba dejarle adivinar cufin encantador le encontraba
Cuestibn de dignidad primero, y de prudencia, despues
Me creia al amparo de su indiscreta curiosidad, cuando
su bien timbrada voz resono nuevamente llambndome:
—iSefiorita Edith!
—iSefior! —respond! sobresaltada
—iMe permite una pregunta? ^En que puede sonar una

secretaria en una tiWri y perfumada manana como la de
hoy? Pero, i tiene usted siquiera tiempo de sonar?
Permitibndome un poco de humor, replique:
—jPor riui,, que no! iEn el aburrido campo de mi lma-
«rin:i .ion, florecen solamente guirnaldas de cifras y arbus-
los de fbrmulas!
—No obstante, islente como huelen las flores del jardin
vecino?
Pensativa, me acodb deliberadamente sobre mi mesa, y
enderezando por fin la cabeza, aspire a plenos pulmones el
dulce aire que penetraba por la ventana abierta
—jQub hermosa manana! —suspirb involuntariamente.
—^No es cierto? ^No le agradaria sallr a su encuentro, a
lo largo de los camlnos o de las riberas? jUna manana
asi, a los ve nte aftos! Porque usted tendra veinte afios.
cuando mucho.
—SI; justamente...
—iCasi una nifia! ;Y yo que la tiranizo tanto! En este
tiempo fantastico Escuche: arregle sus "minutas" y sus
"presupuestos". Usted tiene necesidad de un dia de vaca-
ciones y yo tambibn. Son apenas las diez. Prepirese La
llevarb a almorzar a alguna parte, fuera de la ctudad
—jPero, seftor! —exclame azorada—. jNo lo dice en serio!
—Perfectamente en serio —confirmb—. Hablare con mi
soc o, que bl si que es un muchacho* "serio", para que re-
clba a los clientes
Una impresibn de bienestar me invadia, mientras, sentada
junto a Jorge, corriamos a mediana velocidad por el her-
moso camino. De vez en cuando 61 me miraba de soslayo.
con ojos maliciosos.
—iContenta?
—jOh! j Si. feliz!
Estremecida, respiraba la embalsamada brisa perfumada
a flores, a tierra humeda, a agua Umpia, a savia... Jorge
no dejaba de observarme, hasta que, finalmente, me dijo:
—i No le gustaria un paseo en bote antes de almorzar?
I Creo que le haria mucho bien!
—Pero. idbnde?
—En el rio. Hacia allA vamos y pronto llegaremos
Efectivamente, no tardamos en divisar la coqueta playa
floreclda de quitasoles de vistosas telas, en la cual bajamos
del coche.
Jorge remaba admirablemente y pronto nos alejamos de la



orilla. Con elegante habilidad hqndia y sacaba sus remos.
aflorando apenas la onda De subito exclamb
—iQue le parece si dejamos atrAs, archlvndo.s, los tb1
mnos convencionales y supercorrectos de "seftorlta" y "sc
nor", llamandonos sencillamente por nuestros nombres?
—Encantada —respond!, turbada por esta insbltta propo-
sicibn.
—Blen, empiezo: ^Edith?
—oSenor?
—jUn punto en contra! jMe debe una multa!
Rela de todo corazbn, y yo hacla otro tanto De pronto,
detuvo el bote en medio del rlo, y con una chlspa de ma-
licia en su mirada, me dijo
—Esa multa, ipodria ser un beso?
Me sobresalte "jEsto es fatal —pense descontenta de
mi mlsma—. No debia haber aceptado jamas su invita-
cibn"...
InclnAndose hacia mi, Jorge insistib:
—iMe deja besarla, Edith?
Inexperta en el arte de la coqueteria, y, no deseando tam-
poco parecer concederle excesiva importancia a lo que
podia bien ser un simple juego. permaneci silenciosa.
—iTan to miedo le causo. entonces? —continub pregun-
tando. medio herido y medio divertido con mi gesto de
pudor.
—iMiedo? —murmure, como si me interrogara a mi mis-
ma sobre las tonalidades psicolbgicas de mi nuevo estado
de alma—. No..., precisamente miedo, no.

■ —(,Y que es, entonces? —pregunto con una inquisidora
mirada que me turbb profundamente.
Senti una especie de rabia contra ese hombre que echaba
a perder en esa forma un dia que en sus comienzos habia
sido tan agradable. No tenia derecho a portarse de esa
manera. baciendome sentir tan molesta Como yo conti-
nuaba sin responder a su apremio, me dijo burlonamente
—c,Acaso nadle la ha besado todavia, ninita, que pone esa
carita tan amistada? iSabe que incita usted mi curiosidad?
Sin podef contenerme mas tiempo, estalle:
—No soy juguete de nadie, y le agradeceria no insistir

Tkfanana —porque yo pienso en el manana—, estaremos en
la oficina, ante un imponente montbn de papeles y cartas
por contestar, y, entonces, nuestras personalidades..
—iQub frase tan romantica! —embromb con un involun-
tario matiz de enternecimiento— Usted ha nacido con un
siglo de atraso, mi querida Edith Es demas'ado perfecta.
Parece una colegiala inexperta y timorata.. .

Y, tendibndome la mano, agrego:
—jNo se enoje!
—No. Asunto terminado —respond! aliviada.
Sumergib nuevamente los remos en el agua, ponibndose a
remar suavemente. De pronto, comentb con un impercep¬
tible estremecimiento en la voz:
—Es que no deseo perderla..
—jUna secretaria tan competente! —embromb.
—jMAs que eso, malvada: una anrga!
El tbrmino me conmovib, pero me guarde bien de hacbrselo
notar. Pronto descubrimos, a orillas del rio, un restauran-
te muy lindo. Nuestra mesa, algo aparte de las otras, se
prestaba para una conversacibn amistosa y confidencial.
La muchacha que nos atendia. con aire malicioso, nos ob-
servaba todo el tiempo. Hablamos de mil cosas: viajes,
lecturas, impresiones y recuerdos de infancia. . Peliculas
buenas que ambos habiamos visto; en f n, tratamos todos
los temas. Sentada al lado de Jorge, me sentia Invadida
de un sentimiento nuevo de quietud y felicidad.
La sirvientita. no lejos de nosotros y en tanto se dedicaba
a sus quehaceres, nos espiaba en el espejo. Yo me diver-
tia francamente con sus manejos, hasta que Jorge encon-
trb su mirada, dAndose cuenta de su juego.
—i Parece que p ensa en una fuga! —me comentb.
—jLo que prueba que nunca hay que Juzgar a las per-
sonas por la cara!
Jorge se volvib hacia ml, considerAndome con una triste
mirada.
—iMalvada! iVeraaderamente le causo tanto horror?
—iHorror? —repeti sonrlendo, de pronto enternecida ..—.
Nc, de ninguna manera .

Su mirada acaricib lentamente mi fisonomia.
—Edith... Querida . Mireme bien en la cara, porque de¬
seo hacerle una declaracibn: me siento muy orgulloso, muy
fel'z de su apreclacibn.
Turbada, bajb la cabeza. Sin tomar en cuenta la indisCreta
mirada que seguia nuestro coloqulo, Jorge se tnclin6. dl-
cibhdome, mAs bajo:
—Edith, ipor qub porffa con su corazbn? iPor qub no lo
deja hablar? Yo adivino mejor que usted misma. . jPo-
driamos ser tan dichosos, si usted lo consintlera!
—Jorge —le supliqub—, por favor no embrome mAs.
—iPero, Edith, te amo!
Entonces, sin poder contener el lmpetuoso impulso de mi
corazbn, le respond!:
—Y yo tambibn.

(Si(/ue a la vuelta)
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SELECCIONES
ELLERY QUEEN N.° 10

T~i N este nuevo numero de Selecciones de Crimen

y Misterio presentamos a nuestros ya asiduos
lectores historias de temas tan atrayentes como sus

titulos: "El Cielo Puede Esperar", "La Dama de los
Labios Color Borgona", y otros, de autores policia-

les, tanto ingleses como americanos, de ya recono-

cido prestigio en nuestro ambiente.
PRECIO $ 35.—

EL SENOR DE LAS

HECHICERIAS

J" N tema que ha opasionado siempre a toda clo¬
se de publicos, los misterios del Egipto milenario

y sus tumbas, es desarrollado aqui por el incompa¬
rable escritor Carter Dickson. Arqueologos, adivinos

y mansiones inglesas de viejo encanto se cornbinan

para cfrecer la mas atrayente historia policial de los
ultimos tiempos.
PRECIO $ 130.—
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Por maravilloso que me pareciera ese primer beso, por
dulce que encontrara la tarde que le siguiA —compartida
entre paseos a lo largo de la playa y ensuenos bajo los
Arboles—, tuve la prudencia de frenar los proyectos de
Jorge. En med'o de su entusiasmo, todo le parecia fAcil
y hacedero y colmaba mis inquietudes, encontrando siempre
una soluciAn a todas las dificultades y reparos que yo ex-
ponia. Con mucho buen sentido y sin dejar llevarme yo
tambien por el loco amor que agitaba y embriagaba mi
corazAn. le hice ver la diferencia de nuestras situaciones:
el era un arquitecto de fama, rico, que gozaba de un am¬
biente social privilegiado. Yo vivia de mi trabajo, y mi
familia no podia permitirse ningun lujo.
—Ten confianza en mi —me objetaba— Hay muchas
maneras de ser feliz. Permiteme organizar inteligentemen-
te nuestra vida. Te aseguro que viviras la mAs deliciosa
de las aventuras.
Aunque el tArmino "aventura" no dejA de chocarme en
la armonia del momento, no le concedi gran importancia.
Cuando la amorosa mirada de un hombre recorre nuestra
fisonomia, cuando se siente latir su corazAn al unisono del
nuestrc, cuando se experimenta la embriaguez de las pri-
meras palabras de amor, es bien dificil, al principio, sepa-
rar la realidad de la fxciAn.
Al dia siguiente encontrA a Jorge tan carinoso y son-

Si bien es cierto que los hombres tienen sobre la
mujer un tiranico poder, no es menos verdade-
ro que ellas poseen sobre el hombre un imperio
natural: el de la belleza, a la cual nada resis-
te.—MONTESQUIEU.

riente como la vispera. Yo trabaje con mas entusiasmo que
nunca, embargada por una secreta dicha. De vez en cuan¬
do interrumpiamos nuestras ocupaciones para sonreirnos
y cambiar una mirada amorosa. En una de estas interrup-
ciones me atrevi por fin a decirle:
—Escucha, le contA algo de nuestros proyectos a mis pa¬
dres. Ayer por la noche. Me han dicho que desean cono-
certe y que te invite a tomar el tA a casa. iCuAndo podria
ser? c,Te convendria el sAbado, por la tarde?
Me parecio que una repentina sombra se extendia sobre
los rasgos de Jorge.
—No.. JamAs tengo libres los sabados, Edith... Com¬
promises anteriores. . Una partida de bridge semanal. .

AdemAs —agregc, despuAs de una corta vacilacion—, de-
bias haber esperado aun, antes de decirselo a tus padres.
—jPerc ayer estabas tan decidido, tan entusiasmado! —le
reprochA confundida...
—jSeguro! Sin embargo, hay detalles que arreglar. . Ten-
gc que poner tArmino primero a ciertas cosas. En fin, debo
decirte francamente que me es imposible ver a tus padres
antes de estar completamente seguro del porvenir.
—jComo quieras! No hay ningun apuro. Solamente de-
scaba que te conocleran. . .

Algo se derrumbA en mi interior. Comprendi que habia
procedido ingenuamente. EvitA la mirada de Jorge, que,
preocupado, tamborileaba nerviosamente sobre su escri-
torio.
—iLlegA Daniel? —me interrogo despuAs de un momento.
—.EstA en su oficina.
—Tengo que hablar con Al. Por favor, si viene alguien,
atiAndelo, para que no nos interrumpa.
Abriendo la puerta de comunicacibn, desapareciA en la
oficina de su soc;o. Daniel era un joven alto y delgado,
de modales perfectos y algo serios para su edad. Pero yo
lo estimaba mucho, aunque nunca le concediera gran aten-
ciAn. Al cabo de una media hora, reapareciA Jorge. Me
mirA en una forma tan rara que no pude dejar de estre-

iContiniia en la pag. 13)

Discreta, adivinando el beso proximo que no podia dejar
de aflorar a nuestros labios, la muchacha que nos atendia
se retirA..

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile

proxlmamente comenzaremos a publicar "MAYERLING", historia del lugar en que florecid el romantico amor del Archiduque
Rodolfo con Maria Vetscra.



La sociedad

y la mujer
soltera

(Ccntinuacion de
la pdg. 5)

un animal elegante, capaz de reprodu-
cirse, pero sin alma, darla al psiquiatra
una base. Pero yo creo que una mu¬
jer es mAs que un animal. Es un ser
humano, capaz de razonar, capaz de
desprenderse de si misma y reflexio-
nar, capaz de apreciar no solo la for¬
ma de las cosas sino tambien su na-
turaleza.
El sexo es, indudablemente, una cosa
muy importante, y la solteria no de-
seada es una seria privacidn, pero hay
otras cosas aun mas importantes. En
verdad, la facultad de procrear ocupa
una fraccidn de la vida mucho mAs
pequefia de lo que la nueva psicologia
nos querria hacer creer.
Debido a que muchas mujeres infor-
tunadas confunden sus apetitos hu-
manos, se transforman a veces en sol-
teras excentricas y hasta en locas des-
enfrenadas. Sin embargo, no es difi-

cll comprender por quA la vlrglnldad
molestn a algunas mujeres: porque te-
mrii o perder, o perderse ellas mis-
mas.

Su miedo es parte de una locura que
nor rodea en el mundo actual, es la
m'sma mania que presenta un hombre
que vaga perdido en un desierto. El
sabe que tiene que encontrar agua o
perecer. Porque su sed torturante con-
funde el milagro con la realidad, y lo
hace correr hacia fuentes que no exis-
ten.
Hay muchas mujeres que vagan ciegas
como en un desierto. Ellas han perdido
todo sentido de la orientacidn EstAn
conscientes, por ejemplo, de que poseen
una gran capacidad amorosa y ansian
el amor, pero no estAn del todo segu-
ras quA y a quien deben amar, o c6mo
deben amar Y, a pesar de eso, no ad-
mitirAn que estAn desorientadas.
Como ellas creen que el sexo es apa-
rentemente una parte natural del
amor, entonces llegan a la conclusidn
de que es el corazdn y el alma de Aste.
Asi, en nuestros hospitales mentales
viven muchas pobres mujeres que con-
fiadamente dieron sus primeros pasos
hacia la locura en nombre de un amor
que descansd casi exclusivamente en el
sexo Aquellas que han escapado de

las mAs alarmantes consecuencias de
un amor demasladn fislco, creen, sin
embargo, que es una locura esperar
vlvlr sin amar o ser amadas
Ellas tlenen razdn, pero no por las ra-
zones que dan La parte fisica no e:,
nl la prlmera nl la ultima palabra del
amor, no es tampoco cierto que el
amor debe ser expresado fisicamente o
deja de ser amor Cada uno de nos-
otros debe amar de alguna manera,
porque el amor es parte de la vida
pero si una mujer piensa que el amor
y la castidad son irreconciliables, sufri
rA por la locura de su materialismo y
serA escoltada y perseguida por el fra
caso.

Hoy en dia, a causa de nuestro mate¬
rialismo sin rumbo, se ha convertido al
sexo en el amo del amor. Camina por
nuestro mundo con arrogancia fanfa-
rrona. Los soldados no pueden ir a la
guerra a menos que su moral sea es-
timulada por una "pin-up girl", y los
profilActicos han llegado a ser tan
esenciales para el ejArcito, como lo son
los armamentos y las municiones.
En Apoca de paz, con menos excusa
somos tan locos como en la guerra.
Las cAmaras de comercio son los mas
serios, y tal vez los mAs rldiculos de-
fensores de lo que ahora ha llegado a

Faprendamos
A CONOCKRXOS
Una historia breve ilustrara
muy bien el caso: "En un hos¬
pital habia cierta vez un gran
medico, muy famoso y respetado
por su ciencia, pero del cual
todos se mofaban por su taca-
neria. Siempre se le veia mal
vestido y muchas veces comia
en el mismo hospital, llevando-
se frecuentemente las sobras de
comida. Este medico era la per-
sonificacion de la avaricia. Pues
bien, los estudiantes que tanto
se burlaran de el, vieron con
lagrimas en los ojos el dia de
sus funerales que un verdadero
ejercito de pobres y mendigor
seguia la carroza El buen doc¬
tor se habia privado toda su

iSE DEBE JUZGAR A LOS
DEMAS POR UNO MISMO?

vida hasta ae 10 mas necesario
para socorrer a la gente nece-
sitada". La mayoria de los erro-
res de juicio que cometemos
respecto a los demAs se deben a
que no e's facil observar los ac-
tos de los otros y siempre los
relacionamos con los nuestros,
enganandonos en sus motivos.
Es dificil escapar completa-
mente a este error.

^.ES NORMAL QUE UNA PER¬
SONA CAPAZ SE FASTIDIE
CON UN TRABAJO
MONOTONO?

Es comprensible. Pero la expe-
riencia prueba lo contrario. A
despecho de las aparlencias, no

hay, en reali
dad, trabajos
absolutamente
monotonos: el
mismo trabajo
jamas se hace
exactamente de
la misma ma¬
nera cada vez.
En segundo lu-
gar, se ha podjdo coniprobar que
el tiabajador que se aburre.
nunca es mAs capaz que los
otros. Casi siempre se ha po-
dido encontrar en su fastidio
una causa exterior al trabajo
mismo: preocupaclon sentimen¬
tal, salud deficiente, tempera-
mento arrebatado, etc.

ser casi una inmensa institucibn mun-
dial: los concursos de belleza Las mu¬

jeres, prActicamente desnudas, pasean
sus encantos mientTas las atisban los
hombres-nifios y los sabuesos de la
prensa, ansiosos de lanzar al mundo
ias estadisticas vitales de la nueva
reina.
Del sexo no se puede escapar. EstA
en los carteles, en el teatro, en el ci¬
ne, en la radio y en la televis:6n. Mu-
chos de nuestros novelistas modernos
llegan a extremos que el cine no se
atreveria a frecuentar. Gracias a su in-
controlada curiosidad, la colegiala ar¬
mada de su tarjeta para la biblioteca.
puede vagabundear a su antojo por el
mundo de la disolucidn y del liberti-
naje.
cEs de extrafiarse que los hombres mi-
ren a la mujer soltera como algo raro?
iEs de extrafiarse que la muchacha
soltera comience ella misma a sospe-
char de que si no es todavia rara, fA-
cilmente llegarA a serlo? A pesar de

todos sus artlficios v pinturas, sus ves-
tidos y sus escotes, sus regimenes y sus
ejercicios, su belleza aparentemente ha
fallado para conqulstar el amor de un
hombre
SI ella ha aceptado toda esta farama-
11a como algo indispensable para su
hermosura, fAcilmente la deja cuando
se da cuenta de que su belleza no es
deseada, y, en este caso, se retira al
aislamiento de un mundo que JamAs ha
tornado en cuenta la solteria y no se
ha preocupado por ella
Un ser que viniera de otro mundo y
oue se formara un juicio de nosotros
por nuestras peliculas, diarios y nove-
las, se sentiria seriamente desilusiona-
do. No tendria por ellas maneras de
saber que la mayoria de nosotros so-
mo: sanos, decentes. Gente que, des-
puAs de una nifiez saludable. de un
amor honrado, nos casamos sabiamente
y fundamos hogares fellces para nues¬
tros hijos.
La mujer soltera no debe cometer el

error de tal extranjero, porque ella tie¬
ne otros medios de comprobar si el
amor fislco es la principal preocupa-
ci6n del hombre o no lo es.
En verdad, ninguna mujer neces'ta
Ilegar a ser una excAntrica, stmple-
mente porque es, por la fuerza de una
circunstancia accidental, soltera. Poi
el contrario, apreciarA la tonteria que
e-. preocuparse por algo que a lo mAs
puede ocupar sblo una fraccion de su
vida.
Y asi. si ella no es materialista, no
bay sdlo una simple razdn de por que
la mujer soltera nunca deberia llegai
a ser ni siquir.ra hgeramente ram. nl
a sus proplos ojos ni a lbs ojos de In
sociedad humana Una vez que ella
acepte este hecho, dejarA de ser el sexo
una influencia dominante o frustrado-
ra de su vida. Por el contrario, lo acep-
tarA tal como es, y asi buscarA otros
caminos aue d»sembocan en la felici-
dad, en el coru„,itamiento.
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A noche que nos ca-
samos, mientras Al¬
berto me sostenia en
sus brazos y me da-
ba a conocer toda 5V
ternura, me dljo may

Se sentaron a su mesa, y Carlos, su
eompanero de oficina, se la presento
como Paulina Lawton. Debo hacer pre-
sente que, a pesar de que Carlos es

ajo,
—Eres la unlca mu¬
jer que he amado en
ml vida y serAs la

casado, siempre se le ve acompanado
de mujeres hermosas.

unica que ame..
Este era el amor con el que siempre
habla sonado, a pesar de que cerca
de ml, en el seno de ml propia Tami-
Ua, nunca habla tenldo oportunidad de
admlrarlo ..., pues ml padre abandono
a mamA por otra mujer a los pocos
aflos de casados.
Antes de conocer a Alberto habla crei-
do todos los conceptos de los hombres
que mamA tenia, debldo a su triste
experiencia. "Los hombres son seres
sin sentlmiento, Elena: sdlo desean a
la mujer por sus atributos fisicos. Nun¬
ca confies en ellos, hijita mia, pues
te traiclonarAn". Eran Astas las unicas
palabras que escuchaba de labios de
ml madre sobre el amor.
—Y tu serAs siempre mi unlco amor —
le dije a Alberto en esa oportunidad.
Pasaron dos alios lellces. Alberto tra-
bajaba en una oficina de seguros, y
teniamos una hermosa casita en los
alrededores de la cludad. Juanita, nues-
tra hlja, crecla hermosa y sana, y es-
peraba otro hijo para abril de ese ano.
La vida era para ml maravillosa. |Lue-
go vino esa horrible noche de marzo!
ReciAn deposltaba a Juanita en su ca-
ma, cuando un extrano rumor me hizo
volverme sobresaltada. Espantada, con-
templA a Alberto afirmado en el mar-
co de la puerta, con mirada desvalda,
el rostro pAlido y los punos crispados.
—|M1 amor! iQuA sucede? —le pre-
guntA aterrorlzada, mientras me diri-
gia hacia A1 con los brazos extendidos.
Pero mi esposo evitd el contacto de
mis manos y retrocedid al salon.
No pude comprender lo que sucedla,
y toda suerte de p>ensamientos lugu-
bres atravesaron por mi mente...; es-
taria enfermo, tal vez habla perdido
su empleo, se arrulnaria.. .

—/.QuA sucede, Alberto? Por favor,
cuAntame lo que te pasa.
Me apartd de si en forma brusca y
tomb aslento en un silldn cerca de la
ventana. Luego se pasd la mano por
los cabellos como si deseara coordlnar
las ideas. Los labios le temblaban. y
sus pufios crispados denotaban la emo-
cidn que lo embargaba.
Al fin me dijo muv calmadamente:
—Elena, no sA cdmo expllcarte lo que
he hecho; pero sA que debo hacerlo.
Creo que lo mejor serA que te diga
simplemente la verdad..
Sonrel dAndole Animo, aunque nada
podia ser peor que la duda que me
atenazaba.
—Esta noche he hecho el amor a otra
mujer —me dljo por ultimo, entre so-
llozos.
Mi sonrlsa se held en el rostro v mi
corazdn narecld que delaba de latlr.
Permaneci contemplAndolo con mirada
IncrAdula. ^Podrla ser cierto lo aue
escuchaba? <;Estaria haclAndome sufrlr
sin una causa Justlficada? ctEra, acaso,
mi amado Alberto, como mi padre y
tantos otros hombres de esa natura-
leza? Por ultimo, entre sollozos, arti-
culA estas palabras:
—Alberto, cuAntame todo, por favor.
F.ncendid un cigarrillo con manos tem-
b'orosas, y luego me confesd lo suce-
dido.. .

La noche anterior. desouAs de partici-
par en el equlpo de billar de la ofici¬
na, se detuvo con un companero en
una fuente de soda a beber una cer-
veza. Alberto estaba por irse cuando
uno de los empleados de la flrma pe-
netrd en el local acompanado de una
hermosa muchacha.

Esa noche los hombres empezaron a
conversar de generalidades. De pronto
Paulina los Interrumpid diciendo:
—jVamos, Carlos, balla conmigo!
—Lo sienSo, Paulina; no tengo deseos
de bailar esta noche ^ estoy demasiado
cansado. Pidele a Alberto que te acom-
pafie, a lo mejor desea hacerlo.
VolvlAndose a mi marido, ella le ha¬
bla preguntado, al mismo tiempo que
le tendia las manos:

—iBailamos?
Alberto se detuvo a esta altura de su
relato, y, sosteniAndome muy junto a
si, me dijo balbuceante:
—Elena, es muy duro para ml confe-
sarte esto. Por favor, trata de com¬
prender; sA que es diflcil, pero intAn-
talo. ExperimentA lAstima por la mu¬
chacha al ver cdmo la trataba Carlos,
y comprendi que no podia rehusar lo
que me pedia sin inferirle un agravio.
Bueno, bailamos, y empezo a abrazar-
me descaradamente y descansd la ca-
beza en mi hombro. Decidi que tan
pronto como terminara el baile regre-
sarla a casa, y puedes creerme que me
sentl muy alivlado cuando la musica se
detuvo.
Segun parece, Carlos no se encontraba
en la mesa cuando volvieron a ella;
pero Alberto supuso que volveria pron¬
to. Al verlos solos, si mozo trajo nue-
vos refrescos a la mesa; luego le dijo:
—El caballero que los acompanaba me
ordend estas bebidas, y me dijo que
les avisara que se tenia que retirar,
porque estaba muy cansado.
Alberto miro consternado a su compa-
nera; pero por la expresidn placida de
su rostro, supuso que no sra la pri-
mera vez que su amigo la dejaba sola.
Ella le dijo. mirandolo a los ojos:
—Bueno, Alberto, ahora sstamos solos.
—Me tengo que retirar tambiAn —repu-
so mi marido.
Terminaron sus bebidas en silencio, y
luego Alberto se puso de pie para mar-
charse. Sin decir una palabra, Paulina
se puso, asimismo, en pie v camind a
su lado. Luego le preguntd:
—^.Podrias ir a dejarme a casa?
Alberto vacild un instante; pero como
caballero, no podia negarse a este pe-
dido. por lo demAs tan natural, ya que
tenia automdvil. Al subirse al coche,
ella le did una direccion en los alrede¬
dores de la ciudad. Muy pronto estu-
vieron frente al edificio de departa-
mentos donde residia la joven, y Al¬
berto mantuvo el contacto del motor,

EL PECADC
esperando que descendiera. Paulina se
volvid y did vuelta la llave de ignicidn;
luego se acercd hacia Al v le colocd
los brazos alrededor del cuello, besAn-
dolo apasionadamente en la boca. Al
mirarla Alberto sorprendido, le sonrio
y dijo alegremente:
—£No te agrada que te bese? Puedo
hacerlo nuevamente.
El recuerdo de las palabras de Alberto
es aun tan doloroso para ml, que no
creo poder narrar mAs detalles. Sera
suficiente que explique que no tuvo ne-
cesidad de besarlo a la fuerza nueva¬
mente. Segun me explicd mi marido
al saltr de su departamento sentla unas
nAuseas atroces por lo ocurrido, y com-
prendid que su conciencia no le per-

- 10 —



i dlficiI para mi recordar esas
>j horribles semanas que sl-
jleron a la confcsl6n de mi
larido. iCdmo pudo haberme
echo eso a mi? iC6mo pudo
lvtdar un momento nuestro
ran amor en brazos de otra

Me escudb en una falsa piedad por
ml misma. ;Era la esposa engafiada!
Y nl siquiera por un instante permltl
a Alberto olvldar su falta, y si desea-
ba acercarse a mi lado, lo retlraba con
un mohin de profundo desagrado. ;Qu6
loca fui!
Sabfa que me estaba hlrlendo tanto
como lo estaba hlriendo a 61; pero ml
esttipido orgullo no me permltla otor-
garle el anslado perdbn. Una vez le
sorprendl con una expresl6n de pro-
fundo pesar, y sentl deseos de retu-
glarme en sus brazos y perdonarlo:
pero contuve ml lmpulso.
For ese entonces empezb a preocupar-
me la Idea de que quislera dlvorclarse
de ml, especlalmente por Juanita y el

nlno que esperaba. Sin embargo, nun-
ca me sugirib tomar esa resolucibn,
de modo que mantuve silencio al res-
pecto.
Cuando comprendl que el hljo llegaba,
sentl una inmensa trlsteza al pensar

?ue un nlfio concebido con tal amoruera a venir al mundo en un hogar
al borde del fracaso. Esta obsesibn em-
peorb mi estado y hube de lntemarme
en la clinlca antes de tiempo. Pero
al descansar en el lecho bianco, sentl
un allvlo inmenso de que nada de lo
que me rodeaba me recordara a Al¬
berto nl a su amor perdido. Tambibn
sentla agrado al estar sola con mis
sufrimlentos
Alberto habla Uevado a Juanita donde

mitiria ocultarme este hecho Debiu
confesarme su pecado para poder vlvir
en paz conslgo mlsmo
Alberto me mirb, y en sus ojos habla
una expreslbn tan adolorida, que sentl
que ml corazbn se desgarraba. De pron¬
to me parecib que por prlmera vez vela
a ml marldo tal cual era, es declr,
el aspecto puramente materlalista que
ml madre decia que poseian todos los
hombres. SI no, icbmo era posible que
me hubiera olvidado siquiera un ins¬
tante y se dejara arrebatar en olas de
pasion por una desconocida? Mi cora¬
zbn se helb dentro de mi pecho
Recordb nuestra vlda marital perfecta
y la fe que habla depositado en 61.
Esas noches maravlllosas, en las cua-
les nos parecla ser los dos unicos se¬
res que poblaban el universo, y que el
amor era un sentimiento sublime que
sblo a nosotros nos habia sido otorgado
por Dios. Le mirb nuevamente y sail
corriendo de la habitacibn
Es dificll para ml reoordar esas dos
horribles semanas que siguieron a la
oonfesibn de mi marido. Fueron una
pesadllla espantosa. Una y otra vez me
preguntaba "iCbmo puede haberme
hecho esto a ml? tCbmo pudo olvidar
un momento nuestro gran amor en
brazos de otra mujer?"
Luego me miraba en el espejo y vela
la palidez de ml piel y mi figura des-
proporcionada. Entonces me invadia
el resentlmiento. No era culpa mia el
que fuera a tener un hijo y que no
estuviera en esos meses atractiva ni
deseable. El era responsable de mi es¬
tado; pero su condicibn de hombre le
permitla abandonar su hogar y encon-
trar placer lejos de mi. Podia dejar
sus preocupaciones al cerrar la puerta
de nuestro hogar. Podia jugar al billar
toda una tarde, mientras yo sufria a
solas... Podia detenerse a beber cer-
veza en los bares y podia hacer el
amor.. .

A pesar de que trataba de no pensar
en ello, las palabras de mi madre y
mi imaginacibn no me dejaban vivir
ni de dla ni de noche. Sblo vela a
Alberto inclin&ndose sobre el rostro de
esa odiada muchacha, en medio de la
semipenumbra del autombvll, y luego
dirigibndose hacia su departamento
amorosamente tornados del brazo.
Estas vlslones degeneraron pronto en
la obseslbn de que ml marldo deseaba
abandonarme y de que ya no me ama-
ba. ; SI me quisiera no habrla podido
serme inflel! Estaba cansado de ml
amor..., deseaba una mujer hermosa
y atractiva. Pero yo era su esposa, y,
debido a ml estado, me sentla lmposl-
bllltada de convertlrme en alguien de¬
seable. Era humlllante tener oue per-
manecer a mi lado en esas condlclones.

DE UN ESPOSO

sus padres. Ellos vlvlan en un fundo
al sur, a varlos dlas de vlaje de nues¬
tro pueblo.
Cuando partieron Uovia torrencialmen-
te. Alberto me dljo que no le agradaba
partlr con ese tiempo; pero preferia

(Sigue a la vuelta)
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Crema

Desodorante
Elimina La j

Transpiracidn
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion.
Elimina los olores

otensivos de la transpiracion.

ARRID ledaprotection:

1.—Desodoriza y
conservo ta
frescura que
da el bono.

2.—Conservo las
axilas secas,
frescos y sin
olor. Impide
la humedad

* de la trans¬
piracion.

3.—Prote g e ia
ropa contra
la transpira-
cio n sin
manchar.

4.—Es una cre¬

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e 1 a-
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.

ARRID

hacerlo de lnmedlato, para poder es-
tar de vuelta antes de que el nifto na-
ciera. A1 incllnarse para besarme en
la mejilla, dl vuelta el rostro con amar-
gura. Me mir6 escrutadoramente du¬
rante un momento; luego, tomanao a
Juanita de la mano, se retirb sin des-
pedirse.
Lo que sucedio durante las proxlmas
cuarenta y ocho horas son un bianco
en mi memorift. Lo unico que puedo
recordar es el dolor infinito que ex-
perimentaba. El nino nacio a las tres
de la madrugada. Despues me dijeron
que estuve llamando a Alberto todo el
tiempo, pero me parecio increible.
Cuando la enfermera me mostrb a mi
hijo, a la manana siguiente, le pre-
gunte dbnde estaba mi esposo y si ha-
bia visto al nino. La enfermera miro
al doctor, que estaba de pie al lado de
mi cama...

—Bueno..., senora, no nos hemos po-
dido poner en contacto con el todavia.
Nc puedo comprender...
—No importa; yo lo comprendo —le
interrumpi con brusquedad.
Y mirando al nino, pense que tal vez
iria a ser tan traicionero como su pa¬
dre. Con ira, se lo pase a la enfer¬
mera.
El doctor trato de disculpar a Alberto;
pero prefer! fingir que dormia antes de
escucharle.
Sin embargo, no pude hacerlo, por mas
que me sentia completamente agotada.
Lo unico que hacia era pensar una y
otra vez que Alberto me habia fallado
nuevamente.
Habia tenido el tiempo suficiente para
regresar del fundo. Podia haberlo he-
cho el miercoles, v hoy era viernes.
Tal vez habia regresado a la ciudad,
y, en lugar de venir a verme y a co-
nocer su hijo, se habia ido a pasear
con e«a horrible mujer. Cierto era que
el nino se habia adelantado a los pro-
nosticos del medico; pero, sin embar¬
go... Tal vez cuando estaba en el
naroxismo del dolor, Alberto le estaba
haciendo el amor a esa aventurera que
conocio una noche... o a alguna otra.
Esos estupidos pensamientos atenaza-
ban mi mente y no me permitian cu-
rar del todo. Tan convencida estaba
de su deshonor, que ni siquiera pensb
por un instante que le pudiera haber
pasado algo a 61 o a la nina que im-
pidiera su retorno a mi lado y al de
su hiio. La lluvia que golpeaba ritmi-
camente la ventana me hizo por ultimo
caer en una especie de sopor, turbado
por atroces pesadillas.
Desperte sobresaltada. Era de noche, y
Alberto estaba a mi lado. Tenia su
sombrero empapado en una mano. El
rostro oblido v sin afeitar se veia ape-
sadumbrado, pero sonreia.
—Lo siento tanto, Elena; trate de vol-
ver a tiempo, pero no pude... —me
dijo. arrodiMndose a mi lado.
Le devolvi la mirada friamente:
—<.No pudiste? —pero pensaba: "Si
hubiera querido, lo habria hecho".
—No, mi amor; por la crecida del rio.
—cQub rio? ;De qub estbs hablando?

r.No te contaron nada? iPero si fub
una crecida de rio espantosa! Tiene
que haber sido comentada en la pren-
sa y en la radio. Estaba seguro de que
el doctor te explicaria. . . —la voz de
Alberto se tornaba histbrica.
—No; no me dijeron nada. ^Hasta dbn-
de llego la crecida?
En ese instante recorde vagamente que
el doctor habia estado todo el tiempo
intentando decirme algo. Empecb a
sentir un vago temor.
—Llego hasta treinta kilometros del
fundo. tRecuerdas donde el puente
atraviesa el camino? Bueno..., la co-
rriente arrasb con el puente. ; Fub te¬
rrible! Una gran mayoria de los fun-
dos perdieron sus cosechas y muchos
inquilinos se ahogaron.
— i Y Juanita! ^Dbnde esta? iEst6

bien? —Sent! que el panico se apode-
raba de mi.
—Estb muy bien, querida mia. Llega-
mos sanos y salvos al fundo; pero no
pude partir de vuelta de inmediato por
la falta de caminos y puentes. Esta
demora casi me volvio loco, porque es¬
taba tan preocupado por ti.
Alberto me tomb la mano; pero yo la
retirb ripidamente. Estaba demasiado
confundida; me parecia dudoso que no
hubiera podido volver antes, si en rea-
lidad hubiera hecho todo lo posible
por estar a mi lado para el nacimiento
del nifio.
—,jPor qub no Uamaste por telefono o
enviaste un telegrama? —le pregunte
con voz airada.
—iPero si era imposible! Las lineas
telefonicas estaban cortadas. Es una
suerte que hava podido regresar tan
pronto —me dijo apasionadamente.
—Bueno, icomo lo lograste despubs de
todo?
Me conto entonces que habia tenido
que andar varios kilometros por cerros
sin caminos, bajo la lluvia, hasta lie-
gar a una estacibn de ferrocarril. No
habia servicio de transporte, v tuvo
que detener los automoviles que pasa-
ban, hasta que uno lo trajo a la ciu¬
dad. El telbfono v el telbgrafo estaban
interrumpidos, debido a lo cual no pu-
do ni siquiera enviarme un telegrama
o llamarme por telbfono. Creia la his-
toria que Alberto me narraba: pero
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Senora: una mujer que le da
facilidades a un hombre pa¬
ra que se ccnvierta en caba-
llero.
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aun me sentia demasiado herida por
su traicibn como para experimentar
simpatia hacia el por las vicisitudes
que habia pasado por estar a mi lado
en ese momento.
—Fue un viaje pesado; pero lo peor de
todo fub el saber que no iba a alcan-
zar a tiempo para acompanarte en el
momento que el nino' naciera —conclu-
yo Alberto.
En ese instante penetro en la habita-
cion la enfermera con el nino. Alber¬
to se puso de pie y tomb en sus brazos
a su hijo. La enfermera le dijo:
—Es un hermoso ninito, senor.
"Su hermoso ninito —pensb—; otro
hombre para romper el corazon de al¬
guna mujer."
A pesar de haber vivido como extranos
desde el dia en que Alberto me confesb
su falta, siempre ante los amigos ha-
biamos aparentado gran unibn, por lo
cual nadie sospechaba que no eramos
t.nn felices como siempre lo habiamos
sido.

•

Cuando el pequeno Albertito tuvo edad
suficiente para sentarse solo en su cu-
nita, tmpezamos a salir nuevamente,
pues necesitaba liberarme de la atmos-
fera de esa casa que Alberto y yo nos
veiamos obligados a compartir. Expe-
rimentaba una vehemente ansiedad por
sentirme rodeada de amigos..., cuales-
quiera que ellos fuesen, siempre que me
impidieran quedar a solas con mi ma-
rido. Alberto me acompanaba por guar-
dar las apariencias y fingia entrete-

(Continiia en la pag 20)



Mi parte

de felicidad
lContinuation de la pag. S)

mecerme No obstante su mirada estaba lmpregnada de
un tierno interAs, mezciado con ciertas reticencias Inexpli-
cables. Dudo. quiso hablar, encendio un cigarrillo y des-
puAs de pensarlo. se acerco TomAndome entre sus brazos
y estrechAndome tiernamente me dijo por fin
—Edith, debia ser sincero, y hablarte claramente yo mismo
do nuestro porvenir. . Pero no puedo Me eres demasiado
querida ya y temo tu juicio Por eso he rogado a Daniel
que. como bien lo sabes, es mi mejor amigo te hable en
mi nombre y te explique mi s'tuacidn
Besandome en los labios. anadid muy bajito
— iOjalA sea lo bastante eloeuente para lograr convencer-
te, mi amor! Hasta luego
En seguida salio precipitadamente de la ofictna Solamen-
te entonces vi la alta silueta de Daniel que se destacaba
en el marco de la puerta de comunieacidn
—iSenorita Edith?
Le mire angustiada No podia darme cuenta de lo que
ocurria
oQuA encargo le habia dado Jorge para mi?
—^Quiere pasar a mi escritorio, por favor? Tengo que co-
municarle algo de Jorge.
Una vez instalados en su gabinete, Al ante su mesa de tra-
bajo. y yo en un sillon proximo, comenzd a hablar
—Estoy encargado de cumplir una misidn sumamente de-
licada. Debo confesarle que ella no corresponde en abso¬
lute ni a mi modo de ser ni a la exacta imagen que yo me
he formado de usted Segun ereo. es usted una muchacha
seria. .

—Yo creo lo mismo —replique riendo— ,.De que se trata?
—De su porvenir
—iY Jorge lo ha eseogido a usted para que me hable de
mi porvenir. en vez de hacerlo Al
Me senti ofendida y humillada y
rrogadora en Danie!
—Le escucho.
—Es que lo que tengo que dec'rle no es muy fAcil. Usted
conoce a Jorge Un corazon d oro, por cierto, pero im-
pulsivo como un colegial Se lanza a la vida como una
flecha A veces no da en el bianco, y tiene que sufrir en
seguida las consecuencias. iComprende'
—iNi una palabra! ;Como si me hablara en griego! Le
ruego dejar de lado las reticencias y decirme las cosas
claramente
—Es que el respeto que por usted siento, el respeto. y
el afecto me obligan a dar clertos rodeos Pero me
expresare directamente. ya que usted asi lo exige Jorge
no es libre. Le ha hecho la corte y siente por usted cierto
atractivo Le ha prometido darle un lugar en su vida.
pero no el lugar sagrado de una esposa <• Comprende lo
que le insinuo? Jorge no es libre.
—iNo puede ser! —grite palideciendo como muerta
Bruscamente, Daniel se lnclind y sacd de debajo de su me¬
sa un dictAfono.
—Es preferible que olga usted nrsma las palabras de Jor¬
ge registradas en este aparato
Entonces. desde el fondo del limbo de mi ilusldn. oi vlbrar
la voz ya tan querida para mi:
"iQu< hacerle, viejo! jTus reproches llegan demasiado tar-
de! Estoy encadenado Locuras de Juventud jQuA quie-
res?.. Una mujer, a la cual he amado mucho Tarde o

c rh

directamente?
fije una mirada inte-

—Ahi esta el doctor Perez mostrando otra vez
sus candidos ra.vos X.

Muy ccrcH dc ml ocaso, y« te bcndlRo, Vid;
porquo nunca me dlste ni espcranza faljlda.
11 i trabajos Injustos, nl pena inmerecid.i

Porquo veo ai final de mi rudo camlno
que yo fui el arquitecto de mi proplo destino;
que si extraje las hleles o la mlel de las cosas,
fue porquo en ellas puse hleles o mieles sabrosas
cuando plante rosales coserhe slempr<- rosas

..Cierto, a mis lozanias va a segulr el Invlerno
;mas tu no me dljlstc que mayo fuese eterno'

Halle sin duda largas las noches de mis penas,
mas no me prometlste tu s6lo noches buenas
y en cambio tuvc algunas santamente Serenas

\me, fui amado, el sol acarlcld mi fa/
;Vida, nada me debes! )Vida, estamos en Paz

Amado Nervu (mexlcano)

temprano tendre que casarme con ella Ya lo se No re
huyo esta obligacidn, pero aun me siento demasiado joven
para de^empenar el papel de hombre de hogar y padre de
famil a Quiero gozar plenamente de la vida Edith podria
ser la amiga exquisita que me ayudara a enterrar mi ju¬
ventud iCuanto duraria nuestra aventura? ^Un ano b
dos?... cQuiAn puede saberlo? Ya sA lo que piensa
viejo. Edith es una nina seria y decente. Ya lo se Pero
seria estupido, ya que ella me quiere. no aprovechar de
esta ocasibn que me br nda la vida MAs tarde nos se
parariamos gentilmente. como buenos amigos Yo arregla-
ria su sltuaclbn de alguna manera, para ayudarla a conso-
larse"
— iBastante bastante! —supliqu£ martirizada, con los ojos
llenos de l&grimas
A trav6s de ellas vi surgir el rostro de Daniel, que, incli
n&ndose hacia mi, decia:
—Usted no aceptarA este sucio negocio, ^verdad? Vale u:
ted mucho mAs que eso Aunque quiera a Jorge no va a
estropear su v'da para dlstraer a un cfnico que sblo ve en
usted un lnstrumento de placer Edith, deme su mano
porque es una mano lea! la que pretendo guiar amistosa-
mente hacla la felicidad
Y estrechb mi mano con una subita ternura que me de
volvi6 un poco de valor
—Me voy —dije, levantAndome—. No puedo continuar tra-
bajando aqui
—Nos iremos Juntos —rectified decldldo—. Tampoco deseo
r-egulr con Jorge. Es un loco, pero t ene buen corazon Mi
padre hace tiempo que me reclama para que trabaje con
Al en su oflcina de arquitecto. En esa casa tambien habra
una colocacldn para usted, si lo desea SI. de todas mane-
ras, hay un lugar para usted
Me condujo en su coche a mi casa y en el camino nv
habl(' largamente de los suyos Se conocia que era un cx-
celente hljo, que adoraba a su familia. Al dejarme, po-
nlendo su mano sobre ml hombro, me aconsejd grave-
mente:
—Esta trlste experiencla no debe marcar toda su juventud,
Ed th. Usted evltd muy a tiempo una mala jueada Ade-
mAs, estoy seguro de que usted tiene fe y que Dios le dic-
tarA el camino oue debe seguir... jEscuchele! iE^cuche
atentamente Su Palabra!
Se inclind sonrlAndome. ObservA su rostro franco y leal
—iGraclas, Daniel! |Es usted un excelente amigo!
—Hasta pronto —termlnd—. Si me lo permlte, en ties
dlas mAs vendrA a buscarla para llevarla a la oficlna dc
m' padre. EstUrA encantado de conoeerla. SerA usted una
preclosa ayuda para Al. No lo olvlde: en esa casa habrA
siempre un lugar para usted...
Si. Habia efectivamente un lugar para mi. Un lugar de
elecci6n. Porque no solamente colaboro con gusto en las
actividades del araultecto padre, sino que. ademAs, soy la
esposa del arquitecto joven, y Daniel es el mejor de los
marldos
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CAPITTJLO XII

JUSTAMENTE. Ahora, si puedes interrogar al empleado
que le vendio el boleto y a la auxiliar que volo en el mis-
1110 avion, quizi alguno de ellos pueda identificar a Mar¬
grave.

Pero aun existe algo que no tiene sentido —protests
Gentry—. Si Margrave te hubiera suplantado, ino seria
a ti la ultima persona en el mundo que llamara para tra-
bajar en esta causa? Trataria de mantenerse lo mis ale-
jado posible de ti que le fuera posible,
—No seria el primer caso en que un asesino me llama
para investigar, esperando que yo ponga mis ojos en otra
persona y no sospeche de 61 —puntualizd Shayne.
—Sin duda, tenemos algunas preguntas que hacerle —res¬
pondid Gentry con firmeza—. Y es mejor que ahora mismo
regrese a mi oficina. Bates esti tambien por llegar.
—Me gustaria asistir a tal reunidn —insinuo Shayne, de-
jando su tenedor y levantindose para seguir al policia.
En el Cuartel General, el inspector se detuvo en la brigada
de homicidios para ordenar una pronta investigacion res-
pecto a Margrave, ordenando tener especial cuidado con
los pasos que did despues de la medianoche anterior. De
alii se encaminaron por el corredor hacia la oficina pri-
vada de Gentry, sitio donde encontraron esperando a Bates
acompanado del patrullero Hagan, quien habia sido en-
viado a esperarlo al aeropuerto.
El abogado Bates era un hombre de edad mediana y de
estatura corriente. Saludd a Gentry estirindole una mano
tan fria como limpia, y estudio con desagradado interds
al detective cuando le fue presentado.
—jConque usted es el llamado detective privado que ahora
niega tener ingerencia en este caso? —observo friamente
Bates—. Ademis, si no comprendi mal esta manana a 'a
senora Carrol cuando me llamd por telefono, ya sea con
intencidn o por simple estupidez, usted le proporciond la
Have de su departamento en vez de la de su marido; que
usted la entretuvo en su habitacidn apelando a diversos
procedimientos, mientras que, mis o menos a la misma
hora, alguien asesinaba a mi cliente iPor qud no han
arrestado a este hombre? —preguntd, dirigidndose a Gen¬
try.
—Ese no es asunto suyo —respondio el inspector, rojo de
rabia—. Estamos en Miami, y yo soy el encargado de hacer
las preguntas.
—Muy bien, senor. &Qud me va a preguntar a mi? —Se
sento en una silla junto al escritorio de Gentry y espero.
El inspector comenzaba a hablar cuando fue interrumpido
por Shayne:
—Lo mis importante de todo es: i cuando y como se puso
en contacto conmigo para encargarme la misidn de loca-
lizar a Carrol en Miami?
El abogado hizo una mueca y respondid:
—Hace mis o menos dos semanas le escribi la primera
vez. No sd la fecha exacta, pues me desvalijaron la ofici¬
na esta misma manana y me sacaron toda la correspon¬
dence.
—Solo tenemos su testimonio —le recordd Shayne—. Pue-
de.ser una mentira destinada a eludir la presentacion de
pruebas que no existen. cHay alguien mis que pueda ates-
tiguar la existencia de dicha correspondencia?
—iMe esti acu-
sando este indivi-
duo? —preguntd
Bates a Gentry—.
Le aseguro que
no tengo inten¬
cidn ...

—Queremos he-
chos y no pa-
labras —c o r t o.
furioso, Shayne—
Usted asegura ha-
berme escrito car¬
tas hace dos
semanas sugiridn-
dome idear un
medio de introdu-
cir a la senora Ca¬
rrol en el dormi-
torio de su mari¬
do. iA ddnde
estaban dirigidas
dichas cartas?
—Protesto por sus palabras —respondid friamente Bates—.
No le sugeri tal cosa, sdlo le preguntd si era capaz de arre-
glarle cierto asunto a mi cliente.
—oY quidn era exactamente su cliente? —preguntd Shay¬
ne—. Segun entiendo, usted actua como el abogado de Carrol
y Margrave; sin embargo,, admite haberse puesto de acuer-
do con la sefiora Carroll para perjudicar a su marido.
—No tengo por qud justificarme frente a usted —dijo Bates,
con voz llena de dignidad—. Tal vez pueda usted explicar
su interds por alojar a Carrol en su mismo hotel, y por que
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misma que la suya, y le piae vaya ai
Cuartel General a declarar lo sucedido.
prometiendole protegerlo en easo de que
la policia pretenda molestarlo en algo.

Shayne por fin da con la direccidn
de Ludlow y lo encuentra borracho en
un hotel. Una vetf que consigue que
el hombre recobre el conocimiento, le
pregunta cual fue su papel ctentro del
crimen de Carrol. El fotografo le cuen-
ta que fue ilamado por Michael Shay¬
ne, y que este le liizo un encargo
relativo a tomar una foto dentro de
un cuarto oscuro, y que el, en el
momento de encender su lampa-
ra, vio el cadaver tendido en su
cama. Shayne establece que la
voz del otro Shayne no es la

hlzo entrar deli-
beradamente a la
sefiora Carrol en
su dormitorio.

Aclaremos eso
inmedlatame n t e.

Todavla ignoro que razon podia tener algulen para instalar
a Carrol en ml hotel. Digame. ia qui direccidn me envlo
la primera carta?
—A su oficina, naturalmente. Usted me respondid de inme-
diato en su propio papel con membrete, tal como tambien
le consta.
Shayne se encogid de hombros y se volvid a Gentry:

MISTERIOSA

—Perfectamente. El pleito esti pendiente en la Corte —res-
pondid Bates, evasivo
—tQuiin lo ganari? iQuien esti en lo justo?
—Soy el abogado de la defensa —le recordd Bates con voz
helada— No defiendo casos que se suponen perdidos.
—(.Sabla usted que Carrol pensaba terminar el asunto y
reconocer su error de liaber dejado la Vulcan?
—Por clerto que no.
—iLo hubiera sabido si en realidad Carrol hubiera estado
pensando tal cosa?
- Por cierto que si. Yo gozaba de su entera confianza.

Suponiendo que Carrol tuviera tal intencion, aunque us¬
ted la tgnorara, <,no habrla slgnificado eso un golpe para
usted y una gran pirdlda flnanciera para Margrave?

No estoy muy seguro de comprender la pregunta —dijo
Bates.
—Me explicari mejor. Si Carrol hublese estado planeando
tirar la esponja con la Vulcan, ello habria constituido una
derrota legal para usted y habria disuelto la sociedad con
Margrave y suspendido la fabricacidn del pl&stico, ^no es
asi?

-Si, habria tenido tales efectos —concedio el abogado—.
Pero no veo. - '
—Pero ahora que Carrol ha muerto, la sltuacidn ha cam-
blado —lnterrumpid Shayne—. Mediante maniobras legales,
usted probablemente podra evitar durante anos una deci-
sibn final, alcanzando por ultimo una especie de avenimien-
to. Mientras tanto. el socio sobreviviente puede continuar
produciendo el pl&stlco con pingiles utilidades. iNo es
cierto?
—Muy posible. Confleso no haber pensado atin la situacion
que se produclri con la muerte de Carrol.
—Por informaciones que tenemos, podria deducirse que
Margrave sabia que Carrol estaba a punto de realizar el
descubrimlento mientras pertenecia atin a los laboratories
de la Vulcan, y que iste lo presiond para que guardara
el secreto, dejara la flrma y lo aprovecharan en beneficio
propio. iQuerria usted expllcarnos esto?
—No. Pero debo advertlrle que se trata de una suposicidn
infame que mis vale no repetlr
—c,Sabe usted que Margrave y Cora Carrol eran amig06
intimos antes de que ella se casara con Carrol?

(Continua en la pdg. 17)

—Esto confirma mi idea respecto a como micid su trabajo.
tQuieres preguntarle respecto al pleito. Will?
—Tu hablaste con Margrave —respondio el inspector—. Si-
gue tu mismo el interrogatorio.
—Muy bien. £Cuil es el estado actual de la querella que
entablo la Vulcan contra los socios Carrol y Margrave?
—No veo qui importancia pueda tener esta pregunta Ade-
mas, la etica profesional me impide.
Conte.stele a Shayne sin usar terminos legales —ordeno
Gentry.

POR BRETT HALLIDAY
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Una noche
misteriosa

(Continuation de la pdg 15/

—Sabia que eran amlgos. Por lo demAs, todo el mundo
lo sabe.
—(.Amigos intimos? —lnslstib Shayne.
—Asi es, senor —protests el abogado—. Ese es un asunto
que prefiero no discutlr.
—c,Por que no?
—Porque no comprendo que tiene que ver con la muerte
de Carrol.
—Sin embargo, a ml juicio, tiene mucha Importancia —
comento pacientemente Shayne—. Segun creo. existen tam-
bien anbnimos que acusaban a la senora Carrol de haber
tenido relaciones Intlmas con el socio de su marido.
Bates apreto los labios y no contestb.
—cQuien escribio esas cartas? —insistib Shayne.

Aun no se sabe. Eran claramente infundadas, y sdlo me-
recian el desprecio.
—Pero condujeron. indirectamente. a precipitar el divorclo
que Carrol estaba contemplando cuando lo asesinaron.
—No estoy seguro de entender su intencidn —puntuallzd
Bates.
—La sefiora Carrol lo admitld anoche —le dijo Shayne—
Dijo que su marido habia sospechado de ella despubs de
haber recibido las cartas, y que desde entonces habia
comenzado a observarla. Esto la habia puesto furiosa e
incitado a beber en exceso en cierta fiesta y cometer una
indiscrecion con un cierto individuo llamado Ted Granger.
El asunto lo uso Carrol para solicitar su divorcio sin dere-
cho a pension. £Es eso cierto?
—Es verdad que Carrol basaba su demanda de divorcio en
lo sucedido entre Nora y el joven Granger —dijo Bates
con cautela—. Pero cuAnto contribuyeron en esto los anb-
nimos, es algo que nadie puede asegurar. Ted se demostrb
muy caballero respecto al incidente, y admitl6 que todo
cuanto habia sucedido era enteramente por culpa suya.
Manifesto publicamente su deseo y su determlnacibn de ca-
sarse con Nora Carrol si el divorcio se llevaba a efecto.
—Y e".la. a su vez, estaba resuelta a no soltar a Carrol
—puntualizb Shayne—. ^CuAntas personas conocian su plan
de venir aqui y comprometer a su marido?
—No lo se. Y el tema parece no poderse discutlr con mu¬
cha gente. —La voz del abogado de Wilmington era cor-
tante.
—6Lo conocia Margrave?
—Diria que no. Por lo menos. yo no lo sb.
—iEsta seguro de que Margrave no sabia que usted planea-
ba contratar los servicios de Michael Shayne?
—No lo puedo asegurar con certeza. Sin embargo, me sor-
prenderia saber que el sefior Margrave estuviera informado
de eso.

—iQue nos dice de Ted Granger? iCree usted probable
que Nora le confiara sus proyectos?
El abogado Bates tltubeb y mirb al detective con ojos cole-
ricos.
—Cualquier conjetura mia a ese respecto no serviria de
evidencia.
—No estA usted declarando ante un Jurado —le recordb
Shayne—. 6Tiene usted razones para creer que Granger fue-
ra el confidente de Nora?
Bates se acomodb en el asiento y continub:
- BasAndome en el pequefio conoclmlento que tengo del...,
del pretendido escAndalo, podria decir que es probable.
Granger se vino conmlgo de Wilmington. Se sentia extra-
ordinariamente molesto con el asunto, y me asegurb que
venia a proporclonarle a la senora Carrol todo el consuelo
que le fuera posible. Hablb con cierta nerviosidad, pero
ahora, recordando nuestra conversacibn, creo que menclonb
el plan que tenia Nora de ver a su marido anoche. Gran¬
ger me rogo que le prometiera no transmitir esta infor-
maclbn a la policia, y lo vi muy alterado cuando le re¬
late lo que hablamos por telbfono usted y yo anoche. Tam-

—No creo que realmente estes enunorado de
mi. Comes como siempre.

bien le explique que la declsibn no estaba en mis manos.-
Todo esto puede servir para suponer que conocia el plan
de Nora, pero no comprendo que importancia puede tener
en los hechos.
—Tal vez no la tenga —comentb Shayne con voz cansa-
da—. Pero sigo creyendo que Carrol fub asesinado por al-
gulen que conocia exactamente los planes de Nora. El mo-
tivo, probablemente, era evitar la reconcillacibn y, muy po-.
siblemente, alejar a Nora del asesinato.
—Esa teoria es absurda y fantAstlca —dijo Bates con de¬
clsibn.
—iMe puede sugerlr otra mejor? Por lo que he oido, Ted
Granger tenia motlvos de sobra para desear que no hublera
reconcillacibn.
—Pero no hasta el extremo de cometer un asesinato.
—Nadie sabe cuAndo se Uega a ese extremo —murmurb
gravemente Shayne.
— Pero Granger no tuvo oportunldad —objetb Bates—. El
estaba en Wilmington.
—4CuAndo?
—Anoche. Le dije que habiamos volado juntos.
—En un vuelo de dos horas. FAcllmente pudo haber estado
en Miami anoche y haber vuelto para establecer su coar-
tada.
Bates sacudib suavemente la cabeza y sonrib.
—No. Ted. Eso no estA en su carActer. El y Ralph Carrol
eran prlmos y muy buenos amlgos. Por esa razbn. se sentia
molesto de haberse enredado con Nora.
—Pero se enredb con ella. y ahora muerto Carrol y ella
legalmente viuda, vlene a consolarla. Usted no puede negar
eso.

—No pretendo hacerlo. Sin embargo, permitame seftalarle
que sus suposlclones respecto a Granger quedan reducidas
a nada a causa de una contradlcclbn lnsalvable. En pri¬
mer lugar, usted lnslnua que matb al marido de Nora por
amor a ella. Sin embargo, al mismo tlempo. usted sugiere

(Contin'la en la pap. 21/

Como es sabido, los famosos perros San Bernardo llevan colgando de su cuello
un tonelito con cognac, para que la persona encontrada y salvada por ellos
pueda reponerse. Pero, ahora los medicos no estan de acuerdo con esta pre-
caucion. Algunos estiman que el alcohol es nefasto en la lucha contra el frio.
Llevando la sangre a la superficie del cuerpo, provoca, por el contrario, un des-
censo en la temperatura. Sin embargo, parece una locura beber un poco de
alcohol para refrescarse, cuando se vive, por ejemplo, en los tropicos. 6Quien
tendra la razon?
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brero de 1859 con el rey de las Dos Siciiias, Francisco II
Despues de un reinado breve, Francisco II es expulsado d<
Napoles por la insurreccion, apoyada por el desembarco ei
Sicilia de Garibaldi. Francisco y Maria se refugian en Gaeta
donde a pesar de la energia de Maria tienen que capitular e
3 de febrero de 1861. El reino de las Dos Siciiias es anexad<

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR

ISABEL VA CON SU MARIDO A ITALIA A VISITAR 1
SU BELLEZA Y SIMPATIA. A SU VUELTA DESCUBRE
ESPANTOSAMENTE. SU SUEGRA, LA ARCHIDUQUES
A ISABEL. EN UN VIAJE QUE HACEN LOS ESPOSOS
DRASSY, CON QUIEN TIENE UNA AVENTURA EN UN

La misma tarde, en su pieza, Isabel no puede dormir. Se para
junto a la ventana. Y sobre el estanque que brilla bajo la luz
de la luna en el gran parque del palacio ella ve una forma
blanca que camina sobre el agua. ^Seria esa la legendaria da-
ma blanca que, segun una leyenda que se remontaba a Juana
la Loca, se iparecia a los habsburgos cada vez que los amena-
zaba una dcsgracia? Isabel trata de alejar tan tetrico pensa-
miento.
A la manana siguiente aabe que su hija mayor, su pequena
Sofia ha muerto. El golpe es espantoso para Isabel. Busca el
silencio y la soledad. Parece que asi quiere expiar su falta.
El duelo acerca a Isabel y Francisco Jose. El 21 de agosto
de 1858, la Emperatriz da por primera vez un hijo al mtindo:
Rodolfo. Felicidad general.
1859. La gucrra de Italia. Los austro-hungaros, batidos en Ma¬
genta y en Solferino por las armas francesas y sardas, pier-
den la Lombardia. Isabel, con admirable energia y coraje.
reanima los animos de los que la rodean. Francisco Jose en-
tra en Viena deshecho por su derrota. Isabel trata de disipar
su desaliento y le demuestra que hay que hacer grandes re-
formas en el viejo imperio de los Habsburgos. Sin embargo
el emperador vuelve a caer bajo la dominacion de su madre.
Despues de Villafranca, Francisco Jose se demuestra ante
Isabel tal como es: un ser mediocre, irresoluto, inerte iQue
desilusion! iQue distinto al caballero valiente y hermoso de
Ischl!.
Una crisis de reaccion emotiva consume a la emperatriz. Es-
ta desesperada. Temen por su vida. Los medicos diagnosti-
can el comienzo de una tisis (en realidad, Isabel sufre la
herencia nerviosa de los Wittelsbachs) y la envian a Ma¬
deira.
Ante sus admirables paisajes, los vastos horizontes marinos
de Madeira, donde el aire es tibio y perfumado, Isabel revi¬
ve. Ha llevado consigo, como gran chambelan, a un joven hun
garo, el conde Imre Hunyadi, hombre de sorprendente belleza.
{Un Adonis resucitado! Si se juzga por un poema compuesto
en esa epoca por Isabel y donde el conde Imre aparece como
el principe encantado Imo, se puede pensar que la presencia
del hungaro fue para ella muy valiosa.
Pero las desgracias comienzan para los Wittelsbachs. Una de
las hermanas de Isabel. Maria, se habia casado el 3 de fe-
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Y VENECIA. ALLl LA EMPERATRIZ ES ACLAMADA POR
[PERADOR TIENE UNA AMIGA Y ESTO LA HACE SUFRIR
A ESA MUJER DAMA DE HONOR PARA ASI HUMILLAR

, LA REINA CONOCE A UN JOVEN REBELDE. GIULYA AN
DE CAZA

al reino de Italia. Maria pierde su trono y desde entonces
tiene que vivir en el exilio.
Otra de las hermanas de Isabel y de Maria, Matilde, se caso
con el hermano de Francisco II, S. A. R. el conde de Tram.
Y la in fortunada esposa pronto advierte que su marido
es un ser consu'nido por el alcohol.

El 14 de agosto de 1862, Isabel, en apariencia sana, vueive
de Madeira.
Durante su larga ausencia, la archiduquesa Sofia, su suegra.
se ha hecho cargo del reino. Los hijos del emperador son

suyos y ella dirige totalmente su educacion. La primera vez
que Isabel reclama sus derechos, Sofia se demuestra dura y
ofensiva.
"Estallr. una escena despues de la cual la emperatriz deja la
habitacion llorando. Isabel tiembla de fiebre. Hasta ahora
nadie habia osado insultarla", escribe el historiador Karl
Tschupik. "Francisco Jose trata de calmarla. Llevada por sus
nervios sobreexcitados, Isabel hace una acusacion. Esa vez,
ella lo dice todo. . . Francisco Jose, herido en lo mas pro-
fundo de su alma, permanece impasible. como petrificado
Todo ha terminado entre ellos . ."
Isabel suena con huir.
Bien pronto Isabel parte hacia una isla: Corfu, en el Adria-
tico, isla prospera con jardines magnificos, la isla de Nau-
sicaa. Se hace conolruir una residencia, la "Archilleion", con
terrazas orientales donde florecen cincuenta mil rosales y
donde ella hace erigir una estatua al que escribio: "Si ves
una rosa dile que yo le rindo homenaje", el poeta Enrique
Heine.
En el otono Isabel esta en Venecia, luego se le ve en el Tirol,
en las riberas de los lagos de Baviera, en las aguas de Kis-
singen, en Cannes, en Cap Martin, a orillas del Rin.
Compra un yate y recorre el Mediterraneo. Se ha transfor-
mado en la emperatriz errante
Pero en julio de 1866, ruge el trueno de Sadowa. Austria,
quebrantada con una guerra de algunos ilias, pierde Venecia
y se encuentra excluida de la Confederacion Germanica.
Isabel, de vuelta a Viena, levanta el animo del Emperador y
de los ministros, se multiplica en los hospitales. La desgra-
cia se acerca una vez mas a Isabel y Francisco Jos6. El 22
de abril de 1868 nace su cuarta hija: Valeria.
El 8 de junio, Francisco Jos6 e Isabel son solemnemente co-

ronados en Budapest, rey y reina de Hungria. La multitud
grita: "jEljen Erzebeth!" (jViva Isabel!). El 19 de junio,
nueva desgracia para los Habsburgos: al hermano de Francisco
Jose, Maximiliano, Emperador de Mexico, es fusilado en

Queretaro por sus subditos. La archiduquesa Sofia, a quien
el desastre de Sadowa ha dado un golpe fatal, se encierra en
un hurano mutismo. Muere en 1872.
Hacia 1875, Isabel, que ha vuelto a su vidn vagabunda, llega
a Londres. El Principe de Gales (el futuro Eduardo VII) le
hace una visita. Isabel, en el momento de recibirlo. le pide
a su dama de compania, su sobrina "morganatica" Mario de
Wallersee, hija de su hermano Luis y de la actriz Enriqueta
Mendel, no dejarla mas de diez minutos sola con el Principe
Eduardo.

Diez minutos despues, cuando Maria entra en el departamento
de su tia, encuentra al Principe de Gales sentado muy cerca
de la emperatriz.
En Londres, Isabel se instala en el Castillo de Combermere,
en el corazon de un pais aficionado a los caballos. Todns las
mahanas, lo' emperatriz galopa en compania de uno de los
mejores jinetes de Inglaterra, el hermoso capitan Bay Middle-
ton.

(CONCLUIRA)
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BELLA AURORA

no solo "borra las pet-as, sino que

procura un aclarainienlo general
del culis. Especialmente durante el

verano, el cutis toma a veces tonos

desiguales... y una apariencia opaca,

manchada, sin pncanlo.

Usando Crenia Bella Aurora con re-

gularidad antes de acostarse, se re-

velara la belle/a natural del cutis

iimpio, sano y juvenil.

nerse y divertirse Junto conmigo en
el ambiente al cual to empujaba mi
ceguera.
Empezamos a salir y a tomar. . ., por
lo menos, vo tomaba en todas las fies¬
tas m&s de lo suficiente. No me impor-
taba la opinidn publica, pues habia
descubierto que el licor era una exce-
lente medicina para mis tristezas. Asi-
mismo, descubri que las atenciones de
los otros hombres me halagaban. Me
Case con Alberto a los diecisiete anos,
y desde ese momento no habia mira-
do jam&s a otro hombre con inten-
cidn, pues era tan feliz en mi matri-
monio, que apenas me daba cuenta de
que existia gente a mi alrededor. Pero,
de pronto, a los veintiun anos, me di
cuenta de lo agradable que era tener
admiradores en torno mio. Me sentia
feliz de que me dijeran que era her-
mosa, atractiva y deseable. Afortuna-
damente, mi figura habia vuelto a ser
espigada y elegante sin mayores difi-
cultades, y todos mis vestidos me que-
daban a la perfeccion. Con el cabello
corto y peinado a la moda, causaba
sensacidn en el grupo de nuestras re-
laciones. Por ello, me sentia encantada
de que los hombres me hicieran el
amor; pero si alguno se sobrepasaba,
lo detenia con mucho senorio.
Supongo que mereceria la reputacidn
de ligera, pues todo hombre atractivo
que me era presentado, de inmediato
me cortejaba. No sd por qud experi-
mentaba un placer verdaderamente sa-
dico en conducir a un hombre hasta
un extremo tal que se sintiera com-
pletamente desconcertado cuando me
reia en su cara de sus pretensiones.
Creo que lo que trataba de hacer era
probarme a mi misma que, moralmen-
te, era mds fuerte que Alberto.
Mi marido jamds me dijo una palabra

El pecado
ae un...

(Continuation de
la pag. 12)

un momento a otro comprendieras tu
error, que comprendieras que tu hogar
y tus hijos eran mis importantes que
tu estupido codigo de honor conyugal.
—iLos ninos! (No hables de ello; soy
una madre intachable para ellos!
—jMuy buena madre! Cierto es que los
cuidas; pero sienten tu resentimiento
para con ellos por ser hijos mios, y tu
odio para conmigo. Por otra parte, es-
ta casa no es un hogar para ningun
niho, pues no existen aqui ni amor ni
comprensidn de ninguna especie.
—jAmor y comprensidn! Eres como to-
dos los hombres, como mi propio pa¬
dre. tC6mo puede confiar uno en es-
posos que la traicionan con aventure-
ras que cogen en los bares?
—Tu no eres la indicada para hablar
de moral. Hay que ver tu modo de ac-
tuar frente a los hombres. ^Crees que
no te he sorprendido coqueteando con
todos mis amigos? iQue no he visto
como acorralas en los rincones a tus
admiradores? iO como sales con ellos
a tomar aire en automovil? ;Eres peor
que la ultima aventurera de la ciudad!
—golped tan fuerte con su puiio sobre
la mesa, que todas las botellas y fras-
cos se entrechocaron,
Sus palabras me dejaron muda de
consternacion. aunque sabia muy bier
que las merecia..
—Pero, Alberto, nunca he... —balbu-

Wlftft/WVWVWVWWVWWVWVWVVVWWWWWWYWVVWWt
Un hombre fue a la peluqueria, se sento y le dijo al peluquero en forma
precisa:
—Solo quiero afeitarme. No cortarme el pelo, no lavarme la cabeza, no
hacerme las unas, solo afeitarme.
—0Con jabon? —le pregunto el peluquero, cooperando.

VyWVYVWVWWWWWVWWYWVWWVVWWVVVWUWWWWV^
sobre mi comportamiento indebido. En
efecto, parecia que no lo notaba o no
le importaba. Esto me enfurecia, pues
deseaba verlo celoso y herirlo como me
habia herido.
Pero estaba equivocada al pgnsar que
61 no se daba cuenta de mi modo de
comportarme. Una noche, despues de
haber acostado a los ninos, Alberto
penetro en mi dormitorio y, sentando-
se en mi cama, me contemplo con ex-
trana mirada.
Yo estaba cepillandome el pelo en la
mesa de toilette. Al verlo, le pregunte
con tono sarcastico:
—Bueno, tqud has hecho esta vez?
Se puso en pie lentamente y se apro-
ximo a mi. Cogid con brusquedad la
peineta que yo sostenia y me dijo:
—No he hecho nada todavia; pero lo
voy a hacer.
Atemorizada por el tono de su voz, me
volvi. Al ver la expresidn de su rostro.
pensd que me iba a pegar.
—iQud quieres decir? —le pregunte,
vacilante.
—Quiero decir que me marcho; no voy
a seguir con esta farsa de matrimonio
ni un momento mas.
Viendo una oportunidad de herirlo, le
dije:
—Nuestro matrimonio no seria una
farsa, si no hubieras destrozado mi fe
en ti...
—No te he sido infiel...; cometi un
error, y lo primero que hice fue con-
fesarte mi falta y arrepentirme de ella
de todo corazdn. Por ello he estado
pagando muy caro en esta casa, que
has convertido en una prisidn para mi.
Guardaba silencio, esperando que de

ced.,
—Mira, Elena, no me importa si me
has sido infiel o no. ;Estov aburrido!
iComprendes? Y te dejo. . . ; esta mis¬
ma noche me voy a un hotel.
Se volvid y se dirigid al closet en bus-
ca de su maleta. Sin poder detenerlo,
me quede contemplando cdmo la ha-
cia sin mirarme.
Hasta que cerrd la maleta no com-
prendi el significado de su decisidn.
La expresidn de hastio y de aburri-
miento de su rostro me hizo estreme-
cer.
Se coloco el sombrero y salid de la
habitacion. En la puerta se detuvo un
instante:
—Voy a alojar en el Hotel Comercial
hasta que haga los arreglos econdmi-
cos necesarios para ti y los ninos. Pue-
des pedir el divorcio mahana mismo,
si quieres; ya nada me importa en lo
concerniente a ti.
Trate de levantarme, de detenerlo; pe¬
ro mis musculos no me obedecian. Sen-
ti que una oscuridad enorme me en-
volvia. Luego escuchd un golpazo de la
puerta de calle al cerrarse, y el silen¬
cio que siguid se hizo mds opresivo.
Volvi en ml rdpidamente y me con-
temple en el espejo. No me agrado lo
que alii vi. Mi cabello era rizado, como
de costumbre, pero grandes surcos gri-
ses bordeaban mis ojos y gruesas li-
neas alrededor de mi boca me hacian
aparecer mds vieja y mercenaria.
Alberto tenia razon; yo era peor que
la ultima aventurera de la ciudad. A
mi modo, habia cometido errores mu-

(Continue en la pag. 27)

Pr6xjzriamente comenzaremos a publicar
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"MAYERLING", historia del lugar en que florecid el romantico amor del Archiduque
Rodolfo con Maria Vetsera.



Una noche

i misteriosa

(Continuation de
la pdg. 17}

que eligib un me-
todo y un momen-
to en que la tn-
miscuirta a ella
en el crimen, a In
mujer que amaba
y querla hacerla
su esposa Eso
es increible, se-
nor Shayne.
—Perfectamen t e

—respondio Shayne. y volviendose a Gentry—. No se me
ocurre nada mAs. Will. Pero. en tu lugar, averlguaria
cuidadosamente en Wilmington para comprobar que Gran¬
ger paso alii la noche
—Si ha terminado con sus preguntas. ipuedo yo tambien
hacerle una? —insinuo. con firmeza. Bates. Antes de for-
mularla. se dirigio al inspector.
—Hagala, pero deje a un lado sus insinuaciones respecto
a la corrupcion de la policia de Miami —grufio Gentry
—iAcepta usted la negativa de este hombre respecto a que
no fub contratado por mi para localizar a Carrol? —pre-
guntb secamente el abogado—. ^Cree usted que no aceptb
tomar las medidas del caso para que la esposa de Carrol
visitara a su marido anoche?
Gentry respondio con un rotundo "Si".
—iCree usted que soy yo quien esto.v mintiendo?
Gentry titubeo un instante y miro, dudoso, a Shayne.
—No llego a tanto. Tampoco creo que Shayne este envuel-
to en esto. Me Imagino que a usted lo engano un impos¬
tor y que se entendio con otro que no era realmente Shayne
—iComo explica tal equivocacion? Tengo cartas suyas. hubo
llamados telefonicos.
—Suponemos que sus cartas fueron interceptadas por
alguien —respondio Shayne—. Y la persona que lo hizo
mando imprimir mi membrete usando su propia direccibn
y numero de telefono. en vez de los mios Naturalmente.
usted no tenia motivos para sospechar que no se estaba
entendiendo conmigo.
—<■ Como pudieron ser interceptadas mis cartas? —-pregun-
to Bates con voz incredula, mirando primero a Shayne y
luego a Gentry.
—Aun no podemos responder a eso —murmuro el detective—
Tal vez tub en Wilmington, antes de que se echaran al
correo. En su propia oficina. tal vez. iPudo haberse des-
cuidado su secretaria y mostrado a alguien?
—Eso es imposible. La sefiorita Evans es una persona muy
leal.
—Quiza se la dio a otra persona para que se la despa-
chara —sugirio Shayne—. Piense en la rutina de su ofi¬
cina. Usted dicto la carta y ella se la pasb a mAquina
Sin duda, entraban y saltan clientes mientras ella efec-
tuaba su trabajo. <jCuAndo llegb Margrave a Miami? —le
pregunto de pronto al abogado
—Hace una semana. iPor qub? Usted no puede sospechar. .

—Alguien se apoderb de esa carta e impidib que llegara a
mis manos. Alguien que pudo escribirle a usted, un dia mAs
tarde, desde Miami, procediendo exactamente como si fue-
ra yo. Alguien que entregb a la sefiora Carrol la Have que
debia servir para entrar en el departamento de su marido.
Pero, en realidad. bsa era la Have de ml departamento
y no la de Carrol, y ella entrb en mi pieza en el momento
justo en que aseslnaban a su marido un pLso mAs arriba
—6Por qub? —pregunto Bates con sorpresa. iQuibn pudo
haber tenido motivos para hacer una cosa semejante'
—Tiene que estar relacionado con el aseslnato de Carrol
—le respondlb Shayne—. Cuando sepamos cuAl es esa ra-
zbn, probablemente sabremo.s qulbn es el autor
En ese momento sonb el telbfono de Gentry. El inspector
cogib el fono y esperb un momento antes de contestar:
—Es mejor que lo traigan para lnterrogarlo aqui —y col-
go el receptor.
Contestando la pregunta muda de Shayne, dijo.
—Es un informe respecto a tu amigo del Roney. El alega
que se acostb anoche muy temprano, pero nadie puede
afirmar tal cosa. Llamare a la linea abrea para ver si pue-
do encontrar algun testigo.
—Y revisa los vuelos efectuados despubs de las cuatro y
media..., con escala en Wilmington. —Y dirigibndose a
Bates—: ^Hablb con usted Granger esta mafiana?
—Si, me telefoneb alrededor de las diez, despubs de cono-
cer lo sucedido a Carrol. Yo le dije que me venia a Miami,
y entonces decidio volar conmigo.
—Cualquier vuelo entre las cuatro y media y las diez en¬
tonces —le dijo el detective a Gentry—. Me imagino que
no usb su verdadero nombre, y, aunque la auxiliar no debe
de haber regresado aun de Wilmington, alguien de la bo-
leteria puede reconocerlo. —Shayne se puso en seguida de
pie y se encaminb hacia la puerta.
—iA dbnde vas, Mike? —le preguntb Gentry.
—A conversar con la viuda y su amigo de Wilmington
Despubs me gustaria ver de nuevo a Ana Margrave y es-
tablecer dbnde estuvo ella a las dos de esta mafiana.

(CONT1NUARA)
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Lo tragicamente
absurdo que es el
remordiiriiento
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Para algunas mujeres el tormento mAs horrible,
que viene minuto a minuto, hora a hora, dia a
dia, es pensar "Si no hubiera dejado ir a mi hija
a ese paseo en autombvil, hov dia estaria viva'
Noche a noche las pobres victimas duermen poco
porque estos pensamientos estAn constantemente
en sus mentes.
Cuando veo a una mujer asi en la oficina. trato
de hacerle comprender que no se debe culpar de
esa manera nadie pensaria en hacerlo Ella no
tenia medios para saber lo que sucederia. Es com-
pletamente cierto que si no hubiera dejado salir
esa noche a su hija, bsta no habria muerto; pero,
<,cbmo iba a saber ella eso?
Si el marido de la mujer murio despubs de una
operacibn de ulceras, icbmo sabia ella que otro
cirujano lo hubiera podido salvar? Suponiendo
que ella tuvo la ocasibn de elegir entre dos ciru-
janos igualmente famosos, Acomo podia saber cuAl
resultaria mejor?
QuizA si se diga: "No debi permitir esa operacibn"
Sin embargo, no tenia los conocimientos tecnicos
para decidir, y, como mujer inteligente, solicito
una junta y oyo sus consejos.
Lo cierto es que ninguna mujer tiene derecho a
culparse tan tremendamente por no haber previs-
to el futuro y no haber tornado una decisibn para lo
cual necesltaba una clarividencia supernatural
Es torpe y errbneo que una mujer gaste anos y
meses con tales problemas, y resienta su salud,
cuando este comportamiento le trae pena y sole-
dad a su pobre marido, al prohibirle gozar de su
antigua vida de felicidad
Tambien es equivocado cuando su exceslva tris-
teza por la pbrdida de un hijo la inhibe de todo
afecto o atencibn para sus otros hijos
Recuerdo casos de este tipo, en los que los otro."
hijos —cuando la madre no les prestaba mucha
atencibn— le declan: "iE.s que no nos quieres a
nosotros y solamente querias a Juanito, que mu-
rib?"

Muy a menudo le dlgo a una mujer que se com-
porta asi "Tu, que te sientes conscientement.e
culpable de la muerte de uno de tus seres queridos
deberias tener mAs remordimientos por la forma
en que estAs desculdando a tu marido y a tus hi¬
jos. Tambibn deberias no matarte a pausas y volver
a la vida normal"
Muchas veces, cuando una mujer llora torpemente
por un marido muerto, la hago comprender que si
como un hbroe de la mltologia griega, pudiera
volver unos minutos de la tierra de las sombras.
gastaria todo ese tiempo suplicAndole que dejara
de vivir sumida en su pena y que aceptara otra
vez la vida tal como es.

Algunas veces, para remover a algunas personas
de sus morbosidades, les pregunto: "cPor que no se
suicidan y terminan con todo?" Cuando la espera-
da respuesta llega, es: "iNunca podria hacer eso'"
Y entonces les contesto: "Muy bien; si van a vivir
otros veinte o treinta afios, ipor qub no empiezan
a aprovecharlos desde ahora?" Y bastante a me¬
nudo la mujer contesta: "iSi; tiene razbn! Reca-
pacitarb y comenzare a vivir de nuevo".
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El molde que presentamos est* se¬
mana e» un precioso vestldo par*
nlfia de catorce afios. Par* eonfec-
clonarlo se necesltan 2,10 metros de
lintro que tenga 1,J0 de ancho.

NOTA: Se rueg* a las lectoras que
sollcitan moldes, que manden un
sobre estampUlado tama&o corrlen-
te con nombre jf dlreccldn, Inclu-
yendo % 10.— en estampillas de oo-
rreo. Los sobres tlpo esquela no
slrren. No se atenderAn pedldos sin
estas condidones.
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CAPITULO IV

En la tarde me

quede descansan-
do en mi pleza y
leyendo la "His-
toria del Eglpto
Antiguo", de
Breasted. Tenia
las ventanas ce-
rradas a causa de
las moscas. El
ventilador zum-
baba
Habia colocado el
inmenso florero
en el suelo por-
que era demasia-
do grande para
estar sobre una
mesa. Ellas llega-
ron con unas 11-
neas garabatea-
das: "Saludos de
Ibrahim, jefe de
dragones en Shep-
heard". Me divir-
tio y agrado el
gesto que tuvo el
egipcio al enviar-
me tal regalo.
Cuando la cam-
pana volvio a so¬
nar, me imagine
que sucederia un
n u e v o milagro
egipcio, pero era
s61o un muchacho
traye n d o m e el
mensaje de que
Barta me espera-
ba abajo. tCuAn
to demoraria en
vestirme?
Cuando baje, es-
taba alii Barta.
envuelto en una
blanca y sofocan-
te grandeza pasa-
da de moda. Con
el habia dos
egipcios, mAs pe-
quenos y menos
atrayentes.
—Mis dos amigos
Me did sus nom-
bres, que me pa-
recieron compli-
cados y diflciles
de retener.
—Ya es tiempo
de que conozca al-
go de El Cairo
me dijo Barta— Vine con dos ami¬
gos para que no tuviera inconveniente
en acompanarnos. Si hubiera venido
solo, tal vez usted se hubiera negado.
La confusion y el ruido llenaban las
calles. Soplaba un viento suave. Bri-
llantes avisos lumihosos herian los
ojos Los dos amigos de Barta nos se-
guian como guardaespaldas
—Iremos al club —explicb Barta El
club es la ultima y mejor adquislcibn
de tndo Egipto.
En Ataba htzo un trato breve y con-
veniente con el cochero En seguida me
ofrecib galantemente el brazo para ayu-
darme a subir.
El se instalo a mi lado. Los amigos
lo hicieron frente a nosotros.'
Habia algo emocionante en este viaje.
Nos condujo a travbs de calles oscuras
y con olores extrafios, a travbs de las
curiosas sombras, por entre grupos de
gente jugando a los dados, bebiendo
cafb. y que parecian conspiradores. Me
sentia extrafia y atraida. Como guar-
dara silencio, los otros tambibn lo
hacian. De pronto dljo Barta, como
disculpbndose:
—Esta parte es sucia El club estb en
las afueras de Meadi. A11A es mejor.
Era un hombre muy buen mozo. sus
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facciones casi perfectas se mantenian
quietas aun mientras hablaba. Su tra-
je bianco era un pedestal de mArmol
que sostenia su hermosa cabeza
—La ciudad vieja deben demolerla y
mcdernizarla —comentb el mas pe-
quefio y delgado de nuestros acompa-
nantes, cuyo primer nombre era Saleh
El otro, Hussein, coreb la afirmacion.
Estaba sorprendida por este patriotis-
ino tan poco comun En las afueras
de Meadi me senti aun mAs sorpren¬
dida. La casa del club debe haber sido
construida por Le Corbusier. Era una
construccibn blanca de corte moderno
y angular. Queria ser tan moderno co¬
mo la gente con complejo de inferio-
ridad. Mesas y sillas cromadas estaban
diseminadas cerca de la piscina. Luces
altas iluminaban cuatro canchas de
tenis, dos de las cuales estaban en uso
y dos vacias. Habia algunos hombres
sentados a las mesas, pero no se
veia ninguna mujer. En una silla lar-
ga, leia el diario el hijo menor del
Bay' -tA

—Bueno, the exagerado? —pregunto
Barta—. tNo es un sitio mucho mas
hermoso que todas las antiguedades
escondidas en el pais?
—No me parece asi —le conteste
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Esto no es El Cairo. Esto no es Egip-
to. Esta es una muestra de edifica-
cion moderna de cualquier pais.
Barta estaba desilusionado y ofendido.
—(■Que es El Cairo? cQue es Egipto?
Que falsa concepcion romantica tie-
nen ustedes los extranjeros de nuestxo
pais. iDeberiamos detener nuestro des-
arrollo como nacion porque en nuestro
desierto hay momias que deleitan a
los arqueologos?
"0 Debemos quedamos donde estamos
y no hacer nada fuera de maravillar-
nos con el pasado? iCon un pasado
que no nos reporta ningun beneficio?
iDebemos contentarnos con los triun-
fos de los faraones que le dleron gloria
a Egipto hace tres mil anos? i Al con-
trario! Ahora somos nuevamente un
pais que debemos demostrar lo que so¬
mos capaces de hacer. En lo pequefio
y en lo grande debemos probar que
valemos la pena. Tanto en el tenis,
aqui en el club, como en nuestras or-
ganizaciones, leyes, medicina y gobier-
no.

Yo escuchaba sin moverme, asombrada
mientras miraba con nuevos ojos estas
sillas cromadas tan poco egipcias y
que carecian del simbolo de la Llave
de la Vida y del Sol Alado.
iHabia otro aspecto del Egipto! La
confusion de la postguerra desperta-
ba en Africa y en Asia. Estdbamos
tan absorbidos por nuestros propios
problemas, como para considerar los
de los demits.
Antes de ordenar las bebidas, Barta
converso con Saleh y Hussein. Por fin
llegaron a un acuerdo.

—Es importante que ustedes los ingle-
ses comprendan lo que desean los j6-i
venes egipcios. No deseamos cruzar-
nos de brazos mientras vuestros sol-
dados montan sus canones en nuestras
ciudades. No queremos tolerar para to-
da la vida las barricadas inglesas jun¬
to a las nuestras.
—Yo no soy inglesa.
—iQue, entonces?
Me lo pregunto con tanta curiosidad,
como si jamds se le hubiera ocurrido
a nadie, fuera de un inglds, visltar
el Egipto.
—Rusa.
—iRusa de verdad?
—oQud quiere usted decir con "rusa de
verdad"?
—<■ Bolchevique?
—Todo lo contrario.
Respird de nuevo con libertad.
—Entonces, estd bien.
Pero desde ese momento me miro con
sospecha. El mozo nos trajo vino. Era
amarillo dorado y se escurria lenta-
mente de la botella, como si fuera
aceite. Tenia un sabor dulce, como el
Sauternes.
—Vino egipcio —explicd Hussein—. Por
ahora poseemos sdlo unos pocos vtfie-
dos, pero tambldn queremos incremen-
tar nuestro negoclo de vinos.
El vino se llamaba Ndstor Glanacalis.
Yo les dije que para nosotros el nom-
bre de Ndstor Glanacalis sugeria ciga-
rrillos egipcios, pero no me entendie-
ron la broma. En efecto, ellos no po-
dian comprender nlnguna broma re-
lativa al nuevo orden implantado en
el pais.

—£Le gusta el vino? —preguntd Barta.
—jExcelente! —le respond!
—Coma nuestro pan con el. Lo hace
saber aun mucho mejor.
Me alcanzo un pan largo y aplastado,
envuelto en papel mantequilla, y es-
pero para escuchar lo que yo iba a
comentar. El pan era sin sal, y su gus¬
to era seco e insipido. Pero el patrio-
tismo es una cosa sagrada. Jamds de-
be uno olvidar eso. Entonces tambien
me parecid sabroso.
—La piscina fud construida con una
piedra artificial que produclmos aqui
—dijo Hussein.
—Su padre es el organizador de nues¬
tro nuevo Consorcio Quimico-Indus-
trial —explicd Saleh.
—Y Hussein es director de "El Abram"
—agregd Barta.
Hussein estaba confundido.
—Saleh es el mddico mds prominente
de la ciudad -dijo—. Ha sido nom-
brado jefe del Departamento de Hlgie-
ne y Salud Publica. Tiene ampllas
atribuciones para luchar contra las en-
fermedades que azotan al pais.
—Y en sus ratos de ocio pinta, espe-
cialmente a la acuarela —agregd Barta
- Juntos tenemos un estudio en La
Ciudad1 Vieja —explicd rdpidamente
Saleh. Barta es tan modesto que jamds
habla de su arte. En el invierno prdxi-
mo hard una exposicidn en Shepheard.
- jRidiculo! —exclamd Barta, tratan-
do de desvlar la conversacldn de su

persona.
Los tres hablaban un inglds puro y sin
acento. Estaban orgullosos de su pais
y tenian un gran sentido de unldad.
jQud magniflco ha de ser poseer tal
sentido de conjunto!
Yo era una terrible individualista y
llevaba conmigo la herencia de la epo-
ca pasada. No tenia patria, nl hogar,
ni destlno, ni una misidn. Dependia
de mi misma y del trabajo que otros
me dieran.
Durante los ultlmos meses en Ingla-
terra no comprendi cuan pocas raices
tenia. El nacionalismo de ese pais es
algo tan personal, que los extranjeros

'no lo comprenden. Era el chauvinismo
de estos jdvenes hijos de una joven na-

(Sigue a la vuelta)
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clou lo que me hacia comprender lo
que yo no tenia.
Dese6 expresar algo de esto, pero no
pude.
Cerca de nosotros, un Joven moreno y
flexible hacia plruetas en el agua. Los
destellos de los faroles producian ar-
moniosos efectos en el agua y en los
prados
—No debe vacilar en declr lo que slen-
te —dijo Barta—. Nosotros podemos
leer los pensamientos. Nosotros la com-
prendemos, aunque nuestra piel no sea
tan blanca como la suya. Por natura-
leza, yo tambien soy bianco...; ahora
estoy quemado por el sol
Aqui una vez m&s se mostraba la ln-
seguridad de todas las razas de color.
Ese penoso complejo de inferioridad
que salta cada vez que es removido.
En Inglaterra. como resultado de las
politicas coloniales, habia una actitud
diferente hacia las razas de color, dis-
tinta a la que se usaba en mi tierra,
pero jamAs me preocupe del asunto
Ahora, de pronto, el tono de Barta sa-
cudio algo en mi interior.
—Si no traiciono todos mis pensamien¬
tos. no es a causa del color de mi piel.
—iHonradamente? —preguntd Barta,
esceptico.
—Honradamente.
—Todo parece poco real esta noche —
agregd, sonriendo.
—Eso puede tener una explicacion
—4Y la otra?
—S61o lo conozco desde ayer.
El rid de nuevo, ahora con m&s natu-
ralidad, y sus ojos parecleron oscure-
cerse.
—Graclas —dijo.
—Debe darme tiempo para encontrar-
me a mi misma en este Egipto viejo
y nuevo —les expliqud a los dos mu-
chachos que nos acompafiaban.
—Eso no se puede aprender en los li-
bros —comentd Hussein.
—Ni menos en los ingleses —agregd
Saleh.
—Pero si con nosotros —comentd Bar¬
ta, vivamente.
Podia abrir y cerrar los ojos como una
lampara eldctrica.
—Pregunteme a mi cuando quiera sa¬
ber algo del nuevo Egipto. No le pre-
gunte al senor Conway. No es de su
especialidad.
—No quiero preguntarle a nadie. Pre-
fiero aprenderlo a travds de mi pro-
pia experiencla.
—Magniflco. Pero adquiera conmlgo
su experiencla.
Barta dijo esto en tono ligero; atdnito
ante su atrevimiento, se detuvo de pron¬
to y mird a los guardaespaldas, pero
dstos no le prestaron atencidn.
—4 Podemos invitar al hijo del bey a
nuestra mesa? —preguntd Barta, con
voz totalmente distinta.
—Tres contra uno ya es demasiado
—le respondi.
—oContra uno? —preguntd Saleh—. Al-
rededor de uno, para uno, pero no con¬
tra uno.
Barta inclind, sonriendo, la cabeza, y
se toed ligeramente la frente y el pe-
cho con su mano curvada. para
agradecer a su amigo. Por sdlo uno
de esos gestos me gustaba el joven
Egipto..
MAs tarde, Barta me rogd para que me
hiciera socla del club Me divertiria
practicando alii deportes. Yo le res¬
pondi que era la secretaria del sefior
Conway y que no podia darme ningun
lujo. AdemAs, nos ibamos al Alto Egip¬
to en pocos dias m&s.
—Una secretaria no es una esclava,
40 lo es? —Los ojos de Barta brlllaban
de indignacldn.
—No, pero...
—No hay peros. Serd miembro del club.
Yo lo arreglard.
—Pero yo no lo deseo.

El embrujo
de Egipto

—Ese deseo no es propiamente el suyo
Lo comprendo.
—EstA equivocado.
—No estoy equivocado, la conozco.
—Por favor, no lo haga. .

Barta no me respondio, le pasd un
par de billetes a uno de los muchachos
y le pidio que le pagara al mozo.
—Me lo promete —le insist!
—Se lo prometo —me respondio, poco
convencido.
El cochero que nos habia traido a Mea-
di estaba aun aguardandonos en la
puerta del club.
—Esto es tambien Egipto —dijo Bar¬
ta—. No le dije que esperara, pero de
todos modos lo hizo.
—4Y no tenia razdn? —preguntd Sa¬
leh
—Si —respondieron al unisono Hussein
y Barta.
Caminamos en silencio a travds de la
noche oscura. Los camellos trotaban
despacio a nuestro lado. Sus patas so-
naban hueco sobre el asfalto duro. De
aqui y de all& salian voces de musica
desde alguna casa oculta entre las
sombras.
—Me gusta su pais —comente.

—4Me podria expllcar por que? —pre¬
guntd Barta.
—jNo! jNo tengo palabras para ha-
cerlo!
Mientras me ayudaba a bajarme frente
al hotel, me did las gracias con pala¬
bras muy finas por la agradable tarde,
igual como si se hubiera de prontc
convertido en un dlplomAtico cumplien-
do sus funciones. Hizo un gesto a su?
amigos para que lo esperaran y me
acompand hasta la puerta misma.
—Volverd —me susurrd, no como ur
diplom&tico, inclinandose y caminan-
do de vuelta.
En mi casillero encontre un sobre ae-
reo sin nombre.
Lo abri en el ascensor.

Sonia:
8 de la manana, dictado.
10 de la manana, Museo.
9.30 de la tarde, salida para Luxor.

R. C.

Era la primera vez que veia escrit
Sonia con su letra.

tCONTINUARA

\ Las abejas no dis-
tinguen el rojo del
verde, tal como los
humanos que su-
fren de daltonismo.

\■—^En cambio. son
muy sensibles al
ultravioleta, frente

al cual los hombres somos

ciegos. Su campo visual es mu-
cho mas dilatado que el nuestro.
Si el liombre tuviera la vista se-
mejante a la de muchos insec-
tos, seria incapaz de coordinar
sus movimientos, a menos que
se bifurcara su cerebro tam¬
bien. Las imagenes le llegariart
con la misma intensidad do to¬
das partes a la vez: de aba.io,
de arriba, del lado, de adelante
y de atras ;Y ademas, no sabria
jamas si alguien le mira 0 no!
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E! pecado
de un...

(Continuation de
la pag. 20)

cho peores que el de £1. Habiu usudo
de mi atractivo para cautivar a los
hombres, haciendo hacer el ridlculo a
mi marido. y riendo despufc de mis
admiradores sin piedad ni misericor-
dia. Mi culpa era inconmensuraDle-
mente superior a la de Alberto, que
me habia pedido perddn con verdadero
arrepentimiento. Pero no le habia ama-
do lo suficiente como para concederle
mi perdon. Estaba demasiado influida
por el recuerdo de mi padre y por las
palabras de mi madre contra los hom¬
bres en general.
Era una criatura tan miserable, que
habia pospuesto la felicidad de mi ma-
trimonio por un falso y estupido or-
gullo. En ese instante me di cuenta de
que alguien lloraba. Era Albertito.
mi hijo adorado, que me llamaba. An¬
tes de poder acudir a su lado, sond el
timbre de la puerta de calle.

•

Pero no era Alberto, sino una amiga
mia a quien le habia rogado la vispera
que viniera a cuidarme los ninos mien-
tras yo y Alberto ibamos a una fies¬
ta. Le iba a decir que no necesitaba
de su valiosa ayuda; pero antes de ni
siquiera saludarme, oyo el llanto de
Albertito, a quien adoraba. y subid a
consolarlo.
iQue fracaso era, tanto como esposa
que oomo madre! Pero aun podia tra-
tar de salvar mi hogar.
Termine rapidamente de vestirme y
Uame un taxi para que me condujera
al Hotel Comercial. Si pudiera hablar
con Alberto, tal vez.
El empleado del registro me did el
numero de la habitacion de mi mari¬
do. Tomd el ascensor y descend! en
su piso. Cuando golpee la puerta de
su cuarto mi corazon latia violenta-
mente. Me parecid que esperd horas
que abriera la puerta. Por otra parte,
no sabia que decir ni qud hacer al
verme frente a 61...; sdlo era capaz
de rogar al cielo que me diera la opor-
'unidad de pedirle perddn.
Por ultimo la puerta se abrid y ante
mi aparecio la figura de mi marido.
Ya no era el extrafio con el cual habia
vivido tanto tiempo y al cual habia
odiado tanto. Era ml esposo , mi ado¬
rado Alberto.
—iQue desea? —me preguntd con voz
severa.
—A ti, Alberto; quiero que vueivas a
mi lado y me perdones —logrd arti¬
cular por ultimo.
Permanecid un largo rato contempldn-

• dome, como si tratara de leer en mi
alma; finalmente sonrid como lo hacia
antiguamente.
Cuando me tomo en sus brazos y me
hizo penetrar en el cuarto, ldgrimas de
felicidad rodaron por mis mejillas. Al
verlas, me dijo maravillado:
—;Oh, Elena; gracias a Dios que has
comprendido!
Ambos lloramos, y estas lAgrimas la-
varon la desdicha que nos desunia.
Alee el rostro para que me besara en
los labios. ,Que absurda habia sido al
desperdiciar toda la gloria de nuestro
amor, pensando tan sdlo en una noche
Que no tuvo ninguna importancia!
Algun dia la herlda que ocasiond en

i mi alma la traicion de mi marido cu-
rara completamente, y nunca volvere
a posponer mi felicidad por orgullo ni
rencor. Aprendi una dura ieccion; el
amor debe ser cuidado y corisiderado
por sobre todas las cosas del munrlo

iTE PUEDESGANAR UN PREMIO ENYlAN-
DONOS EA HISTORIA (JUE HASTA AHORA
NO TE HAS DECIDIDO A CONTAR!

NECESITAMOI:
IEMPRE es focil contor lo his-

L ' torio de amor, lo cual puede
referirse a ti, lectora, o tus pa-

rientes o a tus omigos. Todos
nosotros tenemos algo que contor, una

experiencio que nos ho dejodo recuer-

dos omorgos o felices. "CONFIDENCIAS"
te da esa oportunidad. Te invitamos a

que la escribas con sencillex, sin pre¬

tender hacer de ello una piexo literaria,
pues este concurso no es para destacar
escritores, sino seres que han sufrido 3

joxodo. No mencionoremos tu nombre
y sdlo te pedimos un seudonimo. El si-
tio donde la hos vivido lo puedes com-

biar a tu ontojo, igual que los circuns-
tancios y las personas. Si no sabes es-

cribir, no te amorgues por eso, pues es-

lomoi prontas o ayudarte. Recuerdo que

queremos hechos mas que palabras, pues

estas ultimas son faciles de pulir y orre-

glar.

tu histona
Daremos MIL PESOS de premio por
cada historia que publiquemos, y la
seleccionada aparecera cada quince

dias.

jMANDANOS LA HISTORIA DE TU VI-
DA, LA HISTORIA QUE SOLAMENTE
TU PUEDES RELATARI
Troto de imprimir en el popel los cosas
que te hon hecho impresion, los corac-
teres que mas han influido en tu exis-
tencia y los sitios en que se ho des-
arroltado tu historia. Decidete a escribir
tu historia y podras ganar MIL PESOS
por ella. Recuerdo que tu experiencio
le puede servir a olguien, y que los lec-
toros estaran felices de compartir con-

tigo una peno o una olegrio, ya sea po-
ro ayudorte o para regocijarse contigo.

CONDICIONES GENERALES
La historia debe venir escrlta en primera persona y estar basada en algo que
te haya sucedido a ti o a las personas que te rodean.
Debe venir escrita a maquina, con espaclo dos y no ser en extension menor
de ocho carillas, nl mayor de quince.
Debes dejarte una copia para evitar perdidas. pues los originates no se de-
volveran.
Deben venir acompanadas del cupon que publicaremos semana a semana en
nnestra revista.

La mejor historia que se publique ganara MIL PESOS EN DINERO. La pu-
blicacion se hara quincenalmente.
Deberan ser dirigidas a CONFIDENCIAS, Casilla 84-D, Santiago.
La Direcclon de la Revista se reserva el derecho de elegir o rechazar las
historias, segun su criterio.

REVISTA CONFIDENCIAS
Lo historio que envio esto basada en lo
vida reol.

Seudonimo
O nombro

Direccion
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A temperatura era agradable y se senf.ia la fra-
gancia de las flores, mientras los pajaros piaban
sobre el pasto recien cortado y se oia la musica de
las radios de los edificios cercanos.

Caminaba yo alegremente hacia la casa de mi amigo Fran¬
cisco A1 llegar, subi a grandes zancadas la escalera de pie-
dra y al tocar el timbre grite:
—iEstas ahi, Francisco? .

Mi voz retumbo en los cristales de las ventanas Abri la
puerta y, despues de volver a llamar, sin obtener respuesta,
me dirigi hacia el living, me recostd en el sofi, encendi un
cigarrillo y me quede un instante gozando de tan delicioso
descanso. Luego me levante y volvi a gritar con todas mis
fuerzas
—tDonde te has metido, Francisco? iContesta!
Una voz me respondio:

—;Por favor, Octavio, no grites tanto!.
—Pero, idonde esta tu hermano?
—iComo puedo saberlo? Yo soy s61o su hermana y a mi
no me cuenta todo cuanto hace. iAcaso tu se lo comunicas
a la tuya?
—cY no te dijo donde iba?
—'Te repito que no. iQu£ testarudo eres!
Sacudi la ceniza de mi cigarrillo sintiendo una cdmica ale-
gria. Luego mird a Ruth que, ya serena, me miraba con
c&ndidos ojos.
—Me parece que fue a tu casa.
—A mi casa, ^a pie?
—Exactamente. ^D6nde estA tu coche?
—Descompuesto .

—I Descompuesto? —pregunto Ruth sin poder contener la
risa—. Debe ser divertido para dos famosos aviadores tener
que oaminar a pie. <,C6mo te defiendes ahora? No tienes
ni alas ni ruedas. ..

Cogi una revista y de mal humor comence a leerla. "Es
natural que Francisco saiga, pero no es ldgico que no me
lo diga", pense, Ambos viajibamos a la ciudad en el tren
que partia a la misma hora, y a la mlsma hora y en el
mismo tren volviamos en la tarde. Desde ninos nos ha-
oiamos acostumbrado a estar juntos y a tomar la vida
como un gran aeroplano donde el piloto y el copiloto no
podfan separarse. A veces era Ruth o su madre las que
preparaban cafe y sandwiches cuando yo iba a su casa, y
si Francisco estaba en la mia, mi hermana Maria Luisa
se preocupaba de atendernos.

manoS se resbald hacidndose pedazos al escuchar que Rut!
seguia conversando con la misma persona
—Eres capaz de sostener un avibn en el aire y no puede:
sujetar un plato entre tus manos. j Y rompes el mas bonito
—iUna ilusidn rota! —murmurd con amargura—. Dime
iquidn hablaba contigo?
—Nadie que te interese.
Cerr6 los ojos y movi la cabeza en senal de protesta.
—Aunque asi lo sea, no creo sensato que una muchachit:
de tu edad y estando sola en su casa, converse horas po;
teldfono con un extrano.
—Me sorprende tu inusitado interes por mis asuntos par
ticulares. Pero debo advertirte que no estoy sola en 1:
casa.

—j.Y si yo fuera el unico que estuviera contigo?

De pronto son6 la campanula del telefono. Me levants d
un salto y espere impaciente a que Ruth me pasara el font
pero a quien llamaban era a ella. La joven se lanz6 en ui
dialogo intimo diciendo:
—Si, por cierto jYa lo quisiera! Octavio estd aqui y ei
este momento tiene los ojos clavados en mi persona.
Yo la miraba como si la contemplara por primera vez. Y:
no vela en ella a la muchachita adolescente. Me dab;
cuenta de que su cuello estaba bien delineado y que su
hombros y espalda eran deliciosos. Por detr&s, me apro
xime a ella con pasos furtivos, pero retrocedi sosteniendt
la respiracion despuds de haber tratado de escuchar lo;
murmullos que correspondlan a frases cortadas y a risa;
ahogadas. Volvi lentamente al living, me recostd de nuevc
en el sofi y encendi con rabia otro cigarrillo. La conver-
sacion telefonica seguia igual, cosa que me era extraordi-
nariamente desagradable Lo que mis me incomodaba era
la familiaridad y el tono de mofa que se salpicaba con
palabras demasiado tiernas. La ultima frase me dejo intri-
eado
"Muy bien, pues, sin duda te Uamare en la primera opor-
tunidad."
En ese momento senti una emocion extrafia. ^Seria posible
que la pequeha Ruth ocultara algun romintico idilio? ^Le
contaria mis sospechas a Francisco? Lentamente me le¬
vante del sofi y me dirigi a la cocina, sitio donde se encon-
traba en ese momento Ruth. Hasta entonces jamas la
habia mirado con tanto interds, pues siempre habia sido
ella para mi mi hermanita menor. Ahora admiraba su cuer-
po maravUlosamente formado, sus piernas y sus bien tor-
neados brazos.
—Pareces una Diana Cazadora —murmure en voz baja.
—Vamos hombre, sirve para algo. jSeca estos platos! —

respondio Ruth, d&ndose vuelta.
Un instante despues se acerco de nuevo al telefono. Yo
comence a secar la loza, pero un plato que tenia en mis
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--Pues, Octavio, te dire la verdad, estamos los dos comple-
tamente solos.
Jamas pense que Ruth me contestara en esa forma Avance
hacia la muchacha y al colocarle una mano sobre el hom-
bro sentl que una verdadera descarga elbctrica me recorrla
todo el cuerpo. Ruth se arreglo un mechbn de pelo que le
caia sobre la frente. No pude reslstirme y cogiendo con
ambas manos su madeja de cabellos negros, me quedb mi-
randola arrobado.

cQue haces, Octavio? —me pregunto Ruth.
Sin responderle, acaricie sus brazos y lentamente la cog/i
por la cintura para besarle tiernamente el cuello. Ruth
no esquivo mis caricias. Por el contrario, volvib hacia mi
su adorable rostro y pude contemplar de cerca sus inmensos
ojos azules. Suavemente mis labios buscaron los de 'a
nina y se unieron en un beso que parecib ser eterno.
— ;Oh. Octavio! —murmuro echbndose hacia atras mien-
tras colocaba sus dos manos sobre su corazon—. Que te
pasa?
No supe que responder. Tambien me eche hacia atras bus-
cando la mesa para afirmarme. Se sucedieron breves ins-
tantes de silencio, luego escuchamos entrar a la madre de
Ruth seguida por su padre.
—;Estas en huelga? —pregunto alegremente su madre—.

Todavia no has terminado de secar los platos? <iQub has
estado haciendo?
Mire la fisonomia expresiva de la madre y los inquisidores
ojos del padre, clavados en mi como tratando de examinar
lo que habia en mi interior.
—Estoy muy resfriado. Tengo un terrible dolor de cabe-
za —repuse tontamente.
—Pobre. Octavio. tNo se te ha ocurrido hacerle un re-
medio, Ruth? —preguntb compadecida su madre.
—Dejalo que estornude, le hara bien —respondio ironlca
la muchacha.
—;Ni siquiera le has preparado una limonada caliente!
Yo mientras tanto me frotaba nerviosamente la cara con
las manos. y cuando el padre de Ruth me mir6 fijamente
sent! que el corazon se me salia del pecho.
—Estas afiebrado —dijo el viejo senor—. Una limonada
no es suficiente; necesitas, adem&s, un par de aspirinas.
Ruth trajo un vaso lleno de limonada y el padre me obligd
a tomarme las pastillas.
—Los resfrios son peligrosos en esta epoca. Ahora una buena
limonada y derecho a la cama —ordenb el padre de Ruth.
Empece a beberla a sorbitos sintiendo la emocibn que se
debe experimentar al ver morlr a uno de los companeros de
armas que ha confiado en nuestra lealtad.
—Ruth te llevara hasta tu casa en auto —dijo el padre—.
;Y no se te ocurra mane jar en ese estado!
—No se preocupe —le respond! ubicAndome Junto a Ruth,
quien se sento frente al volante.
La muchacha estaba acostumbrada a manejar y lo hacia
sin ninguna dificultad. Yo me sentla alegre y canturreaba
en voz baja. De pronto exclame:
—Para el auto, dbjame en el camlno y vuelve lnmedlata-
mente a tu casa para que tus padres no se pongan ner-
viosos.

—De^Hinguna manera, si te dejo podrlas resfrlarte —me
respondib burlona.
Siguib manejando hasta un momento en que le arrebatb
el volante y encamlnb el autombvil hacia una calle obscura.
Alii la cogi en mis brazos y la volvi a besar con ternura.
Al llegar a mi casa, me apoyb en el dintel de la puerta y
cerre los ojos pensando que todo cubnto habia sucedido era
sblo un suefio. iQuibn habia hablado con Ruth por telb-
fono? La pasibn de los celos, que antes no conocfa, mordlb
implacable mi corazbn. Sin duda, estaba loco y me habia
portado como un reverendo ldiota. Sin embargo, me sentia
fuerte y capaz de todo para hacerme digno del amor de Ruth.
Entrb precipitadamente y escuchb declr a mi madre:
—iEres tu, Octavio?
La mire y vi en sus ojos una expresibn muy similar a la
que habia observado en los padres de Ruth.
—r.En qub plensas, mama?
—En Francisco. Sin duda, tu sabias que estaba aqui.
—No tenia ni idea. iPor que no se comunicb conmigo?
—Porque tu preciosa hermanita hablb con Ruth durante
toda la tarde.
—i,Y por qub Francisco no me llamb al telbfono?
—Porque no deseaba hablar contigo sino con Maria Luisa.
Ademis, Francisco estaba demasiado ocupado.
—cOcupado en qub?
—Primero queria saber a toda costa de qub color tenia
los ojos tu hermana, y crbeme que con la experiencia que tie-
ne un aviador lo hacia bastante bien. Despues se dedicb a
ensenarle a besar. Yo los sorprendi en la cocina. Me acordb
de mis buenos tiempos. Maria Luisa es una muchacha muy
linda, yo no era como ella.
Al oir a mi madre lance una sonora carcajada mientra ella
me miraba con resentimiento.
—Eso me lo imaginaba desde hace mucho tlempo. Tu padre

(Continua en la p&g. 32)
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r>R V>
E N Reno, puede uno divorciar-

se m6s ficilmente que en otra
parte —me explicd Celia—
Toda la gente "selecta" lo ha-

ce alii.
Mi amiga siempre me contaba lo que
era "selecto" y yo la dejaba que se
ocupara de mi separation con Carlos.
—Cuando las cosas se acaban, hay que
terminar pronto con ellas —insistia.
—Tu no guardarias un vestido apoli-
Uado, ni unos zapatos viejos en tu ro-
pero, ono es verdad? Lo mismo pasa
con Carlos, Julia. Ustedes ya no tienen
nada en comun. El ya no te interesa...
o, por lo menos, tu ya no le interesas
a 61. Por lo tan to, mientras seas

joven y seductora, trata de recomenzar
tu vida
iRecomenzar mi vida! Este consejo me
volvia sonadora. Ya no me sentia ca-

paz de amar a otro hombre ni de creer
en ninguna otra pasion Mi sensibili-
dad parecla muerta. iHabia sufrido
tan to!
Febrilmente, Celia se ocupaba de to-
dos mis asuntos Me hablaba con en-
tusiasmo de nuestro viaje. Me acom-
panaba a comprar ropa. reprochandome
mi espiritu de economia.
—Parece que no desearas derrochar el
dinero de Carlos —opinaba—. iProfun-
do error! Un hombre casado que no
gasta en su mujer, obligatoriamente lo
derrochara en otra.
Yo callaba. Celia me tocaba la fibra
dolorosa. Sentia renacer todos mis ce-
los. Sofia.. . La secretaria de Carlos,
una linda muchachita de cabellos oscu-
ros y ojos verdes. No necesito mucho
tiempo para quitarme a mi marido
Recorde todo lo que de ella decia Car¬
los:
—Jamas habia tenido una secretaria
tan competente: trabaja rapido v en
silencio. Adem6s, es rnuy agradabie de
mirar.
A1 principio, yo reia y embromaba a
mi marido con su famosa secretaria.
i Tenia tanta confianza en 61! Fue Ce¬
lia la que me abrio los ojos, hacien-
dome notar que, desde hacia algun
tiempo, Carlos llegaba casi siempre
tarde y no le faltaban pretextos para
no salir conmigo.
—Asi mismo comenzo Jorge y asi lo
hacen todos ios hombres —me decia
Sus palabras terminaron por alarmar-
me Jorge era el marido de mi amiga.
Se habian divorciado v yo habia asis-
tido a ciertas escenas en las cuales, con
toda evidencia, Jorge le mentia a su
mujer. No creia capaz a Carlos de
mentirme en esa forma. iEra tan leal!
No obstante, un dia tuve la revelation
de que ml marido me enganaba: pri-
mero encontre en su bolsillo dos en-
tradas para el teatro: en seguida. mar-
cas rojas en su panuelo; finalmente,
cierto dia que lo fui a buscar a su ofi-
cina, pues pretendia trabajar hasta
tarde, el cuidador nocturno se sorpren-
dio con mi visita. Cuando reproche a
mi marido estos hechos, no me nego
ninguna de estas pruebas terminantes
TomAndome de la mano, trato de ex-
plicarme:
-Julia comprendeme. Soy hombre, es

decir, un ser debil ante la tentacion.
Sofia ha sido para mi algo irresistible
Pasamos todo el dia juntos en la ofi-
cina. Respiro constantemente su per¬
fume, ella me confia sus preocupacio-
nes, sus pesares. Ya sabes que no tie
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ne familia. Soy la unica persona que
se interesa por ella
—tLo llamas interes? —exclamA irdni-
camente. —Es una confusion bastante
divertida.
—Tu tienes algo de responsabilidad en
lo que ha ocurrido. pues no has que-
rido invitarla jamas a casa
—tlnvitarla? —preguntA indignada
jNo habria faltado mas!. Cualquier
dia me hab » i echado de mi casa jNo
ha tenido ndcesidad de venir aqui pa¬
ra trastornarte la cabeza! Ahora tratas
de culparme a mi —continue furio-
sa—. Pero no convenceras a nadie. Es
mejor que confieses que estAs cansado
conmigo. jSin embargo, yo he hecho
todo lc posible por hacerte feliz!
—iLamento sinceramente lo ocurrido1
—murmuro mi marido— Si quieres,
empecemos de nuevo por otro camino
La firma tiene sucursales en muchas
partes. SolicitarA un cambio v olvida-
remos esta tormenta.
—No, Carlos —replique con firmeza—
Ya hay entre nosotros demasiadas co-
sas imposibles de olvidar. jSu recuerdo
nos perseguira toda la vida y a donde
vayamos! Vale mas separarse..
Mi marido trato vanamente de calmar-
me, rogandome en todos los tonos, que
perdonara su falta, pues no era tras-
cendental. Me aseguro que entre Sofia
y yo no habia para el vacilacion algu-
na. Que yo no debia escuchar sola-
mente mi orgullo herido, Dues era
siempre un mal consejero. iTodo inutil!
A sus palabras conciliatorias opuse mi
firme negativa v mi rechazo inque-
brantable: "iQueria divorciarme!"
En realidad, obedecia a los consejos de
Celia. Me habia dejado influenciar es-
tupidamente por su opinion. En el
fondo de mi corazon escuchaba sus pa¬
labras: "Debia divorciarme. Toda otra
solucion era indigna. Seria una im-
perdonable debilidad de mi parte. No
podia soportar el ultraje de mi mari¬
do, quien hasta habia intentado im-
ponerme que recibiera en mi casa a su
amiga. No podia perdonarle..
Y me deje llevar sin atreverme a con-
fesar a Celia que en realidad siempre
amaba a Carlos y que en el fondo v
pese a su traicldn. deseaba segulrlo
adonde me quisiera llevar. iC6mo con-
fesarle esta cobardia y esta incallfica-
ble indulgencia? Yo ocultaba a mi
amiga la verdadera flsonomia de mi
alma, la fuerza de mi amor, como si
me avergonzara de ello. A veces, pen-
saba que Celia no era una verdadera
amiga para ini puesto que no me atre-
via a revelarle mis verdaderos senti-
mientos. La obedecia, la escuchaba,
aun comprendiendo que sus consejos
me perjudicaban.
Sentada al lado de Celia, en el avibn
que nos conducia al desenlace de mi
juicio de divorcio, miraba absorta huir
la tierra firme, las ciudades y el pai-

tsaje. oEncontraria alivio cuando ya to-do terminara? Por un momento me
asaltaron unos deseos violentos de que
el avion se precipitara al mar, para
que mi vida acabara lo mAs rApida-
mente posible y Carlos se casara con
Sofia. jEso seria lo mAs sencillo! A
mi lado, Celia leia una revista de mo-
das. Veia su perfil inclinado hacia
adelante, lo que acentuaba la profun-
didad de algunas arrugas en torno a
sus ojos y a su boca. Mi amiga ya no
era Joven debia tener unos ouarenta
anos. f,Habria querido a su marido?
tSufriria cuando se divorcio? Imposi-

ble saberlo, pues
lamAs hablaba dc
sus sentimientos
intimos. Su con-
versacldn siempre
se referia a lo que.
segun ella. era
"inadmlslble", "in

tolerable", o. por el contrario, "selecto"
Muchas personas la juzgnban superfl
cial, y yo misma, en dlversas ocasiones.
pensaba que tenian razdn En ese mo¬
mento, como si leyera mi pensamlento,
me dijo:
— jBueno, Julia, mahana series otra
mujer! HabrAs dejado atrAs a la an-
iigua Julia. SerA otra la que UegarA a
Reno.
Sin embargo, yo sentia que nada sa-
caba con cambiar de ciudad, pues mi
corazon, pese a todos los esfuerzos, se
habia quedado con Carlos. Tan sdlo
mi orgullo herido y los consejos de
Celia me hahfan arrastrado a dar este
paso
Al llegar a nuestro destino, nos dirigi-
mos donde el abogado, que se encargb
inmediatamente del asunto. Me proine-
tio que dentro de seis semanas podria
sacar mi divorcio Me explicb que por
"incompatibilidad de caracteres" era
fAcil conseguirlo
—jEsplendido; en seis semanas que-
darAs definitivamente liberada! —ex-
clamd, feliz, mi amiga—. Mientras es-
peramos, voy a renovar relaciones con
unos caballeritos que conoci el afio pa-
sado. Son dos hermanos, Pablo y Ma¬
nuel, duenos de una gran fortuna; dan
fiestas fantAsticas. a las cuales invitan
a la gente mAs fina e importante de
la ciudad. Representan una amistad
muy util y entretenida; son solteros;
por lo tanto, dos corazones libres de
conquistar Toma nota: tu eres joven
> bonita
Algunos dias despuAs me presento a
los dos hermanos. Tenian treinta y cin-
co y treinta v nueve anos, y parecian
terriblemente snobs. Muy pagados de
ellos mismos, se permitian juzgar a los
demas sin ninguna indulgencia. QuedA
pasmada de los sarcasmos con que se
burlaban de Celia. y, mAs aun, me
sorprendib la actltud de mi amiga:
soportaba, sin decir palabra, las pesa-
das bromas de los impertlnentes, que
en muchas ocasiones llegaban hasta la
groseria. Como notaban mi disgusto,
en tales circunstanclas, se reian de mi
diciendo:
—i Julia estA escandalizada!
Y era exacto que yo estaba escandali¬
zada de la desenvoltura de estos hom-
bres. No estaba acostumbrada a tal
falta de respeto. Carlos era tan fino.
CuAnto sentia ahora que esa mujer se
hubiera interpuesto en nuestro cami¬
no, separAndonos. A veces sentia unos
irrefrenables deseos de volver a tomar
el avidn y regresar Junto a mi marido.
Pese a las continuas faltas de respeto,
Celia inslstia en seguir frecuentando
su compaftia, preocupAndose mucho de
sus vestldos, para parecerles bien. Al
principio no me daba cuenta de que
mi amiga estaba empefiada en conquis¬
tar a uno de ellos, y sdlo lo supe el
dia que la vi besAndose con Manuel.
En realidad, no se turbo mucho por-
que los hubiera sorprendido, y contl-
nuo coqueteando sin hacer gran caso
de mi. Senti en ese momento que de-
testaba a Celia. iC6mo se podia dejar
besar por Manuel, que se portaba tan
impertinente con ella?
Pronto supe quA mdviles guiaban la
conducta de mi amiga, pues me expli-
c6:
—Estoy muy contenta; Manuel esta
enamorado de mi. Creo que se casarA
conmigo. si logro tomarle por la vani-
dad. A los hombres les encanta que
los halaguen. que les repitan todo el

I Sigue a ta vuelta)

puntos. eres una persona del (ermino
medio. Cuantos mas puntos saques, es
mejor.

SI NO

1) (Sabes cuAnto sueno necesitas
para trabajar mejor?

2) iEs tu cama lo suficientemente
grande como para dormir en ella
cdmodamente?

3) tDuermes en una cama inediana-
mente dura y no en una extrema-
damente blanda?

4) tDuermes en una pieza bien ven-
tilada?

5) iTe quedas dormlda inmediata¬
mente despuAs de haberte acos-
tado? .:

6) iTienes pesadilla.-, "

71 iTienes miedo a la obscuridad?

8) iTe prtva de dormir el hecho dr
que pensamlentos sin importancia
te preocupan?

9) tTienes siempre a tu alcance una
(razada de mAs?

IOi <;TA molestan mientras duermes
los suefios? .......

11 iPuedes dormir mejor en el dia
que en la noche? |.

12) tDuermes sin almohada o con
una muy baja? I

13) tEs tu cama lo suflcientemente
larga como para que puedas esti-j
rar bien tus piernas? 1

14) tTomas sedantes sin pennlso del
mAdico? I.

15) iTe levantas con dolor de cabe¬
za?

TOTAL

iTIENES BUENOS
HABITOS PARA
DORMIR?

iSabcs que podc
mos vivlr mas sin
comer que sin
dormir? Los que
pueden dormir
bien, pueden re-
cuperar sus fuer-
zas. y son mas
feiices que los
que sufren de in-
somnio.
;.Puedes dormir
cficlentrmente? Si
saraa
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tiempo que son buenos mozos, inteli-
gentes, cultos. Es el mejor metodo
para obtener de ellos lo que una se
propone.

Entonces, odeseas casarte con el?
Lo que en realidad deseo es compar-

tir su casa. sus automoviles, su yate.
Por supuesto que no se trata de amor
•■litre nosotros, te lo confieso sincera-
mente. Por lo demis, se que Manuel
tiene un caricter infernal, lunitico,
neurastenico y autoritario.

Son muchos defectos para un marido
le comente—, ivale la pena sacrificar

tu libertad por un individuo asl?
Hare todas las concesiones necesa-

rias para llegar hasta el matrimonio.
iSer mujer de un millonario es tenta-
dor! ,Bien vale la pena perder por eso
la libertad!
Desde que vivia con Celia y la conocia
mejor, podia darme cuenta de que po-
ieia una personalidad desconocida
hasta entonces. Vela que calculaba ca-
da uno de sus gestos, cada una de
sus palabras. Frente a los hombres era
verdaderamente antipitica. Los provo-
caba y se permitia muchas libertades
de conducta y lenguaje, que me cho-
caban, dejindome perpleja. Ahora pen-
aba que yo habia cometido el error

mas grande dejindola intervenir en
mi vida y siguiendo sus poco atinados
consejos. Pero ya era tarde para reco-
nocerlo y para volver atris. jTarde pa¬
ra arrepentirse! jDemasiado tarde pa¬
ra rehacer mi vida!
Yo no era como Celia. Los recuerdos
me perseguian sin cesar. Me era impo-
uble olvidar a Carlos, borrar de mi
mente los siete anos que habiamos vi-
vido juntos, como para entregar mi co-
razon a otras aventuras. Manuel, Pa¬
blo . nada me decian estos nombres,
iada podia yo encontrar en estos hom¬

bres vulgares, vividores, cansados del
amor e incapaces de amar. Su riqueza
material no podia reemplazar un te-
oro de ternura. Si Celia se dejaba ten-
ar por las ventajas pecuniarlas, para

mi r ada significaban. Cuando pensaba
que mi divorcio saldria en pocas sema-
nas mas, sentia que algo me laceraba
el corazon. No conseguia olvidar. Era
como ciertos enfermos, que no reaccio-
nan a los remedios. No hacia mis que
.ecordar a Carlos, creia verlo y oirlo
todo el tiempo. Sonaba con 61 todas
las noches y despertaba desesperada
por haberlo perdido. Sin embargo, vol-
via a repetirme que era demasiado tar¬
de para escribirle. Para dar yo el pri¬

mer paso, tendria que pisotear mi amor
propio, veneer mi orgullo y afrontar el
disgusto de Celia. Jamis me atreveria
a provocar su reprobacibn, merecer sus
reproches de ingratitud por su valiosa
compania y sus consejos. iEra irreme-
diablemente tarde!
—Creo que ha Uegado el momento de-
cisivo —me confio una noche Celia—.
Manuel me ha pedido que lo acompa-
iie en su yate. diciindome: "iTe tengo
una sorpresa!" Creo adivinar que me
pediri que me case con el. No seria
raro que lo desee hacer inmediatamen-
te. De todos modos, me preparare para
cualquier eventualidad. Cuinto me gus-
taria verte a tl tambiin dichosa.
^Cuindo te resuelves a emplear los
grandes medios? En amor sdlo existe
una terapeutica: reemplazar lo mas
pronto posible al infiel... iA rey muer-
to, viva el rey!
—jDiviertete! —le conteste—. Yo ire a
acostarme. Prefiero un buen libro a la
compania de esos hombres. iCreo que
no voy a reaccionar muy pronto!
Encogiendose de hombros, mi amiga
entro en el cuarto de bano y vacio por
lo menos medio frasco de esencia en

Se dice que cuando va a Hover, cier-
tas avecillas, como por ejemplo la go-
londrina, vuelan muy bajo. En reali¬
dad. no se trata simplementc de una
"antigua crcencla", slno de una ver-
dad que todos pueden comprobar. La
explicacibn es muy sencilla: las aves
vuelan bajo para cazar los insectos que
se aproximan a la tierra. a fin de pro-
tegerse de las bajas temperaturas que se
avecinan. l)e modo que son los insec¬
tos los que predicen el tiempo. pues
parece que est&n mejor dotados que
los pijaros para apreciar los cambios
de presion, de temperatura, o sea, el
grado de humedad del aire.

sus cabellos. Al despedirse, me envol-
vio en una nube perfumada.
Su ida no sacudio mi desesperacion.
Mas amargos que nunca, me asaltaban
los recuerdos, v eran como demonios
inoportunos que no podia rechazar. Me
parecia oir la voz de Carlos diciindo-
me: "jVamos, Julia! No rompas nues-
tra dicha por una bagatela. SI consien-
tes en perdonarme, podemos comenzar
de nuevo". Pero yo no habia perdo-
nado.
Ya muy tarde de la noche me desperto
el timbre de la puerta de calle. Pens6
que seria Celia, y, poniendome apre-
suradamente una bata, sali a abrir.
Grande fui mi estupefaccibn al en-
contrarme con dos senores.
-Su amiga ha sufrido un accldente y

desea verla —me dijeron.
Celia y Manuel se habian arriesgado
imprudentemente haciendo\ un paseo
peligroso. El mar estaba agitadisimo.
Fui imposible evitar que el yate en-
callara Trataron de alcanzar la playa

nadando. Celia estaba en un estado
lamentable. Agotada por el esfuerzo, ho-
rrorosamente herida en la cara y con
contusiones internas causadas por las
rocas donde la habia lanzado el olea-
je, estaba irreconocible. El medico no
daba grandes esperanzas de salvarla.
Tenia el pulso muy dibil y le fallaba
el corazon. Las contusiones eran de
bastante gravedad. Acercindome, le
habli bajito. Sin abrir los ojos, me
cogio la mano y murmuro:
—Julia, me voy a morir, pero no lo la-
mento. Desde la traicibn de Jorge, me
transforme en otra mujer. Iba de mal
en peor... No sigas mi ejemplo...
La besi suavemente y sali para no
fatigar a la enferma. Me fui a casa
presa de una amarga pena. Alii me

?ablo,encontre con Pablo, quien me explico
lo ocurrido.
—Antes de embarcarse, estuvieron be-
biendo mis de la cuenta. Mi hermano
estaba mis o menos bueno, pero Ce¬
lia ., ya no sabia de su persona. Gri-
taba que se embarcaran pronto e in-
sistia porfiadamente en hacerlo. Fue
mi hermano quien tomo la direction
del yate y..., mis vale la pena no
hablar. Manuel es buen nadador, y
ahora esti durmiendo; pero Celia que-
d6 muy mal.
Amanecla. Habia que esperar aun al-
gunas horas para poder enviarle un
cable a Carlos. Pero el texto que habia
redactado mentalmente me martillaba
la cabeza. Le diria: "6Puedo volver?"
Celia murio ese mismo dia, despues
de muchos sufrimientos. Viendola in-
movil y tranquila, experimentaba por
ella una enorme piedad: "Ha naufra-
gado dos veces: primero, cuando se
separo de Jorge, impulsada por su or¬
gullo", pensi. jPobre Celia, cuin cara
pagb su falta! Cuinto debio sufrir bajo
su miscara de frivolidad. Tiene que
haber tenido sus horas de desaliento
y desesperacion, echindose despues con
toda su alma en esa vida de placeres
ficticios, demostrando siempre falsa
alegria, afectando un cinismo sin limi-
tes, para ocultar la herida sangrante
y mal cerrada de su amor destruido.
Carlos me respondio personalmente.
Llego en avibn, y, al verlo, lei de in-
mediato en sus ojos que ya no tenia
nada que temer de Sofia. No habl6
mis de esa sombra, y, si algunas veces
me atormentan todavia los celos, trato
de ahogarlos y extirparlos como las
malezas que comprometen el porvenir
de la cosecha. Hice anular los trimi-
tes de divorcio, y juntos volvimos a
nuestro hogar. Ahora he vuelto a re-
cuperar la paz y la alegria de vivir. He
comprendido que una mujer conscien-
te de sus deberes sabe perdonar, olvi¬
dar y callar. Pienso a menudo en Ce¬
lia: la compadezco y recuerdo lo que
me dijo antes de dormirse para siem¬
pre: "Aqui la vida es dulce y ficil"...
La vida. . ., y tambiin la muerte.
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se limitaba a reirse, pero yo me daba
cuenta de que cada dia se preparaba
para casarse y por eso lo tomaba muy
en serio Ademis, el es tu amigo.
Record el living como un automata, en
seguida me detuve, me tome la cabeza
con ambas manos y segui emitiendo
ruidos entrecortados y risas extempo-
rineas.
Al fin comprendia qui significaban
esas llarnadas telefonicas.
—Lo siento mucho, mami, pero debo
decirte que me sorprende mucho. Fran¬
cisco jamis me ha dicho nada respecto
a eso. i,C6mo se atreve a pretender ca¬
sarse? Tu bien sabes cuinto gana un

aviador y nlnguno de nosotros es capaz
de mantener un hogar con el sueldo que
recibimos.
—Nada veo que se oponga a tal matri¬
monio. Cuando tu padre se caso con-
migo ni s'iquiera tenia un empleo. Lo
hicimos con un empristito que le hizo
mi suegro.
Nos miramos como adivinando nuestros
mis profundos pensamientos.
—No queriamos seguir esperando eter-
namente... —terminb diciendo mi ma-
dre.
Al oirla, senti como si el aire fresco
de la noche entrara hasta el fondo de
mi alma para perfumar mi corazon con

la fragancia del jardin que penetraba
por la ventana. Tomi entre mis manos
la cara de mi madre y la besi con ad-
miracibn y ternura.
—Me alegro de que no te hayas opuesto
al matrimonio de Maria Luisa y Fran¬
cisco —dije. Y luego, con ojos entre-
cerrados y mirando al cielo, murmuri
con voz resuelta—: Yo tambien tengo
algo que contarte.
—No necesitas decirmelo —exclamo mi
madre—. Me lo imaglnaba desde hace
mucho tiempo. iCuindo te casas con
Ruth?
—El mes entrante. c.Te parece bien?

PrOxlniamrnte comenzaremos a publicar "MAYERLING", histori i del lugar ert que floreclO el romAntico amor del ArchiduqueRodnlfn rnn Mario



iPERDONAME. Rend!, porque soy muy
desgraciada. No tengo ni siquiera el
derecho de pensar, de reflexionar, do
buscar desesperadamente en ti o en
ml misma jla verdad! Me he de-
morado demasiado, y cada minuto que
pasa hace mAs cruel la necesidad de
una confesibn. que sd que a ti te ha-
rA mucho daho y que a mi me des-
trozarA la vida Hace unos momen-

tos, cuando te fuiste, pude leer en tu
mirada que dudabas de mi amor. Sin
embargo, si callaba, si trataba de re-
tener aun el grito que quemaba mis
labios, era precisamente a causa de ese
amor. . .

"Ahora estoy tranquila. Todo tiene que
terminar. Cada palabra que escriba
sera como si agregara una nueva pie-
dra al muro que nos separara sin pie-
dad. iSe que sufrirAs, Rene! Pero tu
mismo sufrimiento te alejara de mi v
justificarA el olvido en el que acabard
por perderme cualquier dia Perdbname
que te hable; por no hacerte sufrir,
no deberia hacerlo, puesto que yo soy-
la imica culpable. iPero estoy tan he-
rida, tan sola y tan desesperada! Voy
a perderte. y dste es el peor castigo
para mi corazdn. Sin embargo, no pue-
do permanecer sorda al poderoso grito
de mi conciencia, que me dice que mi
falta es imperdonable si continuara
mintiendote y engafiando por mAs
tiempo la confianza que en mi has
depositado. Es imposible que siga sien-
do ante tus ojos el ser puro y llmpio
que tii amas, pues no lo soy. Todo estA
dicho con estas palabras. ;,Para que
anadir mAs? tDe que serviria contarte
mi triste historia?
"Olvida nuestro amor y, si te es posi-
ble. hasta que se borre en ti mi re-
cuerdo. concddele un poco de piedad,
en pago del valor que he tenido para
decirte adids!

te formaste de su persona' Plen.su
que Patricia no es un reflcjo de tu
espiritu, sino un ser de carne y hue-
so. Si la querias tan to como pretendes,
no debes renunciar inmediatnmente a
su amor. iDdjame ayudarte, Rend! iNo
me consideras en realidad tu amigo?

"Es curioso, seftor; pero como Rene
siempre me hablaba de usted, la idea
que me habia formado de su persona,
debo confesarlo, era dura, austera,
adusta . . Cuando le escribi a Rend,
pensd que recurriria a su amistad, pa¬
ra tratar de buscar un refugio, y que,
en su dolor, usted seria su mAs pre-
cioso sostdn. Yo, que soy tan sola, casi
envidiaba ese apovo que dl encontraria
en su carifio. Siempre Rend me decia
"Pablo es mi conciencia. jEs un hom-

cesarlo que conoclera a Rend v me
enamorara de dl como me hp cnamo-

rado, para comprcnder que aun no
habiu sufrido lo peor de' ml castigo
Por eso habia callado hasta ahora
Pero, ya que usted me cxige otro do¬
lor, tratard de ayudarlo para librar a
Rend de su dolor, demostrAndole qui
no soy dlgna de su carifio.
"Digale, pues, seftor, que aquella que
dl creia la mis pura de las mujeres
es madre de un nifto
"S61o tenia entonces dieciocho afios, y
para excusarme podria invocar la in-
consciencia que existe a esa edad jPero
no es asi! Eso seria mentir El padre
de mi hijo era mi novio. No supimos
esperar y cedimos a la impaciencia de
nuestros corazones, porque nos amAba-
mos mucho. No creiamos hacer mal a

PATRICIA."

Despuds de leer la carta. Pablo me
miro con insistencia v me dijo:
—iCuAndo la recibiste?
—Esta tarde. Esperaba a Patricia. Nos
habiamos quedado de encontrar hoy.
La note nerviosa, distante y. en ver¬
dad, en esos momentos dudd de su ca¬
rino y de su ternura.
—iPero ahora ya no puedes contlnuar
dudando!
—;Que me quieres decir?
—Tu ves... j Esta carta!
—No es prueba de que no me siga
mintiendo iLo ha hecho durante se-
manas v meses! jSu rostro era men-
tiroso! Cada uno de sus silenclos era
una mentira... Su carta, su confesibn,
no es otra cosa nue un coniunto de
palabras. j Palabras que blen pue-
den ser sblo una trampa!
Pablo se me aoercd y con afectuoso
gesto me tomb por los hombros. Yo
no trataba de ocultarle mi dolor. iEra-
mos tan amigos! Al recibir la carta de
Patricia, fud en dl en qulen pense para
aliviar mi nenar. Me considerd entera-
mente oerdido por el tremendo golpe,
v no tarde en recurrir a mi amigo.
iMi confianza en Patricia era absolu-
ta' ;Fra tan sinoera mi fe en su pureza
y lealtad! Desde hacia meses vivia co¬
mo sumido en un hermoso suefio, v, de
pronto, todo se hundia a mi alrededor.
—Ei""cba —comenzb Pablo—. De tan-,
to oirte hablar de Patricia, sd perfec-
tamente todo lo que ha sido para ti.
Comprendo muy blen tu desespera-
cibn. Pero no olvidemos que su carta
°xnrese "na desesperacibn igual a la
tuya. CAlmate y reflexiona. En este
momento te hallas bajo el golpe que
te ha herido y no puedes razonar. Te
rebelas porque Patricia no es la mujer
oue tu creias. ^EstAs seguro de que lo
aur tu llamas su mentira no es el en-

gafio de tu propia mirada? jEra a ella
I a qulen amabas o a la lmagen que tu

bre recto, inflexible! A su lado, yo ja-
mAs me siento desfallecer". iPor qud
tiene que ser justamente usted quien
me pide armas contra mi misma?
iAcaso no es bastante el que haya des-
garrado el corazdn de Rend y herido
su carifio? En su preocupac!6n de sal-
var nuestro amor, me pide me confie
enteramente en la amistad que usted
siente por Rene. Pues bien, comienzo
por repetirle de nuevo que no soy dtg-
na de la dicha que me ofrece.
"Desde hace tres afios cargo duramen-
te con el peso de una falta que ya
creia suficientemente expiada. Fud ne-

nadle y no podiamos imaginar el tra-
gico destino que nos aguardaba E)
avidn en que viajaba mi novio se in-
cendid el mismo dia en que conoci mi
estado.
"iEs preclso que le cuente ml calva-
rio? No vaya usted a pensar que lo
hago para insplrar su compasldn, puc;
estA muv lejos de ser la verdad Sdlo
deseo decirle que pasd por todas las
tentaciones que aconseja la desespe-
racidn; pero no cedi a ellas por la
dulzura que ponia en mi alma el se-

fSipue a la ruelta)



iPerdoname

Ren e!

a quien le estaba dando la vlda. Ademas, en on moment©
en que crela no jpoder resistir y que lo unico que me que-
daba era la muerte, el destino puso en ml camino al ser
que me ha salvado. Ese dia. sor Teresa llamb a mi puerta
y tendib su mano para pedir una limosna para sus pobres
Al mirarme. sus ojos inteligentes vieron de inmediato que
yo necesitaba imperlosamente de su ayuda. Hlzo un lado
su bolsito y se instalo junto a ml. Cuando se fub, yo habia
recobrado mi valor. Mi hijo nacib unos meses mAs tarde
en la casa adonde ella me llevd... y alii estA todavia.
Es ahi donde lo voy a ver todas las semanas, y sor Teresa
lo cuidarA hasta el dia en que yo pueda hacerme cargo
de bl.
Ahora sabe usted todo lo que no tuve fuerzas para contar

a Rene. Si cree que puede ser beneficioso para la paz de
su esplritu narrarle todo mi secreto, hAgalo. Pero tambien
le ruego expresarle que mi mayor remordimiento es haberlo
enganado con mi silencio Si supiera que me cree, me
sentiria mAs fuerte.

PATRICIA."

"He vacilado largo tiempo, sefior, antes de responderle.
Si ahora lo hago, es poraue el tenor de su carta me ha
convencido de su inquietud. Es efectivo que conozco a
Patricia en las circunstancias a que usted se ha referido.
Si la Providencia ha querido que usted busque mi testi-
monio, creo que mi deber es darlo. La primera vez que
me encontrb con ella, yo recorria el edificio donde vivla
para hacer un llamado a la caridad, en favor de los me-
nesterosos que tenemos a nuestro cargo. Cuando toqub a
su puerta, en la desesperacibn de su mirada comprendi
que el Senor habia guiado mis pasos hacla un ser trAgi-
camente desamparado, y que, entre todas las mlserias. la
que tenia ante mi vista era una de las mAs dolorosas. Mi
plegaria fub escuchada y Patricia poco a poco recuperb
la calma. Su alma se liberb de la desesperacion. El nifio
que hasta entonoes ella rechazaba con todas sus fuerzas.
nacio en nuestra Casa, sitio donde fue admitida en vista
de su soledad y angustia. Efectivamente, Patricia tenia
por toda familia a los padres de su novio, y a ellos no se
atrevia a presentarse. Cediendo a mi insistencia, consintio
despues del nacimiento de su hijo en acudir a una tia.
EsperAbamos que en ella encontraria un apovo moral y
que el ambiente de un hogar le devolveria el equilibrio
que tanto necesitaba, tanto para ella como para su hijo.
Pero la verdad es que no consintib en recibirla. Despubs
de oir sblo palabras de desprecio y de reproches, Patricia
se alejb de casa de su pariente mAs sola y desesperada
que nunca. Pasb luego por varias etapas de crueles sufri-
mientos, tratando de encontrar dbnde acomodarse con su
hijo y cbmo ganar el sustento para ambos. Mientras tan¬
to, alarmada vo por su largo silencio, indagub en la direc-
cibn que me dib antes de irse, y pude al fin enoontrarla
nuevamente en momentos en que ya ella creia que no
habia solucibn para su dificil y triste problema. No faltb
quien le aconsejara dejar a su hijito en algun asilo de
hubrfanos, lo que ella rechazb indlgnada, diciendo que ese
nifio era su unica razon de vivir y por lo unico que no
trataba de encontrar el olvido en la muerte.. Patricia
regresb conmigo a nuestra Casa. En la actualidad, aqui
cuidamos al pequeno. JamAs, desde que estA en nuestras
manos, ha dejado ella de pasar una sola semana sin venlr
a verlo. Hemos sabido que muchas veces se priva de lo
indispensable con tal de pagar la pensibn del nifio, sin
consentir tampoco que la llberemos de esa carga ahora
que su situacibn es precaria.
"Sefior, estoy en condlclones de expresarle que, habiendo
seguido tan de cerca todos los pasos de Patricia, su modo
de pensar y de actuar, la consider© una muchacha incapaz
de todo disimulo poco honrado o de un engafio calculado.
Ruego al cielo que le conceda la fuerza necesaria en la

iiueva pi ucud que ie na enviado, y le supnco Que 10 ayuae
a usted en el leal esfuerzo por la felicidad de su amigo.
Atentamente,

SOR TERESA DE JESUS."

Lei avidamente las dos cartas que me trajo Pablo, y no
podia despegar mis ojos de las lineas en que sor Teresa
narraba el calvario sufrldo por Patricia. En mi mente se
forjaba con claridad un julcio: si Patricia habia cometido
una falta, la habia expiado sobradamente, y era innegable
su valor para hacer frente al destino. Ahora me Imaginaba
cuAnto sufrlria al escuchar, durante nuestras conversa-
ciones, las ideas que yo tenia respecto a la pureza, y lo
intransigente que era con la conducta de las muchachas.
CuAntas veces le habia dicho: "Las que no saben cuidarse,
son culpables. Yo no podria amar a una mujer en la que
no tuviera una fe completa y absoluta".
Pablo espiaba mis menores gestos, mientras yo leia y pen-
saba. Por fin me dijo:
—Sor Teresa nos espera. Pense que querrias veTla. <,Vamos?
Momentos despubs Oegabamos a un enorme edificio de
paredes grises. En efecto, la religiosa nos esperaba. Nos

— ;Como! iNo hay postre? iQuieren decir que
he estado comiendo para nada?

condujo por los corredores silenciosos. De pronto se de-
tuvo y, haciendo un gesto, exclamo:
—jUsted tal vez prefiera que lo dejemos solo! —y me mos-
trb una puerta abierta hacia el jairdin. Pablo se hizo a un
lado.
—Nos veremos mAs tarde —insinub mi amigo y. siguiendo
a sor Teresa, se fue por el corredor por donde entramos.
Me encontrb solo. Una extrana sensacibn de paz y de
bienestar se apoderb de mi alma. Escuche la voz de un
nifio que jugaba entre las flores. Avancb y mirb. Patricia
no podia verme. El ruido de mis pasos sobre el camino
pedregoso la hizo dar vuelta la cabeza. Se puso mortal-
mente pAlida y apretb al nifio entre sus brazos.
—Renb..., viniste..
—Si; he venido a buscarlos a los dos —pude articular con
voz emocionada.
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Los ninos
han crecido...

Cuando les compre

nueva ropa interior,
recuerde que para los

frios dias de colegio
sus ninos estarau bien

protegidos con los
afranelados

CHITECO, por

muchos inviernos.

ROPA INTERIOR

Su tejido es de la

mejor calidad y permite

solturo de movimientos.

M.R.

Para cada estacion del ano



L dia que Carmen Luz
B J ' volvib de una reunibn

mt feflM la parroquia contan-
■ IS] do que habia sido ele-
S gida para representar

en una comedia que so
daria en uno de los teatros del centro.
me sent! muy complacida y bastante
orgullosa. Inmediatamente llame por
telbfono a una de mis vecinas y le di
la noticia.
—Es para reunir fondos para el rope-
ro infantil —le dlje, fingiendo indife-
rencia—. Voy a tener que Uevarla a
ensayar todos los viernes. despubs del
colegio.
—Cuenta oonmigo para quedarme con
los nifios —replied Rosina.

enwme
VI! taclfin

10 V

Le'emoeion y la bondad de la gente
produjeron en mi una tibia sensacion
de bienestar. Rosina tenia trabajo de
sobra con sus tres ninos, y, sin embar¬
go, se ofrecia para culdar a Tofio y
a Quique, de cuatro y dos anos, respec-
tivamente Tambibn ella participaba
de mi entusiasmo en la comedia. En
nuestras vldas nunca sucedian estas
cosas inesperadas. Ambas viviamos de
un dia de pago hasta el prdximo, alar-
gando un sueldo v buscando gastos su-
perfluos que suprimir.
Habit&bamos casas ldenticas, construi-
das en el afio 20 por algun contratista
sin Imaginacidn, v que soportaban
hipotecas reacias a desaparecer. Nues-
tros maridos tenian empleos seguros,
y generalmente nos arreglibamos para
pagar las cuentas. Muy de vez en
cuando sucedia algo extraordinario, co-
mo la eleccion de Carmen Luz para
la comedia.
Ese primer viernes parti a tomar el
micro llevando a mi hija de la mano
y sintiendome como una chiquilla en
vacaciones. Pero una hora mis tarde,
cuando entramos en el teatro, comen-
ce a sentirme cohibida.
Mi vida entera habia transcurrido en
la ciudad, y, sin embargo, nunca ha¬
bia pasado m&s alia del paraiso de
ese teatro. A1 entrar en aquel mundo
extrafio de gruesas alfombras me senti
como polio en corral ajeno.
Desde abajo, era un sitio imponente,
con el escenario al frente. Una media

Yo habia llegado a ver los ensayos con disgusto, pero Carmen Luz
los miraba con verdadero horror.

dramatics pausa—, tengo el placer de
anunciarles que la senora Patricia. .

ha consentido amablemente en dirigir
y ensayar la comedia. Si ustedes pien-
san en las multiples actividades de es-
ta dama, estoy segura de que aprecia-
ran en lo que vale la gentileza que la
ha impulsado a brindarnos su tiempo
y su talento.
Desde el grupo de madres se elevb un
murmullo de admiraclbn. Por mi parte,
me incline hacia adelante con ansle-
dad, totalmente fascinada. [La senora
Patricia! Juan habia trabajado en la
compafiia de propiedad de esa familia
cuando recibn nos casamos. Eran gen¬
te importante y su nombre aparecia
a diario en las columnas de la vida
social: un vlaje a Bermudas, unos me-
ses en Europa, un vuelo a Nueva York.
La sefiora Patricia pertenecia al gran
mundo internacional, distante mil le-
guas de nuestro pequefio mundo ruti-
nario. jY ahora iba a verla ante mi!
8ubi6 al escenario. Era alta y esbelta,
y caminaba como si el mundo le per-
teneciera. Su cabello era oro puro,
echado atr&s en un nudo sobre el cue-
Ilo. En sus dedos centelleaban los bri-
Uantes. Parecia no haberse agitado ja-
m&s por nada
Me reeling en el asiento, mientras una
vaga amargura cosquilleaba en mi pe-
cho. [Multiples actividades! iQub ac¬
tividades? Cualquier cosa, menos la-
var, planchar, cocinar y fregar platos
De eso, por lo menos, estaba segura.

—Si puedes —respond 10 la senora Pa¬
tricia calmadamente—. Practica todos
los dias de la prbxima semana. Ima-
ginate que no puedes encontrar tus
patlnes y est&s llamando a tu mama
para que te ayude a buscarlos.
"Est& siendo condescendiente", pensb.
Como una reina que se toma tiempo
para acariciar a un pequeno campesi-
no. Mi entusiasmo por la comedia se
desvanecib. En el camino a casa me

sorprendi deseando que todo hubiera
terminado ya Hasta Uegue a querer
que Carmen Luz no hubiera sido ele-
glda.
Lo que comenzb bajo alegres auspicios,
pronto se convirtlb en una cruz. Para
poder tener esas horas libres los vier¬
nes, necesitb hacer la limpieza com-
pleta los s&bados. Como volviamos a
las seis, mlnutos antes que Juan, te¬
nia que comprar a la carrera algun
alimento preparado, generalmente ca-
risimo. Y antes de sacarme el sombre¬
ro, debia correr a casa de Rosina,
arrancar a Tono de un tractor de ju-
guete, recoger a Quique y abalanzarme
a casa para poner papas a cocer.
El viernes anterior al dia de pago tuve
que pedir unos pesos a Rosina para
movilizacibn.
—'Tratb de hacer que Carmen Luz fal-
tara al ensayo; pero tu sabes cbmo
son los ninos —expliqub a mi amiga.
Aunque habia dicho estas palabras con

(Sigue a la vuelta)

La sefiora Patricia hablaba directa-
mente a las niftas. Hoy sblo leerian
sus papeles, Cuando los hubleran com-
prendido bien, comenzarian a lnter-
pretarlos,
Estaba acostumbradu a ser obedecida.
Eso se notaba Inmediatamente, Las ni¬
ftas trabajaban con empefto, sin cu-
chlcheos o risitas.
Carmen Luz. cuya voz se oye a una
cuadra de distancia cuando est4 en
casa, no podia pasar de emitir suaves
murmullos, Daba furiosos tirones a sus
trenzas y su pequefio rostro se ponia
cada vez mis rojo.
—No puedo hablar m4s fuerte —dijo
con voz afliglda-—, Simplemente, no
puedo,

docena de nlfiuas permaneclan de pie
timidumente, mientras dos o ties se-
fioras les repartian hojas escrltas a
mAquina. Elegl un asiento y me apre-
surb a hundlrme en bl.
Una de las damas organizadoras sublb
al escenario y pldib sllencio.
—Ante todo, quiero agradecer a las
madres su cooperacion —dijo—. Como
sblo tendremos seis ensayos. debemos
aprovecharlos al maxlinb. Les ruego
procuren que sus hljas sepan sus pa¬
peles de memoria para el prbximo
viernes. Lleguen a tiempo y no falten
a un ensayo sino por una emergencia.
Deseamos que esta parte del progra¬
ms sea un bxito, y oontamos con us¬
tedes para olio. Y ahora —hizo una



.a mujer

que

envidie
aire descuidado, en el londo estaba
preocupada. Yo habia Uegado a ver
los ensayos con disgusto, pero Carmen
Luz los miraba con verdadero horror.
Se sabla su parte al pie de la letra;
pero slmplemente no podia proyectar
la voz a travbs del enorme teatro.
Semana a semana espere que se ne-
gara a ir. Y semana a semana insistib
en asistir. Aun hoy, cuando tuve que
pedir prestado el dinero para el micro.
Durante el ensayo trate sin exlto de
comprender sus motivos. Dejb que mi
mente se apartara de las palabras que
habia oido tantas veces y me dediqub
a calcular cubnto habria pagado la
senora Patricia por el vestido que lle-
vaba. "Mbs de lo que Juan gana en
un mes", decidi. Y afiadiendo el precio
de la capa de martas...
Contemplb mis manos enrojecidas, mis
unas mochas, y me senti vieja, no por
el pasar de los anos, sino simplemente
por la carga incesante de la pobreza.
Siempre a tres cuartos y un repique,
nunca enteramente libre de deudas.
tComo seria entrar en una tienda y
comprarse una tenida completa? £0
tener sirvientas que limpien los pisos
y preparen las comidas?
Dirigi la vista a las dos cabezas rubias
unas filas mbs adelante y las examinb
con frialdad. Las ninitas de Patricia:
Ester y Magdalena. Ultimamente ha-
bian asistido a todos los ensayos, re-
emplazando a las ausentes o mante-
niendose quietas en sus asientos si no
se las necesitaba. De ocho a diez anos,
chicuelas doradas, vestidas con un sen-
cillo uniforme de colegial
"Colegio particular", pensb con envidia
cada vez mbs aguda. "Clases de baile,
campamentos de verano y dinero, mu-
cho dinero. Nacidas en el dinero, como
su madre, esa mujer exquisitamente
cuidada, que se podia permitir el lujo
de ser condescendiente, que se podia
permitir el dedicar algunos minutos
de su valioso tiempo a ensayar una
comedia que seria olvidada al dia si-
guiente."
Cuando salimos del teatro llovia con
fuerza. Mientras Carmen Luz y yo es-
perbbamos el micro, entumidas bajo
la marquesina de una tienda, la luz
roja atajo frente a nosotras un mag-
nifioo autombvil. Dentro de bl iban
la senora Patricia y sus hijas. Ella
se reclinaba en el asiento, con los ojos
cerrados, serenamente protegida de la
Uuvia.
Carmen Luz y yo nos fuimos de pie
en el micro. La carnlceria estaba ce-
rrada cuando llegamos. "Da lo mismo
—pensb—. De ningun modo habria po-
dido volver a comprar came esta se¬
mana."
Estuve de mal humor toda la tarde.
Los ninos se contagiaron y estuvieron
llorones y peleadores. Castigue a Tono
por derramar la leche y rete a Carmen
Luz porque tratb de escaparse antes de
lavar los platos. Y cuando Juan me
preguntb si estaba cansada, le espete:
—iY quien no lo estaria? iCon todo
lo que tengo que hacer!
Son las cosas pequenas, pense toda
la semana siguiente. El linoleo de la
cocina, tan viejo que es imposible pu-
lirlo; las toallas gastadas; la aspira-
dora de segunda mano, casi inutil, so-
bre la alfombra tambibn de segunda
mano; la yerba en lugar de te; los
vestidos transformados una y cien ve-

— 4 —



ces; las sobras del domingo para las
comidas del lunes; las mil enoendldas
y apagadas de la cocina; la pequeha
lucha de todo momento, mientras en
otro mundo, a pocas cuadras de dis-
tancia, la sehora Patricia arregla las
flores de su jardin en un vaso de por-
celana.
Finalmente llego el viernes anterior a
la fiesta. El ultimo ensayo fue malo.
Faltaron dos ninas del reparto y las
hijas de la senora Patricia las reem-
plazaron. La voz de Carmen era ape-
nas un murmullo en el espaclo. Mien¬
tras la senora Patricia la hacia repetir
una y otra vez su discurso, yo retorcia
mi panuelo nerviosamente. Mi hija es-
taba a punto de estallar en llanto.
"No necesita hacerlo —pense—. Ester
o Magdalena pueden tomar su lugar
sin que se note la diferencia. Por ul¬
timo, todo esto no tiene mayor impor-
tancia "
Pero la senora Patricia lo hacia apa-
recer important*.
—Quiero que recuerdes esto. Carmen
Luz —dijo con voz clara—. Cientos de
personas estaran aqui mahana escu-
chandote. Tu discurso final tiene que
oirse. Yo se que puedes hacerlo. Confio
en ti y se que no me fallaras.
No mencionb la posibilidad de reem-
plazarla. ;Habia echado toda la res-
ponsabilidad sobre los hombros de mi

hija. que apenas podia contener las
lhgrimas!
En el camino de vuelta trate de tran-
quilizarla
—No te preocupes, mi niha. Si no quie-
res hacerlo mahana
—Tengo que hacerlo, mama. —Tragb

W.V.WWVAmWWhWA

So solo tenemos derecho a ser feliz.
sino tambien la obligacion de ser-
lo. Existe tanta tristeza en el mun¬
do. que todos tenemos la obliga¬
cion de contribuir con toda la fe-
licidad que este a nuestro alcance.

YWWWMVftW/WWVA

con dificultad—. Ella cuenta conmigo.
Se veia tan pequeha y vulnerable. jS6-
lo nueve anos! Querla decirle que no
tenia importancia, que el mundo se-
guiria rodando, se oyera o no su dis¬
curso, lo dijera o no. Queria expllcarle
que en el mundo de la sehora Patricia
esa comedia no significaba nada. Pero
no lo hice. Comprendi que no debia
hacerlo.
Esa noche, mientras Carmen Luz dor-
mia. planche su uniforme y las clntas
para las trenzas. Juan lustrb sus za-
patos, y mientras trabajibamos, ha-
blabamos en voz baja, sin apuro, en
plAcida conversacibn conyugal
La mahana siguiente fue de alboroto
y confuslbn. Rosina vino a buscar a
Tono y a Quique, y yo me puse apre-
suradamente mi mejor vestido, tratan-
do de dominar mis nervios. Carmen
Luz apenas probo el desayuno. Estaba
asustada; pero lo haria, porque una
mujer de fortuna, a quien nunca vol-
veria a ver, contaba con ella.
"Tiene valor", pense.
La primera parte del programa se des-
lizo en medio de una nebulosa. Me
puse de pie cuando los dem&s lo hi-
cieron, en tone la Cancion Nacional y
salud6 a la bandera. Escucne los dis-
cursos. La sala estaba repleta. Tras
la cortina de terciopelo esperaba una
niha de nueve ahos
Yo no podia ayudarla. Ni mi amor, ni
mi profundo instinto de proteccion
eran suficiente para ello. Nada podia
hacer, sino quedarme en mi asiento
con las manos crispadas y los ojos

Reina en tu hogar: y
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LA LUCHA CONTRA LA HU-
MEDAD.—Aun en pleno vera-
no, se sufre a veces con la
humedad de ciertos cuartos de
la casa y con las primera-
huvias se acentua esta im-
presion desagradable. iQub se
puede hacer contra este mal?
—Si tu oocina es humeda,
ante todo hay que buscar la
causa: tal vez sea debido a
una gotera, o que la muralla
este expuesta a toda la llu-
via, o que la humedad suha
del suelo Hay .remedios
contra cstos males, pero no
estan al alcance de tu mano.

O bien, hay que reclamar es-
tos hechos al dueno de la ca¬

sa o, si es tuya, llamar a una
persona competente que re-
pare estos defectos. Por tu
parte, puedes pintar con algu-
na pintura especial contra la
humedad, colocar algun ais-
lador, etc.
—La humedad puede prove-
nir (y es lo mas frecuente)
del interior, o sea, por un ex-
ceso de vapor. Casi siempre,
basta con airear bien la co¬

cina para evitar este incon-
veniente, pero, ademas, hay
que evitar la formacion de es¬
te exceso de vaho, cuidando
que las tapas de cacerolas, te-
teras y ollas esten bien adap-
tadas (detalle que se des-
cuida muy a menudo). Los
extractores de aire en las co-
cinas son casi indispensables,
pues no solo libran la cocina
de vapor, sino que ellminan
todos los olores.
—Colocar platos con cal vi¬
va o productos especiales pa¬
ra este fin produce buenos
resultados. Pero siempre hay
que formar una buena venti-
lacion. Si la humedad se pro¬
duce dentro de los armarios,
es conveniente reemplazar las
puertas por rejillas o perfo-
raciones, para establecer cir-
culacion de aire.
—Contra la humedad que su-
be del suelo, es bueno aislar
los muebles sobre ruedecillas
de vidrio. Cuidar de no colo¬
car nunca un armario o ro-

pero contra una pared hume¬
da. Dejar algunos centimetres
entre la pared y el fondo del
mueble, intercalando una ho-
ja de papel absorbente, secan-
te, que protegera el ropero
(pero no la muralla).
—Si dispones de un aspira-
dor, emplea el lado que sopla
para airear ampliamente y
aun para secar un mueble hh-
medo (closet, ropero, arma¬
rio). Este procedimiento da
muy buen resultado.
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fijos en ella desde el momento en que
apareclera en la escena.
"iQue no olvlde sus llneas!", rogue
No las olvldb. En el momento preciso
para su discurso. su voz se elevb fuerte
y orgullosa. Estaba en el centro del
escenarlo y las dcm&s nlhas se agru-
paban a su alrededor. Su falda cafe
se agltaba sobre sus piernecltas more-
nas, sus trenzas bailaban de nerviosi-
dad. Una pequeha que ya habia apren-
dido que lo que debe hacerse, puede
hacerse. Mi mano bused la de Juan.
iNuestra hijita!
Al final del programa, la sehora Pa¬
tricia avanzd para recibir un ramo de
flores. Aplaudi junto con los dembs;
pero no aplaudia a la mujer delgada
y majestuosa que sonreia reposada-
mente en el escenario. Aplaudia a Car¬
men Luz. que habia pasado una prue-
ba con exito.
Todo esto sucedio hace ya casi un ano.
El invierno llego y se fue. Desde la
ventana de mi cocina veo p&lidos des-
tellos verdes. Hoy es s&bado y Juan
ha ldo al centro. Carmen Luz est&
jugando en la calle. Toho y Quique
duermen la siesta. Los platos del al-
muerzo se apilan en el lavaplatos.
iTanto que hacer! Acarlclo este pen-
samlento en mi mente jTantas cosas
que hacer, graclas al cielo!
He estado sentada frente a la mesa
tanto tiempo, que me siento entume-
cida. No tengo costumbre de estar sen¬
tada. Sentada y pensando, con el dia-
rlo abierto en el retrato de la sehora
Patricia y la larga noticia de su muerte.
Habia estado enferma mis de un ano,
decia el articulo; sin embargo, habia

mwvMwmwwvwvA
La esposa estaba aprendiendo a
manejar. Una vecina, intercsada en
los adelantos. Ie pregunto al mari-
do como le iba a esta con las lec-
ciones.
El marido suspiro y dijo:
—No muy bien. Tomo una curva
hacia lo pcor la semana pasada.

continuado sus numerosas actividades
filantrhpicas hasta el fin. Tambien
mencionaba el coleglo en que se habia
educado y el aho de su matrimonio.
Dela un marido y dos hijas pequenas,
Ester y Magdalena. La familia ruega
no le manden flores y que ese dinero
lo den al Centro de Lucha contra el
C&ncer
Yo podia haberme acercado a ella el
dia de la comedia y haberle dado las
gracias. Gracias por haberle ensenado
a mi hija algo que nunca olvidarh.
Gracias por enseharle que para poder
vivir es necesario hacer lo que debe
hacerse. Sin embargo, no lo hice. Ni
slqulera pens*1 en ello, y ahora me lo
reprocho amargamente
Mis ojos vleron en ella ropas carlsl-
mas, pieles extraordinarlas. No vleron
a la mujer, con su fragllldad y su co-
raje. Vi a la madre de dos hijas mi-
madas, dentro del lujo de un autombvil
espiendido. No vi a la madre que en-
senaba a sus hijas al mismo tiempo
oue ensenaba a la mia. a la madre que
les ensenaba a estar listas ante una ne-

cesldad, a aprender llneas y ensayar
escenas de un papel que no represen-
tarlan y en el cual otros se llev&rian
los aplausos. Vi los atavios, pero no el
esplritu de esa mujer valiente. Estaba
cegada y ahora me avergdenzo.
Irb al entierro. Entrare en la iglesia
magnifica y dlr6 que soy una amiga
de la sehora Patricia. Con el tesoro de
la vlda en mis manos, dire adids a la
mujer que envidie
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la aristocrdtica fragancia,

tipicamerite' inglesa, creada

en londres y terminada

de eloborar en Santiago

con esencias importndas

...y con la misma pura Irugancia es/e
lino TALCO, que refresca y suaviza el cutis
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ODAS las noches mi hijita Adriana rehusaba
dormirse si yo no la besaba. Ese dia era ya
muy tarde, y dentro de algunos instantes
comenzaria el ballet'. Yo no solo no habia
partido para el teatro, sino que, ademAs, ni
siquiera me habia vestido. Ligeramente ner-
viosa me incline sobre la cama de la nifia.
—jNo seas malita!... DuArmete pronto para
poder salir. De lo contrario, me voy a atra-

sar y tu papA va a molestarse.
—Si, voy a dormirme, mamacita querida; pero muAstra-
me la fotografia grande donde bailas con papA.
Juguetonamente se habia llevado la sAbana hasta la nariz,
y sus ojos brillaban picarescos. SuspirA.
—iEsto se te ha convertido en mania! ,>QuA puede entu-
siasmarte en esa vieja fotografia?
Pero, condescendiente, como de costumbre, tomA de la cA-
moda la ampliaciAn y se la pasA a mi hija. Una vez mAs
la admirA.
—iQue bonita eras de bailarina, mamA!
En la fotografia, el rostro de Irwin, en traje de arquero,
resplandecia de felicidad, mientras el mio, ligeramente in-
clinadc, sonreia misteriosamente. El gran cuello de tul,
el corpifio con lentejuelas, la malla muy estirada sobre
las piernas bien modeladas. pCuAntas veces habia visto
todo eso en suefios, igual que todo lo concerniente a los
tiempos en que me llamaba Nadina, la cAlebre Nadina
Russalka?
—Me voy, mi preciosa. Duerme bien y suefia con cosas
bon'tas.
Cuando lleguA al teatro el telAn acababa de descorrerse.
EntrA en el pequefio estudio, acomodado entre los camarines
de artistas, y me instalA en mi viejo sillAn. El espejo,
frente a mi, reflejo mi gesto cansado. Vi aquella mujer
de pelo corto y platinado, con un rictus de amargura en
su boca, el cuerpo ligeramente engrosado, que sonreia
con tristeza a las fotografias colgadas en los muros.
Yo tambiAn, al igual que todas esas graciosas muchachitas,
habia llevado con orgullo mi vestido de bailarina, hecho
temblar el piso bajo mis nerviosos pies, trabajado como
una bestia para llegar al Axito. Y. habia triunfado: habia
conocido la embriaguez de los grandes estrenos, que se su-
ben a la cabeza como un vino burbujeante.. , pero que,
desgraciadamente, no llenan el vacio de un corazAn muy
sensible.
Cuando tenia la edad de esas sonrientes muchachas, yo.
Bernardita, convertida en
Nadina Russalka, habia
acariciado tambiAn el sue-
no de ser amada, de cono-
cer el amor. Pero £se ha
gobernado alguna vez el
amor? Me huyo durante
mucho tiempo..., o sea,
hasta el dia en que entro
al ballet Irwin Sidney.
De origen irlandAs, ese
hombre magnifico aunque
timido, tenia una contex-
tura de atleta y poca pas¬
ta de bailarin.
—Lo que hace es falto de
union, de cohesion —me
dijo el maestro—. Pero co¬
mo estA dotado como un

dios..., si consigues ha-
cerlo trabajar, mi pequena
Naducka, haras de Al un
gran artista.
Yo tenia una confianza total en la exper'encla del maestro
y me consagrA por entero a esa tarea, nueva para mi, de
despercudir a un bailarin torpe y hacer de Al un astro.
Me entreguA a ello con tal ardor, que muy pronto pude
exigir para mi protegido el papel principal en "El PA-
Jaro de Fuego".
Salvaje como un potrillo, Irwin tenia un carActer imposi-
ble. Pero me admiraba profundamente, sin que yo consi-
guiera comprender si tal admiracion era por la mujer o
por la bailarina. Y a mi... me sucedia que temblaba de
felicidad cuando sorprendia la mirada deslumbrada y an-
siosa que me dirigia.
La noche de su primer Axito me pidiA a quemarropa que
me casara con Al. Asi, de improviso, sin haberme hecho
jamAs la corte. Veo aun los bastidores con la pequen'.>
lampara verde que habia sucedido a la roja, a Irwin ja-
deante, con el pelo brillante de transpiraciAn, una bata
felpuda sobre los hombros. Le respond! "si", balbuceando
como una colegiala, roja de confusiAn. Liuvine surgiA ei'
ese instante como un diablo. Veia con malos ojos nuestra
intimidad.
—c,QuA traman aqui los dos? —preguntA el maestro.
—Toma asiento —respondiA Irwin, con una mirada el
triunfo—. jVamos a casarnos!
No; suceda lo que sucediere, no lo negarA. Fui tan feliz comn
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le es permitido serlo a una mujer en este mundo iQuc
importa si mi dicha fub construida sobre llusiones? /.Que
iniporta si la gratitud. mbs que el amor, empujd a Irwin
a casarse conmigo?
Mi earrera se me habia hecho casi indiferente. Durante
los cinco afios que participb de los aplausos Junto a Irwin,
me di cuenta de que unicamente su bxito tenia valor para
mi. Insensiblemente, los aplausos cambiaron de objetivo.
FXii feliz, Irwin creia en si mismo ahora: era el insigne
bailarin que yo habia deseado que fuera. Entonces, despubs
del nacimiento de Adriana, decidi retirarme en plena glo¬
ria para consagrarme a nuestra hija. Sin embargo, aceptb
el puesto de maestra de ballet, dejado libre por Maria Pa-
nini, que recibn se habia casado. a pesar de no ser ya muy
joven
—Ser la mujer de Irwin, la madre de Adriana, formar,
guiar a las futuras estrellas, ^crees tu que no hay sufi-
ciente como para llenar una vida, una vida feliz? —le diie
riendo a Liuvine, quien aseguraba que yo podia seguir
bailando quince anos mis.
—Sin Irwin no habrias pensado en renunciar tan pronto
—murmurb bl.
—Posiblemcnte no...

Asi fub como empece mi nueva vida.
Pero, como todas las mujeres que aman mas alii del amor
humano. tuve la lamentable debilidad de amar mal .

Perdi poco a poco, sin darme cuenta, la gran influencia
que ejercia sobre mi marido. Irwin, aunque entrenindose
siempre cuidadosamente. comenzb a abandonar el rbgimen
estricto que yo le habia impuesto. Yo cerraba los ojos ante
algunos coqueteos con ciertas compaheras bellas y ambi-
ciosas. Me hacia a un lado estupidamente, para no pare--
cer esposa-lapa. la hermana mayor siempre dispuesta a
grunir Sin embargo, no era mis que tres anos mayor que
mi marido, pero en el teatro la diferencia de edad se
acentua mis ripidamente entre un hombre y una mujer.
Pronto fui la unica en saber que, a menos que tuviera
una reaccion inmediata, el descenso comenzaba para Ir¬
win jA los treinta y cinco anos! Nadie entre mis alum-
nos y el publico podia percibirlo: era siempre el idolo y
el modelo de los principiantes, a quienes ayudaba con to-
da franqueza y sostenia con sus consejos y experiencias,
sin comprender que un dia de entre ellos surgiria su futuro
rival.
Y luego estaba Natalia Irwin, que antafio se demostra-
ba impaciente por comenzar a trabajar, ahora buscaba
pretextos para retardar ese instante, para pasar unos mi-
nutos mis en compafiia de esa muchachita de dieciocho
afios, de rostro ligeramente tostado, cuerpo menudo, vi-
brante de una gracia ligera y exquislta. No podia compro-
bar sin desgarrarme la actitud hecha de timidez y de
brusquedad que mi marido tenia hacia esa nifia, pues
poseia bastante experiencia como para comprender que
tal actitud traducia un sentimiento mis serio que una
simple simpatia. ,.C6mo podia luchar con mis treinta y
ocho anos contra la ardiente y delicada Tanagra que era

enunciacion
*$* *$* *$* *$• *%* *%* *$• ♦$» *$* •$»

Natalia? Mi hogar iba a trizarse, mi felicidad a volverse
mustia, la earrera de mi marido a transformarse en un
fracaso.
Las ligrimas ahora corrian por el rostro que reflejaba
el espejo. Las sequb con el reves de la mano "Basta, Na-
dine, se valiente", me dije Habia que levantar la cabeza,
luchar, hacer frente a la desgracia.
De pronto un rumor llenb las escaleras y los bastidores:
puertas cerradas con estrbpito, ruido de pasos, gritos.. .

cQue sucedia? Ansiosa, tratb de escuchar. Fub Natalia
quien hizo irrupcibn, su salvaje cabellera rubia flotando
sobre sus hombros delgados:
—ilrwin, Irwin acaba de tener un accidente!
Dominb un sobresalto.
—No es nada grave. No debes asustarte. En nuestro ofl-
cio eso es moneda corriente. Pronto, un mbdico —le res-
pondi, tratando de consolarla
Una nube de bailarinas, empleados del teatro y simples cu-
riosos invadian el camarin donde entraba Irwin, apcyado
en sus compafieros y con el rostro descompuesto por el
dolor.
Era exacto que el accidente de Irwin era cosa corriente en
nuestra profesibn, pero en el estado en que se encontraba
entonces mi marido. esa pequefia molestia tuvo complica-

. lones imprevistas. Inmovlllzado durante quince mas oui ui.a
simple torcedura, se mostrb de un humor tan insopc i d hie,
que no me atrevia a alegrarme de tenerlo un poco para mi
sola. La unica que estaba en realidad contents era Adrians
quien reia y batia palmas, repitiendo:
— Papb se queda en casa con mamb Voy a entretenerm?
tantoton bl.
Yo sabia demasiado bien lo que atormentaba a Irwin

cuando lo miraba a hurta-
tendido en su di-

vbn. El cuerpo de baile
preparaba en ese momen-
to los estrenos de la tem-
porada. Liuvine, de acuer-
do conmigo, habia decidtdo
confiar el papel principal
a Natalia, cuyo estilo
apreciaba vivamente. Pero
pasaban los dias sin que
Irwin pudiera prever la
fecha en In z'Z7x\. , estaDie-
t'.uo, ocuparla otra vez su

sitic junto a la muchacha. Era eso lo que lo atormentaba
y me imaginaba qub de cosas pensaria cuando, de noche,
m'raba a travbs de la ventana.
—t,Tal vez podrian hacer repetir el papel a Sergio? me
atrevi a proponerle un dia.

iCaramba! iMe crees fracasado y listo para jubilarme?
iDilo de una vez!
—Bien sabes que no es asi, mi amor. Pero seria m&s pru-
dente espierar a que estbs totalmente bien.
—No Estrenarb el ballet, o, de lo contrario, no se harb.
—No tienes derecho de presentarte en publico sin estar
seguro de ti mismo.
— No pretenderbs ensefiarme lo que tengo que hacer frente
al publico, ino es cierto? Sb que querrias enterrarme. pero
eso no lo tomo en cuenta.
—iEstbs loco!
—Desde hace afios estbs envidiosa de mi porque soy yo
quien te reemplazo en el favor del publico. Dejaste de
agradar en,el momento en que apareci.. . No estoy aun en
edad de recibir una pifia, convbncete de ello de una vez
por todas.
Cegada por las lbgrimas, fui a refuglarme junto a Adriana.

(Siffiie a la vuelta)
— 7 —
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FLOR LUMAO
Lautoro Yankas, uno de nuestros escrito

res mos representatives, nos presenta en

este nuevo libro toda la extraria poesia y
encanto de la vida de la gente del sur.

Flor Lumao, indiecita de nombre musical,
es raptada por un bianco, y este hecho
desencadena una serie de interesantes y

tormentosos sucesos.

PRECI° $ 160.—

LA LUNA ERA Ml
TIERRA:

La Empresa Editora Zig-Zag se siente or-

gullosa de presenter la 5.' edicion de esta

obra, cuya popularidad no ha podido ser

igualada en nuestra literature. Es esta una

obra que entreteje lo risueho y lo drama
tico tan sutilmente, que es dificil discernir
donde comienza o termina cada uno de es-

tos elementos.

PRECIO $ 200 -

Renun¬

ciation

jA /

8olo me quedaba I
intentar algo muj
penoso para mi
amor propio d<
mujer enamorada
Imponiendo silen-
cio a mi orgullo,
me decidi. Fui a

buscar a Natalia
El ensayo habia |
terminado. Cerca
de un grupo de muchachas divise la esbelta iigura de la
joven bailarina Me acerquA, y desde las primeras palabras
vi endurecerse su rostro altivo, mientras le temblaban los
labios.
—Natalia, tienes que ayudarme a impedir que baile Irwin.
Se expone a obtener un terrible fracaso.
La muchacha consideraba a Irwin como un d os y debio
juzgar grotesca tal eventualidad. Era, por lo demas. su
fanatismo infantil lo que daba a mi marido una confianza
tan peligrosa en si mismo
—oQuieres decirme que prefieres que no baile conmigo''
—No, Natalia, no se trata en ningun caso de eso
cQue hacer para no herir ese espiritu primitivo?
—Comprende. pero no quiero asistir al fracaso de mi pro¬
pio marido —le dije con dulzura.
—jEres demasiadc buena! Confiesa mejor que estas celosa
de mi. Es mejor que sepas: si consigues impedir que baile
con Irwin, no por eso impediras qie...
Con un grito le arrebatA la palabra.
—No digas lo que ibas a pronunciar, Natalia. Posiblemente
crees en tus sentimientos, pero eres tan joven aun ., no
sabes. .

—iQue es lo que no s£? Todo el mundo sabe que Irwin
—cQue tiene exito? Si aun lo tiene, es porque yo escogi
y me aparte. ..

Incline la cabeza. no queriendo que mis lagrimas rodaran
ante esa muchacha apasionada. Cuando la levante hable
con firmeza:

VVVWMANWAWJVJWJW/WWWWWVm.

La madre y la hija estaban en la cocina
lavando platos, mientras el padre y Jua
nito leian el diario en el livine. De pronto
escucharon una espantosa quebrazon. Pa¬
dre e hijo se quedaron escuchando en sus-
penso.
—Fue mama —anuncio triunfante Juanito
—;,Como lo sabes? —le pregunto su padre.
—Porque no dijo nada —respondio con voz segura el mu-
chachito.

—Escuchame bien, Natalia. Me resulta especialmente pe¬
noso tratarte como a rival, sobre todo a ti a qu'en real-
mente estlmo. Encuentro en ti los ardores de mi juventud.
mi pasibn por el arte, mi certeza de que nada en el mundo
me impediria ser feliz. Racist? Si. he sido feliz y no re-
niego de esos momentos maravillosos. Ahora soy. .. ,■ co¬
me explicarlo? Ante los ojos de la juventud, soy algo asi
como una antigua querida con quien el ba larin no se
atreve a romoer. Y, sin embargo, sov sn mujer y la madre
de su hija Puedes suponer que si no fuera por el interes
de Irwin y de su carrera, no me encontraria aaui supli-
candote, sobre todo a ti.. Bien te puedes imaginar que
ha sido un paso doloroso.
Vi nacer un fulgor de simpatia en los ojos que me mira-
ban
—Cuando me case con Irwin, fud para dl un matrimon o
inesperado. En ese tiempo era yo la estrella. Ahora me he
refugiado en el papel un poco m&s obscuro de esoosa.
consejera. . Y me atrevo a agregar esto: ahora Irwin
tiene m&s que nunca necesidad de mi. En nombre de tan-
tos afios de amor que han hecho de el lo one es te ruego
me creas: no estA ahora en estado de bailar. Es por ti
que se obstina. en aparecer en las tablas. en donde corre
e) rieseo de sufrir un fracaso del cual no se repondra ja-
mAs. Por ti y por el te lo pido. impide que cometa tal
locura.
Emocionada, la muchacha me miraba gravemente. Sus be-
llos ojos Uenos de lAgr mas le daban el aspecto de una
colegiala castigada Bajd la cabeza y murmuro brusca-
mente:
-Voy a pensarlo —y se fue.

No dormi esa noche Repasaba sin cesar en mi mente los
detalles de nuestra entrevista sin poder llegar a una con-
clusibn. A la manana siguiente llegue al estudio Natalia
no estaba alii. Me demore conversando con Liuvine quien
oarticipaba de mis temores, y despues regrese a mi casa.
Desde la entrada me sorprendieron las voces oue prove-
nian del living. Irwin discutia con alguien. Empuje la
puerta: jNatalia!
Nunca la muchacha me habia parecido mas hermosa que
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?K°ra con su senc')l° traje sastre. Sus cabellos tlotnbunubremente, acentuando su prectosa Juventud.
Acabo de llegar. Bernardita -me lanzd con un tono lleno

de enfasis— Vengo de consultar al medico. Me encuentra
deniasiado cansada y me ordena tomar unas vacaciones.
- Di mejor que el baile ya no te gusta Lo que haces es un
crimen —exclamb, furioso. mi marido.
Permaneci estupefacta ante mi victoria Val entemente,
Natalia me hizo un guino.
-Por lo demas.esto conviene a todos. Irwin. Los tra)es no

estan listos. Tu tambien necesitas un descanso.
—Di mejor que no me encuentras en condiciones. iC6mo
puedes mostrarte tan ingrata conmigo. mi pequefta Na¬
talia?
La voz de mi mar do se habla vuelto suplicante y por un
momento pense que la muchacha iba a ceder; pero, imper¬
turbable. comenzb a enumerar sus proyectos: iba a fir-
mar un contrato, partir a Roma, trabajar en el cine..
—Se muy bien que los bailarines se jactan de despreciar el
cine. A mi me parece un error... En esa forma podre
ganar un poco mis de dinero, ademAs de perfeccionar mi
estilo. Amo en tal forma el baile. que creo que por el po-
dria sacrificarlo todo
—cHasta el amor? —pregunto mi marido en voz baja.
—cEl amor? Jam&s podria sacrificar mi arte por un solo
ser Parece que hay mujeres capaces de ello y las admiro,
pero me siento incapaz de imitarlas. Feliz el hombre que
encuentra en su vida una mujer asi. Tampoco escogere
un bailarin. Estaria envidioso de mi o vo de ei. No, real-
mente. no podria hacerlo.
El rostrc de Irwin se hacia cada vez mas sombrio Yo sen-
tia one mi corazbn estallaba de felicidad mientras que esa
mujercita, con tanta valentia, explicaba. sin parecer darse
cuenta, lo que debia parecer a mi marido una lecci6n in-
voluntaria y por demfts provechosa. jQue muchacha tan
maravillosa! | Sacrificar en esa forma su estreno! Sentia
los oios llenos de lagrimas.
Natalia se despidio de nosotros, nos beso a los dos. Con

VVW.%V.%^%VSWWVWUVYVVWWYWVWVVW^

Notando que su guia escoces estaba con
la eabeza descubierta en toda clase de
temperaturas, el caballero londinense le
regalo una gorra de piel, de las aue tienen
tambien proteccion para los oidos.
Durante su proxima visita al lugar, a fi¬
nales del invierno, le pregunto al viejo

escoces si le habia gustado la gorra.
—No la he usado desde el accidente —fue la triste res-

puesta.
—;,Que accidente? —pregunto su benefactor.
—Un amigo me convido a tomar un trago —suspiro el
guia—, y no le oi.

'M^W^VVW^VWVVVWVVWVVVWVWWVWV^

gran sencillez sus frescos labios se posaron en la mejilla
de mi marido. cuyos rasgos se contrajeron bruscamente
bajo la presion tenue de su boca. Senti que este sufri-
miento seria el ultimo aporte para Irwin Se vela que
estaba dispuesto a amarla profundamente Sin embargo,
dijo con toda calma:
-Despues de todo, eres t'i quien tiene la razon. mi nifta.

Deja que te desee buena suerte..., y, hasta pronto.
Una vez que se fue Natalia pretexts algunos trajines para
dejar asi solo a mi marido. Necesitaba soledad para sufrir y
reponerse. Cuando regrese me extranb no encontrarlo en
el divan. De pronto escuche unos aires de ballet, tocados
por una mano vacilante.
Suavemente entreabri la puerta. (Era Adrlana! Estaba sen-
tada en las rodillas de su padre, quibn la ayudaba sonriendo
a descifrar la musica. Me vinieron 1 fig rimas a los ojos: ha¬
bia comprendido la lecci6n de la vallente Natalia El, que
jamas habia prestado mucha atencibn a los estudios de
nuestra hija, encontraba el camino de nuestro amor.
Al verme, dej6 a la nifia en el suelo y me cogi6 en sus
brazos:
—Perdon. mi amor..., perdon por haber sido tan poco no¬
ble contigo. S61o era un egoista.
Adriana, que nos observaba con aire serio, me cogi6 la
manga. Tenia entre sus manos la famosa fotografia, sin la
cual no sei podia dormir.
—Sabes. mami, papd me dijo que queria tenerla. Pero
yo tambien la quiero. ;. Puedo quedarme con ella?
Irwin cogib el retrato. Vi que sus ojos se llenaban de lb-
grimas.
—Entonces yo era hermosa —murmure sonriendo dbbil-
mente.
—Para mi, siempre lo eres, mi amor —respondib suave¬
mente mi marido— Y has conservado intacto tu inmenso
talento. Si renunciaste. es por mi. eso lo sb. Pase lo que
pasare, jambs dejarb de necesitarte.
Nuevamente subieron lagrimas a mis ojos. Lbgrimas de
felicidad...
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un ricsodorante
moderno
en luhos

El IQUHT penetra facil- ^
mente y desaparece en el
ado. Su envase moderno CC)
evita que se seque y permi-
ta usar solo lo necesario
para cada vez. No dana ni
manrba la ropa. /c

Liberese Ud. tambien, use...

Refresca la piel, suprime
las molestias derivadas
del calor y rontribuye a
que su presencia sea grata
en todas partes.



EL EMBRUJO

DE EGIPTO

"Aqui yace Tutmosis

111 No es un mal ve-

cino. Dos anos hemes
excavado a su lado.

CAPITULO V

El tren que nos llev6 a Luxor era tan deslumbradora-
mente bianco, como el unlforme del unico policia de
Mdnaco.
Se llamaba "Estrella de Egipto", y hacia el viaje pr&cti-
camente para nosotros solos. iQuiAn mis tenia algo que
hacer en el Alto Egipto en verano?
El senor Conway, en traje de lino bianco y cucaldn, des-
preciaba el intenso calor. A mi me molestaba menos el
polvo. jEse polvo arenoso y dorado! Por las rendijas de
las ventanas y puertas se filtraba continuamente, mez-
clindose con el que ya existia en el suelo.
Un irabe emergia de cuando en cuando en nuestro com-
partimlento y sacudfa las particulas de polvo. Estas se
hermanaban con las otras. El irabe, quien, desde el fondo
de su alma comprendia la inutllidad de su esfuerzo, efec-
tuaba su labor como disculpindose, como si hablar hubiera
estado de mis.
Conway sonreia y tragaba polvo, acostumbrado a 61, gra-
cias a su largo entrenamiento.
La sed llenaba mis pensamlentos. Veia frente a mi in-
mensidades de limonadas, agua mineral, cerveza y cham-
pana, como una brillante fatamorgana. La sed es mis
fuerte que el hambre o el amor. Conway s61o llevaba whisky
Para mi, ain despuis de una semana en Egipto, el whisky
aun me sabia a icido carbdnico.
—Tiene que aprender a apreciar el whisky —dljo Con¬
way—. Mis que eso, debe hacerlo. De otra manera, Egipto
seri para usted un infierno.
Sacudi la cabeza. El levantd la botella hasta mis labios:
—jBebe!
Heroicamente bebi un sorbo del envenenado llcor. Sabia

POR VICTORIA WOLF

a hospital y olia a agua de cubas. Pero, a pesar de eso,
me hizo sentirme mejor.
—iBien? —pregunto Conway.
—Muy bien —respond! debilmente—. De ahora en ade-
lante tomare whisky
El hotel grande de Luxor estaba cerrado Vivimos en la
casa del jardinero, ubicada cerca del Nilo. El administrador
del hotel y un gran numero de empleados eran suizos. En
el verano se iban al Hotel Burgenstock, en el lago Lucarna.
Por eso las piezas en el Nilo parecian una habitacion sui-
za de Vitznau: alfombra floreada, reloj cucu, cuadros con
flores Eso tambiin explicaba por que las canerias de
los banos estaban en buenas condiciones. Nunca hubiera
imaginado que una ducha bien regulada fuera algo ex-
traordinario
Llegamos a las nueve de la manana. Hasta las cinco de
la tarde nos banamos en ducha, y luego tomamos el bote
del hotel para cruzar el Nilo. Entonces comenzaba el
Egipto
Era el Egipto que habia sonado. El arenoso desierto, las
montanas desnudas, las sombras del desierto y la paz del
desierto. Aqui estaban los restos de los viejos templos, el
Coloso de Menon, las tumbas imponentes. De nuevo com-
prendi por que habia nacido.
Conway pidio un coche con caballo y contrato un coche-
ro, simulando una paciencia oriental, mientras llenaba in-
dolentemente su pipa
—jMaravilloso! —-dije.
El no me oyo. Partimos. Las delicadas columnas del tem-
plo de Luxor daban destellos rojo-amarillentos a la dis-
tancia. Conway miraba silenciosamente el desierto. Com-
prendi lo cuidadoso que era para todo.
Las anchas calles del desierto se iban estrechando. El
coche se abria paso entre las murallas de arena, por las
cuales no pasaba la luz del sol
—Estamos por llegar al Valle —murmuro Conway—. iEl
Valle de los Reyes! j Nuestro Valle!
Se sac6 la pipa de la boca y se inclino hacia adelante,
como si aun viajiramos por el estrecho sendero y no pu-
dieramox ver nada.
—Seis anos he estado cavando aqui. Seis anos removiendo
en vano la arena. Me pregunto como encuentro siempre
nuevos impulsos y nuevas esperanzas.
El coche abandono el estrecho camino. Yacia ante nos¬
otros el montafioso valle de arena, el lugar donde repo-
saban los reyes de Egipto. Pequenas zanjas sinuosas, altas
pilas de desperdicios, chozas cuadradas de barro, suaves
huellas, caminos curvados y, entre ellos, habia inmensas
sombras que rodeaban la mellada muralla de piedra que
separaba esto del alto valle. jv ahi Conway habia vivido
seis afios! N1 una hoja verde, ni una palmera, ni un ruido
humano, ni el canto de un pijaro. ningun signo de vida
existia hasta que la vista se perdia en el horizonte. El
valle de la muerte, el cementerlo de los anos.
—Hermoso —dljo Conway—. c,No es de una belleza fas-
cinante? iCdmo habria podido jamAs comprender a este
hombre en Inglaterra?
—Si, es hermoso
—respondi.
—Aqui fu6 donde
buscamos durante
dos aflos —dljo
Conway, mostran-
do un sltio en el
cual yo s61o veia

t arena—. Aqui ca-'

vamos un triAn-
gulo, entre las
tumbas de Ram-
s6s II, Meranfa y
Rams6s VI, y lo
hicimos en forma

RESUMEN DEL CAPITULO ANT
RIOR:

Barto convida a Sonia al Club
El Cairo y alii le explica que la nue
vo revolucion social hace que -

pais se modernice y siga el ritm<
10



systematica. Creia en el exito. Pensaba que tendria que
llegar. Segun los pianos, fub removido palmo a palmo. Hero
no vino el exito. S61o una vez encontramos pequertos frag-
mentos, aqui, cerca de Ramses VI. jPero luego no encon-
tramos nada! Pedazos, no oro.
—Excavaremos mis.
—Si, seguiremos buscando —comentb Conway—. Eversham
tiene una idea nueva: el valle del lado. En este valle la¬
teral se encontro, hace aiios, la tUmba de Tutmosls II.
Yo no creo en el. Pero encantrar no tiene nada que ver
con creer, de ot.ra manera yo habria encontrado mucho.
Ahora, en este verano, tenemos que cavar aqui. No que-
remos gastar los buenos meses del invierno en esto.
Le dio instrucciones al cochero para que cortara el valle.
El caballo no queria avanzar. El hombre hacia esfuerzos
en vano.

—iVamos! —gritb, impaciente, Conway. Saltb del coche y
me echo fuera—. No vamos a permitir que nadie nos de-
more.
Nos arrastramos veinte pies en la arena profunda y nos
detuvimos frente a un cuadrado que semejaba una tumba,
y que se hundia en el suelo.
—Aqui yace Tutmosis m. No es un mal vecino. Dos afios
hemos excavado a su lado.
iPor primera vez comprendi lo que era excavar! Antes,
eso para mi solo era una palabra. Ahora vela la arena,
sentia su espesor a traves de mis dedos, su magnetismo
y lo que significaba. Cavar, cavar siempre, seguir cavando.
hasta que la tierra revele sus secretos.
—Tutmosis III tenia dos tumbas —explicb Conway—. Loret
encontro la otra, hace veinticuatro aiios, en la cual fu£
realmente enterrado, en una grieta profunda de esta mu-
ralla de piedra.
—iPor que dos tumbas para un rey?
—Los sepultureros de Tutmosis descubrieron, durante la
construccion, que el sitio elegido no estaba suficiente-
mente protegido como para guardar eternamente los res-
tos de este noble, y continuaron cavando mas arnba en
la roca, y una de estas lluvias torrenciales, que caen oca-
sionalmente en Luxor, cubrieron de agua la tumba, por
eso, el mismo Tutmosis decidio que su momia descan-
sara en el sitio mas alto.
—i,Y como podemos saber cubl conjetura es la verdadera?
—Eso es imposible de decir. Cada persona esta tan con-
vencida de que su teoria es la correcta, que no toman en
serio la opinion de sus colegas, y ni siquiera se molestan
en discutirla. En esto un hombre debe tener confianza en
si mismo. iDe otro modo, de donde sacariamos paciencia,
fe y esperanza? 0Tal vez de Dios? oCree usted en Dios?
—Si —respond!—. Creo...
—6 En que cree?
—No se, pero creo.
—6Y eso es suficiente para usted?
—Si.
—jHumm! —gruno, en son de protesta. Cuando dljo este
humm, me dejo abandonada.
Trotamos por la arena. Mis tacones hacian pequenos ho-
yos, nuestras sombras iban m&s adelante que nosotros.
El senor Conway habia caido de nuevo en el silencio. Yo
jugaba con la arena mientras caminaba. Era caliente y se
deslizaba entre mis dedos. jCdmo podia decir Hamilton
que era desagradable! "Desolador", me habia dicho. Ac-
tualmente, no encontraba nada m&s variado que el de-
sierto. Habia sombras rojas, amarillas, cafb y violetas. Toda
clase de monticulos, de sombras, de pledras y de nubes.
—Ahora cavaremos aqui —Conway se detuvo y trazd en
el aire la li.nea de sus planes—. Este cuadrado es la idea
fija de Lord Eversham. Nunca ha sido explotado. Tuvo
que pagar una suma enorme para obtener la concesibn.
Los egipcios son muy comerciantes, lncluso, su amigo Barta.
Un pensamiento extrafio vino a mi mente, pero no dlje
nada. Estaba contenta. Trotamos de vuelta al coche. La
vuelta fub m&s corta que la ida. Esta experiencla, que
ocurre a menudo, siempre me intriga.
A la mahana siguiente llegb Hamilton. Rezongo por el
polvo y por el calor, y por su pieza en la casa del jardi-
nero. Se veia pblido y cansado, y dijo que su pipa no le
sabia bien. Mr trajo varios libros.
—Usted es todavia muy joven y estb hambrienta por edu-
carse —dijo.
Los titulos de los libros eran: "Una Descripcibn del Orien-

te", por Richard
Packe, publicado
en 1743; "Viajes
para Descubrir la
Fuente del Nilo",
por Bruce, 1769;
"Descripcibn de un
Viaje por Egipto
y Nubia", por
Norden, 1779.
—iNo hay nada

fSigue a la
vuelta)

PREPARE CADA NOCHE

Esta noche y todas
las noches, usted

puede hacer algo bien
sencillo y muy importante

para su belleza:
antes de acostarse, aplique

sobre su cutis un algodoncito
embebido en

Crema HINDS, de miel y
almendras. La crema HINDS,

por ser liquida, penetra
mejor en la piel,

eliminando todo rastro
de cosmeticos y polvos, y deja

el cutis pleno
de suavidad y frescura.

crema

HINDS
de miel y almendras
ENRIQUECIDA CON LANOLINA

el mundo actual. La muchacha no

ueda muy convencida v prefiere ese
ais milenario con que tanto ha so-
ado a este otro lleno de sillas cro-

tadas y de cosas sin color nacional.
I despedirse, Barta le promete vol-
Jr a buscarla.
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DISTRIBUIDORA, CHILE
ULTIMAS NOVEDADES EN FANTASIAS FINAS

Ventas contra reembolso
Casilla 10091 - Santiago

Art. 3200.—Precio-
sos aros con clips,
dorados, con pic -

dras.

Art 4250.—Precio
so anillo con placa
negra y piedras.

$ 400.-

$ 320.-

Art. 2151.—A r o s
dorados, tipo jaulo.

Art 2150.—Argo-
llas blancas, dc
gran modo

$ 240,-

$ 260

Art. 2160—Sujeta
dores de corbato,
banados en oro, con
estuche.

$ 260.-

Art. 2450. — Aros
con tornillo, fanta¬
sia "CORO".

$ 650.-

Art. 3120.-
blanca.

-Pulsero

$ 200.-

Art 5150. — Aros
dorados, con piedra.

$ 260.-

A.t 2140 —P.cndc
dor con piedras, co¬
lor oro.

$ 240.-

SOLICITE CATALOGO DE ARTICULOS DE FANTASIA Y
PAQUETERIA, LISTAS PRECIOS DE ROPA INTERIOR Y
MUESTRAS DE GENEROS DE SEDA, LANA Y ALGODON

DISTRIBUIDORA CHILE.
DEPARTAMENTO DE VENTAS CONTRA REEMBOLSO
Casilla 10091 — Santo Domingo 1282 — Santiago.

nuevo respecto a EgiptoV —le pregun-
te
Saco un cuarto libro de su bolsillo era
de 1820
—Este es el rnas moderrio
—i Y durante estos ultimos cien afios?
—No cotnpro nada de los competido-
res —respondio con desgano— Lea
cuidadosamente los libros antiguos
Cuando conozca lo que tuvieron que
•sufrir estos, pensara que la casa del
Jardinero es el Paraiso.
—Me siento en el Paraiso.
Se toco ligeramente la frente y me
guirid un ojo. Luego se toco el bolsillo
y saco de el un sobre alargado.
—Esto le dejaron junto con un ramo
de rosas. No quise imponerle a las flo-
res este viaje tan largo.
Pense que la carta era de Barta, y la
abri. Sin embargo, solo habia una tar-
jeta impresa dentro del sobre.

IBRAHIM HIFNANI.

GUI A DEL HOTEL SHEPHEARD.

y escrito con precipitacion

Flores para la senorita Sonia
20 piastras.

Le mostre la carta a Hamilton
—Ve, asi es su amado Egipto —gruno,
de mal humor.
—Usted no sabe divertirse.
Hamilton sacudio la cabeza.
—jNecesita un desilusionador como yo,
pequena! La primera impresion es
siempre buena, pero no se conserva
—iEs un refrAn inglAs?
—No, es franees; pero, a pesar de eso,
no es malo. Nacio en el siglo pasado.
Fouche lo pregonaba, y los buenos di¬
plomaticos lo seguian
Esa tarde el senor Conway y Hamilton
fueron solos al Valle. Mi jefe me dejo
una especie de texto para que apren-
diera a descifrar los jeroglificos que en-
contraran en el Valle. El libro no es-
taba ni encuadernado ni empastado.
Sobre un cartdn una mano paciente
habia escrito y dlbujado simbolos, que
compilaban pequenos textos, citas de
descubrimientos, indicaciones de los
cambios efectuados durante cien anos;
500 pAginas con la misma letra clara
y minuciosa. El senor Conway lo es-
cribio durante los primeros tres anos
de la guerra. La emocion, mezclada con
el interes, daban impetus especiales en
mi memoria perezosa.
La pieza estaba oscureciendo. El ven-
tilador zumbaba. Me sente^en traje
de bano, Junto a la ducha, v cuide de
que no salpicara el libro. Un termo-
metro que tenia al frente me mostra-
ba la temperatura en exagerados gra-
dos de Fahrenheit. Pero la tempera¬
tura no es un punto de vista. El calor
y el frio eran condiciones meramente
fisicas en el cosmos. A uno no le esta
permitido atreverse a gobernarse por
ellas.
A veces, cuando mi Animo decaia, me
bastaba con repetir esta frase en voz
alta Estaba, en cierto modo, aver-
gonzada de mi misma, pero el herois-
mo no es un atributo con el cual se
nazca. Es un encantador producto de
la educacion. Ocasionalmente, a solas,
uno se atreve a demostrar lo contra-
rio. Sin embargo, raras veces me per-
mito ese lujo. Aqui estoy y aqui me
quedo; con frio o calor. Para la otra
vez, Hamilton deberia traerme libr°s
respecto a las expediciones al Polo
Norte.
Las obligaciones de Hamilton eran las
de un oficial de reclutamiento. Su ta-
rea era contratar gente y designates
sus trabajos. El senor Conway decia
que 61 no podia hacer eso, que era de-
masiado suave para hacerlo bien. Le¬
vants las cejas ante esta expresion tan
rara: "suave". Hamilton dice que Con¬
way tiene razbn; era demasiado sen-
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j li? Para ese trabajo. Una personadebia tener el corazon duro como el.
o como el termino medio de la Rente.
A la manana siguiente el cocinero
arabe, que el hotel nos habia contra-
tado. no apareciO. Supe esta noticia
sensacional, de boca de Hamilton,
quien hizo un alboroto, porque su des-
ayuno no estaba listo a las ocho.
Entonces me fui a la cocina e hice una
mezcla con todo lo que encontrA Ha¬
milton me observaba sentado en un

piso.
-Por primera vez estoy de acuerdo con

la decision de Conway, por haber con-
tratado una mujer, en vez de un secre-
tario hombre.
—(.Antes siempre tenia un hombre?
—i Vigile los huevos, se le van a que-
mar! —comentO Hamilton.
La falta de cocinera se iba a trans-
fonnar en un verdadero problema do-
mestico, por eso me hice cargo de la
cocina. El hombre no estaba enfermo,
pero se negaba venir. Nadie dio una
explicacion satisfactoria. No habia
quien lo reemplazara, y traer en mayo
uno de Luxor era tan dificil como ha-
cer una excavacion. Localizamos una
carniceria. pero el imico cordero que
tenia estaba tan lleno de moscas, como
para que uno se convirtiera en vegeta-
riano. Despachamos a cuatro mucha-
chos en diferentes direcciones a con-
seguir huevos. En un viejo almacen
encontramos un par de tarros polvo-
rientos que decian "Conservas" Las
compramos despues de una larga dis-
cus;on, en la cual Hamilton se divirtio
mucho y salio con la suya Pero pare-
cio prudente pedir por telOfono un ca-
jon de provisiones a El Cairo.
Hamilton se hizo cargo de esta tarea
despues que el sefior Conway comento
que el siempre olvidaba lo que comia
Bien se le podia servir lo mismo. con
pequefias variaciones, durante sema-
nas.

Durante los dias siguientes escribi
contratos para los empleados bajo el
ventilador; cocine jamon con huevos
dos veces al dia, aprendi a descifrar je-
roglificos y estudie historia y geogra-
fia de Egipto.
Y por la noche me sentaba frente a la
casa para refrescarme. A veces, Con¬
way venia y se sentaba a mi lado en
silencio Tambien lo solia hacer Ha¬
milton, quien se ponia a fum°7
Asi pasaron !cs uias hasta llegar a ju-
nio.
Las noches antes y despues del pleni-
lunio eran maravillosas
Durante estos seis dias los hombres
trabajaban en el Valle aprovechando
la claridad de sus noches. El sefior
Conway habia puesto a trabajar a d:e-
ciseis obreros. Se quejaba de que la
disciplina no era la misma de antes de
la guerra. La falta de capataz bajaba
la moral de la gente y las hacia po-
nerse tercas y hostiles.
Pero yo, aun poseida de cierta ingenui-
dad, solo veia la belleza de este traba¬
jo, bajo los rayos suaves de la luna y
el frescor magico de las noches. Toda-
via no habian examinado la arena. So-

bre el tntocado estrato so uniontona-
ban las pledras. que otros excavadores
habian dejado a 111 despuOs de busoa)
tumbas.

Le esta permitldo a la gente hacei
esto? • pregunte a Conway . £Se pue-
den apilar las piedras en cualquier
parte, aun en otras tumbas?
Hamilton lanzO una carcajada

iPermitido! Como si hublera alguien
que lo iinpidlera en este Valle.

Pero es dificil consegutr la conce-
sibn

ConcesiOn, Ose es un asunto muy
diferente. La eoncesidn significa oro.
por eso es dificil obtenerla. Ellos tie-
nen la ventaja de tener paciencia
oriental Pero lo que sucede despuOs a
esta tierra no les interesa a los sefiores
de El Cairo. Lo principal es que los
descubrimientos, a pesar de haber sido
bien pagados por adelantado, se que-
den en el pais.
—En tiempos de Belzoni era diferente
—dijo Conway— Me hublera gustado
excavar aqui hace cien afios.
—iQuiOn fuO Belzoni? —pregunte.
—iNo sabe quiOn fuO Belzoni? —excla-
mo. sorprendido Hamilton— Yo le di

—Por suerte no nos molesta-
ran mas de la peleteria. Dicen
que esta es la uHima carta
que nos mandan.

el Libro de Memorias para que lo le-
yera
—iQuierc ucjaiio paia los dias de llu-
via!
Belzoni fue un italiano que levantaba
pesos enormes y troncos de arboles, y
que se ganaba la vida con mucho tra¬
bajo, como hombre fuerte que era —

explico Conway— A pesar de eso, es-
tudiO la construccion de mAquinas y
construyO una rueda para el agua.
—Pero venia de una buena familia de
Padua, y estaba destinado al sacerdo-
cio —se interpuso Hamilton.
—No necesito de consueta cuando es¬

toy hablando —cortO Conway.
Hamilton hizo el signo de la cruz sobre
sus labios

Belzoni creia que esta rueda para

—Una vez, estando en peligro por causa de un leon —narraba el
viejo cazador—, hice la prueba de sentarme tranquilamente y mi-
rarlo. ya que habia perdido mi escopeta.

—iQue sucedio entonces? —pregunto su oyente.
—El leon ni siquiera me toco-
—;Que extrano! iComo puedes explicarlo?
—Bueno —dijo pensativo el cazador—, siempre he
imaginado que fue porque me sente en la rama
mas alta de un arbol.

£
K
K

£
£
£

El embrujo
de

Egipto
iguu podia ser ventajosa para Egipto,

ya que rendia cuatro veces mAs que la
usada por los nativos. Por eso vino a
Egipto, obtuvo una carta de introduc-
ciOn para Pasha Mohammed All y le-
vanto su invento en el jardin del pala-
cio. Pero el pasha no la quiso. Belzoni
abandonO su rueda y bused otra ocu-
paciOn. Por ese entonces el c6nsul ge¬
neral inglOs necesitaba un hombre que
le trajera el enorme busto de Memnon
de Luxor a Alejandria Esta estatua
pesa cerca de mil libras; Justo el tra¬
bajo para Belzoni Ahora el coloso este
en el Museo Brit&nico de Londres, y
se llama RamsOs II. Cuando Belzoni
volviO a Luxor despues de su atlOtico
viaje, encontro placer en excavar La.s
hizo por su cuenta, para el sefior Salt,
quien representaba a) cOnsul francos.
No tenia idea de ese tlpo de trabajo,
discutia con los demAs excavadores, y
se apropiaba de todo cuanto encontra-
ba, desde escarabajos hasta obeliscos,
y esperaba con su fusil a todo el que
se lo impldiera Esos fueron los gran-
des dias de las excavaciones. Uno de-
biO vivir entonces. En esa epoca se po-
dian descubrir seis tumbas durante un
invierno.

-iQuO Uego a ser Belzoni? —pregunte.
—Un gran hombre —respondio Con¬
way— Poco a poco entendiO su tra¬
bajo y encontrO las mejores tumbas
del Valle, por ejemplo, las de Eje, de
Ramses I y de Setos I PasO por las
mas terribles experiencias; una vez un
obelisco cayO dentro del Nilo y lo sacO
el mismo Usted debe leer sus manus-
critos, son tan entretenidos como im-
prudentes.
—Lo hare.
—Un explorador moderno sufrlria un
ataque de nervios al leer cOmo Bel¬
zoni abria las tumbas cerradas, con un
ariete, pero usted sobrevivirA a la na-
rracibn.
—iY luego?
Queria saber todo respecto a ese hom¬
bre.

<,Luego? Lenlo usted misma. Lea cuAn
firmemente convencido estaba de que
habia limpiado todo el Valle, que no
habia dejado ni el mAs pequefio vaso
de alabastro. Y, c6mo, despuAs de cien
anos, durante los cuales muchos locos
han perdido su fortuna, especialmente
dos locos que llevan cavando seis anos
sin encontrar nada.
—Cavar es una enfermedad cerebral
—dijo Hamilton.
- -Tal vez —respondiO Conway, y se
aleJ6.
Hamilton lo siguib lentamente. Yo me
sente en una pledra y los observO.
Podia ver hasta el "Cuerno", la forta-
leza de este valle misterioso. El "Cuer¬
no" tenia la forma de una pirAmide y
su pico mAs alto lo formaba con las
montafias de Teban. Treinta de los
mAs grandes reyes del Egipto busca-
ron el descanso eterno bajo su sombra
y no se han encontrado. Y mAs y mAs
busquedas tendrAn que hacerse para
descubrir los ulttmos faraones. Pero.
ahora, el pasado parecia tranquilo, al
Igual que el presente. No se escuchaba
nada fuera del ritmico golpe de las pa-
las Todos los rtiidos t|umanos los so-
focaba la arena. Esperaba y me sentia
fpli7. *

(CONTINUARA)
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cjad:

L iloclor Brand alzd la vista
de las hojas de papel que ha-
bia sobre su escritorio, y fijo
en ml sus ojos llenos de pie-

queda en el mun-
do ., y si te per-
diera, no sd lo que
haria,

—Usted comprende, senora, lo que es-
to significa. Siento mucho tener que
comunicarle que no puede tener hi-
jos. Si insiste en ello, a pesar de to-
do. , bueno, ya sabe cu&l serla el
resultado
SI lo sabia, me lo habia explicado muy
claramente, con ese modo suyo, tan
pausado y carinoso. Slgnlficaria: la
muerte.
Tenia diecinueve anos, y debla morlr
si decidla tener el hijo que esperaba.
"jOh Dios mio, qu6 decision tan es-
pantosa se me pedla que adoptara!"
O la vida..., o ese hijo que tanto an-
hel&bamos. Solo un milagro podia con-
servarnos a los dos..., y los milagros
ocurren tan raras veces.
—Senora, debe tomar su decision lo
mas pronto posible. Tengo que some-
ter su caso a un consejo de medicos
del hospital, y eso demora bastante.
Cada dia que pasa aumenta el peligro
para usted.
Si, debia tomar mi decision muy pron¬
to. pero, icomo hacerlo? Nadie me po¬
dia ayudar para ello, ni me podia de-
cir que debia hacer. Siempre, desde el
comienzo, hice cuanto pude por ser
normal, y ese comienzo se remontaba a
muchos afios atr&s En realidad este
comienzo tuvo lugar cuando mi abuela
se sento al borde de mi lecho, y me ex-
plico:
—Mira, durante un tiempo vas a te¬
ner que tomar todo con mucha calma.
Tal vez por mucho tiempo. Est&s un
poco delicada del corazon.
—cDelicada? 6Que quieres decir con
ello, abuela?
El rostro de la anciana se ensombre-
cio. Era una persona a la antigua y no
creia mayormente en las palabras de
la moderna ciencia medica. Ella y el
doctor habian conversado privadamen-
te sobre mi enfermedad, pero tenia la
intima certeza de que mi abuela no
confiaba tampoco en los medicos jo-
venes.

—Quiero decir, hija mia, que tienes el
corazon debil. El doctor le did a tu
enfermedad un nombre muy complica-
do, pero estos medicos siempre estan
inventando nombres iantasticos para
todas las enfermedades. He conocido
fnuchas ninas que han tenido esto mis-
mo y con cuidado se mejoraron com-
pletamente. Eso es todo.
Mis padres murieron cuando era aun
muy nina y me fui a vivir con mi
abuela, quien me adoraba. Yo tam-
bien la queria, pero a veces me rebe-
laba contra su manera de ser excesi-
vamente estricta.
—Abuelita, iquieres decir que no po-
dre jugar con las demas ninas, ni su-
birme a los drboles, ni patinar? —le
preguntd, con voz atemorizada
—Exactamente, mira, y no debes en-
tristecerte por ello.
— iCdmo no voy a entrlstecerme, abue¬
la! Tener que permanecer en cama...
—No deberis pasar en cama, sino unas
pocas semanas. Por otra parte, debe-
mos obedecer las drdenes del medico...,
y tambien me debes obedecer a mi.
Debes dormir siesta todos los dias, no
debes correr, ni montar a caballo, ni
esquiar, y acostarte a las nueve.
—iNo lo hare! En cuanto me levante
subire al Arbol m4s alto v saltare de
alii.
Tan pronto como pronuncie estas pa¬
labras, lamente haberlo hecho, porque
gruesas l^grimas rodaron por las me-
jillas de ml querida abuela y tomando
mis manos en las suyas, me dijo su-
plicante:
—Mira, querida, por favor, se buena,
hazlo por mi. Tu eres todo cuanto me

M

Ml

De modo que recline
ml cabeza en su pe-
cho, senti el olor a

lavanda de su ropa,
llore un poco y le
prometf:
—Tratare, abuelita,
te prometo que tra¬
tare de ser por ti, lo
mis buena posible.
Pero dentro de mi
me decia: "Sere una

nifia normal a pesar
de todo. No correre,
ni hare ejercicios,
pero no me conver-
tiran jamas en una
invalida."
Era mas facil decirlo que hacerlo. To-
dos los dias debia reposar, dormir diez
horas por las noches, beber una mez-
cla desagradable de leche y huevos, y
nunca, nunca correr, saltar, nadar, ni
hacer ningun ejercicio violento. Cuan¬
do las demas muchachas me convida-
ban a pasear, les replicaba:
—Vayan ustedes y al regreso me cuen-
tan cdmo lo pasaron —y me domina-
ba para no llorar, pues no deseaba
que nadie sintiera piedad por mi
iComo puede una ninita mantener sus
amistades si no comparte con ellas
sus alegrias? iComo puede una joven
conocer muchachos y conquistar a un
hombre, cuando no puede bailar, ni
nadar, ni esquiar?
Lo unico que puede hacer es sentarse
y decirse que en realidad esas cosas
no le interesan, que los muchachos
son ingenuos y torpes y que es prefe-
rible permanecer en casa, leyendo un
buen libro Si lo hace a menudo pue¬
de llegar a convencerse de ello. Pero
yo no pude, por el contrario, luche en-
conadamente por ser normal, hasta
que curse humanidades completas y
empece a trabajar en una oficina. A
mis nuevos amigos les dije:
—No debo inquietarme por nada No
estoy enferma, en realidad, soy com-
pletamente sana, pero no debo exci-
tarme ni hacer ejercicios violentos
Fue asi cdmo empece a salir, iba a
bailes, pero la mayor parte del tiempo
trataba de permanecer sentada con-
templando a las parejas, iba al lago
con mis amistades, pero permanecia
en la orilla, preparando los alimentos.
Empece a contar con amigos nueva-
mente.
A veces, me preguntaba si mi vida va¬
lla la pena, sin experimentar jamas
ningun agrado. A los dieciseis anos me
senti por vez primera atraida hacia un
muchacho. Se Uamaba Vicente, y lo
que m&s le gustaba en el mundo, era
el futbol. Cuando me convidd a salir,
le dije que debia regresar a casa tem-
prano.
—iTemprano? Creia que iba a salir
con una mujer, no con una nina —me
replied.
Me condujo a mi casa temprano, casi
no lntercambiamos palabras durante
la comida y no sugirld que volviera-
mos a salir juntos. Esa noche llore
hasta quedarme dormida y desee tno-
rirme, pues nadie me iba a amar ja-
m&s, ni querria casarse conmigo.
Pero el tiempo transcurria. Cumpli
los dieciocho anos v me fui a vivir con
mi tia Isabel, pues mi abuela murid.
Ml tia no estaba enterada de mi en¬
fermedad y ese hecho me permitio to¬
mar una decision temeraria.
En la oficina en que trabajaba habia
una companera llamada Jesica, a



"

Jaime y yo anheldbamos tenet
un hijo. Un dfa me dijeron que jamas
podrfa ser madrey pues mi corazon no
resistiria esa dificil prueba. A pesar

de todo, }me arriesgarta a serlo?

res con mucha prActica. Tenia el ros-
tro muy cerca del de Jaime y al ha-
blar, apoyaba su mano en la rodilla
de 61. Experiment6 un poco de celos
al mirarlos. Me lnclin6 y le pregunt6
a Jesica quiAn era la rubia.
—Hace varlos meses que ha estado vi-
niendo a nuestro grupo, seguramente
con el propOsito de conquistarse a Jai¬
me, pero no es amlga de ninguno de
nosotros. Sin embargo, esquia muy
bien, y a Jaime le encanta por eso
Pero estoy segura que si quieres, til
puedes quitArselo —me dijo apasiona-
damente. Senti que mi corazOn empe-
zaba a latir con violencia.
Jaime no le habia hablado aun de
amor a la rubia, pero, itendria yo
ocasibn de hacer que se fijara en mi?
—jNo s6 esquiar, Jesica!
—Pero tienes facilidad para aprender
Con una sola tarde lo puedes hacer
mejor que yo, que llevo varias sema-
nas en ello. Por otra parte, el demos-
trd inter6s por ti, dno es cierto?
jAprende rApidamente!
Muy blen —decidi—, aprenderia rA-
pldamente, podria aprender cualquier
cosa que fuera necesaria para lograr
lo que queria. Y deseaba a Jaime mAs
que nada en la vida. No importaba que
reci6n lo conociera, concordaba perfec-
tamente con la imagen que tenia en
mi mente del hombre que debia ser
ml marido.
A la semana siguiente, esta vez con mi
equlpo propio, subi nuevamente al vie-
jo auto de Jesica y nos diriginios ha-
cia las nleves. Al Uegar, nos vino a
recibir Jaime y se ofrecid para ense-
harme a descender por la ladera mAs
dificil Tuve que reconocer que tenia
una disposicidn natural para ese de-
porte, pero era el "jMuy bien, Mira!"
de Jaime que daba ese color sonrosa-
do a mis mejillas y esa expresibn de
6xtasis a mis ojos, y no el aire frio
de la montana.
Por la noche me atrevi a sentarmc al
lado de Jaime, frente al fuego. La ru¬
bia se sentb al otro lado y empezO a
conversar con Jaime con ese suave
acento de su voz, que la hacia tan
melodlosa, de los paseos que habian
efectuado anterlormente y le pregun-
taba su oplnlbn sobre diversos deta-
lles de la t6cnica de ese deporte, hasta
que me hizo sentir una instrusa a su
lado. Esa era la clase de muchacha
que le agradaba a Jaime, una que pu-
diera acompafiarlo en las pruebas mAs
dlficiles y hablara su mismo lengua-
Je, y no una aprendlza como yo. Si me
ayudaba era sblo porque deseaba mos-
trarse amlgable..

Esa noche me acoste muy trlste, pero
a la maftana siguiente habia tornado

' nuevamente una decision. £Por qu6

(Sigue a la vuelta)
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he necesitado. DOjame explicarte mi
idea, Jesica, desearia ir con ustedes a
esquiar este fin de semana. No s6 ha-
cerlo, pero aprenderA. Todos los mu-
chachos que conozco van a esquiar.
Bueno, yo tambi6n ir6 esta vez.
—Muy bien. Mira, te conseguirO un
par de esquis y subiremos en mi viejo
automdvil. No creo que nos cueste mu-

cho. jVas a ver
cOmo nos divertl-
mos!
Y asi sucedlo.
Fuimos a un re-

fugio y Jesica em-
pezb a enseftarme
en una ladera es-

pecial para
aprendices. En ese
instante, un mu-
chacho alto y
buen mozo, baj6
velozmente la la¬
dera y se detuvo
ante nosotras,
preguntado a Je¬
sica:
—jHola!, iqulbn
es tu nueva ami-
ga?
Fue asi como co-
noci a Jaime. Po-
cos mlnutos des-
pu6s me gulaba
pendiente abajo, y
me decia riendo:
—jAsi, muy bien;
mira, pronto se-
rAs una experta!
Por la noohe en-
cendlmos una

hermosa fogata
en el refugio y
nos sentamos al-
rededor a conver¬

sar y cantar. To-
dos los amigos de
Jesica eran en-
cantadores y, a
pesar de mis
mhsculos adolorl-
d o s, me dlverti
como nunca lo
habia hecho has¬
ta ese Instante.
jPor prlmera vez
en ocho aftos, ac-
tuaba como una

mujer normal! No
pude menos que
reconocer que

Jaime, mi nuevo amigo, tenia su par-
tlclpaclbn en este estado de fellcldad
que me invadia.
En ese instante mlrA en derredor al
circulo de personas que me rodeaban
y le vl frente a ml, al lado de una
hermosa rubia elegantemente vestida.
En la tarde la habia visto descender
por la pfsta dedicada a los esquiado-

quien le conte lo delicada que era y
como habia luchado tenazmente para
vivir como una persona normal y le
participe mi decision de ser una mu¬
jer normal y de actuar en consecuen-
cia.
—oPor que no? JamAs habia estado en-
ferma de nada. El tiempo y los cuida-
dos debian haberme curado completa-

mente. Acaso, ino me habia asegura-
do mi abuellta que mi enfermedad te¬
nia remedio?
Tcsica estuvo de acuerdo conmigo, pe¬
ro me sugirlO:
—c Por qu6 no consultas previamente
con un mAdico? iNo te has hecho un
examen ultlmamente?
—^Por qu6 iba a hacerlo? Nunca lo



Cuando ojos
estdn cansado

Simplemente
dos gotos de Murine
en cado ojo
son suficientes para
aliviar el malestar.
La accion detersoria
y calmante de Murine
produce efecto
inmediatamente.
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Mi hijo

mi vida

ceder? Podia ha-
ber cedido cuando
tenia diez anos y
era una nina en-

ferma, pero no
ahora. Muy bien....
jlucharia!
iDe manera que a
Jaime sdlo le in-
teresaban las jd-
venes atldticas, como la rubia amiga suya? Bueno. pue.s yo
seria atleta tambidn, costara lo que me costare.
Si hubiera sabldo lo que me iba a costar, £lo habria he-
cho? Si, lo habria hecho por Jaime, de eso estoy segura.
Empece a aprender a esquiar con toda mi alma, siguiendo
todos los consejos que me daban, y Jaime continud ayu-
d&ndome, a pesar del creciente desagrado de su amiga ru¬
bia, por el interns que demostraba por mi.
Y una tarde sonb el teldfono de la casa de mi tia y la
voz de Jaime me dijo por el fono:
—Mira, t.puedo pasarte a buscar? Tengo que hablar con-
tigo.
Fud a la casa y le presents a mi tia, a quien saludO con
gran cortesia, tan propia de 61. No recuerdo lo que con-
versamos, s61o s6 que mi corazon se sentia pletdrico de di-
cha. Antes de irse me anuncid que deseaba llevao-me a
conocer a su madre al dia siguiente.
Tan pronto como vi a su madre me senti fascinada por
su personalidad, y lo mismo por la de su hermano rae-
nor, Pedro, y las mellizas mds pequenas. Tambien esta-
ba una hermana mayor, Alicia, que me cont6 sobre su
marido y el nifio que esperaba y que parecio gustar mu-
cho de mi. Me encanto la casa sombria y acogedora, sus
familiares y el ambiente y dese6 con toda el alma Uegar
a tener un dia un hogar como aquel.

Si Jaime se casaba conmrgo, seguramente tendriamos una
familia asi. jAh, qu6 maravilloso seria! Al llegar a mi
hogar me sentia henchida de felicidad, pero el fin de se-
mana siguiente, Jaime me decepciono al dar una exhibi-
cidn de patinaje con Betty, la rubia. en la laguna monta-
nosa.
Durante la semana que siguio, Jaime me invito ai cine y
a bailar un par de veces. Tambien me rogo que lo acom-
panara a conocer al niho de su hermana, que acababa de
nacer. Al ver a Jaime tomar al pequeno y acercarlo amo-
rosamente a su rostro, senti unos vehementes deseos de te¬
ner un hijo suyo a quien acariciara como lo hacia en ese
instante con su sobrino. Al mirar al niho se notab? una
expresion nostalgica en su rostro que demostraba clara-
mente cuanto amaba a esos pequenitos indefensos, y le
demostraba una ternura que solo los caracteres verdade-
ramente masculines saben exteriorizar.
Jamas me menciond a Betty, pero yo me preguntaba si
tambidn la invitaria a salir y la llevaria donde su familia.
Finalmente, llego la ocasidn en que hubo una demostra-
cidn de pericia en Its caochas de esqui y a mi me inclu-
yeron entre los conocedores del deporte. Jaime y Betty
partieron casi juntos, ejecutando toda suerte de proezas.
Al verlos, pense: "Les demostrare que yo tambien puedo
hacer lo mismo". Un momento mfis tarde descendia la em-
pinada pendiente a una velocidad creciente, sin saber c6-
mo detenerme. Comprendi que iba a morir sin haber tenido
ocasidn de besar al hombre que amaba y ni siquiera de
decirle cuanto le queria.
Y de pronto vi surgir ante mi a Jaime, quien, en una de-
mostracidn de perfecto dominio de sus esquis, venia a mi
encuentro a interceptar mi loca caida. Al aproximarse a
una distancia adecuada, se arrojo a mis rodillas, obligin-
dome a caer en la nieve. Luego rodamos juntos montana
abajo, hasta quedar bajo un montdn de nieve y palos de
esqui.
Al levantarse, Jaime se inclinb solicito ante mi y con ma-
nos temblorosas por la emocidn empezd a comprobar si
me habia herido en la caida. Luego me dijo:
—Parece que no tienes ningun hueso quebrado, tontita...;
no te perdonar6 el susto que me has dado...
Empec6 a Uorar, y de pronto, por un milagro, me encontre
en sus brazos, y me besd los pArpados, las mejillas, el
cuello y, finalmente, la boca, mientras me murmuraba:
—jAh, Mira, querida, no se qu6 hubiera hecho si te pasa
algo! Te quiero tanto...
Permaneci paralizada de emocibn, sin poder decir una sola
palabra, incapaz de sentir sino un inmenso dolor en el
corazbn, producido por la intensa emoci6n. En ese ins¬
tante recuerdo que me dije: "Es tan sdlo tu corazdn que
ama; el mio sdlo sufre en estos momentos". Pero todo
pasd sin que Jaime se diera cuenta de ello. Me ayudo a
colocarme nuevamente los esquis y me condujo hacia el
refugio. Esa noche Jaime insistid en decir a nuestros ami-
gos que nos ibamos a casar.
Por fin habia ganado la batalla, y ahora debia seguir lu-
chando toda mi vida para parecer una mujer normal.
Nos casamos en la primavera, y fuimos a vivir con la fa-
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milia de mi marido. Por esc entonces aun (bamos ocaslo-
nalmente a la nieve, y pude comprobar que el accldente
no me habia vuelto cobarde, a pesar de que ahora no
hacia ejercicios tan violentos, pue.s me cansaba demastado
pronto y no podia respirar con facllidad
Nos casamos en la capilla cainpestre de la loealidud don
de vivian los padres de Jaime y a la boda sblo asistleron
los parientes y algunos amigos Luego pasamos varios dia.s
de luna de rniel en el campo En esos dias deacubri lo
maravilloso que era el amor de mi esposo y la sensacibn
de extasis que experimentaba al abandonarme en sus
brazos
Muy pronto, sin embargo, descubri que iba a tener un
hijo, y esto me lleno de alegria. pues tanto Jaime como yo
anhelAbamos vehementemente un niho. Decldtmos arreglar
el dormitorio contiguo al nuestro como nursery, y les pe-
dimos toda clase de consejos sobre los pequenos a Alicia
y su marido. Cuando fui a ver al doctor que habia aten-
dido a mi cuhada me senti muy atemorizada ante su
examen. temiendo que lo que sospechaba no fuera cierto.
y mi ilusion de tener un hijo se viera postergada Pero el
doctor me dijo. sonriendo
—Si, senora; parece que no existen dudas sobre su esta-
do. Usted desea que la atienda, ino es cierto?
—Si, doctor Brand.
—Bueno. primero que todo le voy a hacer un examen
completo de salud
Extra jo de su bolsillo un fonendoscopio y empezo a exa-
minarme cuidadosamente. De pronto se detuvo en medio
de una frase y parecio concentrarse. Despues de un largo
rato se aparto de mi, tomo asiento tras su escritorio y
me pregunto con una extrana expresion
—Senora, digame. £se ha hecho examen medico ultima-
mente?
—No. nunca he necesitado; siempre he sido muy sana.
—r.Siempre muy sana. senora9
—Bueno . de niha era un poco dehcada del corazon, se-
gun decia mi abuela; pero eso fue todo. Mas tarde pude
comprobar que era muy sana y robusta, y me dedique a
los deportes invernales. En realidad, tub asi cbmo conoci
a mi esposo —agregue, sonriendo.
No se sonrio.
—Senora, lo que me dice me confirma la opinion que me
he formado de su caso. Lo que tuvo cuando niha fue se-
guramente reumatismo cardiaco, y es mi deber comuni-
carle que en sus condiclones no es recomendable tener un
hijo
Le mire demasiado atonita para comprender el cabal sig-
nificado de sus palabras. El medico continuo diciendo
—De todos modos le hare un electrocardiograms de in-
mediato, pues no hay tiempo aue perder, y, por lo menos,
mi diagnostico debe ser confirmado por otro facultativo.
"No hay tiempo que perder"...; £de qub estaria hablando?
—Doctor, usted me dice que no es aconsejable que yo
tenea un hijo; pero voy a tener uno; eso no se puede
evitar

I Oh, cua / te adoro f,
con la luz de I dla...

;Oh, cual te adcro!, con la luz del dia,
tu nombre invoco, apasionada y triste,
y cuando el clelo en sombras se reviste,
aun te llama exaltada el alma nrria.

Tu eres el tiempo que mis horas guia,
tu eres la idea que a mi mente asiste,
porque en ti se concentra cuanto existe;
mi pasion, mi esperanza, mi poesia.

No hay canto que igualar pueda a tu acento
cuando tu amor me cuentas y deliras,
revelando la fe de tu contento;
tiemblo a tu voz y tiemblo si me miras,
y quisiera exhalar mi ultimo aliento
abrasada en el aire que respiras.

Carolina Coronado,
(esranola)

—Yo creo que una mujer debe ser cortejada con
flores y bombones, pero Enrique siempre me mam-

da poesias.

—Aunque sienta tener que informar esto a una espo/va
joven como usted, senora, debo advertirle que si el electro¬
cardiograms confirma mi oplnibn, usted no deberb tener
este niho.
—iQuiere decir que tendre que perder mi hijo?
—Creo que, en su caso, todo facultativo aconsejaria lo
mismo. Lo siento mucho, senora.
—iY si tengo el nino, a pesar de todo?
—No deseo alarmarla; pero tiene derecho a saber la ver-
dad. Si insiste en tener el niho, existen muchas posibili-
dades de que no sobreviva a la dlficil prueba
—^Morirb?.. .

—-Me temo que si, senora
No supe cbmo abandonb la oficina, anhelando tan sblo
refugiarme en los brazos de mi marido v compartir con
bl ml desesperacibn. Cuando llegub a casa, Jaime habia
regresado de la oficina...; pero no pude darle la triste
nueva de lnmedlato, pues Alicia estaba ayudandolo a arre¬
glar la nursery. Al verme, mi cuhada me dijo alegremente:
—jMira, tan pronto de regreso! Me alegro; ml hermano
cree que es un decorador excelente, y mira el resultado
iDe manera que vas a tener un hermoso niho? Al ver el
arrobamlento de Jaime, se dlria que bl va a ser la mama,
no tu.
—iPor qub se supone que un hombre debe mostrar indi-
ferencia ante la Idea de tener hljos? Esa es propaganda
femenlna. No hay nada que un hombre desee m&s que
abrazar un hijo propio, de su propla carne y de su propia
sangre. SI no. «para qub trabaja y se esfuerza uno? —las
palabras de Jaime me hirleron violentamente.
—iCbmo sabes si va a ser niho o niha? rib Alicia
Muy pronto partib mi cuhada y me quedb sola con mi
esposo.
—6Y, Mira? iCbmo te fub? Cubntame
Mis ojos se llenaron de l&grimas. Al verme, Jaime me es-
trechb en sus brazos, dlclbndome:
—iMira! iQub te sucede? cEstabas equivocada? iVamos
a tener un niho?
—Si, Jaime; estoy esperando un hijo; pero no puede na-
cer; tiene que morir de inmediato para que yo pueda vivir
jOh, Jaime!, iqub puedo hacer? Dlmelo, mi amor.
Le contb todo cuanto me habia dlcho el doctor Brand,
mientras bl me sostenia tiernamente en sus brazos Luego
me dijo:
—Mira. no hay nada que resolver si tu vidu estA en peli-
gro. (No comprendes lo que siento por ti? iCbmo puedes
dudarlo siquiera un instante? No tengo que tener hijos..,
pero tengo que tenerte a ti.

(Continua en la pag. 24)
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"Durante nuestros paseos, Bay Middleton no abandona a la
emperatriz", escribio Maria de Wallersee. "Ella lo hacia ve-
nir casi todas las tardes al Castillo. Hablamos de caballos y
por eso no nos gusta que nos molesten, me decia mi tia para
explicar la presencia del capitan." Ni por un instante Maria
tiene aspecto de creer tal explication. . .

Del castillo de Combermere, la emperatriz decide irse a pasar
un dia a Londres. Se hace reservar un pequeno departamento
en el Claridge y parte hacia la capital inglesa con su sobrina
Maria de Wallersee, su chambelan, el conde Heinie Larisch
y el inseparable capitan Bay Middleton. En Londres, la em¬
peratriz quiere asistir al espectaculo del Palacio de Crista!,
un music-hall de moda.
Dos coches esperan a la puerta. Normalmente, Isabel deberia
subir a uno con su sobrina y dama de honor, Maria; los dos
hombres en el otro. Pero cuando se instala en el coche, la
emperatriz hace una sena a Bay Middleton para que suba.
Ebahis, Maria y el conde Heinie tienen que ocupar el se-
gundo coche.
— jAl Palacio de Cristal, por favorK —dicen a los cocheros
sentados en la parte de atras de los coches.
En el Palacio de Cristal, Maria de Wallersee y el Conde
Henie Larisch entran si reservado dispuesto para la Empera¬
triz. Isabel y Middleton no han llegado. La representacion co-
mienza. La Emperatriz y el capitan no estan presentes. El es¬
pectaculo termina sin que aparezcan Isabel y Bay.
Maria de Wallersee y el Conde Henie, se dirigen al restaurante
a donde pensaban ir despues.
Al terminar la comida ven aparecer, por fin, a Isabel y Bay.
La Emperatriz, que para conservarse delgada sigue un regi¬
men estricto, devora una sucesion de exquisitos manjares. Des-
pide felicidad. . .

Bien pronto Isabel continua su viaje a traves de Europa y
cruza el mediterraneo. Pero adonde va con mas agrado es a
su pais natal. Baviera tiene ahora como rey a un joven de
mirada olimpica, Luis II. Es un ser sensible y exaltado, ade-
mas de poeta y musico. Protege a Wagner y hace construir
castillos al gusto de Versalles. Isabel se siente irresifctiblemente
atraida hacia su hermoso primo, que se le parece en tantas cosas.
Luis II admira y adora romanticamente a la esplendida so-
berana.
Un idilio se bosqueja. Isabel llama a Luis El Aguila, Luis la
nombra a ella La Paloma. Pero Isabel tiene miedo de este

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

LOS AUSTRO-HUNGAROS PIERDEN, EN LA GUERRA ICOMPRENDE QUE ESTE ES UN HOMBRE DEBIL E lfSE VA A MADEIRA. UNA VEZ REPUESTA, VUELVE A AU
TE, QUITADO A SUS HIJOS, DESESPERADA, PARTETRIA PIERDE VENECIA, ISABEL VUELVE PARA CON!
REINA DE AUSTRIA. ISABEL VUELVE A SU VIDA ERRA
BAY MIDDLETON, QUIEN SE TRANSFORMA EN SU INS1

amor naciente. La Emperatriz de Austria no puede ser para
el Rey de Baviera otra cosa que su hermana. Ella se lo ex-

plica a Luis y el le responde:
—Mi vida sin ti no tendria razon de ser. Pero no pudiendo
tener en la tierra una felicidad que la de verte dichosa, me
inclino ante tu deseo.
Luis II cree bien pronto haber encontrado el medio de con-
solarse por el amor de Isabel. Conoce a Sofia, una de las her-
manas de la Emperatriz. Pide su mano. Se celebra en seguida
el noviazgo.
Pero, ^ama Sofia a ese principe encantador, fantastico e ilumi-
nado? No. Un dia, al castillo familiar de Possenhofen llegan
tres invitados: el Duque de Nemours, hijo del Rey de Francia,
Luis Felipe, y dos de sus hijos, la princesa Margarita y Fer-
dinando, Duque de Alen^on. Ferdinando es un muchacho es-
plendido, de noble fisonomia. Culto, serio, recto, es el proto-
tipo del gran senor frances. Entre Sofia y el se inicia de inme-
diato un verdadero flechazo. Se rompe el noviazgo con Luis II.
Sofia de Baviera sera Duquesa de Alen^on. Y la mas feliz
de las mujeres, hasta un dia maldito de 1897.
Ahora, Luis II esta de nuevo libre. E Isabel, que ha encon¬
trado el camino de Baviera. un instante perdido, va a hacer
largas excursiones junto al lago de Starnberg, a Possenhofen,
y, especialmente, a Feldafing, sitio en que se hospeda en un
hotel.
Luis II habita a menudo el castillo de Berg, a orillas del lago
y su lugar favorito. En una sinuosidad de la costa, el posee una
isla, la isla de la4 Rosas, donde cada mahana florecen mi¬
les de estas flores, transformando este sitio feerico en algo
como fuera del mundo.
Alii Isabel, sin poder luchar mas contra su corazon, se en-
cuentra todos los dias con Luis.
"Los dos amigos, seguros de no ser molestados, olvidan sus
coronas y pasan largas horas juntos", escribe Maurice Paleolo-
gue. Citas interminables que les dan dicha, nostalgias y dul-
zuras.

En la primavera de 1886, los medicos del rey declaran de-
mente a Luis II. Su tio Luitpold es nombrado regente. Luis
protesta, sin embargo, se le encierra en el castillo de Berg.
La noche del 13 de junio, Isabel esta en Feldafing, sitio en
que se ha refugiado desde que supo la desgracia de su amigo.
<iHa venido ella, sin duda, para dejarlo escapar? Luis lo en-
saya, en efecto, rodeando por el lago las empalizadas del par-
que. El medico Cudden, que vigila a Luis, trata de sujetar al
rey. Lo encontraran dos hombres, ahogado en el lago. . .

Cuando sabe la muerte del rey, Isabel, vestida de negro y
llevando flores en su mano, va al castillo de Berg y entra en
la habitacion donde reposa el cadaver de Luis II.
— iQue me dejen sola! —suplica la Emperatriz.
Durante una hora^ ella permanece postrada junto al cuerpo
del infortunado soberano, cuya sola alma comprendio la suya.
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ABEL TRATA DE AYUDAR AL EMPERADOR. PERO
LA EMPERATRIZ SUFRE UNA CRISIS NERVIOSA Y

LJE LA ARCHIDUQUESA SOFIA LE HA. VIRTUALMEN
)RMA EN LA EMPERATRIZ ERRANTE. CUANDO AUS-
[ARIDO Y SON CORONADOS OFICIALMENTE REY Y
MDRES TIENE AMISTAD INTIMA CON EL CAPITAN
4PANERO DE TODOS LOS DIAS.

i No era loco! Solo vela las cosas que otros eran incapace*
» ver. . . —dijo ella al salir.
n el pais, muchos de los habitantes afirman que la tarde en
ae murio el rey, un coche cerrado espero durante horas a
uis II, tras las verjas del parque. Y algunos pretenden que
» el fondo de este coche habia una mujer, y que esta mujer
'a la Emperatriz Isabel. Lo que hay de cierto, es que de
itonces en adelante y hasta su muerte, Isabel llevo siempre
>nsigo el retrato de su muy amado Luis.
;abel continuo siendo la mujer separada que vivia en ar-
tonia con su marido. "Libre en todas sus decisiones, ella
insiente, segun el deseo de Francisco Jose, en guardar las

apariencias y aparecer al ludo del soberano en las raras ce-
remonias oficiales", escribe el historiador Karl Tschupik.
Cuando est6 en Viena, Isabel se mezcla poco en la vida co-
lidiana de su marido. Esa burocracia imperial aplicada en su
turea la fastidiaba. Pero ella sentia piedad por el. Sabe que
Francisco Jose tiene necesidad de una mujer sana, honrada,
de caracter alegre y que lo pueda distraer de las molestias de
sus deberes publicos. Y un dia. se las arregla para presentar-
le a Francisco Jose una encantadora artista de Burgtheater,
Katty Schratt.
Las desgracias continuan abatiendo a los Habsburgos y a los
Wittelsbachs. Un sobrino de Francisco Jose, el Archiduque
Ladislao, muere en un accidente de caza; uno de los cunados
de Isabel, e! marido de su hermana Matilde, el Principe Luis
de las Dos Sicilias, Conde de Thini, alcoholico en el ultimo
grado, se ahorca. El padre de Isabel, el Duque Maximiliano,
muere de una congestion cerebral. "Desde entonces, Isabel
asediada por pronosticos siniestros, con la ayuda del hipno-
tismo, camina hacia catastrofes infalibles", escribe Mauricio
Peleologue.
Isabel caso a su hija Gisela con el Principe Leopoldo de Ba-
viera, el 20 de abril de 1873.
En 1881, el Archiduque Rodolfo tambien espera la edad para
casarse. Isabel querria que le dejaran tiempo para elegir a su
gusto una esposa digna para el. Pero el Emperador, con la
esperanza de fijpr los ardores amorosos de Rodolfo, decide
darle una esposa. El 10 de mayo de 1881, Rodolfo se casa
con una de las hijas del Rey Leopoldo II de Belgica, la Prin-
cesa Estefania.

EN NUESTRO PROXIMO Nl'MERO COMENZAREMOS A PU-
BLICAR LA EAMOSA TRAGEOIA DE MAA'ERLING CON
XODO SC ROMA.VTICISMO V SU VERDAD IIISTORICA.
NUESTRAS LECTORAS CONOCERAN EL AMOR ROMANTI-
CO DEL ARCHIDUQUE RODOLFO Y MARIA VETSERA
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entre dos amores...

y en un dia
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montana, el destino

implacable
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mi madrastra, entro en el salon
espiendldamente vestida, no pude menos de ex-
Pr««le mi sincera admiracibn

-iEstAs radiante de belleza! —le dije con en-
tuslasmo
La gracia muy slglo XVIII de mi madrastra
siempre me habia parecido encantadora.

su vezS <'Ue erCS rmosa y elegante! —me respondio a
Sin embargo, yo en aque) momento Uevaba un sencillo
traje sastre, y, como unico adorno. mis cabellos indiscipli-
nados. Fascinada por las joyas que lucla Berta por nri-
mera vez despuAs de
nuestro duelo. le su-

pliquA
—iMe prestas un
momento tus alha-
jas?. Todavla nos
queda tlempo. ya que
nuestros amigos aun
no se aparecen.
TrAmula de emocion,
me puse el collar y
la pulsera de brillan-
tes.
—Si papa hubiera si-
do menos raro, me
habria dejado su fA-
brica de conservas —

le comentA—. Y en-

tonces, estoy segura
de que habria tenido
joyas fantAsticas.
—Tu sabes muy bien,
Merceditas, que yo te
daria todo el dinero
que quieras para que
te compres lo que se
te antoje —me dijo
mi madrastra, con
una sonrisa de re-

proche.
Me encogi de hom-
bro.s
—Pero es muy dife-
rente.... puesto que
papa decidio otra cosa. Y tu sabes que todo esto no ti
lo digo en son de queja.
—En todo caso, ya no tendrAs que esperar mucho tiempo
para poseer la fortuna
—oEs que German se ha decidido por fin a pedirte que te
cases con el?
—Casi. Ayer mismo se me declaro muy seriamente —me
respondio Berta.
—Yo creia que no te volverias a casar —inslnue con ma-
licin.
—Estoy en la duda. Por eso no le he contestado en se-
guida Mi pasion no es tan arrolladora como para .
Tu bien sabes.
No podia desprenderme de la mala costumbre que tenia
de decirle a mi madrastra palabras con doble sentido.
Sin embargo, en realidad, no sentia aversion hacia ella.
Se habia casado con mi padre a los veintisiete anos —
cuando yo tenia doce—, y siempre me demostro un afecto
Ueno de discrecibn. Era excesivamente joven como para
demostrarse maternal conmigo y demasiado mayor para
considerarme como una hermana. Con singular acierto
desempefiaba tan dificil papel Con la muerte de mi pa¬
dre su situacidn se hizo mucho mAs delicada. pues papa
legb a Berta toda su inmensa fortuna, bajo una condi-
cion...: jno se podia volver a casar! Si ella lo hacia, sus
blenes pasarian a mis manos cuando fuera mayor de edad
y siempre que hubiera contraido matrimonio. De no cum-
plirse estas dos cl&usulas, la fortuna seria repartida entre
ambas.
iPor qub establecio en sil testamen to esas clausulas tan
extranas? Porque papA, que adoraba a Berta, queria que
le fuera fiel hasta la muerte, y porque queria que yo me
casara Joven, como lo hizo mi madre, calculando que de
este modo mis hijos tendrian protegida su infancia
De todos modos, Asta su ultima voluntad creaba entre
Berta y yo un indefinible malestar. Con esto. ademas, au-
mentaba la desconfianza que yo sentia por mi seductora
y joven madrastra (dislmulada por mi cuidadosamente,
puesto que no tenia pruebas en quA fundar este senti-
miento instintivo), contribuyendo a ser a cada instante^
injusta oon Berta, a pesar de que yo, por mi pssrte, me
dejaba rodear de su inalterable benevolencia y bondad.
DespuAs de la muerte de papA, Berta no habia dejado de
repetlrme que ella no se pensaba volver a casar.
—Preflero segulr la obra lniciada por tu padre.
PapA, que adoraba a los ninos y que sufria cuando los
veia abandonados, habia fundado una institucion de asis-
tencia a la infancia desvalida. Esta sociedad, por desgra-
cia, a la muerte de su Inlciador, habia quedado paralizada
Me parecld que en el fondo del generoso gesto de Berta
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se ocultaba el deseo egoista de no perder la fortuna a
causa de su nuevo matrimonio.
No obstante, al cabo de algunos rneses, se dejabn cortejar
por German, un joven ingenlero de trelnta y sels ados,
a quien habia conocido durante unas vacaclones en la
montana. Era bastante atrayente, con su lrdnlca sonrlsa
de superioridad y sus aterciopelados ojos oscuros.
Al principio yo io habia acogido con bastante reserva. No
me gustaba mucho. Pero, al poco tiempo, va no venia solo
a nuestro departamento, sino que lo acompaiiaba Lorenzo,
el "silencioso", y que demostraba una carinosa admlracidn
por mi Desde entonces ya no encontraba que eran ni tan

DESTINO
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irecuentes ni tan pesadas las visitas de German.
Amaba a Lorenzo. A su lado me sentia segura, aunque,
por otra parte, no dejaba de inquietarme por su caracter
taciturno y reservado. iQue se ocultaba detras de ese mu-
tismo y de esos ojos azules? cTimidez, pudor o amor propio?
Un dia en que me dio a entender con medias palabras que
se consideraria muy feliz si lo aceptaba como mi marido,
me dijo:
—cCree ser feliz, Merceditas, junto a
un hombre incapaz de decir una ga-
lanteria?
Aparente no comprender lo que me
insinuaba, pues vo. en realidad. me
preguntaba con asombro si los senti-
mientos que experimentaba por el iban
mas alia de una mera simpatia.
Por el momento, los cuatro perma-
neciamos a la expectativa, cosa no
exenta de encantos. El placer que sen-
tiamos saliendo juntos era bastante
agradable como para que ni Berta ni
yo pensAramos precipitar los aconteci-
mientos.
Aquella noche esperabamos a nuestros
amigos para asistir a una funcion or-
ganizada a beneficio del asilo infantil.
Iba yo a preguntarle a Berta mAs de-
talles respecto a lo que le habia dicho
GermAn, cuando nuestros dos amigos
se hicieron anunciar.
Llegaron correctamente vestidos. Am-
bos tenian gran prestancia y se com-
plementaban maravillosamente. Se les
habria podido llamar: Juan que rie y
Juan que suena..
— iMe horroriza estar disfrazado de
pingiiino! —dijo Lorenzo al saludar-
nos.

GermAn se encamino hacia mi, que
aun llevaba puestas las joyas que me
habia prestado Berta.
—j Merceditas, te ves divina! Dejame
admirar esta feliz conjuncidn (que se
consigue rara vez), en la que rivalizan
el esplendor de la juventud con el
brilio de las joyas. Por cierto que, en
este caso, las eclipsadas son las alha-
Jas.
—jDe todos modos gracias, GermAn!
—respondid Berta alegremente, mien-
tras Lorenzo cambiaba de tema para
disimular su confusidn.

Vamos, ya hablnrAn ustedes de dlamantes mAs tarde.
Ahora salgamos, pues ya estamos retrasados.
Y nos tuimos apenas le devolvi las alhajas a Berta.
Aun sin las soberbias Joyas (salvo el collar, que Berta in-
sistld que lo usara), aquella tarde tuve el don de atracr
las galanterias de GermAn, quien apenas puso atencldn en
mi madrastra. Sin embargo, ella se vela resplandeclentc
de belleza, cosa que se notaba por las miradas que le lan-
zaban los hombres. En cuanto a mi, despuds de que me
dije "qud caprtchoso es este GermAn", confleso que me
dejd hucer por dl la corte. <.Qud muchacha no experimenta
un delicloso placer al escuchar que le dicen hermosa? So-
bre todo si este joven tlene talento y atractivo, como era
el caso de GermAn. Toda la tarde barajd una conversacidn
interesante. En un momento en que estuvimos separados
de los otros, se atrevio a decirme:
—iPor qud te has puesto ese traje sastre, Merceditas?...
Claro estA que es encantador, pero me privas del placer
de cubrirte de besos tus preciosos hombros.
Me esforcd por reir y ocultar mi turbacldn. Sin embargo,
enrojeci ante esta declaracidn audaz, casi vulgar, y tratd
de reunirme con Berta y Lorenzo. GermAn me lo impidid
cogidndome del brazo y casi obligAndome a permanecer a
su lado. Al dia siguiente me sorprendi al ver que vino a
buscarme a la universidad, sitio en que yo cursaba mi
tercer ano de leyes.
—Pasaba por aqui, y te suplico que aceptes ir conmigo a
tomar el td,
Quede aun mAs sorprendida cuando, despues de la entre-
vista del dia anterior, volvid a cortejarme en forma mucho
mAs decidida.
—Merceditas, estoy locamente enamorado de ti —me di¬
jo—. Lo he descubierto solo ahora, y quisiera recuperar el
tiempo perdido.
— jNo te rfas, GermAn, pues, segun creo, lo que vas a ser
pronto es mi padrastro! —le conteste en broma.
—iQue dirias si en vez de eso '.ne transformara en el
verno de Berta?
— iQue no tienes seriedad y que sblo eres una veleta!
Precisamente por la alegria de su carActer era por lo que,
a mi pesar, empezaba a desear su compania. En todo caso,
mAs que la del "silencioso" Lorenzo, quien parecia ser muy
torpe para luchar en las guerias del amor.
—Me parece que GermAn te d<;muestra demasiada simpa¬
tia -me dijo un dia Lorenzo, que vino sin su amigo.
—iCeloso?
—Tu eres libre —me respondib simplemente.
Se notaba que estaba sufriendo. 6Por que no me hablaba
claro de una vez por todas? No era yo quien debia decirle
que lo amaba.

(Continua en la pag. 251
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Ofrccemos a nucstras lectoras una sc-

Icccion dc vmtidos dc media estoeion.
Come moldo dc la scmona picscntomos
un vestido combinodo en bianco y ne¬
gro, con un bonito cuello. Para confcc-
cionar'o se necesitan 2,40 metros de
tclo que tenga 1,40 dc encho, y de cua-
drille se necesitan 1,40 de tclo que ten¬
ga 90 centimetros dc ancho.

NOTA: Sc ruega o las lectoras que so-
licitan moldcs que monden un sobrc cs-

tampillado, tamano corricntc, con el
nombre y direccion, para su pronto des-
pacho; los sobrcs tipo esquelo no sirven.
No se atenderdn pedidos sin estas con-
diciones.
El valor del molde de esto scmano es

de $ 15.—



Mi hijo
o

mi vida
(Continuacion de
la pdg. 17)

DE COLOR SU VEST1DO

CON ANILINAS SUIZAS

De antemano sa-
bia que esas se-
rian sus palabras,
pues el amor que
ambos sentiamos
era sincero y
Rrande; pero los
matrlmonlos de-
ben tener hiJos.
Todo hombre ne-
cesita hljos, y espeoialmente cuando son del tipo de Jaime.
Tenia que decidlr por 61 y por ml, y nadie en el mundo
podia ayudarme.
Cierto era que no tenia derecho a matarme; pero el doctor
Brand habla dicho que existla la posibilidad de que por
un milagro pudieramos sobrevivir el nino y yo. Mi cabeza
era un torbelllno de confusibn.
Por un lado estaba ese hijo que Jaime y yo desebbamos
tan vehementemente.. y el peligro de muerte, y por el
otro habrla una vida de amor compartido entre Jaime y
yo, pero nuestro hijo no nacerla. En ambos casos habia
mucho que perder.
Y no debla perder tiempo. Debla decidirme de inmediato.
iMi hijo o mi vida! /.Que habrias hecho tu, lectora?

Volvi al dia siguiente donde el doctor Brand. Tenia exten-
dido sobre el escritorio el electrocardiograma y habla con-
sultado la opinion de los mejores especialistas del pais.
Me dijo:
—Ya lo ve, senora; temo haber estado en la razon; no
puede tener familia.
—AEs seguro, doctor?
—Bueno..., no; a veces ocurren milagros; pero no le
aconsejamos correr el riesgo —se detuvo y sus ojos me
contemplaron con mirada llena de piedad y comprension.
—Doctor, voy a caminar un rato. Luego volverb. Necesito
pensar a solas en esta situacion.
Camine bajo el calido sol de verano hasta llegar al parque.
Me sente en un banco, junto a los prados. Todas estas
cosas tan hermosas, el sol, las flores, la brisa que soplaba
suavemente..., los besos de mi marido, ipodria abando-

El amor es plata al contado. Un Dobre diablo que
tiene el amor en sus manos, es mas rico que un
banquero.

ARSENE HOUSSEYE.

narlas? Podia no tener hijos, pero necesitaba a Jaime.
; Nadie podia culparme por hacer lo que iba a hacer!
Camine rbpidamente hacia la oficina del doctor Brand.
Al verle le dije sin vacilar:
—Doctor, quiero terminar esto pronto; voy a seguir su
consejo.
Abandonb su oficina sintibndome muy extraha. No me
atrevi a volver a mi casa y me dirigi nuevamente al par¬
que. Al experimentar una vergiienza interior tan grande,
recurri al cielo, diciendo: ";Dios mio!, tQue debo hacer?"
La respuesta llegb a mi alma dulcemente, como si siempre
hubiera sabido dentro de mi cual seria bsta: "Haz lo que
crees justo y ten confianza en la misericordia divina".
Toda la vida habia luchado por ser normal, y Dios me
habia recompensado otorgbndome la felicidad y el amor.
Ahora debia confiar en El.
Tal vez tendrbn razon las mujeres que en mi caso deciden
no tener su hijo; no me atreveria a culparlas por ello;
pero yo sabia ya cubl seria mi proceder.
Volvi a la oficina del doctor Brand, quien quedo muy sor-
prendido de verme nuevamente:
—Doctor, he decidido tener mi hijo y confiar en Dios.
Me contemplb en sllencio un largo rato, luego tomb mi
mano entre las suyas y me dljo:
—Si tiene el valor de tener su hijo, senora, harb cuanto
estb de ml parte para que no surja ningun tropiezo y para
hacer poslble un milagro.
Esa noche le dije a Jaime mi resolucion, y 61 tambien
permanecib silencioso un largo rato; luego me atrajo hacia
si y me dijo:
—Tratare de tener tu fe; atravesaremos esta agonia juntos.
Y asi lo hicimos. Cuando me llevaron en la Camilla a la
sala de operaciones, Jaime estaba a mi lado, y su rostro
fu6 lo primero que vi cuando recobrb el conoclmiento. y
me pasaron a nuestra hija para que la conociera.
Ahora tenemos una hermosa y saludable nina. Jaime y
yo creemos que nuestra decisibn fu6 una inspiracion divina.
Confib en Dios, y, con la ayuda de mi mbdico. nacib nor-
malmente mi hija y salvb mi vida. Corri un riesgo que tal
vez otra mujer no se habria atrevido a correr; pero mi
confianza en Dios era inmutable, y la recompense ha sido
una inconmensurable felicidad...
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Un hermoso |uego de seis piezos,
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1 El destino
decide

iContinuacion de
la pdff. 21)

Entretanto. mi intimidad con German
progresaba dia a dia. Una tarde en
que tuve la debilidad de dejarlo que
se sentara a mi lado en el sofa, de
improviso me cogib entre sus brazos.
Es imposible describir la turbacibn que
me produjo este inesperado proceder
En ese preciso momento entrb Berta.
German en el acto volvib a recobrar
el aspecto mundano y desenvuelto que
lo caracterizaba. En cuanto a mi, me-
nos duefia de disimular mis impresio-
nes, me qued6 cortada. Sin duda Berta
se di6 cuenta de todo, porque apenas
se marcho German, me diio:
—Merceditas. tu sabes muy bien que
a mi no me gusta ni tengo derecho
a moralizarte. pero no puedo dejar
que corras hacia un abismo sin ad-
vertlrtelo. Desoonfla de GermAn, que

^»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»^

I El /,

TAL VEZ tgnoras que los colores
poseen un stgniflcado. A conti-

nuacibn damos algunas tnter-
pretaclones que te entretendran

El rojo ezpresa el ardor: el rojo
obseuro, la vlolencla, el roio vi¬
vo, el amor ardlente; el azul,
la ternura; el naranja. la ale-
gria; el verde. la esperanza; el
amarillo, la desgracla: el cafe,
la desconflanza; el vloleta, el do¬
lor: el bianco, la pureza, la leal-
tad, el grit, el profundo dolor:
el negro, el duelo, la trtsteza: el
rota, la belleza, la juventud
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esta finglendo amarte y que sblo lo
hace por interns.
Yo estaba segura de que, el dia menos
pensado, Berta, furiosa al ser desde-
nada por su pretendlente, buscaria la
ocasion para desacredltarlo ante mis
ojos. Por eso me limits a preguntarle
—dPuedo saber por qu6 me dices eso?
—Te lo voy a explicar. iTe acuerdas
que un dia te habl6 de una seria con-
versacion que tuvo GermAn conmigo?Crei entonces que era mi obligaclon
decirle que se fijara en la clausula del
testamento, por la cual la fortuna pa-
saria a ti en caso de que yo me casa-
ra. Inmediatamente despu6s de sa-
berlo ,cambl6 de actitud conmigo. Com -

prendib en el acto que era contigo con
qulen tenia que casarse si queria atra-
par el dinero de la herencla
Al oir esto enrojeci.
—iAsl es que no admltes que mis en-
cantos personales puedan, por si solos,
seduclrlo?
—Desde luego que pueden ; pero,
querida nlfta, te estAs poniendo una
venda en los ojos -responds Berta
con voz cansada . Yo te lo advierto.

y ahora tu puedes proceder .sogun tu
gusto
Esta advertoncin me habrlu lnquletado
si yo no hubteru atrlbuido los celos de
Berta a su despecho al ver que Ger¬
man me preferia a mi, Adenitis, todo
era demasiado absurdo e intcresado
como para hacer caso de sus oonsejos
Posaron algunas semanas , deseosa do
dejar madurar, sin domaslada prlsa,
el sentimlento que nacia entre Ger¬
man y yo, Y tambl6n porque estaba
hasta cierto punto comprometlda con
Lorenzo. Decldi entonces arreglArme-
las para no estar a solas ni con uno
ni con el otro. Habia s61o un cambio:
Lorenzo se mostraba cada momento
mAs preocupado y sombrio. German,
mAs y mas confiado..
Llego el mes de julio. y con 61 las va-
caciones para nuestros amigos. Loren¬
zo v German pertenecian al club de
esqui y se volvian locos por este de-
porte
La vispera de la partida para entre-
narse, a fin de tomar parte en las
competencias, cada uno de ellos —por
separado— me rogo que tomara al fin
una decisidn. Hasta el taciturno Lo¬
renzo llego a mostrarse relativamente
elocuente. En cuanto a German, me
aseguro que estaba seriamente amena-
zado de ponerse neurastenico, porque,
segun el, se pasaba las noches en bian¬
co recordando el dia en que me habia
abrazado A mis dos pretendientes
les prometi que durante su ausencia
le preguntaria a mi corazon.
Aun no hacian tres dias que habian
partido de vacaciones, cuando yo ano-
raba las fantasias y el carActer alegre
de GermAn.
tQue debia resolver? Bajo la fogosa
mirada de los aterciopelados ojos de
German me sentia seductora y llena
de encantos. En cambio, junto a Lo¬
renzo me volvian las dudas y las va-
cilaciones. Es verdad que el era mas
tranquilo y mds sereno, mds estable
que German, y tal vez en los grandes
problemas de la vida encontraria a su
lado un valioso apoyo. Pero la vida,
ino esta formada mds bien de una
serie de pequenos hechos, que de crisis
emocionales? ^Y no seria mejor com-
pafiero, tal vez, el que lograra hacerla
mis agradable v llevadera?
Pensando en todo y despues de haber
reflexionado cuidadosamente sobre el
partido que debia tomar, resolvi al fin
ceder a la atraccidn que me lmpulsaba
hacia GermAn, y le escribi diciAndole
que aceptaba casarme con 61.
El mlsmo dia y en el mismo correo
le comunlqu6 a Lorenzo, con la mayor
dulzura posible, que renunciara a sus
pretenslones.
Libre de dudas y de los escriipulos que
antes experimentaba, ml espiritu se
tranquillzb, a pesar de comprender la
trlsteza que le produclria a Lorenzo
ml carta.
Pero mi tranqullldad fu6 muy efime-
ra Veinticuatro horas mAs tarde re-
cibl unas pocas Iineas de mis dos ami¬
gos anunciAndome que partlrlan mon-
tana adentro Al dia siguiente me llegh
un telegrama que, con terrible laco-
nismo, decia:

German cayo en un precipiclo. Estado
desesperado. Lorenzo

—i Berta!
Lance este grito como un llamado de
socorro. Despu6s me vino una crisis
nerviosa que casi no pude soportar.La calda se habia producido exacta-
mente el mismo dia en que GermAn
debid haber recibldo mi carta. |Qu6
espantosa coincidental
De pronto surglb en mi una terrible
sospecha. ^Se trataria de un acclden-
te? iO de una caida provocada por

(Siyue a la vuelta)
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Usted
puede
protegerse
contra el

ClrtLA
>J2cxy

Bien sabe usted cuales son los

ingratos efectos del cutis seco:

arruguitas alrededor de los ojos,
cerca de la nariz, en la comisura de

los labios, "patas de gallo", aspecto

general "gastado". jSignos
alarmantes de vejez prematura!

Creada especialmente para

combatir el cutis seco, la crema

Pond's "S" lo suaviza y lo hace
aparecer mas joven.

La Crema Pond's "S" contiene lanolina, la substancia
mas similar a los aceites naturales de la piel; esta ho-
mogeneizada y contiene, ademas, un emulsionante es¬

pecial de eficaz accion suavizadora.

AL ACOSTARSE:
Limpie primero su cutis con Crema
Pond's "C" y aplique luego abundan-
te Crema Pond's "S" sobre el rostro
y cuello. Si es posible, dejela toda
la noche.

DURANTE EL DIA:
Extienda una Una capa de Crema
Pond's "S" sobre el rostro. Su cutis
se mantendra. fresco, terso. . ., /ado¬
rable!

EXIJA EL POTE GIGANTE
ES MAS ECONOMICO.

Lorenzo, que tambien recibiria antes
de partir la noticia de mi rechazo?
iNo serian sus celos los que lo ha-
blan impulsado a eliminar a su terrible
rival?
Cuando Berta acudio a mi llamado, lelei el telegrama.
—Parto en el primer tren —le dije.—Te acompanard. No quiero que ha-
gas sola un viaje tan triste.
jPobre Berta! Procedla conmigo como
una madrastra buena y afectuosa, y,no obstante, yo siempre le atribuia
segundas intenciones. "Ella me acom-
pafia, como los buitres, para repartir-
se el cad&ver", me dije, cegada pormi dolor.
Sin embargo, acepte su compania y leagradecl su sollcito interes. La misma
tarde tomamos el tren hacia la mon-
tana.
iQue viaje m&s desagradable! No pude
pegar los ojos en toda la noche. Me
parecla que el tren no se movia de
donde estaba, y con la nariz siempre
pegada al oscuro cristal de la venta-
nilla, miraba sin ver el paisaje ilumi-
nado por la luna.
Despuds de esta interminable noche
llegd un alba nebulosa y humeda. Po-
co despues entrd el tren en la esta-
ci6n. Lorenzo nos estaba esperando.
Se adelantd y me dijo:
—German esta mejor, casi fuera de
peligro, pero...
—?,Pero que? Dime pronto. iQuedara
invalido?
—No. Solamente que el golpe le ha
hecho perder momentaneamente la
memoria.
—oEstas seguro de que sera algo mo-
ment&neo?
—Los medicos asi lo afirman.
Senti con toda la injusticia de un co-
razdn femenino, que, en lugar de sen-
tirme feliz porque se habia salvado,
me interesaba mas saber si perderia
la memoria para siempre.
Lorenzo me tranquilizo. En seguida le
pregunte respecto a como habia ocu-
rrido el accidente.
—No hay nada que contar —murmuro
con voz triste—. Todo sucedio tan
pronto, y se debio al mal tiempo y a
que la niebla nos impidio ver bien el
camino.
Con voz visiblemente emocionada, Lo¬
renzo eludia seguir hablando del asun-
to. Al escrutar en sus ojos la verdad
de lo ocurrido, vi que al mirarme bri-
llaban con un tenue destello de ale-
gria. Ante su expresion, senti una ex-
trana piedad por el mal que mi carta
debid hacerle. Y ya en parte tranquila
por German, le murmurd:
—iMi pobre taciturno!
—Estoy muy contento de que ahora
no tengamos obstaculos para amarnos
—me dijo, cogidndome del brazo y al
notar mi voz enternecida.
—jPero, Lorenzo! jCdmo te atreves...?
—y retird el brazo, indignada—. ;Me
irrita tu cinismo!
Y la idea de que el accidente lo habia
provocado el surgid ante mi por sus
increibles palabras.
— iEres realmente muy poco noble!
Sabia que eras serio y concentrado;
pero te creia bueno... Ademas, jamas
dude de tu amistad. Pero ahora veo
que tienes la osadia de demostrar tu
desvergtienza en el momento en que
comprendes que la persona que trata-
bas de suprimir se debate entre la vida
y la muerte. —Comence a llorar—. An-
date para siempre; jno quiero verte
nunca mas!
Lorenzo me escuchaba pilido y asom-
brado ante mi brusco enojo. iHabia
supuesto el cobarde que todo se arre-
glaria tan f&cilmente?
—Pero, Merceditas... —balbuceo—. No
llego a comprenderte. Tu me habias
dado a entender que...
—iEntender que? iQue me casaria
contigo? x
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Me cogio del brazo en medio de la
estacidn y delante de todos los pasa-
jeros. Felizmente, Berta vino en mi
ayuda.
—Ven conmigo, Lorenzo, v dejemos
que Merceditas vaya al hospital a ver
a German. Ya volveran a conversar
ustedes cuando esten mAs calmados.
Sin duda, la palidez y el convulsivo
temblor de las mandibulas de Lorenzo
aumentaron el miedo de Berta, pues
lo arrastro hacia afuera del brazo. di-
ciendome antes de salir:
—Despues te vere en el hotel.
—Muy bien —fue mi respuesta.
Por el momento lo que deseaba era
ir lo mas pronto posible a ver a Ger¬
man

jAh. en que lastimoso estado lo en-
contre! Tendido en una angosta cama
de hierro y con una huraha expresion
en sus ojos. .

Cuando entre, me miro sin reconocer-
me. Una estAtica sonrisa vagaba por
sus labios cuando murmuro con hu-
milde y extrana voz:
—Gracias por haber venido. Senora...
La enfermera me hizo una sena para
que no tratara de forzarlo obligandolo
a reconocerme
—El golpe ha sido muy violento y con-
viene dejarlo descansar. La memoria
la ira recuperando poco a poco —me
dijo. mientras me acompanaba a la
puerta.
iLa lograria recuperar? Lo empezaba
a dudar. al ver que durante los quince
dias en que no me aparte de su cama
no tenia ninguna mejoria. Me separa-
ba de su lado solo unos instantes para
ir al hotel a cambiarme de ropa y a
comer cualquier cosa

—4Has venido. , despuAs del accl-
dente?
La memoria surgld en 61 de lleno.
irrumpiendo como un torrente que se
escapa de pronto por una brecha con
la fuerza de un remolino. Tenia los
ojos desorbitados, sus manos se crtspa-
ban sobre las sAbanas y su mirada pa-
recia que aun veia el abismo en que
habia caido.
—dHace mucho tiempo que estoy aqui?
—me preguntd con ansiedad.
—Algunos dias, German. Pero, procu-
ra serenarte
—Habras visto, naturalmente, a Lo¬
renzo —agrego con acento extraho.
—Si, lo he visto.
—Y este, seguramente, habrA aprove-
chado que yo no podia hablar para de-
cirte que tratA de empujarlo hacia el
abismo, ino es asi?
tEstaba delirando? iQuA significaban
aquellas palabras? Muy preocupada
por el enojo que habia en su voz, pre¬
fer! guardar silencio y dejarlo conti-
nuar.
— ...y que fue por defenderse que me
empujd a mi.
Una espuma de rabia aparecib en sus
labios. Se veia siniestro, con las ma¬
nos empunadas y como recordando la
lucha sotenida con su rival.
—Pero lo que te ha dicho Lorenzo, es
el gran pesar que siente de no haber
sido mds afortunado. Cuando pienso
que yo estoy preso aqui, en la cama,
mientras 61 triunfa y se va a casar
contigo, me muero de rabia. jPero, sA-
belo, 61 tambi6n te quiere s61o por tu
dinero!
Me qued6 anonadada, incapaz de ha¬
blar. £Por qu6 GermAn habia querido

ramiento—. Es muy senciilo: ahora, aDios gracias, me he dado cuenta que
eres un hipocrita y que Lorenzo es el
mejor de los hombres.
Todo esto se me escap6 espontAnea-
mente. dPodria yo confesarle que s61o
a la casualidad debfa 61 haberme li-
brado de sus garras?
—Ahora que acabas de recuperar la
memoria, ya puedo dejarte solo . —

anadi, levantdndome—. iAdids, Ger-
mdn! jSin duda, que los remordlmien-
tos te dardn la compania que mereces!
—y sali dando un portazo
jSin embargo, Germdn no sufrlria de-
masiados remordimientos! En cambio,
yo me sentia atormentada frente a
Lorenzo y a Berta, y, por fin, com-
prendia que sus consejos habfan sido
sanos y desinteresados. jC6mo me ha- ->
bia podido enceguecer hasta ese pun-
to!
Entr6 eri el hotel e hice febrilmente mi
maleta. Deseaba partir inmediatamen-
te. Iria a buscar a Lorenzo. Seria fran¬
ca con 61 y le confesaria mi error.. .

Pero, al salir para la estacidn, me in-
vadio de pronto una terrible duda
cMe atreveria a decirle que lo amaba,
despuds de haberlo hecho sufrir tan-
to? iY 61, decepcionado, me querria
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AMORES INMOPTALES
PABLO Y VIRGINIA

Tal como Dafnis y Cloe, Pablo y Virgi¬
nia crecen juntos en paisajes encanta-
dos. La isla Mauricio, llamada despues
Isla de Francia, es el marco de sus amo-
res. Estos dos J6venes eandtdatos al amor
gustan encontrarse en las encrucijadas de
los bosques, a la bora en que el sol en-
via sus (lltlmos rayos. Todo es hermoso
y bueno, y los pAJaros cantan la alegria
de vivir y de amarse
Cada vez mis, "Virginia se sentia agl-
tada de un mal desconocido, una lan-
guidez universal abatia su cuerpo".
En medio de esa rica y coloreada natu-
raleza Virginia lucha contra sus sucfios.

Viendola tan preocupada, Pablo se in-
quieta afectuosamente: "La verdura, como
las rocas, los p&jaros cantan cuando nos
ven, todo es alegre a tu rededor: s61o tti
estis triste".
— ;Oh Pablo!, |Oh Pablo!, —le dice ella—,
tu me eres mucho mAs querido que unhermano, CuAnto me ha costado para re-
chazarte lejos de mi. Ahora, me quedo,
parto, vivo y muero, haz de mi lo que tti
quieras.
Mas cuando 61 intenta tomarla en sus
brazos, ella se escapa, huye,
Despu6s, en un naulraglo. para no sacrl-
ficar nada a su pudor, Virginia preiierehundlrse.
MurlA sin haber amado: ;ella que era
todo amor'

La primera tarde consegui permiso pa¬
ra quedarme velando durante la noche
al lado de German. Cuando volvi al
hotel, el portero me entrego una carta
de Berta que decia:

Creo que mi presencia es ya inuttl
aqui. Me voy con Lorenzo. El mucha-
cho esta tan invpresionado, que no he
querido dejarlo solo. Escribe dandome
noticias.

"Ella es muy capaz de enternecerse
con un asesino", pens6 con pena.
En cuanto a mi, no prest6 casi nin¬
guna atencion a este viaje de mi ma-
drastra. jEstaba tan de lleno ocupada
en cuidar a German! Me contente en-
tonces con pensar que era mejor asi,
sin saber bien hacia qui6n dirigia mi
pensamiento.
Pas6 adn mucho tiempo entre la es-
peranza y el temor. ayudando en vano
a que GermAn recobrase al fin la me¬
moria. De pronto, una mafiana se in-
corpor6 en el lecho y, pasAndose la
mano por la frente. me dijo con asom-
bro:
—iEres tru, Merceditas?
—Si, GermAn.

suprimir a Lorenzo? Lo 16gico del he¬
cho me anonadaba: lo debla haber
realizado el pretendiente que rechac6
y no el que elegl.
4Qu6 pensar entonces? El rostro de
Lorenzo vino a mi imaginacibn, super-
p>onl6ndose al de GermAn. En un ins-
tante de repentina lucidez, acab6 de
comprender lo que habia pasado.
—i Me explicarAs al menos, este subito
cambio expresado en tu carta, cuando
yo tenia toda la razdn para creer que
era a mi a quien tu querias?
Todo era ahora claro: al escribir a es¬
tos muchachos, con mi estupida ma¬
nia de comprobar cincuenta veces si
me podia haber enganado de destina-
tario, equivoquA los sobres de las car¬
tas. iY asi, cada uno habia recibido
la correspondiente al otro! Vi que la
cara de GermAn demostraba en esta
ocasi6n lo que era: malo, interesado,
vengativo... En tanto que Lorenzo,
por el contrario, se habia mostrado tan
generoso que ni siquiera habia acusa-
do a su amigo por su proceder de ho-
micida. Demasiado discreto tal vez
pero, 4qu6 importaba si este silenciosblo ocultaba sus nobles sentimientos?—Te voy a explicar —dije con acalo-

aun? Mi primer impulso me parecid
muy natural, pero pensando con mAs
calma, creia imposible reallzarlo.
Y, ademAs, /.qui6n sabe qu6 extrafta
maldicidn pesaba sobre mi, desde que
mi propio padre me habia puesto ba-
Jo una situacidn extrafta? iC6mo po¬
dia saber si a Lorenzo sdlo le intere-
saba mi dinero, tal como lo habia in-
slnuado GermAn?
El tambiAn, por otra parte, habia de-
mostrado mucha prisa en casarse con¬
migo, o sea, antes de que cumpllera los
veintiun afios. Pero el hecho de que
GermAn se hubiera revelado interesa¬
do hasta el punto de intentar un cri¬
men, no probaba que Lorenzo fuese,
fatalmente, un muchacho sincero y
desinteresado.
Al considerar estas Ideas tan contra-
dlctorlas, decayd mi impetu y despuAs
de dudas desesperadas, acabA por ti¬
me a refugiar en la casa que ml ma-
drastra tenia en el campo
En cuanto lleguA le escribi excusAndo-
me humildemente por mis suspicacias
y pidiAndole, de todo corazdn, que me
perdonara. Le contA la equivocacion

(Continua en la paq. 34)
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UNA idea vaga
se esbozaba en la
mente de Shayne
Aun no estab;.
clara. No sabia
exactamente quO
era o qud podia
probar. pero era algo que mcons-
cientemente lo pveocupaba desde la
manana cuando fl y Gentry hablaron
por telefono con Bates a Wilmington.
Llegd hasta su automovil y se sentd un
momento frente al volante En medio
del torbellino de acontecimientos suce-
didos despuds de la muerte de Carroll
no habia tenido tiempo de llegar hasta
su hotel. Como ya era tiempo de ha-
cerlo, en vez de dirigirse directamente
al Commodore se encamino hacia su
departamento.
El empleado de la recepcion, que cono-
cia a Shayne desde hacia muchos anos,
lo recibio amablemente:
—jFeo el asunto que sucedid anoche a
las dos diecisdis, senor Shayne! jHa
■sabido algo nuevo respecto al crimen?
Sus ojos advirtieron la herida del
detective y empezaba a dibujarse una
sonrisa en sus labios cuando Shayne
exclamo con enojo:

iLastima que Dick estuviera enfermo
anoche! ,El idiota que lo reemplazaba
ni siquiera fud capaz de advertirme que
estaba llamando a un muerto cuando
le pregunte por Carrol!

Lo sentimos mucho —murmurd el
empleado, bajando la voz, al ver que
una pareja se acercaba al escritorio.
—Y algo que quiero decirle en privado.
Dick telefoned esta manana y me dijo
que habia tratado de hablar con usted
a las diez en su oficina, pero que no le
contestaron.
Shayne recordd el llamado que no pudo
contestar por haberselo impedido la
torne intervencion del policia Gene
Benton.
—iQud queria decirme Dick?
—Algo que le preocupd al oir que el
senor Carrol habia sido asesinado. El
penso que podia ser importante, pero
Dick no se lo contara a la policia hasta
que usted no le dd el conlorme. Es res¬
pecto a su ayudante, que estuvo la se-
mana pasada en el departamento del
senor Carrol.
Solo la contraccion del musculo de su
mandibula denotd el interds que tenia
Shayne. Conque asi era. Eso era lo que
lo estaba incomodando.
—cMi ayudante' —pregunto suave-
mente el detective—. Pense que todos
ustedes sabian que yo trabajo solo.

Dick no me explicd mucho m&s
dijo el empleado disculp&ndose—. Eso
fue todo lo que dijo. Usted tuvo un
ayudante hace un par de meses, ise
acuerda? Usted lo trajo aqui y nos
ordeno dejarlo entrar en su pieza siem-
pre que lo solicitara.
— Si. Nash replied Shayne con la mi-
rada brillante- Durante un par de
semanas en enero. Y la semana pasa¬
da estuvo por aqui preguntando por
Ralph Carrol?

-Dick no dijo que fuera el Solo que
era su ayudante
Por cierto, que to-
dos sabemos que
usted trabaja sclo,
pero me acuerdo
que tenia en esa
fecha un ayudan¬
te y.
-Ya me acuerdo
-corto Sha y n e.

i m p a c iente-
cCuAl es el nume-
ro de la casa de
Dick?

Ahora no lo va

a encontrar. sefior

Shayne. Lo llevaron al hospital para
operarlo al mediodia. Sdlo me pidio
que le dijera que habia mantenido re-
serva en ese sentido y que nada diria a

mejios que se lo ordenara.
Shayne dejo un billete de diez dolares
encima del escritorio.
—Gracias, mdndale a Dick unas flores
a mi nombre —y salio corriendo para
ir al hotel de Nora Carrol.
Se detuvo frente a la oficina de infor-
maciones del Commodore y pregunto
el numero de la pieza de la senora Ca¬
rrol. El empleado se lo did y le indicd
un telefono:
—Si quiere hablar con ella, tal vez ten-
ga que esperar —le sugirio el emplea¬
do—. Me parece que esta con una vi-
sita.
Shayne se acerco al telefono, levanto
el fono y dijo:
—Pieza trescientos sesenta.
Y Nora Carrol respondio inmediata-
mente:
—Habia Michael Shayne. Estoy abajo.
Subire inmediatamente.
Cortd antes de que ella pudiera contes¬
tar o disculparse y se dirigio hacia el
ascensor. Se detuvo en el tercer piso
un minuto despues de haber avisado su
llegada. Treinta segundos mas tarde
estaba frente a la pieza 360.
Un grito de panico respondio a su lla¬
mado:
— jNo, Ted! iDios mio! jNo! —La voz
de Nora Carrol repercutio en los ofdos
de Shayne seguida de un disparo.
Trato de abrir la puerta. pero no ce-
dio. Se echd hacia atras, listo para dar-
le un empujdn con su hombro izquierdo.
cuando esta se abrio de par en par.
Nora Carrol, de pie, con el pelo revuelto,
lucia un aspecto de miedo y horror.
Lagrimas resbalaban por sus mejillas.
El acre olor a polvora surgia del canon
de una automatica del 45 que habia en
el suelo, al lado del cuerpo de un hom-
bre tendido sobre la alfombra.

iTrate de impedirselo! i Hice todo lo
posible! —gritd la mujer, sollozando.
Shayne estaba a su lado sujetandola
por la cintura. Miro sombriamente el
cuerpo del hombre que habia tratado
de matarlo, en el asiento delantero de
su automovil, nueve horas antes. La
sangre manaba de un agujero en la
base de su garganta, justo debajo del
mentdn.
Cerrando la puerta de un puntapie,
Shayne condujo a la desesperada viuda
hacia la cama. donde la deposito gen-
tilmente.
—Llore mientras liamo a la policia.
i'ero antes digame una cosa. tEs ®ste
Ted Granger?
-Si. El el —La voz de la senora

Carrol se quebro en sollozos y se cubrio
la cara con ambas manos.

Shayne cogio el telefono del velador

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR

Shayne y Gentry tienen una entrevista con el abo-
gado Bates de Wilmington y quien lo interroga es
el detective. Juntos establecen los hechos y llegan
a la conclusion de que es preciso saber exacta¬
mente quien fue el que volo eso noche de Miami
a Wilmington usando el nombre de Michael Shyne.
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Cerrando la puerta de un
puntupie, Shayne conduio a
la desesperada viuda a la ca
ma, donde la deposito gentil
inente.

y pidio el numero privado de Will
Gentry.
Cuando contesto, el inspector le dijo
—Shayne, Will. Estoy con la senora
Carrol en la pieza 360 del Commodore,
y Ted Granger yace en el suelo
muerto.
Escucho un momento y luego irrumpib
impaciente:
—Asi parece. Tratare de calmar a la
senora Carrol para que este lista a
contestar tus preguntas cuando llegues.
Creo que si no se ha ido Bates es me-
jor que lo traigas tambien
Colgo el fono y se quedo de pie dan-
dole la espalda al cad&ver y contem-
plando a la histerica viuda echada so-
bre su cama. La herida le dolia y las
sienes le palpitaban con golpes rltmicos.
Sin hacerle caso. se volvid para exami-
nar la pieza.
El muerto estaba en mangas de camisa
Su chaqueta y sombrero yacian en una
silla cerca de la puerta. Todo se veia
limpio y ordenado y no habia indicios
de lucha o violencia.
Shayne encendio un cigarrillo. camind
alrededor de la cama donde se encon-
traba Nora y se sentd. Se puso a mirar
a la mujer que se agitaba entre des-
garradores sollozos. Aspiro una gran
boCanada de humo, recordando la pri-
mera vez que la habia visto, completa
mente desnuda, su silueta recortada
por la luz tenue de la puerta abierta
de su departamento
De pronto la cogid de los hombros y le
dijo con voz cortante:
—i Bast a de teatro! El hombre esta
muerto y eso hace dos caddveres en
menos de doce horas. Pero todavia que-
da Margrave.
Los sollozos cesaron un momento y
permanecid rigida. En seguida se en-
derezd apoyindose en un hombro y lo
miro extranada
—iQud quiere usted decir?
—No olvide que Margrave es ahora el
dueno del invento —respondid cinica-
mente Shayne—. £No fud por eso que
lo dejd para irse con Ralph?
—No entiendo lo que me insinua.
—Estoy seguro que si.
Nora Carrol se volvio a sumir en su
desesperacidn y las l&grimas volvieron
a deslizarse por sua mejillas
—iCdmo puede decir cosas asi, cuando
Ted estd ., cuando yace en el sue¬
lo? —preguntd entre sollozos.
—Bueno, dejemos las cosas ahi. Me
imagino que ahora da lo mismo.
Al escuchar pisadas en el corredor,
Shayne se levantd y se dirigio a la
puerta para recibir a Will Gentry y
al abogado Bates. Los seguian algunos
oficiales de la brigada de homicidios,
un empleado del hotel y algunos cu-
riosos.
—Entre con su libro de anotaciones.
Jervis —ordeno Gentry a un oficial
joven—. Usted tambidn Bates. El resto
espere hasta que yo llame.
Cerro la puerta y mird el cuerpo de
Granger, en seguida a Shayne. Final -
mente a la cama donde Bates trataba
de consolar a la sefiora Carrol.
El oficial Jervis se sentd junto a la
mesa, listo para escribir en su libro de
anotaciones.
—Escriba —ordeno Gentry—. Declara-
cion de Michael Shayne —se volvid al
detective y esperd.
—Me vine para acd directamente de
tu oficina. Llamd a la senora Carrol
desde abajo y le di)e que subiria. Gol-

pee en su puerta y escuchd voces y un
pequeno movimiento. Luego la senora
grito: "No, Tbd ; Dios mio! No" La
voz serena de Shayne daba un drama-
tismo a las palabras que tal vez nin-
gun enfasis habria sido capaz de pro-
porcionar.
—Inmediatamente despues se oyd un
disparo dentro de la pieza Yo estaba
por abrir la puerta con mi hombro, pero
la senora Carrol lo hizo primero. So-
llozaba en forma histerica y esto fud
lo que vi. Hizo un gesto hacia el cadd,-
ver y la pistola. Un hombre muerto con
una pistola a su lado. Ella me dijo que
era Ted Granger y que habia tratado
de sujetarlo, pero que dl se habia vuelto
de pronto loco. Te telefoned y no he
tocado nada. excepto el teldfono.
Hizo una pausa y luego continud con
voz tranquila:
—Eso es todo. Will. No he tratado de
interrogarla. Pero hay una cosa que
quiero que sepas inmediatamente
Granger es el hombre que me llamd
por teldfono un poco antes de las cua-
tro de la manana y me ofrecib dinero
a cambio de que no se mencionara a la
senora Carrol en este asunto. El es el
hombre que me disparo mientras me
estacionaba junto a la bahia y que
me dej6 por muerto. Supongo que la
pistola que ahora esta en el suelo es
la misma que us6 contra mi
Will Gentry hizo un gesto de asenti-
miento.
—El agujero del toldo de tu auto es de
una bala calibre 45. Encontramos un
cartucho en el suelo. Se volvid hacia
Nora y dijo:
—Ahora le toca a usted, senora Carrol.
Comience por el principio y cudntenos
todo lo que sepa de esto
Ella estaba sentada muy derecha junto
a Bates. Tenia la cara intensamente
palida.
—Me sorprendi cuando Ted vino a
verme hace mis o menos media hora.
Yo pensaba que estaba aiin en Wilm¬
ington. Me habia Uamado muy tem-
prano en la mahana, preocupado por
algo. Me rogd que no dijera que habia
estado en Miami, anoche. El me jurd
que nada tenia que ver eso con la
muerte de Ralph, que se trataba de algo
totalmente diferente. Yo no se lo pro-
meti del todo, pero insistid en que no
lo dijera, a no ser muy necesario.
Hizo una pausa, se mojd los lablos y
parecld dudar.
—Entonces se aparecid por aqui hace
media hora —le interrumpld Gentry.
—81. De nuevo me rogd que no lo dc-
nunciara. Yo le acepte siempre que me
expllcara el motivo. Entonces se puso
muy nervioso y, finalmente, me grltd
que habia matado a un hombre en Mia¬
mi esta mafiana y que habia vuelto a
Wilmington para establecer una coar-
tada y que seria su salvacidn si yo no
lo denunciaba.
"Al principio me senti horrorizada pen-
sando que dl habia asesinado a Ralph,
pero me jurd que no habia hecho eso
Me dijo que cuando habia sabldo la
muerte de Ralph, habia tenido mledo
de que fuera yo la criminal y habia te¬
nido que matar para protegerme—.
Mientras hablaba no quitaba los ojos
de Shayne.
"Me senti muy confundida y no sabie.
qud pensar. No 'habia oido decir qui
usted hubiera muerto. Naturalmente,

(Stgue a la vuella)
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Una

noche

misteriosa

REEMBOLSOJ
de la fabrlca a sus pies

lubett %
Art. 0411.—Reino sin
punto y sin talon, fo-
rroda, en cuero negro,
cafe y bianco.
30 ol 33 $ 395.—
34 al 39 $ 415.—

Escriba a LUBETT,
Cas i I la 369-Stgo.

Art. 0512.—Zopa-
ton americano, cue¬
ro negro y cafe, co-
sido mixto.
26 ol 29, $ 470.—
30 al 33, $ 500.—
34 al 38, $ 545 —

Art 023—Zo-
paton Derby, en
cuero negro y ca
fe, cosido mixto.

$ 470.-
Art 023

22 ol 25,
26 al 29,
30 ol 33,
34 al 38,

$ 385.-
$ 470-
$ 497.-
$ 555-

39 ol 44, $ 685 -

Art. 0110.— Zapoton en
cuero negro y cafe, muy du¬
rable, plonta de goma TIPE
KING, bueno call
dad. 33 al 39.

S 634.-

Art. 0105.—Zapo¬
ton para hombre,
material de primero,
box-calf negro y ca¬
fe, unicamente, del
39 ol 44.

S 625.-

$ 495 -

Art. 0108.—Mocasin para
ninos v hombres, moterial
escogido, romodos y suaves,

en negro y cafe.
34 ol 37, $ 495
38 al 44, $ 595 -

Despachamus reembolsos a provincias
en el mismo dia, sin recargo para el
diente. SERIEDAD Y ATENCION.

eso, no sabia que

que no lo habla
visto desde. el
hotel, y no estaba
egura de que ha¬

bla sucedido. Y
luego habla do.s
usted, segun lo
sabe. Usted habla
dicho que no co-
nocla al senor

Bates y que no trabajaba para
pensar.
"Bueno, Ted llegb deshecho y me rogd no decir nada. Y
cuando convers&bamos eso, usted llamb de abajo diciendo
que venla.
"Tan pronto como colgue el fono le dije a Ted: "Ves, tu
no mataste a Michael Shayne. El senor Shayne me llamo
por telefono y dice que viene para acA." Entonces se volvid
loco, Me insulto por haberlo traicionado, y dijo que habla
muerto a Ralph por favorecerme y que ahora que todo
habla terminado se suicidarla. Saco la pistola de debajo
de la camisa y la movio amenazante. Trat6 de sujetarlo
v en ese momento golpearon la puerta. Se apartd de mi
y... hizo eso. Jamas supuse que Ted fuera capaz... —

murmurd, sollozando—. Ni habla sospechado de el. Aun
no puedo creer que haya muerto a Ralph. Se inclin6 hacia
el abogado y rompid en desconsolado llanto.
—Hizo lo posible por matarme a ml —grito Shayne, fu-
rioso—. Ahora me pregunto si lo hizo por alguna razdn
distinta de la que le explicd a usted. No para protegerla,
sino para protegerse a si mismo por algo que sabla el
pseudo Michael Shayne. iLe dijo cdmo y por qu6 matd a
su marido?
—No hubo tiempo. Todo sucedio tan rapido. Mientras usted
subla al departamento.

«■ -»»—»» »»

I SJL 5

Kn las montanas ocurrio un in
ridente sumamente triste.
I.a mula de un hacendado paten
a la suegra de este hasta matarla
Una multitud inmensa concu-

rrio al funeral, pero estaba com-
puesta casi en su - totalidad de
hombres.
El sacerdote comento:
—Esta anciana debe de haber si-
do muy popular ya que tanta
gente dejo su trabajo por venir a
sus funerales.
—No estan aqui por el funeral —

explico el hacendado—. Vinieron
a comprar la mula.

»»»»»»»»-<-»»-

—Usted sabia que estaba anoche en Miami —gruftd Gen¬
try—. (No sospechaba de el?
—No —gritd ella con vehemencia—. No podia imaginarme
que Ted fuera capaz de matar a nadie.
—Usted sabe que el estaba enterado de que usted iba a
ver a su marido —anotd Shayne.
—Si. Se lo dije ayer en la tarde, aqui rrrismo, en esta pieza,
en cuanto llego de Wilmington. Me rogd que olvidara a
Ralph y siguiera con el divorcio para asi poder casarme
con 61. Yo le contests sencillamente que amaba a Ralph
y que no pensaba dejarlo. Y para que se diera cuenta de
que habiamos terminado, le contd lo que pensaba hacer y
con eso despacharlo para siempre.
—iNo le daria la Have del departamento de su marido?
—preguntb Shayne con descaro—. (Para luego sacar un
duplicado de la mia y asi pretender usted simular una
equivocacidn y salvarse de todo cuAnto le pudiera suceder
a su marido?
—Por cierto que no. No s6 por que me dieron la llave equl-
vocada, salvo que lo hubiera hecho usted —termlnd di¬
ciendo Nora con sospecha.
—iComo supone usted que Granger pudo localizar a su
marido?

No lo s6. Tal vez yo le dije el nombre del hotel donde
estaba Ralph, pero no lo recuerdo.
—Pero no el numero —sugirib Shayne—. iNo el 116 en vez
del 216?
—No, estoy segura de no haberle dado el numero. S61o
el nombre del hotel. Estaba tan enojada con 61 por haberme
seguido hasta aqui...
—Esto debe sumarse a algo —dijo Shayne volviendose a

(Continua en lo pdg. 32)
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10 QUE REVELAN TUS

POR EL DR. JOSEPH

US manos son tus embajado-
res ante el mundo. Son tam-
biAn tus obreros, tus protec-
tores y los intermediaries en

todos los placeres que busques.
Viviendo una existencia tan actlva,
llegan a adquirir caracteristicas fisi-
cas que muestran tu actitud cuando
las adelantas para encontrar alguien
cercano, ya sea para estrecbar la ma-
no de un amigo o para espantar un
mosquito. Estos cambios llevan un re-
gistro permanente de la vida que has
vivido, mientras que la estructura ba¬
sics de la mano habla de tu herencla.
Juntas proporcionan mAs de un pufia-
do de hechos acerca del "tu" real.
Desde hace pocos afios, la importancia
de las manos ba quedado tan bien es-
tablecida que su estudio es abora reco-
nocido como la rama independiente
de la psicologia, y lleva el titulo de
quiropsicologia, derivado de la palabra
griega para designar las manos.
Uno de los primeros quiropsicdlogos,
el Dr. N. D. C. Lewis, informo a la
Asociacidn para la Investigacidn de
las Enfermedades Nerviosas y Menta-
les, sobre investigaclones que habian
demostrado que las manos proporcio¬
nan indicios slgnificativos e inaprecia-
bles. tan to acerca de la personalidad
como de las condlciones flsicas de sus
pacientes.
Tus manos dicen mAs sobre ti que la
cara, y su hlstoria es mAs fldedlgna.
Puedes controlar la expresidn de la
cara: nada puedes hacer en lo que a
las caracteristicas delatoras de las ma¬
nos se refiere.
La quiropsicologia no debe ser confun-
dida con la palmistica. El quiropsicdlo-
go no predice el futuro. Se preocupa.
como el psicdlogo, de la medicidn y
descrlpclon de tu personalidad.
Naces, por supuesto, con la estructu¬
ra bAslca de la mano, pero, como todo
lo que te rodea. se afecta y en algu-
nos casos transforma por el medio y
las circunstancias.
La mayor parte de los cambios de la
mano que resultan del crecimlento de
tu vida emocional y tu reaccidn ante
la lnfluencia externa ocurren en la
palma. Su forma y conslstencla, y atih
las lineas con que estA marcada, estan
en gran parte determlnadas por la qui-
mica de tu cuerpo, que, a su vez, res-
ponde a factores emocionales y fisicos.
De mi proplo trabajo como quiropslcd-
logo y pslcdlogo consultor en Europa y
Estados Unidos, he encontrado que las
manos revelan el carActer, personali¬
dad y habllldad innata con t&nta se-
giuidad como los tests de lntellgencia
y ocupaclonales. Creo, de hecbo, que en
poco tiempo mAs el comerclo y el go-
bierno insistIrAn en tests que

soluclbn dc los
problemas de la
personalidad.
Mucha tnvestlga-
cldn se ha dedi-
cado para separar
y claslflcar los di-
versos tlpos de
manos.
He estudlado las
manos de mAs de
50.000 lndivlduos,
lncluyendo al Pre-
sidente Roosevelt,
el D u q u e de
Windsor, Lowell
Thomas, Kathe-
rlne Cornell, Be¬
nito Mussolini,

Adolf Hitler ,y muchas personalidades
de Hollywood.
Hay seis tlpos realmente bAsicos de
manos. Pocas persona;, tienfen manos
que correspondan exactamente a uno
de ellos, de la misma manera que hay
pocas personas que sean exactamente
tArmino medio. Para proporcionar una
guia prActica es necesario subdividir
los seis tipos basicos en muchos mAs.

MANO TOSCA: INSENSIBLE

Empecemos con la que llamo mano
dura o tosca. La palma es grande, grue-
sa y dura. Los dedos son cortos y tie-
sos. anchos en los extremos sin pun-
tas distintas.
El poseedor de este tipo de manos no
es. para decirlo suavemente, una per¬
sona admirable. No es digno de con-
fianza, es ignprante, imprevisor y, pro-
bablemente. deshonesto. Es rudo en
sus modales y de apariencia descuida-
da. A menudo sAdico, esta poderosa-
mente hecho y, por lo general, de com-
plexibn ordinaria y de facciones y pe-
lo tosco La caracteristica concluycn-
te de este tlpo de mano es un pulgar
particularmente ancho, con el extremo
algo apl&nado.
No creo que ninguno de mis lectores
pertenczca a esta primera categoria;
si &si fuese no estarlan leyendo este
articulo, pero espero que bastantes
pertenezcan al tipo de mano cuadra¬
da.

MANO CUADRADA: PULCRO, DIG-
NO DE CONFIANZA, CAPAZ

La mano cuadrada es blen proporcio-
nada, aunque sblo un poco mAs larga
que ancba. Los dedos son de largo me-
dlano y ni delgados ni gruesos.
La persona de mano cuadrada es blen
adaptada y capaz. Su personalidad, co¬
mo sus manos, estA libre de extremos.
Es ordenado y pulcro, pero no de ma¬
nera exagerada. No se preocuparA por
una alfombra arrugada y esperarA
basta que el cenlcero estA a pun to de
desbordarse antes de molestarse en va-
clarlo. Pero lo vaciarA antes de que se
desborde y allsarA la alfombra o en-
derezarA un cuadro antes de que lle-
guen visitas
Es puntual, digno de confianza y con-
servador. No se opone inalterablemen-
te a los cambios o a las cosas nuevas.

I

clinlcas que aconseian a los
nlos, en loe juzgadoe de dell
Juvenil, hospltales, penitenciarlas y
otras instltudonea que se ocupan de la

pero bay que de-
mostrarle que va-
len la pena. No se
lntere&a en el
camblo como no-
vedad o jx>r si
mismo. Es un
buen amigo y un
peligroso cneml-
go. No es fAcil de
enojar, pero es
terrible cuando lo
hace

(Siffue a la vuelta)
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■ Una
n o c h e

inisteriosa
J (Continuation de

la pag. 30)
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Gent v y—. Si
Granger salio de
aqui ayer en la
Larde sabiendo que
ella planeaba ver
a su marido en
la noche, y si 61
estaba determina-
do a impedir que
ella lo hiclera, es

poaible que Granger fuera al hotel a preguntar por Carrol
y alii hublera conseguido la llave del 216 y sacado de ella
un duplicado. Pero nada de esto explica por qu6 la senora
Carrol tenia la llave de mi pieza. Y aun no puedo saber
quien me personified en este trabajo.
—Aun podemos interrogar a Margrave —respondid Gentry,
dudoso—. Lo van a traer al cuartel. Hemos conseguido el
boleto y la auxiliar del avion de las cuatro veinte vendra
a ver si puede reconocer al hombre que se hacia llamar
Michael Shayne. iQuieres asistir al interrogatorio de Mar¬
grave, Mike?
—Por cierto —dijo Shayne, sumido en sus pensamientos—.
Tu tienes el cartucho encontrado en mi coche y debemos
confrontarlo con el de Granger.
El abogado Bates estaba silencioso y se limitaba a consolar
a la viuda. En ese momento se levanto de la cama y dijo
con voz firme:

—Si ustedes van a continuar interrogando a la senora
Carrol, sugiero hacerlo en otra pieza A menos que usted
prefiera volver inmediatamente a Wilmington -agrego,
dirigiendose a Nora—. En ese caso, me sentiria muy con-
tento
—La senora Carrol debe quedarse aqui durante un tiempo
—corto Gentry—. Tenemos que establecer todavia muchas
cosas y. ademAs, habra mAs adelante nuevos interroga-
torios Pero. llAvela a otra pieza, y asi mis hombres podran

obrar aqui con mas libertad.
Bates cogio el brazo de Nora, la ayudo a levantarse de la
cama y la escolto fuera de su pieza
El Inspector Gentry Ilamo a los de la brigada de homicidios
y despubs le dijo a Shayne:
— Ya no tenemos nada mAs que hacer aqui, Mike. Margrave
ya debe estar en este momento en el Cuartel General En
el ascensor le pregunt6 con interes
—tQuA te parece todo esto ahora? ilmposible prever este
desenlace?
—No —respondid Shayne con honradez—. Todo lo que
dijo Nora coincide mAs o menos con lo que escuche desde
afuera Naturalmente, que solo tenemos su declaracion.
pero si todo estA de acuerdo no podemos dudar que sea
verdadera.
—Sin embargo, aun queda un individuo dAndose vueltas
por Miami y que ha tornado mi nombre en vano —conti-
nuo diciendo, enojado—. <;Quibn le did la llave y el numero
equivocado? A ese hombre es a quien quiero cazar pri-
mero.

Gentry no comento nada, pero cuando llegaron abajo y
mientras se encaminaban hacia la puerta dijo:
—Todavia pienso en Margrave.
—Pero, ipor que. Will? Cuando yo te senate a ese hombre
creia que existia un plan deliberado y cuidadosamente
hecho para eliminar a Carrol. Pero si Granger es el cri¬
minal. Margrave queda libre de sospechas El no tenia
motivos para suplantarme.
—Sabremos algo mAs si los empleados del aeropuerto lo
identifican. iVamos? —le preguntd al Uegar a la calle.
—Dentro de unos minutos —le respondid Shayne dirigien¬
dose a su automdvil—. Quiero primero averiguarle algo a
Ana Margrave y sdlo espero que este lo suficientemente
sobria como para decirmelo.

(CONTINUARA)

Lo que
revelan

tus manos

MANO ESPATULADA
AGRADABLE

ACTIVO,

La mano espatulada denota un tipo
mAs extravertido que la cuadrada. Es-
ta mano es rectangular, larga y estre-
cha, tan ancha por el extremo como
por la base.
Las personas con manos espatuladas
son nerviosas y activas y estAn siem-
pre movibndose. Observa a uno del ti¬
po espatulado cuando cree estar des-
cansando. Su cabeza estara siempre
moviendose; sus manos estaran siem¬
pre inquietas, iamas tranauilas. Si fu-
ma, su cigarrillo, pipa o cigarro, siem¬
pre estarA en una especie de movimien-
to perpetuo Sus musculos faciales se
contraen y hacen muecas como si es-
tuviesen sacudidos por una corriente
electrica.
Los espatulados son personas atrayen-
tes y que gustan. Hacen amigos rApi-
damente, pero tambibn rApidamente
los pierden. El hombre espatulado es
popular entre las mujeres, quienes se
sienten poderosamente desafiadas por
su aire de indlferencia. Sin embargo,
es un marido fiel, principalmente por-
que es un ser de hAbitos. Siente mAs
devocion por la rutina del matrimonio
que por su esposa.
Es un individualista que gusta de de-
cidirse solo y al que le desagrada pro-
fundamente que otros decidan por el.
Su esposa lo llamaria terco, sus ami¬
gos, porfiado. Su propia calificacion
de su actitud serfa "firme".
No obstante, no es desagradable al
afirmar sus puntos de vista y sus ma-
neras son tan agradables que a la gen-
te le gusta hacerle favores. Otra ca-
racteristica positiva es su prontitud
oara aceptar el haber cometido un

error cuando asi ha sido. Muchas cele-
bridades pertenecen al tipo espatulado.
especialmente en la sociedad y en el
teatro

MANOS NUDOSAS: TALENTOSO,
JUSTO

La mano nudosa, de nudillos gruesos.
como el nombre lo indica, tiene anchos
nudiUos que quiebran la linea de los
dedos.
Este tipo de mano es un signo de po ■
der intelectual Es comun entre los
hombres de ciencia, estudiosos y fi-
losofos. Si alguna vez eres injustamen-
te acusado de crimen serAs muy afor-
tunado si te juzga un juez que tenga
manos de nudillos gruesos.
EstarA mucho mAs interesado en llegar
a la verdad que en hacer la voluntad
del publico. Puedes estar seguro de
que no sacrificara la verdad ante la
ambicion politica
Este tipo de nudillos gruesos es reser-
vado y mAs bien austero. No hace ami¬
gos fAcilmente, prefiere la compania
de unos pocos intimos, conocidos por
largo tiempo. Escoge sus ropas con el
mismo cuidado con que escoge sus
amigos. Le gusta la ropa clAsica, de
buena calidad y durable.
Cuando se lo propone, puede hacer
mucho dinero, pero rara vez trata de
ganar mAs de lo que necesita. Es el ti¬
po que podrla hacer una fortuna con
una invencibn o con un descubrimiento
cientifico y lo da a una universidad o
establecimiento de investigacion. No
es probable que lo done para una obra
de caridad, porque no se preocupa ma-
yormente por el bienestar de la gen-
te como individuos.

MANOS CONICAS: IMPULSIVO,
AMANTE DEL PLACER

En la mano conica hay una notoria
estrechez de los dedos, desde los nudi¬
llos medios hasta la punta. Estas son
las manos de los artistas y de aque-
llos de temperamento artistico. Es otro
tipo de mano que es bastante comun
en Hollywood Las personas de mar.d

conica actuan generalmente segun sus
impulsos e instinto antes que segun su
razon. Mas confian en su intuition
que en un consejo sagaz y bien fun-
damentado.
Los conicos son emocionales y amantes
del placer, con estados de animo que
fluctuan violentamente. Un dia son
duenos del mundo y al siguiente estan
en un abismo de desesperacion. Rara
vez se les encuentra en tierra media.
Pueden traba jar duramente si deben
hacerlo, pero la rutina los aburre. Esto
vale tanto para la rutina del matri¬
monio como para la del trabajo.
Los conicos con pulgares cortos y pal-
mas suaves estAn dominados por sus
estados de Animo y son propensos a
fracasar en sus negocios o profesion.
Los conicos de pulgar largo y de pal-
ma dura son generalmente los que tie-
nen exito. Estos son persistentes y agu-
dos y pueden capitalizar sus tempera-
mentos agradables y volAtiles. Hablan
bien, son ingeniosos y entretenidos.

—Como vamos a dormir cuan¬
do la mama hace tanto ruido
cortando la torta.
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Muchos comectiantes famosos son co-
uicos.
No cabe duda.s respecto a) lugar que se
ocupa en la estitna de un cbnico I11-
mediatamente siente simpatia o anti-
patia por la gente y esta priniera im¬
presion sera probablemente perma -
nente. Estando gobernado principal-
mente por el instinto y la intuicibn se
le hace easi imposible descartar una
primera impresion desagradable. Sus
simpatias no son tan duraderas como
sus odios. Un ainigo ocasional puede
disgustarse por su genio explosivo. La
mayor parte de sus amigos. sin em¬
bargo, se dan cuenta de que su mal
genio es tan poco duradero como fA-
cil es de explotar.

MANOS MIXTAS: VERSATIL

Las manos mixtas son sumamente di-
ficiles de leer. Estas manos no tienen
una forma tan precisa como aquellas
va descritas y los dedos son de tipos
diferentes. Por ejemplo, el indice y el
menique son generalmente conicos, el
dedo del medio parece pertenecer a una
mano mas bien cuadrada y el anular es
un poco espatulado.
Las caracteristicas mezcladas de las
manos se reflejan en el temperamento
del dueno Es una personalidad com-
puesta y, si te faltan palabras. puedes
siempre decir que es versatil. Su tipo
brilla en sociedad. Un Harry Lehr o un
Ward MacAllister, hombres que tuvie-
ron como profesion ser arbitros de la
elegancia, fueron tipicas personalida-
des de manos mixtas. Por lo general,
son discretos. diplomaticos, entreteni-
dos, conversadores y buenos escucha-
dores Pueden adaptarse a cualquiera
situacion y atmosfera. Son de los que
se dice: "Son todas las cosas para to-
da la gente". Sin embargo, se abu-
rren facilmente.

MANOS "PSIQUICAS" SONADOR

La mano que es probablemente la mAs
bella es tambibn, junto con la mano
dura, la menos deseable. la mano "psi-
quica". Es un poco conica, con dedos
largos y ahusados, pero mucho mis
delicada que la mano cbnica corrien-
te. Supongo que comunmente tales
manos son consideradas aristocraticas,
pero sus poseedores son generalmente
los mAs indefensos de todos, sonado-
res y visionarios con escaso sentido
practice y sin ninguna habilidad. Al-
gunas caracteristicas de las manos
tienen una especial significacibn cuan-
do pertenecen a mujeres.
Las mujeres de pulgar grande son se-
rias, inteligentes y algo domlnantes,
tanto en los negocios como con sus
maridos. Este tipo de mujer exige un
esposo de inteligencia igual a la suya.
Estas mujeres no sirven ni para el bu-
llicioso extravertido ni para el enga-
nador impetuoso, aunque estos tengan
mucho exito en labrarse una fortuna.
El}a es independiente y no desea ape-
yarse en su esposo.
Las mujeres de pulgares pequefios son
iguaJ,oente independientes pero mucho
mas ffivolas. Les gusta que las divier-
an. Sqs recursos internos son limita-

4P«-
La mujer con manos espatuladas y pul¬
gares pequenos es afectuosa y leal. No
es aficionada a la critica. Una vez que
ha dado su amor se puede contar con
ella en cualquier emergencia. Por otra
parte, la prosperjdad continuada la
pone intranquila. Necesitg una oportu-
nidad para hacer sgcnficios.
La mujer mAs digna de confianza en
aquella que tiene los dedos cuadrados
Es la madre ideal. Es ordenada, ca-

paz, carifiosa y tolerante Es sensible
pero no inebmodamente brillante Otor-
ga su lealtad sin hacer pregunl.r

iTE PUEDES GANAR UN PREMIO ENVIAN-
DONOS LA HISTORIA QUE IIAS'I A AHORA
NO TE HAS DEC 11)I DO A CONTAR!

NECESITAMOS:
IEMPRE es fdcil contar la his-
toria de amor, la cual puede
referirse o ti, lectora, o tus pa-

rientes o a tus amigos. Todas
nosotras tenemos algo que contar, uno

experiencio que nos ha dejado recuer-

dos amorgos o felices. "CONFIDENCIAS"
te da esa oportumdad Te invitamos o

que la escribas con sencillez, sin pre¬

tender hacer de ella una pieza (iteraria,
pues este concurso no es para destacar
escritores, sino seres que han sufrido o

gozado. No mencionaremos tu nombre
y solo te pedimos un seudonimo. El si-
tio donde lo has vivido lo puedes cam-

biar a tu antojo, igual que las circuns-
tancias y las personas. Si no sabes es-

cribir, no te amorgues por eso, pues es-

tamos prontas a ayudarte. Recuerda que

queremos hechos mos que palabras, pues

estas ultimas son fbciles de pulir y arre-

glor.

tu historia
Daremos MIL PESOS de premio por
cada historia que publiquemos, y la
seleccionada aparecera cada quince

dias.

\ MANDANOS LA HISTORIA DE TU VI-
DA. LA HISTORIA QUE SOLAMfNTE
TU PUEDES RELATAR!
Troto de imprimir en el popel las cosas
que te han hecho impresion, los corac-
teres que mas hon influido en tu exis-
tencio y los sitios en que se ho des-
arrollado tu historia. Decidete a escribir
tu historia y podras ganar MIL PESOS
por ella. Recuerda que tu experiencio
le puede servir a alguien, y que fas lec-
toras estaron felices de comportir con-

tigo una pena o una alegria, yo sea pa-
ro ayudarte o paro rcgocijarse contigo.

CONDICIONES GENERALES
l,a hiNtoria debe venir escrita en primera persona y estar basada en algo que
le haya sucedido a li o a las personas que te rodean.
Debe venir escrita a maquina, eon espacio dos y no ser en extension menor
de ocho carillas, ni mayor de quince.
Debes dejarte una copia para evitar perdidas, pues los originaies no se do-
volveran.

Deben venir acompanadas del cupon que publlcarrmos semana a semana en
nuestra revista.

La mejor historia que se publique ganara MIL I'KSOS EN DINKRO. La pu-
blicacion se hara quincenalmentc.
Deberan ser dirigidas a CONI'TDENCIAS, Casilla K4-I), Santiago.
La Direccion de la Revista se reserva el derecho de elegir o rechazar las
historias, segun su criterio.
Las historias recibidas quedan de propiedad de la revista.

REVISTA CONFIDENCES La historia que envio cstd basada en la
vido real.

Seudonimo
O nombre

Direccion .

Ciudad .
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f COMO ELLA
Lazea usted tambien,
cabellos sedosos.

briilanJes. dociles a

cualquier peinado
Lavandolos una vez

por semana, con

cometidu en los sobres de las cartas ylas terrlbles consecuencias que esto
ocasionb. Pero no le decia nada res-
pecto a Lorenzo
i,Para que?
Una vez que echb la carta al correo,
cai en un terrible abatimiento. ;Con-
secuencia natural del dolor y las pre-
ocupaciones que torturaban mi alma!
"Todo se ha estropeado por mi culpa",
pensaba con amargura.
Berta me vino a buscar y me llevd de
nuevo a casa. Esa primera tarde no to-
camos el tema, pues yo estaba dema-
siado cansada y prefer! irme simple-
mente a acostar. Al dia siguiente no
sail de mi pieza, pretextando tener
una fuerte jaqueca. Alii me pase gran
parte del tiempo, con el espiritu in-
quieto y el corazon atormentado. Me
encontraba en tal estado de letargo,
que sufri un verdadero sobresalto al
escuchar que me golpeaban la puerta.
—iEres tu, Berta? —preguntb sin si-
quiera levantar la cabeza.
—No, nina mia, es el lobo —respon-
dio alguien, imitando una voz caver¬
nosa.
— i Lorenzo!
De un salto me levantd y estuve a
punto de echarme en sus brazos, pero
me contuve.
—Tranquilizate, Merceditas, no te voy
a comer. Vengo.. —se detuvo inde-
ciso en el umbral de la puerta, como
recobrbndose de su invencible timi-
dez—. Berta me ha telefoneado, me ha
dlcho que.. —continuo sin terminar
la primera frase—. Me dijo que...
—cQub?
—Que tu me esperabas..
iCu&n femenina era Berta y cuanta
astucia habia sabido desplegar! iQub
pudo ella explicarle respecto a mi re-
pentina vuelta? Jamas llegub a saberlo.
—Pero esta vez, ies verdad que me
quieres? jNo es asi? No juegues mds
conmigo, Merceditas. jEs una entreten-
cion demasiado cruel!
—Te lo juro, Lorenzo, Quiero pedirte
que me perdones. Estoy arrepentida y
me devoran los remordimientos.
—Cdllate, yo sdlo tengo la culpa, por
haber sido tan torpe.
Sin dejar que la ternura se apoderara
de mi, continue:
—...Yo he obrado mal con Berta. La
he menospreciado injustamente. Aho-
ra es preciso que te diga honradamen-
te que he decidido, en prueba de mi
arrepentimiento, renunciar a la he-
rencia, en favor de mi madrastra,
para que asi ella se pueda consagrar
de lleno a sus obras sociales. El que se
case conmigo, ya no lo hard con la
hija de un industrial millonario.
En verdad, esta idea se me ocurrio de
subito y no creia sentirme capaz de
llevarla a cabo. Lo que yo queria era
poner a prueba a Lorenzo para que no
me enganara igual que German. Pero,
apenas terming de decir eso, me co-
gib de las dos manos.
—Eres admirable, Merceditas. Precisg-
mente, iba a preguntarte si serias ca¬
paz de resignarte a vivir con mi mo-
desto sueldo de ingeniero. Ahora, ya
no podrb. nunca m&s haber malos en-
tendidos entre nosotros
—iY Berta se alegrarb tanto!
Pobre Berta, confieso que al lado de
Lorenzo, me volvi a olvidar de ella
completamente.
—Mi adorada nina —me dijo Lo¬
renzo, acercando su cara a la mia y
acariciando mi pelo como podria ha-
berlo hecho un nifio. En su amorosa
expresibn. yo entrevela el paraiso En
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ese momento entrb mi buena madras-
tra
—iPero. , Merceditas. , creia que te-
nias una espantosa jaqueca!
—Es mejor rio fiarse demasiado de las
apariencias, mi buena Berta fue io
unico que pude contestar.

Se-
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A
L entrw Ana a casa me dijo,
con voz entre suplicante y
terca:
—Por favor, Carlos, sd condes-
cendiente con ellos. Despuds
de todo, recuerda que tu sdlo

tenias velnticinco anos cuando nos ca-
samos.
—Velnticinco y no veintidbs —le res¬
pond!, cortante—. Ademis, teniamos
algo de dinero en el banco.
—Tu no tuviste que hacer el servlclo
milltar —prosiguio Ana.
Durante un momento, nos mlramos.
Ensegulda nos encaminamos hacia el
living, para esperar a nuestro hljo, que
venla por primera vez con su novla, a
quien no conoclamos. Era una chica
de provincia, y Roberto la traia a pa-
sar el fin de semana con nosotros. En
ese momento los vi por la ventana,
los vi c6mo se miraban, sonridndose,
para darse valor. Se veian tan esp&n-
tosamente jbvenes. No eran mis que
unos ninos grandes.
Ana fue a abrirles la puerta, y les
extendib las manos. Roberto le dio un
beso a su madre, y luego le dijo.
mostr&ndole a la muchacha:
—Mami, dsta es Olga.
Ana y Olga se sonrieron. mir&ndose
inquisitivamentS
rieron como dq
decididas a ser t
—Estamos felice:
muro Ana, con <
Yo le di. sin el
hijo. El y Olga
La muchacha er

enormes ojos osc
ve. Hlzo lo pos:
su sonrisa le re

gesto superficial
zaba a disimulai
Olga apretd las
novio.

Sin embargo, se son-
s mujeres que estan
uenas amigas.
| de' conocerte —mur-Srino.
^ion, la mano a mi^ volvieron a mirar.^tonita y tenia unosft, de expresion sua-
fiftpor sonreir, pero

forzada. Era un
> casi no alcan-

EJsgusto.
Iros y mird a su

de hombre casado. Eran tan jovenes:
Olga solo tenia diecisiete anos, y no
tenian dinero. £Por que no podian es¬
perar? Si pensaban que yo los ayu-
daria, podian irse desilusionando des-
de ya, pues no estaba dispuesto a
hacerlo.
—Aunque parezca increible, papa, ya
tenemos puestra casa planeada —ex-

En ese momento
los mird por la ventana.

Se veian tan
espantosamente

jovenes.

ML!
PAI
—Primero te lie1
puds bajaremos
le dijo Ana. Aci
escalera.
Roberto y yo vi
—Creo que Olg
llevar muy bien
—Si. Puedes coi
Ana y Olga baj
bas me miraroi
senslbles", pensd, sintiendo la tibieza
del amblente. Las escuchd conversar,
mientras se sentaban frente a la chi-
menea. Despuds de un momento, Ana
me dirlgib una mirada de advertencia.
Yo sabia que me queria declr: "£Por
que no pones algo de tu parte?"
—tPiensan vivir aqul cuando se ca-
sen? —les preguntd, por hacer con-
versaclbn.
Me era dificil imaginar a ml hljo

JOVENES
CASARSE
des- clAmo Roberto, con los ojos brtllan-

tes—. Vamos a edlficar.
—tCon qud? —les preguntd. lncrddulo.
Roberto sonri6, cohibido.
—El padre de Olga nos prestari algo,
yo puedo consegulr otro poco y, ade¬
mis, tengo un amigo constructor. El

^nbragruesa, y nosotros mls-

viarios, etc. lenemos unas iaeas mag -

niflcas. —Nos mird a todos y se fud
a mi pleza—. Vuelvo inmediatamente
—asegurd nuestro hljo.
Oimos cerrar y abrlr cajones, y al rato
despuds apareclb Roberto, trayendo
unas cartulinas. Se sentd en un plso
y, sacando un lipiz del bolslllo, comen-
zb a dibujar su futuro hogar.
Yo sentl que se me agolpaban los re-
cuerdos. Eran las cartulinas que tralan

las camisas recien of
lavanderia. ^Habria exf
slon en la cual Robe'
sabido hacer uso de e]
de un dia, hace ya
cuando fui a sacar mis
contrd en los cuellos
de unos deditos. Llam
el muchachito aparecl
sucia de mantequilla,
ojos inoaentes, mient
prendla.
—Dibujd un cato. papJ
entonces el nino.
—Si, lo vec —le respon
Jado—. Esta muy boni
nes que sacar las ca
camisas, ldvate primer({
Roberto continud sacai
Un par de anos mis
ya tenian forma. Lue
gio y su imaginacjdn
guib dlbujando cosas
las cartulinas. A veces
de pijaros sobre un b
cuadrilla de aviones,
nieve, o un mono enc
poste telefdnico.
iCuintas veces nabia
de cartullna para su
Todo el trabajo era d
y el tiinel o la cavern
mediato listo. Juntos ir
cosas: vidjitos de Pa
de mostacillas, pinos,
roles.. La casa estaba

las tareaf

ivueltas de la
istldo una oca-
••to no hublera
las? Me acorde
mucho tiempo,
camisas, y en-

llmpios marcas
A a Roberto, y
d con la bora
y escuchd con

ras yo lo re-

i —se defendid

di yo, adn eno-
to. pero si tle-
tullnas de mis

las manos.

Jdo los cartones.
jurde, sus gatos
:;o fud al cole-
crecid, pero si-
multlcolores en

era un grupo
ique, otras una
un hombre de
uamado en un

hecho tuneles
tren eldctrlcol

• blarlas en dos,
estaba de in-

Jvcntamos otras
^cua, con ojos
guirnaldas. fa-
llena de recor-

—las hacia en
las cartulinas. Primer?? comenzaron a
ostentar sumas torpemente hechas,
luego decimale8, despuds complicadas
ecuaclones algcbralcas. Ya en la Unl-
versldad, durante las vacaclones, nos
descrlbia el campo de deportes en sus
queridas cartulinas, y carlcaturizaba
a algunos de sus compafteros. En re-
sumen. toda la vida de Roberto esta-

(Continua en la pag. 34J



UNA NOCHE

CAPITULO XIV

EL MOZO, en el pequeno bar de la
Avenida Colins, reconocid a Shayne
apenas lo vio entrar El local, en ese
momento, estaba bastante concurrido
por los que llegaban tarde a almor-
zar, pero el hombre lo condujo al re-
servado donde Ana Margrave seguia
bebiendo. La joven permanecia con
la cabeza apoyada en una mano, y
a su lado habia un vaso de whisky
semivacio
—iAun bebe con el dinero que le de-
jd? —pregunto Shayne, al camarero
—Si, senor.. —Mir6 la cuenta— S61o
ha pedido diez, desde que usted se
tub.
—En est caso, traigale otro Y un co-
hac doble para mi
—Muy bien, senor —respondio el hom¬
bre, sonriendo.
Shayne saludo a la muchacha, gol-
peandole suavemente un hombro
Ella levantd levemente la cabeza y lo
observd sin interns. Tenia los ojos vi-
driosos
—iQuien diablos es usted? —tub su
respuesta

—Su detective favonto tSe acuerda?
—Se movio y se instalo en la silla que
habia al otro lado de la mesa—. E!
que le pago los tragos
—jOh, ese! —Cogio el vaso y miro su
contenido—. Entonces, (,por que no me
lo repite?
—iQue?
—El trago.
—Ya iviene —nespondio alegremente
Shayne, a] ver llegar al mozo
La muchacha estaba bastante bebida
y en un estado semiinconsciente. Si
actuaba con discrecibn, podria sacarle
muchas, pero muchas cosas, siempre
que no la impresionara excesivamente.
Encendio un cigarrillo y esperd que
Ana bebiera otro sorbo, antes de pre-
guntarle:
—iSe emborrachd tambien anoche?
—Por cierto. Si no lo hago, no puedo
dormir.
—iDOnde estuvo? —insistiO el detec¬
tive
—Rodando por varios sitios —contesto
ella, haclendo un gesto vago—, Aqui
y all&, lejos y cerca
—cViO a su padre cuando regresO a,
hotel?

- No lo vi Me saque los zapatos antes
do entrar en el departamento, y no sin-
tio cuando me deslice en mi dormito-
rio.
Shayne hizo una mueca y continuo su
interrogatorio.
—dCuinto despues que se caso Ralph
con Nora se le ocurrio la brillante idea
de mandarle anOnimos al marido, ha
blandole de su mujer?
-Me demord algun tiempo en pensai-

lo —SorbiO otro poco de whisky y
continuo— Al principio rechace la
idea, pensando dejarle a ella un poco
de felicidad Pero despues que lo obli-
go a abandonar su empleo y comenzo
a hacerlo desgraciado, me decidi
Fue mi regalo de Pascua. El primer
anonimo se lo envie en la Navidad
—iEl primero se lo mando en la Pas¬
cua?
—jHummm! —Por primera vez sus ojos
demostraron una chispa de vida.
-iSabia usted que contrataron un de¬

tective para averiguar quien se los
enviaba? —indago, cauteloso, Shayne.
—Lo ignoro Mi padre sabia que los
habia mandado yo, y me mando al
diablo. Me hizo prometerle que no
seguiria haciendolo. —Levanto su va¬
so con ambas manos y bebio larga-
mente. Despues lo bajo lentamente y
oculto su cabeza cntre las manos.

Shayne observo su inmensa mata de
cabellos negros. Tenia los ojos cerra-
dos y respiraba con dificultad El apar-
to su bebida y llamo al camarero,
—Llame un taxi para Uevar a la se-
norita Margrave al Hotel Roney —le
dijo, echando un billete sobre la me¬
sa—. Dele al chofer lo que crea conve-
niente. pero asegurese de que esta se-
norita llegue sin novedad a su hotel.
—Si, senor, me hare cargo de todo
Shayne camino rapido hacia su auto-
movil. Ahora tenia algo. No mucho,
pero, en todo caso, era algo. Con una
respuesta de Bates, siempre que luera
la exacta. se sentiria listo para iniciar
la batalla
Will Gentry estaba con Margrave
cuando Shayne entro en su oficina El
industrial se veia preocupado y cole-
rico. Se puso de pie al ver al detecti¬
ve y, levantando una mano. dijo
—tQue jugarreta es esta? El inspec¬
tor Gentry dice que por insmuacion
suya me han traido para interrogarme
cotno un vulgar criminal jMaldita sea!
Lo llame para que protegiera mis in-
tereses. Esta usted despedido, (.me
comprende9
Shayne no hizo caso de la ira de
Margrave, se volvio a Gentry y le pre-
guntb con interes
—iAlgo nuevo9
—Creo que estainos equivocados —re.-
pondio el inspector, moviendo la ca¬
beza— Nadie del aeroouerto lo ha po-

RESUMEN DEL CAPITULO

Sliayne resuelve Ir a ver a Nora
Carrol y antes pasa por su hotel.
El empleado le dice que Dick
asegura que su ayudante estuvo
hace una semana en el departa¬
mento de Carrol. Cuando llega
el detective al hotel de la viuda
sorprende unos gritos que vienen
de dentro de la pieza. Al mismo
tiempo que se abre la puerta, se
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BRETT

H A L L I D A Y

dido identificar. Si til no has conse-
guido nada .

—No me sorprende. Will —lo inte-
rrumpid Shayne, impaciente—. Creo
que podemos soltar a Margrave. iDon-
de esta Bates?
—En la pieza del frente —rugio Gen¬
try—. Hablando de habeas corpus y
qiierellas por arrestos injustificados.
Ademas, Mike .

Pero Shayne ya iba camino hacia la
otra pieza. El abogado Bates estaba
sentado junto al escritorio de la pe-
quena oficina, hablando por telefono,
con su voz precisa y cortante.
El detective se le acerco de dos zanca-
das y puso su enorme mano sobre el
fono.
—Necesito que me responda una cosa
—le ordeno de inmediato—. jMe escri-
bio usted una carta inmediatamente
despues de Pascua. pidiendome que in-
vestigara los anonimos que Ana Mar¬
grave le habia enviado a Ralph?
—tQue sigmfica esto? 4N0 ve que es-
toy hablando por telefono?
—Ya no lo esta haciendo. —Sac6 !a
mano del fono. y con sus dedos corto
la comunicacion— 0Llego tan lejos
como para escribirme en esa fecha?
—Asi creo —respondid el abogado—.
Despues. cuando el senor Margrave me
informo que su hija era la responsa-
ble. naturalmente yo abandone la in-
vestigaeion.
Shayne dio un suspiro de alivio.
—,.De donde saco mi direccidn para
enviarme esa primera carta?
—Creo que sencillamente la mande a
Miami. Florida. Suponia que usted era
lo suficientemente conocido aqui co¬
mo para recibirla
-Y yo se la respond! a principios de

enero -persisted Shayne.
—Eso es Dude un poco de su compe-
tencia profesional por el demasiado in-
teres que demostraba por hacerse car¬
go del asunto.
—Pero, c,no lo estaba usted tambien?
—lo presiond Shayne—. 4 Cuando des¬
pues se trato de encontrar el paradero
de Carrol, me volvio a escribir, pero
esta vez uso la direccidn del membre-
te?
—Asi fue.
Shayne se did media vuelta y salid.
Volvid a entrar en la oficina de Gentry
y se limitb a decir:
—Deja que se vaya Margrave, Will.
Estoy por encontrar al individuo que
identificar&n los empleados del aero-
puerto.
Lucy Hamilton recien terminaba su al-
muerzo, cuando Shayne entr6 en su
oficina.
—tQue te ha sucedido? —pregunto la
muchacha. S >er la expresidn preocu-
pada de su jeio— Pareces un gato que

ANTERIOR:

el cadaver de Ted Granger, que
resulta ser el mismo hombre que
Iratd de matarlo frente a hi ba-
hia. Llega el inspector Gentry, y
por declaraciones de Nora, sa-
ben que ese es el verdadero ase-
«ino de Ralph Carrol. A pesar de
toder, Shayne *a a ver a Ana
Margrave, pues hay algunos pun-
tos que aun le parecen obscuros.

o

o

se ha eomido docenas de canarlos en-
jaulados.
—Me estoy comenzando a sentir asi
respondid Shayne alegremente—. Re-
visa los archivos, angel mio, y trata
de ubicar a Bill Nash. El individuo
que contratd mientras estabas de va-
caciones. Necesito su direccidn.
Lucy hizo un 'gesto y se dirigio al ar-
chivo que habia junto al escritorio.
—4 Para que lo quieres? Lo echaste an¬
tes que yo volviera, porque lo descu-
briste haciendo malos manejos.
—Era flojo y no muy buena persona —
convino Shayne, riendo—. Y si tonias
nuevamente vacaciones, cerrard la ofi¬
cina y me ird contigo. Sin embargo,
ahora necesito verlo.
Lucy sacd una tarjeta y leyd fuerte:
—William C. Nash. Hotel Dillmore.
—Comunicame con el hotel, angel mio
—rogo Shayne.
Lucy consultd el guia de teldfonos y
marco el numero. Cuando alguien con-
testo. ella dijo:
—Un momento, por favor -y le pasd
e) fono a Shayne.

El senor Nash. William Nash.
—Lo siento, sefior, pero no tenemos
actualmente alojado aqui a ninglin se¬
nor Nash —le respondid una voz fe-
menina.
—tTiene registrado a algun Michael
Shayne?
—No, senor, lo siento.
—Se trata de un asunto de gran im-
portancia. Bill Nash vivia alii hace un
par de meses, en enero, para ser mas
preciso. cPodria usted averiguar cuan¬
do se marcho y que direccidn futura
dejd?

Eso demorara algunos minutos.
— Esperard —respondid Shayne. En se-
guida tapo el fono y le explico a Lu¬
cy— Oiste lo suficiente esta mafiana
como para entender que el abogado de
Wilmington alega que me encargd a
mi que ubicara a Ralph Carrol, en
Miami Jura tener cartas y llamados
telefdnicos mios. Recidn acabo de des-
cubrir que su primera carta me la en-
vid a principios de enero. o sea, mien¬
tras tu estabas en vacaciones v Nash
ocupaba tu puesto. El individuo evi-
dentemente decidid transformarse en

detective y guardd la carta que me ha¬
bia Uegado. Sacd papel de la oficina.
hizo imprimir mi membrete con su di¬
reccidn y la contestd. jQulzA de cuan-
tos casos se hizo cargo!
—El sefior Nash Uegd a este hotel el
15 de enero -dijo la muchacha por el
teldfono—. No nos dejd su direccidn
cuando se fud, pero nos pidid que le
guardaramos su correspondencia y de
cuando en cuando viene a rccogerla.
—iTiene alguna ahora? —inslstld
Shayne.
—Si, dos que le llegaron hacen unos
quince dias.
—Gracias —murmurd Shayne, dejan-
do el fono. Se rased el ldbulo de la ore-

ja y continuo—: ^Ddnde estd el Ho¬
tel Dillmore? Bill era muy aficionado
a los caballos..
Lucy mird el guia aun abierto y le did
la direccidn.
Shayne cogid su pequefia libreta, le
leyd a Lucy un numero y le rogd se
lo marcara.

Respondid una voz masculina:
—c,Len? —preguntd Shayne— iCdmo
te ha ido? Magnifico —agregd despues
de escuchar un momento—. 4 Me pue-
des hacer un favor? 4 En que parte de

(Sigue a la vuelta)
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Haga su falda con los exclusivos
disenos de Caupolican y conquistara

miradas en toda ocasion.

Sientase feliz y confiada en si
misma con una creacion Caupolican.

TEJIDOS

CiIUMO&CMLL/ /

Es sumamente

la Segunda Avenida
puedo hacer una car-
tl'la de seteclentos
ddlares sin demasla-
do ruido?
El detective le cerro
un ojo a Lucy y en
segulda volvid a ha-
blar:
—Tal vez no te
acuerdes de memo-
ria, Len, pero, ipor
que no me averiguas? —

Unportante. Por cierto que te esperareAguardd unos minutos y, en seguida!respondld fel z—: Eso es prectsamen-
te lo que quiero. Ya te retribute elservicio.
Le tiro el fono a Lucy y salid preci-
pltadamente. Diez minutos mis tar-
de se detenia frente a un bar ubicado
a media cuadra del Hotel Dillmore
Media docena de clientes se encontra-
ban reunidos al final del mesdn, cerca
de la radio, escuchando un partido defutbol. Mascando. se acercd a Shayneel cantinero:
—Una cerveza —ordend el detective yencendld un clgarrillo. Cuando le tra-
jo la bebida, le preguntd con acento
indolente—: iHa visto ultimamente a
Nash?
—No mucho. Se mudd, us ted sabc. No
lo conozco a usted, £no es cierto?
—No, pero usted es Joe, <■ verdad?
—Asi es.
—Bill se mudd y no he podido locali-
zarlo. Me acuerdo que una vez me dijo
que usted atendia sus apuestas y por
eso supuse que lo veria a menudo
—Llama por telefono todos los dias —

respondid Joe, con cautela—. Regular-
men te, como un cronometro.
—iSabe usted donde lo puedo encon-
trar ahora?
—No.
—Pero tendra algiin numero de telefo¬
no ddnde ubicarlo —insinuo Shayne—.
Por si un caballo gana una respeta-
ble fortuna.
—Tal vez si, y tal vez no. iEs usted
amigo suyo?
—Somos vlejos camaradas. Tengo pa¬
ra dl un dato que lo haria ganar bas-
tante.
—iConque asl? —preguntd Joe, sin
mucho interes.
Shayne tenia un billete en la mano.
Lo abrid y le mostrd que era de diez
mil.
—El numero de Bill vale esto para ml.
—Debe ser un negocio muy grande —
comentd Joe, dando un paso hacia
atr&s.
—Si, y nos hard un gran favor a am-
bos.
El cantinero se afirmo sobre el mesdn
mojado. directamente frente a Shayne
y le dijo con voz confidencial:
—iSi usted es tan amigo de Nash, por

'

qud no se ahorra el dinero hablando
personalmente con dl. que estd en el
fondo del bar?
Shayne mird con sorpresa, en seguida
fruncid los ojos dirigiendose al grupo
que escuchaba la radio.
—iQud diablos quiere decirme? —pre¬
guntd enojado—. Ninguno de esos
hombres es Bill.
El billete este-ba aun en la mano de
Shayne. El mesonero lo mird con ojos
dvldos y dijo:
—Lo hice para asegurarme que usted
era amigo suyo. —Camind hacia el cen-
tro del bar y consultd un libro que te¬
nia escondido bajo el mostrador. Vol¬
vid y le did al detective un numero y
date lo escribld en una pequena libre-
ta de tapas negras. El detective le pa-
sd un billete

,

—Le dird a Bill que lo conoci a usted
—pagd la cerveza y se fue, sin haberla
tocado
En un teldfono publico, marco el nu-

— 6 —



mero y pidio a la telefonlsta que le
dijera a qub dlreccidn correspondla
En menos de un instante la tuvo.
Unos velnte minutos despubs. estaba
de pie ante una puerta que se abria a
la calle y que comunicaba a un depar-
tamento ublcado encima de una ciga-
rreria. Subio las escalones y probd la
puerta. Se abrid hacla un pequeno hall
Lo cruzd y tentd una segunda que co¬
municaba a un pequeno dormitorio
Bill Nash yacia tendldo de espalda.
Tenia la boca abierta y roncaba pacl-
ficamente. Shayne se quedd un mo-
mento mirando al hombre.
—Este tio ha tenido una noche muy
atareada —dljo entre dientes.
Volviendo al living, abrid las ventanas.
se dlrlgid al escritorio sobre el cual
habia una mAquina de escrlbir y abrid
el cajdn del medio. Dentro encontrd
papel de escribir. Cogid una hoja y
leyd su membrete:

MICHAEL SHAYNE
DETECTIVE PRIVADO

ronfa i<» dlrocc'dn v el numero
de telbfono de Nash. Se echd una ho-
j i al bolsillo y volvid al dormitorio.
Sacudid vlolentamente a su antlguo
empleado, quien lo mlrd con gran sor-
oresa. Cuando vid a Shayne abrid la
boca para decir algo. pero el detective
le propino una bofetada a mano abier¬
ta.
Nash se did vuelta y levantd las ma-
nos para protegerse de una nueva em-
bestida.
—No, senor Shayne. No me pegue de
nuevo. Le Juro que estoy muy arre-
pentido. No crei hacerle ningun dano
—.CAHate! —gritd Shayne. mostrAn-
dole la hola de papel—. ^Ddnde estA la
corresoondencia con Bates, respecto al
caso de Carrol que te robaste esta ma-
nana, en WiUmlngton?
—La queme —se excuso Nash, tratan-
do de protegerse con la hoja de pa¬
pel—. Tan pronto como supe la muer-
te de Carrol por 1a radio, me lmavlnb
que me habia metido en un lio. Pero
nunca quise hacerle dano a nadie.
Cuando primero me hice cargo, creia
que seria algo sencllio Usted siempre
se negaba a aceptar esa clase de tra-
bajos y no veia por qub no podia to-
marlos yo. No hice nada malo.
—iCuAntos otros casos tomaste a, mi
nombre? —preguntd 8hayne amena-
zAndolo con su mano derecha
—Sdlo tres o cuatro —respondld con
voz implorante—. Todos los que usted

Algunas personas creen que el
alcohol lea ayuda a hacer las
cosas en meior forma, pero,
en realidad, los hace avergon-
zarse menos de lo que hacen
mal.

pel y sacudid ul lndivlduo por los
hombros
—Voy a hacerte mil pedazos si no me
dices la verdad —voclferd el detecti¬
ve—. iCrees divertldo envlarla a ml
pieza en vez de a la de su marldo, 0
te pagd algulen para que hlcieras tal
cosa?
—No sb qub me estA diciendo —mur-
murd Nash, debatldndo.se inutllmentc
bajo la vlgorosa zarpa del detective—.
El abogado me encargd el asunto y no
pensd que me seria dlficll consegulr
la Have.
Shayne le did un bofetdn con una pre-

PIES SANOS.— No hay mm
que preocuparse dema- pp'
siado si los ninos pe- Mill?
quehos tienen tendencia
a tener pies pianos
mlentras dan sus pri-
meros pasos. Cuando
llegan a la edad de 5
artos, los ninos deben
poseer el pie normal -
mente curvo. Casi todos

f los ninos nacen con pies
sanos y perfectamente
constituidos. Es el mal
calzado y los calcetines
defectuosos los que les
deforman los pies. Si el
ehico tiene pies sanos,
aprendera a andar bien.
Debe tener los diedos
bien derechos y ligera-
mente dirigidos hacla el
interior. Debe colocar
primero el talon, des-
pues la planta del pie

; y finalmente los dedos.
I Al levantar el pie, el f-

metatarse es el ultimo
que debe dejar el suelo.
Los ninos que gastan S
mas el taco de sus za- \ \
patos son los oue cami-
nan en buena forma.

—Vistete —le ordend aleJAndo.se hacla
la otra pieza. Alii encontrd una bo
tclla con whisky, tomb un trago largo
y luego volvid al dormitorio. Nash tra-
taba de llmplar.se la sangre con el pl-
Jamn.
—Anda a lavartc con agua fria —gri¬
td Shayne—. Te doy cinco minutos pa¬
ra que lo hagas. En seguida, iremos a
la policia, estbs vestido o no.
De vuelta al living, cogid varlas hojas
con el membrete, se llend los bolstllos,
mlrd su reloj pulsera y entonces sin-
tid de nuevo dolor en la herida de su
cabeza
Volvid al dormitorio y encontrd a Nash
en mangas de camlsa agachado en el
suelo, tratando de encontrar sus cal¬
cetines.
—Como est&s, estAs bien —le di.to y lo
tomb del brazo para mantenerlo de-
recho. En esa forma lo condujo hasta
su automdvil.
Nash se ubicd en el rincdn del aslento
delantera, estornudando y toslendo
mlentras Shayne se dlrigia al Cuartel
General de Policia.
Una vez que estaciond su automdvil.
cogid a Nash y arrastrAndolo lo llevb
hasta la oficlna de Gentry.
Timothy Rourke estaba con el inspec¬
tor, cuando Shavne abrid la puerta V
se orecipltd dentro.
—Este es Will. Creo que le detb sufl-
etentes dientes como para poder ha-
blar
—iQuibn diablos es? —prevuntd Gen¬
try. mlentras mlraba a ese hombre sin
zapatos y con la camlsa manchada cie
sangre.
—Su nombre es Bill Nash —grund
Shayne—. Lo tuve en mi oflcina reem-
plazando a Lucy hace un Dar de me-
ses. El encontrd muy divertido hacerse
cargo de los asuntos mlentras vo es¬
taba ausente. La carta de Bates fud
uno de ellos. Me lo ha confesado todo.
menos aue hava cambiado las Haves de
los departamentos de Carrol v mlo.
Tal vez la tbcnlc« de tus hombres lo
nuedan hacer hablar.
Sacd las ho]as de su bolsillo v l«s lan-
zd sobre el escritorio de Gentry,
fourke lo cogid por el brazo y le di-
Jo:
—;.Qub pasa. Mike? Me darAs la prio-
rldad de la noticia.
—Mlra el membrete de estas cartas.
Tim —dijo pensatlvo el detective—. Es
una buena oportunldad para defender
a Lucv de los cargos oue le hlzn el
"Herald". D1 que ella estaba cumplien-

El nudo en la garganta mas
dlficll de soportar, es el que se
produce cuando uno se time
aue tragar sus propias pala-
bras.

rechazaria. Dlvorcios y cosas seme-
Jantes. Estaba resuelto a no seguir en
ellos cuando llegb esa segunda carta
de Bates. —Hizo una pausa para mo¬
lar sus lablos delgados y luego con-
tlnud—: Una vez termlnados, abando-
naria estos trabajos.
—iPor qud le diste a la seftora Ca¬
rrol anoche la Have equivocada? —

rugid Shayne.
—oLa Have equivocada? —castafteted
nerviosamente—. No fud asi. iQud
qulere insinuarme? Yo le entregud la
Have del departamento de su marldo
para que pudiera entrar en 61 y Ubrar-
se de la demanda de dlvorclo.
Shayne dejd a un lado la hoja de pa-

cisidn frla y calculada. La sangre co-
menzd a sallr de la boca y nariz de
Nash. Lanzd un grito de dolor y es-
cupld los dos dientes delanteros.
El detective no soltd a su vlctima has¬
ta que no se puso de pie.
—No te dejarb un sdlo diente, si no
me dices la verdad. —Cogid de nuevo
a Nash como a un perro—. iQulbn te
pagd para que le camblaras la Have a
la seftora Carrol?
Nash tlrltaba de miedo. A pesar de
que el cuerpo le temblaba bajo la ma¬
no de Shayne, segula negando com-
prender lo que el detective le decfa.
Furloso Shayne lo lanzd cerca de la
cama.

do con su deber, ayudAndome a cazar
a un asesino.
—/.Quieres decir... ?
—Quiero decir que Lucy trataba de
consegulr la carta escrita con este pa¬
pel y este membrete, cuando la
encontraron en la pieza de la seftora
Carrol
—Magniflco para despuds de la con-
fesldn del sulcldio de Granger. Lo ha¬
rd. Mike. Y no olvldes que tengo pen¬
dente una cita con Lucy.
—Lucy conoce tu preferencia por las
rublas, por eso te aconsejo prudencia
—rid el detective.

(CONCLUIRA1



V^bera,/
Eticruet'1
un desodorante
moderno
en tubos

Refresca la piel,
suprime
las molestias
derivadas del calor
y contribuye
a que su presencia
sea grata
en todas partes.

ETIQUET penetra facil-
mente y desaparece en el
acto. Su envase moderno
evita que se seque y permi-
ta usar solo lo necesario
para cada vez. No dana ni
mancha la ropa.

V^'7 lJ«- fambien, u«e-

3E llamaba Alicia .

Vino a verme en I J ^ ^ ^ T
respuesta a un I M 1 j B W % /
aviso que puse en B"^ B*^L m /
el diario solicitan- B B i B B W
do una gobernan- -M. M sL. y

para Alfonso,
El colegio cerraba
sus puertas para
las vacaciones, y
tenia que conse-
guir alguien que lo cuidara mientras yo permanecia en la
oficina. Samuel estaba en mi casa esa tarde. Habiamos
llevado a Alfonso al zoologico, y le convide a comer eon
nosotros. Cuando me dirigi a contestar su llamado a la
puerta, el estaba en el dormitorio del nino ensenandole
a armar un mecano.
Mi primera impresibn de la mujer que se erguia ante mi
fue desagradable. Era joven, pero se notaba algo extrano
en su rostro. Por otra parte, los anteojos que llevaba colo-
cados en la punta de la nariz le daban a su apariencia
cierto aire ridiculo. Mi primera reaccion fu6 decirle que
ya habia contratado otra gobernanta para el nino; pero,
despues de conversar con ella unos pocos minutos, me dije
que su competencia era mas importante que su fisico.
En ese instante entro Alfonso, y la contemplo sin recelos.
La joven le sonrio y entablo de inmediato una conversa-
cion que versaba sobre mecanos y aeroplanos. Se podia
apreciar que .sabia cuidar ninos. Era alegre y carinosa, sin
mostrarse excesivamente anhelante por su simpatia. El fi¬
sico de la mujer no parecia impresionarle; pero temi el
momento en que, mirandole los anteojos, le dijo:
—Te ves divertida con eso.
La joven no parecio enfadarse ni sentirse incomoda por el
comentario. Muy por el contrario, le did una explication
con voz carinosa:
—Lo se; pero sin ellos no veo nada.
Despues de transcurrido cierto tiempo, el nino le preguntd
si se quedaria con nosotros. La mujer, alzando la cabeza
para contemplarme, le replied que eso dependia exclusiva-
mente de mi. En ese instante vio aproximarse a nosotros
a Samuel, que venia del cuarto de baiio, bajandose las
mangas de la camisa.
—jOh, no sabia que estaba aqui su esposo! —me dijo.
—Alicia, este es... —empece a decir; pero ella me inte-
rrumpio:
—oCdmo esta usted, senor Nelson?
—No; el padre de Alfonso esta en el extranjero, pues es
marino; le presento al senor.Kelsey, nuestro mejor amigo.
—jOh, comprendo! —exclamd, evitando mi mirada.
Era una equivocacion muy natural; pero cayo el silencio
sobre los asistentes y supuse que en realidad no habia
comprendido nada. En su mirada se leia que la situacion
le habia parecido bastante equivoca; pero, en vez de sen-
tirme mal por ello, me divirtid. Era tan ridiculo sospechar
una cosa asi entre Samuel y yo, y, naturalmente, no iba
a justificar mi actitud ni mi vieja amistad ante una
extrana.
Permanecimos conversando unos pocos minutos mas, y
luego se despidid, diciendome que esperaba que me deci-
diera a contratar sus servicios, pues le encantaria cuidar
a Alfonso. Prometi llamarla al dia siguiente, y se fue. Al
partir, Samuel me dijo que la pobre mujer le daba las-
lima, pero que no creia que fuera la persona adecuada
para cuidar al nino. Los consejos de Samuel casi siempre
eran muy juiciosos; pero esta vez estuve en desacuerdo
con el, pues estaba juzgando a la joven por su apariencia
fisica.
—Tengo que tomar a alguien para que cuide al nino o
dejar mi empleo. Por otra parte, Alfonso parecio avenirse
con ella, y esta dispuesta a aceptar lo que yo puedo pagar.
—Bueno, haz lo que estimes conveniente.
—La contratare; deja de preocuparte tanto por nosotros,
Samuel —le dije, sabiendo de antemano que no lo haria.
Era tan amigo mio como de Raul, mi esposo. Sin el me
habria sentido muy solitaria y desamparada en estos meses
de ausencia de mi marido. Al principio no me podia acos-
tumbrar a la idea de permanecer sola en mi hogar. Tanto
mi espiritu como todo mi ser reclamaban la presencia de
Raul a mi lado. Por otra parte, me habia visto obligada
a abandonar mi hermosa casa en los alrededores de la
ciudad y a mis amistades de antano. Tuve que emplearme
en una oficina y dedicar todo mi tiempo al cuidado de
mi pequeno departamento y del nifio. A veces me parecia
que estaba divorciada de mi esposo, y el solo pensamiento
de que debia volver un dia a mi lado me permitia seguir
batallando por la vida. No tenia a nadie junto a mi. sino
a Alfonso... y Samuel.
La tarde que fuimos a dejar a Raul al barco, este le dijo
a Samuel que cuidara de mi y del nino. Al escucharlo rei
y le dije que no era tan desvalida que necesitara que me
encargara a un amigo. Pero las noches sin 61 eran muy
solitarias, y el anhelo de tenerlo junto a mi me hacia a
menudo llorar de desesperacibn e impotencia. Esa fase ae
mi angustia no la podia aliviar Samuel; pero en otros



ISIDAD Fue culpa mia. Debi comprender
(pie una mujer sola siempre es

comentada por las mentes

perversas...

aspectos lue una gran ayuda para nu. El tambien se sen-
tia muy solitario. y me confesb que Atfonso, Raiil y yo
eramos como su famllia
Su presencia constantemente a mi lado me mantuvo en
los momenfos de desaliento y me ayudb a ajustarme a los
nuevos factores de mi existencia. Mi matrimonio era algo
que debia conservar en el recuerdo, como algo muy queri-
do; pero por el momento debia vivir mi vida y tratar de
olvidar un tanto este vehemente anhelo de su presencia.
Ml nueva vida se limitaba a mi departamento, a Alfonso
y a mi trabajo. Los sabados por la tarde y los domingos
venia Samuel a vernos, y s&liamos al cine o a comer. Na-
turalmente que Jamis se nos ocurrib pensar siquiera algo
que fuera en contra de Raul. Al recordar que lo habia
invitado a cenar y lo habia olvidado por nuestra conver-
sacion con la futura gobernanta de Alfonso, le dije:
—Voy a preparar la comida: deben estar hambrientos us-
tedes dos.
—Muy bien; voy a preparar una bebida
Generalmente yo no bebia: pero. por darle gusto, le acepte
que me sirviera una.
Despues de la comida acoste al nino, me puse zapatillas
de casa para estar mas comoda y me sent6 en el living,
al lado de Samuel, que leia un libro. Poco despubs me
empezo a contar ciertos inconvenientes que habia tenido
en la oficina y sus proyectos para el futuro. Cerca de la
medianoche decidio irse. En la puerta nos detuvimos un
momento para despedirnos, y en ese instante subian los
Lawrence, una familia que vivia en el departamento con-
tiguo al mio. La mujer me dio una mirada extrana, y me
senti mal, pues me parecla que interpretaban mal mi
amistad con Samuel. Quise poder explicarles: "Es Samuel,
un antiguo amigo de mi esposo y mio"; pero comprendi de
inmediato que hacerlo seria absurdo. Samuel tambien per-
cibio la mirada de la mujer.
—Temo que van a pensar mal de nosotros. Primero, la
gobernanta creyo que yo era tu marido, y luego, los veci-
nos nos dan miradas sospechosas —me dijo riendo.
—No seas ridiculo —le respond!, mi por convencerme yo
de que era ridiculo tal pensamiento que por 61.
Cerre la puerta y permanec! apoyada en ella, meditando.
Me sentia desagradada, y no era s61o por la mirada de
los Lawrence. Por otra parte, nada tenia de malo el pasar
una tarde a solas con Samuel. En realldad, no podia ser
mas inocente nuestra amistad. Ambos sentiamos afecto
por el otro y ambos querfamos a Raul. Sin embargo, mi
conciencia no estaba del todo tranquila como debia estar.

A la manana siguiente llamb por tel6fono a Alicia. Vino
a trabajar conmigo al otro dia, y se desempefib bastante
bien. Era carinosa con Alfonso y lo culdaba con celo es¬
pecial. Sin embargo, algo en su aspecto no me complacia.
Era una mujer mas bien timlda y jamas hablaba conmigo,
pero siempre se encontraba a mi lado, escuchando mis
conversaciones y leyendo mis cartas. Cuando deseaba sa-
lir con Samuel, siempre parecia saberlo de antemano, y se
ofrecia a quedarse horas extras cuidando al nifio. En efec-
to, el carino que parecia sentir por 61 a veces llegaba a
intranquilizarme.
Por ese entonces decidi solicitar mis vacaclones de verano
Queria llevar a Alfonso a alguna parte en que pudiera
descansar, pero no creia que mis medlos econbmlcos me
lo fueran a permitir. Una tarde le mencionb a Samuel esta
preocupacion que me tenia tan afligida, y 61 me sugirib
que fuera a pasar unos dias al fundo de su hermana
—Tiene un hermoso lago y seria el ideal para ti y el nifio
—me dijo.
—-No, Samuel; no podria, a menos que aceptaran que les
pagara algo —proteste.
—No te inquietes por eso; son gente rica, y Marta siempre
se alegra de conocer a mis amistades. iPor qu6 no vamos
el domingo? La conoceris a ella y al lugar, y podremos
llegar a un arreglo. Hace tiempo que le estoy prometiendo
visitarla.
El domingo siguiente salimos rumbo al campo. Tan pronto
como vi la casa, qued6 enamorada de ella. La casa, anti-
gua, tenia ese aspecto tan comun de las viejas casas de
campo, con galeria y ventanales. Estaba rodeada de her-
mosos jardines, y mfLs all6 se divisaban el lago y el bosque.
Marta, la hermana de Samuel, era mayor que 6ste Una
mujer buena moza y maternal, que nos did la bienvenida

cartftosamcnte. Su
esposo, Leopoldo,
fu6 menos expre-
sivo, pero muy
atento. T e n 1 a n

cuatro nifios, los
que parecieron
quedar encanta-
dos con Alfonso.
Su marido me pre-
gunfo de pronto:

—iSu esposo es marino? iVendra con usted a pasar con
nosotros las vacaciones?
—No; sblo vendremos Alfonso y yo.
Miro en forma extrafia a Samuel, y le preguntb:
—oTu tambien piensas venir esos dias?
—No s6 si pueda. Me gustaria salir unos dias; pero si te
molesta que venga, no lo hard —le insinub riendo.
—Te podemos hacer cama en el bar —le replied Leopoldo.
La broma fu6 un poco forzada, y sus ojos me contempla-
ron un instante como tratando de desentranar mis pen-
samientos. Esto me perturbb; pero no pude comprender
cuAl seria la causa de ello. En ese momento agregaba:
—Tal vez sera mas agradable para ustedes venir juntos.
—Leopoldo parece tener inconveniente en que vengamos,
Samuel; tal vez sera mejor que desistamos —le dije son-
riendo.
—No conoces a Leopoldo. Es muy bromlsta —me explico
Samuel.
Cuando estuvimos solos le dije que tal vez su cu-
nado no comprendia nuestra amistad y encontraba ex-
trano que fuera a veranear con la esposa de su intimo
amigo.
—No sabia que tu ibas a venir tambibn —agregue.
Est&bamos a la orilla del lago. Se detuvo y me preguntb,
con expresibn preocupada;
—iQu6 esfos tratando de sugerir? iNo deseas que venga?
—No, Samuel, tal vez estoy equivocada. Por favor, perdo-
na mis palabras. Por otra parte, es la casa de tu hermana,
no la mia

(Sigue a la vuelta)
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Me sent6 al lado de Alfonso, molesta
por la sltuacl6n que hablan creado mis
palabras, pues no deseaba que nada
se lnterpuslera en nuestra hermosa
amlstad. Tal vez se sentia ligeramen-
te atraido hacla ml. Yo tambidn a ve-
ces, habla sentldo una extrafta sensa-
cl6n al ballar con 61, como si todo ml
ser deseara su proxlmidad...; pero
para ambos estaba primero que nada
Radl. En ese instante Samuel se sen-
t6 al lado mlo, conversando con Al- ——

fonso y Marta; pero sentl su mlrada sobre ml todo el tiem-
po. Por un momento me olvid6 de todo..., de Alfonso
de ml esposo, de ml condlcidn de mujer casada..., y sdlo
pude sentlr su presencla Junto a ml y su anhelante deseo
Tuve que hacer un verdadero esfuerzo de voluntad para
no mlrarle nl acercarme a 61.
Cuando volvlmos a casa, Alfonso estaba un poco quemado
p>or el sol.

Cuando Alicia vld las pequefias quemaduras del nillo, hlzo
un terrible escAndalo:
—jPobreclto! |Mi nifto querido! 6Como te hlciste eso?
—No es nada. Le pondr6 un poco de crema y se le pasarA
—le expllqu6.
—Tiene una plel tan dellcada. Sefiora, usted no debib de-
jar que tomara tanto sol. iEstuvo con 61 todo el tiempo?
Permaneci un momento atdnlta ante su pregunta; luego
decidl no darme por entendlda de ella. La pobre no de¬
seaba critlcarme, slno que lo hacla por amor al nifio.
Mejor era darle una explicacidn:
—Permaneclmos todos mucho tiempo al sol. Alfonso es¬
taba tan feliz. que no quise obligarle a que entrara en la
casa. Usted sabe que fuimos donde la hermana del sefior
Kelsey, al campo.
—iVa a ir a descansar dos semanas allA con Alfonso?

★ ★ ★

En los tiempos de Enrique II los perros te-
nian eran valor en Inglaterra, y a cualquier
:ng:6g que contravinlera la ley a menudo se
le ordenaba pagar su multa con perros. Se
sostenia que un hombre pensaria dos veces
antes de hacer un crimen si tenia que per-
der su perro por haberlo hecho.

•
A

★ ★ ★ ■—

—SerA maravilloso para el —le dlje, y le conte detalles
del campo.
Me quedo mirando de un modo tan extrafio, que llegu6 a
pensar que estaba resentida porque no la habla lncluldo
a ella en mis planes. Pero no me dijo nada, y as! trans-
currid el tiempo. .

Para el mi6rcoles habla proyectado salir a comer con
Samuel, antes de irnos al campo; pero la cita no se llevd
a efecto jan\As. Esa tarde me encontraba en mi oficina,
cuando me avisaron que algulen me llamaba por tel6fono.
Era Alicia, quien en forma hlst6rica e incoherente me
grltaba por el fono;
—jAlfonso ha huido! jNo lo puedo encontrarl
Sent! que ml corazdn cesaba de latir dentro de ml pecho.
Trat6, sin embargo, de extraer alguna comprensidn de lo
que me estaba diciendo;
—Lo llev6 al mercado y cuando mir6 a otro lado des-
aparecld. |Oh seftora, no s6 qu6 hacer! jPobre Alfonso!
—Por qu6...
—Lo he buscado por todas partes...; no estA.
—tCuAnto rato hace que desaparecid?
—Reci6n; aun estoy en el mercado.
—iEstA segura de que no se habrA extravlado entre el
ptiblico?
—No. Todos andan buscAndolo. Una mujer me dice que
lo vid conversando con un hombre, pero no creo...
—Espdreme alii. Voy lnmedlatamente —le repliqud.
Luego, sin saber casl lo que hacla, me dlrigl donde ml
jefe y le expliqu6 lo que me sucedia. Al ver mi angustla
se ofrecld gentilmente para prestarme su automdvll; pero
rehusd, pensando que serla mAs rApido tomar un taxi.
Al llegar al mercado encontrd a Alicia rodeada de ?en'®
extrafia; pero Alfonso no aparecia por ningun lado. Al
verme, me dijo:
—Tiene que haber huido.
—Pero, ipor qu6? —le contests irrltada.
No me respondld. Por el contrario, sdlo me did una ex¬
trafia mirada. Finalmente llegd la policia, y su tranqui-
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liciad me ayudo a mancener el control sobre ml mlsma.
Para ellos un nino perdido era rutlna; pero para ml, la
madre, involucraba la mAs atroz desesperactdn Alicia les
contb lo que ya me habla contado n ml. Luego nos pldle-
ron una descrlpcibn del nlfto y me rogaron que permane-
clera en casa para poder tenerme al tanto de las novedades
Alicia permanecio en el mercado por si acaso Alfonso
volvia por allA. Ja inAs me habla sentldo tan sola y tan
desesperada.

• » «

Llame a Samuel, pues necesltaba su compaflla, Estaba en
su oficlna; cuando le contA lo que me sucedla, me dljo:
—CAlmate, Elisa; voy de inmedlato para allA.
S61o se demorb velnte mlnutos; pero cuando llegd no
pude reslstir mAs y me arrojb en sus brazos. Se sentb en
un sillbn al lado mlo e Intentd consolarme:
—jVamos, Ellsa, ya verAs que muy pronto encuentran al
nlho! —Alz6 ml rostro y me did un llgero beso en la
frente.
Me dirigi a la cocina a preparar un poco de cafb. Estaba
terriblemente apesadumbrada por la Incertidumbre, pero
estaba, asimismo, consciente de la atraccibn que sentl ha-
cia Samuel cuando me dlb ese llgero beso de consuelo.
Durante un minuto olvldb totalmente a Raul. "No deblb
besarme —pensb—, no deblb consolarme de esa manera
No debo permitlr que tome en mi vlda el lugar de mi es-
poso. No debo permltirlo, pues sb que fAcilmente podria
hacerlo." De pronto comprendl sobresaltada como habla
permitido que Aste sustltuyera a ml marldo. La barrera
que habla erigldo entre ambos era demasiado dbbll, y sdlo
ahora tenia plena conciencia de ello.
Sono la campanula de la puerta. Corrl a abrlr; pero ya
Samuel se habla adelantado a hacerlo. Era Alicia, con un
hombre desconocido para mi. El temor de que me traje-
ran malas noticias me oprimlb el corazbn. El hombre se
presents como el Inspector Elberg. y me dljo que Alicia
le habla dado algunos detalles mAs sobre el desapareci-
miento del nifio. Alicia me dljo:

* * *
Cn amigo le preguntb al mlnlstro francos
Robert Schuman, por qat no tt habla Ca¬
uda La contestacidn del mlnlstro fut la st-
guiente:
—Viajaba en nn colectivo que Iba completa-
mente repleto, J tin querer le pM el pie a
una seAora. Did un grlto fuerte, pero al dar-
se vuelta para mirarme, se diseulpA. "Perdo-
ne —me dljo—, crel que era ml marldo".
Desde ese momento deeldl permanecer vol-
tero.

* ¥ *

—Le da demaslada Importancia al hecho de que le vl
conversando con un desconocido. Pero le he explicado
que ni siquiera de eso puedo estar segura.
—No qulero alarmarla, seflora Nelson; pero si ha aido
visto por Ultima vez con un desconocido, puede haber sl-
do... secuestrado.
Sent! los brazos de Samuel que me rodeaban, y algo en
ml Interior se desgarrb de dolor. "|Oh no —pensA—, por
favor, eso no!"
Entre Samuel y Alicia me conduteron a un sU16n, y luego
Elberg me lnterrogb sobre el nino. Pero no le escuchaba.
A medlAs comprendia que para este dolor s61o podia ha-
Uar consuelo junto a ml esposo. Samuel era tan extraflo
como el resto de la gente que me rodeaba. TratA de con-
testar lo mejor que pude sus preguntas. Pero de pronto
una me hizo concentrarme en el: -
—Sefiora Nelson, no deseo ofenderla; pero, lusted y el se-
fior Kelsey son amigos muy lntimos?
—SI; es un gran amigo de ml esposo y mlo; por eso le
llame tan pronto supe el desapareclmlento del nlflo.
—Bueno..., puedo estar equivocado; pero las clrcunstan-
cias... me obligan a comunicar este caso a los perlddicos.
—Voy a tratar de ubicar a ml marido —le repllquA.
—No exlste todavia una razbn poderosa como para hacer
venir a Raiil —me lnterrumpi6 Samuel.
—iNo exlste una razdn? jYo lo necesito y lo mlsmo Al¬
fonso! —le repliquA airada
—jPero no podrAs conseguirlo! Por otra parte, yo estoy
a tu lado —me dijo, pero yo ya no le escuchaba...

Elberg y Alicia me ayudaron a afrontar a los periodistas.
Por Ultimo, Alicia estaba tan al borde de la desesperacldn
como yo, por lo cual la obliguA a lrse a su casa a descan-

)

NOTAS CIENTIFICAS

UN VENENO PARA
ANIMALES

Un rcmedio para
seres humanos

Los cientlftcos medicos a menudo aprovisionan su arse¬
nal de armas contra las enfermedades con muchas drogas
extrafias, substancias que Se conocen princlpalmente por
su poder para destruir y matar. Una de las mks corrien-
tes de estas extraftas drogas es la nitroglicerlna, ese pode-
roso explosivo que tambitn es titil para tratar ciertas en¬
fermedades del corazdn. Otra droga es la mostaza de ni-
trdgeno, ese gas mortal usado en la guerra, el cual tam-
bidn se emplea para el tratamlento de clerto tipo de cin-
cer llamado el mal de Hodgkln. Kecientemente, otro pre-

parado que tlene dos usos fud presentado a la medicina;
se trata de un veneno para las ratas, que tlene como in-
grediente principal una substancia quimica derlvada de
trdbol arom&tlco descompuesto. Este preparado que mata
las ratas por lmpedlr la coagulaci6n de su sangre, puede
slgnlflcar a veces la vlda para los seres humanos. Pues,
en ciertas ocasiones los mddlcos deben contener la tenden-
cia de coagularse que tlene la sangre humana, como en los
casos de congelacldn, en que la. coagulacidn puede nece-
sltar la amputacidn. Con la admlnlstracidn cuidadosa de
pequefkas dosis del compuesto venenoso contra las ratas
se puede lograr una gran ayuda para estos casos. La subs¬
tancia quimica de la cual se hace el preparado fud des-
cubierta cuando los investigadores observaron que las va-
cas que pastaban en campos de trdbol a menudo morian
de hemorragias.

1L MLNDO PLHTENECK AL VAKON

El viejo Juego de adlvinar el seto del nino antes de su
naclmlento es uno que conocen todos los que son padres.
De esta curtosldad ban surgldo Innumerables superstlclo-
nes, tales como la creencla de que el sexo del nIAo pue¬
de deduclrse de la conformaclAn del vlentre de la madre.
Pero hoy la clencla tlene guias mis conflables. Su mis
nuevo copsejo a los curlosos futuros padres es que Ins-
pecclonen la partlda de naclmlento del padre. Basindose en
un compllcado anillsls estadlstlco de todos los naclmlentos
en los Estados Untdos durante un periodo de tres aAos,
un especlallsta en genitlca sostlene que el sexo del nIAo
esti relaclonado con la edad del padre: cuanto mis vlejo
el padre, mis probable es que el btM sea una bembra.
La edad de la madre, que antes se suponia ser le. Have
de la pregunts. i"var6n o hembraT". parece ser de tan
poco slgnlflcado como la conflguracidn de su clntura.

IIOMENAJE A MEDICOS DESCl HK1DOKLS

De los muchos miles de Inlcladores y exploradores de la
clencla midlca, qulenes generosamente dedlcaron sus vl-
das a la bAsqueda de medlos para allvlsr los sufrlralentos
humanos, relatlvamente nocos han alcanzado la Inmorta-
Udad entre sus nalsanos. Sin embargo, aquellos que lo han
logrado, son objeto de un orgullo y reverencla otorgaua
tan tAlo a pocos htroes nsclonales. Esto se refleja elara-
mente en una reclente exhlblcldn de estamplllas de co-
rreos dedlcada a un solo' cimpo de la medicina: la clru-
gia. Por ejemplo, la exhlbldAn muestra una estampllla
Itallana, expedlda en el afio 1932. que tlene el retrato del
tnmortal artlsta, escolar y clentiflco, Leonardo de Vinci,
que nac!6 hace qulnlentos aAos, pero cuyos dtbujos ana-
tAmicos son famosos aAn hoy en dfa. Francla, en el aAo
1943, edltd una estampllla que representabe a. Ambroise
Pari, un midlco del slglo XVI llamado a menudo el "pa¬
dre de la clrugla francesa". Y Alemanla ha tenldo una
edlclAn de sellos de correos para honrar a Wllhelm Roent¬
gen, cuyo descubrlmlento de los rayoa X proporcloni a
la medicina una nueva e lnapreclable ticnlca dlagnAsti-
ca. El recuerdo de estos clentitlcos. y tamblin el de otros,
se mantendri vivo, sun cuando las estamplllas que hon-
ran sus mirltos se hayan destruido con el tiempo.
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inspector Rivers decide ir a buscar al asesino
entre los risuenos deportistas. Se comete otro
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Van Wyck Mason

Hermosa obra que nos Neva al escenario de
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Inglaterra y Espana y nos narra la singular
odisea que fue la vida del mas grande capitan
corsario, SIR FRANCIS DRAKE
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Casilla 84-D Santiago de Chile

ia senora Lawren-

sar. Antes de salir me preguntd si
Samuel se quedarla al lado mlo
—Si; se quedarA conmigo —le repli-
qu6.
—Entonces no me necesitara —comen-

t6, y se fu6 de la casa.
Por un momento no supe c6mo tomar
este comentarlo, pero pronto tratd de
convencerme de que no podia haber
querido decirme lo que yo suponia.
Ella sabia tan bien como yo que Sa¬
muel era s61o un buen amigo de ntf
hogar. En ese momento llegd a ver^
ce. Estuvo unos pocos minutos conmigo, y despu6s me di-
jo al oido:
—La compadezco, senora Nelson, y no crea usted que to-
mo en consideracldn los comentarios de los otros arrenda-
tarios sobre sus relaciones con el sefior Kelsey. S6 que
usted tenia que trabajar y por eso dejaba el nifio en poder
de una criada, cuando es deber de la madre velar por
sus hijos. jOJaia pronto tenga noticlas de 61!
Cerre la puerta tras ella, sinti6ndome enferma por sus
insinuaciones. No podia ser cierto que la gente comentara
esas cosas de mi y de Samuel. O tal vez mi actitud habia
sido la equivocada.
—No puedes permanecer aqui, Samuel. Tal vez pase toda
la noche antes de que tenga alguna noticia de Allonso, y
no puedes pasar la noche conmigo.
—No seas absurda, Elisa; no te voy a dejar sola con tu
angustia —me replied.
—Debes hacerlo. 6No ves lo que piensa la gente de nos-
otros?
—jNo seas ridicula! No debes hacer caso de las murmura-
clones de esas arpias.
—Soy una mujer casada.
—iAcaso alguno de los dos lo ha olvidado slquiera un
instante?
—No; pero temo que no haya actuado como tal. He salldo

Un periodista norteamericano le preguntd a la
reina de belleza de Francia que esperaria ella de
un hombre con el que estuviera sola en una isla
despues de un naufragio.
—Bueno... —contesto ella—. F.speraria que su-
piera nadar.

eontigo con demasiada frecuencia, y este se ha converti-
do mAs en tu hogar que en el de Raul. Por favor, Samuel,
prefiero estar sola. Espero que me comprendas.
Cuando se fu6 me envolvid un pesado silencio. Pase toda
la noche tratando de reunir el coraje que sabia iba a
necesitar, y comprendi lo egoista que habia sido. Mi an¬
gustia por la desaparicidn de Alfonso me hizo comprender
la situacibn ambigua que habia creado solo por el miedo
a permanecer sola frente a la vida. En vez de ser siem-
pre la esposa de Raul, habia permitido que Samuel ocu-
para su lugar casi por completo. Habia confiado en el.
depositado en 61 mi afecto y le habia permitido que me
ofreciera todo su apoyo. Creia, tontamente, que mi con-
ciencia estaba limpia por el hecho de no haber permitido
que me hiciera el amor. Pero en todos los demAs aspectos
le habia dejado ocupar el lugar de mi esposo.
Por la mafiana llame al inspector Elberg, quien me comu-
nicb que todavia no tenian noticias de Alfonso. Luego me
Uam6 Samuel. _

—Voy a pedir permiso en la oficina para acompanarte.
—No, no lo hagas, Samuel. No te necesito. No hay nada
que hacer, fuera de esperar, y eso lo puedo hacer sola.
—iNo deseas que vaya?...
—No; prefiero estar sola.
Todo cuanto pude hacer fu6 esperar y rezar. Pero tam-
bi6n trat6 de comunicarme con Raul y habl6 con sus su-
periores exponi6ndoles el caso. Ya lo habian leido en los
periddicos, y me prometieron mandar buscar a ml es¬
poso a la brevedad posible. Por fin me comunicaron que
el sAbado llegaria a la ciudad en un avidn especial.
Fui a esperarlo al aeropuerto. Cuando me tomb en sus
brazos pude, por prlmera vez en esos espantosos dias, lio-
rar. Al contemplar su rostro comprendi que para 61 casi
habia sido peor que para mi, pues estaba tan preocupaao
por el nifio como por mi. Sus ojos me interrogaron.
—No, no ha sido hallado aun —le repliqu6 entre sollozos.
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DespuAs de relatarle los sucesos, me preguntd extraftado
—iPor que iban a desear raptar a Alfonso? Nosotros no
Somos personam ricas. iPor que? . iPor que?
—No existe ninguna razon.
Tenia que ser un loco, un pervertldo, un aseslno. : pero
esas posibilidades no nos atrevlamos a conslderarlas en
voz alta. El inspector Elberg vino a vernos despues de co-
mida y permanecio discutiendo los detalles con Raul. At
dia siguiente vino Samuel a vernos. Mi esposo y Samuel se
dieron la mano casi con solemnidad
—Gracias. Samuel, por todo lo que has hecho por Elisa y
por el nino —le dijo Raul.
—He tratado de ayudar en todo lo posible; pero nada se
podia hacer .

Me volvi a mirarlo y lo invite a comer con nosotros, pero
me replied que preferia dejarnos solos.
— iVamos! Eres de la familia —insistio Raul.
Samuel se dirigio a sentarse en el sillon favorito de Raul,
pero luego desistld y tomo asiento en un sofA. Me dirigl
a la cocina a preparar la comida Estabamos terminando
de comer cuando sono el telAfono. Raul fue a contestar.
Las manos le temblaban al tomar el fono:
—SI; con ei habla —dijo—. Comprendo; vamos inmedia-
tamente a buscarlo
— iRaul! jRaul! iLo han encontrado?
—jLo han encontrado. Elisa! jEstA vivo! —me dijo, to-
mAndome en sus brazos lleno de felicidad.
Me parecio que revivia. Mi hijito estaba a salvo. iA salvo!
—Va camino a la estacidn de policla. Los traerAn a los
dos aqui
—iA los dos?
—A Alicia; ella lo habia raptado —me replied mi marldo.
—;No. no puede ser! jAlicia amaba a Alfonso! No puedo
creerlo. iPor que lo habia de hacer? iPor quA?
Pronto el inspector Elberg nos dijo que Alicia habla fra-
guado toda la historia del rapto. Tenia todo preparado
para robar al nino. Habia arrendado una habitacion con
un nombre supuesto y dicho que el nino era de ella.
—iEsta loca? —pregunte espantada
—No precisamente loca, pero desequilibrada. Creia tener
derecho a ello. senora Nelson. A ella le parecia el camino
correeto a seguir. Deseo prepararla antes de que usted se
entreviste con ella
No pude sentir compasidn hacia la mujer, aunque estu-
viera loca. Me horroricA al pensar que le habia confiado
a mi hijo
Pero al verla senti lAstima, sin poderlo evitar. Estaba des-
encajada, y. a no ser por sus ojos, parecia una persona J*
normal.
—jAdelante, contempleme! —me dijo—. Ningun hombre
podria desearme como mujer. No puedo tener un marido.
no puedo tener un hijo. Pero usted es. hermosa, usted
lo tiene todo..., mAs de lo que debe. Me llevA al nino
para que no permaneciese en un ambiente pervertido, viAn-
dolos a ustedes dos todo el dia
—No sabes lo que dices, estas enferma —susurrA.
—Saliendo todas las noches con ese hombre TrayAndolo
al departamento. Traicionando a su marldo y beblendo en
presencia del nino. Todo lo pude soportar, menos el que
planearan irse juntos fuera de la ciudad con Al. (Alfonso
es bueno e inocente! iCree que se lo iba a dejar Junto a
usted?
No pude pronunclar una sola palabra. Habia querldo ale-
jar a Alfonso de ml— por mi conducta. MirA a Raul y
vi que Aste me estaba tambiAn contemplando Pero debia
comprender que eran s61o mentlras
—Lo siento por usted. Alicia; pero estaba equlvocada. Amo
a mi hijo y a ml marido por sobre todas las cosas. .., y
jamAs existirA en mi vlda nadle mAs que ellos

i

Le hablaba a ella, pero mis palabras estaban dingidas a
Raul. Pero la mujer no me escuchd. Se tapd la cara con
las manos, como si no pudiera soportar ver que me entre-
gaban a Alfonso. Luego la carcelera se la llevd.
Al quedarnos solos, Raul abrazo al nino sin decirme nada
Finalmente logrd murmurar
—Siento haber visto a Samuel con demasiada frecuencia
—Nada importa, mi amor; es un buen am%o de nosotros
—SI; pero debi suponer que otras gentes podrian pensar
mal. Raul, <;me crees?
—Naturalmente; eres ml esposa.
Si; era su esposa, y habia comprendldo que el matrimo-
nlo es algo muy serio, con el cual no se puede ni se debe
jugar. Y en mi coraz6n se alzd una plegaria de accion de
gracias por tenerlo junto a mi y no haber traicionado ja¬
mAs su amor.

rYYrrrrcareercrrrrrrrcarrmm

<;De que amplitud es tu vocabulario?msm
Aunque puedas sentarte y escribir
cientos o miles de palabras, tu vo¬
cabulario diario es de 70 palabras
como lo es el del termino medio de
los mortales.
Debe agregarse, sin embargo, que
hay que hacer una excepcion con
los profesionales, tales como me¬
dicos, abogados e Ingenieros, que

emplcan terminos medicos legales
y matematlros ademas de su vo¬
cabulario eorriente.
Un discurso con 70 palabras pare-
ce muy limitado, no obstante,
contiene suficientes verbos, adje-
tivos y sustantivos, como para ser
suficlente a una conversacion eo¬
rriente.
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CAPITULO VI

HAMILTON estA enfermo. Durante la
noche estuvo muy afiebrado, pero no
quiso despertar a nadie para pedlr qui-
nina.
Por la mafiana yacia lAnguido en su
desordenada almohada, con la cara roja e hinchada. Ha-
brla pasado mucho tlempo antes de que yo entrara en su
pieza si un hombre del Valle no hublera preguntado por
61. Afuera, dos trabajadores se habian herido y. con las
cabezas vendadas. estaban en la estacidn de emergencia
de Luxor. Pertenecian a la famosa familia de bandidos
Abdul Rasul de Kurna.
—Un hato de slnvergtlenzas —dijo Hamilton, tratando de
que su voz sonara fuerte y altlva.
—iQue le pasa? —le pregunt6.
—Nada. Es decir.... todo. Cuando me levant6, me cai.
— tMalaria?
—Idiota —me respondid con impertinencia—. Tonta —

agregd rApidamente y con mAs suavidad.
Llame al seftor Conway, que estaba leyendo su correo en
el bano. Se envolvid en dos toallas como un hindu y se
precipito a ver a Hamilton. Aun en medio de su prisa se
veia sereno y duefio de si mismo.
—El doctor Sawl estA en vacaciones —murmurd—. En ju-
nio no se puede encontrar a nadie en Luxor.
Le tomd el pulso, la temperatura, le did quinina y le hizo
algunas preguntas de carActer mddico. Yo estaba a su
lado, preguntAndome qu6 podria hacer, pero Conway no
me tomaba en cuenta.
—iTe preocupa tu estado? —pregunto a Hamilton—. Quie-
ro decir, ite preocupa tu enfermedad o tienes algun ins-
tinto curativo?
—Instinto curativo, no —grufid Hamilton—. Pero tampoco
me preocupa. ^Por qu6 me voy a preocupar?
—^Tienes confianza en mi o telefoneo a El Cairo pidiendo
un mddico?
—Tengo ya una dosis de confianza como para curar unos
cuatro o cinco resfrios.
—Entonces estA muy bien —Conway le ordend quedarse en
la cams-, mAs quinina, ningun alimento.
En seguida salid a hablar con el desconocido.
Le arregld la cama a Hamilton, le lave la cara con agua
y vinagre y le di el remedio ordenado pot Conway. El se
dejo que lo cuidara sin hablarme y entonces comprendi
que estaba muy enfermo. Le deje un jarro con agua he-
lada en su velador para que se refrescara las manos, hi-
ce funcionar el ventilador, pero hasta este ruido era de-
masiado para 61. Hizo un pequefio gesto para que lo de-
tuviera. Conway termino rApidamente sus asuntos con el
individuo y entrd conmigo en la cocina.
—Hamilton estA muy enfermo —me dljo—. Me imagino que
es tifo, pero no quiero que 61 lo sepa. Debe ser trasladado
inmediatamente a un hospital de El Cairo. La dificultad
estA en que no s6 a quien llamar para que se lo lleve.
—A Barta —insinue. ,

—iA Barta? —me miro de nuevo con su mirada rapida y
sospechosa—. tPor qu6 Barta?
—Barta es un amigo leal.
—/.Lo cree asi?
—Por cierto que si.
—jUn egipcio!
—cQu6 tiene eso que ver?
—Un egipcio jamas es enteramente honrado con un ingl6s.
—Cuando el ingles estA enfermo, si.
—Muy bien, Barta. No conozco a nadie mejor, por eso le
mandare un telegrama urgiente —dijo Conway.
Al llegar a la puerta se did vuelta.
—Entre lo menos posible a la pieza de Hamilton. jBeba
whisky! O por lo menos lAvese las manos con whisky.
La maftana era tan opresiva y calurosa que el cambiarse
de ropa no ayudaba. Apenas se ponia uno un vestido fres¬
co se le pegaba a la piel como una toalla mojada. Tam¬
poco me era agradable pensar en Hamilton, que yacia en
su cama de enfermo. El calor era mAs fuerte que cual-
quier poder de voluntad.
Vagu6 por la casa haciendo varias cosas, pero sin termi-
nar ninguna. Y cuando eran mAs o menos las once, senti
un golpe en la puerta y tuve que hacer un gran esfuerzo
para abrirla.
Un egipcio alto y maclzo estaba de pie junto a la puerta.
Con una sonrisa me pidld hablar con Hamilton.
Yo le dije que no podia hablar coh el seftor Hamilton aho-
ra, pero que el seftor Conway estaba en la casa.
—No, no, con el seftor Hamilton —replied—. El seftor Con¬
way, buen hombre; pero quiero al seftor Hamilton.
—c,Es respecto a los dos hombres que se pelearon?
—No, no respecto a los dos hombres que pelearon.
—No puede hablar con 61. EstA enfermo.
—Deseo se cure. —La sonrisa del hombre dejd al descubier-
to una hilera de dientes de oro muy sucios—. Yo doctor.
Muy conocido doctor. Todos los hombres vienen a mi, to-
dos los hombres de Assuan, de Kromombo, de Edfu, de

v
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EMBRUJO DE EGI1>x
POR

VICTORIA

WOLF

Girgi. Mi nombre Hussein Abdul Hadi, todos me conocen.
A1A me hace fuerte.
—No estoy muy segura —dije titubeando y pensb en lu re-
pugnancia de Hamilton por los hechiceros y los hombres
de esa clase.
Hamilton venia de un barrio pequeno, limpio y ordenado,
cerca de Hampstead. donde "The Times" era una especle
de Biblia. Su gente habria desaprobado a este hijo ilegf-
timo de Esculapio. Habria recurrido con mAs confianza a
mi padre, quien habria intentado lndagar dentro del ego
del individuo para descubrir la fuente de sus poderes cu-
rativos.
—No puede entrar, simplemente, no puede.
—Si puedo —dijo el egipcio con gesto poco amistoso—.
Cuando Hussein quiere algo, lo hace.
Me cogio firmemente de las muiiecas.
—iDonde? —preguntb mientras me forzaba para que le
indicara la puerta de Hamilton.
—Sublteme y vAyase —grite furiosa.
No me solto hasta que no hubo examinado las cinco puer-
tas que se abrian al hall
—£Es esa?
Mostro la pieza del senor Conway. El no queria que lo
molestaran de nuevo. Pero en ese momento la puerta se
abrio y el senor Conway salib de ella.
—oQue sucede?
Inmediatamente el egipcio me soltb la mano y hablo amis-
tosamente.
—Sblo quiero ayudar al senor enfermo.
—Aqui no hay ningun enfermo.
Conway hablb con voz de huracan.
—Pero lo dijo la senorita. Senorita dijo muy enfermo.
Hussein famoso. Hussein ayuda mucha gente.
—La senorita no sabe —rugib Conway—. La senorita de-
beria estar en la cocina y no hablando estupideces.
El sefior Conway no me mirb mientras gritaba. ni mien-

RESCMEN DEL
CAPITULO ANTERIOR:

Despues de un monotono viaje a traves
de) desierto, llegan a Luxor en donde se
alojan en la casa del jardlncro, pucs el
hotel esta cerrado durante el verano En
seguida se encaminan hacla su desttno, y
Conway comienza a hacer los preparati-
vor para la excavacion. Llega Hamilton y
le trae a Sonia algunos libros sobre el
viejo Egipto. y Conway le pide aprenda a
descifrar jeroglificos. que es lo mas im-
portante de su trabajo. El cocincro de
Luxor no viene, y la muchacha tlene que
transformarse, adcmas de sccretaria, en
corinera v en cuidadora; sin embargo, se
siente feliz y adora su trabajo...

No me solid hasta que no hubo exami-
las clnco puerta* que se abrian a'

nail

tras entrb on lu
cocina y lo obser
vb tristemente al
cerrar la puerta.
La dlscusibn con-

tinub, pero no
pude escucharla
Me tape los oidos.
Tambien me ha¬
bria gustado ce¬
rrar los ojos. "La
senorita deberla
estar en la cocina
y no hablando es¬
tupideces."
De pronto odie al
egipcio. iPor que
vendria a esta co¬
cina vacia a coci-
nar? Nadie tenia
hambre, nadie
Me sentb sobre la
mesa. Tenia cu-
bierta de mArmol,
fresca para u n
corazbn ardiente.
Qub lndescifrable.
qub incompressi¬
ble era ese hom-
bre. En cuanto se mencionb el nombre de Barta se puso
sospechoso. iPor qub habia creido en mi? No sabia nada
de mi persona. No me preguntb nada, ni dejb que otras
personas le dijeran algo de mi. Nunca me puso una prue-
ba, nunca hablb del pasado. iQub pensaba de mi? <;Por
que me inmiscuia en su trabajo y luego, de pronto, me
gritaba? Deseaba correr, dejarlo inmediatamente, sin nin-

guna explicacibn, sin mi direccion.
jEntonces podia ver lo que haria! En-
tonces me avaluaria mejor. Y enton-
ces decidiria que volviera o no.
La puerta se abrio suavemente. El se-
fior Conway asomb la cabeza, dib un
par de pasos por el suelo de piedra y
se sentb en la mesa a mi lado. Lo mi¬
rb y me sujetb de la cubierta de mAr¬
mol. Estaba temblando. Me levantb la
barba, se me acercb y pasb su brazo
suavemente por mis hombros.
—Sonia, no se enoje. Tuve que tratar-
la mal.
Suavemente levante la cabeza y mi pe-
lo tocb su frente. No puedo describlr
la conmoclbn elbctrica que me sacu-
dib. No me atrevi a darme vuelta

-Ese Individuo no es mbdico, ni si-
qulera curandero. Era un espia que los
trabajadores mandaban para averi-
guar qub le sucedia a Hamilton. Las
malas notlclas se reparten en este pais
como los incendios. Los Arabes son co-
bardes cuando se enferman. El traba-
Jador vib a Hamilton en cama esta
mafiana. Se asustb e Inmediatamente
corrib a comunicArselo al gordo. Si es¬
te espia descubre que Hamilton tiene
tifo, no encontraria ni un hombre en
todo el Valle para el resto del verano.
Por bso tuve que ser cortante con bl y
hacer sufrir la verdad. En este mo¬
mento usted represents la verdad.
—Si —respondi sin atreverme abn a
camblar de poslcibn.
—Usted dice si, pero piensa no, Sonia.
(,Qub le sucede?
Me desllcb suavemente de la mesa. De
pie junto a bl, todo era tan extrafto.
Se levantb, se puso a mi lado y colocb
ambos brazos en mi cintura. No podia
respirar. aunque tenia necesidad de ai¬
re.
—No la soltarb, Sonia, hasta que no
me Jure que me ha comprendido y
que no estA enojada.
—No estoy enojada, pero no puedo Ju-
rArselo porque no tengo las manos H-
bres.

fSigue a la vuelta)
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V* Me soltb, me empujd, me separo algu-
nos centimetros de 61 y levantb ml bar-
ba hasta su altura
—Bueno .£y?
Este era un nuevo Roger Conway, fi-
no y tierno. Y como tenia una perso-
nalidad, no dud6 que era sincero, a
pesar de que un rayo de Impaclencta
danzaba en sus ojos. No dudada de
61, pero me sentia extranada
—No estoy enojada y lo entlendo.
Siempre comprendo todo cuanto usted
hace.

Me hubiera gustado hablar mis claramente, pero sentia la
garganta apretada y tuve que hacer un esfuerzo para de-
cir eso.
—No estoy enojada, pero no puedo jurirselo porque no
tengo las manos libres
—Bien.
Me besO suavemente la frente y me mirO a los ojos. Los
cerr6 ante su mlrada, porque estaban Uenos de algo ex-
trano. Despues comprendi que era fellcidad.
No esperibamos la Uegada de Barta hasta la manana sl-
guiente, pero a las cinco de la tarde se detuvo frente a
nuestra puerta. Con 61 venia un joven ingl6s, un aviador
con unlforme. Inmediatamente de recibir el telegrama,
Barta fu6 a donde el embajador ingl6s y le expllcb la si-
tuacion, y este puso a su disposicidn el avi6n y el piloto
que el embajador usaba para sus vlajes a Sudin.
—Esplendido —fue todo lo que dijo Conway.
■—iPor qu6 no ha de valerse una persona de los medlos
que le proporciona la clvilizacidn? —pregunto Barta.
—Por ejemplo, del whisky —dijo el ingl6s—. Tengo la bo-
ca llena de arena.
Prepar6 tres highballes, y pens6 en Hamilton, que me ha-
bia ensenado ese arte. Primero un tercio de whisky en el
vaso —tener cuidado de no poner primero el hielo. porque
asi no se puede juzgar la cantidad de whisky—. despu6s
hielo y luego un tercio de soda. Este procedimiento dis¬
tingue un hogar bien llevado de un bar donde enganan.
Por eso lo mezcie como en una casa bien Uevada.
Conway dijo
—No estoy muy seguro de mi diagnostico. pero en todo
caso, no podemos dejar a Hamilton aqui.
—Comprendo; las superstlciones, el miedo, la ignorancia
de los irabes primitivos. Conozco a mi gente —convino
Barta.
—Fue idea de nuestra Joven colega llamarlo. Yo no ha-
bria pensado tan ripidamente en usted.
Como estaba ocupada llenando por terceru vez el vaso del
piloto, no pude esconder el rubor de mi cara
—oLa sefiorita Sonia? —pregunto Barta sorprendido—
Pense que ella estaba enojada conmigo. Se fue de El Cairo
sin declrme ni una palabra. Durante tres dias trate de
buscarla. El portero del Shepherd cada vez me decia que
la senorita se habia marchado.
—iNo seria mejor discutir respecto a Hamilton en vez
de hacerlo de mi? —sugeri
—Como guste —respondio Conway ironico
iHabia sido 6ste el hombre que me habia levantado la
barba hasta alcanzar su altura?
—Hare la maleta de Hamilton —dije.
—No debe entrar en su pieza /
La figura alta de Conway se interpuso en mi camino. Lue¬
go preguntb a Barta cuindo esperaba volar de vuelta.
—En una hora mis —respondio el piloto—. Mlentras tan-
to debo ponerle bencina al avi6n; no estoy muy bien apro-
visionado.
Conway envio al piloto hacia el garage que servia de
aprovisionamiento para los aviadores de la provincia.
El joven sali6. Conway fu6 a donde Hamilton. Antes de
cerrar la puerta me dijo algo que me parecib ser: "Divl6r-
tase". Yo no quise creer que un hombre como Conway pu-
diera tener tan poco tacto. Por eso el slgnificado completo
de lo que me dijo lo tuve despu6s, a pesar de que mi oido
fislco lo habia captado inmediatamente.
Cuando estuvimos solos, Barta me dijo con serledad:
—Tuvo razdn al llamarme. Eso es muy suyo. Vuelva a El
Cairo. Aqui la esti matando el verano. Usted lo debe sentlr.
Se veia buenmozo, bronceado, serio, decente.
—Tengo un contrato largo y me gusta el trabajo.
—Tenga sensibllidad —me dijo Barta—. Nuestra propia
mujer, que ha nacldo en este cllma, la hemos mandado a
la costa durante el verano, o a Europa, porque ^e enfer-
maria en el Alto Eglpto. Es mucho mis necesarlo para
usted, que es del norte.
—Es muy amable de su parte querer ayudarme, pero ten-
go que cumplir con mi deber.
—iRidiculo! —grito Barta—. Deber. verdad, palabras gran-

Las 3 mujeres celosas
3 MUJERES celosas se encuentran con sus

respectlvos maridos a orillas de un rio que
todos desean atravesar. En el rio hay un bar-
quichuelo, pero demaslado pequeho, ya que
en el no caben mas de dos personas juntas.
;Como tienen que efectuar la travesia, para
que nlngun hombre quede en compania de
una o Tanas mujeres, si su propia mujer no
esta a su lado?
solucion:

sop s0aj0 s0[ b
ajuauiEAisaans jBasnq b auaiA opcj ajsa b ejj
-uanaua as anb ajqiuoq oaiun 13 -opE[ ojjo [E
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sop sejjo sei uba a§ jainui ns uoa epano as
x ajquioq un rsaaSaa oaaaaaj je jEsed aaEq
x oun aAjanA 'oaauiud uESEd sarquioq soq
LOS GLOTONES
EN UN PLATO hay ocho pasteles muy ape-
titosos. Pero... en menos tiempo que lo que
he tardado en contarlo, pasaron por ahi 4
padres y 3 hijos, y cada uno se comio un pas¬
tel. iCuantos quedaron en el plato?
solucion:
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des. En realidad, lo que usted quiere es simplemente que-
darse con Conway. Pero Conway tambien la contratara en
invierno. No tendra mucha competencia para este empleo.
Me qued6 atonita. Por primera vez me vi yo y mi situa-
cibn a trav6s de los ojos de un egipcio y no di con la
respuesta correcta. Odi6 mi lenta reaccion para responder.
Siempre me molestaba tener que ser diplomitica y cam-
biar mi personalidad
Uno puede pelear solo cuando esti preparada para la lu-
cha. Yo aun no dominaba la situacibn.
—iEsti enojada conmigo?
—Si estuviera enojada siempre que me callo, llevaria una
vida insoportable
—Gracias al cielo —dijo Barta—. A veces tengo miedo de
usted. Usted es diferente de las otras mujeres extranje-
ras que he conocido.
—iCbmo eran las otras?
—Livianas
Dijo esto con un tono tan sutil que tuve que reirme.
—Por eso, puede imaglnarse que seria terrible que usted
se enfermara aqui.
—Si, seria terrible, pero no me enfermare.
—iCbmo lo sabe?
—Porque soy inmune.
—ilnmune a que?
—A lnfectarme con las ideas y con las bacterias.
—iPor qu6 esti tan segura?
—Porque lo slento.
—iCbmo puede sentirlo?
—Por instinto.
Miraba sin comprender, perplejo, lnterrogante.
—Creo que usted me preguntb y tengo que responderle —
dije—. Digame ahora, <> a dbnde se llevari a Hamilton?

El hombre sabio no debe abstcner- Todo hombre quiere llepar a vie- S61o hay una clase de la sociedad
se de participar en el Eobierno del jo, es declr, a una epora de la vi- que piensa mas en el dinero que
Estado, pues es un delito renunciar da en que pueda lamentarse de las los ricos. y son los pobres. Los po-
a ser titil a los necesitados y una ^ cosas que pasan y anunciar cala- NT bres no pueden pensar en otra <?o-
cobardia eeder el paso a los indlc- midades todavfa mavorcs para el sa. En eso consiste la desgracia de
nos. EPICTETO. manana. SCHOPENHAUER. ser pobre. OSCAR WILDE.



jY TENDRAS QUE
CREERLO!

LA BAYONETA debe su nombre,
como es sabido, a la cludad de
Bayonne, donde primero fue
fabricada esta anna. Pero, lo
que no es tan conocldo es que
fue inventada por los mismos
soldados. Este hecho ocurrio en
el ano 1523. Sitlada la cludad por los vascos, blen
pronto K hallo sin municiones. Entonces, los solda¬
dos tuvieron la idea de insertar cuchillos en el canon
de su fusil. Otros los imitaron y gracias a esta arnia
improvisada, se pudo rechazar al invasor.

SI practicamente la India ya no cuenta con principes,
cierto numero de ellos l\an conserrado todo su pres-
tlgio entre sus subdltos, aunque actualmente scan so-
lamente una especie de gobernadores con poder res-
tringido. En realidad, la India ofrece aun la paradoja
de comprender 562 estados. Y unas increibles despro-
porciones: las entradas del principe de BObari no son
mayores que las de un artgsano con 80 rupias anua-
les; es verdad que el territorio no tenia mas de algu-
nos centenares de hectareas. En cambio, el Nizam de
Hyderabad tenia una renta de 100 millones de ru¬
pias y un territorio de 215.000 kilometros cuadrados.

• • •

EL FARLAMENTO britanico, bajo su forma primiti¬
ve, data del siglo XIII. En su origen solo se componia
de la Camara de los Lores. Mas tarde, la Camera de
los Comunes fue una simple Asamblea Consultiva de
borgneses. Con el tiempo, la situacion cambio: la Ca¬
mera de los Lores ha pasado a ser ana Camara Con¬
sultiva que no puede proponer rehusar un proyecto
de ley que se refiera a finances, siendo raros los que
no se refleren. ;Le queda solo un resto de derecbo a
veto, bastante simbolico!

^Adelgaza el
deporte?

Es Innegable que la
practice de ciertos
deportes, al desarro-
llar la musculature o
exciter el apetlto, ha-
cen engordar. Sin mencionar a los atletas de
circo, es un hecho que los grandes nadadores
raramente son (lacos. Actualmente se pien-
sa que, en realidad, el deporte no hace adel-
gasar. Segun estudios experimentales, para
perder quinlentos gramos de peso habria que
camlnar un centenar de kilometros a peso de
gimnasta. Mas al alcance de todo el mnndo
resulta segulr un regimen allmenticio ade-
cuado. *

EL QUE NO MIRA DE FRENTE, ;ES SIEMPRE
UN HIPOCRITA?

Casl slempre se les acusa injustamente. La
hipocresia consiste en aparentar una pledad,
una vlrtud o sentimlentos que no se sienten.
El hipdcrlta se empefia slempre en parecer
sincero. Desempena un papeL Casl slempre
mira bien de frente para engahar mejor. En
cambio, valdria mas ayudar a aqueDos de
huldisa mlrada, en vex de tacharles de hlpd-
crttas. En la mayoria de los casos, son timi-
dos. Temen haber procedido mal y se sienten
en estado de inferioridad. SI disimulan sus

pensamientos o sentimlentos, es mis por te¬
rnor que nor deseo de enganar. Si se les pro-
porciona la ocasion de devolverles la conflan-
xa, haciendoles abandonar esta actitud de
"defensa pasiva", desaparecera su aire de
dislmule.
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—No soy el hombre para usted —respond i6 enojado.
Dn hombre puede pensar una cosa asl, pero no deberia
decirla. Mire cuidadosamente a Barta. Su perfil era her-
moso, suave y s&lvaje como el desierto. Sus manos lar-
gas de artista mostraban su cultura. Yo no me sentla su¬
perior a 61. Sdlo era dllerente, y de otra raza.
El problema era como llevar a Hamilton al aeroplano sin
que lo vieran desde el pueblo. Tenia flebre muy alta y es-
taba semilnconsciente. Comprendid y aceptd todos los arre¬
st los, pero estaba apatico
El sehor Conway habia fabricado una especie de cama que
se podia colocar sobre los asientos del aeroplano. El pilo-
to hizo ver que la gran altura y el cambio de temperature
tenian electos favorables en los enfermos. Tal vez Hamilton
estarla bien al llegar a El Cairo.
—Usted confunde el tifo con la tos convulsiva —dijo
Cdrfway laconico.
Se veia cansado y triste. Jamas lo habia visto asi.
—iPodria buscarnos en El Cairo a un nuevo ayudante?
—pregunto a Barta.
—Lo hare, pero estoy convencido de que no encontrard a
ninguno. tQuien de nuestra gente se meteria voluntaria-
mente en una incubadora, como lo es Luxor en verano?
Barta me miro, buscando comprensidn, pero no encontrd
nada.
—Entonces, preguntele a "nuestra gente" —respond 16 Con¬
way con brusquedad.
—Publicard en el "Al Abram" y en "The Times": "Se bus-
ca a un ingles idealista".
—No se moieste —respondid Conway, frio y cortante— Entodo caso, tengo que notificar a Eversham de este incidente.
—Eso tendra que hacer —convino Barta—. Si puedo darle
un consejo, deje las excavaciones durante el verano y co-

miencelas de nuevo en octubre. Al ultimo, estas dificulta-
des se resuelven solas. No duran mucho. (Para que hacer
innecesariamente dificil la vida? Es dura, aun siendo la
mejor.
—Si hublera seguido siempre los consejos de los dem&s,
no habria encontrado nl un fragmento en este Valle —

dijo el sehor Conway—. No, Barta. no lo tome a mal. Soy
porfiado.
Barta se encogid de hombros y sonrid con educacidn. pero
sin parecer comprender.
—Cada uno sigue su camino.
Luego prometid cuidar a Hamilton y telefonear diaria-
mente a Luxor.
—No economice dinero en 61 —le dijo Conway al piloto—.
Nos hacemos cargo de todos los gastos.
—Naturalmente, no tendremos dlflcultades en cuanto a di¬
nero —respondld el muchacho.
;Afortunada Albidnl Los asuntos de dinero son secunda-
rios. Yo pens6 en mis maletas oonfiscadas en el subte-
rrdneo de la sefiora Green. Tal vez la seftora era escocesa.
Tan pronto como el sol se puso, la oscuridad desoendid a
la tierra totalmente y sin ninguna trascisidn. Esta era la
hora de la oracldn para los drabes. Era tamblen la hora
de la partida. Mlentras Conway y el piloto llevaban a Ha¬
milton al avi6n, Barta entrd conmigo en la coclna.
—Cuide mucho a Hamilton —le dije.
— Mariana le mandard el deslnfectorio de El Cairo —pro¬
metid con voz fria y protocolar—. Ninguno de ustedes en-
trard en su pieza antes de que llegue.
Luego se fu6 sin declrme nada mds. En la puerta se de-
tuvo. se did vuelta de nuevo, se incllnd sonriendo y con su
mano ligeramente curvada se toed la frente y el pecho.

(CONTINUARAi

Los dloses nos han dado remedios
contra el veneno dp la sprplpnte;
pero no exlste remedio contra una

mujer mala: es mAs noclva que la
ribora o que el mismo fuego. EU¬
RIPIDES.

En la mtislca es acaso dondp el al¬
ma sp acerca mis al gran fin porel que lucha cuando se slentp Ins-
P da por el spntimipnlo poitlco:la creaciin dp la belle/a sobrena-tural. POE.

Dejando a un lado unos cuantos
escepticos, prototipos dp decpncla
en la hlstorla de la fllosofia, los
demis no tienen la mis leve eon-
cppclon dp la integridad intelec-
tual. NIETZSCHE



El archiduque Rodolfo tiene un espiritu culto y goza de un
temperamento inestable y nervioso, ademas de un apetito des-
enfrenado de goces. La princesa Estefania, casada con Rodolfo
por conveniencias diplomaticas, trata de conquistar el corazon
de su marido, dandole gusto en todo y proporcionandole un ho-
gar tranquilo. No lo consigue. En 1883 es madre de una nina:
Isabel Maria. Decepcion general.
Rodolfo vuelve a todas sus costumbres de soltero. Como un
subteniente vividor, va todas las noches de fiesta a un reserva-
do del famoso restaurante Sacher, con algunos amigos y her-
mosas muchachas. Rodolfo bebe, Rodolfo tiene innumerables
enredos amorosos, muchos de ellos bastante escandalosos. "La
piedad fue bien pronto el unico lazo de union entre nosotros;
el afecto y la confianza habian muerto en mi corazon", dijo un
dia Estefania.
En politica, Rodolfo, muy moderno de pensamiento, estaba en
completo desacuerdo con su padre. El no amaba la aristocracia
austriaca, no amaba a Alemania ni a Rusia. Sus simpatias esta-
ban con la burguetia y las clases intelectuales, Francia y las
instituciones democraticas. Sonaba con darle al Imperio una
constitucion liberal y federalista.
Su confidante mas querido era un periodista israelita, Mauricio
Szeps, redactor jefe de "Neues Wiener Tageblatt", cuya hija
Sofia se caso en diciembre de 1886 con Pablo Clemenceau, her-
mano menor de Jorge Clemenceau. El tribuno frances habia
venido a Viena para el matrimonio y Rodolfo le pidio a Szeps
lo llevara a medianoche a Hofburg. El archiduque heredero
tuvo con Clemenceau una larga conversacion que comenzo bien.
El frances manifesto que su pais declararia la guerra antes de
iejar que Austria fuera anexada a Alemania. Rodolfo le agra-
lecio y luego ensayo de demostrar que el Estado dispar de los
Habsburgos agrupaba a los alemanes, a los eslavos, a los hun-
garos, a los italianos y, en miniatura, el sonaba con realizar los
Estados Unidos de Europa. Clemenceau no dijo que no. (Pero
en 1919, el desmembraria esos Estados Unidos). La conversa¬
cion termlno mal. Cuando Rodolfo expuso sus proyectos de ex¬
tension hacia el Oriente, Clemenceau, que pensaba que la amis-
tad con Rusia era necesaria para Francia, le declaro a Rodolfo
que tal politica era loca
El 12 de abril de 1888, el archiduque Rodolfo, habiendo lleva-
do a las carreras de Prater a dos principes prusianos, huespedes
de su padre, vio desde su palco y entre el publico a una perso-
nita sorprendente, acompanada de una dama que parecia ser su
madre y del principe Miguel de Braganza. Su rostro tenia un
diseno purisimo, ojos enormes y profundos, y una cabellera de
un rubio leonado. Rodolfo la miro maravillado. Y ella, a su
vez, contemplo con ardiente admiracion al joven archiduque.
—iQuien es? —pregunto Rodolfo a su oficial de ordenanzas.
—Es la joven baronesita Maria Vetsera. . .

MAY]

Algunos dias mas tarde, la baronesita (en Austria, como <
Italia, las muchachas nobles llevan un diminutivo del titulo <

sus padres), la pequena Maria Vetsera, se paseaba con su n
dre en calesa por el Bois de Boulogne vienes que es el Prat
cuando se cruzo con un magnifico caballero. Era el archiduqi
Rodolfo. Hizo mas despacio su paso y fijo la vista en la jov<
Su mirada, acompanada de su tonrisa, parecia decir: "Es u
ted la muchacha mas linda y desde hace dias s61o piento
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usted". Fue por lo menoi asi como Maria interpreto esa mira-
da imperial que la envolvio como una caricia. En La suya, que-
Ha que Rodolfo leyera este mensaje: "Usted es mi h£roe, mi
dios. jLo amo! Pero, aunque solo tengo diecitiete arios, no k>
amo deslumbrada por el brillo de sua titulos, aino como mujer,
como una mujer que ae aiente turbada por au preatancia y her-
moaa fisonomia".

La baronesa Elena Vetsera recibia mucho en au hotel particu¬
lar de la Salezianergasse, situado en el corazon del barrio de las
embajadas. Hija de Levantin Temiatocles Baltazzi, que habia
amasado una fortune de una treintena de millones (oro) como
banquero en Esmirna, hermana de Alejandra, Enrique, Hector
y Anstides Baltazzi, propietarios de caballos de carrera (Ale¬
jandro y Aristides Baltazzi tambien habian ganado el Derby
de Epsom en 1876), Elena se habia casado con el baron Vetse¬
ra, de la pequeha burguesia hungara y que ocupaba un empleo
de segundo orden en la diplomacia imperial. El baron habia
muerto en El Cairo en 1887. Aunque relacionadas con la so-
ciedad de la Corte, los Vetsera no eran precisamente un parti-
do. A la baronesa Elena, personalmente, le faltaban las seis
cuartas partes de nobleza necesarias para tener entrada en

Hofburg.
A un te ofrecido por la baronesa Vetsera vino un dia una vi-
sita de gran rango. Era la condesa Larisch, nacida Maria de
Wallersee. Maria Vetsera conversa con la condesa, muy cono-
cida en la Corte, y prima del pnncipe heredero. En una subita
necesidad de expansion, Maria le confia a la condesa su in-
menso amor por el archiduque Rodolfo.
Algun tiempo despues, en el castillo de Baviera, junto al lago
de Teger, la condesa Larisch se encuentra en una fiesta con
Rodolfo.

—iSabes, mi hermoso primo, que una adorable jovencita esta
enamorada de ti?
—iQuien? —pregunta el archiduque.
—La pequeha Maria Vetsera.
—La conozco de vista. Es adorable. Seguramente, la muchacha
mas linda de Viena.
El lunes 29 de octubre de 1888, la pequeha baronesita Maria
Vetsera, sola con su nodriza, en el palacio Salezianergasse, re-
cibe una carta cuyo sobre Ueva grabadas las armas imperiales.
La abre y se siente desfallecer al leer:
"Estimada sehorita Vetsera: ^Me dario el placer de pasearse
conmigo manana martes en el Prater? Nos encontraremos en el
mismo sitio donde tuve la felicidad de*verla por primera vex.
Mi pedido tal vez le parecera extrano,9 pero se debe al deseo
ardiente que tiene de conocerla un hombre que desde hace
mucho tiempo la admira desde lejos.
Su Rodolfo".

(CONTINUARA)



LECCIONEs profesora,
pero tiene una
tez de colegial

Los ninos la guardan
joven de corazon. . . y la

doble prueba de Don Juan
brinda juventud de aspecto.

Cada caja de polvos faciales
Don J uan contiene un

folleto que explica la doble
prueba de Don Juan.

Las eremas de belleza Don Juan contienen
extraclo de lanolina, que, a fuerza
de aplicarse, suaviza los
tejidos y da al rostro an

aspecto fresco y terso.

Pregunte a quienes
ban hecho la doble
prueba de Don Juan.
Le responderan con una
sonrisa significativa.

on limn
M. R.

AYUDAA
SU FELICIDAD

JAMAS tome en
cuenta los conse-
jos de mis padres
y bsa fub la causa
de que hiciera su-
frir a todos cuan-
los me rodeaban
Desde muy peque-
na habia aprendi-
do que podia conseguir cuanto deseaba si lloraba, gritaba
y pateaba en el suelo hasta que, aburridos de soportarme,
oedian a mis caprichos.
Mi madre, una persona muy nerviosa, preferia hacer cual-
quier cosa antes que escucharme gritar todo el dia, y mi
padre, un acaudalado e importante industrial, no tenia
mucho tiempo para dedicar a mi ensenanza. Por otra par¬
te, parecia celebrar mi carActer, y cuidaba que tuviera todo
cuanto deseaba. Este sistema educacional hizo que, al cre-
cer, le fuera dificil satisfacer mis caprichos, cada vez mAs
costosos.
Cuando estaba en el colegio me hice amiga de las mu-
chachas de familias mas ricas de la localidad, y siempre
parecian mendigas al lado de mis lujos. Algunas se mos-
traban asombradas de la facilidad con que mis padres
consentian en mis deseos; pero yo les explicaba, orgullosa.
que se debia al domlnio que ejercla sobre ellos.
El verano en que cumpli los diez anos me enviaron a
pasar mis vacaciones con el tio Teodoro al campo. Mi
madre me fub a dejar y tuvo que volver de inmediato a la
ciudad. Esa misma tarde le manifeste a mi tio el deseo
de montar sola a caballo, y por primera vez en mi vida
escuche, extranada, que me decian que no a algun pedido.
Una vez pasado el primer momento de estupor, recurri a
todos mis trucos para lograr mi proposito; pero tio Teo¬
doro me tomo y me golpeb fuertemente. Luego me ordenb
que regresara a la casa del fundo y permaneciera alii
tranquila. Me dirigi donde se me ordenaba, pensando in-
teriormente que, aunque no montara a caballo, ya logra-
ria que comprendiera que yo siempre alcanzaba lo que
queria. Decidi acercar un fosforo encendido a un montbn
de heno; pero uno de los peones me sorprendib y me llevo
nuevamente a presencia de tio Teodoro, y este me encerrb
en mi habitacion. Una vez alii abri el closet y trate de
romper los vestidos; pero, sin nada cortante con que ha-
cerlo, mis tentativas resultaron inutiles. Trate luego de
conseguir mas fosioros; pero toda la familia me vigilaba
tan de cerca, que no pude conseguir ninguno.
Cuando volvi al colegio recien empezaba a apreciar a mi
tio y a respetarlo. Pero en el colegio volvi a mis malos ha-
bitos, y las profesoras les comunicaron a mis padres que
no podian seguir tenibndome con ellas. Despubs de eso
hube de soportar una profesora tras otra, pues ninguna
duraba mas de una semana en mi casa. Luego vino tio
Teodoro de visita a nuestra casa y le dijo a papa que
conocia a una joven que ensenaba muy bien y que vivia
cerca de su fundo. Le rogo que me dejara ir con el al
campo, y mis padres quedaron encantados con esta suge-
rencia. La profesora conocida por mi tio era muy agrada-
ble, pero usaba muy a menudo un baston que me dejaba
constantemente adolorida. Por ese entonces la encontraba
la mujer mAs cruel del mundo; pero ahora comprendo
que tenia toda la razon, y que, por lo demas, aun golpeAn-
dome, era muy paciente conmigo. Despubs de un tiempo
nos aveniamos mas y continuamente ibamos a pasear al
lago y de excursion por las montanas. Permaneci con ella
hasta la edad de catorce anos, cuando mi tio me envib
nuevamente a casa de mis padres.

No volvi al campo hasta la muerte de mama, varios anos
despues. Por ese entonces mi tio tenia consigo un admi-
nistrador nuevo. Este era un joven que recien se recibia
de ingeniero agronomo. Se llamaba Jaime. Mi tio tenia
de bl la mAs alta opinibn.
Jaime era un muchacho alto, moreno y buen mozo. Pude
apreciar, asimismo, la bondad que emanaba de su persona
en una oportunidad que arrebatb de las garras de un pe-
rro a un gatito recien nacido. Cuando saliamos a pasear
a caballo me censuraba cada vez que deseaba emplear el
latigo con el animal, como todo el mundo lo hace, y, ade-
mas, no dejaba tampoco que tirara fuertemente del freno,
pues alegaba que podia herir al caballo.
A veces llegaba a pensar que estaba enamorado de mi;
pero en otras ocasiones se comportaba terriblemente in-
diferente. Un dia le dije con tono orgulloso:
—iEnsllleme un caballo!
Me mlrb intensamente a los ojos, luego me tomb en sus
brazos y me besb apasionadamente. De pronto me solto
y me empujb lejos de si, diciendo:
— iEnsillese usted el caballo, si quiere, y jamas emplbe
conmigo esos modales ridiculos!
Y me dejb alii sola, anhelando sus besos y su presencia
junto a mi. Pero aun mAs que su amor, necesitaba en ese
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BIEN APRENDIDA
Esta es la historia de Eliana,

una muchacha que debio apren-

der que es mejor conseguir lo que se

installte deniostrarle que a mi nadie me podia donunur ni
dejar abandonada de esa manera
Una noche salimos a caminar y me tomo del brazo con
mucha ternura. Pude sentir a trav6s de mi abrigo el cAlido
contacto de sus fuertes y poderosas manos, y anhele su
carino. De pronto me abrazb y me beso larga y apasio-
nadamente Luego me dijo con voz vacilante
—Eliana, te amo tanto. que no se realmente qu6 hacei
Quisiera estar todo el tiempo a tu lado acariciandote
Fue el momento mas feliz de mi vida. Le devolvi sus ca-
ricias con pasidn y pense que tenia que ser mio y para
siempre. Con voz temblorosa me dijo, al mismo tiempo
que me separaba de si:
—Por favor. Eliana. Andate de mi lado ahora. Mariana nos
veremos.
En ese instante senti que mi pasion se convertia en furor
y desee verlo humillado a mis pies, torturado, clamando
por mi misericordia. Pero no le segui para lograr mi pro-
posito. pues comprendia que con 61 lograba mAs con besos
que con gritos.
Y de alguna manera, al comprender eso, empec6 a cam-
biar paulatinamente. Lo amaba. porque era feliz a su
lado, y valore que era mejor dar que pedir.

Llego el invierno, y con el las nieves. A ambos nos gustaba
salir a caminar juntos, y nuestro amor se acrecentaba
cada dia. El desear agradarle. mAs que me complacieran,
me hacia muy dichosa. Sentia que habia encontrado la
verdadera senda de mi vida.
Decidimos casarnos en la primavera, y mi tio Teodoro nos
cedio una parte del fundo y nos ayudo a construir una
casa alii para nosotros. Eramos muy felices. hasta que una
tarde se volvio a desencadenar la tormenta sobre nuestras
almas
Yo deseaba salir a caminar a caballo por los cerros; pero
Jaime me advirtio que mejor seria dejarlo para el dia si-
guiente, pues el no me podia acompanar, y el tiempo es-
taba amenazante
—Pero quiero ir ahora —insist! obstinadamente. y parti
a las caballerizas
Al ver mi decision, uno de los peones me dijo que me
iba a acompanar. Mientras caminabamos, me rebelaba de
pensar que siempre mi tio o Jaime me tenia que estar
cuidando u ordenando a otros que me vigllaran Al llegai
a cierto lugar en que el cerro empezaba a subir en forma
mas peligrosa, le ordene al pe6n que me dejara continuar
sola
—Es peligroso; puede resbalar el caballo —me advirtio.
Pero insisti en que me dejara sola. Cuando asf lo hizo.
experimente una agradable sensacion de libertad y empece
a trepar por el angosto sendero. Llego un momento en
que debt abandonar mi cabalgadura y continuar a pie la
ascension; pero finalmente logr6 llegar a la cumbre.
Pero de pronto comprendi que el descender no era tan
fAcil como habia sido subir. Por un Instante senti que me
embargaba el pAnico mAs inmenso; pero luego me dije que
pronto vendria Jaime a buscarme y me ayudaria a des¬
cender. Lo unlco que tenia que hacer era esperar.
No empece a desesperarme hasta el momento en que com¬
prendi que Jaime debia haber venido a buscarme y, al no
verme, se habria ido nuevamente. Pronto caeria la noche,
y esto me daba una extraha sensacion de soledad.
Espere y espere. Nadie venia a rescatarme. No podia com¬
prender que Jaime me dejara abandonada. IntentA nue¬
vamente descender, pero resbale y tuve que deslstlr de ml
propdsito. Encontr6 un lugar mAs o menos cdmodo para
guarecerme y me cobije en 61 a esperar ayuda. Me sentia
cansada, y sin saber como me quede dormida. Cuando
desperte era de noche. De_ pronto, en medio de mi pavor,
escuche encima de mi un ruido y piedras que rodaban.
Mi primer pensamiento fue de que Jaime venia en mi
socorro; pero al ver que no contestaba mis pedidos de
ayuda empece a temer que fuera un puma. tQue podia
hacer para defenderme? No tenia fdsforos para encender
una fogata. Tuve que permanecer alii en la obscuridad.
esperando ser devorada de un momento a otro por algun
animal salvaje.

* * i

Despues de lo que me parecid un largo tiempo, vl brillar
una luz a la distancia y comprendi que por fin empezaba
a amanecer. De dia seguramente alguien saldria en busca
mia Me levantd y trat6 de desentumecer mi cuerpo, hasta

que vinieran en mi socorro. Pero el tiempo transcufrla y
ningun sonido extrano se escuchaba. Por fin decidi volver
a intentar el descenso sola. Si no venian a buscarme pron¬
to, moriria de frio, de miedo y de hambre. ^Nadie en la
hacienda se preocupaba de mi? Bueno, si a nadie le im-
portaba mi vida, yo lucharia por ella sola.
Poco a poco empec6 a descender. Una roca me tapaba el
descenso; luego, cuando lograba llegar a ella, me encon-
traba con otra igual, lo que no me permitia apreciar a qu6
distancia me encontraba del piano. Frendtlcamente salt6
a otro peftasco. Ansiaba en esos instantes tener en tomo
mio los brazos protectores de Jaime. Si no hubiera sido
tan porfiada y hubiera escuchado sus consejos, estaria a

(Continua en la pag. 25J

modales suaves yquiere por medio de
no a la fuerza.
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EL MOLDE DE LA SEMANA:
Ofrecemos a nuestras iectoras un grupo de vestidos muy slm-
piticos para media estacldn. Coma molde de la semana presen-
tamos una batita de manga raglin con doble abotonadura. Pa¬
ra confecclonarla se necesltan 2,30 m. de tela que tcnga 1,30 m.
de ancho.
NOTA: Se ruega a las Iectoras que sollcltan moldes que manden
un sobre estamplllado con el nombre y dlrecc!6n para su pronto
despacbo; los sobres tlpo esquela no slrven. No se atender&n
pedldos sin estas condiclones. Se ruega mandar t 20 en estam
plllas de correo, *1 sollcltar este molde.
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Mrs. John A. Roosevelt, una de
las mas distiguidas figuras
de la sociedad norteamericana,
se declara gran amiga de las
Cremas Pond's. "Las Cremas

Pond's son el mas eficaz y

sencillo de los tratamientos de

belleza", dice Mrs. Roosevelt.

Tratamiento facial Exterior e Interior.
Cuando usted use el tratamiento

de Crema Pond's "C" notara una diferencia

en el estado actual de su cutis. |Su piel lucira

suave, tersa! Cada noche, en el momento de acostarse,
de a su cutis el tratamiento "Exterior e interior",

de la siguiente manera:

Poro limpior:
Apliquese Crema Pond's "C" en forma
abundante, con movimientos circulares

*

Poro "enjuaqor":
Apliquese otra capa de Crema Pond s
"C", del mismo modo. Quitesela. Esto
elimina hasta el ultimo vestigio de pol
vos, maquillaje e impurezas. La tez que
da suave . . jnitida!

Estiniulo de Frescuro:
Refresque su cutis con agua fria. Este
"Tonico" estimulara la circulacion v su
rostro lucira con nueva jradiante belle¬
za!

Lsted puede despertar
a esa encantadora

rriujer
que hay en su interior.

Muchas mujeres llevan una existen-
cia languida, monotona..., creen que
el mundo esta en contra suya y des-
conocen la fuerza de la confianza en

si misma.
Este estado de animo proviene de
un "complejo de inferioridad" con
respecto a la propia belleza. No obs¬
tante, usted, y toda mujer, tiene un
poder interior que puede ayudarla...,
que puede "despertar" la maravillosa
mujer que haria su vida mas alegre
y optimista. Esa mujer oculta, su
propio Ser Interior, se da a conocer
como resultado de la armonia que
existe entre lo que usted muestna y
lo que usted siente. . .

EXIJA

EL POTE

GIGANTE.

E5 MAS

ECONOMICO.
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* £ Leccion bien

aprendida
(Continuacion de la pap. 21)

osa

A1 promeuiar la urde de aquel dia,
cuando iba mi habitual adios a

| darte,
fue una vaga congo ja de dejarte
lo que me hizo saber que te queria.
Tu alma sin cumprenderlo, ya sa-

| bia .,

con tu rubor me ilumino al ha-
[ blarte,

y al separarnos, te pusiste aparte
del grupo, amedrentada todavia.
Fue silencio y temblor nuestra sor-

| presa,
mas ya la nlenitud de la promesa
nos infundia un jubilo tan blando,
que nuestros labios suspiraron que-

[dos...
y tu alma estremeciase en tus de-

I dos
como si se estuviera deshojando.

Leopoldo Lugones,
(argentlno)

pezarA a llover, y mus abujo no hay ningun sitio pluno
donde ucampar. Tenemos que preparar una logata para
no perecer de frio.
Luego se aleJ6 a buscar ramus de Urboles y volvib con una
gran cantldad. Encendlb luego, y de sub ropajes extrajo
otro sandwich, que me ordcnb comer. Me preguntb por qub
no comeria nadu 61; pero estaba demustado hambrienta
para discutlr sus brdenes. Luego me quedb dormida. Cuan¬
do despertb estaba cublerta con su manta y el anciano
aun allmentaba el fuego. Me mlr6 y me preguntb:
—iTlene hambre?
Tratb de replicarle o sonrelr; pero no pude hacerlo, pues

su lado, en nuestra vieja casa. al lado del luego de la
chimenea. El solo pensamiento me hizo temblar de an-
gustia.
En ese momento empezo a soplar un luerte viento del
norte. Mire hacia el cielo cubierto de nubes grises, y, sin
poder evitarlo, rodb cerro abajo hasta quedar sujeta de
una s&liente. Hice un esfuerzo para levantarme. pero la
roca en que me apoyaba se tambaleo peligrosamente. Era
mejor esperar quieta por si alguien venia en mi ayuda.
si no rodaria junto con el penasco y bste me aplastaria.
Estaba un poco a cubierto del viento, y me tendi a des-
cansar; luego gritb al cielo:
"iOh Jaime!, ipor qub no vienes en mi ayuda? Nunca Ja¬
mas volverb a desobedecerte. Comprendo que he estado
siempre muy equivocada en mi conducta. y desde ahora
cambiare radicalmente."
Pero en el fondo de ml comprendia que esto era el fin.
Aqui nadie me vendrla a buscar y moriria de hambre y
desesperacibn.

De pronto frente a mi surgib la figura de un anciano. Me
hablo con una voz extrana y cascada:
—oQue esta haciendo alii?
Le contemplb sin poder contestar a su pregunta. De pronto
saco de su poncho un papel y me tendib un sandwich, di-
ciendome:
—jComa esto y se sentirA mejor!
Trate de alcanzarlo, con gran esfuerzo. Finalmente lo lo-
gre. y de inmediato empece a devorarlo con una energia
de la cual no me creia capaz. 6Quien seria este extrano?
iDe dbnde habria sacado este alimento? Luego que terminb
de comer me tendib una mano para ayudarme a llegar
hasta el sitio en que 61 estaba. Una vez que logr6 llegar
a su lado, me ordenb que lo siguiera, lo que hice sin va-
cilar. De pronto tropece, pero su mano, aun fuerte y po-
derosa. me sostuvo y me ayudb a caminar delante de 61.
Quede asombrada de lo bien que conocia este lugar, pues
ni una sola vez vacilb en dar un paso. Siempre caminaba
por el sitio preciso, y seguirlo convertia en cosa mis o
menos fAcil este descenso. De pronto llegamos a una pla-
nicie pequena, y el viejo me dijo:
—No podemos seguir descendlendo hoy, pues pronto em-

tenia el rostro tieso de frio. De pronto vi que en medio
del luego se asaba un conejo, que debib cazar con su re-
vblver mientras yo dormia. De un tlrbn arrancb un trozo
y me lo tendib. Un olor exquisito a came asada se extendlb
a mi alrededor.
El viejo me contemplb comer con gran ansiedad y me pre-
guntb:
—tAlguna vez habia sentido tanta hambre?
—JamAs —le repliqub, moviendo negatlvamente la cabeza.
—iPor qu6 decidib salir con este tiempo?
—Creo que lo hice por dar una leccibn a] hombre que amo
y a mi tio —le repliqub humlldemente—; pero he compren-
dido que tenian razbn. Si logro salir con vida de esta ex-
cursibn, voy a camblar totalmente de modo de ser. No vol-
ver6 a ser egoista y obedecer6 las brdenes de las personas
mAs sabias y mAs buenas que yo. Nunca volverb a ocaslo-
nar molestias a nadie.
Con voz en la cual se traslucia cierta acritud, me dijo:
—Con su estupida escapada casi ha muej-to de lmpresibn
a su tio y a su novio. No pudieron encontrarla ayer, de
manera que me mandaron llamar para que siguiera sus
huellas. St hubiera llegado una hora mAs tarde, estaria
muerta. De ahora en adelante debe ser una mujer normal
y abandonar ese egolsmo tan absurdo.
Luego tuvlmos que permanecer alii muoho rato, y nos hi-
cimos muy amigos. Le preguntb cbmo habia aprendido a
seguir las huellas de las personas, y me contb cbmo se
habia crlado en esos parajes y conocia la topografla del
lugar como su propia casa.
Luego le preguntb algo que me tenia muy preocupada:
—iCree usted que ha perdldo su tiempo salvando a una
persona tan mala y egoista como yo?
—No, pues seguramente despubs de esta experiencla va a
camblar y va a hacer fellz a los que la rodean y la quieren.

A la manana siguiente, cuando despertb, el anciano estaba
preparAndose para el descenso. Me mirb y me dijo:
-Adelante, ahora vamos a casa.

Bueno, estoy orgullosa de reconocer que no me comporte
como una cobarde nl una medrosa. Lo segul de cerca y
sblo en muy pocas ocaslones le pedi su apoyo. Mientras
descendia decia en mi interior:
"Jaime, voy hacia ti a probarte que de ahora en adelante
harb cuanto estb de mi parte para merecer tu amor. £Te
sentirAs contento al verme tan camblada y transformada
en una mujer que te ama sin egoismos de ninguna especie?"

$
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es mejor

M
E casA muy joven con una muchacha que
conocl en la playa. NadAbamos juntos, al
principlo, s61o como buenos amigos. Por las
noches bailAbamos en el Casino. .. Josefina
era alta y delgada, rubia y flexible como una
liana, y en traje de bafio no s61o habia visto
las lfneas puras de su cuerpo, sino tambien
la excepcional calldad de su piel, como peta-
lo de rosa.

Nuestro amor florecid gracias a un curioso y que pudo
ser lamentable accidente. Josefina era buena nadadora y
eso la hacia ser imprudente. Esa mafiana el mar estaba,
al parecer, tranquilo, y, sin embargo, una ola cogio el
cuerpo delicado de Josefina y lo envolvio, haciAndola per-
der el conocimiento. Me lancA en su ayuda y semidesma-
yada consegui Uevarla en brazos hasta la playa. Enloque-
cido pedi ayuda, y cuando mi amada abriA los ojos, se
unieron nuestros labios en un beso que se renovaria du¬
rante toda su effmera vida.
Nuestra luna de miel fue dulce y armoniosa. Nada de
grandes impulsos de pasion de mi parte, pero si una ter-
nura protectora frente a esa fragllidad femenina que aho-
ra me pertenecia. Pronto note que Josefina poseia vo-
luntad bajo su aparente dulzura iVoluntad real? No,
mejor dicho, empecinamiento, ese empecinamiento de mu-
jer que desarma y termina por hacernos ceder por can-
sanclo. Pero ese defecto estaba ampliamente compensado
por el profundo amor, algo tiranico, que ella profesaba
por mi. Me sentia extremadamente halagado, pues yo no
tenia nada de seductor, nada de esos hombres que pa-
recen acaparar todos los corazones. Este carino de Jo¬
sefina era un poderoso lazo entre nosotros. Por nada del
mundo yo hubiera querido decepcionarla o hacer sufrir a
una mujer que se me habia entregado tan por completo.
Me supervigilaba todo el tiempo, temeroso de no merecer
ese amor del cual a menudo me sentia indigno. Tan solo
una cosa me sorprendia entonces: la necesidad que sentia
Josefina de tener siempre entre ambos una tercera per¬
sona. .. Cierta vez que se lo reproche, me explicd, diciendo:
—jEs que cuando ya se han ido, me parece que experi-
mento mAs apasionadamente el gusto de estar sola con-
tigo!
Aunque extrafio, considerAndolo como un capricho feme-
nlno, me tranquilicA, y, muchas veces al llegar cansado,
aun cuando hubiera deseado estar a solas con Josefina,
consegui habituarme a todos esos rostros extranos, ya de
amigos o amigas de infancia de mi mujer.
Fue despuAs del nacimiento de nuestro segundo hijo, cuan¬
do encontre por primera vez a Silvia en casa. Venia de
una lejana provincia, donde su padre y el de Josefina eran
amigos. Sola, despuAs de la muerte de sus padres, Silvia
venia a buscar un empleo a Santiago,
y habia aprovechado entonces de re-
anudar las relaciones interrumpidas
por largos afios de separacidn. Con
nuestra ayuda consiguio un puesto de
enfermera en la consulta de un me¬
dico bastante conocido. Casi todas las
noches venia a comer con nosotros,
prestAndonos mil servicios en las pe-
queftas enfermedades de los nifios. Era
una excelente enfermera, rApida y de-
cidida, un tesoro para Josefina, un
poco lenta, algo sofiadora e indecisa
ante los pequefios problemas diarios.
Al principio, no me gustd esta continua intromision de
un tercero en nuestra intimidad. DespuAs, esa mujer dis-
creta, suave, prudente, que siempre sabia hacerse un la-
do con lnteligencia, termind por agradarme. Cuando con-
taba en familia los incidentes del dia, asuntos sin im-
portancia, o, a veces, de cierta trascendencia, me halagaba
encontrar sus comprensivos ojos escuchAndome con todo
interAs No tardd en darmo cuenta de que Silvia influia
favorablemente a Josefina y que muchas felices inicia-
tivas que yo creyera de mi mujer eran insinuadas pof
ella. Pronto estuve encantado de la armonia estable-
cida en mi hogar y la intrusa acabd siendo nuestra mejor
amiga.

EL

Cierta vez, al salir de mi oficina, me encontrA de pronto
con mi viejo amigo Pedro, a quien no veia hacia mucWi-
simos afios. Habiamos sido compafieros de liceo, y,

— - ■ *■- lgifia-tarde, grandes camaradas. Teniamos muchos gustos igb
les y una manera de pensar casi similar, lo cual nos ac*er-
caba cada dia mAs. Pedro, poseia un espiritu mAs brilla n-
te que el mio, y, ademAs, era un muchacho bien plantadio.
Experimentd una alegria infantil al encontrar nuevamenoje
a ml amigo de infancia. Por supuesto, lo invitd a come f
para el dia siguiente. La comida transcurrid en un anvi
biente Ueno de cordialidad y buen humor, y Pedro paso a^
ser, desde entonces, nuestro hudsped habitual. Crei adivi- ;
nar en Josefina deseos de unir a Silvia con nuestro amigo, j
y el supuesto proyecto no dejd de satisfacerme. Espere que
mi mujer me hablara de Al; pero, sabiAndola algo miste-
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riosa y fantAstica. me guards bien de declrle lo que pcn-
saba.
Sobrevino la guerra, y ml hogar. como muchos otros, se
trastorno por entero En ml calldad de extranjero tuve
que acudlr al Uamado de ml patria. me batl duramente en
?1 frente hasta caer gravemente herldo. Al sallr del hos¬
pital y volver, todo lo encontrA irreconocible. Mi ocupa-
ci6n estaba tomada por otro, y sOlo pude consegulr un
puesto en la misma firma, pero fuera de Santiago Sin
embargo, antes de partir para ml nuevo trabajo. pasA una
'.emporadita de las mis agradables con ml famllia. Silvia
se mantenia siempre junto al medico. La alegria de en-
contrarnos de nuevo me hizo olvidar las tristezas de la
hora presente. LlevA a los nlfios al campo, a casa de unos
parientes. para que estuvieran mejor alimentados. En
cuanto a Josefina, rehuso Irse a provincia para buscar algo
en qui trabajar. Parti, pues, con el corazon apretado,
pero el esplritu tranquilo a mi nuevo destino. Quedamos
de acuerdo en que mi mujer se reunlrla conmigo en cuan¬
to yo estuviera seguro de mantenerme en mi futura ocu-
paci6n. Pronto, no solo me acostumbrA a ella, sino que me
sent! dichoso con mi trabajo y con la tranquilidad que
gozaba fuera de la capital. Regularmente recibia cartas
muy tiernas y algo alocadas de Josefina, no pudiendo
menos que maravillarme que. despuAs de diez aftos de
matrimonio. fuera iv'm capaz de inspirar a una mujer un
sentimiento tan profundo y violento como el que me de-
mostraba la mia.
En mi ausencia. Silvia se instalO definitivamente al lado
de Josefina, para hacerle compania. En mis momentos de
reposo, cuando me permitia unos instantes de ensuefio.
veia siempre a las dos mujeres: la rubia Josefina. de ras-
gos puros. junto a la tez morena y la mirada brillante de
inteligencia de Silvia.
Pedro iba seguido a verlas. Yo esperaba siempre que me
anunciara su matrimonio con Silvia, pero en sus cartas
se mantenia en generalidades, sin darme detalles de su
vida intima.
En realidad, encontraba ml situacion privllegiada, en me¬
dio de las perturbaciones y miserias que habia dejado la
guerra, cuando una manana, al abrir el diario, lei sobre-
cogido que un incendio habia estallado en un barrio de
la ciudad. haciendo numerosas victlmas. Momentos des¬
puAs recibi un telegrama de Silvia llamAndome con toda
urgencia.
Guardo de mi departamento en ruinas una vlsiOn de p?-
sadilla. Lo contempt desde la entrada, al regresar de
acompafiar los restos de mi adorada mujerclta a su ultima
morada. RehusA entrar en medio de todos esos recuerdos
convertidos en migajas. Anonadado, herldo, en lo mAs
vivo de ml corazdn. fui al hospital donde se hallaba Sil-

COFRE
via. En ese pobre rostro distendido por el dolor, los ojos
parecian inmensos y se fljaron en los mios con una in-
tensidad que me lleg6 al alma.
—jPobre ., pobre Mario! —murmurd la muchacha
—No pienses en mi, Silvia. iC6mo te sientes tu?
—Sufro mucho, pero los mAdicos dicen que las quemadu-
ras son leves. Ni s'quiera me dejarAn cicatrices. La mas
dolorosa es la herida del muslo. Pero una vez que estA
bien, limpia y sana, no quedarA nada. . Lo que quedara
para siempre, Mario, es el recuerdo..., la pesadilla de todo
lo que vi.
—iTe ruego que no me digas nada, Silvia! iMAs tarde. .

mas tarde! Todavia no estoy en estado de escucharte. <;Y
Pedro?
Por un instante notA cierta vacilaclbn en la voz de la
enferma.
—Pedro se fuA de Santiago, no sA d6nde esta en estos
momentos —murmurb.
Senti que Silvia estaba cansada, y me despedi.
—VolverA mafiana, antes de irme —le dije, dAndole un
beso am'stoso en su mano exangtle.
Al dia siguiente regresA con unas flores. En los ojos de
Silvia pude notar una emoci6n que me sorprendi6. Esta
atenci6n tan natural y corrlente no merecia tanta gra-
titud Para evitar hablarme de Josefina, Silvia se puso a
conversar de los nifios. QuedA sorprendido de la com-
prensibn que demostraba por el carActer y modo de ser de
los pequefios. Acusaba una atenta y carifiosa observac!6n,

un perfecto conocimiento de sus diferentes naturalezas. Se
veia cOmo los queria.
FuA para mi un bAlsamo sobre mis sufrimientos escuchar
que Silvia se preocupaba de mis hijos. "Silvia ha nacido
para ser madre", pensA entonces con amargura. Esta ful-
gurante idea atravesd ml mente iluminAndola. y, tal vez
por asociacldn de pensamientos, le dije:
—HAblame de Pedro, Silvia..
—iDe Pedro?
Su mirada se volvIO interrogadora Su boca permanecib
entreabierta y su rostro desfigurado.
—^QuA te pasa, Silvia?- iQuA tlene de particular que te
pregunte por Pedro?
Haciendo un esfuerzo logrO calmarse nuevamente, y me
repuso:
— En realidad, nada tengo que declrte de Al.
No insist! iQuA habia pasado entre ambos para que Sil¬
via se mostrara tan retlcente?
Las responsabilldades de mi trabajo me salvaron de la
desesperaclbn Solamente por las noches me entregaba
a mis recuerdos y me ponia a.releer las cartas de Josefina.
i CuAnto amor se desprendia ue esas pAginas d'spersas so¬
bre ml vulgar escritorlo! Me sentia un poco avergonzado
de su exaltada forma. Tenia la vaga lmpresibn de no
haber merecldo su paslOn. Trataba en vano de ponerme
a tono con ella, pero mi corazOn parecla de una calidad
inferior, incapaz por completo de esos arrebatos de carifio
de la pobre Josefina. Sin embargo, yo pensaba que mi
amor era flrme y capaz de abrigar un sentlm'ento pro¬
fundo y una abnegaclbn absoluta. Tenia confianza de
haber hecho feliz a -mi mujer y de haberle ocultado cui-
dadosamente lo que, a veces, no aprobaba en su conducta.
Todas esas cartas de amor eran una prueba v me hacian
bien.
Yo sabia que Josefina conservaba las cartas mias en un
cofre cuya Have no abandonaba jamAs. cQuA se habia
hecho en medio de la tormenta que aso)6 mi hogar ese re-
llcario de nuestra ternura?
De vez en cuando recibia cartas de Silvia, demostrAndome
una increible comprensi6n y una infinita ternura por mi
dolor. De Pedro, ni una palabra. jExtrano! No era po-

(Sigue a la vuelta)
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Crema
Desodorante
Elimina La

Transpiracion
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion.
Elimina los olores

otensivos de la transpiracion.

ARRID ledaprotection :

1.—Desodoriza y
conserva la
frescura que
da el bono.

2.—Conserva las
axilas secas,
frescas y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans¬

piracion.
3.—Prote g e la

ropa contra
la transpira-
cio n sin
manchar.

4.—Es una cre¬

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e t o-
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.

ARRID

sible que no cono-
ciera mt desgra
cia ni la de Sil¬
via .. <,D6nde es-
taria?
Por fin llegb el
dia en que expe
rimentb una im
periosa necesidad
de visitar mi des-
truido departa-
mento y recoger
lo que aun que- A „

daba sano entre sum despnjus. L.aibi
a Silvia dicibndole que iria a Santia¬
go y que esperaba verla despubs de tan
penosa visita. Podiamos encontrarnos
para almorzar juntos.
En medio de los escombros de lo que
fuera el nido de mi dicha, padeci el
m&s desgarrador de los sufrimientos.
A1 encontrar con punzante emocion
un pedazo de tela, una pata de un
mueble, dejaba que corrieran lagrimas
por mi rostro. Uno por uno volvian
mis recuerdos con atroz precision al
contemplar esos dispares fragmentos
Tratornado, no pudiendo soportar por
m£s tiempo esa emocibn, cuya inten-
sidad me desgarraba, iba ya a retirar-
me, cuando bajo un monton de objetos
semicalcinados divisb una esquina del
cofre en el que mi mujer guardaba mis
cartas. Lleve, c6mo quien conduce un
tesoro, la preciosa cajita al cuarto del
hotel donde me alojaba. Al pasar.
compre algunas de las flores preferi-
das por Josefina a fin de rehacer un
ambiente, y, armado de un destornilla-
dor, me apresurb a abrir el querido re-
licario. Temblando desdoblb el pri¬
mer pliego que tuve en mis manos. ..

No era mi escritura. Por un instante,
me fastidid que Josefina guardara
cartas extranas junto a las mias. Sa-
aue, al azar, otra carta, despues otra
y otra..., comprobando que ni una
sola era escrita por mi mano.
Senti que la sangre se helaba en mis
venas y se agolpaba en mi corazon,
cada momento m&s pesado. Por fin,
hacierjdo un supremo esfuerzo de vo-
luntad, examine detenidamente las
cartas. Era la letra de Pedro, mi me-
jor amigo
Leyendo primero frases sueltas, de aqui
y de allA, me puse en seguida a exa-
minarlas por orden, sin interrumpirme
hasta no terminar la ultima. En los
primeros momentos no experiments
nada. jMe parecia asistir al derrumbe
de una vida que no era la mla. a un
derrumbe peor que el que habia pro-
ducido el incendio en nuestro hogar! ..

Cuando ya pude reaccionar, me eche
sobre la cama, en medio de un torbe-
llino doloroso. sin poder pensar en na¬
da. Esperaba una explosion de cblera,
de celos. No, nada de eso se produjo.. .

jS61o un vacio, de una crueldad inso-
portable!
Con la lectura de esas cartas, me en¬
ters de muchas cosas: Josefina no me
habia amado jam&s...; lo que verda-
deramente se llama amor. Cuando
era muchacha, yo le habia gustado y
ella espero el milagro del amor. Ese
milagro no se produjo sino con la lle-
gada de Pedro... jCon SI tuvo la re-
velacion!
Perc, ipor quS se habia dado el trabajo
de jugar semejante comedia, enga-
fiandome durante diez afios? iQuS do-
minio de si misma, quS hipocresia!
Leia tambiSn, con una especie de sa-
t'sfaccibn, que mi amigo se habia re-
sistido durante largo tiempo al asedio
de mi mujer. ^Por amistad? tPor fal-
to de entusiasmo? En sus reticencias
se veia claramente que habia cedido

a la avasalladora pasibn y a las exi¬
gences de Josefina Era empecinada,
era joven y bonita, iquS hombre no
habria terminado por ceder? Pero, a
travSs de sus lineas se acusaban, cada
vez mis punzantes, sus escrupulos por
le. traicibn por la cual, segun algunas
de sus cartas, no encontraba paz ni
compensacibn alguna. "Lo unico que
me consuela es el amor de Silvia por
Mario". "No pierdo las esperanzas que
algun dia se abran los ojos de este
pobre tonto y sea feliz con ella, ya que
Silvia lo comprende mucho mejor que
tu", le decia a mi mujer en una de
ellas.
De modo que, ademas de no haber sa-
bido comprender que bajo las palabras
de amor de mi mujer se ocultaba una
simple y refinada comedia para oeul-
tar el vacio de su corazon, tampoco
habia podido entender que el silencio
de Silvia velaba, al contrario, una pro¬
funda pasion, tanto mks profunda

—El sargento Robledo es m#s
un padre para sus hombres
que un militar de mayor ran-
£<>• _

cuanto era contenida por una volun-
tad sin desfallecimientos.
Puse la cabeza bajo un chorro de agua
fria para calmar la efervescencia de
mi cerebro y tratar de reflexionar
—tSufro, en realidad? —pregunte
mi imagen en el espejo
Una sensacibn de disgusto, de desftlien-
tc, dominaban todo mi corazon. L
las rosas, las lance al suelo y las pi"
sotee furiosamente. Este gesto de Va¬
lencia me calmb algo. Entonces e-
corde que era hora de reunirme con
Silvia... iSilvia! ^Con que mirada a
enfrentaria ahora que sabia toda la
verdad?
Al entrar en el restaurante encontre sus
ojos. Por primera vez percibi en ei
fondo de sus claras pupilas aqUell
que jamis fui capaz de compreder y ue
lo que uhora me daba cuenta gracias ai
cofre. ^Qub sabia ella del pasado? Va-
cile un instante en confiarle lo que
acababa de conocer. Preferia que ig-
norara mi secreto, pues asi ambos
tendriamos libertad de espiritu.
vez mis repeti en el fondo de ml mis-
mo: "jMds tarde!... iMas tarde!
El tiempo me diria si era capaz de as-
pirar a su carino



iQ tX E HACE QUE TE DESMAYES?

L

u
N desmayo no es necesarlamente un slgno de
enfermedad. En la mayoria de los casos pa-
rece mucho mis alannante de lo que es. Por
ejemplo, una alumna de enfermerla vallente-
mente se prepara para su primers operacldn, y
nunca llega a verla. Tan pronto como ve la
sangre manar de la incisidn se desliza al suelo.
Cuando una persona perfectamente sana se des-
maya, esto generalmente se debe a una expe-

rlencia emoclonal nueva que Involucra sorpresa o mledo
—malas notlcias o especticulo horrible—, o bien un agu-
do malestar fisico.
Los medicos dicen que todos pueden desmayarse una o dos
veces durante la vida, sin que deba preocuparse por ello.
El desmayarse frecuentemente, sin embargo, es un sin-
toma de enfermedad fisica o de mala adaptacidn emo¬
clonal.
El desmayarse ocurre como respuesta ocaslonal entre indl-
viduos normalmente sanos que se yen enfrentados por un
peligro abrumador al que no pueden domlnar, o puede
ser el resultado de un mledo que la persona no puede
admitir que slente. Parece ocurrir como reaccidn ante un
dafio real, posible o imaginado.
Hace sesenta alios el desmayarse estaba de moda Cuan¬
do la carters de sefiora era llamada reticulo, contenla un
frasco de sales, y toda mujer de sociedad esperaba nece-
sitarlo. La firma de Richard Hudnut, hoy famosa por sus
perfumes y cosmiticos, tiene una lmpresionante coleccldn
de muestras de estos tempranos pro-
ductos: revlyldores agradablemente
aromatlzados para las damas desva-
necidas. Las sales eran necesarias a las
sefioras antes de ponerse el rouge de
moda.
La herolna del siglo dlecinueve, tan to
en la flccidn como en la realidad, se
desmayaba ftellmente y, a menudo, al
ver un hombre o una rata. No obstan¬
te, antes de ponerse flicclda, general¬
mente se aseguraba de caer en un par
de brazos luertes y prestoe.
La medlclna modems parece oplnar
que habia algo mis que tlmidez en la
dama. No solo pueden las emoclones
provocamas desmayos, pero el desma¬
yarse por causae emocfonales es mis
probable que ocurra cuando hay otras
personas cerca
Pero el desmayarse no es de ninguna
manera una reaccldn exclusivamente
femenina. j Las estadlstlcas muestran
que los hombres se desmayan casi tan-
to como las mujeres!
Durante la guerra, los que trabajaban
en los centros de sangre de la Cruz
Roja averlguaron bastante acerca de
qulin se desmaya y por qui.
Sin tomar mis de una pints de san¬
gre a la vez, y esto sdlo los donantes,
cuyo recuerdo de sangre mostraba que
muy blen podlan prescindir de ella. la
pirdlda de sangre fui, prictlcamente,
ellmlnada como causal de desmayos
en los donantes Sin embargo, a pesar

de esta precaucldn, cerca del 6 por ciento de los donantes
se desmayaba antes, durante o despuis de ser la aguja
insertada en la vena.
Este 5 por ciento estaba lgualmente dlvldldo entre hom¬
bres y mujeres. La mayoria de ellos tenia menos de 30
alios, y eran de los que menos. se habrla esperado que se
desmayaran.
Los hombres y mujeres de mediana edad que mostraron
alguna preocupacldn la primera vez que se les perforaba
la vena, por lo general, no provocaban molestia alguna.
Pero un macizo de seis pies de altura o una muchacha
sonrlente que aparentaba una lndlferencla exagerada acer¬
ca de todp el asunto, era probable que necesltaran que los
resucltasen. Esto era partlcularmente clerto en aquellas
personas que venian con un grupo de amlgos y necesltaban
hacer un buen papel.
Esta conexibn entre el desmayo emoclonal y el representar
un papel de valiente ante los demis, se hlzo tan notorio
en algunos centros de sangre que los doctores se preocupa-
ron de separar a los donantes que venian Juntos. Tamblin
hlcieron el periodo de espera tan corto como fui posible,
para que el donante no tuvlese t'.empo de preocuparse.
En la mayoria de los casos los desmayos sdlo ocurrian
en la primera vlslta. Sabiendo a qui atenerse, despuis de
ella, el donante era capaz de soportar la prdxima vez.
Porque los desmayos de esta especle no son serios, no ha
habido una lnvestlgaciin extensa para averlguar por qui
algunos donantes reaccionaban en forma tan dramitlca, o
por qui la mayoria de istos eran Jdvenes, sanos y no del
tlpo nervloso. Varlos psiquiatras han ofrecldo una expli-
cacidn que es lnteresante, aunque todaVia es silo una teo-
rla. Desprovista de la Jerga psiquiitrica, la expllcaciin es
la sigulente:
Clerto mledo a lo desconocldo es perfectamente normal.
Todo el mundo sabe cuin peculiarmente se comportan el
pulso, la boca del estdmago y las plernas durante una ex-
citacidn o mledo. Los pslcdlogos creen que, en realidad,
todas estas sensaciones preparan al cuerpo para que huya
de lo que amenaza. El pulso late mis llgero; la sangre
corre a las plernas, todo el cuerpo esti alerts y trabajan-
do con rapldez mixlma. Nos comportamos en forma muy
parecida a como lo hace un gato en presencla de un perro
inamlstoso, estamos arqueados y llstos para saltar.
En presencla de un camldn que se nos viene encima o de
un toro que carga, estas sensaciones Uegan muy a tlempo.
Nos ayudan a hulr ripidamente.
Pero, ordlnarlamente, no podemos escapar. No podemos
hulr de la mesa de operaclones o de las malas notl-

... _ (Sigue a la vueltaf
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Para las novias
no rnuy jovenes

Esti Un alefre y radlaiito «•■»«
solo puede estarlo una mujer ra el
dia de sa bod*. No trata de ocul-
Urlt *1 mando hi dlchosa que m
slente. T* sea que lo celebre vestl-
da de bbuico, eon (lores de asahar,
o que Heve an sencillo trale sastre,
la mafia que de eOa se desprende
es la mlxma. Bajo este aapecto no
1mporta que ya no tenya diedocho
afios. Tiene todo el atractive y U
nerviosldad de una recite casada.
aunque con una dlfereneia: se des¬
prende de ell* un deHcado halo de
nurtures.
SI eres una norla no muy Joven, de¬
tente a constderar los hechos. Ya
sea que eras una mujer de carrera
que posterfi su matrimonlo por

amor a su profesion, o, seneillamente, una de esas muchachas tran-
qullas que dejaron pasar los afios, no por eao la rente va a preocuparse
menos de U que de otras novias mis Jovenes. Este Interis, por to de-
mis, es muy natural. Una novia Jovenctta llama la ittstMo, pero en
forma dlferente. Una mujer madura posee la llamaUvu cswBdad do
haber saMdo afrefar alro nuevo y fundamental a su vtda ya east
becha y soUtarla: on marldo.
Si, por ejetnplo, has sido una mujer lndependlente durante muches
ados, ten culdado de que se te paralice el cerebro. Este tlpo femenlno
se ve en todas partes. To tenfo una amlfa que trabajaba cuando era
soltera. Uno de *us prineipales talentos era su habilldad para haeer
importantes decisiones y perseverar en ellas. Ahor* so* smifos estin
pasmados al descubrir que ella no puede nl resplrar, ni reeomendar up
Ubro nuevo, o decir lo que ptensa del foMerao, pues, lnvarlablemente.
contesta que tiene que precuntirselo a Luis. "EI es ml rey, ustedes
saben", se lamenta alegremente. Es dlfiell decir quite esti mis afec-
tado por esto: sus aminos, que siempre ban respetado su Intelifenda,
o Lull, en su nuevo papel de amo de la casa .
iCuintas veces te has compadeeido de tus amlfas cassdss y de sus ho-
rtsontes Hmltados? PoslMemente, has eomentado en vox alta la estre-
ehex del eampo de accite del tirmlno medio de las due&as de easa.
"Esto no me sueederi a mf, te decias. Bueno, ahora te sucedli. Once
pen tus amlfas y una aerie de horas de arradable chismofraffa, larfos
arfumentos sebre la eompra de ese estampado verde, reeetas de eod-
n* revelaclones dentro del eampo domtetico. iEa ha ahora tu vtda?
Estoy de aeuerdo en que para el termino medio de las mujeres no hay

satisfactory que el trabajo de hofar, pero, tomar este es-
diseulpa para alslarse del mundo de las Ideas, es absurdo.rsonal: re-

una reciteOtro pequefis punto antes de termlnar este tema tan
cuerda que son poeo aqradables las esoenas que repreaei
casada de treinta y dnco a cuarenta alios, cuando lnsiste en compor-
tarse eono una nlfla de diedocho. No seas mimosa en pdhllco. Las de-
msstradones de afecto en una pareja joven suacitan un nsetiiflco
entretenlmlento, pero en tl, esto no se ve Men, especlabnente si eres
mis Men corpulrnU
El matrimonlo trae, lnevitablemente, dertos cambios en tu vida sociaL
iQud ha sucedido con tus amlfos que probablemente eran el centro y
lo mis importante en tu vida hasta que *ucedi6 este fells evento? ;Pue-
des haeer un lufar para eBos? *0 los vas a abandonar, con pesar, pero
deddldamente? Plensalo blen antes de deddlr que es impodble lncluir
a Cora o Andre* entre tus reladones. Despue* vas s estar anhelando
a aqueOos vtejos amlfos con los cnales podia* expandirtc y a los que
eonocia# y te comprendlan. Te suflero que seas amable con ellos desde
d comlento. Recuerda que tus amlfos son seres humanos y puedes ha¬
eer much* para que te abandonen por comnleto. No es que necesftes
*° »P«yo moral, pero te voy a decir este. ^nabes que tienes una fran
ventaja? Una estadistlca sobre los dlvordos demoestra que istos son
nmnos frecnentes en los matrlmonlos tordios. A*i. t« Uenes mis pod-

J* *** unite dursdera que aqnella veclna ruMa que se casd
apenas saUd del eoiefto. Es dlferente ser amada por un hombre mado-
ro. one sabe exactamente lo one quiere.

If nesaaltadoe lo eomprueban. Los pslcdlofos ban encontrado que silod yetotlocho por dento de los matrlmonlos Jivenes son completamen-te felloes, en oposldte al sesenta y tres por dento de los matrimonies
one se electian despnte de los treinta y dneo alios.
5,n top JP*'. e,Ur satlsfecha con este camble qne ha revohi-n^?.° J® Te* ona de esas mujeres poco romnnes a las

^ ^Ur • no 81n «nharto, Uenes ahora laT Puede ser tarnMen que en prl
vado te pelilxques para toner U ser^rldad de que
pes, ahora no esti* obUfada a Devar una vtda soUtarla.

Ahora
L ^ !" J**}** 48 u «*JP>rU, to feildto. Hasflfri.ff *.?f!ifr destresa en la ipoea en que vlvtmss.2?80 rais profundo. Te las

X d* poder Hvtr enamorada de stiu ser• ** «nartdo, amlfo jr apoyo, todo rennldo en per-
de 1 "it! ndrr este pumo .1^ vista. Recuerda que la u-

y la independenda sen. prubnMemente, tan importantes rem
para U.

V - V.
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cias, o de la aguja hipodermica c
mucho de lo desagradable de la vida
De manera que si somos como el restc
de la gente, seneillamente nos queda-
mos qu'etos y nos sentimos incdmodos
mientras que el cuerpo excitado se

tranquiliza.
Los latidos del pulso se hacen menos
frecuentes, cae la presidn sangulnea la
sangre sale de las piernas y las d'eja
riaccidas, y nos sentimos debiles por
completo. Asi como hay grados de mie-
do, hay tambien grados correspon-
dientes en la actlvacion y relajacion
Cuanto mis violento sea el terror
tanto mis violentamente reacciona ell
cuerpo. No hace diferencla el que ell
peligro sea real o imaginario.
Los donantes de sangre que se desma-l
yan, o las personas que se desmayanl
en cualquier situacion emocional, tie-1
nen un miedo exagerado, combinadol
con una necesidad psicologlca de ocul-l
tar el hecho de que estan asustadas.l
(Es por esto que es mis probable quel
el desmayo emocional ocurra en pre-1
sencia de otros.) El desmayo es, enl
realidad, un substitute de la fugal
cuando esta es imposible.
La razon por la que un desmayo co-l
rriente parece ser la reaccion de una I
persona gravemente enferma, es que,
en ambos casos, el cuerpo se comporta I
en forma muy parecida para causarl
inconsciencia. El desmayo, 0 sincopel
'la denominacion medical, se debe al
repentina falta de sangre en el cere-1
bro, lo que los medicos llaman ane¬
mia cerebral. La anemia cerebral
puede ser producida por muchos esti-
mulos mayores o menores, ya sean fi-
s'cos o mentales, al nervio vago, el que
lleva impulsos a los centros vitales
del cuerpo.
Este nervio vago va desde el cerebro,
a traves del cuello, al corazdn y al
abdomen. La parte del cuello por la
que pasa, se llama seno carotideo. ■
Cuando el seno carotideo se comporta
debidamente, ni siquiera sabemos que
existe Pero hay personas infortunadas
(en su mayoria hombres), cuyo seno
carotideo es tan sensible que la mas
ligera friccion del cuello puede haeer
que se desmayen.
Algunos hombres se desmayan cuando
se afeitan esa zona. La presion de la
navaja es mis de lo que pueden so-
portar. Un caso histerico, es el de un
med co joven que jamas se desmayo
hasta que compro un automovil. Cuan¬
do retrocedia para salir del garage y
giraba la cabeza para no danar los ta-
pabarros, se desmayaba inmediata-
mente. Su seno carotideo no podia so-
portar la presidn. I
Hay otro caso registrado de un joven
granjero que podia haeer cualquier
trabajc, menos llevar sacos pesados de
granos al hombro. Cuando lo hacia
invariablemente perdla la conciencia
Su caso fud un misterio, hasta que ur
mddico encontrd que no podia sopor-
tar presidn en esa parte del cuello. Tar
poco corriente, como es tal condicion
no es el ejemplo mis asombroso d<
desmayo. El desmayo histerico —g*
neralmente en las mujeres—, encabez;
la lista. La mujer se desmaya cadi
vez que enfrenta algo que le trae re'
cuerdos desagradables. No se desma
ya ocasional sino frecuentemente. Si
fuga de la realidad no se debe a alg1
que esti experimentando en ese mo
mentc, sino a una asociacion que Pue
de Uegar a los tempranos aflos de 31
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El olor de una ro-

sn o la mencidn
ile un nombre —

todo lo que re-
Kv/ cuerde infelict-

dad—, puede ha-
cer que una his-
terica se desmaye.
Una mujer se des-
tnayaba cada vez
que entraba en

una pieza en que se fumaba. Slendo
el fumar tan universal como es, se des-
mayaba repetidamente. Un extenso
examen ffsico no revelo nada. pero un
psiquiatra profundizo en su pasado y
la alivio de los sintomas que estaban
arruinandc su vida.
Siendo joven se habia comprometido
con un hombre que fumaba cigarros.
Sonrojada y feliz en su fiesta de com-

promiso, noto la ausencia de su novio
por un momento y salio en su busca.
Olio su cigarro caracteristico y lo siguib
a otra pieza, donde lo vio abrazando
a otra mujer. Se desmayo y desde en-
tonces se habia desmayado cada vez
que el olor a tabaco le recordaba su
compromiso roto.
Mis serio y mis facilmente compren-
sible es el desmayo provocado por una
cardiopatia real. Lo que sucede a una
persona enferma del corazon, es muy
parecido a lo que sucede a cualquiera
que se desmaye.
O bien el corazon tiene algo que, oca-
sionalmente. le hace lmposible el bom-
bear la sangre suficiente para que lle-
gue a todo el cuerpo, o el impulso del
nervio vago impide el mandar la san¬
gre suficiente para que un corazon en
buen estado la bombee. La primera
zona que siente esta falta de sangre es
el cerebro. El hacer llegar sangre al
cerebro es tarea mas dificil para el co¬
razon humano cuando estamos de pie
que cuando estamos acostados, porque
debe ser bombeado contra la fuerza de
gravedad.
Una de las caracteristicas del desma¬
yo no grave es que el ataque ocurre
cuando el paciente esti de pie o sen-
tado. Cuando alguien se desmaya a
pesar de estar acostado, ello a menudo
indica que algo fundamental no esti
bien, ya sea en el corazbn o en el sis-
tema circulatorio.
La brevedad y poca frecuencia son
otras dos caracteristicas de la mayor
parte de los desmayos. La reaccibn
completa es muy ripida. Ordlnaria-
mente dura de dos a diez minutos.
Cuanto mis dura, mis seria es.
Un periodo largo de inconsclencia, co¬
mo el provocado por una hemo'rragia
excesiva, no es un desmayo. Se lo lla¬
ma shock. Una convulsibn epilbptica
tampoco es un desmayo. Se debe a una
irritacion del cerebro y no a una ane¬
mia cerebral.
El mejor tratamiento es prictieamen-
te no hacer ninguno. D-be mantener-
se al paciente tendido o bien con la
:abeza baja si sblo hay sensacibn de
desmayo cuando esti sentado. Las ro-
pas deben ser desabrochadas para
que no opriman el cuello.
En cuanto a la medicacibn, los espirl-
tus aromiticos de amoniaco —la ver-
slbn moderna de las sales de oler—,
continuan siendo la manera mis efec-
tiva de volver la sangre al cerebro pa¬
ra aliviar la anemia cerebral que pro-
voca los desmayos.

iTE PUEDES GANAR UN PREMIO EN VIAN-
DONOS LA HISTORIA QUE HASTA AHORA
NO TE HAS DECIDIDO A CONTAR!

N EC E SIT AM OS:

IEMPRE es fdcil confer la his¬
torio de amor, la cual puede
referirse a ti, lectora, a tus pa-

rientes o a tus omigos. Todos
nosotras tenemos algo que contar, una

experiencia que nos ha dejodo recuer-

dos amargos o telices. "CONFIDENCIAS"
te da esa oportunidad. Te invitamos a

que la escribas con sencillez, sin pre¬

tender hacer de ello una piexa literaria,
pues este concurso no es para destacor
escritores, sino seres que han sufrido o

goxado. No mencionaremos tu nombre
y solo te pedimos un seudonimo. El li-
tio donde la has vivido lo puedes cam-

biar a tu antoio, igual que las circuns-
tancias y las pertonas. Si no sabes es-

cribir, no te amargues por eso, pues es¬

tamos prantas a ayudarte. Recuerda que

queremos hechos mas que palabros, pues

estas ultimas son fdciles de pulir y arre-

glor.

tu hi.storia
Daremos Mil PESOS de premio por
cada historia que publiquemos, y la
seleccionada aparecera cada quince

dias

jMANDANOS LA HISTORIA DE TU VI¬
DA, LA HISTORIA QUE SOLAMENTE
TU PUEDES RELATAR!
Trato de imprimir en el papel los cosos

que te han hecho impresion, los carac-
teres que mos hon influido en tu exis-
tencia y los sitios en que se ho des-
orrollado tu historio. Decidete a escribir
tu historia y podras gonar MIL PESOS
por ello. Recuerdo que tu experiencia
le puede servir a olguien, y que fas lec-
toras estoran felices de comportir con-

tigo uno peno o uno alegria, yo sea pa¬
ra ayudarte o poro regocijarse contigo

CONDICIONES GENERALES
La liistoria debe venir escrita en primera persona y estar Imsada en algo que
te haya sucedldo a ti o a las personas que te rodean.
Debe venir escrita a maquina, con espaeio dos y no ser en extension menor

| de ocho carillas, ni mayor de quince.
Debes dejarte una copia para evitar perdidas, pues los originales no se de
volveran.

Deben venir aeompariadas del cupon que publiearemos semana a semana en
nuestra revista.

La mejor historia que se publlque ganara MIL PKSOS EN DINEKO. La pu-
blicacion se hara quincenalmente
Deberan ser dirigidas a CONFIDENCIAS, Casllla 84-1), Santiago.
La Direccion de la Kevista se reserva el dcrecho de elegir o rechazar las

Bhistorlas, segun su criterio.Las historias recibidas quedan de propledad de la revista.

REVISTA CONFIDENCIAS
Lo historio que envio esta basada an la
vida real.

Seudonimo
O nombre

Direccion .

Ciudad

I
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COMO ERA MI MADRE?
—SENORITA TERESA, e) telbfono.
—Estoy ocupada
—Es la senora Elena. Creo que desea
que usted vaya a su casa.
—Digale que me espere un momenti-
to. por favor. Voy en seguida.
Excusandome con la cliente que es-
taba atendiendo, corrl apresurada-
mente al telefono.
—Buenos dias, Teresita —me dijo la
senora Elena—. 6Puedo contar oon
usted? Digame a que hora le conviene
para esperarla.
—En la tarde, cuando cierre la pelu-
queria.
—Perfectamente. La espero.
En realidad. esa cita contrariaba un
poco mis planes. Mi hermano Enri¬
que babia quedado de venir a bus-
carme esa tarde para ir juntos al ci¬
ne. Mi hermano opinaba que, despubs
de todo un dia de trabajo agotador,
me vendrla bien divertlrme un poco.
Pero me era imposible rehusar el pe-
dido de la senora Elena, cuya amistad
era demasiado preciosa para mi. Fue-
ra de Enrique, ella era el unico ser
a. quien yo profcsaba una verdadera
simpatia y por quien tenia un since-
10 apego. Sin sus consejos y su ali-
ciente, tal vez jamas me habria atre-
vido a instalar el saloncito de p>eina-
dos del cual me sentia ahora tan or-

gullosa y fellz.
"No serb una cita muy larga. A las
ocho estare desocupada", me dije, pa¬
ra consolarme.
Mientras pensaba todas estas cosas se
abrio la puerta y en la persona que
entro reconoci a una amiga de la
senora Elena, la cual solia venir de
cuando en cuando. Quise acercarme a
ella, pero me detuvo con un gesto, di-
ciendome:
—No se preocupe, senorita Teresa. No
quiero molestarla. .

Haciendome un saludo amistoso, salio.
antes de que yo tuviera tiempo de de¬
cide que se sentara a esperar, para
luego atenderla. Adembs, la cliente a
quien peinaba me hacia en ese mis-
mo instante algunas recomendaciones
respecto a sus ondas, preocnpada por-
que se le veia un mechbn de canas.
— jMe envejece terriblemente! —sus-
piro.
Con presteza rectifiqub el peinado, se-
gun sus deseos, pensando en mi inte¬
rior que de todos modos su doble bar-
ba. sus arrugados pbrpados y sus me-
jillas caidas la acusaban mbs que sus
canas.

Complacida, la cliente me murmuro,
con voz afectadamente suave:

—iAhora si que estb bien! Asi repre-
sento menos edad. Hace un raomen-
to.. parecia ser su madre.
Estas palabras despertaron en mi la
idea de que mi madre era tal vez tan
ridicula y tonta como esta sefiora, a
la que yo sonreia con la mejor y mhs
comercial de mis sonrisas. Era mbs
fuerte que yo: cada vez que una pa-
labra evocaba a mi madre, experimen-
taba una especie de satisfaccibn en
suponerle a quien jambs habia cono-

aas

ninguna imagen, y ei suencio que ro-
deaba mis recuerdos pesaba sobre ella
como una maldicibn. Cuando Enrique
y yo regresbbamos del colegio y veia-
mos a nuestros companeros correr di-
chosos a reunirse con sus padres, nos
estrechbbamos uno junto al otro, sin-
tiendo una especie de desgarramien-
to y humillacdbn al descubxir que
eramos diferentes a los otros ninos. No
podiamos comprender, porque en nues-
tra vida no habia ternura y nuestro
instinto infantil nos hacia preguntar-
nos oscuramente si no estabamos pa-
gando alguna falta cometida por al-
guien y de la cual no nos dbbamos
cuenta cabal...
Nuestro padre no admitia en casa la
presencia de ninguna mujer. Apenas
si toleraba, en las horas de nuestra
ausencia, una mano mercenaria para
que preparara la comida y limpiara
la casa. Cuando llegaba. se encerra-
ba en su cuarto. sin parecer darse
cuenta de la crueldad de su actitud
para con nosotros. Se preocupaba de
que materialmente no nos faltara na-
da, y, a veces. se arriesgaba a darnos
unos discursos de moral de una dureza
que nos daba miedo. Y eso era todo.
Un dia supe, por Enrique —que se
habia atrevido a interrogar a mi pa¬
dre, expresbndole su admiracibn de
que jamas fubramos al cementerio a
ver a la madre que nosotros creiamos
muerta—, que la verdad era otra:
nuestra madre habia partido dejbndo-
nos solos cuando Eramos aun muy pe-
quenitos... Nunca mas, ni aun estan-
do solos, volvimos a evocar su recuer-
do ni a hablar de nuestro phsado se-
creto. En torno al oscuro rostro de
aquella que tan cruelmente nos aban-

no me acordaba y nuestra conversa-
cibn se desarrollb como si mi amiga
tuviera datos muy antiguos de mi vi¬
da. Experiments un inmenso consuelo
viendo disiparse, poco a poco, la de-
primente soledad que rodeb mi ju-
ventud.
En esa bpoca empece a sofiar con ir-
me del pueb.to en que transcurrib
nuestra infancia y parte de nuestra
juventud, para instalarme en la capi¬
tal, donde la formacibn profesional de
mi hermano podria terminar mas fa-
cilmente. En cuanto a mi, solo deseaba
aprender algun trabajo y fueron estos
anhelos los que exprese a mi vieja ami¬
ga para que ella me aconsejara y me
guiara. Para facilitar mis proyectos,
me anuncio que tambien queria vivir
en Santiago, lo que disipo mis ultimos
temores, decidiendome a intentar la
realizacidn de mis timidos planes. |La
esperanza llenaba mi corazdn!
Mientras peinaba a la senora Elena,
conversabamos animadamente de mil
cosas. Ella me interrogaba con todo
interes respecto a la marcha de mi
negocio y yo la informaba con alegria
de todo lo que en el pasaba. Bromean-
do le conte la observacidn hecha por
la cliente que temia verse tan vieja
como para parecer mi madre. La se¬
nora Elena se sonrid picarescamente y
luego se quedd pensativa. Despues de
unos instantes me dijo con timidez:
—Nunca me ha hablado de su ma¬

dre, Teresita. 6 No tiene ningun re-
cuerdo de ella?
A cualquier otra persona yo le habria
respondido con un cortante silencio,
para demostrarle que no me interesa-
ba el tema. Pero *enia tanta confian-
za en la se.nora Elena y la apreciaba

r

Vn malentendido la habia Iiecho renesarC

de su madre. Sin embargo, cuando la
vida la puso frente a ella. eomprendio

su injusticia y su error.

cidc el aspecto mas grotesco y anti-
patieo que me era posible imaglnar.
iYo no podia perdonar a mi madre!
Toda mi juventud y la de mi herma¬
no habia quedado marcada por nues¬
tra terrible soledad. Por mucho que
retrocediera mi memoria, sdlo podia
reoordar intermlnables tardes silen-
ciosas en una casa fria y trlste, con
la cortante voz de mi padre, que s61o
cambiaba de tono para castlgar o re-
ganar. De mi madre no conservaba

donb, cada uno formo un sombrio cua-
dro nutrido de rencores, pues nuestra
madre no sblo nos privb de su ternu¬
ra, sino que nosotros creiamos que
debiamos expiar su falta..
—i No ha sido demasiado molestia ve¬
nir hasta aqui, Teresita?
La senora Elena me esperaba en su
casa, en la cual yo siempre me sumia
en un incomparable sentimiento de paz
y de dulzura. La conocia desde hacia
muchos ahos, pero mientras vivia mi
padre la vi muy pocas veces. En ella
me parecia descubrir ese afecto de que
siempre estuve privada y que encendla
una llamita de calor dentro de ml co-
razbn. Cuando aun no habia muerto
mi padre, por miedo a sus terribles
cambios de carbcter, me contentaba
con comunicarme a escondidas con mi
amiga y esos furtivos intercambios
amistosos poseian para mi un entra-
nable encanto, el cual no habria cam-
biado por nada en el mundo. Una vez
que murib mi padre (Enrique acababa
de cumplir sus veinte ahos), nos ha-
bituamos a segulr Uevando nuestra
silenclosa vida. Sin embargo, la pri-
mera, vez que me encontrb con la
senora Elena, adivinb en sus ojos un
deseo idbntlco al que ella con seguri-
dad vib en los mios. Era la primera
conquista de la libertad que el desti-

con tal sincendad, que jamas se me
habria ocurrido pensar que al interro-
garme lo hiciera sblo por curiosidad.
Lo unico que le contests fue:
—Es un tema que siempre evito. Mi
hermano y yo fuimos muy desgracia-
dos por su culpa.
Me sorprendio que la senora Elena,
siempre discreta y prudente, insistiera.
Le conocia tal delicadeza de senti-
mtentos y de modales, que no espera¬
ba que volviera a la carga, lo cual no
dejb de lrritarme un pioco, ya que te¬
nia la sensacibn de que todo esto no
se nroducia sblo pior casualldad.
—Sabia que usted era muy pequena
cuando se separo de su madre y pre-
sentia que esa ruptura habia dejaao
en su vida una dolorosa huella —ex-
presb con firmeza—. Pero creia tam-
bibn que usted guardaba en el fonao
de su corazbn una nostalgia jx>r esa
ternura de que se vib privada y__
tal vez... un secreto deseo de encon-
trar algun dia a esa madre que jamas
habia conocido...
Todo mi amargo y mudo rencor se aes
pierto al escuchar estas palabras. i
fub con tbrminos llenos de odio y aes-
precio que empiecb a evocar la pa
da de mi madre. .

—iHuyb como una culpable!! Nos ae
ib abandonados a una edad en q
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sus cuidados y su carifio nos eran in-
dispensables. Si bien es cierto que
sufrimos miicho al lado de nuestro pa¬
dre, ahora no puedo menos que perdo
narlo al pensar que seguramente el
debio padecer mucho mas que nos-
otros. Mi mad re al dejarnos para ir
Iras de que se yo que aventura o que
clase de vida que le parecio preferible,
renego de sus hijos Nada tiene pues
de extrafio que yo no conserve de ella
recuerdos gratos y que, a mi vez, aho¬
ra sea yo quien reniegue de ella.
Ligeramente paiida y sorprendida con
mi violencia, la sefiora Elena me es-
cucho sin decir nada. Permanecio lar¬
go rato inmovil, anonadada, profun-
damente impresionada con mis pala-
bras. Extrafiada, pues yo no habia
dicho nada en contra suya que pu-
diera herirla, le pregunte mas suave-
mente:
—iLe ha chocado mi confesidn?
—iPor que ese encarnizamiento en
condenar a su madre, Teresita? ^Estd
usted segura de conocer las verdade-
ras razones de su actitud? iQuien le
dice que su partida no puede haber
sido.. un terrible sacrificio y no una
huida o un abandono?
Lo que me dijo no dejo de impresio-
narme y hacerme pensar Algo en la
voz de mi amiga me hizo sospechar
que tal vez ella sabia mejor que yo
la verdad.
—iPor que lo dice? —le pregunte con
ansias—. ^Acaso sabe usted algo?
—Si.. . —murmuro apasionadamen
te—. La conoci... La quise mucho..
Levantandose de la sUla, la senora
Elena comenzo a pasearse nerviosa-
mente de un lado al otro. Por las
ventanas ablertas penetraban ya las
prtmeras sombras de la noche. Recor-
de que mi hermano me esperaba. Pero
despues de la confesidn de la sefiora
Elena, sdlo sentia una fuerte necesi-
dad de saber, de escuchar. de descu-
brir la fisonomia de esa madre que
nos abandono Siempre habia tratado
de rechazar ese deseo y me habia re-
fugiado en mi odio y en mi despre-
cio... Balbuceando, insisti
—cUsted la conocio? cPor que nunca
me ha hablado de ella'
—No me atrevia . —respondio con
voz sorda—. Presentia la violencia de
sus sentlmientos. Esperaba el dia en
que usted tuviera la suficiente con-
fianza en mi como para que fueta
usted la que hablara de ella . Hace
un momento, no pudiendo contenerme.
le hice por fin la pregunta que tanto
tiempo me quemaba los labios
No pude retener un grlto desgarradoi
—Entonces puesto que usted la co¬
nocio, puesto que usted la quiso y me
reprocha el excesivo rigor con que la
Juzgo, no tomando en cuenta que mi
Juventud se vld siempre privada de ter-
nura, debe reconocer por lo menos
que tengo derecho a condenar su fal-
ta.
—iQue falta? —me corto la senora
Elena, detenidndose de subito frente
a mi—. jQud sabe usted, Teresa, pa¬
ra expresarse asi?
Se le llenaron de lbgrimas los ojoe y,
dulcificando la voz, afiadio:
—cQue sabe usted, nifiita mia? Com-
prendo que haya sufrido, que nl usted
ni su hermano tuvieron en su infan-
cia nada de ese calor y afecto que
hace tan dulces los primeros afios de
la vida... No obstante, jambs se han
preguntado ustedes si, en realidad, su
madre no era tan culpable como las
aparienclas parecian demostrarlo.
—jEUa se fud por su gusto!
—iNo es verdad! Su madre, usted y
hasta su mismo padre fueron victlmas
de un absurdo error . Escuche: ja¬
mbs su madre debi6 haberse casado
con su padre Fueron los padres de
ella quienes la obllgaron En esa
dpoca el corazdn de Cecilia guardaba

el mas doloroso duelo por la persona
que habia amado mas que a nadie
en el mundo. Lo sd, Teresa, porque
a quien Uoraba era a mi hermano
Eran amigos desde la lnfancia y se
adoraban Yo estaba en el secreto de
ese amor puro y hermoso. Estaban
hechos el uno para el otro. No pue¬
do, aun ahora que han pasado ya tan-
tos afios, pensar en eso sin dejar de
llorar por tanta felicldad perdlda. Por¬
que Marcos murid. Tenia velntidds
afios. Se habia alejado de Cecilia
para formarse una situaclbn que le
permltlera realizar el suefio de am-
bos. El destlno no se lo permitld.
A su madre sdlo le quedaron la deses-
peracidn y unas cartas que dl me en-
vlaba a ml para que se las entregara
a Cecilia. Pobres cartas apretadas de
palabras que expresaban su apasio-
nado amor Cuando su padre pidlo
la mano de Cecilia, Marcos habia
muerto hacia algunos meses. A su
madre le causaba horror la sola idea
del matrimonio. Sin embargo, tuvo que
ceder Su padre contaba a su favor
el haber ayudado a la famllia de Ce¬
cilia en horas dlficiles, lo cual le cred
un cierto derecho a la gratltud y del
padre de ella supo emplear las frases
que termlnaron por decidir a su hi-
Ja
A medlda que la seftora Elena habla-
ba yo veia surglr ante ml la lmagen
dolorosa y bella de una muchacha y
seguia el drama de mi madre como
si lo sintlera en mi propia came.
—Usted naclb, Teresa, un afio despuds
de ese matrimonio y su hermano un
afio mas tarde. Yo no estaba en el
pueblo. Cuando volvi, mucho tiempo
ddspuds, Cecilia habia partido y uste¬

des estaban solos con su padre No
conoci la atroz tormenta que habia
alejado a su madre sino cuando Ce¬
cilia supo mi regreso. Me escribio su-
plicandome que le enviara noticias de
sus hijos, a los que habia tenido que
abandonar
—Pero, ipor que? iPor que?
—Voy a explicarselo: estoy segura de
que lo que su padre no quiso creer, us¬
ted lo comprenderb. Cierto dia, algunos
meses despuds del nacimiento de Enri

Sue, su padre encontrd en un mueble.onde Cecilia guardaba el pobre re-
cuerdo de su gran amor, las cartas
de Marcos. No tenlan fecha, pues el
las enviaba dentro de las mias. iEran
cartas lmpregnadas de quemantes pa
labras de pasidn, de fervor y de ter-
nura! Entre las manos de su padre
esas cartas adquirieron un tono leu
sador que las mds drambticas proto
tas de Cecilia fueron lmpotentes para
refutar Ebrio de celos, rehusd creer
que ese amor pertenecia al pasado, no
quiso aceptar esa fidelidad a la me-
moria de un suefio demasiado hermo¬
so. Amenazd a su madre con dar a co¬
nocer a 8us hijos mAs tarde lo que el
conslderaba una tralcldn. Como precio
de su sllencio, para que un dia ustedes
no se sintleran desgarrados por la son
pecha, aceptd la sentencia. Nadie po¬
dia defenderla: Marcos habia muerto
Yo no estaba en el pueblo. Se flic do-
jbndolos, herlda en su amor de madre,
despuds de haberlo sido en su amor de
novia. Cuando yo volvi, era ya dema¬
siado tarde. La ruptura era demasia¬
do honda. Ustedes habian crecido. Rea-
nlmar el pasado habria sido herirlos

i Sigue a la vuelta i
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(Continuacidn de la pdg. 3)

ba impresa en esos misteriosos pape-
litos, que para otros nlfios no tienen
ninguna importancla.
Y ahora dibujaba su casa, el hogar
que compartiria con Olga. Ella, sen-
tada a su lado, observaba atentamen-
te los rApidos movimientos del lApiz.
—Hemos planeado el patio aqul, de-
trAs de la cocina. TendrA una terraza,
que nos servirA de comedor en el ve-
rano. AcA podemos agregar otro dor-
mltorlo, si lo necesltamos. Levantb la
vista del dibujo y preguntb, muy se-
rio:
—iNo -crees que es un buen piano.
papA?
Yo lo mire con detenimiento. Hasta
ahora no le habla prestado ninguna
atencibn. Sabia que los otros tres es-
peraban mi veredicto, conteniendo la
respiracibn.
En su mano sostenia un pedazo de
cartulina, un pequeno trozo de papel
sin valor. Pero, gracias a 61, yo habia
visto desarrollarse un nifio, hasta con-
vertirse en un hombre. Desde el gara-
bato de un gato mal dibujado, hasta
la casa del hombre y de su mujer. Era
la casa que pensaba un hombre, para
dArsela como hogar a su esposa y a
sus hljos.
—Es un piano maravilloso —le res¬
pond). calmadamente.
Entonces fu6 Olga la que hablb.
—Nos sentimos felices de que le guste
—su voz estaba llena de esperanzas.
La mir6. Los ojos se iluminaban de
dicha. Era tan joven.... y tan bonita.
Era joven, si, pero comprendia a Ro¬
berto, y compartirian sus vidas, igual
como lo habiamos hecho Ana y yo.
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Mire el bosquejo que tenia en la ma¬
no.
—Si necesitan dinero, diganmelo. Me
gustaria ayudar a construir la casa
de mis hijos.
Los con temple un momento, y enton¬
ces comprendi que Roberto era lo que
yo siempre habia sonado que llegara
a ser.

ft
aun mAs. Entonces Cecilia me pidio
que los espiara, los siguiera y le man-
dara noticias... Asi los conoci y les
segui la pista. Ella los adoraba a traves
de lo que yo le contaba en mis cartas.
Tal vez ustedes no podian compren-

'

der por qu6 cuando yo los encontraba
los miraba con tanta ternura y com-
paslbn. Era su madre la que los mi¬
raba por mis ojos. Despues, un dia
murib su padre.. Ese dia me costb no
correr donde ustedes y gritarles la ver-
dad. Pero pensb que no tenia ese de-
recho cuando aun su tumba estaba re-
ci6n cerrada. Esperb... Deseaba ga-
narme la conflanza de ustedes. Cuan¬
do usted decidib venirse a Santiago,
mi corazbn se extremecib de esperan¬
zas.

—Pero mi madre, ^dbnde esta? —pre¬
guntb llena de ternura—. Digamelo
pronto, se lo suplico. jDigame si estA
viva..., si puedo verla..., si puedo vol-
verla a querer!
LAgrimas ardientes corrian por mis
mejlUas. Junte mis manos en un ges-
to de suplica. Todo aquello que yo
creia odio se transformaba ahora en
una imperiosa necesidad de amar a
esa pobre mujer.
—i MamAt..., jmamA!... —balbuceaba
entre sollozos.
Inclinada sobre mi, la sefiora Elena
me estrechb en sus brazos.
—La espera... EstA aqui... Yo le di-
je que le hablaria esta tarde.
TomAndome de la mano, atravesb el
departamento, llevAndome a su dormi-
torio.

—iVen, Cecilia! —
Uamo abriendo la
puerta.
Entre mis lAgrimas
divise una cara...,
un rostro que yo co-
nocia, y que me 11a-
maba la atencibn
por su dulzura y su
bcndad. Una imagen
que siempre me atra-
jo, sin explicarme el
motivo.
—jSefiora..., mamA! ,MamA! —grite
arrojandome en sus brazos.
—;Mi nifia, mi nina querida! iTenia
tanto miedo, mi pequena Tereslta!
Tanto miedo de que no comprendie-
ras..., de que no quisieras verme. .
Es por eso que aun esta tarde... pase
por tu negocio mientras tu trabajabas...
Cuando cerre la puerta, me pregunte
si seria la ultima vez que te veria, pues
no tendria valor para volver... si tu
no hubieras comprendido.
De pronto el recuerdo de mi hermano
atravesb mi mente.
—MamA..., espbrame... Enrique ven-
drA dentro de un momento. jDbjame
ir a buscarlo!
Tanta dicha sblo fue un prefacio. Pe¬
ro mi otra dicha sblo data de ayer.
Es tan sencilla, tan dulce, tan tierna,
que casi no se puede contar. Mientras
escribo estas lineas, en el marco que
tengo frente a mi el retrato de mi
novio parece decirme: "iCalla, Tere¬
sa, calla!".
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ES EL MEJOR DEL MUNDO



S 0 L E D A D

• UNA NOCHt
MISTERIOSA.

• ME F A S E DE
LISTA

, EL EMBRPJO DE
EGIFTO.

, MAYERLING,

>■« histwieo,

• COMO SE DEBE

ESTITDIAR,

• EL MOLDE DE
LA SEMANA

• NTJE8TRO HIJO Y solamente despues de haber
colocado cuidadosamente las
violetas sobre la almohada, ml
adorado esposo vino hacia mis
brazos.
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MOLDES
E DYLAN

Vista mejor con menos dincro
3 tallas en cada molde

Es tal el mteres que existe para confec-
cionar tra|es con telas Sedylan, que hemos
decidido ofrecer un Servicio de Moldes,
disenado exprofeso para nuestras telas,
por tecnicos especialistas europeos, con-
tratados exclusivamente por nosotros, pa¬
ra este trabajo.

Prepararan moldes segun los dictados de
la moda, sencillos de confeccionar per-
sonalmente, empleando el mi'nimo de ge-
nero y obteniendo, asf, el mejor resultado
a I mas ba|o costo.

Pida con tiempo su inscripcion en este
Servicio de Moldes.

Vestira mejor con menos dinero.

pidalos en su tienda favorita o escriba
a 9phyi am . ta<;iiia irss . santiago



os ratones

N mi pueblo hay un perso-
naje que tiene remedio pare
todo. Se llama don NicolAs, \
su dicho favorlto es: "Las co-

sas a la antigua son las mejores". Qui-
zAs antes, don Nicolas tuvo sus ne-
gocios, pero ahora su trabajo es dai
consejos
A don Nicolas le mteresan particu-
larmente los problemas domesticos, y,
tal vez sea por eso que casi todos los
dias esta sentado en el banco que hay
junto a la merceria ubicada en la ca-
lle principal. Sospecho que siempre
mantiene una estricta vigilancia sobre
los clientes de la tienda, con el objeto
de descubrir sus pequenas cuitas.
Su mirada sagaz nos descubrib. a mi
marido y a mi, durante este otofto
Habiamos entrado en la merceria, es-

perando encontrar un nuevo remedio
para matar los ratones. Era el primer
aiio que estAbamos en la vieja casa
del molino y, en cuanto el tiempo re-
fresco, una bandada de ratones se
refugio bajo nuestro techo. Ignoraron
toda clase de venenos y de trampas, y
hasta espantaron al inmenso gato que
tenemos para atraparlos.
—iEncontraron lo que necesitaban? —
nos preguntb don NicolAs, cuando sa-
liamos del negocio.
—No —contestb Ricardo, y le con to
nuestro problema.
—Tiene que haber muchos ratones
en esa casa del molino —comento don
Nicolas.
Se qued6 silencioso y yo comence a
hacer andar el auto, pensando que ha-
bia desechado nuestro problema, por
irremediable. Pero entonces dijo:
—Lo unico que pueden hacer, es con-
seguir un ratbn de cencerro.
—iUn ratbn de cencerro? —averigub
Ricardo—. iQub es eso?
—No falla nunca —proslguib el ancia-
no—. Un matrimonio tuvo este pro¬
blema hace cincuenta anos Puso un
raton de cencerro y nunca mAs fue-
ron molestados por los animalltos.
—cComo se hace? —insistib Ricardo.
—Xo unico que hay que hacer es ca-
zar un ratbn y atarle una campanita
al cuello. Una campanita chica, como
la de los gatos.
—<• Y despubs, qub? —lnquirib mi ma¬
rido, entusiasmado.
—No se apure tan to, joven, ya le voy
a decir —murmurb don NicolAs, con
una especie de gruhldo—. Bueno.
despubs se suelta el ratbn en la casa
EncontrarA de inmediato a los demAs
ratones —usted sabe que a ellos les
gusta la compafiia—, sblo que el ruido
de la campana harA que los otros se
vuelvan locos y corran fuera de la casa
lo mas ligero que les den las patas
seguidos del ratbn cencerro, y no vol-
verAn jamAs.
—tNo es esto lantAstico, Nora? —me
preguntb mi marido.
Asenti con la cabeza.
—Les debo advertir una cosa —prosi-
guio don NicolAs—. CorrerAn un rles-
go: los demAs ratones pueden volverse
contra el ratbn cencerro y matarlo.
—iOh! —murmurb Ricardo—. iLo
pueden matar en su cueva?
—Exactamente.

Yo me di cuenta de que tener un ra¬
tbn muerto en nuestra casa no iba a
detener a Ricardo, de manera que
volvi a entrar en la merceria y com-
pre una campana chiqulta Cuando
volvi, don Nicolas me sonrib, y me
dijo:
—Cubntenme cbmo les va.
Le prometlmos que lo hariamos, y nos
apresuramos para llegar temprano a
casa, para cazar el ratbn.
Ricardo arreglb una trampa, con una
carnada tentadora, y, al dia slguiente,
encontramos que habia caido un
magnilico ratbn con estbmago pro-
minente y que nos mostraba furioso
los dientes. Ricardo se puso guantes
de cuero, sacb el animal de la tram-
pa y le amarrb la campanita en el
cuello. Despubs, lo envolvib en una
bufanda de lana, y lo llevb a la co-
cina, sitio en que estAbamos seguros
de que los otros ratones tenian su
guarida.
—Un ejemplar feroz, ^no te parece?
Cualquier dia puede darle una buena
tunda a todos los ratones.
—Ricardo, no tendremos mAs orglas
de ratones en las vigas, cuando que-
ramos dormir —le dije, compartiendo
su entusiasmo—. Nunca mAs ruidos ni
carreras. Por suerte, encontramos a
don NicolAs.
Pasamos un dia de nerviosidad, espe-
rando a que nuestro ratbn cencerro
encontrara al enemlgo y lo derrotara.

Durante algunas horas no olmos uu-
da, aunque los anlmales siempre ha-
cian ruidos a la medlanoche Al poco
rato, escuchamos un campanlllear inuy
suave. Lo segulmos escalera urriba,
despubs escalera abajo, y, por ultimo,
on el entretecho. Parecia llegar con
mAs fuerza y autorldad, pero para nos-
otros slgnlflcaba que nuestro hbroe
ostaba lnvadlendo los campos enemi-
gos. No pasb mucho rato antes de que
oybramos lo que interpretamos como
el ruido de varias famillas ratonlles
empaquetando sus cosas y empren-
diendo la fuga. Se sentian carreras
sobre el techo. Ademas, escuchAbamos
el frenbtlco campanllleo de nuestro
ratbn cencerro.
MAs tarde, en la coclna, me puse a
itisbar por si vela una emlgraclbn de
ratones, pero, como estaba oscure-
ciendo, no podia estar segura, pero
creo que una serie de sombras grises
se escurrian (urtivamente por la puer-
ta del sbtano.
Cuando ya era hora de irnos a acos-
tar, la casa estaba. desde hacia horas,
silenclosa. Nuestro triunfo nos embria-
gaba.
—Deberiamos hacer algo por don
NicolAs. para demostrarle lo que apre-
ciamos su ayuda —me dijo mi ma¬
rido—. No sb qub habria sido de nos-
otros sin su valloso consejo. Creo que
le voy a pedir que nos arregle ese vie-
jo pozo.
—"Las cosas a la antigua son las me¬
jores" —le recordb.
—Por supuesto que si —asegurb Ri¬
cardo.
Se sentb al borde de la cama y se
quitb los zapatos. Un momento des¬
pubs, hubo un ruido raro en la pa¬
red: una serie de carreras, unos chl-
llidos fuertes y perentorios, seguidos
por un coro. Ricardo y yo nos mlra-
mos, perplejos, sin decir nada.
Mi marido parecia un foxterrler, con
la cabeza lnclinada, escuchando lbs pe-
queflos llantos. Luego un frenbtlco
campanllleo pregonb la vuelta de nues¬
tro ratbn cencerro. Los chillidos. se hl-
cieion mAs fuertes e inslstentes, y
luego, mientras continuaba el ruido
de la campana, se desvanecleron en el
silencio.
—No comprendo, le musltb al oldo—.
Se supone que el ratbn cencerTO se
tenia que lr con los demAs.
—Por supuesto.

(Continua en la pdc .1? /

Ignoraron toda cla¬
se de venenoe y de
trampas y hasta es¬
pantaron al Inmenso
gato que tenemos pa¬
ra atraparlos.
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SI usted tiene cutis se-co, aplique crema H-

quida de Dana y luego
Danamask, el polvo maqui-
llador de moda.

Danamask envuelve su ros-
tro en una fina capa invi¬
sible.

Usted sale con la seguridad
de tener un maquillaje
armonioso que perdura. . .

—j MABEL mia, creeme que no pue-
do seguir am&ndote en esta forma!
No puedo soportar mis tiempo esta
angustia. . —me dijo Hernin acari-
ciindome el cabello con sus lab'os.
—Tu bien sabes que para esto hay
sblo una solucidn —le conteste, estre-
chindome contra su cuerpo.
—Si, es cierto que hay un camino...
pero —murmurd con dificultad, mien-
tras un escalofrio lo hacia estremecer.
—Escuchame, Hernan, iQud mal pue-
de haber en que dos personas se amen
y deseen estar juntas para siempre?
iO es que no te das cuenta de cdmo
te quiero? Es horrible pensar que te-
nemos aue arruinar nuestras vidas sen-
cillamente porque una vez cometiste
una equivocacion. Ademas, esas cosas
no son fatales.
—Una equivocacion..., si; en realidad
fue un error haberme casado con
Margot. Antafio la quise o por lo me-
nos estaba convencido de que la ama-
ba. Pero tu sabes tan bien como yo
que lo que nos separa no es ella. sino
lcs nifios. No podria privarlos del ho-
gar que merecen y, ademas, neeesitan
a su padre. No puedo quitarles ni lo
uno ni lo ptro.
Me latid apresuradamente el corazon
con una mezcla de triunfo y de te¬
rror. Habia conseguido que la idea de
que a Hernan se le ocurriera pensar en
la separacion, o por lo menos su posi-
bilidad, se insinuara. jQuiza dejara a
su mujer y a sus hijos para casarse
conmigo! Pero tenia que andar con
pies de plomo, habia que proceder con
cuidado: hacer y decir las cosas apro-
piadas y en el momento oportuno. Aho-
ra que me acercaba al objetivo que
me habia trazado con anterioridad, no
me quedaba mis que perseverar en
mantener la misma linea de conducta
seguida hasta el momento. Todo mi
triunfo era el resultado de un trabajo
largo que me habia costado grandes
penurias. Consideraba que me mere-
cia el exito como premio a mi esfuer-
zo y constancia. Esperaba contar, a
corto plazo, con la seguridad que ten-
dria una mujer al casarse con un hom-
bre como Hernin
—Perc, tlernin, icomo no te das cuen¬
ta de que en realidad es mil veces peor
para los nifios crecer en un hogar don-
de los padres ya no se quieren? f.Que
es mis justo? A la larga, los nifios se
dan cuenta de esa* cosas. —balbu-
cei junto a su mejilla
Mi amado me estrechd suavemente la
mano. Se notaba que luchaba con un
conflicto interior.
—Mi amor, estoy procediendo de ma-
nera poco nonrada. No tengo derecho
a pedirte nada, a menos que pueda
ofrecerte matrimonio. Pero, aunque te
adoro con desesperac'on, hay una par¬
te de mi ser que no esti de acuerdo
con mi apasionamiento; la que piensa
en los nifios y tambiin en Margot. Ca¬
st me atreveria a decirte que cuando
estoy con ellos soy feliz. No tienen ni
idea de nada, ni una sospecha. Si que
no esti bien, pero cuando no estoy
contigo me parece que soy otro hom-
bre: un indtviduo mis o menos decen-
te y conformista. Y cuando te veo,
aqui o en la oficina, nada parece im-
portarme fuera de saber que nos per-
tenecemos y que estamos hechos el uno
para el otro.
Me sent! estremecer. Sin darse cuen¬
ta. Hernin acababa de enunciar lo que
sabfa y me habia tratado de ocultar
durante tanto tiempo En realidad, no
me amaba o, por lo menos, el amor
que sentia por mi no podia comparar-
se con el que tenia a sus hijos y a esa
esposa que lo esperaban en el hogar.
Lo que experimentaba era una pasidn
que no podia controlar y por esa razdn
yo siempre tenia que estar sujetando
sus arrebatos pasionales. Tenia la com-
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pleta certidumbre de que si satisfacia
sus anhelos, perderia en forma total el
interes que sentia por mi y volveria
junto a su familia, olvidindome para
siempre. Mi intencion era llegar a ser
su esposa, llegar a ser la mujer de un
ategado joven a quien le auguraban
un porvenir maravilloso.
Sin embargo, la verdadera razon por la
cua! nunca permiti que nuestras rela-
ciones fueran mis alii de unos cuan-
tos besos y abrazos, fue porque en ver-
dad nunca senti deseos de extralimi-
tarme con Hernin ni con ningun otro
hombre. Claro esti que sabia disimu-
lar mi frialdad y aparentaba adorar
a los hombres que me juraban su amor
No me convencia el tipo de nina "bo-
nita e ingenua" .., sabia muy bien que
a los hombres los atrae mas la mu¬
jer que es viva a la par de ser hermo-
sa, de manera que, <• por qUe no habia
de ser tambien viva? Tenia la triste
evidencia de que no solo por el hecho
de amarla un hombre es capaz de ha¬
cer dichosa a una mujer.
Mi hogar no habia sido precisamente
un ejemplo. mi padre daba mala vi-
da a mi madre y ella descargaba en
nosotros todo su resentimiento. Yo no
pude soportar mucho tiempo este am-
biente y en cuanto pude deji la casa
y me vine a Santiago. La primera
oportunidad que se me ofrecio fue la
de entrar en la oficina de Hernan co¬
mo secretaria. Hasta entonces habh
trabajado unos cuantos meses y cor
ese dinero me habia comprado ropa
Ahora poseia un departamentito en un
barrio alejado y tranquilo. donde po¬
dia recibir sin miedo a mis visitas sin
que estas corrieran el riesgo de ser
vistas.
No tenia muchos amigos. Una tarde
hubo un trabajo extraordinario en la
oficina y tuve que quedarme hasta muy
tarde. Hern&n me invito en seguida a
comer. Jam&s se me habia pasado por
la mente que el se interesara por
mi, ya aue sabia que era casado y que
tenia hijos.... pero lo cierto es que ha¬
bia estado casado justo el tiempo que
se necesita para que un hombre co-
mience a inqu'etarse, sobre todo si su
mujer se deja estar, como era el caso
de Margot.
Sin embargo, tenia miedo de que su w-
quietud no fuera suficiente como para
conseguir mis fines, ya que se sent''
feliz cuando yo no estaba a su laoc
y ya que su mujer e hijos no sospe-
pechaban lo nuestro. En esta form
si no conseguia de mi lo que Pueria
pedia dejarme a un lado y no
por eso en nada su vida, puesto q
no me amaba lo suficiente como pa
sufrir con la separacmn
De pronto se me ocurrio una idea er,
tan sencilla que me parecio extran
como no la habia pensado antes, i
mujer y sus hijos no serian mis



migos en esta lucha por retener al
marido y al padre, sino que serian mis
aliados! Todo lo que tenia que hacer...,
casi se me escapo una carcajada de
feiicidad al pensarlo. jSi. era perfec-
to!
Me desprendi de los brazos de Her-
nan y simulando tristeza le dije:

Mi amor, son casi las dioz. El cuso
Ruiz ha terminado por esta noche.
Lo vi ruborlzarse. El coso Uulz era
la excusn que nos servia para vernos
y lo recordAbamos, pues habia sldo en
ol que trabajAbamos la noche en que
HernAn me invltb por primcra vez a
comer. Hacia mucho tiempo que el
pleito se habia flniqultado, pero, para
Margot y los niftos, contlnuaba exls-
tiendo en forma por demAs activa.
Se enderezb sin ganns. Nuestras mira-
das se encontraron en el espejo que
habia colgado en la pared. iQub bue-
na pareja haciamos!
jCbmo se daba cuenta de lo mucho
mejor que era yo que esa mujer des-
cuidada que era su esposa! Mi mata de
pelo color bronce, mi tez blanca y mis
inmensos ojos azules formaban un
contraste perfecto junto a su cara tos-
tada y a sus ojos y cabello negros.
—Perdbname por mi egoismo. No ten-
go derecho a exigir nada de ti. Debiera
darme por feliz de estar contigo a ra-
titos. , y. en realidad, son instantes
tan maravillosos que compensan ml
soledad. —Le di un beso rApido en los
labios y luego me apartb de su lado,
diciendole con voz entrecortada por el
llanto—: Ahora, Andate. Por favor, in-
mediatamente

Al marcharse, HernAn demostruba un
aspccto culpable y una sfinsaclbn dc
lnsatiafecho, que me dejb muy com-
placlda
Al dia slgulente, comprb Lies dlarlos en
el camino a la oficlna. Llegub una ho-
ra antes que el resto de la gente y en-
trb de lnmediato en accibn. Sabla muy
bien lo que tenia que hacer y tenia que
hacerlo perfecto. Desparramb los dla-
rios sobre el escritorlo, saqub tijeras.
goma de pegar, una hoja de papel en
bianco y me puse manos a la obra.
Estaba al final de mi labor, cuando
oi que alguien llegaba a la ofic'na.
Casi se me detuvo el corazbn de te¬
rror, pero no perdi la serenidad RA-
pidamente echb la hoja de papel con
las letras recortadas y pegadas dentro
de mi cartera, y tire los dlarlos al ca-
nasto de papeles. Un segundo mAs tar-
de, levantaba tranquilamente la vista
para encontrarme con la mlrada irbnl-
ca de Alvaro.
—No se puede negar que a usted le en-
canta trabajar horas extras, sea antes
o despubs del horario —me dijo sardb-
nico.
jDe los ocho empleados de la oficlna.
tenia que ser Alvaro el que me pllla-
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—No sr puede negar que a usted le encan
ta trabajar horas extras, sea antes o des-
pues del horario —me dijo sardonico.
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-replique

ra en esto! Le di
una mlrada de
hielo, sin dejar
de tomar nota
que, a pesar de
su aspecto desgar-
bado, tenia una
figura interesan-
te
—No es que to¬
me mi trabajo con
demasiado.s im¬
petus, sino que
deseo ayudarlos a ustedes
con dulzura.
Son rib con sarcasmo y sus ojos me re-
corrieron con impertinencia
—Mire, muchacha, usted tiene una tbc-
nica que hace picar a cualquiera, pero
aunque todos ca'gan, le garantizo que
a mi no me engana. jClaro estb que
mi opinion, maldito lo que le imports!
Un estudiante que esta comenzando no
entra en el campo de los hombres que
le lnteresan. ..

Me hice la que no entendia lo que me
insinuaba Cuando recien llegue a la
oficina. habia encontrado bastante
competente a Alvaro y, al prmcipio, su
opinion respecto a mi era muy reci-
proca, pero en los ult mos meses se
habia puesto mas y mis burlon y por
mas esfuerzos que habia hecho para
evitarlo, no podia dejar de indignar-
me con sus observaciones. Tenia vein-
tisbis anos, estaba haciendo su memo-
ria y trabajaba como ayudante en la
oficina
"Esperate a que me case con Hernan
y verbs en que forma me diriges la
palabra y cbmo me tratas, o si no .
lo amenace para mi interior.
Sus ojos ya no me escudrinaban. Se
dir'gian sospechosos a mi escritorio y
miraba con curiosidad el canasto de
papeles.
—cY esto se debera a que una damisela
se ha propuesto ponerse al dia con lo
que sucede en el mundo, o a que el
mozo se ha puesto descuidado? —pre-
gunto, inclinandose para sacar los pa¬
peles. Los extendlo cuidadosamente
Sent! que me ponia roja.
"No tengo por que alarmarme. pues los
papeles no significan nada y nadie
puede sospechar algo si no esta al tan-
to de mis planes", me dije, haciendo
esfuerzos desesperados para conven-
cerme de que en realidad no habia na¬
da raro y tratando de no demostrar
one era culpable de algo.
Mir6 los espacios tijereteados y |e-
vanto una ceja a tiempo que me decia:
—Otra de esas cosillas suyas que no
comprendo, pero que rechazo instinti-
vamente.
—i No cree que se esta propasando'
Me tiene aburrida con sus pequenos in-
sultos y vulgaridades. Ese diario es mio,
lo comprb yo..., y lo que haya esta-
do haciendo con bi lo debiera tener sin
cu'dado. Si he venido temprano a la
oficina para trabajar, pues trabaje. Yo
me voy a tomar una taza de cafe —1®
grite furiosa.
Me mirb detenidamente, ya con ojos
menos burlones.
—As! me gustas, chica. Enojada y agre-
siva. te ves mejor que cuando asumes
la pose de ntfia ingenua.
Me levantb de un salto y cogi mi car-
tera. .
—Basta de soportar insultos. La geme
fracasada y pequena siempre se dedi-
ca a vituperar a los dbbiles que no
pueden defenderse.
Al salir de la oficina, oi que me decia,
medio en broma medio en serio.
—Eres precisamente la persona que
s'empre puede defenderse. , sin i®-
portarte nada que otros resulten per-
judicados por tu culpa.
Mientras bajaba en el ascensor,,in'
palabras aun resonaban en mis oiau.
ils cierto que me defiendo, pero si



lo hago nadie lo harA por ml. Nadie
lo hizo por mama y acabb bastante
mal. Sin embargo, me sentia lncbmoda,
casi culpable, porque era autenttco que
no me importaba nada que otra gente
se perjudlcara siempre que yo lograra
conseguir mis fines. Pero, (despubs de
todo, tenia yo la culpa? Si Margot hu-
biera sido mas despierta. no habria
permitido que Hernan se quedara fue-
ra de casa tanto tiempo; si se huble-
ra mantenido atrayente y no hubiera
engordado. las cosas seguramente ha-
brlan sido para ella muy diferentes.
Si ahora era la perjudicada. tenia su
parte de culpa HernAn tendria lo
que ansiaba . . a mi.... y yo lograria
las cosas que merecia por derecho pro-
pio: dinero, seguridad, una excelente
posicibn social..
En el restaurante, me sente en una
mesa aislada y saque la hoja de papel
en que habia estado trabajando Era
la llave que abrirla la puerta para en-
trar al mundo de mis suenos Cada
palabra estaba formada por letras.
todas ellas diferentes, recortadas de los
titulos de los dlarios. La carta decia:
"Las esposas son siempre las ultimas
en saber. Su marido va todas las no-
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Por si no lo sabes...
Euife los vertebrados, no son solo
los paj->ros quienes han podido
conquistar el aire. Otros tetripo-
dos han logrado, en diversas £po-
cas, el mismo prlvileglo. Citemos,
entre los reptiles, los pterodicti-
los; y. entre los mamiferos, los
quiropterov Tambien ae puedc
menclonar —aunqn> ron capa-
cidad de vuelo muclio mis rudi-
mentaria a los marsupiales del
genero Petausaurus; a di versos
roedores, como las ardillas vola-
doras: y al galeo plteco.
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ches al departamento de una mucha-
cha y se queda alii hasta muy tarde.
Tiene un enredo con ella

UN AMIGO."

Pense que esta era la unica solucibn
para conseguir a HernAn. Con este
mAtodo, ya que no habia podido ob-
tener que se alejara de su mujer, lba
a lograr que ella lo dejara a 61. Las
cosas no contlnuarian en este estado
de ambigiiedad ahora que ella se en-
teraria
Saque de mi cartera un sobre en quehabia escrito la direccibn utilizando el
mismo procedimiento que en la carta,
echA 6sta dentro, lo cerr6 y me fui ha-
cia el buzbn de la esquina Margot larecibiria esa muma tarde, lo cual me
convenia, ya que era vlernes y pensa-ba maroharse con los nlfios fuera de
la ciudad por el fin de semana. La
carta llegaria junto antes que HernAn
regresara de la oficina y habria una
aclaracibn... Por un momento titu-
bee, pero era mi unica oportunidad y
tenia que aprovecharla. La deslic6 den¬
tro del buzbn.
Ese dia el tiempo parecia estar dete-
nido. Miraba constantemente el reloj,
nreguntAndome en qu6 momento lle¬

garia la carta v cual seria la reaccion
de Margot A HernAn lo note nervlo-
so y preocupado, no se atrevia a mi-
rarme a los ojos. pero cada vez que
creia quo yo estaba ocupada sorpren-
dia su mirada llja en mi.
A eso de las tres, Alvaro reclbib un
llamado telefbnico y se fue preclpitu-
damente de la oficina, sin siquiera des-
pedirse. No volvlb en toda la tarde.
En cuanto a Hernan se retirb a las
clnco con una despedlda impersonal y
un aspecto terrlblemente preocupado
En cuanto partib. yo a mi vez tome
mis cosas y me fui a mi departamento.
Estaba terriblemente nerviosa Hubie¬
ra querido irme a un cine para ali-
viar la tensibn y la espera, pero no me
atrevi a hacerlo por si sonaba el te-
16fono o sucedia algo Con el pasar de
las horas. mis angustias aumenfaban
progresivamente. (Habia hecho bien?
iMe resultarian las cosas como desea-
ba? (Y si llegaban a resultarme, co-
rresponderian en realidad a lo que au-
tenticamente deseaba en lo mAs inti-
mo de mi ser? Me sorprendl tratando
de convencerme a mi misma de que
se trataba de conseguir lo que (ustifi-
caba mi existencla desde hacia largos
afios: la lucha por que mi vida DO 1
guiera las huellas de la que habia so-
portado ml madre, por mi tranquilldad
y por la proteccibn que da el dinero.
En eso sonb la campanula de la puer¬
ta. Abri sobresaltada. Las manos me
temblaban. pero al ver quibn era me
tranquillce. Se trataba de Alvaro, quien,
apoyado contra el marco de la puer¬
ta. me miraba con una sonrisa burlo-
na.

—iQue ha venido a hacer a mi casa?
—le grit6 agresiva.
—Iba pasando y como me sentia solo
decidi venir a verla, porque como s6 que
HernAn no estA, pens6 que se encon-
traria en la misma situacibn que yo.
Y, aqui me tiene.
—Con tener que soportarlo en la ofi¬
cina me basta —respond!, tratando de
cerrarle la puerta, pero 61 me la ga-
nb y se lntrodujo en el living, donde se
acomodb tranquilamente en un sillbn.
—Tenga la bondad de salir de aqui —le
grit6 con voz chlllona. No estaba de
Animo para simulaciones y, por lo de-
mAs, nunca me resultaba este tlpo do
farsas con Alvaro.
Me mlrb largamente y luego me di jo,
con una voz suave que hasta enton-
ces no conocla:
—Bueno, chlca, si qulere que me vaya,
no me queda nada mAs que hacer.
Pero lo clerto es que me sentia solo
y. bueno, tamb'An tengo la sensacibn
de que se me ha pasado la mano en
las cosas que ie he dlcho. ^Por quA no
me das la oportunidad de hacer las
paces?
Lo mir6 IncrAdula Al entrar me habia
dado la impresibn de que estaba bo-
rracho y, sin embargo, ahora parecia
completamente sobrio. (Que se pro-
pondrfa? Le habl6 con gran calma:
—Lo slento mucho, pero estoy esperan-
do una llamada telefbnlca urgente, de
manera que voy a tener que pedlrle
que .

—Por favor, chlca. Solamente unos tns-
tantes En cuanto suene el telAfono par-t«— y si llega a escucharse el tim¬
bre de la puerta, soy capaz de tirarme
ventana abajo con el fin de no traerle
complicaciones de n'nguna especle.Me sonrib con una franqueza tan en-
cantadora que no pude evitar de res-
ponderle a mi vez:

Bueno. siempre que no sea mAs quepor unos mlnutos -le dlje sin ganas.M< vnte Rn una silla en el otro extre¬
me de la pieza y me puse a estudiar sufigura delgada
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Me parecia. increible verlo de visita en
mi departamento No quiero dec r con
esto que me pareclera extrafio ver a
otro hombre fuera de Hernan instala-
do en mi hogar, pues siempre habia
tenido visita.1; masculinas. Lo extrafio
era que este, a la inversa de mi no-
vio y de mis otros amigos. no solo no
tenia ninguna clase de admiracidn por
mi persona, sino que ni siquiera pare-
cia tener interns por mi como mujer.
Era casi agradable gozar de la compa-
fiia de alguien con el cual no necesi-
taba fingimientos.
—iUn trago? Claro esta que parece
que ha tornado mis de lo conveniente
—le ofreci sin mucha cordialidad.
—Probablemente tiene razon, pero otro
mas no va a hacer mucha diferencia
en el total —me contestd sonriendo.
Se levanto con agilidad y obedeciendo
a mis instrucciones comenzd a ubicar
los utiles e ingredientes en la pequefia
cocina. Comenzamos a conversar con
el trago en la mano. No se de qud ha-
blamos: de la oficina, de sus clases,
de conocidos comunes... A medida que
pasaba el tiempo empezamos. sin dar-
nos cuenta, a hablar de temas mis in-
timos y me sorprendi insinuindole co¬
sas que hasta entonces no habia dicho
a nadie. Eran sdlo cosas vagas respec-
to a mi familia y a mi nifiez, pero Al-
varo parecia comprender sin que yo tu-
viera que dar mayores explicaciones.
Despues de un silencio me dijo:
—Entonces fue cuando decid ste en-
contrar una mina de oro... y conse-
guir que la vida te brindara todas las
cosas que te nego tu hogar.
Enrojeci de rabia, pero antes de que
pudiera interrumpirlo continuo hablan-
do como consigo mismo:
—Es divertido, pero al escucharte me
parece estar oyendo la historia de mi
prop'a vida. Sin embargo, hemos teni-
do reacciones diferentes: mis planes
no tienen nada que ver con los tuyos.
Yo me propuse firmemente hacer todo
lo posible para que por mi culpa no
tuviera que sufrir una mujer lo que
padecio mi madre y, aun mis, jure
hacer inmensamente feliz a la nifia que
algun dia se casara conmigo.
Lo mird con frialdad. Sent! que den-
tro de mi algo parecia trizarse: era el
muro que habia levantado entre el
mundo y mi persona el que se tamba-
leaba bajo la resonancia de unas pala-
bras sabias que parecian llegar como
un eco lejano hasta esa Mabel que es-
taba sepultada muy en el fondo de mi
alma, tan al fondo, que ni siquiera yo
conocia.
—Y tu, tu elegiste el camino opuesto.
Tu decidiste que el mundo te pagaria
por lo mucho que habias tenido que
sufrir. Herias a un hombre para que
sufriera como tu lo habias hecho...
—jEso no es cierto! —exclame—. Eso
no es lo que decidi. Lo unico a que
asp'ro es a la seguridad del dinero. a
la proteccion..., no quiero que ni».
toque pasar lo que pasd a ml madre
—iAunque resulten perjudlcadas tres
personas lnocentes? —me respondib,
hacidndome, a su vez, una pregunta.
Dentro de mi resucitd el resentimiento
que siempre conseguia despertarme:
—iQue insinua?
Se levantd de su asiento y me abrazd
con ternura.
—Escuchame, Mabel, quddate quietecl-
ta a mi lado. A lo mejor es c'erto aque-
Uo de que en la guerra y en el amor
todo es permitido, aunque a ini no me
convenza plenamente. Pero tu no estis
enamorada y por eso romper el hogar
de Hernin no te importa. Sin embar¬
go, les ocasionaris tristezasy sufrimien-
tos a muchas personas, incluydndote a
ti, que aun no te das bien cuenta de
c6mo son las cosas en la vida...
—No sabes de qud estis hablando. Y,

Se produjo algo extrafio, algo que hi-
zo camb ar la atmosfera de la habita-
cion. Dentro de mi sentia emociones
confusas y en pugna: furia, rabia, ex-
citacidn y una sensacion extrafia y
vaga. Como su brazo me estrechaba
contra su hombro, no sdlo con el fin
de sujetarme, instintivamente me pu-
se rigida. Eran mis defensas naturales
que salian a flote cada vez que un
hombre me hacia el amor. Me mantu-
ve tensa, pero ante mi propia sorpre-
sa no pude alejarme cuando sus labios
se posaron sobre los mios con ternura
y firmeza. Senti dentro de mi algo nue-
vo y diferente a todo lo que hasta aho-
ra habia conocido..., era como si re-
sucitara a la vida. Mientras sus besos
recorrian mi cara, mi cuello y mis bra-
zos, sentia crecer esa extrafia sensa¬
cion que me abarcaba entera.
IVAVA'AVAV.V.V/.Y.Y.V.V

EL COSTO DE LA VIDA NO
ES TAN ALTO COMO EL
PRECIO DE GOZARLA.

^WAW.WAW.Y.Y.YAV.V
—Alvaro, mi amor, no sabia cdmo era
el carifio —dije con voz temblorosa—.
Nunca sone que en el mundo pudiera
haber una cosa tan maravillosa como
esto. —Me quede en silencio, sin zafar-
me de sus brazos. Tenia la mente vacia.
De improviso recorde a Mabel, esa cria-
tura que siempre habia estado conmi¬
go, y me did asco.
Pasaron los minutos y yo en medio de
mi dicha me olvidaba de todo. De pron¬
to recorde:
—jLa carta, Alvaro! —grite de impro¬
viso.
—iDe qud carta me habias?
No conteste de inmed'ato. ilba a per-
mitir que un momento de romanticis-
mo malograra el sacrificio de toda mi
vida? Pero la nueva Mabel triunfo so¬
bre mi vieia amiga Una hora como

—Papi te llama por telefono.
Despues de preguntar por tl, 01
que decia: "No te preocupes, cUa
estara encantada".

adem&s, no tienes
por que meterte
en asuntos que no
te i m p o r t a n.
iQuidn eres tu
para saber si es-
toy o no enamo¬
rada? —repuse
con rabia.
Me sujeto fuer-
temente para que
no me alejara.
—Lo sd porque tp
conozco. Tu no puedes estar enamo¬
rada de un tipo a quien puedes ma¬
ne jar con el dedo mefiique..., y. toda-
via m&s, Hernan no est& enamorado
tampoco de ti. No se puede amar a al¬
guien a quien no se conoce. El hom¬
bre que te quiera va a saber, en rea-
lidad, como eres. Hernin no tiene ni
la menor idea. Yo, en cambio, te co¬
nozco al dedillo.



la que habia pasado compensaba mis
pequenas ambiclones materiales Nada
en el mundo me podria Importer, ex-
cepto Alvaro y yo Me volvl a m rarlo
oSentiria las cosas en la misma forma
que yo? Hasta esa manana habfamos
sido enemigos. iMe amaria?
Nuestros ojos se encontraron: los su-
yos estaban tristes y se veian lejanos
y profundos Un temblor me recorrib
el cuerpo mientras murmuraba;
—Alvaro, me siento confundida No sb
que pensar. ni slqulera se lo que real-
mente deseo
Sent! que me abrazaba con rudeza. Me
dio un beso diferente, casi doloroso,
pero senti que me embargaba el mismo
sentimiento.
—Te quiero, Mabel. No me importa lo
que hayas hecho ni lo que seas. Te
quiero de todas maneras
E&tas palabras parecieron ser un mA-
gico "Sesamo, abrete", y con ellas se
desplomo lo que quedaba del muro que
me separaba del resto de la gente Sin
saber como, le conte, entre sollozos,
cbmo Hernan y yo nos habiamos cono-
cido, cbmo nos habiamos amado, y,
finalmente. le confese lo de la carta
Cuando termine. Alvaro dio un suspiro
y se aparto de mi lado. Con voz dura
y fria me dijo:
—Hoy a las tres recibi un llamado te-
lefonico de Margot. Tu no sabias que
nos conocemos desde ninos..., que so-
mos viejos y grandes amigos
Me parecio que una parte de mi ser
habia muerto. Alvaro continuo con voz
aun mas dura
—Me rogo que fuera inmediatamente
a verla. A1 llegar, me mostro una car¬
ta que acababa de recibir Estaba es-
crita con letras recortadas de un dia-
rio... No se si estaras de acuerdo con-
migo en pensar que era demasiada
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AL EXITO EL rLOJO LO
LLAMA BUEXA SUERTE.

coincidencia, despues de lo que te ha¬
bia sorprendido haciendo esta mana¬
na y, sobre todo, dado el hecho de que
sabia que hoy no te verias con Her¬
nan Me imaglnb que sabia qu en era
el autor de la carta y presumi cuAles
habfan sido los moviles que te habian
impulsado a enviarla. Calme como pu-
de a Margot y no sb cbmo logrb que
me prometiera no declrle ni una pala-
bra a HernAn. Me comprometi a arre-
glar las cosas esta misma noche. No
sabia cbmo iba a hacerlo, pero estaba
decidido a cumplir mi promesa aun-
que tuviera que quitarte del medio.
Se detuvo esperando que yo dijera algo,
pero nrs labios y mi mente permane-
cian paralizados
Suspiro con dificultad y los mtisculos
de su boca se contraJeron en una mue-

—No rreo que sea Junto que
aproveches ml cumplcafio* para
regalarme algo que necesito de
todas maneras.

ca de doloi Slgulo hablando sin ml-
rarme de frente
—No tenia nlngun plan de acclbn al
llegar a tu casa. No sabia si iba a hn
cerme el borracho, si te iba a tratar
de intimldar, si iba a apelar a tus
sentimiento de nobleza o si l.erminarla
por pegarte Crbeme que lo que ha
sucedido no estaba dentro de ninguno
de los planes que tenia en la mente
y jamAs me hubiera imaginado que la
solucibn podria ser hacerte el amor.
—Su boca volvio a contraerse, pero hi-
zo un esfuerzo por mantenerse sereno.
—En fin, por lo menos te has franquea-
do conmigo y me parece que ahora,
entre Margot y yo, podremos conven-
cer a Hernan de que no lo quieres y
que me has dicho la verdad respecto
a lo que te interesaba de bl. En el fon-
do, HernAn confia en Margot y en mi
y, si tu eres tan viva como te imaginas
serlo, mAs vale que no vuelvas a apa-
recer por la oficina nunca jamAs. ^Mc
entiendes?
Al terminar su discurso palidecib. Se
notaba que estaba profundamentc afec-
tado
—En mi actitud ha habldo menos en-
gafio del que tu has dado a HernAn.
Ademas, en el mio habia un motivo
mAs elevado y justificable. Tu estabas
dispuesta a destruir la v'da de Margot
y de sus hijos, sblo para conseguir tu
propia seguridad Lo que he hecho yo,
y crbeme que no me enorgullezco de
ello, fue con el fin de salvarlos de unos
sufrimientos que no se merecian
Se dib media vuelta y se dirigio hacia
la puerta. Lo observe como un pajaro
hipnotizado frente a una serp ente. Al
salir. de espaldas y con la voz ahogada
por la emocibn. me dirigio las siguien-
tes frases:
—Si te interesa saberlo, lo que te di-
je y los besos eran sinceros. No sb cb¬
mo sucedib, pero es totalmente clerto
que no fueron premeditados. Nj
se si te quiero, pero hay una parte
de mi que te acepta tal como eres. Des¬
de luego, no es mi lnteligencia. pues
ella no cor.fia en ti y no cree que hayao
sido slncera respecto a lo que me has
dado a entender esta noche.
Senti una corrlente de aire helado al
abrirse la puerta. Alvaro se habia mar-
chado.
Ya queda poco por contar Aun ahora
me es doloroso recordar el resto de
aqueila noche y de las que siguleron.
A cada momento me venla una crisis
incontenlble de llanto, que se trocaba
en una rabla desmedlda. Sin embargo,
el enojo no me duraba mucho, porque,
por mAs que trataba dQ detestarlo por
lo que me habia hecho. comprendla
que su actitud tenia un fondo de noble¬
za y que su unlca mlra habia sido
salvar un hogar amenazado. Yo me
habia enamorado tan profundamente
de bl que le estaba agradeclda, pues me
habia descorrldo las cortinas que abrfan
las puertas de un mundo nuevo que
yo ni sospechaba: un mundo en el
cual la gente se comprendla y se ama-
ba Si bl no me amaba lo suficlente,
era simplemente porque yo no estaba
a su altura. Aun hoy, despubs de tres
meses, me parece oir sus ultimas pa¬
labras.
No volvl nunca mAs a la oficina y Her¬
nAn tampoco me llamb. Esto no tiene
otra explicacibn fuera de que Alvaro
y Margot se lo contaron todo. No los
puedo acusar. pues ambos tlenen la
razbn. Ahora estoy ocupada en una
oficina mAs chica, que queda al otro
extremo de la ciudad Trabajo con
ahinco y sin perder la te, porque estoy
segura de que en alguna forma, algun
dia. y oJalA sea pronto, la parte
inteligente de Alvaro se rendirA y
me darA una nueva oportunidad para
demostrarle que en mi ha resucltndo
ina nueva Mabel

pij<>
"piernas bella s

>/^v

y "piernas
con vellos?

iEran sus palabras un cumplido
o una observacibn mordaz?
Si tiene usted alguna duda. sera
bueno que cuide mAs la pulcritud
de su plel. Los vellos pueden ex-
traerse con los bulbos. con todu
la parte que estA debajo de la su
perficie del cutis, con los prestl-
glados procedlmientos de Kara
Vislovnu.
Al extraer los vellos con los bul¬
bos, alejan el recrecimiento. Su
cutis lucirA suave, limplo y sin
irrltaclbn.
Los procedlmientos de belleza de
Kara Vislovnu son apllcados por
tbcnlcas especlallzadas y se basan
en una experiencla de mAs de un
cuarto de slglo. Los hay tamblbn
para cultlvar la tersura y lozanlu
del cutis y la buena flgura. HA-
gale una vlsita para lnformarse
sin compromise

Knut
PISLUPNU

28 aflos al servicio de la bellezn
Phillips (ex Central) N.° 16,

Bar. piso. Santiago.
En Valparaiso: Condeli 1443,

4.° piso.
Si usted vive en provincias y no
viene a Santiago, puede pedir
consejos de belleza a Kara Vis-
lovna Escribale a Casilla 9321,

Santiago.
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slir satisfactoriamente y sin
i mmon mas noble de la
slimentar a su hijo en el
no — recurra o "Vitamal-
I cldsico auxiliar de las
que ciian. Tome unas co-
Tiamente, aun antes de la
a del bebe, y durante to-
periodo de la lactancia.

el alimento de su tesoro
-«e valor nutritivo su-

.o en vitaminat, que
1 ~ ~>d« p»rf»c\a

CAPITULO VII

Y estuvimos solos muchos dias, mu-
chas semanas Aunque no sollamos ha-
blar de la muerte de Hamilton, esta-
ba esta junto a nosotros Impulsaba
nuestro trabajo e inlluia nues-
tros pensamientos. No nos abandona-
ba.
Seis habia dlcho la adivina del Grop-
pi, sels se Iran y el sAptimo saldiA vic-
torioso. A menudo recordaba estas pa-
labras. Me molestaba pensar en ellas.
El sefior Conway seguramente las re¬
cordaba tambiAn a pesar de no haber-
las mencionado nunca. En todo caso,
,-de quA hablaba? iDe quA podlamos
hablar en estas semanas largas y so-
litarias que mAs bien parecian un sblo
e inmenso dla?
En la mafiana me dictaba cartas de
seis a siete. Luego, tomAbamos el des-
ayuno: porridge, tA, tostadas y mer-
melada. En seguida, me volvia a dic-
tar. Estaba trabajando en la nueva
edicibn de su libro "Afios de Busque-
da en el Egipto", que habia sido pu-
blicado en 1910 y cuya primera ediciAn
se habia agotado totalmente. Vagaba
por la casa en bata, tratando de re-
frescarme y de avanzar en mis estudios
con las pocas energias que me dejaba
el calor. No podia completar mAs de
cinco jeroglificos nuevos y unas pocas
pAginas en mi diario.
A las cinco le servia el tA, sandwiches
y queque, en su pieza. A veces me in-
vitaba a quedarme y nos fumAbamos
un cigarrillo.
A las cinco se iba para el Valle. Se
habia hecho cargo del trabajo de Ha¬
milton, mlentras le llegaba un reem-
plazante de El Cairo o de Londres. Vol¬
via a las ocho y media y a las nueve
teniamos nuestra invariable comida
juntos.
De las cinco a las ocho pasaba a ma-
quina lo que me habia dictado y estu-
diaba arabe. En seguida, me iba a la
cocina, hambrienta y acalorada.
Nuestras comidas no se diferenciaban
en nada a las que Servian en los sa-
natorios, siguiendo la dieta numero
dos .

EvitAbamos todo lo que nos habria gus-
tado: fruta, verduras crudas, ensala-
das. La palabra "tifus" estaba escrita
con letras invisibles en nuestra limpia
cocina suiza.
i Tlfus I All, el muchacho que hacia el
trabajo pesado de la casa, nos conta-
ba diariamente algun nuevo caso.
Cuando no podia encontrar uno, resu-
citaba alguno del afio anterior. El ti¬
fus nos habia robado a nuestro ami-
go y queria robar tarnbiAn nuestro tra¬
bajo. i El tifus era nuestro enemigo!
iY quien era realmente nuestro ami-
go?
No lo sA. No lo podria declr con pala-
bras. SAlo podria declr.. todo lo de-
mAs.
Es cierto que habia perdldo de pron¬
to el apremiante y ardiente deseo de
los dias .interiorrs. ese hondo deseo
fijo que dirieia mi vida, no una vida
que sAlo pedla la mitad de mi vigor,
que ponia la mitad de mi en acciAn
y dejaba el resto, la parte mejor, aban-
donada. Pero mi verdadera vida pedi-
ria todo lo que le pudiera dar.
Hasta ahora, s61o una parte de mi ha¬
bia respirado, trabajado, hablado, sen-
tido hambre, odlado y amado. La otra
mitad yacia dormida, aparentemente
sana y bien alimentada. Existia como
una revoluci6n contenida. Habia pre-
dlcado la paciencia y por eso la prac-
ticaba. Me rebelaba sblo de tarde en
tarde. Pero habia algo en mi que no
estaba en calma, que me impulsaba,
que me ofuscaba con extrafias visio-
nes, que jamAs me dejaba ser feliz, ja-
mAs. Ahora ese algo estaba dormido.

Ahora ya no existian dos Sonias. Ha¬
bia s61o una, en el verano de Luxor,
en el sol ardiente del desierto, en me¬
dio de una tarea sin fin, y no deseaba
mAs. Estaba contenta. Nunca habia co-
nocido antes el significado de estar
contenta. Ahora lo sabia.
Aun marchaba la maquinaria que ha¬
bia dentro de mi. Ya no sentia ruidos
en mi corazAn, ningun alboroto den¬
tro de la domAstica Sonia. Hermosa es
esta paz del contentamiento.
Hoy, el sefior Conway volviA del Valle
mAs temprano que de costumbre. El
capataz egipcio venia con Al. Todos
los demAs trabajadores habian sido
despachados y se les habia ordenado
no volver hasta pasado mafiana. El se¬
fior Conway traia cuidadosamente de-
bajo del brazo un paquete envuelto en
la misma forma como las mujeres Ara-
bes amarran a sus hijos.
—Encontramos algo —me gritA desde
afuera—. Encontramos un fragmento.
"iEncontrar!" En las muchas semanas
de busqueda, a menudo habiamos pen-
sado en esa palabra, sin jamAs atre-
vernos a pronunciarla. "Encontrar", la
formula mAgica que yace bajo una ca-
pa de silenclo mientras se excava.
"Encontrar". No hay mayor alegria ni
mayor estremecimiento para un exca-
vador. La emociAn del sefior Conway
era evidente en sus manos, pero no en
su cara. No demostraba su felicidad.
pero la sentia.
Ahmed, el capataz lo dej6 en el um-
bral. Nunca, ni aun en medio de la
emocion de ese momento, se habria
atrevido a entrar en la casa de un in-
glAs. Y Conway jamAs, ni en medio
de Asta emocion, lo habria invitado
—Fragmentos —repetia Conway—. Ah¬
med los removiA con su pala. Queria
examinar un trozo de estrato oscuro
antes de despachar a los trabajado¬
res, y de Aste modo, diA con ellos.
Se precipito dentro del living y vaciA
sobre la mesa su cargamento. Seis
fragmentos escritos, livianos y cafeso-
sos, llamados ostraca, y tres azules —
del tamafio de un dedo—, en forma
de momia. Tales cosas existian por
cientos en los museos y nadie ponia
atenciAn en ellas. Era a eso lo que Al
llamaba "encontrar". Estaba desilu-
sionada y de pronto senti una inmensa
piedad por ese hombre.
—Parece tan tranquila, Sonia. iUsted
tambiAn olvida las palabras cuando se
siente feliz? Eso es lo que a mi me su-
cede.
Estudlb por todas partes los fragmen¬
tos y tratA de unirlos. Pero parecian
ser trozos de vasos distintos.
—Mucho mejor —declarA Conway—.
jMayores posibilidades! Ahora trata-
remos de descifrar las inscripciones
que hay en estas piezas, para saber de
quA Apoca y de quA tumba provienen.
Luego, tal vez, podremos descubrir el
nombre del ilustre caballero. cuyos res-
tos vamos a perturbar.
No hubo suefio esa noche. La pieza ae
Hamilton se habia transformado en
laboratorio. Trajimos del cobertizo una
caja con productos quimicos y Para
instalar instrumentos cientificos qm-
tamos los muebles del dormitorio, in-
cluyendo el reloj cucu.
En el rincbn mAs alejado, Conway
construyA una pieza oscura, usando el
closet y una gruesa cortina en vez de
puerta. ColocA en su interior cuatro
clases de ceras —negra, azul, blanca
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y roja—, una lampara de parafina. tu-
bos y vasos de ensayos. Desde el prin-
cipio tuvimos que enfrentar la desilu-
sion; el malevolo espirltu de los pro-
cedimientos qulmicos se negaba a so-
meterse a las invenciones del siglo XX.
Las botellas con alcohol, con Acido sul-
furico y agua oxigenada no habian
sido tapadas cuidadosamente y esta-
ban casi vacias. El polvo se habia fil-
trado en la cAmara y hacia crujlr sus
junturas. Las bandejas para desarro-
llar peliculas estaban quebradas den-
tro de sus cubiertas.
—Mala suerte —gruno Conway, sin sa¬
ber qu6 hacer—. La lucha con los es-
plritus malevolos sdlo tiene slgnlficado
si es creativa. Nuestra batalla ya ha si-
do peleada en todas las grandes ciuda-
des del mundo. Desgraciadamente,
nuestro primer paso debe demorar.
—Tiene ciertas ventajas el hecho que
el Valle de los Reyes no quede exacta-
mente entre Oxford y Regent Street
—dije yo.
Roger Conway me mird sospechoso y
gruno.
Transformamos el tostador de pan y
el molde para queque en implementos
fotogrAficos, alisamos el papel platea-
do, y, a falta de aceite, suavizamos con
mantequilla la mohosa impresora.
Conway logro efectos magicos con la
luz artificial. La 06traca tomo una apa-
riencia encantada, los jeroglificos per-
dieron su identidad y se convirtieron
en simbolos de dioses extrafios. Duran¬
te tres mil ahos solamente la arena
habia conocido su secreto. Hoy tam-
bien lo sabriamos nosotros. "|Nos-
otros!". la palabra mAs hermosa de to-
dos los idiomas.
A las cuatro de la mafiana habiamos
hecho sets retratos de los tres frag-
mentos, dieciocho negatlvos y treinta
y seis InstantAneas
El sefior Conway estaba cansado, pe-
ro satisfecho
—Ahora descansaremos das horas y
luego haremos las lmpresiones en ce-
ra.

Trajo del rincon un plso y se sentd
frente a la mesa Uena de botellas y
utensilios. Se desperezd estirando las
brazos y botd el resto del alcohol al
suelo.
—iLo hizo mi enemigo! —gritd—. Con
esto no podremos trabaJar mafiana.
—iPor qu6?
—iXJsted cree que las ceras se derri-
ten solas? —me preguntd molesto
—Si —le respond!—. Con este calor
deben derretirse solas. Su sandwich de
queso se derritlo el otro dia
—La cera no es queso.
—Pero se derrite igual al calor.
—Alumna brillante —respondio Con¬
way—, VAyase a la cama y duerma
bien.
Sali de la pieza y volvi en un par de
minutos con un vaso con whisky hela-
do. Este acto me lo agradeci6 mucho
mi jefe. DespuAs de otros clnco minu¬
tos, volvi con jamdn con huevos y re¬
elbi nuevamente las gracias. Que na-
die trate de convencerme de que los

No habiamos ni medio terminado.
euando aparccio Ahmed Gerigar, que
habia venido el dia antes a casa eon
el sefior Conway.

hombres son criaturas pslcologlcamen-
te interesantes. Las mujeres les asig-
nan misteriosas cualldades que, en rea-
lldad, no tienen nada que ver con ellos.
Uno los puede embrujar con bebldas
y alimentos.
Esto es lo que sucedio:
El sol mezcla la cera. cualquier clase
de cera, y le da una consistencia sua¬
ve y tan flulda como la miel.
A las ocho, el sefior Conway todavia
podia haber dicho que tenia raz6n, pe¬
ro no asi a las nueve. Entonces pudc

RESUMEN DEL CAFITULO

ANTERIOR:

Una vez instalados en el de-
sierto, rae enfernjo Hamilton,
y Conway eomprende que es
un tifus y que hay que Ue-
varlo inmediatamente a un

hospital de El Cairo. Sonia
insinua que Uamen a Barta
y, aunque Conway se resis-
te. termina por hacerlo. Un
espia arabe viene a indagar
respeeto al enfermo, pues los
trabajadores tienen miedo de
las plagas, y el traslado de
Hamilton se hace dificil.
aunque Barta llega a buscar-
lo en avion, pues tienen que
guardar celosamente el se-
creto de tal desgracia. Al fi¬
nal. parte y Sonia se queda
sola en el desierto con el se¬

fior Conway.

presentarme ante 61 para que eliglera
de las tres vasljas de cera suave que
yo habia calentado al sol, y a la ter-
cera llamada a orar para los Arabes,
estaban listas para usarlas en las lm¬
presiones.
Por supuesto que este procedimlento
no es tan simple como parece. La prl-
mera lmpreslfin que coloquA en la he-
ladera la de]6 demasiado tiempo y
cuando Conway tratfi de sacarla del

(Sigue a la vuelta)
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• ^ para i|ue MKJOKAI, Ileftue a mis manos PURO!
FRESCO! IEGITIMO! cada una de sus tahletas
Gene hermeticamenie protegida pur celofan!

I

crema HINDS yuUco Aw cwtid/

Brindele a su cutis una fuente de
juvenil beileza. Todas las noches,
antes de acostarse, limpielo con
Crema HINDS y asi lo mantendra
siernpre fresco y suave. HINDS,
enriquecida con lanolina, es una
crema que, por ser liquida, protege
mejor el cutis.

lY tonga tiemprm a mono

j Croma HINDS para iu% monotl

Las monos aiodos por los
quchoceres domesticos odquieren
suovidod y distincion dospucs dc
una fricciofi con Cremo HINDS.

crema

HINDS
de miel y almendras
enriouecioa con lanolina

*1

molde, se le quebrb en las manos y
tuvlmos que empezar de nuevo. El se-
gundo intento fub un exito.
En la tarde, cuando ia primera briss
tratb de dislpar la humedad del dia
nos pudlmos sentar a descifrar los je-
rogllflcos. No habiamos ni medio ter-
minado, cuando aparecio Ahmed Geri-
gar. que habla venido el dla antes a
casa con el senor Conway. Nos expli-
c6 que lo habla traldo la curiosidad
y que el y su gente estaban ansiosos
de saber si el amo habla encontrado signos del monarca
que pensaba.
— iDe que rey esta hablando? —pregunto sorprendido el
senor Conway.
La conversacibn tuvo lugar en un banco que habla en el
jardln frente a la puerta. Aun hoy, siendo que las impre-
siones y las fotograflas habrlan sido suficlente excusa, la
tradicion de mantener las distancias no se quebraba.
—Del noble sucesor del noble hereje rey Adhnaton —dijo
el egipclo—. Del muy noble rey que buscaba mi amo.
—Yo no busco ningun rey especial —respondio Conway—.
Busco lo que pueda encontrar.
El egipcio se inclino respetuosamente.
En su movimiento demostro toda la gracia del oriente.
,,Por que es tan parca la gente del occidente? ^Por que el
norte ha despreciado la gracia del caminar y del gesto?
—Los fragmentos vienen de la tumba de Hatshepsut, una
hermana de la reina del mismo nombre —dijo Conway—.
Los jeroglificos son claros y no estan borrados, y dan el
afio y los pormenores del entierro.
—Hatshepsut —repitib desilusionado el capataz.
Este nombre parecla no tener buena reputacion en su mun-
do. El nombre para ml era desconocido hasta que hace al-
gunas horas tuve que copiarlo del jerogllfico. Pero no me
atrevl a preguntar. No era necesario revelar mi profunda
ignorancia. El senor Conway la descubriria muy pronto.
Supuse que estaba demasiado ocupado como para aquila-

•" tarla en toda su extension.
S —c,No le gusta Hatshepsut? —pregunto a Ahmed.
^ Hizo una mueca sin contestar.

—Ningun hombre quiere a esa mujer —dijo Conway a Ah¬
med— Yo la llamo la Catalina egipcia. Era una mujer

"i masculina, como la zarina rusa, pero no tan gorda.

> v^vvvwvwmwvwwvwvwvwww
Una pareja de recien casados pasean dof la playa durante
su luna de miel. El joven. en un rapto de romantica elo-
cuencia, exclama: "Rueden olas intranquilas, rueden". La
novia mira el agua con impaciencia.

—Oh, Gerardo, eres maravilloso, lo estan haciendo...
—murmura impresionada.

■WWWW^WVJVWAVUWWJVWSWWUWAW

El capataz sonrio.
—Se casb con el hermano del noble rey, lo mato y se sen-
to en el trono, se gasto el dinero y goberno mal. Vino otro
hermano, la sacb del trono, se consagro rey y restituyo el
orden.
Conway golpeo jovialmente su hombro.
—jEstamos de acuerdo, Ahmed!
Los dos hombres, el moreno de Sudan y el bianco de Lon-
dres, cambiaron esa mirada de entendimiento de los hom¬
bres que dejan a un lado toda diferencia de raza y reli¬
gion y se unen en la eterna enemistad hacia la mujer y en
el eterno anhelo por la mujer.
— Algun dia nos tomaremos vacaciones para ir junto al
Der-el-Bahri —dijo el senor Conway—. Ahi le mostrare
los restos mutilados de esta dama. Tenia el templo cons-
truido y las paredes decoradas con su imagen. Su sucesor
se dedicb a disfigurar sus facciones. Esta fue una venganza
peor que la destruccibn de todo el edificio. El templo mismo
es una obra maestra de forma y solidez.
— ,En todo caso, esta Hatshepsut hizo algo!
—Lo hizo su arquitecto, mi nina. En el Antiguo Egipto,
todos los arquitectos eran hombres.
Esta afirmacion agradb a Ahmed hasta el punto de olvi-
dar su desilusion con los fragmentos.
Conway no olvidb la suya.
—Mahana a las cinco volveremos como siernpre al traba-
jo —ordenb—. Usted distribuirh palas pequenas y exami-
nara cada pedazo de arena excavada. A las seis ire yo mis¬
mo al Valle.
Ahmed Gengar se fue y nosotros entramos en la casa.

(.A que noble sucesor de que noble rey se referia?
—A veces me pregunto si estos individuos pueden leer los
pensamientos o qub magia es la que les da una compren-
sibn de las cosas de las cuales nosotros, o los de nuestra
clase, no nos atrevemos a hablar —dijo, evasivo, Conway.
—iEstA buscando usted un rey en especial?



—Si —respondio Conway, cortantr
—tCual es su nombre?
—Esperc
Me fui a la cocina, prepare la comldn y esperc.
A1 dia siguiente no encontraron nada. Lo mismo fue al sub
siguiente y al tercero, y al cuarto. Luego se quebrO la
tension nerviosa El calor domlnaba de nuevo. Ahmed Oe-
rigar no se volviO a atrever a acompanar al seftor Conway
hasta la puerta. Se limito a su papel de capataz.
DespuAs que cayeron enfermos dos de los trabajadores, el
senor Conway se neg6 a llevarme de nuevo al Valle. Tenia
que dejar pasar agosto y septlembre y esperar hasta ,el
otono. Por eso segui descifrando extrafios cuadros de ani¬
mates. circulos, cuadros. casas, gente y simbolos conocidos
como jeroglificos. sin descuidar mi gramAtica Arabe
El senor Conway se reia de mi porque estudiaba Arabe. E)
lo consideraba una perdida de tiempo
Los egipcios importantes entienden el ingles, y con los
otros basta conocer cuatro palabras
—Yo estudie hace tiempo Algebra y geometria, y no son
ahora una necesidad urgente en su cocina
—Eso es muy distinto. El Algebra y la geometria han sido
creados para que el maestro pueda demostrar su superio-
ridad frente a los alumnos. De otra manera, los alumnos
pronto serian superiores al maestro, porque ellos pertene-
cen a la generaciOn nueva. Pero usted, £a quien quiere
demostrarle su superioridad? £A mi, a los arabes, al senor
Barta?
—Quiero saber Arabe. sin tener ninguna razon
—jPara comprar chuletas de cordero! —se burlO Conway-
Para mi. cuatro palabras en Arabe bastan maleseh, mafirli.
magnun y magharibsch. Estas palabras expresan nuestra
idea del alma del Arabe y toda la filosofia de Aste.
—iQue ingles tipico es usted!
Conway rio.
—Si usted pusiera mucha expresion en mis cuatro pala¬
bras en Arabe, podria hablar perfectamente el idioma £Le
doy una leccion sin costo alguno?
—Por favor.
Tomo la actitud de un profesor.
—Escriba: Maleseh es la palabra fatalista de una raza
cansada. de una raza que ya no es ni activa ni creadora
Su traduccion exacta es: No importa. Pero mientras uno
pueda expresarla con una sonrisa, una alzada de hombros,
un movimiento de cabeza, cubre una cantidad de posibi-lidades. siempre que sea empleada con buen esplritu Tam-

Definiclon de un cabailero: tiene valor para ponerac en
el lugar de los demis; horror de rolocar a los otros en pn-siciones que Al rechazaria, y la voluntad de hacer lo quele parece blen. sin Importarle lo que la gente plense o <11-
ga.
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bien puede aplicarse en el oriente, si un trabajador llega
tarde, si se rompe una promesa. si dos automOviles chocan
si no ha llegado la carne En Inglaterra y Norteame-
rica, la palabra maleseh usada con frecuencia, podria fo-
mentar una revolucion social Es preferible evitarla.
"Mafisch tiene igual categoria Es el sinOnimo de nitchevo,
en ruso: "No se puede hacer nada. lo siento".
"Al contrario de maleseh, sOlo hay dos entonaclones paradar a mafisch: enfAtica y suave El Anfasis es admislble
si lo conecta con la palabra mAs importante del idiomaArabe, fluss, que significa dlnero.
"Mafisch fluss, es una de las frases mAs importante,, delidioma Arabe. Los ingleses, los verdaderamente lngleses.la consideran la mAs importante. Ayuda a desembarazarsede los mendigos, ayuda" para comprar en dos bazares, ayudaen cualquier negocio, y, en contraste con la aceptaclbn in-glesa, no disminuye el prestigio del que la usa, slno que loengrandece ante los ojos de los nativos. Especialmente,
cuando uno agrega magnun a este superlativo gramatical.implica de la manera mAs cortante: jUsted estA loco!Usando magnun se debe alzar la ceja significativamente
para pedir la verdad y, al mismo tiempo, hacer el insulto
menos notorio.
"La cuarta palabra pertenece a otro grupo, y es ma garibsch.Esta semeja en efecto al "iSAsamo, Abretel", de All BabARompe las barreras que existen entre los nativos y los tu-ristas. Traducida literalmente, significa: "Mi amlgo, co-nozco el truco". Este ma garibsch ec'onomiza veinte piastresal dia en El Cairo, si se le practica con el cochero, el guiay el anticuario. Eso es, usted debe usarlo en su forma fe-menina: Ma ghuraba schi: Yo, Sonia, conozco el truco'
Eso serA suficiente.
—'Tengo veintiun anos y mucha curiosidad —le informe—
Eso no es suficiente
—Aprenda mAs, es tan innecesario como comentar y nl lamltad de entretenido.

iCONTINUARA.
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ta|)iz labial de luj^
Coda estuche con su bolsito

de qenero esoecidl que le
brindo proteccion,

fComo uno verdodero Joys'
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tLa alegre y ri-
suena usted. . .

o la encantado-

ra y atrayente
usted?

Michel refleja sus caprichos mas inti-
mos con Cyclamen,el mas radiante y

festivo color conocido, y con el inol-
vidable y seductorVin Rose. Ambos
provistos de la comprobada base inde-
leble Michel. . ., que protege a la vez

que embellece

AMAPOLA • VIN ROSE • FIESTA •

RASPBERRY • MARIPOSA • CYCLA¬

MEN • VIVID • MIAMI • VIN BRULE.

Agantas excluiivas para Chile

Rabie Hnos. y Cia.
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A P E N A S tuve
tiempo de sacar-
rae el abrlgo
cuando mi mujer
me interrogd:
—iQu6 ocurre,
Francisco?

Nuest
^Puede el corazo
corazon de padri
al tras tornado

que die

Alina poseia unas
antenas extraor-
dinarias que per-
cibian en una es-

pecie de adlvina-
ci6n el menor
cambio que me
sobreviniera.
Le respond! sim-
plemente:
—iUna gran no-
vedad!
Y le contd que
una gran empre-
sa me habia pro-
puesto que me hl-
ciera cargo de los
trabajos en unas
minas de Bolivia.
—Es en verdad
un trabajo poco atrayente, aun para un ingeniero de minas
que estd encarinado con su profesibn. jSobre todo que hay
que firmar un contrato de cinco anos! Sin embargo, las
ventajas materiales bien valen el sacrificio...
Alina se estrechb contra mi pecho.
—<iY yo? —murmur6 con voz anhelante.
—Eso es lo terrible, mi amor... Tu ya sabes cuAn duro es
el clima de esas minas. Temeria llevarte conmigo...
Al exponerle mis argumentos "razonables", en realidad es-
peraba la indignada explosion con que mi mujer los acoge-
ria. Casados hacia cinco alios, nos queriamos entrafiable-
mente. Pero, con gran pesar nuestro, no teniamos hijos que
pudieran retener a Alina lejos de mi, por lo que yo estaba
persuadido de que ella se rebelaria ante mi decisidn.
Con gran sorpresa de mi parte, al terminar mi discurso, mi
mujer se contentb con exclamar:
—iQub pena! jTener que separarnos!
Alina parecia verdaderamente trastornada.. Sin embar¬
go, no pronunciaba una sola palabra de partir conmigo. Y
yo que temia tanto no poder convencerla, me sentia ver¬
daderamente decepcionado de encontrarla facilmente re-
signada.

Me fui, pues, solo. La vida cautivante y penosa al mismo
tiempo de esas alturas, las dificultades de mi adaptacibn
al crudo clima y condiciones de trabajo, ocupaban toda mi
jornada. No obstante, me sent! solo y como perdido, y si no
hubiera sido por el cambio de cartas que acompanaba mi so-
ledad, creo que no habria podido soportar ese alejamiento.
A Dios gracias las cartas de Alina, afectuosas y repletas
de detalles sobre su vida, me llevaban cada semana una pro-
visibn de coraje y, poco a poco, acabb por acostumbrarme
a mi exilio. Sin embargo, un buen dia estallb para mi una
verdadera bomba, al recibir un telegrama. Una sorprendente
novedad me dejb perplejo: "Nino nacido 5 de abril Punto
Todo pasd bien Punto Adorable Punto Se llama Alfredo
Punto. Va carta. Carinas. Alina".
iNifio nacido 5 de abril! iY cbmo, siendo que habia par-
tido hacia seis meses, jamAs Alina me habia hablado ni pre-
venido que esperaba un hijo? Lo extrano del acontecimiento
me impidio sentir demasiada alegria. Pase la noch^ en la
mAs completa perplejidad, sospechando a ratos de Alina.
iSu engafto supuesto explicaba muy bien que no hubiese
hecho intentos de acompanarme! Sin embargo, era increl-
ble. No habria tenido la hipocresia de escribirme todo el
tiempo cartas tan amorosas. Por fin, al alba, los fantasmas
de mi terrible noche se disiparon y una brusca luz ilumino
ml cerebro: sin duda, Alina ya conocia su estado cuando le
ununcib mi viaje. La noticla de mi partida reforzd su res°"
lucldn de no decirme nada. j Efectivamente, si yo le hubiese
pedido acompafiarme, habria tenido que confesarme sus
esperanzas y tal vez yo habria rehusado partir! Y despues,
no me habia tenido al corriente, para evitarme toda
tud. tC6mo no se me habia ocurrido antes? te escribi in-
mediatamente... . .

Por el correo siguiente recibi una larga carta suya. Dichosa
y aliviada de que yo hubiera adivinado los motivos de su
lencio, Alina expansionaba al fin su orgullo de madre jo-
ven. i Alfredo era el nifio mAs hermoso del mundo! Lioe-
rado de toda sospecha, me dej6 llevar por el gozo de sentirme
padre. Desde entonces, hasta la expiracidn de mi contrato,
tuve que dominar mis deseos de volver pronto. Las cartas a
mi mujer, las numerosas fotos de Alfredo, sdlo enganaban a
medias mi impaciencia. Finalmente llegb el tan deseado til
de mi regreso. Durante todo mi viaje pensaba con PueJ
emocidn si Alina me esperaria sola o con el nino. Pero, en
realidad, nadie me aguardaba. No pude evltar que la angus-
tia me mordiera el corazdn. Saltd a un taxi y al llegar
casa, subi de cuatro en cuatro los peldafios de la escaiera.
Have en la cerradura.. iEl departamento vacio! Como un

Cerco de el... \V
jCual es la Verdadera listed!



ro hijo...
le un hombre, un

lermanecer sordo
*rito de un nino

Mama!?

demente mil* en
torno mlo las
piezas desiertas.
Luego encontrA,
puesta con evl-
dencia. una car¬
ta de Alina:
Perdoname la pe-
na que te causo
Parto. No pude so-
portar la idea de
verte de Irente
Trata de olvidar-
nos. . .

Pese al tono mis-
terioso de la car¬
ta, su sentido era

claro: Alina tema un amante. el padre de su hijo. En el
momento de enfrentarse conmigo, le faltd el valor y huyd!
Me dejA caer en un silldn. El golpe era demasiado brutal,
el derrumbe demasiado cruel. jDos anos y medio que yo
esperaba este minuto!
Llegada la noche, me acoste sollozando a ratos como un
nino. o levantandome para recorrer el cuarto como un de¬
mente Muy de madrugada. el timbre de la puerta me sobre-
salto. Fui a abrir y me encontrA con que era la mayordoma
del edificio:
—Buenos dlas, sefior. cHizo usted un buen viaje?
Mi hosco aspecto no parecib sorprenderle. Al contrario, adop-
tando una expresion de circunstancias. siguid interrogan-
do:
—iHa tenido alguna noticia?
oEra, pues, la aventura de Alina tan notona y conocida?
Paralizado por la humillacibn y la vergiienza, no me atrevi
a pronunciar palabra Aprovechb ella mi silencio para con-
tinuar:
—Si hubiera visto usted ayer la desesperacibn de la senora
cuando desaparecio el nifio.
Si hubiera usted visto . cQue? S61o vine a captar el sen¬
tido de la frase con algunos segundos de retardo. 4De quA
extraho misterio se trataba? Tuve, sin embargo, bastante
control sobre mi mismo como para no dejar ver ml estu-
pefaccidn y logrA hacer hablar a la mujer que me crela
"al corriente". De esta manera, me enterA del lncrelble drti-
ma: La vispera, Alfredo habia sldo raptado de su cocheclto,
en tanto que Alina efectuaba algunas compras Nuevas
ideas se apoderaron de ml mente: Alina, enloquecida por
esta desgracia, perdld la cabeza y, temiendo mis reproches,
no se atrevid a aparecer delante de mi. jPobre Alina!
Olvidando mi cansancio, corri a la comisaria del barrio,
creyendo que con toda segurldad Alina habria dado cuen-
ta de la desaparicidn de nuestro hijlto. Pero el inspector
interpelado me respond id categdricamente:
—Hay algun error. No se nos ha denunclado ningun hecho
de esa clase.
Completamente desorientado, regresA a casa como un so-
nambulo, no sablendo quA hacer Una vez mAs, el 11amado
del telAfono me arrancd de mis pensamientos
—iAid! Habla usted con la sexta comisaria. No hemos teni¬
do noticias de su hijlto, pero se acaba de ldentiflcar a su
seflora en el hospital a donde ha sido transportada.
—tUn accidente?
—La sacaron del rio —dljo lacdnicamente la voz andnima.
i Alina se habia arrojado al agua! Un nuevo temor, un nue-
vo misterio. CuAntas veces durante mi ausencia habia yo
imaginado este tiemo momento de nuestro encuentro. Ja¬
mas me habria imaginado, despuAs de dos aftos y medio,
ver a mi mujer pAlida como muerta, tendida en la cama de
un hospital, y tan ddbll que ni siquiera tuvo fuerzas para
abrir sus pArpados al escuchar mi voz. La enfermera me
prohibid hablarle. Pero yo no me decldia a retirarme sin
saber algo. AcercAndome a ella, le dije:
—6Enloquecida por el rapto del nifio, fud por lo que inten-
taste ahogarte?
Sin abrir los ojos, me hizo un signo afirmativo con la cabe¬
za.

—Pero, ipor qud entonces no diste cuenta para que le bus-
caran?
Un largo, un interminable sllencio siguid a ml pregunta. Nl
una sola queja dolorosa se escapaba de sus labios:
— iPORQUE SE DONDE SE ENCUENTRAt
i Lo sabia! i Entonces era acertada mi primera sospecha!. .

jEse nifio no era mio!
—Alfredo no es hijo mio, 6v®rdad? —interrogud en me¬
dio de una desesperada rabia.

IV
Trastornado, retenicndo apcn.is las lagrimas, tome en mis

brazos a ese pcqueno ser indefenso

Con los ojos cerrados Alina permanecia muda, con la res-
piracidn cada vez mAs anhelante. Por fin, parecid hacer
un llamado a todo su valor:
—I No! —exhald casi en un suspiro, que era a la vez un
gemldo y un sollozo.
i Ah! Era la prueba que yo aun esperaba, en el fondo de mi
subconsciente, y esa confesldn me abatld como el golpe de
un hacha. jEra demasiado! Sin culdarme del lugar ni del
estado de ml mujer, colmd de lnjurias ese rostro lnerte, has-
ta que la enfermera, atraida por mis grltos, se preclpltd y
me empujd bruscamente hacla la puerta.
Como un loco, con el corazdn pesAndome en el pecho como
un fardo, me refugld en mi casa, donde permaneci encerra-
do varios dias. Un tercer timbrazo me sacd otra vez de mis
tenebrosos pensamientos: al abrir la puerta, me encontrd
en presencia de Paulina. Ridlculamente maquillada. con a*>
re a la vez arrogante y desaflador, me grltd:
—iAh! iUsted aqui? jTanto peor..., tendrA que reciblrme
el paquete!
Paulina era una antlgua compafiera de coleglo de Alina. Pe¬
ro yo le habia prohlbido a ml mujer segulr vldndola, porque
habia tornado muy mala lama y su conducts dejaba mucho
que desear. Ante la familiaridad de esta mujer, pensA: "Ali¬
na, pese a mis prohlbiciones, ha seguldo viAndola a escon-
didas a esta mala persona. |Nada tiene, pues, de raro q'ue
se haya dejado pervertlr por ella!..."
Esta certeza de que era la causa de todas mis desventuras

(Sigue a la vuelta)
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;C6mo resplandecen
los articulos

de cobre o

bronce!

1 on
b

1

tengo algunos apu-

i Viyase con su

desencadenb en mi una frla c61era y
le respond! secamente:
—iEstoy ocupado, y sus suclas his-
torias no me interesan!
—tCree usted?
No pare'clb impresionarle mucho ml
acogida y aun os6 desafiarme:
—iAunque le diga que yo s£ donde se
encuentra el chico? tAun cuando le
ayude a encontrarle?... A condlcibn
se entiende —continub, guiii&ndome
vulgarmente un ojo—, que usted pague
el precio. Seguramente su viaje le ha
producido bastantes ganancias. Y yo
ros de dinero en estos momentos. .

—iNo deseo olr hablar mis de ese nifio!
chantaje a otra parte!
Con gran estupefaccibn oi que gritaba:
—iTanto peor si ha c<.mbiado usted de parecer! Pero yo
tampoco quiero quedarme con el chico. Se lo traere de to-
dos modos. iPruebe usted que es mio si puede! Lo conve-
nido, convenido..
—cQue es lo que habla? ^Alfredo es su hijo?
Mi estupefaccibn debio parecerle tan sincera que no me fue
dificil hacerla confesar todo. Palabra por palabra le arran-
qu£ lo ocurrido durante mi ausencia:
Dos afios atris, Paulina se habia dado cuenta de que espe-
raba un hijo, lo que constituia una verdadera catistrofe
para ella.
—Alina, con sus enternecimientos de mujer sentimental
que nada sabe de la vida, se opuso con todas sus fuerzas a
que yo realizara mi decisibn de mandar al nifio a un orfa-
nato —me dijo con clnismo—. Ante mi empecinamiento me
rogo que se lo entregara a ella y le permitiera darle el ape-
llido de ustedes. ,Por supuesto que el trato me convenia
mucho!
Interrumpiendo sus escandalosas declaraciones, le pregunte
ansiomente:
—iEntonces el nifio esta en su casa? iPor que? £Cbmo ha
sido? -

Nuevamente se enfurecio la odiosa mujer:
—iCdmo? jPorque soy una imbecil! |Y su Alina igual! Pero
deshaga usted este enredo. Quiero una respuesta antes de
veinticuatro horas Si no...
No pude sacarle nada mis. No me quedaba otra cosa, para
desenredar el lio que interrogar a la pobre Alina .

—Alina —le dije, sentandome junto a su lecho del hospi¬
tal, donde aun se hallaba, pilida y como sin vida—. Tengo
que pedirte perdon. Sin embargo, tienes que explicarme to-
do. He visto a Paulina y me ha explicado lo ocurrido.
Le resumi la visita de su amiga y Alina rompio en sollozos:
—iHa callado la mitad del drama! —exclamb cuando yo ter-
mine de contarle—. Cuando hice a Paulina esa extrafia pro-
posicion (pues continuaba viendola de vez en cuando sin
decirtelo), el medico acababa de advertirme, despues de ha-
berme sometido a un tratamiento de varios meses, que yo
jam&s tendria un hijo. Precisamente, f>or seguirlo. no te
insist! en que me llevaras contigo... El veredicto del medi¬
co me dejd abrumada... Me figuraba que tu, al saberlo, de-
jarias de quererme y te despegarias de mi, sabiendo cuan-
to quieres a los nifios. Entonces pense que esa substitucion,
tan ficil de realizar en tu ausencia, seria la mejor solu-
cidn.. .

—iPero por que
no me dijiste na¬
da?
—No me atrevla a
confesarte que se-
guia viendo a
Paulina. Y. sobre
todo, temia que
sabiendo el orl-
gen de Alfredo,
no pudieras acos-
tumbrarte a £1. o

que le tomaras
antipatia . Es -
peraba que volvie-
ras, que le toma¬
ras carifio al ni¬
fio, antes de de-
cirte la verdad.
A travis de las
s&banas puse mi
mano sobre las
suyas. Me sentia
incapaz de expre-
sar la inmensa
dicha que me in-
vadia al saber su
valerosa y torpe
fldelidad .

Continub hablan-
do.

—Traten de no acordarse que la
carta doblada es el as de dia-

mantes.
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Yo no quiero que a mi nina
golondrina me la vuelvan.
Se hunde volando en el cielo,
y no baja hasta mi estera.
En el alero hace el nido
y mis manos no la peinan.
Yo no quiero que a mi nina
golondrina me la vuelvan.

Yo no quiero que a mi nina
la vayan a taacer princesa.
Con zapatitos de oro,
icomo juega en las praderas?
Y cuando llegue la noche
a mi lado no se acuesta. .

Yo no quiero que a mi nina
la vayan a hacer princesa.

Y menos quiero que un dia
me la vayan a bacer reina.
La pondrian en un trono,
a donde mis pies no Uegan.

Cuando viniese la nocbe,
yo no podria mecerla...
;Yo no quiero que a mi nina
me la vayan a hacer reina!

Gabriela Mistral

(cbilena).

5SK
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—Pero Paulina comprendib pronto el partido que podia sa-
car de la historia. Comenzb a extorsionarme exigibndome
dinero a cambio de su silencio. Despubs, la vlspera de tu re-
greso, que tuve la imprudencia de comunicarle, tuvo la au-
dacia y la maldad de robarme a Alfredo, amenz&ndome con
no devolv^rmelo a tiempo si no le daba una enorme canti-
dad de dinero, que yo, naturalmente, no poseia... Enloque-
ci, me asuste y sufri horriblemente .. Perddname, mi amor...
—iQud martirio has vivido! Pero, ipor qu£ no me lo dijis-
te todo la primera vez que vine aqui?
—cAcaso me diste tiempo?
—Te pido perdbn, Allna... )He procedido como un bruto!
Y tomando su cara entre mis dos manos, la besd apasio-
nadamente..
No me fub dificil encontrar a Paulina y, empleando gran
firmeza y amenazas, le quitb al nlfio. Con sus grandes ojos
azules, muy abiertos y atemorizados, nada dijo hasta lie-
gar a casa. Pero, una vez alii, reconociendo sin duda el am-
biente familiar, murmurb sdbitampnte con una entona-
cion de ternura y angustia:
—iMamt!
Trastornado, ret^niendo apenas mis l&grimas, tomb en mis
brazos a ese pequeno ser indefenso, cuyo grito de amor re-
movio hasta mis entrafias. Mecibndole torpemente, tratb
de consolarlo, de tranquiiizarlo, con palabras que surgian
del fondo de mi infancia. En un momento en que me acer-
que a la ventana, al ver que llovia, exclamb suavemente:
—iMamA..., frio!
Al escucharle, tome de inmediato una decisibn .., una de¬
cision que inundb mi corazbn de calor y alegria. .. Envol-
vi cuidadosamente a Alfredo en una frazada y me fui en
un taxi al hospital. Cuando Alina me vl6 entrar llevando
al nino, una sonrisa a la vez dichosa e inquieta, se esbozb
en sus labios... Comprendi que querla preguntarme: "iCrees
que podrbs quererlo?"
Entonces, adelant&ndome a su pregunta, repliqub:
—iNo temas, mi amor, ahora no estoy seguro de guardarte
el primer lugar en mi corazdn!
Ninguna confesidn, ningun p>erd6n, hubo entre nosotros.
Despu6s de haber obtenido la autorizacibn del doctor para
llevarla a casa al dia siguiente, sblo hablamos de una
cosa: la manera c6mo yo debia preparar la mamadera y
hacer dormir a nuestro hijo durante esta primera noche
en que me lo confiaban... * (Ms
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La misma tarde, en Hofbourg, el archiduque Rodolfo recibe
la respuesta de Maria Vetsera: "Monsenor: iQue feliz seria
de poderos ver manana en Prater! Sin embargo, es preciso
que renuncie a esta gran alegria, ya que no puedo salir sola
Eso me da mucha tristeza. . . |Si estuviera alii la Condesa
Larisch! Ella no se negaria a acompanarme. Le he escrito
en seguida para rogarle regrese a Viena. Creedmelo, mon-
senor, pero estoy desolada con el contratiempo. Maria."
A1 dia siguiente, Maria Larisch esta en casa de su primo.
Detenidamente, el archiduque le explica lo que quiere que
ella haga para alcanzar su reconocimiento. Maria Larisch
promete cumplir todo cuanto le pide Rodolfo.
Esa tarde, Maria de Wallersee, condesa Larisch, va a casa
de Elena Vetsera. En la conversacion Maria le dice a la
baronesa:
—Su hija, Maria, es encantadora. Me gustaria salir con ella.
iPor que no me la confia uno de estos dias? Manana, ipor
ejemplo?
—Eso me parece muy bien —responde mama Vetsera—. Ella
tiene que ir donde el fotografo. Si lo pudiera hacer con us-
ted, me ahorraria a mi el tener que acompanarla.
A1 dia siguiente, a la hora convenida, la condesa esta en
Salezianergasse. La espera Maria Vetsera. La condesa y la
baronesita, juntas, parten en coche. La baronesa Elena esta
orgullosa de ver a su hija bajo la proteccion de una dama
de la corte, la "sobrina morganatica" de la emperatriz Isabel...
Las dos mujeres van un instante donde el fotografo. Luego...,
pero dejemosle la palabra a la propia Maria Vetsera que, en
una carta a Herminia, su amiga intima, le cuenta: "Despues
fuimos al Gran Hotel (el hotel donde estaba alojada la con¬
desa Larisch). Bratfisch, el cochero del archiduque, nos es-
peraba. Partimos al galope hacia el castillo. Nos aguardaba
un viejo sirviente detras de una puerta de fierro. Nos hizo
subir muchas escaleras y atravesar muchas piezas y, por fin,
nos dejo en la ultima de ellas. En el momento en que en-
tramos, un pajaro negro, un especie de cuervo, volo encima
de mi cabeza. De la pieza vecina, nos llamo una voz:
"—Entren, les suplico. . ., Maria nos presentara" . . .

Las primeras palabras de Rodolfo a Maria fueron:
—Hace mucho tiempo que lajadmiro de lejos. Dejeme ahora
admirarla de cerca.

El archiduque se dirigio a la condesa de Larisch:
—Gracias por haber traido a este corderito a casa del leon
—le comento riendo.
Maria tambien rie e invocando cosas urgentes que hacer, se
retira. Se comprende que el cochero Bratfisch llevara a Maria
a su casa.

MAYI
RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

EL ARCHIDUQUE RODOLFO SE CASA POR CONVI
ELLA TIENE UNA HIJA: ISABEL MARIA.
RODOLFO VUELVE A SU VIDA DESENFRENADA DE
TICO Y BURGUES UN DIA CONOCE A UNA BAR0NE1
SURA
SABE DESPUES POR SU PRIMA LA DUQUESA LARI!
UNA CARTA INVITANDOLA A PA .SEAR CON EL POR E

La "baronesita" esta ahora sola con el hombre Que a
y que ama con una pasion fogosa e iirazonada.
—Sacate el sombrero y el abrigo —le propone R o o
Maria acepta. El archiduque la hace pasar a la pieza v
Es su antiguo dormitorio de soltero. Es su retiro
desea estar lejos de Estefania. Maria se sienta sobre un
RodoUp esta a su lado, muy junto a ella. Le coge la
la toma de la cintura, la besa y le acaricia sus arg
bellos. Maria se siente desfallecer de dicha.
—Ambos perdimos la cabeza —le dice Mans a su
Herminia—. Ahora somos el uno del otro
Al dia siguiente, siempre "acompaiiada por la c
risch, Maria Vetsera vuelve a Hofbourg. Ahora ella ya
el nombre del viejo sirviente de Rodolfo que la esp
puerta de reja: se llama Loschelc. A traves de lot correu
desiertos, el fiel servidor conduce a Mana Vetsera
archiduque. . _

—Sobre su escritorio hay un revolver y una calav®r"
cuenta a su amiga Herminia . Los tomo y los exa
todos lados. En ese momento entra Rodolfo y con



ILING
IPLOMATICAS CON LA PRINCESA ESTEFANIA Y DE

SUENA CON HACER DE AUSTRIA UN PAIS DEMOCRA
VETSERA, Y SE QUEDA PRENDADO DE SU HERMO-

JRIA CORRESPONDS A SU ENTUS1ASMO Y LE ENVIA

de terror me quita la calavera. Sonne cuando yo le explico
que no le tengo miedo. Ea preciso que me jures de no con-
tarle jamas a nadie esto, ni a mi madre, ni a mi hermana,
pues si lo sabe una o la otra ae moririan!
A la misma amiga, Maria Vetsera, algunos diaa mat tarde,
le escribe: "Si pudieramos vivir juntos en una choza, jcomo
seriamos de felices! Conversamos sin casar. Si pudiera dar
mi vida por hacerlo diehoso no tendria ninguna duda. ^Que
me importa la vida?-'^No es cierto, Herminia? ^Si tengo que
abandonar el mundo y ser despreciada por todos, tu pen-
saras en mi, no es asi? Tu no me condenaras."
En los brazos de Rodolfo, Maria Vetsera conoce asa inde-
cible dicha de que hablan las novelas de amor que alia lee
escondida. Se siente como transportada a un mundo inefable,
irreal. iY el! La gracia de esta nina lo encanta. La mira ex-
tasiado.
—Eres un had*, Maria querida, el hada con que sonaba cuan¬
do era nino. \Cuando te veo olvido mis preocupaciones, por-
que soy feliz!
Un dia, Maria da a Rodolfo una cigarrera. El la abre. En
su interior hay grabada una fecha. Es el dia en que ella co-
nocio su amor.

En la cita siguiente, es Rodolfo quien coloca en el dedo de
Maria un anillo. En su interior estan inscritas estas letras
I. L. V. B. I. D. T.
—^Que significan estas iniciales? —pregunta la baronesita.
—Adivina, mi adorada.
Maria se hace conjeturas, piensa, pero al fin se rinde. Ro¬
dolfo se digna por fin explicarle:
—In Liebe vereint bia in den Tod. . . (el amor nos une has-
ta la muerte).
Maria posa sobre el sus labios ardientes de pasion.
— iSi, que ni la muerte pueda trizar nuestro amor! —le
dice apoyando su cabeza sobre el hombro de Rodolfo, quien le
acaricia la cara y le murmurs suavemente al oido:
—In Liebe vereint. . ., in Liebe. . ., in Liebe . . .

Una tarde, Rodolfo, vestido de civil, y Maria van a pasear
en el coche de Bratfisch a Schoenbrunn. El castillo no esta

habitado en ese momento. Rodolfo tiene la Have del parque
donde no es admitido el publico.
Mientras que Bratfisch los espera afuera, los dos enamorados
se pnsean enlazados por el hermoso jardin donde la abuela
de Rodolfo, la archiduquesa Sofia, cambio antano palabras
de amor con su bello galan, el duque de Reichstadt, el Agui-
lucho. Erraron por las avenidas junto a la Qlorieta. Pero, de
pronto, advirtieron que de lejos los vigilaban dos hom-
bres. La policia, sin duda, estaba al corriente de su union
Para ir a las citas con Rodolfo, Maria Vetsera, cuando no
tiene el concurso de la condesa Larisch, despliegn una sor-
prendente inventiva. El historiador W. Richter cuenta en «u
libro. "El archiduque Rodolfo": "Una tarde, poco antes de
la hora de partir para el teatro, Maria aparece ante su ma¬
dre con los cabellos empapados. Se habia lavado la cabeza
pensando que tendria tiempo de que se le secara, pero se
habia equivocado. Debia entonces quedarse en la casa. Asi
le seria posible deslizarse dentro del coche de Bratfisch en
cuanto partiera su fam ilia. .

(CONTINUARA)
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Shavne se dirige al bar donde ha dejado a Ana JVlargrave, y alii encuentra a la
muchacha bastantc beblda. A pesar de todo, consigue sacarle que ella fue quien
escrlbio los anonimos a Carrol para Navidad. De alii se va a buscar a BUI Nash
y consigue ubicarlo en su casa. Ahi mismo encuentra papel con membrete de
Shayne y direccion de Nash y de este modo consigue saber que ha sido el qulen
to ha suplantado como detective. Bates le confirma que le escribio en Navidad
la primera carta y con ello todo queda desenredado. Sin embargo...

CAPITULO XV

Michel Shayne estaba descansando cd-
modamente en un sillon ubicado cerca
de su escrltorio de caoba. Esperaba
un llamado telefdnico y confiaba en
que con conac y agua helada a mano
se le harian menos largas las horas
de espera. No tenia dudas de que lle-
garia el llamado tarde o temprano, y
estaba conforme con aguardar.
Eran las nueve de la noche cuando
son6 el telefono. Levantd el fono, y
dijo:
—Alo, Nora.
Una exclamacidn de sorpresa llegd a
sus oidos al escuchar el saludo.
—iComo supo que era yo?
—Esperaba su llamado. Usted y yo
tenemos algo pendiente, £no es cierto?
—Si —respondid ella con rapidez y
ansiedad. Luego se detuvo un mo¬
menta antes de continuar—: El sefior
Bates me ha hablado extensamente
respecto al individuo que pretendio
ser usted. Entonces me di cuenta de
que le debia una explicac on por haber
sospechado anoche de que usted me
habia dado intencionadamente la Ha¬
ve equivocada. Usted comprende, de
hacerme venir para acA, y... —su voz
se apago.
'—PensAndolo de nuevo, le confieso
que no me parece mala la idea —le
respondio encantado Shayne.
De nuevo hubo una pausa corta.
—Eso es lo que yo tambien he estado
pensando —murmurd ella con un ex-
trano entusiasmo.
—Magnifico. Si se va a quedar un
tiempo mas en Miami, ipor qud no lo
intentamos de nuevo una de estas no-
ches?
—Respecto a eso queria hablarle. Me
voy esta misma noche. Estoy empa-
quetando y si no tiene nada especial
que hacer, creo que podria ir a darle
en persona mis excusas.
—No estoy haciendo nada especial —
le asegurd el detective con voz sua¬
ve—. Fuera de levantarme y pre-
parar unos cdcteles para los dos. £Le
gusta el conac?
—iOh, si, me parece maravilloso!
—Usted sabe el camino y el numero
de la pieza —le recordd Shayne—. No
se demore demasiado.
—No; ire inmediataanente •—replied
Nora con voz acariciadora.
Shayne se levantd y sacudid la cabeza.
";Mujeres! —murmurd entre dien-
tes— jPor suerte, que son div'nas!
|Y hable uno de su debilidad! Aqui te¬
nemos a una dama, cuyo marido y
cuyo amante han desaparecldo trAgi-
camente, prActicamente en sus brazos
y en el espaclo de doce horas, y ella
concierta una cita con otro hombre
que conocid sdlo por accidente."
Cogiendo los dos vasos en una mano
y la botella de cofiac en la otra, se en-
camino a la cocina, donde estrujd li-
mdn en una taza, vacid el jugo dentro
de la coctelera, la llend casl hasta
arriba con cubos de hielo y volvid al
living batidndola con desgano.
Dejd la coctelera sobre el escritorio,
eoloed a su lado dos vasos de cham-
pafia, se dedicd al arreglo de las sillas
y movid la suya ligerament'e. Trajo
otra mAs cdmoda y la eoloed en forma
que las rodillas de Nora tocaran prAc-
ticamente las suyas cuando estuviera

Una
sentada. Apago la luz del techo y
encendio una lampara que habia so¬
bre el escritorio. Luego volvid a batir
el coctel y entonces escucho el ruido
de unos tacos altos. Se encamino a
la puerta, y la abrio.
Nora Carrol, sin sombrero, llevaba
un sencillo traje sastre de viaje que
acentuaba las curvas de su cuerpo. Su
pelo castafio, peinado hacia atrAs, le
hacia aparecer de mAs edad. Sus ojos
cbscuros se enfrentaron con los del
detective, y entonces sus labios esbo-
zaron una pAlida sonrisa.
Shayne comprendid que si queria, po¬
dia besarla. En ese efimero instante
se establecid lo que podia suceder du¬
rante la entrevista.
Suavemente le puso una mano sobre
su hombro y la tenue presion hizo que
la muchacha diera un paso hacia sus
brazos. Sus labios eran frescos y se
mantenian entreab'ertos, pero no se
apartaban de la presidn creciente e
insistente de los suyos. Levantd su ma¬
no derecha y con la punta de sus de-
dos acaricid levemente la mejilla del
detective.
El la soltd entonces, y ella de inme-
diato did un paso para salirse del
circulo de sus brazos, bajando sus
pestanas, y diciendo con voz cortan-
te, en medio de un suspiro:
—No fue esa mi intencidn. No se que
pensarA usted de mi.
Shayne hizo una mueca y cerro la
puerta.
—Exactamente lo mismo que pensaba
antes que usted llegara —le asegurd—.
Que usted es una preciosa y terrible
personita. —La cogio del brazo y hizo
sentarse en la silla frente a el, desta-
po la helada coctelera y llend los va¬
sos de champana. Le pasd uno de
ellos y levantd en alto el suyo—: Sa-
lud por la Have equivocada, ojalA la
use a menudo —le comentd con mali-
cla.
Nora empalidecid Ugeramente, pero
respondid al brindis. Despues mird
la pieza, estudid su copa durante un
instante, y luego dijo:
—De eso vine a hablar con usted —su
voz era un murmullo—. Me quede
pensando lo de la otra noche...
—Yo tambidn me quede pensando en
lo mismo —le respondid Shayne tra-
tando de ayudarla—. SerA uno de mis
recuerdos mAs gratos.
Ella levantd su vaso, se lo tomd de
un trago y se lo pasd.
—i Me da otro, por favor? Necesito
varios para dejar de sentirme como
una mujer frivola.
—Tome todos los que quiera, pero no
deje de sentirse asi por causa mia.
Los hombres preferimos a las mujeres
frivolas, como usted sabe.
Cogid su vaso y soniid, bebid la mitac

En nuestro proximo numero comenzaremos a publicar "Y ASI , AL CRIMEA
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—i No me pegue! . Yo considero es-
to como uno de los mejores cumpli-
dos que haya oido.
—iQuien dijo eso de mi?
—Ana Margravi
—iAh, ella! —Nora hizo un gesto de
disgusto y vacib su copa En seguida
se echo atrbs y fumb su clgarrillo—
Ana es la adolescente eterna. Persi-
guio a Ralph durante afios y jambs
me perdono el haberme casado con
el.
Shayne bebib largarriente y luego pre¬
guntb:
—iDe modo que se vuelve a Wil¬
mington? iTiene que hacerlo?
—Si. Yo. . el senor Bates hizo ya
las reservas. Naturalmente, tengo que
irme —Sonrio, y agrego—: Lo rual
no nos deja mucho tiempo para be-
bernos estos cocteles.
Shayne le lleno el vaso por tercera
vez.

—iPiensa quedarse en Wilmington?
—Espero que no para siempre. —Son¬
rio y sorb o su cbctel—. No diria que
este estb suave. Un poco mbs y me
sentirb capaz de decirle a lo que en
realidad vine.
—De todas maneras, beba de nuevo —

la invito con una amplia sonrisa—.
iPodria perder ese avibn?...
—No —le respondib Nora con rapi-
dez—. Realmente no puedo hacer eso.
Por eso que, bueno . Levantb las
cejas y sorbib un trago largo, cbmo
buscando valor.
Shayne no la ayudb. Aspirb el clga¬
rrillo y esperb.
—Esa es la razbn por la cual le que-
ria decir que espero volver a Miami
dentro de algunas semanas —le dijo
entrecortada
—Esperaba que me dijera esto, No¬
ra.

—iSi? ijEn realidad lo esperaba''
—No creo que tengamos que finglr
entre nosotros, ino es cierto?
—No; me imagino que no, Michael.
—Su voz comenzaba a tornarse acari-
ciadora e insinuante—. Entonces no
se impresionarb si le confieso de que
he estado pensando que, si tuviera
la Have de esta pieza cuando volvlera,
y, bueno, si alguna noche, cuando es-

. te profundamente dormido, como ano-
\ che, tal vez yo...v

—Estoy seguro de no impresionarme,
mi vida. —Shayne medio se habia
levantado, y estirbndose hacia el ca-
Jbn de su escritorio, sacb la Have que
ella habia dejado olvidada esa mafia-
na—. ^En realidad, quieres que te la
de?
—jOh, si! —murmurb la muchacha
anhelante— Realmente quierp
Shayne se echb atras, la mirb hacia
abajo como acaricibndola.

—iQub me quiere decir? —le preguntb
de nuevo, levantando la voz al pro-
nunciar la ultima palabrn.
—Usted se ha demostrado endiabla-
damente notable a traves de todo este
asunto —insistib el detective—. iQub
sucedib realmente en el mlnuto y me¬
dio que usted esperaba me demorarla
en Uegar hasta la puerta de su pieza
en el hotel? iSe suicldb Ted Granger?
iO le quitb la plstola cuando yo gol-
peaba la puerta y en seguida lo mato?
—No comprendo lo que me estb dicien-
do, M chael —gimib Nora—. Digame
que esta bromeando.
—Esta Have no es broma —le respon¬
dib con dureza—, Servira para abrirle
la camara de la muerte, y eso usted
lo sabe Temo que no podamos com-
probarle el asesinato de Ted Granger.
Usted es la unica que puede atesti-
guarlo, puesto que sucedib en una pie¬
za cerrada Pero jambs podrb librar-
se por haber muerto a su marido,
Nora.
Lentamente. ella controlb sus emocio-
nes, se sentb erguida y rigida, y lo mi¬
rb a los ojos
—No tengo ni idea de lo que me estb
hablando —le respondib con toda cal-
ma—. Sin considerar esa absurda teo-
ria que usted tiene respecto a la muer¬
te de Ralph, debo advertirle que yo
no hublera podldo entrar en su pieza.
aunque lo hubiera lntentado. Como us¬
ted sabe, la Have era equlvocada.
—Cometlb un error, Nora —le insistib
el detective con voz desapasionada—.
Un pequeno desllz en uno de los asesi-
natos mejor planeados que he visto
iPor qub cerrb mi puerta anoche, an¬
tes de irse a mi cama?
—Porque pensb que usted era Ralph.
La habia dejado ablerta para tener
un poco de luz para desvertirme. Us¬
ted no puede hablar en serio —le su-
pllcb— Usted me estb haclendo una
broma, y no creo que sea muy diver-
tida
—Si no hubiera estado en el umbral
de la puerta de mi dormltorio, si no
la hubiera visto ir a cerrar la puerta,
tal vez jambs se me habrfa ocurrido.
Pero no puedo sacar de mi mente su
imagen Se veia usted muy bien —
murmurb (urioso— Tan bien, que no
he podido sacbrmela de la cabeza. Y
finalmente, me di cuenta de la verdad.
Usted sabia perfectamente que no es-
taba en el departamento de Ralph.
Toda su historia era una desesperada
mentira para establecer su coartada.
—Sigo sin entender ni una palabra de
lo que me dice —le volvib a repetir
con voz tranqulla y helada
—Ludlow —contlnub impasible Shay¬
ne— EI fotbgrafo que se suponia Iba

fContin.ua en la pba 25)
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de su contenido y le aceptb un ciga-
rrillo. Se instalb cbmodamente y dijo
con sobriedad.
—Planteare el tema en forma dlferen-
te: los hombres gustan de las muje-
res que actuan frivolamente. pero que
no lo son
—Usted deberia saberlo mejor que yo
—le insistio bl—. Hoy supe que una
noche con Nora ha transformado a un
individuo fuerte en un muneco sin
voluntad
—iQuien le dijo eso? —le preguntb
enojada

Me pregunto cubnto xt demorb en
darse cuenta de que su Undo cuello
estaba en peligro mientras no eeoupe-
rara esta Have —le dijo cortante.
—iQub me quiere decir?
—Supongo que al principle no se did
cuenta del peligro —murmurb Shay¬
ne—. Mientras estaba aqui en la ma
nana el inspector Gentry Pero enton¬
ces no podia pedirla Era como po-
nerse en eviciencia Demootro bus-
tante sangre fria al irse y dejarla co¬
mo si no tuviera para usted ninguna
importancia

estrujb Union en una
taza, vacib el Jugo den¬
tro de la coctelera, la
lleno casl hasta arriba
eon cubos de hlelo...
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liS? molde de la se man a
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Ofrecemos a nuestras lectoras un conjunto de vestl-
doa para tarde, de media estaclon. Como molde de
la semana presentamos un bonito vestido, que se pue-
de hacer en terciopelo o en lanita Uviana. Para con-
fecclonarlo se necesitan 3,20 m. de tela, que tenga
90 centimetros de ancho.
NOTA: Se ruega a las lectoras que solloltan mol-
des, que manden un sobre estampillado, tama-

fio corriente, con el nombre y dlreccion,
para su pronto despacho; los sobres tlpo

esquela no slrven. No se atender&n . v
pedldos sin estas condlclones.

El valor del molde de esta
semana es de I 20.
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PHOTONIC hair oil
(Aceite para el cabello)

. Apliquese el
^ Pilotonic Hair Oil
W con el atomizador

J y lucgo pei?iese.
El nuevo aceite fija

y da un brillo
excepcional, revelando la belleza

de su cabellera.

Uselo ton el ATOMIZADOR PHOTONIC. En venla en
lodas las farmacias y perlumerias del pais
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(Contimiacion de la pcig. 21)
a tomar la fotografia do usted y Ralph,
para anular la demanda de dlvorolo.
De el lo supimos ,v de Bill Na.sli, quien
uctuaba como Michael Shayne en el
asunto. Usted conocla la maniobra. To-
dos los detalles estaban sincionizados
al minuto. Ellos testlmoniaron que us¬
ted iba a entrar en el departamento
de Ralp a las dos dlez, exactnmente.
Usted debia dejar a su turno abierta
la puerta para que entrara Ludlow
diez minutos despues, tiempo suficien-
te para que usted se desvlstiera, se

metier# en la cama y el pudiera tomar la fotografia.
"Y usted hizo eso, Nora. La puerta estaba abierta para
Ludlow a las dos veinte Ralph esperaba para posar para
ei retrato, pero usted no,"

. Donde estaba yo. cerebro magico? —le preguntb Nora
con malicia.
— Usted estaba en la cocina de Ralph saliendo por la
puerta falsa para escapar con la llave de la escalera de
servicio, la cual es comun y abre la mayoria de las cerra-
duras. Probe, esta tarde la puerta mia con esa llave y le
hace perfectamente. Usted trabajb rApido para huir des¬
pues de haberlo apunalado. Usted sabia que el fotbgrafo
entraria en cualquier momento por esa puerta abierta.
Me imag no que se ocultb en la cocina, con la ropa debajo
del brazo. mientras entraba Ludlow en el dormitorio. iO
tal vez Ralph despertb antes de que usted se hubiera des-
vestido completamente, tratb de echarla y usted se puso
tan furiosa que tomb el cortapapeles y lo asesinb antes
de comprender que podia caer en una trampa?
—Eso es lo que usted dice —asintib Nora, con extraordi¬
nary serenidad e indiferencia. pero su voz era insegura.
—Estoy convencido de tener la razbn —cont'nub contento
Shayne—. Sea como fuere. usted salio por la puerta de es¬
cape. trayendo la llave del 216, y bajando hasta mi de¬
partamento. En ese instante, tuvo tiempo para pensar,
Ralph estaba muerto y el detective y el fotbgrafo la tenian
ubicada en ese entonces en el dormitorio de su marido.
Si usted conseguia entrar al departamento de abajo, pre-
tendiendo suponer que era el de Ralph y que le habian
dado la llave equivocada. era una oportunidad bastante
loca, pero era la unica que veia posible. Y la intentb, mi
pequefia, con el aplomo de un experimentado asesino,
ipuedo decirlo asi? No sb cuAnta prActica tenga pero...
—Parece hablar en serio —cortb Nora, sorprendida y asus-
tada—. iComo puede creer todas esas tonterias? No tenia
manera de entrar en el departamento de Ralpah. La l'ave no
le hacia a la puerta. Usted y el inspector lo comprobaron
anoche.
—No —murmurb Shayne molesto— Esa fub una suerte
para usted. Puramente suerte, pero casi la deja en descu-
bierto. La policia echb a perder la cerradura de la puerta
de Ralph cuando la forzaron y trajeron la llave para tra-
tarla en la mia. Por supuesto, que no sirvi6. Usted dijo
haber venido por la puerta principal, y nosotros supusimos
que era asi, y no se nos ocurrib comprobarlo.
'Pero despues, cuando todo hubo terminado, y usted ya

habia 1 quidado a Ted Granger, se dib cuenta de que aiin
existia la llave. Uno de estos dias, debe haber pensado,
el distraidamente tratarA de abrlr su puerta con esa llave
que yo he dejado atrAs, y no podra.
'Usted sabia que seria la clave. Inmediatamente yo sa-
brla que toda su historia era una mentira. Pero si usted
la conseguia antes de que yo la probara en la puerta, se
salvaria. Y eso tratb de hacer, mi encanto. Dios sabe que
lo ha intentado —dijo dulcificando la voz—. Es por eso
que yo esperaba esta noche su llamado. Sabia que me iba
a llamar.
Mientras bl hablaba, Nora Carrol estaba inclinada hac'a
atras, en actitud indiferente, jugando nerviosamente con
la cartera de gamuza que tenia en su falda. Cuando ter-
mino su explicacibn el detective, metib ella una mano
dentro y sacb una pequefia automAtica del 25. Se enderezb
con los dientes apretados y la mano en el gatillo.
—i Perfectamente, maldito inteligente! —grufib Nora—.
Una vez recuperada la llave, jamAs podrA usted probar
nada. iDemela!
Shayne se encogm de hombros y se la lanzb sobre su falda.
—Ahi la tlene. No le he dicho que ha olvidado una cosa.
Sus imDresiones dieitales estaban en la perilla de la puer¬
ta de escape de Ralph y la mia Si las hubiera limpiado...
—Las limpib. Usted estA mintiendo...
Shayne levantb su pie derecho, cuya punta del zapato
estaba ubicado justamente debajo de la s'lla de ella en
el instante en que Nora se daba cuenta de lo que habia
dicho. Nora apretb el gatillo de su automAtica y la peque¬
fia bala paso por sobre la cabeza del detective para in-
crustarse en el techo. El la tenia coglda entre sus bra-
zos, con una mano apretando la pistola, mientras con la
otra alcanzaba el telbfono para llamar a la policia para

•que se la llevaran.

Oscurece las pesta-
nas, haciendolas opa-
recer mas largas y se-
dosas.

EL MEJOR DEL MUNDO

Agentes exdusivos para Chile: Rabie Hnos. y Cia.

$ 25

P I D A L A S en iu iarmacia

de color; st1do

lontblanc
30 colore* de moda.
Sin lraba|o,en 1/2 hora
*u ropa oueda como nueva

MONTBLANC
un producto su17.0
de alta calidad.
envasado en chile.
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UNCA olvidare nuestra pnmera noche de
casados, pues ese comienzo tan feliz de esta
nueva etapa de mi vida se vi6 pronto que-
brantado en forma desgarradora por la rea-
lidad de la conducta de Antonio durante el
resto de nuestra luna de miel.
Despues de la ceremonia nos dirigimos a

un hotei ae la costa. A1 comprobar los altos preclos que
pedian por una habitation, se lo hice notar a mi marido,
quien me murmurb con voz extrafia para mi:
—Mi amor, no te preocupes por los gastos durante nuestra
luna de miel. Ahora es mi deber cuidarte, eres mi mujer,
c no es cierto?
Su voz tierna y posesiva al pronunciar la frase "mi mu¬
jer", me hizo sentirme orgullosa, y, al mismo tiempo, algo
avergonzada.
Esa primera noche comimos en el lujoso comedor del ho¬
tel. y luego nos dirigimos al salbn, donde se bailaba. Al
sentirme en sus brazos me pareci6 que todos los concu-
rrentes se daban cuenta de que eramos recl6n casados,
pero las palabras que Antonio me murmuraba al oido
pronto me hicieron olvidar todo cuanto nos circundaba.
—Eres muy, muy hermosa, sefiora —me decia, y su voz
temblaba un poco.
"jSefiora!", la musica parecia repetir esa palabra mAgica
una y otra vez en ml corazbn.
—Vamos donde podamos estar solos —murmuro Antonio,
y salimos a caminar por la playa. Los brazos de ml marido
me cefiian amorosos, y pense que seria imposible estar mis
enamorada que lo que lo estaba de 61, Nos sentamos en
una roca inmensa, y Antonio me dijo, acariciando mi ca-
bellera:
—iC6mo te sientes siendo una mujer casada?
Antes de que pudiese responderle, me besb tan apasiona-
damente, que, despu6s, sblo pude contemplar extasiada su
rostro tan. . amoroso.

—Vamos, mi vida —agregu6 por (iltimo.
Una vez en nuestra habitacibn, Antonio me dejb en la sala
de bafio, donde empece a desvestirme sin prisa. Me con-
temple1 en el espejo, y desde alii mis profundos ojos azu-
les me devolvieron la mlrada, y me pareclo que, por al-
guna razbn extrafta, lntentaban sondear el fut,urn de mi

existencia, el fu-
turo muy prbxi-
mo. De pronto me
sent! feliz de ser

hermosa y Joven,
pues todo ello se
lo podia ofrecer a
mi marido. Me co-

loqu6 la camisa de
dormir, y me di-
rigl hacia el.
Al contemplar las camas gemelas no pude recordar cual
habia escogldo para mi, pero, despu6s de todo, <,que im-
portancia tenia este detalle? Me dirigi hacia la que que-
daba mis prbxima a la ventana, e, tntroduci6ndome en
ella, me cubri hasta el cuello con las frazadas.
El aire de la costa era helado, pero no era eso, precisa-
mente, lo que me hacia temblar. Sent! que Antonio se
aproximaba, y extendi un brazo para apagar la luz del
velador. La obscuridad me envolvio. iOh bendita obscuri-
dad!
—i Antonio? —susurre.
Su risa suave y tranquilizadora vino hacia mi desde el
vacio, y luego senti sus dedos que me acariciaban el ros¬
tro, y sus labios que buscaban los mios.
—iPor que estAs temblando? —me pregunto sorprendido—.
Ana, querida, no tendras miedo de mi, ino es cierto?
—No se..., supongo que si, un poco
Se inclino sobre mi

—jMe tienes miedo? CA tu marido? —exclarno.
iMiedo? jQue absurdo! Antonio siempre habia sido con-
migo tierno y considerado. '
—Ana, querida, mi adorada.
Antonio siempre me habia dicho frases de amor, pero
nunca me habian hecho sentir la emocion que experimen-
taba en esos momentos.
Como una mendiga, aun me cobijo en cada recuerdo de
esa noche divina. Vuelvo a revivir el momento en que, fi-
nalmente, me dormi en sus brazos, sintidndome feliz mas
allA de lo concebible, y recuerdo cuAn dichosa desperte a
la mafiana siguiente.
Lo primero que oi esa mafiana fu6 a Antonio silbando
bajo la ducha. Medio dormida aun espere que viniese a mi
y me besase. Pero, ante mi sorpresa, al volver a la habi-
tacion, comprobe que mi marido habia cambiado funda-
mentalmente desde la noche anterior. Esperaba ver en su
rostro la misma expresion de afecto y ternura, pero no
la encontrd. Estaba alegre y despreocupado, como si estu-
vidsemos casados diez afios, en vez de un dia.
—Buenos dias, mi amor —se inclino sobre mi, me dio un
beso ligero, y, ante mi asombro, empezo a tirarme fuera
del lecho con modales Juguetones.
—Antonio, iqu6 estAs haciendo? —le grite.
—(Vamos, muchacha! Es hora de tomar desayuno —y arro-
jando hacia atrAs mis frazadas, me golpeo familiarmente
la espalda.
Este nuevo aspecto de mi marido me hizo despertar total-
mente. Se habia esfumado de 61 toda ternura y pasion, y
sdlo quedaba en su lugar una vulgar camaraderla. Admi-
to que esta actltud me sorprendio y me dej6 insatisfecha.
Senti la sospecha de que el maraviUoso idilio se estaba ya
diluyendo en la monotonia del matrlmonio. Tal vez esto
era absurdo, pero la duda persistia en mi. Incomoda, me
coloqu6 las zapatillas y corri hacia el bafio. Mientras me
bafiaba, intents calmar mis encontrados sentimientos.
Me habian prevenido que, a pesar de cuanto creen cono-
cerse un hombre y una mujer, el matrimonio les descu-
bre aspectos insospechados del ser a quien se han unido
para siempre. Aspectos que han de oomprenderse y sobre-
llevarse si se desea que el matrlmonio sea un 6xito. No de-
bia empezar por critlcar una actitud de mi marido. p<>r el
contrario, debia tratar de avenlrme a esta nueva modan-
dad que advertia en 61. No era posible que ya hubiese em-
pezado a tomarme como algo propio y con lo que se cuen¬
ta en todo momento.
Aun sentia dentro de mi el escozor de esta sospecha cuan-
do nos sentamos frente a la mesa del desayuno, pero An¬
tonio no parecio darse cuenta de ello. .

-zSabes —me preguntd entusiasmado—, que el director a
i —i„ nr. hacia los restos deeste hotel estA organlzando un paseo hacia los restos

un buque que naufragb en estas costas hace un tiempo
Vamos, Ana, iquieres? _ .

—iUn paseo? iCuAndo averiguaste eso, Antonio? tuajas-
te por la mafiana, deJAndome sola?
—Naturalmente, iqu6 tiene ello de malo?
Me mordi los labios. Habia estado en el piso bajo del
tablecimlento, hablando con el gerente sobre un Pas®0'
como si estuviese de excursibn con sus amigos. Ahora me
sentia segura de que su amor hacia mi se estaba enfrianao.
—iDespierte, sefiora, parece dormida! —me dijo riendo—■
Ve a ponerte ropa adecuada, nos encontraremos en ei ve-
tlbulo. __

Encendib un cigarrillo, y se fu6 de la habitacibn con.pa
ligero y semblante alegre. Dej6 en el plato la taza
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A Icttfe y contempt*la puerta que ml
, _ inarido acababa

■ iEra ena-
morado? iMi m»-

^F ■
— Todo dla con-

de Antonio hacla
mi. Intent* luclr

hermosa, pero nl siquiera me dio una mirada de aproba-
cion cuando me reunl con el en el vestlbulo. Mlentras ca-
minAbamos por la playa conversaba con todos los demAs
participantes en el paseo, menos conmigo. Poco a poco la
verdad evidente hizo presa de ml: desde la noche anterior,
Antonio no creia necesario tener que cortejarme mAs Aho-
ra era su esposa; ya no era una mujer velada y misteriosa
que tenia que requerir y conquistar. 6Todos los hombres
serian asi despuAs de su boda?
Trat* de sobrellevar este hecho, y me mantuve alegre du¬
rante todo el dia, pero poco a poco el resentimiento se
fu* apoderando de mi. Contempl* el rostro de Antonio,
mientras comiamos esa noche, y no descubri en *1 la mi¬
rada de la anterior, llena de ternura y pasion. Se vela
tranquilo, compuesto y satisfecho.
Bailamos nuevamente, y tambien not* en esto un cambio
Ahora no me murmuraba palabras de carino mientras me
cenia con sus brazos. Estaba mucho mas interesado en los
pasos de la rumba que en mi persona. Tampoco ballb sblo
conmigo, durante el paseo habiamos conocido a otro ma-
trimonio, y constantemente cambiAbamos pareja durante
el baile..., siempre por iniciativa de mi marldo. Me sen-
tia como una mujer soltera que ni siquiera es cortejada
por su pareja.
Cuando nos dirigimos a nuestra habitacibn. estaba tan
enojada con mi marido, que me acost* de inmedlato, apa-
gu* la luz, y. permaneci despierta, contemplando la noche.
Antonio se desvistib en el cuarto de bano. y le escuche pe-
netrar en la habitacion. Cuando se aproximb a mi lecho.
alzandome indignada. le grit*:
—| Apartate de mi!
—oQue sucede, Ana. que he hecho de malo? Sblo.
—No te atrevas a acercarte —le dije, apartandolo de mi
—iQue sucede. Ana?
—iSe lo explicar*, sehor! —grit* al borde de las lAgrimas—,
usted ni siquiera ha sabido que yo existo durante todo el
dia. Tenia mucho mAs que decir a las demAs personas que
a mi, su novia, su esposa de un dia. jMe besb solamente
una vez! Despues de todo, del amor que me demostrb ano-
che no le quedb nada mAs que para un ligero beso por la
manana..
—Un momento...

v
—No me prestb ninguna atencibn durante todo el dia —re-
peti furiosa—, y ahora, debido a que repentinamente se
siente con ansias de amor, cree que automAticamente yo he
de estar dispuesta para ello. jNo es asi; vAyase de mi lado.
le odio!
—iVaya, vaya! —me dijo Antonio—, escucha, Ana, no com-
prendes. Lamento mucho que hayas pensado que te ha-
bia abandonado durante el dia. Pero ahora somos marido
y mujer, y no tenemos necesidad de hacemos carlfto de-
lante de la gente. El matrimonlo es muy diferente del no-
viazgo.
No le di oportunidad de contlnuar, y le grit* nuevamente.
Fue muy considerado conmigo, hasta que, finalmente, per-
dib la paclencia, y tuvimos una disputa terrible. Me sentia
desconcertada, pues sblo la noche anterior Aramos dos ena-
morados que se otorgaban todo su carifio, y ahora nos sen-
tiamos dos extranos. Le odl* mAs aun cuando se durmlb.
A medianoche, me levant* y me dirigi hacia el balcbn, di-
cibndome que me habia casado con un hombre que no me
convenia. Mi matrimonio era un fracaso, [sola en mi luna
de miel!
Senti frio, pero no me importb. Mejor seria que me diera
una pulmonia y me encontrara muerta cuando decidiera
darse por aludido de que yo existla, pens*.
A la manana siguiente, al despertar, mis deseos se habian
convertido en realidad. Sentia la garganta hinchada, los
parpados pesados, y me latian las sienes. Antonio me pre-
guntb, con voz que denotaba aun su enojo, si deseaba ocu-
par el bano primero. Al no recibir contestacibn, me mirb.
y luego se acercb con el rostro lleno de ansiedad.
—Ana, iQU* te sucede? o^stAs enferina?
Intentb tomarme una mano, la retir* y me puse a sollozar.
Se alejb de inmediato en busca de un doctor, quien, des-
pu*s de examinarme decretb que tenia liebre muy alta.
El rostro de Antonio se tornb bianco:
—iEs serio, doctor?
—No —contest* 6ste, rlendo—. Una friccibn de alcohol le
reducirA la flebre. Usted tenarA que aArsela. Venga con¬
migo a la farmacia, y le dar* otra receta.
— Naturalmente —replied Antonio.

<Continua en la pdg. 29)
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ATKINSONS

la aristocr6tica fragancia,
tipicamente inglesa, creada

en Londres y ferminada

de elaborar en Santiago
con esencias importndas

...y con la misma pura fragancia este
fino TALCQ que refresca y suaviza el cutis
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I Continuation de la pap. '7)
No quise discutir delante del medico,
pero nunca dejaria que mi tnarldo no
friccionase. Cuando volvld con el al¬
cohol y empezd a enrollarse las man-
gas de la camisa, movi negativamente
la cabeza.
—jNo te atrevas a tocanne! -grite.
Intentd persuadirme de que olvldara
mi enojo y le permitiera hacerme el
remedio prescrito por el medico, pero

yo uisisLi en mis negativas. Finalmente, se sentd en mi
iecho, me sujeto firme con una mano, y con la otra apart,6
las irazadas que me cubrian. A pesar de mis gritos de
protesta, me fricciono con todo cuidado. ,.Existira algo mas
humillante que el hecho de que un flamante marido le
lave como a un recien nacido?
Dos horas mas tarde repitid la operacion de la manana,
pero esta vez no me sentia con animos de mostrarme re-
belde, pues estaba con menos fiebre y mas tranquila. En
esa oportunidad me besb suavemente en la frente, despues
de terminar la friccidn.
Durante todo el dia permanecio al lado inio, contemplan
dome con ojos ansiosos. Cuando nuestras miradas se en-
contraban, me sonreia, pero se veia que estaba muy ner-
vioso y preocupado.
No se en que momento se hizo una revelacion en mi men-
te; presumo que debe haber sido durante las horas de fie¬
bre, y desesperanza. De pronto, sin embargo, comprendi lo
que habia querido decir Antonio al expresar que el matri-
monio era diferente del noviazgo. El cuidarme como lo
habia hecho era parte integrante del amor que nos debla-
mos dispensar ahora que eramos marido y mujer. En la vi-
da matrimonial no todo debe ser cumplimientos, caricias y
miradas de ternura: ni siquiera debia uno aspirar sdlo a
besos de pasion y palabras de amor; habia cosas m&s im-
portantes. Los votos matrimoniales dicen: " .en salud y

CONSOMME DE PALTAS

Se prepara un caldo corriente de carne, y se
cuela. Para un litro de este caldo se pasan cua-
tro paltas por cedazo. El caldo se espesa con un
poco de harina dorada en aceite, y se sazona
con sal y perejil. Se le agrega la palta, dejando
unicamente que suelte el hervor, y se sirve en
tazas.

enfermedad, en pobreza y en riqueza", y Antonio estaba
pronto a defender a la mujer que amaoa, tomando en serio
desde su comienzo las responsabilidades del matrimonio
En comparacidn con esto, el cortejo que yo ansiaba pare-
cia absurdo.
Y asi como la fiebre se esfumd de mi cuerpo, la ira se es-
fumo de mi corazdn, al comprobar que me habia compor-
tado como una nifia chica que deseaba y apreciaba mis
las galanterias y las lisonjas al verdadero y profundo amor.
Cuando desperti, a la manana siguiente, lo primero que vi
fue a Antonio sentado en una silla al lado de mi cama,
que me miraba ansioso.
—gNo has dormido en tu cama? —exclami.
No necesito dar respuesta a mi pregunta; el lecho estaba
sin tocar.
Al verme despierta, se levantd, se dirlgl6 a la cdmoda, y
tomo algo que yo no alcanzaba a ver.
—Toma, mi vida —me dijo—. Para desearte buenos dias
—y me tendio un ramo de humedas vloletas.
—;Oh Antonio, no es necesario que me ofrezcas flores en
las mananas para demostrarme tu amor! —exclami, rien-
do y llorando al mismo tiempo. Se, estoy segura de que me
amas. Yo siento por ti el mismo amor. Por favor, perd6-
name por haber sido tan absurda el otro dia, y haberme
comportado como una nina romintica.
Le tendi los brazos y las violetas se desparramaron sobre
la alfombra.
Antonio las recogio una por una.
—De ahora en adelante, no nos olvidaremos de las flores
—me dijo—. Tenias razdn cuando me pedias amor romi.n-
tico. Dentro del matrimonio, el hombre debe siempre cor-
tejar a su mujer para mantener encendida la chispa del
amor.

Y solamente despuis de haber colocado cuidadosamente
las violetas sobre la almohada ml adorado esposo vino ha-
cia mis brazos. ,, - ..
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REEMBOLSOS
de la fabrica a sus pies

lubett m
Escriba a LUBETT,
Casilla 369 -Stgo.

Art. 020.—Comodo como un

guonte, suave, muy liviano, ul¬
tima modo, en reno negro y ca
fe. 33 ol 39

Art. 01 — Elegante
modelo muy suove, de
gran modo, en reno
negro y cofe. 33 al 39.

S 469.-

Art. 0100.—Pulsero, cosido black,
fina tcrminocion, muy suave, charol
negro,* cuero cafe y bianco. Gron
modo.
22 al 25, $ 355.—
26 ol 29, $ 405 —

30 al 33, $ 425 —

S 355.-

Art. 0104.—Lin-
do modelo en fi-
no cuero negro
y cofe, muy co¬
modo, gran mo¬
do. 33 ol 39.

$ 447 -

Art. 0106. — Mocasin, muy
flexible, para ninitos o muje
res, fino box coif negro, cof£

y bianco
30 ol 33, $ 395 —

34 al 38, $ 415.—

$ 395.-

$ 385.-

Art. 0511 —Zopotoo COLEGIAL
en box-colf negro y cafe, muy
durable.

22 al 25, $ 385 —

26 al 29, $ 468 —

30 al 33, $ 498 —

34 ol 39, i 535.—

Despachamos reembolsos a provincias
en el mismo dia, sin recargo para el
cliente. SERIEDAD Y ATENCION.
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Algunas personas se destacan
por su vivacidad, otras por

su simpatia; pero todas se
destacan cuando lucen telas

Caupolican.
Disenos exclusivos, colores

novedosos, no se destinen y
son tan economicas.

Estampados

(OUMofoxUl,U /

ao

UANDO un boxeador

Csale al ring, lo que
nos interesa funda-
mentalmente no es
la fuerza de sus gol-
pes, sino lo que lo-
gra al pegarle a su
contendor. En la 6r-
blta de los negocios

I no se premia ni la
intencidn nl el es-

fuerzo, slno los resultados. Lo mismo
sucede en la vida escolar. Lo que cuen-
ta no son las horas que estudias, sino
lo blen que estudies, que es lo que te
prepararA para la prueba que un dia
tend rAs que enfrentar. Si quieres ob-
tener los grandes beneficios que ofre-
ce la educacldn, tendrAs que encarar
con habilidad los problemas y deberes
que se te presentan. En el futuro, al-
gunos de tus compaiieros se desem-
peharan como obreros, otros como ex-

pertos mecamcos, y unos pocos como
entusiastas profesionales. Tu, estamos
seguros. preferirAs trabajar con la ha¬
bilidad y confianza del ultimo grupo.
Descubriras que no te falta el tiem-
po para estudiar, si te propones tra¬
bajar con la misma intensidad desde
el principio hasta el fin del curso. Pa¬
ra esto, debes confeccionarte un ho-
rario de las horas de estudio. Igual
que el estornago, la mente trabaja me-
jor si se alimenta con regularidad. Si
comemos a cada rato, pronto tenemos
indigestion, y si estudiamos solo cuan¬
do nos baja la inspiracion, pronto su-
frimos de falta de concentracion. Nin-
gun hombre de negocios permite que
sus colaboradores entren y salgan a
su antojo, trabajando solo segun los
dictados de su conciencia. La efica-
cia comercial depende de la formacion
de los hAbitos del trabajo, e igual cosa
sucede en el campo de los estudios. Al
conieccionar tu horario de trabajo.
aprovecna los ratos liores en que eres
capaz de obtener tu mas alto rendi-
miento. Cuando estudies, tu mente de-
bera asignarse la tarea de olvidar tem-
poralmente cuaiquier otro tipo de obli-
gacion.

LA CAPACJDAD DE OLVIDAR

La mejor manera de arreglar tu ho¬
rario ae tienvpo es en razon a la ra-
pidez con que olvides. En esie momen-
to, suponemos que sabes y compren-
des el ciento por ciento del material que
acabas de leer. Sin emDargo, comen-
zaras a olvidarlo inmediatamente. En
pocas horas mas. recordaras solo una
parte de las cosas que ahora discuti-
mos. Cuando te vayas a acostar esta
noche, mAs de la mitad se habra es-
fumado. Pero lo que recuerdes duran¬
te unos pocos dias, o unas pocas se-
manas, quedarA implantado tan pro-
fundamente en tu mente, que perma-
necerA dentro de ella durante largo
tiempo.
Ahora sucede que hay una forma de
aprovechar las leyes del olvido y de
hacerlas actuar a tu favor. Se ha des
cubierto que las cosas que logran im-
primirse en la mente como para per-
manecer durante unas pocas semanas,
no se borran jamAs Graba entonces
muy bien, por medio de repeticiones y
recitaciones, lo que quieres no olvidar.
tPero cdmo puedo grabar en mi men¬
te todas las cosas importantes en for¬
ma tan eficaz como para que no las



de los conoclmientos se logra mejor
con un gasto "grande de esfuerzo cuan-
do se adqulere por prlmera vez el co-
noclmiento

LA BUENA VTILIZACION
DEL TIEMPO

Los dlferentes tipos de trabajos men-
tales requieren dlstlntas aplicaclones
del tiempo. Se mcmoriza mejor y mAs
intensivamente en periodos cortos.
Puedes memorlzar mucho mejor tra-
bajando diez minutos todos los dlas,
durante una semana, que trabajando
setenta minutos de una sola vez. Me¬
morlzar es similar a desarrollar un
musculo Un pequefto ejercicio todos
los dias desarrolla el musculo Un ejer¬
cicio prolongado lo cansa. No puedes
atlborrar ni tu musculo ni tu memorla
Para pensar es mejor dtsponer de pe¬
riodos largos. Toma tiempo asoclar
las ideas, compararlas, pesarlas. Si eres
de los que "calientan" los exAmenes,
dedlca tu tiempo a pensar y no a me¬
morlzar. Revisa todo el material estu-
dlado, critfcalo, Juzgalo, pesalo.
Durante el trascurso de las clases de-
berias dedlcar toda tu atenclbn a tu

oivide?, nos preguntaras Podr4s hacer
esto confecclonando una distrlbucibn
de tiempo y un mbtodo de estudio que
te permits revisar frecuentemente la
materia en cuestibn. DeberAs efectuar
dos o tres repasadas. inmediatamente
despubs del primer contacto con ella
Insiste de nuevo en ella, estudiando
la leccidn siguiente, antes de irte a la
cama esa noche Y cuando tengas la
ventaja del que reclbn despierta. cla-
sifica las ideas para que te ayuden a
digerir la leccidn todavia sin apren-
der.
Tu horario de trabajo no requiere
mucho tiempo, sino que un arreglo
diferente de las horas que habltual-
mente le dedicas. Si esto significa un
gran camblo en tu antiguo sistema,
ensayalo con uno de los ramos mAs
importantes, y comprobaras que en
realidad ahorras tiempo.
Recuerda que, a menos que las ideas
se graben muy firmemente, una lilti-
ma revisidn o repaso representa un
nuevo estudio y "io la retencibn de la
materia. Como un tren de carga que
necesita una cantldad de vapor ini-
cia) para partlr y luego arrastra su
carga sin mayor esfuerzo. la retencibn

profesor. No leas o estudies, ni dejes
vagar tu atencidn. Tal cosa forma
malos hablto.s mentales que matan la
concentracibn.
No trabajes todo el tiempo sin perio¬
dos de descanso. Los alumnos apli-
cados no estudian cuando estAn can-

sados. Si el tiempo estA blen planeado
y se usa en forma ldglca. ningun es-
tudiante necesita agotarse con los es
tudlos. Una clerta habilldad para ma-
nejar el tiempo tiene mAs valor que
muchas noches en vela. Descansa tus
musculos en los ratos llbres. Clerra los
ojos durante un momento. Siempre
tomate un pequeno recreo cuando va-
yas a cambiar de un tema a otro. Co-
mienza un nuevo tema con la mente
fresca. A1 empezar, decide que vas a
hacer durante ese periodo. Enseguidn
hazlo

Debes leer con rapidez. Muchas per-
sonas lo hacen despacio, porque tra-
tan de repetirse cada palabra que
leen. El estudiante razonablemente

(Sigue a la vuelta)
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(MMUbase,IMOMJ,
timsfamh,sImj
Con esta base diafana usted
obtiene un maquillaje de
aspecto fresco. . .,

Antes de empolvarse,
apliquese
una capa de Crema
Pond's "V". Rapida-
mente la capa se esfuma
sin dejar huellas.
Queda, sin embargo,
un velo invisible que
retiene los polvos
uniformemente,
sin formar grumos...,
,y durante mas tiempo!

La Mascora

"1 Minuto"

para ia noche
*

de gala.

Antes de salir, aplique
abundante Crema

Pond's "V" sobre el
cutis Dejela solo un

minuto y quitela luego
con una toallita

absorbente.
jLa piel queda lista para

un maquillaje conveniente!

cuya belleza cautiva a la alta
sociedad norteamericana,
ha declarado:

"

Siempre uso cremas Pond's."

EXIJA EL POTE GIGANTE.
ES MAS ECONOMICO.

competente pue-
de comprender y
asimilar el ma¬
terial escrito con
la rapidez que su.s
ojos pueden cap-
tar las palabras
Compensa, pues.
no darse el traba-
jo de permitir que
los musculos de la
garganta y la len-
gua interfieran el rilj/io con que los
ojos recorran las p&ginas. Para con-
seguir este nuevo hAbito dedica unos
pocos momentos a leer r&pidamente, al
comienzo de cada periodo de lectura.
Con los musculos inmoviles, fuerza a
tus ojos a lo largo de las lineas para
que las recorran lo m&s r&pidamente
posible, sin que se te confundan las
palabras. Si se te escapan algunas,
no te detengas, manten el ritmo unifor-
me y vuelve a leer el trozo por segun-
da vez. Despues de hacer esto durante
unos instantes reasume tus h&bitos
normales de lectura. A medida que
pase el tiempo, te encontraras m&s ca-
pacitado para leer m&s y m&s ra-
pido.

ESPACIO

La eficiencia de los habitos depende
de la regularizacibn de las condiciones.

\lguien embarco dos coneJos en aviones
de carga de este a oeste de los Estados
Unidos. Cuando arrlbaron a su destino,
(legaron "dos conejos".
;Ese si que fue un viaje rapidn!

★ -

Planea tu ambiente especial con tan-
to cuidado como tu tiempo. Tu escri-
torio debe tener papel, libros, lapices,
lapicero, tinta, diccionario y otros ma-
teriales indispensables, sin tener que
levantarte para alcanzarlos. Eficientes
expertos declaran que mas tiempo se
gasta en movimientos innecesarios que
en ninguna otra cosa. Es mejor estu-
diar siempre en el mismo sitio o en
pocos lugares diferentes. Si trabajas
en la biblioteca .elige siempre el mis¬
mo lado de la pieza, y, si es posible,
la misma mesa. No permitas interrup-
ciones. Si estudias en tu casa, es pre-
ferible hacerlo en tu dormitorio. La
radio (a menudo una tentacidn) esta
bien colocada en cualquier parte que
no sea cerca de tu escritorio.

INTERES Y CONCENTRACION

Para llegar a interesarte en tus estu-
dios, busca las conexiones que ellos tie-
nen contigo y con tu futuro. No basta
con hacer esto en forma superficial.
Los estudios son largos y dificiles, y los
intereses superficiales se esfuman con
gran rapidez. Debes darte cuenta como
tu estudio de hoy serA parte de ti
misma, y te servirA como equipo ae
trabajo que utilizarte dentro de diez
anos.

La concentracion es una habilidad que
se consigue mis facilmente cuando
la materia es conocida. Nadie Puecle
esperar concentrarse sin esfuerzo,
cuando comienza un estudio nuevo, per
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la misma razdn que nadle espera piac-
ticar un deporte nuevo, bten, desde el
principio. Qebe aprenderse. Despu6s
que se ha conseguldo destreza en el
tema, encuentra que su mente se des-
liza con facilidad y que su concentra-
cidn es completa.

LOS LIBROS DE ESTUDIO

A menos que sea economicamente im-
posible hacerlo, es mejor que conser¬
ves tus libros de estudio. particular-
mente los de los ramos que mas te in-
teresan. El precio que se paga por
los libros usados es muy bajo, y, des-
pu6s de haberlos estudiado. te servi-
r£n como fuente de referenda, a la
que puedes recurrir con facilidad por-
que ya conoces. Mientras lees estos li¬
bros convierte tu relacion con ellos
en algo totalmente personal y propio,
no solo estudi&ndolos cuidadosamente.
sino subrayando los tdpicos m&s im-
portantes, haciendo comentarios al
margen y utilizando las pAginas en
bianco para hacer indices interesantes.
Anota en tus libros las ideas que el
tema te sugiere, DespuAs de estudiar
un capitulo. podrAs revisarlo rapida-
mente, gastando sdlo unos pocos mi-
nutos. gracias a tus sugerencias y ano-
taciones. Mientras estudias un libro,
pasea tu vista sobre las marcas que
has hecho en el capitulo anterior, an¬
tes de comenzar uno nuevo, y lograrAs

In antiguo amor no muy galante de la
marquesa de Chevreuse la amenazaba con
publicar las cartas que le habia manda-
do. Ella le contestb:
— ;S61o tendre que avergonzarme de la
direccion!

★
que tus ideas se enlacen en tu mente,
asegurando su preservacidn

MIDE TUS PROGRESOS

En el Museo de Arte de South Kens¬
ington, Inglaterra, hay una sala de-
dicada a las pinturas de Landseer Al
recorrerla, se ve lo que el artista hizo
cuando tenia cinco, seis, siete, ocho,
nueve o diez ahos. A medlda que se
avanza, se ve como mejoraba en cada
ano de su vida. Indudablemente que
esto es muy intaresante, pero, para
Landseer, su coleccidn de cuadros era
un poderoso incentivo para mejorar.
A los veinte anos, trato de superar
las obras que habia hecho a los
diecinueve. jHaz tu lo mismo! Si esto
significa acumular demasladas cosas,
no las botes todas, sino que salva las
partes caracteristicas, o sea, las que
ilustran tus errores, habilidades y pro-
gresos en general.
Las distancias que se han alcanzado
en el desarrollo de uno mismo son una
de las razones que se tienen para se-
guir adelante. Paite de este registro lo
proveen las notas que te dan, Piensa
en tus pruebas y exAmenes como
piensas en tu peso fisico Seria un loco
el que se pesara con los bolsillos car-
gados de plomo. Es igualmente estu-
pido copiar en las pruebas y exAme¬
nes, a pesar de que "no te pillen". Tu
peso fLsico indica tu salud y desarrollo
fisico. Tus exAmenes indican tu des¬
arrollo y salud mental. Cuando copias,
puedes burlarte • de ti mismo, tal vez
tambiAn de tu profesor y de tus pa¬
dres pero no puedes engaftar a la vida

iTE PUEDES GANAR UN PREMIO ENVIAN-
DONOS EA HISTORIA QUE HASTA AHORA
NO TE HAS DECIDIDO A CONTAR!

NECESITAMOS:
IEMPRE es focal contar lo his¬
toric de amor, la cual pucdc
referirse o ti, lectoro, o tus pa-

rientes o a tus amigos. Todas
nosotras tenemos algo que contor, una

experiencio que nos ha dejado recuer-

dos amargos o felices. "CONFIDENCIAS"
te da esa oportunidad. Te invitamos a

que la escribas con sencillez, sin pre¬
tender hacer de ello una pieza literaria,
pues este concurso no es paro destocar
escritores, sino seres que han sufrido o

gozado. No mencionaremos tu nombre
y solo te pedimos un seudonimo. El si-
tio donde la has vivido lo puedes com-

biar a tu antojo, igual que fas circuns-
tancias y las personas. Si no sabes es-

cribir, no te amargues por eso, pues es-
tomos prontas a ayudarte. Recuerda que

queremos hechos mas que palabras, pues
estas ultimas son faciles de pulir y arre-

glar.

tu histo
Daremos MIL PESOS de premio por
cada historia que publiquemos, y la
seleccionada aparecera cada quince

dias.

jMANDANOS LA HISTORIA DE TU VI
DA, LA HISTORIA QUE SOLAMENTE
TU PUEDES RELATARf
Troto de imprimir en el popel las cosa
que te han hecho impresion, los coroc-
teres que mas han influido en tu exis-
tencia y los sitios en que se ha des-
arrollado tu historia. Decidete a escribi'
tu historia y podros ganar MIL PESOS
por ella. Recuerda que tu expenencia
le puede servir o alguien, y que fas lec
toras estaron felices dc comportir con

tigo uno pena o uno alegria, ya sea pa
ra ayudarte o para regocijorse contigo

CONDICIONES GENERALES
i.a historia debe venir escrita en primera persona v estar basada en algo que
le haya sucedido a ti o a las personas que te rodean.

BDebe venir escrita a maqulna, con espacio dos y no ser en extension menorde ocho carillas, ni mayor de quince.
Debes dejarte una copia para evitar perdidas, pues los originates no se dr
volveran.

I)eben venir acompanadas del cupon que publiearemos semana a seniana en
nuestra revista.
I-a mejor historia que se publique ganara MIL I'LSOS EV DINERO. La pu
blicacion se hara quincenalmentc.
Deberan ser dirigidas a CONFIDENCIAS, Casilla 84-D, Santiago.
La Direecion de la Revista se reserva el derecho de elegir o rechazar las
historias. segun su criterio.
Las historias recibidas quedan de propiedad de la revista.

REVISTA CONFIDENCIAS La historic que envio e*ta basada en la
vida real.

Seudonimo
O nombre

Direccion

Ciudad
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EN LA M A N A N A

CREITlfl inVISIBLE
E N LA N C C H E
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CREIT1P DE BELLEZP
DIA Y NOCHE

crehirs y LocionEs
-7tUfUL

PUBLICITY

M

®

LOS RATONES
(Continuacidn de la pag. 3)

—4 Que esti haciendo, entonces, £1 por
ahi? —le pregunt£, mnlesta.

Me temo que no es el, slno ella —me
contestb Rlcardo—. Ella.
—(.Y en qui cambia la situacldn? —
volvi a preguntar.
—iHas oido alguna vez un nldo lleno
de pajaritos reclin nacidos? —insistib
mi marido—. Chillidos, gritos y llan-
tos. Se parece mucho a esto. Creo que
cazamos a una madre que esperaba
familia. Una nueva madre.
—jOh, no! —me queje—. iQuieres de-
cir que una nueva dinastla de rato-
nes se acaba de fundar en nuestra
casa?

—Me temo que si —me contesto Rl-
cardo, con amargura—. Y el ruido de
la campana seri para ellos la cancior.
de cuna que arrullari a los pequefios.
Igual resultari en los oidos de sus
hijos y nietos. "No hay nada de que
asustarse, hijos. es la abuela que an-
da dando vueltas", les diri su madre.
Y los ratones tienen una vida increi-
blemente larga.
No habia nada mis que agregar a es¬
to, de manera que nos acostamos en
silencio. escuchando el sonido meti-
lico de la campana, y pensando en
nuestras ideas homicidas.
Por supuesto que hemos visto a don
Nicolas bastante a menudo, durante
este invierno. sentado en su banco
fuera de la merceria. Tambien hemos
visto muy seguido a alguien hablando
con 61. o mis bien escuchandolo. mien-
irns el ancinno les dice:

V. Mackenna 606
Eslado 257

Hueifanos 886, wbsuelo — Local 15
Santiago

Clegante modelo
en gom«H y du-
roL

lindo modelo m

gamuu y oiere

Disponemos de novedades y

hormas anaiomicamente disena-
das para sus pies. Planfilla hecha
enleramente a mono.

REEMBOLSOS A PROVINCIAS
Solicite catalogos

—Bueno, senoi, hagalo como . yo le
digo, y no tendri mis problemas
Y nosotros no decimos nada, sino que
apuramos nuestro paso. A1 fin y al
cabo, los consejos son el unico tra-
bajo que tiene el anciano y, ademis,
sabemos que los da por tratar de
avudar v de servir a la hnmnniriart

Gane
$30,000

en dinero efectivo

EN ILNUEVO SORTEO
I PANA Di 1954
II Despliegue el carton de

su tubo (gronde o chi-
co) de pasta dental
Ipana.

2) AHi se explican fas ba¬
ses, que son sencillisi-
mas.

31 Llene el cupon que es-
td en el interior del
carton.

4) Mdndelo hoy mismo, o
moriana, a casilla 3934
de Santiago.

Adeaids del primer premio
de $ 30.000 bay 9 premies
de 10.000, 3.000 y 1.000
pesos en dinero efectiro.

Nuevo sorteo da pasta
dental

IPANA1
CONKIUBNC1AS 1>K MARGARITA".— I'rupiedad de la Empress EditorsZIg-Zag, S. A
DIKECTORA Alicia Benavldes.— Santiago de Chile, Avenlda Santa Maria 076, casiua
H4-D.— Suscrlpciones. Preelos: Anual: $ 490.—. Semestral: S 250.—. Recargo por »
certificada: Anual: S 15,60. Semcstial: 5 7,go. Suscrlpciones en el extranjero. Anusi-
U.8.J 3,40 Semestral: U.S.S 1,70. Recargo por via certificada: Anual U.S4S 0^0. «-

mestral: U.S.J 0,10. Afio XX - 25 de marzo de 1954 - N.* 1039



 



quiere seleccionar la mejor pasta dentifrica, re-
cuerde que ESMALTINA gusta incluso a los
ninos, es economica, porque el tubo gigante

es realmente GIGANTE, y previene las caries,
porque ESMALTINA no raya el esmalte...
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de la fiesta

Angel Face de Pond's es celestial, porque
basta un toque para que las pequenas

imperfeedones de la tez desaparezcan bajo
una suave capa que coniiere a su cutis
un encantador aspecto natural■
No seca ni abrillanta. Angel Face permanece
horas y horas mas que un polvo corriente,
porque es polvo con base, todo en uno.

Mrs. John A. Roosevelt dice: "Angel Face
da al cutis un acabado mate, adorable".

Lleve Angel Face a todas partes.

Mas mu/eres usan Angel Face
que cualquier otro maquillaje.
Como no se desparrama y es may
sendllo de aplicar, Angel Face
es la soludon ideal
para la muter moderna.
Ud. ouede aplicarto hasta
en la obscuridad de un cine.

"He obsequiado varias cajas de Angel Face en-
tre mis amistades —dice la Duquesa de Suther¬
land—, y todas han quedado encantadas."

Angel Face viene en 6 cautivantes tonos, elija
el suyo.

Angel Rubio Angel Moreno
Angel Rosado Angel Bronceado
Angel Gitano Angel Nacarado

Angel Face, en su envase azul-dorado, constffitf®
un excelente regalo.



p
OR FIN se decidid que la convention anual
de la companla para la cual yo trabajabn
se llevara a efecto en mi cludad natal A
pesar de toda la confusidn y revuelo produ-
cldos esa semana. logr6 mantencr la oflclna
de Francisco tranqulla y senna. Para ello

fu6 preciso que trabajara todas las noches, pero no me
importaba.
Hice, en consecuencla, todo lo que estaba a ml alcance
para facilitar la labor de Francisco. Tenia tantos proble-
mas en mente con los detalles de la convencidn y los nue-
vos proyectos que debia plantear en ella. que no se que
hubiera hecho el sin ml cooperacldn y eficaz ayuda. El saber
que dependia de rri me fascinaba, porque me otorgnba
en cierto modo un lugar lmportante en su vida.
Cierto es que no era el lugar que yo hubiera deseado, o
sea, el de su esposa. y no sdlo el de su secretaria, pues,
debo adrnitirlo. estabamos profundamente enamorados. Des-
graciadamente. nos habiamos conocido demasiado tarde.
Francisco se encontraba cogido en los fuertes lazos de un
matrimonio que con el tiempo habia perdido su atractivo
y que le dejaba un inmenso anhelo de felicidad. No podia,
sin embargo, separarse sin abandonar a sus tres nifios que
adoraba y que lo adoraban a 61. Aun si me hubiera ofre-
cido separarse de su mujer, yo no se lo habria permitido
por esta causa. Pero le compadecia por tener que convivii
con alguien con quien nada compartia en un hogar sin
color de sentimientos.
To nunca conoci a mi padre, pues murio cuando tenia sets
auos y deid a mi madre con cinco ninos. por los que debia
velar sola. Yo era la mayor y la que mejor pude compre.i-
der la lucha que debid sostener mami por nosotros. Por
eso me cri6 pensandq que el dinero era algo muy lmpor¬
tante en la vida y. al mismo tiempo. jamAs lamcntamo:
la muerte de un padre al que apenas alcanzamos a cono-
cer. Nuestras vidas tambidn fueron incompletes...
A pesar de lo enamorados que estAbamos Francisco y yo. no
habiamos cambiado sino unos cuantos besos, y. a pesar de
que puede ser que estuvtera equivocada. no creia que nadie
en la oflcina sospecbara nuestros sentimientos. El personal
me creia una persona capaz. responsable. que habia tenido
exito en su trabajo, y una secretaria de primera clase.
A Francisco lo consideraban un prdspero hombre de nego-
cios y un esposo modelo.
Una noche trabajd hasta tarde. Francisco no habia ido a
la oiiclna. pues estaba atendiendo las sesiones preparato-
rias de la convencidn. Pens6 que a esa hora tal vez estaba

El saber que dependia
de mi me fascinaba

porque me otorga-
ba en cierto modo

un lugar impor¬
tance en

da.

Los rrlejo• res 1

se haii ca s a d o

h ombres
i

camlno de su casa, en los alrededores de la ciudad. Slem-
pre evitaba pensar en su hogar, en su mujer y en los hijos
que le esperaban todas las tardes. Esos pensamientos me
hacian sentlrme mal y mis vieja que ml verdadera edad,
veinticinco afioe.
De pronto me pregunte por que no me habria enamorado
de un hombre soltero. Un dicho familiar se vino a ml mente:
"Loe mejores hombres, ge han casado" Pero para mi no
era sdlo un decir. En mi caso lo encontraba una acongo-
jante realldad. Tal vez sucedia siempre cuando una Joven
llegaba soltera a mi edad.
Una vez habia estado enamorada. cinco a&os atrAs. pero el
muchacho era de una personalidad poco a tract!va No era
como Francisco, mi suefio hecho realidad. TomAs deseaba
casarse conmigo y me suplicaba que le permitiera regalar-
me un anillo de compromiso. Ahora, como de costumbre.
apartd de mi mente la imagen de TomAs.
De pronto se abrid la puerta de la oflclna y peuetrd Fran¬
cisco. No habia ido a su casa. Permanecid de pie. contem-
plandome. Se veia hermoto, alto, saludable. Tenia cerca
de cuarenta afios, pero representaba menos debido a su
atractiva personalidad.
Mi desa lien to anterior se tornd en deleite.
—Juanita —me dijo. Frente a otras personas jamAs me
llamaba por mi nombre. Si alguien le hubiera escuchado
pronunciar ese Juanita con tanta ternura. nuestro secreto
ya no habria existido.
Me dirigi hacia 61 y me rodeo con sua brazoa, pero a p*"----
de que la oflclna estaba desierta, no me sentia tranqulla
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Si eres una de esas jovenes
como Juanita, que se pre-

gunta por (pie lodos los
mejores hombres sf han

casado, esta historia le
dard una sorprendente
respuesta

mientras me besaba. Su abrazo se tomd apaslonado y an-
helantc. Un terrible desallento me invadid y empec6 a so-
llozar. Estaba enamorado de Francisco, ambos nos deseA-
bamos, pero no tenia ninguna esperanza nl futuro con 61...,
ia menos que nos decldidramos a herlr a tantos seres!
De pronto escuchamos un ruldo extrafto y nos separamos.
aun trdmulos.
—Ha sldo la puerta de un ascensor que se cerrd en otro
piso —me dijo Francisco. Pero ya no sentiamos deseos dc
besarnos, me sentia humlllada y avengonzada. Francisco
continud dlcl6ndome—: Vine a declrte que voy a tanitf
que ir a Santiago despu6s de la fiesta que dnremos el vter-
nes para cerrar la convencidn. Voy a estar allA una semana.
—De inmediato te reservard un pasaje —lo dije, conver-
tida de nuevo en la eficlente secretaria.
—Ya lo hice, Juanita: un pasaje para ml y.. • —sus ojos
me expresaron claramente en ese instante toda la ternura
y el sentlmiento cue experimentaba por mi— para ti tam-

tSigur a la vuelta i



/Urna encantadora mujer
dentro do listed

puede avudarla a triunfar!
Muchas mujeres pasan
gran parte de su vida
amargadas por un fu-
nesto sentimiento de
desconfianza en si mis-

mas.

Pero usted —y toda
mujer— dispone de un
maravilloso poder inte¬
rior que puede ayudar-
la a ocupar el puesto
que le corresponde en
la vida.

Este poder nace y se
desarrolla de la relacion
entre el Ser Interior y
Exterior.

Cuando usted tiene con-

fianza en su propia be-
lleza, efeetivamente esa
belleza se muestra a los
demas.

He ahi la importancia
que tiene una diaria
ayuda a su encanto na¬
tural . .

adorable tiguro de la aristocracia francesa declaro
"La Crema Pond's "C" es lodo un trotamiento de belleza

sencillo y eficax. Estoy encantada con su uso".

Trotomiento fociol "Interior-Exterior'

De a su rostro este cuidado con Cremas Pond's
"C" todas las noches al acostarse y, tambient
cada vez que cambie de maquillaje
Proceda de estu manera:

Para limpiar.
Aphquese en el rostro, con movimiento circular,
abundantc Crema Pond's "CQuitela luego con
una toalhta absorbents.

Pora "Enjuagar":
Aphquese en el rostro otra capa de
Cremas Pond's "C", del mismo mode. Quitesela.
Esto elimma hasta el ultimo vestigio de polvo,
maquillaje o impurezas. La tez. queda suave,
tersa

Estimulo de frescura:
De a su cutis un bano con abundante a£ua iria.
Este "tonico" estimulara la circulacion y data a su
rostro una radiante belleza

EXIJA EL POTE GIGANTE

ES MAS ECONOMICO.

bien, en otro t.ren
que sale una ho-
ra m&s tarde.
Puedes regresar el
lunex y nadie no¬
tary tu ausencia.
Yo volver£ la se-
mana siguie n t e.
Eso nos permltlra
pasar dos dlas ep-
teros juntos. ,■ Iras
eonmigo, Juanita?
Antes de que pu-
diera responderle, me tomo nuevamen-
te en sus brazos.
—No creas, Juanita, que me /agrada
tener que recurrir a estos subterfugios,
pero ambos nos necesitamos. Creo que
tenemos derecho a un pequefio instan-
te de completa felicidad
Si alguien me hubiera preguntado an¬
tes de ese momento si aceptaria pasar
a solas un fin de semana con Francis¬
co, lo habria negado con firmeza. Pero
en ese instante me asaltaba un extrano
cumulo de sentimientos contradicto¬
ries. Semejaba una tormenta que ha-
cia tiempo venia anunciAndose, una
tempestad de pasiones y deseos con-
trolados...
Despues que se hubo retirado, abri el
sobre que habia dejado en mi escri-
torio Era un pasaje de ida y vuelta y
una reserva de hotel bajo el nombre
de senora Wiley.
Los dejd en mi cartera deeidida a no
usarlos, pues a pesar de nuestra po-
breza me habia criado bajo un estricto
codigo de moral.
Pero, mientras me dirigia a casa. mis
reglas de moral parecian ir quedando
en una tierra lejana. Ahora no estaba
tan segura de no efectuar el viaje.
Para ello razonaba: ipor que Francisco
y yo no podemos pasar un fin de se¬
mana juntos? Su mujer podia tener su
nombre, pero yo tenia su amor.
De pronto me pregunte si en ese viaje
no habria algo erroneo. Recorde a To-
mas. Desgraciadamente, la suerte no le
liable acompanado economicamente, y
yo me habia negado a casarme con el
Nuestro amor, si bien lo recordaba aho¬
ra, no habia sido sino una sucesion
de momentos amenos y agradables cari-
cias, pero habia destruido por mi pro¬
pia voluntad toda ilusion, pues deseaba
la seguridad y estabilidad que no habia
tenido de nina. Luego de mi rechaze
a su propuesta matrimonial, Tomas se
habia dirigido al norte con un puesto
que, segun aseguraba, tenia muchas ex-
pectativas de progresar Seguramente
que no habria progresado y que todos
estos anos los habria pasado en una
mediania aterradora. Una vez mas
aparte de mi mente su imagen y ej
recuerdo de sus caricias.
Despues que se alejb de mi vida. todos
los hombres que habia conocido me
eran indiferentes. Unos eran del tipo
del que no se casa jamAs, y otros, co-
mo Tom&s, deseaban formar un hogar,
pero no tenian ningun futuro que ofre-
cer a una mujer. E, invariablemente,
los hombres que me atraian realmen-
te. los que habian obtenido exito, los
de personalidad, eran casados.
Tal vez se debia a que habia malgas-
tado muchos afios aprendiendo a ser
una mujer de negocios competente y
anhelando, tambien, el exito personal.
Cuando decidl casarme, ya todos los
mejores hombres lo habian hecho.

Los dlas anteriores a la fecha del via¬
je no tuve oportunidad de estar ni si-
quiera un momento a solas con Fran¬
cisco. S61o me Uamaba delante de otras
personas y muy de prlsa. Comprentu
y justificaba esta situacion, pero an-
hoiaho su rarifio v su apoyo. Anhelaba,



asimismo, que me tomara en sus bra-
zos y me asegurara que lo que ibamos
a hacer era algo divino y correcto. a
su manera. pues teniamos derecho a
esta felicidad robada. Sabia que lo te¬
niamos, pero queria oirselo declr a el.
El viernes terminfi la convencifin con
una gran comida para todos los dele-
gados y sus esposas. El dla anterior.
Francisco me dijo que me habla reser-
vado un asiento en una de las mesas
laterales. Esa iba a ser una noche muy
importante, con discursos y batle des-
pues de comida.
A1 principio pense no ir, porque sabla
que iba a asistir la mujer de Francis¬
co y no creia poder soportar la idea
de verla a su lado. Pero. por otra par¬
te, no queria dejar de oir el discurso
de mi amado.
La vispera de la fiesta estaba tan ex-
citada, que no pude considerar la idea
de permanecer sola en casa esperando
e! momento de emprender el viaje jun¬
to con el.
Fui a la comida y me coloque un ves-
tido que me habia comprado especial-
mente para mi estada en la capital.
Negro, sofisticado y con un drapeado
que resaltaba mi figura.
Cuando me encontre frente a frente
con la mujer de Francisco, en el vesti-
bulo principal del hotel, sent! una
mtima satisfaccion. Su vestido era her-
moso y caro, pero con su figura regor-
deta rio le asentaba. Como siempre, se
dingio a mi con tono misericordioso y
tuve que luchar contra el impulso de
decirle: "No necesita considerarse tan
superior, sefiora; Francisco me ama a
mi y no a usted".
Naturalmente que no dije nada de lo
que pensaba y me dirigi a mi asiento
un tan to molesta y deprimida. La co¬
mida era buena. pero no pude sabo-
rearla. Tampoco escuche los primeros
discursos. anhelando el momento en
que Francisco haria uso de la palabra
E! anunciador empezo a decir algo que
tampoco escuche. hasta que ciertas pa-
labras sonaron famillares en mi oido.
Empece a recordar lo que habia dicho.
pero solo un fragmento de ello quedo
grabado en mi memoria: "El prbximo
discursante serA el sefior TomAs West,
director de nuestra sucursal en el nor-

te, y uno de nuestros mAs distlnguidos
jefes".
; TomAs! i No podia ser! TomAs no po¬
dia descollar en nada, pues, aunque
tenia inteligencia. le faltaba ambicion.
Pero era, efectivamente, TomAs
Hacia cuatro afios que no escuchaba
su voz, pero me parecid que sdlo habia
transcurrido una semana. Mire hacia
el lugar en que estaba y me senti des-
fallecer.
Era un hombre que habia tnunfado.
se ie notaba en su porte. Era, sin em¬
bargo. mi vlejo TomAs, rubio, simpA-
tico, pero con una nueva fuerza y per-
sonalidad.
—La oportunidad —decia en esos ins-
tantes— es la principal concesi6n que
se debe dar a nuestras filiales. Yo soy
el mAs indicado para hablar de ella.
Cuando me dirigi al norte era un fra-
casado. Habia estado trabajando en
esta misma ciudad como un oficinista
cualquiera y no tenia ningtin futuro.
Me fui al norte despuAs de haber te-
nido un fracaso de indole personal.
Por ese entonces estaba intimamente
convencido de que nunca seria nadie.
Luego encontre a la mujer con la cual
me casA. Era secretaria en la oficlna
donde llegue como un vulgar oficinista.
Mi matrimonio con ella fue el acto
que hizo cambiar mi destino. La pri-
mera regla para el Axito creo que es
encontrar a alguien que lo ame real-
mente a uno. O, por lo menos, seguir
mantenlendo la esperanza de que algu-

na vez ese amor soAado llegnrft a nues¬
tra vida.
Los aplausos llcnnron el sal6n, lucgo
TomAs encauzfi su discurso a lo renl-
mente importante. Pero yo permanecia
contemplundo a la nlfta que estaba
sentada a su lado. Era hermosa, se
sentia orgullosa de su marldo y estaba
muy blen vestida.
Nunca pensA que TomAs se pudiera ca-
sar con nadie que no fuera yo. Habia
estado tan desesperado cuando se ale-
Jo de mi lado. pero, aparentemente, se
habia casado casi de inmediato.

Mientras hablaba, el dinamismo que
emanaba de su persona se posesionaba
de su auditorio. Era el mismo TomAs
que yo habia conocido; sin embargo,
de una personalidad tan nueva para
mi. que no lo podia reconocer. Me pre-

jTendras
que creerlo!

UN BAR
BELLEZA:

DE

para

ES EFECTIVO
que el exceso
de coc t el e s,
aperit 1 v o s y
otras bebidas
alcohollcas, no
es precisamen-
te recomendable
aquellos que cuidan de su
buena salud o para aque-
llas que se preoeupan de
su belleza. El barman de
un famoso hotel parisiense
ha tenido una feliz idea:
ha creado un "Bar de Be¬
lleza". en el cual se sir-
ven rocteles que son no
solo bebidas agradables,
sino que beneficlan la sa¬
lud y aumentan la belleza.
Cada cual pide lo que con-
vlene a su lez o a su sllue-
ta, y el barman le ofrece
sabias mezclas de jugos de
rulbarbo, vanahoria, apio.
fresas, tomates, etc.

guntA si me habria visto, pues estaba
bastante dlstante del lugar en que yo
me encontraba. Me sentA derecha y
recordA el calor de sus cariclas.
La impresifin de este recuerdo me hizo
temblar. La imagen tanto tiempo ol-
vidada se tornaba real una vez mAs. .

y muy dulce. jPero TomAs estaba ca¬
sado!

• Mientras yo recordaba su amor, ter-
min6 su discurso y el anunciador dijo
que el prfiximo orador seria Francisco.
Este cmpezd por mostrarse de acuerdo
con las palabras de TomAs:
—Comprendo lo que ha dicho el sefior
West. Yo tambiAn debo mi Axito a ml
esposa. Su apoyo y su fe en mi han
sido lnapreciables. Por eso es que Ja-
mAs contratamos hombres solteros pa¬
ra nlngun cargo importante.
Nadie podia declr frases mAs encanta-

doras que Francisco. Se volvifi hacia su
inujer y alz6 su vaso hacia ella antes
de contlnuar con la parte csenclal de
su discurso.
No lo escuchA. No recuerdo habermo
pucsto de pic, pero de pronto me en-
contrA on el vestibulo del hotel, cn-
ferma de soledad. El dolor que sentia
no era causado por Francisco ni por
la ironla de haberle escuchado esa no¬
che ensalzar a su esposa. Era el hecho
de haber vlsto de nuevo a TomAs, a
quien yo no lo conslderA digno de mi.
Habia tenido ocaslfin de contemplar
ia felicidad que lrradiaba el rostro de
la joven sentada a su lado. La mucha-
cha que se habia casado con Al cuan¬
do era pobre. Este hecho hizo temblai
las bases en que hasta la fecha habia
descansado mi vida. Ella le habia otor-
gado su amor y su confianza y lo ha¬
bia ayudado a convertirse en el perso-
naje que era actualmente, apoyandolo
a desarrollar lo mejor de su talento.
iYo pude haber sido esa mujer! Lo
amA, me senti fuertemente atraida por
Al y no existia un solo dia en mi re¬
cuerdo que su imagen no asaltara mi
memoria. Mi idilio con Francisco fuA
una especle de busqueda de lo are per-
di al arrojar de mi lado a TomAs. Es¬
ta misma busqueda anhelante era la
que me impulsaba a acompafiarlo en
su viaje.
Me dirigi a la toilette porque no me
sentia lo suficientemente fuerte para
tomar un taxi. Dos muchachas estaban
ante el espejo, y pude escuchar unos
fragmentos de su conversacifin. Una
de ellas decia:
—Es un hombre sofiado, pero es ca¬
sado.
—Tenia que serlo Los mejores hombres
siempre se han casado —le respondio
la otra.
Abandonaron el cuarto dejando en mi
el eco de sus comentarios, que yo tam-
biAn me habia hecho a solas tan a
menudo. Pero, ahora sabia por quA ra-
z6n eso era una realldad. Habia lle-
gado a un punto en que debla recono¬
cer la verdad, y hacerle frente.
Era debido al hecho de que los hom¬
bres casados tenian tras de ellos e)
amor y el apoyo que necesitaron para
lograr sus triunfos. TomAs lo habla te¬
nido ... y tambien Francisco. A pesar
de que este ultimo estaba dispuesto a
pasar un fin de semana conmigo,
amaba profundamente a su mujer. Lo
habia comprendido al ver cfimo la ml-
raba. Tal vez dcseaba una aventura
para sentlrse Joven una vez mAs, tal
vez era asi su temperamento, pero por
sobre todo amaba a su esposa.
Y yo no lo amaba a Al. No habia ama¬
do a nadie desde que decidi romper
con TomAs. Estaba sola y deseA fabrl-
carme un suefio de ml amado. Ahora
no podia seguir sofiando. nl tampoco lo
deseaba. Estaba completamente des-
pierta y debia afrontar la realldad Exl-
gia para mi un hombre que hubiera
trlunfado, sin ofrecerle fe nl confian¬
za mientras la necesltaba.
Tal vez las rafces de ml actltud se re-
montaban a ml nlftez. Habiamos sido
tan pobres y JamAs tuvimos una ver-
dadera famllla, de manera que no creia
que el trlunfo es algo por lo aue un
hombre debe luchar arduamente. Pero
tal vez Asta no era ni siquiera una ex-
cusa de ml actitud, pues hacia dema-
siado tiempo que habia dejado de ser
una nlfia.
No acompafiA a Francisco en su viaje,
y al dia subslguiente presentA la re-
nuncla al cargo que desemuefiaba en
su oficlna. Antes que volviera, ya
habia encontrado otra ocupaclfin. El
>ueldo no era tan bueno. pero me
permitla comenzar nuevamente. que era
todo lo que deseaba. Como habia dicho
ml amado TomAs, lo que uno necesita
es sfilo una oportunidad...



F Von Wyck Moson, uno de los mas renombra-

dos escritores modernos norteomericanos. nos

narra en esta obra la mas emocionantc aventu-

ra de mar de todos los trempos: la cruzada

del Almirante Dorado, Sir Francis Drake, contra

Espana que marco el comienzo del Imperio
Britanico

PRECIO $260 —

UNA NOCHE
MISTERIOSA

BRETT HALLIDAY

iQuien era Nora? <Que estoba haciendo en ese

departamento a las dos de fa manano? iQuien
le habia dado una Have para que entrara? Estas
preguntas se formulaba Michael Shayne mien

tras la joven permanecia en el salon de su casa.
Cuando se acerco hacia el, en fa oscundad,

Shayne comprendio que, a menos que hiciera
algo para evitarlo, pronto estaria en su dormi-
torio Y dos asesinatos se cometen antes de

que el detective supiera las respuestas o estas

preguntas.

PRECIO $ 130-

UCEDIO hace dos meses. En la noche clara ytiia de un sAbado. A travAs de las largas e in-
somnes noches que siguieron, tratA de encon-
trar excusas para lo que nabia hecho; que es-taba trastornada poi el rompimiento de mi
conipromiso con Jorge; que temia la publieidad

que daiiaria la posicldn de mi padre en la ciudad Pero
no habia una excusa en el mundo que cubriera la crueldad
e insensate?, de lo que habia hecho Ahora sdlo puedo orar
para obtener el perdon de las dos personas que mAs quie-
ro en el mundo, y por el perddn de Dios.
Les contarA todo tal como sucedid. Quiero contArselos
para que jamAs permitan que les suceda a ustedes Por-
que lo que hice estuvo mal, terrible, horriblemente mal.
Todas las campanas de la ciudad tanlan cuando sail del
salon del Casino esa noche del sAbado fatal El alegre
tafiir hizo aim mAs amargo el pensar que este oia podria
haber sido el de mi matrimonio. Hacia dos semanas que
Jorge me habia dejado y roto nuestro compromiso, y esta
herida aun me hacia sufrir Podia sentir que aiin toda
la ciudad comentaba el hecho.
—Le dieron calabazas a Monica. Imaglnate, la hija del
alcalde.
De manera que a lo largo de las dos ultimas semanas
habia mantenido la cabeza en alto, sofocando las lagri-
mas. Estaba segura de que nadie tendrla pena por mi.
La bebida ayudaba a aliviar mi dolor. No quiero decir con
esto que hubiese comenzado a beber mucho, pero habia
tornado dos cocteles antes de salir del Casino. Sub! a mi
auto y lo conduje a lo largo de San Crescente.
Mientras conducla, escuche un salvaje sonar de bocinas,
el que se mezclaba con el tanir de las campanas. A1 ml-
rar por el espejo vi una larga procesion de coches nup-
ciales que se acercaban velozmente. ApretA con fuerza el
volante, e imprudentemente glre para entrar a Napoledn,
un poeo adelante de la linea nupcial.
Un segundo antes, la calle bordeada por Arboles estaba
desierta, al siguiente, una ninita se precipitd a la calle.
Gire el volante , pero el auto se dirigio hacia la nina,
en lugar de alej arse de ella. iMi mente, oscurecida por
los cocteles, habia traicionado a mis manos! Ahogue un
grito, sentl el impacto y ol un horrible ruido y el grito
de una nifia al ser golpeado su pequeno cuerpo por el
parachoques. Grito y quedo retorciendose en la calle, tra-
tando de levantarse.
Jamas sabre que locura se apodero entonces de ml. Todo
lo que recuerdo son dos pensamientos perforando mi ne-
buloso cerebro.
"La nina vive —me dije—. No la he herido gravemente."
Esa fuA mi primera preocupacion. Luego pense en mama
y papa Sufririan un amargo baldon si me detenlan con
mi aliento hediondo a alcohol. De alguna manera hice de
estos pensamientos una excusa para acelerar. Estaba ate-
rrorizada, descontrolada de miedo. Fui una cobarde..

La nina todavia se retorcla en la calle cuando locamente
gire al llegar a la esquina. No recuerdo haber pasado por
los suburbios de la ciudad, o haberme mezclado con el
intense trAnsito de la carretera a Valparaiso. Pero de
pronto tuve que frenar bruscamente, al ver un gran nu-
mero de automoviles.
Algo se libera en mi. Volvi a razonar y pense: "Cuando
estaba aprendiendo a m&nejar atropelle a un perro, y me
detuve para ver si podia hacer algo per el. (.Como puds
abandonar a una ninita..., quizAs moribunda?" Sabla que
tenia que volver.
Cuando minutos mAs tarde volvi a Napoleon, vi la am-
bulancia Un carabinero mantenia a la gente a distan-
cia. Al acercarme, levantd la mano, indicAndome que me
acercara a la cuneta. Temble, pensando en que habia sido
reconocida como el autor del atropello En realidad, solo
habia sido detenida. porque la ambulancla estaba a punto
de partir al hospital
Cuando la ambulancla hubo partido, vi a un nino a qmen
conocia. El gentio se estaba disolviendo, cuando nerviosa-
mente lo llamA, rogando que pudiese decirme si la nina
estaba mal herida. .

—Me parece que si —dijo—. Un hueso sobresalia de la
pierna. . .

Senti que las nauseas me acometian con violencia. Respire
profundamente el fresco aire de la noche, y me obligue
hacer la pregunta que me ponia frenAtica
—iVid alguien el accidente? .

—No —respondid—. Son tontas las mujeres. Patrcla
siqulera pudo decir de qud color era el auto, o si lo m -
nejaba un hombre o una mujer. Su apellido es Oom
Gdmez; reconoci el nombre estremecida. Conocia a
Gdmez como el joven abogado que habia abierto su -
tudio en el edlficio de un banco. Recientemente se nama
divorciado de su esposa. Me contraje al pensar due
bla provocado una nueva tragedia a el y a la nina de .1
pensativos, con quien lo vl el dia de su Uegada.
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Casilla 84-0 Santiago de Chile
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Fin de las que

jAhogue un grito, sent! el impacto
y oi un horrible ruido y el grito de
una niha al ser golpeado su peque-
ho cuerpo por el paraehoques.

A traves de las largas horas de la noche, mi conciencia me
persiguio, y solo pude dormir a ratos. En mis suenos giraba
el volante equivocado, y brutalmente mutilada veia a una
ninita con trenzas atada-s con cinta' Presionaba el ace-
lerador y luego emergia de la pesadilla solo para volver
a ella en el momenta en que nuevamente me quedaba
dormida
En la maftana del domingo desperte ilorando, mi alma
torturada por el horror de lo que habia hecho. Tenia los
ojos irritados y tiritaba; estaba casi loca Luego recibi-
mos la llamada del doctor Gutierrez. El lono tembld en
mi mano. cuando explicd que habia una ninita que habia
sido atropellada y que necesitaba sangre desesperadament-?.
Su voz era tensa, urgente. Me dijo que se habia hecho
una transfusion de emsrgencia, pero que se habia agotado
la provision de sangre del tipo que se necesitaba El hos¬
pital le habia pedido ayuda
—Tu y Federico son los unicos que tienen RH negativo,
en los alrededores —continuo—. Federico estA fuera de la
ciudad. Cualquier demora es peligrosa, Monica.
—Ire inmediatamente —dlje, agradecida por la oportunl-
dad de aliviar mi secreta culpa
"Dios querido, no permitas que muera —rogud—. |Pcrmite
que mi sangre la salve!"
Veinte minutos mis tarde yacla en la Camilla, observando
como mi sangre manaba y caia al frasco que sostenia la
enfermera.
Cuando abandonaba el laboratorio, un hombre me llamd
—cSenorita Garcia?
Me volvi hacia el y mi corazon empezo a latir alocada-
mente. Estaba atrapada en el angosto pasillo, sin poder
huir de ese hombre alto y de pelo castano, a cuya hija yo
habia atropellado y dejado botada .en la calle Nuestros
ojos se encontraron Me sentia tan culpable, que temi que
61 lo notara. Asenti, sintiendome miserable.
—Soy Juan Gomez —dijo, sonriendo ddbilmente—. Baje
para agradecerle el que hubiese dado sangre a Patricia
Me siento incapaz de hacerlo en la forma debida Si
pudiera pagarle
El pensamiento de que Juan se sintiese endeudado con-
migo, por haberle dado sangre a la pequena Patricia, era
mis de lo que yo podia soportar iQue haria si supiese
la verdad?
—No podria aceptar dinero —murmurd.
—Debi haber sabido que no aceptaria —dijo, despue.% de
un momer.to, y su voz se acelerd con interns, como si por
Drimera vez me percibiera como persona.

iComo puedo describir como me sentj en ese momento?
U.n torrente de emociones en conflicto pasaron a travds
de mi. Me encontrd mirando a Juan. Su cara estaba tris-
te y sus hombros, caidos. Mi corazon oomprendio su pena.
y mi culpa martilleb ml conciencia. Sin embargo, era algo
mas que simpatia y que culpa lo que hacia que mi pulso
se acelerara con anhelo. Creo que en ese momento me
enamore de Juan
—Senorita. no deseo obligarla.
Nuevamente se encontraron nuestros ojos. Los suyos eran
cafe, muy oscuros, suaves y solitaries.
-Hare lo que pueda —respondi, sin imaginarme lo que

me pediria.
—Patricia neceslta a su madre —dijo, vacilante—. Supongo
que usted sabrd que estoy divorciado. —Su voz era pdtrea
cuando hablaba de la madre de Patricia.
—Si, lo sd.
—No se donde se encuentra Raquel. Las enfermeras son
muy bondadosas. pero siempre estAn muy apuradas c Vi-sitaria usted a Patricia?
Me parecio que el corazon se me paralizaba. iCdmo podia
Juan Gdmez saber como la mano del miedo que atenacea-
ba rnl garganta me hacia vacilar' Supongamos que Pa¬
tricia me reconociese ^Cdmo podria dar la cara a la pe¬
quena a quien habia hendo y abandonado? No obstante.
fcCdmo podia rehusar visitarla''
Entr6 al asoensor con Juan, y lo observe indicar el piso
a que ibamos El ascensor se demord mucho en subir.
"Si tan sdlo la ciencia hubiera descubierto una manera de
detener el tiempo", pensaba. desesperadamente.
Sail del ascensor antes que Juan
—Por aqui —me dijo, mientras dejaba descansar sua-
vemente su mano en mi brazo
Su contacto llego hasta mi corazon y supe que. bajo otras
circunstancias, el calor que me recorrio habria tenido al-
gun significado para ml En mi vida me habia sentido
tan cerca del cielo

, ni cuando me habia besado Jorge.
Y, a pesar de todo, mi corazdn estaba demasiado lleno de
una culpa negra y secreta. para ser fell/ por mucho tiem¬
po. Rapidamente regreso mi tristeza. Sdlo percibia el bur-
Idn eco de nuestros pasos mientras camin&bamos a lo
largo del corredor.
Juan no me estaba mirando, de manera que no vio mi pal¬
lida cara cuando, en puntillas, entramos en el cuarto de Pa¬
tricia. Sus enormes ojos cafds me siguieron hasta la cama
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Contuve la respiracibn, esperando que
me reconoclera.
—iEres otra enfermera? - me pregun-
to, con voz baja y dulce— /.Dbnde esti
tu vestido bianco?
Respire nuevamente, pero .sabla que
el aire que se distribuia por mis pul-
mones no podia calmar el dolor de lo
que veia. Patricia yacia de espaldas,
con las piernas estiradas verticalmente.
La pierna derecha estaba enyesada
Apretados vendajes ataban ambos to-
billos a una tabla clavada muy por

?nclma de su cabeza.
Yo le hice esto" me dije, abrumada por torturante re-

mordimiento. En ese momento casi desee que Patricia me
reconociera. Aun ol descubrimiento podria haber sido mis
facil de soportar que la agonia silenciosa de mi culpa.
—Tendra que estar en esa posicion durante seis semanas
—me indico Juan—. Ambas piernas deoen estar en traccion
para procurar equilibrio.
iSeis semanas en esa postura! No podia borrar el pen-
samiento de que en la infancia el tiempo es un elastico
que se alarga.
— i Si alguna vez encuentro al hombre o a la mujer que
atropello a mi hija y la dej6 botada en la calle, lo en-
juiciare sin misericordia! —prometib Juan, con voz dura
y llena de enojo.
Mirandb ahora retrospectivamente, me maravilla que mi
cara no me haya delatado. Ya me habia condenado mi
propia conciencia.
Patricia quebro la tension cuando vio un vendaje adhesivo
que yo llevaba en el brazo,
—iTambien estas herida? —me pregunto.
Cuando no contests, por no coniiar en mi voz, Juan le
explicb que una enfermera habia sacado sangre de mi
vena.
—En unos minutos mas el doctor te la pondra a ti, para
que estes lo bastante fuerte como para recuperarte —le
dijo.
Patricia cerrb entonces los ojos, con la respiracibn un
poco agitada.
—El hablar la cansa —dije, aprovechando la oportunidad
de escapar de la pesadilla en que me encontraba—. Sena
mejor que me fuese a casa.
Sus ojos se abrieron:
—No quiero que te vayas. Me gustas.
No se que me mantuvo alii, si el repentino brillar de los
ojos de Juan, o los dedos entrelazados de Patricia. , o
ambos.
—Me quedare si tratas de dormir, Patricia.
Mientras estaba de pie al lado de la cama, no podia des-
prender el pensamiento de que una vez habia sonado con
tener un hijo. Antes de que Jorge despedazara mis espe-
ranzas, diciendo: "Nada de llorones para nosotros, M6-
nica, tu eres todo lo que quiero". Ahora los dedos de Pa¬
tricia, enlazados a los mios, parecian traer nuevamente
el suefio.
Por fin se durmio y Juan sonrio, solemnemente. Mi co-
razon acelerb sus latidos. Luego la reganante voz de mi
culpa convirtld en hielo el calor que sentia.
Si tan solo hubiese tenido el valor de decirle a Juan ese
dia la verdad, antes de que mi engano lo hiriera a 61
tambien.
Las semanas siguientes un esquema parecido en la su-
perficie, pero debajo un bullente torbellino de emociones
acumulb impetu. Juan cerro temporalmente su estudio. El
y yo viviamos al lado de Patricia, dejandola s61o cuando
las enfermeras nos lo exigian. Llegaba todas las mananas
al hospital para encontrar que Juan ya estaba alii. Si
Patricia habia tenido una buena noche, descifrabamos un
problema, o bien Juan y yo nos turnibambs en la lectura
de un libro nuevo Si ella habia dormido mal, nos senti-
bamos, quietos y acalambrados, teniendo cada uno una de
sus pequenas manos.
— No te preocupes, Juan —solia decirle—. Ella mejorari
Tiene que mejorar. —Esto lo oplnaba, tanto para conso-
larlo a 61 como para calmar mi mente.
Esbuve tan preocupada por Patricia durante ese tiempo,
que me olvid6 de Jorge y de mi orgullo heiido por su
rechazo. Luego la preocupacidn de mama y papa por mi
salud me recordaban nuevamente el desdichado pasado,
y me acostaba con ardientes ligrimas. Si hubiera podido
decirles que no se trataba de pena por Jorge, sino de sen-
timientos profundos y terribles de culpabilidad hacia Juan
los que me ponian siempre tensa y nerviosa.
Mucho me costo persuadir a papi y mama que fuesen a
vacaciones sin mi.
El dia que se fueron, Patricia fu6 sacada de la lista de
los enfermos graves del hospital.
—Jamas podre agradecerte suficientemente por todo lo que
has hecho —me dljo Juan, cuando esa noche bajamos en
el ascensor— Si no hubiese sido por ti.. —su voz se
sT sentimlento de culpabilidad me despedaz6. Yo sabia

que si no hubiese sido por mi, jamas habria ocurrido
esta pesadilla
salimos, y Juan me tomb el brazo, sonriendo. Su sonnsa
era siempre algo seria, como si la felicidad le fuese ajena

Has estado tanto tiempo encerrada, que estis palida —

afirmo— Sblo son las cinco y media. iQue te parece que
vayamos a pasear a la orilla del rio?
Vacil6. cEra que sabia lo que iba a suceder? Luego me
escuch6 diciendo

Me encantaria, Juan,
Jamis olvidar6 cuan maravilloso estuvo Juan, mientras pa-
seibamos ese purpureo atardecer, aliviando suavemente la
herida de la ruptura de mi compromiso.

Eres todo lo que un hombre puede sonar —me susurrb—
Un hombre que te abandone no es digno de ti
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"No, Juan —grit6 en mi interior—. No me coloques en un
pedestal. Yo atropell6 a tu hija y arranque. Yo soy aque-
11a a qulen has jurado enjuiciar sin piedad' Esas paiaora.
estaban en mi corazbn, pero no las pronuncie.
La mano de Juan tomb la mia
—En cierto modo, yo tambi6n cambie, Monica, crei q
toda mi vida seria una amargura, pero til la nas cai
Debi° haberle dicho la verdad en ese momenta E5*
mi oportunidad para desahogarme, pero la perdi. ueiu
el coche una colina Que mu*aba al serpe
y nos rode6 la oscuridad. , : ;n.
Una voz de advertencia se hizo mis insistent!e e hlZ0
terior. "Se esti enamorando de ti El amor ya „
daho una vez, no permitas que se repita. Confiesa a
Pero el miedo de peiOerlo me contuvo. No podia s p•
ver transformarse en rabia el brillo de sus ojos.
Pens6 que se lo diria la noche siguiente..., y la prbxima
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Quiza presintiendo la batalla que se desarrollaba dentro
de mi, sus ojos me interrogaban a menudo, y en ellos
habla ademAs, una curiosa reserva.
Me Uamb la manana del viernes, y me dijo
—Te pasare a buscar dentro de media hora Pense que
podrlamos ir a la quebrada. iQue te parece?
Cuando llegb a mi casa parecla decaido y nervioso.
Estuve deprimida todo el dla. medio loca por el miedo de
perderlo. Sin embargo, deberia haber estado feliz, porque
Patricia estaba rosada y la malicia brillaba en sus ojos.
Me hice la pregunta que me habla hecho mil veces tcbmo
pude huir y dejarla herida en la calle? Juan habla jurado
perseguir y destruir a la persona cuyo coche habla dejado
herida a su hija. iComo. entonces, Dios amado, podia de-
volver su amor?

Cuando en la noche tuvimos que dejarla, Patricia nos
abrazo a ambos. Con dificultad pude quebrar el circulo
que sus pequenos brazos formaban alrededor de mi cuello.
porque en ese abrazo habla una felicidad sin limites. Me
hizo percatarme, mis que nunca, de lo vacla que habria
sido mi vida con Jorge, a quien no le gustaban los nifios
Juan estuvo extrafiamente callado, mlentras baJAbamos en
el ascensor. Afuera vimos que se preparaba una tormenta,
pero acordamos, de todos modos, lr a la quebrada.
Mientras nos dirlgiamos a ella, la conversacibn fu6 arti¬
ficial y vacla, y Juan slguib lnterrogando mi cara
La tormenta nos sorprendi6 en la quebrada y descargb un
dlluvlo sobre el parabrtsas Juan salib del camlno y detuvo
el motor
—De nada sirve manejai en estas condiciones —dijo.
Se olan truenos ensordecedores, y me encogia cuando los
rayos cruzaban por encima de los Arboles. Juan etnpezb
a poner su brazo sobre mis hombro.s pero, en lugar de
eso, agarrb el respaldo del a lento.

—Mdnlca —empez.6 , me ha preocupado el pensar que
puedas haber lnterprctado mal lo que te dije la otra no¬
che. Los dos hemos pasado expericnclu.s dlflcilc: Yo no
estaba tratando de apurarte a que hlclerus nada Pero yo,
bueno, siento que eres demuslado preclosa para que m.il
gastes tu vida pensando en Jorge.
—iOh, Juan, eso no. !

Dijarne termlnar me interrumpio, sonrlente -. Tu has
sldo para Patricia mis madre de lo que Ftaquel jamas
fu6 Pero lo que yo siento por ti es algo mis que gratitud
por todo lo que has hecho por mi hija Dios sabe que
adoro a Patricia. Pero el corazbn de un hombre necesita
una mujer. Mbnica, tu lo eres todo para mi.
Toda la furia de la tormenta exterior se estaba acumu-
lando dentro de mi. Con un pequefio suspiro me entregue
a los brazos que me esperaban "Todo lo que tend re de
61 en este momento", pense atormentada.
—Monica —suspirb, al nombrarme—, a veces he pensado
que tu querias que fuese as! Que como yo, sentiste que
habla algo entre nosotros, desde ese primer dla en el ho:-;
pital. Luego dud6.
Me apegue a 61, respondiendo a sus besos con ardiente
fervor "Oh, Juan, Juan —pensO , ic6mo voy a perderte
ahora?"
Jamis debl dejar que me besara. Eso hizo la idea de per¬
derlo aun mis dura. Pero ya no podia posponer la reve-
lacion de la verdad
Luche para no revelarle mi crimen. Sabia que nunca seria
descubierta. Me trat6 de convencer que podria expiar mi
culpa siendo una buena esposa para cl y una madre para
Patricia. No obstante, mi conclencla no me dejaba en paz
No podia aceptar la idea de casarme con Juan, existiendo
ese secreto entre nosotros.
—Juan, hay algo que debo decirte —dije, temblando. No
me separ6 de 61. Querla permanecer en sus brazos, mlen¬
tras me lo permitlera Mi voz se quebrb en un sollozo—
Oh, Juan, si tan s61o te lo hubiera dicho aquel primer
dia en el hospital
Llor6, dejando que por fin surgieran las ligrimas
Estuvo tan tierno y gentil, acariciindome la barbilla y
secAndome las ligrimas.
—cEs acerca de Jorge?
—Es acerca de Patricia —grit6
Tenia que hablar ripidamente, o las palabras moririan
en mi garganta. Le cont6 todo lo que sucedio esa noche,
un mes atris, c6mo habia atropellauo a Patricia, cbmo
habla huido. aturdida y aterrorizada. A medida que ha-
blaba, sus dedos se hundian brutalmente en mis hombros
Termine, y pasaron cinco segundos. Diez. Juan estaba ca¬
llado, mirando fijamente hacia adelante. Sus manos ca-
yeron bruscamente de mis hombros, como si no pudiera
soportar mi contacto
Yo sabia que merecia su odlo. El ya habia sldo herido
por una mujer. Ahora yo tambi6n lo habia enganado En
mi mente se deslizo el torturante pensamiento que Juan
me habria perdonado si yo no hubiese huido
Aun en silencio, abrlo el contacto y pisb el acelerador.
como si quisiera calmar una violencia, permltl6ndose otra
Una bofetada me habria daftado mcnos que su silencio
p6treo. durante el regreso a casa, a trav6s de la lluvia
Yo estaba demasiado aturdida para pensar en otra oosa
que no fuera que lo habia perdido.
Por fin llegamos. Aun en su enojo, Juan se vela pensa-
tivo, cuando me dej6 ante mi casa, y esperd hasta que
hubiese abierto la puerta y encendldo la luz del hall Yo
sollozaba en silencio.
—Te esperari en el hospital, mahana por la mahana —me
dijo, con voz remota —. Patricio te quiere, y ya ha sufrido
lo suficiente. Por ella no te enjuiciar6. —Camino hacia la
acera— Cuando se mejore podHis alejarte gradualmente.
Me dejb paralizada de dolor. iCbmo podria seguir?, pense.
iCbmo podria soportar el estar cerca de 61. dia tras dia.
en el hospital, querl6ndolo como lo querla. y sabiendo que
61 habla dejado de amarme? iCbmo podia dejar a Pa¬
tricia? "A16jate gradualmente". habia dlcho Juan.
Al llegar al dia sigulente al hospital, vl que Juan le habla
comprado a la nifta dos muftecas melllzas.
—Tu eres la abuellta y papA es el abuelito —anuncid Pa¬
tricia, con entusiasmo. Queria hacer una lista de todo lo
que las munecas necesitarlan
—No olvides las mamaderas —aconsejb Juan, eludlendo
mis ojos.
—NecesitarAn. , baberos, y —vi la mlrada de adver-
tencia que me did Juan, cuando se me quebrb la voz Pero
me sucedlb una y otra vez. "El tambl6n estA sufriendo
pens6—. Cuando el amor muere vlene el dolor, tal como
cuando sigue vlviendo sin ser correspondldo".
iCbmo podia hacer comprender a Juan que 61 y Patri¬
cia eran las unicas razones de mi existencla? Mi sentimien
to por Jorge habia sido un idilio de adolescentes, ahora
lo sabia. Juan me habia ensenado el signiflcado del amor
maduro; que es mAs que besos y momentos agradables.
es el compartlr cada pena y preocupacion. y la muerte,
cuando ha pasado
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T) Despliegue el carton de su tubo (gronde
o chico > de pasta dental Ipona.

2) AHt se explrean las bases, Que son senci-
llisimas.

3) Llene el cupon que estd en el interior del
carton

4) Mandela hoy mismo, o maiiana, a casilla
3934 de Santiago.

Ademas del primer premio de $ 30.000
hay 9 premios de 10.000. 3.000 y
1.000 pesos en dinero efectivo.
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VPANA

Cuando los ojos estan
cansados, simplemente dos
gotas de Murine en cada
uno son suficientes
para aliviar el malestar.
La accion detersoria y
calmante de Murine
produce efecto
inmediatamente.
Murine quita los irritantes
acumulados, llevando
hacia afuera el polvo y
las materias impuras.

Murine

Para sus ojos..
M u ya n e

SI. usi me sentia, muerta por dentro.La vo/ apremiante de Juan me sacb
del ensuefio:

— i M6nica, no has escrito nadu en la
lista!
Ese dlu i lo.s que siguleron se arras-
traron sin fin Hasta que Uegb la ul¬
tima scmana de Patricia en el hospi¬
tal. Enlonccs me di cuenta de que
cada tlctac del reloj me robaba las
boras que me quedaban cerca de Juan,
que cada segundo me alejaba a Patri¬
cia. Entonces me puse frenetlca. El
tiempo parecio volar como una sombra raplda y ominosa
a pesar del llanto desesperado de mi corazon' jTodavia
no, por favor. Dios. no me lo quites todavia!
Pero por fin llegd el dia en que Patricia pudo ir a su
hogar.
-Quiero que Monica me vista —habia insistido la noche
anterior.
Fui temprano al hospital. Este era el dia en que el doc¬
tor habia de quitar el yeso de la pierna de Patricia. Ihora
sabriamos si podria volver a caminar.
Pero Juan me esperb a la entrada de !a pieza 1e Patricia
y con )a cara tensa de desilusion. me informo que el doc
tor habia decidido dejar el yeso durante una semana mas.
Otra semana de angustiosa espera. Impulsivamente me
acerque a Juan, como para consolarlo. Luego retrocedi.
recordando la muralla que habia entre nosotros.
En el camino a casa, Patricia se acosto en el amplio
asiento del coche de Juan, y yo me sente a su lado, agra-
decida de no tener que ir al lado de su padre, en el asiento
delantero. Aun asi no pude menos que recordar nuestro
ultimo paseo. la tormenta afuera y el petreo silencio
que habia significado la muerte de su amor por mi.
Al llegar a casa. Patricia contribuyo a aumentar la ten¬
sion.
—cPor qub tienes que irte a casa, Monica? —pregunto re-
pentlnamente—. ^Por que no te quedas aqui? Podrias dor-
mir en la otra cama que hay en el cuarto de papb.

I
PARADOJA

—iComo es la mnjer de
Roberto? —le preguntaba
un amigo a otro.
—Es de las que te hablan
horas de las cosas que la dejan sin habia.

Juan interrumpio su paseo y asio el mantel que habia
sobre la chlmenea. Nuestras miradas se encontraron y se
apodero de mi un repentino temblor.
—No puedo quedarme, mi linda —respond!, vacilante.
—Monica tiene su propio hogar y su familia —anotb Juan,
con estudiada calma.
—Pero no nos tiene ni a ti ni a mi —insistio Patricia.
Juan murmurb una excusa y salio de la habitacion.
De alguna manera logre dominarme y distraje a Patricia
ofreciendole leerle un cuento.
Y asi pasb el dia, cada momento amenazando una nueva
crisis.
Despues de comida, Juan llevb a Patricia a su dormitorio.
La desvestimos juntos, y cuando estuvo lista para decir
sus oraciones, ambos Juntamos las manos.
Est.aba tan cerca de Juan, que su cercania era una ver-
dadera agonia: "Oh, Juan, amame de nuevo —gritaba ml
corazbn—. Estrbchame y mirame como lo hacias antes de
esa terrible noche en que matb tu amor".
La fervorosa voz de Patricia estaba diciendo:
-—Estoy fellz de estar en casa. mi Dios. Bendice a papa
y a Mbnlca, porque los quiero mAs que a nadie.
No sb cbmo di el abrazo de buenas noches a Patricia
ni cbmo pude, con voz flrme, prometerle que me queaaria
hasta que se durmiera y que regresaria a la manana
guiente.

Por largo tiempo despubs de que Patricia se d0'
mido, Juan y yo oompartlmos la pieza en incbmodo ■
lenclo. Luego bl dijo: el
—No te ves blen, Mbnica. (No deberias hablar con

E?Cpulso que latia en su mejilla competia con el latir de
-No°estoyn enferma, Juan —repuse. sintlendo agitarse una
dbbtl esperanza dentro de mi. Juan aun se inte ria
mi. jTenia que interesarse, porque si r.o, no se preocup
de mi salud. .... hacsr.
—Me doy cuenta del esfuerzo que has tenido q
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Monica —Me miro, interrogante- Te estoy .igrstdecido
por haber mantenido feliz a Patricia SI crees que el
esfuerzo es demasiudo grande para tl
Casi grit£: Nada importa. en tnnto pueda estai cerca dt
ti, Juan' Peru murmure:
—No es demasiado pesado
—Patricia necesitn de alguien que la divierta Pero una
vez que le saquen el yeso
Puede que las rapidas lagriinas que llcnaron mis ojos lo
hayan detenido. Pero yo sabia io que habia querldo decir
que debia separarme de Patricia y de su propia vldft

De manera que la esperanza habia sido falsa. Mi cora-
zon parecio astlllarse cuando respire profundamente pa¬
ra ahogar los sollozos que brotaban de mi pecho.
Durante los dias siguientes nice todo mecanicamente y
sin vida. Patricia noto el cambio Hacia el fin de la se-
mana, Juan y yo estabamos parados junto a su cama,
como de costumbre, mientras ella decia sus oraciones. So-
lemnemente pidio a Dios que me hiciera mejor abuela.
expiicando que recientemente yo habia olvidado cuidar de
sus munecas.
Juan me observo ateutamente por el resto de la tarde.
Espere, temiendo que me dijera que empezara a separarme
de Patricia, tan pronto como el yeso fuese retirado a la
mafiana sfguiente. Cuando me desed buenas noches, sin
decirlo, mi corazon se sintio aliviado.
EU auto del doctor estaba junto a la cuneta cuando regre-
se a la mahana siguiente
Estuve con Juan al pie de la cama. mientras el yeso era
retirado. El cuidadoso examen del doctor casi nos im-
pidio respirar. Finalmente el doctor nos miro. sonriendo
—Esa pierna podra correr y bailar. una vez que los mtiscu-
los recuperen su fuerza.
El murmullo: "jA Dios, gracias!", de Juan parecid Uenar
la habitacion de felicidad y paz. Las lagrimas me Uena-
ron los ojos cuando hice mi propia accidn de gracias.
Durante el tiempo que ocupa un latido del corazdn. mis
ojos se encontraron con los de Juan. A duras penas me
atrevia a tener esperanza. pero en esc momento me pa-

'.SABIAS

.. que en nn rn.no, los Es-
tados Unidos tirodneen una

cantidad de lecbe tal, que
bastaria para Uenar nn rio

de 4JM Km. de largo por 12 metros de ancho y
un metro de profundidad?

recio que Juan me miraba coil carino. Cuand< Patricia
did los primeros pa.sos inciertos, rogue: "Por favor, Dios,
haz que sea cierto. Dame otra oportimidad de ganar el
amor de Juan".
Fue un dia maravilloso para todos nosotros La sombra
del futuro ya no nos cubrfa. fria y pesada Porque ahora
podiamos estar seguros de que Patricia quedaria comple-
tamente sana Olvide mi propia tristcza, ante la alcgria
de su recuperacion, y fui mucho mas feliz de lo que lo habia
sido durante semanas. Patricia tamblen parecfa sentir que
parte de la tension se habia descargado y ella. tambldn.
estaba mfus feliz que antes
El momento crucial llego cuando hublmos acostado a
Patricia, y Juan y yo quedamo.s frente a (rente.
Despues de un rato se paro y se apretd las manos.
—Pronto abrire nuevamente mi oflcina, Monica —me dl-
jo—. Te pagare para que cuides de Patricia, mientras yo
este ausente. Ella no estaria con tenta con nadle mas
—Pagarme .. —las palabras salieron entrecortadas.
Luche contra el profundo dolor que sentia en el pecho. sa-
biendo que Juan no habia intentado ofenderme Sencilla-
mente, habia establecldo un hecho: que Patricia me ne-
cesitaba y que el querla que me quedase, por ella iQud
mds podia esperar? Ciertamente no su amor: no tan pron¬
to. despuds de lo que le habia hecho. El corazdn de Juan
estaba cerrado para mi, pero debia agradecer una cosa:
el que la puerta de su hogar no lo estuviera. Podria verlo
todos los dias y ver a Patricia. Tal vez dsta era la forma
en que Dios me daba otra oportunload de recuperar el
amor de Juan
—Si, yo cuidare de Patricia —me of decir.
Mientras hablaba, la expresidn de Juan se dulcified.
— iGracias, Monica! Y manana vamos a un picnic. 86k)
nosotros tres.
Se que debo esperar el amor de Juan Else es mi castigo,
por el mal cobarde y cruel que le infligi. Pero cada noche
ruego por que la pequefta Patricia lo guie hacia mi, cuan¬
do. por fin. haya probado que soy digna de su amor v de
su respeto.

Crwma HINDS

Luego dp los quehaccrcs
dometticoa, de«|Mies de mojarae

I»s niHiKH, (ru nonplus con

Crem« HINDS Vera c6mo
.idquieren e»peri«| suavidad

jPor eni tenga aiempre a mano
Cremi HINDS para sus manos!

Es util como crems de limpieza
por la noche, y de dia como base

para el maquillaje Su suavizame
lanolina lirnpia el cutis y sus

especiales proptedades protecto-
ras ta conviert**n en una real

crema de mas belieza.

crema

HINDS
de miel y almc/idras

SN4U04MCWA COM LAMOUNA

jLms arficulos de plata siempre estan de modal
Cujndo amucblc y dccore su casa al cslillo moderno, no licnc por qutf desterrar sus

articulos vicjos de plata Dc hccho, scria una gran listima, ya que la ploia bucnu, ad
como cl bucn gusto mismo. pucden ilummai
con la debida disctcccion cualquicr ambicnlc.
L.i plata mis antigua, hcrcdada del pasado
puede compeln vcnUfosamcnic con la plata
modcimi. Use las dos clascs pero tritdas con

cuidado. Solo cinplce Silvo para pulimentar sus

articulos de plata. No hay nada tan suave — ni
tan cficaz.
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Ademas de la gran concentration
de su perfume, las colonias solidas
Dana son ideales para viajar, por-

que no se derraman. Acaricie su
piel con estas "barritas magicas" y
aprecie la agradable sensacion de
frescura que le proporcionan. Son
practicas, fragantes y novedosas.

EMIR - PRIORITE - EXTRA DRY

CAPITULO I

A pesar de si mlsma, estaba asustada.
Habia decidido que no dejarla que eso
se le notara. Se habia propuesto ser
cquilibrada y ligeramente lndiferente,
sin impresionarse por los estudios Al¬
bion Films. Pero ahora que se hallaba
en la oficina del productor, Mdnica se
did cuenta de que su corazdn saltaba
locamente y que las palabras le salian
balbuceantes como un nifio.
Estaba anonadada.
No era que hubiera nada que la asus-
tara en el sefior Thomas Hackett, quien
iba a ser el productor de "Deseo". A1
contrario. Por todo lo que habia leido
y oido acerca de los estudios de cine,
esperaba encontrarse con una especie
de Babel, llena de hombres gordos fu-
mando cigarros y gritando extravagan-
tes drdenes por teldfono. No era tarn*
poco que esperara encontrar al senor
Hackett con el pelo lleno de briznas
de paja. Pero, de todos modos, se sor-
prendid al observar al hombre que ha¬
bia enfrente de ella, al otro lado del
escritorio.
Todo el lugar, terreno. edlficios, ofici-
nas, la sorprendio por lo tranquilo que
parecia. Los Estudios Pineham, a tres
cuartos de hora de Londres en tren,
se extendian a lo largo de varios acres
verdes, rodeados por una alta cerca
de alambre que se veia desde el ca-
mlno publico. El cuerpo de edificios
principal, largo y bajo como un pabe-
lldn, de deslumbrante concreto bianco,
con toldos anaranjados sobre las ven-
tanas, se encontraba situado delante
de los estudios de sonido. El solo di-
visar sus grandes formas grises puso
una sensacidn de excitacidn en el pe-
cho de Mdnica. Parecian desiertos, dor-
mitando bajo los ultimos rayos de sol
de agosto, un poco siniestros.
Por supuesto, no la condujeron al edi-
ficio principal. El portero lo puso en
claro cuando su automovil, que habia
arrendado en la estacion, atraveso la
reja de entrada.
— iEl sefior Hackett! —grito Monica
desde la parte trasera del automovil.
—o Quien?
—iEl senor Hackett!
—6El sefior Tom Hackett? —pregunto
el portero con aire de duda. aunque
s61o hay un sefior Hackett en los Es¬
tudios Pineham.
—Eso es. Mi nombre es Mdnica Stan¬
ton. Tengo una cita con el.
El portero se apiadd de ella.
—Edificio viejo —le dijo al conductor,
y dste parecid comprender.
Hacia un calor msoportable. Los pra-
dos verdes, el camino de grava, los au-
tomdviles estacionados, todo rebrillaba
bajo los rayos del sol. Pasados los edi-
iicios principales,
al lado de una pe-
quefia colina y
bajo unos drboles
arqueados, surgio
sorpresivam e n t e
una pequefia casi-
ta de ladrillos ro-

jos, estilo feudal,
con una cupula
Todo el frontispi-
cio estaba cubier-
to de enredadera.
Un rio en minia-
tura corria suave-
mente en una
hondonada bajo
las ventanas de la
casa. Todo era
idilico. Daban de-
seos de acostarse
a dormir. Y arri-
ba, en una solea-
da oficina que mi-
raba al arroyo,

Mdnica fud presentada al senor Hac¬
kett.
Hackett era tranquilo, laconico y seno-
rial, tal como el protagonista de "De-
»eo".
—Estamos muy contentos de tenerla
aqui, sefiorita Stanton —dijo— Muy
contentos. Por favor, sidntese.
Le alcanzo una silla. Con gesto laco¬
nico v sefiorial, saco una caja de ciga¬
rros de su escritorio y le ofrecid. Luego,
d&ndose cuenta de lo impropio del ofre-
Cimlento, volvid los cigarros al cajdn
y lo cerrd con el mismo aire de hombre
de negocios.
—Pero fumara un cigarrillo, £no es
asi? Muy bien. Yo personalmente nun-
ca fumo —le explico con un aire de
virtuosa austeridad— i Sefiorita Owl-
sey! Cigarrillos, por favor.
Se acomodd en su silla y la mird de-
tenidamente. Hackett <toda una per-
sonalidad) trabajaba para un miste-
rioso personaje llamado Marshlake, el
jefe principal de Albion Films, quien
aportaba el dinero, pero al cual nadie
conocia, excepto por las malas jugadas
que trataba de hacer. Hackett era la
pericia misma. Tenia unos treinta y
dos afios. Era bajo de estatura, moreno,
con una cara ancha y un bigote como
cepillo de dientes, el cual se levantaba
para lucir una radiante sonrisa que,
sin embargo, tenia algo de austeridad
indefinible .

—Por supuesto —dijo Mdnica, decidida
a ser exacta—. Estoy sumamente con-
tenta de estar aqui. de tener esta opor-
tunidad . .

La sonrisa tolerante de Hackett reco-
nocid la verdad de esto.
—.. Y es por eso que no quiero apa-
recer bajo un aspecto falso. iSupongo
que mi agente le diria que no tengo
ninguna experiencia en escribir argu-
mentos para pellculas?
Hackett parecid sobresaltarse. Sus ojos
se achicaron.
—^Ninguna experiencia? —preguntd—.
c,Esta segura de eso?
Hackett no parecia tener ninguna in-
tencion de caer en una trampa a] creer
tal cosa. »
— ;Por supuesto que estoy segura!
—Ah, no sabia esa parte del asunto—
murmurd el productor con una voz ba-
ja y siniestra; y el corazon de Mdnica
se encogid.
Hackett meditd un instante. Luego se
puso de pie y camino una y otra vez
a lo largo de la oficina. Parecia sumi-
do en profundos pensamientos.
-—Eso esta malo. Muy malo. Eso no
esta nada de bueno. Estoy pensando
en voz alta, £comprende? —le explico.
mirandola de pronto y cayendo de nue-
vo en el mismo trance—. Por otra par¬
te, no le pedimos a usted que nos hi-
ciera un argumento cinematografico
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mento cinematografico, guard6 un dis-
creto sUencio )

—£Puede asted escribir dialogos? —le
preguntd bruscamente Hackett.
—iOh si! Una vez escrlbi una pieza
teatral.
—Pero esto es diferente —le contests
Hackett,
—iEn que sentido?
—Muy diferente. —Hackett moviO la
cabeza misteriosamente—. Pero lo lm-
portante es, escucheme bien, que usted
pueda escribir diAlogos. iDiAlogo bue-
no, rapido, brtllante?
—No s6. Pero puedo tratar.
—Entonces queda contratada —dijo
Hackett con aire decidido—. No mucho
di&logo, acu6rdese —la previno—. Trate

—i Ah/, no tabta eta parte —murmurd el
voz haja y umestra que el coraxdn de

mento sentada en
las oflclnas de
Albion Films, con-
versando con el
productor de "Sol
Negro" y "El Di-
vorcio de ml Ei
posa". Yo, Monica
Stanton, que cada

vez que voy al cine veo el nombre de
otras gentes que han alcanzado la fa-
ma, ne de ver ahora mi nombre entre
los tltulares. y el producto de ml lma-
glnaclOn llevado a la vlda en la pan-
talla. Yo, MOnica Stanton, he de ser
parte de este mundo brillante, rutl-
lante" .

Y en 61 estaba
Thomas Hackett, por razones que se
verAn mis tarde, era la persona mis
ocupada de todo el Estudio Pineham.
Pero aun asi, qued6 pasmado al conocer
a MOnica Stanton en persona. Porque,
cosa rara en 61, habiu, incluso, leido
"Deseo", y se habia admirado de cOmo
habia podido pasar por el censor
No es que esperara que MOnica se pa-
reciese a la voluptuosa y mundana Eva

D'Aubray, la he-
roina de "Deseo".
Todo lo contrario.
Dada su experien-
cla, Hackett sabia
que las damas que
eseriben anasio-

productor con una

Mdnica se encogid.

iiadas hlstorias de amor eran por lo
general duras y frias mujeres de ne-
goclos o acicaladas solteronas que ha-
clan huir a todos los varones de la
vecindad. Por esto estaba preparado
para cualquier clase de monstruo. Pero
no lo estaba para la vehemente, bien
conformada y agradable muchacha que
se sentd frente a 61, mirAndolo con sus
ojos inteligentes, a la vez que llenos
de lnocencla. Sin ser una belleza 11a-
mativa, MOnica era. sin embargo, una
de esas muchachas bonitas y saluda-
bles que Irradlan inocencia.
En lo profundo de su ser. Hackett se
sintlO desagradablemente sorprendido
PensO que no era logico que ella cono-
ciera las cosas sobre las cuales escri-
bia Le extrafiaba que su madre la
hublera dejado escribir el famoso llbro
ese
Monica no tenia madre Pero si una tia
Y la tia se habia extrahado tambien.
Todo el mundo sabe la historla del
llbro mis vendido del ultimo tiempo,
"Deseo". Todos saben que fue escnto
por MOnica Stanton, de veintidOs anos
de edad, hija unica del Reverendo Ca¬
non Stanton, un pArroco de pueblo;
que rara vez MOnica habia salido de
los confines de East Roystcad Herts.
Pero lo que nadie conoce es el alboroto
que formO el libro en cuestiOn en su
proplo hogar.
Cuando por primera vez el manuscrito
fu6 entregado para opinion. cierto lm-
presor dijo:
—Champana en baldes. Diamantes por
montones Nadie anda en nada que
no sea un Rolls-Royce Y enredos amo-
rosos. jDios santo! Y ese capitan
Royce, el h6roe, es un demonio de
hombre; aunque creo que el autor de-
beria ser mis cuidadoso en eso de
mandarlo a cazar tlgres al Africa. Pe¬
ro. ..

—tPero? —le preguntO su socio.
—En primer lugar. se ve que la mil-
Jer sabe escribir. SaldrA adelante. En
segundo lugar, a nosotros nos con-
viene que saiga adelante; este libro,
tal como es, sera un 6xito. Es lo que
toda la gente suena en su imagina-
ciOn. Las librerias lloraran por tener-

ISiffue a la vuelta)

Ei temporal cornenzd cuando t<a Flotii content" a leer el
lihro de <u tohrma

"Yo, Monica
Stanton, de la vi-
caria de San
Judas, East Roy-
stead. Hertsford-
shire, me encuen-
tro en este mo¬

de hacerlo lo mils
visual posible. E)
dialogo un mini-
mo. En realtdad—
hizo un gesto con
las manos como

para definir la si-
tunclbn—, c a s i
nada de diilogo.
Usted aprenderi
pronto (e s t o y
pcnsando en voz
alta, icompren-
de?); s e n o rit a
Stanton, cuando
llego a una deci¬
sion, me atengo a
ella EstA usted
contra tada
Partiendo de la
base que Mbnica
ya habia s i d o
contratada des-
pu6s de una
amarga batalla
con su agente de
pnblicidad litera-
rla. esta decision
podia parecer su-
perflua Pero no
lo era. En el nego-
cio de las peliculas, Monica sabia que
todo depende de los dioses.
Por su parte, MOnica estaba tan feliz

que casi tartamu-
deaba Era una

especie de felici-
dad delirante, que
se agitaba en sus
venas y la hacia
sentirse 1 i g e r a-
mente mareada
Hubiera querido
pararse frente a
un espejo y declr-
se a si mlsma

Howard Fisk. quien va a ding" "Do
seo' nunca usa esos argumentos cine
matogr&ficos. Se lo aseguro. (Nunca!
(MOnica tuvo un siibito impulsq de
decirle que era muy inteligente de si
parte el no usarlos; pero como no sa¬
bia exactamente lo que era un argu-
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lo, o yo no se na-
da de este nego-
cio. Y tenia ra-
zon.
Monica lo habia
escrito, apasiona-
damente, con ca-
da uno de esos
suenos de su ima¬
ginacion No es
que la disgusta-
ran East Roystead
o los miles de pe-

quehos quehaceres de la hija de un
cura de pueblo. Pero habia veces en
que todo eso la aburria hasta las la-
grimas. A veces pensaba en su vida
y apretaba los punos con impotencia.
Estos sentimientos no eran en abso¬
lute suavizados por la presencia de su
tia, la sehorita Flosie Stanton, una de
esas mujeres pequenas y "sensibles",
pero que causan mas desastres que
cualquier tirano. Asi, mientras escri-
bia, la imaginacion de Monica se exal-
taba. En Eva D'Aubray, !a heroina,
creo una "grande amourese", cuyas
"hazanas habrlan sido miradas con res-
peto por una combinacion de Elena
de Troya, Cleopatra y Lucrecia Bor¬
gia.
Monica (y que esto quede bien en
claro) trato de guardar en secreto el
asunto. El libro se publico bajo un
seudbnimo. Nadie en su casa habria
sabido que era ella la autora, ni su tia,
en su tarea habitual de registrar, quin-
cenalmente. todas las cosas de Mo¬
nica, no hubiese cncontrado una parte
del manuscrito en un cajbn del es-
critorio.
Incluso entonces, la familia perma-
necio serena, debido a que nadie se
molesto en averiguar de que se trata-
ba. Luchando entre su humillacion y
su orgullo, Monica anuncio que estaba
escribiendo un libro. Pero no se le con-
cedib ninguna importancia a su anun¬
cio. Su tia sonno vagamente, y dijo:
—<,En verdad?
E mmediatamente cambio el tema, de
una manera un poco temerosa, pre-
guntandole a Monica si tendria tiempo,
entre sus multiples ocupaciones lite-
rarias, para entregarle el pedido del
dia al almacenero.
El primer relUmpago de la tormenta
se produjo con la llegada de una car¬
ta y de un cheque, medlante el cual
los editores acepcaban el libro. Toda
la mesa quedo pasmada, a la hora del
desayuno en la Vicaria de San Judas.
El Reverendo Canon Stanton quedo
con la taza de cale en el aire durante
tanto rato, que la sirvienta vino y la
tomb de su mano. La sehorita Flosie
pasb por una serie de estados emocio-
nales. Pero, finalmente, el cheque la
convencio.
Poco rato despues, la sehorita Stanton
se coloco su sombrero y salio por el
vecindario para charlar sobre la no-
ticia.
Todo lo que sucedib despues, fub de su
exclusiva culpa. Parecia hacerlo ca-
sualmente, pero en Cualquier momento
lo metia en la conversacibn. Ni sl-
quiera se le ocurrib preguntar de qub
trataba el libro. Orlginalmente "el 11-
brito de Mbnica, isabia usted?", te¬
nia el titulo de "Eva D'Aubray",
nombre que la sehorita Stanton vaga¬
mente asociaba con Mme. Curie, y pen¬
saba que todo estaba muy bien. Inclu¬
so, cuando el libro se impiimib, seis
meses mas tarde,*todavia no se le
ocurrib leerlo.
Pero 'en las vecindades de Roystead,
el libro habia sido leido. Y estaban
esperando. Fue un Viernes Negro, un
dia en julio, cuando la sehorita Stan¬
ton, tomando tb en casa de la senora
Clonel, hizo una observacibn sobre el
libro, diciendo que habia oido que era
muy entretenido y preguntbndo.se so-

Desmanchar es un trab^°
molesto a veces sin resuita
do Para evltarlo. slgue este
consejo evlta hacer manchas^
Si pese a tus culdados. las
manchas se producen,
sacarias?

—Ante todo, una mancha
fresca resiste raramente a los
medios mas sencillos, pero, en

. cambio, en cuanto ha pe
netrado profundamrnte en "a
tela y se ha secado, es dm
oil, a veces imposible sacar-
la sin perjudicar la tela. H»J,
pues, que sacar una """fr1!„ rapidamente poslble.
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lo mas rapidamente
S6lo se puede desmanchar

u ropa umpia. Por raro que
parezca este consejo, es exac
to. pues si se saca una man-
cha de una prenda sucia el
higar Innpio. sobre el fondo
socio, lormeta una masecrs.
por el contrario. sobre una
prenda l.mpla, un
che puede dar excelentes re
sultados.

Hay pocas manchas frescas
que resisten al agua pura y a
un trapo bianco sin P«»^'
colocado bajo la m,n*™
mjantras que se pasa con
„tro trapo bianco. ;Aten-
clonl Todo su material para
desmanchar debe estar ngu
rosamente limpio Freeuente-
mente es precise r,"n^ar
nano para poner debajo y ei
trapo para sacar la mancha.
Siempre hay que P»>«£" C°1
mo uara barrer una pieza.es
decir. de aluera, de °"U**
hacla adentro, para evitar las
aureolas o circulos
—La rapidez para secar es un
factor de exllo Por lo tanto
se aconseja emplear. des¬
pues de desmanchar con
henfina (siempre lejos dc: to-
rio fueco, aun de un cigarri
Ho encendido), algun P°^v<*
t bsorbente, romo magnesia
raicinada. o talco.!5lo» detergentes modernos
constituyen buenos desman^
chadores. permitiendo des
manchar telas que no sopor-

el agua. Obran mar.vl-
llas sobre allombras, trajes.
si lias, etc.
—Los cucllos de las r.haquc-
tas o abrigo*. se limpian con
agua y amoniaco (una cu-
charada sopera de amoniaco
por una taza de agua tibia),
usando un cepillo liviano.
Molar poco para no empapar
las telas que mantienen en
forma el cuello. Los desman-
chadores que se expenden en
el comerclo, con el corcho
slrvlendo de mola. son de un
empleo muy prActlco para los
solteros, que los aprecian
partlcularmente.

m

bre qub trataria. Y toda la mesa,
tembiando con secreta alegria, se le-
vantb como una sola mujer: y la en-
teraron
Eso fub el final de todo
La sehorita Stanton volvio a la Vica¬
ria, entrb en el estudio de su herma-
no como un huracan, y se dejo caer
sobre un sillon Canon Stanton, resig-
nadamente, dejo la pluma.
—James —dijo la sehorita Stanton
con una voz como de agente lederal
al interrogar un gangster bajo poten-
tes luces--, £has leido ese libro?
Desgraciadamente, las familias tienen
unas mentalidades tan estrechas.
Y de esta manera, Mbnica Stanton
adquirio la reputacion de mujer per-
dida.
Esto no quiere decir que su reputacion
llegase a ser igual a la de Eva D'Au¬
bray en el libro. Despues de todo, los
habitantes de East Roystead la ha-
bian conocido toda su vida y sabian,
en primer lugar, que su campo de ac-
cion era bastante mas limitado que el
de Eva D'Aubray. Nunca se llegb a de¬
cir que hubiese vendido su honor por
un collar de diamantes, de valor de
veinte mil libras. Tampoco se dijo que
hubiese ido en un crucero por el Me-
diterraneo, con un conde italiano; era
imposible que estas cosas se dijesen.
puesto que nadie en East Roystead
nabia temdo jamas un collar de valor
de veinte mil libras, y, por otra par¬
te, todo el mundo sabia que los Stan¬
ton pasa ban sus vacaciones en Bour¬
nemouth.
En East Roystead la gente era justa.
Pero ese era el limite de su justicia.
Incluso aquellos que reconocian que
el libro era pura imaginacion, todavia
arguian. con una conmovedora fe en
la sincendad de los autores, que na¬
die podia escribir un libro entero so¬
bre un asunto, sin tener algun cono-
cimiento de el.
Ademas de esto, Monica tenia fama de
"muchacha tranquila", y esto hacia las
cosas peores.
En la vicaria, las primeras semanas.
despues del desdubrimiento, fueron
caoticas. Las angustiadas quejas de
la senonta Flosie se dividian en tres
puntos a) Como se las arreglarian
para sobrevivir a la tragedia; b) Co¬
mo una sobrma suya podia haber
escrito tales cosas; y c) Como una so-
brina suya habia aprendido tanto so¬
bre tales cosas, como para poder es¬
cribir sobre ellas.
Este ultimo punto parecia ser el mas
importante. La sehorita Stanton in-
sistia en el de una manera terrible.
No trataba de aclarar las cosas con
Monica. Si le llegaba a preguntar de-
talles. luego levantaba una mano, in-
dlgnada, y rehusaba oirlos. Y cuando
Mbnica, desesperada. le preguntaba
qub era lo que pretendla, la sehorita
Stanton ie contestaba. con una si-
niestra lnflexibn en la voz:
—Tu sabes. .

La sehorita Stanton queria saber
quibn era el hombre. Repasaba mor-
bosamente los nombres de todos los
jbvenes de la veemdad. Al final, te¬
nia al vicario medio loco, y en el Mo¬
nica encontro un inesperado aliado.
La sehorita Stanton lo miraba estu-
pefacta.
—James, no puedo entenderte. Por
Dios, supongo que no pretenderas per-
donar estas horribles cosas que P&-
san.

—6 Que cosas que pasan? —pregun¬
taba el vicario.
—Ese libro, por supuesto.

Un libro no es exactamente cosas
que pasan, querida.
—James, eres el hombre mas irritante
que he conocido. Sabes perfectamente
lo que quiero decir. Ese horrible
bro...

— 14 —



—Es una ninerla precoz, reconozco. Y
poco convenient? A) mismo tiempo.
confieso que lo encuentro ligeramente
entretenido.
— jjanies. no seas desagradable!
—Mi querida Flosie -dijo el vicario.
con un poco de aspereza—. Estoy ten-
tado de ser vulgar y decirte Dejut.o
de cuentos. Estas confundlendo la fic-
ci6n con una autobiografia. Reciente-
mente conocimos al senor William
Cartwright. quien escribe novelas po-
liciales Te hizo una impresibn muy
favorable, si mal no recuerdo. No se
te ocurriria pensar que Cartwright pa-
sa sus ratos libres cortandole el cuello
a la gente. ino es asi?
Pero la senorita Stanton se asio tra-
gicamente a esta pueril argumentacion.
Todas sus quejas se resumian en ella.
—jSi por lo menos —se lamentaba—,
si por lo menos Mbnica hubiera es-
crito una simpAtica novela policial!
Esta frase merecia ser incluida a la
cabeza de las observaciones historicas
que causan las mus grandes peleas fa-
miliares.
Cualquiera que haya tenido alguna
experiencia con la vida familiar puede
asegurar que cuando el ama de casa
se aferra a una irase que repite con
insistencia porque le parece que es
buena, no hay nada que hacer. No la
soltara mAs. El resto de la familia se
verA obligada a oirla. exactamente con
las mismas palabras, un promedio de
doce -veces al dia. Terminaran por en-
fermarse con solo oirla. Y sufrirAn ca-
da vez que la dama abra su boca.
Por lo demAs, Monica no tenia ningun
antagonismo especial contra esa in-
ofensiva forma de entretenimiento,
que es la novela policial No le gustaba
ni le disgustaba. Habia leido unas
cuantas, que le parecieron mAs que
todo irreales y un poco estupidas, pero
que uno puede tolerar si le gusta ese
tipo de cosas.
Pero cuando su tia se asio a su ar-
gumento, Monica llego a tal estado,
que incluso maldecia el dia que habia
nacido Sir Arthur Conan Doyle. Era
un odio mudo e intenso el que sentia
En lo que se referia a William Cart-
wright, cuyo nombre la senorita Flosie
se las arreglaba para sacar a relucir
en cualquier conversacion, desde el
pastel de tapioca hasta Adolfo Hitler,
con perversa ingenuidad, Mbnica hu-
biese querido envenenarlo con curare
y bailar sobre su tumba.
Como sucede siempre, una frusleria
provoco el desenlace de todo el asunto.
A lo largo de todo el desarrollo de la
tormenta que habia provocado "De-
seo", Monica habia conservado un ex¬
terior sereno, a pesar de estar llena
de temor en su yo interno El primer
remordimiento de conciencia lo tuvo
cuando la primera onda de abrasadora
inspiration hubo pasado y se did cuen-
ta de lo que habia escrito. La segunda
vez que esto mismo ocurrlo fub cuan¬
do ley6 las primeras pruebas impresas
para corregirlas; y despubs de eso ya
no tuvo mAs calma.
Pero, en todo caso, era mAs su indig-
nacibn y rebeldia aue su temor. No era
justo, sollozaba frente al espejo. No
era justo ni razonable.
Toda su vida habia querido escribir, y
ahora habia probado que podia ha-
cerlo. iY que habia ocurrido? Su 11-
bro, segun todas las opiniones, era
algo admirable; y en lugar de recibir
una palabra de aliento, habia sido tra-
tada como un criminal convicto. Sen¬
tia ese sentimiento de contrariedad
infantil e irrazonado de cuando uno
ha hecho algo con la mejor de las tn-
tenciones, y todos los adultos se levan-
tan llenos de ira en contra de uno.
—Y yo le digo a su padre —decia la
senorita Stanton, con voz baja y do-
iorida— que si por lo menos Mbnlca

^0"iida
en

ARROLLADOS DE
TERNERA:

Se cortan tajadas largas de
filet* de ternera, se aplastan
ligeramente, se espolvorean
con sal y plmienta, perejil y
tniga de pan muy molida. Se
arrollan las tiras dejandolas
de dos o tres dedos de alto.
Se amarran para impedir que
se abran. Se doran en una
cacerola con tocino, cebolla,
zanahorias y aceite. Kstando
dorados, se les agrega caldo y
se ponen al horno. Se roclan
seguido con caldo para impe¬
dir que se resequen. Despues
de gulsados se les quita el
hilo, se ponen al centro de
una fuente de verduras co-

'ctdas y saltadas en aceite y
se rodea con los arrolladitos.

LOCKO DE COLIFLOK

s« cu«t una colltlor en le-
cbe, se parte en pedazos y se
une con algunas papas coct-
aas, se hace una salsa con
narina. ieche y aceite y se
junta a. la colifior con papas,
se hierve todo dejandolo es-
peso y si se quiere se le agre-
gan huevos fritos.
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APIO CON MAYONES

Se parte cl apio en pedazos
de regular lamano, se cuece
con sal, y estando cocido se
pone a enfriar. Se sieve con
una salsa de mayonesa, a la
qur se le ponen pedazos de
Iiuevo duro

tortilla zanahoria.

3 liuevot, 3 zanahorias, s„I
pimienta, aceile.
Se lavan las zanahorias, se
secan y se rallan. Se callen-
U aceite y se pone a dorar.
Se oaten los huevos llgera-
mente y se le agrtgan las za¬
nahorias doradas y fritas, se
sazona con sal y pimienta, se
pone a freir la tortilla en la
»arten con aceite.

SOFA DE VERDURAS:

Litro y medio de caldo, 2 za¬
nahorias, 2 nabos, 4 papas
repollo, sal '
Se pelan las verduras y se
cortan en tlrltas, esto se trie
en aceite con sal, y „„„ vez
trtto se le pone el caldo htr-
viendo. Se deja hervir hasta
JKUL * estAn bien
mSl k»T d"Pn*» »•' slrve Esmuy buena para los pcque-

hublese escrito una simpAtlca novela
policial.
Por ultimo, zCuAl era la razbn pain
armar tal alboroto? Era lo que Mb¬
nlca apasionadamente se preguntaba.
Rt'leyendo "Deseo", pudo dar.se cuenta
de que habia algunos pasajes que se
podian llaniar improplos. (.Era eso
tanto? iEra como para causar tanta
conmoclbn? Todo era perfectamente
normal, natural » humano, <;no era
asi?
—jY yo le digo a su padre —decia
confideiucialmente la senorita Stan¬
ton— qiie si por lo menos Mbnica hu-
biese escrito una simpAtica novela po¬
licial!
jOh Dios mlo!
Fub para peor que el libro fuera un
exito. Avisado por los vecinos. un pe-
riodlsta vino a entrevistar a Mbnica,
fub fotografiada en el jardin de la
vlcaria, y aparecib su verdadero nom¬
bre en los periodicos. El reportero
tambibn le hizo algunas preguntas so¬
bre Los Derechos a Amar de las mu-
jeres. Mbnica, confundida, le dio unas
respuestas que, impresas, parecian mu-
cho peor de lo que en realidad eran
Canon Stanton tuvo que escribirle al
obispo para explicarle esto: la seno¬
rita Stanton tuvo material para las
ties semanas slguientes; y mAs perio-
dtstas trataron de aprovechar la opor-
tunidad de hacer una buena noticia.
"No lo creerian —escribia ' El Planet",
que era una especle de revista litera-
ria—, con una cara como un angel de
Burne-Jones y. probablemente, un co-
razon como Mesalina."
—Por supuesto —observaba la senori¬
ta Flosie, con una odiosa nota de com-
placencla en la voz—, el libro estA
dando mucho dinero; mucho, creo, pe¬
ro, como yo le digo a mi hermano,
ique es eso? iQub es en realidad?
Despues de todo, el senor Cartwright
gana mucho dinero. Y, como yo le
digo a mi hermano, si por lo menos
Mbnica hubiese escrito una simpAtica
novela policial.
Mbnica ya no podia soportar mAs.
A mediados de agosto, antes que hu¬
biera vislumbres de los acontecimien-
tos que habian de destrozar a Europa,
Mbnica hizo su maleta y se marchb a
Londres.
Sentada en la oficina de Thomas
Hackett. Mbnica sentia una verdadera
fiebre de impaciencia, de deseos de em-
pezar a trabajar Hana del guibn de
"Deseo" una obra de arte, dentro de
los argumentos cinematogrAficos; ten-
dria que ser bueno; se habia jurado a
si mlsma. No podia ser de otra m&ne-
ra, desde el mommto que estaba sien-
do tratada con cortesia, deferencia e
incluso consideracibn por el hombre
que habia sido descrito como el Joven
Napolebn de la industria cinemato-
grafica britAnica; t n agradeclda es¬
taba, que sentia una lealtad inquebr&n-
table por Hackett, con su sobrta
habllidad y su suave y seguro sentido
prActlco.
- Todo arreglado, entonces —dijo
Hackett, inclinAndose sobre el escrito-
rlo para estrecharle la mano—. Y aho¬
ra que es una de los nuestros, <,que
plensa de ello, senorita Stanton?
—Creo que es maravilloso —contestb
Mbnica—. Pero...
—iPero que?
—Bueno, qulero decir, icbmo trabaja-
rb? 6 Me quedo en la ciudad y escrlbo
el guibn y se lo envlo, o trabajo aqul?
—Oh. trabajarA aqul - contestb
Hackett.
La alegria de Mbnica Uegb a su liml-
te; bsta era su ultima ansiedad. El
sblo ver los Estudios Pineham habia
puesto la enfermedad del cine en su
sangre. •

(Continua en la pag. 20)
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M
I nombre es Maria Ange¬
lica y nacl en un pequefio
pueblo del sur. Ful hija
unica de un matrimonio
desgraciado Ml padre era
de esos hombres a quienes
no les lmporta el trabajo

Mi madre era una mujer frAgil y en-
fermiza Solla reciblr trabajos de cos-
tura para poder tener lo suflciente
para comer y vestirse ella y yo
Cuando yo tenia sdlo trece anos mi
madre murid. Me lmagino que papa
se sintlo feliz de poder deshacerse de
la carga de una mujer y de una cria-
tura Es asi cdmo se le ocurrid escri-
birle a mi abuellta. Cuando recibio la
respuesta, me subid a un tren y se
despidid de mi para siempre. Mi abue¬
llta me cuidaria, me dijo. Vivla sola y
su casa tambien estaba deshecha.
Cuando el tren llegd a la estacion de
la ciudad donde vivla mi abuelita, me
quedd de pie en la plataforma de ma-
dera. Era una muchachita asustada,
de cara delgada y ojos grandes. Nun-
ca antes habia salido de casa y aho-
ra, de pie alii, en esa tarde de invier-
no, me sentia desolada y llena de
miedo.
El frio traspaso mi abrigo y me ce-
rrd el cuello mientras mis ojos reco-
rrlan la estacidn con un algo de espe-
ranza. Quiza la abuelita me habia ve-
nido a esperar Pero cuando vi aue
el lugar estaba desierto, cogf mi male-
ta y comence a caminar por las ca-
lles desconocidas,
Camine ligero. rememorando cada fra-
se de la carta que la anciana le ha¬
bia escrito a papa Le habia dado
instrucciones precisas de cdmo se Ueea-
ba a la casa desde la estacidn La dis-
tancia era de dos o tres cuadras, pe¬
ro de todos modos desee que hubiera
venido a esperarme
Encontre la casa sin dificultades, y
entrd, deteniendome inclerta en la
puerta Antes de golpear. formule una
pequefia oracion: "Por favor, haz que
me quiera
Y toque el timbre
—iQuien esta ahi? —pregunto una
voz delgada y chillona detras de la
puerta
Carraspee y respondi:
—Es Maria Angelica, sefiora.
La puerta se abrio v entrd, cuidadosa
de limpiarme los pies en el felpudo.
Adentro, habia un hall largo seguido
por una escalera iluminada. De pie,
frente a mi, estaba mi abuelita.
—Buenas tardes —exclame con timi-
dez.
—iAsi es que tu eres la hija de Jai¬
me! —dijo
Era una anciana con facha de solte-
rona. de cabello bianco y escudrifiado-
res ojos negros.
Asenti y me acerque para besarla, pe¬
ro ella se did vuelta abruptamente
—jSigueme! Te mostrare tu dormito-
rio. Pareces entumida de frio. Esta
no es hora para que una nifia chica
como tu ande sola por las calles
comentd mientras caminaba delante
de mi por el hall.
—iOh! No me lmportd, abuelita —re-
pliqud, deseando que no se preocupara.
Se detuvo en la mitad de la escalera
y me miro
—iTe molesto alguien, Maria Ange¬
lica?
—iMolestar? No comprendo...
—iNo importa! iVen!
Ella prosiguid su camino y yo la se-
gui, preguntAndome qud querria de-
cir con esa pregunta.
Mi habitacldn era pequefia, pero el
empapelado era de flores y habia
alegres cortinas amarillas en las ven-
tanas. Nunca habia tenido algo seme-
jante en mi casa y le dije a mi abue¬
lita lo linda que era
—Me alegro de que te guste —replied.

Did unas vueltas por la pieza, endere-
zando la silla y luego se volvio a mi
con brusquedad
—Vas a ser muy bonita. Eso esta ma
lo, nifia. Los hombres siempre gustan
de las mujeres hermosas
Se me acercd y no se por qud razon
yo di un paso atras asustada.
—Ten mucho cuidado, Maria Angeli¬
ca Yo no qulero bromas en mi casa
—Si, abuelita —respondi, iasi sin alien-
to.
A pesar de sus extranas conversacio-
nes, fud muy buena conmigo esa nochf
Quizd se did cuenta de mi sensaci6r.
de soledad en la nueva casa, o quiza
sabia cu£n desesperadamente echaba
de menos a mi madre y lo aterrador
que es sentirse tan sola cuando sdlo
se tienen trece anos. De todos modos,
la comida fue maravillosa. Habia po¬
lio asado con papas y verduras fres-
cas. Comi calmadamente La anciana

' insistio en que me repitiera los dos
platos, incluyendo el postre de choco¬
late
Despues ella se dirigio al living a leer
la Biblia y yo lavd los platos, feliz de
poder ayudar en algo. Luego subi en
silencio a mi dormitorio. Abuelita fue
a darme las buenas noches, despuds
que yo estaba acostada, y se paro al
lado de mi cama durante largo rato
Despues dijo con esa voz extrafia que
la caracterizaba
—Maria Angelica, en esta casa se lee
la Biblia tod as las noches
—Si. abuelita
—Debes aprender a respetar a Dios. y
de cdmo su palabra nos ensefia lo que
estA bien y lo que esta mal. Una jo-
ven como tu no sabe los peligros y
maldades de la vida. —Su voz comenzr
a ponerse chillona y se inclino sobre
mi con sus ojos fijos en los mios—

tHas hecho alguna vez algo malo?
iHas pecado?
Mi corazon dejo de latir. Estaba asus¬
tada de esos ojos negros y no podia
formular palabra. iQud queria deeir
con eso?
—Contestame, muchacha. iHas come-
tido pecados?"
Negue con la cabeza torpemente. Lue¬
go de saber mi respuesta. se sento
en la orllla de mi cama y abrio el H;
bro que traia en sus manos. Comenzo
a leer en voz alta. Yo me sentia te-
rriblemente cansada con ese largo via-
je en tren v tratd de concentrarme, pe¬
ro las palabras eran extrafias y no po¬
dia comprender su signlficado. Despue-
de unos instantes mis ojos se cerra
ron y me quede profundamente dor-
A1 despertar. a la mafiana siguien|-ej
no podia recordar ddnde me enco
traba Luego comprendi. , mama es¬
taba muerta PapA me mando a yivir
con mi abuela... iy lo sucedido a o-
che!. .. iEstaria enojada mi abueuw
por haberme dormido mientras eu»



peciales. Desgraciadamente, no pude
asistir a las pruebas de fines de ano,
ni a los exAmenes. Era costumbre que
las muchachas del ultimo ano dieran
un baile de etiqueta para despedirse
de la vida de colegio Yo estabn deses-
perada por verlas. Me las imaginaba a
todas vestldas de bianco, celeste y ro-
sado.
Mi abuelita entrb en mi habitacion y
tratA de sonreirle, pero no me fue po-
slble. Estaba tan deprimida.
—Maria Angelica, hay un muchacho
abaio que desea verte —anuncio con

lefa? RApidamente me coloq
ta de levantarme y las zapat
dirigi al baho
Llene la Una y me sumergi e
El baho estaba tan caliente
ble que me quede alii sin
descansando y haciendo (
respecto a mi nueva vida
—iMaria Angelica! cQuA e
ciendo? —La voz perentori:
abuela interrumpio mis pern
y levante la vista para ver
en el marco de la puerta. c
congestionada por la furia
—Me estoy dando un baf
—Sal de alii, de inmediato.
algo de ropa Muchacha desve
i Acaso no sabes que no de
jamAs desnuda ni para bam
—Pero, abuelita. yo siempre r
nado asi —proteste. mientra.
por cubrirme con la toalla.
—Es malo y pecaminoso
cuerpo desnudo. Dios hizo 11
ra Adan y Eva para que no q
desnudos iQuien eres tu pi
esta ensenanza divina?

_A la ba-
llas y me

el agua.
y ngrada-
moverme,
onjeturas

stas ha-
i de mi
;amientos,
la de pie

3n la cara

10.

y ponte
rgonzada.
bes estar
;rte?
ne he ba-

luchaba

irar tu
opas pa-
stuvieran
ra negar

habia hablado al-
guno de ellos?
iLe sonreia a al-
gulen? Hastiad*
le contestaba que
no, pero eso no
era sufic 1 e n t e.
Repetidas veces
me contaba anAc-
dctas de como los
hombres trataban
de seduclr a Ins
muchachas que
les sonrelan. Nun-
ca debia sonreir¬
le a un hombre...,
o a un muchacho.
Podia haberlo he-
cho por llevarle
la contra, pero
nadie me presta-
ba atencion. Por
esa razhn me en-
cerraba mis y
mas en mi mis-
ma.

Senti que mis mejillas se &
y fije mi vista en el suelo, sir
confundida y extrana. Nunc
bia avergonzado de mi cuej
ahora, al escuchar las palab:
abuelita y viendo lo disgus
estaba, desee que me tragai

mrojaban
itiendome
k me ha-

po, pero
las de mi
tada que
a la tie-

—Lo slento. Por favor, no
conmigo —murmure.
—Te hare Unas tunicas par
banes —me comunich y se fi
Esa tarde me hizo dos tunic
godbn, para que me bahara
y me volvih a repetir que ja
estar desnuda. Debia coloca
ropajes encima de mi vestidi

se enoje

a que te
tA.
as de al-
con ellas

inas debia
rme esos
> y luego

El unico mucha¬
cho a quien real-
,mente conocia.
era Patricio. El
estaba conmigo
en la Accibn Ca-
tblica y ambos
perteneciamos al
mismo grupo co¬
ral. Conoci a Pa¬
tricio a los pocos
dias de haber lle-
gado a vivir con
mi abuela, pero
solo recientemen-
te se habia fijado
en mi. Luego de
una reunibn efec-

rmido
sacarme las demis ropas por debajo.
Estaba aterrada por sus extrafias
creencias, pero yo nada podia hacer.
Habia traido algunos vestldos bonitos
de mi casa, pero ella no me deJ6 usar-
los.
—Los colores claros son pecaminosos
—dijo.
Asi es que tuve que vestirme con ro¬
pa interior negra, medlas negras de
algodbn, dos enaguas y un vestido
obscuro. Hasta mis zapatos eran horri¬
bles, negros, de taco piano. La prime-
ra ma nana que asisti al colegio me •
senti chabacana y ridicuia.
El colegio era una pesadllla. Debia
soportar toda clase de bromas y ri-
sas por vestlr en forma tan extrafia.
Trataba de pretender que no me im-
portaba que nadie quisiera juntarse
conmigo, pero durante las noches, en
mi habitaclbn, solia llorar, sintiendo-
me sola e infellz. Y asi pasaron los
meses y los afios. Cast me habia acos-
tumbrado a mi soledad.
Mi abuelita me interrogaba todos los
dias respecto a los muchachos. iMe

tuada despubs de terminadas las cla-
ses, se me acerc6 y me ofreci6 llevar-
me los libros.
—I Oh, no!, no podria permitirlo —tar-
tamudeb, sonrojAndome.
—iPor Dios, Maria Angelica I itQub
tiene de malo? ^Acaso te prohlben
salir? —Sus ojos azules se velan sor-
prendidos, mientras me mlraba con
seriedad—. He estado esperando esta
oportunidad para convldarte al cine.
—Nq salgo con muchachos —fu£ mi
respuesta, mientras me daba vueita
con brusquedad, sin darle la oportuni¬
dad de volver a hablar. Me parecia
extraflo el solo hecho de haberle ha¬
blado.
Patricio no me invltb mAs, pero siem¬
pre que me vela me saludaba y no
parecia notar que yo JamAs le contes¬
taba. De pronto, durante los primeros
dias de la prlmavera, cai a la cama
con un fuerte resfrio. Estuve enferma
mAs de dos meses, ya que el resfrio
se torn6 en bronconeumonia. La abue¬
la me dej6 en cama, me cuidh como
a una ntfta chlca y me hizo sopas es-

voz cortante.
—iA verme? —preguntA incrAdula.
Dice llamarse Patricio y estar contlgo
en el colegio. ~Su mlrada era dura—
Lo deJarA subir, pero yo me quedarA
aqui con ustedes dos. Si no fuera por-
que es la noche del baile del colegio,
no te permitlrfa verlo.
No le contestA Al minuto sigulente.
volvlb con Patricio El muchacho se
quedb de pie a mi lado y me mlrb fi-
Jo a los ojos.
—|Hola. Maria AngAlical
—jHola! —repliquA, echAndome el pe-
lo hacia atrAs y retenlendo la sonrl-
sa que instintivamente vino a mis la-
bios. La vle)a me estaba mirando. No
debia sonreirle a un muchacho.
—Slento t&nto que estAs enferma y no
puedas asistir al baile —dijo Patricio,
mirando a ml abuelita y luego a ml—.
Te.traje algo. No es mucho, pero pensA
que te haria sentlrte mejor.
Senti que las lAgrimas venlan a mis
ojos al recibir el hermoso paftuelo que
me traia Patricio.

(Continua en la pdo 21)
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El secreto de las relaciones del Archiduque Rodolfo y de Ma¬
ria Vetsera, conocido por la policia, no tarda en transformar-
se en el secreto del polichinela dentto de la corte. "Estos ru-
mores ciertamente llegaron a los oidos de la archiduquesa Es-
tefania. Is esposa de Rodolfo. Una tarde, en la opera, Maria
Vetsera esta sentada en el palco que ocupa con su madre y su
hermana. Ella lleva, ensartada en el pelo, una luna de bri-
llantes prestada por su madre. Con su vestido de crepe de
Chine bianco, jamas Maria se habia visto tan fascinante. To-
do el mundo la mira y la admira." En el palco imperial se
instala Rodolfo, acompanado de su esposa, Estefania, y de
la hermana de esta, la mujer del principe Felipe de Cobourg,
Luis a de Belgica Rodolfo sonrie discretamente en direccion
de Maria. Estefania y Luisa cogen sus anteojos de teatro y
examinan largamente a Maria. Toda la sala sigue esta esce-
na, y se espera un escandalo. Pero Maria permanece impa-
sible Si ella sufre, a la manana siguiente recibe una carta de
Rodolfo, que la consuela: "Eras la mas hermosa de la opera.
Te amo. R."
El escandalo se produce la tarde del 27 de enero de 1889,
en el baile de la Embajada de Alemania. Las Vetsera consi-
guen hacerse invitar. Cuando, segun el rito, Estefania, como
emperatriz, da una vuelta por la sala de baile, todas las mu-
jeres, cuando ella se acerca, se inclinan en una profunda re-
verencia.
De prontd Estefania se encuentra frente a Maria Vetsera. La
"baronesita", radian te, contempla a la altiva alteza imperial.
Elena Vetsera sacude violentamente a su hija del puno, y la
obliga a curvarse ligeramente. "iLa audacia de esta criatura!",
murmura enrtre dientes la archiduquesa.

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR;

LA CONDESA LAKLSCH VA DE VISITA A CASA DE
DEJE SALIF CON SU HIJA ENCANTADA LA MADRE
HASTA EL PALACIO PARA QUE TENGA SU PRIME
ENAMORAN LOCAMENTE Y DESDE ESE DIA SE VE
RRERA CON LA FECHA DE SU PRIMER ENCUENTS
DEL CUAL DICE "EL AMOR NOS UNE HASTA LA
DEL CASTILLO DE SCHOENBRUNN SE DAN CUENTi

A1 salir del baile, Rodolfo va a ver al archiduque Juan Sal
vador, principe de Toscana, su primo, su confidente, su com
plice. separado por el emperador de su cargo de comandan
te general del cuerpo de guardia por vivir con una bailari
na, Milli Stubel, la mas admirable de las companeras. Juai
Salvador y el principe heredero han echado las bases de uni
conjuracion que, ayudada por los opositores hungaros, tien
como fin hacer dar sin mas espera la corona de Hungria
Rodolfo, de la cual Juan Salvador seria su brazo derechc
Rodolfo, ahora, esta asustado. Querria echar marcha atras. E
heredero de un trono tratando de derribar a su padre. jNo
jEsto es imposible! Pero, por otra parte, traicionar a los hun
garos que tienen fe en el es imperdonable. Rodolfo se sienti
torturado.
iAh, si pudiera vivir con su bien amada sin esconderse es €
suerio de Rodolfo! Si, pero primero tendria que separarse d|
Estefania. Existe un solo medio: la anulacion. de su matri
monio en la corte de Roma.
Sin decirselo a su padre, Rodolfo le escribe directamente i
Papa Leon XIII, y le pide disolver su matrimonio con Est<
fania, que, segun los medicos, no tiene posibilidades de vo
ver a ser madre.
El Papa no responde a Rodolfo, quien se desespera. Maria s
esfuerza por consolarlo.
—Tu tienes razon —le contests Rodolfo—. Si no obtengo e
ta nulidad, abandonare todos mis titulos y mis derechos, y n
ire a vivir contigo, lejos de Austria, para hacer una vida sei
cilia como cualquier persona.
— |Eso seria un suerio! —le responde Maria—. Viajaremos.
como estaremos juntos, sera un paraiso.
—Mientras esperamos, podemos adelantar en algo este futi
ro maravilloso —le sugiere Rodolfo.
Propone a Maria que se vaya a pasar con el cuarenta y

ocl

horas al 4>abell6n de caza que posee en medio del bosque. <
Mayerling, no muy lejos de Viena. Ella acepta. ^OQ^,eD^n
hora y el lugar donde Maria encontrara al cochero ra 1
que la conducir£ a Mayerling.
Pero un oficial de la casa del emperador le viene a Pr^
nir a Rodolfo que Francisco Jose quiere hablar inmem
mente con el. . rc
Rodolfo esta ahora frente a su augusto padre. Francisco j
lo sabe todo: los amores de Rodolfo y Maria, la car a ^

Papa Leon XIII no ha contestado a su hijo, pero que na
vertido a su padre. oaHrp
—Un pedido asi como el que has hecho al Santo ^
puede ser solicitado mas que por mi, jefe de la ami ia" ' severamente— Le h*perador —dice Francisco Jose,
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r DE MARIA" VETSERA. Y LE RUEGA A LA SENOKA LA
?GA A SU HIJA A LA ARISTOCRATA. QUIEN LA LLEVA
'ON EL ARCHIDUQUE RODOLFO LOS DOS JOVENES SE
4ENUDO MARIA LE REGALA AL ARCHIDUQUE UNA CIGA
)A EN SU INTERIOR Y EL LE DA UN ANILLO DENTRO
UN DIA QUE SE PASEAN POR EL HERMOSO PARQUE
LOS VIGILAN

crito al Papa, diciendole que me opongo a que te separes de
Estefania

Hay cosas aun mas graves. Francisco Jose (a quien la poli-
cia lo tiene bien informado) conoce el complot ideado por
Rodolfo y Juan Salvador para quitarle el trono imperial, o.
por lo menos. el trono de Hungria. El emperador levant a los
hombros, y le dice:
—Es mejor que me ria. »Tu no has hecbo excepcion a la re-
gla de los principes herederos que tienen prisa por suceder a
sus padres! iPero —y iu voz »e hace mas aura— vo podria
hacerte fusilar a ti y a tu prime por delito de alta traicion!
Por ultimo, el emperador aborda el capitulo de Maria Vetsera:
—Esa union se ha transformado en un escandalo. ;Te exijo

que rorapas! .

—No. Prefiero mas bien retirarme con Maria a la vida pri-
vada.

—Bien, pero entonces tu no recibiras ni un pfennig.
Despues de una larga y tumuituosa discusidn, Rodolfo tiene
que darle al emperador su palabra de honor de romper con
Maria . . .

Desesperado, Rodolfo va a pedir ayuda a su madre. Por suer-
te, Isabel, la emperatriz errante, esta en Vtena. Rodolfo le
cuenta todo. Si no se puede casar con Maria Vetsera, que al
menos lo dejen quererla. Sin ella, no tend ria fuerzas para
vivir. Es preciso que Isabel interceda por Rodolfo frente al
emperador.
—Comprenderne, mama, iMaria es toda mi felicidad! , Solo
tu puedes conveneer a mi padre!. .

Pero no; Isabel no puede intervenir. Ella sabe que en este
terreno, Francisco Jose es inflexible.

—Lo siento, mi pequeho, pero en este sentido no puedo ha-
cer nada por ti —le responde Isabel.
En la tarde del 28 de enero de 1889, Maria Vetsera, en su

pieza le escribe una carta a su madre;
"Adios, mama Perdoname si te he hecho sulrir. Tu siempre
has sido buena conmigo, y te lo agradezco. Lloro pensando
en la emocton que vas a sentir. Mama, creo que me voy a
morir. Creo que me voy a tirar al Danubio. He sido tan fe-
liz como jamas pod re volver a serlo. La vida sera para mi
solo una sucesion de dias amargos. Se va a quebrar mi dicha.
Prefiero desaparecer con mi felicidad. jPerdoname! Sufriria
demasiado. Es mejor terminer. . . Te besa, Maria".
Maria coloca esta carta en un sobre, la deja encima de su
escritono y se desliza fuera de la casa.
En el sitio indicado por Rodolfo, Maria encuentra a Bratfisch.
quien la espera como han convenido. Ella sube al coche, y
parten al trote a Mayerling. Enrollada en el fondo del fiacre,
aterida de frio, estremeciendose. pues el camino es malo y
accidentado, Maria viaja a traves de la campina vienesa, cu-
bierta de nieve, hacia Mayerling, su destine.
Mientras Maria Vetsera va a la cita al pabellon de caza en

Mayerling. el archiduque Rodolfo va al Gran Hotel, sitio don-
de vive la condesa Land). La condeta escribe en su libro
"Los tecretos de una casa real": "Con la faz preocupada se
toma un vaso de cohac Yo lo miro con ansiedad. Esto parece
confirmar lo que se dice respecto a sus nervios. En efecto, se
cuenta que usa estupefacientes para combatir los trastornos
nerviosos que nufre.
"—Maria, estoy rodeado de espi29 —comienza a explicar el
archiduque—. Si. . ., si ? yo se a que atenerme. J Oh, me
parece a veces que la vida no vale la perm de ser vivida!
Tengo la impresion de golpearme la cabeza contra la mez-

quindad de los demas. Mama es ciertamente una martir. Te
aseguro que no la envidio. Maria, ahora quiero obrar con
libertad Mas que nunca, en el presente, necesito ser libre."
"Me pregunto si era preciso agregar fe a proposito de los que
murmuraban que Rodolfo estabu seriamente implicado en las
intngas politicas. Esta intinuacihn no me parece desprovis
ta de fundamentos, puesto que cuando el archiduque me dio
ese pequeho cofre de acero, me recomendo guardarlo y no
entregarselo a nadie, y, si 61 moria, solo dartelo a la persona
que me dijera como santo y sen*: "R I. U. O " Yo tome el
cofre. No era muy pesado, pero tenia la impresion de poseer
entre mis manos un terrible fardo. Adivine que contenia los
documentos relativos a un golpe de estado1 «

(CONTINUA^A)



i'lE PUEDES GANAR UN PREMIO ENVIAN-
DONOS LA HISTOR1A QUE HASTA AHORA
NO TE HAS DEC1DIDO A CONTAR!

NECESITAMOS:

lEMPRE es facil contor «o his¬
toric de amor, la cual puede
referirse a ti, lectoro, a tus po-

rientes o a tus amigos. Todas
nosotras tenemos algo que contor, una

experiencio que nos ho dejodo recuer-
dos amorgos o felices. "CONFIDENCIAS"
te da esa oportuntdad. Te invitomos a

que la escribas con sencillez, sin pre¬

tender hocer de ello una pieza literaria,
pues este concurso no es para destacor
escritores, sino seres que ban sufrido o

gozado. No mencionoremos tu nombre
y solo te pedimos un seudonimo. El si-
tio donde la has vivido lo puedes cam-

biar a tu ontojo, igual que los circuns-
fancias y las personas. Si no sobes es-

cribir, no te amargues por eso, pues es-
tamos prontas a ayudarte. Recuerda que

queremos hechos mas que palabras, pues
estas ultimas son fdciles de pulir y arre-

glar.

tu histo
Daremos MIL PESOS de premio por
cada historia que publiquemos, y la
seleccionada aparecera cada quince

dias.

jMANDANOS LA HISTORIA OE TU VI-
DA, LA HISTORIA QUE SOLAMENTE
TU PUEDES RELATAR!
Trato de imprimir en el popel las cosas
que te han hecho impresion, los carac-
teres que mas han influido en tu exis-
tencia y los sitios en que se ho des-
arrollado tu historia. Decidete a escribir
tu historia y podras ganar MIL PESOS
por ella. Recuerda que tu experiencio
le puede servir a olguien, y que las iec-
toras estoran felices de compartir con-

tigo una peno o una olegria, ya seo pa¬
ra ayudorte o pora regocijarse contigo.

s

i

CONDICIONES GENERALES
La historia debe venir escrita en primera persona y estar basada en algo que
te haya sucedido a ti o a las personas que te rodean.
Debe venir escrita a maquina, con espacio dos y no ser en extension mcnor
de ocbo carillas, ni mayor de quince.
Debes dejarte una copia para evitar perdidas, pues los originates no se de-
volveran.

Deben venir acompanadas del cupdn que publicaremos semana a semana en
nuestra revista.

La mejor historia que se publique ganara MIL PESOS EN DINERO. La pu-
blicacion se hara quincenalmente.
Deberan ser dirigidas a CONFIDENCIAS, Casilla 84-D, Santiago.
La Direccion de la Revista se reserva el derecho de eleglr o rechazar las
historias, segtin su criterio.
Las historias recibidas quedan de propiedad de la revista.

REVISTA CONFIDENCIAS
La historia que envio esta basada en la
vida real.

Seudonimo
O nombre

Direccion

Ciudad
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(Continuation de
la pig. 15)

—No resulta r i a |
que trabajase us-
ted en la ciudad
—le explicd el
productor, f r i a-
mente—. T e n g o
que tenerla bajo
mi vigilancia. Y
tengo, ademAs,
aqui a un indivi-
duo que puede ensenarle los gajes del
oficio en muy poco tiempo. La pon-
dremos en la oficina cerca de el. —Hi-
zo un apunte—. Tendra que trabajar
duro y firme. Y r&pido tambidn. sefio-
rita Stanton; soy muy exigente acerca
de esto. Quiero comenzar a filmar —su
mano revoloteo sobre el escritorio para
luego descender sobre el con un apa-
gado y comercial golpecito— lo mbs
pronto posible. Cuatro semanas, ^que
le parece? Tres, qiiizis.
Monica no estaba habituada todavia a
las tacticas cmematograficas. Lo tom6
al pie de la letra, y vacilo un instan-
te...
—iTres semanas! Pero .

Hackett lo medito rapidamente e hi-
zo una concesion de mala gana.
—Bueno, quizas un poco mas. No mu-
cho, sin embargo, recuerde. Asi tra-
bajamos aqui, sefiorita Stanton. Quie¬
ro que esta pelicula se haga en seguida
de "Espias del Mar", nuestro actual
film antinazi de espionaje.
—Ya lo se, sefior. Hackett, pero...
—"Espias del Mar" debe estar por
terminarse, espero. —Una sombra de
pesar cruzo por su rostro, pero des-
apareci6 casi instantaneamente—. Di-
gamos cinco semanas —dijo persua-
sivamente—. Es bastante tiempo. Eso
es. Quedamos de acuerdo. —Hizo otro
apunte—. <,Que le parece?
Monica sonrio.
—Hare todo lo posible, senor Hackett.
Si puedo aprender todo lo que tengo
que aprender y todavia hacerle un
guion decente para "Deseo"...
Hackett la miro con aire de asombro.
—iPara "Deseo"? —repitio.
—Por supuesto.
—Pero, mi querida joven —dijo Hac¬
kett, con un aire alegre y paternal—,
usted no va a hacer el guion de "De¬
seo".
Monica lo miro asombrada.
—Oh, no, no, no —continuo Hackett,
como preguntandose quien le habria
puesto esa idea en la cabeza. La mi¬
ro como reproch&ndola; sonrib, mo-
viendo la cabeza. Toda la radiante
fuerza de su personalidad, que pare-
cia animar hasta los pelos de su bi-
gote de cepillo de dientes, se concen-
tro en sacar de la mente de ella esa
absurda idea.
—Pero yo crei... Yo entendi ..

—No, no, no, no —dijo Hackett—. El
senor Cartwright trabajara en "Deseo",
y. adem&s, le ensenarb a usted todo lo
necesano acerca de este negocio. Us¬
ted. sefiorita Stanton, debei'4 hacer el
guibn para la nueva novela policial
del sefior Cartwright: "Y Asi.. al
Crimen".

tCONTINVARA)

En este episodic) posaron, por Rentileza
del Toatro de Ensayo, los actores:

Miriam Thorud. como. M6nica Stanton
Gabriela Montes, como Tia Flossie
Albto Rodriguez, como Thomas Hackett

Estos y los otros actores que aparezcan
en estos eplsodios, forman parte del elen
co de Martin Rivas. la obra de Blest ua-
na, que, segun adaptaei6n teatr.il
Santiago del Campo, se llevara a la eS"
cena el prbximo mes.
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(Cov1?nv"ri6n tfc
la pag. 17)

—iOhl, es mura-
villoso —excl&me.
Era la primer: i
vez que recibia un
regalo de un mu-
chacho. y me
dieron ganas de
Uorar (Es ma¬
ravilloso!
—j Entregame eso!

—Mi abuela estaba de pie al lado de
mi eama y me arrebato el pafiuelo
antes de que yo me diera cuenta de
lo que estaba sucediendo Se did vuel-
ta y se lo paso a Patricio
—jTomelo, jovencito, y vayase de aqui
de inmediato!
Patricio se sonrojo. demasiado sorpren-
didc e impresionado para moverse o
contestar
—j Abuelita. por favor! —suplique Pe-
ro me ignorb por completo, y se din
gio a la puerta abriendola de par en
par
—Saiga de aqui —ordend— No quiero
verlo otra vez cerca de mi Maria An¬
gelica Usted es igual a todos los de-
mas hombres. hablando con suavidad
y trayendo regalos a una muchacha
inocente.. . ipara luego arruinarla!
Patricio no espero para escuchar el
restc Salio sin dar siquiera una mira-
da hacia atras y yo comence a llorar
ccn desesperacion. Todo se habia echa-
do a perder, jtodo! No podia creer que
Patricio fuera capaz de hacer todas
las cosas que decia la anciana.

Vi 3 Patricio despues en un ensayo
del coro y me las arregle para decirle
que perdonara a mi abuela por lo que
habia dicho.
—Esta bien, Maria Angelica, no es
culpa tuya Es una anciana muv rara.
Ouiza una fanatica —me dijo sonrien-
do--. Te veias tan hermosa tendida
en la cama con el pelo suelto y.
—No debes hablar asi —-lo detuve.
mientras sentia el latir apresurado de
mi corazon. ^Era esto lo que me queria
hacer comprender mi abuela sobre lo
hombres que piropeaban para luego ?
Me quitd ese pensamiento de la cabe-
za. Patricio no podia ser como los otro
hombres. Era tan gentil y encantador.
—Maria Angelica, quiero que saigas
conmigo. —Su mano se poso en mi
brazo y replique:
—Por favor. Patricio, nos estan miran
do
iPor que hizo sentirme tan extrafia
el contacto de su mano?
—Tti sabes que mi abuelita no me lo
permite —anadi
—Entonces encontremono mafiana
antes del ensayo y haremos creer qu<
estuvimos allf
Vaclle durante unos instantes. Esto no
era lo correcto. Estaba prohibido. Tal
vez por eso, acepte
QuizA mi abuelita tuviera razdn, pero
Patricio no era como los demAs hom¬
bres. El no me queria con fines malos
o pecaminosos Nunca haria algo se
mejante... iY me gustaba Patricio!
tEra esa razdn suficiente nara arries-
gar la ruina de que me habia hablado
mi abuela.'.., el s61o hecho de estar
con 61? Rememord mi decisidn duran¬
te toda la noche. No pude dejar de
pensar en ello.
Al dia siguiente, como de costumbre,
me dirigi al lugar de los ensayos, pero
en lugar de entrar me encontrd fuera
con Patricio.
Cuando me vid me tomb del brazo.
—Me alegro de que hayas venido Ma¬
ria Angelica —comentd con suavidad.
—No. , no debiera salir contigo Qui-
zA yo... —Ahora estaba asustada y
deseaba devolverme.

No hay diseulptif que vulr.iin Err
lo suficlentemente grundc y bonita co
mo para salir con muchachos Veil, no
portaremos verdaderamente mal e ire
mos en mi auto a tomai helados a
un lugar que conozco, pero por e) amor
de Dios, sudltate el pelo.
Me imagino que esa noche iue una de
las mAs felices de mi vida Descubn lo
entretenido y agradable que era estm
con un grupo de tuventurl En el pe-
queno restaurante nos Juntamos con
muchachos y muchachas del colegio.
Me sent! aceptada poi primera vez
No me pude quedar all) mucho rato,
porque mi abuelita me creia en el en¬
sayo y debia estar en mi casa a las
diez No hablamos mucho en el cami-
no de vuelta, pero cuando me dejb a
una cuadra de la casa, me preguntb si
podriamos salir nuevamente.
—No , no se —Lo mire mquisitiva

—- »» »»-— »>> — »»^- »»

Tu pupiia es azul. y cuando
Iries,

su ciaridad suave me recuerda
el Iremulo fulgor de la ma-

[nana,
que en el mar se refleja.

Tu pupiia es azul, y cuando
I Uoras,

las transparentes lagrimas en

| ella
se me figuran gotas de roeio

sobre una violeta.

Tu pupiia es azul, y si en su
| fondo

como un punto de luz radia
I una idea,

me parece en el cielo de la
I tarde,

;una perdida estrella'

Gustavo Adolfo

Becquer
(espanol)
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mente. Habia desafiado a mi abuelita
y, sin embargo, nada habia sucedido...
—rAcaso no te gusto, Maria Ane61i-
ca? ,jNo te divertiste esta noche? —

Tenia una mirada confundida.
Suspir6.
—Pas6 un rato maravflloso, Patricio.
Pero.

—iPero qu6?
—Es mi abuela Tu sabes como es.
—Pero tti no eres asi, iverdad? 4C6-
mo pudo haber habido algo malo esta
noche? S61o tomamos helados y con-
versamos.
—Debo lrme ahora —dlje abrlendo la
puerta del automdvll.
—Te ver6 en el coro el viernes, Maria
Angelica.
No le contests. S61o le hice una sefia
de despedida y me dirigi con pasos
rApidos a mi casa
Vi a Patricio ese viernes y fuimos al
mismo lugar y baild con un hombre
por primera vez en mi vida. Me senti

torpe y tembU cuando ptro su:. brazo
en mi cintura, ipero me encant.0! i
fu6 el prlnclpio de nuestras oita,
creta;: Debl inventar toda clase tj<
exeusa.s para sain de In casa Deri
que iba u vlsitai u una amiga o que
iba a la Iglesla V cada vez qui me:
tin, me sentia enferma
—Maria Angdln u me di.iu una no¬
che dPoi que debemos seguii a i?
Nos vemof> obiigados a arrancarnor
todas las tardes para poder estar Jim
tos. Tienes que mentirle a tu abuelit :
todos los dias. jYa no eres una nifia
chica! | Tienes diecisdis afios!
—Yo tampoeo deseo las cosas asi Pa¬
tricio. Me siento avergonzada de men
tir. . y quizA de todo esto

Se volvio a mi ~f me acercb a 61.
— jEstoy loco por ti, Maria Angdlica !
i Quiero ir a tu casa a buscarte para
salir! No tenemos nada que ocultar
|No estamos haciendo nada malo! El
amor no es peeado
Me asaltd el panico
—(Patricio, no! iNo pueder. ir! (La
abuelita te hara algo espantoso!
Comence a llorai
—Ella^tep.a que todos los hombres
son nflWs y estan decidido.; a herir
me (No vayas por favor! —afiadi,
lmplorante.
—No llores, mi amor —Me levantd la
cara y de pronto me bes6. Te adoro,
mi amor j Quiero que te cases con¬
migo!
Sus labios rozaron mis mejilias con
ternura y luego alcanzaron los mios.
Me acune en sus brazos, imposibilita-
da de contener el loco y maravilloso
latido de mi corazon. Por un instant'
le devolvi el beso, pero luego me retm
La vergiienza y la culpa invadian mi
alma.
—I No me toques! —grite— Tengo mie-
do. Patricio. Tengo miedo
Estaba segura que esto era a lo que
se referia mi abuelita cuando hablaba
de la lujuria y de la maldad Pero i;
mas pense en lo que sentiria al besar
a Patricio. No deseaba luchar en con¬
tra de mis sentimientos. No podia lu¬
char atin cuando pensaba que debia
hacerlo. ,iPor que debia luchar contra
alfo que creia tan maravilloso?
Patricio sonrib.
— Espera hasta que no: casemos, r
amor Entonces, todo sera distinto
Al decirlo, me levantd la cara hacia
61—. Si me amas. Maria Angelica, nun¬
ca debes tenerme miedo.
iSi lo amaba . . si lo amaba! .. £Cd-
mo podia saberlo? iCdmo podia estar
segura? Habia algo dentro de mi que
tne quemaba. y amenazaba con con
sumlrme . . y. aunque me llenaba con
una sensacion maravillosa de felici-
dad, me aterrorizaba en forma sor-
prendente
Pero yo estaba enamorada , (eso te¬
nia qup ser amor1
QuizA fu6 el miedo el que esa noohr
me acercb a Patricio Sin embarf ,

mientras mas me unia a 61. mA>- MI
prendlda me sentia <.Era esto el pre
cio para descubrir el amor?
—Es mejor que me lleves a casa, Pa¬
tricio —dije atemonzada de que mi
voz revelara algo de la tormenta que
se desarrollaba dentro de ml El trato
de tranquilizarme. Me besb otra vez
y durante un loco momento tambidn
lo bes6. Pero. de pronto, me retlr6, ex-
clamando:
—|Noi, por favor |No ahora. Patrice ,

por favor1
El parecid comprender que me sentia
confundida y me llevb a casa
Yo deseaba decirle a mi abuelita que
Patricio me iria a buscar al dia si-

(Continua en la pag. 25)
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Esta semana ofrecemos el molde de un pi-
jama. Se puede confeccionar en popelina
a rayas y combinarlo con la misma tela pe-
ro de un color. Materiales: 5,30 x 0,80 m.

tela a rayas: 1,50 x 0,80 m. de tela lisa.
NOTA: Se ruega a las lectoras que solici-
tan moldes que manden un sobre estampi-
llado con el nombre y direccion para su
pronto despacho: los sobres tipo esquela
no sirven. No se atenderan pedidos sin es-
tas condiciones. Se ruega mandar $ 20.—,
en estampillas de correo, al solicitar este
molde.



^ Quiere comprar
libros baratos?

Visite el Stand de Revistas

y Libros en el 2.° piso de la
Feria Vitivinicola

Editicio Espana (ex Gath y Chaves)

y adquiera las ultimas
novedades literarias.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A
Santiago



guiente a casa, pero no pude articular
palabra. Finalmente, despues de co-
mida, comence a tantear el terreno.
Fue entonces cuando abuelita comenzb
el interrogatorio.
—j.Quien es ese muchacho? iTe ha es¬
tado molestando. Maria Angelica? <,Es
el mismo que tratb de regalarte un
panuelo?
Sus palabras me hicieron sentirme de
pronto como una pecadora.

Veo a Patricio en la iglesia. Es un
muchacho encantador, y simpat.i-
zamos.
—Y esta por arruinarte —exclamb le-
vantando la voz, mientras se acerca-
ba a mi—. iO acaso ya lo hizo?
Sus ojos tenian un destello de funa
y yo retrocedi aterrorizada, asustada
de que me pudiera abofetear
—Contestame. £te ha hecho algo?
—Me beso —replique en un murmullo.
Su cara se congestiono y dandose me¬
dia vuelta. se dirigio a la cocina.
—i Yo le ensenare a jugar contigo!
A1 segundo de haberse ido sono el
timbre. Corri a la puerta eon la es-
peranza de poder prevenir a Patricio.
Era Patricio e msistio en entrar. Cuan¬
do llegaba al living, la vieja aparecio
con un cuchillo en la mano. Su cara
estaba contorsionada por la furia y
algo mas. .. tenia una mirada fanAti-
ca, de loca. .

—iAbuelita, detente! —grite.
Patricio no se inmutb.
—Vine a solicitarle permiso para sa-
lir con Maria Angelica.
Su voz era calmada. aunque respiraba
con dificultad a medida que la ancia-
na se le acercaba.
—Yo se lo que usted quiere de ella,
pero es una muchacha decente y bue-
na y usted no se aprovecharA. Yo se
por qub los hombres salen con las mu-
chachas. . ipara seducirlas! jVayase
de aqui inmediatamente!
Patricio tratb de discutir con ella, pe¬
ro la vieja estaba perdiendo el con¬
trol. , y ese cuchillo era aterrador.
Al ver que no hacia caso, Patricio se
fue. Yo subi a mi habitacion y me
tendi en la cama a llorar, hasta que
los sollozos estremecieron todo mi
c uerpo. Patricio se habia marchado.
Nunca mas volveria despues de lo su-
cedido. No, despues del arrebato fa-
natico de mi abuelita.
No vi a Patricio durante una sema-
na y luego una tarde. cuando la vieja
habia salido de compras, sono el tim¬
bre: era el.
—Ven, Maria Angelica. Prepara una
maleta. Nos vamos —comunico son-
riente. Luego me tomo en sus brazos
y me beso antes de que yo pudiera
protestar.
Me quede alii, de pie, con la puerta a
medio abrir, mirandolo sin poder com-
prender.
—f,Nos vamos?
—Tengo la licencia y un sacerdote es-
perandonos. Tu abuelita no se atreme-
ra a decir nada, una vez que estemos
casados.
Yo debo haber tenido una cara de ex¬
traordinary sorpresa, porque me to¬
mo de los hombros y se rib.
—Mi amor, te estoy pidiendo que te
cases conmigo..., ahora..., jhoy dial
oAcaso no me quieres lo suficiente
como para hacerlo?
—jSi, Patricio, si! —exclame.
No recuerdo como hice la maleta y
como escribi con rapidez una nota a
mi abuelita, diciendole que me casaba
con Patricio. *■
La ceremonia la bendijo un sacerdo¬
te de mediana edad, qulen nos deseb
toda la felicidad y suerte del mundo
Patricio me dijo que habia arreglado
con un amigo. para que pasAramos la
noche en su casa en la playa. Nos de-
moramos dos horas en llegar a lib.
Al principio me fue muy dificil, pues

yo no sabia nada del matrlmonio y de
los hombres, salvo por las terrlbles lils-
torias que me narraba mi abuelita
Sufrl lo indecible, estaba nervlosa v
agotada. Todas las noches me asalta-
ban pesadlllas espantosas, debido, con
seguridad. a mi estado nervioso. Pa¬
tricio estaba sumamente preocupado
y luego, me convencib que debia ha-
cerle saber lo que liie pasaba Un dla
me di cuenta <iue estaba esperando fa-
milla, o mas bien, fub ml veclnn la
que me lo comunicb, pues le tocb aten-
derme una vez que me dib una fatiga,
estando en el jardm de nuestra casa,
Al enterarme, me puse a llorar como
nifia chica. Todos sabrian lo que me
habia hecho Patricio. .., ; todos sabrian
cuan pecadora era!
Patricio me encontro llorando cuan¬
do llegb y me vi obligada a contarle
lo que me sucedia. El estaba encanta-
do, desbordante de felicidad, pero to-
do lo que yo deseaba era esconder mi
vergtienza.
Durante los primeros meses, las pesa-
dillas se desvanecieron, pero cuando
se empezb a notar mi estado, volvieron
con la misma persistencia de antes,
solo que eran mAs vividas y aterrado-
ras. Comence a adelgazar y me di
cuenta de que lloraba por pequefieces.
Ademas, ahora que era obvio que es¬
taba esperando familia, me quedaba
todcy el dia en casa. No osaba salir a
la calle para que todos se dieran cuen¬
ta de lo que me pasaba.
Una noche. mi pesadilla fub de otra
indole. En el suefio. mi abuela estaba
de pie al lado de mi cama, sefialAn-
dome con un dedo acusador, y yo tra-
taba de taparme sin lograrlo. Estaba

Siempre compdrtate como un pato: man-
tente calmado y sercno en la superficie,
pero chapotea todo lo que puecfas por de-
bajo.
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completamente desnuda. Comence a
llorar y Patricio me desperto.
-Tuviste la pesadilla nuevamente.

Tienes que decirme de qub se trata, mi
amor. Debes decirmelo.

No puedo, Dios mio. No puedo .

Me tomo de los hombros y me reme-
cio suavemente.
—Maria Angelica, escuchame. Soy tu
marido, te adoro, pero no podemos con-
tinuar asi. Te estAs despedazando de
a poco. Dime de qub se trata. |Dbja-
rae ayudarte!

Es un sueno espantoso —balbuci—.
Me da vergiienza contArtelo. Una mu¬
chacha decente no habia de.
Me di vuelta y enterrb la cabeza en la
almohada.

Mira, llnda. Si hablas del suefio, es
muy probable que se desvanezca — me
interrumpib.
Amainb mis sollozos y suspire. Si pu¬
diera dejar de sofiar eso..., haria cual-
quler cosa por dejar dc softarlo. .

(.Puedes apagar la luz? -inquiri
avergonzada.

Por supuesto, mi amor.
Entonces en la oscurldad, le contb a
mi marido respecto a esos espantosos
suenos que me venian mortificando
desde hacia tanto tiempo. Le contb
mientras mi corazon se contraia de
vergiienza. Luego de terminar, la ha-
bitacibn quedo en silencio, y sblo se
oian mis sollozos.
—Si hubiera sabido lo que sentias —
comenzb mi marido—. Si me lo hu-
bieras dicho antes, yo te habria po-
dido ayudar, Yo pensb que todo pa-
saria, que todo se normalizaria. El
matrimonio y el amor en el matrimo-
nio, no tiene nada de malo, ni es pe-
cado. Es hermoso y santo. Es una
dAdiva de Dios. Es algo de lo que debe-

(Conttnuacldn dr
la pdp 21)

mos sentlrnos or-
gullosos y felloes.
El crear un nifto
es lo mAs Undo
del mundo Es el
mAs hermoso de
los regalos, por¬
que cxpresa el
amor.
Mientras hablaba,
deje de llorar. Algo de lo que dijo te¬
nia que ser verdad. Si dos personas
se amaban, tenian que expresarlo fi-
sicamente. Pero en una noche no po¬
dia olvidar todo lo que me habia en-
efiado mi abuela.

No podia olvidarlo ni esa noche, ni du¬
rante las siguientes, pero cada vez que
tenia un suefio similar, Patricio me
obligaba a hablar de 61. A veces nos
quedabamos despiertos casl toda la no¬
che hablando sobre lo mismo. Patricio
era tan carifioso y paciente conmigo.
Me leyb las partes mAs hermosas de la
Biblia, los pasajes que citaban las ala-
banzas de Jesucristo respecto al amor.
Poco a poco, comence a darme cuenta
de lo equivocada que estaba mi abue¬
lita.
Una mafiana amaneci sintiendose mal
y Patricio me llevo al hospital. Cuan¬
do se despidio de mi con un beso, an¬
tes de entrar en la rnaternidad, me di
cuenta de lo mucho que lo amaba y lo
necesitaba. Parecia tan indefenso. y
:ntonces me di cuenta de que el dolor
de la espera era peor que el dolor del
parto.
—Maria Angelica, abre los ojos. Tie¬
nes una hijita preciosa.
Me esforcb por abrirlos y mirar la ca¬
ra amable del doctor.
—iUna hija?
—Ahi en tus brazos...
Mirb y ahi, en la curva de mi brazo,
vi a una pequefia criatura, con las me-
jillas sonrosadas y una mata de pelo
negro. En ese momento me senti re-
nacer. En ese momento supe con cer-
teza que el amor era uno de los dones
mAs lindos que nos otorgara Dios.
Tomb una de sus manitos en las mias
y le contb los deditos. Luego, eche ha¬
cia atras las frazadas y le contb los
de los pies.
—iEs perfecta! —exclame llena de ju-
bilo.
—Por supuesto que lo es. |Una criatu¬
ra es el regalo mAs perfecto del hom-
bre!
El doctor parecia estar repitlendo mis
pensamlentos. Se dirigib a la puerta.
-Su marido estA afuera impaciente.

cQuiere verlo?
Asenti y Patricio entro sonriendo.
—Maria Angblica, iestAs bien?
—jPor supuesto que si y mira lo que
tenemos! iCbmo puede el amor tener
nada de malo si logra algo tan mara-
villoso como esto?
Patricio no respondlb, pero el brillo
de su mirada fub suficiente. Yo no

podia declrle todo lo que habia dent.ro
de mi corazbn. Pero por fin, supe lo
equivocada que habia estado hasta en¬
tonces. EI amor no es ni pecaminoso
ni malvado. Es eternamente hermoso.
El amor de dos personas, marido y mu-
Jer, es un amor fisico y espiritual.
Ahora que estaba alii, tendida con mi
hija en los brazos. me daba cuenta de
que el mllagro del nacimiento es la
vida misma El regalo mAs maravi-
lloso del mundo. Y me hice un Jura-
mento: que cuando mi hija fuera lo
suficlentemente grande. le hariamos
saber la verdad respecto al amor No
quiero que crezca en la ignorancia No
quiero que arruine su felicidad matri¬
monial. Deseo que ella se beneficie con
mis faltas. Le dirb siempre la verdad
y sere una gufa sincera para que
pueda ser feliz.
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ABRIL: Aquellos que vieron la luz
en este mes, en que la tierra esta
henehida de savia. por cierto que
no carecen de voluntad y energia
No obstante, como a] nacer reci-
bieron igualmente la marca de cier-
tas inclinaciones que podrian con-
vertirse en defectos, susceptibles de
comprometer su bella serenidad. ha-
ran bien en desconfiar de aquellos
primeros impulses que podrian
arrastrarles hacia una vida contra-
ria a sus intereses, tanto materiales
como morales. No deben contar exa-

geradamente en su natural sagaci-
dad A veces, se daran cuenta del
peligro cuando ya sea tarde para
remediarlo Haran muy bien en usar
como talisman la araatista, engas-
tada en cualquier objeto o alhaja
Si desean aumentar su exito en la
vida, deben usar siempre algo de
color verde, tono de buena suerte
para los nacidos en este mes. Co¬
mo piedras favorables, tienen el
agata. la cornalina. el jaspe san-
guineo, el topacio y el 6palo.
Talisman para los nacidos entre el
21 de marzo y el 21 de abril: (sig-
no del Carnero), el brlllante o el
zafiro.
La amatista, piedra del mes de abril,
significa: "que preserva de la em-

briaguez. Esta gema debe su nom-
bre a la ninfa Ametis, persegui-
da por" Baco. durante una orgia. Su
castidad supo tiiunfar de sus ma-
los deseos, gracias a la protect ion
de !>iana, que la convirtio en una
gema brlllante y luminosa. La ama-
tista simboliza el amor puro y ele-
vado, la serenidad y el desprendi-
miento de las cosas materiales. Es
la piedra de los altos dignatanos
de la fglesia, que bendicen a las
multitudes, esparciendo sobre ellas
la gracia dlvtna Ademas, es la ge¬
ma de las mdjeres delicadas, que
no se enganan con los placeres f&-
ciles y dc las muchachas castas y
reservadas al gran amor humano o
divino. . .

Su color violeia es en realidad una
mezcla de rojo y azul, de amor y
de verdad (Dios es amor rojo; «le-
sucristo es la verdad: azul; el vio-
leta, union de ambos colores, slm-
bolizan al Espiritu Santo). La ama-
tista es originaria del Brasil, pais
donde se encuentran las mas be
Has varledades. Tambicn se encuen"-
tra en, Australia y Madagascar.

CAPITULO VIII
Lord Eversham habia escrlto desde In- ias visitas de sorpresa.glaterra dicicndo que estaba encantu-
do con el nuevo descubrimlenlo. El se-
fior Conway debla poner un doble re-
levo y eontinuar excavando en el mis-
mo .sitio tumbien durante el invierno
Eso signtflcaba dejar a un lado su.s
plane.s de hacerlo cerca de la tumba
dc Ramses VI.
Seis dias denioro ■ la carta del senor
Conway en llegar a Inglaterra y lo
mismo tardo la respuesta de Lord
Eversham. Estaba fechada como un pe-
nddico de antes de la guerra. La vida
dentro de esa soledad completa, sin
diversiones. casi sin ruidos y sin nadie
extraho. hacia nuestros nervios mis
aensibles.
Furioso el senor Conway dejo a un
lado la carta y me anuncid que pos-
pondria su respuesta. Quiza las cosas
se resolverian solas. Yo comprendia
lo que sentia. Yo no rccibia muchas
cartas, pero las pocas que Stasia me
enviaba desde Parts me hacian igual
efecto.
Mientras mas vivia sola mas dudaba
en la posibilidad de una comprension
y en una amistad completa entre dos
mujeres El tiempo. curador, es tam-
bien el gran destructor. Somos jovenes,
crecemos y nos desai rollamos dlferen-
tes No tenemos mucho dinero. Eski¬
mos bajo Influencias opuest-as —una
ciudad grande y el desierto—. cQud
tendrlamos en comun si nos encontra-
ramos dentro de unos pocos anos? Solo
cuando seamo.s viejas y sonemos con
nuestra Juventud nos daremo.s cuenta
de que en realidad tenemos algo. nues-
tro ambiente.
Ahora importa solo el presente. Espe-
rar la primera brisa.
El seftor Conway me pregunta ironi-
co:

—iNinguna queja aun, Soma? —y yo
le contesto con conviccion:
—Ninguna. —A pesar de mis suenos
diarios con bosques de pinos, banos en
el mar. Uuvia. paseos por los campos.
Pero no puedo compartir mis suenos
con el senor Conway. Hay una extrana
maquma de trabajo en su cerebro Es
capaz de torcer las palabras hasta con-
seguir que tengan un significado ne-
gativo. Para 61 los suenos son quejas
y la paciencia martirio. El deseo de
aprender es curiosidad, la imaginacion
dependencia Y yo quiero que miran-
dome a mi pierda esa actltud pesimis-
ta.
Hemos tenido un largo periodo de ca-
lor seco Ahora ha cambiado y se ha
vuelto hiunedo El senor Conway saco
del cobertlzo dos estufas a acelte, las
limpid, las armo y las puso frente a
nuestros closets. En otra forma, du¬
rante el invierno nos vestiriamos con

moho. Obedientemente. vigile las es¬
tufas de cinco a siete de la tarde para
que no se quemara nada.
Con solo mirar las lanas corrian gotas"
de transptracion por mi frente. No me
habria importado que se quemaran mis
vestidos de Invierno. Ya no creia que
existiera esa estacibn Los libros sobre
el Polo Norte no me convencerlan. La
nieve era un fendmeno de la pre-guerra.
Cuando recordaba que mi padre usaba
un abrigo de pieles y que mama ja-
mhs salia sin sus botas con piel, me
sentia desmayar. En Egipto las pieles
eran una monstruosidad de la imagina-
cidn. Arena, arena, arena goblerna el
mundo Y calor, calor, calor.
Los dias pasan con mondtona sucesion.
No sucedid nada hasta ayer Mientras
estaba scntada frente a mi estufa. ai-
reando la ropa,

Eel corrco Uegaba por la
mafiana y los telegra-
nias los transmitian por
telefono. Asl preveriida,
copi lo que primero en-
ccntre a mano v anna-
da, con la precaucion
necesaria, abri la puer-
ta.
Seis arabes de barbas grises. con acti-tud respetuosa, solicitaron hablar conel a mo.
Vacile entre hacerlos entrar al vest!bulo o hacerlos esperar afuera, recor-dando al espia que habia venido cuan-ao Hamilton estaba enfermo.
Les dije que el amo estaba ocupadoPero el hombre que hablaba insistioen ser admitido inmediatamente. En suvoz se notaba el innegable despreclo
que el arabe siente hacia la mujer ex-tranjera. Eso significa: "Actues como
actues. mujer, estaras equivocada"
LJame al senor Conway, quien se es¬taba preparando para ir al Valle dp
Biban-el-Moluk.
Grandes acontecimientos se sucedieron
Los seis hombres, los ancianos del pue¬blo, habian oido de un robo en las
tiunbas del lado oeste del VaUe de los
Reyes.
Ayer se rumored que los ladrones de
tumbas habian hecho en algun sitio
un gran descubrimiento Por eso, en la
noche, un grupo armado sorprendio a
los v&ndalos en plena labor. Gracias
a una escaramuza fueron batidos y se
vieron obligados a huir, pero juraron
vengarse Ahora, para prevenir futu-
ros problemas, los ancianos del pueblo
venian a rogarle al amo que se pre-
ocupara de las cosas.
El senor Conway pensd un momento
y despues accedio.
—iAla es grande! —dijo el arabe ha-
ciendo una reverencia.
—Si descubrimos algo de valor ira al
museo de El Cairo —aseguro Conway—.
Dejo eso establecido para evitar in-
comprensiones posteriores.
El hombre hizo otra reverencia mien¬
tras volvia a invocar el nombre de
Ala
Ni el calor ni la cautela trnian im-
portancia esa noche. Fui llevada al
Valle para ayudar a reunir un peque-
ho grupo de gente que quena ir con
el senor Conway y el capataz Los
hombres iban equipados como los sol-
dados de la Edad Media. Hachas, pa-
las y arietes eran sus armas.
Ahmed Gerigar mostraba el camino.
El senor Conway y yo seguiamos a los
hombres formados de dos en dos Te-
niamos que deslizarnos por la arena
antes de que se levantara la luna En-
tonces su luz suave nos ayudo mien¬
tras nuestras sombras alargadas mar-
chaban adelante como centinelas.
Era casi medianoche cuando Ahmed
Gerigar se detuvo y nos hizo senas
indicandonos que habiamos Llegado a
nuestro objetivo. Habiamos caminado
600 yardas. Los cerros de Kurna pare-
cian montanas suizas y no los herma-
nos enormes de nuestros desiertos de
siempre.
—A la distancia la expedicion parece
un grupo de escaladores bajo la luz
de la luna —dijo Conway.
Ahmed Gerigar puso un dedo en su
boca oara explicarnos con signos que
seguramente podiamos escuchar a 10
ladrones en su trabajo. Avanzo ^so
velnte yardas hacia el pie del cerr
y sus olos descubrieron inmediatamen-

sonb la campani-
Ua. Ese ruido en
la mltad de la
tarde tenia un

significado espe¬
cial. No existian

Se hundlo solo, como si fuera lo mis idgico que un «■
cavador descendiera por una cuerda hacia las proiun
dades desconocidas.
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTE¬
RIOR:

Hamilton muere en un hospital de
El Cairo y Conway queda solo con

Sonia en el desierto. Los dias pa-
san monotonos en medio de ese
calor. hasta que los rompe un
acontecimiento: descubren pe-
quenos trozos de vasos. Pasan
la noche descifrando los je-
roglificos y se dan cuenta
de que son solo particular
dispersas, las cuales los
pueden conducir a gran-
des posibilidades.

embrujo de
POR VICTORIA WOLF

te el extreino de una cvierda que se
perdia en la abertura de una roca
Los seguimos en silencio El setior Con¬
way sacb una segunda cuerda. tgual-
mente fuerte. y. despues de cerciorarse
que soportaria su peso. cortd la pri-
mera para hacer imposible la huida
de los ladrones. Establecio con Ahmed

una setla! para que lucra en su ayu-
da si era necesarlo. Se hundib solo,
coino si fuera lo mas Ibgico que un
excavador descendieru por una cuerda
hacla las prolundidades desconocldas.|
Observe desaparecer primero su cabe-
za y luego sus venudas manos, luego
no vi nada mas. Senti deseos de gri-
tar. de saltar detrAs de 01, hacer cual-
quier cosa para que me comprendiera.
iEntendiera que' Permnnecl clavadn
en el mismo sltio comprendiendo la
verdad. la hermosa verdad, fuerte e
Inamovible como un sagrado Sacramen¬
to : lo amaba
Los hortibres estaban de pie ante el
abismo. nerviosos y expectantes. ob-
servando hacla ubajo Descender a
medianoche por una cuerda hasta el
nido de los ladrones de tumbas es, ]X)r
decir lo menos. una diversion no exen-
ta de riesgos
Pero Ahmed tenia a su gente bajo un
control perfecto y las gobermibu admi-
rablemente. ,.Cdmo ixxlia yo tomar la
iniciativa?
Durante los prlmeros tres minutos no
oimos nada fuera de los ritmicos mo-
vimientos de la cuerda. Ahmed yacia
tendido en el suelo con el oldo puesto
sobre elln Los ladrones parecian tan
absortas en su trabajo que no escu-
chaban acercarse a Conway. Hasta que
el salto al fondo no oimos el murniu-
llo de sus voces. Ahmed se puso rigi-
do. listo para intervenir.
Pero las voces, que ahora se escucha-
ban mas distantes. no parecian la de
ladrones atrapados por un inesperado
enemigo. Se oian confusas, asustadas.
pero no amenaz&ntes. Luego se aquie-
taron En seguida llegb hasta nasotros
la voz de Conway dando brdenes pe-
rentonas Terminadas estas. de nuevo
se alzb el murmullo. para de.spuOs re-
sonar su voz mAs energlca y poderosa.
Despues el sllenclo. El parecia ser el
umo de la sltuacion.
— iGentuza! —exclamb vehemcntemen-
te Ahmed.
De pronto sentimo.s un tirbn en la
cuerda. Ahmed la aprisionb con am-
bos pies para que no se balanceara
Supuslmos que el senor Conway vol-
veria para ordenar a sus hombres ba-
jar a trabajar.
—El amo, el amo es un gran hom-
bre —murmuraron los trabajadores lle-
nas de admiraclbn
Si hublera encontrado los tesoros acu-
mulados por los reyes, no se habrian
impresionado tanto como lo estaban
ahora. en este momento
"Ellos tienen razbn. el amo es gran¬
de". pensb. Y qulse pecfrselo, sin de-
mora .

La cuerda se movlb con mAs vlolencla
Los hombres. de pie. en semlcirculo
rodenndo el abismo. ayudaban a subir
al senor Conway Los dos que yaclan
en el suelo apretaban sus manos tlran-
do la cuerda El resto se Incllnaban
ayudando tambibn Y por fin surgib.
uno de los ladrones Ahmed se quedb
mirAndolo v gritb
— itJno de los de Kuma. de los de
Abdul Rasuls! Debi haberlo snbldo ..

oQuO harb contigo? —gruftb.
—Dijo el amo que nos deJarAs escapar.
Que a todos nos dejes irnos. Los otros
vendran en seguida.
Ahmed estaba profundamente desllu-
sionado Le habria gustado hacer el
papel de juez. Sacudio al salvaje Jo-
ven y hermoso
—EstAs mintiendo. No te creo.

—SI, si, lo dljo el amo. Puedes pregun-
tAr.selo.
Yo entendia las tactical- de Conway.
Dejaba que las autondades hicieran
justlcia. Solo las tumbas y su conte-
nido le importaban a el.
De pronto Ahmed perdib su interes en
el asunto. El prbfugo hizo una mucca
y se lanzo en una carrera ciega.
Ahmed y sus ayudantes tuvieron que
sacar siete bandidos mAs. Este sacudib
a cada reciOn Uegado como si fuera
una botella de jarabe
En cada uno perpetraba una pequena
venganza que le era necesaria para
tranquilizer su alma. Los conocia des-
dc hacia mucho tiempo Todos perte-
necian al clan de Abdul Rasuls. Cuan-
do emergib el ultimo, el senor Conway
gritb algo que yo no alcancb a oir.
Ahmed se tendlo de nuevo en el suelo
y le gritb preguntAndole qub decia Pe¬
ro las palabras se perdian en la dts-
tancia. y sblo murmullos llegaban a
nuestros oidas. El senor Conway tuvo
que sublr. Mlentras se sacudia la are¬
na de sus rodillas y manos. pensb que
debia decirselo ahora . tnmediata-
mente. . . Sin embargo, dije tan poco
como ayer o como lo haria mniiana.
Permaneci rigida mientras lo rodeaban
los hombres dispens&ndole homenaje
—El amo es grande —murmurb Ahmed
haciendo una reverencia.
—A1A es grande —respondlb Conway—.
Esperaremos aqui hasta que amanez-
ca y luego inspeccionaremos el nido
Juntas.
Estas hombres parece que hnn cxcava-
do un enorme tunel. Yo los interrumpl
en la mltad de su trabajo. Ellos ase-
guraron no haber encontrado slno un
vaso. Pero no les creo.

-Son de Abdul Rasuls. de Kurna —di¬
jo Ahmed enojado—. El noble amo no
los debib dejar escapar
—Porque eran de los de Abdul Rasuls
los deJO ir, pero no se nas escaparAn.
Y el Mudlr puede manejarlos mejor
que nosotros. Esta vez los caznremos,
Ahmed. No se preocupe.
—iQulbnes son los de Abdul Rnsuls?
—preguntb, a pesar de querer declrle
p.lgo muy dlferente.
—La contestaclbn a eso estA allA arri-
ba —dijo Conway, y sefialando una
roca que formaba una especie de ban¬
co natural me preguntb— iPuede su¬
blr?

(Sigue a la vuelta)
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Asenti e hlce lo poslble para salir
blen de la prueba. Me costb un par
de media.v Conway tambibn lo hizo,
y, asl, a la una de la manana nos sen-
tamos en un banco de pledra bajo la
luz de la luna que iluminaba el Valle
de los Reyes. Bajo nosotros, una tumba
semidescubierta. y sobre nosotros el
cielo estrellado. Estaba en esta vasta
inmensidad y casi no podia creer que
fuera clerto.
El senor Conway tambibn sentla que
habia algo hermoso Jugaba con la

arena, dejandola escurrirse por sus dedos. para luego
cogerla con la otra mano. Luego examino la roca con su
mano firme y tierna y. confiadamente. afirmb en ella su
sspalda.
—Aqui estamos Sonia.
—Aqui estamos.
—tVe la Cruz del Sur sobre nosotros?
—No.
—iSabe exactamente lo que es la Cruz del Sur?
—iUn tipo especial de estrella!
—cNo es tambien la tierra en la cual vlvimos y nos tratamos
tan en serio un tipo est>ecial de estrellas?
—jEsos pensamientos son muy poco britanicos! £Le esta
permitido a un ingles tener tales sentimientos?
—jMuchacha mala1 [No, no! No quiero decir eso. jUsted
es una muchacha buena y encantadora!
Me cogio la mano sin mirarme Yo tampoco lo mire. No
me atrevia a moverme ni a hablar El corazon me latia
en la garganta y en las sienes y en el lugar donde debla
latir sentla un peso enorme. Algo raro le .sucedio a la mano
que sostenia. Estaba ardiente y llena de chispas, y de
pronto se volvio fria corao el hielo. Sin embargo, no la
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solte. Permaneci sentada, quieta, deseando que la manana
no despuntara jamAs
—Bueno, Sonia, usted queria saber algo respecto a los
Abdul Rasuls .

Despues de unos segundos eternos y preciosos, Conway se
apartb de mi.
—Si, respecto a los Abdul Rasuls —replique atrevlOndome
a moverme y a mlrarlo. Y, sin embargo, ya habia perdidd
todo interbs por los Abdul Rasuls.
—Los Abdul Rasuls, la famosa dlnastia de ladrones de Egip-
to, han ensombrecido a todos los excavadores decentes. Ello;
tienen una tradiclbn de robos que se remonta al ano 1300
antes de Cristo
—Un diabblico pasado.
—iNo es cierto? En comparaclon con ellos, nosotros somos
una primera generacibn de improvlsados, premunidos con
las concesiones legales, con dlnero, asistencia tecnica, pero
sin tradiclbn. Mi padre era un honrado comerciante bri-
tanico que vivid de manera vulgar. Siempre me conside-
rd loco.
Hasta ese momento Conway jamAs habia mencionado su
nifiez, juventud hogar o amigos. Ninguno de ellos parecla
ya existir para 61, o los habia encerrado en su alma como
algo demasiado sagrado y que no se debia divulgar. Yo
nunca habia imaginado quien o que habia sido su padre,
ni habia visualizado a su madre. Nada era esenclal para
mi comprensi6n por Roger Conway.
El se bastaba a si mismo. sin necesitar lazos de familia
o de pasado, se mantenia por si mlsmo, y nada valia fue¬
ra de si mismo. Y ahora me daba cuenta de que habia te-

nldo un padre Y tal vez tambien tenia una esposa
cSo oponfa su familia a su profesion?

—Exactamente. Igual que uno de los de la lamilia AbdulRasuls se opondria a que alguien de su tribu fuera un
comerciante. Todos ellos vlven en un pequeno pueblo en
Kurna. Son muy unldos y nunca se traiclonan. Conocen muyblen las cosas antiguas Todo el que compra antigiiedades
en el Alto Egipto supondrA que vienen de los Abdul Rasuls
Si es asi, son genulnas.
—Es evidente que esta ostentaclbn y el culto a la muerte
de los Eglpclos, este vlvir para morlr, debe ser tan pode-
roso como antagbnico. Un antagonismo que toma la for¬
ma de ladrbn de tumbas Obvlamente, el robar oro no es pro-
tecclbn adecuada para la paz del rey muerto. La gente es
siempre y en todas partes igual. Desean posesiones, una vida
fAcil, una vida mejor, la mejor de las vidas. Contra eso no
pueden nada ni la religlbn ni las costumbres —le respond).
—As) es —murmurb Conway—. Cada acclbn contiene el
germen de su oposlcibn. Esa es una ley de la naturaleza.
Pero uno no puede culpar a un rey eglpclo por reclamar
su derecho a un entierro lleno de magnlficencia aunque
sepa por experiencia lo que le puede suceder a su sun-
tuosa momia.
—Y tampoco puede esperar que un hombre activo sacri-
fique su actividad porque sabe que la vida se terrains
—Asi es —repitib Conway— Los egipcios eran Ilenos de
vida y de viril optimismo y sabian cbmo divertirse y gozar
de la existencia. Ellos no podian creer que la vida termi-
nara con la muerte. Su culto por la muerte es una apoteosis
al opttmlsmo. Eran diferentes de los griegos que, mAs tar-
de, quemaron sus cuerpos. Los egipcios fueron gente tri¬
dimensional. Los griegos eran de dos dimensiones.
Hablaba ilumlnado de conocimiento y pasibn y entonce:.
comprendi que los Abdul Rasuls eran tambien para mi im-
portantes.
—Cuando uno se da cuenta de que las PirAmides, a pe-
sar de su masa de roca, de sus puertas de piedra, de sus
pasadizos secretos, no son a prueba de robos, y que los
reyes de las ultimas dinastias intentaron en vano preservar
su descanso eterno dentro de tumbas inmensas, compren-
de que un principe rico, despues de muerto, es tan pobre
como cualquier mendigo. Basta pensar: al comenzar la
decimoctava dmastia casi no habia una tumba que no
hubiera sido robada, a pesar de que se habian empleado
los mejores medios para asegurarse el silencio de los in-
genieros y de los trabajadores. Aparte de eso, los farao-
nes gastaban Inmensas sumas en sus postreras proteccio-
nes.

"El unico que cuido de ser enterrado en un lugar escon-
dido del Valle, el unico que despreciaba este culto a la
muerte y la tradicional pompa funeraria fue Tutmosis I.
"Durante su reinado fue cogida una banda de ocho ladro¬
nes y esto lo volvib temeroso. Pero sus esfuerzos tambien
fueron en vano. Los sacerdotes tuvieron despues que cam-
biarlo de tumba en tumba para que su momia pudiera
descansar en paz por lo menos durante lapsos cortos.
"Igual sucedio con Setos I y Ramses II. A pesar de la mag-
nificencia de sus tumbas, tuvieron que ser enterrados en
tumbas de plebeyos para conseguir que descansaran en paz.
Y Ramses III fue robado tres veces en una dinastia y tres
veces reenterrado.

—iCbmo ha podido saber tan exactamente todo eso?
—Existe un pApiro del tiempo de Ramses II en el cua) se
recuerdan tales sucesos Si usted hubiera leido "Viejos
infoymes sobre Egipto", de Breasted, tambibn lo sabria
Me sent! un tanto avergonzada. Hamilton me habia dado
esos libros, pero eran cuatro volUmenes terriblemente pe-
sados.

-Por cierto que no estA en su gramAtica Arabe.
Malesch —dije.

—iMalesch, Magurabschi' —respondib Conway—. iDa lo
mismo! No soy aqui un extranjero. Y ademAs de eso, tengo
un buen maestro que me ensena.

—j-iSi lo tengo!
Me miro rApidamente.
—Pero el maestro tambibn tiene una buena alumna.
Me sonroje. Las palabras me afectan siempre los ojos
las mejlllas.
—Por favor, no me alabe. Ni siquiera en el colegio po
soportar las alabanzas. 1
—Ni yo tampoco —asintib Conway—. Sblo ahora lo com
prendo.
—Por favor, profesor, siga. iCbmo encontraron los
Rasuls los rastros?
—Esa es una hlstoria muy larga:
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Nunca habia conocido
a un hombre asi - Un
hombre que mepodia hacer
olvidar que era casada.

B ONOCI a Hugo Mercier
en una fiesta que dieron

I unos amigos que teniamos
en comun: Consuelo y He-
riberto.

Era alto, de pelo castano, y estaba aun
bronceado, aunque el verano habia
pasado hacia tiempo. Sonreia.
Consuelo lo presento a todos los que
estabamos presentes. Pronunciadas las
palabras de rigor, alguien puso un
disco y Hugo me tendio los brazos. Ni
siquiera me pidio el baile. No habia
necesidad.
Yo nunca habia reaccionado asi ante
ningun hombre, ni siquiera ante An¬
tonio, mi marido, a quien amaba. Aho-
ra me deslizaba en un arrobamiento,
como si estuviera sola en el mundo
con este extraiio. Antonio paso bai-
lando a mi lado con Consuelo. Ni si¬
quiera le sonrei.
Cuando el baile cermino, lo linico que
pude hacer fue tratar de gobernar mis
nervios. que amenazaban dominarme.
Me fui a sentar al lado de Antonio,
para reirme de sus chistes. Trate de
no mirar a Hugo por el resto de la
noche.
Por fin nos pudimos ir. En el camino
a casa, Antonio me dijo:
—Bonita fiesta. Una pareja simpati-
ca Consuelo y Heriberto. iMe estas
escuchando?
Yo estaba hundida en mis pensamien-
tos. Antonio prosiguio:
—iQuieres ir a ese paseo este domin-
go?
—iQue paseo?
No habia oido una palabra al respec-
to. Entonces Antonio me conto. Con¬
suelo y Heriberto lo habian organiza-
do. No dije nada. Si Antonio queria
ir al paseo, iriamos. No podia dejar
que sospechara nada.
De manera que fui al paseo y resultd
justo como lo temia. Hugo tenia por
mi el mismo apremio que yo sentia
por el. Tuvimos que esforzarnos por
no estar juntos durante el paseo, y
solo lo hicimos al volver a casa. En¬
tonces nos encontramos sentados, uno
al lado del otro, cubiertos por las raan-
tas de la camioncta. Tratd de concen-
trarme en la muchacha que habia a
mi lado, pero de subito senti su ma-
no cerrarse sobre la mia. Me quede
asi durante todo el camino, sabiendo
que il sentia el tc-mblor que recorria
mi ser. Y despues, durante las despe-
didas, se inclino y me dijo:
—Margarita, mariana a las tres, en
la pasteleria.
Asenti en silencio. No podia hablar.
Algunas veces, la fuerza de las cir-
cunstancias cambia a gente decente
y normal en seres extranos a si mis-
mos. Antes de conocer a Hugo Mer¬
cier, yo era una esposa normalmente
feliz.
Y entonces conoci a Hugo. Perdi com-
pletamente ml antigua identidad. Ya
no era solamente la mujer de mi ma¬
rido. Ya no era eso. Me habia conver-
tido en una mujer con do: vidas.
Porque de ese primer encuentro en la
pasteleria. Hugo y yo supimos que lo
que sentiamos no era un entuslasmo
pasajero. Seguiria adelante. Viviria-
mos nuestras vidas siendo marido y

mujer de otras dos
" /„ perNonas. Esn se-

onociao ^^• p«otambidn vlviria-
/ T J mos otra, dedlca-

[CI - / ! fl da a nuestro mu-
tuo amor/ Du-

/ / / rante un a il o
r/#/7 nnrpr nos encontramos,I til I till VI robnndo horas de

| nuestras exlsten-
m an/in Cias de casados.C If O It It It: Teniamos tanto

cuidado en que
esas dos vidas no

se cruzaran, ya
que, aparte de nuestros encuentros
secretos, nos veiamos en reuniones
sociales en donde nunca dimos indicios
de tener mas que una amistad casual,

Antonio no sospechd nunca. Beatrlz
tampoco, Pero para Hugo y para mi,
t'se fu6 un afto falto de esperanzas,
mezclado con felicidad. Los mementos
que teniamos eran tan preciosos, y,
sin embargo, tan fr^giles. Cada uno
podia ser el ultimo antes de que nos
descubrlcran. Si srtlo nos hubl6ramos
encontrado mucho antes, antes de
que nuestro amor pudiera herir a otras
dos personas: Antonio y Beatriz,
Porque, en el divorcio no pensamos
nunca. No podiamos romper nuestras
vidas ya establecidas. Ademds, Hugo
tenia dos ninos. Asi, seguimos adelan¬
te, creyendo en nuestro amor eterno.
Pensando que Dios nos habia selec-
cionado a nosotros para gustar de la
pena mas honda: el amor sin espe¬
ranzas.

(Continua en la pdg. 34
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rresponsable
Tiate de reprimir mi panicrr mien-
tras hablaba con la senora Argo-
medo por telefono. Tenia que con-
servar la calina, insistir en que
debia de mantener su promesa de
venir a cuidar a mi primo, de seis
anos. para asi yo poder asistir al
baile de la universidad con Este-
ban esa noche. Pero parecia que
no podria hacerle comprender.
—Senora Argomedo, no me puede
abandonar ahora —le dije—. Son
mas de las siete y el baile comien-
za a las ocho A estas horas no

hay nadie a quien pueda recurrir
—No es mi culpa que mi nieto ha-
ya enfermado, ino es verdad, se-
norita Susana? -me pregunto
suavemente— Me tengo que que-
dar con el nino hasta que venga
el doctor, y esto no sera antes de
las diez, probablemente.
El rostro me enrojecio ante su ln-
diferencia. Senti un desvaneci-
miento y la garganta tan apre-
tada que crei que me iba a ahogar.
—Senora Argomedo, en realidad
siento mucho lo de su nieto, pero
no me puedo quedar en casa esta
noche. No puedo.. .

.—Lo siento, pero tampoco me es
posible dejar a mi nieto —me in-
terrumpio—. Hasta pronto, seno-
rita Susana —se despidio cortes-
mente.
Un estremecimiento de impoten-
cia me sacudio, mientras oia que
cortaba la comunicacion
Mire hacia el segundo piso, mien¬
tras colgaba el fono. Rogaba para
que Albertito no me hubiera oido.
Sabia que en otras ocasiones me
oyo quejarme de que siempre me

tenia que hacer cargo de el Cier-
tamente tenia razones de mas pa¬
ra lamentarme desde que habia
llegado a casa tres meses atras,
cuando su madre murio en un
accidente automovilistico, y su pa¬
dre, mi tio Francisco, estaba en
el hospital gravemente herido.
No era que yo no me preocupara
de Albertito Aunque hiia unica,
estaba muy contenta de compartir
el carino de mis padres con el. La
unica complicacion era Esteban
Salazar, el muchacho de quien es¬
taba tan enamorada.
Yo estaba mucho mas enamorada
de Esteban de lo que el estaba de
mi. Me encontraba simpatica, pero
como habia muchas otras mucha-
chas en nuestra clase, con quien
tambien salia era para mi de vi¬
tal importancia estar disponible si
me llegaba a llamar.
Albertito me habia arruinado tres
programas por quedarme cuidan-
dolo. Tuve escenas con mis padres
por esto. Escenas que seguramen-
te Albertito oyo desde su dormi-
torio, Pero una muchacha de mi
edad no debia ser cargada tan a
menudo con la resDonsabilidad de
un nino. Todas mis amigas esta-
ban de acuerdo conmigo en esto.
Cuando mis padres se fueron esta
tarde a visitar al tio Francisco Dor
el fin de semana —quien habia
empeorado—, me aseguraron que
la senora Argomedo vendria a cui¬
dar de Albertito sin falta. Y ella
habia rehusado venir Sentia que
el nino estaba arruinando todos
mis proyectos; entonces detuve mis
lamentaciones. iTendria que en-
contrar una solucion para el pro-
blema en alguna forma!
jSeis llamadas mas y por fin el
triunfo! Mire otra vez hacia el
segundo piso, esperando que Al¬
bertito no me hubiera oido. Marina
Fernandez, una muchacha de doce
anos, vendria a cuidarlo. Solo se
Dodria quedar hasta las once, me
habia dicho su madre, pero a esa
hora yo ya estaria de vuelta en
casa.

En el baile me olvide de todas mis
preocupaciones. Esteban me habia
traido flores. margaritas y viole-
tas, que venian muy bien con mi
traje amarillo , iy se veia tan
buenmozo con su chaqueta clara
y sus pantalones oscuros, que solo
Dude pensar en cuanto lo amaba!
Habia magia en rededor. Luces de
colores colgaban del techo, y las
risas se confundian con las me-
lodias de la orquesta. Cerre los ojos
y la musica me elevo a una nube

de encantamiento. jNunca habia
asistido a 'un baile tan maravillo-
so!
Un cuarto para las once mire an-
siosamente a Esteban Le tendria
que decir que debia volver a casa
En ese momento la orquesta co-
menzo a tocar "Hasta que Vuelva
a Bailar el Vals Contigo" y Este¬
ban me llevo hasta los jardines
antes de que tuviera ocasion d°
hablarle.
La noche era fresca y serena Ti-
rite un poquito y Esteban me tomb
en sus brazos
—Susana —murmuro suavemen¬
te—. Tu sabes lo que siento, ^no
ss verdad?
Se inclino y me tendio su anillo
de graduacion.
Estoy segura de que mi corazon
dejo de latir por un momento Que
me diera su anillo de graduacion
queria decir queria decir que
practicamente estabamos compro-
metidos
—Oh, Esteban —susurre. mientras
un estremecimiento arrobador me
recorrio, como la brisa de la noche
que soplaba en mi mejilla.
—Susana, te quiero —murmuro.
—Yo tambien te quiero, Esteban
—le conteste, sintiendo que desli-
zaba el anillo en mi dedo, y cerre
los ojos mientras juntaba sus la-
bios a los mios
No distingui las luces al volver al
salon. El brillo de las estrellas es¬
taba en mis ojos. Esteban y yo nos
sonreiamos mientras nos dejaba-
mos llevar por el ritmo de la mu¬
sica. Habia un encantamiento so-
brenatural en la musica, aunque
casi no la oia, porque estaba per-
dida en mis suenos

Era muy tarde cuando me acorde
de Albertito.
—Esteban, nos tenemos que ir —

exclame, al mirar el reloj—. Son
mas de las doce.
Rapidamente le explique todo. Me
tomo de la mano y corrimos al
auto.
Casi no me despedi por el apuro
que tenia por entrar en la casa.
Las luces del salon se encontraban
prendidas, y pensaba una excusa
para dar a Marina por haber lle¬
gado tan tarde mientras subia las
escaleras.
—Marina, lo siento —comence, y
me detuve bruscamente.
jSe habia ido! Me habia dejado
una nota junto al telefono.
"Tenia que estar en casa a las
once" —decia.
Senti una furia repentina. iComo
se atrevio a irse sin llamarme?
cComo se habia ido tan delibera-
damente sin preocuparse de Al¬
bertito?
Corriendo entre en el cuarto del
nino. Viendo su lampara encendi-
da, como de costumbre, sonrei.
mientras me dirigia a su cama Me
eche hacia atras sorprendida. jNo
estaba!
Me quede mlrando estupefacta las
frazadas desarregladas.
— i Albertito! —Uame—. c.Donde
CStELS ^
Record todas las piezas de la ca¬
sa. Pero mi voz y el eco de mis

fComo resplandecen
los articulos

de cobreo

bronce!

mat,
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zapatos era todo el ruido que se
oia en la casa vacia.
Me sente en el sofa y trate de pen-
sar.

iDonde podria estar? No podia
haber salido. Era muy pequeno. No
podia dirigirse a ninguna parte,
a no ser... —respire hondo mien-
tras un pensamiento horrible me
asaltaba.
—jOh, pero es posible! —exlame
en voz alta—. jNo trataria nunca
de...!
Afcri la puerta del frente v corri
a la calle. dirigiendome a la ave-
nida que iba hacia las afueras del
pueblo
"Albertito conocia esa calle", pense
mientras corria Sabia que ese era
el camino para ir a su casa. Si se
habia despertado y llamado a al-
guien, sin recibir respuesta, segu-
ramente habia querido volver a su
hogar
De subito me detuve.
— i Albertito! —grite
Comence a correr otra vez.
—i Albertito!
Mi voz rasgo la noche, y enton-
ces.. en el momento en aue un
auto corria vertiginosamente, j lo
vi!
Estaba llorando cuando llegue a
su lado. Se abrazo a mi, mientras
los sollozos estremecian su cuer-

pecito.
—No me quieres —soilozaba— No
me quieres y yo deseo volver don-
de mi papito. Dejame ir —me de-
cia con ia carita mojada por las
lagrimas.
—Albertito, eso no es verdad
proteste, apretandolo junto a mi
pecho— Todos te queremos Yo no
quise

No habia nadie en la casa -llo-
raba— Me desperte y no habia
nadie y yo me voy donde ml pa¬
pito jEl me qulere!

Albertito. es mi culpa. Me olvide
de la hora Yo

Te oi hablar en el telefono —me

acuso—. Dijiste que estabas obli-
gada a quedarte conmigo. jSiem-
pre dices eso!
—No lo deberia haber dicho —ad-
miti, sintiendome culpable—. No
estuvo bien hecho, pero ... Alber¬
tito, perdoname.
Continue hablandole, tratando de
distraerle, y prometiendole com-
prarle un juguete al dia siguiente.
Y ya estaba calmado cuando lle-
gamos a casa
Subiamos la escalera, cuando sen-
ti que Esteban me Uamaba.

-Estabas tan apurada que dejas-
te tu bolsa en el auto —me expli-
co, mirando a Albertito sorpren-
dido—. Pense que lo podrias nece-
sitar...
—Entra, Esteban Todos vamos a
tomar un vaso de leche —ahadi de
prisa
Cuando habiamo, terminado de
beber, Ileve a Albertito al segundo
piso. Despues respire hondo para
reponerme antes de bajar y con-
tar a Esteban lo que habia suce-
dido.
Estaba tan avergonzada Horrible-
mente avergonzada. Le habia fal-
tado a Albertito y a mi misma
Habia puesto en peligro la vlda del
nino Podia haber sldo herido, ln-
cluso atropellado al ir por la ave-
nida. Si algo le hubiera pasado, no
me lo hubiera perdonado por el
resto de mi vida. Pobre Albertito,
que habia perdido a su madre
jy que quiza tambien perdiera a
su padre!
Mi amor por Esteban no era una
excusa El tener diecisiete anos

tampoco lo era. Habia olvidado mis
responsabilidades por ser egoista
La felicldad de Albertito no me
habia importado en absoluto. Su
bienestar tampoco me importo
Me senti tremendamente avergon¬
zada
Las lagrimas me rodaban por las
mejillas No habia querido herir-

io. No habia querido; restregue las
manos por mis ojos. No, no podria
excusarme tan facilmente 't^o ha¬
bia querido". , era una excusa
muy pobre.
"Somos responsables de los demas
como de nosotros mismos. pense,
parada en el salon. El egoismo y
la falta de comprension solo pue-
den traer infelicidad y una con-
clencia atormentada". En ese rao-
mento me odie a mi misma. Fue
porque vi la verdad Mi propio
egoismo me habia cegado en lo que
se referia a un pobre nino inde-
fenso.
"Lo reparare —me decia a mi mis¬
ma—. Nunca mas lo abandonare.
Nunca mas le dare la sensacion
de que no se le qulere. Y nunca
mas tampoco tendre motivos pa¬
ra pensar de que no se le desea en
la casa "
Le conte todo a Esteban, todo,
mientras estaba sentada a su lado
en el sofa.
—Demos gracias a Dios de que no
ha pasado nada, Susana —me re-
puso— Sabes que no debias ha-
berlo hecho, pero eso ya lo com-
prendes, de manera que no te
preocupes. Solo haz lo posible por¬
que te perdone. Por supuesto que
yo se que lo har&s.
Descanse mi cabeza sobre su hom-
bro. Sabia que lo que decia era
cierto, pero la conciencia todavia
me remordia. Cuando me besb al
lrse, pense que era m&s feliz de
lo que cualquier muchacha tiene
derecho a ser Pero yo trataria de
merecerlo
—Buenas noches, Susana —me su-
surrd^—. Eres ml chiquilla, no te
olvides
Asenti mientras se chrigia a la
puerta. No era suficientemente
buena para Esteban, pense, mien¬
tras contemplaba la luna por la
ventana. jPero lo seria! iPor fin
habia aprendido mi leccion!

Estaba tan deseosa de salir con Esteban,
que nada mas tenia importancia
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OR que se queja siempre Rafael de su
jefe? ^Por que no se compra Maria la
ropa nueva que necesita, si puede ha-
cerlo? iQu£ provoca la arrogancia de
David que aleja a sus mejores amigos?
Do que pasa con estas personas, lo mis-

mo que con millones como ellas, es que estbn luchando
con un problema bbsico: hostilidad profunda.
La mayoria de nosotros sabemos lo que es odiar Y la
tnayoria de nosotros tambien sabemos que el tratar con
la ira, ya sea en nosotros mismos o en los demas, no es
tarea fdcil. Pero pocos de nosotros tenemos un concepto
claro de la naturaleza traidora de la hostilidad que vive
enterrada en todo ser humano.
Es significativo el que algunas de las frases mbs usadas
en nuestra lengua sean expresiones de hostilidad. "Podria
asesinrfrlo", dices, .cuando la lavanderia no manda tu
abrigo a tiempo. Cuando el perro destroza las petunias
amenazas con 'quebrarle el cuello".
Un jovencito dice: "Pap& me deso-
llara vivo si he abollado nuevamente
un tapabarros", y la muchedumbre
en el estadio pide que 'se mate al
arbitro". Es cierto que a veces estas
frases exageran el sentimiento que
hay tras ellas: pero, a pesar de to-
do, son reveladoras. Quizes sirven
como valvulas de escape para eli-
minar algo de la rabia que se acu-
mula en nosotros de tiempo en
tiempo
La hostilidad tambien se muestra
a traves de nuestro humor, ya sea en los slmulacros de
pelea, en el chiste intencionado del intelectual o en las
bromas pesadas de un gracioso. Cuando te detienes a
pensar 0que puede hacernos reir, al ver que alguien muer-
de una aceituna de goma, excepto el placer de presenciar
el disgusto de otra persona? Si somos completamente hon-
rados con nosotros mismos, la mayoria debemos admitir.
para vergiienza nuestra, que sentimos un placer oculto al
ver que un conocido de buena posicion sufre un cambio de
suerte. Oscar Wilde expreso tanto una verdad universal
como un epigrama cuando dijo que cualquiera puede sen-
tir la mala suerte de otro, pero aue se necesita un earac-
ter ejemplar para sentlr alegria ante el exito de un amigo.
Si, seria mejor que enfrent&ramos el hecho de que casi
todos nosotros luchamos con una buena cantidad de hos¬
tilidad, aunque no nos demos cuenta de ello. Y aunque
la extensidn varia, es siempre cierto que cuando se pro-
fundiza lo suficiente en una crueldad, encontraris una
persona que ha sabido lo que es sentirse desechada y
abandonada. En diferentes grados esto es verdad, tanto
para tu vecino que se ocupa de los prejuicios de raza y de
la chismografia, como para un hombre que us6 su poder
para hacer sufrir a millones.
Nueve veces de diez la rabia profunda, el odio contra la
vida que todo psiquiatra conoce tan bien, proviene de ex-
periencias de la infancia. Por una razdn u otra, la mayo¬
ria de nosotros, siendo ninos, fuimos victimas de la in-
justicia o de la crueldad. o quizas de ambas. En esas
experiencias est&n arraigados los sentimientos que apa-
recen bajo el disfraz de prejuicios raciales, arrogancia,
chismografia maliciosa u otras crueldades.
Recuerda siempre que, siendo nino, en manera alguna
fuiste responsable de las situaciones que, sin que lo de-
searas, fueron la fuente del odio que hoy puede hacerte
tan desdichado. Pero, como adulto, eres responsable del
manejo de tu hostilidad, de manera que no enturbie tu
Xelicidad o aqublla de los que te rodean. Y no la dejes
privarte del exito que de derecho te pertenece. Esto es 1°
que hizo Rafael. .. .
Es obvio que, para cualquiera que lo conozca, la actauo
de Rafael hacia sus empleadores es la unica razbn por ia
cual nunca ha podldo capitallzar su indudable capacldaa.
Para empezar, Rafael gasta mucho de su tiempo y ene,"
gia odlando a su jefe, tiempo y energia, que, usados ae
diferente forma, podrian hacer mucho por su brogreso.
Tambien sus empleadores son humanos, y encuentran
Irritante su continuo antagonismo. A medida que tTans-
curre el tiempo, tienden a darle el mejor territorio a oir .
o a poner a alguien menos capaz por encima de ai. a'■
tonces el circulo vicioso entra en plena accibn. »aI®e| ,
reslente profundamente de que se oase por sobre -.1, y -
resentimiento alimenta su odio. El jefe percibe la
cibn, y, generalmente, reacciona pre-
sionindolo. El resultado es que Rafael
busca un nuevo empleo, y el ciclo co-
mienza nuevamente.
El ciclo comienza nuevamente porque
los sentimientos de Rafael son moti-
vados no por la realidad de su situa-
cibn sino por la experiencia dolorosa
que habia tenido con el primer "Jefe"
que conocib: su padre. No es casual
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que. cuando mas amarguru siente Kafael. so refiera a su
jefe como "el viejo"
Asi se referia a su padre, un hombvo severo y sin sentldo
del humor, que trataba de dirigtr la vlda do Rafael A
trav6s de los anos de su crecimiento. los intentos do Rntaol
de pensar y planear por si mismo fueron castigados como
insolencia. Esa experiencia lo hirld tan profundamentc
que aun afios mas tarde lucha contra todo aquel que tengu
autoridad sobre 61 Inconscientemente cree que todo Jefe
que tiene es la misma clase de persona quo su padre
Maria, la nina que se priva de ropa nueva. tambien lucha
con una amargura que tiene raices en su infancia La ra-
bia se manifiesta en cada llnea de su cuerpo delgado y
rigido Igualmente notorio en la apariencia do Maria en
el hecho de que parece tratar deliberadamente de hacer
lo posible para verse poco atractiva Se viste descuidada-
mente. usando ropa que le sienta mal, y no se maquilla.
Esto es particularmente significativo, si se considera la

Odio
actitud de su marido hacia su apariencia, ya que slempro
Jorge ha estado orgulloso de lo arreglada que Maria solia
estar. Desde que Maria sabe lo que significa para el el
que ella este bien arreglada. Jorge no puede comprender
por que Maria, repentinamente. rehusb comprar ropa nue¬
va o ir a la peluqueria, a pesar de sus pedidos. Ni Maria ni
Jorge asocian este cambio con la llegada a la ciudad do
la hermana mayor de Jorge, a quien 61 quiere mucho. Fue
cuando Jorge la presento como ejemplo de mujer atractiva
y bien arreglada que Maria empezb a descuidar su apa¬
riencia .

Ironicamente, Jorge no pudo haber hecho peor eleccion
de modelo, porque tambien Maria tuvo una hermana ma¬
yor, hermana que una vez habia amargado su vida Sien-
do mis bonita y sofisticada, habia sido mas popular que
Maria entre los jbvenes. Hasta habia querido probar que
podia quitar a Maria el joven que se le antojase.
Eventualmente, Maria soluciono el problems obteniendo
un empleo en un pueblo vecino y alejandose de su hogar
Trabajo mucho y adqulrib la reputacibn de ser una exce-
lente secretaria Este reconocimiento stgnlficaba mucho
para ella, porque habia llegado a enorgullecerse de ser
una persona capaz. En efecto, fue como si se hubiese dicho
a si misma: "Nunca podr6 ser tan bonita como mi herma¬
na,' pero puedo ser mejor persona de lo que es ella".
Por eso era tan dificil para Maria encarar su problema,
porque, para cambiar. debia ver que no era todavia la
persona madura de que se enorgulleceria ser A pesai de
todo, dura como era la tarea. Maria enfrentb sus proble-
raas. Reconocio que, inconscientemente. estaba tontamen-
te viendo en la hermana de Jorge a una rival temlble y
odiada. Se did cuenta. tambien, que su Interbs nor vc ••
desarreglada no era por ahorrar dlnero. como previainente
habia insistido, sino que era un intento de castigar a
Jorge por su interes en su hermana

La hostilidad con que cada uno de nosotros lucha en aor¬
tas oportumdades, es lo suficientementc poderosa como
para arrasar con nuestra felicidad Afortunadanienti
nay un numero de medios de librarse de la rabia. expre-
sandola de manera que no sea nociva para nosotros o pa¬
ra los dem&s. Idealmente, cada uno de nosotros debiera
librarse de los impulsos hostiles. Pero es rara vez posible.
aun con la ayuda de un psicoanalista. Es una buena idea
enfrentar el hocho —y rehusar descorazonarse por "1—
de que hay alguna hostilidad en casi toda relacibn. Rara.
cn verdad. es la persona que alguna vez no ha sentido
mucha rabia aun en contra de aquellos que le son mas
queridos.
Ten presente, tambien, que la mejor manera de manejar
tu rabia, no es por medio de la represidn, sino redirigien-

xonocer y conquistar esa
ostilidad que puede minar
uestra felicidad.

dola como dlrin un psiquiatra, No trates de ahogar tu
sentlmientos de rabia Arrdjalos lejos de tl. expres&ndolo
de manetra que no sean dafttnos para tl o para los dema.-

DA CURSO A TUR SUENOS DIURNO

Cuando estfts enojado, 4tlenes la tendencia a elabora:
fantasias acerca de vengnrte de la persona que ha provo
cado tu rabia? No te niegues esos suefios diurnos. Descar
ta el que te puedan parecer ninerias y hasta la injusticia
de tales dramas privados. Por medio de ellos te est&s de:
haciendo de tu rabia en lorma inofensiva Es mucho
mejor dar rienda suelta a la fantasia que tratar de ma¬
nejar la rabia reprimiendola y terminar con un fuerte
dolor de cabeza o con una pelea familiar
Si sientes que casi todo el tiempo la rabia se encuentra
muy cerca de la superficie, trata de dirigirla hacia una
"causa". Este paso es a menudo recomendado por los

psicologos. y te asombrar& el alivio que experimentards
de ,1a tensi6n luchando por algo legitimo. Si tu barrio
neceslta un parque de Juegos, 4por qu6 no te unes a la
asociacidn local de padres y profesores para reunir fon
dos para hacer uno? Si crees que hombres no indicados
han estado ganando las elecciones, anda manana y ponte
en contacto con el comando del partido de tu eleccion y
ofrece tu ayuda El luchar por algo en que crees disipa
ra mucha de la rabia que necesariamente se acumularn
en ti de tiempo en tiempo
Pero algo vendrk un dla que desatara tu rabia sin qu>
pueda lmpedirlo tu vigilancia. En tal caso, lo mejor qu<
puedes hacer 6s contar lo que sientes a un buen amigo
que te escuche con slmpatia y comprensidn 4P01 que
sucede esto?
Bueno, sucede que casi toda la rabia que sientes derivu
de las experiencias que te dieron, cuando nlfio, el sentt-
mlento de no ser amado. Ese sentimiento, probablemente
hizo que te resintieras con tus padres. Aunque el recuer-
do de las sltuaciones especificas que produjeron estos

( Sxque. a la vaelta ■
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i Continuaeion de
la pay 29)

Pero aun asl era
clulce. Siempre la
fruta prohlb i d a
parece mAs dulce.
Y entonces un dia
termlno. El amor
mAs grande del
mundo para mi,
concluyo cuando

I un camion resba-
16 chocando el auto de Hugo, y este
muno. Mi marido tenia negocios con
Hugo, y su nombre aparecia a la ca-
beza en la lista de directores de la
agenda de mi amado. La pollcia lo
llamo, cuando no encontraron a Bea-
triz en casa. Antonio me telefoneo 111-
mediatamente. Tenia la voz ronca por
la impresion.
—Busca a Beatriz —me dljo—. Segu-
ramente ha salido con los ninos a al-
guna parte. Me pesa tener que pedir-
te esto, mi amor, pero tienes que que-
darte con ella.
No tuve tiempo para llorar; no tenia
tampoco derecho a llorar, excepto las
lagrimas que derrama un amigo por
otro. iPodria secar de mis ojos el
llanto de una enamorada? Tenia que
soportar mi pena y ayudar a Bea¬
triz. Fue la peor cosa que he tenido
que hacer..
La ayudA en todos los detalles desga-
rradores. Llamar al servicio de fune-
rales, cuidar a los ninos Y yo es-
taba perfectamente en calma. "Esto no
era un mArito de mi voiuntad, sino
que estaba en tal estado de postra-
ci6n, que no pod'a sentir, hacia todo
automAticamente.

Pero cuundo estaban sepultando el
cuerpo de Hugo, sentia que no podria
domlnarme
Queria gritar, lanzarme tras 61. Me
oblieuA a mirar el cielo y, subitamen-
te, me parecio sentir resignacibn. Ha-
biamos tenido un amor tan maravillo-
so, un amor tan perlecto. Era un amor
todn nuestro, solo nuestro. Yo no podia
compartll'lo con el mundo, revelando
que habia exlstido. Yo, que mAs que
nadie habia estado cerca de Hugo, per-
maneceria a su lado para .siempre.
Nuestro amor secreto duraria siempre:
era una lazo que nos unia
Una seinana despues del funeral, Bea¬
triz me pidib un l'avor. Si podia esco-
ger las cosas de Hugo y donarlas a
alguna institucion de caridad. Ella no
podia haeerlo.
iQue podia hacer yo? Despues de to-
do, era una prueba de mi amor hacia
Hugo librar a su mujer de mAs sufri-
mientos. De manera que asenti y le
dije:
—Es mejor que saigas algunas horas
con los ninos. Es preferible que no
estes aqui.
Y revise sus cosas Queria llorar mi
pena, pero no podia. Era demasiado
honda.
En el bolsillo de su chaqueta habia
un sobre sellado dirigido a Consuelo.
Me detuve sorprendida: la letra era
de Hugo. Por supuesto que no inten-
taba abrirlo. No estaba estampillado y
se lo daria a mi amiga la proxima vez
que la viera. Estaba perpleja. Tenia
que saber. Decidi abrirlo. No tenia ex¬
cuse, salvo que se refiriera a mi. Y yo
queria saber..., y entonces Consuelo
no lo debia ver nunca. Es curioso cuAn-

tas excusas se pueden pensar para ha¬
cer que algo malo parezca correcto
iAsi, abri la carta! jSi alguien me hu-
biera detenido!
Era una carta que habia escrito Hugo
exactamente el dia antes de su muerte.
Ella comenzaba "Mi querida Consue¬
lo". Segui leyendo, y la sangre se me
helo en las venas.
Por supuesto que te quiero ver el jue-
ves en la noche, adorada Tu sabes
que si, en el lugar de siempre Si no
llego a las nueve, esperame Tu sabes
que me cuesta trabajo deshacerme de
Margarita Me ha estado buscando co-
mo perro de caza. Te vere luego. Todo
mi amor, adorada

HUGO.

Eso era todo lo que decia, y era sufi-
ciente.
Torpemente segui escogiendo las cosas.
y poniendolas en cajas para que la
institucion de caridad las viniera a bus-
car. Me fui antes de que volviera Bea¬
triz.
Tengo que seguir tratando de que An¬
tonio no sepa nunca. Tengo que en-
frcntar a la gente, a Beatriz y a mi
amiga Consuelo. Ella no me hizo mAs
a mi de lo que yo le hice a otra. tC6-
mo pude haber sido tan torpe? "Nues¬
tro grande amor", "nuestro lazo irrom-
pible". iCuAnto puede soportar un co-
razon?
Siempre creemos que el nuestro "es un
amor diferente". Pero no se diferen-
cian cuando son robados. Todos son

iguales: bajos y despreciables.

Joven, bohi+a, primorasa
j hovia. eneanfadora!

Tene boca -freeca
j&nti£a Wucfora ■

fllienb dulce. y per{umado
j dieses perlinoCi

& un 9ueho conSumado
Por&fecfa dek&LvMQ?!

(Viene de la vuelta)

sentimientos se desvanecieron hace
tiempo. todavia tienes en ti viva la
rabia que te hicieron sentir. La vieja
amargura se agita cuando algo hace
que "veas rojo" —rabia repentina des-
proporcionada al incidente que la pro-
voc6—, o cuando sin razon aparente
encuentras que te desagrada un nom¬
bre o un color, o que sientes antipatfa
por una persona a la que escasamente
conoces.\

^ HABLA A UN AMIGO
s
\

Puedes borrar algunos de los efectos de esas tempranas
experiencias dolorosas si tratas de mostrar tu peor lado
a un amigo. y sientes que el amigo todavia te aprecia, a
pesar de tus deficiencias. El sentimiento de ser amado
hoy puede disolver en parte el sentimiento de no haber
sido amado en el pasado.
La proxima vez que sientas el impulso de ser duro con
alguien, trata de calmarte. Recuerda que casi todo el
odio que sientes estA arraigado en un deseo inconsciente
de vengarte de heridas reales o imaglnadas que sufriste
tiempo atrAs. No agregues combustible al fuego apilando
mAs molestias para ti por medio de un incidente enojoso.
En lugar de eso, trata de apagar el fuego haciendo cuanto
te sea posible por obtener la sensacldn de calor y afecto,
cuya falta te ha hecho sentlrte no amado. y. por lo
enojado. Cuando sientas surgir una gran rabia. haz algo
por tl. Es el momento de comprar el traje nuevo que tan-
to ansias, o el de salir a pescar, que tanto has pospuesto
A la larga. verAs que esto no es autoindulgencia, sino sa-
bldurla

NO SEAS DURO CONTIGO MISMO

Para el largo camino, trata de ser caritatlvo con tus
desventajas. Opera sobre la filosofia de que no tienes q
ser perfecto Recuerda el proverbio chino que dice q
nuestros amigos nos respetan por nuestras virtudes, P
que nos aman por nuestras imperfecciones. Tu acui
hacia tl mismo es fundamental para tu bienestar em
nal, ya que todas tus relaciones con otros reiiejan
sentimientos hacia tu propia personalidad. Nunca
un principio psicolbgico fuera del precepto biblico
a tu prbjimo como a ti mlsmo.
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ABRIELA se despidiA ama-

C-n. blemente del ultimo denuestros invitados. cerro la
-g- puerta del departamento,* y con una sonrlsa en su

rostro se volviA a ml y me
dijo:

—Fue una hermosa fiesta. ;no es cier-
to? Parece que todos se divirtieron
bastante.
"Incluso tu —pense con amargura—;
mas aun. especialmente tu."
Se detuvo ante el sillon donde esta-
ba sentado. me dio un ligero beso en
la mejilla y luego revoloteo por el
living, limpiando los ceniceros y re-
uniendo los vasos sucios, mientras en-
tonaba una cancion de moda. jCan-
tando!
Mi mirada siguio sus movimientos y
el resentimiento que se insinuaba en
mi desde que volvlera del hospital, dos
semanas atrAs. parecio estallar de
pronto. Parecia increible que su hijo,
nuestro hijo. hubiese vivido aqui en
esta casa sus seis meses de vida. y
tambien que aqui hubiera muerto
La mas espantosa tragedia que puede
caer sobre una mujer habia pasado
por Gabriela sin tocarla. No habia en
el departamento ni un retrato del ni-
fio. ni un cascabel que le hubiera per-
tenecido, nada que me diera una idea
de como era el hijo que no conoci.
Si Gabriela me hubiera mirado, ha-
bria visto la expresion de furor e in-
comprension en mi rostro. pero no lo
hizo. Se detuvo a recoger unos trozos
de un disco quebrado y. mirandolos.
me dijo:
—iMira. mi disco favorito! —Luego,
con un encogimiento de hombros, lo
tiro al canasto de papeles.
El gesto parecia coincidir tan bien con
la personalidad que recien me estaba
demostrando que tuve que hacer un
esfuerzo para no reir. Ya fuera un dis¬
co roto o un hijo ido. cuando dejaban
de pertenecer a su vida tiraba su re-
cuerdo al cesto de papeles v no per-
dia mas tiempo lamentandose por su
perdida.
Se dirigio a la cocina y volvio al cabo
de pocos momentos con una bandeja
esmaltada en la mano. ColocA en ella
los vasos sucios que habia reunido y
estiro el brazo para tomar uno que
estaba en una mesa a mi lado. Al ha-
cerlo, su rostro se aproximo al mio y
me miro con sus hermosos ojos ver-
des, luego me did un beso en los la-
bics y al separar.se me dijo:
—Victor, a veces tengo que hacer un
esfuerzo para convencerme que estas
realmente de vuelta.
El perfume de su piel y su contacto
eran tan suaves y acradables como
siempre y me habian acompafiado en
el campo de batalla de Corea y ahi
habiar. sido mi ilnico consuelo y es-
peranza. Pero al conter plaria reco¬
ger la bandeja y abrir alegremente la
puerta de la" cocina con un pie. pensA:
"Te alegras de que haya vuelto a ca¬
sa. pero si no lo hubiera hecho. no me
habrias llorado mucho tiempo. Muy
pronto tu alegria habria encontrado
ctro nuevo amor que llenara tu vida."
Esccndl el rostro entre mis manos.
<iQuA cosa puede .ser mis dolorosa pa¬
ra un hombre que el comprender que
su amada esposa es incapaz de sentlr
in alitor verdadero por nada ni por

nr.die? La manera de actuar con res -

pecto al nifio me lo demostraba SAlo
hacia dos meses que habia fallecldo y
parecia que jamAs habia exlstldo en su
vida

Ccnoci a Gabriela muy pocos meses
antes de casarnos y poco despuAs tu-
-e que embarcarme para itltraniar.
Amaba en ella su alegria y buen hu¬

mor y, cunndo volvlu n casa despuAs
de saber lo sucedldo ul nlfio, sufriu
pensando en el gran eambio que se
habria operado en ella.
Ya no serin la mucliachu alegre y des-
preocupada que habia conocldo y que-
rldo. sino una doliente madre. pues
en los largos meses de separaclAn ha¬
bia atravesndo por una dura prueba.
Podia comprender muy bien que J amAs
volviera a ser la muchacha que habia
ccnoeido y me preparaba para conso-
larla y scr un apoyo en su dolor. Aun
recordaba perfeetnmente el cambio
que experiinento mi hogar cuando mu-
rio mi pequeno herntano. Mi madre
jamAs volvio a reir nuevamente y a
tcdos nos rodeo su angustia.
De manera que cuando Gabriela me
fue a recibir y aparecio ante mi vista
tan alegre y sonriente como siempre.
crei sonar. Luego me expliquA a mi
mismo qiie debia
estar haciendo un
esfuerzo para no
antargarme, pues
sabia que venia
herido. Escondia
su pesar para dar-
me el valor y la
fuerza que tanto
necesltaba. Du¬
rante nuestra es-
tada de tres dias
en el puerto, ape- i
nas mencionA al
niho. Una vez que
le pregunte sobre
el. apoyo su rostro
en mi hombro y
me beso. Pense
que estaba escon-
diendo sus lagri-
mas. pero cuando
alzo la vista, com- V^^mA
probe asombrado tk Vr ■M
que sus ojos es- A'jfl
taban secos. Me mm
dijo con tono dis- viV
tr-n'do:
—Espera que lie-
guemos al hogar
nuevamente, Vic- ^^^^FA

kvjPense que estaba
ocultando el dolor
y la admire nue- WF^A^^^mM
vamente. Un mes
mAs tarde lleguA a 'jBaa
casa con un pe¬
queno perrito co¬
mo regalo para
Gabriela. Crei que
el departamento &>.riPS*,
estarfa menos so- ■
litario si lo vela- '
mos juguetear por T
todos los rincones.
Gabriela habia
decidido reasumir
su puesto de se¬
cretary que des-
empefiaba de sol-
tera hasta que yo
pudlera encontrar
algo mAs satlsfac- fe
torio. Al ver el pe- ■MMHHI
rro. experiment6
gran alegria y lo
acariciA con de- *1
leite. A medida que los dlmr pasaban,
empecA a sentlr resentimiento contra el
animal Una noche contPmplA cAmo
Gabriela correteaba con Al por todo el
departamento. demostrandole gran ca-
riho. Luego la contemplA acostarlo cui-
dados.amente y algo muy parecido al
horror se poseslonA de mi. Le hablaba
al perro como : i fuera un hijo y yo no
se lo habia traido para que reemplazara
en su afeeto al nlfio. Se lo habia rega-
laclo para que se dlvirtlera un poco y

iContiniia en la pay. S)

2" rmi

B

Un joven esposo no po¬
dia comprender como.
ante tan inmenso dolor,

su mujer no derramaba
una sola Idgrima ..
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EXIJA EL POTE GIGANTE,
ES MAS ECONOMICO

Compruebe usted
misma la forma admirable

en que su cutis delicado
responde a esta base tan

diafana y primorosa.
Antes de empolvarse,

apliquese una finisima capa
de Crema Pond's "V" sobre

el rostro. No deja el menor
rastro grasoso y se desvanece

inmediatamente. Queda solo
una base liviana, transparente,

que asienta divinamente el
maquillaje. Los polvos se

retienen en forma pareja. . .,

uniforme. . sin formar
grumos. . jy duran mas tiempo!

belltsima dama de la alta sociedad londinense

dice: "Siempre uso Cremas Pond's "

jTrotomiento
facial en solo

1 minuto!

Apliquese abundante Crema Pond's
"V" por todo el rostro, excepto
sobre los ojos. Dejela nada mas que
un minuto y quitela luego con una
toallita absorbente
La piel queda fresca . . .,

jlista para un maquillaje conveniente!

- 4 —
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olvidara en parte el dolor que suponla
debia sentlr
Pero por ese entonces habla empeza-
do a preguntarme si sentlrla efectiva-
mente alghn dolor. No qulse seguir
ahondando este presentimiento. Me
habla contado. al pasar, que la ropa
del nifio la habia regalado a una com-
pafiera de oficina que esperaba un hi-
jo. Tambi6n debia haberle regalado
ios juguetes, si es que alguna vez le
habla comprado alguno.
Pero lo que mAs me enfurecia era que
no tuviera ningun retrato de 61. Re-
cordaba como ml madre habia hecho
un verdadero culto de las pocas ins-
tantaneas de mi hermano y cdmo llo-
raba sobre ellas cada vez que las con-
templaba. Y como habia conservado su
dormitorio y todos los juguetes que le
pertenecian. Recordaba tambien como
acostumbraba a encerrarse en su cuar-
to y permanecer alii horas de horas.
v omo miraba a los otros nifios en la
alle. diciendo: "De esa edad seria

ahora"
Pero Gabnela jamas le daba una se-
.uinda mirada a los ninos que pasa-
ban a su lado. Me contaba los suce-
sos de su trabajo y los comentarios de
sus compafieras. Cosas sin trascenden-
cia. nada interesante. .

Una tarde que pasd un nino al lado
nuestro y se tropezo y cayo, lo a.vudo
a ponerse de pie y le pego unas pal-
uaditas carihosas en la cabeza Eso
fu6 todo.
Pero era la fiesta de esta noche la que
me habia permitido ver claramente
su alma.
Esta noche. ha sido el fin de algo

rnuy querido. Nuestro matrimonio. o
tal vez, una parte esencial de 61". pen-
se.

Pude escuchar como Gabriela dejaba
correr el agua en la cocina. Desee ha-
ber muerto en la guerra: por lo me-
nos, habria conservado mis ilusiones
por la mujer que amaba. iNo habria
sido mejor que volver al hogar y des-
cubrir que me habla casado con un
espectro, que la joven sonada nunca
existid realmente? iQue sdlo era un
objeto de placer, una mujer vacia?
Hecorde al companero que habia muer¬
to en mis brazos y en su novia que le
esperaba en un pueblo lejano. Me ha¬
bia mostrado su retrato: era una linda
morena que habia conocido toda su
vida. EH debio haber sobrevivido y no
yo.
Mire a Gabriela que en ese mstante
penetraba en la habitacion. Era her-
mosa y debia sentirme orgulloso de su
fisico, pero cuando se sento a mi lado
y me sonrio, me sent! avergonzado del
deseo que despertaba en mi ser. lCd¬
mo podia tenerla en mis brazos si la
despreciaba en esa forma? Despu6s
que se calmara la atraccidn ffsica aue
experimentaba por ella, tque queda-
ria? En ese instante, me dijo:
—Voy a ponerme algo mAs comodo y
te preparard una taza de caf6 antes
de acostarnos.
La contempld abrir la puerta del dor¬
mitorio y cerrarla tras ella. Se colo-
caria algo vaporoso y excitante y leharia el amor y despues que se que-dara dormida en mis brazos. yo per-
maneceria despierto con una espantosa
amargura en mi corazdn.
Cuando abrid la puerta del dormito¬
rio, se escapd por entre sus pies el pe-
rrito. Corrid tras 61 y me senti dis-
gustado por la forma en que lo trataba.
Me levantd y me dirigi a la cocina a
preparar unas bebidas. Aun jugaba
con el perro cuando regresd. Al verme
aproximar tomb uno de los vasos que
le tendia y se sentd en el silldn a mi
lado. Pens6 que tal vez en ese instan¬
te tan intimo me iba a hablar del ni¬

no, pero tomnndo un sorbo del llcor. (Continuacidn dv
coinento: 1® P®(>■ 3)

iUno de los agrados de tenerte en ca-
sa, Victor, es porque prepares bebidas El perro penso qui J
tan deliciosas. ostaba tratando 1, JSenti deseos de arrojarla lejos de mi de Jugar con el y '
iSiempre habria de pensar en bebi- aferrd mAs fuerte
das y en buenos ratos? iNunca pen- la inuheca con sus . ;j
saria en el nifio? dientes. Al tratar ^ ; A\/
—i A acostarse! —le gritd en ese mo- Gabriela de qui- H f V
mento al perro. El animalito medito tArsela a la fuer- H yj\un instante antes de obedecer el man- za, se soltd un po- X J
dato de Gabriela: luego, al parecer, co la cabecita. De
decidio no hacerlo y corrid hacia nos- pronto contempld asombrado que gol-
otros peaba furiosamente al perro hasta que

soltd el juguete. Gabriela se reclind
contra el sofA y empezd a acariciar

•vXrX'X'X'X'X'X'X'X'X'X'X'X'X. suavemente la mufiequita con la cabeza
..." •.'.•.•.•.•.V.V.'.w.'.....'.'X'X'X semipartida.
.y, '!vl,X'XvX'lvXvX,'vX'! Debi suponer que habia entrado al

|Xy; closet —dijo como si estuviera ha-
v!y blando consigo mlsma— y rebusco en-

tre mi caja.
Al ver las lAgrimas que se deslizaban

rigaiMMBWyM't; por sus mejillas, experimente dentro*

1 III^X'Xv de mi una curiosa sensacion de ali-
[•|«V vio. Algo, por lo menos, la habia he-
•;.v. cho recordar al nifio. Tal vez no era
v.y completamente desnaturalizada, pues

guardaba algunos de los Juguetes den-
,y!y tro del closet,

cv X'X* Coloqu6 la mano sobre su hombro, te-
JtJi ly.'v meroso de que el momento de emocion

*-r pasara y jamAs volviera a tener opor-
y iffk X'X' tunidad de saber algo de mi hijo:iQLtfKjWt/lvTfik —iCu6ntame de 61, Gabriela, recuerda

VA que tambi6n era mi hi jo!
Alzo su rostro y me mird. Luego em-
pezo a hablarme del nino con voz li-

.VA gera:

X'X; —Era demasiado grande para su edad
Xy! y muy gordo. Reia todo el tiempo y

Una actriz de Holly- '.vX' era muy sociable, aun con el doctor
„ >X*X Que 'e daba medicinas amargas A ve-wood, que hacia tiemp V.y. ces... —su voz tembld y se cobijd en

v. habia dejado de ser .v.v mi hombro. Luego me dijo—: Lo sien-
•X una muchachita, fue a X*X* to- Victor, comprendo que tienes de-

. ...
_ recho a saber lo maravilloso que era.

!y visitar a su medico, ...;.y pero no puedo hablar de 61. No aun,•X quejandose de cansan- ly.'y hace sdlo dos meses y seis dias...
clo. wX La contempl6 asombrado y sintiendo

•X X'X* un raro vacio en el estdmago. iSola-
.... No creo que sea nad .v.v mente dos meses y seis dias! Mafiana
■v serio y lo que usted ne- y.y. serian dos meses y siete dias. luego
.... cesita es un cambio dos meses y ocho dias. Los contaba
.V. , .. . , .... Yo me creia que lo habla olvidado to-
y!; ,e at'onseJ° faeultati- ,y,y; do. pero para ella era demasiado pron-X\ vo. X'X'! '° aun para recordar.•X" ;('ambio! excla- *X«X' No pod'a hablar del nifio sino deX*! , . , '.'.•X' manera impersonal. Comprendia que
•lv m" la ac r'® sorprendi- W.y sobre ciertas cosas no se puede hablar
y.* da—. En los dos ultimos vXv hasta que el tiempo ha suavizado el

anos he tenido tres ma- dolor que nos han causado. Lo com-
, . . . . . vXv prendia, pues en la guerra lo habia

Xy rit,os^ cuatro automov.- ...yyy podjdo apreciar muy bien Pero Ga.
v.* les. me han robado tres .y.y. briela era mujer, y siempre habia crei-
Xy veces mis joyas. he te- Xv*X t,ue 'as mujeres exteriorizan susX* . .

„ . emociones, como mi madre. No creia
.... nldo once cocineras. ........ que habr,a algunas que bailan y rlen
yy cinco doncellas y siete yy.".' y hacen bromas para evitar un recuer-•X mayordomos. ^Me pue- X'X* do que las puede trastornar y hasta
X- d,.,.,r cvactamente que el tlemP° suavlce y hagn mAs po-
•y; dec,r> exactamenie. . . . ^ s(ble pn pocQ de oIvldo
yy en que clase de cambio .y.y; De pronto. vi6 al perro y. arrepentlda
•X piensa usted? X'X* de haberle pegado. fu6 a acariclarle.
yy; .yyy; dicl6ndole:
!;/av.%v.v.v.vav.v.v..,'.;vXvX' —Slento haberte pegado, perrito, debi
vX'X'>X'y:.yyyyyyyyyyyyyyyyyyv. comprender que tu no sabias lo que
yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy.y: hacias.

Tom6 la mufiequita de goma que ha¬
bia quedado sobre la silla y permanecfGabnela se lnclind y le dijo con voz Un largo rato contemplAndola. Sentiatranquila y pausada: vergllenza de mis sospechas y dl gra-—iDe ddnde sacaste eso? jDAmelo! cias al clelo de que Gabriela no llegaraEn ese instante vi que el perro no ju- H conocer lo que habia pensado degaba con su hueso, sino con una pe- ella y que yo. su marido. tampoco laquefia mufiequita de goma. Tenia den- habla comprendidotro del hocico casi todo el cuerpo en Me levant6 y la tom6 en mis brazos.forma de cupido. Mientras la besaba. el perro jugabaCuando Gabriela trato de quitArsela, a nuestros pies. Cuando sus labios sese escuirio un poco, deseando Jugue- posaban en los mios pensaba cuAntastear. Ella se puso de rodillas en el rlsas en el mundo dejan ecos de tris-suelo y le ordenb con voz mAs firmer teza cuando se las escucha v se las-iDame enol dMe has oldo' comprende...
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CAPITULO IX

—Es una larga historla
'Con el transcurso de los slglos, los sacer-

dotes eglpcios se dieron cuenta de que la
pequefia tumba del rey Amenofis era la
mas segura. Por eso llevaron las momias en
peligro a esa tumba. De este modo, Ameno-
fis fub visitado por las momias de trece re-
yes dlferentes. Fue un buen anfitrion, y les
ofrecio el anhelado descanso eterno. Lo que
hicieron estos sacerdotes establecib un pre-
cedente. Mas tarde, otia orden de ellos salvo
cinco momias reales amenazadas por los la-
drones y las llevd a una tumba desconocida
entre los pefiascos. Y ahora, jqub piensa!
oDonde estaba esta tumba en las rocas?
jEn Der-el-Bahri, en el templo de mi muy
amiga Hatshepsut! Esta asamblea de mo¬
mias reposa en forma real desde hace tres
mil afios. jTres mil afios! Un tiempo fabuloso. Esto solo ha
podldo suceder porque el piano exacto de la tumba se ha
perdido. Tal vez deliberadamente, tal vez por falta de cui-
dado. Sea como fuere que haya sucedido, durante tres mil
afios cinco reyes descansan tranquilamente, uno junto al otro,
en un nido rocoso en Der-el-Bahri.
—iComo encontraron este lugar escondido los Abdul Rasuls?
—Nadie lo sabe. Esta gente tiene una especie de varita
mAgica que golpea en los sitios donde hay escondidos te-
soros. Nunca le pondrfan precio a su secreto. En verdad, al
principio ellos guardaron integro el secreto de su descubri-
miento: era el precio de su dinastia. Mas que un precio,
era ciertamente su aventura mas escalofriante. Todo el
que haya cavado aqul en la arena, les envidia esta expe-
riencia. jDescubrir cincuenta momias de los reinados de la
Edad Media y Moderna! Esto jamAs se habia visto. £A dbn-
de se los podrian Uevar? iDbnde esconderlos? Debian dejar
el botin donde estaba; de otra manera, vendrian otros tras
sus huellas, y a eso jamAs se arriesga la gente de Kurna.
"De esta manera, se juraron guardar secreto. Toda la aldea
Juro no quebrantarlo. Y trescientas personas cumplieron su
promesa. En Egipto, donde un secreto no se guarda mas
de una semana, trescientas personas lograron conservar su
fantastico descubrimiento.
—iQue sentido de hermandad! Uno debe admirarlo a pe-
sar de todo.
—En cierto modo, es admirable —convino Conway—. Ade-
mas, el final de la historia es grandioso, ya que por ultimo
los cincuenta reyes hablaron solos. Por supuesto, tarde o
temprano, los objetos vendidos en el mercado iban a levan-
tar sospechas. El Abdul Rasuls tratb de conservar la vivien-
da de estos cincuenta faraones, y sdlo vendian algo de
cuando en cuando, cuando le escaseaban los recursos. Pero,
gradualmente, la gente de El Cairo comenzo a pensar que
se habia hecho un inmenso descubrimiento en alguna
parte. Empezaron a lnvestigar. La policia tomb parte. Y
surgib la venganza de los faraones.
—Magnifico.
—Pero, a pesar de eso, la revelacibn no vino tan rapida-
mente como usted puede imaginarse —continuo Conway—.
A pesar de que la pista estaba en Kurna, el jefe y toda la
aldea lo negb. Ellos juraron que no habia grupo mas hono¬
rable que el Abdul Rasuls "En todo caso, idonde estAn
las cosas robadas?", se defendian. "Muestrennoslas" Pero la
policia no podia mostrarles nada. Naturalmente ellos bus-
caron, pero no encontraron nada. Asi, a falta de prueba,
los Abdul Rasuls quedaron libres. Fueron observados, vivian
bajo sospechas. pero se las manejaron para mantenerse seis
afios mis con sus reliquias, vivieron bien, compraron pro-
piedades, se divlrtieron. Seis afios, hasta que un dia ocu-
rrib algo extraordlnario. Uno de los del clan de Abdul Rasuls
fub, por acuerdo propio, a donde Mudir Dand —un hombre
excepcionalmentc flno—, y confesb. Confesb todo. Confesb
con el consentlmlento de todo el pueblo, no por un impulso
personal ni una idea de venganza.
"Era la urgencla de confesar de un hombre que no puede
soportar mAs el peso de su culpa; "Nosotros, los Abdul Ra¬
suls, hemos hecho un descubrimiento, hemos robado, hemos
usufructuado, nos hemos divertldo, pero ya no podemos
seguir asi. Hemos llegado al final. Haga con nosotros 10
que quiera". Era tambibn la confirmacibn de la Justicia,
una especie de autodefensa frente al destino.
"iImaginarse la nerviosidad que hubo en El Cairo,
director del Museo Eglpcio tuvo una noche sin dormir, para
decirlo exactamente. Cincuenta nuevos reyes llegaron en ma-
sa como lnvltados a su pensibn. La construccibn de nuevas
casas de piedra fub el comlenzo. ,
"Ningun excavador tuvo nunca una tarea mAs fAcil. En aos
dias la tumba se 'limpid y se empaquetb el precioso tesoio
rumbo al Museo. . . . „„

"Todo el valle hablaba de ello. Mientras el bote miciaba su
viaje de adibs, Nilo abajo, era evidente que la vieja trad -
clbn del culto por los muertos aun existia. Hombres y
jeres de los alrededores se alinearon en la ribera. Los nom-

la|)iz labial de Ujo
Coda esluche con tu boltilo

de qanero especial que le
brinda pro/eccion.

jComo una verdadero Joyal
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mbru jo/ Despues <1pI dcsiuhrimirnio ilc Ion trozos dp va-
sos liecho pur Conway, Lord Evrr.slium ordpno
quo ip slguicra rxcavundo en el mismo sitio
durante ese invirrno. En dia Megan los an-
rianoN del pueblo a lnformar al amo que una
handu de ladrones, los Abdul RasuLs, cstan ha-
ciendo un botin en una de las tumbas. Conway
se va con un grupo dc hombrcs y baja por la
garganta dc piedra, echa a los ladrones y de¬
cide el mismo vcr que hay en tal lugar, Esa
misma nochc le cxplica a Sonia que la banda
tienc una vieja tradition y que son los mejores
conocedorcs dc antigiiedades en todo el Egipto.gipto

bres disparaban sus escopetas y las mujeres se tiraban el
pelo y lanzaban lastimeros gritos por sus muertos. De este
modo, la muerte de esos reyes fu6 sentida por gente que.
tres mil afios despues. vivian en el mismo suelo egipcio y
en el mismo amado Egipto con la misma devocifin 4 No
es este un pais grandioso? iNo merece todo el esfuerzo
de un hombre, Sonia?
Como yo estaba completamente de acuerdo con 61. asenti.
En seguida se sumid en un sueno al cual no podia yo pe-
netrar Estuvo en silencio durante mucho rato Tan largo,
que los primeros rayos del sol rojo y oro despertaron el
valle y su secreto.
Si este hombre me amaba. me pondria celosa de cualquier
sueno que no me incluyera a mi.
Tan pronto como fue pleno dia, el sefior Conway y Ahmed
Cerigar bajaron al hoyo del acantilado. y luego los traba-
jadores. uno despuds del otro, se deslizaron por la cuerda.
Esto no se hizo sin un cierto trabajo A mi me ordenaron
quedarme abajo. vigilando. 6 Vigilando que? Conway siem-
pre me asignaba estos trabajos. y con ello me hacia sen-
tirme totalmente inutil. Subi nuevamente al macizo de roca

y contemple el valle, escuchando la grandiosa quietud de
etemidad que se abria en mi alma. Si alguien se me hu-
biera acercado y me hubiera preguntado: "£Qu6 quiere?",
le habria dicho: "No quiero nada". Si me hubiera pre¬
guntado: "iQue estfi haciendo?", le habria dicho: "Espe-
rando".
oQu6?
iTodo?
Pero no vino nadie y nadie me pregunto nada, y me limite
a observar la arena y a sofiar.
La arena era caf6, luego amarilla, despu6s dorada, en se¬
guida gris, mas alia blanca. Me ardian los ojos Las cerre
e imagine que estaban heridos, pero no sentia dolor. S6I0
senti una inmensa marejada que me envolvia y me sumer-
gia en sus olas. Cuando desperte, el sefior Conway estaba
de pie a mi lado.
—Esto es lo que yo llamo un centinela alerta —se burl6—.
Todos los Rasuls podian haber subido y haberme destruldo.
—iQue encontrfi? —le pregunte.
—Nada. Un tunel largo, en el cual los Rasuls deben haber
trabajado durante semanas. Conduce roca adentro.
—tVa a excavar mis?
—Si.
—iY abandonarfi el valle?
—Temporalmente, si.
—Pero yo habria preferido que hiciera sus proplos descu-
brimientos, no buscar lo que los Rasuls ya han olfateado
—Querida Sonia, querida, querida Sonia -dljo. Se did vuel-
ta y le silbo a Ahmed, quien sal la por la garganta de la
roca.

Se decidid atacar el pefiasco por el lado del valle. Desde
arriba el avance seria muy lento. En vez de tener que lr
hacia abajo por la cuerda. se construyfi una especie de ele-
vador, por medio del cual se podia subir a una persona.
El sefior Conway dibujfi el piano en la arena y Ahmed pro-
metifi que en la tarde siguiente se compietarian los prepa-
rativos tecnicos. Ademfis, el sefior Conway ordend que se
levantara una tienda para asf, durante unos pocos dias. 61
pudiera vigilar noche y dia. Ahmed estuvo en desacuerdo.
Todavia hacia demasiado calor Pero el sefior Conway dijo
que el macizo de roca era una maravillosa proteccidn con¬
tra el calor, mejor que la casa del jardinero en Luxor y
mejor que cualquier tumba del valle.
—iY de qu6 va a vivir? —le pregunte
—Mariana la secretaria tendrd otra con cocina y de
escribir, cerca de la del comandante en jefe. —As! lo ordene,
de acuerdo con e) tone serio de Conway.
Ahmed lo tomd como broma, haciendo una mueca de in-
credulidad.
Pero el sefior Conway comprendld mi sincerldad y no con-
testd.
—Por favor —insisti.

—listed tiene un temperamento dra-
matico, Sonia. <,Son todos los rusos asi?

—j Que loca idea!
—Debe permitirmelo,
—Se enfermard
—Soy inmune a las enfermedades.
—No hable tonterias.
—iPodria hacerlo si fuera un secretario hombre?
—Pero usted no es hombre.
—No quiero que me rechace porque soy mujer.
—En nombre del cielo —dijo Conway, y confirmd la orden
de levantar la segunda tienda.
Estuve ocupada vaclando la despensa y empaquetando todo
en cajones. El sefior Conway me observaba en silencio, y
despues de un momento, dijo:
—Usted tiene un temperamento dram&tico, Sonia. iSon to¬
dos los rusos asi?
—iDramAtico? £Por qu6?
—Porque estd volviendo nuestra excursidn a los cerros de
Kurna en una expedicidn al Everest. Provisiones para me¬
dio afio y preparativos para la nieve y el hielo.
—No creo que sea precisamente la evidencia de un tempe¬
ramento dramfitico el querer no morirse de hambre ni de-
jar que mi jefe desfallezca.
—Bueno, entonces diremos dramatico mezclado con roman-
tico. De otra manera, usted se daria cuenta de que un mu-
chacho arabe puede venir a la tienda, de Luxor, dos o
tres veces al dia y poner mantequilla fresca del Alto Egipto
en su plato.
—Hasta ahora no he visto la pl6tora de activos muchachos
arabes.
—Espere. Afuera
de la tienda, es¬
tos muchachos
pulular&n alrede-
dor de usted co¬
mo si fuera una

princesa oriental
Uno la abanicarA.
otro...
Me puse las ma-
nos en los oldos
—S6 de un mag-
nlfico trabajo pa¬
ra usted para
cuando yo muera:
director de entre-
tenimientos en el
Hotel Winter Pa¬
lace, de Luxor.
Alii organizan ex-
pediciones al de-
sierto para los
hu6spedes a lo
Everest'. Carava-
nas de camellos.
fudres con agua.
tiendas, escoltas
con brillantes uni-
formes, tam-tams,
musica. Y luego.
despu6s que han
entrado una milla
en el desierto. He-
van a la gente
veinte veces sobre
el mismo circulo y
acampan dos no
ches a media ho
ra del hotel, y
pagan cinco libras
extras por esta
estafa

(Sigue a
la vuetta)
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30 coloies de moda.
Sin trabajo;en 1/2 hora
su ropa oueda como nuevo

PIDALASensu tarmacla

MONTBLANC
UN PRODUCTO SUIZO
DE ALTA CALIDAD,
ENVASADO EN CHILE.

Entonces desempaquetA la mitad de la
harina, de los cereales, de los huevos
del arroz y de los tallarlnes,
\ hora estamos viviendo desde hace tres
dlas en nuestras tiendas en el exlremo
bajo de la tuinba. No son tiendas pe-
quefias de campafia, slno grandes, de
Asas que u.san los militates, hechas de
lona gris con sitio para una mesa, una
silla, una cama y un baul. En vez de
pasearse de arrtba a abajo mientras
dicta, como lo hacia en casa, mi jefe
se tiende en la cama.
Yo me siento a la mesa y tomo el dictado directamente
a maquina. Su programa tambien se ha tenido que ajustar
al cambio de las eondiciones. De siete a once de la ma-
fiana, y de las tres y media a las seis de la tarde. va a su
nuevo trabajo, y en 1? noche, despues de nuestra asi 11a-
mada comida, me dicta cartas y notas. A las diez va a ver
la otra tienda y a ordenar el trabajo.
Hasta ahora no se ha encontrado nada. No se ha recibido
contestacion de Lord Eversham. a quien Conway le envio
un cable seguido de un memorandum explicatorio. Sin em¬
bargo, el director del Museo Egipcio prometio visitarnos
durante el fin de semana. Eso significa que vendrA dentro
de tres o cuatro semanas, me explico el sefior Conway.
— Por favor, no ase ninguna chuleta extra el sabado. pues
nos deben durar el resto de la semana. Si el director ex-

presa su intencion de venir al valle, sus amigos se tocaran
la frente y le dirAn "Magnun". A la semana siguiente ha-
i an lo mismo, y la que venga tambien. En verdad, esperara
hasta que sus amigos se sientan estupidos de tanto decir
Magnun". Al final vendrA. por supuesto, pero le escribi-

remos: "Cuando se decida a honrarnos con su visita, sera
muy bien venido".
—Descifrado, eso significa: Amigos, nos entenaemos los
unos a los otros.
—Perfecto —dijo Conway—. En realidad significa: Usted

W/.VAWWA'AW^MY.YAW.VWA'AWk

Un ninito con una moneda fuertemente aga-
rrada entro en una jugueteria preguntandole
al dueno por todo lo que tenia en venta v sin
decidirse a comprar nada.
—Mira. hijo, ique es lo que quieres? iEl mun-
do rodeado con una reja?
—iPodria verlo? —fue la respuesta del peque-
no.

no puede hacernos lesos. Pero eso es exactamente lo que
quiere escuchar.
Desde que nos mudamos a la tienda, el sefior Conway ha
estado de un buen humor excepcional. Cuando vuelve de
las rocas, silba, y asi yo puedo escucharlo llegar. Es dificil
explicar que me producen a mi esas dos notas. Tiemblo
■uando las oigo. "iOla!", me dice. "LleguA al hogar", y asi
yo se lo que hogar significa para el.
La rapiaez del trabajo le gusta. Los obreros aqui laboran
con mayor intensidad que los otros de nuestro lado del
valle. Ellos estAn firmemente convencidos de que estan en
la pista para hacer un importante descubrimiento. La tum-
ba estA en un sitio tan protegido, que piensan que es im-
posible que una mano humana la pueda perturbar.
La tumba estA realmente en un sitio notable. Su entrada
estaba en la abertura de una roca creada por la emanation
natural del agua, cuarenta y tres yardas mAs abajo del borde
del pefiasco y setenta y tres yardas sobre el suelo del valle.
Esta tan lntellgentemente escondida. que no hay ni la me-
nor huella m por arriba ni por abajo.
Desde la entrada, un pasadizo de cerca de dieciocho yardas
corre a lo largo del costado de la roca. El camino termma
en un Angulo recto. Un pasadizo corto va de alii a la sa-
lida. Ellos ahora estAn excavando en el segundo pasadizo,
esperando encontrar al final maravillas. Cavan entusiasta-
mente a traves del polvo y del cascote. QuA diferencia en-
tre estos egipcios y los jbvenes de El Cairo, que suenan con
la limpieza y la higiene. .

Yo tambiAn estaba contagiada con la nerviosidad general.
No sentla el calor. Dormia muy poco, pero jamAs me sentia
cansada en la manana. El senor Conway insistia en que es¬
taba delgada y palida, queria mandarme de vuelta a ia
casa del Jardin. Pero no queria irme. QuA idea: estar sentaaa
en un bano en el momento en que otros descubrian el or
de los faraones. Lo que mAs queria hacer era tomar una
pala y cavar con ellos. pero el sefior Conway me lo P
hibifi terminantemente.
No habia nada que odiara mas, segun decia, que a una mu-
jer como Lady Hester Stanhope. Esta soberana de Paim

LA FLORIDA
Lo especiolidod de lo coso en: hermosas batos, lindos monanitos, preciosas
combinociones, primorosas blusas, zopofillas, Irojes de bono y todo lo delicado
y fine poro un ,e9olo f.men.no 0F£pTA [SPECIAL PARA US HOVIAS

Un hermoM juego de sets piezos,
de: camisa de noche,

in, calzon, bato acolcha-
do, moAanito, zopatillos de rato, to¬
do en

REEHB01S0S A PROVIHCIAS
FNVIANDO EL 25% DE SU VALOR.

COMPADU 1078 (WIRE A HI)MA DA Y BANDERA, Al UDO

•x DEI (WE PLAZA) - CASIUA 9695 FONO 84332 - STGO.
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dejaba a su enemlgo Hatshepsut en segundo lugar Lns
mujeres nunca debfan perder su femlneidad
—Un punto de vista muy original —le dije.
—No importa, pues es verdnd —respondto Conway
La anunciada visita de El Cairo no se materializabn. pero,
a pesar de eso, no estAbamos solos
Bisharin habfa formado su vivac en las vecindades: ocho
hombres. tres camellos, cuatro cabras, doce mu.ieres y una
multitud de nifios de ojos oscuros, harapientos, suclos y
pintorescos. Parecian estar preparados para permanecer
alii tanto tiempo como nosotros.
En las noches se sentaban alrededor del fuego y tocaban
su enervante musica Arabe. Las mujeres y los ninos pro-
ducian un monbtono ritmo al cual hacian coro los estu-
pidos camellos.
Mi honda aversion hacia los camellos era innegable.
Las predicciones del senor Conway casi se habian hecho
realidad. Todo el dia un grupo de desvergonzados y de
ninitas timidas, aunque curiosas, atisbaban nuestra tienda.
Gradualmente me fueron siendo utiles.
De mi repertorio de tres palabras en Arabe, yo sblo utili-
zaba "mafiseh". Esto fue cuando ya supieron de este nuevo
mundo palpando la maquina de escribir, tocando las sillas
de campo y oliendo el kerosene. Mafiseh: no importa.
Eramos objeto de un mutuo interes. Para mi, los Bisharin
eran gente del tiempo del gran Ramses. Ellos vivian, ha-
blaban. pensaban. comian y amaban como los grabados
que habia en las murallas de las tumbas Y para ellos yo
soy europea.
A la hora de comida ellos me traen couscous, y a la hora
del te me dan pequenos jarros de mermelada. Una tarde.
vinieron dos mujeres. Una queria que le diera mi mano
para leer en ella. pero yo prefer! darle lo que me habia
sobrado en la cocina. Los hombres nunca se mostraban
cerca de nuestras tiendas. Por clerto que trotaron una o
dos veces de hablar con nuestros obreros, pero la conciencia
de su clase no les permitiria mezclarse con nbmades. Todos
ellos mantenian su distancia con el sefior Conway El amo
era demasiado superior en su concepto.

L'n vejete muy enamorado se sento en un co-
lectivo al lado de una muchacha muy linda.
Hablandoie en el oido le pregunto:
—iDonde has estado durante toda mi vida?
La muchacha le respondio agriamente:
—Bueno. durante la primera mitad, aun no
habia nacido.

Y/AWAW/AYAYVY/.MAVVYYAYJVJYAYA

Cuando le contb que la mas hermosa de las mujeres, aun¬
que no la mas joven, habia dado a luz un hijo durante
la noche, y que en el dia habia trabajado como siempre.
me comentb despreciativamente:
—iNativos!
iEsta fase del Egipto no le Interesaba!
Habia un nino Uamado Birbu, a quien yo llamaba Esma
Esma es mAs eufonico que Birbu. Esma significa "escucha1
Cientos de veces en el dia teniamos que decir "escucha".
de otra manera ningun arabe nos prestaba atencibn. "Es¬
cucha, en el segundo cajon de mi escritorio hay un ali-
cates, al lado izquierdo, trAemelo. Esciichame, ayer estaba
rancia la mantequilla, la queremos fresca. Escucha, el ul¬
timo diario estA en la casllla del correo, trAelo sin traer la
casilla..."
—Esma llegarA a ser algo mejor —le dije al sefior Conway
una tarde, sentada en nuestro banco de pledra.
—iEn que puede desarrollarse, y que quiere declr usted con
"mejor"? —me preguntb—. iCree que es conveniente qur
la sabiduria y la ambicion eleven a un ser por encima de
su condiclon? Tal vez, parezca asi a quien es jovqn y tiene
sus ideales. MAs tarde se da cuenta de que no puede quitar
las raices del origen de su alma, y de los otros que han
quedado, siendo hijos de obreros
—Si Napoleon hubiera pensado asi, la historia de Francia
habria sido mucho menos interesante.
—6Como puede comparar a Esma con Napoleon?
Conway me sacudib ligeramente con las dos manos, por-
que no le gustaba nada que pareciera ilbgico Y de pronto
Napolebn y Esma me eran igualmente indiferentcs Pero
no pude pensar ningun comentarlo que lo hlciera dejar de
sacudirme, y preferi guardar sllencio
—iVencida? —me preguntb, despubs de un momento
—Si —dije, lanzando un suspiro
Todas las tardes nos sentAbamos en nuestro banco de pie-
dra, fumando y hablando un poco, sin referirnos al pasado
ni preguntar qub sucederia en el porvcnlr No exlstia para
bl un "antes" y tampoco un "despubs".

'CONTINUARAi
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nnAmiwaiLdt> o Umversidad — le dije—. olga se caso conun medico y Beatrix con el dueiio de una fabrics de pro-
ductos plasticos.
No era verdad que eran amigas mias, no estaba ni siquie-
ra segura de que se acordasen de ml, pero eso no imoor-
taba
No le dlje esto a Jaime, slno que:
—Si me amaras...
Me miro y murmurb quedamente.
—Catalina, no seas tontita. No tiene nada que ver con el
amor.

—cNo? No estoy tan segura, —Temblando de ira sail de
la cocina No estaba tan resentida con el corao con la vi-
da, enojada conmlgo misma porque despue? de dos ano¬
de matrimonio no era feliz. Sent! que los ojos de Jaime
me seguian y me di cuenta de que lo habia herido Era
especialmente cruel hacerlo sufrir ahora con mi propia
desgracia.
Pensando que deberia pedirle disculpas, comence a pre-
parar la coniida. Tome un tarro de arvejas para abrirlo,
pero el abridor se borro ante mis ojos. Me seque la.s !a-
grimas con el delantal. diciendome que Jaime merecia
algo mejor que esto de parte de su mujer Era tan pacien-
te, trataba tanto de hacerme feliz.
Resueltamente luche contra mi orgullo, y decidi pedirle
perdon.
Tocaron el timbre de la puerta de calle y oi que Jaime
la abria. Alguien entro al living, Se oia un rumor de vo¬
ces; Jaime explicaba algo sobre las polizas de seguros
Deseaba que nadie hubiese venido esa noche. Continue
con mi trabajo a pesar de los vertigos, que sentia a me-
nudo antes de una jaqueca. Tome una pildora y me sente
rigida en una silla, esperando, luchando con el dolor de
cabeza, obligandome a no enfermarme. El reloj sonaba
mas y mas fuerte. El rumor de voces en el living se me
hacia insoportable. El dolor oprimia mis sienes con de-
dos de fierro.
Media hora mbs tarde estaba con nauseas debido al dolor
Mordi mi delantal para no gritar. Las voces seguian en
el living. No pude esperar mas. Garabatee una nota para
Jaime, explicandole que estaba con jaqueca. que se prepa-
rase el solo la comida y que por favor durmiese en el so¬
fa. Despues me arrastre al segundo piso. me tome otra pil¬
dora y me tire en la cama.
Ya era mediodia cuando me levante. No tenia dolor, pero
los calmantes, nibs el cansancio fisico. me habian dejado
embotada y sin vida. Sentia los miembros insensible?
casi no tenia fuerzas para levantarme. A pesar de todo.

AIME y yo tuvimos nuestra "primera peiea la no¬
che despubs de la muerte de su padre. En una ho¬
ra asi, necesitaba comprenslbn y simpatia, y no
discusiones, pero yo estaba lnquieta por el dlne-
ro.

—Incluso el auto, Jaime. iVas a vender el auto? —le dije.
Me mirb sobre el alto de papeles.
—Papb estuvo enfermo durante mucho tiempo. Tenemos
la cuenta del hospital, del mbdico, de las enfermeras y
del servicio de funerales. Nos queda solamente la casa.
Se me Uenaron los ojos de lbgrimas.
—Pense que las cosas serian diferentes. iNo podriamos ir-
nos a vivir a otro barrio?
Ordenb los papeles con sumo cuidado. mientras yo me
sentia culpable, comprendiendo su tensibn. Habia amado
mucho a su padre.
Me dijo cortbsmente:
—Ya hemos hablado de esto antes. Poslblemente no sere-
mos ricos, pero nos arreglaremos como se las arregld pa-
pk. Aun mejor, porque somos el uno para el otro. El, en
cambio, era divorciado.
—Lo slento, pero no quiero vivir como vivid tu padre.
Quiero ser alguien en este pueblo, una casa bonita, auto,
vestidos hermosos... iEstoy tan cansada de ser pobre!
Esta casa tan grande es dificil de mantener. el barrio es
horrible, y, joh, Jaime, quiero gozar de la vida!
Ya me veia junto a Jaime, envejeciendo en esta casa
vieja, dias tras dia, sin tener al final ninguna compensa-
cidn.
Pensb en Olga y Beatrlz, y en sus bonitas casas, en un
barrio elegante.
—Amor, en realidad nos podriamos mudar —le dije—. Los
Leones tiene sitios tan bonitos y toda la gente que vive
alii es de nuestra edad, como Olga y Beatriz.
Fruncid el cefio.
—iQuibnes son?

me puse una Data y bajb la escalera afirmbndome fuer-
temente de la barandllla.
Jaime comia en la cocina en mangas de camisa. Me tomo
del brazo:
—iTe sientes mejor, amor? —me preguntd.
Asentf sin hablar. Gastaba mis fuerzas en mantenerme de
pie.
—tPodrbs almorzar? Deberias ver un doctor, Catalina.
Cansadamente movi la cabeza.
—Tengo esto desde que estaba en la Universidad. Se me
han hecho eximenes, de todo. pero no dan resultado. A
veces, las pfldoras me ayudan.
—Es la primera vez que tienes esos dolores desde que nos
casamos Es extrafio y me asusta. Subi a verte anoche,
pero estabas durmlendo. —Dudd un momento—. Respecto
a la casa, til sabes que no tenemos para cambiarnos, iver¬
dad?
—Estoy muy cansada, Jaime —le dije—. Hablaremos mbs
tarde.

—Muy bien. —Su voz era demasiado fria y tranquila—-
Te ayudarb a irte a la cama. iQuieres que duenna otra
vez en el living para no molestarte?
Asenti y me ayudd a ponerme de pie. No recuerdo naber-
me sacado la bata, pues cai en una semiinconsciencia.
Dormi durante toda esa tarde y la noche, y cuando m
despertb, el sol ya habia aparecido y se oia el cant° jc
los gorrlones. Estaba descansada y me sentia muy Di •
Jaime dormia en el sofb cuando bajb, encogido y sin ai1-
tarse, cubierto con una manta muy arrugada. Lo come
plb enternecida y me fui a preparar el desayuno.
Me movia a todos lados contents mientras lavaba los P_
tos que habia dejado Jaime. Cuando ol que se ducnao ,
preparb el cafb y las tostadas. Mientras freia los nu
entrb a la cocina peinado y afeitado, anudando su corbat .
—Buenos dias, amor —le dije, mientras lo miraba amo
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samente—, sientate y toma tu juko dr uartuijas Quiero
decirte algo
—Tambi^n yo tengo algo que decirte
—Las damas primero —sonrel—. Necesito sacarme esto dc
enclma
—No —me dijo, y me miro—. He decidldo comprai una
casa nueva. Le tengo carino a esta vleja casona. Nael aqin
Pero vi ayer algo respecto a un pr^stamo Nos camblaremos
a Los Leones cuando tO quleras.
Me quedb helada por la sorpresa, mlentras se quemubiui
los huevos y el cafb se iba a la ruina. HIJo de padres
vorclados, Jaime habia conocldo la soledad y la trngedia
de la separacidn
—Nuestro matrimonio merece protegerse, Catabna. a cual-
quler precio. Incluso hasta el chantaje.
—iChantaje? —preguntb—. <>Que quleres decir?
Me did una mirada larga y escrutadora
—No niegues lo evidente. Y no creas que yo slempre voy
a insistir en lo que se llama "mis derechos".
—Pero, Jaime —exclame. y me detuve consternada. El pen-
saba que para castigarlo habia hecho una farsa de mi do¬
lor de cabeza. Lo habia dejado mientras estaba enojado
y no sabia que yo habia intentado disculparme
—iAmor, escuchame! —le rogue
—Espera, dejame terminar. Lo he pensado bien. Si per-
demos algo de nuestro matrimonio, lo perdemos todo. Por
■so es que me entregue; por eso comprare la casa —son-
id desganado y su tono cambid—. Ahora, £qud querias
ecirme?
ense riipidamente. Si le pedia disculpas ahora, compren-
■ria que se habia equivocado y quizas ya no comprarfa

casa. Me rel.
°.olamente que te quiero —puse a un lado la mesita del
ayuno y me sentd en su falda Pasb mis brazos alrede-

de su cuello, mientras vela cdmo brillaban sus ojos
cambiamos a una casa muy bonita en Los Leones, y
debldo tiempo. Olga y Beatriz vinieron a visitarme.

Se acordaban de que yo habia estado en la Universidad;
iuve que decir quidn era, pero fueron muy amistosas.
invitaron a unirme a su club de canasta, y yo acepte

licimos intimas amigas; tomdbamos te juntas, y en
rdes saliamos en el auto de una de ellas.
tin no estaba satisfecha. Sus maridos ganaban mu-
as que Jaime; tenian mds y mejores vestidos que
ban fiestas costosas. Nos invitaron una o dos veces,
mo no les retribuimos las invitaciones, no nos ln-
mfis. Tambidn habia otro problema. Todos tienen

ari
auto en Los Leones. Las muchachas eran generosas porque
me Uevaban de compras en sus coches, y tambien a pasear.
p>ero eso era como aceptar caridad
Resolvi tener un auto. Como sabia que Jaime me dlria
que no, planed , todo cuidadosamente.
Una noche, despuds de comida le pregunte.
—iRidfculo! —me contests—. Todo lo que puedo hacer es
pagar la casa y ahorrar un poco.
—iNo me comprar&s el auto?
—No es posible, Catalina —me contest/)
—Muy bien —me di vuelta y me fui a ml pleza. Cerrela puerta y la asegurb con una silla. Me desvestl y me saqudel maquillaje. Me sentd en la cama a obscure, y dentro demi sentia un hondo sentlmiento de satisfaccibn. Era como
un placer salvaje, casl vicioso, porque sabia lo que Jaimeiba a hacer.
Despuds de un rato oi sus pasos. No pudo abrir la puerta.
y entonces golpeb y me llamb.
No le conteste, y volvib a llamar. Despuds de un momento
se fud. Lo oi hablar por teldfono y llamar un taxi; despuds
de un momento oi una bocina y salib de la casa
Volvid despuds de las 10. Entr6 por el camino de autos,
que nunca habiamos usado, con un coche azul, Ultimomodelo.
—Despedi a mi secretaria —me dijo—. Trabajard en las
noches. Deseabas tanto tener im auto. .

Salia en el coche al cine y de compras. Sentia una verda-
dera sensacibn de poderio. Olga se di6 cuenta y me dijo:—Me gusta verte manejar; pareces una relna tocdndole la
bocina a los humildes que ves en el camino.
Esto era por demds cierto. Casi sin darme cuenta me ha¬
bia vuelto orgullosa y altanera. Sabia cdmo conseguir lo
que queria de la vida y no me importaba a quidn pudiera
herlr Sabia que el matrimonio no se clmenta a base de

(Sigue a la vuelta)

Es. mad re.
pero tiene

tez de novia.
Cada caja de polvos faciales de
Don Juan contiene un folleto que
explica la doble prueba de
Don Juan. Es cuestion de
perseverancia no mas, porque usted
tiene que dar cada dia un masaje
facial con las cremas Don Juan.

Es, ademas, cuestion de paciencia,
porque la doble prueba de Don Juan
dura alrededor de dos meses. Es
que Don Juan contiene extraeto do
lanolina, que a fuerza de aplicarse
suaviza los tejidos del cutis.

Cuando termine la
doble prueba de
Don Juan, volvera la
tez de novia con

eate candor angelical.
Pregunte a quienes
han hecho o hacen
la doble prueba
de Don Juan
iSabe lo que escuchard?
Sencillamente:

UMl
Cremoi de belleaa
Polvoi facials!
Ldpiz labial
Cake make up

M. R.
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V. Mackenna 606
Eslado 257

Huerlanos 886, subsueto — Local IS
Santiago

Lin do modelo
poro fiesto, en
gomuzo

Elegante mode
lo de tempora
da.

Disponemos de novedades y
hormas anatomicamente diseria-
das para sus pies. Plantilla hecha
enteramente a mano.

REEMB0L50S A PROVINCIAS
Solicile calalogos

Senora,
no se preocupe,
Quitamanchas
Shell es eficaz
y rdpido tanto
para la ropa
como en

tapicerias, etc.

Use
Quitamanchas
SHELL

eompetencia. sino de companensmo.
Sabia que no duraria si lo convertia
en una batalla constante. Pero lo que
mi cerebro comprendia, mi razdn re-
chazaba.
Jaime me pidlo que no gastase mucho
ahora que teniamos tantas deudas. pe¬
ro los vendedores de las grandes tien-
das estaban ansiosos por abrir cuentas
nuevas. Me agradaba tanto que me ha-
lagasen. a mi, una muchacha del ba¬
rrio mfts pobre de la ciudad.
Durante estos meses, Jaime seguia
siendo el mismo; un poco rn&s delgado
y preocupado Ahora trabajaba tam-
bidn durante la noche.
En diciembre descubri las primeras
canas en sus sienes. Yo estaba senta-
da en el tocador escobilldndome el pe-
lo. No se por que lo encontrd diverti-
do.
—Jaime, te estas poniendo viejo —
le dije.
Estaba tras de mi, observ&ndome por
el espejo.
—Viejo y cansado, ademas. Catalina
(No deberiamos paiar esto?
—(Que quieres decir?
'—Las cuentas. Cincuenta mil pesos en
una tienda, diez mil de la sombrereria.
La cuenta del garage. Hay un limite
para todo.
—No seas aburrido —le conteste.
—jAburrido! ^Es en lo unico que pien-
sas ahora? (En no aburrirte?
—jNo! Por supuesto que no. Pero to-
das estas conversaciones sobre el dine-
ro. . . Realmente no gasto mis que
las dem&s.
—El problema es que tu no tienes para
gastar tanto —me dijo algo irritado
—iEs culpa mia?
Encendio un cigarriilo con gesto eno-
jado.
—Nadie tiene derecho a gastar mas
de lo que puede.
—Muy bien —le respond! friamente—.
(Quieres que devuelva el vestido que
acabo de comprar?
—Ayudarla mucho —respondio.
■—Lo devolvere manana. —Me levante
para ir al bano y pasd a su lado sin
mirarlo. Me lave los dientes y me pre¬
pare para acostarme.
Cuando volvi ya estaba acostado. Me
deslice entre las s&banas y di vuelta
la cara. Despuds de un momento apa-
gamos la luz y me rodeo con su bra-
zo.

—No —le dije cortante—. Estoy can-
sada. Ddjame sola.
Retird su brazo y encendid la luz. Es¬
taba recogiendo su almohada y tenia
la cara roja de indignacidn.
—Dormird en el sofa —su voz era du¬
ra.

Con panico pense si no habria ido muy
lejos. Quise hablar, pero no encontra-
ba palabras. "Jaime, amor, te quiero",
pense.
Pero la puerta se golped. Se habia ido...
Nunca sabrd por qud no fui a 11 aque-
Ua noche. Mi orgullo, por supuesto, y
tambldn por test'arudez. Sabia que si
cedia una vez, nunca mis lo tendria en
mis manos. Se acabaria mi poder so¬
bre 61, y no podia soportar eso.
Yacia tensa en la pieza, a obscuras, es-
cuchando sus pasos mientras se pa-
seaba. No apagd la luz.
Finalmente oi que se acercaba. Abrid
la puerta y la luz inundd la cama.
—Catalina, testis durmiendo?
—No, Jaime —esta vez no pude excu-
sarme—, iqud deseas?
Se acercd y se sentd en la cama, con
gesto cansado, contemplando el ciga¬
rriilo a medio encender.
—He pensado en como pagar ese ves¬
tido. Pero tendris que ayudarme des-
de ahora. No podemos seguir con este
tren de vida.
—iDe veras, podrd conservarlo?

un.

El doctor vino al mediodia. Estuvo una
hora hacidndome preguntas y anotan-
do las respuestas.
—Senora. le voy a scr franco. Su pro¬
blema parece psicoldgico. Es decir que
el cerebro hace que se enferme el cuer-
po. Los problemas monetarios de que
me ha hablado su marido —se detuvo
observindome cuidadosamente—. Una
visita al psiquiatra no le hara perder
nada. Y podri curar esos dolores de
eabeza.
Nunca fui a) psiquiatra porque solo
dos dias despues vino el desastre que
cambio nuestras vidas.
Sono el telefono a medianoche. Jaime
se levanto rezongando y contestd.
Me sentd medio dormida aun. Despues
oi la sorprendida voz de Jaime en el
teldfono. Me levantd y corn las corti-
nas. Desde la casa podia verse el fue-
go. Era en un almacen. Jaime habia
asegurado el negocio y tendria que ir
Encendi la luz y me puse la bata.
Mientras lo observaba, vi el cambio
aue se operaba en el, y el miedo anu-
do mi garganta.
Pas6 una mano temblorosa por su ca-
beza. m

—Todo ha concluido. Catalina Todo.
—(Concluido que? —humedeci mis la-
bios.

-Mi vida —me dijo— Todo.
Se vistio y pidid una comunicacion
de larga distancia. Y hablo con el agen-
te de la compania de seeuros.
—Fuentes. vengase inmediatamente —
le dijo— No. no nuedo decirselo por
telefono. Colpd e) fono y se sento con
la eabeza entre las manos.
Yo estaba muerta de miedo.
— jJaime! —gritd—. jDime lo que sea
que ha pasado. .
Me mir6 v movid la eabeza. Tenia
cara contrafda por el cansancio.
—No valla la pena. Ahora me doy
cuenta. ,

—iJaime! —gritd—. jDime lo que sea.
—Muy blen; te lo dird. El almacen es¬
taba asegurado en ochocientos mil pe¬
sos. Pagaron la Drima, pero yo no la
mande a Caja. Guardd el dinero para
pagar las cuentas. Iba a reponerlo ano-
ra, pero no tuve tiempo. „mor„a.
Contuvo un sollozo y me mild amarga
mente, con un salvajismo del que nun¬
ca le crei capaz.
—Quiz&s yo tambldn sea culpable, pero
la mAs culpable eres tu. Has conver-
tido en un infierno nuestro matnmo
n<o. S61o te preocupaste de lo que po-
dfas conseguir, nunca de dar aigo.
No eres mejor que una muier de i
calle, excepto en que tu precio es mas
alto. El hombre no puede comprar ei
amor. Ahora lo veo. Y el que yo sen-

— Mi amor, tu sa-
bes que me gusta-
ria darte gusto en
todo. Haria cual-
quier cosa por
hacerte feliz. Te
quiero tanto. Qui-
siera que nuestro
matrimonio fuese
perfecto.
—Mi amor —mur-
murd, y le tendi
los brazos. Llord
un poquito, porque en realidad lo
amaba.
Vi como su cara resplandecia y se bo-
rraban las llneas alrededor de su boca.
Vino gustoso a mis brazos.
Al dia siguiente tuve otra jaqueca, y
tan fuerte que las pildoras ya no sur-
tieron efecto. Yaci llorando y gimien-
do con la eabeza hundida en la almo¬
hada.
Jaime se preparo su desayuno y luego
vino a verme. Me miro pensativo.
—Esta vez Uamard al mddico, Catali-
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Solloce ahogadamente. No podia creer
que Jaime dijese esas cosas.
—Ire a la c&rcel —termino echdndoso
sobre el sillbn— Ire a la cbrcel
Me miro mientras instintivamente lba
hacia el con los brazos extendidos.
—No. Catalina —me dijo—. Ap&rtate
de ml.
El senor Fuentes era un hombre
obeso de voz simp&tica. El y Jaime
entraron en el living y cerraron" la puer-
ta. Podia oir el murmullo de sus voces
desde el hall, demasiado atontada pa¬
ra pensar. Recuerdo haberme sentado
alii mientras mi vida se derrumbaba en

torno mio. Sin embargo, no podia llo-
rar

De vez en cuando oia la sirena. Pense
vagamente que debia ser un incendio
muy grande. Pense en Jaime y en lo
torpe que habia sido al robar ese di-
nero. Entonces recorde sus palabras.
"No valia la pena. Ahora me doy cuen-
ta".
El orgullo tuerce las palabras. Te dices
a ti misma que como fueron dichas
en un momento de rabia no son cier-
tas, y entablas una batalla contigo
misma
Asi luche yo. sentada muy derecha
en una silla. oyendo las voces que ve-
nian del living. Pero al final perdi,
porque cayo el velo de mis ojos y me
vi tal como era en realidad
Era cierto que Jaime ya no me que-
ria. No podia, porque no habia en mi
nada digno de amarse. Me di por ven-
cida y comprendi que no tenia nin-
gun derecho sobre ei. Ahora podia llo-
rar...
Finalmente me levante, me lave la ca-
ra y prepare cafe. Despues subi al dor-
mitorio y me vesti. Eran las cuatro de
la mahana. Volvi a la cocina y prepa¬
re jamon con huevos y tostadas
Jaime y el senor Fuentes salieron del
living cuando les golpde Les guie en
silencio hacia el comedor. Jaime se
sento en su puesto sin mirarme. con
los hombros gachos y con la cara sin
expresibn.
Sin decir una palabra les servi el cafe.
El senor Fuentes comenzb a comer. Jai¬
me se tomb el cafe con la vista fija
en el mantel.
—Tienen que decirmelo ahora —les dl-
je—. Tengo derecho a saber
El senor Fuentes m!ro a Jaime, inte-
rrogante, y murmurb:
—Todos odiamos una cosa asi, senora.
Si hubiera algo que yo pudiera hacer,
pero sucede que el dueho del empo-
rio tomd una pdliza por ochocientos mil
pesos, un seguro que nunca llego a
tener. Esperard que se le pague aho¬
ra, y mi compania no puede hacerlo.
—Entonces, iJaLme Ird a la cdrcel? —

inquiri mirando a ml marido—. De na¬
da sirve que diga "lo siento", pero hay
algo que puedo hacer. Le pagard a
ese sefior su dinero, mas el interds aun-
que me lleve en ello toda la vida —

declard con convlccldn.
El senor Fuentes me estudld un mo¬
mento, y movid la cabeza.
—No sabe lo que estd diciendo.
—Si se. Significa vender la casa. El
auto. Casi todo mi vestuario. Signifi¬
ca que volverd a trabajar, viviendo en
una humilde pieza. Significa estar so¬
la —sent! que mis lablos temblaban,
y me mordi fuertemente para evitar-
lo—. Pero lo hard porque vale la pena.
El senor Fuentes se levantd. Cruzd las
manos en la espalda y comenzd a pa-
searse.
—Creo que soy un sentimental, pero
estoy seguro de que lo hard.
—iHard lo que pueda por Jaime? —le
pregunte.
—Serd mds rdpido si trabajan los dos.
No hay razdn para enviarlo a la cdr-
cel, si puede evitarse.

Casi llore. La esperanza era tan bri-
llante y repentina.
El senor Fuentes prosiguio;
—Hablare mahana con los directores.
Puede ser que presten el dinero para
evitar el juicio, si Jaime promete reem-
bolsarlo. Asi podriamos mantener ocul-
u> este hecho. —Se dirigio a Jaime—:
iQud le parece?
Jaime no me habia mirado ni lo hizo
entonces. Dijo con voz opaca.
—Por supuesto, sehor Fuentes. Le pa-
garemos.
La compania le pago al dueho del em-
porio, y Jaime y yo firmamos com-
prometidndonos a devolver el dinero
con intereses
Vendimos la casa, el auto y mis mejo-
res vestidos. Nos cambiamos a dos pie-
zas cerca de la estacldn
Jaime mantuvo su agenda de seguros.
La compania era estrlcta con dl, exl-
gidndole un informe escrlto cada no-
che. Pero estaba llbre.
Sin amor, un matrimonio puede con-
vertirse en prlsldn. Eramos dos mdqul-
nas. Jaime contlnuaba durmlendo en
el sofd; y yo lo hada en la amplla
cama de matrimonio. Por las mahanas
me levantaba media hora antes que dl,
preparaba el desayuno y comiamos en
silencio. Despuds cada uno se lba a su
trabajo. Jaime a la agenda y yo a
ml antiguo empleo como secretaria de
un abogado.
Llev&bamos nuestro almuerzo y ya no
nos veiamos hasta la noche. En las
tardes, y aun los fines de semana, Jai¬
me trabajaba horas extraordinarias.
Cuando tenia ocasl6n, yo tambidn lo
hacia. Otras veces me ocupaba del aseo
de la casa, lavaba la ropa, cosia; cual-
quier cosa que nos ahorrase dinero.
Pasb un aho y sblo tuve dos Jaque-
cas.

Todavia queria a Jaime. Qulz&s mds
que nunca Me partia el corazbn ver-lo llegar cada noche, cansado y aba-tidopara desnudarse junto al desven-cijado sofd. Pero habia una murallaentre nosotros. Cuando nos habldba-mos lo haciamos con delicadeza, comodos extrahos.

Un dia llego a la hora de comida. son-
riente.
—Tenemos celebracion esta noche —me

dijo.
—iCelebracibn9
—Iremos al cine y luego a tomar he-
lados —sonrib.
—Oh Jaime —dije, y los ojos se me
llenaron de ldgrimas. Habia olvidado
lo que era descansar, divertirse—. Pero
nos costard mucho dinero
Tomb mi mano entre las suyas.
—Hoy revisb los libros. Hemos pagado
doscientos mil pesos, ademds del di
nero de la casa. Ya estamos a medio
camino.
Despuds de eso, todo fub mds fdcil.
Es milagroso como todo cambia cuan¬
do nos sabemos amados.
Y al aho siguiente me di cuenta de que
estaba embarazada. Tuve que dejar el
trabajo al cuarto mes; me sent! mal
casi todo el dia. Sblo nos quedaban
cien mil pesos por pagar, y aun me
preocupaba por esto hasta que el se¬
hor Fuentes vino a visltarme.
—Usted se preocupa tanto que estd
haciendo que Jaime se preocupe tam¬
bidn. Deje que el dinero espere un
poco —me dijo gentilmente.
Mi hljita naclb en dlciembre. Era una
lloronclta de carlta rosada que pesa-
ba cuatro kilos. Un pedazo de clelo
al que qulse desde el momento en que
la vi.
Jaime estaba pdlldo despuds de la vi-
gilia. pero una sonrisa iluminaba su
rostro. Luego de besarme, desdoblb un
papel y me dijo.
—jMlra!
Era el documento que habiamos firma-
do accedlendo a pagar los ochocien¬
tos mil pesos a la compahia de segu¬
ros. Atravesado estaba escrlto: "Paga¬
do. Fuentes". Jaime me dijo.
—Lo pagb dl. Dijo que era un regalo
para la nina.
Yo no podia hablar. Estaba segura de
que nunca habia habido una mujer tan
feliz como yo. y que no podia exis-
tir en la tierra una felicidad tan gran¬
de como la nuestra.
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sfactoriamente y sin
>n mas noble de la
tar a su hijo en el
recurra a "Vitamal-
ico auxiliar de las
rian. Tome unas co-
nte, aun antes de la
bebe, y durante to-
do de la loctancia.
mento de su tesoro
i valor nutritivo »u-vitaminas, queperfecta

jMe
ME CASE con
Arturo porque es¬
taba cansada de
ser soltera. Can¬
sada de la proce-
sion Interminable
de citas sin lm-
portancia; cansa- h
da de los conti-
nuos viajes a lugares de veraneo; can¬
sada de los balles concurridos y de las
intencionadas observaciones de la gen-
te.
Y mAs que todo, me aburrian los ser-
mones de mami
—Ya tienes veinticuatro afios —se la-
mentaba dla y noche—, y aun no te
has casado. Parece que no exlstiera
hombre digno de ti. £Te crees una prin-
cesa..., o la reina de Inglaterra?
Mi padre, mi querido papA me de-
fendia..., cuando lograba reunir el
valor necesario para contradecir a ma¬
mi
—Deja tranquila a la niha, Sofia —
exclamaba, mirando por encima de su
peribdico—. Es lista y sabe lo que hace,
cno es asi, Carmen?
—iLista? Bah. <• En quA emplea su
inteligencia si ni siquiera es capaz de
conseguirse un amigo? Cada vez que
conoce a un hombre lo estudia y exa-
mina hasta descubrirle montones de
cualidaoes negativas. Antes de lo que
ustedes se imaginan, serA demasiado
tarde y nadie querrA casarse con ella.
No tuve con quien salir, cuando llega-
ron mis vacaciones. Ya se habian ca¬
sado todas las muchachas amigas. Es-
tuve a punto de quedarme en casa, pe-
ro mami prActicamente me empujb
hasta que un dia me encontrA sentada
en el tren, llsta para partir. MirA los
rostros de mis vecinos de viaje. Vi a
muchas ninas, algunas mayores que
yo. Todas conversaban y reian. Com-
prendi que, despuAs de todo, era buena
idea salir y disfrutar de vacaciones fue-
ra de la ciudad.
Los seis primeros dias fueron muy
entretenidos. En el hotel me encontrA
con muchachas con quiAnes simpaticA.
TambiAn conocl a hombres jovenes,
duefios de lujosos autombviles.
Pero cuando me estaba vistiendo para
la cena del sAbado, me di cuenta de
que aun no habia encontrado a nadie
que me cortejara. Era mi ultima noche
en el balneario y ya no me quedaba
ninguna posibilldad de conocer a al¬
gun .ioven.
Las lAgrimas acudieron a mis ojos a la
sola evocacion de la figura de mi ma-
dre el dia que me fuera a esperar a la
estacion y me preguntara ansiosamente
si habia conquistado algun galAn.
Posiblemente, a la mayoria de los pa¬
dres de otras muchachas los tendrA
sin cuidado el hecho de que sus hijas no
se casen a una edad temprana. Pero mi
familia provenia de un pais extran-
jero, donde una nifia se siente desgra-
ciada si, a los dieciocho afios, no tiene
marido. Aunque mis padres viven ya
cuarenta aftos en esta tierra, aun no
han perdldo sus prejulclos. Para ellos
seria un motivo de orgullo decir a sus
amigos:
"Nuestra Carmen estA de novia con un
ioven muy simpAtico."
Y si yo lograba casarme con algun
profesional —mAdico, abogado o den-
tista—, me pondrian en un altar por
el resto de sus vidas.
Ahora, despuAs de una semana de va¬
caciones en un carisimo y elegante ho¬
tel, icbmo podria afrontar los repro-
ches de ml madre cuando se enterara
de que ful lncapaz de conquistar a na¬
die? iQuA le responderla el dia no
muy lejano cuando cumpliera mis vein-
ticlnco afios y me dliera que era una
solterona? RecordA el entusiasmo con
que mamA guardb en la maleta mis

case
vestidos estivales, aconsejAndose que
me pusiera el sAbado el traje de piquA
rosado que sentaria a mi piel tostada
Ahora estaba frente al espejo con Al.
Pero, iquiAn iba a apreciar el hermoso
efecto de mi cutis si nadie me acomna-
jaria?
Me lavA y maquillA el rostro y baje al
comedor en los momentos precisos en
que cerraban la puerta. Como ya era
muy tarde, entrA apresuradamente...,
para caer en los brazos de un joven
muy alto y delgado que usaba lentes
orillados con carey negro. Era buen mo-
zo, de aspecto intelectual. jJustamen-
te el tipo de hombre que agradaba a
mamA!
—iCuAnto lo siento! —murmurb el
muchacho, aun mAs turbado que yo
por el encuentro.
—Es culpa mia —repliquA sonriendo.
Con sorpresa vi que el desconocido se
sonrojaba. Comprendi que era dlferen-
te a todos los hombres que habia en el
balneario, a quiAnes nada en el mun-
do habria hecho turbarse. Precisamen-
te, me disgustaba en ellos ese aire de
superioridad y de seguridad en si mis-
mos.

El Joven retrocedib para dejarme en-
trar.
—cPuedo..., verla..., mAs tarde? —
implorb.
Me parecib que hacia acopio de todo
su valor para murmurar esas palabras.
•—Estare aqui..., por lo menos esta no¬
che —contestA y fui a ocupar mi pues-
to.
Durante la cena me sorprendl pensan-
do constantemente en Al; recordando
con placer su rostro agradable y sen-
sitivo. Me complacia su timidez. Era
obvio que acababa de llegar al balnea¬
rio porque su cara, muy pAlida, aun no
estaba tostada por los rayos de sol.
QuizA convalecia de alguna enferme-
dad.
MirA por todo el comedor hasta descu-
brir su mesa. Me estaba contemplando
v apenas tocaba el alimento del plato.
FuA audacia mia, pero le sonrei mien-
tras sentia en mi interior una exclta-
cion deliciosa.
Me devolvib la sonrisa con su manera
timida y ansiosa, a la vez. Rece para
que nos juntAsemos-despuAs de comida.
i Queria tener un buen recuerdo de mi
ultima noche!
Lo encontrA en la terraza. Supe que se
llamaba Arturo y que vivia en la ca¬
pital. Le dije mi nombre y le contie
que habia nacido en una provincia del
norte pero aue mi familia estaba tam-
biAn radicada, en Santiago. Me sentia
tan feliz que conversA, converse incan-
sablemente. No le di importancia al
hecho de que Arturo apenas hablO.
No me equivoquA al presumir que ese
dia comenzaban sus vacaciones y que
convalecia de una enfermedad. La pa-
lidez destacaba aun mAs sus rasgos
suaves. LamentA terminar mi feriado
porque me habria gustado ayudarle a
recuperarse. Hasta ese dia desconocia
el slgnlficado exacto del concepto ins-
tlnto maternal", pero lo sent! nacer
en mi cuando me encontrA con Arturo.-
Parecib desolado cuando supo que ae:
bia irme al dia siguiente. Le di mli nu-
mero de telAfono y prometib Uamarme
apenas regresara a Santiago. :Eista
radlante cuando, a medianoche, m.
deslicA en mi lecho. jAl fin h*bte en-
contrado el hombre que me convenia.
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demasiado
No vi a Arturo porque el tren partio
muy de madrugada. Ml entusiasmo co-
menzo a dlsminulr a medlda que me
aproximaba a la capital. El balneario
estaba lleno de muchachas hermosas
y dude de que me recordara al final
de sus vacaciones.
Hice un esfuerzo por sonrelr cuando
vi a mi madre que me esperaba. Le
conte de inmediato mi encuentro con
Arturo.
—Tiene maneras agradables, es tran-
quilo y reservado —resumi.
—Te ilamara apenas regrese. estoy se-
gura —declaro mi madre encantada.
Pero, pese al optlmismo de toda mi fa-
milia. me sorprendi realmente cuando,
diez dias despubs, Arturo me telefonec
pidiendome que nos juntAsemos el sA-
bado por la noche.
Inmedlatamente mama y yo salimos a
comprar un vestido. Encontramos por
fin. un modelo precioso. Segun mi ma¬
dre y la vendedora era el traje ideal
para una persona como yo. Llegb el
sAbado. Me arreglb durante tres horas
para la gran cita. Arturo llegb y se
sentb muy tranquilo en la sala, hablan-
do muy poco hasta que me puse mi
sombrero con flores y me despedi de
mis padres.
—jEstas linda. Carmen, mAs linda aun
que la noche en que nos conocimos —
musitb mi galAn tan pronto como es-
tuvimos solos.
Me contemplb en el espejo de un esca-
parate y no pude ocultar una sonrisa
de triunfo. j Realmente me vela her-
mosa! Mi cabello castano brillaba a
fuerza de cepilladas. El color de mi
sombrero comblnaba armoniosamente
con el vestido. AdemAs. usaba un par
de zapatos nuevos.
Timidamente, Arturo me cogib del bra-
zo al cruzar la calle. Me desilusione un
poco cuando nos detuvimos frente al
paradero de buses. Yo habia creldo que
tomariamos un taxi. Pero rApidamente
me consolb pensando que un hombre
sensato evita los gastos superfluos.
—Se me ha puesto en la cabeza que
eres abogado —insinub...—. Tienes as¬
pect© de profesional.
Arturo enrojecib, confuso. Lamente ha-
ber pronunclado esa frase.
—No..., no —balbuceb—. Trabajo en
un banco. En el Departamento de Co-
misiones de Confianza. .

—Oh...
Arturo captb la desilusibn de ml voz
y se apresurb a asegurarme:
—Es un puesto muy bueno. Tengo el
sAbado libre, gano un sueldo decente.
AdemAs, dentro de dos meses plensan
ascenderme.
—Esplendido —respond!, dando una
palmadita carinosa en su mano, mien-
tras me decia a ml misma—: "iTonta!
iCreias que ibas a encontrarte con el
hombre de tus suefios? iNo se puede
aspirar a todo en esta vida!"
Fuimos al cine y despubs cenamos en
un restorAn chino. Como de costum-
bre, Arturo hablb poco. No parecia muy
a gusto en ese local. Se sonrojb al en-
cargar el mend y cogib la cuenta con
aire preocupado. Sin embargo, estaba
tan buen mozo aue me sent! orgullosa
de ser su compaftera. Me habria gusta-
do encontrarme con alguien conocido
para presentarle a mi nuevo amlgo.
Arturo me contb que habia pensado
mucho en m! y habia esperado con an-
siedad el d!a de nuestra clta. Estaba
loco por ml y eso me llenb de fellci-

dad. Por fin podrlu demostrarle a ma-
mi que era capaz de atraer a un hom¬
bre. jOh, si, Arturo me gustaba por un
montbn de razones!

cuoarai.Este hecho no dejaba de

Por fin, al despedirnos, me beso bajo
el dintel de mi puerta.
—iNos veremos el prbximo sAbado
—me preguntb.
—Naturalmente —respond!, gustAndo-
me mAs aun porque no era orgulloso
ni arrogante como los muchachos con
quibnes habia salido en ocasiones an-
teriores.

MamA me esperaba despierta.
—iY bien? —demandb, como si no pu-
diera leer la respuesta en mis ojos bri-
llantes y en mi sonrisa de dicha.
—jOh..., mamA..., por fin encontrb
a un muchacho que me quiere de veras.
Es tan bueno y dulce —balbuceb, abra-
zAndola.
Hubo un radiante desflle de sAbados,
sin que jamAs fallara Arturo. Me dl
cuenta de que me gustaba este hom¬
bre, as! como una nifta gusta de su pe¬
rnto o de su mufteca favorita. Era
leal, ansioso de agradarme y jamAs dib
sefiales de tener carActer autoritario.
AdemAs, desde que salla con Arturo,
mis amigas casadas me telefoneaban
mAs a menudo, porque yo habia deja-
do de ser problema para ellas. Ya no
tenian necesldad de buscarme un com-

pafiero cuando me invltaban a comer.
En suma, no estaba sola.
Si, me sentia muy feliz, aunque ob-
servb que los maridos de mis amigas
acogian a Arturo con frialdad. Deci-
diaamente ml amor no pertenecia al
tipo de hombres que gusta a otros hom-
bres.

Subia que Arturo era tinsW.o y
vo, pero muchas veces dosee que sey\j, vcvca HUC OB
interosara mAs en futbol, en automd-
viies, en politica o en cualqule. otn.
de los tbpicos que, por lo general, en-
tusiasman a los van>r.es. Arturo ni
quiera sabla manejar un autombvil
iQub pensarian mis relaciones de tnj,
nuevo galAn? iU> encontrarpm afctm-
nado? Era un heobo que le fa'.taba
confianza en si mlsrao y que tenia iti-
ficultad en hacerse de smigos Sin em¬
bargo, cuando Uegaba el sAbado y apa-
recia Arturo alto 7 buen mow, rode-



REEMBOLSOS
de la fabrka a sus pies

Art. 0411.—Reina sin
panta y sin talon, fo
rrada, en cuero negro,
cafe y bianco
30 al 33 $ 395 —

34 al 39 $ 415 —

Escriba a LUBETT,
Casilla 369-Stgo.

Art. 0512.—Zapa
ton americano, cue¬
ro negro y cafe, co
sido mixto.
26 al 29, $ 470.—
30 al 33, $ 500 —

34 al 38, $ 545 —

Art. 023—Za
paton Derby, en
cuero negro y ca¬
fe, cosido mixto.

$ 470.-

$ 385.

Art. 023
22 al 25. $ 385.-
26 al 29, $ 470.-
30 al 33, $ 497-
34 al 38, $ 555 -

39 al 44, $ 685 -

Art. 0110.— Zapatdn en
cuero negro y cafe, muy du
rable, planto de gomo TIPE
KING, buena call
dad. 33 al 39

$ 634.-

Art. 0105.—Zopo
ton para hombre,
material de primera,
box-calf negro y ca
fe, linicomente, del
39 ol 44

$ 625.-

0108.—Mocasin para
ninos y hombres, materiol
escogido, comodos y suaves,
en negro y cafe.

34 al 37, $ 555.-
38 al 44, $ 6^5

5 555.-

DespachomOs reembolsos a provincias
en el mismo dia, sin recargo paro el
cliente. SERIEDAD Y ATENCION.

iCisate! —me grito-. ^Que te crees?
iPiensas Que muchax veces en tu vida
van a hacerte la misma pregunta?

Pero. mama No estoy segura d<
amarle Me gusta, naturalmente. pe¬
ro lo encuentro tan dbbil No es un
hombre que Inspire confianza Tiene
muchos defectos —argiii
Mama so cruzb de brazos y me miro
con desprecio

(,Y tu? r.No tienes faltas? Siempre
con tu maldito afan de desmcnuzsr a
los que te cortejan Nadie es suficiente-
mente bueno para ti. Si no logras acall.it tu espiritu de
critica, vas a quedarte soltera Me case con tu padre aun-
que tenia infinidad de defectos que aun conscrva
jAmor! iBah! El amor viene con el matrimonio. Sigue mi
consejo. Cisate con Arturo y pronto antes de que el se
arrepienta. Con cl tiempo llegari.s a quererlo Es un joven
amable y cortes. cQue le falta amblcion y confianza en si
mismo? |Tu lo cambiaras! Ese es el papel de la esposa
No me vengas a hablar de sus defectos. Tu distas bas-
tante de ser perfecta.
Al dia siguiente, un domingo, Arturo me llevb a visitar a
su madre. La senora se habia separado cuando Arturo solo
era un nirio de corta edad. El padre habia, simplemente.
desaparecido sin que jamas se volviera a saber de el
Pude comprender !a actitud del padre, despues de conocer
a la mami de Arturo. Era una mujer neurotica a quien
resultaba muy dificil querer. Tenia arrebatos histericos.
Trataba a Arturo de una manera terrible. En el transcurso
de esa visita me senti muchas veces avergonzada, por las
oalabras que dirigia a su hijo. Comprendi que no lo amaba
No podia amar a nadie. excepto a si misma Debia haberlo
torturado y dominado en su infancia
—SAcate el sombrero. No juegues con el tenedor No te
apoyes en la mesa. . . —Parecia experimentar un deleite es-
especial en humillar a su hijo delante de mi con estas frases
Cuando, por fin, nos despedimos, ambos sentimos una
sensacion de allvio. Mi corazon rebosaba simpatia hacia
Arturo. Comprendia, ahora, la causa de su timidez Vi su
falta de confianza baio una nueva luz. El hijo de tal madre
no podia ser diferente. Arturo necesitaba amor y atencion
precisaba de alguien aue realmente lo hiciera sentirse im-
portante, el centro del universo. Quizi, si yo fuera su espo¬
sa. podria suplir el vacio que le dejara la falta de una
verdadera madre.
Esa misma tarde Arturo volvio a pedirme que me casara
con el. Acepte. jSe puso radiante! Me dijo que seriamos
muy felices. que nuestra vida estaria llena de dicha y de
amor! Crei en sus palabras y al dia siguiente compramos
las argollas.
Me parecia que no habia anillo digno de mi. Arturo tenia
economias. Me eligio una argolla bonita, pero no la acepte
Saque, entonces, mis propios ahorros y, agregandolos a los
de Arturo, me compre un solitario enorme Creia que.
mientras mis grande fuera la piedra y mis valioso el ani¬
llo, mis feliz seria yo. El brillante, al lanzar sus destellos.
me confirmaba que yo habia tornado una decision acer-
tada.
Todo siguio adelante. Se enviaron las invitaciones, se fijo
la fecha de matrimonio y mami y yo comenzamos a preocu-
parnos del ajuar. Mi madre compraba como una poseida
Ropa interior finisima; vestidos cuyos precios excesivos
estaban fuera de nuestras posibilidades; sombreros, guan-
tes, valijas..., todo cuanto las vendedoras presentaban
ante los ojos de mi madre, pasaban a ser de mi propiedad
Creo que tuve ropa para mis de tres anos
Si yo me quejaba de que papa no podria afrontar esos gas-
tos exorbitantes, me respondia con sonrisa triunfal
—Ddjalo por mi cuenta. Yo convenzo a Juan. Solo tenemos
una hija y se va a casar. Por lo tanto. debe tener lo mejor
de lo mejor. Echaremos la casa por la ventana en honor
tuyo. .
En vano le expliqub que Arturo y yo no podriamos
a fiestas o lr a los lugares donde hay ocasibn de exhibir
ropa tan hermosa. Ademis, todas esas galas, esas telas de
ensuefto, me apretaban el corazdn. Me recordaban que mi
matrimonio iba a convertirse en realidad.
Y cuando los regalos de boda comenzaron a apilarse en
mi cuarto, me desperte llorando, con una terrible sensacion
de angustia. Pero nada podia hacer para evitar ml matri¬
monio. Una semana antes de la boda, me retiri de mi tra-
bajo.

Asi, despues de un afto dos meses de conocer a Arturo, nos
casamos en una templada maftana de verano. Como pre-
sente de bodas, mis padres nos regalaron tres semanas ae
estada en un lujosfsimo hotel de Vifia del Mar. Todo re-
sultb mucho mejor de lo que yo habia esperado. Arturo tue
carifloso y delicado conmigo. Aunque no respondi a su amor
en forma ardiente, por lo menos, no me disgusto la viaa
en comun. Ademis, Arturo se veia tan infantilmente lenz.
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tail radiante, que me contagio su alegria. Cuando regic.>u
mos de nuestra luna de miel riAbamos la sensacibn do ser
una de esas parejas que parecen camlnar entre nubes color
rosa.
Inmediatamente arrendamos un departamento de dos ha-
bitaciones. No era, precisaniente, lo que a ml me hubiera
eustado. pero resultaba barato y podiamos pagarlo. Estaba
en un tercer piso y tenia grandes ventanales con vista al
parque.
Me entretuve comprando generos. muebles, cortinas y olios
accesorios para mi nuevo hogar Mama me acompaiiaba
en mis correrias por las tiendas, buscando precios baratos.
Sin embargo, a Arturo poco le importaba nuestro nido.
Un dia, sentada en una silla recien adquirida, mir6 con sa-
tisfaccion la flamante alfombra que armonizaba con las
cortinas y dije:
—Ya estA todo listo. Nuestro departamento se ve magni-
fico. iNo es asi?
—Cierto. mi amor. Es un sitio bastante pasable —me res-
pondio Arturo, mientras se sentaba en el sofA que tan
caro nos habia costado a mama y a mi.
—c.Y eso es todo lo que se te ocurre decirme? - repliqu6.
E inmediatamente comence a explicarle el trabajo que
me dl para que todo combinara en forma armoniosa.
—No sabia que resultara tan complicado arreglar un de¬
partamento —replied Arturo, humildemente.
—iComplicado? —comence a gritar. Y me call6 de su-
bito.
Mi esposo jamas comprenderia la bonda satisfaccidn que

marido lo comprendia cuando ya l.odas las risas cesaban.
Se ilumlnaba entonces su rostro y lanznba terrlbles carca-
jadas que me llcnaban de vergUenza.
Anslaba que Arturo inc hlclese sentlr su auloridad de
marido. Una vez protestd timldamente que seria dllicll
cancelar una deuda que yo habia contraido. Dellberada-
mente comencd a llevar un tren de vlda que estaba mas
allA de nuestros medios. Sin embargo, Arturo no volvid a
protestar. Simplemente aceptb mis gastos con su modo
paciente y resignado, que me atacaba los nervios. JamAs
reprochd mis faltas. Me fastidiaba tener que dominarlo,
pero 61 siempre soportaba todo con increiblc facilidad.
AdemAs. descubri otros hechos que me chocaron profunda-
mente. Por ejemplo, mi marido sentia un miedo irracional
de manejar un automovil. Simplemente se sorprendia y
pensaba que seria aplastado por una rueda. Tampoco na-
daba, porque temia el agua. Tambien lo amedrentaba la
altura y sufria de vertigos. Yo podia comprender que un
pequefiuelo tuviese estas fobias, pero no las soportaba en
un hombre adulto, menos si ese hombre era mi propio
esposo. Un dia, despubs de darme cuenta que mis relacio-
nes se reian de Arturo. decidi cortar por lo sano
PapA me prestb su autombvil y di algunas lecciones de
conduccibn a mi marido. Nadie me creeria si yo relatase
cuAnto me costb ensefiarle a partir y a maniobrar. Ape-
nas el coche se ponia en marcha, mi esposo comenzaba
a transpirar, su rostro se tornaba pAlido y parecia estar
a punto de desvanecerse. Por fin pudo manjear el volante.
Todo marcho bien hasta que en el e.xtremo opuesto del
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APRENDAMOS A CONOCERNOS
„SE PUEDE LOCALIZAR CON
SEGURIDAD UN DOLOR?
Los dolores internos se localizan muy
ma I o muy yagamente. La mejor lo-
calizacion se hace cuando se trata de
un punto vecino a la superficie del
cuerpo. Aun en este caso, es relativa,
y puede ser falsa. Es muy conocida la
Uamada "ilusion de los amputados",
que creen sentir fuertes dolores al

miembro que se les
suprimio. Tampoco
bay que olvidar
que algunos sien-
ten la "impresi6n
del dolor" mucbo
mas fuerte que
otros.

..QUE RELACION
TIENE LA MEMO-
K1A CON LA IN-
TELIGENCIA?

Es una creencia
muy difundida la

de que los alumnos que mejor memo-
ria tienen son los menos inteligentes.
Pero oponer la memoria a la inteli-
gencla es un grave error. En estudios
efectuados por especialistas se ha po-
dido comprobar que es muy raro en-
contrar una gran memoria en un

retardado mental o en un idiota. Por
otra parte, frndividuos de admirable
inteligencia, como Vinci, Leibnitz,
Goethe, etc., fueron de una gran eru-
dicion y, por lo tanto, de mucha me¬
moria. Se ha Uegado a esta conclu-
si6n: que los mejores alumnos tienen
una mejor memoria de ideas y de
comprensidn. Ocurre, a veces, que la
memoria sobrepasa en fuerza a la in¬
teligencia que se posee; es el caso de
aquellos que aprenden todo de memo¬

ria, o de ciertos calculadores prodigio-
sos. No se puede generalizar.

iCOMO EXPLICAR
LA FUGA DEL HO¬
GAR DE CIERTOS
NINOS?

Ocurre a veces que
la fuga del hogar
es un primer sinto-
ma de trastornos
mentales. Puede
obedecer a una ten-
dencia al ensueno,
a una sensacidn de
insatisfaccidn El
nino ha sacado del
cine o de sus lecturas una idea que
desea proseguir en la acc!6n. Asi como
un hombre que ha tenido una decep-
cion, trata de buscar un» compensa-
ci6n en el arte, en el trabajo, en una
actividad peligrosa o en la bebida, el
nino que se cree abandonado o que
estA celoso se inclina al ensueno y
trata de encontrar una escapatoria. un
consuelo. Por lo demas, la fuga perte-
nece, en gran parte, al dominio del
suefio; muchas veces tiene un objeti-
vo: ser buscador dp oro, explorador,
navegante, etc. El nifio no piensa en
las dificultades y cree que su ensuefto
es perfectamcnte realizable.
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vo experimentaba al hacer de mi hogar un sitio agradable.
Sencillamente no lo comprendia y yo perderia mi tiempo
explicAndoselo. En fin, por lo menos, Arturo se veia fellz
y todas mis relaciones estuvieron de acuerdo en que ml
departamento estaba arreglado con buen gusto y refina-
miento.
Asi comenzb nuestra vida conyugal. Muchas veces tuve la
sensacibn de que, en vez de casarme, yo habia adoptado
un nino; un nino dbbil, a ouibn debia cuidar.
Comence a actuar como una madre con respecto a mi ma¬
rido. Yo elegia sus ternos, administraba las flnanzas, le
daba dinero para sus gastos, planeaba nuestros paseos.
Tome sola las declsiones que, por lo general, las parejas
discuten juntas. Y Arturo me obedecia con una mirada
de felicidad.
Cuando regresAbamos de una fiesta, yo corregia sus mo-
dales, explicAndole lo que no se debe y lo que debe hacerse
en sociedad. JamAs, jamAs ml marido actuaba de manera
que yo pudiera sentirme orgullosa de 61.
Arturo era un dlscipulo lento, pero aprendia y, aun mAs,
agradecia mis lecciones. Mis amigos nos aceptaron en el
circulo de la gente casada. Me alegraba de ser llamada
sefiora Martinez, de mostrar mi anillo enorme y fulgurante.
Sin embargo, una voz en mi interior me repetia que yohabia sido estafada, estafada en mi derecho de mujer d6bil
que gusta de apoyarse en el var6n fuerte.
MAs que su absoluta dependencia de mi, me afectb el des-
cubrir que Arturo no era muy intellgente. Lo que tom6 por
tirnidez resulto ser torpeza. SI contaban un chiste, mi

camino aparecib un cami6n cargado. Las manos de Arturo
temblaron. Nuestro coche describib una gran ese y. si. en elultimo instante yo no hubiese cogido el volante. nos ha-
briamos estrellado contra el camibn.
Volvimos a casa en medio de un silencio glacial. Mientras
yo conducia, Arturo se arrincono en el aslento. mirando
lnsistentemente sus manos, temblando y enjugAndose las
gotas de sudor que resbalaban por su rostro. Cuando subi-
mos a nuestro departamento. estallb la tempestnd Le dljecosas terrlbles, heri hasta el mAximo su dlgnidad de ser
humano, grlt6 y voclferb hasta caer agotada en un stllbn.
—Trata de comprenderme —balbuceb Arturo, una vez que
se restablecib el silencio—. Mis temores datan de muchos
afios atrAs. No puedo librarme de ellos de la noche a la
manana. Pero estoy tratando de vencerlos.. j Oh, sbloDios sabe cbmo lucho. . Perdoname, por favor..
i Ah!... Si no se hubiese disculpado.... si me hubiera
gritado a la cara los mismos insultos, las mismas palabras
hlrientes que yo le dlrlgia.. Pero su debilidad, su humil-
dad me irrltaban. Volvi a estallar en recrlinlnaclones..
Entonces, ocultando el rostro entre las manos. comenzb a
llorar. Por prlmera vez en mi vida contemplaba el llanto
de un hombre. jFu6 terrible! Su cuerpo se estremecia...
Mi ira se disipb como por encanto.
—Por favor, no llores mAs —rogu6.
Pero Arturo continub sollozando. Me inundb una ola de
simpatia, ternura y compasibn. Arrodillada a su lado bal-

(Continua en la pag. 21)



Maria Larisb no dijo lo que significaban las letras R. I. U.
O. Sin embargo, es posible imaginarse la clave: Rudolf, Im-
perator Ungarn Osterreich (Rodolfo emperador Austria-Hun-
gria).
Rodolfo declaro a §u prima: "Tengo miedo que el empera¬
dor haga registrar mis habitaciones. El descubrimiento de este
cofre seria mi condena a muerte."

Hacia el fin de la tarde, en un carruaje de la corte, el cual
deja a mitad del camino para cambiarse al de Bratfisch, que
ha venido a su encuentro, Rodolfo llega a Mayerling y se co-
bija entre los brazos de Maria, quien lo espera hace varias
horas llena de angustia e impaciencia.
El archiduque Rodolfo habia invitado a cazar a Mayerling a
su cunado el principe Felipe de Cobourg y al conde Jose de
Hoyos. Tambien estaba decidido que saldrian juntos de Vie-
na el martes 29 en el tren de las seis de la mahana, yendo
a Baden, donde los esperaria un coche que los llevaria a
Mayerling. Pero Rodolfo falto a la palabra dada a sus ami-
gos, quienes tuvieron que viajar solos. Entonces, el 29 a las
ocho de la mahana, Ldschek los hace entrar en el Castillo de
caza donde les sirve el "fruhstiick".
Con la cara palida, Rodolfo se junta con sus amigos en* la
mesa, y conversa con ellos. Les cuenta que se vino por Breit-
enfurth durante la noche. Grandes dificultades tuvo que salvar
para alcanzar el coche de Bratfisch por ese camino obstruido
por nieve. Tuvo que empujar el vehiculo, y ha llegado con
un serio resfrio. Muy a su pesar, no podra acompanar a sus
amigos en la partida de caza. Explicacihn un tanto embara-
zosa. fEn todo eso hay un misterio.
— jO una mujer! —insinha Coburg, riendo.

MAYI
RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

MARIA VETSERA SE ENCUENTRA CON ESTEFANIA EN
EN UN BAILE, SE NIEGA A INCLINARSE FRENTE A LA
CORTE. MIENTRAS TANTO, EL ARCHIDUQUE RODOLF
CANA, PARA DERROCAR AL EMPERADOR 0, POR LO ]
DOR SABE ESTOS PLANES Y HABLA CON SU HIJO I
RIA VETSERA. LA JOVEN, DESESPERADA, ESCRIBE'A
PUES SU AMOR YA NO TIENE ESPERANZAS. EL ARCI
COFRE PARA QUE SE LO GUARDE, PUES CONTIENE

Cobourg y Hoyos se van a cazar solos* Vuelven a la hora
del te. Luego Cobourg se alista para partir. Esta invitado
esa misma tarde a comer a Hofbourg, a una comida de fami-
lia, presidida por el emperador. ]La verdad es que Rodolfo
tambien debe asistir! No, Rodolfo no ira. Le ruega a Cobourg
le Ueve una carta de excusa a la archiduquesa Estefania.
El conde Hoyos se va a la pieza que ocupa a trescientos me-
tros del castillo. A las siete esta de vuelta para comer. Esta
vez Maria esta presente. El buen Hoyos trata de no sorpren-
derse. La mesa esta puesta en un pequeno salon. El menu es



LUNG
Y ES BLANCO DE TODAS LAS MIRADAS. OTRO D1A.

ISA. Y CON ELLO PROVOCA EL ESCANDALO DE LA
CON SU PRIMO JUAN SALVADOR. PRINCIPE DE TOS-
;RSE CARGO DEL TRONO DE HUNGRIA. EL EMPERA
Y LE ARRANCA LA PROMESA DE SEPARARSE DE MA
DICIENDOLE QUE PIENSA LANZARSE AL DANUBIO,
X>LFO ENTREGA A SU PRIMA MARIA LARISCH UN
PORTANTISIMOS.

copioso: sopa, pate de foie, asado, cabrito, po9tres, champaiia.
Durante la comida, le llegan de Alland sucesivos telegramas
a Rodolfo. El parlamento hungaro tiene que votar una ley
de reclutamiento, contra la cual la oposicion ha fomentado una
revuelta, que, victoriosa. podia dar la corona de Saint-Etienne
a Rodolfo. Pero despues de la tormentosa eacena que tuvo
con su padre, Rodolfo, humillado, no osa tomar posiciones pu-
blicamente, como lo habia prometido, en favor de la oposicion
hungara. Su defeccion descorazona muchos 6nimos. El motin
prendio fuego. La ley ha sido votada.
El ultimo de los telegramas es del lider de los opositores hun-
garos, Pista Karolyi. Ironicas y amargas felicitaciones que
terminan de humillar a Rodolfo, desertor de su propia causa...
Para alegrar al archiduque, Maria hace venir al cochero Brat-
fisch. Y este, segun su costumbre, silba con humor aires tiro-
leses para los cuales es ezcelente.
Hoyos se va a acostar. Maria le pregunta al archiduque la
causa de su tristeza.
—He faltado a mi palabra dada a mis amigos hungaros —le
explica—. jEstoy deshonrado!
Maria insiste.
— iAdivino que tienes otras preocupacionesl
Ella lo interroga, lo presiona; Rodolfo confiesa.
—El Papa se niega a anular mi matrimonio. iSigo unido a
Estefania! Mi padre ha sabido que estaba conspirando contra
el. Tambien conoce nuestro amor. Me ha arrancado la promesa
de renunciar a ti. . .

—iRenunciar a mi! —llora Maria aterrorizada—. «;Que voy a
hacer? (Se deshace en lagrimas, y Rodolfo la abraza y la
acaricia.)
Ese mismo martes 29 de enero, a las siete de la tarde, en
Viena. En el comedor del emperador, en Hofbourg, va a ser
servida la gran comida de familia. Felipe de Cobourg entrega
a la archiduquesa Estefania la carta de Rodolfo. Dice asi:
"Te ruego digas a papa que le pido respetuosamente que ex¬
cuse. No podrg asistir a la comida. l/n res/rto muy violento
me impide abandonar Mayerling y debo quedarme aqu't con
Hoyos. Te abraza muy aiectuosamente, RODOLFO."
La mtsma tarde, Salezianergasse, la baronesa Helena Vetsera
y su hija Hannie son presas de la inquietud. Maria ha des-
aparecido. (Maria ha dormido fuera del hogar! Al registrar la
pieza de su hija, la baronesa encuentra sobre su escritorio una
carta. La abre. Es el papel en el cual previene a su madre que
se piensa lanzar al Danubio, ya que su amor se ha destruido...
Loca de desesperacion, la baronesa Helena Vetsera se precipita
a la comisaria mis proxima. Muestra la carta. Y, bajo la or-

den del emperador, el nombre de Maria Vetsera figura en la
lista de las personas que deben ser vigiladas por los agentes.
El comisario aconseja a la baronesa de ir a ver inmediata-
mente al mini9tro del interior. El le podra dar informes.
La baronesa Vetsera corre al ministerio. El ministro, Su Exce-
lencia el conde Taaffe, conoce, como todo el mundo, a la ba¬
ronesa Vetsera. La escucha, e inquieto lee la carta. Pero no,
contrariamente a lo que la baronesa cree, su hija no esta en
el Danubio. El conde Taafe, de lejano origen irlandes, es un
hombre ironico.

—Tengo aqui —dice, abriendo un cajon de su escritorio— el
informe de uno de mis agentes, quien vio a Maria Vetsera en
un coche camino de Marokanerstrasse. Y por las senas que
dio al cochero, un tal Bratfisch, nuestro agente comprendio
que se dirigia al pabellon de caza de Mayerling, donde la es-
peraban. Por supuesto que no haremos mas averiguaciones.
Usted debe saber que el Castillo pertenece a Su Alteza Im¬
perial el archiduque Rodolfo. (Su hija no puede estar en me-
jorea manos, baronesa!
Helena Vetsera deja el ministerio un poco mas tranquila, pero
sofocada, sorprendida. j Maria, la amante del archiduque Ro¬
dolfo! lEsa nina? (Que complicacion, que aventura, que es-
candalo!

En su habitacion de Mayerling, Rodolfo y Maria han exami-
nado a fondo su situaci6n. Estan acorralados. Como lider del
liberalismo y de las ideas modernas, Rodolfo ha perdido el
apoyo de los hungaros al abandonarlos, desertor en una cons-
piracion destinada a favorecerlo. Como esposo, estara atado
para siempre a una mujer que le es odiosa. Como hijo, ha des-
encadenado la ira de un padre severo y rencoroso. . . Como
amante, hara madre a una joven que luego debera abandonar.
±Y Maria? Tiene una sola perspective: (la deshonra!
— (Moriri si me dejas! —se lamenta ella.
— |Y yo no sobreviviri a tu perdida! —grita Rodolfo—-. Si
has de morir, moriremos juntos!
Si, es la 6nica solucion, se dicen, y se exaltan al repetirlo. A
medianoche, unidos por ultima vez, en un abraxo desespera
do, toman su decisi6n: moriran, pero juntos.

rCONTlNUARA)
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bucee palabras dulces has (a que logrd que se calinura
Abrazados, volvimos a sentirnos uno del otro. Me beso
Asi contiuuamos acaricibndonos apasionadamente y con.se-
guimos olvidar la degradante escena que hablamos prota-
gonlzado
La verdadera crisis de nuestro matrimonlo ocurrio cuundo
el servicio medico de la institucibn donde trabajaba lo llu-
m6 a Arturo para un examen. Pensaban trasladarlo a una
provincia lejana y de clima riguroso. Este traslado signtfl-
caba un ascenso Mi marido regreso esa tarde y me dijo
que el doctor no lo habia encontrado apto para el trabajo
en esa zona

—t,Por que te rechazaron? Dime, por favor. Arturo queri-
do —balbucee
—'Tengo una lesion en un oido. No es nada grave, pero po-
dria empeorarse con los frios —respondio.
Comprendi que Arturo mentia.
—Dime la verdad, recuerda que soy tu esposa —implore-
jTe han encontrado alguna enfermedad al corazon o al
pulmon? No temas presentarme la realidad Te quiero
v deseo cuidarte.
Mi esposo se mantuvo en silencio por largos minutos. Des-
pues, me miro profundamente a los ojos y replied
—Te amo tanto, que jamis me atrevi a declrte la verdadera
razon de mis temores, la causa por la cual el medico opina
que no debo alejarme de la canltal. Hace afios atr&s estuve
recluido en una institucion para enfermos mentales. Estaba
convaleciente cuando te conoci. allb en el balneario
Llore desesperadamente. iEsa era la causa de su manera
de ser! Senti que mi sentimiento maternal se desbordaba
entero en la persona de Arturo. Me dedicaria a cuidarlo.
a mimarlo. En esos instantes crei amarlo de veras Recorde
su infancia hubrfana de afectos. iQue dano habia hecho
su madre en su alma sensitiva! Le diie que no me importaba
saber la enfermedad que habia sufrido Ahora podria a>u-
darlo mejor.
Sin embargo, la idea de que Arturo no era normal, qut
habia estado recluido en un sanatorio, me rondaba dia y
noche. Los detalles que antes no me llamaron la atencion,
se me hicieron ahora signiflcativos. Analizaba todos sus
actos, todas sus palabras. Arturo se negb a darme mbs
exolicaciones sobre su enfermedad.
—Te conte cuanto recuerdo. Por favor, no insistas. Todo
lo que puedo decirte es que estaba enfermo, y, ahora, recu-
pere mi salud
iEstaba sano? Sin embargo, el servicio medico de su ins¬
titucibn no lo considerb apto para ocupar un puesto de
mayor responsabilidad. La palabra demente martillaba mi
cerebro. ^.Estaba loco mi esposo? iSe habria curado, real-
mente? Senti miedo de Arturo. Aunque siempre era gentil
y dulce subsistia la duda de que se tornara violento
Poco a poco estas interrogantes se transformaron en mon-
tanas que amenazaban aplastarme. Crei que Dios tenia
una complacencia especial en castigarme. La vida matri¬
monial se me hizo lnsoportable. No reflexion^ en que todos
los matrimonios tienen sus problemas. Olvidb la frase favo-
rita de mami: "No hay hombre sin defecto".
Me obsesionaba la idea de que mis amigas eran felices,
unidas a esposos que bebian y Jugaban, a seres normales
Yo solo contaba veinticinco afios. Aun era tiempo de reha-
cer mi vida, de conocer a otros hombres y olvidar a Arturo
Un dia me decidi. No se lo dije a nadie, ni siquiera a maml
Visitb a un abogado y le contb mi caso. Me contestb, que,
en vista de las circunstancias podria anular nuestro ma¬
trimonlo, alegando que se habia cometido fraude conmieo,
ya que Arturo se casb sin decirme previamente que habia
estado asilado en un hospital pslqui&trico. El abogado me
aconsejo que reflexionara mucho antes de separarme, por-
que el divorcio era una resoluci6n que sblo debia tomarse
tn casos extremos. Pero yo ya estaba decldlda. Dije al
abogado que comenzase los trimites inmediatamente
Tuve que reunir todo mi valor para expllcarle a Arturo
que ya no deseaba continuar siendo su esposa Senti un
nudo en la garganta al observar su rostro angustiado, pero
mi voluntad venci6 a mi corazbn
—Pero..., oi>or qub, Carmen?... Te lo imploro, dime qub
te he hecho, no puedo creer que ya no me ames... j Yo te
adoro! —exclamo Arturo, con la voz quebrada de emoclbn
No quise confesarle la verdadera causa. Me avergonzaba
decir que lo abandonaba por haber estado antes en un
hospital de insanos
—Quiero rehacer mi vida junto a un verdadero hombre, tu
eres un mal remedo, una sombra de varbn. Te desprecio
—declare.
—Te lo ruego.. No puedes abandonarme —balbuceo mi
marido.
Como siempre, su expresibn humilde tuvo la virtud de enco-
lerizarme.
—Basta ya de lloriqueos inutlles.. . jVete! Estoy enferma
con tu presencla. jNecesito un hombre, no un nifto llorbn,
—gritb, acallando con mi ira la voz de la conclencia que me
decia que obraba mal.
Arturo me contemplb fijamente. Se puso terriblemente pa-
lido.
Gruesas gotas de sudor humedecieron su rostro. Horrori-

jMe cas£
demasiado

tarde!
(Continuacidn de
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/.adu contem p 1 6
su tormcnlo, ucu-
siindome de que
yo enviuba al m-
fierno a mi pro-
plo marido Sin
decir una palabra
tub al dormltorlo,
coglb una inaleta
y guardb algunas
camlsas. Despubs
salib. Evitb ml-
rarme a los ojos.
—No estoy vencldo, no me doy p>or vencido. Tratarc di
sei un hombre semejante al que tu suefias Ten un poco de
paciencia y verbs. Adibs, Carmen —me dijo
Yo lo quede mirando. mientras mi corazbn sangraba do
p:edad hacia ese ser a quibn habia herido tan cruelmentc
—Por favor, vete —fub todo lo que mis lablos pudleron pro
nunciar.
Se produjo un silencio terrible despuds que la puerta de
calle se cerrb detras de la alta y delgada flgura de Arturo
Me fumd todo un paquete de clgarrlllos antes de acostarme.
No pude dormlr. A pesar de todo lo echaba de menos Su
presencla me hacia falta. Pasd cast toda la noche pensando
adbnde habria ido, qud estaria haciendo. quibn lo ayuda-
ria .

Los dias transcurrieron lentamente Para olvidar busqud
un empleo. Me absorbi en mi nueva activldad El recuerdo
del rostro torturado de Arturo me perseguia por doquiera
Despuds de una semana tuve que rendlrme ante esta ev
dencia: amaba a Arturo. Lo amaba pese a sus faltas a
sus rarezas Era una extrafia clase de amor, con mezcla
de sentimiento maternal, de piedad filial, de pasidn jPen
era amor1
Deseaba ardientemente que rrl marido regresara Husmeai

— V ahora me vas a decir que te gustan me¬
dio crudos

do en sus cajones encontre una tarjeta que decia Dr. Mi¬
guel Bruno/f, medico psiquiatra.
Inmediatamente pedi hora en la consulta y, al dia siguien-
te, me entrevistd con el mddico. No me atrevi a confesarle
la ruptura con ml esposo. Sdlo le dije que, sabiendo que
Arturo habia estado enfermo, queria averiguar si su ante¬
rior trastorno podria influir en nuestra vida actual.
—Usted teme la demencia, ino es asi? —lndagb el doctor.
El mddico me contempld con atencldn durante unos ins¬
tantes y despuds, agreg6:
—Nosotros ya no usamos la palabra loco o demenfe Ahora
sblo se habia de enfermo mental. Los trastornos psiqulcos
deben ser curados como cualquler otra enfermedad La ma-
yoria de las alteraciones suelen ser causadas por dolorosas
experiencias de la nifiez. El mejor mbtodo para sanar a
estos enfermos es proporcionarles amor, confianza en si
mismo y experiencias buenas y saludables. Si usted desea
que yo ponga un rbtulo a la afeccibn sufrida por su marido.
diria: "Tuvo un quebramiento nervioso". No es un termino
muy cientifico, pero me agrada. Martinez tuvo una infancia
dlficll, Junto a una muter que lo torturb mentalmente
Su temperamento sensitlvo chocb contra un mundo tndi-
ferente. Sus complejos se fueron agravando poco a poco.
No tiene la culpa de haber ido a parar a un hospital psi-
qui&trico, como tampoco es culpable el pobre ser que con-
trae tuberculosis por ignorancia o pobreza. En el hospital
reconstrulinos la personalidad de Arturo Martinez. Tra-
tamos de curar las heridas causadas en su psiquis, trauma-

(Comtinua en la pdg 26)



 



Ksta semana ofrecemos a nues-

tras lectoras el molde de tin

vcstido para ninita de 10 attos.

Materialcs: 2,60 x 0,90 m. Pedir-
lo enviando S 20.— en estampi-
1 las de correo.

Nota: Se mega a las lectoras que
solicitan moldes manden un so-

bre estanipillado, tamano eo-
rriente, con el nombrc y diree-
cion, para su pronto envio; los
sobres tipo esquela no sirven. No
se atenderan pedidos sin estas
condiciones.
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CAPTTULO TI

Si la teoria de
Dunne esta en In
cierto, en la men-
te subconscienti
pasan cosas mu;
peculiares M6ni
ca. aunque en el
primer momento
quedb sin aliento
por la sorpresa, podrla sin embargo
haber dicho: "Yo he estado aqui an¬
tes de ahora" Toda la escena, las pa-
redes blancas de la oficina, las corti-
nas de color sobre las soleadas venta-
nas, el sonido de la voz de Hackett,
todc le resultaba terriblemente familiar
como si hubiera ya pasado antes por la
misma escena y suplese lo que iba a
suceder
La verdadera explicacion de esto era
que. secretamente, ella temia que tan-
ta maravilla no podia durar. Tenia la
secreta conviccibn de que en algun
punto el destino estaria aguardando
para estropear sus suefios con alguna
sucia artimafia.
Y, cuando esto ocurrib, por supuesto
que la sucia artimana tenia algo que
ver con el nombre de Cartwrieht ^ra
inevitable Estaba perseguida por Cart-
wright Y al final de cada sendero
agradable que pudiese seguir se encon-
traba la desagradable cara de mufieco
de Cartwright.
Sin embargo lucho todavia contra ello
—No puede usted decirlo en serio —im-
ploro—. jSenor Hackett, no puede ser!
—Sin embargo, asi es —contestd Hac¬
kett afablemente.
—tDebo trabajar en una novela poli¬
cial en vez de mi propio libro?
—Exactamente
—iY el sefior Cartwright —se las arre-
glo para pronunclar el nombre, aun¬
que le era increiblemente repugnan-
te— debe trabajar en el guion para mi
libro, mi libro?
—Lo ha adivinado —dijo alegremente
el productor.
—oPero por que?
—tComo dijo?
A Monica le inspiraba tanto temor,
que en otra oportunidad no se habria
atrevido a protestar. Lo hubiera su-
frido en silencio, diciendose que qui¬
zes seria su propia culpa. Pero esto
era demasiado. Las palabras afluyeron
espont&neamente a sus labios: "|Es
la cosa m&s estupida que he oido!"
Aunque no las dijo, algo de ellas se
debio reflejar en su tono.
—Le pregunto por qub —insistio—. Fs
decir, por qub hemos de hacer cada
uno el trabajo del otro, en vez de ha¬
cer el propio.
—Usted no entiende de estas cosas.
sefiorita Stanton
—Ya lo se, sefior Hackett, pero..
—Senorita Stanton, ies usted el pro¬
ductor con diez anos de experiencia o
soy yo?
—Usted, por supuesto, pero.
—Entonces no hay m&s que hablar
—dijo Hackett alegremente -. No de¬
be tratar de cambiar las cosas apenas
llega, sefiorita Stanton; tenemos nues-
tras maftitas, isabe usted? Debe creer-
me si le digo quex-'despubs de diez anos
de experiencia sabemos algo sobre es-
te negocio. Y usted ya aprenderb; nor
supuesto que si. Ya lo creo; con Bin
Cartwright ensefiindole, lo aprenderb
en muy poco tiempo.
La monstruosidad de la proposicibn se
estaba recibn escurriendo en la mente
de M6nica. Se levantb de un salto.
—<■ Quiere declr que he de permanecer
aqui y ser ensenada, ensefiada, cbmo
escribir argumentos por ese ... ese re-
pulsivo..., ese asqueroso. ?
Su interlocutor se sobresaltn
—iConoce a Bill Cartwright?
—No. no lo conozco. Pero mi familia
si. |Y han dicho —gritb Mbnica, apar-

tando.se de la estricta verdad— que
es el mas repulsivo, desagradable y ab-
surdo ser que ha pisado la faz de la
tierra!
—jOh, vamos! No, no, no. Usted esta
equivocada, sefiorita Stanton. Conoz¬
co a Bill hace afios. No es que haya
ganado ninglin premio de belleza, Dios
lo sabe. Pero no es tan terrible como
todo eso —le aseguro el productor—.
Por lo demas, diria que es mas bien
distinguido.
Mbnica se confundio.
A Hackett le parecio que In jovcn ha-
bia quedado co¬
mo anon adada por
alguna razon.
Lo que pasaba era
que Monica se ha-
bia trazado hacia
tiempo una ima-
gen mental de
Cartwright y no
se sentia dispues-
ta a alterarla. En
todas partes, por
lo menos en las
revistas literarias,
Cartwright era
alabado por la
exactitud y el des-
arrollo sin tacha
de sus novelas.
Esto lo hacia aun
mas desagradable.
M6nica pensaba
que lo habria des-
preciado menos si
hubiese sido mas
descuidado. Se lo
imaginaba con fa-
cha de estudioso,
■nustio, serio y an-
tipatico, con enor-
mes anteojos. Y se
complacia con el
odio que sentia
por esta imagen.
—No puedo hacer-
lo —dijo brusca-
mente—. Lo sien-
to terriblemente
Usted sabe cuan

agradecida le es-
toy .. Pero no
puedo. Seria im-
posible.
—Oh, por supues¬
to —dijo el pro¬
ductor con fria
indiferencia—. Si
desea romper su
contrato. .

—No es eso —dijo
Mbnica desespera-
damente—. Por
favor, compr6ndame, senor Hackett.
No estoy tratando de ensefiarle. Estoy
segura de que usted sabe muy bien
lo que hace. (Lo decia sinceramente.
era todo culpa de Cartwright.) Pue¬
do hacer todo lo que usted me piaa.
pero sblo le pido que me explique
f.Por qu^? ^Por que tengo que traba¬
jar en una novela policial, de las cua-
les no si nada, en vez de mi propio
libro? iPodria, por favor, explicarme
la razon?
Hackett dejo ver en su rostro una ex-
presion de alivio.
—Oh, la razbn —acentuo la uituma
palabra— iEso es todo? iPor aue n
me lo dijo en primer lugar? iLa «
z6n?
—iSi!
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CARTER DICKSON

RESUMEN DEE CAPITULO ANTERIOR:

Monica Stanton llega a los cstudios cincmatografiros de Albion Film, in dondr
ha sido llamada, pues van a filmar su novrla llamada "Deseo". La muchacha
es hija de un vicario ingles y ha pasado su vlda entera metida en esa vicaria de
rampo. Su tia Flosie es la que echa a perder todo. relatando al vecindario que
ha sido su sobrina la autora de un libro tan libre e inmoral romo aqucl. Monica
habla con Hackett. el productor de "Deseo". quien le encomienda barer el guion
inematografico. pero no de su libro . sino de "Y Asi al Crimen",

una novela policial escrita por el famoso autor t'artwright. La muchacha insiste
en querer ser ella quien hare su propio guion. pero Hackett se mantiene Inflexible.

—Pero, mi querida joven —le expli-
c6, con un tono compasivo—, si no hay
nada mAs simple. La razdn...
En ese momento son6 el teldfono que
habia sobre el escritorio.
Hackett, saltando como una dinamo,
deseolgo el fono. Todo otro asunto fue
desplazado instantineamente de su ce-
rebro.
—Si..., si... iKurt? iSi? Bien, pre-
guntale a Howard... No, nl por un
minuto. La nueva escritora estA aqui.
—Relucid su sonrisa dental, una son-
risa de conspirador dirigida a M6nica
por encima del teldfono—. Si, una mu¬
chacha muy agradable. . Si . Muy
bien, ire. —Cogid el lApiz e hizo una
anotacl6n—. Escenario tres, dentro de

cinco minutos.
Adids.
Colgo el fono.
—-Bien, sefiorita Stanton, j,de que es-
tabamos hablando?
—No quisiera demorarlo...
—No tiene importancia —exclamd Hac¬
kett, agitando una mano de manera
que queria decir que tenia importan¬
cia, pero que dl se la qultaba—. Cinco
minutos. iCinco minutos! No es tan-
to el apuro. iQud era lo que me iba
usted a decir?
—Yo no, seftor Hackett. Usted me iba
a decir la razdn por la cual quiere que
yo trabaje en una novela policial en
vez de ml propio libro.

Ml querida sefiorita Stan¬

ton, no hay nada mAs sencillo. La ru-
zOn.,.
La puerta de la oflclna de Hackett
I'ue abierta violentamcnte y un hom-
bre entrd en ella .

No es que senclllamente entraia. Irrum-
pid en ella. Y con dl entrd tal corrlen-
te de quleta, helada y contenlda ira,
que iue como si se hublera abierto la
puerta de un refrlgerador. Esta atmds-
fera de hlelo se extendid oor las pa-
redes y apagd los rayos de sol que pe-
netraban por la ventana. Aunque el
jndividuo abrld la puerta bruscamen-
te, no la dejd que se golpeara contra
la pared; la sujetd con suaves y tem-
blorosos dedos y la cerrd sin ruido.
Luego atravesd la estancia con pasos
silenciosos, como temiendo hacer ex-
plotar una mlna. Era un hombre Jo¬
ven y alto, que llevaba un libro bajo
el brazo. Sdlo cuando estuvo frente al
escritorio, mirando a Hackett frente a
frente, hizo explotar la mina de su
furia.
Dijo:
— iMaldito sea!
Y estrelld el libro contra el escritorio
con un golpe que hizo saltar el som¬
brero de un tintero en forma de man¬
darin.
El libro era una copia del libro mAs
vendido del afio, "Deseo".
Hackett volvid a colocar el sombrero
en la cabeza del mandarin.
—jHola, Bill! —exclamd.
—Escucha —le dijo el recien llegado—,
esto es demasiado. No puedo hacerlo,
Tom. :Por Dios, no lo hard!
—Toma asiento. Bill.
El recidn llegado did vuelta alrededor
del escritorio de Hackett. Un extrano
podria haber pensado que sus inten-
ciones eran estrangularlo. QuizAs por
un momento lo fueron.
—Escuchame —le dijo—. No me opon-
go, en general, a hacer gulones para
libros malos. Puede que lo unico que
diga, a veces, es que nadie haria guio-
nes para tales libros. jMuy bien! — le-
vantd una mano—. Pero hay limites,
mAs allA de los cuales nlngun termlno
del idioma inglds puede expresar con
correccidn. Hemos llegado a ese limi-
te. Este libro no es sdlo sucio. Es el
mas completo, total y espantoso cho-
cheo jamAs visto que se haya lntro-
ducido bajo las narices del inocente
publico por maniacos analfabetos dls-

—Vunca habia leido libro mis truculcnto y
mis malo —aseguroba Bill Cartwright, al
productor do "IJeseo", Tom Hackett, mientras
su outora, M6nica Stanton, espantada, le cs-
cuchaba su veredicto.

frazados de edltores. En una palabra,
Tom, es asqueroso. iEsta claro?
Se agachd y did unos golpecitos sobre
el libro con dedos temblorosos.
—Calma, calma —le dijo Hackett, sua-
vemente—, ddjame present? rte a la se¬
fiorita Stanton: el sefior Cartwright.
La sefiorita Stanton.

Cdmo estA usted —dijo Cartwright.
dando a Mdnica una mirada rApida
por sobre el hombro y dandose vuel¬
ta nuevamente—. Para terminar, Tom,
este libro.
—Cdmo estA usted —dijo Monica ale-
gremente. Porque se sentia feliz.
Esto puede parecer extrafio. Pero con
la prlmera mlradn que le habla dado
a Cartwright, se habia sentldo ensi
compcnsada por la sltuacldn en que se
encontraba. A travds de su odio slntid
una emocidn de una dicha poco santa,
como las notas de una melodia dia-

—jAh. si! (Continua en lo pay. 271
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• N para que MKJORAI. llegue a !>us manos PURO!
FRESCO! LEGITIMO! cada una de sus tahlelas
viene hermeticamente protegida por celofan:
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tismos tan graves
como si fueran
producidos por las
balas. Lo envia-
mos al mundo con
un concepto mis
enaltecedor de si
mismo, con mis
confianza en sn

persona. Confia-
mos en que el
mundo no nos lo
devuelva enfermo.
otra vez.
Sail de la clinica intensamente emocionada. El mundohabia tratado mal a Arturo. Si yo hubiese sido generosa ycomprensiva, si lo hubiera amado como jurd ante el altar,mi marido estaria haciendo una vida normal.
jDios mlo, Arturo volvla a vivir el calvario de su infancia
debldo a ml ignorancia, egoismo y estupldez! Corrl a casa.
Aun era tiempo de volver a comenzar. Buscarla a Arturo..]
Todo serla como en los primeros dias de nuestra luna de
miel. El departamento estaba vaclo. Ful donde mis padres
Alii tampoco lo habian visto. Pase por las oficinas del
banco.
—iQue le ocurre a su marido? Hace tres dias que no viene
a trabajar —me dijeron.
Cuando regresd a casa, completamente agotada, sono la
campanula del teldfono
—cEsti el senor Martinez? —pregunto una voz.
—No, pero habla con su esposa.
-Buenos noches, sefiora. Habla con el garage "La Estre-

11a". Arrendamos automdviles. Su marido sac6 un coche
hace dos dias. Hoy debia haberlo devuelto. Debe notificar-
nos si desea conservar el carro por mis tiempo. Natural-
mente, la cuenta saldri mis abultada... —dijo el hombre.
Senti que mi corazon latia locamente.
—Tan pronto mi esposo llegue a casa, le dird que pase por
el garage. No se preocupe, se le pagari el tiempo extra —
repllqud.
—Bien, senora.
Y cortd la comunicacidn.
Me puse a llorar. Comprendi todo. Arturo habia arrendado
un automdvll para practicar. jPobrecito, magniiico mu-
chacho! Queria probarme de que era capaz de dominar
sus temores Lo acuse de cobarde, y, sin embargo, tenia
el valor suficiente para conducir un coche, que era lo que
mis lo atemorizaba en el mundo. Pase despierta toda la
noche, rezando desesperadamente para que Arturo regre-
sase.
Cuando volvio a sonar la campanula del telefono, mi cora-
z6n adivino la verdad mucho antes de que la telefonista
me informase
—Aid... iHabla con la Asistencia Publica! Su esposo su-
frid un accidente.
Creo que envejeci diez anos mientras el taxi me conducia
al servicio de emergencia. Llegue en los instantes en que
sacaban a Arturo de la sala de operaciones. En su rostro
pilido ya no estaba convulsionado por la ansiedad, la par
habia descendido a sus fcciones. Un hombre de edad ma-
dura se acercd a mi.
—Senora, yo no tengo la culpa. Soy el chdfer del camidn..
Trate de esquivar el golpe, pero el coche de su marido se
me vino encima. .. No creo que lo haya encandilado con
las luces porque hice el cambio... No comprendo... —
balbuced
—El chdfer no tiene la culpa. Yo transitaba por la vereda.
La calzada es muy amplia en esa avenida. Creo que el
automovil perdid la direccion porque se incrusto en el ca¬
midn, aunque este hombre hizo un viraje. Resulta incom-
prensible —agrego otro senor.
Yo, en cambio, podia comprender la verdad. No, el chdfer
del camidn no tenia la culpa. Recordd la escena de ese
terrible domlngo en que pretend! ensenar a manejar a
Arturo. Rememord su pinico, su angustia, el temblor de
sus manos...
Permaneci dos dias Junto al lecho de mi marido. Al ter-
cero, recobrd la conciencia. Abrid sus ojos y me reconocio.
Su boca destrozada intentd una sonrisa.
—Carmen .., querlda.... amor..., trate de..
Puse mis labios sobre los suyos.
Volvid a la inconsciencia y murid tres horas despuds.
No sd qud dicen los registros sobre su muerte, pero es falso
cuinto hayan escrito los mddicos o las enfermeras. iFaltan
a la verdad! La verdad es que iYO LO MATE! Lo mate
como se matan tantas almas, tantas ambiciones —por
egoismo, ignorancia y torpeza—. Aun no existen leyes para
esa clase de asesinatos, pero deberian promulgarlas.
Estoy nuevamente sola Mami se siente muy desgraciada
por causa mia. Yo tambidn soy infeliz. Mi soledad es aun
mucho mayor que antes de conocer a Arturo. Jamis voi-
verd a casarme. Tuve mi oportunidad: conquistd un amor
y conoci al hombre que me estaba destinado. __„TEn cierto modo. aun estoy casada... CON MI REMORDi-
MIENTO Y MI CULPA. tVUAr/jh,
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bolica, Monica se sintib tortificada.
Sinti6 su resolucibn renovada, su va¬
lor vibrante con la conviccibn de quv
el enemigo estaba en sus manos.
Era verdad que la imagen primitive
que de el se habla formado era falsa.
William Cartwright no era mustio, se-
co y antipbtico. aunque tenia el des-
agradable hdbito de adoptar una po-
sicibn de superioridad.
Personas mal informadas podrian ha-
ber dicho que no era mal parecido. Te¬
nia hombros anchos, ojos hermosos, y
una cara enjuta con cabello oscuro.
Personas mal informadas (que no vie-
sen bajo la superficie su alma culpa¬
ble) podrian incluso haber dicho que
era una cara de persona honrada. M6-
nica reconocia todo esto, porque de-
seaba ser justa. En compensacibn vib
en 61 algo tan horrible, que lo arregla-
ba todo; algo que lo ponla completa-
mente fuera del g6nero humano; algo
que lo colocaba a su merced para bur-
larse de 61 para siempre. Mentalmente,
salto en la silla con la alegria que este
descubrimiento le produjo.
William Cartwright tenia barba.
Debia hacersele justicia, sin embargo.
No era una barba hirsuta. N1 tampoco
una de esas barbas descuidadas que
todo el mundo aborrece. Por el con-

trario, cualquier hombre habrfa di¬
cho que era hermosa: cuidadosamen-
te recortada, lo mismo que el bigote,
le daba a su dueno un cierto aire de
comandante.
Pero muchas mujeres no lo habrian
visto asi. Monica, subitamente cegada,
la vib rojiza.
—No me refiero —continuo el intra-
table Cartwright, estirando la barbilla
adomada de la insolente barba— a
la p6sima gram&tlca ni la peor sin-
taxis. No digo nada del estilo de la
prosa, que seria capaz de hundir un
acorazado. No digo nada del asno

presumido del protagonlsta, Cnpltan
Qu6 S6 Yo Cdmo Se Llama. Tampoco
me refiero n la mente pornograflca
de la mujer que escribtb todo eso...
— I Oh! —exclamb Mbnica, dando un
salto involuntarlo.
—Vamos, Bill —le dljo Hackett—, no
deberias hablar de esa manera delan-
te de la seftorita Stanton... /Dbnde
estA tu educacibn?
—No me refiero tampoco. Pero, /qu6
es lo que te pasa? /A qu6 vienen to-
dos esos gestos?
(—iEsta es la muchacha que lo escri-
bio!)
—/Eh? /Qu6 pasa?
(—Ahi. DetrAs de ti.)
Hubo un terrible silencio. A1 princlpio
Cartwright no se di6 vuelta. Mbnica
veia una vleja chaqueta de sport y
unos pantalones de franela que pare-
cian no haber sido planchados desde
Navidad. Lentamente, los hombros de
la chaqueta de sport se levantaron
hasta quedar a la altura de las orejas
de su duefto.
—iDios mio! —exclamb 6ste con voz
angustiada.
Luego la mlr6 con el rabillo del ojo y
por ultimo se di6 vuelta para enfren-
tarla.
—iMire —dijo bruscamente—, lo slen-
to!
—/Lo siente? jOh, no! —dijo Mbnica,
pAlida de furla, pero culdando de con-
servar su voz reposada—. Por favor,
no se dlsculpe. EstA bien. No me im-
porta en absoluto.
—/No le importa?
— iOh, no, por Dios, no! —exclamb
Mbnica con una temblorosa risita—.
Me encanta oir opiniones imparciales
sobre mi carActer.
—Mire. Sinceramente lo siento. /Su-
pongo que no interpretaria mal nada
de lo que dije?
—Oh, por Dios, no —contests Mbnica
riendo alegremente—. En una pa!a-
bra, Tom, es asqueroso. No hay lugar
para malas lnterpretaciones en eso,
/no cree? Lo malo, segun parece, es¬
taba en mi gramAtica
—Ya lo dije, ilo siento! /C6mo iba a
saber que usted estaba sentada aqui?
i No podia saberlo! Si lo hublese sabl-
do...
Mbnica se sonrib con perversldad.
—/No habria hablado asi?
— iNo, se lo Juro!

—Puedo coplar a maquiria 60 palabras por minuto, pero solo 30 de ellas
tienen algun sentido.

A un cruzado caballrro,
Karrldo y noble garzdn,
en el palenque gucrrrro

le clavaron un acero

tan cerca del corazbn,
que el fislco, al contemplarle,
tras verle y examinarle,
dijo: "Quedar* sin vlda
si se pretende sacarle

el venablo de la hertda".

Por el dolor congojado,
triste, dehiI. desangrado,
despu6s que tanto sufrl6.
con el acero clavado

el caballero muri6,
Pues el ffslco decia

que, en dicho caso, quien
una hcrida tal tenia,
con el venablo morla,
sin el venablo tambltn.

/No comprendes, Asuncion,
la hlstorla que te he contado,
la del garrldo garzon

con el acero clavado

mu; cerca del corazbn?
Pues el caso es verdadero;
yo soy el hertdo, ingrata,
y tu amor es el acero:

;sl me lo qultas, me muero:

si me lo dejas, me mata!

RUBEN PAKIO

(nlcaragtlense).

—Vaya, vaya, vaya; /sabe, senor Cart¬
wright, que siempre imagine que us¬
ted preferlria ser un hipbcrita? Es
tan agradable oirselo admitlr.
Cartwright retrocedlb un paso. Su bar¬
ba (roja) parecia alborotada. Un ob-
ervador lmparclal, que no hublese

visto su oculta vileza, como Mbnica la
veia, habria podldo pensar que estaba
realmente arrepentido.
—Seftorita —le dijo, y su voz tenia
nuevamente su primltiva suavldad—,
en caso de que usted no se haya dado
cuenta, estoy tratando de dlsculDarme;
fui rudo y mal educado. Qulero que me
dlsculpe, aunque ello me cueste la vi-
da.
—Seguramente, seftor Cartwright, pa¬
ra usted 6sa seria la m&s dolorosa for¬
ma de sulcidlo.
—i Vamos, vamos, no peleen! —excla-
mb Hackett. Se puso de pie, sacudibn-
dose las solapas del vestbn—. Siento
tener que dejarlos, pero debo lrme. Me
alegro de que se hayan oonocldo, pues
nulero que trabajen juntos.
Cartwright se quedb estupefacto. Se
did vuelta lentamente para mirar al
productor.
—/Tii quleres que...?
—Si. A propb
ton debe nacer el guibn para tu nueva

que... ?
aropbslto, la seftorita Stan-
hacer el guibi .

novela. /No te lo habia dicho?

(Sigue a Ia vuelta)
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HE FUEDESGANAR UN PREMIO ENVIAN-
DONOS LA HISTORIA QUE HAST A AH ORA
NO TE HAS DECIDIDO A CONTAR!

NECESITAMOS:

IEMPRE es fdcil contor lo his¬
toria de amor, la cual puede
referirse a ti, lectora, a tus pa-

rientes o a tus omigos Todas
nosotras tenemos algo que contar, uno

experiencia que nos ha dejado recuer-

dos amargos o felices. "CONFIDENClAS
te do esa oportunidad. Te invitamos a

que la escribas con sencillez, sin pre¬

tender hacer de ella uno pieza literaria,
pues este concurso no es para destacar
escritores, sino seres que ban sufrido o

gozado No mencionoremos tu nombre
y solo te pedimos un seudonimo El si-
tio donde la has vivido lo puedes cam-

biar a tu antojo, igual que las circuns-
tancias y las personas. Si no sabes es-

cribir, no te amorgues por eso, pues es-
tamos prontas o ayudarte. Recuerda que

queremos hechos mas que palabras, pues

estas ultimas son fdciles de pulir y arre-

glor.

tu histaria
Daremos MIL PESOS de premio por
cada historia que publiquemos, y la
seleccionada aparecera cada quince

dias

jMANDANOS LA HISTORIA DE TU VI-
DA, LA HISTORIA QUE SOLAMENTE
TU PUEDES RELATAR!
Trata de imprimir en el papef los cosas
que te hon hecho impresion, los coroc-
teres que mas han influido en tu exis-
tencia y los sitios en que se ho des-
arrollodo tu historia. Decidete a escribir
tu historia y podras ganar MIL PESOS
por ella. Recuerda que tu experiencia
le puede servir a alguien, y que las lec-
toras estaran felices de compartir con-

tigo una pena o uno olegrio, ya sea pa¬
ra ayudorte o paro regocijorse contigo.

CONDICIONES GENERALES
La hisloria dtbi vtinr csciila en priinera persona y estar basada en algo que
le haya suredldo a ti o a las personas que te rodean

BDebe venir escrita a maquina. eon espacio dos y no ser en extension menorde ocho carillas, ni mayor de quince.

BDebes dejarte una eopla para evitar perdidas. pues los originates no se de-volveran

BDeben venir arompanadas del coupon que publicaremos semana a semana ennuestra revista.

HLa mejor historia que se publique ganara MIL PESOS EN DINLKO La pu-blieaeibn se hara quineenalmente.
M Deberan ser dirigidas a CONFIDENCES, Casilla 84-D. Santiago

Rl.a Direeeion de la Itevista se reserva el derecho de elegtr o reehazar lasliistorias, segun su criterio.
Las historias recibidas quedan de propiedad de la revista.

REVISTA CONFIDENCIAS Lo historio que envio esto basada en la
vido real.
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—No —conte s 16 H
Cartwright con
una voz lenta y
extrafia—. No me H
lo habias dicho. t H
—Bueno, ya lo
sabes. Y, j otra I
cosa! Quiero que * **

—sonrlo—
una especie de
guia, de consejero
y de padre con-
fesor para la se-
fiorita, Stanton. Ella no tiene ninguna
experiencia en la escritura de guiones
cinematogrdficos. Eso es. De modo que
quiero que la ayudes y la ensenes;
mudstrale las cosas que tienen impor-
tancia. Quiero tenerlos a los dos aqui
cerca de mi en el Edificio Viejo. A ella
le dar6 la antigua oficina de Less
Watson, contigua a la tuya; la limpia-
remos y haremos colocar una maquina
de escribir y auedara como nueva. Asi
podras empezar a ensenarle las prime-
ras cosas mientras trabajas en el guion
de "Deseo".
Cartwright camino agitadamente a lo
largo de la habitacion.
—Uno, dos, tres, cuatro.. —conto—,
cinco, seis, siete, ocho... iNo, no pue¬
des hacerlo!
Dio un salto para alcanzar a Hackett
cuando este se dirigia hacia la puerta
Antes que el llegara, Cartwright la
cerro, dio vuelta la llave en la cerra-
dura y se paro delante de ella.
—Vine para dejar esto arreglado con¬
tigo; y no te vas de aqui hasta que no
sea asi.
Hackett lo miro fijamente.
—cQue diablos te pasa? iEstas loco?
iAbre esa puerta!
—No. Primero vas a oir unas pocas
verdades. Tom, no es asunto mio co¬
mo botas tu dinero. Pero, como viejo
amigo tuyo que soy, quiero razonar
contigo antes que te vuelvas comple-
tamente loco y empieces a hacer rui-
dos extranos delante de las ventanas.
i, Sabes lo que has estado haciendo du¬
rante las liltimas tres semanas?
—Si.
^Lo dudo. iEscucha! Tres semanas
atras comenzaste a filmar "Espias del
Mar". Designaste a Frances Fleur y
Dick Conyers para los papeles princi-
pales. Tenian un guion preparado y a
Howard Fisk para dirigirla. Una se¬
mana m&s tarde, cuando ya habian
comenzado a filmar. decidiste que el
guion estaba mal y que habia que
cambiarlo.
—cVas a abrir esa puerta?
—No. iQue hiciste luego? iElegiste a
alguien de aqui para que cambiara el
guion? No. Mandaste venir desde Hol¬
lywood, desde Hollywood, replto, a un
costo que hace tiritar mi alma de es-
cocds, al mejor pagado escritor cine-
matogrAfico de toda la industria. Es¬
te no ha llegado aun. Pasaran dias
antes que llegue. Y, mientras tanto,
iquA es lo que haces? Te lo dire. Si-
gues alegremente filmando "Espias del
Mar" con el guion antiguo, el cual
serA total y absolutamente cambiado
cuando el "experto" llegue.
Cartwright did un profundo suspiro.
Su barba (de color rojo lepra) estaba
temblorosa.
Extendid las manos suplicante.
—Tom, si te conociera menos, pensa-
ria que estas tratando de arruinar tu
propio negocio. Pero la verdad es que
tienes la enfermedad del guidn. Mira
lo que pasa actualmente. La senorita
Um-Um y yo. iPonte una compresa
fria en la cabeza y mira!
La faz atezada de Hackett se oscure-
cid.
—He tratado de tener paciencia con¬
tigo, Bill. cTerminards con esta estu-
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pidez v te quitaras de esa puerta''
—No.
—ASupongo que te daras cuenta de
que jamds conseguiras otro trabajo en
este estudio?
—,,Otro trabajo aqui? —resoplo Cart-
wright. Dos ojos llenos de misericordia
se fijaron en el productor—. iY el
pobre hoinbre usa eso como una arae-
naza! En el futuro. el que pronuncie
la palabra cine delante de mi serA
msultado. Ya tengo bastante. jOtro
trabajo! Preferiria tomarme una bote-
11a de aceite de castor puro. Preferi¬
ria set obligado a releer "Deseo" Pe-
ro alguien habra que sea razonable
acerca de esto. Apelo a usted, seno-
rita Um-Um. 0Que le parece: esta de
acuerdo conmigo?
Hablando con sincendad, la sehorita
Um-Um estaba de acuerdo con el. Pe-
ro esta no era una ocasion para ate-
nerse a la logica pura.
—^Usted quiere saber mi opinion, se-
hor Cartwright?
—Asi es. Con toda humildad.
—a Sinceramente ?
—Por favor.
—Bueno, en ese caso —dijo Monica,
levantando la cabeza—■, todo depende
de como se mire al asunto. Quiero
decir. 6es usted un productor con diez
anos de experiencia. o no? Por supues-
to, que si usted esta tan hinchado de
orgullo que cree que nadie sabe nada
excepto usted; si cada vez que al¬
guien le hace una sugestion pone aire
de fiera y quiere irse al jardin a co¬
mer gusanos.. , bueno, en ese caso sus
argumentos no sirven de mucho. a no
es asi?
Cartwright la miro fijamente durante
un rato. Luego ejecuto una pequeha
danza delante de la puerta
Hackett echo la cabeza atrAs y no.
—Vamos, vamos, olvidemos todo este
asunto —rib, dando unos golpecitos a
Cartwright en el hombro—. Sb que no
lo decias en serio, viejo.
—Estoy segura de que no lo decia,
sehor Hackett.
—Asi es. Bill rompe su contrato mis
o menos una vez a la semana; pero
siempre vuelve.
—Estoy segura de que es asi.
—Bueno, debo irme ahora. hay no se
que dificultad en la filmacibn; hay un
enredo por no se qub causa y casi ma-
tan a uno. Y eso no puede ser. Bill,
dejo a la sehorita Stanton a tu cargo
Posiblemente querrA conocer por aqui.
Puedes mostrarle todo y luego llevarla
al escenario numero tres.
—iPero, sehor Hackett! —grito Moni¬
ca de pronto, llena de alarma— ; Es-
pere un momento! ,Por favor! jEspe-
re!
—Encantado de haberla conocido, se-
norita Stanton —le dijo el productor
mientras le estrechaba la mano y la
sentaba luego en una silla—. Espero
que tendremos una larga y agradable
asociacion. Cualquier cosa que desee
aber. preguntele a Bill. Supongo que

los dos tendrAn mucho de que hablar.
Hasta pronto. Bill. Adios, adios, adios.
La puerta se cerro tras el.
Por un minuto completo, ninguno de
los dos hablb. Luego Bill Cartwright
ye aclaro la garganta.
—Sehorita, no lo diga.
—cNo diga qub?
—No lo diga —explico Cartwright—.
Cualquier cosa que fuera lo que usted
it a a decir. Algo me dice que cualquier
tenia de conversacibn entre nosotros
sera motivo de controversia. Pero hay
algo que preferiria saber. iRealmente
quiere que le muestre esto?
—Si no fuese mucha molestia para us¬
ted. sehor Cartwright.
— ;Bien! aPuedo preguntarle una cosa
mAs?
-Si. 0Qub cosa?

—Bueno —dijo Cartwright mAs confi-

dencialmentc ,,Reahnente ve listed
escarabajos trepando por el cuello de
mi camisa? iHa notado signos eviden-
tes de lepra en mi, que un examen
medico pudiese confinnar? No es que
se lo preguntc por una curiosidad ocio-
sa. Se debe a que me estoy poniendo
nervioso. Desde que entre aqui, usted
ha estado ahi sentada y mirAndome
con una expresibn, no sd c6mo descrl-
blrla. como de asco, que, para serle
franco, me esta poniendo enfermo.
—Qua interesante.

Muy bien; jno es asi?
—Debe perdonarme —dijo Monica, 2s-
tirando la falda sobre sus extremada-
mente bien formadas piernas, con un

(Se mas lista

que el!

iSABI AS...

que la paloma mensajera se
iialla dotada de cualidades ver-
daderamente fenomenales? Ul-
timamente. un habitante de
Wasmuel vid llegar a su palo-
mar a una de sus palomas que
pertlcipara en un concurso de
Barcelona.. en Julio de 1948.
La paloma, £esta dotada con an-
tenas ultrasensibles o de upa
memoria prodiglosa? Verdadera-
mente, cncontrar su palomar
cinco a.Aos despuds de liaberlo
abandonado, es un hccho ex-
traordlnario.

que para curar los males mas
diversos, se empleaba antano un
medicamento universal, la "or-
vietana", compuesto de 51 dro-
gas? En este medicamento se
rncontraban los elementos mas

disparatados: corazdn de clervo
molido, hinojo, corazdn de llc-
bre. genclana, cerebro humano y
hasta came de vibora.

que se acaba de lanzar un
encendedor para plpa especial-
mente destlnado a los automo-
vlllstas? Su llama es Insensible
al vlrnto. Se ha probado a una
velocidad de 144 kilAmelrox por
hora, sin que se apague.

que la lens roja es mAs abrl-
xadora que las demAs?

movimiento dexcuidado que habria es¬
tado apropiado para la misma Eva
D'Aubray—., No quisiera discutir mAs
obre el asunto.

Si. Pero yo quiero. Terminemos con
esto —exclamo Cartwright, hablando
ya seriamente— aNo puede usted ser
razonable? Me he excusado, ado cs
asi? aQuA rnAs puedo hacer? iFuera
de retirar mis opiniones, por supues-
to!
Monica temblaba de rabia.

En realidad —dijo—, jquA extrema-
damente amable de parte suya! , Que
terriblemente generoso de su parte!

Si Y comprendo cbmo se siente us¬
ted. Puedo hacer cualquier cosa purn

desagravlar su amor propio herido. ..

M6nica, verdadcramente estupefacta,
se echb atrAs en su silla y lo rnlrd fl-
jainente. Pero no lo vela. Vela sblo
una iilebla dclguda y luinlnosu de odio,
que flotaba en su cerebro, acumulan-
tia por ella como el humo de la botella
(lei genlo dp Aladlno. Sin que se diese
cuenta, su falda se habia levantado
por encima de sus rodillas Tampoco
se did cuenta de la expresion triste y
cinica de satisfaccibn que aparecib en
la cara de Cartwright, que sin embar¬
go estaba mezclada de algo de enojada
sorpresa.
-Cualquier cosa —repitid, levantando

la mano doctoralmente— para aliviar
su vanidad herlda. Pero (Ano lo com-
prende usted?) tiene que haber eso
que se llama conciencia artlstica.
—AEs verdad?
—Si. Siento tener que decirlo, pero su
novela es sucia. Es el producto de una
mente precoz obsesionada por una sola
cosa. AdemAs, individuos tales como
esa Eva D'Aubray y el capitAn Nose-
comcsellama, no existen ni podrAn
existir nunca.

Mdnica se puso de pie.
AY supongo —le lanzd— que sus es-

tupidas historias de crimenes existen?
Ml querida joven, no discutamos

acerca de eso. Tales cosas estan basa-
das en principios clentificos, siendo por
lo tanto por completo diferentes.

Sen pequehas y sucias triquihuelas
aue no resultarian jamAs en la reali¬
dad. Y tan mal escritas que me ponen
enferma.
—Ml querida joven —le contestd Cart¬
wright en un tono mundano y educa-
do—. Ano estaremos siendo sencilla-
mente pueriles ahora?
Monica se rehizo. Era Eva D'Aubray
nuevamente.
—Creo que asi es. Por favor, antes
de que diga algo de que luego me arre-
pienta, Aquiere llevarme a donde sea
que tcnga qui' llevarme? Eso si no es
mucha molestia.
—AQuiere decirme —dijo Cartwright
obstinadamente— por que me odia de
esa manera?
— iPor favor, sehor Cartwright!
—Vamos, digalo.
— No se que quiere decir usted.
—Pero usted me odia, Ano es asi?
—dijo, acariclAndose la barba.
— ANo cree usted que exagera su pro-
pia importancia? En realidad, no he
pensado mucho en usted. Si me pre-
gunta si siento un leve desagrado por
usted y sus maneras y su barb. , quie¬
ro decir todo acerca de usted, bueno,
creo que tendria que decir que si.
— Bueno, usted no me desagrada a mi.
—ACbmo dijo?
—Digo que usted no me desagrada —
contestd Cartwright grunonamente.
-jQue interesante! -dijo Mdnica.

Era una mala suerte que lo detestara
tanto Antes que hubiese transcurrido
una hora, hubo de agradecerle el ha-
berle salvado la vida del primer inten-
to de aseslnato provenlente de las dia-
bollcax iuerzas que se habian rcunl-
do. en los Estudios Pineham.

iCONTTNUARAi

En estv eplsodio posaron, por gentlleza
del Teatro de Ensayo, los actorcs:

Miriam Thorud, como..Mdnica Stanton,
la escritora.

Alberto Rodriguez, como- Tom llackctt, el
productor.

Lautaro Murda, como.. Rill Cartwright,
el escritor.

Estoa y los otros actores que aparezcan
en estos eplsodlos forman parte del elen-
co de "Martin Rivas", la obra de Blest Ga-
na que, segun adaptacidn teatral de San¬
tiago del Campo, se UevarA a la escena
el prdxlmo nies.
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—iES verdaderamente cierto,
Rosita, lo que acabo de saber pen
tu mami? iPiensas en realidad
casarte con un artista? iCon un
pintor? Pero, ml linda, ya no eres
una nlfia: jveintitris aftos! jRe-
flexlona un poco, plensa en tu
madre y en el pesar que le cau-
saris!... iCAlmate! Ya s6 lo que
vas a objetarme: "Ya tengo edad
suficlente y soy lo bastante sen-
sata como para dlsponer de mi
porvenlr como mejor me plazca!"
Ya te olgo declrme frlamente:
"Tla Maria, ique tlene usted que
ver con este asunto?"
Pero, a esta pregunta, te respondere con una sola pala-
bra: "jMucho!"; pues todo esto me interesa enormemente.
No me gusta en absoluto que un holgaz&n derroche des-
pues de mi muerte mi fortuna, que no es cosa despreciable.
Y si crees que no debe preocuparme lo que ocurra despues
de mi muerte, te equivocas, porque s6 que cuando me vaya
de este mundo, siempre estar6 presente en esta vieja casa,
en esta propiedad que me es tan querida y que, invisible a
tus ojos, errard entre las fragantes avenidas de hayas.
iPiensas que divago? No, mi querida, tu tia no esta loca.
Sabe perfectamente lo que quiere, y, por suerte, posee aun
suficiente energia para separar de la familia a los artistas
pintores o a otros individuos que no sirven para nada.
Se muy bien que no llegard a convencerte con sermones ni
advertencias. pero espero lograrlo, citandote un ejemplo.
Los ejemplos y analogias tienen un poder prodigioso y pe-
netran en lo mis recdndito de nuestro corazon, en esos
rincones inaccesibles a una explicacidn razonable ..

Yo tambien quise una vez casarme con un artista. Creo
que entonces era mis joven que tu e igualmente ingenua.
Por lo demis, para todas las muchachas, los pintores pa-
recen siempre nimbados de una romintica aureola, iQue
es lo que nos atrae en ellos? iSdlo el diablo lo sabe! Lo que
es ahora, con los afios, no veo en ellos mis que a unos po-
bres bohemios, casi siempre mal educados. Pero cuando so-
mos jdvenes, consideramos sus asiduidades como un home-
naje rendido a nuestra belleza. ilmaginate! Un hombre
que vive de la Belleza y para la Belleza, ante el cual han
pesado tantas mujeres, para los que la belleza femenina
casi no tiene secretos, y que te escoge a ti, i precisamente
a ti! iEs halagador!
Todo lo que te digo es desagradable; pero, creeme, lo digo
por tu bien. Tambidn, puede ser —dejame proseguir mi
idea— que tu esperas que al casarte con el, llegues a ser
por tu matrimonio una celebridad: que mis tarde tu re-
trato figure en las mis famosas galerias de arte, en Paris,
en Londres o en Roma, y que en numerosos libros de arte
se publique ese retrato, diciendo: "El gran amor de...",
"Un Sueno de Amor de...
"Ha sido gracias al puro amor de esa admirable mujer que
el maestro ha alcanzado el piniculo de su arte..."
Querida Rosita, dejame contarte una aventura sacada de
mi propia experiencia: Mayrol. Sin duda tu habris oido
hablar de Luis Mayrol, o leido uno u otro articulo a pro-
pdsito de sus obras. Pero a despecho de todos los articulos
del mundo, y que yo conservo, tengo mi opinion sobre el
En muchas de esas crdnicas se lee, por ejemplo: "Mayrol,
una llama latente que se consume sola. Mayrol no tiene aun
la fama que se merece. Pero esa llama subiri de golpe tan
alto, que el mundo entero la veri. Bistenos recordar ese
magistral retrato, casi sobrenatural, de la mujer del ar¬
tista: Miti".
Pues bien, Miti era mi prima y vivia conmigo en esta vieja
casona. Casd con Mayrol, aunque en ciertos momentos yo
crel que yo seria su mujer. Pero en fin, como Miti era
rubleclta, fud la preferida. Y, por raro que te parezca, yo
siempre continue en muy buenos tdrminos con ellos. bs
verdad que al princlpio mi afecto estaba tefiido de me-
lancolla. Miti era un tesoro, que para Mayrol lo represen-
taba todo. Sin embargo, durante todo el tiempo que elia
vivid, jamas 61 tuvo para ella un solo gesto de agradeci-
miento. Miti era una mujer-nifta, una cabeza rubia, con
una naricilla respingona y una boca adorablemente nu-
nuscula. Siempre estaba dispuesta a dar y a aprovecnar
la vida; pero 61, en su suficiencia de artista imbuido de su
propio mdrito, aceptaba todo como la cosa mis natura
del mundo. Cifando Miti se casd, compartimos esta cas-
Es muy grande, como tu sabes, y no me parecia muy aiegr
quedarme sola, sin mis compafiia que mi criada MOiuca,
que rezonga todo el santo dia. De modo que el senor y
sefiora Mayrol se vinieron a vivir conmigo. Al prurcipi
era perfecto. Comiamos Juntos en el gran comedor. M®5r
era un hombre de conversacldn agradable, pero tenia, ju
defecto que yo no soportaba: picoteaba las uvas del Iru~
antes de que sirvieran la sopa... Miti, siempre alegre, c ^

versaba todo el tiempo en la mesa y trataba de conven
a su marido que debla hacerle su retrato. Casi toaas



lAgrlmas? Entonces se equivocd. En vez de sentirsc nbni
mada por la teatral escena, todo el scr dc Mill sc rebelh
y sus ojos empezaron a lnnzar llamas.
—(Yo tamblAn puedo hacer eso! -le grltd Y ante: quo
Mayrol tuviera tlempo de saber 1« que lba a pasar, ella le
nabla pintado la eara con rayas de colores. Parada delantc
de £1 como una furla. le grltO fuera de si |Cochtno. sai-
vaje!
Y, £qu& crees tu que ocurrlo entonces? El seftor Mayrol,
con el rostro todo pintado de azul y de rojo, tuvo un re-
lampago en su mirada. . "(Qu£ bella est&s asi! —excla-
m6 trastornado—. i Ahora si que puedo pintar tu retrato.
Din&mica, fogosa!" Cayeron uno en brazas del otro y, aun-
que los colores se mezclaron a sus l&grlmas de felicldad,
formaban, no obstante, una pareja muy rom&ntica
Una hora y media m&s tarde saltan de casa para lr a co¬
mer fuera. El retrato de Mlti quedd, como otras veces, en
estado de promesa
Sin embargo, hizo una tentative, una sola, que se anuncld
como un retrato interesante, cuando Miti posd ante el, a
pleno sol, vestlda con una chaqueta amarllla y con un gran
sombrero de paja. Efectivamente, resultd el retrato de una
mujer andnima, con una chaqueta amarilla, un inmenso
sombrero y, entre los dos, cierta cosa que semejaba un pe-
queno rostro. La tela se encuentra actualmente en un museo,
con el titulo de: "N&yade!"...
Pese a todo, Miti, jla pobre!, con tin u aba esperando siem-
pre que algun dla su retrato verla la luz y que, seguramen-
te, serla una obra maestra que los harla cdlebres a ambos
a trav£s de los siglos. Rubens habla expresado su amor

tSigue a la vuelta)

noches se queja-
ba: "iQuldn posd
para tl hoy?
iCu&ndo me toca-
r& ml turno? iTal
vez no soy bastan-
te bonita? iQuA
m e encuentras?
iNo slrvo para un
cuadro?"
Entonces, Luis
trataba de tran-
quilizarla, dlci£n-
dole: "El dla que
haga tu retrato,
mi querlda. ser&

una cosa maravillosa Pero. hay que esperar que te vea
y que me sienta inspirado..."
Algunos dlas m&s tarde, "la inspiracion" como £1 la llama -
ba. debe haberle venido. Por una ventana entreabierta le
vi ocupado en plantar un manzano delante de la ventana
de su dormitorio, probablemente a guisa de monumento...
Entre los recien casados todas estas cosas se hacen de una
manera tan complicada.
Entre muchos besos y caricias Mayrol cavd por fin un
hoyo muy profundo. Muy orgulloso de su obra, la miraba em-
belesado. Junto a £1. Miti, muy bonita. celebraba la hazafta.
De subito, con su musculoso brazo, Mayrol roded violenta-
mente el cuello de ella, como si quisiera arrojarla al hoyo
Yo miraba y encontraba su comportamiento perfectamente
idiota y fuera de lugar, pero seguia observando. Miti. asus-
tada por la violencia de su marido. se habla puesto carmesi
y trataba de resistirle. Entonces £1, comprendlendo al fin
su brusquedad. empezo a calmarla con
muchos besos, hasta que Miti empezo
a reir a carcajadas, cayendo en los
brazos de £1. Mayrol, sacudido por la
risa, la subio en el aire, exclamando:
"iMiti, mi querida. qu£ bella eres!
Siento que ahora ya puedo pintar tu
retrato. Lo har£ al instan te, tal como
estas: imaravillosa y din&mica!" Y la
llevo en sus brazos a la casa.

iTu diras seguramente que entonces
tomo sus pinceles y pintd su retrato?
Nada de eso. Tal vez no estaba bastan-
te din&mica para su gusto, o demasia-
do... El hecho es que no hubo tal re¬
trato. Ni muchos afios despues...
De vez en cuando, le bajaban veleida-
des semejantes a la que te he referido,
crey£ndose otra vez "inspirado". D£-
jame evocar otra escena de la misma
clase. El "inspirado" pin tor acababa
de obtener un gran £xito en una expo-
sicion. Todos los diarios se deshaclan
en elogiosas criticas..., uno de los m&s
nobles talentos de la £poca ... un ma-
go del arte..., un pincel genial...
Por supuesto que en casa todos sabian
a qu£ atenerse, y Miti, en particular.
Sin embargo, icrees tu que Luis May¬
rol estaba satisfecho y fellz? Su dicha
era demasiado grande para £1 y casl
no podia soportarla. El caballero no se
sentla cdmodo y se paseaba por toda
la casa, con el rostro enfurrufiado. Has¬
ta que una noche estalld la bomba. En
su taller, Miti le habla preguntado qu£le contrariaba
—i Es insoportable! —se quejd, con la
flsonomla terriblemente contraida—.
Los senores crlticos no est&n satisfe-
chos m&s que cuando se echa la pln-
tura a tubos llenos. Tan sdlo las telas
chillonas tienen gracia a sus ojos. Pe¬
ro los pequefios toques finos, las pin-
celadas grises, se les escapan, esas co¬
sas en las cuales yo he puesto toda mi
alma... iLos idiotas!
Y tomando de su caja cinco tubos de
pintura, antes de que Mlti tuviera tiem-
Po de impedlrselo, empezo a cubrir una
tierna pintura de "Las Vlrgenes de la
Procesion" con una espesa capa de azul
y de caf£, formando horribles lineas y
manchas. "jMira! —exclamaba—, en
nuestros dlas hay que derrochar los co-
lores. Formar espesas capas. A esto lo
Uaman arte!... i Y tu sabes que el azul
de Prusia es un veneno violento!" iLo
hacla por atormentar a Mlti? iEspera-
ba que ella se arrodillara ante £1, para
besarle las manos y roclarlas con sus
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en su Dama de las Pieles"; y en sucuadro Flora", Rembrandt habla in-
mortalizado el recuerdo de Hendrickje.
iPor qub no podia esperarse de un
Mayrol una "dama en toda su senci-
llez"? No obstante, en cada ensayo, lo
unlco que captaba el gran pintor era
la toilette, o su color. Y siempre re-
sultaba un vestido con una cabeza arri-
ba, pero jamas, "Miti".
—Mi amor —clamaba desesperadamen-
te el artista— No logro expresar tu
alma.
-Sin embargo, revelas perfectamente el alma de otras mu-

jeres, —respondia Miti—. jAcaso mi alma es mas esquiva
que las otras? No obstante, no es una anguila...
Esta vez, Mayrol la tomo en sus brazos y Miti qued6 con-
tenta.
Despuds de siete anos de matrimonio, ya no se hablb mas
de retrato. Miti se habia resignado y familiarizado con la
idea de que, probablemente, jamas vena "su" retrato. Por
lo aemls, el le habia confesado, cierto dia, en terminos
bien claros: "No puedo captarte, mi querida; te conozco
demasiado bien Para tu marido no tienes secretos. Me se-
ria imposible lograr tu retrato, porque para mi has per-
dido "todo misterio".
Miti no respondio nada, pero comprendo el profundo sentido
de esta declaracion. Ahora ya lo sabia: habia vivido en la
ilusidn de que su corazon estaba aun rodeado de una coro¬
na de mirtos. Despues de la revelacidn hecha por su ma¬
rido. de golpe, su corazon se habia vuelto un corazon co-
rriente, que poseia su herida como todos los demas cora-
zones. Habia perdido su "dinamismo" embrujador ... En
el momento en que supo esta terrible verdad, Uevaba un
delantalcito a cuadros, mojado y no muy limpio. Escucho,
despues perinanecio inmovil unos segundos ante 61, des-
amparada, con una carita pdlida y una timida sonrisa. En-
tonces, subitamente, se dio vuelta y se dirigio a la cocina
a pelar papas, cortar cebollas, y.. llorar.
Un ano mas tarde Miti murio. Se la llevd en unos dias una

pleuresia. El pintor Uoro en su lecho de muerte y mani¬
festo una ruidosa pena, como un nino que perdiera su mas
hermoso juguete. Pero unos dias despues de los funerales
bused consuelo a su pesar en una forma tipicamente mas-
culina, es decir, haciendose la vida lo mas agradable posi-
ble. Se fue a viajar porque, segun decia, en la casa estaba
demasiado vivo el recuerdo de Miti. Cada piedra y cada ar-
busto le hacia pensar en ella. de modo que le seria impo¬
sible soportar su inmenso dolor Partio, pues; se alojo en
pintorescos hoteles que descubria en conocidos y descono-
cidos lugares: bebio buen vino, mds de lo que podia so¬
portar, y, por las noches, no solamente veia flotar barcos,
sino que tambien las casas emergian de azuladas brumas,
hasta que se le aparecia Miti, con la cual conversaba siem¬
pre. Nadie le hacia caso, porque muchas personas monolo-
gan de esta manera ..

Al cabo de algunos meses se sintio Impulsado hacia la ca¬
sa —segun sus palabras—, por "una fuerza casi sobrena-
tural". Apenas llegd, se hizo afeitar el craneo como una
bola de billar y empezo a usar camisas blancas guarnecidas
de dragones negros. Salia muy poco y pintaba. Y entonces,
en medio del espeso humo de sus cigarros y los vapores del
conac, nacid el famoso retrato de Miti. Seguramente tu
habras visto una que otra reproduccion. Desde su exhibi-
cion en una exposicion de sus cuadros, esa obra de Mayrol
ha sido reproducida en la mayoria de los diarios y revis-
tas . jCuando tengas tiempo, debes verlo! Una Miti ne-
bulosa, eterea: solo pequenas alitas grises, rosas y azules
sugieren las formas. Hace decenas de anos que pinto ese
cuadro; mas, como el se complace en decirlo, solamente
ahora se deleita en mostrarlo por primera vez al publico.
Es una pintura de una belleza sobrenatural. totalmente
idealizada, que solamente puede compararse con la adorable
cabeza de Angel de "La Madona en la Gruta", de Leonardo
de Vinci.

lie expresado su esencia misma —me confid un dia Luis
Mayrol, en tanto que, con beatifica sonrisa, tocaba al piano
el trio del minuet de la Sinfonia en ut, de Beethoven.
Querida Rosita. permiteme hacerte una proposicion. Em-
viame a tu pintor Le pedire que haga el retrato de tu tia
Maria, por el cual le pagard veinticlnco mil pesos. A ti....
no te pin tarA jamAs. En los primeros anos porque,
de su dicha, no podrA "captar" tu alma. Y despuds de diez
anos de matrimonio se excusara diciendo: "No PuetJ0'
porque para mi, has perdido todo misterio". Pueda ser que
se decida a hacer tu retrato despuds de tu muerte, como
Mayrol. si.. tienes la felicidad de morir bastante J°venv^
Pero, por veinticinco mil pesos, me pintarA a mi, y ya ve"
r&s, hard una maravilla de mi cara zurcada de arrugas y
de mis cabellos blancos. Si, ya sd que me responderas co
una sola palabra: Amor. "El amor., soporta todo,
todo y sufre todo", dice San Pablo en su celebre Eplsto ^
a los Corintios. Pero si eres inteligente, escucha inejor
tu tia. Ella tiene los dos pies sdlidamente sobre la tierra. ..
ja pesar de su reumatismo! ^



7>—i Puede ,ser peligrosa la hipnosis?
En las manos dc un psicAlogo o pslqulatra experto la hip¬
nosis no es mas peligrosa que el permltir a un dentista
experto el obturar una carle o a un cirujano el efectuar
una tonsilectomia. La hipnosis, sin embargo, no debe .ser
usada por aficionados o por profesionales inescrupulosos
Con sujetos que estAn al borde de una perturbaciAn emo-
cional, el uso incompetente de la hipnosis. hecho por un
aficionado que no tiene la practica suficiente para recono-
cer tales estados psiqulAtricos fronterizos, puede precipitar
las enfermedades mentales.
8.°—i Puede la hipnosis ser empleada con efectos positivos
en casos de amnesia?
Si. Hay acuerdo casl universal entre los psicoterapeutas que
la hipnosis es el camino mAs corto y mAs efectivo para qui-
tar el manto de la amnesia en la memoria. En tal vez menos

de una hora el recuerdo de la propla ldentidad del sujeto, de
la de su familia, del lugar de su residencia, etc., puede ser
restablecido a travAs del expediente relativamente simple
de hipnotizar al paciente, interrogAndolo acerca de estos
puntos (la respuesta correcta serA dada bajo hipnosis) y
luego, sa'cando al paciente de este estado con la idea de
que lo que acaba de recordnr bajo la hipnosis permanecerA
en su memoria cunndo retorne a su estado normal.
9.0—/.Puede ser temporalmente una persona vuelta a la in-
fancia?
Si. Muchos psicologos hnn establecldo experimentalmente
la valldez de tales "regresiones de edad". Un sujeto de 35
afios habia hablado polaco nasta que saliA de este pais a
los 5 afios, pero ahora ni siquiera podia comprender este
idioma
Cunndo, sin embargo, se le dijo en la hipnosis que Aste era
su tercer aniversario, comenzA a hablar en excelente. aun-
que iniantil, polaco —y ya no reSpondia a las preguntas
hechas en su actual Idioma.

10.—iPuede la hipnosis ser usada para sacar a luz actilu-
des inconscientes hacia los padres y los amlgos?
Si. Recientemente se trabajA con una paciente que hablabu
de su padre sAlo en tArmlnos de alabanzas: esto a pesar del
hecho de que habia evldencla de que Al como padre, habia
sldo una fuente de desiluslAn para ella. DespuAs de ser
hipnotizada se le presentA una hoja de papel en bianco

(Slgue a la vuelta)

1 ®—^Es nueva la hipnosis?
No, hay registros que indican que la hipnosis se uso en
Egipto. por lo menos, el ano 3.000 A C.
2.°—^Puede la hipnosis aliviar el dolor?
Si. Poco despues de la epoca de Mesmer en el siglo XVIII
el Dr Ward, un cirujano britanico, amputo sin dolor la
pierna de un paciente, estando Aste bajo hipnosis. MAs
tarde. el Dr. EsdaiUe (antes del descubrimiento del Ater),
uso la hipnosis en aproximadamente 300 pacientes v redujo
el numero de muertes en alrededor de un 50'< Hoy en
dia se experimenta con la hipnosis en el parto "indoloro".
3.°—cQue es la sugestiAn posthipnotica?
En tanto que el termino sugestion hipnAtica se refiere a la
ejecucion de sugestiones estando el sujeto en trance hipnA-
tico, el termino sugestiAn posthipnAtlca se refiere a suges¬
tiones hechas al paciente mientras se encuentra en estado
hipnotico, pero que no son llevadas a cabo slno cuando
sale de este estado.
4.°—iPuede la hipnosis ser usada para que alguien deje de
fumar o de beber?
Si. Se puede decir a una persona como lo han hecho algu-
nos hipnotizadores. que el cigarrillo tendrA sabor a basura
quemada, y, con la repeticion de este pequefio subterfugio,
puede ser vencido el habito del tabaco. Similarmente, puede
sugerirse hipnAticamente que la bebida alcoholica tendrA
sabor a aceite de castor.
5.*— iPuede ser la hipnosis empleada en la labor de inte-
ligencia del EJAreito?
El psicoanalista Estabrooks escribe acerca del empleo de
la hipnosis en el trabajo de espionaje. Por ejemplo, un
oficial del Servieio de Inteligencia, estando hipnotizado,
recibe un mensaje sc -reto. Se lo saca de la hipnosis. v es
enviado a su destine a traves de territorio enemigo. El no
recuerda nada del mensaje hasta que es rehipnotizado, como
previamente se habia acordado. Luego el mensaje es entre-
gado ya sea en forma oral o escrita. Si es capturado en el
camino. nuestro espia no tiene ningun mensaje escrito y
no puede ser inducido a divulgar un mensaje memorizado.
desde que Aste -es completamente inconsciente.
6.0—£ Hay peligro de que la persona pueda no salir de la
hipnosis?
No. Aunque el hipnotizador fuera llamado a otro lucar o,
cosa aun mas improbable aunque muriese estando el suje¬
to en trance hipnotico, este saldria del estado hlpnAtieo,
tal como uno despierta del suefio.



y se le dijo que
era un retrato de
su padre. Luego se
le pidid que lo
describiera. Ade-
mAs de la descrlp-
clon fisica ella
mencionb que en
este retrato bl se
veia "severo. ame-
nazante, y fria-
mente cruel". De
esta manera, ella

tenia su concepcion de su padre tal
como ella verdaderamente lo concebla,
proyectado por su inconsciente, sobre la
hoja en bianco.
11.—tPuede ser hipnotizado cualquie-
ra?
Si la hipnosis es definida como un "es-
tado de trance profundo", en el cual
puede hacerse ver u oir al sujeto cosas
que en la realidad no existen y que
siga sugestiones posthipnoticas concer-
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nlentes a un acto que de ordinarlo no
haria (v. gr„ ladrar, andar con un pa-
raguas abierto en un dla despejado,
o cualquiera de los otros actos tan pre-
ferldos por los hlpnotizadores de tea-
tro). entonces hay un acuerdo mAs o
menos universal entre los psicblogos
de que sblo un 20% de la gente puede
ser hipnotizada.
Si, sin embargo, la deflnicibn es am-
pliada para inclulr el "trance medio"
en el que se puede hacer olvidar a la
gente su direccibn y aun su nombre,
o el "trance llvlano", en el que se puede
hacer que el sujeto no tenga sensaciones
tactlles ni dolorosas en su mano, o que
no pueda doblar el brazo, entonces un
porcentaje mucho mayor de gente pue¬
de ser hipnotizada.
12.—iPueden los nihos ser mAs fAcil-
mente hipnotizados que los adultos?
Si. Cerca del 50% de los ninos, entre
los 5 y los 15 anos, pueden ser hipno¬
tizado hasta el nivel mas profundo
mientras que sblo un 7% de los sujetos
entre los 55 y 65 anos puede serlo de
tal manera.

13.—i Puede ser hipnotizado un sujeto
que no lo desee?
No. Su cooperacibn es necesaria.
14.—<■ Son las personas obtusas mAs fA
ciles de hipnotizar?
No, de hecho es lo contrario. Hay una
pequena, pero positiva relacibn entre
la inteligencia y la capacidad de ser
hipnotizado. Cierto grado de coefi-
ciente intelectual es necesario para la
cooperacibn inteligente con el hipno-
tizador.
15.—/.Son las mujeres mAs fAciles de
hipnotizar que los hombres?
El sexo, raza, nacionalidad y otros fac-
tores semejantes parecen tener poca o
ninguna importancia con respecto a la
facilidad con que un sujeto pueda ser
hipnotizado.
16.—c Puede hacerse que uno cometa un
crimen bajo hipnosis?
Esta es una de las mayores controver-
sias en el campo de la hipnosis. Muchos
investigadores sostienen que el sujeto
no haria nada bajo la hipnosis de lo
que no haria estando despierto. Otros
sostienen que si la sugestibn es hecha
en forma suficientemente dramAtica y
el acto criminal es disimulado, el sujeto
puede ser inducido a violar un codigo
que ordinariamente no lo haria estan¬
do despierto. El segundo grupo sostie-
ne, por ejemplo, que si se da al sujeto
una pistola y se le dice que es de agua,
puede ser inducido a apretar el gati-
Uo.

17.—i Puede la hipnosis ser utllizada
para mejorar la memoria?
Hay evidencia que indica que la memo¬
ria para la poesia; la prosa, y otros ma¬
terial: significativos puede ser mejo-
rada, mientras que la memoria para los
numeros o silabas sin sentido, no puede
ser aumentada apreclablemente.
18.—iQub es la autohipnosis?
Un hlpnotizador puede decir al sujeto
que no sentirA el dolor de un pinchazo

ROSA SAIPAN
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en su mano. Luego puede decirle que
cuando quiera que el objeto diga una
palabra determinada, por ejemplo, "in-
doloro", el dorso de la mano se volvera
insensible a los pinchazos. De este modo
el control de una sugestion hipnbtica
es pasado del hlpnotizador al hipno¬
tizado. El sujeto s61o puede entonces
reponer la sugestion hipnbtica previa-
mente desarrollada por el hipnotizador.
Esta es la llamada autohipnosis.
19.—Es la hipnosis una forma del dor-
mir?
No. El pulso y el ritmo respiratorio son
iguales en el hipnotizado y en el sujeto
despierto, mientras que son diferentes
en la persona que duerme. El reflejo ro-
tular desaparece durante el sueno pero
no en la hipnosis.
20.—iCuAnto tiempo dura la sugestibn
hipnbtica?
Un investigador, el Dr. Patten, encon-
trb que la sugestibn hipnbtica dura
ocho meses, mientras que el piofesor
Wells, de la Universidad de Syracuse,
encontrb que la sugestibn era 100%
efectiva durante un ano. Otro inves
tigador, el Dr. Weitzenhoffer, comuni
cb resultados que eran mAs conservado
res; se encontrb que la sugestibn hip
nbtica era efectiva despubs de un inter'
valo de tres meses.

Asi, las sugestiones posthipnoticas de
libertad, de miedo a las candilejas, con-
fianza para hablar sin tartamudear.
pbrdida del miedo al patrbn, alivio de
los temores a los exAmenes, perdida
del deseo de fumar o beber, etc., pue¬
den permanecer efectivas por inter-
valos que van de tres meses-a un ano.
Despubs la sugestibn hipnbtica requiere
renovacibn.
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/ Vista mejor con menos dinero
3 ta/las en cada molde

Es tal el interes que existe para confec-
cionar trajes con telas Sedylan, que hemos
decidido ofrecer un Servicio de Moldes,
disenado exprofeso para nuestras telas,
por tecnicos especialistas europeos, con-
tratados exclusivamente por nosotros, pa¬
ra este trabajo.

Prepararan moldes segun los dictados de
la moda, sencillos de confeccionar per-
sonolmente, empleando el minirno de ge-
nero y obtemendo, asi, el mejor resultado
a I mas bajo costo.

Pida con tiempo su inscripcion en este
Servicio de Moldes.

VESTIRA MEJOR CON MENOS DINERC

PIDALOS EN SU TIENDA FAVORITA O ESCRIBA
A SEDYLAN - CASILLA 3858 - SANTIAGO



ERAN las tre» de In tai -
de y buscaba en vatvo
algo que mnntuviese mi
mente ocupada. En un
comienzo. el sol resplan-
deciente me incito a dar
un paseo por el parque,
pero no habia aicanza-

do a dar una vuelta cuando eneontre
una pareja de enamorados que hicie-
ron renacer ml amargura. Sin pensar-
lo mas. dec'di volver.
Ya en casa. ensaye de todo. iPlan-
char...? Solo quedaban las camisas
de Pedro y eso tampoco me haria ol-
vidar. iTal vez si tratara una receta
nueva de cocina? No valia la pena.
puesto que esa noche solo estaria yo
para saborearla. Por ultimo, decidi to-
car el piano, pero mis dedos encontra-
ban las notas nostalgicas de aquellos
nocturnos que me hacian derramar la-
grimas inutiles y. no queria sumir-
me en la desesperacion.
Como ultimo recurso. me dedique a
terminar el chal que tejia a mi madre
Por lo menos esto no me exigia un es-
fuerzo que en esos momentos me ha-
bria side doloroso, y el movimiento
acompasado ae los palillos bastaria pa¬
ra tranquilizarme y distraer mi obse-
sion.
Podia escuchar los pasos nerviosos de
Pedro en la habitacion contigua.
;Cuanto tardaba hoy! ;E1 que siempre
era tan rapido! El. que por lo general
anudaba su corbata descuidadamente
mientras se tragaba el desayuno. el que
trasponia el umbra' poniendose e! abri-
eo a la carrera y a quien cada dia con-
templaba por la ventana correr para
alcanzar el autobus...
Levante la vista del tejido para mi-
rar la hora ;Eran las nueve! Y en
casa de Teresa comian temprano. Pe¬
dro tendria que salir de un momento
a otro. Hacia casi dos horas que se
preparaba.
Me levante y suspire nuevamente. Ya
era tarde y me acerque a la ventana
para cerrar la.- persianas. En ese mo¬
mento se oyeron los pasos de Pedro
en el hall. Volvi a mi tejido apresura-
d amente para disimular mi angustia
Mi marido entro en el living, de punta
en bianco, como me lo imaginaba.
"Se pu-o el terno azul marino. el me-
jor y el ma- nuevo". me dlje con tus-
teza ";Y que bien peinado esta!"
-;D6nde quedaron mis panuelos de

hilo? —me pregunto con una sonrisa
como de disculpa—. Los que me regalo
mi hermana para mi cumpleanos
Asenti silenciosa y palida Me dirigi
al dormitorio, de donde volvi con uno.
—'Toma —le dije—. Son muy lindos
—cDe vera-' —me pregunto encantado
Al salir volvio a arreglarse la corbata
mientras yo lo observaba por el espe-
jo, con un rictus de amargura en el
rostro.
Pedro lo noto y, dor.iinando un gesto
de impaciencia. trato de parecer con¬
tents. Me beso llgeramente en la me-
jilla. exclamando
—No dramatices las cosas. mi amor.
Despues de todo. ru no quisiste accm-
panarme. iO es que cambiaste de idea?
Acancio mis cabellos mirandome afec-
tuosamente. Luego movio la cabeza
con indulgencia, para anadir:
— ,Eres una mujercita incomprenslble!
Su sonrisa queria ser maliciosa. pero
en sus ojos se traslucia una secreta
preocupacion En esos ojos que yo arfo-
raba.
Trate de contestarle con el mismo to-
110 despreocupado. pero me fue impo-
lble. Las palabra- se negaron a =alir

de mi garganta cri-pada.
Con toda calma, Pedro romo su abri-
«o y se lo puso.

Buenas noches, Silvia querlda. Vol-
ve.e temprano.

Se despidid coil un ultimo gesto alYc-
tuoso. Yu se ibu No pude contener-
nie. debiti expllcnrle, contarle ahora.
untes de que suoedlera ulgo irrepara¬
ble. Oorrl hacia la puerta y retuve a
mi marido de un brazo.
—Pedro, itu sabes que Elena esta ln-
vitada a esta comida? —le pregunti
con voz angustlada.

-Naturalmente. y eso, iqu£ lmporta?
—me respondid, encogltindose de hom-
bros ya un poco impaclente.
Repentlnamente temi parecerle des-
agradable. No debia. y, por Dios, me¬
nos en esos momentos Por fin logr#
reponerme.
—iSoy en verdad una tonta! No te
preociipes y trata de pasarlo bien —

logre articular con una ddbil sonrisa.
Cuando la puerta se cerrb tras Pedro
y no se escucharon ya sus pasos en

faiicla? Nadle, pues guardaba celosa-
inente ml seoreto de ndolescente, A ve-
ees Elena, itl verme trlste, exclama-
ba:
—Silvia no.s esconde 1111 mal de amor.
Entonces Pedro se entretonia tratando
de adlvlnar:
—Ya se..., es Francisco. iO tal vez
Lucho? Debi adlvlnarlo en seguida,
is..., no temas, no se lo dire a nadie.
iMlra, cdmo se ruborizan!
Pedro me entregaba las cartas pnra
Elena, quien estaba demasiado custo-
diada por su familia. Mi amiga no
ahorraba confidencias, las que destro-
zaban mi corazon!
—iSi tu supieras lo carifioso que es
Pedro y cuanto me quierel
"iYa lo creo!", pensnba yo con des-
aliento. Pero. iquien podria rc.sistlr
al encanto de Elena? Sus ojos sonado
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res, la gracia de sus movimientos, .-u
mancra de reirse de todo y el gusto
exquislto con que escogia sus traje.-,
siempre en armonia con su belleza ru-
bia. resultaba irresistible
Jamas me senti tan apocada como en¬
tonces. Hablaba poco Evitnbu lo- es-
pejos y tlraba al cara o seilo el vcs'.ldo
que me pondria. ,.Parn que dar-e el
trabajo de escoger? Pedro ni mirnbu
mis trajes, #1 que podia describir com-
placido el menor detnlle de las tenidas
de Elena.
Un 1ia mi umiga hizo un viaje al sur,
a casa de unos amigos de su tio. Vol-

(Contivua en la pan Si

la escalera. continue inmovll. clavada
en el mismo sitio. Mi mirada incrddu-
la y desesperada parecia la de alguien
que ha perdido un ser querido. Por
fin volvi lentamente a mi sillon
Hacia cuatro anos que est&bamos ca-
sados Todos los recuerdos en aue
apnrccia la lmagen de Pedro acudian
a mi mente con una claridad extraor-
dinaria. Ju.-tamente en csa noche de-
cistva .

Nuestra union fue una de esas cosas
imprevi-ta Durante seis largos me-
.-es habia asistido. impotente. al idilio

? ec^10. y Elena, mi mejor amiga.
ijwu'i'ij podia habei o pechftdo que yotambien amaba a Pedro desdc mi in-
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pueden perjudicar su cutis

PREFIERA EL POTE GIGANTE

ES MAS ECONOMICO

Despues de los 25 anos disminuye la
secrecion de aceites naturales y listed puede empezar a sufrir las
consecuencias de un cutis seco. Observe los contornos de su boca,
nariz, parpados. . Esas prematuras arruguitas, "patas
de gallo", esas grietas, la hacen sentirse "vieja" antes de tiempo.
La Crema Pond's "S" contribuye a hacerle aparecer mas juvenil
porque ha sido creada especialmente para combatir el cutis seco.

Entre los ingredientes de Crema Pond's "S" se cuenta
la lanolina, substancia muy parecida a los aceites naturales
de la piel. Esta homogeneizada y contiene
un emulsionante especial de accion suavizante.

EMPLEELA DE ESTE MODO

AL ACOSTARSE

Limpie primero su cutis con Crema Pond's "C" y aplique des¬
pues abundante Crema Pond's "S" sobre el rostro y cuello;
dejela, si es posible, toda la noche.

DURANTE EL DIA

Aplique una finisima capa de Crema Pond's "S" sobre el rostro.
Su cutis se mantendra fresco. . ., suave.
y de aspecto mas juvenil!

Encantadora damita de la sociedad chilena ha dicho en

repetidas ocasiones: "La Crema Pond's "S" es una ben-
dicion para el cutis de la mujer"



M i e d o

(Continuacion de
la pdg. 3)

clerrumbaba el
edlflclo de ml amor, quo con tnntn pu-
clenclu habln construido. Pedro, frente
a Elena, se dnrla cuenta de la farsa de
su matrlmonlo. iPnva qu6 luchar? Ele¬
na era libit; nuevnmenle. podia volver
a casarse y la conmoverla la fldelldad
de su antiguo enamorado.
VI por el espejo ml vestldo azul, y pen-
S& con amargurn en lo maravllloso que
le parcccrla a Pedro el que en ese mo-

(Jnid°s P"'

vio tostada por el sol y mis linda que ."•1
nunca, aunque su caricter parecla ha-
ber variado de pronto, Se pasaba largas -1
horas sonando v sonrela a veces a -'.y.-.l
solas con sus recuerdos. Sin embargo, \v.vj
con Pedro se mostraoa nerviosa. trla. V.'.yJ
hasta desagradable. Una tarde. en que .v.v,
la acoso a preguntas, le contesto "que
era mejor para ambos que dejaran de iyjyl
Dispuesta yo a conseguir la felicidad ^
de Pedro, aun a costa de un cruel sa-
crificio. no obtuve tampoco ninguna ex- ^
plicacion de Elena, quien se pasaba los
dlas enteros en casa. Entonces su tlo ^
dijo a mi madre; ^
—iA los veinte anos hay que preocu-
parse del ajuar! Elena ahora se dedica
-olamente a bordar. \Vfv;*
Hasta que un dia se anuncib oficial-
mente su compromiso. Desde entonces, d
Pedro, desilusionado, Jejo de rondar la '
casa de su amada v.V-'r
Cuando mis tarde Pedro me pidio que ^
fuera su esposa, pense que se casaba
conmigo para poder seguir hablando de
Elena. Jamas se mencionb el amor en-
tre nosotros. Consumida por la ternura, •"-•.•r-V.
-imule aceptar dichosa ese "matrimonio
de conveniencia" que el me proponla.
6no era acaso bastante vivir consagra-
da a quererlo?
Pero, una vez casados. espere en vano para Francisco y iWi-
que mi marido me descubriera. Y, pues-
to que por el momento los ojos de v.y.*. randa Pozli, jovenes re-
Pedro estaban ciegos para cualquier ".'.V cien casados, milanese.t,
imagen que no fuese el rubio fantasma ,os lazos matrimonia|es
de Elena, yo trate por todos los medios
a mi alcance de parecerme a ella. Como no son una Pa'abra va-
mi amiga, use ese color azul cielo, aun- na. Efectivamente, du-
que no me asentaba en absolute. Adop- rantf su viajp de bodaste el peinado suelto, que daba a Elena ' .

la apariencia de una actriz de cine. a Capri, se les »id uni-
Feliz, habla creido comprobar que la dos mediante una cade-
mirada de Pedro se animaba por mo- na de oro d mis 0 me.
mentos.
Puesto que Elena pintaba, yo tambiin n°s un metro de largo,
aprendl a hacerlo. Segun Pedro, ella Este "lazo conyugal"
tenia una voz agradable, y. como yo Yy Une el puno Izqulerdotambien cantaba, en las noches a mi ...

marido le gustaba olrme. En verdad v:/ ioven al derecho de
que, mientras duraba la cancibn, estaba su esposa. La pareja ha
con los ojos cerrados, y no era diflcil :/y decUrado que se ban
adivinarqubradiantevlsl6nocupaba.su ••• „

mente en esos instantes. Ugado con una cadena
En el verano, cuando el jardin se lie- a fin de estar neguros
naba de nomeolvldes Oa flor preferida » de esUr slempre unode Elenai, Pedro no decia nada; pero
los acariciaba maqulnalmente al pasar, Junto al otro, "para to-
siempre con el mismo aire ausente, da la vlda". Cuando se

mantras una .sonrlsa asomaba a sus habla de "Cadenas
Corrla yo entonces a encerrarme en ml de' matrimonio", e*
Pieza a llorar siempre en sentido fl-
Mientras tanto, Elena, que se habla ca- ,,lraj„ „rpnr

ado con un mbdico, vivia, para mi *urado Es »" error Ea
tranquilidad, en el sur. Pero de pronto V/ de desear una dichosa
tuvo el marido la mala idea de morir- unidn a esta original pa-
se Y Elena, despubs de dos anos de
viudcz, volvio a pasar una temporada q ' aun1ue
en la capital. da por la,/as espectacu-
Inmediatamente supe de su llegada. • . lares, en el fondo ;son
Comprendl que era un factor declsivo _

en mi vlda, v me dediqui a observar el muy Poco practices.
rostro de Pedro por si notaba un cam-
bio. Esa noche habia adivlnado, sin
que mi marido me lo dijera, que prefe- ;V
ria ir solo a casa de Teresa. Por fin, .

al cabo de cinco anos, se encontraria 1
. .

con la mujer que tanto habia amado. 1;.".'.''■
Acurrucada en el slllon, miraba sin ver Y-V-vrv.":'"--!
el living. En ese mlsmo momento, sin

mento miraba. La pleza estaba ador-
nadB con ramos dc nomeolvldes, para
complaccr a Pedro. Llenu dc ungustla,
vaclb todos los floreros, bajb n la flo-
rlsta mis oercana y comprb por fin dos
rosas a ml gusto. Eran s61o dos, pero
preclosas. Busqub en el closet un flo-
rero dc crlstal que tenia en ml pleza
de soltera y arreglb en bl las flores.
Este gesto fub como un bilsamo para
mis sufrlmlentos. Eb-a el primer paso
jue daba para encontrarme a mi mis-
ma.

De nuevo frente al espejo, critiqub mi
rostro.
"Con cuinta ironia notari Pedro mi
deseo de parecerme a Elena." Ml figura
remedaba una pbslma copia de otra
mujer. Habla aceptado ser s6k> su som-
bra.
Inmediatamente pensb cambiar de pei¬
nado. Lo hice sobriamente, partlda al
medio, como siempre habia querido.
Luego me puse una bata verde que ml
madre me habia regalado, y que no
usaba, pues a Elena no le gustaba el
verde.
Pedro volvi6 temprano, y se quedb es-
tupefacto. Cerca de la limpara, una
nueva Silvia, emocionada y sonrlente,
lo esperaba leyendo. .. Llevaba una
preciosa bata de casa, que armonizaba
maravillosamente con dos rosas frescas
en un florero de crlstal. Un nuevo pei¬
nado conflrmaba la pureza de los ras-
gos de esa hermosa mujer que era la
suya.
—Mi amor, ml amor querido, jqub lin¬
da est is! jQub fellz idea has tenido!
Y ese nuevo peinado te sienta maravi¬
llosamente —exclam6 encantado mi
marido.
Me bes6 con pasibn. Luego, se sent6
frente a mi, y, tomindome las manos,
las contemplb largo rato. Sonreia tan
amorosamente, que, deslumbrada, me
atrevi a hacerle la tan temida pre-
gunta:
—iViste a Elena?
—Por supuesto, mi amor —me respon-
dib de inmedlato Pedro—. Y si volvi tan
temprano, es porque queria darte una
gran noticia. Escuchame bien.
Me atrajo hacia su cuerpo
—Mi mujercita..te quiero, mucho
No podia creer lo que ola. Y entonces.
por primera vez, Pedro me expllcb:
—iSabes lo que sent! al ver esta noche
a Elena? Una desiluslbn, primero, y
luego me parecib que se caia una ven-
da de mis ojos. Queria verla a solas,
como tu blen pensas te, pero sblo para
hacer una prueba. Y, sin embargo, en
su rostro, mi amor buscaba el tuyo.
Vlendo sus ojos demasiado rlsueftos,
afioraba la serledad de los tuyos. Y,
sobre todo, valoraba cl preclo de tu
ternura. Volvl apresuradamente, ln-
quleto por haberte dejado sola, y, ade-
mis, porque no queria hacer esperar a
ml adorada mujer, a la que tuvo el
valor de esperarme, permltlbndome vl-
vlr de un recuerdo. Queria grlt&r:
"i Silvia, estaba equlvocado!" Elena se
terminb para mi. De aliora en adelante
quiero que tu seas totalmente distinta.
Mientras tanto, tu maravllloso instinto
de mujer te ha aconsejado lo que de-
bias hacer.
Pedro volvib a mirar mi rostro radian-
te de dlcha.
—Es la primera vez que te veo tal como
eres —murraurb—. Y me encuntas. Des¬
de hoy seremos totalmente felloes.
Sobre la llgera bata verde resbalb una
ligrlma. Dulcemente, Pedro rozb mis
ojos con sus lablos.
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Ahora soy una muchach

MI abuela tenia una frase favorita, que noolvidarb nunca. "Hasta los pollitos ciegos
terminan por encontrar un grano de maiz"...,
solia decir. Y, antes de conocer a Arturo, era
yo un pollito ciego.
Era ciega respecto a todo. Tenia dieciocho

• anos, y no me sabia vestir, ni hablar. ni
meno?, como comportarme con los muchachos. iNo sabia
nada de nada!
Para colmo de males, vivia en una ciudad universitaria.
Las muchachas estudiantes que encontraba a cada paso
eran muy seguras de ellas mismas. Vestian siempre a la
perfeccion, lucian esplendidas y se paseaban en alegres
grupos.
Cada vez que las veia me sentla desgraciada. Me compa-
raba con aquellas privilegiadas criaturas, cuyos peinados
cuidados contrastaban con mi cabello dcsgrenado. Me daba
cuenta de que mi ropa no era apropiada cuando miraba
sus vestidos, y, al escucharla.s charlar, coinprendia que yo
jamas sabria convertar debidamente con un muchacho.
Las veia reunirse en la fuente de .soda con sus compane-
ros. y siempre parecian felices. Todo eso me hizo sacar por
conclusion que yo jamas tendria la menor esperanza en el
amor ni en nada. Habia mcido desabrida y seguiria asi ...

no se por cuanto tiempo. Albergue todas esas ideas fune-
bres hasta que conoci a Arturo.
Aquel dia, el m£s dichoso y perfecto de mi vida, comenzb
como todos los demas. Me levante a las siete y media y me
dispuse a ir a mi trabajo, en una tienda de flores. Llovfa,
y, mientras sacaba las horquillas de mi cabello oscuro, pen-
saba que apenas me cayera un chaparrbn, todos mis bu-
cles desaparecerian. No podia gastar dinero en una per-

manente, por lo menos en una de buena calidad. Cuando
me hice una de poco precio, quede como una africana
Me puse una falda gruesa, un sweater, vestimenta que era
prActicamente mi uniforme; me calcb las botas de goma y
me enfunde un impermeable. Finalmente me cubri la ca-
beza con un panuelo y sali. Ni siquiera me preocupe de
mirarme al espejo: ya sabia que la imagen me mostraria
a una muchacha de espalda curvada, de pequena estatura
y algo gorda.
Caminaba por la avenida principal, con la cabeza gacha
y sintiendo lAstima de mi misma. Iba tan abstraida en mis
pensamientos, que no vi al muchacho que doblaba la es-
quina y con quien tropece violentamente. Sus libros caye-
ron en un charco de agua y la lluvia azote sobre sus cua-
demos
— jPerdon! jLo siento tanto! —exclame, horrorizada con
mi torpeza
—No se preocupe —me repuso alegremente—. Me parece
que mis conocimientos necesitaban un bano
Me quedb parada, confundida, mojandome bajo la lluvia.
sin saber que hacer. Pero al mucnacno nada parecia lm-
portarle. De pronto me miro y me dijo:
—Pero esta usted em^ipada iQuiere tomar una taza de
cafe en esa confiteria.' Todavia tengo unos minutos antes
de entrar a clase
Comprendi que era un estudiante universitario. Pero, en
mi confusion, no supe que responder. Antes de darme cuen¬
ta de lo que pasaba. me sent! empujada hacia el interior
cAlido de un salbn de te
A par to una silla para que me sentara v dejo sus libros
sobre la mesa
—Me llamo Arturo Morris —me dijo.
—Y yo soy Marion Williams . —repuse tartamudeando
En mi interior me decia: "Dios mio .. iqub le dire a este
muchacho?"
Pero no se presento el problema. Arturo mantuvo la con-
versacion durante la mayor parte del tiempo. Me conto
que estaba por terminar sus estudios, pero que no era de
la ciudad
—No conozco mucha gente todavia —declare—. Pero
estoy muy contento en la universidad
TerminAbamos el cafe cuando me pregunto por mi. Era la
ocasion de que le confesara que yo no estudiaba; pero.
simplemente, no pude decirlo. Pretendf sorprenderme al ver
lo tarde que era y comencb a anudar de prisa el panuelo
sobre ml cabeza
—Es tarde . Tengo que irme . —declare precipjtada-
mente.
—iQue lastima! iQue le pareceria si tomAramos te juntos,
desnubs de clase0
—Este Tengo que estudiar hasta tarde . —masculle—
Lo siento ... y muchas gracias por el cafe.
Abandonb rApidamente el salon, con la esperanza de que
no hubiera notado el rubor de mi rostro al decir una men-
tira que habia venido tan fAcilmente a mis labios
Pense en Arturo durante todo el dia. Esa noche habia un
baile en el club estudiantil, y la tienda estuvo todo el tiem¬
po atestada de muchachos que compraban flores para sus
companeras. Mientras escribia nombres v direcciones, evo-
caba los ojos suaves de Arturo y su pelo rizado. Recordaba
que era mucho mAs alto que yo y que se le hacian hoyuelos
en las mejillas al sonreir
Sabia que nunca se interesaria en una muchacha como y<?
Pasb frente al club con paso lento, iAhi estaba el. Se
encontraba lnstalado en una de las mesas junto a la ven-
tana. y. al verme pasar, salib corriendo, llamindome a
grltos. Por cierto que aceptb cuando me convidb. Asustaaa
como estaba. ... jno habria rehusado por nada en el mundo
No sb cbmo me las arreglb para conversar; en todo caso,
hable lo menos que pude. Pero, como naci en la_ ciudaa,
sabia bastante de los estudiantes. Por eso no menu al na-
blar de ellos... Sblo callb que no era alumna
Entonces me invitb a que sallbramos juntos. Se trataD
de un verdadero compromiso. Me convidaba a que tucr -
mos al baile del sAbado subsiguiente, y ya era martes. i1^ -
me desmayb! .

—No sb si pueda. . —repuse—. iPuedo contestarte m
Eso, f>ensb, me daria siquiera tiempo para inventar una
excusa .. lp

Aunque acepto, adverti en su rostro la decepcion que
producia. Volvi a casa con la sensacibn de flotar en
nube. . iNo habia nada que deseara mbs que Jr
con Arturo! Pero, icbmo hacerlo? La iluvia habia
mulado mi aire desabrido; pero ir a bailar S1S" t ,
tener que arreglarse y vestirse... jY, aunque Sas^rQtn
mi sueldo en un traje, siempre pareceria un garaD



nueva
Mi madre se di6
cuenta Inmedlata-
mente de que estubu
preocupada Le contb
tod a la hlstorla, in-
cluso la deception
que dl a Arturo

Te has portado torpemente... —me deelaro, con su ha¬
bitual franqueza—. No fuiste a la universidad porque no
quisiste Tu sabes que tu padre y yo deseAbamos que
estudiaras; pero preferiste trabajar
Era verdad. Nunca me interesaron los estudios. Tenia es-
peranzas de ser algun dia duena de mi propia tienda de
flores, y trabajar era lo que me parecia mis importante
para lograr ml ambiclbn
—No me avergiienza trabajar . —repuse— Lo que me
hace sufrir es mi apariencla. Tu sabes cuAn diferentes son
las muchachas universitarias: saben c6mo vestir, cbmo ac-
tuar .

—Una mujer no aprende a vestir yendo a la unlversidad.
Marion . —me repuso ml madre, luego de haberse insta-
lado comodamente— AdemAs. tienes que gustarle a Arturo,
porque en otra forma no te habria convidado
—No conoce a mucha gente —alegue, sin tolerar que
me consolara—. jOh mama, es terrible! iQub voy a hacer?
Tengo dinero ahorrado y puedo comprarme un vestido
sencillo, Pero, ique hago con el resto de mi persona?
—Vamos a ver. —murmurb mama, luego de observarme
atentamente— Dime, <<qub crees que necesitas?
—iTodo! —grite—. Necesito seguir un curso donde me
ensenen a hablar. a caminar, a maquillaime Necesito
que me hagan una permanente buena Necesito que me
indiquen el vestido que me conviene. Necesito
—jDios mlo! —rib mi madre— Dbjate de repetir el "ne¬
cesito"... Se cuan importante es todo eso para tl; pero,
iy si yo pudiera proporcionarte todo. gastando lo menos
posible?
—jlmposible! —repuse casi llorando
Encontraba que era una falta de caridad tratarme en esa
forma
—Te lo demostrare . Esta noche recogeras tod as las re-
vistas que hay en la casa Estov segura de que se jun-
tarA un buen numero Tu y yo tendremos nuestra propia
escuela de "fascinacibn"
Esa noche. apenas terminamos de comer, nos sentamos a
mirar las distintas revistas
—Empezaremos con tu cabello —decidio mi madre. to-
mando las tijeras y recortando un articulo— Y aqul hay
algo sobre "maneras"... —afiadio. cortando otro trozo de
papel—. jVes? Tenemos material suficiente Separare-
mos en montones los reportes, segun la materia Uno
para el cabello. otro para los vestidos, otro para el ma-
quillaje y otro para lo que Uamaremos "refinamlento
social". Despues de haber puesto todo en orden, estare-
mos listas para comenzar
—iQuieres decirme que encontraremos todo en estos ar-
ticulos? —preguntb perpleja—. Pero, mama si solo tene¬
mos diez dia? Aunque cumpla con todas las indicacio-
nes, faltara tiempo
—Lograremos mucho —me interrumpio—. Lo importante
es que desees cambiar Comienza a separar los articulo?
Nos pusimos manos a la obra En menos de una hora te-
niamos varios montoncitos por delantr
—Ahora planearemos el curso —continue diciendo nut-
mi—. Tu tarea es estudiar esto cuidadosamente
Y me pasb los articulos clasificados en "refinamlento social".
—Leelos todos los dias a la hora de almuerzo y en tui
momentos libres Esta noche nas dedicaremos al cabe¬
llo —aftadib, cogiendo otro montonclto de papele?
—Pero aunque encuentre un peinado que me siente, no
tengo dinero para la permanente —objetb, desanimada
—TendrAs una permanente hecha en casa —dictami-
nb—. Nos preocuparemos de que no quede muy rtzada. ya
que serAs la Cinlca cliente Eso lo haremos mafiana des-
pues que yo haya comprado lo necesario Y mientra? te
estAs haclendo la permanente, leeremos los articulos sobre
maquillaje, y asi. pasado mafiana compraremos tambibn lo
necesario para que arregles tu cara La noche siguiente
la dedicaremos a la moda, y hoy mismo comenzaremos con
"las maneras". Hay ciertos ejercicios que debemos practi-
car cuanto antes. Para el sAbado estaremos listas para es-
coger el vestido. y dispondrAs de una semana entera
para practicar lo aprendido
—iOh mama! —fub lo bnico que pude responder
Llamb a Arturo y aceptb. El resto de la seniana fub de gran
actividad. Primero estuVo la prActica en ejercicios de "ma¬
neras". Uno que encontrb fAcil fub el de pararme muy
derecha con los brazos a los costados. Tamblbn aprendi
a caminar con un libro sobre la cabeza, treta muy antigua
pero que da buenos resultados. Lo que mAs me costb fub
echar los hombros hacia atrAs y mantener la cabeza er-
gulda

< Sigue. a La vuelta i

A NUESTROS CLIENTES

Sirvanse tomar nota de que. a
con tar del 24 de este mes, los
numeros de los telefonos de lo

Empresa seran cambiados por los
siguientes:

3 9 110 1

3 9 110 2

391103

3 9 110 4

3 9 110 5

39 1106

EMPRESA EDIT0RA ZIG-ZAG, S. A.

Avenida Santa Maria 076 - Casillo 84-D,

Santiago
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Joven, bonifa, pritriotosa
j novia encanfadora!

Uene boca -frtteca
i&mriSa Seducfora (

flllenfa dulce, y perfumad0
j Rentes per\\mS\

Es un Suero consumado
j Por e/ecfo de Koly^jQS!

PERPOMA El AUEWTO •
RINDE MUCHO MAS •

Dice DON KOLYNOS
2 »ec« el ono visite
01 dentuto
3 vccej ol dio seo

KOLYNOS ISTA.

Gane
30 000

en dinero efectivo

pemnanente casera resulto maravillo-
sa. Mi madre y yo estudiamos los distin-
tos peinados, hasta que encontramos uno
que me sentaba esplAndidamente. Siem-
pre quise lucir ml perfil, uno de mis pun-
tos fuertes, de manera que partimos el
cabello al medio y lo atamos en la nuca
con una cinta, dejando que cayera en on-
das sueltas y suaves. Todo resultd bien. -J
porque seguimos las instrucciones con
gran cuidado.

^

DespuAs llego el turno al maquillaje. Le-
yendo los artlculos, nos dimos cuenta de que me maqui-
llaba erradamente. Slendo morena, necesitaba polvos mAs
oscuros de los que yo usaba, y tambien mi lapiz labial esta-
ba mal elegido. Usaba un tono que se vela muy bien con
luz artificial, pero que no me sentaba en el dia. Un rojo
amarillento era mucho mis favorecedor.
Estuvimos casi una hora estudiando el color del barniz para
las unas. Mi madre tiene manos delgadas y puede usar
colores vivos; pero con mis dedos cortos y un poquito grue-
sos me quedaba bien el rosa pAlido.
Sobre el vestido me sentla dudosa. Se puede Uegar a saber
el tipo de ropa que asienta; pero, £y si no se tiene dinero
para la tenida apropiada? Cambie de criterio cuando lei
los articulos. Comprendi que con el mismo dinero que
siempre me compraba faldas anchas y blusas podia com-
prar faldas rectas, que sentaban mejor a mi estatura pe-
quena. Tambien me di cuenta de la gran economia que se
podia hacer cosiAndose una misma la ropa. Mama y yo
nos entusiasmamos tanto, que decidimos hacer nosotras
mismas el traje de baile, aunque trabajaramos muy fuerte.
Encontramos un modelo precioso y muy sencillo. Era en
organza celeste, y tanto el ajustado corpino como la enorme
falda estaban adornados de vaporosos y pequenos vuelos.
Cuando fuimos a comprar los zapatos, ni pensamos en los
de tacones bajos que siempre prefer!. Escogimos un tacbn
alto, que me hacia crecer notablemente.
La semana parecio volar. Al llamar a Arturo, me excuse

i
Un gerente muy ocupado le pre-
gunto a su secretaria donde es-

—Lo tiene en su oreja —le res-
pondio la muchacha.
■—No tengo tiempo que perder —le grito el hom-
bre de negocios—. iEn cual?

EN IL NUEVO SORTEO
I PANA DE 1954

1) Despliegue el cartin de su tubo (grande
o chico) de pasta dental Ipana.

2) Alii se explican las bases, que son senci-
llisimas.

3 1 Llene el cupon que esta en el interior del
carton.

4) Mdndelo hoy misjno, o manana, a casilla
3934 de Santiago.

Ademas del primer premio de $ 30.000
hay 9 premios de 10.000, 3.000 y
1.000 pesos en dinero efectivo.
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de aceptar otra invitacidn que me hizo para antes del baile.
Queria estar perfecta al encontrarlo otra vez. Pero el mar-
tes lo tope por casualidad, y fuimos a tomar un refresco.
Entonces sucedid lo que temia.
Me sentia confiada, porque las lecciones me habian me-
jorado mucho; pero mi seguridad se desvanecio cuanao
Arturo me preguntd de qud era mi clase de la tarde.
—Este..., de..., de franees... —repuse, esperando naDer
acertado.
Por su expresion comprendi que dije un disparate.
—Hoy no hay clase de franees, Marion... —:me repuso
lentamente—. Si no quieres decirme en que empieas
tarde, es cosa tuya. Lo importante estA en no mentff-• •
—Bien —tartamuded, a punto de llorar—. Si realmente
quieres saberlo, te dire que estoy empleada. Soy una vulgar
muchacha que trabaja en una floreria. No se po
te menti... .

Cogi mi cartera y sali corriendo, llevando en mi menie
expresi6n triste de sus ojos.
Estaba segura de que el curso de mi madre habia
nado. iQud objeto tenia seguir aprendiendo a ser airac
tiva si ya Arturo habia muerto para mi?
-Lo que estamos aprendiendo no es solo para un _r„0

—declaro mamA, sin hacer caso a mis argumento .
que te has equivocado respecto a Arturo, Pe™J> bai.
asi, siempre encontrarAs muchachos que te mviten
lar. . No quiero que vuelvas a tus vjejos hAbitos...
Me sentia demasiado deprimida para discutir. Acept . 0^
ya no me importaba. Ml madre podna habl1 „xistian
muchachos y de otros bailes; pero para mi Aunque
Arturo y el baile del sAbado, donde lria con el... ^ echar
me abrumaba la pena, ya me habia acostumbrad Ademis
los hombros hacia atrAs y caminar con gr • cu ^nd0-
sin querer, seguia arreglAndome el cabello y p
me del maquillaje. , , , haile DUde
Pero cuando lleg6 el sAbado..., el sabado



haber ido al trabajo de cualquler manera, porque yn nada
me importaba. Aquel dia debib haber sido el m4s maravl-
lloso de mi vida. y yo. .|lo echb a perder con una men-
tira! Siempre me resultb duro hacer rainos y mandar flo-
res a las muchachas los dias de los bailes; pero hoy era
peor que nunca, pensando que me quedarla la noche en
casa

Eran las tres de la tarde, aproxlmadamente, cuando Ar-
turo entro en la tienda. Si hubiera podido, me habria es-
condido detrAs del mostrador antes de que me viera. Se-
guramente invitb a otra muchacha, y, de todas las tiendas
de flores de la ciudad, eligib precisamente la mia para en-
viarle un ramo que luciera en la noche.
—iEn que puedo servirle? —pregunte seriamente.
Me mostre con naturalidad, porque no aceptaba que cre-
yera que podia humillarme. Para mi era sblo un cliente
mas. Y si es cierto que el corazon me latia fuertemente.
en cambio podia controlar mi voz.
—Quiero mandar unas flores... —me indico.
—Por cierto . —repuse. tomando el cuaderno—. iDe qub
clase?
—Esas... —me contestb, senalando unas htrmosas orquideas.
—Son muy caras —explique
—Nada es bastante bueno para mi companera —decla-
ro—. Ademas. son como ella: frescas, lindas ..

oPor que tenia que herirme tanto? Casi quebre el lApiz al
anotar las flores que preferia. Pero me costaba escribir y
controlar las lAgrimas
—cLas envio? —pegunte
—Si. por favor. . —indico cortesmente
—El nombre, por servicio
—Si: senorita Marion Williams
Comence a escribir el nombre automaticamente, y me de-
tuve... Abri la boca, pero me costb exclamar:
—iYo? oEstas loco, Arturo? oHablas en serio?
iPodia ser yo la muchacha fresca y linda? Cuando lo di-
jo..., j me estaba describiendo a mi!
—Si; las flores son para ti —susurro—. Las primeras de
muchas, espero .

AV.V.VV.V.SW.V/.V.W.V.VAV.'.W.W.VW

HgflHQ l"n conccido psiquiatra decia
que los padres no siempre son
capaces de resolver los proble-
mas de los hijos. iNo podria
tambien explicarles a los hijos

que tampoco ellos pueden resolver los de los

❖ —— *
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padres?

—iNo te importa que no sea universitaria?
—oPor que habria de importarme? Me pareces mis en-
cantadora que cualquiera de las estudiantes...
RApidamente vino a mi lado y tomb mis manos, afiadiendo:
—Me alegro de haberte conocido un dia en que la lluvia
te habia desordenado el cabello y desarreglado tu aparien-
cia, porque asi me gustaste.. Me conquistaste antes de
haberme alcanzado a dar cuenta de lo bonita que eras.
Esa noche, cuando estuve vestida para el baile, me parecib
encontrarme en el umbral de un suefio. No era yo misma,
con el traje celeste, muy vaporoso, adornado con vuelitos
que corrlan por el corpifio y la falda. Y la fiesta fub ma-
ravillosa. Apenas olvidb de sentirme inferior, las mucha¬
chas y muchachos me parecieron alegres, encantadores,
cordiales. Hubo muchos juegos y diversiones. No anduve
con la cabeza gacha ni pensb en la posibllidad de tarta-
mudear. Tampoco temi andar mal vestida, porque mi traje
era realmente lindo y juvenil. Me hice de muchos amigos;
pero quien me interesaba era Arturo. Desde ese dia sa-
limos muchas veces juntos durante el invierno.
Y fub asi como un lunes de primavera se convirtio en el
dia mAs dichoso de mi vida. Estaba arreglundo la ventana,
cuando Arturo entrb en la tienda:
—iQue me aconseja, sefiorita Marion? —me preguntb con
picardia—. Esta noche pienso declararme formalmente a la
mAs encantadora de las criaturas. Y quiero mandarle un
ramo de flores... Elija el mAs bonito y pbngale una tarjeta,
advirtiendole que vendrb a buscarla a la jalida del trabajo,
a las seis y media.
—Encantada, sefior. . —repuse.
Arturo y yo nos casamos apenas recibib su titulo. Ahora
vivimos en la capital, y no podemos ser mAs felices. Por
eso le diria a cualquier muchacha que se sienta desabrida,
que no debe menospreciar sua encantos. . . Hay arreglo para
todo. Sblo es precise QUERER mejorar Yo lo quise, jv
lo logrb .., por Arturo!
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JHas pensado alguna ves?
iEmpequeiiece
los alios?

la gente con

los treinta afios.
los fislblogos. El

las coyuntu-
secarse. cau-

Despubs de
si, afirman
cartilago entre
ras comlenza a
sando un cierto "recogimien-
to", que continua a una velo-
cidad de 1,40 de pulgada al
afio.

iPuede una madre pajaro in-
dividuallzar a sus hijos''
No puede. Pero segun los or-
nitblogos, se las arregla pa¬
ra alimentarlos por partes iguales gracias a un me-
canismo de la garganta que tienen los pajaritos nue-
vos, que retarda los bocados mientras sus estbmagos
se van llenando La madre deja caer el alimento al
azar en cualquier pico abterto Entonces los observa
Si la comida no baja inmediatamente, la vuelve a
sacar y la deja caer en otro pico, y otro, hasta que
todos ellos quedan satisfechos
iPor que las mujeres se desmayan mAs factlmente
que los hombres?
La razbn es mAs fisiologtca que emocional. De acuer-
do con los biologos, la sangrc de la mu.ier contiene
menos agua, y menos glbbulos rojos, que la del hom-
bre. Esto significa que en circunstancias iguales, la
sangre de la mujer agotarfa
mAs rApidamente su abasteci-
miento de oxfgeno, lo que dA
por resultado que se desmaye
mAs prontamente.
iCuanto demorara en desmo-
ronarse la "inclinada" torre
de Pisa?

Ingenleros opinan que la to¬
rre estA actualmente descen-
trada alrededor de 14 a 16
pies, y que se estA lnclinan-
do a la velocidad de 0,39 de
pulgada cada afio. Calculan que con cuatro pies mAs
la torre caerA. Esta fecha seria alrededor del afio
2054, de manera que le quedan unos 100 afios mAs
de existencia. La torre no fub hecha por pianos y
ha llegado a bsta posicibn por la pobreza de su base.
^Se muere mas a menudo en las primeras horas de
la mafiana que durante el dia?
De acuerdo con las estadlstlcas, la muerte no tiene
"hora flja". La gente muere en cualquiera de las
veinticuatro horas del dia, con la misma frecuencia
que a cualquier hora determinada.
;°Por que es posible exhalar aliento frio y tlblo, segun
la forma que se les de a los labios?
Asi es cbmo lo explican los fisicos: al exhalar aire
frio— en la mano, por ejemplo—, modelas los labios
de tal manera que el aire se exhala con mAs veloci¬
dad. Esto a la vez causa el que la humedad. en el
cutis, se evapore mAs rApidamente, lo que dA la sen-
sacibn de fiescura. Cuando echas aire tlblo, aunque
lo dejes sallr luitamente, la humedad no se evapora
tan rApidamente, y sientes el aliento casi a la misma
temperatura del cuerpo

,.Cual es nroporcionalmente la crlatura mas forrtr
del mundo?

Segun las naturalistas es el escarabajo. Este puede le-
vantar 600 veces su peso. Un hombre tendria que ser
capaz de levantar mAs de 45 toneladas para guar-
dar las proporciones.
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Crema

Desodorante
Elimina La

Transpiration
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion.
Elimina los olores

otensivos de la transpiracion.

AMID ledaprotection:

1.—Desodoriza y
conserva la
frescura que
da el bono.

2.—Conserva las
axilas secas,
frescos y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans¬
piracion.

3.—Prote g e la
ropa contra
la transpira-
cion sin
manchar.

4—Es una cre¬

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e t o-
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.

-B
UENOS dias, mamaci-
ta. i Feliz cumpleafios!
A pesar de que era la
voz suave de Matllde, ml
hija de siete aftos, se

necesitabu algo mas para despertarme
en esa palida mafiana de abril.
—Levdntate, mamacita. Hoy es tu cum¬
pleafios.
SI. mi cumpleafios. Veintlsiete afios. Sin
siquiera tratar de abrir los ojos, saqud
un brazo de entre las frazadas y le
acariciO la cabeza. Si, era Matilde.
Le quise declr: "Andate, la mamd es¬
td cansada", pero era mi cumpleafios
y tenia que estar alegre y comprensl-
va.
- Buenos dias, hijitas —les dije a pri-
sa para terminar pronto.
Usaba el plural como un hdbito. Leo-
nor, mi hija de seis afios, debia estar
metida en algun rincdn, esperando el
momento de hacer alguna travesura.
Se ofendia si la excluia de un saludo o
un carifio.
—Vistanse ahora. Van a Uegar tarde al
colegio.
—Pero, mamacita, hoy es domingo y
no hay colegio.
Eso era todo cuanto necesitaba saber.
Con un suspiro me quedd dormida de
nuevo. Profundamente dormida. Me su-
mi en esa semiinconsciencia que siem-
pre disfrutaba antes de levantarme.
—j Levdntate, mamacita! iLevdntate!
Era la voz de Leonor: agucja, estriden-
te, fuerte. De pronto me sent! moles-
ta. "Mamacita, mamacita, mamacita"...
4Cudndo comenzarian a llamarme ma-
mi? iCuindo dejarian de llamarme a
cada rato? iCuindo crecerian y se ca-
sarian para que me dejaran dormir
por fin?
"Goza de ellas mientras sean peque-
fias —me decian mis amigas—. Cuanto
mis grandes sean, mayores serin los
problemas".
Me sente y mird el reloj: era tempra-
no. Mario roncaba a mi lado. Esto tam-
bien me molestd. Podia entrar en la
pieza una banda tocando la Cancidn
Nacional y mi marido no se daria cuen-
ta.

"Cumpleafios feliz, cumpleafios feliz"...
Me volvi hacia Matllde y esbocd una
sonrisa. Despuds vi a Leonor en cami-
sa de dormir junto al peinador. Era
morena, igual que mi marido, pero te¬
nia un caricter susceptible y voluble.
Ambas me cantaban el "Feliz cumplea¬
fios", pero Leonor cantaba fuerte, tra-
tando de despertar a Mario. Por ser
mi cumpleados tenia que tener pacien-
cia con ella. Este propdsito me lo hacia
muy a menudo, igual como ciertas mu-
jeres se repiten a diario que tienen que
comenzar una dieta para adelgazar. La
cancidn termind y Matilde deslizd en
mi mano un papelito cuidadosamente
doblado.
—iQud Undo! —le dije, tratando de
concentrarme en el dibujo que repre-
sentaba.
i No era hora para darme algo que
leer! Sin embargo, el sdlo necho de que
fuera de ml hija me hacia quererlo.
—Hay una oracidn. 4La ves?
-Si, es preciosa —repeti enterneclda.

Me rei y le pellizqud la nariz. En se-
guida, me volvi hacia Leonor para que
me diera ella su hoja de papel. Sabfa
que existia, pues varias veces estuve
por botarla.
—Ahora qulero el regalo que me tie¬
ne Leonor —murmurd con carifio.
—Nada te tengo —me dijo, mirindo-
se los pies.
—Entonces, 4 por qui no me das un be-
so? —le preguntd, extendiendo los bra-
zos.

Se adelantd lentamente, retorcidndose
el cinturdn.
—No hagas eso, Leonor Lo vas a es-
tropear.

Tratd de explicir-
selo suavemente,
pero ella me lanzd
una mirada hos-
til. Habia comen-
zado el dia critl-
cindola y eso era
un mal presagio.
Entonces Mario
comenzd a des¬
pertar. Bostezo y
se estlrd con pe-
reza. Leonor, con
una sonrisa mali-
ciosa, corrid por
la pieza y saltd
sobre su cama.
Matilde se acurru-

cd a mi lado. Tra¬
td de ignorar sus
carifios y de no
darme cuenta del
pie que tenia Leo¬
nor enterrado en

mi estornago. La
nifia no me habia
besado, pero, en
cambio acariciaba
a su padre hasta
despertarlo.
—j Levdntate, pa-
pacito, es el cum¬
pleafios de ma-
mi —le gritd al
oido.
—jC a r a m b a!
—exclamd mi ma-
rido sentdndose y
sin poder disimu-
lar su sorpresa.
Lentamente cam-
bid su estupor por
una sonrisa y sus
ojos briUaron con
maUcia, como si
escondiera un se-
creto. De inmedia-
to me di cuenta
de que se habia olvidado de mi cum¬
pleafios.
—Si, si —prosiguid tratando de dis-
culparse.
—iQud le tienes? —le preguntd Leo¬
nor.
—No hables tan fuerte, Leonor. No
necesitas gritar de esa manera.
—Si, cdlmate —le aconsejo Mario y
antes de que la nifia se pudiera ofen-
der continuo—: 4 Que le tengo a la
mamd? Bueno, eso es una sorpresa.
Si, una sorpresa. Saltd de la cama ale-
gremente.
—Antes de nada, Matllde, moja una
toalia y lava la cara a tu mama.
—Me la puedo lavar sola.
—Hoy no hards nada. Si quieres, te
puedes quedar todo el dia en cama
—Tengo que ir a mlsa.
—Eso estd bien, pero yo preparare el
desayuno. Acudstate de nuevo y vuel-
vete a dormir.
—No, quiero peinarme.
—4Peinarte? Leonor, trae a tu madre
la peineta.
Leonor saltd de la cama y de nuevo
se quedd mirandose los pies.
—No puedo —dijo con voz temblorosa.
—4Por qud no?
—Yo... yo... —y se puso a llorar.
—No llores, Leonor —le gritd exaspe-
rada.
—Cdlmate —me reconvino Mario, y. di-
rlgidndose a Leonor; preguntd—: iDom
de estd la peineta?
—Estaba peinando a mi muneca y se
me quebrd. , .
—4Me tomaste de nuevo mi peineta.
—la reconvine furiosa.
—Cdlmate —volvid a repetirme Ma¬
rio.
—Tie n e que
aprender a no co-
ger lo que no es
suyo.
—B u e n o, pero.
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iqu£ importa una peineta? Se supone
que hoy debe ser un dia feliz. No nos
amarguemos por algo tan insignifi-
cante Matilde, trae una toalla, y tu,
Leonor, ven conmigo
Era una lAstima que Mario no se die-
ra cuenta de las relaciones que tenia
con mis hljas. Por cierto que no podia
ser culpa de la nifia, sino mia. Pero,
cpor que siempre me hacia enojar?
Tal vez algun dia la ofendi v ahora
trataba de vengarse. Este problema no
lo podia comprender, pues de peque-
fias yo las queria a las dos lguales
—Aqui estA la toalla, mamacita. Ni muy
fria ni muy caliente
Me ech£ atrAs aceptando que me la-
vara la cara. Matilde lo hizo con de-
dos torpes, pero llenos de carifio y so¬
lidtud
—Lista —exclamb mi hiJ a, acarlclAn-
dome la mejilla
Nuestros ojos se encontraron. De pron¬
to me senti llena de ternura. "Adoro
a esta nifiita —penat—. iPor qu£ no
puedo sentir lo mlsmo por Leonor?
—Trae la escobllla —le dlje con brus-
quedad, como tratando de no ofender
a Leonor con mis pensamientos.
—Te quiero mucho, mamacita —mur¬
muro la nifia cogiAndome la cara.
Su voz era tan suave y tan conflada

Sue me enternecid. Muy a menudo meecia lo mismo, pero ahora lo hacia
con IntenciAn. Como si hablara por su
hermana. iC6mo podia ser tan madu-
ra una nifia de siete afios? Un amor
tan grande entre una madre y su hi-
ja es injusto para la otra nifia. Tenia
que distribuir mi carifio con mAs Jus-
ticia. Si Leonor...
—Trae la escobllla del tocador

clamA, quitAndole
el brazo
—Feliz cumplea-
fios ..

Mario entrd en
la pieza con una
bandeja y tras £1,
sonriente, venia
Leonor
—No es muy bue-
no el servicio. Ju-
go de naranjas,
tostadas y huevos.

El cafA vendrA mis tarde. DespuAs de
todo, no se cumplen todos los dias quin¬
ce afios.
Mi marido era siempre muy carifioso
conmigo. Cuando se ausentaba de ca-
sa por negocios, yo lo esperaba con an-
sias, pues era la alegrla de ml vida. En
esos momentos, Leonor se me acerca-
ba en busca de consuelo y de carifio,
pero cuando volvia Mario me abando-
naba por completo, y se dedlcaba a su
padre como si fuAramos dos extrafias.
—Ahora dejemos que mamA coma
tranqulia Yo tengo que afeltarme.
Las dos nlfias se deslizaron dentro de
mi cama mirAndome con ojos ham-
brientos
—iTomaron desayuno? —les pregun-
tA.
—Jugo de naranjas.
(Entonces tenia que levantarme de
todas maneras! Mario debl6 haberles
dado a ellas primero. AdemAs, jquA
era un desayuno sin cafA?
—Paplto, la mamA se estA levantan-
do —grltd MatUde.
Con la cara llena de Jabdn, vino co-
rriendo y tratd de recostarme de nue-
vo.

—No, mi amor, dAJame levantarme.
Gracias por tu magniflco desayuno,
pero como ya estoy despierta, quiero
ir a misa temprano.
—iPor qu£?
—Para volver a preparar el almuerzo.
—Yo lo hard. Es tu cumpleafios —re-
pttld, abrazAndome y mirAndome a los
ojos, para confesar en un murmullo—.
Me olvidA, <me perdonas?
—Yo tamblAn me olvidA. AbrAzame
Me abraz6 fuerte y durante un 1ns-
tante el mundo se detuvo y s61o exis¬

t!6 el carifio por mi marido. Se me ol-
vidaron las molestias y la alegria vol-
vib a florecer.
—El papA estA abrazando a la ma¬
mA..., el papA estA abrazando a la
mamA...
Era Leonor, por supuesto. Era ella
quien tenia que echarlo a perder todo.
Siempre era Leonor.
La mirA indignada
—Besala, papito. Jabonale la cara —

gritd, sin hacer caso de mi mirada
—Magniflca idea —bromeb ml marido.
—Besa mejor a las nlfias
Y acto seguido saltA de la cama para
ir a vestirme.
A travAs de la puerta podia oir las
carreras de Matilde y de Leonor y los
pesados pasos de Mario persiguiAndo-
las.
Mlentras arreglaba la cocina despuAs
de haberles dado el desayuno a Mario
y a las nlfias, pensA en la solucldn del
problema. Matilde sabia que la queria,
sin lmportarle lo que yo niciera o di-
Jera. Aim cuando la castigaba. com
prendia que lo hacia por su bien Pe¬
ro Leonor tenia que tener una prueba
lY cbmo podia probarle que la que
ria si siempre la estaba regafiando^1
iEra por lo que hacia o sdlo porque
me molestaba7
Ahora sabia lo que tenia que hacer. La
llevarla conmigo a la lglesla. Le de-
mostraria que me gustaba su compa-
ftia Le comprarla helados aunque do;
puAs no almorzara blen. No la regafiu-
rla y la dejaria grltar a su antojo. De
ahora en adelante no la reprenderlu
mAs, aunque Uorara como una hlstAri-
ca. Slmpatlzarla con ella, aunque sa¬
bia que no era Justo, ya que Uorarla
mAs para que la regaloneara. Serla
paclente, aunque con ello me destru-
yera los nervlos
Volvi al living llsta para ir a misa.
Mario deJ6 caer el diario y lanzb una
exclamaclbn.
—Matilde debe quedarse un dia mAs
en cama No la dejes bajar al primer
plso. Trata de mantenerla tranqulla
—Le contarA un cuento —respondiA
ml marido.

(Sigue a la vuelta)

wnca es demasiado vieja para no aprender la leccion que le ensena su pequena hija.
— a —
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■£^I Hablamos habia-
•. Jji do .sin que 110s
"i interrumpicra

Leonor. ;,l)6nde
estaba la nina?

^ n ! / T Subi la escalera y% v. al entrar en el
"

j dornilto r i o me
J quedo petrificada"

de furia. Ahl es¬
taba Leonor. Tenia abierto el ultimo
cajbn de la cbmoda y con el brazo tra-
taba de sacar el de arriba. Despubs
de todo lo que le habia pedido que no
me tomara mis cosas.

—iQue estAs haciendo?
Se did vuelta y me mirb con la boca
abierta y los ojos espantados. Habia
en ellos miedo y odio. Comencb a du-
dar si seria capaz de querer a esta ni¬
na, no porque luera desobediente y
traviesa, sino por el odio que me de-
mostraba.
En su precipitacibn se cayo al suelo
y comenzb a gritar. Yo habria podido
sujetarla, pero su mirada me tenia pe¬
trificada. Por la forma como chillaba,
sabia que no le habia pasado nada.
Lanzaba gritos agudos y guturales sb-
lo para impresionar, para que la com-
padecieran, porque Mario estaba en la
casa.

Su padre subib corriendo la escalera.
—cQub ha pasado? £Se ha herido?
La nina se quedo en sllencio, dando sb-
lo algunos sollozos entrecortados. Ma¬
rio la bajb en brazos y esto me hizo
enfurecer de nuevo.

—tVa a salir contigo Leonor, mama-
cita? —me preguntb Matilde y su voz
hizo desaparecer mi rabia.
—Si, tesoro.
—Me encantaria poder ir yo tambibn.
—El papA se quedarA contigo. Te con-
tara un cuento.
—Dame un beso.

—Estoy muy atrasada, mi amor. Te
besare cuando vuelva. ^Te sientes
bien?
—Te quiero, mamacita —murmuro des-
pues de una pequena pausa.
Me tomb del pasamanos para no caer-
me. De nuevo lo hacia por Leonor.
—Yo tambibn te quiero —le respond!
pensando que no podia declrle lo mis-
mo a Leonor.
Qub fAcil serla mi vida si hubiera te-
nldo sblo una hija. La alborotada y
tempestuosa Leonor habria sido un ni-
no maravilloso.
—Leonor, ven y ponte tu abrigo y tu
sombrero.
Lentamente se levanto de las rodillas
de Mario.
—oPor qub?
La pregunta me dejb fria. Por lo ge¬
neral, cuando su padre no estaba en
casa, saltaba de gusto y preguntaba:
"iDonde vamos?". Ahora parecia des-
ganada.
—Te voy a llevar a misa.
—Pero mamacita, no quiero lr conti¬
go.
Se me hizo un nudo en la garganta. La
nifta me esquivb los ojos mientras le
temblaba el labio inferior. Tratb de
comprender lo que sucedia. Tenia que
ser carifiosa con esa pequefta, came de
mi came. Y la queria en verdad. La
dicha de las madres era poder que¬
rer a sus hijos aunque se volvieran
contra ellas.
—iPor qub, Leonor? le pregunte,
aunque su respuesta ya no me impor-
taba.
Levantb los ojos y los volvib a bajar.
Se volvib hacia el sofA y mirb a su pa¬
dre.

- Quiero salir con mi papA —tartamu-
deb.
Senti crecer la angustia dentro de mi
corazon. Mirb a Mario, pero mi marido
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no levantb la cabeza. jPor qub no de-
cfa algo?
Y, despubs de todo. qub podia esperar
que dijera. Si la obligaba, la nina iria
a disgusto, y, si salia con ella, ahon-
daba mAs la incomprensibn. La uni-
ca actitud inteligente era callar.
En silencio me dirigl al closet a colgar
el abrigo y el sombrero. Al hacer es¬
to, algo se cayb de arriba. Era una ho-
ja cuidadosamente doblada. Reconoci
el papel que me habia escrito Leonor
para mi cumpleanos y que lo habia es-
condido.
Era mi ocasibn para arreglar las co¬
sas de nuevo. Lo escondib y se olvidb
dbnde, por eso no me lo dib en la ma-
nana.

—oQub es esto? Dice: "Feliz cumplea¬
nos, mamacita. Leonor". <;Es para mi?
En vez de sonrefr, la nina mirb preocu-
pada el papel que tenia en la mano.
—No —me respondib.
-Pero si es tu letra, iverdad? Es tan

bonita. EstA escrito con lApices rojos,
blancos y azules. Tiene que ser para
ml.

Yo lo hice —murmuro tomAndolo—
Pero no te lo quiero dar.
Lo estrujb entre sus dedos y se lo me-
tib al bolsillo.
Me quedb sin saber qub hacer. mien¬
tras Leonor me miraba y Mario pre-
tendia leer sin dar vuelta una pAgi-
na.

Las lAgrimas me nublaron los ojos. Me
puse el abrigo y sail por la puerta de
En la misa no puse mucha atencibn.
La situacibn seguia bullbndome en la
cabeza. Tal vez debfa hablar con Ma¬
rio y pedirle que no fuera tan carino-
so con Leonor, explicAndole que la ni¬
na me odiaba. f; Y qub podia hacer bl
AdemAs, era admitir muy pronto .a
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derrota. DespuAs de todo. solo tenia
seis anos.

Ademas, i,seria cierto eso que decian
los psicAlogos de que los primeros anos
de la vida de un nino son los mAs di-
ficiles? iSe acordaria ella de esto du¬
rante toda su existencia? tQuedaria
en su mente la imagen de su madre
siempre regafiAndola? tSe daria cuen-
ta mas tarde de que lo hacia por su
bien? cQue en realidad querla ser una
buena madre?
A1 saiir de misa decidi que el silencio
seria lo mejor. No le diria ni una pa-
labra a Mario y criticaria lo menos
posible a Leonor. Trataria de ayudarla
y de darle confianza. No me daria por
vencida
A1 llegar a casa la divise manejando
su triciclo. Siempre que la encontra-
ba le sonreia y ahora era una ocasiAn
especialmente aproplada. Pero habia
cometido de nuevo otra talta. Mane-
jaba por la calle. ^CuAntas veces te¬
nia que decirle que no lo hiciera, pues
era peligroso? Como no habia mucho
transito, Mario no le dijo nada y con
ello le hacia un dano. Alguien tenia
que disciplinarla y esa dura tarea es-
taba en mis manos.

DoblA justo frente a mi y tuvo que
apretar fuertemente los frenos. La po-
dian haber atropellado y haberla
muerto. Con un estremecimiento fre-
nAtico, corri tras ella. Como no la al-
cance se puso a reir, lo cual me puso
mAs furlosa.
—Hola, mamacita —me llamA feliz,
levantando un brazo en serial de bien-
venida.
Me senti tan halagada por su recibi-
miento que comencA a calmarme. A1
entrar en la casa escuchA bulla. La
voz que sonaba mAs fuerte era la de
Leonor.

—jQuA bueno, quA bueno! La mamaci¬
ta ha vuelto
—Si, mi vida —le dije ansiosa de es-
trecharla entre mis brazos. Tal vez
Mario le habia hablado, comprendien-
do la situacion
—<• EstAs contenta de que haya vuel¬
to?
—Si —me contesto enfatlcamente y
luego afiadio con viveza: ,—iVamos,
papacito, ahora podemos salir nos-
otros!
ColguA mi abrigo en el closet y corri
al segundo piso. En el dormitorio, Ma¬
rio se anudaba la corbata frente al es-

pejo.
—Leonor se cay6 de una silla y se pe-
g6 en la cabeza. No le pas6 nada, pe¬
ro gritA como un demonio— comentA
Mario.
—Estoy segura de que lo hizo de In-
tento.
—iQuA?
—Nada. <• Le contaste el cuento a Ma-
tilde?
—No pude.
—Apurate, papacito —gritA imperati-
va Leonor desde el primer piso.
—iCon quiAn estAs enojada? —me pre-
guntA Mario al tjerme fruncir el entre-
cejo.
—iEnojada? QuiAn estA enojada?
—Se te estAn haciendo arrugas entre
las cejas.
Me mirA al espejo y asi era.
—Estoy comenzando a pensar que te
enojas muy a menudo. QulzA debleras
ver un mAdico. Creo que trabajas de-
maslado.
—Tonterias —le respond! esforzAndome
por parecer contenta.
—iQuA vestldo te vas a poner, Leo¬
nor?
—El azul.
—Te ves mejor con el rojo. Tienes que

verte muy linda, pues vas a salir con
tu padre
—Voy a ir a misa con mi papito —le
dijo desdenosa a Matilde, que estaba
en la cama.

—El prAximo domingo ire yo —le res-
pondiA Matilde.
Le ayudA a ponerse el vestido y le anu-
dA el lazo. Le peine los rizos y me pre-
ocupA de que fuera bien limpia.
—Te ves preciosa, el papA se sentira
orgulloso
La tomA en los brazos y trate de be-
sarla.
Hizo un mohin y saliA corriendo, dejan-
dome triste al ver su franco rechazo
—Ponme el abrigo nuevo —me grito
sin aliento.
—Si, mi amor.
—El sombrero tambiAn.
Los mirA mientras entraban al au¬
to. En el momento en que Mario iba
a retroceder, vi el triciclo de Leonor
en la calle
—Espera —le gritA.
El auto se detuvo un centlmetro antes
de chocarlo.
La vieja furia comenzaba a dominar-
me de nuevo. Casi volvi a reprender
a ml hija, pero prefer! morderme los
labios. LogrA contenerme. Era dificil
detener las palabras. Los vi alejarse y
entrA en la cocina a preparar el al-
muerzo.

Mis labores domAstlcas me levantaron
el Anlmo. Cuanto mAs trataba de con-
centrarme en lo que hacia, mAs pen-
saba en Leonor.
Senti un alivio cuando me llamA Ma¬
tilde para que le leyera un cuento. Es-
ta nifia me queria y me necesitaba.
Al poco rato senti llegar el auto, gol-

(Continua en la pag. 15)
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iDETERGEN■ ^ACTIVADO

SU TINA idk fata?
Rocie el NUEVO SAPOLIO sobre un pario
humedo, restriegue la tina y enjuaguela: el
Detergente ACTIVADO de Sapolio la habrd
limpiado.

"jSi! El Detergente, una vez en contacto
con el agua, se ACTIVA, formando millones
de minusculas burbujitas que disuelven la
suciedad en contados segundos."
Ahora. SAPOLIO con Detergente ACTIVA¬
DO, la gran innovacion para limpiar mejor
aluminio, enlozados, porcelana, azulejos, etc.
Compre hoy mi&mo el Nuevo SAPOLIO.

ENPOIVO
EL MEJOR LIMPIADOR CASERO



pear la puerta y los pasos por la es-
calera.

-c.Tan pronto de vuelta?
Leonor entrb en la pieza con el som¬
brero torcido, el ubrigo sin abrochar
y vi que le faltaba un botbn.
—iQue eliges. mamacita?
No estaba en animos de jugar.
—<■ Tienes el boton? —le pregunte.
—C.E1 botbn? iQud botbn?
Me iriolesto. Esto me parecib demasia-
do. Prlmero me tomb mi pelneta, lue-
go me hurgo en el cajbn, anduvo en
triciclo por la calle y ahora perdla el
boton.
—;Te mostrare cual boton! —le gnte.
En ese momento Mario subla la esca-
Iera.
—6Lo pasaste bien? iTe comprb hela-
dos el papa despues de misa?
—No tuvlmos tiempo para helados —

me respondib mi marido desde el um-
bral—. Teniamos demasiada prisa en
volver a casa.

—No se para que —respond! sarcasti-
ca—. No comprendo el apuro.
—Vamos, Leonor. d&selo —la alentb.
Por cierto que la nina estaba gritando.
Me dolib ver cbmo se esforzaba para
serenarse. A1 verla agacharse y coger
un pequeno paquete que se le habia

—iTe gusta, mamacita? La comprb
porque te ronrpi la otra

Es que..
Por oso estaba en tu cbmoda. Tenia

que encontrar mi blllcte. Lo escond.
en tu cajbn porque pensd que era el
lugar mas seguro.

Y por eso no queria lr a misa con-
tigo esta maftana —contlnub Mario

Nos puslste en un gran aprleto. Crei
que te lbamos a tener que contnr an¬
tes.

-SI, mamacita murmurb Leonor sa-
candose el abrigo y lanzandolo al sue-
lo— Tenia miedo que me obligaras a
ir a misa contigo. Necesitaba ir con el
papito o no habria sorpresa. Tenia que
ir con dl.

Una sorpresa. Mird su abrigo enrollado
en el suelo y no me importb. Se habia
trepado en mi falda y me abrazaba con
fuerza. No sabia cbmo responderle. No
podia creer lo que vela.
—Toma —me dijo Mario pasbndome
un ramo de rosas—. Comprendo que
no te gustarbn tanto como la peineta,
pero...
Le asenti con la cabeza. No me atrevia
a hablar.
Me salvd del problema. desapareciendo
con las rosas.

Mis dos

hijas
IContlnuaciin de

la pay. 13)

Saltd con el timpano medio reventado.
Pero tenia los ojos tan brlllantes y la
carlta tan llena de gozo, que no pude
dejar de pensar que dste era su mejor
regalo: tener de nuevo su carifio. De
vez en cuando tendria que castigarla,
pero de ahora en adelante mi actitud
seria dlferente, mis maternal y menos
dominante .

—No grites —le dijo Mattlde con voz
queda.
—No puedo dejar de hacerlo —respon¬
dib Leonor esforzbndose por hablar en
voz baja—. Ml papacito dice que soy
igual que .a mamacita. La mamacita se
queda callada, despues se pone furiosa,
de verdad y luego grita. Mi papacito
dice que lo mejor de mi es mi parecido
con mami.
Durante un momento me quedd horro-
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Despues de haberse
graduado de medico
en los Estados Uni-
dos, el joven Ko
Kuei Chen volvid a

su hogar. en 1923.
Entonces pudo dar-
se euenta de lo
atrasada que esta¬
ba la medicina en

su patria: aun usa-
ban yerbas e in-

sectos secos para curar a los enfermos.
Lo que moles taba mas al flamante ga-
leno era que su tio, un farmac^utico,
vendiese estas cosas, y con bastante
exito. Tenia una bien provista botlca
en Pekin, y recetaba yerbas e insec-
tos. segun la enfermedad.
Chen trataba de ser indulgente con el
anciano. Pero parecia tan fant&stico,
que mientrss el y su Jefef un medico
norteamericano, usaban los nuevos pro-
ductos medicos, su tio, a unas pocas
cuadras de la Escuela de Medicina de
Pekin, continuase practicando la he-
chiceria.
Un dia el viejecito aparecib con dos
hojas secas que dej6 sobre el escrito-
rio de su sobrino con mucho cuidado.

—Esto es mejor que las medicinas mo-
dernas —le previno.
—Parecen cosas de la Edad de Piedra
—le respondib despectivamente su so-
brinc.
—No seas irrespetuoso. Esta yerba ayu-
da a los moribundos a respirar nor-
iriilmente.

—Tio, te quiero y te respeto, pero no

me pidas que crea en la magla negra
—repuso Chen.
Esta vez el tio se enojb:
—c,Crees tta que ustedes, los medicos
modernos, no tlenen nada que apren-
der? Toma estas hojas y pruebalas una
vez. Y no vuelvas a burlarte de algo
que no conoces.
Chen mostrd las reliquias a su jefe,

el doctor Schmidt, quien las guardd
en el estante y deseo que su ayudante
no volviese a menclonar el asunto.
Chen lo olvid6 hasta el dia en que,
mientras preparaba a un perro para
hacer una demostracibn a los estu-

diantes, este parecid no reaccionar des¬
pues de la anestesia. Rapid a men te le
inyectaron estimulantes, pero aun asi
el pulso del animal se debilitaba.
—Me temo que no podremos saivarlo
- admitlb el doctor Schmidt.
- Creo que bsta es la ocaslbn para
usar la misteriosa medicina de ml tio
—propuso Chen.
Inmedlatamente disolvieron las hojas
en agua e inyectaron la solucibn al
pobre animal. Este volvftb a respirar
norma lmente. v

Ni Chen ni el doctor Schmidt podiah Y
creer lo que estaban viendo. Pero al ^
cabo de meses de experlmentaci6n se J
dieron cuenta de que la fant&stlca
droga que los chinos venian usando
desde hacia siglos era en realidad un
poderoso estlmulante. Y desde enton- J
ces, bajo el nombre de efedrlna, ha A

c- '

v

-0-

ayudado a incontables personas afec- I
tadas de asma, presl6n baja, conmo- v

ci6n cerebral y hcmorraglas en todo T
el mundo occidental. v
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caido de la mano, no me signified na¬
da. Cuando me lo tendib, no me di
cuenta de lo que ocurria. Lo dnico que
vela eran las lagrimas de sus ojos,
que buscaban los mios como pidiendo
perdon.
—Feliz cumpleafios, mamacita —tarta-
muded—. Siento mucho ser una nifia
tan mala.
Me senti como mareada. Todo daba
vueltas a mi alrededor. Lentamente mi¬
re a Mario como pididndole una expll-
cacidn. Su respuesta sdlo fud una son-
risa.
—Abrelo —me dijo.
Me quede consternada mirando la ca-
rita redonda de Leonor. Abri el paque¬
te de dentro y saqud una inmensa pei¬
neta roja.
—La compro con su propio dinero —

me explicd orgulloso mi marido—. La
idea fud suya.

—El dibujo de Matilde era tan bonito
—me dijo Leonor—. El mio era muy
feo.
—Eso no es cierto —la contradljo su
hermana desde la cama—. Yo te dlje
que a ml mamacita le iba a gustar.
Leonor saltd de ml falda y corrld ha¬
cia el closet. Bused en el bolsillo del
vestido que tenia puesto en la mafta¬
na y sacd de dl un papel arrugado.
—Yo no puedo dibujar igual que Ma¬
tilde. iVes que es muy feo?
—Ddmelo —le rogd tom&ndolo de su
mano—. Te quiero. Te quiero a ti tam-
bidn.
Me encamine hacia la cama de Matilde
y arrastrd a Leonor. Est&bamos de nue¬
vo juntas.
—Habia una vez una sefiora que tenia
dos niftitas, una se llamaba Matilde...
-Y la otra Leonor —me gritd la nlfta

en el oldo.

rizada. Habia pensado que esta nlfta
me odiaba y, sin embargo, todo el tiem¬
po trataba de parecerse a mi. Jurd ha¬
cer de ella una persona excepclonal
aunque me costara la vida. Todo lo
que necesitaba era mejorarme yo mis-
ma. Mi primera tarea seria aprender
a controlar mi car&cter.
Senti vergllenza y deseos de llorar de
nuevo, pero el orgullo que habirf^n
su voz mientras explicaba que se pa¬
recia a mi, me conmovib. Puse los bra-
zos alrededor de mis dos hljas y Jun¬
tas comenzamos a reirnos.
—1 Vamos! —grltb Mario desde la puer¬
ta—. iY yo?
Me di vuelta y le extendi los brazos.
—iEs cierto todo esto? —le pregunte.
—Hasta la ftltlma silaba —murmurb
en mi oic^o para que las niftas no oye-
ran-
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tlue aquella hora hubiese transcurridoMonica habia comenzado a arrepentirse de detestarlo tan to'Si no hubiese estado bien enterada, puede incluso que sehubiese engafiado pensando que era cortes y ducado otracosa era que fumaba en una pipa curva, del estilo de 'la deSherlock Holmes; un horror.
—cPero por qu6 hemos de trabajar aqui? —demandO M6-nica •. i Por quO no en aquel edificio grande con losLOlQOS r

—La razOn —contestO CartwrighL— es que Albion Filmsno es la unica empresa aqui. Hay tres m4s. Radiant Pic¬tures y S A. G., una compania americana, y Wonder-films, la cual construyO estos edificios. El resto arriendalos escenarios y edificios, exactamente lo mismo que nos-otros Estos terrenos eran primitivamente una finca y elEdificio Viejo eran las casas de ella, antes que Dega delos Wonderfilms, la comprara. —Una expresiOn de gozosonador v perverso cruzo por su rostro—. Radiant Picturesest& haciendo una pelicula gigante sobre el Duque deWellington; he estado hablando con Aaronson; si la ver¬
sion que dan de la batalla de Waterloo no es algo que
pasara a la historia, no sera por mi culpa.
—oSupongo que usted cree que eso es divertido?
Cartwright se pasO una mano por el cabello con gesto de
desesperacion.
—Muy bien, muy bien. Cambiemos el tema
Pero MOnica estaba inflexible.
—Y un poquito infantil, <;no cree? Supongo que usted le
haria lo mismo al senor Hackett, si no fuera porque le
paga un sueldo. Despues de todo, iquO derecho tiene us¬
ted a reprochar al senor Hackett?
—Ninguno.
—Si, es evidente, <jno cree? Y 01 no se coloca en ningun
pedestal. Cuando llegue aqui, esperaba que por lo menos
una docena de secretarias me entrevistaran y quizes tener
que esperar un dia entero antes de verlo. Y no fue asi.
Alii estaba 01, tan accesible y agradable y humano...
—(Y por quO no? Al fin y al cabo no es ninguna especie
de dios.
—iNo suena eso a un poco de envidia?
—Escucheme —dijo Cartwright—. Hay algo que quisiera
dejar en claro. Este es un sitio agradable para trabajar.
En la industria britOnica del cine hay muy poco del apa-
rato de Hollywood. La gente no se encierra en altares
secretos detras de una bateria de secretarias. Y todo el
mundo conoce a todo el mundo. De productor a director,
a estrella y todos los dem&s que siguen, est&n en todas
partes; se encuentran, y conversan, y se le cruzan a uno
en el camino a cada rato. Son casi todos unas excelentes
personas. Algunos, incluso, son bastante inteligentes. S6-
lo que...
—;.QuO?
—Ya lo vera por si misma —contesto Cartwright con
malicia.
Ella no le alcanzO a oir. Habian emergido en ese momento
a la luz del sol por el lado del edificio, e iban caminando
por la suave peridiente de cesped verde que descendia ha-
cia el lago.
Este habia servido, en diversas ocasiones, como el Tame-
sis, el Sena, el Eufrates, el Gran Canal, el Atiantico, el
Bosforo o el OcOano Pacifico. Era evidente que en la ac-
tualidad habia un submarino en el, del cual se veian el
amenazador puente y la torre de mando. Un pato lleno de
curiosidad lo rondaba, examindndolo. Mas alia, donde el
lago se angostaba, se hallaba cruzado por un puente que
conducia a un camino entre los'arboles; habia un gTan
cartel que rezaba: "No se permiten visitantes mas alia
de este puente". Sobre la colina y hacia la derecha, en el
lado permitido a los visitantes, se erguian las descolon-
das fachadas traseras de los escenarios, entre los arboies.
Entre ellos se levantaba la noble fachada de una casa
sefiorlal de estilo georgiano, de color bianco y con altas
columnas, construida con tal habilidad, que se necesitaD
mlrarla dos veces

para darse cuenta
de que era solo
un tel6n. El ver-
la le produjo a
M6nica una ace-
leraciOn en los la-
tidos del corazOn,
producidos por la
excltante emociOn
de la flcciOn.
Esto la anlmO a

preguntar algo.
—El sefior Hac-
kette mencion6...
—comenzd a decir.
—iSi?

RESUMEN DEL

Esta Monica pidiendole expUcaciones
a Hackett respecto a porque no pucae
hacer el guion de su libro, cuando su -
na el telefono y un tal Kurt lo c»a a
uno de los escenarios. El Pr0||^°r'
despues de infonnarlo que ha uegao
la nueva libretista, le promete ir
tro de cinco minutos. En ese
entra Cartwright, y sin darse cuenta
de la presencia de la muchacha "a ,
horrores de "Deseo". Monica, que ya



Mientr?_s el director norteamericano
\aranson conversa con el Jefe de produc-

ci6n acerca de los detalles de su incon-
gruente pelicula sobre el Duque de Well¬
ington, la bella Frances Fleur atlendc a
las indicaclones de Howard Fisk.

@ ®

en
CARTER

DICKSON

—Algo acerca de una actrlz Ilamada Frances Fleur. <■ La
conoce usted?
—cF. F.? SL dQu6 quiere saber sobre ella?
—Nada. S61o le preguntaba. iComo es ella? Quiero decir,
6es agradable?
Cartwright reflexiond un lnstante.
—iF. F.t Si, supongo que si. Buena muchacha. —Hizo una
pausa, mir&ndola con malicla. Era una mirada llena de
mala intencibn, coma si la clavase contra la pared. Fu6
a decir algo, pero luego cambid de idea. Afiadifi, como
por casualidad—: La ha visto usted en el cine, £no es asi?
—Una o dos veces.

—iLe gusta?
—Es muy linda —contestd Mdnica, remilgadamente.
Aunque Mdnica hubiese muerto antes que reconcoerlo, la
sombra de Frances Fleur habia sido la inspiracldn para
los modos y la personalidad de Eva D'Aubray. Habia ve¬
ces en que ambas se le confundian; y Mdnica Stanton,
en su imaginacidn, se convertia en la suma de ellas.
—cQue tal e» ella; es casada?

CAPITULO ANTERIOR

odia a causa de sus magnificos libros
policiales, ahora lo detesta, y, aunque
el muchacbo es alto y bien parecido,
ella lo unico que le ve es su barba ro-
jiza. Cartwright se disculpa y trata de
borrar en la muchacha la mala impre-
sion que ha causado, pero, a pesar de
que ella lo perdona, se apodera de su
alma un odio irreconclllable por ese
hombre. .

—Varias veces,
creo. Su primer
intento fud con
Lord Fulano de
Tal. cuando fco-
davia estaba en
comedias musica-
les.
—L o r d Roxbury
de Brene —con¬
testd Mdnica, au-
tom&tlcamente.
—Algo asi. El se-
g u n d o intento,
m&s reciente y
todavfa en actua-
lidad, es con Kurt

Gagern, o Von Gagern.
Mdnica se quedo mlnindolo.
— ;Pero si nunca lo habia oido nombrar!
—Ya oira —lc aseguro—. Gagern es la maravilla del ino-
mcnto. Era director de la UFA antes que los naz:> lo
ixpulsaran de Alemania. Es ario puro: uno de lo. anti-
■>uos aristocratas und-von-zund. creo; pero no le fue bier,
ilia. Actualmente es director auxiliar de Howard Fisk en

'

- ,,ias del Mar". Se las ha arreglado para hipnotizar al
Almirantazgo a fin de conseguir permiso para las tomas na-
■ai de exteriores. en Portsmouth e incluso en Scapa
l'low.
I abia una nota curiosa en la voz de Cartwright. pero
Monica no se did cuenta. En primer lugar, porque estaba
anonadada por el hecho de no haberse enttrado del ma-
trimonio de su idolo. En .sepundo lugar. iban entrando en
el eriificio principal.
En el fresco interior, encontrd el ambiente que habia e>-
tarlo esperando la atmosfera de apuro. ultimatum.-- v
puertas cerradas con violencia El edificlo era un labe-
rint- de largas galerias, con pequenas oficinas una al hid"
de la ii'ra, como camarotes de un barco. La mayor parte
de la actividad consistia en abrir y cerrar puertas La
gente taeoneaba. las mdquinas de escribii tecleaban; ha-
Dia un pesado olor a pintura. Un recadero salid del res-
taurante, comldndose uan barra de chocolate. Cartwright
se dirigid a un pasaje largo y cerrado, una especie de
Puente de los Susplros, de vidrlo, que corria a lo largo
de hermosos Jardlnes hacia los estudios en el fondo.
El corredor del fondo era inmenso; era de concreto, lleno
de ecos, y a Mdnica le recordaba un aeropuerto. A dl se
abrian las puertas de numerosos estudios. La luz roja es¬
taba prendlda sobre la puerta numero tres, indlcando que
no se debe abrir la puerta mientras se graba. Cartwright
le hizo una sefta a Mdnica, indlcandole que esperara; se
puso a escuchar, con alegria maligna, la conversacidn de
dos hombres que estaban parados en la mitad del co¬
rredor.
Uno era un hombre pequefio con un cigarro en la boca;
el otro, un joven alto con anteojos y con un acento ul-
trarrelinado.
—Mire esta escena del balle —decia el hombre del cigarro.
—Si, seftor Aaronson.
—El canto ese de la duquesa de Richmond antes de la
batalla de Waterloo.
—Si. sefior Aaronson.
—Bueno, acabo de ver las pruebas; son pesimas; no hay
calor en eso.

—Pero, seftor Aaronson...
—Mire —dijo el hombre pequefto—, lo que neceslto es
una cancidn para que Erica Moody cante, icomprende?
Luke Fitzdale hizo una que es magnifica. De modo que
esto es lo que haremos, icomprende? El Duque de Wel¬
lington dice: "Sefioras y seftores. tenemos una gran sor-
presa para ustedes esta noche". Y la duquesa se slenta
al piano y canta.
—Pero no creo que ella hlciera eso, sefior Aaronson.
—£No cree?
—No, sefior Aaronson.

(Continua en la r>ag. 20)
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Maria y Rodolfo escriben mientras tanto sus respectivas cartas
de adios.
"Querida mama, morire por Rodolfo; nos queremos demasiado
para vivir separados, y un destino cruel que nada ni nadie
cambiara hace imposible que seamos el uno del otro. Rodolfo
ha debido prometer a su padre que no me vera mas. Hay cir-
cunstancias que impiden nuestra union, y que me es imposible
discutir. Sere mas feliz muerta que viviendo sin el. Su des-
graciada hija", escribe Maria a la baronesa Vetsera.
Y a su hermana escribe: "Mi querida Ana, Rodolfo me lo ha
contado todo, pero no puedo repetirlo. Ya no podre ser suya
jamas. Tenia el presentimiento de que algo terrible sucederia
y que nos impediria ser felices. Morire en sus brazos, dichosa
de estar con el hasta el ultimo instante. Perdoname, y sigue
queriendome. Ruega por rni y cuida bien a nuestra madre."
Y en una postdata agrega: "Bratfisch silbo mejor que nunca
hoy "
Por su parte Rodolfo escribe a su madre una larga carta, cuyo
texto no se conoce aun.

Y a su mujer:

"Querida Estefania, por fin te veras libre de mi presencia.
Se feliz a tu manera. Se buena con mi hija, el unico recuerdo
que quedara de mi. Da mis ultimos saludos a Spindler, Latour,
Novvo. Gisele y Leopoldo. Muero tranquilo, sabiendo que es
lo unico que salvara mi reputacion. Tuyo, afectuosamente, Ro¬
dolfo."
A1 duque de Braganza le dice.
"Querido amigo, es preciso que yo muera. No puedo hacer otra
cosa. Hasta pronto, y que Dios lo bendiga."

MAYI
RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR.

DESPUES DE LA CONVERSACION SOSTENIDA CON <
SIGUIENTE, DESISTE DE APODERARSE DEL TRONC
VETSERA, LE CONFIESA QUE SU UNION CON ESTE]
ANULAR SU MATRIMONIO. ENTRETANTO, LA BAROI
GUAR AL MINISTERIO. ALLI SE ENTERA DE QUE I
RODOLFO Y MARIA DECIDEN MORIR JUNTOS, COM

A1 Superintendente, Rodolfo le escribe:
"Querido Syvegyenye, le incluyo un codicilo relativo al tes-
tamento redactado hace dos anos. La mayoria de mis papeles
estan en mi escritorio en Hofbourg; escoja usted mismo los que
deberan ser publicados. Le incluyo la llave de oro para que
pueda abrirlo. Cuando reciba estas lineas ya no existire. Dio;
bendiga nuestro querido pais."
A su hermana le escribe, entre otras cosas: "No muero por mi
propio gusto."
Ha Uegado la hora. Maria se ha recostado sobre el lecho; Ro¬
dolfo la acaricia, la mece como un nino. Maria se abandona
entre sus brazos. como si fuera a dormirse.
Rodolfo toma su revolver y lo apoya en la nuca de su amada.
Dispara. Maria muere, fulminada, sin un suspiro.
Los muros del, Castillo son macizos; nadie en Mayerling ha es-
cuchado el disparo. Rodolfo sale de su habitacion y llama a
Loschek, quien duerme en una piececita cerca de la entrada.
«—iQue no nos molesten antes de las siete! —le ordena.
Asi se limita estrictamente el tiempo que le queda de vida.
Rodolfo vuelve a su habitacion. Contempla el rostro intacto
de Maria, une sus manos y coloca entre ellas un ramo de rosas.
Luego se queda inmovil mirando a la joven que ha muerto por
el. Recuerda su breve, pero poderoso amor; revive su propia
vida, que terminara muy luego. La noche pasa, lenta y rapida
a la vez. Ya luego vendran. Es preciso decidirse.
Rodolfo toma su revolver nuevamente. Se coloca frente a un
espejo para verse mejor, aprieta el gatillo. . la bala entra
por la sien derecha y sale por la otra. Se desploma junto al
lecho. Todo ha terminado.



ILING
iODOLFO DECIDE ABANDONAK SUS PLANES, Y, POR CON
UA EN UNA DESESPERADA CONVERSACION CON MARIA
•UEDE ROMPERSE, YA QUE EL PAPA SE HA NEGADO A
ETA POR LA DESAPARICION DE SU HIJA, VA A AVER I
A AMANTE DEL ARCHIDUQUE. EN UN RAPTO DE PASION
SOLUCION A SUS IMPOSIBLES AMORES

A las seis de la manana de ew 30 de enero de 1889, el con-
de Hoyos se encuentra en el comedor de Mayerling tomando
su desayuno. A las ocho se le une el principe Felipe de
Coburgo. quien llega de Viena; deberian esperar a su anfitrion
el archiduque, pero, como amigos en excursion de caza, se rien
de la etiqueta. Ambos saben que Rodolfo no se enfadara. De
pronto se acerca el fiel Loschek, quien parece preocupadisimo:
—Senores, estoy muy inquieto —-dice—. A las siete y media gol-
pee a la puerta de Su Alteza Imperial. No hubo respuesta. Como
se que necesita descanso, me fui y volvi veinte minutos mas
tarde. Golpee nuevamente, hice ruido, remeci la puerta. jNada!
Tengo miedo de que haya sucedido algo.
Coburgo, Hoyos y Loschek se precipitan a los aposentos del
archiduque y lo Uaman a grandes voces. Nadie responde.
—jFuerce la puerta! Yo lo respaldo —dice Coburgo a Loschek.
Con una hacha este hace saltar la cerradura y luego entra solo
en el departamento.
"Lo que vi al resplandor de las velas que ardian aun en los
candelabros —contara Loschek mas tarde—, no lo olvidare ja
mas. El archiduque y la baronesita yacian inanimados sobre el
lecho. El rostro, la frente y la camisa del principe heredero
estaban cubiertos de sangre; su brazo d orecho pendia fuera del
lecho. Maria Vetsera en camison y con un ramo de rosas entre
sus brazos, parecia dormir. Su rostro estaba intacto. Lo que
me sorprendio fue encontrar una hoja de afeitar en la alfombra,
cerca del lecho."
Palido, Loschek deja la habitacion.
—iLos dos han muerto! —murmura con voz quebrada por la
emocion.
Jose Hoyos ya le habia contado a Coburgo que Maria Vetsera
estaba en el castillo con el principe. Los tres hombres examinan
aterrados la situacion. Por (iltimo dec iden enviar al doctor

Wiederhofer, medico del emperador, el siguiente telegrams
"Venga a Mayerling. Urgente. Loschek '
El principe de Coburgo se queda en el castillo para impedir
que nadie entre en el tragico aposento antes de que lleguer
los delegados del emperador
A Hoyos le toca la triste tarea de llevar la fatal noticia a In
Hofbourg. Bratfish lo conduce en su coche a la estacion de
Baden.
A las 9.18 llega un tren correo de Trieste. Desgraciadamente
no toma pasajeros en Baden, lo impide un reglamento. Hoyos
delibera con el jefe de estacion. A fin de convencerlo, el conde
se ve forzado a decirle el motivo de su apuro por Uegar i
Viena. Sobrecogido, el jefe de estacion deja subir a Hoyos en
el tren correo.

A las 10, Hoyos llega a Viena y se dinge al palacio imperial.
Al llegar a Hofbourg, el conde de Hoyos se entrevista con c
chambelan del archiduque, el conde de Bombelles, a quien le
comunica la infausta nueva, igual que al baron Nopsa, chan
belan de la emperatriz; al conde Parr, Gran Mariscal del Empe¬
rador, y a la dama de compania de la emperatriz, Ida de
Ferenczy.
Entre todos deciden avisar a la emperatriz primero. Se dirigen
a sus aposentos en grupo, pero, al final, es Ida de Ferenc/
quien da la noticia a la soberana
—Debo informar a Su Majestad Imperial que el principe he¬
redero esta enfermo en Mayerling . .

—^Enfermo?
—Si, y muy grave.
—^Pero, tendra algun medico a su cabecera?
—Desgraciadamente, sehom. .

Elizabeth no necesita saber mas. Le basta con ver el rostro dc
su dama de compania, y los de los dignatarios que esperan cer¬
ca de la puerta. Ella ha comprendido:
—iHa muerto, verdad?
—Si, senora.
La emperatriz vacila, pero se repone de la emocion. Solament<
su incraible palidez traiciona su inmenso dolor. Pero permane* <•
derecha y digna, siempre senorial.
—iQue sucedi6? <>Que mal lo aquej6? —preguntu
—Es preciso que Su Majestad conserve la calma: el principe
heredero se ha dado la muerte voluntariamentc
—^Se ha suicidado? El, un catolico. <Como anunciar algo si
mejante al emperador? Y solo yo puedo hacerlo
La emperatriz se dirige a hablar con su esposo, Francisco Jos*
Le habla tierna y dulcemente, y poco a poco, con infinites pr
cauciones, comunica al emperador la muerte de ese hijo, tar.
ardientemente esperado, y en el que descansaban todas las es

peranzas de la dinastia. En un comienzo, se diria que Francisco
Jose

(CONTINUARA)
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—Bueno. pero e:, |
lo que ella va a
hacer en la peli-
cula. Otra cosa

hay otra escena
en la que hay un
lugar especial pa¬
ra otra cancibn
La haremos can-
tar antes de la ba-
talla, para darles
animos a las tro-
pas. Lo tengo todo llsto. La duquesa de Richmond.
La luz roja enclma de la puerta se apago.
—Entremos —dijo Cartwright. Golpeb su pipa vacla con¬
tra la pared y empuJ6 a Mbnica delante de 61" hacla la
oscurldad.
El estudio por dentro era como una barraca, una barraca
enorme que cubria mas de medio acre de terreno. Pare-
cia tener cien pies de altura. Innumerables ruidos peque-
nos se olan al fondo: pasos, cables que eran arrastrados,
el chirrido de una sierra y voces apagadas. Aunque parecia
que habla un gran numero de personas dentro, se mo-
vlan como sombras. Luces palidas, muy lejanas y ninguna
iluminando directamente sobre las cosas, daban un palido
resplandor que se unla a los reflejos de la luz del dia que
se filtraba por el tejado.
Todo era una confusion. Habian construido las casas de
todo el mundo, los jardines de todo el mundo: era como
una pesadilla; construir y luego destruir.
Con Cartwright sujetAndola firmemente por el codo, M6-
nica se aventurb en ese mundo de leyenda. Fragmentos
de una prisibn (poco convincentes eran los barrotes de
madera pintados) se hallaban apilados contra una pared.
Pasaron por la cocina de un hotel y por una parte del
puente Westminster. Pasaron por una calle de suburbio,
de la cual la casa principal era la de un mbdico criminal,
de una novela de William Cartwright, construida integra-
mente, desde los ladrillos hasta la ultima pieza del amo-
blado. La calle se veia azulada v sucia, extremadamente
desagradable y siniestra. A Monica le parecio que habian
andado varias millas antes que se oyeran unas voces y
brillantes luces se encendieran delante de ellos.
— iSilencio, por favor —gritb una voz—, silencio!
—Alii estA ella —dijo Cartwright.
Estaban mirando, como bajo una campana de vidrio, un
lujoso camarote a bordo de un transatlAntico. En el medio
de la cabina, vistiendo un escotado vestido dorado, del cual
emergian totalmente sus soberbios hombros, se hallaba
Frances Fleur.
La nitida claridad de las luces hacia cada detalle mas
vlvido que en la realidad. Los paneles blancos y rosados
de las paredes, la tapiceria, la caoba airededor de las ven-
tanas redondas, todo brillaba y relumbraba. Los articulos
de toilette, sobre la mesa de tocador pareclan ser de oro;
incluso la botella de agua sobre la mesa de noche parecia
brillar. El color de la piel de Frances Fleur, de un mag-
nifico naranja dorada, contrastaba deliciosamente con sus
grandes y alargados ojos y su cabello negro. Su rostro era
amplio y los pomulos altos, de expresibn serena y las pes-
tanas tan largas y sedosas que parecian pintadas.
—Cuidado con ese cable —susurrb Cartwright, sujetandola
al tropezar ella. Habia estado caminando de puntillas des¬
de que entraron—. Pbngase aqui. Ss-t.
Todo ruido se apago. Al borde de las luces se veian si-
luetas de caras fantasmales, y las formas marcianas de las
maquinarias.
—jCAmara!
Una suave campanilla toco dos veces. Un joven de sweater
se adelanto hasta quedar frente a la cAmara, sosteniendo
un delgado marco de madera.
"Espias del Mar. Escena numero treinta y seis. Segunda
toma." .

El borde del marco, cerrado con fuerza. sonb agudamenie.
El Joven retrocedlb. Y Frances Fleur se animb subita-
mente. .,

La rellena y hermosa morena parecia indecisa. Movio sus
suaves hombros fuera del vestido. Mirb hacia la puena.
Luego apretb el botbn de la campanilla. Con una rapiaez
desconocida en todo transatlAntico desde el Area de n •
su llamado fub contestado por una camarera.
Esta, evidentemente, no tenia buenas intenciones. Era una
mujer de edad mediana, con una cara cefluda y torv •
Cualquier agente del Servicio Secreto se habria dado cu
ta del peligro con una sola mirada, y se habria sentado a
vlgilarla con un revblver en la mano.
—iLlamb la sefiora?
—SI. oEntregb ml mensaje al sefior De Lacy?
—-Si, sefiora. El sefior De Lacv vendrA enseguida.
— |Corten! —gritb una nueva voz.
Todo se detuvo. , rP.

La primera impresibn de Mbnica fue que algo haDi
(Continua en la pag. Ml
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OS hoirbres aficionados

La los deportes peligrosostienen que irsc a la sel-
va; pero til puedcs
darte ese lujo sin ale-
jarte de la ciudad. Si
quteres participar en la
mas extrana y fascinan-

te de las cacerias para conseguir un
trofeo que lucira muv bier. en tu living.
uata de "pescar" un soltero. Y si bus-
cas mas emocion. escoge uno que pase
la treintena. Veras que esta criatura
astuta no traga el anzuelo tan facil-
mente. No se muestra conlundido ante
un perfume insinuante ni frente a un
escote provocativo. Con un sol^^^i^_
bes emplear todas tus artes. 4/k
Este no es el deporte de losiSSJgffi
de las reinas. Una reina deljSgnj||
der su aspecto femenino. 'sJSdjS
esposo conveniente y, al misifflaj
hacerlo creer que es el quuQ
elegido a ella. O sea. que e9B0|
de un soltero. la dama deja
ion la persiga hasta que yj
Aquellas que considenen queByagij
demasiado eomplicado. deben b
ces al Africa a atrapar un rinffigPTTJS
En nuestro afan de servir a

capturamos vivo un esplendidMgE
plar de soltero, con el propositc®
trevistarlo. Reune las condicion^B
ciales: cuarenton encantador, ;TR7 J
universitario: no se iia casadc Eg
pesar de que estima mas a las : inn
que el resto de sus congeneres. NtBT jg
le hemos prometido discrecion. y El
consentido en opinar al respecto^B
—Por cierto que nos gust a que nosra
sigan, pero siempre que lo hagaraB
—Precisamente es eso lo que nos i^g
re.-a aber —le decimoa—. /Que cc^B
aeran usteaes delicadeza? /.Es dei®H
siado chocante que una mujer in^S
a un hombre a comer a su casa? BB
—Es de esperar que no. A un solte^E
gusta sacar provecho de su situaci^
y dejar que una dama le prepare regra
comidas. Sin embargo, si rechaza d«
invitaciones -eguidas. ella debe dar:?
cuenta de que el galan no se sienn
atraido ni por la anfitriona ni por 1;
comida. Entonces ten Ira que resignar
-e a esperar hasta que el la llame. -
"Aunque solteros por nuestra voluntad
no? lemo- -entir a veces muv solos,
y ap.:c;amo- una buena comida case-
ra. Sin embargo, debo hacer una sal-
vedad: no nos gnstan la? mujeres es-
clavas. E? prefenbie que abra unas
cuanta- lata? a que de la impresibn
de que la pobre se mata trabajando.
"Otra cosa irritante » cuando la an¬
fitriona insiste en qut nos repitamos
un guiso. Parece que midiera nuestra
capacidad de apreciacion por la canti-
dad que eonsumimos. Y cuando hemos
terminado de comer, nos sentimos tan
impo-ibilitado? de mjvernos o hablar,
que solo deseamo? correr hasta nues¬
tra casa a de cansar y recuperarnos
Pero un buen bile, adomas de ensala-
das, una crema de chocolate y cafe
cor-tituvea una comida que logra que
in nombrt- ?e ?ienta tan contento de
vivir como la propia mujer que la ha

-Ustede? lo.- hombre-. iprelieren -alir
con una encantadora muchachita o con
ina muj" ya no muy jovcn?

- E-.i »
. Hon de gustos; pero yo

prefiero la compania de una rnujer de
ma- o meno- mi edad Me entretengo
ma- con una mujer que epa converzar
> que tenga una c.erta cantidad de
'•oh. rificamiento". No me refiero a la
muneca de .-ociedad. «ino a la mujer
con tolerancia v compien-ibn. cualicia-
dc.^ que se adquieren con los afto-. Mc
gusta una mujer con la cual se pueda
discutlr una idea en forma objetlva

En cambio, una mujer de cuarenta que
actua como una nlrta es Insopoi'table.
—cCbmo sc slente cuando le toca co¬
mo pareja en una ,'iesta una mujer
soltera y de edad conveniente?
-iMagnifico! iEsplgndido! Siempre es
agradable salir en parejas. He conocido
muchas mujeres Interesantes en oca-
siones como esas.

—<jNo siente que lo estitn tratando de
atrapar?
—S61o tengo esa sensaclbn cuando una
mujer se demuestra demasiado obse-
quiosa y desde el comienzo me bom¬
bards con sus invitaciones; o cuando
es demasiado generosa y quiere que co-

menzaron a ensalzarme. En ese instan-
te scnti que me estaban atrapando
Pineda que entre toda? estnban decl-
diendo mi porvenlr,
—Nos ha dlcho qu6 cosas lo hacen te-
ner deseos de escapur; /.podrla ahora
contarnos quel factores logran que le
guste segulr viendo a una mujer?
—Eso es mis eomplicado para explicar.
Una de las cosas que hacen agradable
una amistad femenina es ver que la
mujer tiene otros intereses en la vida
fuera del matrimonio
"Si es una mujer con carrera, magni-
flco, siempre y cuando con eso ella no
pretenda ser superior al hombre. Una.

A la caxa

\ \\

A*

%

nozca a su familia y amlgos. y, adem&s,
-e prcocupa de cosas que involucran
matrimonio. : dinero. medio social y
perspr-etlvas futuras.
La ?emana pasada fui a comer a casa

de una amiga con la cual salia muy a
menudo. y conoci a su familia. En cicr-
to momento me pidio que me qucdara
con .11 obrlnlto. v cuando evite que el
nlfio ?e cayera. toda la? mujerr- co-

cantldad de Intereses comunes. tale
como los amlgos. la nuislca. lo? depoi-
tes y el arte, dan mii? ntracclbn a su
compaiiia. ndemn de hacerno? -entii
que no le es'amos nrruinando la vida
al no proponerle matrimonio.
"Esperantos que una mujer sea feme¬
nina. pero no demasiado. Y nos gusta

'Conlitiua en la pap. 34)
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El molde de la semana
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Rsta semana ofrcce-

mos el molde de un

Prectoso vestldo se-

mielegante. Se puede
confecclonar en lana

delgada o en seda y se
necesitan 5,30 x 0,90
metro.

NOTA: Se ruega a las
lectoras que soliciten
moldes que manden
un sobre estampillado
con el nombre y direc-
c!6n para su pronto
despacho; los sobres

tlpo esqnela no slrven.
No se atenderan pedi-
dos sin estas condlcio-

nes.

Se ruega mandar $ 20
en estampillas de co-

rrco para sollcltar el
molde.
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Para tenidas de
entrecoso,
CAUPOLICAN
presenta con orgullo
sus estampados.

Colores firmes,
lavables y de gran
duracion. Especiales
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batas, vestidos y
delantales
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sultado mal. Pero
ni Frances Fleur,
in la siniestra ca-

marera, nl nadic
mis, pareclan en-
contrar nada de
raro en esto. Sim-
plemente, espera-
ban La camarera
sinlestra. para de-
cir verdad, estaba
en un estado de
agitacibn cercano a las ligrimas Fuera de eso, todo pa-
recla moverse en cimara lenta
Luego hubo un intervalo prudente, sin duda, para consul-
tar con un hombre alto, medio calvo y de cabellos grises,
que entro en el escenario. Este parecia muy pensativo
Vestia un modesto traje de tweed, un sweater de color
palido y unos zapatos enormes. Las luces brillaban sobre
su alta y ancha frente. Monica, con solo mirarlo, se di6
cuenta de que era Howard Fisk, el director
Lo que dijo Fisk a las dos actrices no se supo Su de-
fecto era ser casi completamente inaudible. A una dis-
tancia mavor de seis pies, era imposible para el oido mas
fino percibir una sola palabra de lo que decia. Para M6-
nica, que esperaba oirlo gritar a traves de un megafono
y poco menos que echar abajo la casa, esto resulto una
desilusibn.
Pero hacia gestos. Dio golpecitos en la espalda de la ca¬
marera sinlestra, v parecio que le hablaba bondadosamen-
te. Sostuvo una intimr. y fantasmal conversation con
Frances Fleur, interrumpida por largas pausas, durante las
cuales miraba a su alrededor y parecia meditar. Final-
mente asintio, les sonrio, hizo una sena con la mano y
abandono el escenario.
Monica lanz6 un suspiro de alivio.
"Escena treinta y seis. "Espias del Mar' Toma tercera."
La camarera siniestra aparecio otra vez
—iLlamo la senora?
—SI. iLe entregb mi mensaje al seftor De Lacy?
—Si, senora. El sefior De Lacv vendri ensegiiida
— iCorten!
Fisk entro nuevamente en el set La visita fue un poco
mis larga esta vez.
"Espias del Mar". Escena treinta y seis. Cuarta toma"
La camarera siniestra aparecio nuevamente
—iLlamo la senora?
Mbnica no pudo controlarse
—-iPor qui no acaban de una vez? —susurro— iPor que
siguen tomando ese pedacito una y otra vez'
—Chit —le contestb Cartwright.
—iPero cuintas veces lo van a tomar?
La respuesta a esto fue dada por la camarera siniestra
La agitacibn de esta habia ido en aumento. Cuando por
cuarta vez le preguntaron si le habia entregado el men¬
saje al senor De Lacy, perdio la serenidad, contesto que
no y se echd a llorar
Se supuso que lo que Fisk habia dicho era que podian
tomar un descanso
—iBueno? —le pregunto Cartwright—. iQue le parecio?
— jEs la cosa mis fascinante que he visto!
—jVaya! iNo nota por casuahdad algo raro aqui?
—iRaro?
Mbnica lo miro. El grupo alrededor del escenario habia
comenzado a disolverse. TJn grabador de sonidos golpeaba,
haciendo vibrar las luces; algunas habian sido apagadas
William Cartwright se quedo mirando hacia todos lados,
indeciso, como si oliera el aire lleno de polvo. La pipa,
vacia de nuevo, estaba sujeta entre sus dientes. Parecia
muy serio.
—Raro —insistib, haciendo oscilar la pipa— En primer
lugar, aunque varias veces he visto gente que ha tenido
ataques de hlsteria por buenas razones, nunca vi que le
pasara a la vieja McPherson—. Seftalb a la siniestra ca¬
marera, que permanecia en el escenario, siendo confor-
tada por Howard Fisk—. Hay algo en el aire. La mitad
de la gente esti con los nervios alterados: y quisiera saber
la razbn.
—iNo esti usted imaginindose cosas?
Frances Fleur habia caminado con aire real fuera del es¬
cenario. Estaba sentada ahora sobre una silla de campo
no lejos de ellos, justo al lado de los reflectores. Estaba
sola con una criada de verdad, que incluso aqui llevaba
una gorra v delantal, v que estaba arreglindole el make-up.
Era dificil asociar a Frances Fleur cualquier nerviosidau.
Su serenidad parecia intacta e irrompible. Durante ios
monblogos con Howard Fisk simplemente habia asentia
y sonrefdo una y otra vez. Parecia que no pensaba en na •
—En segundo lugar —continub Cartwright—, es anorm
hay muy poca gente.
—/,Llama a esto poca gente? .

—Lbgico. Sin decir nada de los extras, idbnde esta ei
numero habitual de visitantes, amigos, dependientes y
ociosos? jMirel, el lugar esti casi desierto. Usted y F.
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y la McPherson y la criada de F. F. son las unlcas mu-
jeres que hay aqui. Ni siquiera veo a la doble de F. F.,
lo cual es muy extrano. Algo anda mal.
—Sin embargo.
—Oh, quizas no es nada. Me pregunto que serA de Tom
Hackett. De todos modos, ahl estd F. F. en persona, iQule-
re que se la presente?
—No lo se. Me he estado preguntando si deberla o no,
—6 Por que no?
Monica tuvo un arranque de sinceridad.
—A veces he pensado si no resultaria que ella era una
terrible farsa. Pero no lo parece.
—No lo es... i Frances!
La hermosa morena se did vuelta y sonrio. Parecld ani-
marse en la misma forma que lo hacia ante la cAmara.
—Frances, te presento a una gran admiradora tuya. La
sehorita Stanton; la sehorita Fleur.
—iComo esta usted? —sonrid Frances.
Estaba transfigurada. Su sonrisa se acentuo, mostrando
unos magnificos dientes. A1 hablar no se borro la son¬
risa de su rostro. No era una cosa mecanica; su encanto
era completamente genuino. Le gustaba que gustaran de
ella; v cuando alguien la alababa, casi se podia sentir la
satisfaccion fisica que emanaba de ella.
—La senorita Stanton esta aqui para trabajar con Tom
Hackett —explico Cartwright— A propdsito, ella es la
joven que escribid "Deseo".
Frances Fleur dejo de examinar el barniz de uno de sus
dedos y la mird Hasta ese momento habia sido amable,
pero guardando las distancias. Ahora era levemente dife-
rente. La mird de nuevo.

—iNo es... ?
—Si —contesto Cartwright con firmeza.
—cRealmente? iEncantada de conocerla! Es mi proximo
papel, usted sabe.
Monica la mird con aire de incredulidad.
—Eva —explicd Frances—. No Eva en el jardin del Pa-
raiso, sino que la Eva de su novela. Por favor, sidntese
aqui. Tenemos tanto que conversar. Eleanor, trae una silla
para la senorita Stanton.
Eleanor la trajo. Monica quedd situada en una posicidn
tal que Frances la veia a plena luz. Porque ella era ver-
daderamente curiosa. No habia leido "Deseo"; pero habia
hecho que su marido le levera en voz alta las mejores par¬
tes, y le habian interesado. Su apreciativa mirada la re-
corrid de arriba abajo. Pero no se podia saber lo que pen-
saba.
—iEs dsta su primera visita aqui? —le preguntd—. Es-
pero que le guste. Me entretuve tanto con su libro.
Aqui Mird a Mdnica con mayor curiosidad aun.
—Es muy buena al decirme eso.
—En absoluto —rid la otra—. A mi marido, el bardn Von
Gagern, le encanto. El escoge todos mis papeles. Debe
usted conocerlo. iKurt! jKurt!
Mird a su alrededor.
—iDdnde estara Kurt? iNo lo vieron ustedes? No me
gusta que se desaparezca de esa manera.
—No lo hemos visto —contests Cartwright—. Y tampoco
he visto a Tom Hackett, aunque deberia estar aqui.
Hubo una mirada de entendimiento entre ellos. Los ojos
de Frances Fleur eran expresivos.
—En ese caso —dijo, evitando decir lo que estaba pen-
sando—, debe conocer a Howard Fisk. ; Howard! iQuiere
venir un momento. por favor?
El director did una ultima palmadita sobre el hombro de
la siniestra camarera, quien se estaba enjugando los ojos.
Parecia que la habia animado considerablemente. Luego
se acerco sobre sus enormes zapatos. Visto de cerca, pa¬
recia un mddico distinguido o un cientifico. Se estaba
restregando las manos, de una manera sonriente y satis-
fecha, mientras se acercaba al grupo. A una distancia
de tres pies se pudo oir su voz suave.
—Bueno, estamos progresando —les confid—. Definitiva-
mente, estamos progresando. —Se detuvo y reflexiond—.
Una de esas tomas tiene que servir; y Annie McPherson
se siente mucho mejor.
—Howard, te presento a la nueva escritora del estudio.
Fisk volvid a la realidad.
—Ah, si. El experto de Hollywood. Hackett me habia ha-
blado de eso. iComo est& usted? —preguntd, envolviendo
la mano de Mdnica en una gran garra, y acarici&ndose-
la—. Espero que no encontrarA nuestros metodos ingleses
muy lentos para su gusto.
—No —dijo Cartwright, con voz lenta y clara—, Esta es
otra persona. La sehorita Stanton escribid "Deseo". No
ha tenido nunca ninguna experiencia en Cine.
Fisk le did unos golpecitos en la mano.
—dAsi es? Entonces es mis bien venida aun. dEstaba mi-
rando las tomas? dQu^ le parecieron?
—Pensd que tomabas demasiado tiempo para ello —con-
testd Cartwright con (ddeliberada?) falta de tacto.
Mdnica, roja y turbada, tuvo deseos de co'.garse de su bar-
ba; su angustia se empeord al ver que tanto Frances Fleur
como Fisk la miraban sonriendo.

Hoy, (/ue es el cumpleanos
de mi herman a.

Hoy, que es el cumpleanos de ml hermana, no tcngo
nada que darle, nada. No tengo nada, hermana.
Todo lo que poseo siempre lo llevo lejos.
A veces hasta mi alma me parece lejaha.

Pobre como una hoja amatilla de otofio,
y cantor como un hilo d% agua sobre una huerta,
los dolores tti sabes c6mo ;me caen todos.
como al camino caen todas las hojas muertas.

Mis alegrias nunca las sabres, hermanlta,
y mi dolor es £se, no te las puedo dar;
vinieron como pAjaros a posarse en ml vida,
una palabra dura las baria volar.

Pienso que tambi£n ellas me dejar&n un dia,
que me quedari solo como nunca lo estuve.
Th lo sabes, hermana, la. soledad me lleva
hacia el fin de la tierra *)mo el vlento a las nubes.

jPero para qu6 es esto I pensamientos tristes!
;A ti menos que a nadie debe afligir mi voz!
Despu^s de todo, nada de esto que digo existe.
jNo vayas a cont&rselo a mi madre, por Dlos!
Uno no sabe c6mo va hilvanando mentiras,
y uno dice por ellas, y ellas habian por uno.
Piensa que tengo el alma toda llena de risas,
y no te engafiar4s, hermana, te lo juro.

(Pablo Neruda)

—No debe confundir la paciencia coil la incompetencia —
le explico el director—. Infortunadamente, el primer re-
quisito aqui es la paciencia. Y el segundo —meditd un ins-
tante— y el tercero. Ademis, hemos tenido una pequena
molestia en el ensayo.
—<jSi? —exclamd Cartwright—. dEs acerca de eso lo que
nos dijo Tom Hackett que casi habia muerto alguien?
Fisk pareci6 divertido; continu6 palmeando la mano de
Mdnica; dsta comenzaba a sentirse incdmoda.
—jVamos, vamos! Nada de eso. Sdlo un estupldo descui-
do de parte de alguien. Me voy a poner serio con esa
gente del departamento de utileria.
—iPero qui fud lo que pasd?
Una sombra de incomodidad pasd por la cara del director.
Todavia sin soltar la mano de Mdnica, se volvid e indicd
el escenario.
—6 Ves esa botella de agua, alii, al lado de la puerta?
—Si.
Aunque menos iluminado ahora, los ricos colores del ca-
marote todavia parecian una postal de algun lugar dis-
tante. Todos miraban la botella de cristal sobre la mesa,
cerca del lecho, que brillaba.
—No hubo ningun dano, menos mal. Aunque Annie Mc¬
Pherson tuvo un susto, porque estaba por ahi cerca. EstA-
bamos todos en el escenario, ensayando, y yo les estaba
explicando algo a Frances y Annie. No puedo darme cuen-
ta de cdmo sucedid.
—i Continual
—Bueno, yo me estaba moviendo, v haclendo gestos, su-
pongo. Gagern y yo estAbamos hafelando, y yo retrocedi,
cuando el me dijo: "iCuldado!" Tropecd con la mesa del
lado de la cama, y esta se did vuelta. Hubo un ruido co¬
mo de chlrrido, mAs bien desagradable. La botella de agua
habia caido sobre la cama, afortunadamente; todo un
trozo de la cubrecama v las sAbanas debajo, e lncluso, el
colchdn, comenzaron a nervir e hincharse, quedando como
una manzana apolillada. jLa botella de agua no habia
sido llenada con agua! jEstaba llena de aceite de vitrio-
lo.. , acido sulfurico!

(CONTINUARA)

FOTOGRAFIAS RAYS. Posaron por gentileza del Teatro
de Ensayo los actores Mario Montilles, Montserrat J11II6,
Marina GonzAlez, Jorge Alvarez y el jefe de produccldn,
Rlcardo Miranda.
Estos y los actores que aparezcan en los dlferentes episo-
dios pertenecen al elenco de 1? obr- de Blest Gana
MARTIN RIVAS, que se estrenari a princlpios de mayo,
en el Teatro Municipal, a beneficlo de las Obras de Pro-
teccidn al Nifio Lisiado.
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CAPITULO X

Aun cuando camlnaba por el
presente, los pequefios hoyltos
que formaban sus pasos se des-
haclan como si sus pies jamas
los hubiesen tocado.
—Vencida, venclda porque no co-
nozco a ml contrtncante, porque
no puedo casi entender sus ar-
gumentos, porque me gustaria
preguntar m&s, y tengo que que-
darme quieta. Venclda de ese
modo, pero no a causa de Na-
poledn —repetla, dudando
—i Con trineante?, ipor que con-
trincante? —pregunto Conway,
r&pidamente— Yo soy su mejor amigo.
Como no le podia responder, Conway continuo:
—En el colegio, durante dos afios, me sente junto a un nino
Uamado Tom&s. Dormiamos en el mismo dormitorio, juga-
bamos en el mismo equipo de futbol. Todos los meses yo
pasaba un fin de semana en casa de sus padres, y otro el
venia a la nuestra. Eramos grandes amigos. Jamas peleaba-
mos. S61o cuando terminamos nuestros estudios supe que era
hijo del Ministro de Transportes. Nunca me lo dijo. iCom-
prende lo que eso significa?
—SI —respondi con honda conviccion—. Solo un ingles es
capaz de eso
—La nacionalidad sola, segun creo, no es razon suficiente
para que yo no le agrade.
—Usted me agrada, me gusta mucho, pero no siempre lo
comprendo.
Esta frase necesitd de todo mi coraje. Me levante de prisa y
corri antes de que Conway pudiera detenerme. Sentla mas
que ola que me decia algo como esto: "Es mejor asi"

Ayer cedi a la persecucidn de mi jefe y me dirigi a Luxor
para descansar Descanso es otro nombre que tiene el cuar-
to de bano. Descanso es un ventilador el^ctrico. Descanso es
dormir. Adem&s, fui comisionada para mandar tres telegra-
mas: a Lord Eversham, al director del Museo de El Cairo y
al Banco de Inglaterra. Tambi6n tenia que conseguir tabaco
y una pipa nueva; la antigua la habia perdido en la arena.
Algun dia esta pipa seria la causa de que los sucesores de
Conway excavaran por otro Ramses, porque, en broma, habia
grabado en ella los jeroglificos de este rey
De pronto Luxor fue para mi unas vacaciones de verano
Podia caminar alrededor de la casa con mi cabeza alta. sin
tener miedo de pegarme contra el cordon de la tienda. Podia
abrir y cerrar las ventanas, apagar y encender la luz, jugar
con el agua. Habia una carta de Barta, de El Cairo, que
parecia ininteligible.
Vengase antes de que se enferme
Tomese un descanso. en nombre
del cielo, y asi podra continuar
con su trabajo durante el in-
vierno. Nuestro club en Meadl ha
agregado un pequeno hotel, el
sitio mas ideal para refrescarse
que usted se pueda imaginar. . .

Era una lastima que nuestras
ideas respecto al refrescamiento
difirieran tanto. Pero esa no fue
la unica razon por la cual des-
trui la carta. El senor Conway
habria reconocido la letra inme-
diatamente.
Mi especie de refrescamiento
consistia tambien en sentarme
en el polvo fuera de nuestra
casa.

Esma me ayudd, y cuando habia-
mos casi terminado, un amigo
suyo, que iba con £1 al colegio
nocturno, vino y ayudd. Pero es¬
to era s61o por curiosidad. El
muchacho queria echarle un vis-
tazo al accidente. Le pague con
un tarro de mermelada de man-
zanas. El sabor europeo le hizo
una impresibn maravillosa
Esa noche dormi descansada y
son6 confusamente en un enor-
me descubrimiento que el sefior
Conway habia hecho porque yo
no estaba alii. Luchaba consigo
mlsma pregunt&ndome si volve-
ria al Valle o no. Unida al te-
soro habia una profecia que de-
bia revelarse a una mujer. El
precio era de alabastro revestido
con esmalte azul. Cubria una ur-

—Extranjera
anoto el directo
con una sonri'
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Conway le expllta u Sonia el descubrimiento dr mo-
miii.s que hlclrron los Abdul Rasuls, como las en-a m rn i a
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na de oro. Pero esta urni solo la podia abrir un hombre
celibe.
—Ridiculo —le oi decir a Conway—. Todo eso es mera supers-
ticion. —Y entonces el silbaba el aire con que volvia a)
hogar y yo despertaba.
Transpiraba un sudor helado. Ni la ducha pudo disipar
totalmente mi pesadilla. La unica forma de librarme de
este sueno era volver rApidamente a los cerros de Kurna.
Cuando vi la del Cuerno me tranquilicb. De aqui es de
donde yo soy. De aqui y nada mAs.
—Bueno, icomo lo paso? —me preguntb Conway, mientras
llenaba su adorada pipa y colocaba el tabaco en una caja
para que no se echara a perder.
—Horriblemente —le dije—. Son6 que usted encontraba algo
que yo nunca podria ver
—Hmmm.
Las cosas hablan ido tan lejos dentro de mi, que me senti
dichosa hasta de oir este sonido tan caracteristico.
A las seis de la manana del domingo siguiente, Ahmed
G.erigar se acercb a la muralla de mi tienda y en voz alta
me pidib hablar con el senor Conway. Me irrite ante la
idea de Ahmed y le grltb que el amo estaba en su propia
tienda.
—No. no esta alii —me respondib Ahmed.
—Entonces, ha ido a la tumba... o al diablo.
En vez de responderme, Ahmed deslizb un telegrama por
debajo de mi tienda. Naturalmente que ya lo habia leido.
Anunciaba para ese mismo dia la llegada del director del
Museo Egipcio.
Me vesti rapidamente, tome el atajo por la arena y me
deslice hasta el pasaje. Habian excavado el pasaje hasta
el final, el cual subia hacia arriba. Una persona agachada
podia pasar por el tiinel. A intervalos habia lugares de
descanso del tamano de un hombre. Desde mi vuelta de
Luxor no me habia acercado al sitio de trabajo Ni ponway
me habia pedido que fuera con bl. Cuando volvia a casa
me dictaba el memorandum diano y me decia que esto

condierun y luego como las entregaron al Museo de
El Cairo. Conway decide entonces excavar en la
garganta de la roca, y para eso se levantan dos tlen-
das: una para el v otra para Sonia. Aliora vlven
en el desierto cerca de los campamentos de los tra-
bajadores. mientras trabajan tanto en las excava
clones como en la preparation del libro que e»l-»
escribiendo el jefe.

debia satisfacer mis anslas de exploradora. Tenia un clerto
miedo de ver profanado su trabajo. No queria que lo ob-
servara. Lo llamb en voz alta varlas veces antes de verlo
y antes de que bl me pudlera ver a mi. Pero no me res¬
pondib de inmediato. Cuando estaba ya cast detrAs de la
inclinada figura, vi que estaba ocupado observando un
magnifico vaso con una linterna.
Estabamos de pie al final del tunel en una pequeiia cAmara
de dos yardas de ancho y tres de largo, Uena de cascajos.
No habia llegado ningun trabajador.
-Anoche mande a la gente a su casa porque estaba sobre
la pista de esto. —Toco amorosamente el vaso, al cual yo
no di una segunda mirada.
En seguida me tomb la mano, me guib hacia una pequefia
abertura y me dijo que tocara una piedra dura que yacia
en el fondo.
—Piedra cristalina. Probablemente una urna.
—En Luxor sofib con una urna de alabastro, la cual es¬
taba revest ida con esmalte azul, y que contenia oro —le
dije, porqut no queria demostrarle lo feliz que me sentia
por su descubrimiento.
■—De oro —se burlb el sefior Conway—. Esta urna estarA
vacia.
—6Por que?
—No creo que esta tumba fuera terminada, y menos aun
que haya sido usada a medio terminar. Nada en los con-
tornos lo indica asi. Nosotros no se lo contaremos a nues-
tra gente. Dejbmoslos que conserven su entusiasmo hasta
que se haya extraido la ultima palada.
—AdemAs, usted puede estar equivocado. Esta no es una
urna vulgar. Es una puerta cerrada que conduce a una
pieza repleta de oro de la tumba.
Tenia pena por este hombre perslstente y a menudo des-
iluslonado.
—^CuAndo leyb por ultima vez "Las Mil y Una Noches"?
—me pregunto secamente.
—El director del Museo de El Cairo vendrA a las diez.
Aqui estA el telegrama. —De pronto recordb que yo sblo
era una secretarla.
—LlegarA justo a tiempo para ver extraer un ataud vacio.
—Eso es lo que me desconcierta —dije.
—iPor qub? El director no es una mala persona.
—Pero se llevarA una falsa impreslbn de su trabajo. No
puede creer que, como Moisbs, usted toca una roca y fluye
el agua. El no debe pcnsar que usted duerme toda la se-
mana y el domingo Justamente encuentra un ataud de cris-
tal. No, no puede pensar eso. Y si lo hace. yo le dirb la
verdad.
—csonia, mi Rayito de Sol.
Al escuchar esto, la piedra cristalina se tornb de pronto
en oro. Luego fui enviada a notlficar a Ahmed y a los trtf-
bajadores. La gente estaba ya esperando abajo.
—El amo hizo un gran descubrimiento anoche —dije a Ge-
rigar con un tono de tal superioridad inglesa. que para
los Arabes bien podria haber estado en las islas br itAniens.
a pesar de hallarme en medio de ellos.
—El amo es grande —murrnurb con admlraclbn Gerlgnr.
—A1A es grande —respondib la gente, lncllnAndo.se suave-
mente hacia la tierra.
En seguida cogieron sus herramientas y desaparecleron por
la garganta de la roca.
Yo volvi a la tienda para prepararlos a recibir al distin-
guldo vlsitante Por supuesto, no podia hacer nada para

(Sique a la vuelta)
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conseguir flores, pero sacudiendo cojl- |nes y almohadones podiamos dar un
ambiente mis acogedor. Con la ayuda
de Esma comenzamos a llmpiar el pi-
so de la tlenda.
Hasta los sandwiches que preparamos
para el t6 tenlan un sabor agradable.
Me preguntaba si el inventor de las
comidas en latas se habria imaginado
jam&s que su invento seria un aporte
cultural. Nadie habla de este hombre.
y las latas se arrojan con desprecio.
Pero yo lo recuerdo, y le doy las gra-
cias todos los domingos en el desiertoJ
Las bebidas, a pesar de todos mis esfuerzos, conservaron
la caracteristica del desierto. El hielo se derritid antes de
que llegaramos; por eso, lo unico que pude servir fue te
con limdn y azucar. Despu6s de todo, una tienda en el
desierto no es un bar
El sefior Conway volvio a su tienda alrededor de las diez,
se cambio de ropa. tomo desayuno y recibio a su visita
Luego ellos se fueron al sitio donde estaban trabajando y
no me llevaron. A la hora de almuerzo, Esma entro co-
rriendo en mi tienda para llevarse el gran plato con sand¬
wiches. Yo habla puesto la mesa en la tienda del senor
Conway. De pronto temi haber puesto un cubierto de mis
y una ola de resentimiento me invadio. Le dije a Esma que
retirara mi asiento y que les sirviera 61 lo mejor posible
mientras yo me quedaba sola alimentando mi furia.
Afortunadamente, tenia bastante, ya que el senor Conway
s61o me llamo mAs tarde para que me fumara con ellos
un cigarrillo.
Mi padre siempre decia que la parte menos desarrollada
del cerebro del hombre era la memoria. Mi jefe parecia
haberse olvidado desde ayer de todo.
El director tenia una cara muy francesa. Era tan poco si-
mitrico, que hacia que uno se quedara mirandolo. Su pelo
estaba cuidadosamente escobillado hacia atras. pero desafia-
ba la gomina. Su pequefio bigote era igualmente tieso. Lo
menos obediente de todo eran sus ojos, los cuales se mo-
vian de un lado al otro como faros. El hombre se habia
esmerado en parecer bien cuidado
Sin duda. el senor Conway no habia mencionado mi exis-
tencia, porque el no sabia donde ubicarme y que decir de
mi cuando me presento. Yo tampoco le preste ayuda. Todos
mis demonios y mis angeles dormian. El senor Conway
continuo contindole la historia de su experiencia con los
Abdul Rasuls. Estaba tan amable como siempre y no tra-
taba de ser especialmente obsequioso. A mi no me tomaba
en cuenta.
Sin embargo, estaba tan ansiosa por saber algo del bloque
encontrado bajo los cascajos. iHabia sido desenterrado, que
habia dentro, y qui iban a hacer con el?
Cuando el sefior Conway termino su historia. el director
comenzo una. El observo que los Abdul Rasuls eran los
mejores conocedores de las antigiiedades egipcias, excep-
tuando. naturalmente, a los presentes. Su lenguaje era tan
estilizado como una composicion escolar pasada de moda
introduccidn, tema, demostracidn, climax dramitico. En-
tre 61 y Barta habia sdlo una generacidn, pero podian ha¬
ber habido diez. Me habria gustado verlo con su familia
Si mi madre hubiera estado en mi lugar, habria anotado
"La historia siguiente es ademas menos notable"
Pero ahi estaba sdlo su hija, y ella estaba malhumorada
y no dijo nada.
Conway entonces preguntd si los tesoros debian ser trans-
portados a El Cairo o dejados donde estaban. El opinaba
que era mejor dejarlos, y el director, llevarlos.
—De acuerdo con mis calculos, el costo del transporte so-
brepasaria el valor del hallazgo —dijo el sefior Conway—
Habria que fabricar una grua especial para sacarlo de las
rocas. La Expedlcidn Eversham no costeard el transporte Li
tesoro del museo estd tan escudlido, y no tengo ni idea que
pensard el gobierno de esto.
A pesar de todas estas razones, el director queria arregiar
la forma de transportarlo a El Cairo
—No puedo simpatizar con su alegria de posesion. El museo
no es una bodega para ser llenado con todas las cosas que
se encuentran bajo el suelo de Egipto .iQue desea hacei
con el feretro sin terminar de Hatsepsut? iPor que u
esperar hasta que encontremos algo que valga la pena
Conque 6sa era la causa de su mal humor el feretro
medio terminar de Hatsepsut.
—De nuevo Hatsepsut —hice notar. ..

—Si —dijo Conway—. La mujer me persigue como demo
perseguir a su hermano durante su existencia. "rooao ^
mente tendr6 que ir donde un mago para que me liure
su embrujo ..

El director no comprendio estas palabras. pues sonrio a _

traido Estaba acalorado, a cada rato se secaba u a p
quefia gota de transpiracion de su cara y se abanicaba P
refrescarse. Pero insistia en remover la urna y dijo q
haria todo lo que estuviera de su parte para consegui
dinero necesario. Este feretro. al menos, tendria un
historico
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—Todo tiene un valor historico —anoto Conway, cortantf
Su reserva de amabilidad parecia haberse agotndo

-0Que tal unas vacacioneitas en El Cairo? pregunto el
director, diplomAticamente—, Despues de haber hecho dos
deseubrimientos interesantes durante un verano, se puede
permitir un descanso.
rrataba de aminorar nuestro desencanto; "deseubrimien¬
tos interesantes". Deseubrimientos para un psicoanalista,
quiza, pero no para un arqueologo.
— Una semana en El Cairo no seria nada malo — respondiO
Conway.

Un cambio tambien le haria bien a la sefiorita El di¬
rector se inclino ligeramente.

Me gusta-aqui —dije con acritud
Extranjera —anoto el director con una sonrisa vacia.

lExtranjera! Solo mas tarde me di cuenta de qi'j se re-
feria a mi. Nunca me habia sentido tan en mi casa como
en Egipto. pero eso no abarcaba a los egipcios. Era el lu-
gar del nacimiento y no la emocion lo que contaba. tA
donde. entonces. pertenecia yo? A ninguna parte. Ni a
Moscu. donde naci. La emigracion es fbcil, pero emigrar
significa algo mas. Volar, si, pero, iser aceptada? Siempre
existirian esas sonrisaS vacias, esos alzamientos de hom-
bros, esa extraneza y esa falta de deseo de comprensibn.
, Extran jeros! Y, sin embargo, hay gente que habla de los
Estados Unidos de Europa.
—Por supuesto que Sonia estara encantada con ir a El
Cairo. —El sefior Conway trataba de arreglar las cosas.
—Ir a comprar a los bazares es una felicidad para cualquier
muchacha joven —dijo, encantado, el director—. Sentarse
junto a los mercaderes, beber cafe y negociar una bufanda
No conozco a nadie que no le guste eso.
-Ciertamente. yo estare encantada de ir a El Cairo, si

ese es el plan. —De pronto estaba convencida de ello. ,jPor
que no El Cairo? El hotel Shepheard, un cuarto de bano,
musica. la Ciudadela, Ataba, el museo. Groppi, ipero Groppi
sin Hamilton!
En ese momento Conway dijo:
—El Groppi no nos aeogera sin nuestro amigo Hamilton.
El director asumio un tono de tristeza.
—Se que sufrieron una gran perdida Todos mis colegas
simpatizaron con usted.
—Gracias —respondio Conway—. Hamilton tenia solo vein-
ticinco anos. No se sentia muy feliz con su profesitn, y murio
antes de saber lo que era la vida y lo que podia significar
el trabajo.
Entonces me arrepenti de haber dudado alguna vez del
senor Conway.
Despues de unos momentos, el director se levantb y dijo
con pena que tenia que poner fin a esta agradable visita.
Habia pedido un coche para las tres. para : si alcanzar
el tren de las cinco para Luxor.
La educacion se despertb en el sefior Conway e hizo todas
las protestas que habria hecho un oxfordiano en esas cir-
cunstancias. Esto durb por lo menos cinco minutos.
Este ceremonial fub una leccibn para mi y me despedi
con tono diferente.
Despues que se fub el coche, el sefior Conway dijo, desga-
nado:
—Ahora voy a dormir eternamente
-Su odio a Hatsepsut es agotador. Qub hondas raices de-
be tener —le respond!.
—Usted parece ser una buena dlscipula de Freud —se burlb
pni jefe.
Llamo a Esma para que arreglara su tienda y se durmib
hasta la mafiana siguiente.
Tres dias mis tarde, estibamos sentados en "La Estrella
del Egipto", camino hacia El Cairo, en un compartimlento
muy parecido al que habiamos ilegado. Por lo menos e)
mismo polvo yacia en el suelo. Viajar de noche era agra-
dablemente fresco, y en el coche comedor Servian refrescos
helados. iPodia ser posible que alguien en el mundo tuviera
razon para protestar contra el destino? Yo estaba tan feliz,
que creia que todo el mundo estaba igual.
.Vacaciones, El Cairo, el Museo! El mundo era glorioso.
En Luxor, el sefior Conway ordeno a Ahmed Gerigar
continuar trabajando cuidadosamente junto al valle du¬
rante su ausencia. Si ocurria algo especial, le enviaria un
telegrama. No creia en las eventualidades, no creia en los
imprevistos. En el hecho, no creia en el valle lateral. Su idea
fija era el olvidado rincbn cerca de la tumba de Ram¬
ses VI. Pero las ordenes son brdenes. y Lord Eversham te¬
nia mis fe en el valle lateral que la que se merecia.
Una semana en El Cairo le haria bien al sefior Conway.
Queria encontrar un nuevo asistente para el trabajo del
invierno. Yo tambibn queria un nuevo asistente, lo cual
significaba otra persona viviendo en la casa. Si uno se que-
da en el campo con las costumbres burguesas, no puede
evitar influirse con ellas. Stasia se habria reido de mi
si le escribiera tales cosas. Pero a ella le escribo sblo el
pensamiento.

(CONTINUARA)
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(Para la
Semana Santa)
FRITOS DE BACALAO

Un cuarto de kilo de bacalao, 4 papas, un hue-
vo, 1 ■_> cucharada de harina, '.i litro de aceite,
sal y pimienta.
Se pone a remojar el bacalao el dia anterior. Se
cuece y se deshace bien. Las papas se cuecen
con cascara y despues se pelan y se muelen. Se
juntan con el bacalao, se agregan el huevo, ha¬
rina y una cucharada de leche. Se le pone sal
y pimienta, se forman bolitas y se frien en acei¬
te bien caliente.

PESCADO CON MAYONESA

Se alina un pescado con limon, un poco de acei¬
te, pimienta entera, apio, zanahoria, estragon
y un noco de caldo, se cuece al vapor en quince
minutos.
Se prepara salsa mayonesa, con una yema dura
y una yema cruda, se baten bien y poco a poco
se le deja caer aceite hasta que quede bien es-
pesa; se alina en seguida con sal, limon, pi¬
mienta, un poco de mostaza. Se decora el pes¬
cado con tajadas de naranja o tajadas de papas
con huevo duro y perejil.

PESCADO A LA CREMA

Se corta el pescado y se pone al horno con bas-
tante mantequilla, sal, limon; al jugo que ex-
primio se le anade crema y yema de huevo.

PESCADO CON NATA

Se calienla una taza de nala gruesa, si es po¬
sible sea del dia anterior, se le ponen perejil y
pimienta. Se arregla el oescado en la asadera
untada con manteauilla; se sazona y se extiende
mantequilla y toda la nata preparada. Estando
cocido, se mezclan a la nata dos yemas batidas
v se sirve inmediatamente.

PESCADO CON HARINA FRITA

Se dora harina en una cucharada grande de
mantequilla; empezando a dorar, se le anade
leche y caldo, quedando con gusto a harina tos-
tada y de regular esnesor. Se extiende sobre el
pescado, aue debe estar en la asadera untado
con aceite y el pescado cortado en forma de
lomos sazonados.

PESCADO

Se cortan lomitos, se sazonan con sal, limon,
pimienta; se revuelcan en harina; en seguida
se pasan por huevo, y por ultimo miga de pan
cernida.
Se colocan en la asadera untada con mantequi¬
lla y se ponen al horno diez minutos. Se frie en
mantequilla un poouito de cebolla, se anaden
callampas picadas finas, el jugo que exprimio el
pescado y un poco de leche; se deja hervir y en
seguida se pasa por el colador y se sirve con el
pescado.

29



'ai borde del
dULwdcu

En Espaiia. Francia y
Estados Unidos
el maquillaje en boga se
llama Danamask.
Las damas que tienen el
cutis seco aplican
Danamask sobre una fina
capa de crema liquida
Dana.
Danamask es un polvo
maquillador que
perdura . .
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POLVO MAQUILLADOR
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—iQUE sucede?
—me preguntd Es-
teban dAndome un

ligero beso en se¬
rial de saludo y
haciendo carino a

nuestros me 11 i-
zos—. iA que se
debe este reclblmlento —insistio.
—c.Te lo dieron? —le preguntA anhe-
lante
—iMe dieron que? —me replied con
aire de inocencia, mientras extraia de
su bolsillo un pedazo de papel y lo
agitaba en el aire, fuera de mi alcance
1—iDAjate de bromas, Esteban, quere-
mos verlo!
Cogi la mano que sostenia el papel.
Esteban me mostrd el cheque y hasta
los mellizos quedaron sorprendidos. Pa¬
tricia y Miguel tenian solo ocho anos,
pero ya se daban cuenta del valor del
dinero. En el cheque se leia claramente:
"Paguese a la orden del senor Esteban
Martin, ochocientos mil pesos. Era el
dinero del Seguro de Vida del padre de
mi marido
Aunque no constituia una fortuna, nos
seria muy util, porque, en los diez afios
que UevAbamos casados, jamas habia-
mos tenido tal suma reunida.
Me case a los diecisiete anos y Aramos
muy felices a pesar de no haber tenido
nunca una buena situacion economica.
Esto se debid, principalmente, a la in-
seguridad de los primeros empleos de
mi marido y a las dificultades porque
tuvimos que atravesar para instalar el
pequeno negocio de radios y reparacio-
nes en que actualmente trabajaba. Por
otra parte, en el primer afio de matri-
monio nos Uegaron los mellizos, que
gastaban un dineral en ropas y comida.
Agreguese a todo esto la enfermedad
del padre de Esteban. due en los ultimos
meses nos costb carlsima
Al contemplar el monto del cheque pa-
saron por mi mente todas estas difi¬
cultades. Ahora, por lo menos, podria-
mos gozar de un pequeno descanso y
dar un pie para comprar lo que siem-
pre habiamos ambicionado tener. ..,

una casa propia
—iOh, Esteban!..
—No llores. mi amor —me dijo tierna-
mente, atrayAndome
—No puedo evitarlo. jPensar que es
nuestro! —rei enjugAndome las lAgri-
mas y luego agreguA—: Anda a lavarte,
Esteban; tengo una sorpresa para la
comida. No todas las noches traes a
casa una fortuna. Debemos celebrarlo.
Miguel lo siguio a los altos y Patricia
me acompano a la cocina. Ambos se
mostraban contentos porque compren-
dian que era un dia excepcional para la
familia, pero la nina estaba preocupada
por algo mAs. Hacia dias que ella y
Miguel me rogaban que los llevara a
un parque de distracciones que se ha-
bia lnstalado en la vecindad Les pro-
metf que los ilevaria, pero aun no habia
podido cumplir mi promesa
—Te has olvldado de pedir permiso a
papA
—Lo harA, Patricia, ya te dije
—Pidele permiso ahoru, mama
—Cuando estemos en la mesa. Ayu-
dame a llevar las cosas para la comida.
En ese instante entraba al comedor
Esteban con Miguel sobre la espalda.
Al verme me dijo:
—Parece que nos van a obligar a lr
al parque de distracciones ^Has oido
algo sobre ese proyecto? Lo haremos el
proximo domingo
—Podremos andar a caballo. Patricia
tambiAn desea hacerlo. iY subiremos
a la montaha rusa?
—i.Y a la rueda? —preguntd anhelante,
Miguel
Cuando los fuimos a acostar aun ha-
blaban del prbximo domingo. El par¬
que de distracciones era para ellos un
acontecimiento tan importante como

para nosotros el cheque. Y, asimismo
ambas cosas ya no eran solo una espe-
ranza, sino una realidad.
Los acoste rapidamente y me reuni con
Esteban para hacer planes. Lo encon-
trA estudiando unos nuevos catalogo
de aparatos de radio, que traia cie"la
oficina. Esteban trabaja duramente y
con empeho. lo que me hacia enorsu-
llecerme de el. Pero no podia compren-
der como esa noche seguia trabajando
sin preocupar.se de lo que hariamos cor
nuestra pequena fortuna.
—Deja esos catalogos. mi amor Pense-
mos en que vamos a invertir el dinero
—le propuse. sonriendo.
—Estaba viendo..
—;Vamos. Esteban! —exclame reco-
giendo apresuradamente los papeles es-
parcidos sobre la mesa y sentandome a
su lado, agregue—: Esta noche olvida,
por favor, las radios.
—Pero. . —de pronto enmudecio y me
contemplo con profundo afecto, para
decir luego;
—oTe has puesto de subito romantica r
por el hecho de que me he convertido I
en millonario?
Al sentir sus labios en los mios expe-
rimente la agradable sensacion de ter-
nura que siempre sentia cuando me 1
acariciaba. Nuestro amor era profundo i
y sincero y asi debia serlo toda la vida. I
—Tenemos que hacer planes, Esteban. j
Debemos decidir sobre. . la casa que |
tanto hemos sonado. Ahora que tene- i
mos esa suma podemos darla de pie.
—No creo que sea posible. Ruth. Teneo
otros proyectos.

L.. mas que suliclente para la cuola
al contado. iQue sucede, Esteban? <,No
era eso lo que tu deseabas? Siempre
hemos sonado con tener algo nuestro.
—Naturalmente, Ruth, pero ahora te¬
nia otros proyectos..
—Es nuestra unica oportunidad para
salir de este departamento y tener una
casa con jardin para los ninos Si te
queda demasiado lejos del trabajo, po¬
dremos buscar algo cerca de un para-
dero de buses. iEra eso lo que te pre-
ocupaba?
Se puso de pie y empezo a pasearse de
un extremo a otro de la habitacion.
—Crei que ibas a comprenderme, Ruth
—declaro finalmente—. Te he dicho
que necesito algiin dinero para invertir
en el negocio.
—iQuieres poner el dinero en tu tra¬
bajo, en vez de comprar un hogar para
nosotros?
—Es lo mas conveniente, Ruth, dado ei
monto del cheque. Si me va bien, l»-
dremos comprar la casa y mucho mas.
Debemos invertir este dinero en algo
que nos asegure un futuro. No P°dem.®s
llegar y gastarlo, pues no es suficiente.
Esta era la oportunidad que necesitaDa.
Podre agrandar el negocio y tomar aos
dependientes y un tecnico para la ser-
cidn reparaciones. No es una gran io
tuna, pero significa para mi la dne-
rencia entre ganar lo suficiente pa
vivir y tener una expectativa de triun-
—No compraremos jamas una casa
Esta es nuestra unica oportunidad
—iNo crees en tu marido? iNo t|®ms
confianza en mi? iTemes que fracase
en mi negocio? —me pregunto sorpren
dido.
—vComo puedes preguntarme esas co¬
sas? Sabes que tengo confianza en n
iAcaso no he batallado a tu
decir una palabra de mis amargura.

30



fracaso matrimonial
con el unico objeto de permitirte sallr
idelante y tener exito en la vida?
-Si. va lo se. te has sacrificado y no

has temdo nl auto ni abrigos de piel.
como otras mujeres. No te quejas tam-
poco. porque somos felices.
- No quise decir eso. Esteban, tu blen
lo sabes. Pero los ninos necesitan uii
hogar propio, lo que jamas hemos tem¬
do oportunidad de darselo —explique,
sintiendo que el furor hacia presa de
mi y tratando de contenerme.
—;Bueno. quiere deeir que soy un
egolsta con mis propios hiios! ;Y todo
porque no puedc comprarles una gran
mansion en el camp®! —grito mi ma-
rido. disparando lejos el paquete de
cisarrillos que liabia extraido del bol-
,-iilo de su chaqueta.
—No exageres: ahora tienes oportuni¬
dad de hacer algo para ofrecerles esa
ca«a.
—Puedo cuidar de mi familia Y el me-
lor medio de lograr para ella todas las
comodidades es invirtiendo el dinero

— ;No me toques! ;No me digas que me
umas! No puedes lograr lo que quieres
solo tomandome en tus brazos y acn-
rici&ndome. No soy solo algo que se
toma cuando se necesita...
Mientras decia esas palabras, deseaba
refugiarme en sus brazos y olvidar esta
absurda pelea. pero no queria recono-
cer que el podia tener razon. de ma-
nera que no cedi a mi impulso.
Corri hacia el bano y cerre la puerta
tras de mi. Me sentia furiosu por haber
discutido con Esteban. Anteriormente
tuvimos altercados. pero Jamas como
este. Nunca habiamos dudado de nues-
tro amor o de la fe que ambos nos pro-
fesabamos Trate nueyamente de con-
trolar mi furor, sintiendo vergiienza
de las palabras crueles que habia pro-
ferido. pero aun culpando a Esteban
por haberme obligado a decirlas.
—Mama, sal de ahl —me grito Patri¬
cia. desde afuera—. Miguel esta lloran-
do. Sera mejor que varus a verlo.

en mi trabajo, para que se multiplique.
Sera todo para ti y los ninos. /Crees
que trabajo para mi? /O por divertir-
me? Todo lo que hago en la vida es por
ustedes /qud mAs quieres?
—No tienes necesidad de gritarme No
vamos a pelear por tan poca cosa —dije
friamente.
—Tti eres la que esta discutiendo, yo
sdlo trato de hacerte ver mis razones

Empece a llorar amargamente
—Naturalmente, yo sdlo soy la pobre
mujer que ignora los negocios, tii eres
el rey y senor No tengo derecho a su-
gerirte nada respecto a un dinero tu-
yo.
—iRuth!...

Me eche agua helada en los ojos. Com-
prendf que los nifios nos habian escu-
chado pelear y me pregunte cuanto
habrian oldo de nuestra discusidn. Di
vuelta la llave y abrl la puerta Luego
me dirigi hacia la cama de Mlguelito
y, abrazAndolo, le pregunte:
—ZQud sucede, lindo, no estaban dur-
miendo'
—Patricia me despert6. Dijo que uste¬
des estaban
Incapaz de seguir hablando. escondio
su cabecita en mi pecho y rompio a llo¬
rar

Esteban penetr6 en la habitacidn. Por
sobrc la cabeza de Miguel le hlce sefias
de que permaneclera en silencio Taiii

r

blen tenia parte de culpa, pues por su
porfia los ninos se despertaron. Acomo-
dd a) pequeno en su camita y le expli¬
que:
—El papa y yo estAbamos bromeando.
mi amor. Ahora nos vamos a dormir
Permaneci al lado de ellos hasta que
se durmieron. Les dije que no debian
escuchar las palabras de los grandes.
pues no estaban capacitados aun para
comprenderlas. Cuando. finalmente. en-
tre en nuestro dormitorio, Esteban es-
taba frente a la ventana, con las manos
en los bolsillos. Se dio vuelta hacia
mi:
—Ruth, siento lo ocurrido esta noche...
—susurro, tendiendome las manos en
serial de reconclliacidn.
—No discutamos mas ahora. Dejfmoslo
l>.iia in.hi.in.i K' ii|jliquc, fri.uin.iiU'
Dormirnos Juntos, pero blen hubiera
mos podido estar en mundos apartes
No me did un beso de buenas noche:
nl me musitd frases de amor. Tal ve?
si me hubiera vuelto hacia el y dichi
alguna palabra de carlno. la pasion
habria borrado nuestra amarguru. pen
no lo hice. pues, era demasiado org
Uosa para reconocer que estaba en ui
error cuando en el fondo de mi nlmna
no lo creia asi
Era la prlmera noche que dornnaino
separados por ese muro de incompreri
ion A la mahana siguiente me lm

el firme propdslto de no volver a perde:
JamAs el dominio de ml misma, jxt.
no se produjo una reconclliacidn entn
ambos
Durante el almuerzo no mencionamo-
el tema para no discutir, pero esta m
tuacldn no podia continuar etern.i -

mente. En un momento dado Esteban
menciond algo sobre su trabajo y empe
zd nuevamente la discusldn El lapse
transcurrldo desde la noche anterior
sdlo habia servido para ahondar nues
tra dlferencla de criteria. Esteban no

quiso escuchar mis razones. pero lo qu<
realmente me hirid fud el comentarn
sobre su padre
—Seria diferente si luera dinero aho
rrado por nosotros. Pero es dinero qui
mi padre me dejd a mi. y sdlo a mi
—iY los meses que lo cuide como si
fuera mi propio padre' Lo tenia aqin
en mi casa

—Recuerda que tambien es mi case
/.Quieres que te pague los culdados qui
le diste a ml padre? /Queres que t,i
pague por ser bondadosu con un horn
bre que se estaba muriendo? /.Espern-
bas que se muriera pronto para reclbn
este dinero? /Eres tan mercenaria co¬
mo para eso'
—I Esteban1

(Siyue a la vuelta
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—Bueno, no te dej6 el dinero a ti. Me
lo dej6 a mi, porque era su hljo y era,
tambibn, el unico medio que tenia eri
sus manos para ayudarme. Me lo dejb
para que agrandara mi negocio..., no
para que tu fueras a comprarte una
casa

—iCrees por un momento que lo cuid6
por su dinero? <,Qu6 me sente a su lado
a esperar que muriera como un. .., co-
mo un. . lobo?
—Asi parece, por tu manera de actuar.
Creia que me amabas, estaba seguro de
ello. Pero ahora ya no lo estoy, pues
mi futuro te importa menos que poner
las manos sobre el dinero que es mio.
Furiosa, le repliqub:
—Antes yo tampoco me habia dado
cuenta de lo egoista que eres. Si te
acepto lo que deseas, todo marcha
bien, pero ni yo ni tu familia te impor-
tamos nada. jNosotros no contamos!
El viernes por la manana solo nos diri-
giamos la palabra frente a los ninos
para que no se dieran cuenta de nues-
tra separacibn. Creo que si no hubiera
sido por ellos habria dejado de inme-
diato a Esteban. En mi mente no podia
escuchar nada fuera del eco de sus pa-
labras: "No tienes conflanza en mi.
Eres mercenaria..., esperabas que mi
padre se muriera para que te dejara su
dinero. Nunca habia dudado de tu
amor hasta este instante".
Si Esteban no estaba seguro de mi, si
no me queria, si los anos que habiamos
compartido juntos podian olvidarse tan
de pronto, entonces queria decir que lo
nuestro no era un matrimonio sino un
habito de convivencia.
Patricia y Miguel se daban cuenta de
la tensibn que flotaba en el ambiente.

?una importan-
cia! —trati de di-
simular mi tris-
teza y sonrei for-
zadamente,
—Vamos, Ruth,
ustedes son tan
felices, no permi-
tas que nada des-
truya tu matri¬
monio —aconsejo
Alicia.
—Estas cosas su-
ceden a las mejores familias —respon¬
ds riendo—. Pero todavia no he decidi-
do divorciarme.
—iRuth!
—Si es una broma.
Cuando se fueron, limpie el livingmientras Esteban permanecia sentado
fingiendo leer una revista. El silencio
se hizo insoportable: Para conversar
de algo, le dije:
—Parece que a Francisco le va muy
bien en sus negocios.
—Debiste haberte casado con 61. Tal
vez te habria comprado una casa.
—;Oh Esteban, no puedo hablar nada
sin que insistas en molestarme!
—Pero el fu6 lo .suficientemente inte-
ligente como para no permitir a su
mujer que interviniera en sus negocios.
Ha aprovechado muy bien todas las
oportunidades que se le han presentado
y nadie se ha opuesto a ello. Por el
contrario, lo han ayudado.
Senti que nuevamente el furor hacia
presa de mi:
—Puede ser tambien que sea mas habil
para los negocios que td. Francisco
siempre le ha dado a Alicia todo cuanto
ella ha necesitado.

A%WAWAWAWAVAW//AW/AVWAIWAWAWAVAV
Una profesora que acababa de recibir su salario, saco el
dinero del sobre y lo mostrd a sus alumnos:
—iQu6 es esto, Enrlquito? —pregunto a uno de ellos.
—Un sobre que contiene su sueldo —respondio el pequeno.

iTiene alguien alguna pregunta que bacer? —agrego la
maestra.
—Si, senorita —dijo un chico con aire preocupado- . iDonde trabaja usted?

A pesar de que hice todo lo posible para
ocultarles la verdad, comprendian que
algo andaba muy mal en el hogar. Am-
bos estaban peleadores y tristes. Sabian
que Esteban estaba durmiendo en el
sofi del living. Naturalmente que no
comprendian el significado exacto de
este hecho, pero presentian que era al¬
go indebido. Tambibn sabian que no
me besaba al despedirse todas las ma-
hanas ni me abrazaba al volver por las
tardes. Era inutil tratar de fingir en
su presencia, porque intuian nuestra
separacibn, y este hecho influia en sus
nervios en forma notable.
Aun nuestros amlgos se dieron cuenta
de la situacion. La semana anterior ha¬
biamos invitado a comer para el sibado
a Alicia con su marido y no encontra-
mos ninguna excusa aceptable para
cancelar este compromiso. Ella habia
sido amiga intima mia desde los anos
de colegio y por ser mis conocidos mios
que de 61, Esteban se comportb fria-
mente esa noche. Se mostrb educado
y conciliador conmigo, pero el ambiente
estaba tirante y ambos se sintieron in-
cbmodos. Alicia me llamo al plso supe¬
rior y me preguntb:
—dQue les sucede a ustedes? ^Alguna
pelea?
No deseaba confiarle a mi amiga mis
problemas conyugales ni solicitar su
simpatia:
—Una pequefia discusibn ..

Por otra parte temia que si empezaba
a hablar rompiera a llorar.
—Olvidate de ello, Alicia, por favor.
—Creo que no es una pequefia discu¬
sibn. Tal vez serb mejor que nos vaya-
mos —me replicb mi amiga.
—jOh no, por favor, si no tiene nin-

—No empieces otra vez —declaro con
tono cortante y decisivo—. iNo te im-
portan los ninos?
—iA mi? iQu6 he hecho yo?
—iCallate, Ruth! jCallate!
Subi a mi dormitorio y, sentandome en
la cama, me puse a sollozar. Esteban
golpeo la puerta:
— iRuth!...
No respond! y Esteban no abrio la puer¬
ta. Despues de un momento escuche
sus pasos que descendian la escalera.
Me desvesti y permaneci despierta ho-
ras y horas, en medio de la obscuridad.
Sabia que mi amor por mi marido era
mis fuerte que nunca. Tambien temia
que decidiera separarse de mi. Patricia
me desperto en la manana:
—Mami, levintate. Es hora que par-
tamos.
—i Adonde vamos a ir? —le pregunte
aun sonolienta.
—Nos prometieron Uevarnos al parque
de atracciones.
Record6 nuestra promesa. No podia-
mos desilusionarlos, pasara lo que pa-
sase entre nosotros. Una semana entera
habian estado proyectando esta salida.
Esperaba que Esteban comprendiera 10
que significaba para ellos.
—iSe levantb el papi?<—le pregunte.
—No, esti roncando.
Patricia empezb a reir y de pronto se
detuvo, como si fuera profano relr®
sabiendo que sus padres estaban eno-
jados y dormian en diferentes haDiia-
ciones.
-Mami, Miguel esti listo, pero dee
que no debo subir a la montana
porque no quiere. . . T,
—No te preocupes por ello, lmda. i»
veremos lo que hacemos. Mejor sera
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que vayas a despertar a pap&. Recu^r-
dale que hoy es domingo y tenemos que
ir al parque.
Esteban comprendid. Amaba a sus hi-
jos y no permitiria decepcionarlos.
Llegamos al parque al mediodia. Estaba
repleto de gente y muslca. Todos relan
y gritaban. Nosotros eramos los imicos
tristes. Paseamos a los ninos y trata-
mos de complacer sus pequenos capri-
chos. Miguel insistld en que entrara-
mos a la Casa de los Espejos con ellos.
Ahl recorde otros tiempos. Mi noviazgo
con Esteban. Recorde cuando nuestras
familias se oponian a nuestro matri-
monio, porque eramos demasiado jove-
nes. Luego recorde cuando, durante
nuestro primer aho de casados, despi-
dieron de su empleo a Esteban una se-
mana antes de Navidad. Entonces estu-
ve a su lado, otorgandole toda mi fe
y mi amor. En esa Pascua no habia-
mos tenido dinero para hacernos re-
galos, pero teniamos nuestro amor, que
era profundo.
Desde el primer momento de nuestro
matrimonio todo entre am bos fue per-
fecto. Jamas tuvimos una desnvenen-
cia seria, ni una incomprension. Cuan¬
do los mellizos iban a nacer estuve
muy enferma. y Esteban permanecib a
mi lado, dandome fe y valor. A pesar
de nuestra pobreza se esforzo por pagar
las cuentas de doctor y hospital, demos-
trandome siempre una ternura sin
igual. Y luego la expresibn orgullosa
de sus ojos cuando contemplo a los me¬
llizos al lado mio compenso todos mis
sufrimientos.
Pero de todo eso hacla mucho tiempo
Ahora caminabamos coma dos extra-
nos- por ese parque tan lleno de remi-
niscencias
Esteban me llevaba del brazo para
guiarme entre la multitud. Al pasar
por una corriente de aire se alzaron
mis vestidos y ambos reimos alegre-
mente, olvidandonos de nuestros pe-
sares. Algunos muchachos me silbaron
y Esteban rib nuevamente, cogiendome
del brazo. Nuestras miradas se encon-
traron. A pesar del muro de incom¬
prension que nos separaba podfamos
sentir la atraccibn que nos unia.
—Es hora de que comamos algo —me
dijo Esteban—, vamos ninos a comer
hot-dogs.
Encontramos un banco cerca del quios-
co de refrescos y nos sentamos a co¬
mer.
—Creo que deberiamos irnos —propu-
se.
Pero Patricia inslsti6 que no habia su-
bido todavia a la montafia rusa. Miguel
no deseaba hacerlo.
—Bueno, les dare cincuenta pesos y
ustedes sabr&n qub hacen con ellos —
les dijo Esteban
De pronto empezaron a discutir por el
dinero y Patricia di6 una palmada en el
rostro de su hermano. Miguel la em-
pujb lejos, haciendola caer por tierra.
Patricia se levantb y se arrojb sobre su
hermano.
—Sepiralos, Esteban. Se van a matar!
—gritb.
Pero mi marido ya estaba separ&ndolos
Alzo del suelo a Miguel y lo sacudib
fuertemente. Luego castigo a Patricia.
Ambos lloraban amargamente cuando
nos dirigiamos a casa.
Al llegar a nuestro departamento les
ordenamos subir a su dormitorio y per-
manecer alii castigados hasta que los
perdonAramos. Cuando quedamos solos
en el salon, Esteban me dijo:
—iQub ninos tan tontos! Echaron a
perder asi el paseo con que habian es-
tado sofiando toda una semana. Y sobre
todo, pelear por una cosa tan absurda.
—Si, hace tanto tiempo que querian ir
a divertirse al parque
—Y luego, cuando llegan all4, pelean
y nos obligan a traerlos. Todo porque

(Sigue a la vuelta)

iTE PUEDES UANAR UN PREMIO ENVIAN-
DONOS EA HISTOR1A QUE HASTA AHOR A
NO TE HAS DEC II) I HO A CONTAR!

NECESITAMOS:
IEMPRE es focil contar lo his¬
toria de amor, la cual puedr
refcrirsc a ti, lectora, a rus po-

ricntes o o tus amigos Todas
nosotros tenemos algo que contor, uno

experiencia que nos ha dejado recuer-

dos amargos o felices. "CONFIDENCIAS"
te do eso oportunidad Te invitamos o

que lo escribas con sencillez, sin pre

tender hacer de ella una piezo literaria,
pues este concurso no es paro dcstocor
escritores, sino seres que ban sufrido o

gozado. No mencionoremos tu nombrc
y solo te pedimos un scudonimo. El si-
tio dondc la has vivido lo puedes com-

bior o tu antojo, igual que las circuns-
tancios y las personas. Si no sabes es-

cribir, no te amargues por eso, pues es-

tamos prontas o ayudarte. Recuerdo que

queremos hechos mas que palabras, pues

estas ultimas son faciles de pulir y arre-

glor

tu histo
Daremos Mli PESOS de premio por
cada historia que publiquemos y la
seleccionada aparecera cada quince

dias

jMANDANOS LA HISTORIA DE TU VI-
DA, LA HISTORIA QUE SOLAMENTE
TU PUEDES RELATAR'
Trotc de imprimir en el popcl las cosas

que te han hecho impresion, los coroc-
teres que mas han influido en tu exis-
tencia y los sitios en que' se ho des-
arrollado tu historia. Dccidete a escribir
tu historia y podras ganar MIL PESOS
por ella. Recuerdo que tu expcriencio
le pucde servir a alguien, y que las lec-
toras estaron felices de compartir con

tigo una peno o uno alegria, ya sea po
ro ayudarte o paro regocijarse contigo

CONDICIONES GENERALES
La historia debc venir cscrita rn primrra persona y estar hasada en algo que

j te hava sueedido a ti o a las personas que te rodean
l)ebe venir escrita a maquina, con espaeio dos v no ser en extension mennr
de ocho rarillas, ni mayor de quince
liebes dejarte una eopia para evitar perdidas. pues los originales no se de
volveran

Deben venir acornpahadas del cupon que puhliraremos semana .1 semana en
nuestra revista

La mejor historia que se publique ganara Mil. PESOS EN OINEKO La pu
blicacion se hara quincenalmente.

I Debcran scr dirigidas a CONFIDENt'IAS, Casilla 84-1). Santiago
La Direccion de la Itevlsta se reserva el dereeho de elegir o rechazar las
historias, segun su criterio
Las historias reeibidas quedan de propiedad de la revista

REVISTA CONFIDENCIAS Lo hiitono que envio csto bosodo en lo
vido rcol

Seudonimo
O nombrc

Direccion
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Prevengase contra los muchos
males que amenazan su

dentadura, consultando a

dentista Limpiese los
dientes y dese masaje

a las encias dianamente con

FORHAN'S.

El dentifrico Forhan s se

oace segun la formula del
famoso odontologo
doctor R. J. Forhan,
especialmente para cuidar
los dientes y las encias.

Formula del doctor R J.
Forhan. D D S.

F orhan s contiene ,

una substancia

astringente. J

que ella bu.sque nuestra proteccl6n,
ofreci6ndonos, al mlsmo tiempo, cierto
apoyo.
"Y as! como un hombre se pone ner-
vloso cuando una mujer comienza a
preguntarle respecto a su posici6n y
perspectlvas, se siente muy halagado,
en cambio, si ella muestra un verda-
dero interns en su trabajo. SI el hom¬
bre no tiene mucho dinero. y la mujer
le sugiere sltios no muy caros, 61 apre-
cia su consideracion, y, naturalmente,
la seguiri vlendo a menudo. Y si ella
comprende lo que 61 anhela en la vlda,
y lo estimula..., bueno, 6sa es una
comprensibn que todo hombre necesita.
—Entendemos. Entonces, ipor qu6 se
quedan de todos modos solterones?
oPor que no se casan?
—Por diversas razones. A veces, por
economla. Un hombre tiene responsa-
bilidades econbmicas dentro de su ho-
gar, que solo las puede afrontar te-
niendo una buena profesion o un
trabajo seguro. Pero si se aficiona al
celibato, aun cuando puede mantener
una mujer, prefiere quedarse soltero.
Es dificil hacer un cambio tan tras-
cendental despues de los treinta anos.
Algunos hombres temen la rutina del
matrimonio. Otros son irresponsables y

A la caza

d e u n

marido
(Continuacion de
la pig. 21)

prelleren su Ubertad. Los de mis allA
buscan una mujer paiecida a su ma-
dre. Y tal vez a otros el amor les ha
dejado una huella trigica... Razones
todas muy diferentes. Una mujer que
se interese en un solter6n tiene que
sortear alguno de eslos problemas.
—<■ Y cuil es el truco que termlna con
la solterla? iHa sucumbido alguno de
sus amigos solterones?
—Por cierto que si. Varios de ellos. Yo
tambi6n trato de deccubrir el truco.
Quiero estar preparaao para el caso
de que una mujer lo ensaye.
La tecnica de la conquista sirve de
ayuda, siempre que d6 resultados. Por-
que lo importante no es unir a dos
personas, sino... imantenerlas unidas!
Por eso, a la postre, lo que se necesita
es, mis que arte, AMOR

no sabian que ha¬
cer con el dlnero
que les di.
—Creo que tene-
mos en parte la
culpa Han esta-
do..., bueno, un
poco desorienta-
dos y nerviosos a
causa de nuestra
situacion —agre-
gue dubitativa-
mente.
—Cuidado que te pueden escuchar.
Los habia llamado ninos tontos por
lo que hicieron. Pero nuestra actitud
no fu6 mejor que la de Patricia y Mi¬
guel y no eramos ninos chicos como
ellos. Esteban y yo, que habiamos atra-
vesado juntos tantas penas y amargu-
ras y tantos ratos felices, que habia¬
mos edificado un hogar fuertemente
cimentado y que nos querlamos, esti-
bamos arriesgandolo todo por el solo
hecho de no saber qu6 hacer con el di-
nero de su padre.
—Y se quieren mucho. Miguel no ha-
bria golpeado jainis a Patricia deli-
beradamente. Ni ella tampoco a 61. Se
quieren, Esteban, mucho.
—Ruth. .

—jOh Esteban, Esteban!..
Corrl a sus brazos. que se cerraron
obre ml. Lloraba tan fuerte como Pa¬
tricia y sus brazos eran poderosos y me
proteglan de todo mal Esos brazos
que no me dejarlan irme de su lado
jam&s.
Oradualmente se detuvo mi llanto. Al-
ub ml rostro y me bes6 suavemente:
—Hacia tanto tiempo que no te besa-
ba —me dijo.
Su beso dejo de ser tlemo y se tornO
apasionado. Me acurruqu6 cerca de 61.
sin atreverme a decir palabra, temerosa
de que se escapara de ml lado ese mo-
mento tan sublime.
—Nunca mis volveri a suceder —mur-
mure en su oido—. Nada es mis impor¬
tante en el mundo que estar Juntos.

—Lo se. Compraremos la casa que de-
seas, mi amor. Jamis volveremos a pe-
lear y menos aun por dinero...
—No, Esteban. En realidad no me im-
porta donde vivamos si somos lelices
donde estemos. El dinero lo emplearas
en lo que mejor te parezca.
Mas tarde volvimos a hacer proyectos
sobre el dinero. Decidimos arrendar
una casa con jardin en los alrededores
de la ciudad y agrandar la oficina de
Esteban tal cual pensaba hacerlo. De¬
cidimos tambien volver a llevar a los
nifios al parque de entretenciones, para
que, como nosotros, tuvieran una se
gunda oportunidad de ser felices -O

iComo resplandecen
los articulos

de cobre o

bronce!

At '»>'

U.SS 3,40 Semcstral: U.S.$ 1,10
mestral: U.S.I 0,10. Afio XX
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Sensacional
nueva fbrmula!
...que reune en un polvo facial

NUEVA CREACION DE

ATKINSONS
M. R.

Mdgicos
Adherencia

perfecta.
Suavidad

de pluma!

jPraebelo hoy!
Su formula moderna

fue creada por Atkinsons i

especialmente para su

cutis extrasensible. .

y le dara la seguridad de
ser mas hermosa, mas atrayente,

envuelta en un halo de

Mseductor perfume. . .
Al adquirirlo, elija
"su" tono en el
novedoso mueslrario
de eolores.



Tratamientos de Belleza

Sistema Frances

ACADEMIE D'ESTHETIQUE
MARIE CLAIRE DOYERE
Huerfanos 786 Dpto. 504

Cuerpo y cutis

Bahos de Belleza

-

Cuide su

(Mil.

cutis despues del veraneo

Seco o Graso, le amenazan las arrugas



NACIDO PARA SOLTERO

• LOS DOS SOLOS.

# T ASI... AL
CRIMEN,

novela polici.ii

UN SUENO
CONV E R T 1 D O
EN REALIDAD

EL EMBRUJO
DEL EGIPTO.

Novela

MAYERLING,

amor historico

CUATRO MANE-
RAS DE SALVAR
TU MATRIMO-

NIO,

articnlo

EL MOLDE DE
LA SEMANA

« LA NINA DE LA
CASA GRIS

—. A611 recoerdo ia
presion de so mane
sobre mi brazo, cuao-
do, antes de despe-
dirnos, me pidio qoe
foera so esposa...



Casa

presenta como siempre el
mas amplio surtido ei
modelos y tallas.
ABRI605

T8AJES SASTRB
VESUOOS

Y SlUSAS

CHARMA
Fabrica de Confecciones

Alameda Bernardo O'Higgias 2674
tin Molina y Unto* AweritoM
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LGUIEN se quejaba en la
habltacibn de muros blan-
cos. Di vuelta la cabeza
para ver quiin era. luego
cerri los ojos. iQulin inks
podia ser, sino yo? Tenia

que ser valiente, porque asi se lo ha-
bia prometido a Javier.
Me di vuelta sobre un costado al sen-
tir los dolores. "Piensa, piensa —me
dije—, piensa en Javier, y asi no te
dolerb tanto. Teniendo su amor para
que te proteja, puedes soportarlo to-
do."
Pensi en los maravillosos dias de
nuestra luna de miel y las veces que
me habia contemplado en el espejo,
incapaz de creer en mi felicidad. Pa¬
ra mi era un milagro el amor de mi
marido. despuis de una ninez sedien-
ta de afectos. Nuestra vida era per¬
fects mientras vivimos el uno para el
otro. Todas las mananas pedia al cielo
que nada cambiara entre nosotros. Pero
Javier pensaba que debiamos tener un
hijo, y por ello me senti feliz cuando
supe que iba a ser madre.
Los dolores desaparecieron, pero sabia
que volverian nuevamente, y mas fuer-
tes. iCukntas horas mis se demoraria
el bebi en nacer?
—iQue hora es. enfermera?
—Diez para las cinco, senora; no de
morara mucho mis.
Las cinco de la mafiana. Javier me
habia traido al hospital a las seis de
la tarde del dia anterior. Pobre Ja¬
vier, jcimo estaria de preocupado en
la sala de espera! iPor qui no nace-
ria de una vez el nifio para poder ir
a casa a descansar? iSe demoraria
tanto por el hecho de que yo no lo
habia deseado?
Grite al sentir un dolor aun mis fuer-
te que los anteriores. Vino el doctor
y me trasladaron a la sala de opera-
ciones. A pesar de los dolores mis y
mas fuertes, me sentia contenta de
que por fin mi amado Javier fuera a
tener el hijo que tanto deseaba.
Cuando me colocaron anestesia su
imagen se reflejb en mi mente, y
cuando volvi de ella, su ro6tro fui lo
primero que vi inclinado sobre mi.
—jMi amor, mi amor! —exclamb, so¬
lid to, a mi lado.
—iNacib el nifio? —le pregunti.
—Nacib a las ocho de la mafiana Te-
nemos un hombrecito, Julia, un her-
moso muchacho —murmurb, mientras
se inclinaba a besarme.
Habia dado un hijo a ml amado es-
poso. .v.e senti aiegre y iigera.
templi y adverti la expresibn de fell-
cidail en su ro.stro. Pero tambiin se
veia cansado y sofiolientO.

Debes e tar eghausto. Javier. Vi a
ca.-a a dormir —aconsejele.-

-No te preocupes por mi, mi amor.
No puedo ir a casa porqui tengo mu¬
cho que hacer en la oficina. Pero a las
do volveri a verlos.
Me beso nuevamente y -me acjricio la
mejilla eomo c-ra su costumbce.
—Hasta pronto. Julia —me dijo, y se*
marchb de mi lado. •

Me dormi tan profundamente, que no
me di cuenta cuando me trasladaron
a una habftacion donde habia otras
tres pecientes que. a\ igual que yo.
habian 'tenido recien sus pequefios.
Despuis de almuerzo vjnieron sus pa-
rienf.es a verlas. pero Javier no apa-
recib. Cuando terminb I4 hora de las
visitas y paso el midico en su ronda
de la tarde. le pregunte:
—Doctor. f;no ha, venido mt marido
a verme? Me prometib estar aqul a las
dos de la tarde.
El doctor evitb mi mirada:
—Llamb por telifono mientras usted
estaba dormida.. —explicb, para
agregax ripldamente—: Pero esta tar-

.
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^Podria con templar a mi hijito,
sab lendo que mi amado esposo
habia ninerto por causa de el?

de tendri otro visitante: su hijito. Es
el muchacho mis hermoso que me ha
tocado reciblr. Debe sentlrse orgullosa
de su nene.

Apenas escuchi sus palabras, pues es¬
taba terriblemente desilusionada de no
ver a ml marido Cuando el doctor se

fue, la joven que estaba al lado me
dijo. sgfialando el telifono que tenia'
en su velador:
—Puede llamar a su esposo. Cpmpren-
do cbmo se sentlra de sola sin saber
nada de 61.
Le di las graclas y marque el numero
de la oflclna de Javier. Cuando me
re.-.pondid la tclefoni.sta. le pedl, fellz,
que me comtmicara con cl sefior Ja¬
vier Walker. Se hizo un extrafto sl-
lencio.
—Tr^ibaja all! —agregui
—iEs usted ajnigfi de el?... 4N0 sabe
la triste noticla? Su aJJtombvil se sa-
lio de la ruta al venir a su oficina
esta manana. La policla explicb que
debib dormlrse en e] volante. Murib
en el mismo hospital donde su pobre
senora acababa de tener un hijo. .

Grlti hasta que una bendita oscuridad
se cernib sobre mi.
No si cuinto tiempo estuve incons-
ciente, pero cuando reco,bre el cono-
clmiento me di cabal •cuenta de lo ho¬
rrible dc ml dolor. Horas tras horas
permanecl sin hablar con nadie, pen-
andq en el inmenso vaclo que la au-
encia de Javier dejaba en mi vida.

M< contemplaba desolada los brazos
que ya nunca jnis podrian abrazarlo

nuevamente. Mi amor estaba muerto
y yo debia morirme tambiin. Bepre-
sentaba todn mi vida, y sin il no era
nadie. Rogue al clelo que me enviara
la muerte. iPoi qui nu podia morlr?
uPor qui?... iPor qui?

, Tanto el doctor coino las enfermeras'

tjntaron de consolnrme con ptadosas
palabras. Me decian que ml hijo serla

- un trran consuelo que Javier vivi-
rla en ml a IfffVis rid hijo. Pero yo
les grlti que ml mnr(c{b habia muerto
por causa del nifio. Sj no hubiera sido
por su tardio nacimiento, Javier esta¬
ria vivo, Griti a las fiifermerns:
—No quiero ver ese nifio jamas. jLo
dari para que lo adoptcnl ..Me oyen?
]No me lo tralgnn!
Trataron de persuadlrme de lo erfb-
neo de ml actitud, pero todo fui In-
titll, y el transcurso de los dias no me
hizo cambiar de oplnlbn. Ni siqui.era
me enternecia cuando las otras 111a-
dres que compartlau conmigo la ^ala
tomaban en sus brazos a sus peque-
nuelos, pues al ver a sus marido.s ve¬
nir n visitarlas recordaba que el tnlo
habia muerto por causa de mi hijo.
A nadie tenia y nada deseaba..., con
cxcepcibn-de Javier
Dos dias antes de que me dleran de.
alta destinaron a una nuevn enfer¬
mera para que quldara de nuestra sa¬
la. En su primera vlsita trajo al nini?
de ml veclna de cama. y luego se
alejb en busca de otro bebi. Al pe-

(Continua en la pag. 34)



actoriamente y sin
i mas noble de la
11 a su hijo en el
xurra a "Vifamal-
:o auxiliar de las
an. Tome unas co-
e, aun antes de la
*be, y durante to-
o de la lactancia
ento de su tesoro
valor nutritivo su-
en vitaminas, que

ra la mas perfecta
normal desarrollo.

CAPITULO XI

En el Shepherd, a pesar de no ser
los unicos huespedes, no.s dieron los
tnistnos cuartos En el salon se sen-
taban momlficadas solteronas a tejer
extranas creaciones de lana Se veian
tan estiticas, que no podia pensar
que estaban congeladas aun en Egipto
Mercaderes de edad mediana cabecea-
ban tras sus diarios o discutian el pre-
cio de las sedas. Soldados Jovenes, con
licencia de sus regimientos de Sudan
bebian y bromeaban
La estacidn de los turistas aun no ha-
bia comenzado El hotel Semiramis y
la Casa Mena estaban todavia cerra-
dos. Es por eso que toda la gente se
amontonaba en el Shepherd.
Despues de cuatro semanas en el de-
sierto. la vida en el hotel me descon-
certaba Mi guia, vestido de seda es-
carlata, aun seguia de pie junto a la
puerta Su saludo fue acogedor e indi-
caba que me habia reconocido. Pero
esta vez no hubo flores
—Sin duda, usted saldri esta noche
con su amigo Barta —me dijo el se¬
nor Conway despues que nos instala-
mos

—Barta no sabe que estoy aqui.
—Pero usted se escribe con 61
—El me escribe, pero yo no le con-
testo. Si usted quiere ser detective, se-
ria de los buenos
El senor Conway hizo una mueca.
—Entonces tal vez me haria el honor
de salir conmigo esta noche
—Encantada —le respond! en la forma
mas natural que pude, pues me sentia
triunfante sin haber motivos.
—iCuiles son sus deseos, sefiora?
Ml unico vestido de noche tenia dos
anos. Necesitaba una buena plancha-
da, flores en el escote y luces bajas
para que se viera mis o menos presen¬
table. El smoking del senor Conway
olia a naftalina. |Pero nada de eso
importaba, Mafisch! Nada podia ser
mas perfecto que esta noche con el.
Empezamos en el Hati. Comida Arabe.
mozos desordenados, platos apilados,
pavos adornados con rosas, dulces pe-
gajosos y arabes gordos y de labios
gruesos
Luego fuimos al Finish y bebimos co-
nac hasta sentirnos alegres. Finish
era un ex boxeador, que antes de ser
noqueado abrio este bar. Adquirid ese
sobrenombre en una trifulca al tirar
a los peleadores uno a uno por la
ventana. y gritando cada vez: "jFi¬
nish!". Alegre y fornido, golpeo en
la espalda del senor Conway, ordenb
una corrida de bebidas por cuenta de
la casa y me did a mi una caja de pis-
tachos salados
De ahi seguimos a donde Madame
Badia y contemplamos los bailarines
arabes. Pero el baile con la barriga,
la musica chillona y el olor de almiz-
cle no eran hechos para nosotros.
—4N0 esti aun cansada? —me pregun-
t6 el seftor Conway mlentras entri-
bamos al cuarto recinto. Estaba en la
calle Pirimlde y se llamaba Sphinx y
empleaba delgados bailarines ingleses
en vez de Arabes gordos y morenos.
—Estamos recien comenzando —dije.
Eran las once y media. Esperaba ha-
cer durar esa noche hasta que Uegara
la manana.
—Me parece muy bien —asintio Con¬
way—. No recuerdo cuintos afios hace
que no hago algo asi. Tal vez no soy
tan viejo, despuds de todo.
—iQud edad tiene?
—Cuarenta y seis
—EstA bien
—iQue esta bien para quien?
Eso era dificil de contestar.
—ilremos al mercado de los peces?
—Por cierto que iremos.
—4Sabe lo que es eso?

—No tengo la menor Idea.
—|Es horrible! Nlnguna muchacha bo-
nita dirla que si sin saber a que.
—Pero yo estoy con usted.
Algo extraordinario sucedid. El sefior
Conway puso su mano sobre la me
esperando que yo colocara enclma
mia.
—Eso me hace bien, Sonia. On
81 recuerdo bien, nadle en el m
me habia dlcho eso antes.
—Pero tal vez lo pensaron. —us
sofocada, sentia vahldos y tenia el
razdn extrafiamente livlano.
—4N0 puede una persona declrme to-

. do lo que piensa de ml?
—iPor que no?
Lo mird y vi su cara limpia y b'
dellneada, su pelo cafe grisiceo,
largas y honradas manos: todo eso
estaba hecho para ser amado. Pero
61 era tan lejano y digno, que una
sdlo se atrevfa a respetarlo. Nunc*
hublera podldo haberle dlcho eso an¬
tes. gg™
Pero hoy podia. Todo era hoy diferen-
te. Hoy habie.
—Bueno, si realmente quiere
tratard de decirselo.
No, no podia. La pieza estaba
siado ilumlnada y no habia de-
da gente a ml alrededor. Una a
realmente sola (inlcamente dentro
la multltud. El acercd su silla a
mia.
—Tal vez le sea mis ficll si no la

—No. decir la verdad es como tom&rse
un remedio amargo. Depende de c6mo
se toma.
—jEstupida, inteligente. querida nina!
—dijo sonriendo.
Su mano derecha alcanzo la mia iz-
quierda. Mis ojos se cerraron en for¬
ma involuntaria. Asi podia hablar
—Porque usted esta tan encerrado
dentro de si mismo, porque no quiere
que nadie sepa nada de usted, porque
usted vive muchas vidas dentro de
una, y las mantiene distantes unas de
las otras, porque usted es un soldado
siempre cumpliendo su deber, nunca se
descuida o se aleja de si mismo. Por¬
que usted es siempre el mismo para
con todos, porque usted no odia. no
pierde el control de su
caricter, porque usted
no ama .

Libr6 a mi corazon d?
muchos otros "porques".
pero no puedo recor-
darlos todos. Jamis
puedo repetir entera-
mente una conversa-
cidn, s61o su tenor y su
sabor. Cuando hube di-
cho todo esto, me sent!
maravillosamente des-
cansada. El, sentado en
su silla dura, como si
estuviera escuchando un
conclerto. levarit6 la ca-
beza con los ojos entre-
cerrados.
—Entonces asi es c6mo
la Sonia intima ve a su
jefe en la intlmidad —
murmuro sin moverse.
Mi mano descansaba en la suya. ca-
liente y comoda. La corriente electrics
se habia esfumado.
—Si —respond!.
—Eso tiene que cambiar.
—Si —dije de nuevo, pero suavemente
quite mi mano de la suya.
El recupero su habitual compostura.
—Venga, salgamos a tomar un poco
de aire
Arrendd un coche abierto e indico en
dlreccion de la gran pirAmide:
—Vamos alii —ordeno. .
Se sent6 muy junto a mi en silencw.
Yo deseaba que este paseo no termi-
nara jamis. El cielo estaba muy cerca,
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las estrellas yacfan casl sobre la tic-
rra. Una delgada luna creclente, tan
flna como la de la bandexa de Turqula.
eomenzaba a elevarse. El aire era ca-
llente. pero no enervante. Pasanios la
PirAmide de Glzeh. El chdfer pregunt6
si debia esperar. Conway alz6 los hom-
bros. ,

—Me tmagino que tendremos que voi¬
der a casa de alguna manera, pequefla
nifia.
Tomd ml brazo y camlnd protectora-
mente a ml lado.
—Como qulera —le grltd al chafer
Eso era mAs o menos todo lo que uno
podia decir aqui, en este mundo de en-
cantamientos. iPara qu6 molestarse con
brdenes preclsas? La noche absorbe to¬
rias las cosas sin importancia. S61o
quedan las esenciales.
El inmenso triAngulo se alzaba en la
oscuridad como una increlble luz blan-
co-amarilla. Reflejaba sombras pun-
tlagudas en los cerros de arena. Los
foeos de los autombviles que descend lan
por la calle PirAmide daban golpes
de luz en las murallas de pledra.
;Mene, mene, tekel, upharsln! ;El arte
es eterno, pero es frio! jNosotros so-
mos mortales, pero vivos I
Nos acercamos a la poderosa PirAmi-
de de Cheops tornados del brazo. Me
emocionaba. aunque me parecla casl
natural. No habria podldo andar aqui
sola. El no sdlo era ml jefe yo no
era sdlo su secretaria. Cerca de nos-
otros^untostTO^ffls, nosofrus.
la belleza primitiva del mundo se des-
plegaba. La sabiduria universal habia
decretado que podlan compartir esta
belleza. Todo el que se acercaba solo,
se sentirla anonadado. Tal consuma-
da belleza hace realmente bueno a
aquel que la puede resistir de manera
tan perfecta. Y la liberacion de la bon-
dad que habia dentro de nuestras al¬
mas nos daba dicha y contentamien-
to. Repentinamente, me di cuenta de
cuanto tenia que hacer para estar bien
encajada en el mundo. Tenia que ser
mas sabia y mis agradecida.
—Siempre hay aqui belleza. una be¬
lleza impresionante —dijo Conway.
Yo exprese lo que habia en mi cora-
zon, mi felicidad y mi deseo de pro-

No podia pensar y no

podia ver. Sdlo nd que

era tan poderoso como

la Eafinge y que me ha-
cia fells y desfraclada...

—iPor que los ingleses no gustan de
los americanos y por qui los america-
nos se rien de los ingleses?
—Espero que no me pida le di una
respuesta inteligente de eso ahora. Es¬
ta noche me es totalmente indiferente
el tema. jTotalmente, Sonia! Com-
prendame.
Acercd mis mi brazo en la curva del
suyo y puso mi mano en su bolsillo.
Tembli levemente, pero me sentia exu-
berantemente feliz.
—Ahora veremos a la mujer mis her-
mosa de Egipto.
Dimos vuelta la espalda a Cheops y
a la pareja de ballarines y doblamos
hacia la izquierda, siguiendo un sen-
dero angosto y bien delineado, en don-

tura de piedra. Esta mujer primitiva.
este animal primitivo, esta indomable,
sabia, silenciosa, este ser espantosa-
mente bello, me gusta mis que cual-
quier otra cosa de Egipto. Amar la Es-
finge es mi razon de ser. Este- es el
hombre esencial y fundamental que hay
en mi, el mejor y el peor. Por eso es
que yo trabajo aqui en Egipto, por eso
es que he dejado todo lo que se pueda
llamar "hogar". Es indeflnible. Es difi-
cil hablar de eso. Pero usted entende-
ri. Es lo Positivo, usted sabe, amorta-
jado con el velo de lo eternamente
Insondable.
"Hatshepsut es perversa, destructora,
tal como usted lo sintib. Toda persona
tiene dentro de si ciertos nichos cerra-

■YemDruio

toH

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR: Sonia se
va a Luxor durante un tiempo y alii suena que Con¬
way hace un descubrlmiento. Pronto se cansa de sus
vvacacioncs y vuelve junto a su jefc. Reclben un tele-
grama anunciando la venlda del director del museo
de El Cairo, y Sonia va a dccirselo a Conway. Alii
sabe que su sueno se ha convertido en realidad y que
su jefe ha hecho un descubrlmiento. Llega el director
e Insiste en que se Ileven las cosas a El Cairo y, aun¬
que Conway se opone termlnantemente, por no cn-
contrarlas importantes, el director insiste. Sonia y
su jefe se embarcan, cntonees, hacia la capital, para
tomar unas vacacloncs antes de iniciar otra etapa
del trabajo...

oarme a mi misma que valia la pena.
—cNunca habia estado aqui?
—Nunca.
—Esplendido. Me siento tan encanta-
do como si hubiera hecho un descu-
brimiento por el privilegio que tengo
de revelarle todo esto.
Lentamente fuimos a travbs de la in-
mensa quietud. Una musica desma-
yada venia de alguna parte, no una
musica hermosa, sino un disco de bai-
le. Y entonces vimos un fonbgrafo por-
tatil al pie de la Pir&mide de Cheops
y a una pareja cuya ambicibn era bai-
lar a la sombra del Gran Trl&ngulo.
—Americanos —dijo Conway, contem-
porizando.

de pedacitos de arena brillaban como

lucibrnagas. La arena olia limpia y ca-
liente. No existia ningun ruido te-
rreno fuera del ritmico golpear de
nuestros pasos. Ancha y negra, la ma-
sa de piedra de la Esfinge se recortb
en la distancia, con su cara aun no
reconocible. Sus ufias estaban enterra-
das hondas en la arena, bajo el peso
de la eternidad. Un delgado rayo deluz caia sobre la muralla y la prote-
Kia.
—Usted dice que le gustaria saber al-

k m rtoger Conway, Sonia.Sb«a Rrofundidades o sombras,
,.que es muy ruso. Mire, ni-na, aqui ante nosotros estA esta crea-

dos que abre solo al que posee la ver-
dadera Have. Gastamos la vida entera
buscando a ese ser.
"S61o cuando todos los compartimien-
tos estAn ablertos. Bblo cuando todo
lo que est& dormido adquiere vlda, sA-
lo entonces nos sacudimos de esta etcr-
na lnquletud.
"Hasta ahora nunca he encontrado la
persona que tenga la Have. Sonia.
Pero he encontrado la Esfinge.
La Esfinge libertb toda inhibicibn
que se ha ensefioreado en mi.
La Esfinge es la expresibn visible mAs
poderosa de lo que siento, y, porque

(Sique a la vuelta)
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• > para que MKJORAI. Ilegue a sus manos PURO!
FRESCO! LEGITIMO! cada una de sus tahletas
viene hermeticamente proiegida pur celofan:
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Murine
Para sus ojos..

Cuando los ojos estan
cansados, simpiemente do*
gotas de Murine en cada
uno son suficientes
para aliviar el malestar.
La accion detersoria y
calmante de Murine
produce efecto
inmediatamente.
Murine quita los irritantes
acumulados, llevando
hacia afuera el polvo y
las materias impuras.

Ml,nne

— 6

fud construida por manos humanas, veo
que otros, miles de afios antes que yo.
pensaban y sentian exactamente igual
a ml. Entonces no estoy solo. Soy la
contlnuaclbn, mi vlda tiene un signi-
ficado deflnldo. Usted ve, dsa es la ra-
zdn de por qud yo tengo aparentement?
una Inagotable paciencia, porque ten-
go fe en ml trabajo. Si, Sonia, tengo fe
en mi trabajo. Y la cara de la EsfIn¬
ge es la responsable de eso. La Esfinge
me ayuda. Ella me da inspiracibn para
esforzarme y gozar con mi trabajo. sin
tenerme que preguntar por que y sin
saber el motivo.
Habia llegado tan cerca, que ahora podia ver la boca
de la Esfinge. Esta cara poderosa, perversa, atrayente, mis-
teriosa y eterna. Me asustaba y me encantaba simulta-
neamente. Despertaba en mi algo salvaje que se apacigua-
ba cuando querla libertarlo. Este vehemente poder, gracias
al conocimiento, era veneido. Todo esto estA en las caras
egipcias que vlven dentro de la ignorancia junto a esta
inmensa fisonomla. Habrla sido insondable para ml en
este primer encuentro si el no me hubiera explicado su
Idea.
—Gracias — le dije— Gracias.
—iDe que?
—De todo.
—Si alguien tuviera que dar las gracias, Sonia, ese alguien
sena yo. Hace mucho tiempo, cuando vine aqui la primera
vez, desed algun dia poder mostrarle esta poderosa mujer
de piedra a la verdadera mujer. Una mujer que entendiera
Egipto tanto como yo la entendiera a ella Pero tendria
que ser una mujer a la cual yo pudiera amar. Y ahora la
he encontrado. Por eso estoy agradecido.
Se inclinb y me levantb la cara hacia su altura, y entonces
me beso. No s£ si fue un beso largo o corto, y no se que
hice yo. No podia pensar y no podia ver. S61o se que era
tan poderoso como la Esfinge y que me hacia feliz y des-
graciada, que queria reir y llorar al mismo tiempo.
Mi cabeza se oculto en sus hombros y ei me sostuvo en-
tre sus brazos. Despuds nos sentamos quietos sobre la are¬
na al pie de la Esfinge.
No puedo creer que realmente haya vivido hasta esa hora
No puedo pensar mis alia de ella. Pero si durante un
iiiiliiunii""'"""'"' rnrwtTiwH

El' radiador de un automovil produce suficiente
calor como para temperar una casa con seis piezas.
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lugaz momento una parte de nu me dio la vista del lu-
turo, la otra inmediatamente la sujetb. Solo me unpor-
taba el presente. Si hubiera sido honrada conmigo misma.
habria sentido el miedo que ahora siento. <,Llegaria a
poder alguna vez llamarlo Roger? iPodria alguna vez atra-
vesar el golfo que existla entre una muchacha joven y un
gran hombre? tPodria besarlo tan a menudo como lo naf-
bia hecho en mis suefios despierta?
—iQue estA pensando, Sonia? ^Encuentra ridiculo que un
hombre viejo necesite la ayuda de una mujer sin eaaa
para decirle a una muchacha lo que debid decirle nace
mucho tiempo? No es cobardia, Sonia, ni es unicamente
retraimiento. Es porque en ninguna parte del mundo en
que estoy soy tan completamente yo como aqui.
"Aqui puedo expresarme, aqui puedo hacer planes aqu
tengo fe. Aqui pierdo todas mis dudas.
"iSe da cuenta lo bueno que es cuando uno no necef™
seguir dudando? iCuando uno puede tener unas vacacio-
nes de si mismo? {Comprende eso? Aqui, por muy jo
que usted sea, puede comprenderlo.
—Lo comprendo, creo en usted, lo conozco.
No queria decir eso. pero se me escapd y lo dije.
Me quedA quieta. Mird a la Esfinge y no a el y desee p -
der dejar de temblar, aunque todo dentro de mi estan
en conmocibn. .

—Quertda y dulce nifta. venga conmigo. Venga niuy J
a mi. Ddjeme darme cuenta de que no es usted de p
y que no es usted eterna.
Enlacd mis brazos fior su cuello y escondi mi cars a. h0
te entre su mentbn y su hombro. El hueco
para ella Le confesb que lo amaba. Pero fud mas q ■
Fud algo dicho con fe. con eternldad, con muerte. Si.
con muerte. Descansando contra su hombro, pense
muerte. Ya no era un pensamiento terrible.
—La vlda es hermosa —dije.
—Hermosa porque usted estA aqui. Sunny. „ieuien
• Sunny". La palabra la senti muy adentro. Habja _aigui^sunny L.a paiauin i* , t ZZ , Aif^ntp no
para qulen yo era su "Sot". Lo mird. El se vela d
mAs dichoso, no mAs ardiente, distinto. n0
Quise decirle que esperaba ser siempre su sol .P^ v
se lo dije. Avancd hacia dl algunas preciosas pulgadas
lo besd.



Y fu6 exactamente como su suefto Era inflnltamente fell/
iEstAn todos esos suefios igualmente llenos do dlcha? No
puedo creerlo. Pense s61o soy yo la elegidn
Despubs. 61 protests que no era suficlentemente bueno
para mi. y en esto, como la Esflnge, 61 es al mlsmo ticm-
po bueno y perverso El me ama, pero no me merece.
—Amar no tiene nada que ver con valer. El amor cac
como los aerolitos. No se sabe de dbnde, simplemente cae.
—Mi pequefia Sunny, no sea tan lntellgente. Crbarne aho-
ra, en todo usted es demaslado para ml. Siempre he sen-
tldo eso: en Luxor y alia en la tienda. Quiero demostrAr-
selo, porque usted no lo ha entendido iSe acuerda el
domingo durante la visits del director? Pero usted no
cambib, se mantuvo leal y veraz
Lo bese para que no pudiera seguir hablando y me sent!
dichosa, pues ya al menos no titubeaba antes de besarlo.
—Venga. vamos a darle las gracias a la Esflnge —mur-
mure.

—Pienso que ella no puede soportar que le agradezcan.
Si es como nosotros. se enojarla si la gente le agradece
Qubdese aqul conmigo. Aqui es de donde pertenece —Hi-
zo un nido para ml entre sus brazos y su pecho y me tuvo
alll abrigada. Era maravilloso. Pero, flnalmente, tuve que
estornudar porque su ropa olia a naftallna.
El se rib y yo tambibn Reir nos hacla bien a ambos.
—Ahora tenemos de nuevo los pies sobre la tierra, pe¬
quefia Sunny. Vamos. volvamos a El Cairo Tengo que
comprarle algo. Inmediatamente.
—jComprarme algo? iEn la mitad de la noche?
Me sentia feliz de que el hubiera olvldado la hora
—Lo que quiero comprarle se puede conseguir a cualquler
hora.
Caminamos trabajosamente por la arena. La luna habla
empalidecido. el cielo tenia un extrafio color amarillo \
rojo oscuro. Nosotros conociamos todos los matlces de es
tos colores. Casi podiamos decir el minuto cuando el sol
se levantaria. Me lo habia ensefiado en la tienda. cuando
era atin el sefior Conway. Ahora era Roger, y puso ml
mano dentro de su bolsillo.
—Una parte de usted debe pertenecerme. No puedo te-
nerlo todo. Pero no renunciare a esta pequefia mano.
—Si usted torna mi mano, me toma a mi.
—No —respondio con rapidez—. Usted debe mantener su
independencia. Debe seguir siendo Sonia, mi pequefia
Sunny.

V^AW^AVAWMV.V.y/.V.V.'AV.V.WA
La isla Baffin, en la zona artM# c^l Canada, sigue
emergiendo del mar a razon de seis* pies-por sigli?-',
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No le discuti. El debia hablar. No me importaba: lo amaba.
La pareja de ballarines habia abandonado la pirAmide,
pero nuestro chbfer yacia como un haz de heno, totalmente
dormido en el tiltimo peldano.
—Una vez subi para ganar una apuesta de diez libras —

dijo Roger—. Diez minutos subiendo y ocho bajando. To-
davia era Joven, habria sido lo Justo para usted.
—No me gustan los hombres Jbvenes. Son estupldos. La
insensatez de la cabeza de los Jbvenes es peligrosa.
El se rib.
—No trate de convencerme de que nunca se ha enamorado
de un hombre Joven.
—Nunca antes he amado a un hombre, excepto a mi padre.
—iEspera que yo le crea eso?
—Usted se va a dar cuenta.
Luego lo besb, ahi en la sombra del enorme triAngulo, y
no me importb de que despertara nuestro ch6fer.
—A Muski —ordenb Roger, como si tuvtbramos la costum-
bre de despertarlo con nuestro beso.
El chbfer se inclin6 respetuosamente y enfilb hacia el co-
che. Lo segulmos y eramos dlchosos.
Cuando l'egamos a El Cairo estaba lluminado y los mer-
caderes en los bazares estaban instalados fuera de sus
tiendas. A un adormilado y mal afeitado Joyero, quien en
ese momento desenrollaba su alfombra para orar segtin su
rito matinal, Roger le comprb lo que siempre habia ablerto
mi corazon: la Llave de la Vida. Un simple simbolo, dlse-
fiado como una cruz rusa. La parte superior no era pun-
tlaguida, sino con una manilla suave.
—Usela en la verdadera forma y las dos manillas le abri-
rAn la puertA de la vida. —Me la colgb con una cadenlta
al cuello—/Le abrirA la puerta hacla una vida feliz Usted
sabe lo que esto signlflca en Egipto: servlr cada dla hasta
estar Ustos para morlr. Sblo desde que la conozco he apren-
dido a encarar la muerte sin mledo.
Entonces me dl cuenta de que 61 era ml Hogar. No sblo
hacia que nuestra diaria conclencla de vlvir tuviera el
mlsmo fin, sino nuestra vida intlma y subconsclente se
volvia hacla el mismo fin.

(CONTINUARA)

REEMBOLSOS
de la fabrlca a sus pies

Escriba a LUBETT,
CasiIla 369-Stgo.

Art 020.—Comodo como un

guonte, suave, muy liviano,
en reno negro y cofe. 3? a I
39

Art. 01.—Elegante
modelo, muy suave, de
gran moda, en reno
negro y cafe. 33 al 39.

$560.-

Art. 0100.—Puliero, coiido black,
fina terminacidn, muy suore, chorol
negro, cuero cold y bianco Gran
moda. a ...

22 al 25, $ 355— \ 355-
26 al 29, $ 405 —

30 al 33, $ 425.—

S 385.-

Art. 0104.—-Lin-
do modelo an fi-
no cuero negro
y caff, muy c6-
modo, gran mo¬
da. 33 al 39.

$ 447.-
Art. 0106. — Mocasin, muy
flexible, para nirtifai 0 muje
ret, fino box-coll negro, caU

■

y bianco.
30 al 33, * 415.-
34 al 38, ) 440.—

$ 395-
Art. 0511.—Zopotdn COLEGIAL
en box-call negro y cafd, muy
durable.

22 al 25, S 385.—
26 al 29, $ 468 -
30 al 33, 5 498 —

34 al 39, $ 535 —

-2.-

Despachamos reembolsos a provincias
en el mismo dia, sin recargo para el
clienfe. SERIEDAD Y ATENCION.
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i nuevo I
li|)iz labial de luj #

Coda eiluche con su bolsita
de Qenero especial que le
brinda proleccion.

iComo una verdadera Joya!

£e
(WefM® (w Us ftwas Ele^wtei

—1'
vistc!
voz
—Si'
lo qi

—4 Que los nenes
—No, tontito, que
gorda. Si perdia
ner un nino.
—Francisca, me
tigo... —murmur
nura.

—Por favor, Marci
Mi esposo siempre
peso. Pero esta vi
ello una razon m
—Muy bien, habla:
4 por que ninguno
—Estaban acostumj
desde que naci y
Ya ves que nos h;
no existe ninguna
de una numerosa
y hace tres anos c'
cidida a adelgazar
basado en la canlj
que no creas que
—Si est&s decididaj
dijo.
Se dirigio al dorm
salir:
—Mariana te voy :
te lo puedas poneii
vare a comer al re
incentivo mas par
—Ya tengo un ino
tro; pero el vestid
Tenia mis motivos
fuerzo determinadc'
marido me estab;
al contemplar nue|

1

madre por que habg
empezara a engorj
replied una vez:
—Jamas dejabas
sion en que tu padr
pude dormir por UJ
che. Ahi estabas
mermelada y leche
engullir en excesoj
para ti, sino que
Este afan de comd
bito en mi. Mds tail
risa en el rostro,
agradable que las
me distinguia. Toff
dem&s muchachasl
que pudiera conquj
jdvenes me convio
convert! en la cor
de nuestro pueblo.|
Jamas pense se-*
riamente en el
matrimonio antes
dc conocer a Mar¬
cos, durante mi
ultimo ano de co-
legio. Nos hicimos
amigos tan pron-
to eomo nos vl-
mos y me convidd .
al cine, a un paseo campestre, y flnalmente a bailar. bsta
vez protests, riendo: ,
—Eres demasiado amable. Ningun muchacho encuentra
placer en ir a bailar con una persona tan gorda como yo
Me respondid, riendo tambidn: .
—Mi madre es mucho mas grande y gorda que tu; por iu
tanto, siempre me han agradado las mujeres de tu n-_ •
Creo que fue entonces cuando me enamord de el. Al pn»-
cipio no podia coriprender qud lo atraia en mi persona,
pero finalmente pude apreciarlo. Una vez que salimos
otra pareja a bailar, la joven se puso a criticar a una am
ga. Marcos se did vuelta hacia mi y me dijo:
—Francisca, jamas te he escuchado decir una paiao
contra alguien. Ni
un comentario, ni
un chisme, ni una
hipocresia. Sd que
te amo, y pienso
casarme contigo...
si me aceptas...

Un suen

Francisca tenia (]'

J



Luego me beso larga y apasionnda-
mente.
Mi corazon parecid detencr sus latl-
dos. i Si lo aceptaba! JamAs. ni slqule-
ra en suefios, pensi que alguicn pu-
diera proponerme matrimonio. Sin em¬
bargo. ahi estaba Marcos pronuncian-
do las sagradas pajfibras que nunca
pense escuchar.
Mi rnadre y mis amigos quedaron tan
sorprcndidos como yo cuando anuncii
mi matrimonio.
Nos casamos apenas Marcos eonsiguib
un buen empleo en «na fibrica de la
localidad, y lo unico que turbaba nues-
tra dicha era el no tener un hijo. Pero
ahora parecia que este aspecto iba a
quedar solucionado.

Marcos cumplio su promesa. A1 dia si-
guiente por la tarde llego con una gran
caja, que me paso al mismo tiempo que
decia:
—Te traigo el mejor*medio para aael-
gazar. Por otra parte, cuando termine-
mos de pagar .el vestido. no nos va a
sobrar dinero para mucha comida —

agrego sonriendo.
Abri la caja con manos teinblorosas
por la emocion y exclame extasiada al
ver su contenido:
—jOh, Marcos, que maravilloso!
Mas tarde, a solas, contemple deteni-
damente el hermoso traje e imagine
como me veria con el una vez que
estuviera lo suficientemente delgada
como para poder usarlo. iComo se
daria vuelta la gente a contemplarme!
;Los murmullos que se alzarian por
doquier a mi paso!
tPodria lograr mi proposito?. me pre-
gunte; pero luego. al pensar en Mar¬
cos y en el hijo tan ansiado, seque las
lagrimas que asomaban a mis ojos y
me hice el firme proposito de obtener
exito en esta empresa.
No fue tarea facii abandonar mis hi-
bitos de glotoneria. Attn con el apoyo
de mi marido y la inspiracion del her¬
moso traje que me aguardaba, desfalle-
cia cada vez que veia ante mi un pas¬
tel o un guiso especial. Algunas veces
por las noches sofiaba con comer algo
delicioso, y era tal la tentacion, que
debia levantarme del lecho y apretar
contra mi mi bello vestido a fin de no
sucumbir. Poco a poco ese traje llegb
a ser para ml un simbolo de la figura
que trataba de obtener gracias a mis
esfuerzos.
Marcos parecia presentir cada vez que
me encontraba en el limite de ml re-
sistencia, y de inmediato me convidaba
a pasear al parque o ir al cine. Gra-
dualmente iba logrando ml proposito.

convertido en realidad
Todas las semanas controlaba mi peso. Marcos me acom-
panaba, y esto llegb a constituir una verdadera ceremonia
semanal. Al parecer, todo hacia presumir que para el ani-
versario de nuestro matrimonio habria logrado perder to-
dos los kilos de mis que pesaba.
iQub noche de gala serial Me colocaria mi traje de fiesta,
sentiria sobre mi los ojos de Marcos, llenos de admiracibn,
y luego podria tener un nifio.
A pesar del hecho de que Marcos jamis se quejb de mlfigura, se veia que le agradaba que estuviera mis delgada.Una noche me dijo:
—Creo que me gustaris delgada, pero, en realidad, te amotal como eres o llegues a ser. No me casb contigo por lafigura, sino por tu bondad de corazbn, tan irresistible.

Si no hublera estado tan obsesionada con mi figura. habri
notado el tono de aprensibn y de advertencia que ence-
rraba su voz. Tambiin habria advertido que junto con
cambiar de figura estaba poco a poco cambiando de per-
sonalidad. Para comprenderme, se necesitaria haber sido
gorda como yo era y estar a punto (le lograr un cuerpo tan
hermoso como para despertar la admiracion general.
Por primera vez desde que era una mujer. los amigos em-
pezaron a galantearme los vestidos. Mi madre, sin embar¬
go, no aprobabu mi actltud, pues decia que me estaba
tornando vana. Esto era cierto, pero en esc momento no
me daba cuenta de ello.

(Sigue a la vuelta)

lograr un proposito antes del cuarto aniversario de su boda.



figura de la aristccracia
norteame ricana, tiene en la
suavidad de su cutis uno

de sus mayores atractivos.
"Uso regularmente
Cremas Pond's y estoy
encantada", alirma.

Toda mujer tiene
un magico encanto interior

jdescubra el suyo!
Hay un gran numero de mujeres que ignoran su propio encanto.
Usted —como toda mujer— posee un increible poder interior que
puede ayudarla a encontrar su belleza. Este poder se desarrolla en
la perfecta relacion que hay entre su aspecto exterior y su ser in-
timo, entre el modo que los demas la ven y el modo que usted se
siente.

Por eso es tan necesario seguir cuidadosamente en tratamiento que
la ayude a realizar su propdsito. Usted sentira que es mas bella. . .;
sera mas bella, iy el mundo sera suyo!

Tratamiento facial exterior e interior.

Para limpiar:
A pliquese Crema Pond's "C" en forma abun-
dante, con movimientos circulates. Quitela luc.
go con una toaflita.

Para "enjuagar":
Apliquese otra capo de- Crema Pond's "C",
del mismo modo. Quitesela. Esto elimjna has-
ta el ultimo vestigio de polvos, maquillaje e \
impurezas. La tez queda suave. . jnitida!
Eitimulo de frescura:
Relresque su cutis con agua Iria. Este "toni-
co" estimulara la circulacion y su rostro lu-
cira con jnueva! radiante belleza.

EXIJA EL POTE GIGANTE.
ES MAS ECONOMICO.

Las mujeres mas lindas del mundo usan y recomiendan Cremas Pond's.
10 —

Una tarde sail de
compras con una
amiga que estaba
empezando a en-
gordar. A1 verme
a ml, me dijo:
—No s4 c6mo tie-
nes tanta fuerza
de voluntad,
Francisca. Yo qui-
siera imltarte, pe¬
ro.. —se encogio
de hombros y
contemplo anhelai.te el menu que le
ofrecla en ese momento el mozo del
restaurante donde nos hablamos de-
tenido a tomar t6.
Yo sabia ya lo que pedlrla: caf4 puro
y galletas de agua. A1 ver que no nos
atendian con la suficlente rapidez, 11a-
m4 en forma termlnante a uno de los
mozos que pasaba a nuestro lado. A1
jscucharme, Margarita, ml amiga, me
mlrd extranada y me observo:
—iSabes, Francisca, que es la prime-
ra vez que te he visto realmente eno-
jada? Y todavia por una cosa tan ab-
iurda.
—Lo s6, siempre he sido la gorda pl&-
cida que jam&s se inmutaba por nada
pero ahora es diferente —le repliqui,
airada.
Records que anteriormente me aten¬
dian con slmpatia por mi manera de
tratar a los criados y mozos de res¬
taurante, pero ahora no necesitaba an-
dar suplicando slmpatia ajena; me
bastaba con mi atractivo.
Contempt a Margarita comer tortas
y queques, y me sent! superior. "iPobre
marido! —pens4. recordando a Jaime,
el esposo de mi amiga—. iQue terri¬
ble debe ser para 41 soportar todo el
tiempo a su lado a una mujer tan
gorda I" Y en mi imagination le vi
bailando conmigo y dirigitiidome 11-
sonjas por mi hermosa figura. mien-
tras Margarita nos contemplaria con
envldia desde un rincdn.
Su expresibn de felicidad al terminar
de comer un ultimo pedazo de torta,
me atrajo a la realidad.
—No puedo seguir comiendo asi, por-
que engordar6 mucho —declard Mar¬
garita con aire pesaroso.
"Asi decia yo anteriormente". pensi
con cierto regocijo interior. Pero mi
amiga seguia diciendo en ese instante:
—A propdsito, Francisca, vamos a te-
ner una fiesta el s&bado en casa. Es-
pero que vengas con Marcos.
—Encantada —le repliquA
Antes siempre miraba con admlracibn
a mis amlgas de hermosa figura, pero
ahora sdlo ansiaba ir para que a su
vez me admiraran a ml y leer la apro-
bacion en los ojos de sus marldos. Era
como si hubiera estado adormecida por
muchos anos y de pronto despertara
a la vida, sedienta de emoclones.
A medida que adelgazaba me tornaba
m4s y m&s ansiosa de reciblr la ad-
mlracldn mascullna. A veces me pre-
guntaba qud pasaria si llegaba a co-
nocer un hombre que no supiera lo gor¬
da que habia sido.
Lo pude comprobar la noche de la
fiesta de Margarita. Me coloque para
esa ocasldn un vestido negro ajustado.
que me sentaba bien y me hacia ver¬
me muy esbelta. Al abrirnos la puerta
notd la mlrada de admlracidn de mi
amiga. Me dijo:
—Entren, entren, les voy a presen-
tar al lnvltado de honor, Dario Shei-
Atravesd el saldn Junto con nosotrosy
golped en la espalda de un hombre
alto y buen mozo.
—Dario, te voy a presentar a Fran
cisca y Marcos Schroer.
El hombre se volvid y me mlroenfo
ma penetrante. mientras estrechaba mi
mano largamente.



Sentl que me in-
vadia el resenti-
mlento con t r a

Marcos al pensar
que seguramente
pretenderla que
tuviera un hljo.
i No era Justo,
despuAs de todos
los sacrlflclos por
que habla atrave-

'Sigue a la vuelta)

—Creo que me va a gustai esta ciu-
dad —dijo sonriAndome.
—No es una ciudad tan mala, despuAs
de todo —comentb lacbnicamente ml
marido, y luego, dlrlglendose a ml,
agrego—: Vamos, Francisca, deseo con-
versar un asunto con Jaime.
Los ojos de Darlo me siguieron por
todo el salOn. Su admiraciOn era no-
toria y me hacia sentir una extrana
sensacion de felicldad. Estlmulada por
tan abierta admiraciOn, me encontrA
de pronto siendo el centro de la con-
versacion y atencidn generales.
En un momento en que dije un co-
mentario un tanto sarcAstico acerca
de un amigo comun que no estaba en
la reunion, senti sobre mi la mirada
escrutadora de Marcos, y note en ella
una expresion de profundo desagrado.
En un momento en que me dirlgl a la
cocina en busca de bebidas, note que
Darlo me seguia. Comprendl que ha¬
bla bebido ya en demasla, pero me
creia capaz de poder manejar la sltua-
clOn a mi amaho. Por otra parte, me
atraia y me alegraba poder estar a
solas con 01 unos pocos minutos.
—SI, creo que me va a gustar mucho
esta ciudad —declard, tomando de mis
manos la bandeja con sandwiches.
—Tiene sus atractivos —repuse, mi*
randolo a los ojos.
Al ver que intentaba dirigirme de nue-
vo al salon, me aprisiono una mano y
murmurO a mi oido:
—cQue prisa tiene? EstA demasiado lie-
no allA dentro. tTrabaja su marido
por las noches?
Esta ultima pregunta me hizo sonro-
jar violentamente. Debl repllcarle de
inmediato que ambos constituiamos
una pareja muy feliz, pero no me atre-
vi a romper con mis palabras el en-
canto de este encuentro.
Naturalmente mi siiencio encerraba
una aprobacion, y cogiendome por los
hombros me atrajo hacia si. En ese
instante se abrio la puerta
Marcos se detuvo en el umbral:
—Suelte a mi mujer, Shelton —le or-
deno con tono violento, al mismo tiem-
po que se aproximaba amenazador con¬
tra un contrincante que, si bien un
tanto bebido, estaba lo suficientemen-
te lucldo como para no desear una pe-
lea con un hombre mucho mAs alto y
musculoso que 01.
-Marcos...

Me interrumpib, dlciendo:

—Lleva los sandwiches adentro. Fran¬
cisca.
Poco rato despuOs nos despedimos. Nin-
guno de los dos menclonb el lncldente
de regreso a casa. Marcos estaba tran-
quilo y pensativo y su siiencio impli-
caba una tAclta acusaclbn de mi con¬
ducts.
Flnalmente, cuando nos dlsponiamos
a acostarnos, le dije, sin poder sopor-
taV por mAs tiempo su siiencio:
—Gracias por defenderme. Estaba tra-
tando de encontrar un medio para de-
tener las pretensiones de Darlo, sin
mostrarme mal educada, cuando... —

adoptO intencionalmente un tono de
voz ligero, para no dar mayor tras-
cendencia al incldente.
—SI, asi se notaba —me interrumplb
Marcos—. Pero no slento simpatia al-
guna por tu actitud. pues estuviste co-
queteando con 01 toda la noche.
Tenia la razbn, de modo que no mur¬
murO una sola palabra en mi defensa
Me sentia avergonzada de mi conduc-
ta. pues habia humillado a mi marido
frente a sus propios amigos, actuando
como una mujer llgera que coquetea
con un hombre que apenas conoce.
Viendo la expresibn contrita de mi
rostso, Marcos se apiadb de mi y me
tendib los brazos. diciOndome:
—Mlra, ml amor, comprendo que debe
ser maravilloso para tl verte tan del-
gada y atractiva, pero no debes ol-
vidar el propbsito que tuvlste para
hacer estos sacrlflclos. No permitas que
se destruya nuestra felicldad.
Sus besos y su ternura me hicieron
olvidar en sus brazos todos mis locos
devaneos.
Desde ese momento ful mAs cuidado-
sa con mi actitud frente a terceros,
pero continuO en mi proposito de adel-
gazar hasta llegar a obtener la figura
tan largamente anhelada. El aniver-
sario de nuestro matrimonio se apro¬
ximaba. El dia anterior a esa fecha
saquO con todo cuidado el hermoso
vestido que me regalara Marcos, y con
manos temblorosas lo cefif a mi cuer-

po. jMe quedaba perfecto! En ese ins-
tante comprendl c6mo se sentlria la
Cenicienta antes de lr a palacio. Una
y otra vez me contemplaba en el es-
pejo, lncapaz de creer lo que en Al
se reflejaba. Ya no tendrla que esfor-
zarme por no comer, pues podrla estar
segura del amor de mi marido por la
belleza de mi figura. En ese instante,

una voz interior
parecib decirme al
oldo:
"No podrAs oon-
servar tu esbeltez
si pretendes tener
un hljo. Si asl lo
haces, tu clntura
volverA a ensan-

charse, aumenta-
rAs los kilos per-
didos, y, mAs aun,
tendrAs que "co¬
mer por dos". Lo
peor serA que ja-
mAs podrAs reco-
brar esta figura
que has obtenido
con tanto esfuer-
zo."
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(iran surtido en:

Abrigos
Chaquctones
Capas
Estolas

• Patas Astracan
• Castor
• Muskrat
• American Lamb
• Petit Gris
• Zorros Plateados

Nutria y Mouton Dore
en variados colores.

CREDITOS
Companio 1068 - Pasoje A. Edwards - Local 371

Tcldiono 60491 - Santiago

OFERTA ESPECIAL:

Chaquctones CARACUL desde
S 6.000. -



Ahumada 183 - Santiago

Lenceria fino, botos de levantar-
se y ajuares de novia.

Novedodes en abrigos y trajes
sastre.

Faldas, blusas, chalecos y pole-

endinero efectivo

EN EL NUEVO SORTED
I PANA DE WS4
1) Despliegue el carton de

su tubo (grande o chi-
co) de pasta dental
Ipana.

2) Alii se explican las ba¬
ses, que son sencillisi-
mat.

3) Llene el cupon que es-
td en el interior del
carton.

4) Mdndelo hoy mismo, o
manana, a casilla 3934
de Santiago.

Ademos del primer premio
de $ 30.000 hay 9 premios
de 10.000, 3.000 y 1.000
pesos en dinero efectivo.

Nuevo sorteo de pasta
dental

■sado! Todo mi ser se rebelaba ante el
hecho de volver a engordar. La' voz
interior me decia nuevamente:
"No hay ningun apuro en tener un
nino. Ambos somos j6venes. Es justo
que nos divirtamos un poco antes de
ser viejos."
ComprA un sombrero y una cartera ne-
gros que hicieran juego con mi ves-
tido. Luego me dirigi al telefono pa¬
ra anunciar a Marcos que debia reser-
var mesa para la gran comida que
me habia ofrecido para el aniversario
de nuestra boda.
A ultima hora de la tarde me dirigi a
una zapateria a comprar un par de
zapatos de tacones altisimos que hi¬
cieran juego con lo frivolo de mi te-
nida. Mientras me probaba algunos
modelos, vi que Dario Shelton me con-
templaba desde la calle. Mi corazon
empezd a latir violentamente al re-
cordar la ultima vez que habiamos es-
tado juntos. Cuando sali, se acercd
sonriendo y me dijo:
—Esperaba encontrarme con usted,
pues deseaba verla nuevamente.
De inmediato me sent! cogida en la
red de su encanto. Empezamos a ca-
minar juntos y experiments un intimo
orgullo de mi figura que tan bien ar-
monizaba con la esbeltez masculina de
su cuerpo. Al separarme de 61, me com-
placio mucho que me dijera que desea¬
ba verme nuevamente para que con-
versAramos con mAs tranquilidad. Pe-
ro me apresurA a despedirme, pues de¬
bia encontrarme con Marcos una cua-
dra mAs adelante. Al reunirse conmi-
go, mi marido me preguntd:
—iSabes qu6 dia es maftana?
—Si. Y, isabes tu d6nde me tienes
convidada?
—iFrancisca! iHemos logrado, por fin,
obtener la silueta ideal?
Asenti:
—Si, Marcos, el vestldo me sienta ma-
ravillosamente. Y mira los hermosqp
zapatos que me he comprado para lu-
cirlos manana por la noche.
Al dia siguiente, cuando Marcos re-
greso a casa de su oficina, sali a re-
cibirlo con el vestido puesto y le dije:
—Dime que me veo maravillosa. No
puedo creer que un dia fuera una mu-
jer gorda y sin atractivos.
—EstAs hablando mal de la mujer con
quien me case —me replied sonrien¬
do, pero con una extrafia expresidn en
los ojos.
—Creo que me preferias gorda —le di¬
je, contemplAndome en el espejo y sin-
tiendo que mi entusiasmo se enfriaba
un tanto.
Se detuvo tras de mi y observd mi
imagen que se reflejaba en el espejo.
—Entonces no te tenia que compar-
tir con nadie. Ahora, cuando entras
en una habitacidn, todos los hombres
te miran extasiados, y desearia gol-
pearlos en la mejilla por lo que estAn
pensando de ti.
—{Marcos, no seas absurdo! JamAs
miro a otro hombre con lnterds. Aho¬
ra, vdte a vestlr, porque dsta serA una
noche muy especial para ambos.
Nos dlrlglmos a un restaurante de sua-
ves y veladas luces, donde la orquesta
tocaba una lAnguida cancion. Tan
pronto como penetrd en el comedor,
di una mirada en derredor para sa¬
ber si habia algulen conocido. Al di-
rigimos hacia nuestra mesa vi a Mar¬
garita y su esposo en otra mesa cer-
cana a la nuestra. Estaban con otra
pareja y nos saludaron sin invitarnos
a reunlrnos con ellos.
Marcos ordend la comida para ambos.
y por primera vez en largo tiempo
no me preocupd de las calorias.
—Vamos a ballar mientras nos sirven
la comida —le dije—. Este vestido es-
tA hecho para luclrse. JamAs podrias
haberme hecho un regalo de aniver¬
sario mAs lindo.

—EstAs demasia-
do hermosa para
llevarte a comer a

lugares public os
—me replied tier-
n a m e nte Mar¬
cos—, pero debe-
mos bailar mien¬
tras podamos ha-
cerlo, porque
pronto tend r A s
que permanecer
varios meses en

casa, esperando nuestro lujo.
"El nifio", pensd con resentimiento.
iPor qud tendria que haberse acor-
dado de el en este instante que era
tan feliz? Meditd si decirle o no en
ese momento que habia decidido pos-
tergar este proyecto, pero decidi no
hacerlo todavia. MAs tarde tal vez se-
ria mAs fAcil que comprendiera mis
puntos de vista. Nada debia arruinar
esta noche maravillosa.
Al pasar bailando por un arco que con-
ducia al bar, vi con sorpresa que Da¬
rio estaba contemplAndome desde alii
con mirada Avida y penetrante. Al ver
que nuestras miradas se encontraban,
alz6 la copa en serial de saludo.
Aparte rApidamente la vista de 61 y
me senti aliviada cuando Marcos me
condujo a nuestra mesa.
La comida era magnifica, pero no pu-
de gozar de ella, pues mi mente volvia
una vez tras otra hacia Dario y su

La inflaclon puede describirse co¬
mo un torbellino en el cual debe-
mos correr dos veces mas rapido.
solo para quedar en el mismo sitio.

atrayente personalidad. Por otra par¬
te, sentia cierto temor: ihabria men-
cionado inadvertidamente mi venida9
Si se acercaba a invitarme a bailar,
Marcos me haria una escena. ..

—iTe sientes feliz, Francisquita? —me
pregunto Marcos, pasAndome una tos-
tada con mantequilla—. Eres la mu-
chacha mAs hermosa de la ciudad.
—Y la mAs feliz por tenerte a ti de
marido —le replique de todo corazon,
pues en ese instante sentia las pala-
bras que estaba diciendo.
—Tal vez el aiio que viene. por esta
fecha, estemos celebrando el adveni-
miento de otro miembro de la fami-
lia —me dijo Marcos, esperanzado

—iConsiguio ese empleo P«>r"
que tenia un pito?



Refrescantes como

un bano de nieve!

coLonins
souons

c
M. R.

—Por favor, espero que no quedes muy
desilusionado si el doctor estaba equi-
vocado, despuAs de todo —le previne- ,

no me aseguro que daria resultado este
procedimiento. sblo me dijo que habria
una esperanza, y eso es bastante re-
lativo. Por otra parte, Marcos, recien
he logrado adquirir una figura presen¬
table, y es mucho pedir de parte tuya
que de inmediato me sacrifique nue-
vamente, aunque sea por un hijo. SI
esperara un nino, no me podrla vol-
ver a poner este hermoso vestido nun-
ca mAs...
Una expresion de incredulidad se re-
flejo en el rostro de Marcos al escu-
char mis palabras. Luego se tomo en
algo muy parecido al desprecio.
—iPero, Francisca, ambos suponiamos
que el hijo era la razon primordial pa¬
ra todos tus esfuerzos! jUn nino es
mas importante que un vestido!
Me di vuelta para no encontrarme con
el reproche de su mirada y vi que
se acercaba a nhestra mesa Dario,
silbando un aire popular distraidamen-
te. Desee poder irme, pero no habia
tiempo para ello.
—iPuedo tener el placer de bailar con
su adorable esposa? —pregunto a Mar¬
cos, pero sus ojos me contemplaban
a mi con ferviente admiracion
—No —replied en forma cortante mi
marido.
Pero el joven estaba lo suficientemen-
te bebido como para no abandonar

Es logico que los regalos de matri-
monio deben ser dirigidos ? \? novia.
oQuien ha oi'do alguna vez que el
trofeo se lo lleve el ciervo en vez
del cazador?
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facilmente la partida. Agrego, sonrien-
do y sin tomar en consideracion lo
abrupto de la respuesta que se le ha¬
bia dado:

—Soy el hombre indicado para ayu-
darlos a celebrar el aniversario de bo-
das. iLes importa que me siente un
rato a acompanarlos?
Miro en derredor, buscando una silla
—No me agrada su compafiia —decla¬
re Marcos, ponidndose de pie. Pero
Shelton le replied, sin retirarse de
nuestro lado:
—Estoy seguro de que a Francisca le
agrada mi compafiia.
Sus palabras involucraban una con-

—Mi mujer dispone de dinero
propio: ;mi sueldo!

fianzn tan grandc, que me sent! en-
rojecer de ira y vergilenza.
—Por favor, estu noche no deseo bai¬
lar. Tal vez en otra oportunidad le
repliquc
Marcos llamaba a un mozo y sentl
un nudo en el estdmago.
Dario se volvid a lncllnar hacla ml
e insistid:
—^Bailnmos, llnda? No hagas caso de
tu marido.
Al inclinarse. volco sin darse cuenta
las bebidas, y, ante mi horror, el li-
quido se esparcid sobre la mesa y ca-
yo sobre la falda de mi vestido.
Marcos, sin poder soportar mas al in-
truso, lo tomo de un brazo, y, ayu-
dado de un mozo, lo condujo hacia
la puerta del establecimiento Luego
volvid y me dijo:
—Vamos, Francisca
Arrojd unos billetes sobre la mesa y
me tomo del brazo, conducidndome ra-
pidamente hacia la calle.
iMi hermoso vestido estaba arruina-
do! iManchado con alcohol por la tor-
peza de un borracho! Ya no se veia
hermoso, ni yo tampoco lo era. Mi
nueva personalidad me habia hecho
perder la estimacidn y el carifto de mi
esposo.
Cogi mi cartera y segui obedientemen-
te, pensando que Marcos me advirtid
por todos los medios que tuvo a su
alcance de la torpeza de la actitud que
adoptaba con mi nueva figura. Podia
tener hermoso cuerpo, pero habia per-
dido la dulzura y el carActer que le
hicieron enamorarse de mi. Tambien
habia sucumbido a la tentacidn de ser
admirada y deseada por otros hom-
bres que no fueran mi marido. Era
una mujer despreciable. .

No dijimos una sola palabra hasta lie-
gar a casa. Al contemplarme en el
espejo de nuestro dormitorio, empece
a Uorar amargamente.
No escuche los pasos de Marcos, pero
de pronto senti en derredor sus brazos
reconfortantes:
—No llores, mi amor —susurrd—. Te
comprare otro vestido mas hermoso
aun que dste.
—No lloro por el vestido —repuse, apo-
yando mi mejilla contra la de el—
Lloro porque he cambiado, y ya no
soy la muchacha con quien te casaste,
Marcos. Te he desilusionado, y, sin
embargo, te amo profundamente
Me apretb con fuerza en sus brazos,
mientras murmuraba tiemamente a mi
oido:
—Siempre te amo y te amarA, Francis¬
ca. Ha sido una experiencia cruel pa¬
ra ambos, pero todo ha pasado y vol-
veremos a ser felices nuevamente.
Asenti, agradecida de su comprensibn;
luego confess:
—El vestido no tiene ninguna impor-
tancla. Lo unico importante es nues¬
tro amor y nuestro hijo. Mi figura
tampoco importa, ya que tfi me amas
tal cual soy
Bueno, el doctor tenia raz6n. Al bajar
de peso, muy pronto quedA esperando
un hijo. Y a pesar de que senti un
poco de tristeza al ver desaparecer mi
esbelta figura, me alegrA porque nos
iba a permitir completar nuestra feli-
cidad y, ademAs, porque mi deformi-
dad seria s61o temporal.
Ahora tengo un hermoso bebA de ocho
meses y mi figura ha vuelto a ser agra-
dable a la vista. Marcos tenia razbn
al no dar mayor lmportancla a los atrl-
butos fisicos sino a los morales de una
persona. Un rostro y una figura her-
mosa sAlo lo son verdaderamente
cuando existe, ademAs, bondad de al¬
ma, y ella estA destinada solamente a
ganar la admlraclbn del unico hombre

' mipstra vida...: jnuestro esposo!
gOp8

Ademas de lu gran concentracuin
de su perfume, las colonias solidas
Dana son ideates para viajar, por¬

que no se derraman. Acaricie su

pie! con estas "barritas magicas'' y

aprecie la agradable sensacion de
frescura que le proporcionan. Son
prActicas, fraguntes y novedosas.
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P
ATINABA despreocupadamente por la acera,
cuando vl a Cecilia por primera vez. Mis pati-
nes eran flamantes. . Todavia no me sentia
may segura sobre ellos Quise girar en forma
elegante, imltando a Alvaro, cuando resbale y
cal sentada al suelo. Me levants apresurada-
mente, mirando a mi alrededor por si alguien

me habia sorprendido en tan humillante posicibn. Enton-
ces vi a la nifta delgada y pAlida que me contemplaba
desde la ventana oval de la torre.
Esa casa habia estado slempre vacla. Imagino que todos
los pueblos pequefios tienen una especie de mansion en-
cantada, desierta. . ., con leyendas que se tejen a su al¬
rededor. El edificio que se alzaba frente a mi hogar era
uno de esos que invitan a pensar en duendes, fantasmas
o aparecldos, aunque su cAsped estaba siempre bien cui-
dado y, de vez en cuando, venian operarios a hermosear-
lo con una capa de pintura fresca.
Mama decia que, despuAs de un gran disgusto, la familia
habia partido de viaje, pero no me contb cual fuA la causa
del disgusto. Mi imaginacibn se hizo cargo del resto. Su-
puse que el hijo despilfarrador de la familia habria lle-
vado a todos a la ruina, tal como ocurria en la pelicula
que viera el domingo ultimo. O, posiblemente, la hija de
la casa tuvo un nino en forma clandestina y lo habia
dejado abandonado en el umbral. dentro de un canasto.
Ahora, al ver a esta ninita, quede convencida de que mi
teoria del canasto era correcta. iQuA criatura extrana,
con largas trenzas que enmarcaban su rostro!
— jEh!... —grite—. <,Tienes patlnes? Baja a jugar con-
migo.
El rostro pegado a los vidrios desaparecib violentamente.
Segui deslizAndome, algo molesta, cuando volvi a caerme.
Mis pies describieron una curva ridicula en el aire..., y,
en ese preciso instante, volvib a asomarse el rostro en la
ventana. Me puse frenAtica. i.Por quA debia sorprenderme
siempre en posicibn ridicula?
— iCobarde! <,De que te ries? Baja a ver si eres capaz de
patinar como vo —grite furiosa, mis furiosa aun porque
sabia que estaba mintiendo.
La nequena no reia. La cara volvi6 a desaparecer. Poco
despuAs escuchA algunos pasos apresurados y sail al porche.
—Lamento que te hayas caido. Creo que patinas mara-
villosamente bien —me dijo, con mirada admirativa—. Yo
no tengo patines. Mi abuelita piensa que puedo lasti-
marme...
La contemplA con atencibn Jamas habia visto facha tan
estrafalaria. Usaba un vestido de cuello alto, con mangas
largas v zapatos abotonados hasta el tobillo. Parecia arran-
cada de las paginas del Album de recuerdos de mi abuela.
"jUuuuf! Debe ser terriblemente pobre", pense.
Rapidamente me saque un patin.
—'Toma, pontelo. Es mAs fAcil aprender cxm uno —indique.
La muchachita me obedecid. Poco despues ambas, tomadas
por la cintura, patinamos a lo largo de la calls.
En eso, Alvaro sal16 disparado desde una esquina y se de-
tuvo junto a nosotras.
—iQue haces? S61o los bebes se deslizan en un patin.
iY quiAn es Asa?
—No sA su nombre. Vive en la Casa Gris —informe.
—iAh, LA CASA GRIS! —repitib Alvaro, solemnemente
Nos echamos a reir. Yo siempre me reia de todo lo que de¬
cia Alvaro. 1L0 encontraba formidable! No nos dimos cuenta
de que la nifta se habia sacado el patin, desapareciendo de-
tr&s de 1& pgj 2l
— jDAjala que se vaya! jQuA mal carActer! Eh Ana..
iQuieres ver el Album de estampillas que acaban de com-
prarme?
Corrimos a casa de Alvaro. Revolvimos la cocina hasta en-
contrar galletas y leche. Tocamos algunos discos y nos
olvidamos completamente de la ninita de la Casa Gns.
Siempre nos estabamos olvidando de Cecilia, ino es ast, ai-
varo? Sin embargo, ella no nos olvidd jamas, jamas . ■

—Hay una nifta nueva en la casa del frente.
facha muy divertida! —informA a mi madre, mientras
nAbamos.
MamA di6 un respingo.
—tEstAs segura, Anita? iUna nifta de tu edad? Supongo^
que serA nieta de los Alonso.
Mi mamA callb subitamente, y yo me di cuenta ie q ie e
un tema sobre el cual no-hay-que-hablar-delante-d - •
Mis padres cruzaron una mirada de entendimiento. Para q
no se dieran cuenta de mi curiosidad, fui a sentarme en
P°Deb^ ser la hija de Emilia -escuchA que A deda^
Mi teoria de que Cecilia habia llegado metida en un canasi
se arraig6 aun mAs en mi espiritu. „.ntA la
Sin embargo, la realidad era distlnta. ^®^h®lrlzmendi
historia al dia siguiente. La famUia se Utunaba ^ Ia
Eran viejos y muv ricos. S61o tenian una hija.
joven no quiso casarse con ninguno d® .su®!^™Hose en se-
tendlentes Un dia huyo de su h<%ar, desposAndose en
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Bus ojos brlllaban de furla, su rostro estaba congcstionado
por la Ira.
—Arronca, Cecilia —balbuceb.
Pero la nlfta se quedb parada, y dcspubs dljo:
—Por favor, no arreste a Alvaro. Fui yo qulen dlbnjb en los
vldrios.
"Zanahoria" la quedb mlrando. Era divertido verla, tan
chiquita y pAllda, frente a ese glgantbn. Y, de stibito, su-
cedib la lmprevlsible. "Zanahoria" soltb a Alvaro.
—Vete a casa, nifia —ordenb a Cecilia.
—No puedo irme si los otros no me acompanan —balbuceb,
juntando sus manos.
Creiamos vivir un suefio cuando los tres partimos en liber-
tad bajo la mlrada severa de "Zanahoria".
—Tengo que entrar —declaro Cecilia.
—6Por qub solo puedes salir los jueves? —preguntb Alvaro.
Cecilia repitib lo de la vislta de su abuela al mbdico. Los
jueves se quedaba con una vieja empleada, que descuidaba
la vigllancia. La nifia aprovechaba esa liber tad para Jugar
con nosotros.
—Oye, esta chlquilla tiene mAs miedo a los vejestorios de
su casa que a "Zanahoria". iEs curioso! —comento Alvaro.
La apreciamos mejor despubs de este incidente. "Zanahoria"
nos tenia tanto odio, que nosotros arrancAbamos a per-
dernos apenas lo veiamos. Por eso resultaba colosal saber
que alguien del grupo era capaz de hacerle frente sin tem-
blar. Esperamos a Cecilia el prbximo jueves, y le mostra-
mos el nuevo Album de estampillas.
Pero, un dia, su abuelita llegb mAs temprano que de cos-
tumbre y descubrib que se juntaba con nosotros. A la se-
mana siguiente, la famllia partib de viaje. Todo quedb
vacio y desierto. Ya no volvlb a aaomarse el rostro de una
nifiita pAlida en la ventana oval de la Casa Grls.

*

Alvaro era capitAn del equipo de futbol, y yo estudiaba
humanldades. Teniamos tanto que hacer, que los dias nos
parecian cortisimos. Yo media 1,65 m. Creia que ya no cre-

(Sigue a la vuelta)

creto con un hombre pobre. MAs tarde, la infellz murlb en
condiciones miserables. Los Arizmendl recogleron a su nie-
ta y, desde entonces, viajaban con la pequefla.
—Imagino que. ahora, la seflora Arizmendl hnbrA regresndo
a la casa. Sb buena con Cecilia, hljita. |Qub lugar mAs
horrible para que viva una nifia! —agregb mamA.
El jueves siguiente. mientras patinaba, levantb subitamente
la cabeza y sorprendi a Cecilia que me contemplaba.
— iHola, Ana! ^Podrias prestarme un patin por un ratlto?
—preguntb.
Acoedi de malas ganas, porque ya era capaz de deslizarme
magnificamente, y no queria perder la diversibn, pero me
conquistb la ansiedad que lef en sus enormes ojos.
—Muy bien. iCbmo te llamas? —preguntb.
—Cecilia... Cecilia Lund. Solo puedo jugar los jueves. por¬
que mi abuelita tiene hora donde el medico del pueblo ve-
cino. Cuando ella estA, no salgo, pues tiene miedo de que
algo me ocurra.
Cecilia parecia un gorribn solemne y esbelto, patinando
sobre un solo pie, y no me atrevi a hacerla hablar mAs
sobre su persona.
Sin embargo. Alvaro la asedib a preguntas. Cecilia temia
a los muchachos. Mi companero y yo nos preparamos para
enjabonar vidrios de las casas vecinas. Y le gritamos: "jCo-
barde, cobarde!", cuando vimos que la muchachita se dis-
ponia a huir.
—c,Por que no nos acompafias a enjabonar vidrios? —pre¬
guntb.
No me respondib. pero camino en silencio junto a nosotros,
hasta que nos detuvimos frente a la casa de los Perez. Te¬
niamos un poco de miedo, porque los Pbrez decian que 11a-
marian al radiopatrulla si jugAbamos con sus ventanas.
Alvaro y yo temblAbamos delante del policia de nuestro
barrio. Era muy alto, descendiente de daneses, a ambos
lados de su boca se dibujaba un rictus de amargura y odia-
ba a los nifios. Como tenia el pelo rubio, casi rojo, lo apo-
damos "Zanahoria".
Cecilia hizo cuanto le ordenamos. Primero dibujb, con el
jabon, un enorme zapallo, con ojos, nariz y boca. Despubs
nos echamos a correr. Pero una mano enorme, pesada como
un martillo cogib el hombro de Alvaro. iEra "Zanahoria"!
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ceria mas. Usaba laldas amplias y blu-
sas ajustadas. Con orgullo ostentaba
en mi ojal la insignia del club deporti-
vo de Alvaro.
Y entonces, Cecilia regresb. Se habia
cortado las trenzas, pero sus vestidos
siempre nos resultaban divertidos. Co¬
mo de costumbre, nadie reparo cn su
llegada. Esa tarde, habia invitado a
todo mi grupo a bailar en casa. La ra¬
dio tocaba con el maximo de volumen.
Alvaro y yo bailabamos swing, ensa
yando pasos nuevos. Todos gritaban como locos, mientras
mi companero me alzaba, pretendiendo que mis pies toca-
ran el techo. Pero Alvaro me soltb sbbitamente y cai sen-
tada en el suelo.
—Eh; iQue te pasa? —grite.
Lo vi contemplando con la boca abierta a una nina alta y
palida que estaba parada en el umbral de la puerta.
—Vaya, siempre soy testigo de tus caidas, Anita —me dijo,
estirandome una mano.
—iHola, Cecilia! £ De donde aterrizaste? —pregunte, mien¬
tras me levantaba
—De las paginas del libro de historia, epoca de la Colonia
—replied Nelly, muchacha que se creia ingeniosa, porque
recalcaba los defectos de los demas.
Todos rieron, mirando significativamente el traje de Ceci¬
lia. Yo la vi palidecer. Entonces, rodee su cintura con mi
brazo.
—Oye, £quieres ayudarme a servir los refrescos?
Juntas fuimos a la cocina. Alii, poco a poco, recupero la
calma y los colores. Me ayudd, pero no quiso quedarse a
comer. Su abuelita estaba muy delicada ahora. Me conto
que habia estudiado en Europa.
—No aprendi demasiado. Tu y Alvaro son los unicos profe-
sores eficaces que he tenido en mi vida —declaro Cecilia.
Y despues de estas palabras, volvio a hundirse en la Casa
Gris. Una noche, cuando su abuelita dormia, Cecilia patino
para nosotros. Nos quedamos atonitos. Pese a su falda an-
gosta y larga, se deslizaba divinamente. Sus ojos luminosos
contrastaban con el rostro palido, mientras daba pasos de
vals, polca..., y saltaba en el aire para volver a caer con
toda gracia sobre el pavimento. |Si, sabia patinar! ;Mi
alumna habia progresado mucho!
—Comprate una falda de terciopelo y una blusa decente,
muchacha. Asi ganaras admiradores, Cecilia.. —aconsejb
Alvaro—. Oye, Anita, vamos a bailar
Mi companero me arrastro de una mano. Nos volvimos a
olvidar completamente de Cecilia. Cuando recorde su pre-
sencia, la calle estaba vacia.

Nuevamente transcurrieron afios antes de que volviesemos
a encontrarnos. Acababa de cumplir mis veinte afios. Al¬
varo trabajaba desde el invierno pasado. Su firma lo envio
a un pueblo lejano. Regresb con un ansia inagotable de
placeres. Bebia de vez en cuando, lo que me disgustaba mu-
chisimo. Yo me sentia en posicion falsa, porque no sabia a
ciencia cierta si estabamos comprometidos o no. Era dificil
desligarse de sus brazos cuando me besaba con pasion, a
la luz de la luna, despues de una noche de baile. Si por
fin reunia las fuerzas suficientes para rechazarlo, arqueaba
una ceja y hacia un comico gesto de despecho. Sin em¬
bargo, todo resultaba falso.
Por fin, consiguib un empleo mejor remunerado. Yo tambien
trabajaba como secretaria, y comence a ahorrar para com-
prar todas las bellas cosas que ansian las novias.
Fue una primavera perfecta. Alvaro me amaba y amaba
su trabajo. DAbamos largas caminatas hasta la laguna.
Mi muchacho ponia su cabeza en mi regazo, mientras yo
jugueteaba con sus cabellos.
—Mi Anita...; muy pronto quiero levantar una reja en
torno tuyo, una reja blanca y alta. con una luna muy re-
donda, atada con una cuerda... Y hablando de cuerda...
Con un gesto gentil, Alvaro cogib mi dedo y lo midio con
un cordelito que llevaba en el bolsillo.
—iQuleres comprarme un dedo nuevo? —pregunte, mien¬
tras el corazbn me palpitaba alocadamente. .

—Si, bste estA viejo, inservible —replied, besando mi deao
anular. , , , _ „„ ,0
En suefios vi un anillo de diamantes, que fulguraba en
oscuridad. Dentro de la reja blanca coloqub una casita,
con muebles simples, estantes para libros y una radio t»•
mltiendo alegres melodias. Ese fub un dia especial,
para Alvaro y para mi. -u
A1 regresar a casa me sentb en el brazo del sillbn
padre, que descansaba en la terraza. Ante nosotrw
zaba la mole impresionante de la Casa Gris.
cilia. jQub terrible seria no tener un padre -en quten coi^
fiar con quien salir o con quien poder conversar j
$o re^rdpadfe^TNoTrah«bleb0toaSginar una catbs-
De'pronto'' vd^luminada la ventana oval. Comprendi que



Cecilia estaba de regreso. Me levants de un salto y grit6:
—,Cecilia! Da una vuelta por ac&. Tenemos discos nuevos
y los muchachos van a traer sandwiches y refrescos.
Muy pronto estuvo a mi lado. Solo sus ojos castafios, lu-
minosos, ponian una nota de color en su persona. Vestla
enteramente de obscuro.
—iQue alegria siento al verte, Anita! Pero no puedo en-
trar... Abuelita est& mal, muy mal... Adem&s, ha llegado
un monton de parientes... Gente anciana .. Por favor, no
me olvides —balbuceo con su voz serena y clara.
Alvaro llegd con un amigo. Era un muchacho alto, moreno,
de ojos obscuros y pestanas largas. Resultd un espldndido
bailarin. Tuvimos una velada magnifica. Laments que Ce¬
cilia no pudiese asistir. Juan, el companero de Alvaro, in-
sistio en que yo le ensehase algunos pasos de mi reperto-
rio. Cuando a medianoche salimos a tomar un poco de aire
al jardin, me cogid por la cintura y me besd, no en forma
amistosa, sino largamente, en la boca.
—<iEs as! como sellas la amistad? <iEs tu manera de pre-
sentarse? —pregunte, tratando de sonreir, mientras lo re-
chazaba.
—Naturalmente. Y mahana y pasado manana volverd a
presentarme en esta misma forma —contestd.
Cuando regresamos al salon, Alvaro habia desaparecido. Al

• • • • -

• t
• •
• •
• •
• •
• •
• •
• •
• •
• •
• •
• •
• •
• • •

• • ■

• •»

• • C

• • •
• ••
• • •

• ••
• • •
• ••
• ••
• ••
• ••
• • •«
• •••
• ••4
• ••«

itMiP&ere
La juventud, ajnor, lo que se quiere,
ha de irse con nosotros: ;Miserere!

La beUeza del mundo y lo que fuere
morira en el futuro: ;Miserere!

La tierra misma lentamente muere

con los astros lejanos: ;Miserere!

Y hasta, quizas, la muerte que nos hiere,
tambien tendra su muerte: ;Miserere!

Domingo Gomez Rojas
(Chileno)
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dia siguiente tampoco me llam6 por telbfono. <• Qu6 ocurria?
Por la tarde llegb Juan. Poseia un convertible maravilloso.
Sali a dar una vuelta. Me sentia orgullosa de que todos me
viesen junto a un muchacho tan apuesto y en un coche
tan esplendido. Pero no encontrb a ninguna de mis amista-
des. Parece que habia un baile al otro lado del lago. Al¬
varo no me dijo una palabra, y..., en cambio..., invitb a
Cecilia.
No pude creerlo. Pensb que era mentira cuando la ner-
viosa voz de Nelly me lo cont6 por telbfono.
—Debtas haberlos visto... Cecilia, con su aire dlstlnguido
y ausente, usando una de sus estrafalarias tenidas, vestlda
enteramente de negro, bailando, mejilla contra mejllla, con
Alvaro.
Fue una semana terrible. Sail todos los dias con Juan,
comportandome como si estuviese terriblemente enamorada
de el. La abuela de Cecilia, en una tregua de su enferme-
dad, estaba haciendo su testamento. La anciana se encon-
traba siempre rodeada de abogados y de parientes que, co¬
mo lobos, rondaban por la casa, tratando de apoderarse
de los despojos.
Varias veces vi que la mirada de Cecilia se posaba en ml
persona. En esos instantes yo reia m&s alegremente que
nunca, y pasaba amorosamente ml mano debajo del brazode Juan.
Despubs, Cecilia comprb un autom6vil que era manejado,casi exclusivamente, por Alvaro. Me sentia tan herida...,tan desgraciada..., que me dejaba mimar por Juan, sin
importarme nada mbs. Nadie se atreve a confesarlo, pero
yo encuentro preferible ser besada por el hombre a quien
no se ama, antes que permanecer en un rincbn, pensando
en el tnsrrato a onien se

Adenitis, Juiui me rcgalaba grandes cajas transparentes con
orquldeaa y l'lorcs exbticas; me enviaba bombones y me
llevaba a conclertos. No me gusta la milslca serla, pero me
sentia tremendamente dlstlngulda. A voces, a la hora del
desayuno, ml padre solia contemplarme... Muchas vcces
estuvo a punto do hacer un comentarlo, pero guurdaba si-
lencio.

Al stibado siguiente fuimos al gran baile organizado por
ima institucibn de caridad. Justamente la noche anterior,
me encontrb con Cecilia. Se disponia a tocar el timbre de
mi casa. Llevaba una cadena en su mano. Atado al extre-
mo de esa cadena habia un hermoso perro negro.
—Buenas noches, Anita. iTe gusta mi perro? Me lo re-
gal6 Alvaro. Dice que jamas he tenido a nadie vivo a quien
amar. Encuentra que me hacia falta un perro. Pero Tico
molesta a mi abuelita con sus ladridos. Venia a rogarte
que lo tuvieras en tu casa. Asi evito las dificultades con
mi familia, y el perro siempre sigue siendo mio. <>Podrias
cuidbrmelo? —implorb.
Tuve que reprimirme para no lanzar una carcajada histb-
rica. Alvaro regalaba un perro a Cecilia..., y yo tenia que
mimarlo. ^Hasta cuando debia sacrificarme por todo el
mundo? Con furia cogi la cadena, di un tiron al perro y
murmurb algo asi como:
— jQub lbstima que sea tan grande! Ya no cabe en un
canasto... De nina siempre pensb que tus padres te me-
tieron en un canasto y te dejaron abandonada en la puer-
ta de tu abuelita...
Hubo un silencio penoso. Experiments la terrible sensa-
cion de culpabilidad. Esto aumentb mi furia.
—Yo tambien crei en un tiempo que era una hubrfana
abandonada. Pero estaba en un error. Sb que mi padre,
al que desgraciadamente no conozco, luchb por retenerme
a su lado —dijo Cecilia, con voz opaca.
Me arrepenti de mis palabras. Si Cecilia hubiese desco-
rrido el velo con que cubrfa sus sentimientos, si hubiese
agregado una sola palabra, le habria otorgado toda ml
simpatia. En ese momento ladrb el perro. Cogi la cadena
con furia..., y cerrb la puerta de casa, dejando a mi
amiga parada en el umbral... Por la ventana vi que
inclinaba la cabeza, como vencida, y penetraba muy len¬
tamente en la Casa Gris.
El dia sbbado amanecib frio y nebuloso. Llovia a interva-
los. Juan vino, por la noche, para llevarme al baile. Cuan¬
do llegamos al club, vi el auto de Cecilia. Al pasar frente
a Alvaro ni siquiera lo salude.
Era ya medianoche cuando fui a empolvarme al tocador.
Al salir, trate de ubicar a Juan. En ese instante, detr&s
de unas palmeras, descubri a Cecilia..., a Cecilia incli-
nada, besando a mi Alvaro, que estaba sentado en una
silla.
Alvaro debe haber captado la fuerza de ml mirada. Se le-
vantd de un salto, volvib la cabeza y sus ojos me con-
templaron largamente. jDe pronto supe la verdad! Era
mentira cuanto me habian dicho. No amaba a ninguna
otra muchacha. jEra mio! Yo serla siempre su preferida...,
la unica..., como lo fui desde la infancia. Y fel..., era
mi amor, mi todo, el solo hombre de mi vida.
Nos vimos rodeados por el grupo. Deseaban cantor. Me
arrastraron junto al piano... Algunas parejas bailaban
silenciosamente en el rincbn menos iluminado. Cuando Al¬
varo puso la mano en mi hombro, lo segui sin vacilacio-
nes. Como en un sueno, me encontrb en sus brazos, bai¬
lando, con la cabeza apoyada contra su pecho, mientras
sus lablos besaban mi cabello. Despubs, salimos a la te-
rraza, sin que nos importara el viento de temporal.
Y nos besamos..., nos besamos hasta que nos faltb el
allento, entregando en ese beso todo nuestro amor, todo
el dolor de esa semana.

—jPerdona, Ana! Estuve loco —balbuceb ..

—Yo tambibn, amor...
Nos llamaron y tuvimos que regresar al salbn...
Alvaro mirb a Juan, que me esperaba en la puerta. Me
abandonb bruseamen te y fub a beber dos enormes vasos
de licor. Con horror, comprobb que Juan tambibn habia
bebido.
—iAun recuerdas que exlsto, Ana? iRegresarbs conmigo
a casa? iAunque sea la ultima vez? —preguntb.
En su voz no habia matiz de cblera..., sblo estaba velada
por la tristeza.
Resolvi regresar a casa. Y como no queria hacer sufrir
mbs a Juan, me alejb sin siquiera despedirme de Alvaro.
Pero Juan no pudo hacer partlr su convertible. Algo habia
sucedido. Tratamos lnutilmente de buscar un taxi. Todos
los otros coches lban atestados de geiite. Entonces, os-
cuchb la voz de Alvaro. Manejaba el coche de Cecilia,
quien iba a su lado, envuelta en un ampllo chal.
—iNecesitan ayuda?
Alvaro y Juan se miraron fijamente. Comprendi que iban
a pelearse.
—Por favor, Cecilia, maneja tii —rogub—. Los muchachos
no est&n en estado de...

(Continua en la pag. 25)



CI emperador esta alterado. No puede concebir que su hijo
se haya suicidado. Durante unos instantes se queda quieto en-
tre los brazos de Isabel, que ahora llora; pese a su inmenso
dolor de padre, Francisco Jose parece no sentir nada.
Pero el soberano recupera rapidamente su sangre fria, e inme-
diatamente comienza a impartir ordenes: para el pueblo, la
prensa y el mundo, Rodolfo ha muerto de un ataque cardiaco.
Solo es preciso conseguir que los testigos del drama guarden
silencio. Las cartas que el Archiduque ha escrito antes de morir
deben ocultarse, igual que todos los papeles donde pueda ha-
ber un indicio de su tragica decision.
Mientras que en Hofbourg, el Estado Mayor guarda en el
mayor secreto la verdadera causa de la muerte de Rodolfo. en
Viena, el Baron de Rothschild anuncia a todos los grandes polt-
ticos y financistas la muerte de Su Alteza Real. El jefe de
estacion de Baden ha telegrafiado al Baron de Rothschild,
presidente de la linea de ferrocarriles, la tragica noticia que el
Conde Hoyos se ha visto obligado a confiarle.
A las once, Viena entera esta enterada de la muerte repentina
del Archiduque.
El doctor Wiederhofer es el primer funcionario de palacio que
llega a Mayerling, prevenido por el telegrama de Schotek.
"Los restos de la comida estaban aun sobre la mesa en el sa-

loncito" —con tara mas adelante el medico de Su Majestad—.
"Habia algunas botellas de champana vacias. Una silla caida
Trate de dar al cadaver del Archiduque un aspecto mas natu¬
ral. Despues, Loschek me guio a una habitacion muy clara,
donde vi un gran canasto de ropa cubierto con una sabana,
sobre la que descansaba un sombrero adomado de plumas de
avestruz. Habia un vestido en el suelo. Loschek tiro la sabana
y yo me impresione por la primera vez en mi carrera al ver
en el canasto el bello rostro intacto de Maria Vetsera y su
cuerpo rigido y a medio vestir.
El conde de Bombelles llega a Mayerling Uevando un feretro.
El cadaver del Archiduque es llevado a Viena. primero en un
camion del Ejercito, y luego en tren desde Baden.
En Viena, un coche funebre escoltado por un peloton de la
guardia imperial conduce a Palacio el cadaver, al que haran
la autopsia un grupo de aiete eminentes medicos. Se les ha di-
cho a los medicos: "El Emperador agradeceria enormemente
que se declare qhe el Archiduque ha muerto por una rupture
de aneurisms". jPero esto es imposible! Aun a riesgo de caer

MAYE
RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

MARIA VETSERA ESCRIBE A SU MADRE Y A SU HE
SUS PARIENTES Y AMIGOS. LA DECISION ESTA HE<
SIGNARSE A LA SEPARACION DURANTE LA NOCHE 1
DECIR NADA Y DUERME EL SUENO ETERNO CON I
A LA MUJER DE SU VIDA Y SE DISPARA UN TIRO
Y VIENEN LOS AMIGOS DEL ARCHIDUQUE A CONOC
MAYERLING

en desgracia ante el soberano, los medicos declaran en su ii.
forme que la muerte ha sido causada por una bala de re¬
volver que ha atravesado el craneo. Han heqho una sola con-
cesion: "el cerebro presents diversas anomalias, que permiten
pensar que el Archiduque podia sufrir ciertas perturbacionas
mentales". Esta ezcusa bastara tal vez para que la Iglesia de
su autorizacion para que Rodolfo reciba una sepultura eris-
tiana. iEso es lo mas importante por el momento! jEl hijo
del Emperador no puede ser enterrado como un perro!
Francisco Jose envia un telegrama urgente al Papa, explicando
e implorando. Leon XIII, pese a la oposicion de un grupo de
cardenales, encabezados por el Cardenal Rampolla, secretario
de Estado, accede a que Rodolfo tenga servicios religiosos. El
Emperador no perdonara jamas a este principe de la Iglesia.
En 1903, cuando se designo al Cardenal Rampolla sucesor de
Leon XIII en e! trono pontificio, Francisco Jose pondra en
juego el derecho secular de veto de los Habsburgs y el Santo
Colegio se vera obligado a elegir otro cardenal, el patriarca
de Venecia, Sarto, quien sera luego el Santo Papa Pio X.
Durante la noche del 30 de enero, dos hombres llegan a Ma¬
yerling en un viejo coche cerrado. Son dos viejos tios de Maria
Vetsera, Alexandre Baltazzi y el conde Stockau. El comisario
Haberda los espera. Deben inhumar rapidamente y sin cere-
monia alguna el cadaver de la infortunada Maria. Son or¬
denes del Emperador. Los tres, ayudados por Loschek, visten
mas o menos al cadaver de la joven y colocan sobre su cabeza
el sombrero de plumas de avestruz que uso para ir a la cita
funesta. Despues, levantandola por los brazos. la conducen ha-ia
el coche que espera en el nino; Maria 'Vetsera, de pie,
arrastrando los zapatos en la nieve, pero la cabeza vacila y
pende a un costado. El comisario Haberda coloca un baston
entre la espalda de la muerta y los vestidos. Para los que pa-
san, Maria debe aparecer como una persona a la que ayudan
a subir al carruaje.
Sientan a la muerta en el coche y conducen el cadaver al mo
nasterio de Cisterciend, de Heiligenkreuz.
Colocan a Maria en un f6retro hecho apresuradamente por ur
monje carpintero y luego la entierran en el pequeno cemente
rio de la Abadia, a la luz de las linternas.
En la manana del 31 de enero, en el palacio, estan reuni oic*n ta manana aei o i ae wiciu, ci k™""*- j

el Emperador, el Principe Philippe de Cobourg. el conde jo'®Pj
Hoyos, el valet Loschek y el cochero Bratfisch.
—Por el bien del Imperio, exijo de ustedes la promesa
de que guardaran silencio para siempre sobre lo qus han
en Mayerling. . ,

Sobre un crucifijo, los cuatro hombres juran. El misteno
organiza, se fortifica . . _ . i™
El primero de febrero a las siete de la manana Francisco j
en tenida de parada —con guantes y sable se rec^\
lante del cadaver de su hijo que yace con el craneo e
de vendas sobre un catre de fierro en sus aposentos de r~



ILING
fcRTAS DE DESPEDIDA RODOLFO HACE LO MISMO CON
K VIDA NO LES IMPORTA, PUESTO QUE NO PUEDEN RE
BESA A SU AMADA Y LE DISPARA MARIA MUERE SIN
DE ROSAS ENTRE SUS MANOS. RODOLFO ESPERA, MIRA
EN A LA MANANA SIGUIENTE SE RECIBEN LAS CARTAS
RRIBLE DRAMA QUE HA SUCEDIDO EN EL CASTILLO DE

"Mi hijo ha muerto cotno un cualquiera", dira mas tarde a un
grupo de confianza. El tret y cuatro de febrero, el cadaver de
Rodolfo, con la cara compuesta a fuerza de cera y afeites, *c
expone al publico en la iglesia parroquial de la Corte. El cinco
de febrero, despues de la ceremonia religiosa —jbendito tea
el Papa!—, presidida por el Arzobispo de Viena, Rodolfo es
inhumado en la sombria cripta del claustro de lot Capuchinos,
donde duermen ya tu ultimo sueho ciento doce Habsbourgs.

En la noche del nueve de febrero, una dama vettida de negro
se presenta donde lot Capuchinos:
—Soy la Emperatriz. jConduzcanme al lugar donde yace mi
hijo! —dice, levantandose el velo.

Todos se apre9uran y llevan a la soberana a la cripta, donde
pide que la dejen sola.
Tras un largo silencio, los monjes escuchan la voz de Isabel,
que resuena en las bovedas: "»Rodolfo! jRodolfo!", y unos
minutos mas tarde aparece la Emperatriz, agobiada y llorosa.
Su llamado al mas alia ha quedado sin respuesta. . .

"Existen en la historia moderna pocos sucesos cuyas huellas
hayan sido destruidas tan metodicamente como en la tragedia
de Mayerling", escribe el historiador aleman W. Richter. Se
decia que la aclaracion de este enigma estaba contenido en
varias cajitas, cuyo contenido teria entregado a la opinion pu¬
blico en 1950, 1967, y, aun mas tarde. Pero todas ellas han
detaparecido a traves de treinta y cinco ahos de padecimientos
por los que ha pasudo Austria. Solamente el Vaticano sabe
algo al respecto, pero lo que sea, no lo dira jamas.
Para contar este drama, nosotros nos hemos cenido a la version
que concuerda mejor con los pocos hechos establecidos y, sobre
todo, por las cartas escritas por los protagonistas (cartas apo-
crifas, escritas por la policia mucho despues, dicen lo? contra-
rios a la idea del doble suicidio). Pero esta es la version que
escucho la Emperatriz Eugenia de labios de Isabel y que ha
dado, sin temor a un desmentido de la Historia, a Maurice
Paleologue, Embajador de Francia.
Sin embargo, hay otras versiones y cada una de ellas tiene
bastantes adeptos. Por ejemplo, aquella segun la cual Maria
murio de un tiro de revolver, y Rodolfo, de un botellazo du¬
rante una fiesta que degenero en una rina. En todo caso, estafue dejada de lado, porque es contradictoria con los hechos.
Otra es que Maria Vetsera y el Archiduque se suicidaron
cuando, al saber que la baronesa Vetsera y Francisco Josehabian sido amantes dieciocho anos antes, creyeron ser her-
manos.

Y aun otra mas difundida y corroborada por la elusion de
Loschek a una hoja de afeitar ensangrentada que habia 3obre
la alfombra y que dio el principe Leopoldo, hijo de Felipe de
Cobourg, al baron Lafaurie en 1912: Maria Vetsera, desespe-
rada por la ruptura que Rodolfo se habia impuesto para cum-
plir la promesa hecha a su padre, tomo una hoja de afeitar
y mutilo a su amante mientras este dormia. Al despertar, Ro
dolfo estrangulo a Maria y luego se mato.
Para otros, el autor del crimen seria el Archiduque Francisco
Fernando, impaciente por Uegar al trono; y, aun, alguno*
creen que los patriotas hungaros, al verse traicionados por Ro¬
dolfo, lo hicieron matar.
Segun Felipe Heriat, Rodolfo fue asesinado por un agente de
Guillermo II. inquieto por la politics seguida por el Archiduque.
En todas estas versiones, Maria parece haber tido suprimida
como un posible testigo acutador. .

En nup<>tro proximo niimpro puhliraremos "El SeiTPto
de Jnan Orth". nombrp quo tomo el Archlduqur .luanSalvador dp Tosrana, primo dpi archidtiqur Rodolfo.



MENUDO he oido decir que el amor clega y
que la mujer enamorada rehusa admltir los de-
fectos de su amado. aim cuando estos conduz-
can a los dos al borde de la tragedla.
Antes de conocer a Roberto no creia que en

——-J estas palabras se encerrara nl una brizna de
verdad. pero pronto aprendi lo equivocada que estaba Con
antericridad a nuestro matrimonio bien pude advertir su
irresponsabilidad y su egoismo, pero tan grande era el
atractlvo que ejercia sobre mi que buscaba disculpas plau-

. sibles para todos sus actos.
Cinco afios atrbs, antes de mi matrimonio, mi amiga Ma¬
ria Roberts me aconsejb, una noche:
—Yo lo dejaria de inmediato. No puedes permitir que un
hombre te trate como 61 lo hace —me dijo indignada, pa-
seandose de un lado a otro de mi departamento.
—iVamos! Son las dos de la manana, y vas a desper-
tar a los vecinos —le respondi.
—Por favor, no intentes cambiar de tema, iQue vas a
hacer con respecto a ese egoista y mal educado? Serias
una loca de comprometerte con el. Si actualmente, no
teniendo ningun derecho sobre ti, se comporta de esa ma-
nera, ique sera despues de casado?
—No se que sera despues de casada —le respondi, dema-
siado cansada y descorazonada para discutir con ella.

Durante la prime
llosamente. Rober
lo 61 era capaz. (
mlr que iba a ser
to la mirada de
taba sentada en
hermosa mujer y
Habia en la mesr
bidas esperando,
algun hombre a
Desde el moment
ojos para contem
nificado de su ai
sabia perfectamei
—Perdoname —m
saludar a una ar
Se puso de pie y
sa de la rubia, F
por dentro. Rober
zo, pero tenia un
labra.s a la muct
con 61.
—iDios mio! —e:
Desvi6 la mirada
ner que responde

ra media hora todo transcurrib maravi-
to demostro todo el encanto del que sb-
"omimos y bailamos, y todo hacia presu-
una noche muy simpatica. Pero de pren-
ml novio tropezb con una joven que es-
una mesa frente a nosotros. Era una

I no iba a acompafiada de ningun varbn
i cuatro muchachas y ordenaron sus be-

segcramente, que pronto se acercaria
invitarlas.
o que Roberto vi6 a la joven sblo tuvc
plarla. Comprendi, de inmediato, el sig-
•titud y me senti muy acongojada, pnes
ite lo que vendria a continuacibn.
e dijo un momento mbs tarde—. Voy a
niga.
atravesb el salbn en direccibn a la me-

ermaneci sentada alii, sintibndome vacia
to no era extraordinariamente buen mo-

atractivo especial. Le dijo algunas pa-
lacha rubia, esta rio y accedib a bailar

Nacido para

cclamb Maria, atbnita, al lado mio.
para no encontrarme con la suya y te-
r a la pregunta que sabia me estaban

formulando sus ojos.
Todos permanecimos sentados en la
mesa, sin decir palabra. El amigo de
Maria era demasiado educado para
invitarla a bailar sabiendo que me
tendria que dejar sola, de manera que
para no constituir un estorbo, decidi
ir al toilette y les di una excusa.
Una vez alii me contemplb en el espe-
io. Mi rostro era bastante hermoso.
Ojos azules, piel blanca y cabello ri-
zado, pero no tenia ese atractlvo y esa

nte de la rubia del salon debaile_
lo que se llama glamorosa, sinei mas

isica. No sabia qub hacer me sen !
seos irresistibles de Uorar.

quedaria sentada sola en
gara a abandonarla, muy pronto ten
a su lado acompanindola, pero yo
rruinado la noche y debia saberlo. Ya

—oPor que no esperas que Uegue a tu vida otro amor?
Eies joven, inteligente y bonita. Pronto encontraras • un
hombre verdaderamente bueno, que sepa darte el trato
que mereces, iTal vez un hacendado!
Tuve que sonreir ante sus palabras. Roberto jambs habfa
gustado del campo, pero Maria y yo nos habiamos criado
en fundos. Ahora ambas trabajabamos en una oflcina y
compartiamos un departamento pequeno. Esa noche habia¬
mos ido a comer con Roberto y un amigo suyo al centro.

personalidad desafia
En realidnd no era
bien una belleza cli
humillada y con de
cha rubia jambs se
pues si su pareja lie
dria cinco hombres
era de esa clase.
Roberto me habia a



no deseaba regresar a la mesa. S61o queria Irme a cnsa
lo mis rapidamente posible. Cuando volvl a la mesa, llo-
berto aun bailaba con la rubia Me sentb y pretendl escu-
char la musica con interbs, pero a hurtadlllas lo vi ir a
dejarla a su asiento y retener largamente su mano al des-
pedirse. VI, asimismo, que le decla algo al oido y ella asen.
tla.
No permanecimos mucho rato en el saldn, pero antes de
retirarnos. Roberto sacb a bailar tres veces mis a la ru¬
bia y a mi una sola. Sabia que Maria estaba indignada
y temia el momento de quedarme sola con ella. Lo peor
era comprender que tenia toda la razdn del mundo y que
la unica falta radicaba en mi estupido amor por bl y el
miedo horrible que tenia de perderlo.
Mi madre habia muerto cuando era muy pequena y me
habia educado en un colegio de monjas Durante las va-
caciones iba al fundo de un tio soltero, que tampoco supo
ensenarme a tratar a los hombres
Las palabras de Maria aun golpeaban en mi oido:
—Si te trata de esa manera, ipor que te habri pedido
que te cases con bl?
;.Por que lo habria hecho, en realidad? No lo comprendfa
del todo. Desde el momento en que lo vi me enamorb per-
didamente de el, pero me habia tratado bastante friamen-
te al principio. Lo conoci por intermedio de un amigo de
Maria Me convido al cine varias veces y una vez a bailar.
No k> volvi a ver hasta una tarde que pensaba entrenar
el nuevo convertible que mi tio me regalb para mi cum-
pleanos. Roberto iba pasando y se detuvo a saludarnos.
—Lindo coche. ode dbnde lo sacb? —me preguntb acari-
ciando suavemente la cubierta del capot
—Mi tio me lo regalo para mi cumpleafios —le respond!,
feliz de verlo nuevamente.
—Si su tio puede darse el lujo de regalar estos coches, opor
qub trabaja usted de mecanbgrafa? —preguntb con tono
ligero.
Pero comprendi que la respuesta le interesaba vivamente.
—Me agrada trabajar. Por otra parte mi tio no es excesi-
vamente rico. Tiene muy buena posicibn econbmica y na-
die en quien emplear su dinero, sino en mi. iQuiere ma-
nejar un rato?
Esa fub la primera de una larga serie de salidas. Pero Ro¬
berto no decidib tomar seriamente nuestro amor hasta el
fin de semana que fuimos al fundo de mi tio para que
lo conociera. Pude ver cubn impresionado quedaba ante
la magnitud de nuestras tierras y de nuestros ganados.
—;Que agradable ha de ser ser duefio de todo esto! —ex-
clamo amargamente— Yo jambs he poseido ni un metro
de tierra que pueda llamar mio.
—jPobre Roberto! —exclamb, entristecida por el tono de
su voz.
—Mis padres murieron cuando era muy pequefio —me re-
puso—. y me crib una tia semiparalitica. Por fortuna mis
padres me dejaron el dinero suficiente para costear mi
"ducacion, pero una vez terminados mis estudios no me
quedo nada para trabajar
—oY qub hacias en las vacaciones? olbas a casa de tu tfa?
—No, siempre habia algun compafiero rico que me convi-
daba a pasarlas en su residencia. A las madres les en-
canta tener a su lado a nifios hubrfanos de afecto

■ fn ese instante pude ver la imagen de lo que habia sldo
Koberto de nifio Muy pronto aprendib, al parecer, aue el
encanto podia abrirle las puertas de la sociedad adlnera-
da
Mi tio simpatizb con Roberto y esa simpatia fub muy
correspondida por el hombre que yo amaba. cosa que me
hizo sentir muy feliz. Jambs se me ocurrlb pensar que la
hacienda y el dinero tuviese algo que ver en la actltud
de Roberto hacla mi. Quizb bl tampoco lo comprendia asi.
pero creo que era el tinico motivo que lo retenia a ml lado
Una tarde, al despedirnos en la puerta de casa. me rogb
que fuera su esposa. Abn recuerdo la presibn de su mano
sobre mi brazo, al pedirmelo. Sin meditarlo. le respond!
que si.
Durante nuestro breve noviazgo fub muy atento conml-
go. ., al menos la mayor parte de las veces Pero en ciertas
oportunid.ades parecia muy aburrido y hasta me dejaba
sola sin mayor prebmbulo. Generalmente eso ocurria cuan¬
do ibamos a bailar. Yo lo justificaba creyendo que le mo-
lestaba mi poca habilidad para la danza
Pensaba que despubs de nuestro matrimonio todo seria
diferente, pues no tendrfamos necesidad de salir todas
las noches para estar juntos. Gozariamos de nuestro ho-
gar, de construir nuestro futuro...
Y tambien siempre que pensaba en el hogar, lo evocaba
segun los recuerdos de mi lnfancla, pero olvidaba queRoberto era absolutamente distinto de c6mo fub ml pa¬dre
Maria se opuso a mi matrimonio desde la noche que sali-
mos juntas hasta el dia mismo de la boda. Pero cuando
vi6 que de todos modos nos ibamos a casar, accedib a
ser mi madrina. Aun recuerdo lo indignada que estaba
durante la ceremonia. En las fotograflas se vb su Ira con-
tenida.

(Continiui en la pdg. 24)
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Sirvanse tomar nota de que, a
contar del 24 de este mes, los
numeros de los telefonos de lo
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Esta semana damos el molde de uii
vestido maternal. Sirve para un busto
de 92 centlmetros y necesita para con-
feccionarlo 3,40 y 1,40 m.
Pedirlo enviando $ 20.— en estampi-
1 las de correo.

NOTA: Se ruega a las lectoras que
solicitan moldes manden un sobre es-

tampillado tamano corriente, con el
nombre y direccion para su pronto
envlo: los tipos esquela no sirven. No
se atenderan pedldos sin estas condi-
ciones.



 



Nacido

para
soltero
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LA SUCESORA
Carolina Nabuco

Gran novela psicologica, cuyo argumen-
to ha suscitado un dificil problema li-
terario y representa uno de los mayores
valores de las letras americanas.

PRECIO $60.—

POESIA NUEVA DE CHILE
Victor Castro

Lea usted esta hermosa y completa an-
tologia de la nueva poesia chilena. En
ella estan citados todos los valores que
se alzan en el panorama de nuestra li-
rica, con un completisimo y documenta-
do estudio de las nuevas tendencias poe-
ticas de los votes en ella contemplados.
PRECIO $270.—

FREIRE
Manuel Reyno

Zig-Zag se complace en presentar es¬
ta biografia de uno de los personajes
mas ilustres de nuestra historia, cuya vi-
da y obra, tanto politico cuanto militar,
fue de tal importancia para Chile en
una era ingrata de luchas y anarquiu.
PRECIO $180.—

Pero yo est,aba ex-
traordinariamente
fe.iz. Recue rdo
una fotografla del
Alburn mfis clara-
mente que otras
Habia coloc ado
mi mano en el
brazo de Roberto
y le miraba ra-
diante. Era una
buena fotografla
de mi flamante mando, que ponia en relieve todo su encan-
to. Cuando coloco el aniilo en mi dedo no estaba nervioso
en absoluto y cuando repitio los votos lo hizo con voz bien
modulada v tranquila. Era como si estuviera tomando parts
en una representacion.
No concurrio a la ceremonia ningun pariente de mi ma-
rido. Cuando le pregunte a quien iba a invitar, me res¬
ponds que su unico pariente era su tia invalida, a quien
no queria convidar y quien, seguramente, no desearia con-
currir. Con lastima. le dije:
—Roberto, nadie va a venir de tu familia . .

—No es una circunstancia terrible —me replied con una
extrana expresidn en sus ojos que me hizo comprender
que no deseaba seguir hablando del tema.
Nuestra luna de miel fue perfecta. Roberto era un mari-
dc maravilloso, gentil, comprensivo y carinoso. Pero de-
masiado gastador. El cheque que nos did mi tio como rega¬
le de bodas muy pronto se concluyo. Me senti un poco des-
ilusicnada porque deseaba comprar algunos muebles, pero
me tranquilice diciendome que pronto Roberto volverii
al trabajo y tendriamos dinero
Un incidente, sin embargo, me intranquilizo un tanto. Una
noche fuimos a comer a un restaurante con unos amigos
de mi marido. Eran personas encantadoras y me sentia
muy complacida en su compania. especialmente en presen-
cia de Isabel, la esposa de uno de ellos.
De prcnto me quedo contemplando y dijo, dirigiendose a
Roberto
—'Tu mujer es encantadora. Supongo que tu eres el res-
ponsable del fulgor de sus ojos.
Mi marido sonrio y le respondio en tono de broma:
—jSi. la pobre nina esta loca por mi! Naturalmente, ya
solo me case con ella por su dinero.
Todos rieron. Yo rei, asimismo. pero me asalto el extrano
presentimiento de que estaba diciendo la verdad. Pero,
por otra parte, tambien tuvo para conmigo palabras de
afecto, como una tarde en que fuimos a nadar, por ejem-
plo. Cuando corn al encuentro de Roberto, me sentia ca¬
st desnuda con el pequeno traje de bano de corte muy
moderno. Al verme me dijo:
-—Te ves mfis hermosa en traje de bano que con ropa de
C&116
Me ruborice de orgullo, pero mi alegria se disipo al escu-
charle proseguir:
—iSabes? Si te hubiera conocido antes de ser tan viejo
y desilusionado de todo. tal vez me habria enamorado j-
ti.
—Que lastima —comente riendo. pero mi corazon se lieno
de angustia. .
Sus palabras eran risuenas. pero algo habia en euas a
verdad. Pero prefer! no ahondar en el problema, temeios
de sufrir. .
Fueron dos semanas maravillosas. Mas tan pronto com
Uegamos a la ciudad empezaron nuestras dificultades. ft
Roberto jamas le haoia agraaado su empleo. Una taro
me dijo, al regresar de la oficina
-He dejado mi puesto. Voy a trabajar independiente.

Tom£ asiento en una banqueta de la cocina, incapaz
comprender el total signlficado de lo que me decia
—Pero, Roberto, para eso se necesita dinero y apenas ^
nemos el resto del regalo de bodas de mi tio.
Se sirvlb una taza de cafd y sorbi^ndolo lentamente m.
respondld:
—'Tu tio tiene m£s. ,
—Pero no me atrevo a pedirle un favor de esa naturaie
za. Debes comprenderme.
—/.Pot qu6 no —me pregunto sonriendo
Para Roberto no existia ninguna razon valedera para q
mi tio no pusiera dinero en ur.a empresa que le repo
ria beneficios a 61. Y cuando perdio todo lo que le faciut
para sus dos primeras aventuras en el campo de ios
gccios, no creyb tampoco que hubiera ninguna razon
le impidiera seguir pidiendole.
Cada vez que me veia obligada a ir nuevamente dond
mi tio a solicitarle avuda econOmica, sentia que una ™
gUenza enorme invadik mi esplritu. No creo que el
■side tan generoso a no ser por el hecho que caside y
diato el doctor me anunciO que iba a tener• un mjjeva_
cuatro meses despuOs que Robertito nacio, quede

(Continua en la paff- •
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La nifia
de la

casa gris
(Continuation de

la pag. 17)

—No puedo, Ana.
Con 1ft lluvift el
asfalto res u 11 a

muy resbaloso.. .

AdemAs, todavia
no me dan la 11-
cencia.
— jCobarde! jCo-
barde, como sicm-
pre! —gritb—. ^No
te das cuenta que
Alvaro y Juan
han bebido mAs

at- ia cuenta v
Abandonamos el cocbe de Juan. Nos metimos en la parte
posterior del otro automovil. Cecilia se tapo el rostro con
las manos, y despues, muy palida, cogio el volante. A re-
ganadientes, Alvaro accedio a cambiarse de asiento.
El automovil comenzo a deslizarse por la calle humeda...
—jTodo debe salir bien..., va a salir bien! —repeti, jun-
tando mis manos.
Y cuando llegamos al centro, sucedib lo que yo estaba in-
tuyendcr
Alvaro se dio vuelta, estird el brazo hacia atras y tratd de
coger mi cara.
—Tengo que besar a mi chica —declard. con testarudez
de ebrio. s
Juan salto como una fiera. Empujb a Alvaro, quien cayd
pesadamente sobre Cecilia. En ese instante, vi al otro co-
che que llegaba a la esquina. El conductor del otro auto¬
movil hizo lo posible por evitar el choque, pero las manos
crispadas de Cecilia se aferraron al volante. Patinamos en
la ealzada..., hasta que nos fuimos a estrellar, con un
ruido horroroso de hierros y metales retorcidos. Despubs
sobrevino un silencio aun mas terrible.

*

Al cabo de un rato, me di cuenta de que era capaz de
moverme. Algo me aplastaba, pero logre zafarme de esta
carga. A gatas sali por el techo del coche. Nos iluminaba
la potente luz de una linterna. iVi a Cecilia! Estaba
tranquila, demasiado tranquila. No hacia ningun movi-
miento y tenia los ojos cerrados. Escuche la voz de Al¬
varo, completamente serena ahora, que repetia:
—Dejame Uevarla a casa. jEstoy bien!
—iA un lado, ebrio! jHuele a alcohol! Usted es el culpa¬
ble del choque. Conducia borracho —gritd otra voz dura,
cruel, cortante.
Con un escalofrio reconoci a "Zanahoria". Su pelo rojo
comenzaba a blanquear en las sienes, pero aun conservaba
el gesto duro. Las arrugas de amargura se marcaban mAs
aiin en tomo a su boca.
Juan tambien habia salido ileso del choque. Observamos a
"Zanahoria", mientras oogia en sus brazos el cuerpo de
Cecilia. Lo hizo cuidadosa, gentilmente, como si temiera
danarla con sus grandes manos.
Asi, con "Zanahoria" a la cabeza, nos dirigimos a la Casa
Gris. Todo estaba obscuro y cerrado como una prlsibn.
Alvaro golpeb repetidamente. Por fin se abrib la puerta,
y todos penetramos bajo la mirada inquisidora de una
anciana increiblemente arrugada. Era una prima de la
abuelita de Cecilia.
—Busque a un mbdico. Le explicarb mAs tarde... —dijo
"Zanahoria" a la viejecita.
—El mbdico estA en casa... Lo llamamos porque mi pri¬
ma..., se estA muriendo .. —replied.
Cuando llegb el doctor, respirb tranquila por primera
vez en esos mlnutos angustiosos.
—Es una conmocibn. Espero que se pase luego... Necesita
'ranquilidad, mucha tranquilidad... —declarb el mbdico.
:tecorri la habitacibn con la mirada. Era frla e inhospita-
aria, como toda la casa. jPobre Cecilia! jNunca habia
enido afectos, ni calor de hogar! jDios mio! Si muriese...

Entrb mAs gente al cuarto. Vi esos rostros gastados..., que
contemplaban a Cecilia. jEran sus parientes..y sus
enemigos! Sblo estaban en la casa para evitar que Ceci¬lia heredase todo el dinero de la abuela...
—Mi prima estA muribndose... Usted, usted saiga de
aqui... jSabe que ella no puede soportar su preseflcial
iLlevese a estos muchachos! —gritb la anciana, leVantando
su dedo acusador contra "Zanahoria".
Abandonamos lentamente la habitacibn. "Zanahoria" su-
jetaba firmemente a Alvaro. Juan caminaba detrAs mio.
Echb una bltima mirada a esa viejecita que se lncllnaba
sobre el cuerpo inanimado de Cecilia... Temblb... Su
sombra, proyectada por la luz de la lAmpara, semej aba
un murciblago con las agoreras alas extendldas...

*

Ful a casa. Mis padres dormian. No quise despertarlos.
El mundo, ml Juventud se rompian en afilcos. No pude
dormir. Desde el alfbizar de ml ventana contemplb el cuar¬

to de Cecilia. Durante mucho tlempo brlllb una luz umii-
rilla. Despubs se extinguib. QulzA, la muchacha pAlida,
de los ojos cnormes, liablu mucrto, |Cecilia! La vide le
habia negado todo el afccto. Sent! la narlz humeda de 'I'lco
en la palma de mi mano. Inclinb la cabeza y llorb amar-
gamente. . Por fin me vencib el sueho. . Como en una
nubc vi flotar a la nlftita que se desllzaba en un solo
patin..., a la esbelta Cecilia, con sus faldas largas y es-
trechas...
Despertb cuando los rayos solares penetraban en mi ven¬
tana. Alguien golpeaba enbrgicamente. Escuchb los pasos
de mi padre. De un salto yo tambien estuve en la puerta.
Alii, frente a nosotros, se encontraba "Zanahoria". Y en
sus brazos traia a Cecilia, envuelta en una gruesa manta.
—Estoy muy bien, Anita, muy bien... El doctor dice que
debo reposar, pero papA...
iPAPA!
Esta palabra fub un aleluya en sus labios... Por un ins¬
tante quedb vibrando en el aire. Cecilia rib, c§n una risainfantil, alegre, confiada.

-Si, bste es Alberto Lund, mi padre —dijo, mostrando a
"Zanahoria".
i"Zanahoria"! Supongo que nadie en el barrio lo conocia
por su verdadero nombre. Creo que nadie lo reconoceria,
ahora. con la barbilla temblando de emocibn y sus ojos
humedos de lagrimas. Por primera vez me di cuenta de
que ambos —Cecilia y "Zanahoria"— tenian exactamente
el mismo color castano, la misma luminosidad de las pu-
pilas, cercadas de largas pestafias obscuras.
MamA tambibn escuchaba nuestra conversacibn. Cecilia,
con los brazos amorosamen'te enlazados al cuello de su pa¬
dre, continub con su relato.
—Todo se supo a raiz del testamento de abuelita. Me de-
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Agatha Christie. Ia conoeida cscritora
de novelas policiales. estaba dp \isita
en Londres. Habia llegado recien de
Bagdad, donde sn marido. aniiieologo.
estaba liacieiido iinportantes excava-
ciones.
En una reunion. 1111 invitado rurioso
le preguntd como se siente una mujer
estando casada con un estudiante de
antigiiedades.
—Un arqueologo es el mejor marido del
mundo —contesto ella—. Cuanto mas

vleja se pone una mujer, mas se in-
teresa por ella.

jaba cuanto poseia, a condicibn de que rehusara para siem-
pre a ver o buscar a mi padre. El tio Jorge me dib estos
detalles, me revelb el nombre exacto de mi padre, dicibn-
dome, ademAs, que casi por la fuerza me habian arre-
batado de su lado. Anoche, cuando supe todo..., despues
que recuperb el conoclmiento, tuve una larga conversacibn
con el doctor Mbndez. Y el mbdico envib a buscar a mi
papacito. Tambibn me aconsejb que yo estuviera en un
lugar tranquilo, lejos de mis parientes...
—iPermltirian ustedes que Cecilia..., que mi hija se que-
dase unos dias con Anita? —supllcb "Zanahoria".
Los dos pares de ojos, tan extraordinariamente semejan-
tes, se mantuvieron fijos en el rostro de mis padres.
—I Oh, Cecilia, Cecilia! Siempre podrAs quedarte con nos¬
otros... Perdona el dafio que te hice... —grltb.
—Graclas, Anita. Me quedarb sblo por unos dias. Ahora
serb pobre, pero tendrb un verdadero hogar. PapA va a
arrendar una casita. Cocinarb para bl..., y bl me mima-
rA...; por fin tendrb alguien qulen me quiera —balbuceb
Cecilia.
—iHurra! Y usarAs faldas amplias y blusas ajustadas,
como nosotras. Te vestirAs como a tl te guste, sin que te
lmpongan nada —gritb, entusiaSmada—. Y, en cuanto a
Alvaro...
—iOhl Alvaro te adora. Yo lo estimo..., como a un her-
mano. Necesitaba tener alguien a quien querer. Alvaro
me regalb el perro... Despubs, como tu salias con Juan,
comenzb a sacarme a pasear.. Ahora no neceslto a na¬
die... Tengo a papA —declarb Cecilia, con orgullo.
—Basta de charlas. Recuerden que Cecilia aun estA bajo
control mbdico. Por favor, sefior Lund, lleve a su hija al
segundo plso. Debe acostarse inmediatamente. Si lo desea,
usted tambibn puede desayunar con nosotros —lnterrumplb
mi padre.
—Graclas, por ahora me es imposible aceptar su invita-
cibn. Antes debo cumplir con mi deber. En la comisaria
tengo a un muohacho..., castlgado por algo que la gente
me hizo hace ya muchos afios. ;Debo ponerlo en libertad!
—declarb "Zanahoria".
Me mirb, sonriendo, y yo le devolvl su sonrisa.
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mente esperando
otro hljo. Ml tio
comprendtd nues-
tra situaclbn, y a
pesar de que ja¬
mas nos negb su
ayuda. yo me dl
euenta de que
desaprobaba el
modo de invertir
e) dinero que te¬
nia Roberto. Va-

rias veces se !t> lilce ver, pero mi mando inststia en sus
puntos de vista y yo temia que si mi tio y yo rehusabomos
avudarlo. sencillamente me abandonaria a mi y a los nifios.
Finaimente. y a medida que las deudas se iban amonto-
nando y Roberto derrochaba a mis y mejor el dinero de
mi tio. me dije que ya no podia seguir guardando sllenclo
ante su actitud.
—Per lo menos permiteme que gaste menos en la casa, Ro¬
berto. Sabes one no me importan los lujos y los nifios no
demandan muchos gastos.
—Bueno, si a ti no te importa el lujo. a ml si —me repli¬
ed—. No se puede hacer dinero si no se gasta mucho y
no se vive ccmo si se poseyera fortuna. Tal vez si tuvie-
ras mas fe en tu marido y fueras una mejor esposa las
cosas resultarian.
Jamas habia creido ser un fracaso ni como esposa ni como
madre y sus palabras me dolieron profundamente. Man-
tenia limpio y ordenado el lujoso departamento que Ro-
terto me obligaba a tener sin ayuda de ninguna clase.
y lo mismo a los dos nifios. y debia, aslmismo. estar pre-
parada para asistir a cualouier compromiso social que
contrajera y hacer mis propios trajes para evltarle ma-
yores gastos.
S' nc era la esposa perfecta en lo concerniente a nuestra
vida intima, era debido principalmente al hecho de que
una creciente frialdad nos invadia. Roberto permanecli
fuera hasta altas horas de la noche y en raras ocasiones
pediamos dedicar un rato a nuestro carifio. Por otra par¬
te, si me acusaba de demostrar poco interes en sus nego-
cios, /se me podia, acaso, culpar. cuando habia presencia-
dc un fracaso tras otro en sus aventura.s flnancieras an-
teriores?
Despues de invertir dinero en una empresa de automoviles
y otro negocio de conservas, ambos fracasados. a Roberto
se le ocurrio asociarse en una empresa de aviones, lo cual
demando nuevos y cuantiosos gastos. Mi tio jamas, nasta
la fecha, se habia quejado ante mi de la actitud de mi
marido, pero yo sabia que se habia visto obligado a hi-
potecar el fundo y que su situacibn econ6mlca no era la de
antano. Me opuse, pues. a nuevos gastos y rogue a Roberto
cue buscara para nosotros un departamento mis modesto.
Mientras encontraba algo conveniente, decidi ir a vivir al
campo con ml tio y los nifios. Al prlnclnio Roberto nos
visitaba una vez a la semana, pero. paulatinamente, sus
visitas se fueron enlriando. y sblo le veia una vez al mes o
cada seis semanas.
A pesar de que extrafiaba profundamente a mi marido V
le escribia cast todos los dias rogandole que se apresurara
a buscarnos un hogar, me sentia casl feliz de vlvlr en la
paz v la tranquilidad del campo, rodeada de ml verdadera
familia y experimental^ real deleite al pasar las tardes
en la tranauila compafiia de mi tio. 'eyendo o escuchan-
do radio, sin verme obligada a asistir a fiestas y reunio-
nes sociales.
Pero una tarde decidi ir a la cludad con los nifios a dar
una sorpresa a Roberto. Llegamos por la tarde y mis hl-
jes y yc necesitabamos urgentemente un lugar donde asear-
nes y cambiamos de ropa.
Dejando a los nifios en el taxi, descend! frente al hotel
donde residia Roberto y preguntb por bl en el vestibulo. El
empleado que atendia a los pasajeros me con tern plb un tan-
to extrafiado:
—Soy su esposa —le expllqub—. He viajado un largo trayec-tc para venir a verle y tengo a los nifios afuera, en el au¬to. /Puedc sublr a las habitaciones de mi esposo a descan-
sar un rato v pedir algo de comer para los nifios?
Parecio completamente desconcertado. A medida que yo ha-blaba se tornaba cada vez mis lntranquilo y por ultimo
atinb a murmurar:
—/La sefiora Adams? /8u espoeo la esperaba, senora?Estaba cansada, preocupada y sus preguntas me irritaron.
—No s61o soy la sefiora Adams, sino tambien estin los dos
nifios afuera. hambrientos y cansados. SI no me permlte laHave de la hcbltaclbn de mi marido comuniqueme de in-
medlato con bl por telbfono, por favor.
De pronto, notb extrafiada que una sonrisa jugueteaba en
sus labios al declrme:
—Su esposo esti arriba. sefiora, Llamarb de lnmediato.
Llamo, sin embargo, varias veces antes de obtener contesta-
cidn. Finaimente alguien descolgd el fono en el cuarto de
Roberto. Apenas pude retener el lmpulso de tomar el telb-
fono y gritarle: "jQuerido, baja de lnmediato. que aqui esta-
mos los nifios y yo!"

El empleado no podia hacer comprendcr a Roberto quit n
estaba esperindolo. No cesaba de repetlr:
—Si, seftor, una sefiora que dice Mr su esposa Si, sefibr,
tratnrb; si, seftor, si, desde luego. . . -colgfi el receptor y se
volvlb hncla mi diclbndome:
—Permitame que la nyude a colocar sus mnletas. senora.
su esposo bajarb de lnmediato.
Nos dirigimos al tnxi y me ayudb a deposltar en la icera
las maletns y los nifios. Estaba tan desconcertada que pensb
que tal vez Roberto estaria enfermo, pero Jambs me atreve-
rla a preguntai al empleado, que me contemplaba con tan-
ta ccnmiseracion, lo que le sucedia a mi marido. Pero, t,qub
otra razbn podia existir para que estuviera a esta oras
en su hotel?
Pronto bajb Roberto softoliento y despeinado. Por ir iera
vez desde que lo conocia parecia incapaz de man jar la
situacibn a su amafio.
— iBueno, bueno, qub sorpresa! —repitib dos o tre veces.
Luego tomb a los nifios en brazos y el empleado subi > las
maletas. Los segui por el pasillo, sintlbndome enfprma de
trlsteza y deseando no haber venldo Jamis.
La habitacibn olia a cigarros y cerveza. Vi que Roberto V
el empleado intercambiaban miradas de comprens!bn. pero
no habrfa sido necesario hacerlo. pues era evidente que aqui
se habia dado una fiesta no hacia mucho tiempo Vi asi-
mismc, que Roberto pasaba al empleado un billete cn oigo
de su silencio. pero no dije nada, pues no deseaba pdear
en esas circunstancias.
—/Has estado enfermo, Roberto? —le preguntb.
—Un poco de resfriado —me replied—. Lamento tener ue
irme ahora, pero tengo un compromiso. Volverb dentro de
una hora.
Y se fub sin slquiera besarme.
Llamb para que nos trajeran algo de comer a los nifios y
a mi. Luego los camblb y los acostb en la cama de Roberto.
,E1 largo vlaje los habia cansado y de lnmediato se quedaron
dormidos.
Dcblb sus ropas y Irate de arreglar un poco la habitation.
Fub entonces cuando descjbri las zapatillas baio la cama.
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El hombre scltsro es un animal incompleto. Se
asemeja a la mitad de un par de tijeras.

P.ENJAM IN FRANKLIN.
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Eran de seda rosa, pequefias y con un ramito de 1 lores de-
lante. "Es una mujercita pequena", me dije. y no sb por
qub razbn me dolib mis que si no lo hubiere sido. Permane-
cl contemplando las frivolas zapatillitas y comprendi que
representaban todo lo que Roberto admiraba en la mujer
y lo que yo no poseia. De pronto se deslizb el velo que ine
habia ocultado hasta ese momento la triste realidad.
Pensb irme de lnmediato, pero estaba demasiado cansad.i
y los nifios dormian apaclblemente. Dejb las zapatillas en
su lugar y me recostb en 1a cama a pensar. Hublera deseado
llcrar, pero no_podia..., y luego, sin querer. me quedb pro¬
fundamente dormida.
Al despertar vi a Roberto sentado a los pies de ml cama.
mirbndome con esos ojos que slempre me habian conmovido.
No era, en realidad, una persona correcta, perfecta ni desea-
ble, pero era mi marido y yo le amaba.
Las Ibgrimas que no habia derramado vinieron ahora a mis
ojos y llorb como Jambs en ml vida lo habia hecho. Ro¬
berto quedb profundamente extrafiado. Se arrodillb al lada
de ml cama y me tomb en sus brazos:
—/Qub pasa, ml amor? Dime que te sucede —susurrb con
voz suave y baja, como se le habia a un nifto.
No pude decirle una palabra de lo que palpltaba en mt
corazbn. Segui llorando hasta que los nifios despertaron.
Ahora todo se aclaraba en ml mente. Roberto no se habia
dedicado enteramente a los negoclos. Permanecla en si
hotel, dandc fiestas y teniendo mujeres fbclles y dando la
imprtsibn de que era un soltero sin ccmpromlsos. Lo com¬
prendi como si lo hubiera presenciado. Habia estado cie-
•ta, pero aun los ciegos a veces recobran la vista.
Pero lo que mas me descsperaban eran mis propios sen-
tlmientos. A.un le amaba y no deseaba dejarle. A pesar de
que sabia que me habia engafiado con otras mujeres no
podia odiarlo. Los brazos de Roberto me rodeaban. y me
acariclaba y besaba con tcrnura.
—Dime qub te sucede. amorclto. No Mores. . Roberto cul-
darb a su nlfilta qurrlda
De pronto comprendi el camlno a seguir. Me sentb y le
dije:
—Los nifios y yo no teniamos a dbnde ir, pues mi tlo nos
arrojb de su casa. Declarb que no podia soportar mas tus
demandas de dinero y que todos vlvibramos a costa suya-
Me rogb que no volvlera jambs a su lado.
Supuse que Roberto me iba a abandonar de inmediato.

(Continua en la pag. 32)
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Su cutis
encantadoramente

'

i. maquillado ie
hizo exclamar...

jGracias.
DON JUAN

| por recomendarme
Ia doble prueba !

uan
M. R.
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—iACIDO sulfurico? —repitt6 Cart-
wright
Fe qulth de la hoca la plpa vacla. Ha-
bia en su rostro una expresihn que
Mbnica no pudo descifrar.
—Aclaremos el punto —dijo—. iTu cree^
que esto se debih a un error de parte
del depariamento de utileria?
—Por supuesto.
—Claro. Un empleado dice al otro:
"Oye, Bert, esta botella. Como no hay
agua a mano, llbnala con Acido sulfu-
ricc, que es del mismo color." jAsi, con
toda naturalidad'
—E-= que tu no conoces los hechos
—Dimelos, entonces.
—Sh —murmurh el director, esforzAn-
dose por hacer su voz mas fuerte v
burlona. solto la mano de Mhnica y
se dirigio a ella con aire confidencial—
Esta es la mania de los escritores, se-
riorita Stanton Especialmente de este
Cartwright. Todos —hizo un gesto co¬
mo si inflara un globo en el aire—.
Cartwrikht es capaz de ver un ingenio-
so plan de asesinato por envenena-
miento en un cdlico producido Dor una
manzana verqe. Sin embargo, debemos
ser caritativcs; es su oficio.
Miro con tolerancia a su interlocutor
—iQub es lo aue auiereb decir, mu-
chacho? iQue fue deliberado?
—iQub es lo que crees tu?
Fisk lo mird con ojos burlones.
—Ya lo sb, ya lo se. Estas justo en
el horde de la solucidn del misterio.
Todo fue preparado. Alguien, durante
la filmacidn, iba a tomarse un vaso de
dcido sulfurico. creyendo que era agua
O alguien lo iba a derramar sobre la
cara de otro. iEso es lo que piensas?
Frances Fleur tuvo un leve estremeci-
miento. Fuera de esto no se habia mo-
vido ni una sola vez: parecia que sus
ojos estuviesen vueltos dentro de si
misma. Levanto una mano y se la oaso
por su cabello delgado y abundante,
partido al medio y que caia en am-
olias ondas a lo largo de sus mejillas.
Luego. con las yemas de los dedos, se
toco delicadamente el rostro
Fue un gesto sugestivo. Se estremecio
nuevamente
Howard Fisk rio.
—Ahora escucha la verdad de los he¬
chos, muchacho —dijo con firmeza—.
iEsa botella de agua no figuraba para
nada en la escena!
—/Y eso aue?
—Eso significa que nadie iba a beber
un vaso de agua. Ni siquiera nadie iba
a llenar un vaso con agua. Lo que es
mAs. nadie iba a tocar esa botella o
acercarse a la mesa donde se encontra-
ba. iMe entiendes?
—Hum.
—La botella era sdlo una pieza del
amoblado. Si las cosas se hubiesen des-
arrollado normalmente, la botella hu-
tiera sido retirada cuando se huble«e
desarmado el escenario hubiese sido
vaclada y guardada Habia una opor-
funldad en un milldn, que yo con mi
tcrpeza, a la cual reconozco, diera vuel-
t.s el velador con la botella. iMuy bien!
Sb que tienes imaginacidn, camarada.
Te admiro por ella. Pero, vamos, va-
mos; suponte que alguien hiciera la
ccsa con mala intencion. Suponte que
alguien intentara hacer realmente per-
juiclo. iQue sentido tenia colocar el
acido sulfurico en un sitio donde era
Tmoosible que le hiciera dafio a na¬
die'
Hubo un silencio
Howard Fisk. mas aue nunca. parecia
un mbdico distinguido explicando algo.
Pequeftns arrugas se formaban en los
ojos, detras de sus espejuelos. Puso una
mano sobre el hombro do Mdnica y
esta sintid un suave perfume que se
desprendia de su trajc de tweed.

—Pero, cuando hubo pasado, ique
ciste?
—oQub hice? Bueno, cambiamos la
cama y seguimos adelante.
—Nc, 10 que quiero decir es si nadie
demostrd la menor curiosidad por sa¬
ber cdmo el Acido habia ido a parar
alii. iNo preguntaste a nadie?
— Ah, respecto a eso, creo que Gagern
estaba tratando de hacer algo. —Se
rasco el cuello—. Gagern estaba preo-
cupado. No he sabido lo que averiguo
Y cuando Hackett llego aqui, ya trail
'deas muy concretas al respecto Es
una veleta, eso es lo que es Cree
que fub sabotaje.
—iSabotaje?
—Si. "Espias del Mar" es un fuerte..
y espero que efectivo, ataque antinazi
Parece que Hackett cree que algun par-
tidario ha tratado de detenernos. ;Va-
mos. vamos! Esa no es manera de ha¬
cer sabotaje. En lo que a mi me toca
preferiria que no se preccuparan. Por
lo demas, no podemos alarmar a las
damas, ino es asi? —le hizo un guino
a Frances Fleur—. Lento pero seguro.
i nave, suave. Paso por paso Esa es"
la manera de hacer las cosas. Puedo
asegurarles que no hay ninguna difi-
cultad
Se oyo una voz aguda
— iHoward! iBill! iQuieren venir un
momento, por favor?
La voz era de Hackett. Estaba parado
cerca del set. Tenia sudorosa la am-
plia frente y su espeso cabello negro
estaba desordenado.
—De modo —exclamo Cartwright—
que tu dices que una botella del acido
mas mortifero que conoce la quimica
anda por ahi pasando por agua, todo
debido a una simple equivocacibn del
departamento de utileria. Sin embar
go, te hago una pequena apuesta. Te
apuesto que hay algo realmente serio
ahora, y que Tom Hackett conoce la
causa. Ven. iNos perdonan un momen¬
to? Frances, te dejo encargada a la
senorita Stanton.
Mdnica los mird alejarse. La voz de
Frances Fleur la sobresalto.
-iNo le agrada Bill Cartwright, que-
rida?
—iPerdon?
—Por su expresion; era positivamente
asesina —dijo Frances, realmente inte-
resada—. iNo le agrada?
—Le odio
—iPero por que?
—No hablemos de el. Yo.. Yo iEs
verdad que va usted a hacer el papel
de Eva D'Aubray?
—Asi espero, si no se lo dan a otra
—iSi no se lo dan a otra?
—Bueno, mi marido dice que si hay
guerra, serA malo para el negocio del
cine. Dice que Hitler acaba de hacer
una alianza con los rusos y que eso
es muy malo tambibn. Y no le haga
caso a Howard; entre nosotras. aqui
pasa algo muy raro.
—iEl asunto ese del Acido?
—Eso y otras cosas.
—iPero no se puso nerviosa usted
cuando el Acido se derramd?
—Querida —oontesto Frances—, una
vez me dispararon desde un canon cn
escena; bsa es la clase de cosas que
los hombres esperan que una haga >'
se quedan estupefactos si una no lao
hace. De modo que es mejor hacerlas
En uno de los espectAculos de Blen-
kinsop me hacian sumergirme en un
tanque de vidrio de treinta pies de pro-
fundidad. totalmente desnuda Estaba
cansada al final Pero ya vitriolo.
iugh! iNo!
—Le gusta el papel. ino es asi? tva
D'Aubray, quiero decir
—iEs magnifico! Paseme un espejo.
por favor. Eleanor
—Le dire, lo escribi para usted
Frances Fleur se detuvo en el exaniei
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Empujo otra silla con la punta del
pie. encajd los talones en el travesa-
fio de ella. apoyd las mejlllas en sus
pufios y medit6.
Por sobre todas las cosas, habria que-
rido impresionar a Frances Fleur co-
mo una mujer mundana, sutll y des-
envuelta, capaz de haber adornado los
bancos de m&rmol de la antlgua Ro¬
ma. Se habia esforzado para conseguir

ese efecto, hasta tal punto que sdlo va-
gamente ola lo que se decla acerca de
ella, y corao resultado se le achaca-
ban dtecinueve aftos en vez de los
veintidds que tenia y de los velntlocho
que creia representar.
Todos los ruldos de la sombria ba-
rraca se estaban apagando. Un em-

(Sigue a la vuelta)

cuidadoso de la pintura de sus labios.>
—Vea usted, pense que seria lo justo
para usted.
Frances le devolvid el espejo a su cria-
da. Sus ojos, de un color dmbar os-
curo bajo los p&rpados de cera y las
cejas. bajo las cuales las pestafias eran
tupidas y delgadas, tenian ahora una
curiosa expresidn.
—Se parece en realldad a mi —con-
cedid, despuds de reflexlonar un ins-
tante— iCurioso que usted se lo lma-
ginara! Y es curioso que usted supiera
tambien... iQud edad tlene usted?
iDiecinueve?
—iTengo veintidds!
—Bueno, le dird algo... Yo...
No contlnud. Frances Fleur, incllnAn-
dose por enclma del hombro de Mdni-
ca. mird hacia el otro extremo del es-
tudio. Su expresidn no se alterd, nl
tampoco su voz; se desllzd tan suave-
mente hacia otro tema, que parecld
no haberlo cambiado en absoluto.
—Por favor, no crea que soy mal edu-
cada, pero debo irme. Debo averiguaralgo inmediatamente. Comprende, ^no
es asi? Me ha gustado mucho nuestra
conversacidn, y debemos segulrla en
otra oportunidad. Hay varias cosas que
me muero por preguntarle; usted sa-be a qud me reflero. Pero, usted com-
orende, ahora debo irme. j Eleanor,
'enga conmigo, por favor!
Se puso de pie, magnifica con su ves-
tido dorado, guedando en el aire un
leve perfume al levantarse. Dejando
a Mdnica con la incdmoda sensacldn
de haber dicho en alguna forma lo que
no debia, Frances Fleur, sonriendo con
infinita dulzura, como si hublese todo
un auditorlo, hizo una sefia a su cria-
da y se alejd.
De modo que parecia tener' dlecinueve
aftos, ino?
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pleado paso frente a ella cargando un
e&pejo Mbnica vlb su propta lmagen;
sus talones encajados en el travesafto
de la sllla, su mentbn apoyado en los
pufios y en la boca un gesto mohlno.
Vi6 su cabello hermoso, que llevaba re-
cogldo en un mofio; los grandes ojos
separados, de un color grls y azul; la
narlz corta y el lablo inferior lleno;
el traje sastre grls y la blusa blanca;
todo en contraste con el ampllo encan-
to de Lady Thunder. Como resultado
de este examen, M6nica le hizo una
mueca tan amarga y odlosa a su cara
en el espejo, a la cual vagamente aso-
ciaba con una frambuesa de pantomi-
ma, que el empleado, que en ese mo¬
menta la estaba mirando y que habia
trabajado duro todo el dla, se indignb
no sin razbn.
Frances Fleur debio haber pensado que
era una estiipida.
Sin embargo, debilmente, una voz le
decia en su interior que algo en Fran¬
ces Fleur andaba mal.
Vacilo ante esta concluslbn. No era que
estuviese desilusionada. No era eso
exactamente. (No! Frances Fleur era
indudablemente hermosa. Y muy agra-
dable, Nadie podia dejar de gustar de
ella. Sin embargo, a Mbnica le pare-
cia (su mente trabajaba aun en me¬
dio de la niebla de su deslumbramien-
to) que no era muy inteligente.
Tamblbn le parecia, siendo como era
tan aficionada a la Roma antigua. que
Frances Fleur. por algun motivo, no
habria quedado bien alii. Esa frase:
"Mi marido dice..." se deslizaba por
su lengua con la facilidad que da el
largo uso. Mbnica tenia el oido muy
aguzado para perclbir estas cosas, ya
que la sefiorita Flosie Stanton basaba
su conversacion casi excluslvamenta en
frases tales como: "Mi hermano dijo..."
o "yo le dije a mi hermano..." Para
ser justa, no era que esperara que en
su vida privada Frances Fleur fuera
brillante y Uena de epigramas, recli-
nada entre galanes y cortesanos, pi-
diendo la exterminacion de los cris-
tianos, los cuales, como todo cineasta
sabe, eran odiados por todos en la an¬
tigua Roma. Pero en estas cosas hay
corazonadas. Hay lnstinto fuera del sa¬
ber posltivo. Y a ella se le ocurria
que Frances Fleur no tenia el verda-
dero espiritu romano.
Respecto al intratable Cartwright, por
otra parte...
—iSefiorita! —dijo una voz al lado de
ella—. iSefiorita Stanton!
Pero ella no la oy6.
V16 una imagen mental de Cartwright
vestido con una toga romana, con su
pipa de Sherlock Holmes en la boca
y la mano levantada en un gesto de
entereza. Se echb hacla atris y se es-
tremecib de rlsa; era la primera vez
aue se reia en todo el dia.
Aunque malo, habia que darle al hom-
bre su merecldo: Cartwright, como un
romano antlguo, no habria estado del
todo mal. Les habria llenado los oidos
de dlscuslones a los quirttes y habria
pasado noches cnteras discutiendo la
razbn por la cual un poema bpico de
algulen era una basura. j Si sblo se hu-
biese afeitado esa barba llena de refle-
jos. ese plumbn, esa supercbmica bar¬
ba!
Oy6 una voz por debajo de su codo
que decia:
—iPor favor, sefiorita!
Mbnica descendlb desde la Colina Pa-
latina para encontrarse con un men-
sajero, con la cara brillante y botones
brlllantes, que tiraba de su mano. Ha-
blendo conseguldo llamar su atencldn,
el mensajero sacd el pecho, y recita:
—El sefior Hackett dice que venga con-
mlgo, por favor.
—81, por supuesto. iDbnde?
—El sefior Hackett dice —exclamb el

nifio, con aire de
un sargento ma¬
yor en miniatu-
ra— que venga a
la casa 1882 y que
lo encuentre en el
dormitorio trase-
ro.

—iDbnde?
—Es un escena¬
rio, sefiorita; yo la
conduclre.
Echb a caminar adelante, con el pecho
saliente y los brazos clmbreantes. Mo¬
nica mirb a su alrededor. No vib ni
a Cartwright, ni a Hackett, ni a Flsk
ni a nadie que conociera. Los emplea-
dos de las cbmaras y de los grabadores
e.taban arreglando sus cosas y se iban;
esto le dio a Mbnica una desajradable
sensacibn de intranquilidad. "Hubiese
deseado que no se fueran todos.
Ccrrib detrbs del nifio, al cual habria
podido jurar que habia visto antes.
Pero no podia precisar aonde. La llevb
a lo largo de un pasillo, entre exten-
sas filas de malolientes sillas de lona,
en direcclbn a la puerta del estudio.
Todo estaba oscuro, a excepcion de un
re'cj luminoso que habia sobre la pa¬
red, cuyas manecillas indicaban unos
minutas pasadas las cinco. Dos hom-
bres se encontraban parados bajo 61
Debilmente, el reloj iluminaba las ca-
bezas de los dos hombres. Dno era gor-
do y bajo. y fumaba un cigarro; el
ctro era un joven alto con anteojos y
ultrarrefinado acento.
Mbnica oyb sus voces al pasar.
—Mire —decia el hombre gordo— estas
escenas de la batalla que vamos a fil-
mar.
—Si. sefior Aaronson.

MBpfWVVWWVW^mw
Una daWfc muy Pi#dosa, aunque do-
minante, que vivi^ sola. estatn muy
cnojada portjue jfts vecinos no la in-
vitaron 9 un paseo campestre que h3-
rian .en ffcmnia. El dia 'de. la partida.

—Son pesimas. No hay ningun interes
femenino en ellas. Le dire lo que quie-
ro que hagan. Quiero que ponga a ia
Duquesa de Richmond en la batalla,
al lado del Duque de Wellington
—Pero la Duquesa de Richmond se-
guramente no debib encontrarse entre
el estado mayor, sefior Aaronson.
—Vaya. como si no lo supiera; pero
tenemos que hacerlo parecer probable,
de otra manera el publico no lo creera.
De modo que esto es lo que haremos.
los otros oficiales se emborracban.
—;.Quienes, sefior Aaronson?
—El estado mayor del Duque de Well¬
ington, han tenido una fiesta con una
cantidad de damas francesas, icom-
prende? (tome algunas escenas de eso>.
y estbn todos tan borrachos, tan borra-
chos, que parecen lechuzas.
—Pero. sefior Aaronson...
—Bueno, la Duquesa de Richmond Ue-
ga y los encuentra tendidos en el sue-
lo, icomprendp?, tan borrachos que no
se pueden ni mover. Y ella se asusta.
porque uno de ellos es su hermano.
icomprende?. el cual es un oficial dei
ejbrcito de Lanceros Bengalies. (.««•
tiende? Teme que el Duque de Welling¬
ton se enoje si Uega a saber que su
hermano se ha pescado una borracnera
en la mafiana de la batalla de Water¬
loo. Esta bien, <;no cree? Armaria
esc&ndalo, ino es asi?
—Si, sefior Aaronson.
—Seguro. Y la Duquesa de Richmond
tiene que salvar el honor de la fami-
lia, icomprende? De modo que se co-
loca el uniforme de su hermano. se
sube arriba de un caballo, y como nay
mucho humo. nadie se da cuenta aei
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cambio 6Que le parece? Vaya. si es
una idea que vale plata, ,.no lo cree
asi?
—No. seftor Aaronson.
—iNo le gusta?
—No. seftor Aaronson
—iEncuentra que apesta?
—Si, senor Aaronson
—Bueno. pero es lo que vamos a ha-
cer en la pelicula. Ahora mire: la Du-
quesa de Richmond
—Con permiso —dljo Mdnica, pasando
entre ellos rApidamente.
Tratando de controlarse, siguio al ni-
fto a lo largo del pasillo. pero la vista
de los dos hombres le dio la certeza
de haber visto al mensajero antes, en
alguna parte y relacionado con ellos
El nino, haciendo un. ademAn, propio
de un motorista que va a torcer, tor-
cid bruscamente hacia la izqulerda y
la guid hacia una especie de caverna.
Lejos, cerca de la entrada. Mdnica pu-
do distinguir un pequefio numero de
obreros que salian y oyd el rutdo del
reloj de cortrol, cuando marcaban sus
tarjetas. Desed con clerta intranquili-
dad que no se fuesen todos. dejandola
sola.
Alcanzd al nino
—Escuchame. por favor —le dijo con
firmeza— iDonde estA el seftor Hack-
ett?
—No lo se. senorita —contesto el nino.
volviendo la cabeza sobre la marcha
y enderezAndola nuevamente
—Pero. jno dijo que le habia dado un
mensaje para mi?
—Mensaje de la pizarra, sefiorita
—c Que cosa?
—Mensaje de la pizarra, seftorita.
—£Y a donde me dijo que vamos? Ca-
sa mil ochocientos o alen asi.
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la madre de los paseantes se did cuenta
de su olvido v mando a su hijo me-
nor a que invitara a la sefiora.
—Ya es muy tarde. ;Acabo de rezar
para que llueva!

—La llaman nir. ochocientos ochenta
y dos —contesto el nifto— porque esa
es la fecha en que se supone vivia el
protagonista. Es un tema corriente,
acerca de un mddico asesino. Aqui es-
tamos, seftorita. Servicio de Albion
Films. Buenos dias.
En ese momento Mdnica reconocid el
mal alumbrado y largo escenarfo en
que se encontraban.
Era la imltacidn de una calle subur¬
bans, que habia sldo construida para la
filmacion de una historia de William
Cartwright. Este se lo habia expllca-
do asi hacia sdlo media hora. Vista
de cerca, era muy real y slntestra. La
calle, con casas a los dos lados, es-
taba hecha de adoquines de una subs-
tancia plAstica de color grls: aunque
todas las casas eran sdlo de telones,
una de ellas, la del medico, habia sldo
construida y amoblada completamente.
Luces distantes daban un pAlldo re-
Hejo sobre la calle y reflejos azulados
sobre los vidrios de las ventanas del
piso alto. Abajo estaba tan oscuro,
que Mdnica tenia que caminar a tien-
tas. No se vela a nadle. La casa 1882,
segun parecia, era la del mddico. Era
pequefta, con una fachada de pledra
gris y ventanas redondas arriba y aba¬
jo. Las cortinas verdosas estaban co-
rrectamente corridas sobre las venta¬
nas. Al lado de la puerta colgaba una
anticuada campanula, y dos peldaftos
conducian hasta la puerta, donde una
placa de cobre rezaba "Doctor Rodman
Terlss, M. D.".
De todos los lugares extrafios que po¬
dia haber elegido Hackett para encon-
traria. dste era sin duda el mAs ex-

trafto Mdnica se volvld hacia el ni¬
fto.
—Pero como
Mas el mensajero ya se habia ido.
Subid los dos escalones hasta la casa
del mddlco. Con un impulso subito,
tird del corddn de la campanula, e
instantAneamente sond un largo y es-
trldente campanillazo que le hlzo es-
tremecer los nervios.
La mlsma puerta era tambldn muy
realista. La toed y se abrid completa¬
mente.
Dentro habia un pequefto vestfbuio. con
la atmosfera tan pesada, que se hacia
dificil respirar. En la penumbra divi-
sd una escalera que subia a la derecha
pegada a la pared, y a la izquierda, las
puertas de dos dormitorios del piso
bajo
—iHola! —gritd.
No hubo respuesta. Mdnica, vacilando
en la entrada de la casa. sintid una
vaga sensacion de alarma. una irrazo-
nada agitacidn en sus nervios. Sabia
que no tenia motivo para eUo. Se ha-
llaba en un escenario pintado, cons-
truido en medio de una barraca donde
habia gente moviendose, conversando y
riendo por todas partes
Entrd en el vestfbuio, y dos pasos mAs
allA se encontrd en el dormitorio de-
lantero; se golped un toblllo contra
una silla. No estaba asustada, pero su-
bitamente se sintid furiosa contra Tom
Hackett por todas estas tonterias t. Por
qud no podian decir lo que querfan?
iPor qud tenian que hacer cosas co¬
mo dsta?
Tenia una caja de fdsforos en la car-
tera. La sacd y encendid uno. La bre¬
ve Uama le permitio ver una habita-
cidn totalmente amoblada y tan bien
acondicionada que casi la desagradd:
era como si hubiese entrado furti-
vamente en una casa verdadera.
Habia casas muy parecidas en East
Roystead. Se respiraba alii dentro la
atmdsfera del siglo diecinueve Lens-
worth, el dentista de Ridley, tenia una
sala de espera muy parecida a aque-
11a pieza. Habia un grueso mantel rojo
en el centro de la mesa y fundas en
los respaldos de las sillas. El cuadro que
habia sobre la carpeta, "El Tocador de
Banjo", lo habia visto inflnidad de ve-
ces en el saldn de la casa de sus abue-
los. El fdsforo se apagd. Entonces se
did cuenta de que habia una puerta
en el fondo de la habltacldn y que
bajo esta puerta se estremecia una del-
gada raya de luz.
En la habltacldn posterior, habia dlcho
Hackett. Se abalanzd hacia la puerta
y la abrid.
Habia prendlda una verdadera lAmpa-
ra de gas, de llama amarillo azulada,
dentro de una pantalla de vldrio. Es¬
taba colocada sobre un soporte enclma
de un escritorio de cortlna y la llama
se agitd al abrir la puerta. La hablta¬
cldn era pequefta y lugubre, con un
lindleo resquebrajado en el suelo. Un
estetoscoplo y una caja de instrumen¬
ts se hallaban sobre la mesa. La re-
plsa de un enorme armario negro es¬
taba repleta de balas de algoddn, ven
das de gasa, objetos de vidrio, termd-
metros y jerlngas. En una de las pare-
des ' obresalia la boca de metal de un
citdfono mediante el cual, presumia,
la e>posa del mddico se podria comu-
nlcar con dl desde la habltacldn del
piso superior. Al lado habia replsas
que contenian botellas y libros Habia
tambldn un par de sillas de felpa y
un grueso volumen de anatomia
Pero no habia nadle
La mortecina luz se reflejaba sobrelas botellas, sobre la mesa de madera
de arce y sobre el metal del citdfono.Tratando de tranqulllzarse, miro a tra-
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...Y CONOCES EL SECRE-
TO DE AGRADAR A LA

GENTE''

Para lograrlo, extste un
"eddigo de soclabilidad",
facil de poner en practica
y cuyos efectos son certe-
ros. He aqui algunas de sus
reglas esenciales. Leelas y
comprueba si alguna de
ellas puede ayudarte a
desarrollar tu encanto per¬
sonal:

iSABES interesarte since-
ramente pbr Jos demas?

♦ *

iCONCEDES a la gente *1
placer de hablar de si mis-
ma?

i « ft

iSABES hacerles sentir su
•importancia, aunque sin
halagarles?

iRECIBES siempre a to¬
dos con tu mejor sonrisa
y ?

jllACES un esfuerzo por
recordar sus nombres y
Apellidos?

* * •

iP V E D E S disimular tus
preocupacioncs y no hablar
de ellas?
* » ♦ *

iS ABES escuchar con
alenrldn e interes a los
demas?

0 *. * •

iDAS a la gente la impre-
sion de que su ivesencia
jamas te aburre ni moles-
ta?

+ ♦ *

iHACES sentir a tu Inter¬
locutor el credito que con¬
cedes a su iuiclo?

iTRATAS de no hacer sen¬
tir su complejo de inferio-
ridad a quien sabes que lo
posee?

ISigue a la vuelta)
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v6s de la amplia
ventana, polvo-
rienta pero sin
cortinas, hacia la
triste penumbra
del estudio. Todo
esto era irreal,
reflexiond, a 1 e-
grandose la mitad
de su mente de
haber mirado por
la ventana; pero

ia otra mitad se sentia llena de supers-
ticioso terror. Ese dia habia pasado por
una serie de crisis emocionales y, ade-
mAs, no probaba bocado desde el des-
ayuno. La imaginacion, siempre alerta,
eomenzo a relacionar detalles con re-
cuerdos de su ninez; le parecia que la
casa se comenzaba a llenar de gente. Se
preguntaba que seria lo que el doctor
Rodman Teriss habria hecho. Pensd
con un calofrio que haria si la puerta
armario se abria y alguien o algo salia
de 61.
Encima de ella, una tabla del cielo
raso cruji6 ievemente y luego volvio
a crujir.
Alguien caminaba en la habitacion in-
mediatamente encima de ella.
Si era una broma de cualquier especie,
alguien pagaria por ella, se juro M6-
nica a si misma. Despu6s de todo, ^.ha¬
bria sido Tom Hackett quien habia
mandado aquel mensaje? iO seria que
el detestable Cartwright estaba tra-
mando algo, con la idea de apareoer
como gracioso?
En medio de su enojo y de su nervio-
sismo y el sofocante calor de la ha¬
bitacion, sintio un helado sudor en to¬
do el cuerpo. Su corazdn latia apresu-
radamente, y (lo peor de todo para
completar el asunto, se did cuenta de
que los ojos de puros nervios se le
Uenaban de lAgrimas.
—iHola! —gritd, forzando sus pulmo-
nes para hacer sonar las silabas—.
oQuidn esta ahi? iQuien es usted?
A1 otro lado de la habitacion, el cito-
fono silbd.
De modo que era una broma. Una de¬
testable bufonada de parte de alguien.
—iS6 que esta ai'la arriba! —gritd—.
iBaje! jYa s6 que estA ahi!
El citdfono silbd nuevamente.

Era imposible no sentirlo, tanto como
no sentir la campanula de un teldfo-
no. Esto le produjo una especie de
curiosidad mezclada de ira. Se acercd
al citdfono.
—Si cree que lo que estA haciendo es
divertido —dijo en la boca del tubo—,
baje y yo le dard una opinidn diferen-
te. iQuien es usted? iQue es lo que
desea?
Acercd la mejilla a la boca del tubo
para esperar la respuesta. Y al mis-
mo tiempo se did cuenta de dos cosas.
Parada al lado de la boca del tubo,
podia mirar oblicuamente a travds de
la ventana que daba a la espalda de
la casa. Incluso a la debil claridad
que proyectaba la lAmpara de gas, pu-
do ver a William Cartwright en el ex¬
terior. Estaba inmdvil, mirAndola fija-
mente desde una distancia de quince
pies, y en su rostro habia una expre-
sidn de horror. En ese mismo instan-
te, animandose subitamente, Cartwrigth
echd atrAs el brazo y arrojd algo di-
rectamente contra la cara de Monica.
La reaccion de Mdnica fu6 instintiva.
Se echd atrAs, esquivdndo.se y dando
un grito; una bola de masilla, que pe-
saria por lo menos un cuarto de li¬
bra, destrozd el vidrio de la ventana
con un fuerte crujido, rebotd contra la
muralla y cayd entre las botellas. Pero
mientras Mdnica saltaba hacia atrAs,
algo le sucedio al citdfono.
Algo parecido al agua, pero que no
era agua, brotd en un chorro de la
boca del tubo y pasd exactamente por
el mismo punto donde la mejilla y los
ojos de Mdnica se encontraban un se-
gundo antes. El primer chorro se ex-
tendid por sobre el lindleo, y hubo un
sonido burbujeante, chirreante, tal co¬
mo si una media pinta de vitriolo, ver-
tida por el tubo del citdfono como por
una larga pipa, hubiese comenzado a
corroer la superficie del piso.
Los pasos en el dormitorio de arriba
se transformaron en carrera.
Monica no se desmayo.
Creyd que se iba a desmayar, pero no
fue asi. Fu6 quizAs veinte segundos des-
pues cuando se did cuenta de lo que
habia pasado, y entonces Cartwright
ya estaba a su lado.

Cartwright, con el rostro bianco como
el papel, pasd el brazo por el vidrio
quebrado, abrid el picaporte y levanto
la ventana. Su mano temblaba tanto
que se la cortd con la punta de un
vidrio, pero no se did cuenta de ello.
IzAndo.se con agilidad, penetrd en el
cuarto, resbalo y casi cae dentro de
la humeante poza.
—6La toco? —oyd ella que decia. Pa¬
recia que su voz venia de muy lejos—.
cNada? iNi una gota siquiera?
Mdnica negd con la cabeza.
—iEsta segura? oNi una gota? ;Cui-
dado! iNo pise ahi! Esta segura?
Mdnica negd violentamente.
—Venga aqui. jPor Dios que matarA a
alguien por esto! Calma ahora. iQuA
sucedid?
—A... arriba —dijo Mdnica—. Alguien
echd ..

—Ya lo se.

—;Ya lo sabe? iNo, no suba alii! —Le
tiro de la manga. Sintio que sus unas
se resbalaban sobre el aspero genero.
Aunque le habia dicho que nada del
Acido la habia tocado, estaba aterro-
rizada con la idea de aue en realidad
la hubiese tocado algo; por un mo-
mento espero sentir la mordedura y la
quemadura de aquello en su cuerpo—.
iPor favor, no suba! ;Por favor!
El se sacudio de la mano de ella y
atraveso corriendo la puerta que con-
ducia a traves de la oficina hacia el
vestibulo. Se oyeron pisadas que, en
puntiilas y rapidamente, comenzaban
a bajar furtivamente la escalera que
conducia al vestibulo. Afuera, sdlo a
algunos metros de distancia, corria la
persona que habia vertido el acido por
el tubo. Y la puerta de la oficina es¬
taba cerrada por fuera.
Cartwright se did vuelta y se precipi-
to hacia la oscura habitacidn delante-
ra; pero mientras lo hacia la puerta
principal de la casa del medico se ce-
rro suavemente. Con Mdnica pegada
a sus taiones, ya en un estado muy
proximo a un ataque de histeria, al-
canzo la puerta principal y mird en
ambas direcciones de la calle de fic-
cidn.
Estaba vacia.

(CONTINUARA)

% Nacido

para
soltero

♦ (Continuacidn de

A la pdg. 27)

Esta era la ultima
oportunidad que
le daba de asumir
su papel de espo-
so. Pero perma-
n e c i d contem-
plAndome, sin de-
cir una sola pala-
bra. Continud di-
ciendole;
—Tenemos dos
n i ft o s, Roberto,

cque vamos a hacer?
Por un instante cruzd su rostro una expresidn de desalien-
to, pero luego se sonrid y enanchd los hombros en sefial de
proteccidn.
—Muy bien, ml amor, veremos cdmo nos arreglamos. No
puedo culpar a flu tio por su declsldn, pues bastante carga
hemos sido para 61.
En sus palabras habia una segurtdad que antes J amAs
conoci.
Cuando dicen que la gente no cambia, no hay que creer
en ello. JamAs hubiera pensado que alguien podia cambiar
como lo ha hecho ml marido. Naturalmente que a veces
he temido que pudiera reincidir en su antigua manera de
ser y de ver el mundo, pero no lo ha hecho. Supongo que
este cambio se ha debido principalmente a la responsabili-
dad que pesa sobre 61, de una esposa y dos hijos, lo que
le ha permitido convertirse en todo un hombre.
Ese dia nos sentamos a hacer planes para nuestro futuro
y durante todo el tiempo sabia que el par de zapatillas es-
taban bajo el lecho y sabia, asimismo, que jamAs se las
mencionaria a mi marido mientras viviera. Tal vez su es-
tadia ahi tenia una explicaci6n Inocente, tal vez no. Ya
jamAs lo sabria, pero no me importaba Ahora tenia, en
cambio, la seguridad del verdadero afecto de mi esposo
y de su verdadera valia. El negocio de aviacidn tan sofiado
no tuvo el 6xito que esperaba, pero se consiguid un traba-
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jo de oficina y hemos tenido lo suficiente para vivir hol-
gadamente. Al principio me ofreci para ayudarlo, pero no
quiso ni siquiera oir hablar de ello.
—Cuando realmente lo necesitemos, podrAs hacerlo —me
insistid en esa oportunidad, pero hasta ahora no hemos
tenido que recurrir a ese extremo.
Le escribi a mi tio para Pascua, confesAndole mi ternoie
mentira y rogAndole nos disculpara y viniera a pasar esa
noche con nosotros. Mi tio comprendio las razones que me
habian impulsado a mentir y me perdond. MAs tarde m
—Fu6 culpa mia tambidn, Delia querida, pues tenia mfc
afios que ustedes y debt comprenderlos mejor Un homo
necesita luchar por si mismo para lograr el exito, Per0
quiero tanto que no me atrevia a negarte nada que
solicitaras. _ . d0_
—No tenemos dinero, pero somos felices, a pesar de que
berto siempre tiene la costumbre de decirme las c°s®s
frente sin pensar mayormente en mis sentimientos. reru
mi marido y asi le quiero.
—La otra noche, no mAs, al sentarse a comer, me decia .
"ilmaginate, haberme casado con una rnujer solo pio
dinero y que cocine tan bien que ha hecho enamo
perdidamente de ella!" „ Sp
Ahora no me importa que me diga estas cosas, P
cuAl es el verdadero significado de sus palabras. yo
dado fe y fidelidad, 61 me ha retribufdo con su a™'om;
no el carlfio de un joven irresponsable, sino el de un
bre maduro. v,„hi,>rA com-
S1 en los primeros afios de mi matrimoruo lo hubiera
prendido tan bien como ahora, me habria a^orr
chos dolores de cabeza sin fundamento. Pero^ descuon
ese medio que un hombre para ser tal necesita m_
ponsabilidades y tomar sus propias decisiones. l
bres necesitan la fe de una rnujer para lle&" a - M.
uno espera de ellos... ;Esa es una realidad que
ber todas las esposas!



•Si pequefias desaveneneias
se estan convirtiendo en

grandes desacuerdos entre
fit y tu marido. aqui times

maneras de
salvar tu

matrimonio

L 6xito en el matrimonio no
slempre depende de un mo-
tivo espectacular. N1 un ho¬
gar fracasa necesariamente
por culpa de un hecho dra-

matico.
SI preguntamos a una pareja que lle-
va 50 alios de matrimonio a que si-
tuacldn particular se ha debido su
exito, seguramente no podri contes-
tamos. Y si preguntamos a una pare¬
ja divorciada qu6 los llevo al fracaso
matrimonial, tampoco podri, ningu-
no de ellos, slnceramente al menos,
senalar una causa determinada.
El 6x1 to o el fracaso de un matrimo¬
nio casi slempre es la acumulacidn
de pequefias cosas que hacen o qule-
bran la armonla de la vida.
Tomemos como ejemplo el caso de
Maria y Luis. Su matrimonio estaba
destlnado a fallar desde el momento
mlsmo en que pronunciaron los votos.
Pequefias desavenencias al comienzo les
llevarian a una total separaci6n.
Luis trabajaba en una fibrlca y su
puesbo le mantenia en contacto con el
socio principal de la firma. Maria era
una dactll6grafa, y no de las mejores.
Luis estaba destlnado a surglr, y las
compafieras de Maria la envldiaron
cuando se casd con 61. (Maria deJ6 su
trabajo lnmedlatamente). Un tlempo
despues, Luis se hlzo socio de la fir-
ma.

Vivieron, al comienzo, en un slmpitico
departamento, luego en una caslta, y
por Ultimo, a los diez afios de casados,
oonstruyeron su hogar en uno de los
mejores barrloe de la cludad. "No
quiero saber nada de la fibrica —de-
cia Maria—. Por suerte, aquello se
acabd. Este es ml mundo y me gusta".
Y continu6 labrindose una posicidn
social mis elevada
Mlentras tanto, como su antiguo pa-
trdn se retlrd de la flrma, Luis pudo
adqulrir una mayor parte de acclones.
La fibrica seguia progresando. Maria
vlai6 a Estadoa Unldoe y Europa. Re-
cibla en su casa, y ayudaba en obras
de beneficencla. Lais estaba orgulloso
de su mujer. Era bonlta, lucia las ul¬
timas creaciones de grandes modistas
y los hombres solian envidiar su suer-

soclalmente esta-
ban muy lejos uno
de otro, aunque
seguian compar-
tiendo el mismo
dormltorlo.
Entonce.s se pro-
dujo la depresldn
y la fibrica se
vld en dlflculta-
des econ6micas.
Luis deblfi reduclr
su personal e hl-
potecar todo. Ma¬
ria se vi6 obllga-
da a despedlr su
servld umbre y
aun mis, Luis se
atrevld a insl-
nuarle que volvle-
ra a trabajar a la
fibrica para sa-
llr del paso.
En vez de eso,
ella pidlfi el dl-
vorcio. Toda v i a
era Joven y bonl¬
ta, lo que pudo
comprobar.se muy
luego, ya que an¬
tes del afio des-
pu6s de consegulr
el dlvorcio se ca¬
sd con un hombre
mis buen mozo y

Por fin todo esto comenzd a cansar a
Luis, pero querla a Maria y ella era
su mujer. Sin embargo, vivl&n en mun-
do« diferentes. Esplritual, emoclonal, y

mis Joven que Luis.
Ese matrimonio sdlo durd sets meses
Anos mis tarde, Maria volvid a casar-
se, y tambi6n esta uni6n fracasd. La
lronla de este asunto es que ahora, ya
cerca de los sesenta, tlene que traba¬
jar de nuevo en una fibrlca, y no en
mejor situacldn que la que tenia an¬
tes de casarse con Luis.
iY Luis? Bueno, 61 se casd con su se-
cretaria, quien le ayudd a salvar el
negocio y afin se did tiempo para te-
ner dos hljos, pese a que se acerca-
ba a los cuarenta cuando llegd al ma¬
trimonio. La fibrica surgld de nuevo,
y Luis y su esposa vlven ahora en
una regla casa, pueden vlajar y sus
hijos estudlan en buenos coleglos.
Cuando una muchacha se casa con
un hombre, debe recordar que es "pa¬
ra blen o para mal, en la enfermedad
o en la salud", y que debe comparer
sus preocupaciones y responsabillda-
des.
En otras palabras, sabe que para ob-
tener ventajas del matrimonio, hay que
aportar algo. La segunda esposa de
Luis no se casd con un "seguro de vi¬
da", sino con el hombre que amaba,
y lo amaba lo suflclente para ayudar-
le a consegulr lo mejor de la vida pa¬
ra ambos. Estaba pronta a compartlr
tanto las dlflcultades como los benefl-
clos de su matrimonio.
Una mujer debe aceptar lgual los de-
fectos de su marido, como sus cuallda-
des.
Ningun ser humano es perfecto. pero
algunas esposas pieman que ellas son
la excepcldn. Este fu6 el caso de Susa-
na, quien se separd de su marido por-
que, segfin dijo, le habia mentido.
Mario era vendedor, y cuando volvia a
su hogar deapuds de sus vlajes, slem¬
pre pintabs sus activldades con mis
6xito del que tenia en realldad. La
verdad ea que adoraba a ri mujer y
anslaba parecerle blen.
81 le decia que las ventas mejoraban,
aunouc no rueae clerto, Susana esta¬
ba fellz y todo marchaba blen Pero
si no era asi, lo que naturalmente su-
cedia a menudo, se ponia malhumora-
da y comenzaba a compararlo con los
marldos de sus amlgas, y naturalmen

sallate Mario slempre salla perdiendo.
erosSusana tuvo dot hljos en los

cuatro afios de su matrimoni
cualqulera hublese
en esto tdlo Mario

al olrla
dleho que

Susana no ha vuelt< a
did cuenta de que
ficll encontrar ma:

saba; ya no era Jo
que conslderaba i
ban lo mismo de
no consegula atraerl

casarse. Se
o resultaba tan

como ella pen-
y los hombres

ctos, no pensa-
En todo caso.

jHfipuc a la vuelta
- Si -

tenia la culpa. Se dedlcabu a sermo
nenrlo todo el tlempo. Nada de lo qui1
Mario hlclese le pare* IB blen Pol ill
ttino Mario se enferrtm <I> ulci-ia
debld internar.se en el hospital Esto
tambl6n era su culpa egun dijo su¬
sana, porque, iacaso no podia
ton fuerte como otro.-i hombres?
Flnalmente Susana jidid el divorcio
pero lo conslguld Mario, ya qui enlos tribunales pudo comprobarse que
sus entradas eran suflciente.s y que no
habia razdn para las quejas de Su
na.
El Juez, muy sabiamenn considerd que
era mayor la culpabllnlud de s i
quien constantemente e tuba rezongan
do y haciendO OOmJjuriiriono euln,
Mario y otros hombre . que la del ma¬
rido al exagerar sus triunfos en ui
vano esfuerzo por complacerla.
Mario se casd nuevamente. y pudo
conservar a sus hljos, pues el juez sos-
tuvo que Susana era la verdaderu < ul
pable del fracaso de su matrimonio
La nueva esposa de Mario alababa su
vlrtudes y toleraba su ; defectos de tal
modo oue mejord de 'sus ulceras For
man ahora un matrimonio estable
sentimental y econdmlcamente.



UN
PROBLEMA
Esso-lucionado

iEs inutil!. . .

iNo saca nada de brillo!

Eso era antes. . .,

ique diterencia -con

CERA

MRAPIS05
Con Cera Esso para pisos se
saca brillo mucho mas facil-
mente.
Seca mas rapido, ganando
tiempo, y los pisos quedan
brillantes y hermosos.
Pida Cera Esso para pisos
en su ferreteria o a su Dis-
tribuidor ESSO, donde en-
contrara tambien: Lubricante
Casero Esso, Quitamanchas
Esso, Liquido Esso para en-
cendedores,Esso Varsol y FLIT.

(Continuacidn de la pbg. 3)

netrar en la habitacldn mir6 el nom-
bre que tenia el nifio colgado a su
pecho, y en seguida la vi dirlgirse ha-
cia mi:
—Veamos... jAh, aqui tiene su hijo,
senora Walker! —exclamd alegremen-
te, tendiendo un bulto envuelto en una
frazada.
—jNo, lleveselo! —gritd consternada.
Me miro asombrada, y en ese preciso
momento el nifio de mi vecina de ca-
ma empezd a ahogarse. La madre gri¬
td para que la ayudaran. En su prisa,
la enfermera dej6 apresuradamente al
pequefio en mis brazos.
Lo sostuve sin mirarlo. De pronto el
envoltorio emitid un sonido extrafio.
Lo mird. El pequefio movia sus ma-
nitas. Una de ellas toed mi mejilla
exactamente como acostumbraba a aca-
riciarme Javier. Y con esta caricia
se derritio el hielo de mi corazon.
Parecia un milagro, pero esa cara tan
pequefiita era la viva imagen de Ja¬
vier. Lo atraje hacia mi tiernamente
y empece a sollozar, experimentando
la sensaclon mas hermosa del mundo:
la de ser madre.
En ese instante se acercaba a mi le-
cho la enfermera. Me mird y me dijo
con voz nerviosa:
—Lo siento, sefiora, Creo que he come-
tido un terrible error...; perddneme,
me llevard de inmediato al nifio.
A traves de mis lAgrimas, pude excla-
mar:

—iNo, ddjemelo, soy yo la que he co-

metido un terrible error! Quiero tener
siempre a mi hijo cerca de mi cora-
zdn A mi pequefio Javier...
Besd el rostro de mi pequefio, y su
cuerpecito cAlido llend de ternura pa¬
ra siempre el vacio de mi alma

cV3

Cuatro maneras de salvar tu matrimonio.
(Viene de la vuclta)

La feliz y satisfecha esposa de un
hombre de carActer raro y reconccntra-
do, sonrid satisfecha al escuchar un
comentario acerca de su aparente fe-
licidad conyugal. "Conozco sus debili-
dades", dijo complacida.
Sabemos lo que quiso decir. Ella com-
prendia a su marido. El es timido y
reconcentrado, pero uno de los mejo-
res hombres si se llega a conocerlo
bien.
—Le encanta pescar —nos explica su
esposa—, aunque durante mucho tiem¬
po no comprendi por qud. Yo preferia
jugar a las cartas. Cuando saliamos de
vacaciones, el se iba temprano a pes¬
car y no volvia hasta la noche. Yo
me quedaba Jugando nalpes. Asi pasa-
mos tres d cuatro afios, hasta que me
di cuenta de que nos estAbamos sepa-
rando cada vez mAs. Era como si no
vividsemos juntos. Y asi un dia me
decidi a descubrir tambien el encanto
de la pesca. Bueno, lo descubri, y aho-
ra soy tan experta como mi marido.
Simplemente no sabia lo entretenldo
que esto podia ser. Tambidn dl apren-
did a jugar, y hasta salimos a bailar
a veces. Hemos descubierto una nueva
vida juntos, y ambos gozamos de ella.
Creo que todas las parejas deberian
compartir sus aflciones y pasatiem-
pos.
Buen consejo tanto para ella como pa¬
ra dl. Trata td de descubrir por qud
gusta el golf a tu marido; y tu, por
qud el tuyo encuentra fascinante
coleccionar estampillas. Las aficiones
compartidas ayudan a la felicidad del
matrimonio.
Hay muchos escollos en los que tro-
pieza un matrimonio y la deslealtad es
uno de ellos. Si una mujer no cree
en su marido, ese matrimonio estA 11a-
mado a fracasar. Un exitoso hombre
de negoclos contaba, recientemente:
—Mi mujer es tremendamente leal. Me
salvd de la bancarrota y a ella le de-
bo el comienzo de este negocio. Al me-

nos me apoyd cuando yo creia que todo
estaba perdido.
Le pedimos que nos explicara:
—Mi mujer poseia una pequefia heren-
cia que pensAbamos que necesitaria-
mos cuando nuestros hijos fueran a
la Universidad —nos confiesa—. Cuan¬
do me fud mal en los negocios supuse
que perderia todo lo que habia conse-
guido con tanto esfuerzo. Pero ella, sin
que yo se lo sugiriera siquiera, me en-
tregd ese dinero.
—iYa lo creo que siento tener que
hacer esto —me dijo cuando yo pro¬
tests por lo que hacia—, pero no te-
mo! Creo en ti y sd que recuperarAs
la herencia y tu negocio.
—iPero, y si no sucede asi?
—Bueno, en ese caso, por lo menos
ambos sabremos que hiciste todo lo
posible, y eso es todo lo que se puede
pedir y empezaremos de nuevo.
Hay que convenir con dl en que su
esposa lo salvd de la bancarrota, pe¬
ro, lo mAs importante, es que su mu¬
jer se mantuvo al lado de su marido
cuando mAs lo necesitaba, salvAndolo
asi de un desastre emocional.
SI quieres ser feliz en tu matrimonio,
sigue estas cuatro reglas.
1.—Comparte tanto las responsabilida-
des y preocupaciones de tu companero
como sus exitos.

2.—CAsate con sus defectos y sus cua-
lidades. Soporta los unos y alaba ias
otras.

3.—Preocupate de sus aficiones. Com-
parte su vida intima, igual que com-
partes los dxitos del diario vivlr.
4.—Sd leal. Un hombre se derrumba
emoclonalmente cuando no tiene quieu
crea en dl. Si nos son leales, tratamos
siempre de merecer esa lnnltnci
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.(Sue

exclomoro su nino ; y es que siempre los fideos gustan porque hoy mu-
chas moneros de prepararlos.

Ahora es mas facil que nunco preporar fideos con el tipico sabor a la
italiana, con salsas superconcentradas LUCCHETTI. Tallarines deliciosos,
preparodos en caso en 15 minutos. Gone lo admirocion de todos y distin-
gase como experta moestro de cocina.

Todo viene calculodo; ponga a cocer el paquete de medio Kg. de tallorines
LUCCHETTI, durante 15 minutos, como se indica en el envase, seguida-
mente ponga a calentar en una pailita el contenido de un tarrito de salsa
LUCCHETTI, agregando 3 cucharadas de mantequilla, aceite o manteco,
para diluirlo.

SALSAS
DIFERENTES
PARA TODOS
LOS GUSTOS

con callampu
con came
con pcsca do
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la conspira¬
tion de la

abcelita

y asi..al

crimen,

novela policial

lo condeno
la mtjjer a

cjlien" llama-
ba madre

el embrujo
del egipto,

novela

el secreto de
juan orth,

amor historieo

noviazgo
rapido

el molde de
la semana

encontramos
nuevamente

el amor

LOS DIEZ SECRETOS DEL "SEX APPEAL"



Adornados con estos nuevos e irresistibles tei
ran siempre de fiesta y seran, como nunca, la constante admira¬
tion del hombre que le ame. . .
Su exclusivo "brillo sin grasa", testimonio de finura. . ., lo ha-
cen el \apiz labial predilecto de las damas del mundo elegante.

sus labios luci-

BRILLO SIN GRASA
Agente* exdutivot para Chile:

Rabie Hnot. y Cia.



tul vez... antes de ^
irse...
Le conte a Mabel, in f
amlga lntlma: f
—Roberto vn a iu - / /
nir a pasar di z / / .

dins a la ciudad ft f\ '
proximo seniana. / i tPm
Ella me responald / /
con voz nfllgidn: /
—Algunns nnichn- f .

chas son may afor- I
tunadas. Roberto es I •
estupendo, Patricia, I ' J
mejor que el novio
de Georgina.
—Asi lo creo yo tam- I
bien —le replique. I-
Cuando llego Ro- 1 ]
berto me senti la V
mujer mas feliz del \KiiTa
mundo. Naturalmen- wlF ^2
te que ml madre se \
cpu^o a que saliera \ jfl
con el todos los dias \B
y limito sus visitas 'SI
a tres veces a la se- ^SH
mana.
Sin embargo, sali-
mos a todas partes ^
y nos divertimos
mucho. A pesar de
ser otoiio. el tiempo
estaba magnifico, pero sentla pena por
Mabel cada vez que le contaba lo ma-
ravilloso que era para mi estar al la-
do de Roberto.

—; S o 1 o tu y
Georgina tienen
novie! ^Por que
no podre yo con-

f^ quistar a un mu-
JT | I chacho? —me di-
« jo una tarde.

LA noche que Roberto mepidio que me ensara con
el. me erei la muchacha
mas feliz del mundo. Al

•——— dia siguiente part in para
un largo viaje de negocios v salimos a
dar una vv.elta en nutomovil. Detuvo
el coche en un paraje romantico y
deslizo en mi dedo anular el anillo de
compromlso. Con voz enronquecida
por la emocion. le dije:
—iOh, Roberto, que anillo mas her-
moso!
—Patricia, creo que tenenios edad su-
ficiente para comprometernos. ^no lo
crecs asi? —En realidad ambos era-
mos muy jovenes. Roberto tenia vein-
tiun alios, y yo era tres anos menor
que el. En ese momento continuo di-
ciendo—: De todos modos. es un ali-
ciente saber que la mujer a quien uno
ama lo esta esperando en su ciudad
natal.
Luego me beso. primero suave y lue-
go apasionadamente. En un instante
dado, le susurre a su oido:
-A una mujer tambien le agrada estar

ecmprometida con el hombre a quien
ama.
Lueso le prometi serle fiel durante su
ausencia. y me fue a dejar a mi casa.
Cuando er.trd en mi pieza lo primero
que hice fue colocar el anillo sobre el
escritorio. y luego me sente en la ca-
ma a contemplarlo. ;Comprometida!
Ahora lo poseia todo en el mundo.
exactamtnte lgual que Georgina, ml

L'n noviazgo signified dos cos.is:

una promesa de matrimonio y

una promesa de no salir con nin-

guna otra persona. Fero si tu no¬

vio estii lejos... y eres de esas

muchachas a quienes le.s agradan
las fiestas, la segunda parte del
convenio es la mas dificil de

^
i Estaba ahora
c o m p 10 m e-
tlda! i Mabel se
i m p r e s 1 o-

Onaria muchocuando viera mi
hermoso anillo!
i Si era casi igual
al de Georgina!
Pero, al dia si¬
guiente. mi madre

.-e sorprendio al enterarse de mi com-
promiso. y no se alegro de ello.
—i Patricia, como le has permitido que
te regale un anillo! iSaben sus padres
de esta decision?
—No .se... En todo caso. £que Impor-
ta? —le pregunte asombrada.
—tQue importa? dHas pensado bien
lo que significa comprometerse con un
hombre? —me preguntd friamente.
—iNaturalmente que si! Si sdlo nos
coinprometimos; es muy distinto si nos
ca-aramos; pero se tr'ata sdlo de un
compromho —le repliqud—. iCuiin in-
compren-ivos on a veces los padres!
—Entcnces no podras salir con nin-
gun otro rnuchacho —me dijo.
—Naturalmente que no. No te preocu-
pe.-,: Roberto v yo sabemos lo que de-
seamos. Ambos..., nos amamos, y el
e=ta muy solo. Por eso decidimos com¬
prometernos. iEso es todo! —le fo¬
ments, sorbiendo lentamente mi cocoa.
—Comprendo —me replied mi madre
pensativa. Luego se dirigio a! empleo
que desempenaba desde la muerte de
papd, y yo me fui a la unlversidad.
Cuando Mabel mird el anillo, lanzd
un grito de sorpresa y alzo mi mano
para contemplarlo. Luego llamd a to-
di las muchachas para que se acer-
caran a verlo. Ese dia me consider^
la mujer ma afortunada, pero por la
no- he mi madre volvio a cen.surarme
por haber aceptado el anillo.

;Por favor, mama, no inslstas en tu
actitud! le replique alrada. y, anteml estupor, aecedld:

respetar
companera en la universidaa. quien
hacia sdlo seis semanas habia anun-
c-iado su compromiso.
De-de el colegio. Georgina habia sido
m: ideal de mujer. Mi madre solia de-
cirme que e taba loca si pretendii
tener en la vida todo lo que tenia
Gecrgina, pue esta era derr.asiado be¬
lls iPor que los padres -eren. a veces.
tan poco compren.-.ivos? Mi madre no
e ntendia que una muchacha de-eara lo
que otras tenlan. Una vez le dije:
— ;Mama!. ^no querras que tu hlja
ande mal ve-tida?
Sin embargo, me senti avergonzada al
comprobar un dia que mi madre no
pudo comprarle un impermeable a Ca-
'al.na. mi hermana menor de doce

:V
. porque empleo el dinero en com-

prar un chaleco de angora para mi.
Habia insistido mucho ante ella en
que me diera ese dinero. pues Georgina
-e habia comprado uno y todas las
muchachas de la clase no tardarian en
'' uir u ejemplo. Luego, cuando Geor-
ne se comprometio. todas las mu¬

chachas deseamos tambien hacerlo.
h; dia que nuestra amiga mostro el
anillo de brillantes que le regald su
novio, todas comentaron que era la
mujer mas afortunada del mundo. iEra
iii primera de todas nosotras que .se
comprometfa!
Al e-cuchar esos cornentarios no dije
nada, pero -onrei para mi interior.
Hacia tiempo que salia con Roberto, y

—Eueno, no dire nada, el tiempo lo
hara —me dijo filosoficamente.
—iQue diri el tiempo? —le pregun*.-
molesta.
—Si te consideras de edad suficiente
para estar compromctida, bien pue.les
comprender lo que quiero decir Tie-
nes muclios debcres para con Rober¬
to, y espero que lo sepa- re.spetar
—iNaturalmente! -le dije rlendo
,-.No ke daba cucnta que tenia tocio
cuanto deseaba? ^Todo lo que Georvl-
na tenia? il)o que todas mis amiga.s
me envidiaban tanto como a ella?
Una scmana mas tardc toda> mis
amigas fueron a un paseo a caballo,
y yo y Georgina nos tuvimos que que-
dar en casa. porque nuestros novios no
podian asi-tir. Pero utios dias de>-
pues, cuando se organlzo otro paseo a
un pueblo veclno, empcc£ a molestar-
me pur tener que ab tenorme Me re-
corde que tenia que hacer alguno. i-
crlflcios para mantener mi onvidinble
pc-ici6n, pero esio.s pensnmientos no
me liberaron del tedio que experlxnen-
taba sola en mi casa. Pero. lo poor,
iue cuando se did un gran baile. y
Roberto me escribio que le era comple-

Stffut a la vueltn >
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Jaspet. . ., otra creacion
CAUPOLICAN
que le permite

eonfeccionar vistosos
vesti dos,

ahorrando dinero.

Ellos. . . tambien prefieren
JASPET CAUPOLICAN

para sus camisas sport.
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tamente imposi-
ble venir para esa
fecha
Durante esos me-
ses habia efec-
tuado a 1 g u n o s
trabajos de secre-
taria que me pro-
porcionaron el di-
n e r o suficiente
para comprarle a
Carolina su im¬
permeable y aun
me quedaba bastante como para com-
prar un hermoso traje de noche que
habia visto en una ' tienda del centro
Asi lo hice
Era un hermoso vestido de tul ama-

rillo, de falda vaporosa y gran escote.
que se avenia mucho con mi pelo os-
curo. Esa misma tarde, Jaime, un
compafiero de universidad, me dijo
que le permitiera acompafiarme al bai-
le, ya que Roberto no podia hacerlo
—No se que decirte, Jaime, pero creo
que mi madre no me permitira asistir
al baile sin Roberto —le replique pe-
sarosa
—Pero si no habra otra fiesta igual a
esta por mucho tiempo —me replied.
—Lo se, pero mi madre tiene sus ideas
particulares —le dije tristemente
Por la tarde me encontre con Georgina,
quien me anuncio que asistiria con
otro compafiero de clases. Al escuchai
sus palabras me senti desfallecer.
—iCon quien' —le pregunte asom-
brada
—Rompi mi compromiso anoche. Am-

VAViVWAVAVAWAWW.
En esft in undo. |j fellcidad. cuan-
do llega, llega incidentalmente. Si
la perseguimos. nunca la alcan-
zamos En cambio. al perseguir
otro objeto. pucde ocurrir que nos
encontremos con ella cuando mo-

nos lo esperabamos.—Nathaniel
Hawthorne.

WMVW.%W/.VWAV.V.V.
bos no nos amabamos en realidad, y
somos aun muy jovenes para estar
comprometidos —me replied, encogien-
dose de hombros.
Esa noche no pude ni comer ni aormir.
y cuando me acoste rompi a Uorar
amargamente

Georgina deshizo su compromiso, y yo
no podia hacer lo mismo, porque mi
novio estaba ausente. Queria ir al bai¬
le. iNo era justo lo que me pasaba!
A Roberto no le importaria que fuera
con otro muchacho..., io le importa¬
ria? Tenia que consultarlo con mi ma¬
dre. Cuando subio a su habitacion me
dirigi alia y le explique:
—Me agrada Roberto, siempre lo ne
encontrado muy simpatico, pero aho-
ra que Georgina ha roto su compro¬
miso yo deseo tambien ir al baile
No pude seguir hablando
Pero mi madre tomd una actitud que
me sorprendid Me dijo que no iba a
ir a la fiesta ni con Jaime, ni con
nadie..., y que debia sacarme rapi-
damente esa idea de la cabeza^
jNo podia creer lo que escuchaba. Mi
madre siguio diciendo
—jNo te rogue un dia que pensaras
que estabas haciendo, Patricia.
—Pero ., Georgina tenia novio y tam¬
bien yo queria
—Ahf estd el error —me dijo tnste
mente— Patricia, no tienes por
envidiar a Georgina, ni desear poseer
todo lo que ella tiene. eno comprenaes,
hijita? No puedes hacer tu vuda imi
tando a nadie. Si adoptas esa posicion
no tendrds mas que disilusiones^
Agache la cabeza. En realidad no m
ayudaba en absoluto a lograr mis; P
pdsitos pero sabia que no cambiaria
de opinion jamas Me dijo termn
temente que no podria salir con na



die hasta que KODerto voiviera a la
ciudad y rompiera mi compromise) con
el.
-Hijita. siento en el alma tener que
prohibirte ir a esta fiesta, pero me
alegro si ello significa para ti una
leccibn que recuerdes en el futuro.
—jPero si Roberto no vendri hasta el
proximo mes! —le supliqub. escondien-
do mi cabeza en su regazo.
—Entonces sblo tendrfts que esperar
un mes. Debes prometerme que no
saldras con nadie durante ese lapso
—me dijo antes de abandonar su habi-
tacion.
Pense que mi madre era un ser duro
e inflexible hasta que fije la vista en
el retrato de Roberto que tenia sobre
mi velador. cQue le importaria a Ro¬
berto el que yo saliera con otros mu-
chachos? Por otra parte, no tenia por-
rue saberlo, pues estaba muy lejos de
la ciudad. Tome la ultima carta que
me habia escrito y la lei.
'Naturalmente, a veces me aburro de
estar solo y no salir con nadie, pero
me conservo siempre fiel a la novia
que me espera". escribia.
Me asombre al leer nuevamente estas
palabras, i Roberto tambibn parecia
molesto por nuestro compromiso!
Me levante de prisa y busqub en los
cajones del escritorio las cartas que
me habia. escrito ultimamente. En
todas ellas mencionaba algo como
molesto" o "todos los muchachos sa-

len a pasear. excepto yo". tSe sentiria
tan desgraciado como yo? 6Me habria
estado sugiriendo indirectamente la

A menudo hacemos ostentacion de
nuestras pasiones. incluso. de la*
mas criminales: pero la envidia es
una pasion timida y vergon/osa que
nunca nos atrevemos ^ confesar.—

La Rochefoucauld.

V.,.V.,A,WMV.,.VAV/.VW,V
dea de deshacer nuestro compromiso

tan apresurado? Asenti con la cabeza.
Khora estaba segura de ello.
Mi madre tenia razon al censurarme
el haberle aceptado el anillo sblo por
imitar a Georgina. y no porque estu-
viera enamorada de el.
Roberto tambibn estaba equivocado al
rogarme lo aceptara sblo por tener a
alguien que esperara su regreso con
ansiedad Mi madre tratb de explicbr-
melo, pero estaba ciega y no la com-
prendi. Al dia siguiente le dije a Jai¬
me que no podria ir al baile. Esa
misma noche le escribi a Roberto una
larga carta.
"Te relevo de tu promesa, pero siem¬
pre te esperare con ansiedad", le dije
en ella. No crei necesario agregar
ninguna otra explicacibn. Cuando voi¬
viera conversaria con bl y estaba se-
gura de que me encontraria razbn al
haber adoptado esta actitud.
Sin embargo, la noche del baile sufri
mtensamente. Mi madre me rogo que
me mostrara comprensiva. Insistib en
que una muchacha nunca debe tomar
ninguna resolucibn sblo por seguir a
otras amigas. Nadie puede ser feliz
en la vida si actba sblo por llamar la
atencion sobre su persona.
Mi madre no me dijo que una nina de
diecisiete anos es demasiado joven pa¬
ra comprometerse, pero asi lo com-
prendi Ella tenia razbn al suponer
que. tanto Roberto como yo, nos com-
prometimos por razones que nada te-
nian que ver con el amor.
De ahora en adelante, no permitirb
jamas "que ninguna accibn de otra
persona influya en mi vida. Un error
de esa magnitud es suficiente. En el
futuro no envidiare a nadie ni me
preocuparb de las vidas ajenas. sino de
!a mia

n
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Este nuevo modelo de sombrero oara el invierno es muy refinado
y parisiense. Util para los dias frios, servira para realzar los encan-
tos iuveniles dentro de la estacion gris.

MATER1ALES: 60 gramos de la-
na de tres hebras, color rojo,
mas o menos 12 metros de lana

igual, color negro; un par de
palillos N.9 14; un crochet N.v 1.
TENSION: 15 puntos y 14 hile-
ras igual 2 y medio centimetros.
MEDIDAS: Para una cabeza de

tamano corriente: profundldad
• sin la guarda de flecost, 20 cen¬

timetros.
Urdir 98 puntos con lana roja, y

tejer 20 centimetros de canuto-
nes • 1 punto al derecho, 1 pun-

to al revesi. Cerrar los puntos
sueltos. Tejer otra pieza igual.
Unir los lados de los puntos ce-
ccados para formar la parte de
encima del sombrero; luego co-
ser los lados.
FLECOS: Cortar 3 hebras de la¬
na de mas o menos 8 centimetros
de largo. Ensartar el crochet en
el primer punto al reves de la
parte de arrtba del sombrero
Doblar las hebras de lana, y

pasarlas haciendo un nudo con
el crochet. Hacer lo mismo en

cada punto al reves.

5 —



astringents.

Y todo
depende
de tan

poco

Forhan's contiene

una substancia

Un negocio, un triunfo
profesional, un si
decisivo en la marcha de
su vida dependen, antes
que nada, de una simple
sonrisa. Y ella, a su vez,
depende de como sonria y
como se ven sus dientes.
Con una hermosa
dentadura, el exito esta
asegurado. Y, para ello,
deles a sus dientes el brillo y
la lozania que FORHAN'S,
con la ayuda del cepillo,
es capaz de conseguir. El
dentifrico Forhan's, para
cuidar los dientes y las
encias.

IlKSl'MEN l)KJ. C.U'lTl l.o \ NT EKit) It:

kl fncldeitlc del acldu Mill unco Aejir i>rcocu|»aao a
deb* i* un dm'uldu de Is uillcria; pern Flsk so burial
del csrrltor Is que aclua. Sin embargo, Uagern ded|
a "F.spias del Mar", film fuertemente antlnazl
Mom. sostlene una convoraaclAn con France* Flen
son-Je cential de su llbro fut creado especlalmeni
menle nervlosa. deja a MAnica Eita se deslluslon
menor de lo que es en realldad. pues ella pensa
mundana
lie pronto, un mensajero le avis- que Hackett la es|»
MAnica, se encuentr- con que no hay nadle. Estej
arrlba, y llama, pero nadle le contesta. Creyendo qu
ca a un citAfono que suen- ostenslblemente. En ri
ventana a Cartwright, qulen, pAlldo, le arroj- a 1?
ca retrocede Instintivamente, en el momento en qu
de algo que parece agua, pero que en realldad es vltr
lalva a MAnica de horribles quemadurav

CAPITULO V

William Cart-
wright retrocedio
lentamente hasta
la sala de consul¬
ts del medico. El
icido habia casi
cesado de hervir,
aunque su acre
□lor estaba toda-
via patente. Mlro
la pelota de masi-
11a que yacia en
el suelo entre
fragmentos de las
botellas que habia
arrojado de las
replsas. Se pasb la
tnano por la {ren¬
te. pero sblo dijo
—Fud una suerte
que tuviese esa
bola en la mano
—Si no hubiese
sido por usted. yo
estaria... .

—jCalma! No qui-
se asustarla
—Lo siento, no lo
puedo evitar
—Un trago de co-
ftac le haria bien.
jovencita. Vamos,
veamos si pode-
mos cons e g u i r
uno

Monica estaba al-
terada
—iPero c6mo sa-
bia usted? —in¬
sists—. Q u i e r o
decir, icdmo se le
ocurrid lanzarme
esa bola a la ca¬
rs? iCdmo supo
lo que estaba pa-
sando?
—Por la razbn de
que yo soy el res-
ponsable de esto
—iResponsable?
El gesto que hizo Cartwright estaba
Ueno de una amargura sardbnica, que
en cualquler otra oportunidad ella ha-
bria Juzgado rldicula. No la mird de
{rente
—Yo inventd esa artimafia —contes-
td, indlcando el cltdtono—; esa pe-
quefta y linda artlmafla, que casi aca-
ba con usted, tud invencidn mia. La
usamos en la pclicula acerca del mb-
dlco. —Hlzo una pausa. movdendo la
cabeza—. En las profundldades de mi
alma de proteta, puedo Jurar que te-
mia que sucediera algo parecido a
esto. iRecuerda usted que hace diez o
quince mlnutos Tom Hackett nos 11a-
md a Flsk y a mi y nos pidid que lo

artwrlght, quien no cree que se
pensando que es la imagination

que se trata de un sabotaje

r, en la que le dice que el per-
para ella. L» actrJz, repentina-
enormemente cuando la creen

ba impresionar como una mujer

era en un escenario. Cuando llega
aparece desierto. Escuch? pasos
se de un?. broma, se acer-

e preciso momento divisa por la
car* un> bola de masilla. Moni-
e por el cit6fono sale un chorro
olo. La. brusc?. tret? dp Can*right

asi...

1 crimen
CARTER

DICKSON

acompafiAramos, y la dejamos con
Frances?
—SI.
Cartwright mird hacia el citbtono.
—Era para comunicarnos que na°la
sldo robado del teller del electrlcista
Je{e mis de un Utro de acido sultu-
rico.
—AY?
—Bueno, sdlo la mi tad de el habia si-
do usada para colocarla en la botelia
en el otro escenario. Naturalment ^

queriamos saber qud habia °curd^
con el resto; desde el momento que
alguien parecfa tener predileccion p
el Acido sulturlco, valla la pena ave-
rlguarlo. Incluso el optlmlsta de How-



ard estaba un poco preoeupado. Deci-
dio que no trabajaria mas por hoy y
despidio a todo el equipo teenico por
el resto de la tarde.
—Si. recuerdo que los vi irse.
—Luego los demas nos separamos pa¬
ra tratar de encontrar el resto del
acido. Yo me vine aquf. Cuando vi luz
en la ventana del segundo pise, tuve
una intuicion: y cuando la vi a usted
parada al lado de ese tubo. con la
cara casi apoyada en la boca de el...
De nuevo Cartwright hizo una pausa
Monica lo mird con expresion de ho¬
rror.

—iDice que usted fud el de la idea de
echar dcido por un citofono?
—Asi es.

—cSabe? —exclamo Monica—. Usted
no es recomendable para andar en su
ccmpania. Deberia ser encerrado, es
peli-r;;>o que ande suelto por ahi.
— .Muy bien, muy bien! Peccavi et mea
culpa —conte c6 Cartrvright levantan-
do los dedos, apoydndoselos en las sie-
nes y haciendolos girar—. "Se siguen
!c mandates de Satanas. Se ejecutan
:-.mafias maidvolas; propositos crimi-
■aler ideados. entregado y garantidos

—iTom Hackett le envid aquel men-
saje?
—Si. eso es lo que el mensajero dijo;
yo tampoco lo ereo, pero...
—oEl habia visto a Tom?
—No lo se Le pregunte que donde
estaba el sefior Hackett. y me con-
testo que no lo sabia. Tambien me di¬
jo algo acerca de un mensaje de la
pizarra.
—jAsi que ese es el asunto!

—cQue es lo que es? i,Ve qud es lo
que estd hablando usted?
Cartwright se quedd mirando el vacio.
—Es la pizarra —contestd, saliendo de
su trance—, la que estd a la entrada
del estudio. <jNo se fijd en ella?
—No.
Un mensajero se sienta alii y se supo-
ne que este de guardia. Teoricamente
se supone que controle la entrada v la
salida de la gente. Pero tambien lleva
y trae recados, aunque no se le per-
mite que abandone el estudio. Cuando
se ha alejado de la pizarra por un
rato y uno de.sea que le cumpla ahttin
encargo. simplemente toma un pedazo
de tiza y escribe las instrUcclones cn
la pizarra. ,.No comprende? Cuando

gen de lo que habria sucedido si Cart-
wright no le hubiese arrojado la pe-
lota de masilla que la hizo saltar ha-
cia atras. Pero el espanto fue reempla-
zado por la indignacidn. Sintio como
si se fuese a ahogar en aquella habi-
tacion. Y en verdad. asi era.
—e Pero quien... ?
—No lo se —contesto Cartwright. ras-
candose la barton—• No lo se.

—oY por que? Quiero decir, (.por que
a mi? lEsta era la irritante injusti-
cia.t iPor que iba a querer alguien
hacerme eso a mi? ;No le he hecho na-
da a nadie! ilncluso, no conozco aqui a
nadie!
—Vamos, calmese.
—Fue una equivccacion. (.110 compren¬
de? Tiene que haber sido. Ese recado
debe haber estado destinado para otra
persona. Y sin embargo no comprendo
cdmo puede haber pasado. El nlfio di¬
jo: "Senorita Stanton" Lo dijo clnra-
mente.
—Cuidado —dijo Cartwright raptda-
mente—, alguien vlene.
Le hizo un resto. .Un ruido de pesos
rapidos so oyto aproxintnndoSse a la des-
frc/uda ventana. n la mortecina luz

por William Cartwright." Soy culpable
y debo morir por ello. ^EstA satisfe-
cha?
—iPero si tiene usted una mano cor-
tada!
—iSea bondadosa. sefiora, y deje mi
mano tranquila!
—jOh, no sea absurdo!
Lanzando un profundo suspiro, Cart¬
wright hizo un gesto como un hom-
bre que va a dar un tiro de golf, y
oculto la mano detr&s de su espalda
—Y ahcra —dijo—, iqulere hacer el
favor de explicarme qud es lo que
hace aqui?
Monica le explicd Estaba en un esta¬
do de animo en que tenia que con-
tarlo todo o morirse Cartwright la
miro con incredulldad

el muchacho no estaba ahi, alguien se
acercd tranquilamente y escribld: "Por
favor, digale a la sefiorita Stanton
que..." y todo lo dem&s. Puede que
haya apagado la lamparita encima de
la pizarra y que ni un alma lo haya
visto. Le apuesto cualquier cosa que
asi es cdmo ha sucedido. Luego el su-
Jeto pudo preparar todo. Se vino aqui
y prendid tranquilamente el gas. Se fud
arriba con su botella de vitrlolo. Sabia
que usted vendria a esta habitacidn.
suponia que contestaria al citdfono Y
lo peor de todo es que el cerdo tomo
toda la Idea de mi.
Mdnlca retrocedid husta que se afirmd
en el muro.
Esto no era realidad. No podia ser.
8u cerebro construyd una viva lmu-

del gas, que se balanceaba con cual¬
quier movimiento, parte de una ca-
beza aparecid por el marco de la ven¬
tana. Consistla en cabellos, frente, ojos
y la parte superior de una nariz; los
ojos, de color azul claro v brlllantes,
donde la luz del gas se reflejaba en
sun corneas, los mlraban fljamcnte.
—Me parece haber oido un estruendo
—dijo el recldn Uegado—. iSucede al¬
go?
Cartwright grufio.
—Ya lo creo que oyd un estruendo —
dijo—. Lo raro hubiera sido que no lo
hubiera oldo. Perddn Le presento.
A propdslto, dcdmo debo llamarle? ^Se-

(Siffue a la vuelta)

Cuando Bill CAKIWUGHT penso que habia en todo este extrano easo una aoctni de nabeteje. aparecid
von Gagern. • Gagern a aecas. d *!>■>■ director de "ESPIAS DEL MAK"
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[nor Oagern?
,.H e r r Gagern?
C.O Bar6n von
Gagern?
La aparicidn de
uquella media ca¬
ra, cortada por el
marco de la ven¬
tana justo debajo
de los ojos, hizo
dar un salto a
Mdnica; no por-
que el rostro del

recien llegado luera como para infun-
dir temor, sino porque le era descono-
rido. El recien llegado era de tipo san-
guineo, lo que lo hacia aparecer
bastante joven. Pero el cabello pajizo,
partido al medio y peinado en forma
lisa alrededor de la cabeza, habia co-
menzado a ralear y agrisarse en las
sienes. Tenia unas largas y finas arru-
gas horizontales en la frente; su in¬
gles no solo era bueno, sino que era
impecable, aunque hablaba lentamente.

Por favor, ll&meme como usted pre-
fiera —replied con seriedad—. Creo que
preferiria senor Gagern.

-Senor Gagern, esta es la senorita
Stanton.
Los ojos al otro lado de la ventana
brillaron ligeramente. Hubo un invi¬
sible ruido de talones al juntarse.

La senorita Stanton acaba de en-
'•ontrar ese acido —anadid Cartwright.

-Creo no comprenderle.
-Venga aqui dentro y comprendera.

Alguien uso de la misma estratagema
que en "Los crimenes del medico". Tra-
jo aqui a la senorita Stanton usando
un recado falso. echo el acido por el
citofono y se escapo. Si no hubiese
sido por una afortunada casualidad,
ella no nos estaria hablando en este
rnomento

Gagern cambio de color como un cole-
gial. Luego se did vuelta de espaldas a
la ventana y grito:

, Aqui! jPor este lado!
Era sorprendente pensar en lo tran-
quilo que el estudio entero habia es-
tado durante los ultimos minutos. Se
extranaba el eterno ruido tras los es-
cenarios, fantasmas de ruidos; aun¬
que Gagern no habia alzado mucho la
voz, el eco de esta se elevd y repitid,
rebotando contra el techo de madera.
Se oyd el sonido de pasos que corrian
hacia ellos.
Gagern no tenia tan poca dignidad co¬
mo para trepar por la ventana; did
toda la vuelta al escenario y entrd por
la puerta principal.
Cartwright le explicd todo lo que ha¬
bia pasado.

Esto no me gusta nada —dijo Ga¬
gern, moviendo la cabeza.
—Lo que es a nil —exclamd Cartwright
con los dientfc- apvetados—, me en-
canta: es lo que considero un dia per-
fecto.

— No, lo que quiero decir es que no
tiene senttdo. Eso es lo que me pre-
ocupa.

La senorita Stanton tambidn esta un
poco preocupada.
—Es verdad; perddneme — respondld
Gagern con seriedad.
Se volvid hacia Mdnica, juntd los ta¬
lones nuevamente y sonrid. Esta son-
risa le ilumino la cara, hacidndole pa-
recer varios anos mas joven; incluso
el gris de sus cabellos parecid desapa-
recer. Kurt Gagern era un hombre
delgado y de edad mediana; vestia
un sweater azul y una camisa de sport
de cuello abierto. Sus maneras eran
meticulosas; Mdnica, siempre sensible
a los ambientes, sintid que o bien dl
no estaba seguro de algo en su inte¬
rior, o de que algo no estaba blen
respecto a el. Sus manos estaban en-
fundadas en guantes de lana; con ellas
hizo un gesto, con las palmas hacia
arriba.
—No es que sea desconsiderado —ex¬
plicd—, solo que estoy muy preocu-
pado.
—Por favor, no se preocupe.
—Lo que le ha sucedido a usted fue
realmente desagradable—. Sus ojos bri¬
llaron al mirar a Cartwright—. (Usted,
senor, me dijo que habia visto lo su¬
cedido?
-Asi es.

— oQuizas vio entonces a la persona
que vertio el acido? 6A traves de la
ventana del segundo piso, tal vez?
—No. La habitacion del segundo piso
estaba a oscuras.

-Qui lastima. —Gagern movio la ca¬
beza—. Qui gran lAstima. (.No vio a
nadie rondando por aqui? (No divisd
tampoco a nadie que huyera de aqui?
—No. a nadie. jY usted?

r.Cdmo dice?
- Dije que si usted no divisd a na¬
die. Como llego aqui tan luego despues
del accidente, quizes podria haber vis¬
to algo.
Aunque el tono de Cartwright parecia
sin intencion, no tenia una cara tan
inexpresiva como hubiese deseado. Des-
de que Gagern habia entrado en la ha-
bitacidn, lo habia estado mirando de
una manera tan fija e insistente, que
el sincero teuton comenzaba a sentirse
incomodo. El color de su rostro cambio
nuevamente y parecia no saber que
hacer con sus manos enguantadas.
Por ultimo, Gagern decidid tomar la
pregunta de Cartwright como una bro-
ma.

—No vi a nadie, excepto a mi esposa
—contesto sonriendo—. Habia dado la
vuelta por el escenario de 1882 y se
habia roto el tacon de un zapato al
enredarse en una ladrillo de la calle.
—No me refiero a Frances.
—Tenga la bondad de decirme enton¬
ces a que se refiere.

No tiene importancia.

, j« a buscar tortun
*° me„ «a po'O" me ,
s> no in casa pa» l<
sltan mandados.

:;'v
■vv'a ' vv;!

Bk-

Una sensacion nueva, tan desagrada¬
ble como la habitual de la oficina de
ficcidn del medico, habia comenzado a
invadir la habitacion. Cartwright se
vio salvado de dar una respuesta satis-
factoria por la llegada de Thomas
Hackett, el cual entrd con un aire dig-
no pero tragedioso por la puerta prin¬
cipal, atravesando luego el vestibulo.
Hackett miro las pozas de acido sobre
el piso y aspird el olor a metal que-
mado que se desprendia del citofono.
Su ancho rostro reflejd una sensacion
de malestar; la cual se habia acentua-
do mucho cuando Cartwright termini
de contarle lo sucedido.
— jEspera un poco, espera un poco! -
le suplico, haciendo un gesto como de
hipnotizador debajo de su informe na-
riz—. (Cuando sucedid todo esto?
Cartwriht consultd su reloj de pulsera.
—Sucedid exactamente a las cinco y

^ tend ra s (| u c
c r e e r 1 o...

O . .Es un error creer aue se
puede conocer a un ladrdn
por la cara. El ca.jero de un
banco de Los Angeles tuvo
hace poco esta triste expe-
riencia: Una respetable abue-
lita se dirigio tranquilamen-

te hacia su caia v deslizo un papel intiman-
do al cajero a "entregarle el dinero", en tanto lo
amenazaba con un Colt. La dama, que era un
gangster disfrazado, salio despues con toda cal-
ma, llevandq^su^botin^

Reina en tu hogai

deben plantarse en los m.u
teres durante el invierno, sino
en la primavera. Emplear tie

11Ml M rra esPec'a' (niezcla de tierrade hojas y arena). Colocar i
el fondo del macetero algu-

nos pedazos de maceteros rotos, para que no se
tape el orificio practicado, y que sirve para
mitir la evacuacion del agua de riego. Si se llc-

©ste. Ia plants se estropeara.



Jorgr quiere que yo deje mi c*rrer» y me
case con 41. No sabe que ml carrera ha sldn
precisamente conseguir que me lo pldiera

JIJ4-L--W

oL.ps
muc*0 today,*.

Bees
y&K

diez minutos. Debido a que me fije es-
pecialmente. te puedo decir la hora
exacta. cPor qui?
—iPero si es imposible! Mira, Bill
—Te repito que fui a las cinco y diez
minutos. Calcula tu mismo. iNo oiste
el estruendo al quebrarse la ventana9
Fue como para resucitar a los muertos
En ese momento fu4 cuando sucedio.
Hackett reflexiono
—Es cierto Pero, de tod a.' maneras,
es imposible
—iPor qui? .

—Porque —replied el productor— no
habia nadie en el estudio fuera de ti
y la sefiorlta Stanton y Frances y Kurt
y Howard y yo. Todos los demis se
habian marchado por el resto del dia.
Cartwright cerro los ojos por un ins-
tante y luego los abrio nuevamente
—cEstas seguro de eso? cTotalmente?
—Dios mto £si estoy seguro? Los vi

irse. Parado en la puerta del estudio
los conti mientras saltan. Tenia que
asegurarme de que ninguno Uevaba es-
condida una botella de icido. Howard
did la orden de salida a los tecnicos
justo a las cinco de la tarde. El ma-
quillador y Jay Harned. la muchacha
que esti actuando en el lugar doble,
y Dick Conyers y Annie MacPherson
y la sirvienta de Frances se fueron con
ellos. Todo el resto de los obreros per-
tenecen al sindicato, de modo que te-
nian que marcar sus tarjetas a las
cinco de todos modos. Tambiin habia
hecho salir a todos los vlsitantes, icom-
prendes?, y habla registrado todo para
asegurarme de que no quedaba nadie
dentro. Las puertas corredizas estaban
ya con sus candados
—iPero por qui tantas precauciones'*
—Sabotaje, muchacho, sabotaje, o te
apuesto mi cabeza Los ultimos en irse

fueron Aaronson v Van Ghent, de la
Radiant Pictures, que andaban dando
vueltas por aqui. no pude arrojarlo;
fuera, pero consegui que se fueran h
las cinco v cinco minutos Luego di
eso cerri la puerta con Have No qui
da ni un fantasma en este sitio fuera
de nosotros seis jBill. tienes que ha
berte equivocado acerca del tiempo'
—La hora —contestb Cartwright- erai
las cinco y diez minutos —Se volvio
hacia Gagern—: ^No estit de acuerdo''
Gagern movio la cabeza
—Lamento decir que no consulte la
hora. Pero estoy de acuerdo en qu
debian ser mis o menos las cinco v
cinco minutos
—jUn momento! —exclamo Cart¬
wright—. Hay otra cosa. Tom t.Qu<
me dices del mensajero"
—iEh°

>Siqup n In vuelln

Margarita
sabelotodo

El nylon no es poroso, por lo
que impide la transpiracion
de la piel, lo que hace mal al
pie. Las nersonas sensibles
deben tenerlo en cuenta. De
todos modos, es indispensa¬
ble enjuagar las medias de
nylon todas las noches, para eliminar las im-
purezas que haran aun menos poroso este ma¬
terial. Secar las medias en una toalla, para evi-
tar las "correduras y enganehes" . ..

El coctei de lioy:
V2 taza de aziicar flor, 6 man-
zanas dulces, 1 cucharada de
,jugo de limon, 1 cucharada de
guindado, 1 cona de Jerez.
Se ccloca el aziicar en una
cacerola y se le aiiade el je-
rez; se revuelve a fuego len¬
to; se saca; se le ahade el iugo de limon; se
pone a enfriar en un iarro; se le anaden despuis
el guindado y las manzanas en bolitas. .Se sirve
en vases.
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—iJimmy "cuan- I
to" es su nombre?
El mensajero que
estd a la entrada
del estudio. iSe
fui con el resto
de la gente?
—Si. El.
Hackett se detuvo.
Habla alzado su

mano ancha y
gruesa y se esta-
ba frotando ner-
viosamente la barbilla y ausandose ei
bigote de cepillo de dientes. Subita-
mente recordb e hizo sonar los dedos.
—iYa lo tengo! —exclamb—. Sabia que
habla algo mis. SI quieren saber la
clave de este asunto, vengan conmlgo.
M6nica se alegro de salir de la casa de
juguete. Tuvo un impulso de cogerse
del brazo de Cartwright, pero repri-
miindose con firmeza, se coloco al otro
lado de Hackett. Este iba a la cabeza,
con paso rapido, prepio de un cami-
nante de largas distancias. La inmen-
sidad del silencio que reinaba se vi6
realzada por el ruido de los pasos so-
bre los ladrillos de imitacion que cu-
brian la calle del escenario; era tan
sobrenatural como si fuese el ruido de
herraduras de caballo. M6nica hubiese
deseado que Hackett no hablase tanto.
—Kurt, por favor, ipor qui no vas y
traes a Frances? Y a Howard. No se
donde estin. Estarin. escondidos en al-
guna parte; tienen que estarlo. iQuie-
res, por favor? Eso es ser un buen mu-
chacho. Los dem&s, vengan.
Se aleJ6 cuando llegaron a la puerta
de entrada del estudio. Esta estaba
construida a la manera de un onm-
partimiento, con dos puertas para ais-
lar los ruidos exteriores.
Cerca de ella habia un reloj que mar-
caba las cinco y veinte minutos. A su
lado habia un estante con casilleros
llenos de papeles, y encima de este,
una pequena pizarra. En la semioscu-
ridad, M6nica no veia mas que unas
lineas confusas, hasta que Hackett en-
cendid la limpara que habia sobre la
pizarra.
Escrito en ella con tiza se leian las si-
guientes palabras, aun sin borrar: "Di-
gale a la senora que esti con el senor
Cartwright que me encuentre en la
habitacidn trasera de la casa del esce¬
nario 1882, lo mds pronto posible. T.
Hackett".
T. Hackett se aclard la garganta.
—iLo ven? —preguntd.
—Ya lo creo —contestd Cartwright con
un gesto—. <• Lo escribiste tu?
—jNo, no, por supuesto que no!
—Pero si estabas parado aqui en la
puerta de las cinco en adelante, debes
haber visto quiin lo escribid.
Hackett se quedd meditando. Colocd el
dedo bajo las palabras escrltas en la
pizarra y estird el cuello. Su cabello,
negro y rigido, brlllaba bajo la luz
como si tuviese vaselina.
—Bueno —dijo—, no me fiji quiin lo
escribid. Yo estaba parado al lado del
reloj; ni siqulera me acuerdo de ha-
berme fijado en la pizarra, ni si la
luz estaba encendida o no. Por lo de-
m&s, i como sabemos cuindo fue escri¬
to esto? . „

—/.Cudndo te fljaste en el recado es-
crito? ,

—Sdlo hace unos minutos, cuando o
a alguien gritar en la direccion
1882; cQuidn gritd, por lo demas.

Oagern.
—Me parecid. Oi el ruido de la ven-
tana destrozada casi al mismo tiempo-
Pero en ese momento yo estaba^ en e
otro lado del estudio, buscando al resw
de ustedes, y no pude saber de ddna
venia el ruido. Volvi aqui, para
si alguno estaba en la puerta. Enc
di la luz, y entonces me fije en

O/Vbix). OmmiiSMXA
"Encuentro que la Crema Pond's "V" es ideal como base de

polvos. Los polvos se mantienen,"
dice la encantadora Mrs. Vanderbilt,

muy popular en la Sociedad norteamericana.
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fytiUb eSolds OfXQj SO) SlMffi
own umi ^acjMx^c^'e p6SQdo

Una base leve y fina
le da aspecto mas terso
;Que suavemente natural se vera su
cutis con la deliciosa base para
polvos de Crema Pond's "V"!
Haga asi: Extienda una fina capa
de Crema Pond's "V" antes de
maquillarse. Vera como se
desvanece instantaneamente en la
piel, haciendo que los polvos se
adhieran en forma pareja.
Su cutis lucira mejor...
horas y horas.

Mascara "1 Minuto"
Aplique abundante Crema Pond's "V" Sobre
todo el rostro (excepto sobre los ojos).
Dejela solo jl Minutol, y quite/a con una toalhta.
;La piel queda Iresca y lista para un maquillaje conveniente!



recado. Inmediatamente despues oi el
gTito de Gagern Es facil acordarse;
no es que en ese momento pensase
que sucedia nada inalo. por supuesto
Despues de todo soft) estAbamos
Se detuvo
—Si —termino Cartwright—, sdio es¬
tAbamos nosotros seis aqui dentro
Debil, muy distante. rorao a travbs de
un amplificador. la voz de Gagern se
elevd por segunda vez en el sllencio
del estudio. hacibncioles a todos dai
un salto
— jSenor Hacketl. poi lavoi venga'
Mi esposa ha sido herida
Los labios del productoi se contraje-
ron

—jEsto era lo que nos faltaba! —ex-
clamo despues de una pausa. mientras
los ecos se multiplicaban Se pas6 la
mano por la frente—. Esto es lo que
querian. ino es asl? Esto es sabotaje,
y tu lo sabes tan bien como yo
—No borres lo escrito en la pizarra —

grito Cartwright en el momento que
su companero hacia un gesto instintivo
hacia ella—. Es nuestra mejor pista
La escritura puede ser ideutificada

Howard Fisk, aunque ai parecei esto
no le iinprosiono, parecia sin embargo
tan tranqullo. que su voz se oiw a una
dlstancia hasta de die/ pies
—iPero quibn, en su sano Juicio, ateu
taria contra su vida''
— iSi, si —exclamo , muy malo. no
hay duda! Peru parece que nos hemos
metido en algo bastan to peoi que un
resbaldn Escuchen. Huckett, seftorltu
Stanton. iEs verdad lo que nos ha es-
tado contando Gagern sobre ese inal-
dito Acido?
—Me temo que sea usi —respondio Mo¬
nica.
Hubo un silencio. durante el cual to-
dos miraron a Monica. Gagern estaba
de pie detrAs de la silla de Frances
Fleur. Mbnica se quedb atbnita a) verlo
inclinarse y besar el hombro de su es¬
posa
—Es sabotaje —repitid Hacketl. pare¬
cia halagado v levemente complaci-
do—. He estado esperando algo pare-
cido a esto desde el momento que em-
pezamos a trabajar en "Espias del
Mar". iRecuerdan lo que sucedid en
Hollywood cuando hicieron esa prime

siese detcnei el trabajo, ipor que n<
echur Acido sobre algun miembro im
portante del equipo?
Hubo un sllencio
Durante este dlAlogo. Willluin Carl
wrlght no habiu habludo Desaflando
el reglamento de no fumar, habiu lie
undo su plpu de Sherlock Holme- y la
habia encendido Pero permanecid si-
lencloso
—Todo se reduce a esto —declaro Fisk
despues de unos instantes de silenciosa
meditacidn— Sea lo que fuere lo que
sucedid, la pregunta importante e
ipor que iba a querer alguien atacai
a la senorita Stanton? —La miro

iNo sabe de nadie que quisiese ha-
cerle dano'
— (No. le juro que no
—iNo conocia a nadie de aqui ante -

de hoy?
—A nadie
El director sonrio

—iNo conoce tampoco ningun secreto
de Estado o informaciones peligrosas
acerca de alguien?
—Ni una sola
El director hizo un movimiento hacia

Noticiario

ENHEBRADORAN DE FKKLAh. En un

tranquilo taller londinense. dos mu-

jerts manipulan diariamente fortunas.
Son Ethel y Constance Austen, hijas de
un Joyero. Su especialidad consiste en

limpiar, graduar y enhebrar las perlas
que les confian la Corona y las mis
ricas fami 11 as de Inglaterra. Escuchen
este consejo dictado por su experien-
cia: "Las perlas, como las personam,
pueden enfermarse. Pierden su orien-
te si se las deja demasiado tiempo
guardadas en un cofre o si se las en-
clerra en cajones o cajas herm^ticas
Es aconsejable que sus duenas las lle-
ven puestas todo el tiempo que les sea
poslble'V

LOS NAC1MIKNTOS PREMATUROS son

menus raros de lo que se piensa. En
ciertos paises se cuenta uno entre do
ce de termino. Contrarlainente a la

opinion general, los nifios nacidos ple-
maturamente no corren un mayor

riesgo de nacer con deficiencias fisi-
cas o mentales. En apoyo de esta idea
basta recordar los nombres de aque-
llos "prematuros" que se ban distin-
guido en la historia: Newton, Darwin.
Voltaire. Napoledn, Victor Hugo. Re¬
noir y Winston Churchill.

EL SOMBRERO HONGO, pasado de
moda en todo el mundo, pero que con-
tinua cubriendo la cabeza de algu-
nos lngleses, fue Inventado en 1850
por un sombrerero londinense. Mr

llowler. Uno de sus

clientes, parienlc
del conde de Leices¬
ter, se quejd de los
frecuentes dados

ocasionados por las
ramas bajas de los
arboles sobre su

sombrero de copa.
cuando se dedicaba

a la caza. Mr. Bow -

ler dibujo en ton
ces un modelo mas

pr&ctico. de copa
baja y redonda, al
cual did su nom

bre Adoptado
por todos los ele¬
gantes de la epoca.
su uso desperto tal
entusiasmo, q u «
atin las mujeres, sobre todo las all

cionadas a la caza y equilacibn. env

pezaron a llevarlo
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—Al diablo con la escritura —contestb
Hackett— Vamos
Cuando llegaron. sin aliento, a la ca-
bina del escenario del transatlAntico.
iluminado por acogedoras luces, no
encontraron nada muy alarmante.
Howard Fisk, alto, suave y paternal
(por no decir maternal), trataba de
aclararse la garganta para poder ha-
blar en forma audible. Frances Fleur
tenia una expresibn de abatimiento en
su placido rostro y se frotaba vigoro-
samente una rodilla
—Kurt, por favor, no hagas tanto al-
boroto —protesto—. No tiene impor-
tancia, fue sblo un resbalon —Se di-
rigio a los otros—. Quebre el tacbn de
uno de mis zapatos, y fui lo suficien-
temente tonta como para tratar de ca-
minar asi y me cai. Verdaderamente,
Kurt..
—Querida, puede que sea asi. Pero he
visto resbalones que han tenldo con-
secuenclas muy serias. Hasta he visto
algunos que han terminado en cincer
Creo que deberiamos llamar un mAdlco
—Kurt, querido, |si no es nada I Mira.
—Querida, por favor, no hagas eso de-
lante de toda esta gente. Es lnmo-
desto.
—Muy bien, querido

ra pelicula antinazi? Y la nuestra es
bastante mAs fuerte Piensen en todos
los enajenados que hay en este pais.
Cientos de ellos. Entre nosotros debe
haber muchos espias secretos (por su¬
puesto que no mo refiero a usted,
Kurt). No les agradb. De modo que.
—De modo que —le lnterrumpib
Howard Fisk— trataron de cegar y
mutllar a una persona completamente
extrana, una muchacha que no tiene
en absoluto que ver con la pelicula
—Por supuesto
—6Pero por qub?
—Para que tuvibsemos que llamar a
la policia, quedando asi lnterrumpido
el trabajo en "Espias del Mar" jPero
por Dios que yo lmpedirb que tenga-
mos a la policia aqui!
—Pero, querido Hackett —ie replied el
director—, eso no es r&zonable; ni
aunque vlnlese la policia. eso no de-
tendria el trabajo en "Espias del Mar".
—iNo lo detendria?
—No; ipor qub habrla de hacerio? La
sefiorlta Stanton no tiene nlnguna re-
laclbn con la pelicula. La mera presen¬
ce de la policia aqui en el estudio no
iba a detener el trabajo en una peli¬
cula que no tenia nada que ver con
ellos. 81 ese saboteador lmaglnarlo qui-

ella Monica sintio que si la rodeaba
con el brazo y se inclinaba en forma
confidencial. como parecia dispuesto a
hacerio, daria un grito Kurt Gagern
la estaba mirando. sus pAlidos ojo.s
azules fljos en ella, mientras la luz
brillaba en el bianco de la esclerotica
Mbnica sentia como si sus ncrvlos es-
tuvlesen siendo lentamente partldos por
la mitad con una sierra
—Parece que no hay otra solucidn pa
ra esto —dljo Fisk. alzando los hom-
bros—. Es demasiado horrible para ser
una broma. —Molesto. se acomodo los
anteojos—. O bien es la obra de un
criminal demente, o bien la senorita
Stanton fub confundida con alguien. lo
que me parece mAs probable
—No —dijo William Cartwright
Todos se volvleron a mlrarle Levantb
una mano

—No hubo tilnguna equivocation
contlnub—. Dejando u un lado la po-
slbUldad de que el mensajero le diese
el recado a quien no debia, les expli-
carb por qub no hubo equivocacibn al-
guna. —Se quito la pipa de la boca y
mlrb a Mbnica—. La calle esa afuera

(Stgue a la vuelta)



NOTAS CIENTIFICAS

UN POLICIA QUIMICO
Para los pacientes excesivamente nerviosos,
o para aqucllos coil tendencia al dcsvelo, los
medicos rccetan a menudo una clase de dro-
gas llamadas harbituricos. Sin embargo, es-
tos calmantes ticnen una desventaja: provo-
can el vicio. Ademas. pueden afectar tempo-
ralmentc la inemoria, por lo que un paciente
que ha tornado una dosis ligeramente excc-
siva puede olvidarse completamente de que
ha tornado la droga y proseguir tomandola
hast,a que llegue a envenenarse. Para evitar

tal suicidio involuntano, un farmacologo norteamericano ha desarro-
llado un "polieia quimico", el cual debe agregarse a las dosis de bar-
biturlros Se dice que ese "polieia" ejerce muy poco o ningun efecto
cuando las dosis son normales. pero tan pronto como se ingiere una
dosis exoesiva de barbittiricos, ese compuesto agregado estimula el
sistema nervioso del paciente v lo despicrta, advirtiendole asi que ya
ha entrado en una wna de peligro.

•ACOSTADO O SENTADO?
Puios medicos se inclinan a iludar del hecho de que un paciente que
sufre de una enfermedad grave del corazon necesita, generalmente,
mucho descanso. No obstante, un creciente numero de peritos esta con-
vencido de que la posicidn de descanso no debe ser horizontal, sino
sentada. EUos senalan que, - cstando aeostado. la sangre del paciente
no circula tan rapidamente como cuando tiene la cabeza en alto y las
piernas hacia abajo. Tambien indican que los pulmones del paciente
no pueden contener tanto aire estando aeostado. Estos y otros fac-
teres han hecho que el doctor Gus l.ange, un especialista sudafricano,
adopte el uso de una "silla-cama cardiaca". Construida para que pueda
extenderse al traves de la tinica cama de hospital, csa silla le permite
al pacientq descansar sentado y con las piernas sobresaliendo por un
lado de la cama. El doctor Lange declara, en el "South African Medical
Journal", que la posicion de "cabeza en alto y piernas abajo" produjo
mejorias tan dramaticas a cierto numero de pacientes, que el la acre-
dita con haberlos salvado de una mnerte prematura.

ALERGICO AL TKABAJO."
I n cl estudiu de las alcrgias, se ha echado la culpa a toda clase de
substancias extranas, como causa de reacciones que varian desde los
estornudos hasta ias erupciones de la piel. iPero quien oyo decir al-
guna vex que habia alguien alergico a las bandas elasticas? Bueno.
pues en un estudio publitado reeientemente, cierto dermatologo relata
un caso precisamente de ese tipo, cl de un oficinista que se volvio
sensitivo a toda clase de cosas, y todas ellas intiraamente relacionadas
con su trabajo diario Durante 11 anos este desgraciado mortal pade-
cio de una inexplicable erupcion de la piel de los dedos. Al fin, al ser
interrogado, revelo que manejaba bandas elasticas durante todo el dia,
y los analisis subsiguientes demostraron que era alergico al caucho o
goma. v al pa pel de carbon ro jo. Advertido para que evitara los ma¬
terials senalados, mejoro durante algu.n tiempo, pero solo para sufrir
mas erupciones de la piel poco despues. Cuando se le quito de su mesa
de trabajo un secante verde, de goma, su piel mejord de nuevo. Al
poco tiempo su oficina fue amueblada con sillas nuevas, cubiertas con
un material imitando cuero, y la erupcion reaparecio. El paciente aun
trabaja en la misma oficina, pero sin bandas elasticas, sin papel car¬
bon rojo, sin secantes verdes de goma o sillas cubiertas con imitacion
de cuero, y, a.'ortunadamente, sin erupcion alguna.

CUENTA SALDADA
Gracia- al milagro de la cirugia moderna, un ex soldado ingles recibio
reeientemente v de manera indlrecta las reparacioncs personales que
le debia Alemania por las lesiones que recibiera durante la Primera
Guerra Mundial. William Connolly, el ingles en cuestidn, estaba per-
diendo la vision de ambos ojos como resultado demorado de un ataque
airman con gas venenoso, hace mas de 35 anos. En un hospital in¬
gles, un paciente aleman, cuyo ojo habia tenido que ser extraido. a
causa de un tumor, consistio en donar su cornea. —ese disco transpa-
rente que pudieramos llarnar "la ventana del o.lo"— para reemplazar
a una de Connolly. Y fue un exito la operacion, mediante la cual se
trasplanto la cornea del aleman al ojo del ingles. Varios meses des¬
pues, en ese mismo hospital, se llevo a cabo una operacion similar,
tratandose en este caso de otro aleman, quien dono su cornea para sal-
varle el otro ojo a Connolly. Y es bastante raro que Connolly nunca
hava conocido a sus benefactores, ni sepa siquiera como se Daman.
Asi, dos alemanes, que han permanecido andnimos, contribuyeron con
sus ojos a pagar una deuda de guerra, como bien podriamos decir, al
Substituir ojos danados por un arma alemana.

de la ca.sa del
medico esta a os-

curas, ino es asi.
—SI, por supuesto
—iPero no muy
oscura. Por ejem-
plo, r,se podia fi-
ciimente leer el
nombre del medi¬
co en la plancha
de In puerta de
calle''

Si me ucuerdo
haberlo hecho.

(.Tambien habria leconociao a cuai-

quiera que se hubiese encontrado, di-
gamos, a una distancia de tres o cua-
tro metros?
—Si, creo que si.
—Al cerdo que hizo esto —contmuo
Cartwright— le llamaremos, en bien
de las conveniencias, el asesino. Bien
esto no fue un accidente. El asesino
arregio deliberadamente todo. La es¬
taba esperando y la vio aproximarse
por el simple acto de mirar a traves
de la ventana del segundo piso. Tenia
que saber quien estaba alii antes de
actual. iNo es asi?
Hackett estallo.
— iPor amor de Dios, termina con los
metodos de novela policial! iQue quie-
res decir?
—No estoy usando metodos de novela
policial —contests Cartwright^-; el
asesino hizo todo eso. Muy bien;
icuantas mujeres habia esta tarde en
el estudio?
—Habia cuatro —respondid Howard
Fisk pensativamente—. Tres, fuera de
la senorita Stanton. Frances, la sir-

—iEstas seguro de que tu mujer sa-
be que ire a comer a tu casa esta
noche? —pregunto el invitado ai-
go eonfundido.
—Por cierto —le asegurd el dueno
de casa—. Lo se porque, a proposi-
to, tuvimos una pelea espantosa
esta manana.

YA'AYA'AWWAWAYAW

vienta de Frances v Annie MacPher-
son.

—r.Nada mas que esas?
—Nada mis.
—Si, y todas ellas, segun ustedes recor-
daran, llevaban vestimentas imposibles
de confundir. Frances, el vestido dora¬
do que ven; Annie MacPherson, el uni-
forme de camarera con gorra blanca.
La sirvienta de Frances, el acostum-
brado delantal y la gorra. Ademis del
hecho de que ninguna de ellas se pa-
rece a Monica Stanton, es imposible
que nadie la haya eonfundido con nin¬
guna de las otras tres. Por alguna ra-
zdn que desconozco, el asesino la odia
con una fuerza mks alii de la razon.
El resultado de ello fue el icido.
Howard Fisk se rased el cuello.
—Hum.
—Graclas a Dios que no ful yo —ex-
clamo Frances Fleur subitamente.
Luego sonrid a Mdnlca v se corrigio—■
Quiero decir... No es que quisiera que
fuera usted. querida; pero vitriolo.
—Eso es comprensible —dijo Gagern,
balanceindose inquieto de un Pie
otro—. Rara vez estoy de acuerdo con
usted, sefior Cartwright. La mayoria
de las veces encuentro sus ideas aio-
cadas y tontas, inservlbles para argu-
mentos tambldn. Pero confleso que esta
vez parece tener la razdn.
—Gracias. „ . ,„ht

—Hablo de buena fe, senor Cartwright
—respondid Gagern, juntando los taio-
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nes— Por otra parte, ies neces&rlo
asustar mas a la sehorita Stanton do
lo que ya lo estft"
El intolerable Cartwright alcanzo su
mis infima expresion.
—iAsustarla? —dijo Si es para ine-
jor. si, Estoy tan nervioso con todo
esto. que no puedo sostener mi pipa
iNo lo estan ustedes? (.Asustarla0 Lo
que quiero hacer es convencerla de
que se vaya de Pinehani y se quede
bien lejos. para el caso de que el bro-
mista intente algo de nuevo
—No pienso en hacer tal cosa —excla-
mo Monica, aunque sentia que el mie-
do le apretaba el corazon
—Haga lo que quiera entonces
—Si lo que listed desea —contesto Mo¬
nica— es alejarme para poder asi es-
cribir sus ridiculas novelas policiales..
Una hora antes no se hubiese arre-

pentido de haber dicho una cosa asi
Pero ahora. en el momento que las
palabras salieron de su boca. deseo no
haberlas dicho
Cartwright no le contesto. La mlrd fi-
jamente y luego se sento en una silla
de lona v aspiro furiosamente el humo
de la pipa
—Si, todo esti muy bien —gruno Hac-
kett—. Pero todo esta mal. Creo que
hay una magnifica historia para los
periodicos en todo esto; pero no es mis
que la mala publicidad. Lo important^
es: £que es lo que vanios a hacer?
—No me preguntes a mi —dijo Cart¬
wright—. Ustedes son los amos aqui;
yo solo soy un escritor, el mis humilde
de los escarabajos que se arrastran en
un estudio de cine
—Si, ya lo se —contesto con seriedad
Hackett— Pero tu dices saberlo todo.
dQue diablo vamos a hacer?
—Puedes empezar por averiguar cuil
de nosotros fu6 el bromista que echo
el icido.
—tCuil de nosotros'
—Naturalmente.
Cuatro voces se alzaron en protesta
Para hablar mis correctamente, tres
voces, porque nadie pudo oir lo que
dijo Howard Fisk Pero fue el quien
tomo el control de la situacion
—Cartwright tiene razdn; oh si que
la tiene. Sabemos que todo esto es ab-
surdo, pero pensemos las cosas con cal-
ma.

—Registremos todo. eso es mejor —ex-
clamo Hackett—. Hay alguien escondi-
do aqui. Tiene que haber. Yo lo se y
ustedes tamblin: cualquier otra idea..
—Creo que debemos comenzar por ex-
plicar cada uno a los otros cuatro que
es lo que estibamos haciendo en el
momento que ocurrio el accidente. La
coartada. Es la manera adecuada, jno
creen? Vamos, mi Joven Thordyke, ino
es 6sa la primera pregunta que un de¬
tective debe hacer? —preguntd Fisk.
—iNo creen —dijo Gagern sonriente—
que por casualidad el sefior Cartwright
conozca a algun detective de verdad?
Cartwright levantd la vista.
—Tengo el honor —respondio, imitan-
do el estilo de Gagern— de conocer a
uno. Su nombre es Masters y es ins¬
pector jefe en el C. I. D. Dios mediante,
pienso hablar con el sobre esto en pri-
vado. Tambien seria lnteresante oir la
opinidn de un amigo de 61 en White¬
hall, al cual no conozco.
—No cambiemos el tema de la coarta¬
da —insistio el director—. jNo es la
primera pregunta que se debe hacer?
—No —contests Cartwright.
—iNo?
—Lo dudo. —Cartwright se did vuelta
Contempld el camarote del transatlin-
tico, mis opaco ahora bajo menos lu¬
ces, pero todavia reluciente con sus
dorados, rosados y blancos. Una voluta
de humo de su pipa flotd en el aire—.
Un detective de verdad poslblemente

.cntre los pigmeus, cuundo
un murliacho quierc casarsr
dobo pasar por la pruoha do
las flechas. tratando do osqui-
var las quo lo lanzan dos ar-
queros? Cuando ha Iriunfado
do osta prueba do agilidad. ol
jefo do la tribu lo dice, oniro-
ganc'.olc a su futura osposa:
";Has sido tan valiento como
para afrontar las flochas >
tan dicstro como para no tle-
jarle tooar: puodos, entonces.
afrontar tambien ol m.itrimo-
niol"

. hace 30 alios. Orvillo \

Wilhur Wright lograron ofoc-
luar sus primeros vuclos en
avion en Kitty Hawk (Fsla-
dos I'nidosl? El primer vuc-
lo se efectuo en 12 segundos
sobre un rerorrido de 3B.5?
metros. ;Hoy dia. cierto* ti-
pos de avlones alcanzan una
velocidad do 2.000 kildmotros
por bora!

antes do emplear on la
mesa los vasos, ouyu uso
proviene de Italia, se utiliza-
han copas de oro. metal o
madoras, soguii la fortuna del
posoodor?

on el siglo XVIII un
oficial francos quo partia a
la guerra jamas dojaba do
llevar en su equipo eslas co-
••as indispensable*: polvos,
aloites, la poluoa, y agua do
Colonial'

ostando a c o stados, |a
mayoria de los animates se
endereian primero sobre sus
patas delanteras? El camello
es una exception a la regla:
so endoroza primero sobre sus
patas Iraseras, y muy r&pi-
damente, I'or este motlvo,
cuando so monta por primera
vez sobre el lomo de un ca¬
mello y se ignora esta parti-
cularldad es seguro ve.rse
lanzado bacia adelanto.

prcguntitrlu qnl6n dlbujo esc esccniuio
—iQu6?
Gagern liable con voz confii.su
—El esccnario so construyb segiin In
tograflfts; como so suixinlu quo era un
tran.satlintlco aleinin, .so u.saron fotoi
del "Brunllda" Yo vlgil6 la construe
clou
—Como se acostumbra —dijo Carl
wrlght
Gagern dio la vuelta alrededor de la
silla de su esposa. Mientras se movla
6sta lo mird y le apretd la mano. 61
le sdnrid en respuesta. Su expresidn
mis que culpable, era de embarazo \
de exasperacidn
—Sefior Cartwright —exclame- H(
lntentadd ser paciente con usted iTie¬
ne alguna queja sobre mi?
—dSobre usted? No
Gagern pestaneo
—iY entonces?
—Solamente digo —respondio Cart-
wrlht— que huelo sangre en ese esce-
nario, y que el bromista que robd el
vitriolo no se dctendra ante nada
—A usted le gusta imaginar cosa;
—Me gusta decir la verdad sin amba¬
ges
—Kurt —dijo Frances Fleur—. Lo dice
con sinceridad; lo conozco Hay algo
que 61 sabe y que no nos dira
Tenia una hermosa voz de contralto
que rara vez alzaba. Era la clase d<
voz que arranca notas de cristal n<
estaba entrenada, pero era notoriamen
te expresiva; se alzo claramente en la
tibia penumbra del escenario, diverti-
da, alegre, pero ligeramente preocupa
da. Tomando la mano de su marldo. le
dijo:
—No va a pasar nada, ino es asi, Kurt?
Esto sucedia el miercoles veintitres de
agosto. Antes que hubiese transcurrido
una quincena, se escuchaba un ruide
nuevo sobre la tierra. Rotas todas las
promesas, las grlses hordas irrumpian
antes que el Primer Ministro terminal o
de dar la noticia, ya sonaban las sire-
nas de alarma sobre Londres. Los pi-
lares de concreto de la linea Maginol
cayeron y quedaron vueltos hacia el
oeste, Polonia murid, con todos sus
canones todavia intactos; llegaron las
noches de obscurecimlento; v en Pine-
ham, un pequeflo lugar en Inglaterra
un paciente asesino atento nuevamen
te contra Mdnica Stanton

tCONTINUARAl

FOTOUHAKIAS COMKKAl

Kn este capitulo posaron, por gentile/a
del Teatro de Knsayo. los actores

Mario Montilles. como Howard Fisk. el
director d<> cine

NHida Rlgoletti. como la script giN
(ayudante)

Miriam Thorud. como la escrltora Mo
nica Stanton.

Knrlque Heine, como von Gagern. el
director alcm&n

Jorge Alvarez, como . Aaranson. el di
rector norteame-

rlcano

Klcardo Miranda, como el productor.
Marina GonzAlez. como. La maqullladora
Lautaro Murtia. como Hill Cartwrlghl

Los actores que aparecen en 6stc y los
otros episodios, pertenecen al elenco que
intervlene en MARTIN RIVAS, la obra de
Alberto Blest Gana, que serA estrenada
en la primera semana de mayo en el
Municipal, diriglda por Germin Becker,
en una adaptaci6n teatral de Santiago del
Campo, a beneflclo de la Obra dr Pro-
teccidn al Nlflo Llslado
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O mis curloso so-
bre el sex-appeal
femenino es que
para la generall-
dad de los hom-
bres tiene un stg-
ntficado, y otro
muy dlferente pa¬

ra cada uno en particular.
Para la generalidad de los
hombres representa una
combinacldn de atributos
femeninos que lnspira
atracclbn fisica. Pero cui-
les son estos atributos y
cull es la combinaclon
precisa para ser mis atra-
yente, eso depende del
gusto de cada lndlviduo.
La dedicacldn que las mu-
Jeres, ya sean solteras o
casadas, prestan a su sex-
appeal se comprueba por
medio de las enormes can-
tldades de dlnero que
invlerten en adornos destl-
nados a aumentar su se-
duccidn. Este rasgo de fe¬
rnIneidad lo aprovechan
los comerciantes. qulenes
tambidn gastan enormes
sumas de dlnero para 11a-
mar la atencldn de ellas
en estos adomos y fanta-

Asl, por medio de anuncioe
de propaganda, les dicen
cdmo pueden tomarse de-
seables bajo el influjo de
una locidn; cdmo mante-
ner la plel suave y delica¬
da gracl&s a un determi-
nado jab6n de tocador;
cdmo bailar sin temor lar-
gas boras al usar tal des-
odorante; y aim, cdmo ob-
tener una proposicidn de
matrimonio por el sencillo procedlmlento de perfumarse el
ldbulo de la oreja con un determlnado perfume.
El matrimonio no las libera de aquella esclavltud, dice la
propaganda, ya que de acuerdo con la edad deben mante-
ner siempre viva la llama de la atraccldn..., si quieren
conservar al bombre que por fin conquistaron.

iExageran estos
comerclantes del
glamour los temo-
res femeninos? O,

, gestin la mayorla
de las mujeres
obsesionadas, en
realldad, por el
miedo de perder
su encanto? La
experlencla dice
que las mujeres.
en realldad, te-
men por su atrac-
tivo..., aun las
mis be11as. T una
de las principales
metas en la vida
de la mujer es
oonsegulr y man-
tener el amor.
En la actualldad
exlste una expll-

Los die z

secretos

d e 1
sex appeal
/(Jui' necesila u </ue debe oj
nocer toda muter moderni
para estar seguru cU . •mquts
tar un amor u mantencrlo?

cacldn muy 16gloa
■■ '

dedlca-para esta
cldn de la mujer
moderna a su ff
slco. Be cree
vlrlmos en

dpoca de nei
ca lnseguridad.
la mujer esti
peclalmente

esta era, porque, al ganar derecbos soctales y
rdido algunos de los atributos flsloos y

Nadie discute que la pusicioii actual de la mujer frente
a la vida es dlferente. Pero no estamos de acuerdo con la
creencia de que nuestras reacciones reflejan lnseguridad.
Creemos, por el contrario, que sdlo reflejan una muy nor¬
mal aprensidn, que crece a la par con nuestro primordial
deseo de mantener la unldad familiar. Las mujeres nos
— 14 —

damos cuenta de que
existen actitudes nue-
vas a nuestro alrededor
que ponen en peligro
nuestra condicidn de
esposas, y es natural
que luchemos contra
ello con nuestra natural
intulcion y fuerza.
En nuestra civilizacibn
la capacidad de una
mujer para tener una
familia numerosa v di-
ngir su hogar no agrega
mayor valor a su per-
sonalidad. En efecto,
muy pocos hombres
pueden permitirse el
lujo de una familia nu¬
merosa, y los nuevos
inventos han simplifi-
cado al m&ximo las la-
bores del hogar.
6 Por que otro medio
puede la mujer enton-
ces hacerse indispensa¬
ble a un hombre? Em-
pleando la mis antigua
y basica estrategia de
despertar su apetlto
fisico. . y satlsfacerlo
expertamente.
Antes se creia que esta
actitud estaba limltada
estrictamente a las mu¬
jeres que hacian de la
atracci6n fisica una

profesion. Por lo menos,
fete era el concepto que
se tenia durante la era
victoriana. Luego vino
la primera guerra mun-
dial, y nuestros concep-
tos y codigos cambia-
ron, y, entre ellos,
nuestra actitud hacia el
sexo. El lado fisico del

amor es ahora aceptado como un topico normal de con-
versacidn.
La mujer empleza a comprender que el ser una buena
amante es labor propia de toda buena esposa, y que tanto
el dar como el recibir satisfaccldn fisica en el matrimonio
es el medio mis seguro de mantener la union conyugal.
Empieza, asimismo, a comprender que el ser una buena
cocinera y una madre devota no son atributos suficientes
para conservar a su marido.
En sus esfuerzos por acentuar sus encantos fisicos, la bue¬
na esposa se apropia y hace suyas muchas actitudes de la
cortesana. El empleo de cosmeticos, la tintura del cabello
y otros trucos de seduccidn antiguamente asociados con
las mujeres de la calle, son empleados ahora por mujeres
del hogar.
Sin embargo, el resultado de todo esto tiene ribetes de
ironia. La actitud de la mujer moderna ha convertido su
vida diaria en un campo de batalla. La tentadora profe-
sional no es ya su unica competidora. Tiene que luchar
contra otras mujeres en general, quienes ponen igual em-
pefio en demostrar su seduccidn El peligro estriba en que
no sdlo son seductoras y atractivas. sino que voraces con-
quistadoras de corazones.
Aun cuando esas "otras mujeres" no existieran en tan gran
numero, la esposa que desea conservar su matrimonio tie¬
ne que preocuparse de todos modos por su apariencia, pues
tiene que mantenerse semejante a la idea que se ha forjado
el hombre de lo que debe ser una mujer glamorosa. fci
cine, la radio, las revistas y los reclames han creado esta
mujer ideal y la han alzado como simbolo, y los hombres
se han convencido de que ella es real, aunque inalcanza-
ble. Y aun cuando jamis se encuentren con ELLA, con-
tinuari siendo el ideal que inconscientemente comparan
con la mujer con la que SE ENCONTRARON en la realidaa.
SEX-APPEAL VERSUS BELLEZA

> extrano, aunque afortunado. del moderno sei-apP®
que la beljeza no es un requisito indispensable. Poq ■

despecho del proverblo francos que dice que es defer a
da mujer el ser hermosa, sdlo unas ciianUs^ pu
tmpllr con esta obligacidn Pero no existe nmgima mujer
le no pueda adquirir atractivo o que no pueda aum
rlo si ya lo posee. na

una mujer es bella. no se puede negar que tiene ui
ntaja enorme en este propdsito sobre el resta Sin, ^
irgo, es muy posible que tenga poco sef"fPpeSe

sex-appeal es bisicamente atraccidn fisica. Se po



-iefinir como la habilidad de una mujer para atraer Ion
cinco sentidos de un hombre vista, olfato, tacto, oldo
v gusto".
Atraer la vista no es suficiente sj alguno do estos otros
sentidos no se siente a su vez atraido. Un rostro slmbtrlco
v hermoso. por ejemplo, de nada sirve si no se posee una
figura regular, ni una figura regular, si se posee una risa
desagradable. A menudo, la mujer que no es precisamente
hermosa. pero cuya impresion general es agradable, es la
mas capaz de poseer esa fuerza magnetics, conocida con
una variedad inmensa de nombres, entre los cuales halla-
mos "personalidad", "atraccibn" v "glamour".
La belleza mis perfecta no poseeri un gran sex-appeal si
10 comprende el arte de ser complete v totalmente feme-

nina. Recordamos una artista que era muy famosa hace
cinco anos y que ustedes la reconocerlan de inmediato si
les dieramos su nombre. Su rostro era inolvidable por la
regularidad de sus facciones, v tal era su popularidad, que
las mujeres copiaban su peinado, imitaban su voz y toma-
ban sus actitudes. Pricticamente hicieron de ella un culto,
lo cual constituia una perdida de tiempo si por medio de
el pretendian ser mas deseables. Porque lo que muchas
mujeres no comprendian era que tras su fisico perfecto
110 se escondia un gran sex-appeal. El rostro fotogbnico, la
figura perfecta y el cuidadoso peinado dejaban indiferen-
tes a los hombres. Semejaba mis un maniqui lejano.
que una companera potencial.
Su total perfeccibn, en vez de atraer, repella. No era ca¬
paz de despertar mis que un interbs superficial en los
hombres verdaderamente viriles. Y la unica diferencia en¬

tre ella y muchas otras mujeres era que el destino le habia
otorgado el don de la hermosura.
La mujer a menudo lamenta la falta de companerismo de
su marido, quien parece preferir a sus amigos y pasa sus
horas libres en los clubes y bares o en otros lugares donde
no hay mujeres. A menudo sucede esto cuando las mujeres
creen poder substituir la moda por la pasibn. Muchas es-
posas actuan como si con sblo ponerse una camisa de nylon
negro se hubieran convertido en la encarnacibn del ideal
masculino. No comprenden aquellas que ningun objeto in-
animado puede hacerlas irresistibles. sino que su propia
personalidad.
No creemos haber querido decir que la belleza fisica des-
empena un papel relativamente poco importante en la
lucha por mantener estimulado el interbs del marido. Ya
que se supone que los hombres se enamoran por la vista,
la mujer no se expone a ofender este sentido. Hemos tra-
tado de senalar si, que belleza sin femineidad no sirve
para nada si se desea conquistar un amor v conservarlo.
Dejando a un lado las variaciones normales dentro de las
preferencias masculinas, lo que mis atrae de la mujer a
un hombre son los rasgos que acentuan la diferencia de
sexos. A un hombre puede agradarle una mujer con la
cual pueda compartir intereses v gustos comunes. Pero eso
sera lo unico que le agrade tener en comun con ella. pues
en lo que se refiere a la apariencia fisica bsta deberi ser
fundamentalmente opuesta a la suya, porque las caracte-
risticas sexuales secundarias en la mujer son la clave de
su atraccibn.
Sin ellas, ninguna mujer puede despertar el deseo en un
hombre normal, aunque sea talentosa, brillante o sagaz. 6A
que mujer atraeria como hombre un afeminado de p>elo
argo y perfumado? Bueno, esa misma sensacibn experi-

menta un hombre ante una mujer de tipo masculino.
1° La vista. Hay ciertos rasgos femeninos que gustan mu-
cho a los hombres. Uno de ellos es el pelo largo. A veoes
se usa el cabello muy corto; pero creemos que toda mujer
que sacrifica una de sus mayores caracteristicas, en aras
de la moda, comete una seria equivocacibn.
Una y otra vez escuchamos decir a una esposa: "Mi mari¬
do desea que me deje crecer el pelo; pero me slenta mis
el pelo corto y es mis ficil de manejar". Tal vez le sea
mas facil manejar su cabello...; pero a su marido lo ma-
nejaria mejor con el pelo largo.
El vello del cuerpo es contraproducente. Una mujer con
vello espeso tiene caracteristicas masculinas, y. por lo
tanto, no es atractiva. Una mujer que tenga vello en de-
masia debe recurrir a un depilatorio.
El busto es uno de los puntos de atraccibn de mayor in¬
terbs para los hombres. Desde la mis tierna lnfancia esti
acostumbrado a ver en el busto femenino un simbolo de
femineidad. y, por lo tanto, de sex-appeal. A pesar de que
el contorno y la forma pueden variar, a los hombres gene-
ralmente les agrada el busto alto y prominente. Los escotes
o los vestidos destinados a lucir mejor el busto pueden
parecer poco decorosos, pero, en todo caso, son mis salu-
dables que la moda imperante antes de la primera guerra
mundial, que obligaba a la mujer a usar corplfios q»e
aplastaban totalmente este atributo fisico.
Una moda implantada despubs de la primera guerra mun¬
dial fue la de usar la cintura en las cad eras, lo que hacia
perdeT encanto a la ,1'ueta femenina. A los hombres no les
agrada esta moda, pues la linea curva de las caderas es

< fiigue u la vuelta /

DIARIO DE UN (ONDENADO A MUERTE,
por Pierre de Boisdeffre

Esta obra es la autobiografia, real o ima-
ginaria, de un "colaboracionista" conde-
nado al cadalso. Constituye tambien una
apasionante vision de toda una etapa de
la vida francesa en los turbulentos anos

de la ocupacion alemana y de la ultima
postguerra.
PRECIO $100.—

DIARIO DE UN CURA DE (AMPO, j>or
Georges Bernanos

El autor nos ofrece en esto obra una

magnifica critica al falso cristianismo,
valiendose para ello de los recuerdos de
su propia ninez y adolescencia. La pin-
tura del ambiente es extraordinaria y el
estilo de su autor esta impregnado de na-
turalidad y Honda poesia.
PRECIO $ 140.—

EL AMO DEL MUNDO, por Robert Hugh
Benson

He aqui una novela que muchos Hon lla-
mado profetica. Llamo la atencion, cuan¬
do fue publicada por primera vez, su sen¬
tido anticipatorio y de extraordinaria
agudeza de presentimientos. . .

PRECIO $160 —
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en dinero efectivo

EN EL NUEVO SORTEO
IPANA DE 1954

1) Despliegue el cert6n de su tubo (grande
o chico) de pasta dental Ipana.

2) Alii se explican las bases, que son senci-
II .tamos.

3) Llene el cupon que esta en el interior del
carton

4) Mandelo hay mismo, o mahana, a casilla
3934 de Santiago.

Ademas del primer premio de $ 30.000
hay 9 premios de 10.000, 3.000 y
1.000 pesos en dinero efectivo.

IComo resplandecen
los articulos

de cobre o

i bronce!

u" deleite para su mlrada Esta linea
no debe sobrepasar los limites norma-
les, pero debe ser lo suficlentemente
pronunciada eomo para confirmar su
sexo.

Y, a propbslto, bsa es la principal ra-
zbn de por qub una mujer no debe usar
pantalones. Les agrade o no, jamAs se
ven bien con ellos si poseen las cade-
ras admiradas por los hombres. Cuan-
do a una mujer le asientan los panta¬
lones, quiere decir que no tiene figu-
ra . por lo menos desde el punto de
vista masculino
2 ° El oido. La voz tiene un inmenso potlei de atraccion
Como es bien sabido, hay muchas actrices de radio y can-
tantes que son locamente admiradas por hombres que ja¬
mAs han visto su fisioo, pero que se han emocionado ante
el timbre de su voz. Es posible para una mujer parecer
tierna y apasionada con la sola modulacion especial de las
palabras
Para lograr este proposito, es necesario tener una voz ba-
ja, pues los hombres parecen tener una aversion enorme
a los sonidos agudos. Pueden, por ejemplo, admirar los
duloes tonos de una soprano lirica; pero es la voz de las
cantantes de "boleros" la que realmente los atrae
3.? El olfato. La fragancia y la femineidad estAn tan estre-
chamente unidas en la mente masculina, que si le pregun-
tamos a un caballero qub entiende por una mujer elegante,
nos respondera: "Una mujer perfumada"... Se creera su-
perfluo habl&r sobre la llmpieza, ya que en nuestra epoca
la mujer se bana lnnumerables veces y usa innumerables
productos desodorantes; pero mencionamos este factor por-
que algunas mujeres creen que sblo con el uso excesivo
de perfume se llega a "oler bien"
A pesar de que ciertos olores son estimulantes para los
nervios y hay algunos aromas de efectos afrodisiacos, nada
puede suplantar el agradable olor de la limpieza y de la
ropa recibn puesta. Hacemos especial hincapie en el hecho
VAWpWWWAWAWWWWAVMW.V.1

In jlumno de los peqnefios anunciaba n su profesora
que el proximo marles serla su cumpleanos.
— ;Que cnincidcrcia! —exrlamo esta Tambien t*s el
mio.
I.a <?rila del nlfio se oscurecio > pregunto resentido:
—Bueno, /.como se 12s arreglo nara ser tanto mas grandt-

WWWWWAVVWAr.VVWWW.SYW
de que el perfume debe insinuar. ., no marear a los que
nos rodean
4.' El tacto. Las manos siempre han servido como instru-
mentos erbticos. En la relacibn fisica entre hombre y mu¬
jer el tacto estimula las pasiones. Ninguna mujer sera de-
seable si no posee la piel descrita en los anuncios de pro¬
paganda como "la piel que el gusta acariciar"
5 ° El gusto. Este sentido se emplea en el beso. Un hombre
no puede evitar sentir el aliento de la mujer contra cuyo-
labios oprime los suyos. Por lo cual. una vez mas. los avi¬
sos de propaganda tienen razon al recomendarnos un bueu
dentifrico o un buen elixir

LA SUSTANC1A MEDULAK

i.Por que, si dos mujeres tienen los mismos atributos fisi-
cos, una gusta mas que la otra? Porque la seduccion, para
ser duradera y completa, tiene que poseer otros elementos
que inflamen la imaginacion masculina, fuera de las cua-
lidades necesarias para posesionarse de sus cinco sentidos
Sin esos elementos, una mujer puede satisfacer las necesi-
dades de un hombre, pero no puede estlmular lndefinida-
mente su looa pasibn.
Y esto sucede, desgraciadamente, en muchos matrimonios
Cuando la atraccibn fisica entre marido y mujer muere,
las relaciones llegan al piano de la mera necesidad. A esa
altura el hombre no siente por su mujer ninguna ternura
y el desamor paulatinamente termina por romper los la-
zos maritales. Esto se debe principalmente a que el amor
fisico de su mujer le produce una satisfaccibn relativa y
sblo momentAnea
Los cinicos dir&n que, una vez pasados los arrebatos de
la luna de miel, la famlliaridad que se establece origina
cierta monotonia. Aparentemente no quieren comprender
esta clase de individuos que el matrimonio, durante sus
afios de madurez y aun de vejez, puede ser mis grato qu
los raptos de pasibn de los primeros meses Si una mul-
ha sabido lograr una sabia comunibn fisica con su esposo
ambos encontrarin mas y mAs satisfacciones en ella a m
dida que transcurran los anos de matrimonio
Pero, iCuAles son las cualidades fntimas que debe pose
la mujer para llevar a la prActica con exito este desia
t'Aturn? „„

1° UNA MUJER DEBE SER "TODO PARA ' UN HUM-
— 16 —



BRE" A1 hombre le agrada una exirana mezcla de
dades en su mujer. Asi, la esposa mAs feliz xlempre debe
tener algo de demi-mondaine: por lo menos, 6sta os la
opinion de los expertox que han estudiado este a.specto
de las relaciones maritales.
Sin embargo, son muy pocas las mujeres que comprenden
lo que esto significa, v son menos las que logran hacerlo.
a pesar de los vestidos y de los cosmeUcos que las hacen
semejarse a una demi-mondaine. Por lo general, estas mu¬
jeres cometen el error de desequilibrar la mezcla al sobre-
pasarse en su papel de madre o de duena de casa, o de
ambas.
Tambien existe entre las esposas una tendencia a demos-
trar ante sus maridos una virtud excesiva. Daremos un
ejemplo de ello. La seftora X, de 28 aiios, demuestra a su
esposo una virtud mAs digna de la epoca de sus abuelos
que de la actual. Segun su propia opinibn, es ella "una
mujer buena". y segun la de su marido, es "terriblemente
pacata".
Su teoria de virtud consiste en jamas desvestirse en pre-
sencia de su marido. Pero esta misma esposa no trepida en
usar en la playa el mas moderno y minimo traje de bano.
Para esto se justifica diciendo: "No creo que sea correcto,
permitir que el marido la vea a una en la intimidad. Pero
mi traje de bano debo usarlo, porque es la unica moda de
esta temporada. iCbmo podria llevar una cosa pasada de
moda?"
Naturalmente que su seudo virtud va mas allA. Jamas, por
ejemplo, se le insinuaria a su marido desde el aspecto fisi-
co. Aunque a todo esposo esto le complacerla, ella no lo
hace porque: "iQu6 pensaria mi esposo de mi? Creeria
que me he vuelto loca. Por otra parte, ningun hombre de-
cente acepta que su esposa actue en tal forma".
No se necesita decir que el aspecto fisico de su matrimonio
ha sufrido un menoscabo. Fue frigida y timlda en su noche
de bodas, y ahora. despues de cinco anos de matrimonio,
ya es menos timida. pero aun frigida. Su virtud no le per-
mite liberar los instintos naturales cuando estos se des-
piertan en ella, y, sin embargo, no demuestra su temor de
discutir sobre el sexo si se trata de una conversacibn en
sociedad. En efecto, discutirA con tan to conocimiento de
causa, que se podrA creer que es una mujer de vasta ex-
periencia.
Asi, terminara por desesperar a su esposo con su superfi-
cialidad e hipocresia; pero este preferira tolerarla antes
que confesarle su desagrado v tener que soportar sus 1A-
grimas y su decepcion. El marido generalmente decide no
abandonarla por sus hijos, pero seguramente serA victima
de la primera mujer que se cruce en su camino.
2.° UN MARIDO ES "UN HOMBRE" Este aserto no lo
hacemos sblo por sentido del humor. Cuando recomenda-
mos recordar que "un marido es un hombre", lo hacemos
porque muchas esposas tratan a sus maridos como si fue-
ran ninos o meros adolescentes.
Una mujer que adopta esta posicibn frente a su esposo,
automAticamente pierde todo su sex-appeal frente a 61. Tal
vez, en muchas ocasiones durante la vida conyugal, a un
marido le agrada ser tratado como un nifio mimado y
er protegido o fortalecldo moralmente. Pero este trata-

miento solo debe emplearse en ocasiones muy especiales,
como cuando el se siente enfermo o descorazonado. Gene¬
ralmente, a un esposo le agrada ser mlrado por su mujer
como un ser maduro y capaz, superior a todas las flaque-
zas, y sin el cual la mujer estaria perdlda en un mundo
despiadado.
Un esposo amara a su mujer en relacion directa con el
grado de virilidad que ella lo harA creer que posee. Si la
esposa actua como su madre. su hermana mayor, su nifie-
ra o su profesora, perderA ante 61 toda su atraccibn, por¬
que, naturalmente, la asociarA con lo que estos seres han
representado en su vida y eriglrA ante ella los tabti del
amor fisico.
3.° LA COMPETENCIA EN EL MISMO PLANO. A menos
que una mujer est6 casada con un hombre excepclonal y,por lo tanto, tolcrante, debe evitar el competir con 61 en
•u mismo piano. A un hombre no le agrada aceptar la su-penoridad de su esposa. Un ejemplo de ello es el de una
esposa que conocemos. Abandon6 su empleo y tomb otroque le brindaba menos expectativas y era menos rentado
que el primero, porque sabia lo importante que era parasu marido el saber que, sin lugar a dudas, la podia man-tener.
Comprendib aslmlsmo que el gozaba en ejecutar pequenostrabajos caseros, asi que, a pesar de que ella era capaztambi6n de hacerlos, se abstenia. En esta forma las cosas
se arreglaban mAs lentamente; pero valla la pena por elbrillo de satisfaccibn que lluminaba la cara de su maridocuando terminaba un arreglo dlficil.
Ella jugaba tenis mucho mejor que su esposo, pero 61 Ja-mAs ha descubierto este hecho, porque slempre que jueganjuntos lo deja ganar los partldos. Tal vez muchas esposasno est6n de acuerdo con el m6todo que emplea nuestra
amlga para mantener vivos el amor y el deseo de su ma¬
rido. Se podria argumentar en su contra: 'V.SerA neceaario

Nunca menciono aqueilos tiempos en que las cosas es-
taban baratas. Hace tantos anos de eso. que delata-
ria mi edad.

que una mujer este fingiendo todo el tlempo? Eso no pa-
rece correcto".
Nuestra respuesta es: "El ser correcto puede dejar muy
sola a una esposa. iQub se prefiere tener, el reconocimien-
to de los talentos por parte del esposo o su amor ardiente?"

COMO AUMENTAR EL SEX-APPEAL

Ya que la atraccibn flsica no depende tan sblo de un ros-
tro o un cuerpo hermoso, toda mujer puede adquirirlo. Y
desde el momento que el sexo es la fuerza que convierte
el amor conyugal en algo maravilloso, toda mujer debe
darle en su vida la importancia que 6ste se merece.
Los elementos exactos que componen esto que se da en
llamar sex-appeal no se pueden definir en una frase. Pero,
para obtenerlo, se precisa tener presente los siguientes
puntos de vista:
1.—La inteligencia es una cualidad admirable; pero nin-
guna mujer puede poseer un alto grado de sex-appeal sblo
por su superioridad intelectual. Los hombres se entretienen
con una mujer inteligente. pero no se enamoran de ella
por esta cualidad.
2.—En relaclbn con el sex-appeal, la virtud podria definirse
como el sentido innato de lo que es o no es adecuado en
su conducta conyqgal. No se debe caer en el error de des-
truir el retrato idealizado que el amor y el deseo de su
esposo han hecho de ella.
3.—El rechazo o la indiferencia de la esposa frente al de¬
seo de su marido puede herir su orgullo y su amor propio
para toda la vida. Si se le crltica o se le evita en este
aspecto, el hombre no lo perdonarA jamas.
4.—Se debe cooperar con el marido para agregar encanto
a las relaciones conyugales, a fin de que no se tornen en
monbtonas.
5.—Hay que demostrar franca pasibn por el esposo. Si en
realidad lo desea, no vacilar en decirselo. Al hombre le
agrada y lo halaga esta insinuacibn.
6.—JamAs tener relaciones con el marido como si se le
estuviera haciendo un favor. Al hombre le desagrada terri¬
blemente que se esgrlma el aspecto fisico del amor como
un arma.

7.—Si no se obtiene satisfaccibn en las relaciones fisicas
con el marido, consultar a un mbdico, quien puede, a su
vez, conversar al respecto con el esposo. La falta de satis¬
faccibn es debida generalmente a una carencla de t6cnica
que puede ser mejorada.
8.—El amor no decllna con los aftos de matrimonio. El
usar bigudies en la mesa del desayuno no es generalmente
un desastre para el sex-appeal, como dicen absurdamente
los artlculos de belleza femenina. Lo irreparable en el amor
conyugal es la falsa virtud, la indiferencia y los remilgos.
9.—Es preciso tener una meta comun, que no sea la mutua
preocupacibn. Si se estA preparada para el dia en que el
placer fisico pierda ese primer resplandor, cuando llegue
ese dia apenas se notarA. La comunibn fisica segulrA sien-
do una parte integral del matrimonio, pero se debe estar
preparada para afrontar cualquier cambio que en ella
suceda.
10.—Una hermosa definiclbn del sex-appeal que dura toda
la vida conyugal es la de Philip Wylie: "Es una mezcla de
atraccibn especial altamente personlficada, unida a cuali-
dades tales como inteligencia, humor, companerismo, sen-
sibilldad y, sobre todo, una variada habilldad para el amor
conyugal".

Gjjvf



Apenas la condesa Larisch supo que su primo el archiduque
Rodolfo habia muerto. y, sospechando que Maria Vetsera tam-
bien habia fallecido (pese a que los diarios no hacian la me-
nor alusion a la presencia de una mujer en Mayerling), se di-
rigio inquieta y emoc ionada al Palacio Imperial para dar el
pesame a Estefania y a la emperatriz. Pero Maria Larisch
comprendia que en Hofbourg estaban enterados por la policia
de su participacion en los tragicos amores del principe heredero
y Maria Vetsera. Y creyo que la tierra se abria a sus pies
cuando la archiduquesa, primero, y la emperatriz, despues, la
abordaron mas o menos en los mismos terminos:
— jUsted es la causante de lo sucedido! jVayase ahora y no
vuelva jamas a pisar el palacio; sus puertas estaran cerradas
para usted!
Pero no es ella solamente la que debe soportar el odio de la
familia imperial. El archiduque Juan Salvador es Uamado a la
presencia de Francisco Jose.
"No se sabe exactamente lo que pa so en esa entrevista —escri-
bira mas tarde la condesa Larisch en su libro "Los Secretos de
una Familia Real"—. Pero, a juzgar por la opinion general,
presumo que mi tio amenazo al archiduque con un proceso
efectivo y severo en la corte marcial. Juan Salvador de Tos-
cana hizo comprender al emperador que una corte marcial
revelaria la conspiracion, incluyendo detalles de las activi-
dades politicas de Rodolfo y de sus amores. Probablemente,
esto los llevo a un acuerdo, segun el cual, Juan renunciaria a
su titulo, dejaria el imperio para siempre y guardaria eterno
silencio sobre lo sucedido.

Esa misma noche un hombre visita a la condesa Larisch y le
dice simplemente: "R. I. U. O.". Esas cuatro iniciales son, co-
mo podran recordar, el santo y sena por el cual se dara a cono-
cer la persona que debera recuperar el cofre de acero confiado
por Rodolfo a su prima solo dos dias antes de su muerte. La
condesa saca el cofre de su escondite y lo entrega a su visi-
tante.

"El hombre que venia a buscar los papeles confidenciales de
Rodolfo era nada menos que el archiduque Juan Salvador", es
cribe la condesa Larisch en sus "Recuerdos".

EL SEC

Algunos dias mas tarde, en una carta dirigida al emperador,
archiduque Juan Salvador de Toscana declara que abandon*
el Imperio y que renuncia a sus titulos y prerrogativas sin
servas de ninguna especie. Se llamara a partir de entonces Ju
Orth (nombre de uno de sus castillos). Francisco Jose aci
recepcion de esta carta y en una postdata agrega: "Se prohi
al archiduque residir en Austria y se le ordena renunciar 8
nacionalidad".

Juan Orth en compahta de su bella nmante, Milli Stubel,
oirige a Inglaterra despues de enviar a los periodicos una ca:
que comienza asi; "Es (iempo de que deje de ser un arc
duque para ser un hombre. Ambiciono el derecho de trabaja
Semanas mas tarde, Juan Orth y Milli Stubel, a bordo de
goleta "Santa Margarita", emprenden una larga travesia p°r
Atlantico.

Aunque tenia su licencia de capitan, Juan Orth contrato a
capitan profesional llamado Sodich, ademas de una tripulac
de diez hombres, un vigia y un grumete. Pero al llegar a j
gentina se vio obligado a despedir al capitan, con el que a
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tenido serias dificultades durante el viaje. y tomar el mando de
la goleta "Santa Margarita"
El 12 de diciembre de 1890, Milli Stubel escribe a sus padres
en Viena: "Partunos dentro de poco. De Buenos Aires seguire
mos a Puerto Stanley en las Islas Falkland, de ahi pasaremot
al Cabo de Hornos o el Estrecho de Magallanes, del Atlantico
al Pacifico. Escribanme al correo de Puerto Stanley, donde es
taremos una semana" .

La goleta levo anclas a fines de diciembre, pero aunque no se
ha sabido jamas de un naufragio sucedido en esa parte del globo,
en diciembre de 1890. nr en enero de 1891, no se volvio a oir
de la "Santa Margarita"

Un dia cualquiera, en febrero de 1892, Francisco Jose y la
emperatriz Isabel reciben la visita de los padres de Milli Stubel,
quienes desde hace catorce meses no reciben noticias de su que-
rida hija.
—El principe de Toscana no ha muerto, ^verdad? —pregunta la
emperatriz a su esposo.

—Si vive, no tengo el menor interes en saberlo respond*
Francisco Jose
—I Para que prolongar la angustia de la familia Stubel? Y
sobre todo, <jpor que no perdonar? —ruega la emperatriz
—No puedo olvidar que el principe de Toscana conspirn con
tra mi y que arrastro a mi hijo a una vergonzoza maquinacr >n
—replica el emperador.
Llegan los esposos Stubel y todo lo que Francisco Jose puedt
decirles para animarlos es

—No deben sentirse abatidos. Tal vez el barco encallo en algu
na costa desierta. Tengan fe
Un solo detalle podria devolver la confianza a los Stubel, si
lo supieran, y es que la madre de Juan Orth, la duquesa de
Toscana, no esta de duelo ni lo estara jamas

En noviembre de 1900, o sea, diez anos despues de la desapan
cion de 1a "Santa Margarita" el senador uruguayo Eugenic Gar
zon supo que la policia de Concordia, Argentina, se habia visto
intrigada por un extranjero que vivia solo, hablaba castellano
con acento germano y no tenia amistades
Una de las mucamas del hotel, que hacia el aseo de la habita
cion de este desconocido, habia cncontrudo bajo un uuieblc una
medalla en forma de cruz, que le habia pureeido de una orden
austriaca. Interrogado por el comisario, este extranjero. un cm
cuenton distinguido, habia declarado llamarse Juan Orth, dt
nacionalidad austriaca. Eugenio Garzon se apresuro a ir a Con
cordia. Pero Juan Orth, o el hombre que se hacia pasar corno
tal, habia partido al Japon, sin dejar su direccion.

^Que fue, por fin, de Juan Orth, si, como algunos creen. con
tinuo viajando a bordo de su goleta camuflada e irreconocible?
Segun la condesa Larisch, Juan Orth, despues de vivir larg »

tiempo en los montes Tangla, en China, bajo el nombre d'
Giovanni Orterro, y acompanado siempre de Milli Stubel y
uno de sus marineros, el persa Bechir, se habria retirudo »l valh
de las rosas en Iran, donde termino sus dias apacibiemente,
muchos anos despues de su pretendida desaparicion
"La corte de Austria supo siempre donde se encontraba Juan
Orth, pero guardo celosamente el secreto de su retiro* , afirma
Maria Larisch.

_
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EEMOS y escuchamos a
menuao acerca de las re-
acciones de los hijos adop-
tivos hacia sus nuevos pa¬
dres, y de su amor o

despego por ellos, Pero, ,.qut sabemos
de los sentlmientos de esos padres?
i,C6mo se sienten al asumir la tremen-
da responsabilidad de educar hijos que
no son suyos?

Mi mente retrocede a un verano, hace
ocho anos, cuando Felipe, nuestro hiio
adoptivo, tenia tre*
ma epoca nacio n
Recuerdo la preoci
lucia en la cara d<
de haber hablado
che que el nino se ■
—cCrees que conv
ahora a hablar cc
preocupada.
—No; dejalo solo,
cibido un gran go
se ha derrumbado.
vor.

Mi mirada se dirif
lipe. Era un lindo
ros y cabello rizac
noraba que no era
tenia mis ojos; pei
no habia tal pare
—No es justo. f.L
lo queremos? —le
gura—. iTe dijo qi
tado?
—No quiso deciri
sabia que no era
padres.
—Y pensar que :
al volver del coll
que tenia celos de
—coment6—. Ni si
nica. Ojald acceda
otros durante este
—Por ahora, nada
le a un nino de
"Mira, hijo, te e;
muchos", o cualqi
cida. A los trece
quiere saber a
quiGn pertenece
desea ser igual a
sus otros amigos.
Tomo la fotogra-
fia de Felipe y se
q u e d 6 con tern-
pl&ndola. Ahora
tampoco me cen-
sur6 por no ha-
berlo dejado de-
cirselo antes o no
haberselo explica-
do yo, como el
—Me siento tan i

murmurb finalme
Yo asenti en silei
Las semanas sigu
en la misma forrr
los preparativos p.
lipe al lioeo v la
tiempo para preoc
ro no era igual
hijo dia a dla se
mismo. Pasaba to
en su pleza v ha
ver a Roberto, si
rias veces vi a si
de nuestra casa |
do, hasta que por
Yo estaba terrib:
pero Josb seguia
le dijera nada i
iqub podia deciri
lo queriamos. Te
nino normal puect
dados y buena si
bargo, no sabia q|
dres y esto lo te|
Un dla de octub
tensos como cuerd
golpeaba la lluvia
Verbnlca estaba q
encontraba fncra

:e anos. En esa mis-
li hija Veronica,
ipacion que se tras-
i mi marido despues
con Felipe, una no-
mcerro en su cuarto.
endria que yo fuera
n el? —le pregunte

El muchacho ha re-
pe. Tcdo su mundo
Dejalo solo, por fa-

;io al retrato de Fe-
nino, de rasgos pu-
o. La gente que ig-
hijo mio decia que

o yo encontraba que
tido.
e aseguraste cuanto
preguntb con amar-
iien se lo habia con-

ne nada. Solo que
mos sus verdaderos

reia que su silencio
gio hov se debia a
su nueva hermanita
quiera mira a Vero-
a quedarse con nos-
ano. cQue haremos?

. No podemos decir-
la edad de Felipe:

•:cogimos a ti entre
ier otra frase pare-
anos un muchacho

queria.
lesgraciado. Nora —
ite.
cio.
elites transcurrieron
a. Afortunadamente,
ra el ingreso d? Fe-
nina no nos daban

jparnos de nada. Pe-
que antes. Nuestro

encerraba mils en si
lo el tiempo lev. mi.>
itn habia dejado de

Ultimo amlgo. Va-
companero alejarse

lerple.jo y desanima-
fin dejo de venir.

emonte preocupada:
nslstiendome que no
1 respecto. Adem&s.
e? Felipe sabia que
lia todo lo que un

desear: cariflo, cui-
ilud. Todo. Sin em-
ulbnes eran sus pa-
lia abrumado.
re tenia los nervlos
as. Un viento helado
contra las ventanas.
aprichosa. y Jose se
en viaje de negocios.

No habian venido de la lavanderia y
yo estaba lavando a prisa sus tami-
:-as. tarea que no era muv de mi aera-
do. A las cuatro. cuando Felipe Uego
del colegio, mi cabeza parecia a punto
d? estallar. Puse el despertador y le
dije que descansaria hasta las seis.
ncra de la comida de Veronica. A-:n-
tio con indiferencia. Ya no se preoc i-
paba de mi como antes. Tristemente
me encogi de hombros y me fui a
acostar.
Me desperte sobresaltada y encendi la

ondeno 1
Juz para ver la hora. Eran casi las sie-
te. Corri al cuarto de Veronica v a!.<
me detuve en el umbral. Felipe e-'
sentado en un sillon. con la nena en
los brazos, dandole la mamadera
Senti que algo me oprimia la garganta.
Queria llorar.
Me miro y se Uevo un dedo a lo- . i-
bios. Juntos acostamos a Veronic i \
salimos en puntillas. Yo estaba t?m-
blando. Solo deseaba poder decir o hi
cer lo apropiado para recuperar su ca-
—cSe te paso el dolor de cabe/a.' —n
pregunto. v su voz era jadeant-. e
si hubiera corrido una enorme di-
cia. . m.

—Totalmente: pero m? muero dt -
bre. ,Se te ocurre algo para :
dinrlo? , .

iQue te parece un santiwir'1
Me rei: era est a su golosina p
De pronto el ambiente en la ro: >_
vohio acogedor, como en lo-
tiempos. v
Conversamos de mucha co-..
con to con tono indiferente por '■
habia ingresado al equipo de
del colegio. No le tenia simpat
capitan y no podia tolerar su con ,
nia.
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—Parece que te gustan las
complieaciones. Nora. /.Que
vas a hacer ahora con el ni-
no? /.Mandarlo a la carcel?

De subito se hizo un pesado silencio
entre nosotros. Un silencio que nos
separo.
Felipe abordo con gran esfuerzo el tan
temido tema.
—Papa dice que no debo hablar de es-
to todavia, mama: pero hay tantas co-
sas que quiero saber... —murmuro, in-
terrumpiendose.
Le sonrei y trate de ayudarlo con todo
el amor y la comprension de que era
capaz.
—Yo tambien creo que es tiempo de

Solo entonces comprendi el terrible di-
lema que Felipe habia tenido que
afrontar. Se sentia tan orgulloso de
mi como su madre y de Jose como su

de Felipe, hiriendolo cruelmente. Pero
ya no habia remedio; mi problema era
palpable.
Sacudio la cabeza.

mu jer a quien llamaba madre
que hablemos. Preguntame todo lo que
quieras saber.
—tConociste a mi'- verdaderos padres?
Aquel "verdaderos" me hirio muy hon-
do.
—Conoci a tu madre. . —empecb.
Y entonces le conte lo que sabia. Mien-
tra.-, me reponia de la perdida de mi
primer hijo, conoci en la clinica a la
madre de Felipe. Habia tenido un ac-
cidente automovilLstico, en el cual mu-
no u marido. Como la mayoria de la
ente en estas circunstancias, nos hici-

mc- amigas. Nos comprometimos a
que si le sucedia algo a ella, yo me
encargaria del niho que e.speraba.
—Ella murio, Felipe. Murib euando tu
naciste. Naturalmente que tuvimos que
eeuir todos los tramites para la adop¬

tion Investigaron nuestra vida hasta
eonvencerse de que scriamos los padres
adecuados para ti. —Sonrei—. Eso es
ma de lo que se exige a los verdaderos
padres...
—oY nadie. mi- abuelos, por ejemplo,

e intereso por mi?
Este hecho a menudo me habia pre-
ccupado. Hubiera preferldo que no to-
cara ese tema.
—Nadii- se presento a reclamarte —
repuse brevemente.

padre. Pero, /.podia eso explicar el mle-
do que veia asomar a sus ojos? No lo
crefa asi.
—tQud le sucede a Roberto? /No vie-
nc ya a verte? —pregunte.
Agachb la cabeza y no me mirb; era
rna nueva costumbre que me desespe-
raba.
—Roberto escuchd la conversacidn que
tuve con Jorge en el estadio. El tam¬
bien lo sabe...
Entonces, por fin, pude sacarle la te¬
rrible historia. Me conto la envidia v
la rivalidad que se habian despertado
entre el y Jorge en el estadio, y los
constantes esfuerzos de bste por rom¬
per la aminad de Felipe y Roberto. Un
domingo, los padres de Jorge fueron a
verlo jugar. y al dia slguiente el mu-
chacho sometio a Felipe a un interro-
eatorio, que. aunque inocente, era
apremiante. En -eguida le lanzd delan-
te de todos sus companeros la terrible
verdad:

- Estas tan orgulloso de unos padres
que no -on lo.s tuyos. Mama me dijo
que tu era- hijo adoptivo. Un tiempovivi-te al lado de nosotros.
Ma consumia una ira incontrolable. Al
cabo de tantos afios, la maldad de un
nino habia derrumbado las ilusiones

—cAlterd la amistad de Roberto hacia
ti lo que dijo Jorge?
—No; pero si mi amistad por dl —de-
clard.
—Pero, /por qud, Felipe?
—Solo se que es asi.
—Pero te estas alejando de todos nos¬
otros, Felipe. /Por que? Yo deseo ayu-
darte. Quiero que mi hijo sea de nuevo
tal como solia ser.

Alzd lo.s ojos y murmurd en un susu-
rro:

—Tcngo miedo.
—/,Miedo? —gritd—. cMiedo de qud?
—Mi padre quizA era un convicto, un
ladrbn..., hasta un asesino...
—Tontito, icomo puedes pensar eso?—
me ncerque y cogi sus manos.
—Tu no lo conoci.ste —insistib con por-
fia.
—Bueno, y si hublese sldo asi. icrees
que por e-o tu deberAs hacer lo mis-
mo?
—Tal vez —dijo en voz baja—. No de-
teria habertelo dicho. no pensaba co-
mentarlo con nadie. Pero lo he hecho.
Me he atormentado desde que supe que
no era hijo tuyo y de papa. A menudo

(Continita en la pag. 24)
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Ofrecemos a uuestras leetoras el molde de una linda hlusa herb* .on genero
a rayas. Para confeccionarla se necesitan 1.90 x 0.90 m. El cuello es de
pique bianco, v se requiere 0,10 x 0,90 m. de este
NOTA: Se ruega a las leetoras que solicitan moldes,
manden un sobre estampillado con el nombre v direccion
para su pronto despacho: los sobres tipo esquela no
slrven. Se ruega enviar $ 20.— en estampillas
de correo. Los pedidos que no tengan
estos requisitos no seran torna¬
dos en cuenta.



 



Lo CO i id cm 16

la mujer...
<Continuacion tie

la paa. 21)

irate de tomar cosas que no me
pertenecian.
Por primera vez el temor se apodero
de mi. Mire a mi hijo adoptivo y trate
de sonreir y disfrazar asi mis verda-
deros pensamientos
—Solo imaginando que era hijo de us-
tedes me resistia a hacerlo —continuo
el muchacho—. Pero ahora, ahora —
Hundio la cabeza en sus brazos y los
sollozos estremecieron su cuerpo del-
gado
En nil ansiedad por calmarlo, comet)
una tonteria Lo supe en el momento
que lo dije. Le prometi que yo o Jose
iriamos al orfanato en busca de an-
tecedentes sobre sus parientes.
Cuando volvio mi marido de su viaje
le conte lo que habia hecho
—f.Nunca te detuviste a pensar que
habia algo no muy claro en la adop-
cion? —me pregunto—. La madre de
Felipe firmo un papel en el que nos
pedia nos quedAsemos con el nino; pe¬
ro. itrataron las autoridades de bus-
car a sus verdaderos parientes? iPor
que no dejas las cosas tal como estan?
—insistio mi marido
—Pero este constante cavilar arruinara
su vida. El necesita saberlo En todo
caso, no creo que dos personas que tu-
vieron un nino tan bueno como Felipe
hayan hecho alguna vez algo indebido.
—El ambiente tambien cuenta, Elena
—argumento impaciente mi marido—
No olvides que nosotros lo educamos
No jxidia contestar a eso. No le conte
que Felipe me habia confesado que a
veces se sentia inclinado a robar. Te-
mi que Jose no lo comprendiese. Ese
serfa mi secreto..., un secreto que pe-
saria enormemente durante toda mi
vida
Jose me llevo al orfanato y entre alb
sola
El director me recibio con simpatia. En
seguida le contb respecto a Felipe y a
Verbnica y al espantoso descubrimien-
to que mi hijo habia hecho en el co-
legio. ademAs de su determinacion de
encontrar a toda costa a sus parientes
Abrio un archivo.
—tMiramo.s juntos sus antecedentes?—
me pregunto
Asenti
Trate de mantenerme serena mientras
el leia su informe con voz distraida
Pero repentinamente yo tambibn co-
mencb a sentir miedo Su voz se hizo
dura y forzada
El padre de Felipe habia stdo un con-
victo. Habia asaltado un banco. Hasta
el autombvil que manejaba cuando
ocurrib el accidente que le costb la vida
habia sldo robado. Casi un ano demorb
la policia en encontrar a su esposa y
completar las averiguaciones. Luego
nosotros habiamos adoptado a Felipe
y, por consiguiente, el proceso habia
terminado
EH directoi se detuvo y me mirb con
cara de tristeza. Con esfuerzo sobre-
humano logrb articular algunas pala-
bras.
—Nosotros no podemos decirle eso. Es
un muchacho orgulloso y sensible.
—La compiendo perfectamente. El ni¬
no no tiene por que saberlo —comento
comprensivo el directoi
—Pero querrA ver el informe
—Entonces, le sugiero le digan que
nosotros no pudimos suministrarle nin-

gun dato. Esto es algo que suele suce-
der a menudo
Al alejarme, el miedo me corroia como
un cAncer. Me preguntaba si podria
ser de nuevo feliz
En el autombvil le contb a Jose el re-
sultado de mi visita
— |Es mejor que no hubiera venido!
—me lamente con amargura—. No vol-
vere a tener paz en ml mente.
iSeria bsa mi recompensa por todos
los anos de amor, cuidado y esfuerzo?
Veia a Felipe como un ladrbn empe-
dernido. Recordaba el gesto solapado
que escondian sus ojos
—Parece que te gustan las complica-
ciones. Nora —me dijo mi marido esa

A rco igua

l;i; En el jardin, un estanque;
!v en el estanque. una fuente, .v.v
X; y en la fuente, un surtidor; viv
!y. y el agua que. en mil fi- y.v
XX I guras,

se combina transparente v!y
con insistente rumor. ;Xv

XX —iAdonde vas, agua' Di. yX;
—Quiero hasta el cielo Me- ;Xy

>X I gar, £X;
pero las fuerzas me fallan, Xy

>X y al no poder subir mas, Xy
con laxitud me derrumbo Xy

X;. deshecha en lagrimas ya. !X;
X;! Latigos de ninfa clara, Xy
i;X fustas de puro cristal: XX*
!;X sois intentos ideales Xy
XX malogrados sin cesar; XX-
XX fracasos de aspiraciones, XX*
XX ;trallazos de realidad! XX*
X*! Pero como el agua es lim- XX*
•xx 'pia
Xy y se columpia al bajar, XX-
Xy y como forma dibujos X*

que encanto a la vista dan, XX
XX' no ceseis er. vuestros giros XX
XXX y en el aire restallad. XX
XXX —iQuien viera cien surti- XX

Idores ;X
XXX con cien chorros a la par! XX
XXX ;Quien tuviese una arque- XX
XXX | ria XX
XXX; de latigos de cristal! X
XXX' * auillermo X

fernandez .*•
XXXX shaw \*
X.y (esp&Aol). X*

noche—. cQue vas a hacer ahora con
el nifio? iMandarlo a la cArcel?
Entonces me di cuenta de que bl Ja¬
mbs comprenderia mi angustia. Sacudi
la cabeza y guardb sllencio.
—Lo que mAs necesita ahora ese mu¬
chacho es nuestro amor y nuestra con-
fianza —murmurb Josb, abrazAndo-
me—. Espero no tener que cederle de-
masiado.
Sblo oi la palabra "confianza" ^Por
que la habia dlcho? iSolamente por
no haber encontrado otra mAs ade-

cuada'' Pobre ingenuo y despreocupa-
do Jose.
cCuAntas veces me repeti interiormen-
te "amor y confianza"? Pero no me
sirvib de nada. Queria a Felipe; pero
ya no confiaba en 61. Siempre me sor-
prendia estudiando su cara. "Tiene los
labios demasiado delgados para que sea
un muchacho correcto. Su barba es de-
bil mirada desde este Angulo Y sus
ojos sonadores tienen una mirada vaga
y perezosa "
Me odiaba a mi misma por esto y
trataba de hacerle algo agradable al
muchacho. Pero nos seguiriamos apre-
ciando con esa sensacion de miedo y
de desconfianza. A pesar de todo cuan

. to haciamos, ya no eramos felices co-
■ mo antes.
! Cuando Jose volvio de un viaje que
■ duro casi un mes, debio darse cuenta
! de que habia cambiado la atmosfera de
■ nuestro hogar. Sin embargo, se mostro
\ alegre y risueno.
■ Una manana dejo un billete en la mesa
; del living para hacer un pago. y cuan-
■ do lo necesitamos ya no estaba en su

; sitio. Yo solucione el problema con di-
! nero que saque de mi cartera; pero en
; cuanto despache al empleado me lance
! en una desesperada busqueda. Mi ce-
• rebro martillaba incansablemente
; "jDios mio, no permitas que Felipe ha-
■ ya hecho esto!" Pero el dinero no lo
| encontre en ninguna parte
. A la hora de comida le pregunte a Jose
; si el se lo habia llevado
• —No: ipor que iba a hacerlo'' —pre-
; gunto
• —No se. Tal vez lo llevaste para cam-
| biarlo. —Mirb a Felipe a traves de la
. mesa, pero el muchacho desvio sus
; ojos—. tTu tampoco lo viste, Felipe?
. —No —respondio a la defensiva
; —jMaldita sea! —dijo Jose—. El dine-
! ro no se arranca solo. Lo buscarerros
• despues de comida, ino es cierto. Fe-
! lipe? —y le cerro un ojo al muchacho
• Dos dias mas tarde Felipe trajo de
I vuelta el famoso billete. Una tarde me
■ lo entrego. murmurando
'

—Lo encontrb en el colegio, escondido
entre mis libros. Los tenia encima de
la mesa, como tu sabes.

■ Se dio media vuelta v corrio escalera
arriba Debi haberlo seguido para de¬
cirle que le creia, pero no pude hacerlo.
Era una helada manana de un sAbado.
Josb habia partido en otro viaje que
duraria dos semanas. Me preguntaba

; con ansiedad qub habria pensado con
X mi desesperada carta escrita el dia en
!; que Felipe se nego a ir al colegio y se
X quedb encerrado en su dormitorio

• Ahora deseaba no haber hecho albo-
X roto. Felipe desde entonces parecia
!• sentirse muy desgraciado. Sabia que le
X habia escrito a Josb, pues se lo conte

• a traves de su puerta. Si habia algo
X que mi marido tomara en serio era la
X educacion del muchacho
' Apenas dejb sus maletas v me did un
X beso a mi v a Verbnica. grito a Felipe
!■ para aue viniera a saludar a "su viejo
X El nino se demorb un rato, pero final-

• mente aparecio en el living, y le mur-
X muro un saludo.

• Josb demostrb ignorar su mal humor y
■' su aspecto desaseado. Sacb unos paDe-
> les del bolsillo y se los paso con natu-

ralidad.
—Eso es algo que tal vez te interese
Es la relacibn de tu caso. Tuve un ne-
goclo con uno de los directores del or-
fanato y le dije que era una verguen-
za lo dificil que era encontrar un
expediente en dicha institucion. y .
quedaste satisfecha con lo que te di]
ron, Nora, no sucedib lo mismo con-
migo. Resulto que habian confundido
dos casos. Eran muy parecidos; los-«
gundos apellidos iguales v las mismas
circunstancias, sblo con una diferenc
se llevaban dos anos de por medio. &s
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taba seguro de la edad de mi hijo
Despues de todo, tenia solo dos sema-
nas cuando lo adoptamos y no dos
alios.
-(Y? —pregunte sin aliento.
Establecieron que el padre de Felipe

babia sido un medico brillante —dijo
mi marido indicando los papeles—. El
y su mujer volvian a su casa cuando
> medio el accidente.
-jYa me acuerdo! —grite exaltada-
Ella me con to que habian ido a com-
prar duraznos. c.Como no lo recorde
antes? Dos criminales no se ocupan de
tales cosas.

Jose me dio una larga mirada y con-
tinuo diciendo:

El informe tambien demuestra que
los padres de la madre vinieron des¬
pues a reclamar al nino: pero, como
eran muy viejos y de salud precaria,
los convencieron de que se desistieran.
Todos sentiamos una alegria contagio¬
sa. iParecia un milagro!
Mire a Felipe y pense: "Ha nacido de
nuevo ante mis ojos".
El muchacho escucho sin hacer un ges-
to la relacion que le hizo Jose. Des¬
pues desdoblb los papeles y los leyo.
Vi que le temblaban las manos y que
un brillo de confianza iluminaba de
nuevo sus ojos. Levantb los hombros
en un gesto de orgullo.
Nunca mas recuperaria a mi antiguo
Felipe. Ahora era un muchacho dife-
rente. Mas adulto. mis pensador. Josb
tenia los ojos llenos de l&grimas. Cuan¬
do el se ausentara. el muchacho me
cuidaria a ml y a Veronica.
El amigo de Felipe volvio de nuevo a
nuestra casa. y nada parecib mejor
para borrar totalmente esa etapa des-
graciada que tener con nosotros la cara
redonda de Roberto.
-Sehora mama —me informo un dia

Felipe, sentado sobre la mesa de la
cocina. mientras comia galletas remo-
ladas en leche—, tu hijo piensa ser
tambien un gran medico.

Bueno. tendra a mis futuros hijos
como clientes, pero no a mi mujer. Eso
jamas —bromeo Jose—. Por nada se
la entregaria a un hombre tan buen
mozo.

Eso fue hace ocho anos. Hoy, en la
primera pagina del diario, aparece el
retrato de Felipe. Debajo de el hay la
siguiente lectura: ". y se ha recibido
de medico con las m&s altas distincio-
nes".
Jose tambien se siente orgulloso.

-Tengo que hacerte una confesibn,
Nora. El primer informe que te dieron
de los padres de Felipe era el verda-
dero. El segundo fub adulterado y cam-
biado de fecha. Tuve que usar de toda
mi persuasibn para conseguirlo —me
explicb Jose.
Mire a mi marido y vi sus ojos suaves
y sinceros. Guardb silencio, porque no
encontraba las pa labras.
—No trato de disculparme, Nora. Los
observe a ambos durante ese terrible
inviemo, y vi que estaban poseldos por
el miedo. Sabia que me ocultaban algo.
Lo comprendf cuando te trastornaste
tanto por la perdida de ese dinero. Una
vez le robe a ml madre un billete y no
termine siendo un ladrbn. Tb exageras
y dramatizas un poco las cosas. Com¬
prendf que sblo habia un medio de
curarte, y era dandole a Felipe lo que
necesitaba: confianza. Ahora ya no la
necesita. Pero...

-Comprendo —respond! con hum 11-
dad— Yo la necesito.
-No te quiero decir eso, mi amor. Sb¬

lo deseo demostrarte que, a pesar del
atavismo y del ambiente, Dios nos ha
hecho individuales.
—Algunos mis grandes que otros —le
respond!, cogiendo su cabeza entre mis
manos. . . .

vOafcilb

NECESITAMOS:
IEMPRE es focil confer lo his-

forio de omor, lo cuol pucde
refcrirsc o ti, lecforo, a fus po-

rienfes o o fus omigos. Todos
nosofros fenemos olgo que confor, uno

experiencia que nos ha dejado recuer-
dos omorgos o felices. "CONFIDENCIAS"
fe do eso oporfunidod. Te invifamos o

que la escribas con sencillez, sin pre-

fender hacer de ello uno pieza liferario,
pues esfe concurso no es poro desfocor
escrifores, sino seres que han sufrido o

gozado. No mencionoremos fu nombre
y solo fe pedimos un scudonimo. El si-
fio dondc la has vivido lo puedcs com-

bior a fu onfojo, igual que las circuns-
fancias y las pcrsonas. Si no sabes es-

eribir, no fe omorgues por eso, pues es-

famos pronfos a ayudorfe Rccuerdo que

queremos hechos mas que polobros, pues

esfos ulfimos son fociles de pulir y orre-

glor.

tu histo
Daremos Mil PESOS de premio por
cada historia que publiquemos y la
seleccionada aparecera cada quince

dias.

4mandanos la historia de tu vi-
da, la historia que solamente
tu puedes relatar!
Trafa de imprimir en el papcl los cosas
que fe han hecho impresion, los coroc-
feres que mas hon influido en fu exis-
fencio y los sifios en que' se ho des-
arrollado fu hisforia. Decidefe a escribir
fu hisforia y podras ganar MIL pesos
por ella. Rccuerdo que fu experiencio
le pucde servir o alguicn, y que las lec-
foros esfardn felices de comporfir con-

figo una peno o una alcgria, yo sea pa¬
ra ayudorfe o poro regocijarse configo.

CONDICIONES GENERALES
I La historia debe venir escrila en primera persona y estar basada en alge que

| te haya sucedido a ti o a las personas que te rodean.
Debe venir escrita a maquina, eon espacio dos y no ser en extension mennr

| de oeho earillas, ni mayor de quince.
Debes dejarte una copia para evitar perdidas. pues los originates no se rie-
volveran.

I Deben venir acornpanadas del eupon que puhliearrmos semana a semana en
nuestra revista.

La mejor historia que se publique ganara MIL I'LSOS FN lilNl.KO La pu-
blicacibn se hara quinccnalmcnte.

| Deberan ser dirigidas a CONKIDICNCIAS, ( asilla H4-D. Santiago.
La Direccibn de la Revista se reserva el derecho de elegir o rechazar las
historias, segun su criterio.
Las historias recibidas quedan de propiedad de la revista.

REVISTA CONFIDENCIAS La historia que envio eitb bosada en lo
'■do real

Scudonimo
O nombre

Direccion
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iTE PUEDES GANAR UN PREMIO ENVIAN-
DONOS LA HISTORIA QUE IIAS I A AHORA
NO TE HAS DECID1DO A CO NT A R!
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TOTAL MILAGROSO

Ex una experiencia muy curiosa,
prendera aun a lox matematicos.
Pide a alguien aue escriba un numeru de
seis cifras. En seguida, escribe tii el mis-
mo numero en un oedazo de oaDel, res-
tando 3 a la cifra de las unidades, y colo-
cando un 3 a la izquierda, como cifra de
millones. Si la persona ha escrito, nor ejem-
plo, 875327, tu escribiras en tu papel:

.3875324. Despues guardaras este papel en
tu bolsillo. Toma en seguida la hoja en
que esta escrito el primer numero, y rue-
ga a la persona que escriba otro numero de
6 cifras.
Vuelve tu a escribir un numero debajo, ha-
ciendo oue cada una de sus cifras sea el
complemento para sumar 9. Si la cifra de
encima, pongamos por caso, es 7, tu escri¬
biras 2; si la cifra es 5, escribiras 4, etc
Despues le tocara nuevamente a la otra
persona escribir un numero de 6 cifras, y
a ti, hacer de nuevo lo ejecutado anterior-
mente. Repite tres veces esta doble opera-
cion, lo cual, con el numero ya escrito, da-
ra una suma de 7 numeros. Tira debajo
una raya, y, sacando triunfalmente el pa-
pelito oue guardaste en tu bolsillo, puedes
decir: ;Aqui esta el total!
He aqui un ejemplo: La persona a la cual
se lo pediste escribio. 875327. Tu preparas-
te tu total: 3875324
Las demas operaciones lueroii:
La persona escribio 875327
La segunda vez la nersona escribio 341618
Tu escribiste 658381
La persona escribio . 493648
Tu escribiste 506351
La persona escribio 181632
Tu escribiste 818367
Y el total es exactamente 3875324
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L VIENTO agitaba las ropas, que habia colga-
das en el patio de mi casa A1 lado, mi amiga
Betty entonaba una cancion, mientras lavaba
su ropa Algo en el ambiente anunciaba buen
tiempo, y por eso me sentia alegre. Volvi a la
realidad. al recordar que Elisa y Jorge, mis hi-
jos, volverlan pronto del colegio y debia te-
nerles preparado el te. Contemple desalentada

el monton de ropa, jparecia que todas las semanas habia
mis sabanas, camisas y calcetlnes que lavar' Tal vez fue-
ra que la vida matrimonial era derhasiado pesada para
mi, despues de ocho afios de esfuerzos Las mismas labo-
res monbtona-s dia tras dia. semana tras semana ano
tras afios , la rutina me descorazonaba
Betty se acerco a la reja que separaba nuestras casas v me
llamo Al verla, no pude menos que preguntarme si me
verla yo tan despeinada y marchita. como ella Bueno ty
que? Una esposa y madre no tiene tiempo para dedicar
a su arreglo con un marido que regresa temprano del tra-
bajo y dos nifios en edad de ir al colegio. Por otra parte,
i imports la apariencia flsica despues de ocho afios de ma-
trimonio? Estaba segura de que no. pues el marido ni si-
quiera la mira cuando regresa a casa Por lo menos, Jai¬
me no lo hacia jam&s. Llegaba preoeupado, se acostaba y
por las mafianas. lela el periodico para luego partir nue¬
vamente a la oficina
De pronto, me senti intranquila Hubo un tiempo en que
Jaime se daba cuenta de mi hermoso cabello rizado, de mi
esbelta silueta y de toda la ropa que usaba Y tambien
tenia tiempo para dedicarlo a mi. o, por lo menos. se mge-
niaba para tenerlo. En ese entonces me preocupaba de es-
tar siempre arreglada y elegante para el Nunca me im-
porto lo que pensara el resto de la gente, para mi, solo
contaba Jaime
"jQue loca soy!, asi es la vida —pense— Esto les sucede
a todas las esposas." iQue me pasabaTal vez el sol me
hacia recordar cosas y sensaciones pasadas Me encogi de
hombros, tratando de rechazar estos pensamientos. A du-
ras penas me alcanzaba el tiempo para las tareas de la
casa, menos podia malgastarlo en suefios
Mientras me volvia hacia la casa. una alegre voz me llamo
desde la otra verja Me detuve y vi a Sara, una jovencita
que vivia al otro lado de mi verja Sus ojos azules parecian
trocitos de cielo. su piel era tersa y suave, y la brisa mo-
via suavemente su cabello dorado. En ese instante, me dijo
—i Hermoso dia, verdad''
—Si, en realidad, muy hermoso
—Por lo menos para mi, es muy hermoso —me tendio su
mano derecha y vi brillar en su dedo anular un anillo de
brillantes—. Pedro me lo regalo ayer Nos casaremos en
mayo
No me sorprendio la noticia, pues a menudo los habia
visto juntos y demostraban estar muy enamorados Sin
embargo, comprendi que la nifia esperaba que me sorpren-
diera gratamente por ello
—Me alegro. se que seran muy iehces. Pedro es un mu-
chacho muy afortunado al casarse contigo —le dije son-
nente
—Yo soy la afortunada. ^No le parezco un poco tonta? Nos
amamos tanto Pero al verla a usted tan reposada. me pa
rece absurda mi actitud Naturalmente, que usted tambien
ha sentido alguna vez esta misma sensacion —me replico
—Si, la senti una vez Trata de ser muy feliz —de pron¬
to me senti emocionada y me incline a besarla
—No tendre que esforzarme para ello Ya lo somos —me
replied radiante de felicidad
—Me tengo que ir, los nifios van a llegar de un momento
a otro —le dije. Permaneci contemplandola, mientras se
alejaba. "Se que serAn muy felices", le habia dicho. pero
no agregue "mientras dure esa sensacion de felicidad sin
limites y el encantamiento de los primeros meses de ma-
trimonlo"
Penetre en mi casa y prepare el tb para los ninos y los
vlgilb mientras lo tomaban Luego sali de compras al mer-
cado y volvi tarde a casa. Tenia que recoger la ropa )
preparar la comlda. Me sentia cansada Conte el dmero
que me quedaba y me contemple en el espejo. Debia hacer-
me una permancnte, pero no podia gastar tanto dinein
Tendria que pedirle mis para la comida, y Jaime se mo'6-""
taria No era avaro conmigo. pero estaba ahorrando par:
un traje nuevo que necesitaba. pues debia concurrir a . *
oficina decentemente vestido
Me sentb en una silla de la cocina y. maquinalmente. ei -
pece a preparar la comida. En esto consistia la vida co
yugal de la mayorla de los matrimonios Senti que flf
muy bello de mi existencla se habia perdido para sie|"P"
Hacia mucho tiempo que esta sensacibn se venia aP°°.
rando de mi. y ahora la habia hecho renacer e! briuo
los ojos de Sarlta. al contarme su compromiso cu°
estaba la rlsa con que Jaime y yo discutiamos nuesi
problemas durante los primeros meses de matnmo _
^Dbnde. esa sensacibn de intranquilidad y zozobra. ha ;
que llegaba por las tardes? Me veia nuevamente, pa
en la puerta, esperandolo ansiosa. iY sus besos ann
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tes cuando me estrechaba en sus brazos? cLa mirada de
sus ojos cuando nacieron las nifios? 6E1 modo c6mo gozA-
bamos con las cosas mAs pequeftas?
Era muy triste lo que ahora nos sucedia. SI nos amAbamos
ipor que esta indiferencia, esta monotonia, este "darlo por
establecido"? j,Por quA este desamor? iSiempre desapare-
cian en el matrimonio los raptos paslonales del amor? En-
tcnces, 6que restaba?
Decidida, me puse de pie. No era aun demasiado tarde
para romper esta rutina que estaba envolviendo nuestras
vidas. Subi al segundo piso y empecA a cepillar mis cabe-
llos con vigor, luego me coloquA una bata de casa elegante
y me arreglA cuidadosamente el rostro. Cuando servla la
comida me sentia ocho anos mas joven. De pronto, el pe-
queno Jorge me dijo asombrado:
— ;Mama, que hermosa estAs hoy!
Jaime alzo la vista y me sonrib, diciendo:

Efectivamente, estas muy hermosa, Cecilia,
j Que estupida habia sido al no cuidar mi apariencia para
parecer hermosa ante el unico que me importaba en ml
vida! Pero, gradualmente. iba dejando que se posesionarade nosotros la monotonia diaria.
No le pedi dinero; en vez de eilo, le rogue que me contara
cbmo le habia ido en la oflcina y demostre gran lnteres
en sus negocios. Ante mi extraneza, me sent! verdadera-
mente interesada en ellos.
Esa noche, decidi tomar una resoluci6n para salvar nues-
tro matrimonio del desamor.
Durante la semana sigulente, empecA a ahorrar de aqui
y de allA, hasta juntar un poco de dinero extra Mc habia
propuesto un plan de accibn para revivir los sueftos de
amor muertos en mi matrimonio. Debiamos encontrarnos

nuevamente, a nosotros mismos, alimentur nuestro amor
y cmdarlo celosamente, de manera que nos alumbrara para
el resto de nuestra vida El amor no tiene nl edad ni Uml-
te. El amor es un apetito de la especie humana, una ne-
cesidad que da vida. signiflcado y tellcidad. Y nasotros
estAbamos a punto de perderlo.
Era s&bado y decidi que debia poner en prActica mis pro-
yectos. Me pelnA y arreglA cuidadosamente y me coloquA
un vestido rosado. que durante la semana habia trasfor-
mado a la moda. Luego me dirigi a la puerta, como en
nuestros buenos tlempos, y espere ansiasa el regreso de ml
marido.

(,QuA pasa? me preguntb al verme— <Eslainos convi-
dados a alguna parte?
—EstAs invitado a salir conmigo — le respondl riendo

No comprendo -me dijo extranado.
Lo acompahA al living y le dlje que habia decidido que
era tiempo que nos divirtiAramos un rato los dos, como
lo haciamos en nuestros primeros ahos de matrimonio.
—Divertirse cuesta caro. Cecilia.

No tanto; inira, he ahorrado algo durante eNta semana
Saigamos juntos. /,no te gustarfa? Hare tanto tiempo que
no lo hacemos.
- Pobre ninlta. te lo mereces —me replied serlo y luego
agregb—: Espera un momento mientras me visto —Poco
rato despuAs, saliamos del brazo.
— (,D6nde vamos? —me preguntd Jaime.

Primero (jodemos ir a un cine, luego comeremos hot-dogs
y cafA, como cuando estAbamos de novios.

Debia haber ahorrado vo tambiAn —me respoiidib Jai¬
me, tristemente.

(Slaue a la vueltal
- 27
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—'Tenemos lo sufictente 8erA una
aventura dellclosa. Hace tlempo que no
salfamos a ninguna parte, /no e.s cier-
to?
—jCielos, no! jPobrecita, cdmo te he
tenido de olvldada! No me daba cuen-
ta ^de pronto, penetrd en una dul-
cerfa y salid con una caja de chocola¬
tes
—jToma, mi amoi. a ti te gustan
tan to los chocolates!
En medio de la obscuridad de) teatro
sent! que su mano buscaba la mia
—Como en los viejos tiempos —me ausurro
"Mejor que en los viejos tiempos. Nos estamos encon-
trando mutuamente de nuevo", pense En un principio
temia que Jaime no colaborara conmigo en esta busqueda
del amor perdido, pero estaba feliz de mi ocurrencia
A) salir del teatro fuimos a comer sandwiches y cafe
—Que agradable estar juntos —me dijo, y por primera vez
note las arrugas que los afios habian marcado alrededor
de sus ojos
—Tenemos que salir mis a menudo, Cecilia /Por que
hasta ahora, no lo hemos hecho nunca ?
—Porque estAbamoa en un error, mi amor; pero ahora todo
se arreglara —Nuestros ojos se encontraron en el espejo
que habia frente a nosotros
—EstAs muy hermosa Te ves mas joven /Es nuevo ese
vestido?
—No
—/El sombrero''
—No

\vmwwwwww//Awvvv,.vm,.,,v

Segun una publicacion norte- ■■■■■
americana, las mujeres conside- fw rnM
ran un mismo vestido:
Indecente: 10 ahos antes de su Lw W
epoca. f W J§
Desvergonzado: 5 ahos antes de
su epoca.
Atrevido: 1 ano antes. de su epo¬
ca.

Elegante: en su epoca.
Pasado de moda: 1 ano despues de su epoca.
Detestable: 10 ahos despues de su epoca.
Ridiculo: 20 ahos despues de su epoca.
Divertido: 30 ahos despues de su epoca.
Curioso: 50 ahos despues de su epoca.
Encantador: 70 ahos despues de su epoca.
Romantico: 100 ahos despues de su epoca.
Hermoso: 159 anos despues de su epoca.

MVWWWWWMWWW.WiV.W.V.V I
—No recuerdo habertelos visto antes.
—Porque no me mirabas hace mucho tiempo —le dije sua-
vemente
Di6 vuelta la cabeza y me contemplo un largo rato Luego
suspird y me dijo
—Tienes razon. he estado ciego todo este tiempo
A1 salir nuevamente a la calle, soplaba un viento frescu
La noche caia. Me tom6 del brazo y empezamos a cami-
nar sin destino. Luego, por mutuo acuerdo, nos dirigimos al
parque. Encontramos un banco en sombras y nos senta-
mos El brazo de Jaime roded mis hombros. Me incline
hacia atrAs Me dijo con voz un tanto sorprendida
—Es curioso, me siento nuevamente joven. Cecilia, me
alegro de que me hayas hecho ver mi error
—He estado pensando mucho acerca de nosotros ultima-
mente, Jaime. /Me escuchas? Nuestro matrimonio se
ba tornando muy mondtono, /no es cierto? Algo se naDia
perdido Nos amamos, pero descuidAbamos lo mAs precio-
so en el mundo. Temo que la mayoria de las parejas to
hagan El amor de la Juventud no dura siempre. /no
cierto?
Did vuelta el rostro para contemplarme mejor Prosegui
diciendo
—Pero, Jaime, existe algo mAs fuerte que el amor de los
jdvenes. Los ahos de unidn crean otra clase de amor m -
poderoso, mAs profundo, mAs maduro, /no lo crees asl,
—No lo sd, pero estoy de acuerdo contigo en que no n
que permitir que muera el amor romAntico. Uno se ac
tumbra a su mujer y se olvida de que es un ser humano^
—Ese es el problema, nos acostumbra.mos el uno al
y ya nada nos emociona. Luego permitimos que cua q
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cosa este primero en nuestras vtdas que nucstro canno,
que lo damos por seguro.
Me abrazo m&s estrechamente:
—cPor eso planeaste esta salida
—Si.

(,Para probainos que aun podemos ser eompaneros ale-
gres y despreocupados?
—Para demostrar eso y mucho mas...
Me acerco hacia el. Cuando hablo, su voz era baja y pro¬
funda:
—jOios mio, la gente es local <,Recuerdas como acostum-
brabamos sentarnos en este mismo parque a sonar con
nuestro hogar. nuestros hijos y nuestra vida en eomun?
Hemos hecho realidad esos suefios. Tenemos un hogar,
hijos. nos amamos. Y, ique hemos hecho con todo ello!
Cecilia? ;Nos hemos oividado completamente de que es un
sueno hecho realidad!
Apoye mi cabeza en su hombro y le replique, entre lagri-
mas y risas:
—Aun, no es demasiado tarde. . .

—No: no lo es, amor mio.
— No volvere a atemorizarme ante mis labores de dueha
de casa ni ante ningun sinsabor —le dije con entusiasmo—;
nuestros deberes son los que nos hacen la dicha mAs com¬
plete.
—Me estaba preocupando demasiado de cosas sin impor-
tancia. Me alegro de que. finalmente, me haya dado cuen-
ta de cuAl es lo verdaderamente importante y cual es lo
superfluo —me dijo Jaime, besAndome suavemente el ca-
bello. Comprendi que ya jamas temeria por nuestro ca¬
nno.

Mas tarde le conte de esa manana que colgaba la ropa
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El lenguaje
de las flores

ANIS: Simbolo de la exacti-
tud. Los chinos pulverizan su
corteza y en seguida la que-
man. Antano, como ese polvo
demoraba siemnre el mismo
lanso en consumirse, les ser-
via de reloj.

ACACIO: Los frutos de esta
planta suenan entre los dedos cuando se aprie-
tan. Se prestan asi para jugar con ellos. Debido
a esto, son el simbolo de una entretencion livia-

al viento y la visibn que tuve de ml vecina, simbolo de
lo que muchas esposas llegan a ser con los afios de matri-
njonio. Y de Sara, simbolo de lo que eran antes de casarse
y cuando suenan con una vida llena de ilusiones. Los sue-
hos no mueren por si solos. .., uno los mata. Tal vez cam-
bien, pero no mueren jamAs.
Las novias deben leer mi historla y espero que compren-
dan. Las esposas que han estado casadas seis y siete afios
se que lo haran. La tristeza de contemplar los suefios per-
didos, la fugaz huida de los raptos de pasibn que dejan
un vacio tan grande en la vida.
Pero, no quiero hablar mAs de ello, porque los brazos de
Jaime me sostienen firmemente y reclino sobre su hombro
mi cabeza. Las luces del parque titilan en la semipenum-
bra del espeso follaje, la luna se alza majestuosa y una
fresca brisa recorre los prados. Jaime me comprendib. Una
vez mas, estAbamos unidos para revivir nuestros suefios
de juventud y alzarlos muy alto y sostenerlos muy firmes
y para siempre. Un dia estuvimos en este parque llenos
de alegria, hoy estuvimos, temerosos, pero, ahora. tenemos
nuevamente contianza en nuestro futuro, pues acabAba-
mos de cruzar esa lfnea peligrosa en todo matrimonio,
cuando muere el idillo y todavia la vida en comun no ha
construido nada lo suficientemente firme como para ocu-
par su vacio. Pero ambos, con nuestro amor, nos sentiamos
seguros de afrontar nuestro deber comiin Nos costaria
esfuerzos, pero el fin los justificaba. En un beso apasio-
nado, asi lo comprendimos, porque un solo ser no lo puede
lograr, tienen que ser dos. Esto es lo que hace un vrnladero
matrimonio.

1 El matrimonio

|futuro Enrique II y de
a

a
a
a
a

| Catalina de Medic is

2 EN UNA asoleada tarde del mes de octubre de Z
2 1533 llega desde Niza a Marsella Catalina de S
2 Modicis, llamada a ser la reina de los franceses. Z
2 Al son de las camnanas y de trescientas bombar- j
2 das que tiran balas al agua, la nina penetra en %
2 la ciudad. Esa muchachita vestida de bianco Z
2 solo tiene catorce anos de edad, y su prometi- s
2 do, el pnncipe de Orleans, futuro rey Enrique II, z
2 no cuenta tampoco con mas.
2 La joven florentina tiene que armarse de toda ;
2 su paciencia, pues la ceremonia de bodas tar- ~
X dara mucho en terminar. Pasan tres dias antes 5
2 que el Santo Padre, a quien todo Marsella espe- Z
2 ra, se deje por fin ver a bordo del navio porta- s
2 dor del Santo Sacramento; le rodean ciento die- $
2 ciocho cardenales. Le recibe el Condestable de $
2 Montmorency, pues Francisco I solo llegaria al Z
2 dia siguiente, con sus tres hijos.
2 Pasan y pasan los dias, y la novia-nina cree mo- $
2 rir de aburrimiento, pues aun no ha visto a su ;
2 prometido. En cambio, la ciudad de Marsella no ;
2 se aburre: la fiesta durara dos semanas.
2 El gran organizador de este matrimonio es el S
2 Papa Clemente VII, quien puso todo su empeno z
2 en que se realizara. Por otra parte, Catalina de s
2 Medicis es su sobrina, y el se siente orgulloso de $
2 su exito. En esa epoca, Enrique, el segundo hijo Z
2 de Francisco I, no era el Delfin; pero el solo he- Z
2 cho de entrar en la casa de Francia, de vivir en s
2 la mas suntuosa corte de Europa, era una de las ^
2 mas envidiadas de las dichas. Clemente VII ha- 2
2 bia dotado a su sobrina con ciento treinta mil v
2 escudos.
X Por fin llega el "gran dia". Estamos a 12 'de oc- Z
2 tubre de 1533. z
2 Deslumbrante es el ccrtejo. Pocas bodas tan ri- J
2 cas se encuentran en la historia. Todos los ca- Z
2 hallos lucen ornados de suntuosos terciopelos, Z
2 con flecos de plata. Catalina viste un traje de Z
2 seda escarlata. En un palacio, el rev Francisco ;
2 I espera a la novia, la cual, al verle, se arroja a s
2 sus pies. Es necesaria toda la bondad y gentile- »
2 za del rey para calmar la gran emocion que pa- ;
2 raliza a la joven princesa italiana. El rey de v

2 Francia presenta entonces a Catalina a su hijo ;
2 Enrique; los novios se ven por priraera vez. La z
2 historia calla sus reacciones. <,Las tuvieron, en ;
2 verdad? Kecordemos que entre los dos apenas $
2 si cuentan con veintiocho anos.
2 Durante el oficio religioso del matrimonio, Cata- Z
2 lina viste de saten celeste, y una capa de armi- Z
2 no constelada de brillantes cubre sus fragiles $
2 hombros. Enrique (leva ropa de terciopelo blan- ;
2 co. El Santo Padre, en persona, rodeado de sus Z
2 ciento dieciocho cardenales, bendice la union. Z
2 Por suerte Catalina agrada al rev de Francia, Z
2 lo que constituira un precioso triunfo para el Z
2 porvenir. z
a v
/\ v
a v
a
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CAPITULO XI)

A NUESTROS CUENTES

Sirvanse tomar nota de que, a
contar del 24 de este mes, los
numeros de los telefonos de la
Empresa seran cambiados por los
siguientes:

3 9 110 1

3 9 110 2

39 1103

3 9 110 4

3 9 110 5

39 1106

EMPRESA EDIT0RA ZIG-ZAG, S. A.

Avenida Santa Maria 076 - Casilla 84-D,

Santiago.
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Yo vlvia en el tercei piso del hotel, y
61 en el cuarto. A1 llegar a ml pteza,
Conway mir6 su reloj: eran las sels
y cuarto
—Duerma mucho y bien, mi pequefia
Sunny. No la podr6 ver hasta las tres.
A las diez tengo que Ir a la Embajada,
para hablar respecto a nuestro ayu-
dante y luego almorzare con el agre-
gado Para esta tarde se anuncio un
profesor famoso. Es alemAn, y quiere
mostrarme una excavacidh. Entretdn-
galo mientras llego. No sea demasia-
do encantadora con 61 Su nombre es
Kraushaar
Sin mayor despedida se perdio por e)
hall su figura alta y erguida. Lo mire
y pense que el alma de los hombre-
debia estar organ'izada de manera
peculiar, pero no me perturbe con tal reflexion Era muy
feliz
No pude dormn esa manana Me quede en la cama con
los ojos cerrados mientras las imagenes en mi mente eran
tan confusas y desasosegadas como las que habian de-
tras de mi retina. Chispeantes rayos de luz, grises, verdes,
y circulos rojos, rayas luminosas, serpentinas, bombas ar-
diendo que venian y se iban Sentia agrado en yacer entre
estas olas buibujeantes. Yo era un rompeolas y las de-
tenia
Hacia el medio dia toed mi puerta un mensajero y me en-
trego una carta de Barta. El caballero esperaba abajo
Garrapatee unas lineas explicAndole que no me sentia
bien y que estaba en cama. Era otra despedida.
Nada de Barta ahora. Nada de conversaciones. Querfa
estar sola, pensar y sonar Y, de pronto, como si fuera
una advertencia contra el excesivo reposo, empece a sen-
tirme bien. Histeria, pense. El amor pone a la gente loca
horrible e histerica. Trataba de persuadirme de que aho¬
ra me sentia bien de nuevo Pero la bandeja del desayuno
fiue me trajo la empleada a la cama, me era repugnante
e hice que se la llevara inmedlatamente. No podia so-
portar el olor a caf6, leche, mantequilla y pan fresco. Me
hizo sentirme violentamente enferma
Me recet6 sola usando primero una bolsa de agua caliente,
luego una de hielo y despuds aspirinas. Pacientemente me
tendf sobre la almohada. Tenia mucho tiempo para re-
cuperarme antes de las tres de la tarde. Mi padre siempre
decia que una buena debia pagarse con dos malas Yo
la pagaba con alegria
Me sentia tan mal, que cogi mi dlarlo y escribi. Repenti-
namente me encontre fuera de ese horrible cuarto. Era de
nuevo ayer. olia la arena caliente y veia la amplia boca
de la Esfinge y lo veia a 61.
A las tres en punto el profesor Kraushaar me fue anun-
ciado y obllgadamente tuve que bajar al hall para reci-
birlo Evidentemente hacia calor aun para lo acostum-
brado en El Cairo, pues el hall estaba vacio, y, fuera de
las moscas, el ruido de los ventiladores y un humilde vle-
Jeclto que se me presento como el porfesor Kraushaar. no
habia senales de vida
Yo no sentia ni frio ni calor. No experimentaba nada, y
me parecia estar sentada bajo una cupula de vidrio en
una pieza sin aire. Era una sensacidn extrafia Pero uno
siempre dice "extrano" cuando no exlste otra explica-
ci6n
Le dije que mi Jefe estaba en una conferencia muy im-
portante y trat6 de iniciar una conversacldn. pero el pro¬
fesor no quiso tomar parte en ella. Estaba obsesionado
con el descubrtmlento que habia hecho La momia de una
princesa de la Decimooctava Dinastia. No habia sido una
excavacldn. en el verdadero sentido de la palabra: habia
sldo un hallazgo en su propio Jardin. Sin duda, esta mo¬
mia la habian llevado alii las ladrones de tumbas, y lue¬
go la habian olvidado. Siendo alemAn de naclmiento, que-
ria plantar Arboles en su jardin. Un alemAn neto quiere
tener su manzano y su roble aun en el desierto. Mientras
cavaba para echar un fertilizador, su pala golpeo algo
Y asf fu6 cdmo 61, un simple profesor de idiomas. encon-
trd algo por lo cual pronto se pelearian todos los museos
del mundo. Algo delicioso. original y unico Una pnn-
cesa de la D6cimooctava Dinastia. El describia a esta mo¬
mia femenlna como si se hubiera enamorado de ella
Toda esta desertpclbn era desagradable de oir. Tal v-
me producia eso porque mi estdmago estaba aun resem. -
do. En todo caso, me senti aliviada cuando finalmeni
llegd Roger
—Buenas tardes, profesor —dijo— Buenas tardes. sen
rita Sonia.
—Buenas tardes. sefior Conway.
Ni un pequeiio indicio de lo que habia sucedido ayer ^
"iHombres, hombres!", pense. Y me di cuenta de que
me quedaba mucho que aprender en la vida
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La nnihc mlsma que lleifaii a LI Cairo, Roger Irivltu a So
i)i:i a salir. I.a vcluda m desli-.i en forma deliclosa > vlsilan
toda clasr dc restuurantes para ver ballarlhcs arabes r In-
dieses. Despui-s van a con templar la Esfinge, i alii Rogei
le diet- a Soilla In mucho que la qulcre. Ella sr siente di-
chcsa pues para la inuchaclia ese hombre es so vida enie.
ra. I.e explicit lo que sientr por la inujer de piedra. y le due
como ha esperado encontrar a la verdadera inujer eapa/ de
eomprender su inl'inita belleza. Despues se van a la ctudart,
v Conway le coinpra la l.lave de la Vida, que, aunque es un
sinibolo. le abrira las puertas liaeia una rxlslencia fell*.

: W%

El profesoi eontinuo delirando minteiruinpidainenle res
pecto a la princesa Tenia el cuerpo mas hermoso del
mundo Sus manos eran obras maestras, que 111 el mas
experimentado hindu habria podido tallai en marfil Su
pecho era excepcional. y su boca una dulce promesa de
esperanzas
Observe a Roger Se mantenia ineserutable e inmovil
—iPor que me explica a mi todos estos interesantes de-
talles9 —le pregunto finalmente— Usted sabe que yo 110
soy un comerciante de antigiiedades
—No pienso venderla —exclamo el pequeno hombre—
Quiero que me de su aprobacion como experto. Usted es el
unico en quien creo Todos los otros estan celosos, porque,
sin ser de la profesion. he hecho tal descubrimiento , Me
comprende'
Roger comprendio y qurso saber donde podian ver a esta
princesa de la Decimooctava Dinastia El profesor le ex-
plico que poseia una casa en Heliopolis algo lejos. en las
vecindades de los trabajos de alcantarillado Enviaria un
automovil. si su estimado colega fuera lo suficientemente
amable como para ir al dia siguiente Tenia prisa, porque
no queria perder un tiempo precioso. que necesitaba para
sorprender al mundo profesional
Cuando los turistas vinieran para la Navidad. El Cairo se
habria enriquecido con tan sensacional descubrimiento.
Mientras hablaba. Biinzli, el encargado del hotel, entro al
hall. Su oscuro traje de manana reflejaba los cuidados de
una esposa suiza D10 cordialmente la mano al senor Con¬
way y explico que solo ayer habia vuelto de Btirgenstock
El clima era diferente en Suiza
El senor Conway estuvo de acuerdo en que era ruuy di¬
ferente
Entonces herr Bunzli se dirigio al profesor
—Kraushaar, si no estoy equivocado Creo que somos vie-
jos conocidos
El profesor se demostro amable, y dijo que habia vivido
en El Cairo durante veinte afios, y por eso suponia que se
habrian encontrado antes. Pero dejd establecido que sdio
por educacion reccnocia este casual conocimiento.
Herr Buunzli se volvio de nuevo a Conway. Si necesitaba
algun servicio especial, estaban en todo momento a sus
ordenes, no solo porque era primo del encargado del Hotel
Winter Palace de Luxor Mientras caminaba por el largo
y vacio hall, uno podia ver que se daba gran molestta en
su primera visita de inspeccion
—Una criatura persistente —anotd el profesor Kraushaar—.
No me gustar. estos suizos con esc vocinglero desplieguede democracia. El encargado de un hotel que le da la ma¬
no a sus hudspedes jlnaudito! Uno debe ser reticente,
industrioso, pero reticente. Durante veinte afios he vivido
solo para mi mismo. La gente es tan perversa Le doy ml
palabra, sefiorita. muy perversa,
—El encargado de un hotel dificilmente puede llevar su
negocio dentro de la soledad —dijo Conway cortante.El profesor se levanto de pronto.
—Bueno, ia que hora le mando mi coche manana?
—A las nueve de la manana. No podremos estar mucho
rato. La sefiorita Sonia tiene que descansar. Esta muyp&lida
Eso me lo decia a mi, como si el profesor ya no existiera
Yo estaba feliz de verme palida
Cuando se fue Kraushaar. Roger me pregunto
—iQud le pasa, pequefta 8unny' Hoy brilla tail pfilida
como una luna enferma.
—El clima de El Cairo es diferente al de Suiza, si puedodecirlo asi
—Tiene que tomarsc un whisky para recuperar su color
—Prefiero un td y zweibach
—Perfecto -convino—. Vamos a impresionar. al cantinero
con su orden
En el pequefio bar del hotel nos hundimos dentro de dos
slllas de cuero. Roger me contb su impresibn respecto al
nuevo colega. de lo que le dijo el agregado de la Embajadade lo que se necesitaba para hacer nuevas excavacioiu

y de los cambios habidos en el Oabinete egipcio
Los wahfdistas tambidn estabai empezando a amotmar. >

Yo escuchaba cansada y feliz
El coche del profesor estaba decorado con claveles roio
Un sirviente con librea estaba sentado junto al chdiei,
como si se tratara de una boda
Yo habia dormido trece horas y me sentla de nuevo muynormal Para mi, ser normal es estar bien, y sentirse bieii.

(Stgue a la vuella '

M prole*or si- udrlunto con rt-'"
verriile>. Hogcr. curioso. lo siguio flc
cerca.
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es .ser leliz sin motivo Naturalmente,
cuando estuvimos solos nos sentamos
muy juntos, y Roger puso mi mano
dentro de su bolsillo El mundo era
hermoso.
Helidpolis es la parte moderna de El
Cairo A pesar de que se llama tam-
bidn La Ciudad del Sol, podia muy
bien estar ubicada en las vecindades
de Manchester. Tenia casas altas y
cuadradas. calles estrechas. Sin lodo
arabe ni ruido. Barta y sus amigos es-
ttin ciertamente satisfechos de esta
parte de su tierra natal.
Nos detuvimos frente a una casa de
piedra, brillante y de dos pisos, cuyos
pulidos arabescos de las ventanas y
puertas proclamaban que habia sido
construida con el elaborado estilo de
la era victoriana. Habia una polvo-
rienta mesa de marmol en el hall de
entrada, cuyas sillas tenian fundas.
Habia colocadas guirnaldas entre las
columnas, en senal de bienvenida.
Un sirviente Arabe, con una tunica
blanca con una faja bordada, a me-
nudo se movia innecesariamente y
hacia ruido sobre el piso de m&rmol
como un esquiador.
El profesor nos recibid en su escritorio
del primer piso. Se me iban los dedos
por arreglar la pieza. Si se vaciaban
los ceniceros, se quitaban las cajas va-
cias, se ordenaban los libros y se lle-
vaban a la cocina los vasos y las bo-
tellas, podria llegar a ser una habita-
cion comoda
El profesor usaba un abrigo de alpaca
negra con una condecoracion Era evi-
dente que lo usaba para ocasiones es-
peciales. Con sus modales extrafios y
serios el profesor declaro que se sen-
tia muy honrado con nuestra visita y
que esperaba que su gran descubri-
miento podria sernos una compensa-
cion parcial.
—cQue clase de condecoracion es esa?
—pregunto Roger.

. —iOh! —sonrio el profesor—. Es un
recuerdo. Un recuerdo del rey de Wur-
temberg. Su Majestad, con su propia
mano, prendio estas condecoraciones a
todos los profesores de Tubinga en
celebracion del vigesimo quinto ani-
versario de su reinado.
—iDonde estA Wurtemberg? —pregun-
td, curioso, Roger.
—Es el pais mas hermoso del sur de
Alemania -—respondld alegremente el
profesor—. El pais en donde nacieron
los grandes poetas. El pais de las men-
tes finas, si asi puedo decirlo.
—Nunca oi hablar de £1 —anoto Con¬
way.
—Yo soy de Holderlin —balbuceo el
comico hombrecito—. De Lauffen en
el Neckar. Todos los Kraushaars veni-
mos de Lauffen. Un pequeno nido en
el rio. Holderlin escribio versos elegi-
dos, y, finalmente, se volvi6 loco.
Friedrich Schiller nacio en nuestras
vecindades, en Marbach, en el Neckar.
Vivid para la libertad, escribio para la
libertad y muri6 cuando tenia cuaren-
ta y dos afios.
"Robert Meyer vivid cerca, en Heil-
bronn FuA el quien descubrid la ley
fisica de la conservacidn de la encr-
gia. Se le extravid la mente porque
nadie le creyo y murio famoso en un
asilo de insanos, si asi puedo decirlo.
"Cerca, en Weinsberg, el doctor Mes-
mer descubrid el mermismo. Y en
Wurtemberg, Justinus Kerner efectud la
primera cura del sonambulismo. Po¬
dria seguir y seguir Toda nuestra gen-
te tiene alguna mania; pero, a pesar
de eso, son normales. En efecto, uno
puede decir que son ultranormales.
Ellos tienen una mania, pero se dan
cuenta de que es una mania, y ven
por ella y para ella. si asi puedo de¬
cirlo."

—Hum . conque
asi es Wurtem¬
berg —dijo Con¬
way.
El profesor de-
mostro que podia
enojarse en forma
infantil y repo-
nerse con una
sonrisa.
—Eso y mucho
mAs. Vengan a
verlo ustedes mismos.
Nos indicd el camino, y nosotros nos
deslizamos cuidadosamente en punti-
llas entre el mundo de cajas, botellas
y libros que habia desparramados en
la pieza sin amoblar.
Alii estaba ella: la momia de la prin-
cesa de la Decimoctava Dinastia.
Yacia sobre una losa alta, cubierta de
terciopelo rojo. A sus pies habia tres
candelabros con dieciocho velas de
iglesia. Sobre su cabeza colgaba una
lAmpara arabe de aceite que daba una
eterna luz roja. La pieza olia a aceite
perfumado, a almizcle y a humo de
vela.
El profesor se adelantd con pasos re-
verentes. Roger, curioso, lo siguio de
cerca. Yo estornude.
—La senorita Sonia estornuda siempre
que estd nerviosa —explicd Roger. —
Se inclino sobre la momia, examind el
pano que la cubria, con su linterna es-
cruto la pintura de su cara, midid sus
proporciones y tratd de avaluar la ma¬
ss que habia bajo las cubiertas.
El profesor se inclino nervioso sobre
su hombro, balanceandose de un pie al
otro, moviendo inquietamente las ma-
nos sobre su abrigo negro. Apenas po¬
dia esperar la explosion de cientifica
admiracidn.
—iDonde encontro esta momia? jAqui
en su jardin de Heliopolis? —de nuevo
Conway usaba su mejor ingles.
—iAqui! —anoto el profesor altane-
ro— i Heliopolis no es una vecindad
productiva! En mi propiedad de Girgi,
en el Alto Egipto.
—jA que hondura estaba? tBajo que
cantidad de arena?
—Alrededor de treinta o treinta y cin-
co metros de profundidad. No puedo
juzgarlo exactamente, solo aproxi-
mado.
—Raro que tuviera que cavar tan hon-
do para plantar un peral. Se necesita-
rian diez generaciones de Kraushaar
para que diera frutos.
—(Era un manzano! —corrigio fna-
mente el profesor.
—Segun creo, ni el manzano del ra-
raiso tenia raices tan profundas.
—Eso sucede cuando se cava; cuando
un hombre empieza no puede detener-
se —responded el profesor—. Es una
especie de mania, si asi puedo decirlo.
Usted debe conocer esta mania, senor
Conway.
—Cerca de treinta metros de prolun-
didad. —repitib Conway impassi¬
ble— oHabia con ella reliquias fune-
rarias? ^Alguna urna?
—Nada, absolutamente nada —aseguro,
aburrido, el profesor.
—,-Hizo solo el trabajo de excava
cidn? .

—Al comienzo si Despues me y
daron los sirvientes.

, No le parecid extraordinano que

esta momia no tuviera senales de des-
integracidn, a pesar de haber
tres mil anos bajo la arena, cubierta
solo con un lino?
—Pero la cubierta esta bastante =
tada - protestd el profesw-- ^
esas tres quemaduras caf£ rojizas q
hay cerca de su precioso busto y
horribles hoyos en sus pequenos de
de filigrana.

I3i)
/Continua en la pug



M
IS abuelitos vivlan en una gran casona en los
alrededores de una cludad nortlna. Por entre
eucaliptos y ollvos se alzaban las torres de los
molinos apuntando al clelo como clrlos gigan¬
tes. Desde hacla varlas generaclones era el pa-
ralso de los nlftos de la f&mllia.
Mis tlos y tlas —hermanos de ml madre— no

haclan mis que reir cada vez que se juntaban y recordaban
sus pequeftas aVenturas en la casa paterna. Y en el oentro
del circulo formado por ellos, slempre estaba abuellta, go-
zando mis que nadie.
Bra una mujer bajlta y regordeta, tan chlqulta que cada
vez que tomaba a uno de sus nletos en la falda, slempre
necesltaba poner un taburete bajo sus pies. Irradlaba un
amor que nos alcanzaba a todos por lgual y que nos llena-
ba de una agradable sensaeldn de temura.
Como sus hljos ya er&n grandes y no la necesltaban, abue¬
llta dedlcaba sus dias a confeccionar prlmorosas prendas
que despuis regalaba.
"Halaga reclbir un presente —acostumbraba declr—. Pero
es tan agradable dark)."
El abuelito se ocupaba de nuestro mo-
Hno; pero, ademis, era tm carpintero
maravllloso Los muebles, que eran el
orgullo de la (amllia, babi&n sldo to-
dos bechos por sus manoe.
Asi, con el oorrer de los afios, las pe-
nas y alegrias de cada mlembro de
nuestra famllla estaban unldas a un
sierto mueble, que por si solo podia
revirlr los mis variados recuerdos. Es-
to sucedla generaclon tras generac!6n.
Entonces abuellta, en su afin de con-
servar estos recuerdos unldos al mue¬
ble respectlvo. comenzd a dlstribulrlos
en vlda
Recuerdo que una cajlta de mttslca que
slempre estaba sobre el piano, estaba
becha de una rlca madera de enclna.
—Tu abuelito redin cumplla dooe aftos cuando la blzo pa¬
ra su madre —me oontaba la abuela—. Era una gran pla-
nlsta. como k> seris tu cuando crezcas.
Yo tenia once, y no hacla mucho que h&bia comenzado
a tomar clases de piano.
—iMe dejaris la cajlta de muslca a ml, abuellta? —le
pregunti
La abuela francid el cefio, pensativa.
—Me parece que ya la tengo prometida a alguien, hljo.
De todas maneras, mira si tlene algun nombre escrlto
abajo. Ml memorla no es tan buena como antes.
Por suerte do era asl.
Abuellta movld la cabeza.
—Qui rare. Habrla jurado que tu tla Ellsa la querla. En
fin. trae un liplz y pondremo tu nombre. Cuando el abue-

La
de

lo y yo ya do estemos, la callta seri tuya. |

Y escrlbid con su propla letra: "Para ml nietc Juan".

Pero yo no sail; una amarga decepcldn me envolvld. Subl
lentamente la escalera que conducla al ahora deslerto se-
gundo plso. iCdmo era poalble que abuellta hiciem una

Ma* Md ? ^tonces se me ocurrid pens&r que tal vez ha¬
ft duras penas pude mover la gran cama de los abuelos.
Recordaba muy bien que estaba destlnada a mis padres.Pero ahora, escrlto de pufio y letra de abuellta, estaban los
nombres de mis tlos Adollo y Marta
Entonces me dedlqui a lnspecclonar los demis muebles yadornos de la habltaddn. Algunos tenian ya un nombre
grabado, otros no. Pero al mlrar con detencldn, comprobilas buellas de nombres anterlores, ahora borrados y sustl-tuldos por otros reclentes.
La cars me ardla por baber descubierto lo que yo crela
que era la monstruosa falaedad de ml abuela.
Me auedi alll parade, deseando llorar, pero sin poder con-

—fQu^ sucede, ml hijlto^
Sin que yo me dVera cuenta, el abuelito habla entrado enla
iOdmo podrta yo expllcar lo que habla descubierto? Mis

conspiracion
la abuellta

Una deception amarga
lo en colno cuando supo

la verdad

Pasaron sels meses. y un dia ful al sal6n de la abuellta,
quien, junto con Rosa, hacla el aaeo habitual de cambio de
estadbn.
Abuellta era enferma del corazdn; pero, pese a la analedad
familiar, Inslstla en hacerlo ella misma Cuando yo entri,
tenian los muebles apilados en el centro de la habttacibn
y lavaban las murallas con grandes escoblllas Nb pude
resisttr la tentaclftn de volver a ver ml nombre escrlto en
la cajlta; pero cuando la mlri, me quedi asombrado ;Nohabla rastros de ml nombre, slno el de una prima mla.La mlri, esperando que sorprendlera la deslfuslbn retra-
tada en mi rostro.
Con un pafiuelo atado sobre sus cabellos, segula frotando
vlgorosamente la pared.
—Es mejor que saigas a jugar, Juanlto. Rosa y yo estamos
muy ocupadas —me dljo. m

ojos se llenaron de ligrimas y me arroji de braces sobre
el lecho, sollozando.
Suavemente, el abuelito me atrajo hacla sL Mi llanto se
calmb poco a poco. Me dljo que era tlempo de que oom-
prendiera que todo el mundo tlene sus debilldades.
—La de abuellta es su enfermedad al cor&zftn y la preslbn
alta, y hacen que no tenga.tan buena memorla como an¬
tes. —Y agregb—: Los recuerdos de los ancianos se borran
como la plntura de una casa con el paso de los aftos.
—Pero ella borrd ml nombre y puso el de Susana —solloci
—No, Juanlto. Yo borrf tu nombre.
Movld trlstemente la cabeza. Y entonces me expllod.
—Cuando la abuellta tuvo su primer ataque al ooraadn. el
doctor nos advlrtld: "SI alguna vez piensa que su labor
ha termlnado y que nadie la necesita ya, se lri, sin mis
nl mis".
Asi habla nacldo una compllcada consplraclbn familiar
para impedlr que abuellta Juzgase su trabajo termlnado.
Y cada vez le pedlan mis boraados, tejldos y plnturas. Y
el abuelito slempre culdaba de que hublesen muebles y
objetos que ella debla repartlr. una y otra vez ... aunque,
grades a la goma, cada uno de ellos ya tenia dies o mis
dueftoa.
—Ahora ya sabes lo que sucede. Y debes ayudamos a con-
servar el secreto. 81 suplera lo que hemos hecho, el valor
que lnspira a tu abuellta la abandonarta lnmedlatamente
y nos dejaria.
Esa tarde me dl cuenta de que, junto al gran lecho, el
abuelito me habla convertldo en un hombre.
Muchas veoes pensamos que esa consplracldn era lo ftnloo
que mantenia viva a abuellta. Con cada ataque que crela-
mos el ultimo, la velamos anlmarse sObltamente al olr que
alguien decla:
—Mami, no te olvldes de que me prometlste un choaplno
como el de Elena, y nl slqutera lo has empezado.
Pero su oorazftn cansado ya no querla latlr mis Se hlzo
notorlo que su fin estaba cercano Demaslado dibit para
moverse, abuellta yacia en el gran lecho, agotada y con los
ojos nublados. La vlsltibamos por turnos y cada uno tra-
taba de encender en ella una chlspa de vlda.
—Qulero que, cuando te levantes me plntes un cuadro
de rosas como el que le dlste a Patricia

(Slffue a la vuelta)

. li



El embi ujo

mm* de Egipto
• Continuation de

la pag. 32)

El lino no es tan nuevo conio la la¬
mina que compre ayer en la Galeria
Lafayette, pero nc^ necesito un vidrio
de aumento para saber que las man-
chas son, o de te o de vino tinto, y que
los hovos son quemaduras de cigarri-
llo.
—Sefior Conway, sefior Conway. —
estallo el pequefio profesor. Emitid
algunos sonidos, pero no pudo encon-
trar las palabras.
—Si, profesor Kraushaar, siento tener
que decirle que usted es victima de
una gran estafa. Si me da un pincel
y un lino viejo puedo crear lo mlsmo
en diez minutos.
—Senor Conway, sefior Conway —fue
todo lo que pudo articular el hom-
breclllo— jUna estafa! iTener que
sucederme a mi tal cosa! Usted no
sabe lo que esto signifies Usted me
arruina, prActicamente, la vida con
sus drAsticas palabras.
—iArruina, que? Yo no lo estoy ha-
ciendo responsable a usted de tal es¬
tafa.— Roger se habia transformado
de pronto en un alambre de puas.
—En todo caso, ique le hace pensar
en eso? ; Oh. sefior Conway, las pala¬
bras me tralcionan!— El pequefio pro¬
fesor se dirigia furioso hacia su mo-
mia mientras lanzaba extrafios gru-
fiidos.
Roger me llevd hacia la cabeza de la
momia y me mostrd que esas pinturas.
aun sin ser expuestas a los Rayos X,
podian identificarse como anilinas
modernas. Eran pinturas frescas.
—Hay que encontrar al estafador —
comence a decir. Pero Roger me hizo
callar.
—Su casa debe, por lo menos, durante
un afio librarse de visltas extrafias,
profesor. —Se volvid hacia el vacilante
anciano—. Aiegrese de eso. La publi-
cidad a menudo trae mAs molestias
que agrados.
—iQu6 desgracia, qu6 escAndalol —se
queJ6 el anciano—. GuardarA usted
este secreto, por favor, sefior Conway.
Puede ser mi muerte. Nunca Kraus¬
haar ha sido tan desgraciado.
Pequefio e implorante, rogd la merced
de ese hombre alto y erguido. Tal vez
yo tambien podia sentir piedad por
el, pero como Roger no parecia tener -
la, yo tampoco la experiments. Esta-
ba en peligro de perder mi persona-
lidad y mlrar s61o a traves de la suya.
—Estas cosas suceden todos los dias
en Egipto —dljo con brusquedad—. Ser
engafiado no es una desgracia.
—A pesar de eso, a pesar de eso —
rog6 el profesor— Le ruego no cOTl-
tarselo a toda la ciudad.
—Perfectamente —prometi6 Roger, y
me llev6 de vuelta al estudio obllgan-
do al anciano a seguimos— ^EstA es-
perandonos el auto o usted nos va a
pedir uno?

El profesor queria insistir, pero Roger
dcciind la lnvitacidn que le hacia para
quedarnos a almorzar Las despedldas
eran generalmente breves.
Un hombre deshecho, una momia apO-
crifa y una casa helada quedaron tras
nosotros.
Cuando llegamos al bar de) hotel, el
cantinero preguntd:
—iUn te?
—No —respondid Roger—. Hoy la se-
norita necesita un whisky doble. Ten-
go sed, mi pequefia Sunny. <;Y usted?
—Yo tengo curiosidud.
—Estamos en vias de extrafios sucesos.
Me parece estar condenado a encon¬
trar cosas que no busco. Las impor-
tantes se mantienen ocultas.
—iUna falsificacion?
—Aun peor..., un falsificador. Y. tal
vez. mucho peor, un ladrdn.
—iEl inofensivo hombrecillo? —El ins-
tinto detectivesco de Roger era nuevo
para mi.
—No olvide, Sonia, Kraushaar es ale-
mAn. Yo no confio en los alemanes.
Bebi un pequefio sorbo. Roger me ani-
mo para que tomara mas.
—Olvidese del asunto del profesor.
Sunny.
—Primero quiero saber lo que usted
sospecha, luego lo olvidard.
—En la casa del profesor, por primera
vez me preocupd de usted. Me preocu-
pe porque me imagine lo que podia
suceder si usted estuviera sola. La vi-
sualice en cientos de horribles situa-
ciones, y, de pronto, me ilumind la vi-
sibn y supe que el profesor era un
estafador. Antes de conocerla no habria
pensado en una segunda intencion. Us¬
ted me ha hecho un gran bien, sin
saberlo.
Cogi la Llave de la Vida que colgaba
de su delgada cadena y la presione
contra mis labios.
Roger vacio su vaso y pidio al mozo
que le trajera otro.
—Despuds de todo, es bueno que yo
este con usted, ino es cierto?
—Es mAs que bueno.
—i C6mo fue cuando usted vivia en
ciudades grandes?
—Terrible al principio. despuds me
acostumbre.
—cSiempre ha estado sola?
—Casi siempre. Pero lo he olvidado
completamente, como si hubiera su-
cedido hace cientos de afios.
—tCdmo puede olvidar tan pronto?
—Roger, me esta haciendo demasiadas
preguntas. Cuatro frases con signo de
interrogacidn, es increible. Usted quie-
re esconder algo de mi y me pregunta
para confundirme.
—Tal vez. No puedo dlscutir un rema
que no estA claro en ml mente. DAJeme
pensar culdadosamente el asunto del
profesor.
—Muy bien. 4N0 puede expllcArmelo
lnmedlatamente?
De pronto, igual que ayer, me senti
enferma del estdmago, y durante un
momento perdi la paciencia y el in¬
terns.

ICONTXNUARA)

—iMe regalarfc
ese prend e d o r.
abuellta?
—Si., si, si —nos
decla a todos, pe¬
ro su voz era dd-
bil.
Un dia le dljo a
mamA:
—Aida, me parece
que todo deblera
ya estar en orden,
pero es tanto lo que se Junta en
una vida...
Sdlo despuds que murl6 empezaron a
preocuparse de la divisldn qui podia
ocasionar en la familia la famosa co
plracldn. i81 algulen armaba un
cAndalo porque queria tal 0 cual l
za? iSl alguno se volvla codlcloso?
Despuds del entierro, la famllla en ma¬
ss volvid a la casa. La comida estaba
lista, pero nadle se sentia con g»"M
de comer. Mis tloa y tlas, de costurn,
bre tan carifiosos, no se ct
nadle compartia su pena.
abuellto se levantd y dljo:
—Hllos mios, nuestra vida en
ha sido hermosa, muy hermosa, ^
cada uno de nosotros ha dado al
el mis bello regalo: la prueba de q
el placer de dar es la esenda
de la vida.
Su tono era deliberadamente mesura-
do. Sus labios temblaron al contlnuar:
—Vuestra abuela, vuestra madre. ..

se detuvo un segundo y su voz se <
br6—, ml esposa, lo sabia. Toda su '
fue un dar sin esperar retrlbuddn.
De uno de sus boMhos sacd
tita de cuero.

—DespuAs que murid. encontrf esto en
su escrltorlo. Qulso que cada uno de
ustedes suplera su contenldo.
Sllenciosamente la llbreta pasd de ma-
no en mano. En la primera
con la letra firme y redonda de
abuela, decla: "A mis querldos
y esposo, a quienes debo ml fellc
dejo lo finlco que perdurarA: ml
no amor". a _
Pero las pAginas slgulentes demostra-
ron que nos dejaba algo mAs: el «4#m-
plo de un alma generosa,
de egolsmo. Encontramos
todos los muebles y objetos
nomhre del primero que
llcitado. Pese a que nos
creer que nuestra conspi
ba, no habiamos logrado
un Instante.
Cuando por ultimo el
las manos del abuelo,
—Que cada uno tome lo
le prometld la
Entonces sucedld
Ml mamA ee dirlg
dole:
—Ddjame regalarte
mamA me destlnd. 1
seas.
Y tlo Oscar
vlcufia a tia
eld su escrltorlo
La prima
copas
Ya no

una libre-
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Negro y Cafe
Esta media nylon es uno de
los grandes e'xitos de
la actual temporada.

Ta tura Iment e

es de



MIENTRAS
Ud.

La Crema BELLAURORA
no solo 'borra" las pecas, sino que procura un aclara-
miento general del cutis. Especialmente durante el verano,
el cutis toma a vcces tonos desiguales... y una apariencia
opaca, manchada, sin encanto.
Usando Crema Bella Aurora con regularidad antes de
acostarse, se revelara la belleza natural del cutis limpio,
sano y juvenil.
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Angel Face es adorable porque da al rostro
un exquisito acabado mate.

9 razones porque mas mujeres prefieren Angel Face que cualquier
otro maquillaje.

\ PJL QO^(ltljA&...jlooljO'(2AblAAU>! -2-j (J(ouloU(LQiAfXWjftA L/MeiaA
3 (J^^j oJ^jjSXUUy oxno Akkj |)1U>)3C0' auHlfiy...!

j C^cLcu cIg. (iaxloi) G^i^liajAoudlDd! 5 j (Jloubu
cUjpo^o^iQuQ&h^! 6 j C^/LdbA 0ixiiu>caJ3/ cjue. 6o^ oauixjUAJ&Qa^GA JiftdoudLod!
/ adlwAimcfua flex) poflao^! 8 j (Jlmjxiu Mncw&si,

WAMJIOj (jtiaAoAo!
Angel Face viene en seis cautivantes tonos.

Usted puede elegir el matiz que mas convenga al tono natural de su cutis.

Angel Rubio
Angel Moreno
Angel Rosado
Angel Gitono
Angel Nactrado
A.,rel Broncetdo



ESTA vez —declal-6 Luisa, seiialando con eldedo el retrdto que habla sobre su mesa dc
toilette—, jestn vez si que es en serlo!
Ech6 sobre la fotogrufiu una mirada orltlca.

If Representaba a un hoinbre jovon, rublo, de
bigotitos. En seguida, ml mirada se flj6 en

Luisa, sentada con las piernas cruzadas; cabellera sombria,
pie) bronceada. misteriosa como una princesa de un cuento
de "Las Mil y Una Noches". ;Qu£ felicidad dobe ser verse
tan bonita!
Pero. debo confesarlo, su declaracion no me hizo la me-
nor impresion. Tenia mis razones pava ser esceptlca.
—Ya me has dicho lo mismo cien veces, Luisa —le dlje,
desconfiada—. Si mal no recuerdo. esta es la d£cima vez
que me afirmas haber encontrado al hombre con H nva-
vuscula.
Mi ironia no consiguio calmar su entusiasmo.
—;Exactai MM
decimo pr
elegido. ; "Si

i ' t

nR a p s o1
■

en az
—Es un muchacho muy simp&tico y
lieta, ino te gustaria para ti?

JiThuu, ri prllneTdyel unico
jes este! Se llama Daniel.?uy original su nombre —replique. sedienta de

I no sabes.
5 felicidad
lamorada.

FFe tu tam-
jvieras..

Von —res-
ausente,

[1 retratohe los bi-

£ner bas-
eter. Un

J«s que no
mte nada

Tiar a un
*1.

Julieta?
bnoces a

Julieta —exclamO con mirada exta-

—No. iEs
va? CE1
hombre co:

yuscula?
—;No sea
Juan es el
Pero resul!
—empezo
con aire c

y tartamuc
poco—. Pr
te. queria

tu reser-
undecimo

a H ma-

> cinica!
noveno...

,a que...
a contar
snfundido
eando un
ecisamen-
tedirte un
e contare
e corteja-
sabes que
i muy di-

que no
3jite. En-

11 alguna
. Queda-

e nos ve-

proxlmo
Secir, todo

o el mes
mientras

• pasado
as. . De
ahora es-
lio: ya se

b la fecha
I debiamos
I unico que
I hacer es

| ncuentres
j expliques

—termi-

joz supli-

pasado. Y
tanto hai
tantas coi
modo que
toy en un
ha cumpli<
en que
vernoi Lo
se puede
que tu te
con el y li
la situacid
no con

cante.
No pude :
compadece
amiga.
—Bien. <,q
— iOhl, Jt
do... Ere:
carme de
de raoler
vida.
Por supuesto que con esos
pedir los favores, nadie poc
nos yo, despues de ser am
fancia.
—Bueno —dije aceptando
icdnio es Juan? ,Qui£n es

i:;nos que
me de mi

le debo hacer?
ieta querida, anda tu a la cita y explicale to¬
rn! mejor amiga. iQuidn, si no tu, puede sa-

fste apuro? Si voy yo, y lo sabe Daniel, es capaz
. T .

su

jih v
—Escuclia: usa un tcrno azul, corbata azul, caif
les; tiene ojos azules.
—Si; pero supongamos que se haya compradj
terno este mes. <;C6mo le reconocer#?
—Es posible —aceptb Lulsa—. Pero si se ha co j

terno, s [
azul. Es
vorito. 1
viste de
Antes de
cuentro <

primera
vida me
mente ei

"Julieta:
tus cabeiH
jizos de ?T
darlos di
ra", me
peind y
esmero,
sacar dej
hermosos
Despuds
por detri
beza, d
forma d!
de cab
confesar
nado ern
lindo efer
guida mi;
y pude v
ba m6s
lo neces:!
empolv£
mente
mirando
que "e
descolorii
el roupp|
(pues ell.
en casa >

pint£ co
mo. Me
tldo a c

perfume
y sail a
mis em(j
lo que ei|
Not6 que
la calle.
bastantc.
hasta sel
Mlbar in|
mente
era trlstel
ml prim
piesental
condiclonj
mo si yo|
mas que
sentar e,
una reel

Eran las slete y cuarto en el reloj de una lgle
momento, en el lugar de la cita, pasaron dos 3
nes con terno azul. iQu6 haria? iTenia que J
acaso, a cada persona vestlda de azul. si era|T

iurante angustlo

tin*?s

un r

>raclo
ipre

CO lo

que s
de Inspe
e- co de
n- niftos,
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EI rigor del invio

puede causar dano al cutis...
Los vientos heladoc, la accion de la lluvia y de la nieve,
las heladas matinales y otras caracterlsticas de la
estacion invernal pueden transformarse en serios
enemigos del cutis. Si usted tiene mas de
25 anos, recuerde que la secrecion de aceites naturales
de su piel disminuye.
De ahi pueden provenir
esas comprometedoras arruguitas, esas
grietas, "patas de gallo" y demas sintomas

*de vejez prematura.
La Crema Pond's "S" ha sido creada para
combatir el cutis seco y contribuve a
devolverle su primitivo aspecto de lozania
La Crema Pond's "S" contiene lanolina,
substancia muy similar a los aceites naturales de la
piel. Esta homogeneizada
y contiene un emulsionante especial
de accion suavizadora.

PREFIERA

EL POTE GIGANTE,
ES MAS ECONOMICO

ESTE ES EL MEJOR MODO
DE TJSARLA:

Al acostorse:
Primero, limpie su cutis con Crema
Pond's "C". Aplique en seguida abun-
dante Crema Pond's "S" sobre el ros-
tro y cuello; dejela, en lo posible, toda
la noche.

Durante el dia:
Extienda una /eve capa de Crema
Pond's "S" sobre el rostro.

PON

"Las Cremas Pond's
son una excelente ayuda para mantener
la hermosura del cutis", dice Lady Cooper,

po• a

IMica
.p.- »« *

destacada figura de la sociedad lond)nert#||fc , |Wp< y

4 _ 5 MYO 1954
Dep6sito Legal

Su cutis se mantendra fresco. ..,

ferso. . ., jencantador!



pecho: veia... dos piernas v una pe-
quefia parte de un vestdn azul, que
desaparecian detrAs de una lnmenaa
cortina formada por un dlarlo desple-
gado.
-jSefior sefior!

Dos ojos azules me mlraron sorpren-
didos por encima del diario. Note que
eran jaspeados de verde. Detalle que,
sin duda, escaparta a la atencidn de
Luisa. No supe quA decir. El discurso
que llevaba prepanulo no salia de mis
labios. Esas chispitas verdes de los
ojos azules me turbaban profunda-
mente.
—Senor... —repetl con insegura voz—.
Luisa no vendrA e.ta tazde...; en fin,
tne ha pedido decirle que prefiere no
verlo mas..., jerque.. estima...
que.. .

;Dios mio! iQmt es lo que iba a decir¬
le? El muchuMtt de azul doblo su dia¬
rio v me mir^%geramente irdnico.
—Perdon, senorlta, pero no le entien-
do...
—Ni yo tampoco —contest con abso-
luta sinceridad y con una expresion
de piedad pintada en mi fisonomla.
; No podia comprender que Luisa re-
chazara a un muchacho tan apuesto
y de aspecto tan simpatico!
—iNo quisiera, sefiorita. que fuAramos
a servirnos algo para beber mientras
me cuenta lo que pasa?
Jamas nadie me habia invitado a ser-
virme algo. Mi garganta estaba reseca.
—Me serviria una limonada —contests
humildemente.
Caminamos v Uegamos a una terraza
con alegres mesitas. donde nos senta-
mos. Una orquesta tocaba un "tango
azul"..., v el cielo tambien brillaba
azul. Me puse a "imaginar" que se
trataba de una cita mia, que este en-
cantador muchacho estaba frente a mi
porque me queria. . . Para veneer estas
peligrosas ilusiones. tenia que abordar
el capitulo de Luisa. Sin embargo, pen-
se que no era el momento oportuno.
Era tan joven y feliz mi acompanante,
que crei una crueldad turbar su cora-
zon y hacerle sufrir con el cuento de
mi veleidosa amiga. Pronto conversa-
mos v reimos juntos de todo y de na-
da, sin ton ni son... Hablamos de mi
papA, de mamA, de mis hermanas...,
jquA se yo! De estudios, de teatro, de
cine.. Me contd que estudiaba leyes.
Mientras lo oia, yo pensaba que en
adelante debia cuidar mAs de mi as¬
pecto y arreglarme mejor... iEs cu-
iioso! Cuando leia en los libros. en
las novelas, algo de la magla y de la
fascinacldn que puede ejercer una tar¬
da encantadora, cuando se escucha una
bonita muslca y se oye hablar a un
gallardo joven, me daban deseos de
reir, encontrando cursi v tonta esa
literatura. Sin embargo.. En ese mo¬
mento... jNo! ;Ya era tiempo de que
volviera en mi! No es que creyera en
los amores a primera vista; sin embar¬
go, algo me pasaba. Sentia que yo no
era la misma... Las vibrantes notas
del violin de la orquesta me clavaban
el corazon. iOh! Si mi corazdn entrara
en juego a causa de esta cita de se-
eunda mano. valia mAs romner el en-
canto inmediatamente. Mafiana todo
continuaria igual que siempre, y era
mejor no forjarse ilusiones.
—Sefiorita de los cabellos de oro, ipue-
do conocer su nombre?
—i Julieta!
Reaparecieron las chispitas verdes en
sus ojos:
—Pedro. jEncantado!
—iP. .. Pedro?... —Como por encan-
to de magia mi cola de caballo se es-
tremecid—. Pero Luisa me hablb de un
Juan...
—CuAnteme, por favor, /.quiAn es en
realidad Luisa? iQuA diria usted de un
buen helado mientras me lo expllca?
iCielo santo! iMe habia equivocado!

I No era Juan! Me puse furlosa, furio¬
si! conmigo misma, contra ml tonterla
y, sobre todo, contra este Joven de
azul que durante todo el tiempo es-
taria burlAndose de mi.

iPor quA se ha hecho usted pasar
por Juan? —le increpA, lndlgnada.
—Pero, sefiorita, lo slento mucho, us¬
ted no me ha preguntado ml nombre
—respondid, lanzAndome una mirada
trdnica.
Senti que la tempestad aumentaba den-
tro de mi pecho.

No es tan faci I...

Rapsodia

NO ES TAN sencillo como pare-
ce hater una tortilla al natural.
es» decir. una tortilla de liuevos
solos, sin mas agregados que sal
y una plzca de Pimienta. Para
que resulte tan esponjada como
un souffle, hay que proccder co¬
mo sigue: una vez batidos los
huevos (no demasiado. pues ha>
que volver * batirlos en el ultimo
minuto), se les agregan la sal y
un poquito de pimienta, una go-
ta de aceite y un poro de agua:
lo que cabe dentro de la milad
de una rascara para tres a cua-
tro huevos. Muchas personas le
poneit leche en vez de agua. pe¬
ro entonccs la tortilla no queda
tan liviana. Ifasta aqui, no ha-
bran encontrado ustedes ningu-
na revelarion sensational, pero
abora vienc el gran secreto. ana-

dir una pizra de polvos para
hornear o levadura. lo cual ha-
r a (|in- Mib.i el bltlip > il.ir.i .1

la tortilla una liviandad incom¬
parable. En seguida, dejarla re-
posar unos momentos antes de
cocerla. Poner muy poco aceite
en la sarten, nada mas que el
fondo v cuando este hirviendo,
agregar un poco de mantequl-
lla. Si se prefiere la tortilla me¬
dio blanda, retirarla antes de
que este bien eorida. Si se de-
sea economlzar huevos. agregar-
les, una vex batidos, un poco de
harina dlsuelta en agua Se ga-
na un liuevo sobre tres. I,a ha¬
rina pone mas pesada la tortilla,
pero con el secreto de los pol¬
vos para hornear o la levadura,
se salva la situation

azul
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—De modo que usted habrA pensado
sin duda que, sin mAs ni mAs, yo le
abordaba. Seguramente serA usted uno
de esos hombres que sufren de un com-
plejo que les hace creerse sefiores de
la creaci6n y que imaglnan que todas
las muchachas, al verle, caen rendldas
a sus plantas. £Por quiAn se toma us¬
ted? £Por un Clark Oable?
Estas ultimas palabras eran un poco
fuertes y fuera de lugar, lo confieso.
Pero, en ml furor, nl sabia blen lo

en i

iContinuacibn de
ia pdt/ 3)

que decia. Con una rapidez de relAm-
pago tomA mis guantes, ml cartera. y
desapareci de la terraza... DespuAs de
casi correr por la calle, senti que mis
mejillas estaban humedas. . iLlovia?...
Nada de eso: ieran mis esclusas pri-
vadas que se abrian! Segui caminan-
do a paso acelerado, hasta que lleguA
justamente al lugar donde quedA de
encontrar a Juan. Alii habia un sefior
de azul, de triste fisonomia. Lo mirA
con lAstima, porque ahora me daba
cuenta de la infinita tristeza que se
puede experimentar a veces en la vlda.
— jOhl, Luisa —murmurA a media
voz—, jcuAnto dano me has hecho!
El sefior se did vuelta, palidecld v se
dirlgio apresuradamente hacla mi. No
era nl rubio nl moreno. iEra. preclsa-
mente, quien vo debiera haber espera-
do! En un relAmpago. toda la situa-
ci6n se aclard:
Primo: Supe que la cita era a las ocho
y no a las slete, como yo crela.
Stcondo: Le hice saber —despuAs que
el pobre muchacho esperara como dos
horas— que Luisa ya no era accesible
para Al. Le comunlquA las desagrada-
bles noticias con voz seca y cortante,
porque Juan no tenia chispitas verdes
en sus ojos..., que era lo unico que
a mi podia volverme loca.
Terzo: ... en ese momento vl que el
otro llegaba corrlendo. Qulse guardar
las distancias, echarle mlradas de mu-
jer lrremedlablemente herida... Pero
no fui capaz; ml corazdn latia apresu¬
radamente de gozo, mucho mAs fuerte
que si hubiera ganado el gordo de la
loterla... Su fisonomia cambid de ex-
presidn cuando entrA en su campo vi¬
sual. Un mechdn de pelo le cala sobre
el ojo derecho, lo cual tuvo el privile-
glo de enternecerme. j Sefior, cuAn di-
chosa me sentia de que me hubiese se-
guido! Juan, el infellz Juan, ya habia
desaparecldo del horlzonte, Al y su fra-
caso amoroso... se habian hecho hu-
mo. . Todavla yo no me atrevia a ml-
rar al otro cara a cara, pues ya sabla
que ml fisonomia estaba radiante co¬
mo el mismo sol.
—Julieta, perddneme. . Me pondrla de
rodlllas ante usted con tal de que me
perdonara y no pensara de mi todo lo
que me dijo hace poco.
—No hablemos mAs de ello —respond!,
tratando de que no se notara ml fell-
cldad—. Al fin y al cabo, yo tuve la
culpa.
Hlclmos un buen examen de conclen-
cla y terminamos confesando nuestras
faltas. Descargados ambos de ese peso,
contlnuamos camlnando, con el cora-
zdn henchido de felicidad. Algo mAs
tarde nos encontramos con un chico
que vendia flores.
—iQuA flores puedo ofrecerle, Julieta?
—Azules —dije, rlendo.
Me entregd un precloso ramo de pen-
samientos azules.
—iConoce el slgnlflcado? —me pre-
guntd.
Ful Incapaz de proferlr una sola pa-
labra.
—Si —termlnA por articular.
Todo esto se parece mucho al happy
end con que nos gratifica el cine y que
siempre yo encontrara antlcuado y ri-
diculo. jSin embargo, esta vez lo hallA
sublime v colmd de ventura mi co-
razdn!

4W<



CAPITULO XIII
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ENCHAPADO

EN ORO 24 K.

jnuevo !
labial delujfl

Coda et/uche con iu boltilo
de qenero «»oeciel que le
brinda proleccion.

jComo una verdodero Joyo!

£e
M. R..

jVe&fto|wUs Kmus El

Al dia siguiente Roger recibio en el
hotel la visita dt Kraushaar. quien lo
informa que ha descubierto en el jar-
din de su casa la momia de una prin-
cesa de la Derimoctava Dinastia. Roger
y Sonia van a visitar al profe&or ale-
man, y Conway comprueba que no es
tal momia, sino que se trata de una
estafa. El alemar. se desespera al pen-

—jDecirlo Inrne-
diatamente! Eso
es asi, Sunny. Las
cosas no se logran
con s61o habiar
de ellas. Yo tengo
el doble de edad
que usted, puedo
ser su padre, pero
necesito un am-
biente propi c i o
para tener una
conversacidn se-
ria e important^
con usted. Hay
cosas a las cuales tiene derecho saber. Por eso iremos a
la playa durante el fin de semana. Tengo que tener de
complice al oceano. La Esfinge no basta para librarme de
mi mismo.
jlr a la playa! Con dificultad pude escuchar el resto de
lo que me dijo. Estaba embriagada de felicidad. Podia se-
guir divagando. El whisky siempre pone elocuentes a los
hombres.
—iSabe por que jamas le he hecho preguntas? Porque no
quiero que me las haga a mi. porque necesito tiempo para
decirle lo que tengo que explicarle. iMe comprende?
Asenti. Era algo inmaterial. Lo observe levantar su vaso.
y ningun hombre del mundo lo hacia como 61. Su dedo
del medio lo sostenia con firmeza, las venas y los tendo-
nes de su mano demostraban su car&cter. Jamas me ima¬
ging que se podian amar las venas de una mano.
—Iremos a Alejandria, Sunny. Hay un buen hotel, justo
frente al oceano. Lady Eversham siempre va alii cuando
hace aqui demasiado calor. He olvidado su nombre..., se
lo preguntaremos al senor Biinzli.
Lo mird en silencio. Mientras levantaba de nuevo su vaso.
Barta entro al hall. Rogue porque no nos viera. Nadie nos
debla perturbar durante nuestras vacaciones, nadie nos
debia separar. Los ojos de Roger estaban alertos come
los mios. Hizo un pequeno comentario respecto a mi ver-
dadero caballero. Yo queria escapar de Barta, pero Roger
queria terminar su trago. Yo cedi.
Uno no puede escapar de una situacion ni puede huir del
destino. ^Escapar a donde? <;Huir a que sitio?
—iNecesita otro trago para tolerarnos a ambos, Sunny?
—No. Necesito menos burla y mas comprension.
Barta usaba un abrigo de lino bianco y un fez rojo. Se
vela buen mozo y Ueno de confianza en si mismo. Su
apariencia jamas dejaba de atraer.
Se nos acercd de inmediato, inclinAndose levemente con
su manera tan egipcia y encantadora, y me pregunto con
exagerada ansiedad como me sentia en ese clima ponzo-
noso.

Mis contestaciones fueron siempre cortantes. pero Roger
estaba sorprendentemente amable. Parecia estar de acuer-
do con todo lo que decfa Barta. Ordeno una nueva co¬
rrida de tragos y actuo como si hubiera sido una magni-
fica idea de Barta el habersenos juntado.
—Tiene razon, Barta. Esta nina debe ir a descansar a la
playa. Por supuesto, Barta, El Cairo es mejor que el de-
sierto, por cierto..., naturalmente
—"En/in" —anotd Barta.
—iOh!, usted habla franees desde que el partido de Wafd
ha comenzado a instigar en el Parlamento. En Egipto hay
un espiritu antiingles, ino es cierto?
Barta se disculpo por haberle permitido un desliz a su
lengua, y recomendo a un nuevo asistente para Luxor,
un joven egipcio, un amigo de un amigo suyo, que haoia
terminado sus estudios en Paris y Londres, un muchacn
inteligente y de buena familia. Un hombre hecho .J6®1"!
la medida de aquellos que prefieren dedicar su vida ai
noble y antiguo polvo e.nterrado bajo la tierra, y no a
menos sublime pero m&s lucrativo de lo que hay soor
ellu.
Yo escuchaba, pensando que un grupo de tres no era una
idea brillante. Dos pueden ser sinceros uno con el oi.ru.
Dos pueden probarse mutuamente de c6mo estan fV
El tercero, es el comienzo de una multitud. Este imp -
etiqueta v desune a los otros dos. Trae una deP^ 0
de la valia individual. Su presencia hace que cada
de los otros pierda algo de su personalidad. . de
Poco a poco, sus voces parecian alcanzarme a trav
un alambre vibrante que taladraba mis nervios y
cia dano Senti frio y tuve que entrelazar mis pie
alrededor de la pata de la mesa y sostenerme

ambas manos para que no me vieran temblarque iiv rr n.

me pasaba? Nunca me habla _sentido asf .^i®^ulo! 6por
milton, flebre tropical, tifiis, malaria. 1r»asaria
qu6 tener miedo? Lo que debfa suceder suced . P ablar
como pasan todas las cosas. Pero aLora no p h0D1.

actuar razonablemente como lo haciaq los dos
bres. Los veia como

mente como io --- r(ii.
sentados detras de un biombo, orfl

H



ANTERIOR:

sar que ha sido victims de tal rn|«Ao.
y le hace promoter a Roger que guar-

dara sileneio de lo sueedido. Al llegar

de vuelta al hotel, Conway le dice a

Soilia que sospcrha que el profesor es

tin ladron y un estafador. y que tal
rez ha sido el mismo quien ha inven-
tado la tal momia.

—Ml Rayito de
Sol. ml lunita pa-

enferma.

ml pequena nlna.

narlo e hlncliado
Sentl el salvaje
deseo de estai en
una cania heladn
y de tomarme un
tA callente, pero
no me atrevi a
decirlo TamblAn
sentia dolor en

alguna parte, pe¬
ro no subla exac-
tamente donde
Cerre los ojos
haciendo un es-
fuerzo pot estai
sola y no tener
miedo

Cuando abri de nuevo los ojos, estaba en el hospital. Los
cerre entonces rapidamente. porque no queria ver iQue
agradable es vacer sintiendo un tibio zumbido. que pla-
centero es estar en medio de esta niebla'
Estaba alii. Dero no estaba del todo. Nada podia toearme
tan de cerca co-
mo para pertur-
bar mis suenos
Me dijeron que
habia estado in-
consciente duran¬
te doce dias En
el decimotercero
pedi un espejo
para asegurarmi
ie que habia vuel-
to a la tierra. De
inmediato lo lan¬
ce lejos. No me
gustaba mi cara
Era un con J unto
de huecos: hue-
cos debajo de los
ojos. en las me-
jillas, todo en
medio de una pa-
lidez cadavArica
Mi cuerpo estaba
apretado dentro
de un duro ven-

daje. Habia clave-
les rosados en mi
velador, junto a
una Biblia negra
Una enfermera.
vestida de gris,
entraba y salia.
actuando como si
me conociese des-
de mucho tiempo
Los postlgos pa-
reclan haber es¬

tado sierapre ce-
rrados. No sabia
quA sentia, pero
estaba cansada.
cansada. cansada
cHabia venido a
verme el sefior
Conway? Cuando
me di cuenta de
que el senor Con¬
way era Roger, y
mezclA esto con

laxitud, me senti
maravillosamente
feliz. iPor quA
me habian ope-
rado? Mi padre
solia decir que yo
era tan saludable
oomo un campo
de trigo maduro.
Le preguntA a la
enfermera de gris.
pero no qulso es-
cucharme, y me
dijo que no me
excitara. Me trataba con tanto cuidado, como si yo fuera
hecha de hllos de seda. Me hacia recordar a ml madre:
"No pienses nada, Sonla, Andate a dormir". Y la obede-
cla, dichosa /.CuAl era la ventaja de pensar? Cuando cerrA
los ojos vi los colores del sol en el desierto. MAs tarde
vino un medico, que usaba un fez rojo y un delantal bianco.
Le hice preguntas, v me dijo que su Jefe, no £1, me habia
practlcado una operacldn: apAndlce lnflamado. cast una

peritonitis. No un cuso seticlllo, cast traido deniasliid"
tarde. Un dla mAs, v no so hubrlu podido hacer nad'u
-Tengo un Angel guurdlAn dije

El no me entendlb e.sto, v u mi no ini gustb Al Deseabu
ver al clrujano lefe. Este vendriu el sAbado a qultannc
los puntos. segun me expllcb .su ayudatiti
—iCuAndo es sAbado?
—Hoy es vlernes, y martana serA sAbado
Tenlu un tono de sorprendldo reproche, que mas lo hacia
parecer un contador que un mAdlco. CerrA los ojos y se
fuA. La enfermedad es algo realmcnte delicioso, es ajgo
dentro de la cual una.puede abandonarse. Era inacostum-
brado para mi dejarme llevar por tal lujo
Roger vino en la tarde Cuando abrib la puerta suavemen-
te v atisbo dentro de la pieza, ya no senti ni cansancio hi
dolor. El destino me lo habia traido Aqui estaba Al y aqui
estaba yo. Nada mAs importaba
—Mi ravito de sol. mi lunita pAlida y enferma* ml pequena
nina.
Se sento en la orilla de mi cama y puso mi mano en su
bolsillo
—iPuedo hacer de nuevo esto''

-Si
—Fue muy des-
agradable
—No, no pienso
asi. 4Fueron. en
realidad, trece
dias?
—Trece y medio.
—4 Y usted no ha
vuelto al valle?
—Ellos me espe-
ran desde hace
tres mil afios
Pueden hacerlo
un poco mAs.
—Todo por culpa
mia
—No. todo por
culpa mia
—cQuA ha suee¬
dido en el inter-
valo?
—Ha suce dido
mucho. Trece dias
sin sol, trece dias
sin luna
—iNada mas?
—Eso ha sido lo
mAs important?
—Habia un ataud
de piedra crista-
lina 4L0 dejaron
allA o lo trajeron
a El Cairo?
Roger dlo un sal-
to
—i Bravo! El sol
brllla de nuevo
Me senti orgullo-
sa de poder re¬
cordar todas las
cosas que habian
sueedido antes de
las vacaciones.
—Digame. 4I0 tra¬
jeron a El Cairo?
—No. se quedb
allA.
—Magnified
—Mi sol brillH de
nuevo. mi hermo
so y tibio sol
—Ibamos a lr jun¬
tos a la playa
—Iremos despuAs
—No lo creo El
ocAano tiene algo
contra mia, nun-
ca ha sido bueno
conmigo. Es me-
jor que volvamos
il desierto
— Prlmero tiene

que tomarse un buen descanxo v mejorarse completamen-
te, despuAs puede volver al desiereti
—4 Me promete no tomar una nueva ?
Se rib con ganas. y me besb suavemente.
—Huelo a whisky. 4no es cierto?
—Usted huele como un sol alado, cuvas alas estAn algo
chamuscadas. 4Sabia que era la mejor persona del mundo?

(Sipue a la vuelta)
_ 7
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—Se que sov la mis espantosa; timido
y cobarde. Usted sola se dard cuenta
de ello. Sunny.
—iNo soy aun su Raylto de Sol?
— Todavla lo es.

—Entonces no lmporta que usted sea
espantoso y tlmido
—iY cobarde?
— jHasta cobarde!
Entonces recorde al viejo profesor
Roger dljo que el era un cobarde, y
tambien que no podia imaginarse que
serla de ml sola en una gran cludad.
—iCdmo estd su Kraushaar?
—Ese no es tema para una nina en-
ferma.

—Dlgame, por favor, sea bueno.
—La enfermera me permite solo visi-
tarla cinco minutos.
—Tengo tantos miles de minutos aho-
rrados, que le dare algunos de ellos.
Pero, cudntemelo, o no podre dormlr
esta noche.
—'Termind. Se fue. Se mato durante
los eximenes. Era ei quien hizo la es-
tafa.
"Usted sabe, usted me did la idea de
que Kraushaar podia haber falsifica-
do la momia; usted. Sonia, o algo de
su aura que siento cuando cstoy a su
lado. Desde que estd conmigo, experi-
mento complejos de miedo, visualizo
las cosas que podrian sucederle si tu-
viera que vivir sola. No dejo que la
gente vea mis temores, estoy bien en-
trenado en el arte del disimulo. En
la Dieza de la momia de Heliopolis me
puse repentinamente sospechoso. Pude
imaginar como este Kraushaar podria
actuar con usted, si estuviera sola.
Cuando se desmayd en el bar, esta vi¬
sion se hizo tan fuerte, que no me
abandonaba.
"Despuds de la operacion, el medico
me despidid. Me aconsejo que busca-
ra alguna diversidn. Volvi adonde
Biinzli, y le pregunte por Kraushaar.
Eso fue provechoso. Entonces me trans-
forme en detective. Esa tambien es una
manera de divertirse, ademas de ser
otra forma de excavar.

—iQud tipo de fragmentos encontrd?
iCascotes, urnas?
—iUrnas! Pero dse no es tema para
una nina enferma.
—Estoy tan bien, que me enfermare
de curiosidad.
— jMuy bien! Serd breve. —Roger tam-
bidn estaba ansioso de contar su his-
toria—. Hace veinte anos, este Kraus¬
haar era un vividor bien conocido en
El Cairo. Su casa debid ser un sitio de
diversidn. Tenia salud y compro las
muchachas mas lindas para su entre-
tenimiento. Incidentalmente, estudid
idiomas, descifro incripciones cunei-
formes, y quiso merecer fama de eru-
dito. Naturalmente, los otros profeso-
res no lo tomaron en cuenta. Vivia co¬
mo si su pasidn por la arqueologia fue-
ra sdlo un hobby, o una especie de
coartada para llbrarse de su existen-
cla.
"Una muchacha alemana que vino a
Eglpto, acompanando a una viuda in-
vdlida, cayd en sus manos. Le comprd
vestidos y joyas y la llevaba a fiestas.
Pero, despuds de la muerte de la an-
clana, la muchacha no se vid por nin-
gun lado. Parece que Kraushaar la
llevd a su casa en Girgi. Aparente-
mente, ella no tenia familia, porque
nadie se preocupd de averiguar su des-
apareclmiento.
"Asi quedaron las cosas, hasta que
unos anos m&s tarde la pollcia bused
a la muchacha perdidu <;Por qud la
policia? Porque no habia pagado su
impuesto de turista. El recaudador des-
cubrld esto a los tres aftos, y lo de-
nuncld.

I

—lis, en realidad, muy sen-
cillo: fsno mil pesos la

hora, y tfi tratas de gas-
tar mas de mil pesos

en una hora.

— jEso le significaba un ascenso!
— jEn verdad! La pista llego a Girgi,
pero la muchacha ya no estaba alii.
El profesor asegurd que se habia arran-
cado, tal vez al desierto: desaparecido
sin dejar hueilas. Por su parte, el te¬
nia celos de un joven drabe, con el
cual se habia hecho muy amigo.
"Hubo un juicio, y los viejos amigos
de Kraushaar fueron interrogados. Lei
el proceso. Todos los testigos estaban
de acuerdo: el individuo era un per-
vertido y un loco, pero no lo creian
capaz de cometer un crimen. Como no
se encontrd una evidencia, se dejo a
un lado el caso.
"Todos los anos desaparece tanta gen¬
te en el desierto, que uno mas no im-
presiona. El fiscal no era, sin duda,
un excavador. Al contrario, enterro
el asunto. El embajador aleman pa-
recid pagar por la vagonada de arena.
cComprende?
Entendi. Me extremeci por lo que sos-
pechaba. Habia estado lo suficiente en
Egipto, como para hacer deducciones.
Ademis, habia estado enferma. La en-
fermedad le despierta a uno la intui-
cidn.
—La momia, Roger, la momia que vi-
mos, iera la muchacha perdida?
Roger asintid. Kraushaar habia con-
fesado.
—En verdad, hablo voluntariamente
No fud para ml una tarea dificil ha-
cerlo confesar. pero fud horrible. El
describid todos los detalles y revelo to-
do en su declaracidn. Luego se eolgo
del techo. Tal vez era la mejor so-
lucidn. ijTiene que creerme que el
asunto me costd unos pocos whisKies
dobles! .

—Mi padre siempre decia, mi paare
decia... —y de pronto no pude re-
cordar que queria contar, y me senu
enferma y no pude controlar ni
lengua ni la cabeza. .

Roger estaba enternecedor. Se discui-
pd por haberme molestado y se des-
lizd de la orilla de la cama al sueio.
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Se arrodilld; realmente arrodillado
junto a la cama y me miro. Yo pude
ver su alma en el fondo de sus ojos.
No estaba preparada para esto. Tuve
que cerrar los ojos. Pero se incorporo
y sostuvo mi cabeza entre sus manos
fuertes y ardientes.
Al dla siguiente me sacaron los puntos.
Lo hlcieron igual que cuando uno abre
un paquete apretado. pero no tan sin
dano. El cirujano dijo que estaba sa-
tisfecho. Eso es lo que generalmente
dicen los medicos frente al paciente.
Luego me regano un poco diciendo que
para la prdxima vez no fuera tan
estupidamente heroica. "Usted no pue-
de desafiar la naturaleza. ni aun sien-
do tan joven y fuerte. Los campos de
batalla dan suficientes ejemplos como
para aquietar el herolsmo". Tenia las
mejillas regordetas y cara de nlfio
con ojos azul claro, hombros y manos
anchas, y hablaba una jerga de yan-
qui con inglds.
Hoy descubri que no le gusto a la en¬
fermera. Ella cumple con su deber,
pero lo hace de mala gana. Nunca me
mira a la cara, a menos que sea Indis¬
pensable. Ella me ignora si le pregun-
to algo fuera de la rutina de su tra-
bajo. Su vestido gris cruje por la pie-
za, pero su suavidad es una m&scara
de adversidn, de una adverslon peli-
grosamente enraizada. oPor qud?
Esto me producla depresion, porque pa-
recia que no podia hacer nada para
remediarlo.
Sentia como si yaciera en una caja de
municiones, con solo una pequena ca-
pa de asbesto para prevenir la explo¬
sion. No muy apropiada para lograr
una convalecencia.
Busqud la causa, mird dentro de mi
misma, pero no encontrd nada. Stasia
amaba esa atmdsfera explosiva. Un
enemigo nuevo siempre la exaltaba. La
situacidn despertaba su ingenuidad y
sus recursos. Algunas veces, cuando su
entusiasmo se habia desgastado dentro
de ella, se salia de su camino para

crear uno nuevo. Pero yo debo vivir en
una atmdsfera de suavidad. Por esta
enemistad oculta. tengo que calcular
todo el dia que puede hacer la enfer-
mera y que puedo yo decir o no decir.
Esto me cansa. Cuando vino Roger,
le pedi un consejo. Pero me dijo que
no debia preocuparme por los estados
de Animo de una solterona. La enfer-
mera era veinte anos mayor que yo,
y dsa era suficiente raz6n, para ella,
para no ser carinosa conmigo
La explicacion lo podia satisfacer a
el, pero no a mi.
—No se enoje con esa mujer, Sunny.
Guarde su energia y su enojo para
mi. Yo soy un mal hombre
—iYa que tlene que volver al Valle y
dejarme sola?
—Esa es una razdn, pero no la unica.
—Esa es su obllgacldn, Roger, su pro-
fesidn, su todo. Yo, por mi parte, lo
obligaria.
—iEn verdad haria eso, Sunny?
—Su destlno no es transformarse en
enfermero. Debe vlvlr su propia vida.
—Soma —dijo Roger, con tanta pena,
que no pude dejar de emocionarme—.
Sonia, no sabe lo que esas palabras slg-
nlfican para mi. No puede medlrlas;
no todavia. Pero cuando las diga de
nuevo, con comprensldn plena, enton-
ces piense en este momento. Entonces
recuerde lo que dijo su subconsciente,
iquiere?
—Lo hard. Pero ahora estoy perfecta-
mente consclente. Por favor, no me

haga resolver enigmas
No me contestd. Me beso suavemente
las manos, por dentro y por fuera. y
hubo algo sagrado en su beso. En Mos-
cu, las seftoras vlejas besaban asi a
la oscura Madona en su marco de
plata.
—6Que sucede, Roger?
Aun no me daba una respuesta, pero
sentado en la orilla de la cama, junto
a mi, puso mis dos manos en su bolsi-
llo. Se quedd asi largo rato. No se mo-
vid, ni aun cuando entrd la enfermera

Yo queria descansar, pero me mante-
nia erguida. Eso no mejord el genio
de la enfermera. Cuando se fud de
nuevo, dl dijo:
—iUna frustrada Hatshepsut! Todas
son unas frustradas Hatshepsut. Esa es
la clave de toda maldad
Al dia siguiente, tratd de nuevo de
acercarme a la enfermeria de gris. Me
daba cuenta de que el cirujano jefe
era maravllloso. Cuando una muchacha
estudia astronomia, se interesa por el
director del observatorio, siempre de-
cia eso mi padre Tal vez ella estaba
enamorada de su Jefe, tal vez le gus-
taria hablar de dl. Yo habria discutido
alegremente, respecto a Roger, si al-
guien me hublera secundado
Eso ayudo un poco. pero no mucho
Ella sblo establecia los hechos. El vino
a Europa con las tropas norteamerica-
nas, durante la guerra, dirigid un hos¬
pital de sangre en Francia, donde tra¬
td y curd a un rico sheik, quien m.i
tarde lo trajo a El Cairo. Y aqui se
quedo.
—Es agradable tenerlo aqui
—Suerte, suerte como todo —dijo la
enfermera—. Las cosas llegun y se van
de nuevo

—iCdmo vino usted a El Cairo?
—Tambidn por la suerte y por la gue¬
rra

Le preguntd m&s, pero guardd silen-
cio. Tenia un silencio opresivo, obsti-
nado, diabdlico, activo. Tird las cor-
tinas como si las castigara. contd las
gotas dentro de un va.so, como si fue-
ran de r&dium, y no quislera dilapidar
ni un gramo
Si se me hublera permlttdo leer, ha
briu podldo entretenernic, sin estai
constantemente tratando de desclfrar.
por qud ella me odiaba tanto. Los li
bros me estaban prohibidos temporal-
mente, sdlo me admitian mi diario
Hasta el mddico asistente opinaba que
los diarios eran Inofensivos

iCONTINUARA)
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Tiene larga
experiencia,
tez de aprendiz.

A pesai de su trabajo en el taller,
guarda un aspecto juvenil en su cutis.
Para la mujer que trabaja.
el maquillaje 110 es probleina si inicia
la doble prueba de Don Juan.
Cada caja de polvos Don Juan
contiene un folleto
que explica la doble prueba de Don Juan.
Es cuestjbn de algunos meses
de perseverancia, ya que el
extracto de lanolina que
contiene Don Juan
suaviza el cutis
a fuerza de aplicarse.

mhum M. R.

ayuda a
su felicidad

Cremos de belleza - Polvos faciales • Lapiz lobial
Cake make up.

Robe
NO logro recor-
dar a mi padre
Murlb al poco
tiempo de mi na-
cimiento. y mama
se fud a vivir con
sus padres a la
vicja casona de ia
calle El Castano.
Yo tenia casi dos
anos cuando murid mi abuelo. A los pocos meses lo siguio
abuelita.
Cuando los tramites de la herencia estuvieron finiquitados,
se nos iniormo que la vieja casona era nuestra. Ese era todo
nuestro legado, la casa en que generaciones de nuestra
familia habian nacido, vivido y muerto. Mi madre era muy
orgullosa, pero eso no la impidio tomar trabajos de costura
para poder mantenernos.
Hacia vestidos y sombreros que vendia en una pequena
tienda instalada en una de las piezas de la casa. Yo me
quedaba horas admirando .os brillantes colores de las
cintas y flores con que adornaba sus trabajos.
A menudo le servia yo de modelo para los vestidos de nini-
tas de mi edad. Pero siempre debia dejarlos a un lado
despues de probarmelos. Despues de las pruebas. cuando me
volvia a poner mis delantales, sentia un nudo en la gar-
ganta. Deseaba llorar.
Odiaba mis viejos y descoloridos vestidos, confeccionados
de materiales toscos. Si solo poseyera algo nuevo y hermoso.
Por las noches rezaba, pero mis oraciones jam&s fueron
escuchadas.
Una vez mi mamd me did un trozo de cinta, sobrante de
uno de los vestidos de Enriqueta. Lo guarde bajo mi almo-
hada y durante toda la nocne la sostuve entre mis manos.
Me sentia feliz. La cinta era color violeta, del mismo tono
de las llores que crecian junto a la verja que separaba
nuestro jardin del de la casa de Enriqueta. Esa cinta era
algo dilerente a todas las que habia tenido.
Quiza era porque pertenecia a Enriqueta y porque, a pesar
de ser solo una nina, la envidiaba.
Enriqueta era mi mejor amiga. pero en cierta forma la
odiaba. Siempre lucia vestidos hermosos. Sus rizos rubios
estaban siempre peinados y sujetos con una cinta que hacia
juego con el vestido. Nunca parecia estar sino perlecta. Su
ropa estaba cuidadosamente planchada. Mama pensaba
que era un buen ejempio para mi. Esa fue una de las razo-
nes por la cual continuamos viviendo en un barrio para
el que no teniamos recursos. jMi buena y bondadosa mama!
Todo lo que hacia era por mi. Deseaba que yo creciera
entre gente de mi categoria, lo que no lograria si nos cam-
biabamos dt casa. Pero ella no se daba cuenta de que la
vieja casa necesitaba reparaciones urgentes y que, al lado
de las demfis, su aspecto era bastante deficiente.
Yo me daba cuenta de ello. Cuando iba a casas de mis
amigas notaba la diferencia. Ademas, ellas siempre anda-
ban bien vestidas y poseian juguetes bonitos. Esa diferen¬
cia me hacia sentirme descontenta y envidiosa.
A veces, cuando los vestidos de mi vecina estaban ya muy
usados o cuando le quedaban estrechos, su madre me ios
regalaba a mi. Pero yo no los queria. Me gustaban solo
cuando eran nuevoa y tenian aspecto de recien comprados.
A menudo sentia deseos de ocultar algunos de esos her¬
mosos vestidos que hacia mi madre y guardarlos para mi.
Pero eso era robar. Jamas me atrevi a tocar las cosas aje-
nas. Mi madre era tan orgullosa. Ello no le permitia mirar
lo que no le pertenecia. por temor a que la gente pensara
que sentia envidia.
A mi me crio en la misma forma. Aunque, trabajaba por
mi, se cegaba a mis anhelos de nina. Quizd eso me indujo
a actuar en la forma que lo hice. Estaba segura de que mi
madre jam&s lo sabria.
Lo primero que robd fud una pequenez. Si hubiera sido algo
de valor —algo, en realidad, importante— y hubiera sido
castigada, mi vida habria sido dilerente. Pero, mi primera
falta consistid sdlo en un pedazo de vidrio.
Con Enriqueta nos entreteniamos mirando el sol, el cielo
y los Arboles a travds de vidrios de colores. Todo se veia
diferente. Incluso nosotros nos cambi&bamos gracias a esas
maravillas de colores.
Una vez mird a Enriqueta a travds de un vidrio verde. La
nina se veia verde y fea y su hermoso vestido lucia viejo
y gastado. Gocd contemplAndola asi, fea y descolorida. Era
cliffcil encontrar fea a Enriqueta, pero el vidrio la transfor-
maba por completo. .
En otra oportunidad, Enriqueta encontro un trozo de vidrio
tornasol. Me mird por dl y lanzo un grito de jubilo.

iOh, que linda eres, Eulalia! Te vez dorada y tan resplan-
deciente como un hada!
Corri y se lo arrebate de su mano. Tenia que cerciorarme.
Estaba segura de que ese vidrio era m&gico. Lo puse anie
mis ojos, y por supuesto que era asi. El cabello de mi ami-
guita se veia como si fuera de oro y el rostro resplandeci
como si estuviera espolvoreado de sol.
Mird y mird todo lo que me rodeaba. Todo ofrecia
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Durante toda mi vida
obtuve lo que quise,

aunque no me pertene-
ciera. Pero lo que

no podia hurtar
era el amor y el

respeto del
It ombre a

quien vene-
raba.

C'on la rapidez de un
rayo, cogi uno de los
biiletes v lo guarde
en mi bolsillo, mien-
tras dejaba el otro
dentro de la rartera.

Me dejo ir y le
devolvl los choco¬
lates. Pero no me
detuve alii Claro
que fui cuidadosa
y nunca me voivio
a descubrlr. Pero
slempre sentla un
temor Interior y
comence a odlar ul
fulano sblo por-
que le tenia mie-
do
Cuando cum p 11
dlez ados, mama
decidio tomur
pensionistas. pen
sando que asi po-
drfa ganar mas

dlnero para ml educacion
—La vleja casa nos ayudara —me dijo
Yo estaba encantada con la idea. Eso me slgnlficaba mas
trabajo pero no me importO. Si ml madre ganaba mas
dlnero, yo podria tener mis vestidos. La ropa era para ml
una verdadera paslOn. Qulzi se debla a que Enrlqueta me
Inostraba todos sus vestidos nuevos, como para hacerme
sentir envidla
—Mama, vl un sweater rojo que me gusta mucho Hace
tanto tiempo que no me compras nada. {Me darlas dlnero?
—le pedl mientras ella cosla.
—Pero Eulalla. tlenes tantos chalecos —me dijo, sorpren-
dlda—. Tienes el verde que te regalO la mami de Enri-
queta, el bianco que te tejl el afto pasado y el que te di6
la seftora Julia. Apenas pueda le zurcirb la manga y te que-
dari como nuevo.
Y despubs de pensar durante unos segundos, anadio;
—Y tlenes el azul y el amarillo. 4 Por qub no los has usado''
—Pero. mami, esos est&n vlejos Yo qulero algo nuevo
me lamentb—. Yo qulero tener algo elegido por ml.
Mi madre deJ6 su costura a un lado y me mlrb con ojos
cansados.
—Lo siento, hljita. Me encantaria que pudieras tener todo
lo que poseen otras nifias, pero desgracladamente no estoy
en situaciOn de proporclonirtelo. Ten paciencla y trata de
arregiirtelas con lo que tienes

fSigue a la vueltai

irradiaciOn maravillosa. Estuve contemplando durante mu¬
cho rato a travbs del trocito de vidrio, tanto que Enrl¬
queta se enojo y me pidlO que se lo devolvlerh
{Como podria yo renunciar a 01? Enrlqueta tenia slempre
lo mejor y no se merecia tambibn el vidrio migico. Pero,
era suyo. Si yo me quedaba con 01, mi madre ml obllgarla
a devolverlo, de manera que se lo entreguO con pocas ganas.
Lo guardo durante toda la tarde y no me dejO ni siquiera
mirarlo
—Es mio —grito enojada—. No te puedes quedar con 01.
Y cuando se fuO a su casa. se lo llevo.
A1 dia siguientc
encontrO el peda-
zo de vidrio bota-
do en la calle.
junto a la puerta
de la casa de mi

amiga. MirO a mi
alrededor. No ha-
bia nadie. Lo re-

cogl y corri a ca¬
sa para esconder-
lo en el cajOn de
mi comoda

Enriqueta lo echo
de menos y me
pregunto si lo ha-
bla visto. Natu-
ralmente yo ne-
gue. Si sospecho
de mi, jamas le
dijo nada a su
madre. ComencO
a alejarme de mi
vecina. Ya no la
necesitaba. El vi¬
drio tornasol lo
era todo para mi.
Jugaba con el dias
enteros y el mun¬
do se volviO mara-
villoso. Pero. con
el corner del tiem¬
po, otras entre-
tenciones toma-
ron su lugar y me
olvidO del vidrio
robado. Quedo re-
legado en el cajon
de la comoda
Durante los ano.'

siguientes, conti¬
nue anadi e n d o

otras cosas al ca¬

jon de la comoda
Eran cosas que yo
deseaba poseer y
que nadie iba a
notar que habian
desaparecido. En los primeros anos de coleglo, me apoderb
de algunos lipices, dos o tres pelotas y un cordel de saltai
Como no me atrevia a usarlos en ml casa, los ocultaba. Mi
cajOn se estaba convirtiendo en un fabuloso baul de cosas
robadas.
Jamas me arrepentl de mis actos, porque nunca me descu-
brieron, hasta que intente robar en la confiteria de la
esquina
Pasaba por alii todas las tardes despuOs de clases. Un dla
de lluvia. al salir de la tienda, cogi algunos chocolates. To¬
mb tres barras y las escondl debajo de mi vestido para
que no me las vieran. Me crei bastante astuta, pero al salir
de la tienda me alcanzO el dueno. Me hizo levantar los
brazos y los chocolates cayeron al suelo.
Comence a llorar y tratb de correr, pero el hombre me
detuvo.
—iQub vergiienza! jTu mama trabaja tanto para hacer de
ti una sefiorita, y tu no le tienes m&s conslderacidn que a
un perro callejero!
—Por favor, senor, dbjeme ir —le supliqub—. No qulse ha-
cerlo. Mire los chocolates y me dieron tantas ganas de
comerlos que no pensb en que no me pertenecian. Por favor,
no le diga nada a mam& —le llorb,
—Bueno, tu madre tiene ya bastantes preocupaciones como
para que yo le afiada otra dicibndole que su hlja es una
ladrona. Pero si vuelves a hacer lo mlsmo, tendrb que hablar
con ella —me amenazo
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El no poder obtener el sweater que
deseaba me entristecid sobremanera y
por las noches lloraba desconsolada
Llego un momento en que ya no pude
continuar tolerando mi trlsteza y me
robA un sweater en una tienda conoci-
da.
Sabia que al robar procedia mal. Mi
madre tuvo siempre buen cuidado de
hacerme comprender la diferencla en-
tre el bien y el mal, pero cuando ro-
baba, me parecla que era otra Eulalia
la que lo hacia.
Escondl el producto de ml robo en mi casillero en ei colegic
y usaba el sweater s61o cuando me encontraba fuera de
casa. Mi mami J amAs lo supo.
Cuando comenzaron a llegar los pensionistas, eran, en su
mayoria, profesoras y creo que la unlca razon por la cual
no les robA nada fuA porque les temia. AdemAs, no tenian
nada que realmente me complaciera.
Con el pasar del tiempo, mi anhelo de vestidos y ropa
hermosa era tan grande que ya me parecia una enfermedad.
PensA en la vez en que necesitA el vidrio mAgico y el
sweater rojo y recordA la facilidad con que los obtuve. Podia
robar de nuevo.
Pocos dias antes de Pascua, comence a sacar cosas peque-
nas de las tiendas. Hasta esa oportunidad, crei haberme re-
formado, pero no era asi. Mis anhelos por tener cosas her-
mosas estaban mas arraigados que nunca.
Tenia ya quince anos y estaba en humanidades. Habia
reanudado mi amistad con Enriqueta y, como siempre,
cuando se imponia una nueva moda, ella era la primera
en lucirla. Zapatos, sweaters, vestidos.. . Tenia de todo.
Aun mis, sus ropas viejas ya no me Servian. Ella seguia
teniendo el cuerpo de una ninita mientras yo comenzaba
a formarme. Por eso empecA a robar otra vez.
OptA por culdar ninos y, gracias al dinero que ganaba, me
era fAcil explicar a mi madre la procedencia de la ropa
nueva que traia a casa. Comence a recorrer las mlsmas

PARA EVITAR LA TENTACION.
Un famoso periodista y filosofo revolvio mar v tic-
rra hasta coifseguir el numero de patente que de¬
seaba: 13-1313. Cuando le preguntaron por que que-
ria ese numero, tuvo una respuesta concisa:
—Salta a la vista, ia quien va a ocurrirsele robar
un coche con esa patente?

V/AW.VAW.VAV,VA\V,W.WAV.,.,.V.V,
tiendas v, finalmente, me descubrieron en una de ellas.
Ese dia, por segunda vez en la semana, trate de escaparme
con un vestido.
Una vez sola en el probador, me puse mi vestido encima del
que pretendia hurtar. Luego bajA el primer piso y sali por
la puerta central con toda calma. En el camino. tomA un
chalcito que en realidad no necesitaba.
JamAs pensA en que me estaban observando. y de pronto
un hombre me tomb del brazo, obligAndome a detenerme.
No tenia escapatoria. En ese instante paso por mi mente
el recuerdo de la vez que me sorprendid el dueho de la
pasteleria robandole chocolates y de como me habia sal-
vado. Pero Aste caso era totalmente diferente. Ahora me
encontraba frente a un detective, a quien las lagrimas no
lo persuadfan.
Me llevaron a la oficina del gerente y me registraron. En-
contraron cajas de maquillaje, fantasias, el chal y tambien
el vestido.
—La hemos estado observando desde hace ya bastante
tiempo —me dijo el hombre— Desde hace mis o menos
seis meses estA usted haclendo lo mlsmo, if1® es
Estaba aterrorizada. No sabia a ciencla cierta si nabian
descubierto todos mis robos. Tenian mi nombre en los
archivos y me mostraron un permiso judicial para registrar
mi hogar. ..
Nos dirigimos a mi vieja casa. Felizmente, mi mama naoia
salido a entregar algunos trabajos. Sin embargo, Enriqueta
estaba alii. RecordA que el dia anterior le habia dicho qu
me compraria un vestido nuevo y, naturalmente, no m
creyb. Dijo que vendria hoy a casa para cerciorarse. n
habia forma de evadirla. "QuizA ella me pueda ayuaar ,
pensA algo allviada. _ , .
Me abracA de ella y comencA a llorar. Enriqueta les to¬
que yo era una muchacha buena. Ella me ayudarla.
ml amiga estaba demasiado perpleja y sdlo se limltd a re
correr la casa con nosotros mientras los detectives la regis
traban Al llegar a mi pieza, vi con horror que vaclaban
el cajdn de mi cdmoda sobre la cama. ,Habian descu
el depdslto de cosas robadas! Enriqueta se acercd y
el pedazo de vidrio color tornasol.
—iQuA es eso? —preguntd uno de los detectives.
—Es sdlo un pedazo de vidrio —replied el otro.

^^RBSFRMPO

^OOLOWO

• Y para que MKJORAI. Ilegue a sus manos PURO!
FRESCO! LEGITIMO! cada una de sus tahletas
viene herinericamente proteftida por celofan!

/L.a plata no puede guardar secretos !
Los que lienen indiferencia o dcscuido por los detalles de cuanto les
rodea, no dehen usar objetos de plata. Porque la plala habia. Ella
muestra de una manera clara e inequivoca el cuidado y la solicitud
de sudueha —olaausencia de estas cualidades. Y sin embargo, jcuan
facil es hacer a la plata loar las ex-

celencias de su duena! Silvo obra el
milagro . . Silvo, que es Ian suave,
tan f'Acil en su aplicacidn, y tan ripido
en sus resultados de revelar la bellc/a
cntcra de metal pulcroc inmaculado.
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Pero yo sabia que no era solo un pedazo de vidrlo y Enrl
queta tambien lo comprendia. Era su vidrlo mAglco, el qui
yo le habia robado anos atr&s En sus ojos vl la acusacton
a que tanto temia.
—Ahora me tengo que lr —dijo apresuradamentc
—Por favor, espera hasta que vuelva mi mama —le supli-
que
—Lo siento —respond10 con frlaldad.
Un extrano aturdimiento se apodero de ml mlentras la ol
bajar por la escala y luego cerrar tras si la puerta de
caEe. Enriqueta no volveria nunca m&s a ser mi amlga
j Yo era una ladrona reconocida1
Unos segundos mis tarde escuche los pasos de mi mama
iPobre mami! Siempre tratb de inculcarme la bondad. la
decencia y el orgullo! Habta luchado porque yo viviera en
un barrio decente, entre la gente de mi categoria social
i Y yo la habia traiclonado!
Oculte la cabeza en mis manos y comence a llorar. Eso
fue lo que vio mi pobre mama cuando entro a mi habita-
cion. Yo llorando y dos detectives inclinados sobre la can-
tidad de objetos y ropa robada.
—iQue sucede? —inquirid preocupada—. ,;Ha habido algun
robo?

En su casa. exactamente no. senoru —replico uno de
eiios—. Pero tendremos que Uevar a su hija a la comisaria
Mi madre palidecio
—Debe haber una equivocacion —murmuro quedamente.
—La hemos estado observando desde hace seis meses —

explico—. Ya no nos cabe duda —aftadio. senalando las
cosas que estaban sobre la cama
—Pero Eulalia es una muchacha buena —les rebatio mi
madre—. Jamas ha robado nada
iPobre mami! Tenia fe en mi y pensaba que yo era tan
decente y tan honrada como ella Sbio esos dos hombres
y yo sabiamos lo equivocada que estaba
—Dejaremos que el juez lo decida —dijo finalmente uno
de ellos.
Se produjo un silencio aplastante. Nadie se movib. Nadie
dijo nada. Observe a mi madre, quibn me miraba como
atontada. Ya no habia orgullo en su apariencia. iComo
puede sentirse orgullosa una mujer cuya hija ha cometido
un crimen?
Dirigi la vista hacia la cama y vi los chalecos, ia ropa
interior, los vestidos. . todo era para mi. Ni siquiera tenia
la excusa de que eran para mi madre. Yo era una ladro¬
na..., una vulgar y egoista ladrona.
La cara de mi madre estaba surcada por las arrugas, sus
manos encallecidas por el trabajo, sus ropas gastadas por
el tiempo ... todo me hacia ver con exactitud cuinto se
habia sacrificado por darme una educacibn decente. Cuan-
to habia significado para ella tener una hija de la cual
podia estar orgullosa. |Y yo la habia defraudado!
Esos dias fueron verdaderamente tristes. Estaba recien co-
menzando el otono. Pasaron los meses y llegO dlciembre
Navidad Me permitieron ir a casa porque todos querian y
respetabar. a mi madre. Prometl a ella y al Juez no volver
a robar. La prbxima vez no seria f&cil eludlr la pesada mano
de la justicia.
Y, en realidad, estaba deseosa da cumplir mi promesa. Pero
volver al colegio seria para mi una prueba demasiado dura
Bien sabia que todas mis companeras conocfan mi con-
ducta.
Tenia entonces diecisiete anos y, aunque me era dificil
encontrar trabajo, logrb conseguir un puesto en el depar-
tamento de ropa interior de una gran tlenda. Todos sabfan
mis antecedentes, pero como desde entonces mi conducta
habia sido irreprochable, no titubearon en emplearme. M&s
que todo lo hacian por mi madre, ya que ella no po¬
dia trabajar como antes. Yo dejaba gran parte de ml salario
para la casa, por lo cual mi situacibn no habia variado. Aun¬
que mi sueldo era bastante bueno. no podia comprar las
cosas que tanto deseaba.
Preferia mil veces trabajar que ir al colegio. Me encontraba
rodeada de las cosas que siempre habia sofiado tener. Si
no me podian pertenecer, por lo menos, me era permltido
tocarlas.
Mis companeros eran agradables pero poco amistosos. Sin
embargo, habia una excepciOn, Rodrigo, el Jefe del depar-
tamento de vestidos. Tenia lama de "Don Juan".
Las muchachas de mi seccion lo esquivaban. Siempre se
acercaba a conversarme, y me imagino que pensaba que
al ser yo nueva, no debia saber nada respecto a su fama.
Yo no tenia muchos panoramas y era ingenua en todo lo
referente a los muchachos. Ademfis, Rodrigo era prepotente
,v engreido. Pero. aun sablendo que su presencia me era
poco grata, no dejaba de cortejarme.
Una tarde, poco antes de la hora de sallda. se acercd al
mostrador
—iQuieres venir esta tarde conmigo al cine. Eulalia? —me
preguntO
Esta era la tercera o cuarta vez que me lo proponia, pero
parecia no cansarse de mis negatlvas
—Lo siento, pero tengo mucho que hacer
Me mlr6 detenidamente y dijo con aire presumldo

>aJ
Desconociria voz canla el obscuro nombre

de una eslaeidn pcqueha donde ha parade el tren
Es nochc densa. Vaga la silueta de un hombre
solitario. a lo lejos, por el callado anden

tQue lugar y que hora? Yacen en la penumbra
la esfera del reloj y el nombre del lugar.
Un farol polvoriento timidamente alumbra
la pared desconchada Y el tren vuelve a marchar

Arboles. Muy lejanas luces de un pueblo. El llano
se tiende inmenso, mudo, dormido en derredor.
En el cielo sin luna, son cifras de un arcano

las estrellas que vibran con nervioso temblor.

Sueno El tren en su marcha remeda absurdamente.
constantemente, el ritmo de una cancion vulgar
Para el tren . La quietud del sopor indolente
rompe quiza el sonoro nombre de otro lugar.

El sueno se disipa La noche ha muerto. En vivos

arreboles, el cielo colorandose fue.
Sobre fertiles campos de providos cultivos,
paternal, soberano, 1a faz del sol se ve.

Un labrador que guia lentamente su arado
se yergue en la tersura del cielo matinal.
Y los surcos se tienden, uno del otro al lado,
como versos que riman un cantico triunfal.

Enrique Diez Cancdo
(es pa noil.

—Pareces gozar de gran popularidad, <.no es asi? Debe
haber alguna razOn especial por la cual no aceptas mis
lnvltaclones. Los muchachos deben saberla —dijo v se
aleJ6.
Yo me sonroj6. 81 no hubiera sido tan inexperta. habria
comprendldo que sdlo trataba de molestarme v no de acu-
sarme de tener mala reputacion. jC6mo lo odiaba! Me di
vuelta y comenc£ a ordenar la mercaderia y me interne
entonces en otro mundo, libre de Rodrigo y rodeado de las
cosas hermosas que hacian feliz a una muchacha como
yo.
Me era dificil apartar los dedos de esas hermosas sedas, pero
cuando me asaltaba la Idea de apoderarme de ellas, cerraba
los ojos y me obligaba a apartar de mi ese pensamiento. Lo
hacia por mi madre. Deberia tener siempre presente su
imagen. Asi obraria bien. Adem&s, no debia olvidar que
me habian dadc una segunda oportunidad para ser buena.
Claro que ahora tenia ropa m&s decente, aunque no siempre
nueva Me sugestionaba pensando que en realidad. no im-
nortaba. Y era efectivamente asi. Y lo fu£ hasta que conoci
a Leopo.do. Por £1 quise ser hermosa y elegante.
Leopoldo era ingenlero-electricista y lo conoci cuando vino
a casa a inspeccionar la instalacibn. Era alto y delgado,
de pelo claro y ojos obscuros.
Conversamos durante un rato.
—Dentro de poco tendre mi propio negocio —me confio,
mlentras sus ojos brillaban al decirme que le gustaria tra¬
bajar en forma lndependiente

(Sigue a la vuelta I
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C.uraenaamos a sallr mas o menos se-

guido, y, /inalmente, me di cuenta de
que estaba enamorada de el. Ahora.
era mA.s importante que nunca vcstirme
elegante. Fero, icbmo podia hacerlo si
no disponia ni de medio centavo para
mi?
Una tarde, volviendo del teatro, Leo-
poldo me tomb de los hombros y me
preguntb:
—iTe gustaria ir conmigo a un bade al
club el proximo sabado?
Lo mire a los ojos y tratb de leer sus
pensamientos. No lo logre, pero me sentia muy emocionada.
Sabia que el sAbado seria un gran dia para mi. Estaba se-
gura de que Leopoldo me declararia su amor. Tendria que
lucir perlecta. Esta vez debia tener un vestido nuevo.
Esa noche. al llegar a casa, conte el dinero que habia con-
seguido ahorrar. Al dia siguiente, escogi un hermoso vestido,
pero a pesar de los descuentos que .es hacen a los empleados
de la firma, aim me faltaban mil pesos. Por supuesto que le
podia pedir a Rodrigo que me diera las facilidades que
necesitaba, pero yo bien conocia su reputacion. Esperaba
que las muchachas le pagaran los favores a su manera.
Me habria sido fAcil robar el vestido, pero esas actuaciones
pertenecian a mi pasado. Ahora todos confiaban en mi.
Mi madre tenia fe y yo debia luchar para que la conser-
vara. El llevar a cabo lo que estaba pensando podria arrui-
nar toda mi vida.
Llego el sabado y yo sin el vestido. Estaba desesperada. En
ese momento vi que una senora dejaba encima del mos-
trador su cartera mientras entraba en uno de los probado-
res. El bolso cayo al suelo y, al recogerlo, resbalaron de
el dos billetes de a quinientos.
Con la rapidez de un rayo, cogi uno de los billetes y lo
guarde en mi bolsillo mientras dejaba el otro dentro de la
cartera. Al levantarme me di cuenta de que Rodrigo estaba
de pie a mis espaldas y que habia observado mi maniobra.
Sin darme cuenta, habia vuelto a mi pasado, habia actuado
nuevamente como una vulgar ladrona. Sabia que lo unico
que podia hacer Rodrigo era llamar a un detective, de ma¬
nera que devolvi el dinero. Tenia los ojos llenos de lAgrimas.
Escape del grupo de clientes y de la mirada inquisitiva de
Rodrigo. Pasb por su lado corriendo y fui a esconderme.
iQue puedo hacer? —me preguntb desesperada.
De pronto vi a Rodrigo de pie frente a mi. ;Me habia se-
guido!
—Te vi —me dijo—. Te puedo poner en una situation com-
prometedora.
—Tu no has visto nada —le dije tratando de convencerlo.
—Tu no sabes lo severa que es la justicia —dijo, por res-
puesta.
i Estaba acorralada! El hombre se regocijaba de tenerme
acorralada en pago a todas las veces que lo habia desde-
hado.
—Eres una muchacha demasiado bonita, Eulalia. Me daria
pena denunciarte. Pero no lo hare.. ., todavia.
— iOh, no! Dbjeme explicarle —le suplique, y antes de que
pudiera contestarme, le conte toda la historia del vestido
y lo que ello significaba para mi.
—Eso no es ningun problema —me dijo con generosidad—
Elige el vestido que desees; me hare cargo de la diierencia.
Desde un principio juzgue mal a Rodrigo. pense. No es un
muchacho malo. iCbmo podia serlo cuando deseaba ayu-
darme a salir de bste apuro?
—Ahora te gusto un poco mas, ino es asi, Eulalia?
—Por supuesto, Rodrigo. Te habia juzgado mal.
Me tomb del brazo mientras nos dirigiamos a la puerta.
Me sonrio con comprensibn.
—Saldremos una tarde. mi amor. Pasaremos una velada
deliciosa, solos, tu y yo.
Con horror me di cuenta de que no me habia equivocado
con respecto a este desagradable "Don Juan". Siempre an-
daba tras las muchachas, vlendo qub podia consegulr.
Y ahora tenia una razbn para creer que obtendria de ml lo
que deseaba.
Asenti con la cabeza. iQub otra cosa podria hacer iuera
de aceptar su soborno? Pensb que seria capaz de arregiar-
melas sin mayor dificultad. AdemAs, era sabado y yo tenia
mi vestido nuevo. Eso era todo lo que importaba.
—Te ves maravillosa —me dijo Leopoldo esa noche al co
templarme con el vestido. ..
Pasamos una noche maravillosa. El baile fub esP|®™
y yo me senti la reina de la fiesta con ese vestido r°J° ^? .
los brazos de Leopoldo. Me llegub a olvidar lo que me ^
costado obtener el vestido. Me olvidb de Rodrigo. Me o
de todo excepto de que estaba con Leopoldo y que lo ama
Con torpeza pense que era gracias al vestido. „hc.,.ra
Camino a casa, estacionamos el auto en una calle
y Leopoldo me abrazb.
—iAmor mio! TO sabes que te adoro —murmurb suav
mente en mi oido—. Por favor, casbmonos pronto.
Juntb mi mejilla a la suya.
-dEs bsta una declaraclbn —le pregunte en broma.



—Eulalia. dime que si, dime que me amas. Te quiero tan-
to.. .

Me sonrei pensando en que no era necesarlo contestar esa
pregunta.
—Yo tambiAn te quiero —balbuci—. Nos casaremos lo an¬
tes posible.
Esa misma noche hicimos los planes para nuestra bod a. la
que se efectuaria dentro de un mes. Propuse a Leopoldo
dejar inmediatamente mi trabajo, pensando en que asi
me podria desligar de Rodrigo. Leopoldo se opuso.
—Tienes un buen sueldo y con Al ayudas a tu madre —

me dijo—. DespuAs de casados, no le podremos dar mucho,
asi es que creo que debes darle lo que mAs puedas durante
estas ultimas semanas.
Yo le hice ver que el prepararme para la boda requeria
mucho tiempo, pero Leopoldo insistib en su idea. Era un
hombre muy prActico. Y yo temia revelarle mis temores de
volver al trabajo.
El lunes no pude evitar los frecuentes encuentros con
Rodrigo. Estuvo rondando mi secci6n durante todo el dia.
conversAndome y haciendome bromas. Cada vez que nues-
tras miradas se cruzaban, me sonreia. iQue estaba traman-
do? Me las arregle para no encontrarme con £1 a solas.
Poco antes de la hora de salida, entrA en uno de ios proba-
dores a arreglarme. Recorde que habia una salida por la
parte de atras del ediXicio. Por alii descargaban las merca-
derias y se podia llegar al paradero de los micros.
Antes de salir, mirA en todas direcciones. Me dirigi en silen-

ciisa, todo. Y mlentrus liablaba, me daba cuenta de cbmo
estaba sucrlficando mi Xellcldad junto al hombre amado.
siempre habia tratado de convencerme de que ml pasado
estaba ya muerto y enterrado, y que podria empezur una
vida nueva el dia que qulslera. Pcro me daba cuenta de
ml error. Hay que pagur por las faltas que se comcten.
Al mlrar a Leopoldo, vela por prlmera vez lo alto del precio
que tendria que pagar ahora.
Todas las cosas que habia deseado durante toda mi vida,
no tenian valor al lado de lo mucho que queria a Leopoldo.
Pero tainbiAn me di cuenta de que To unlco que no se puede
robar y llamar propio es el amor de un hombre. Quiza Leo¬
poldo ya no me queria.
Se levantb y se diriglb a la ventana. Todos nuestros planes
quedarian en la nada. iC6mo podia pretender yo quo Leo¬
poldo, tan honrado y correcto, se casara con una muchacha
salida de una casa correccional? £Una muchacha que, in-
cluso podia ser una asesina? Me levantA para irme, pues,
bien sabia yo la respuesta a todo Asto.
—No te vayas, Eulalia. Te quiero.
Corri a sus brazos. Eso era lo que deseaba oir de labios de
Leopoldo. Mlentras To tuviera junto a mi, todo tendria
soluciOn.
—Nos casaremos lo antes posible —me dijo, pero su voz ya no
tenia entuslasmo. Era triste y melancblica.
Si, todavia me amaba, pero su amor ya no seria igual.
Siempre habria un interrogante, una pequeha duda. Jamas
podria confiar plenamente en mi.
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MAYO: Kl trtbol dc cuatru hojas dobr rncontrarsr entre los preclosos
tpllsmanes dr Irs prrsonas nacldas en rste mes. No s61o son srnslbles a
su Influencta la gcnte Jovrn, que siempre buscan eon af&n sus hojas
verdes. slno todas Irs o.ue vleron I? luz por prlmrrr vez durante mayo.
Quien encuentre o reclbr como obsequlo un trAbol de cuatro hojas. de-
be conservarlo culdadosamente y asegurarlo dentro de su cartera o bl-
lletera. Su feliz Influencla ser4 mucho mis fuerte y eficaz si se la re-
fuerza con el m&glco poder del coral, Dledra del mes. La que desee
rumentar el atractlvo de su constante buen humor y alegria la lleva-
ra conslgo. Otras pledras del mes son: lr Agata naranja, el berilo, el
brlllante, el laplslAzull, el zaflro. Como talism&n para los nlftos que
nazcan entre el 21 de abrll y el 21 de mayo, bajo el slgno de Taurus:
la Agata y la esmeralda.
El coral, piedrr del mes, es en reaildad un .anlmallto minuscule. aman-
te del contacto con sus semejantes y que lleva una vida sllenclosa y
recoglda. El coral es una congregaclAn de pladosos solltarlos, por rs¬
te motlvo los ltallanos lo llaman "Madrepora", o pledras que son ma-
dres de unr multiple progenltura. Habita en las Inmrnsas lejanias del
OcAano Paciflco, constltuyendo esas eztraftas formaclones de glgantes-
cos rnillos cublertos de lujurlosa vegetaclAn. Desde la mis remota
antlgUedad, los pueblos de la reglAn raedlterrinea y del Orlentr gus-
tabrn usarlo como adorno y le atrlbuian toda clase dr propledades ma-
glcaa. En esa Apoca, como tambiAn en lr Edad Media, se Uevaban como
un rmuleto contra las enfermedades y sus pellgros. En Orlente, en la
India, se us* mucho como r.dorno, y se cree que ponlAndolo junto a los
despojos mortales dr una persona se la libra de las potenclas Inter¬
na les.

cio hacla la escala de servicio. De pronto, senti que alguien
me presionaba el brazo.
—r.Creiste poder escapar, preciosa? 6Acaso no sabe.s que
toda deuda tiene que pagarse? —me pregunt6 con una sua-
vidad irdnica—. jTu pagarAs la tuya ahora!
Luche por apartarme de Al. pero me sentia insignlficante
ante su Xuerza bruta. Lo pateA, lo mordi, lo aboXeteA, pero
no saquA nada. TratA de defenderme con algo m£s consis-
tente, y, felizmente, encontrA un martillo sobre unos sacos.
Rodrigo tratb de besarme, pero logrA apartarme de sus
brazos para coger el martillo.
—No hagas tonterias, preciosa. Te puede pesar —me dl1o,
tratando de arrebatarme la herramienta. Antes de que se
pudiera mover de nuevo, le aseste un goTpe en la cabeza.
El hombre se tambaleo y cay6 inerte al suelo.
Era tarde y estaba ya obscuro. Nadie nos vi6. Las sombras
de los bultos ocultaron el cuerpo de Rodrigo, lo que me
did valor para arrancar. Tenia que huir lo antes posible
Me dirigi a la oficina de Leopoldo, quiAn trabajaba siempre
hasta tarde. El me ayudaria. Al verlo, me abracA de Al y
comencA a sollozar.
—cQuA te ha sucedldo? Dime, mi amor, quA te pasa. iPor
quA lloras?
Entre sollozos, le narrA lo sucedldo. Todo lo reXerente a

Rodrigo, al vestido rojo. Mis palabras eran incongruentes,
pero poco a poco me Xui calmando. iCon Asto haria que
Leopoldo me odiara!
Senti vergiienza mientras le contaba todo lo que le habia
ocultado durante tanto tiempo. El pedazo de vidrio color
tornasol, 'os chocolates, los detectives que registraron ml

Leopoldo volvid a hablar, y yo me senti aturdida. No habia
pensado en lo grave que podria ser el asunto de Rodrigo.
—Tenemos que volver a la tienda. No podemos permitir
que ese hombre quede alii tendido toda la noche. Puede es-
tar gravemente herido.
La angustla y el mledo que senti mlentras le narraba mi
pasado me hlcieron olvldar a Rodrigo. Yo no deseaba volver
a ese espantoso lugar, pero tampoco queria dlscutlr con
Leopoldo.
En silencio, volvlmos a la tienda. i QuA podiamos decirnos?
Al llegar al lugar donde deJA a Rodrigo, nos dlmos cuenta
de que no habia nadie. No habia rastros de Al.
"(Graclas, Dios miol", pensA. Esto quiere decir que estA
vivo. "Pero tu trataste de matarlo", me repetia una voz
interior. "No trepldaste en ser una asesina".
Al dia slguiente, Leopoldo me acornpafi6 a la tienda, y
renunciA a mi trabajo. Rodrigo estaba alii. Se veia impre-
slonantemente p&lido y su cabeza estaba cubierta de ven-
dajes, ipero estaba vivo! Le paguA el dinero que le debia,
sin dirigirle ni una sola mirada.
Nos casamos un mes mAs tarde. Eramos muy Xellces porque
nos amAbamos, pero nuestro matrimonlo estaba obscurecido
por una nube. A los dieclocho aflos, yo era una muchacha
con un pasado.
Hago-lo posible por ser la mujer que Leopoldo siempre solid
fuera su esposa. Mientras Al tenga XA en mi, todo marcharA
bien.
TambiAn serA estricta con nuestros hljos. No les permitirA
quedarse con nada que no les pertenezca aunque sea una
pequeiiez. (Yo bien sA lo que es eso1 oAWAoXP-,
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EMEJANTE
a una des-
mesu r a d a

anguila, mo-
viendose en

la» aguas. ondulaba el
gentio en una de las
calles principales de la
ciudad. Era ia hora de
mayor movimiento.
Despues de pasar toda
la tarde en mis compras.
habia ido a esperar a
mi marido a la salida
de su oficina, y en ese
momento caminaba jun¬
to a el, dirigiendole de
soslayo miradas carga-
das de amargo sarcas-
mo. No pudiendo resis-
tir por mis tiempo su
indiferente silencio. le
dijs:
—Gracias, mi amor. Es-
toy encantada de que lo
encuentres bonito.
Me mir6 sorprendido.
—Mi sombrero —le pre¬
cise.
A1 comprarlo, me hice
esta reflexion: "Este si
que Llamara enseguida
la atencion de Ren6".
Mi marido levantd sas

ojos lentamente y miro
la pequena y viva man-
cha que coronaba mi
frente
—Efectivamente —ar-
ticuld—; esti muy bien
Por lo demis, tu siem-
pre te ves bien. Apu-
remonos, para alcanzar
a tomar el autobus de
las siete y cuarto.
Como un hombre en
trance, Ren6 continud caminando entre la muchedumbre,
hasta llegar al paradero. Sin que hablara, yo conocia per-
fectamente sus pensamientos: en ese instante, ignoraba
la agitacidn. Esa era la regla N.° 1 del libro titulado: "|No
Apresure su Muerte!", de un clerto autor llamado Sou-
flard. Dicho libro ejercia sobre Ren6 y sus amigos una
fascinacldn casi malsana (segun mi opinidn, por lo me-
nos). La causa de esta atraccidn era la muerte sublta de
uno de sus compafieros, apenas de treinta afios de edad
En el lapso de tres semanas, Ren6 se habia convertido en
un entusiasta partidario de ese seftor Souflard, siguiendo
sus insinuactones al pie de la letra: no sdlo practicaba
la "Negacidn de la agitacidn", sino que, adem&s, se desen-
tendia pricticamente de todo cuanto hay: de los sombreros
nuevos, de los gritos de nuestro pequefio Roberto, cuando
se daba vuelta con su triciclo y, hasta de los ensordece-
dores trompetazos de su gran cornetfn de Juguete Ca¬
minando a su vera, yo esperaba a que bajase del mundo
de sus quimeras, y afirmase sus pies en el suelo. De
pronto, paso a mi lado un Joven alto y vivo, de pelo os-
curo. Me ech6 una mirada y despuis se votvld brusca-
mente:

0 1 -TiNo embromes! —exclam£, sorpren-dida—. iGuido! <:Eres tu? cComo es-
tas9 Deja presentarte a- mi marido...
Rene, eS Guido Durin, mi antiguo...
Pero. Ren6 ya no estaba a mi lado.
Enervada, pero feliz, me volvi nue-
vamente hacia Guido:
—Perdon. pero he perdido a mi ma¬
rido dije a Guido—. ^Tienes un mi-
nuto disponible? iAcompaname!

sB . | Seguimos caminando apresuradamente
a _ hacia el paradero dt los autobuses

f— hasta quo, poco antes de llegar, alcan-
|V; zamos por fin a Rene que, sin dudaiba convencido de que yo iba a su

lado.
Rend, espera un momento —supli-

que.
Purecio muy sorprendido de verme tan
agitada y casi sin aliento.

Quiero presentarte a alguien: Guido
Durdn:

—iComo esta? —mur-
muro cortesmente Re¬
ne, con perfecta indife-
rencia.
—iEs absolutam e n t e
necesario que tomen
ustedes este bus? —in-
terrogd Guido, que pa-
recia dichoso de haber
encontrado a una anti-
gua amiga—. ;No po-
driamos comer juntos9
—Lo siento, pero es im-
posible —me excuse.
—Estoy aqui por diez
dias. Espero que ten-
dremos ocasion de ver-
nos nuevamente. iCuan-
do y donde podria ser?
Le di rdpidamente el
numero de mi telefono.
pidiendole que no de-
jara de llamarme Al
mismo tiempo. echaba
una mirada de reproche
a Rene, quien seguia
caminando apresurada¬
mente, con la mirada
vaga y un aire ausente
—iQuien "era? —pre-
gunto, al fin, mi mari¬
do, cuando ya nos ins-
talamos en el autobin
—Alguien con el cual
casi me case —respondi
suspirando.
Mir6 por la ventanilla.
y mi espiritu se puso a
remover antiguos re-
cuerdos.. Esperaba que
mi respuesta sacudiera
la indiferencia de mi
marido. no obstante, da¬
ba aun la impresion de
hallarse en las nubes
El Rene de antes, el an¬
terior a la historia de
Souflard, habria empe-
zado inmediatamente a

demoler a Guido con sus criticas. Con voz temblorosa de
celos, habria comentado: "Es un hombre feliz, pues nu
te casaste con 61. Tu vida con Guido habria sldo un
completo fracnso. Tuviste .suerte en encontrarme. No nagas
tal de encontrnrte con 61 si te telefonca. Podemos me.1'
ir los dos al teatro, y nos divertiremos a morir .
Pero, el Ren6 de ahora, preferia desprenderse enteramente
de todo lo que le rodeaba, a fin de conservar la vida po.
mds largo tiempo. Souflard aconsejaba que en tales cir-
cunstancias, habia que tramportarse a otro
auiera... En tanto el vehiculo conia con gran nndo^gg^
puse a observar a mi marido, que se dejaba mecei --- .
pensamiento, a una enorme distancia mia. Con un
tan indiferente, iqui6n podria reprocharme de que acep
tara verme con un amlgo de mi Juventud?
Dos dias mis tarde, dejando a Roberto al cuidado d
nineru (que tomaba por horas, cuando yo me velat P
sada de salir), despu6s de vesttrme con mi dos-piwasi nu
vo, color habano, que sentaba muy bien a mis cabe
bios v a mis ojos de color exacto al de mi traje, san,

una

I
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,ta de mi vestido, exclumb
u6s de tantos alios, estds mill

magnifico coclie. ml primera
iezb. poco a poco, a transfor-
vaga tnquietud. Nos bajamos

'mientras charl&bamos anlma-
Snta de que Guldo no tomaba

BTnsto. que no podia imaginarse
grado su invltacldn, no sblo

: con un amlgo de mi Ju-
dables recuerdos. slno tam-
a ocaslbn o un motivo para

decla Guido. alegremente—.
o frente al otro de nuevo ...

o me sentia mis dichosa que
Jaba en compania de Guldo.

iese sldo un agradable com-
o con 61 horas sumamen-

« encuentro. En tanto, miraba
que desfilaba ante mi dis-

gente, ninos Jugando—, tome
jjl) escapada a Ren6. Que dlria[qjdo de improviso, que conver-

yo no era muv feliz en ml
6sta una advertencia salu-

ad?". le diria, deslizindome
illas. Evidentemente, Rene
saldria de su eterna indife-

berto, trepado en su triciclo.
ndo mucho ruldo. Se detuvo

desde adentro, pude escuchar

con un tio que yo no co-

comida —le recomendd Ren6.
me bes6.

3nenc6 a contar, subltamente
2as que contarte. Esp6rame en

6 un poco, y despu6s, impa-
entr6 al comedor. Encontre

Roberto—. Esti con la bo-

asl. cQue clase de esposo te-
habia salido y habia estado

se inquietaba en absoluto?
JJ.se a la mesa, no parecia re-
jjportante que contarle.

■ ente en cuanto Uego —expli-
Y, si supieras, tengo m&s

|que nunca.
e de la puerta. Era un mu-

e flore8. Subltamente, concebl
;nt6 la necesidad de vengar-
1 marido Prlmero, le dlria a
que no debia haberse moles-
para mi. No dejaria de pro-
esagradable. Y si respondia

Royal Pxintad
DECORA SU CASA COHPLETA. DE HORTE
A SUR DEL PAIS. EN CORTINAJES, AL-
FOMBRADOS EN GENERAL; FUNDAS
PARA MUEBLES Y CUBRECAMAS. VISITE
NUESTRO ESTABLECIMIENTO.

Agustinas 972 • Galeria Comercial, local 320 • Tel. 89838

eran suyas; se suscltarla en-
iocer la procedencla.

no gratamente sorprendida y
la cinta de la caja. Al le-

agnifico ramo de rosas, ade-
ndatarlo, que me apresur6 a

. amable de tu parte! —con¬
tinue, vendo hacia <•'. y abrazAndole con transportes de
reconocimiento.
— iHay un error! —declard—. No son mias. Pero, debe ha-
ber una tarjeta de quien las manda...
Sin dejar de lanzar pequefios gritos de admlracibn, dl
vueltas la caja, busqu6 entre los papeles y movi negatl-
vamente la cabeza.
— iSon magnfficas! <,Qut6n puede hab6rmelas enviado?
Sentia las mejillas ardiendo, pero Ren6 no se inmutaba.

(Continua en la p6g. 20)

CASA

AGUSTINAS 972
3er. PISO — GALERIA
COMERCIAL — LOCAL 318

NYLON
Medios, blusas, ropa interior, *a»-
tidoi, novedadei. Abrigos largoi y
3/4 en pieles, combinodos en la-
nos y pieiei, ultimo# novedadet
en abrigo#, calidad y corte incom¬
parable#.

Creditos a Sola Firma.



Despues de la muerte de Rodolfo, la emperatnz Isabel volvio
a su vida errante. El otono del ano fatal, 1889, lo paso ?n
Corfu y luego en Turin. Pero segun el historiador Karl
Tchupik, ni ese incesante deambular ni la continua novedad
de los paisajes pudieron calmar los nervios de Isabel. Por
muy rapidas que fuesen sus huidas, no ahuyentaban a los
fantasmas y estos persiguen a su victims mas alia de los
mares hasta volver con ella a Hofbourg.
Ya en Viena, la emperatriz rechaza todos los buenos desaos
que le hacen con motivo de Pascua y Ano Nuevo. Comienza
a distribuir sus "toilettes", joyas, pieles y abanicos entre sus
hijas y damas de honor, como si con esto quisiera marcar el
fin de su vida anterior. £)esde ahora se vestira de negro.
Muy pronto un nuevo golpe sorprende a la emperatriz. Su
hermana mayor, Elena, cuyo derecho al trono de Austria ha-
bia usurpado al casarse con Francisco Jose, cae enferma de
gravedad en Ratisbona.
Al lomper su compromiso con Francisco Jose, Elena se habia
casado con e! principe de Tour-et-Taxis, poseedor de inmen-
sos dominios, maravillosos castillos y una enorme fortune.
El principe habia muerto prematuramente. Y ahora era Ele¬
na quien moria a los cincuenta y seis anos.

Isabel acude a la cabecera de su hemana. Ambas se adoran,
ya que Elena jamas ha lamentado pei ier la corona imperial
ni ha envidiado a su hermana por tenerla ella. Es asi que
Elena exhala su ultimo suspiro en los brazos de la emperatriz
Isabel.
En enero de 1892, Isabel pierde a su madre, la anciana du-
quesa Ludovica.
La emperatriz viajera suena por el momento solo con largas

iravesias en yate. "Vivir constantsmente a bordo es mucho
mas saludable que un viaje corto. Es como si estuviera en
una isla desierta donde no existen ni las molestias ni los
contactos con el mundo exterior. Es una vida cristalina, na-
turalmente pura y libre de algo tan desagradable como es
?1 tiempo".
Isabel recorre el Mediterraneo con el nombre de "senora Ni¬
cholson, a bordo del yate "Chazalie", cuyo propietario es el
diplomatico danes Falke, y a veces a bordo de su propio
yate, el "Miramar". Ya no le gusta tanto Corfu, sin em¬
bargo, pasa breves temporadas en "Achilleion", donde ha
origido un monumento a la memoria de su hijo Rodolfo.

La ex novia del rey Luis de Eaviera, Sofia, hermana raeno
de la emperatriz Isabei, fue feliz en su matrimonio con e
duque de Alenfon. A fines de 1896 se casa la princess Luisa
hija de Sofia, con Carlos de Vendome. Al mismo iiempc
Sofia sabe que su he.~..iana la emperatriz Isabel, libre por fi
de la tristeza en que se habia sumido desde la tragedia d
Mayerling, presidira los festejos con motivo del milenari
ie Hungriu.
■>in embargo, Sofia se ve presa de extranos presentimiento1
Aunquc su salud es excelente cree llegado su fin. Redacts s
testamento en el que pide: "Quiero que al morir, corten m
cabellos y sean quemados".
A principios de mayo de 1897 los Padres Dominic<
solicitan que Su Alteza Real la duquesa de Alen^on atienc
su stand en el Bazar de la Caridad. Le proponen que eli,
entre el 3, 4, 5 y 6 de mayo de 1897. La duquesa escof
el dia 4. Despues de almorzar con el Reverendo Padre Est
nislao, los duques de Alen^on se despiden de su anfitrion pai
irse al Bazar. "Adios, padre", dice la duquesa. Y luego cc
una insistencia asombrosa repite dos veces: "Adios, padre
Le quedaban solamente dos horas de vida.
El Bazar de la Caridad habia sido creado en 1886 por E
rique Blount; era una institucion filantropica en cuyos statu
las mujeres del gran mundo vendian articulos cuyo produc
se destinaba a numerosas obras de beneficencia. Aquel ano
bazar se habia instalado en la calle Jean Goujon en un •
rreno puesto gratuitamente por su propietario el sehor M>g"
Heine a disposicion del comit6 organizador. presidido P
el bar6n de Mackau. j
En algunos dias, carpinteros, pintores y albaniles habian



vantado alii una calle del Viejo Paris, de ochenta metros de
largo y diez de ancho, con veintidos stands decorados como
salas de teatro y con nombres tales como "El Leon de Oro".
'La Estrella de Mar". "El Gato con Botas", etc. Un inmenso
toldo cubria toda esta extension por la cual ya circulaban mas
de mil quinientas personas cuando la duquesa de Alen^on
Uego a hacerse cargo de la direccion de su stand.
Las orquestas tocaban. El gentio, compuesto en su mayoria
por ninos y mujeres, iba y venia con gran anirnacion por el
ambiente medieval donde, por anacronismo, habia un gran
globo sujeto y cuya barquilla estaba repleta de juguetes y
sorpresas.

Otra novedad la constituia una salita obscura en un rincori
del bazar en cuya puerta podia leer»e lo siguiente: "El cine
perfeccionado. Fotografiag con vida. El descubrimiento mas
maravilloso del siglo que da la impres ion de una escena de
la vida real- Precio de entrada: cincuenta centavos". Esta
llamativa atrace ion era el extraordinario molino de imagenes
que habian inventado los hermanos Lumiere y que habia sido
presentado por primera vez al publico el 28 de diciembre de
1895 en el Salon Indio del "Gran Cafe" en el numero 14
del boulevard de los Capuchinos.
La representacion cinematografica se llevaba a cabo apaci
blemente con una veintena de espectadores cuando alguien
salio de la salita obscura gritando: "jFuego!" La lampara
proyectora de peliculas habia estallado y grandes llamas arrasa-
ban con el decorado de madera y tela
La obra destructora del fuego se propaga rapidamente a Ion
dema.s stands. La muchedumbre grita aterrorizada. Llevados
por el panico, todos se atropellan buscando las salidas ya
congeutionadas. Es una huida desenfrenada en la que caen
pot igual ninos y mujeres.
Algunos afortunados logran escapar a la calle Juan Goujon;
ottos quedan presos en salas sin salida. Otros aun quedan en
cerrados entre las llamas y un alto muro. El bazar entero
*e ha convertido en una enorme hoguera.
En la entrada principal, el duque de Alen^on, que acababa de
acompanar al nuncio del Papa hasta su carruaje, se sube a
ina mesa y desde alii exhorta a la muchedumbre enloquecida
a :onservar la calma.
Al otro extremo de la galeria, la duquesa de Alen^on irat i
de impedir. a fuerza de sangre fria, que contintien esas ca-

rreras Hsesinus. Peru las Humus cunden. "Sonoru, partamou
partumos mientras sea tiempo", le grita una de sus jovene*
vendedoras, la senorita Ivonn*» de Riancey.
"—Aun no —responde tranquilamente la duquesa—. Demos
tiempo a los visitantes para que salgan primero."
Ella dirige la evacuacion. Pero el peligro aumenta a cada
instante. Varios amigos tratan de arrastrar a la duquesa, pero
ella se resiste. "jSalvense ustedes, pronto! dice a su« cr>-
laboradoras—. |Yo me quedare hasta el final!

El duque de Alen^on ha visto desde lejos el peligro a que se
expone deliberpdamente su esposa. A traves de las llamas y
el humo, trata de abrirse camino hacia el stand de la du¬
quesa, en sentido contrario al ♦orrente humano que busco lo
salida. Pero, de stibito, el toldo cae convertido en un manto
de fuego sobre el bazar: todo esta perdido.
El duque es arrastrado hacia la calle por la muchodumbn
aterrorizada; esta horriblemente quemado, pero a salvo.
Mientras tanto, la infortunada Sofia, la mas joven y felii
de las hermanas Wittelsbach, perece entre las llamas. Solo
han transcurrido catorce minutos entre la iniciacion del in-
cendio y el derrumbe total de la construccion. Cuando por
fin llegan los bomberos, solo les restara apagar un brasero en
el quo se encontraran ciento diecisiete codoveres calcinados,
aplastados e irreconocibles.
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"iSi! El Detergente, una vez en contacto
con el agua, se ACTIVA, formando millones

de minusculas burbujiias que disuelven la
suciedad en contados se^undos."
Ahora, SAPOLIO con Detergente ACTIVA-
DO, la gran innovacion para limpiar mejor
aluminio, enlozados, porcelana, azulejos, etc.
Ccmpre hoy miimo el Nuevo SAPOLIO.

Sus ollas:($isfraza<ias deque?
Ahoro pueden relucir con po-
co trobojo grocios o lo occion
del Detergente ACTIVADO:
tome un pono humedo, vidr-
tole olgo de SAPOLIO, res-
triegue lo olio, enjuoguelo...

"""""Caw

Un marido

indifercMitc
(Contiiiuacum dr.

la pad. 17)

— Vamos, no te
pongas en ese es-
tado! Despubs de
todo. sblo son
unas rosas,.. Ni
que se tratara del
cadbver de un
desconocido .. Tal
vez sea un error
de la florista.
—Las per.so n a s
que me envlan
f lores no cometen
errores —respondl, luriosa, desapareclendo en la cocina
con la caja.

A1 dia slgulente, por la manana, Guldo me Uamb por te-
lbfono. A1 escuchar su voz emoclonadamente esperanzada,
me sentl muv molesta. Querla invitarme a un concierto,
pero le contests que me era completamente imposible.
—Trata de encontrar un pretexto —insistio—. Telefoneame
si te resulta. Haz todo lo posible.
Para calmar los impulsos de mi tumultuoso corazon, yo
sabla muy bien que no necesltaba ni un doctor ni un psi-
quiatra. Conocia exactamente lo que me era menester. ..

Pasar una tarde agradable con Renb. Deseaba bailar con
el, divertirme y sentirme en su compania una mujer de-
seable, a la par que una companera y una buena esposa.
Resueltamente. llame a la oficlna de mi marido:
—£A16, Renb? Oye. iserias tan gentil como para invitarme
al teatro manana por la tarde? —le pregunte, con voz
insinuante.
Hubo un corto silencio. Enseguida, escuche la voz de Re¬
ne, ligeramente vacilante.
—Es claro que la idea me seduce. Pero, tengo una cita con
alguien, a las 6, v seria toda una historia para anularla
A lo mejor, podrfamos ir la proxima semana..
—Rene —ml voz resono mis aguda que de costumbre—.
<.Cubntas veces te he pedido lo mismo? iNo te das cuenta
que para mi es muy importante? Despues de todo. me
seria lgual no ir al teatro, pero podriamos. entonces, ir a
bailar a alguna parte. jMe gustarla tanto!
—tPor que te es tan importante? —interrogo. sorprendi-
do—. iHay algun aniversario que se me haya escapado?
—Siempre es el aniversario de una u otra cosa —le re-
plique, perdiendo toda mi paciencia. Cuando se tienen
deseos de pasear o de divertirse, no faltan motivos...
—iNo podriamos conversarlo con mas tranquilidad? —ob-
jetb, con toda calma.
—Naturalmente..., con mis tranquilidad... oNo se puede
improvisar algo, aunque no sea mbs que una sola vez?
i Cuando te encontre por primera vez. no razone tanto
para aceptarte una cita!
—De acuerdo —dijo Rene—. Pero, ique rara eres! jExcep-
cionalmente rara! iEn fin, si te empecinas.... y te impor-
ta tanto!
— i Claro que me importa! —gritb—. Me importa mucho,
pero no quiero bailar con un hombre como...
— iCblmate! jCblmate! —rogb Renb.
No segui escuchando. Fuera de mi. colgub bruscamente el
fono. Momentos despues, con las mejillas como fuego, 11a-
mb al numero de Guido. aceptando su invitacibn para el
concierto.
"Te mereces esta leccibn, Rene —pensb—. Manana por la
tarde, cuando llegues de tu oficina, encontrarbs una tar-
jeta junto al telbfono: "Sail. La carne y la ensalada es-
tbn en el refrigerador. Roberto estb en c'asa de Nora. Ca-
rinos. Julia". Asi tendrbs toda la tarde para pensar en
las teorias de Souflard, y transportarte en pensamiento
al Polo Norte o a Jauja..."

Sin embargo, el tlempo que transcurrib entre mi decisibn
y el concierto, no se caracterlzb por una gran quietud mo¬
ral. Encontradas ideas atormentaban mi mente y no de-
jaba ni un lnsta.nte de pesar el pro y el contra de lo que
haria. Comprendia que una mujer casada que se respeta
y respeta a su marido, no acepta invitaciones de un ami-
go. Sabia muy bien que Guido interpretaria equivocada-
mente (y con justa razbn) mi sallda con el. Pero, por
otro lado, estaba resentida con Renb y deseaba, de todos
mcdos, darle una buena leccibn. Pese a este debate inte¬
rior. esa tarde fui una compafiera agradable para Guloo.
Estuve alegre, casi exuberante. A la salida del concierto
aceptb, sin hacerme de rogar, su idea de pasar a un res-
taurante, donde pudlbramos bailar un poco.
—iContenta? —murmurb en mi oido, en tanto dbbamos
vueltas agradablemente por la plsta... Ya no podre p
sar sin ti... , (
Rel ligeramente. No queria pensar si las palabras de nu
amlgo tenian un slgnificado mbs profundo. Me
de lo Undo. iEra suflclente! nte
—La mayoria de las mujeres casadas son excesivamente
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ngicia.s. v dan la impresiou que. al lado de cllus. lino es
tcdavia un muchacho Inexperto En cambio, Junto a tl
—comento. estrechbndome 1111 poco contra su pecho
No supe que responder De pronto, en medio de un ulo-
gre samba, senti como una advertencia interior, una es-
pecie de angustia que. al princlpio me fub lmposlble de-
finir bien. Despues. subitamente, me di cuenta de lo que
era: ialgo pasaba en mi casa! Tal vex Roberto se caerla
de la escalera o enfermaria repentinamente. O Rene se
pasearia de un lado para el otro, por el corredor, mortal-
mente inquieto. Nadie sabia dbnde llamarme Bruscamen-
te, se me aparecio el rostro desesperado de ml marldo y
experimente una sensacibn que se pareeia mucho al re-
mordimiento..., jy al amor! Me detuve repentinamente
—iQue te pasa? —interrogo, sorprendido, Guido
—Debo irme tnmediatamente a casa —le hice saber, con
una mirada ausente.

—jAun es temprano! —Sonreia. Sin embargo, esa sonrisa
que vo encontrara poco antes plena de atractivos y que
hasta me turbaba. ahora casi me enfurecia.
—Verdaderamente, Guido . —trate de explicarle, gentil-
mente—. jSiento que debo regresar!
Toda mi alegria habia desaparecido. Solo experimentaba
un deseo: llegar a casa lo mas rapido posible.
En el camino. en el coche. Guido busco mi mano. Me es-
quive un poco y encendf un ctgarrillo Herido, me pre-
gunto
—Julia, <.en que quedamos? iQue te ocurre?
Tuve que confesarme que vo misma habia provocado el
equivoco v que mi respuesta debia ser enteramente clara y
no dejar lugar a mal entendidos
—Ha sido maravilloso. Guido, encontrarnos nuevamente.
despues de pasados tantos anos. Para mi, en realidad. ha
sido un agradable momento. Si. oor casualidad. he podido
darte otra iinpresidn. lo siento mucho
—Comprendo
Seguimos en silencio, mientras vo fumaba mi cigarrillo y
continuaba despues fumando mas de lo razonable. Por
fin, Uegamos a la calle donde vo vivia. Todas las luces
de las casas estaban va apagadas. excepto las de mi pieza.
cuyas ventanas se veian iluminadas. Mi corazbn se puso
a latir apresurac mente.. Algo grave habria ocurrido.
—oPrefieres que entre un momento contigo? —me pro-
puso Guido. comprendiendo de pronto mi temor.
Sacudiendo la cabeza negativamente, salte del coche:
—;Te lo agradezco mucho! Fue. en realidad. una tarde
sumamente agradable.
Enervada, abri la puerta v entre rapidamente. Rene, con
una chaqueta de entrecasa v el rostro ansioso. se paseaba
nervtosamente.
—iQue pasa0 —pregunte, precipitadamente. con voz in-
segura.
—La misma pregunta me he hecho yo cien veces, al en-
contrar tu papel en el que no decias una palabra a donde
ibas. .

—Roberto, iestk ... bien? —dije, timidamente.
Rene hizo un signo afirmativo. Aliviada. me deje caer en
un sillon.
—Puesto que tu no me cuentas nada, ni me das explica-
ciones, yo te dirt lo que has hecho —estallo Retrt, visl-
blemente alterado—. Saliste en compania de ese galbn
enamorado, con el que desapareciste el otro dia en la
calle.
—iYo, desapareci?
Ahora era yo quien estaba furiosa, no obstante, al mis-
mo tlempo, me regocijaba ver a Renb que. por fin, expe¬
rimentaba reacciones normales. Su voz subid de tono en
una muy justa cblera:
—Ya sabia muy bien que habia algo que no era correcto.
pero trataba de adormecer mis dudas, pero ahora.
—iEst&s adormecido desde hace tlempo! —le repliqub, aho-
gada en ligrimas—. ;Todo esto no debia haber ocurrido,
Rend! En realidad. te pedia socorro cuando te llamd portelefono aver, pero no quislste comprender. Estabas hun-
dido hasta el cuello en tu Souflard. Me has excluido de
todo, de tu vida entera. S6I0 tienes ojos para ver lo que
pasa a los demas. Un poco ds consideracibn en el mo¬
mento oportuno nos habria ahorrado muchos desagrados.
Poco a poco. Rend cambiaba de expresibn.
—iLo reconozco, mi vida! —exclamo, al fin, con aire con-
trito. He cometido una torpeza. iHa sido una politlca de
avestruz la mia!
Acercdndo.se, me tomb en sus brazos v trato de consolar-
me:

—iYa; no llores mds, linda! ;Desde ahora mismo, se aca-
bo Souflard! iPuedes estar tranquila, no volverd a ocu-
rrir nunca mds!
Sostenidndome del brazo me llevo hacia adentro.
—Quisiera ver si Roberto estd bien tapado —expresd, ti¬
midamente.
—jVamos Juntos a taparlo! —respondlb Rend, en el rol-

TAI.I.A 12

MATEItl ALES: 500 gramos de lana de 4 hehras; 1 par
de pallllos N.4 3; y un clerre relampago.
UKLANTKKO: urdlr 122 puntos y tejerlos con puntode fantasia: Prlmera hilera: 2 revds, 4 derecho. 2 re-
vis, repetlr a partir de * Segunda hilera: tal como es-
ti en el palJIIo. Estas dos hlleras que se repetlrin glcm-
pre constituyen el dibujo. A 15 cm. de alto tejer unahilera asi: * tejer 2 puntos, hacer dos puntos en uno,
tejer 3 puntos, hacer dos puntos en uno, repetir 4
veces mis a partir de * y tejer hasta los 35 liltlmos
puntos, repetlr en scgulda 5 veces a partir de • (142
p.). Tejer luego los 50 puntos del medio con punto defantasia y los 46 puntos de los lados con rayas, en la
slgulente forma: 1.4, 3.4 7.4 9.4 y 10." hlleras; al dere¬
cho. 2.4, 4.4, 6.4, y g.4 hlleras; al revis. Estas 10 hlleras se
repetlrin continuamente y formaran el punto de fan¬
tasia a rayas. Urdlr a los dos lados para formar las
mangas, 25 veces 1 punto, 7 veces 2 puntos, 2 veces 5
puntos y 5 veces 20 puntos. Ensanchar al mlsmo tlem¬
po el punto de fantasia del medio tejlendo suceslva-
mente a los dos lados 7 veces 2 puntos cada 6 hlle¬
ras, 4 veces 6 puntos cads 24 hlleras del punto de fan¬
tasia de rayas en punto de fantasia de la banda del
medio (162 p.). A 45 cm. de alto cerrar a los dos lados
para formar el hombro 5 veces 6 puntos, 12 veces 8 pun¬
tos, 6 veces 9 puntos, I vez 4 puntos, 2 veces 3 puntos.
2 veces 2 nuntos y 6 veces I punto. Cerrar los restantes
de una sola vez para rl eicote.
ESPALI1A: Igual al delantero, pero dlvldtendo el tra-
bajo en dos partes Iguales oare colocar el clerre relim-
pago a una altura de 50 centimetros. Tejer los dos la¬
dos separadamente.
BANDA DEL MEDIO DE LAS MANGAS: urdlr 30 pun¬tos y tejerlos con punto de fantasia. Urdlr al lado Iz-
qulerdo 5 veces 30 puntos y 1 vez 6 puntos cada 2 hi-leras (186 p.). Tejer entonces 2 cm. sin aumentar, lue¬
go cerrar al lado Izquierdo 1 vez. 6 puntos y 5 veces30 puntos. Cerrar los puntos restantes de una sola vrz.Tejer dos bandaa Iguales para las mangas
Planchar llgeramente el tejldo por el rev^s con un |>a-fio hOmedo. Coser las bandas de las mangas. Levantar60 puntos en su parte baja y tejer 10 cm. de eanulo-
»es: 4 derecho. 2 revis. Cerrar los puntos. Coser el cie-rre relimpago en la e9palda
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Abrigos y

chaquetones

«nt

Ofrecemos a nuestras lectoras el molde de este precio-
so chaqueton invernal. Para confeccionarlo se nece-
sitan 1,90 x 1,50 m. de tela de lana. Solicitarlo envian-
do $ 20.— en estampillas de correo.

NOTA: Se ruega a las lectoras que soliciten mo Ides
que manden un sobre estampillado con el nombre y
direccidn para su pronto despacho: los sobres tipo
esquela no sirven. No se atenderin pedidos sin estas
condiriones.
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I usted ttene cutis se-
co, aplique crema li-
quida de Dana y luego

Danamask, el polvo maqui
llador de moda.

Danamask envuelve su ros-
tro en una fina capa invi¬
sible.

Usted sale con la seguridad
de tener un maquillaje

-armonioso que perdura. . .

KESIJMEN DEL CAPITULO ANTERIOR: Despues que Monica ha sido
oasi asesinada con vitriolo, Cartwright decide establecer quien es el
criminal. En ese instante aparece Gagern, atraido por el estrueqdo de
vidrios quebrados. En realidad no hay motivos para matar a Monica
puesto que no conoce a nadie dentro del estudio y, sin embargo, el ase-

sino le mando un recado y debio verla antes de cometer el atentado.
Solo hay seis personas dentro del estudio: Gagern, Hackett, Frances
Cartwright, Howard y Monica. El asesino tiene que ser uno de ellos
,\pero cual?

rv

ERAN LAS SIETE pasadas de una
noche de oscurecimiento.
Ya que nadie podia tomarse vacacio-
nes. todos estaban de acuerdo en que
el tiempo de ese mes de septlembre
era tibio y agradable. Plneham se le-
vantaba en medio del silencio. y la
calma en los edificios indicaba que
la industria del cine se encontraba
casi paralizada
El Presldente de la Junta de Comer■-
cio habia anunciado que posiblemen-
te quedarian sin efecto las reglamen-
taciones vigentes sobre cine en tiem-
pos de paz, lo que significaba que las
companias americanas no podrian se-
guir haciendo cine en Inglaterra con
ganancias apreciables. Veinte de vein-
tisdis estudios habian sido demanda-
dos por almacenaje y otras denuncias.
El petrdleo era
dificil de conse-

guir, lo mismo
que la madera
dos necesidades
mas importantes
de la industria
del cine.
Pero habia unos
cuantos estudios
(que ripidamen-
te se estaban
translormando en
la mayoria > que
no estaban ate-
morizados. Algu-
nos que eran de-
maslado pequenos
se habian fundi-
do en uno solo.
Radial Pictures
estaba terminan-
do la filmacion
de "El Duque de
Hierro". Hackett,
respaldado por el
misterioso Marsh-
lake. anuncid que
haria mis que
meramente termi-
nar "Esplas del
Mar", que se ha¬
bia convertido en
la actualldad en
excelente propa¬
ganda. Ya que va-
rios de los esce-
narios estaban
desocupados, se-
gulrla adela ute
con la Usta pro-
gramada de peli-
culas, a menos
que alguien lo es-
trangulara.
En el Edificio
Viejo reinaba una
calma i d i 1 i c a
Dentro de sus
muros que mira-
ban hacia el pe-
quefto lago. la lns-
piracldn llteraria
estaba en marcha
Habia tres peque-
ftas oficinas plri-

tadas tie bianco en linea. Cada una
de ellas tenia un cuarto adyacente
con un lavatorio y una cocinilla de
gas. Tamb.'bn cada oficina tenia una
puerta que comunlcaba con la del la-
do, y otra puerta que daba al corre-
dor central. Cada una de ellas tenia
una silla. una maquina de escribir,
un sillon y un ocupante
En la primera oficina se sentaba el
experto de Hollywood, ocupado en des-
truir la trama original de "Esplas del
Mar", y reescribiendo mas de la mi-
tad de ella; en la segunda trabajaba
Monica Stanton, ocupada en apren-
der a manejar una maquina de escri¬
bir. mientras adaptaba una novela po¬
licial En la tercera oficina estaba sen-
tado William Cartwright. por el mo-
mento sin hacer nada
Cartwright meditaba
Estaba sentado mirando las teclas de

la maquina con
fijeza. Luego mi-
raba la larga fila
de pipas. toda una
—vari e d a d d e

ellas. desde una
liviana cachimba
hasta una pipa
de espuma de
mar, tallada en
forma de un cra-
neo. que habia
colocadas sobre su
escritcrio. Pero el
mirarlas no le
consolaba; hundio
las manos en el
bolsillo de su cha-
queta y mird el
techo con disgus-
to. Finalmente.
sin poder sopor-
tar mis, dio un
punetazo sobre el
escritorio y se pu-
so de pie.
Era intolerable

SI...

1

M. R.

POLVO MAQUILIADOR

k
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iPor que. en medio de todas estat, di-
ficultades. habia tenido que enamorar-
se de la maldita muehacha?
El Edificio Vlejo era muy tranquilo
Desde las otras dos oficinas venla cl
ruido de las mbquinas de escribir que
le era muy caracterlstico; primero se
oia la maquina de Tilly Parson: te-
cleando en subitos arrebatos como una
ametralladora, con largas pausas en-
tremedio. Luego la de Mbnica Stan¬
ton: la mayoria de las veces pausas
entre breves arrebatos. con un brusco
ruido al volver el carro al final de la
linea, una pausa, y luego un decisivo
plop para marcar el punto. Ese plop
sonaba de una manera triunfal, como
el toque final de algo felizmente rea-
lizado.
Miro hacia la puerta blanca tcerradat
que los separaba: por lo menos ella
no habia dejado nlnguna duda en la
mente de nadie respecto a lo que sen-
tia p>or el.
—Te odia. Bill —le habia asegurado
Frances Fleur riendo—. Me lo dijo
ella misma. (Que es lo que le hiciste,
la primera vez que se conocieron? De
seguro que tiene que haber sido algo
horrible.
—No le hice nada.
—jVamos. Bill! Cuentame. <.Qub le hi¬
ciste?
Tambien Howard Fisk habia sido defi¬
nitive en lo que le contb.
—Para decirle la verdad. muchacho —
le habia confiado el director—. creo
aue todo se debe a su barba; le pre-
gunte a Monica el otro dia si le gus-
taria que la besara un hombre con
barba...
—iPor que demonios le preguntb eso?
—Oh. vamos, vamos. iPor oue ustedes
los escritores son tan sensibles? Yo no
le insinuaba nada; s61o estaba pen-
-ando si seria conveniente hacer oue
Dick Conyers usara una barba en las
escenas navales, y que les pareceria eso
a las mujeres. Pero si no quiere oir
el resto...
—Perdone; cdue dijo ella?
—No diio nada. Sol?,-nente tiritb. Co-
menzo de a poco y luego la tomb en-
tera. como si ella hubiese tocado una
arana _oeluda.
—Como si ella hubiese tocado una ara¬
na peluda. £eh?
Actualmente, William Cartwright no
tenia mbs aprecio por si mismo que
el que parecia tenerle Monica Stan¬
ton. Como la mayoria de nosotros en
e-cs trances, se sentia intranquilo. Sus
intentos de enrolarse en la Marina
hatian sido infructuosos. En su inte¬
rior admiraba la calma con que el Go-
bierno estaba llevando adelante la gue-
rra como un juego de ajedrez, hacia un
fin inevitable, sin banderas. sin agita-
cion, sin tomar un hombre mis de lo
necesario. Cartwright comprendia que
lo mejor que podia hacer era no mo-
lestar y esperar a ser llamado.
Pero mientras tanto alii estaba.
Ac'embs. en Pineham todos le conside-
raban un profeta fracasado. No habia
acontecido nada de naturaleza crimi¬
nal. La vida trascurria tan alegremen-
te como en cualquier otra parte de
Jnglaterra. aunque todos urgidos por
Hackett; bste, en las noches de oscu-
recimiento, cuando el resto de la gente
trcpezaba y caia y juraba y hacia
brcmas en todas las calles de la ciu-
dad, se colocaba un traje consistente
en un abrigo con botones luminosos y
sombrero luminoso. Esto lo hacia apa-
recer como algo imaginado por H. G.
Wells y no era el mejor tbnlco para
nervios dbbiles.
Desde que el racionamiento de la ben-
cina habia comenzado, muchos de los
miembros del estudio estaban viviendo
en el Merefield Country Club o en
quintas y resldenciale.s cerca del estu¬
dio Kurt Gagern, mientras dirigia una

cscena de un submarlno en el lago, ca-
yb por sobre la borda y fub envlado
a la cama con Influenza. Muchos de los
empleados mis jbvenes habian sido 11a-
mados al servicio; un tranquilo elec-
triclsta ganb sorpresivamente las tres
estrellas de caplt&n.
En medio de todo esto, riendo, hablan-
do sin cesar, haciendo toda clase de
cosas inconvenlentes, aparecib Tilly
Parson.
"El argumentista mejor pagado del
mundo" era una mujercita alborotado-
ra, de unos cincuenta anos Su trato
era tan llano que era dificll no ha¬
cer buenas migas con ella; aunque
parecia haberse pintado los labios
siempre en la oscuridad. debldo a que
el rouge se hallaba corrido unos cuan-
tos centimetros por encima de su bo-
ca. tenia su buena dosis de atractivo.
Siempre estaba hablando de cosas sin
imDortancia y ordenando horribles co-
cidos en el restaurante del estudio.

, —Piernas de cordero con manzanas

agrias —declaraba con una voz tan
ronca que parecia raspar su gargan-
ta—. Eso es, querlda. Divlna Dalmacla
la usaba en los dlas del cine mudo, y
todavia no ha sido superada. Bajb
desde los 56 hasta los 49 kilos en dos
semanas. Yo tamblbn lo harb; ya ve-
ran Cuando trabajo siempre lo hago.
En realidad trabajaba.
Primero tomb el guibn de "Espias del
Mar" y cayb en trance con bl. Luego
le comunicb a Hackett que era pbsi-
mo —lo que encantb a bste—, pero que
creia que podia arreglarlo; y a pesar
de los ruegos y amenazas tanto de Ho¬
ward Flsk como de William Cartwright,
se decldib a hacerlo.
Luego comenzb a trabajar. Calentan-
do interminables cantldades de cafb en
la coclnllla de su oftclna mientras fu-
maba Chesterfields hasta que la ofi-
cina se ponia azul, comenzb la revisibn.
Pero, aunque era simp&tica y agrada-

fSigue a la vuelta)

. . ,. Srria tal v«-»
un sabotaje?
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bit', habia veces
en que s61o su in-
genuidad la sal-
vaba de ser es-
trangulada; esto
se debla a que Til¬
ly Parson se negn-
ba a aprender a
deletrear. Ten 1 a
el habito de abrir
violentamente la
puerta, entrar co-
mo una tromba y

a. nnsino Uempo preguntar como se
deletreaba algo, lo que hacla a William
Cartwright saltar casi hasta < techo
—iPor amor de Dios, Tilly' tPor que
no usa un diccionario? ^Es demasiado
floja para buscar las palabras en el''
—Lo siento. Bill ^EstA ocupado?
—Si.
—Bueno, no lo volvere u hacer (Co-
mo se deletrea exagerado*
Luego se sentaba sobre su escritono.
empujando los papeles a un lado, >
hablaba fruslerias hasta que era es-
ccltada hacia la puerta a viva fuerza.
No se podia negar que le habia ense-
nado bastante a Monica Stanton; Ti¬
lly se habia encarinado con ella. El
mismo Cartwright. duro y severo co-
mo era en su trabajo, tenia que adnu-
tir que Tilly conocia todos los secretos
de lo que £1 consideraba su aburrido
oficio. En cuanto a Monica.
Las mAquinas de escribir golpeteaban
ritmicamente tras las puertas cerra-
das de las otras dos oficinas; Cart¬
wright, sabiendo que era hora de co-
rrer las cortinas de oscurecimiento o
de cerrar la oficina e irse a casa. se
sentia demasiado deprimido para ha¬
cer cualquiera de las dos cosas; uno
de esos estados que todos conocemos.
Monica
Por el ruido de la maquina de escri¬
bir podia imaginarse a Monica incli-
nada sobre ella Los ojos separados
estarian fijos con tension en el papel
colocado en el carro; el delicioso y
I'eno labio inferior un poco salido y
un cigarrillo en la comisura de la boca.
al estilo sofisticado. excepto cuando le
entrara el humo en los ojos; el pie
golpeando al compas de la maquina so¬
bre el piso, usando la goma de borrar
a cada instante. Desde la primera vez
que la habia visto se habia dado cuen-
ta de que le gustaba Luego de una
hora de eso. tenia la lntranqulllzadora
idea de que se estaba enamorando,
despubs de cuarenta y ocho horas se
sentia. . .

Estaba mal. Lo hacia sentirse como un
colegial Sentia palpltaciones dentro
del pecho y extranos fendmenos del
slstema nervioso Sentia.
Con un estruendo que se podia oir en
el otro extremo del edificio. la puerta
blanca del corredor se abrio violenta¬
mente.
—Bill —dtjo Tilly Parson, lrrumplen-
do en la habitacidn—. tComo se dele¬
trea exagerado?
Tl'v habia entrado por la puerta del
corredor para no molestar a Mdnica
La pintura de los labios estaba corri¬
da como de costumbre; en la mano
tzqulerda. que afirmaba sobre la peri-
Pa de la puerta, llevaba un ancho ani-
llo de matrimonio; tenia un marido
en los Estados Unidos. al cual nadie
habia vi.'.to nunca, pero sus teorias
acerca del matrimonio habrian sido
consideridas cinicas incluso por los
primeros Padres de la Iglesia.
—iQue molesta soy! —exclamo Tilly,
con su voz ronca por el cigarrillo-
;.Lo asustb?
Se repuso del sobresalto que le habia
hecho subir una onda de frio v de
calor del pecho a la cabezu
—No
—zSeguro que no. querido?
—No Pero usted me estA llevando gra-
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T ;A v la cartesla ana
X 9 V
j? forma de hipoeresiaY
*$* La hipoeresia consiste en

disimular los sentimientos
que se experimentan y en
afectar los que no se ticnen.
El individuo cortes sabe ocul
tar el desprecno que siente
por otro. Asi mismo. se es-
forzara en disimular, a ve-
ces, ciertos defectos que le
perjudican: celos, cdlera,
mezquindad. etc. Los actos
mas generosos o valerosos,
en apariencias, no correspon-
den siempre enteramente a
la mcntalidad de aquellos que
los realizan. Se puede pensar.
entonces, que la cortesia es
una forma de hipoeresia; pe¬
ro esta no es una razon para
criticarla. Al contrario. En
primer lugar, esta hipoere¬
sia no es siempre consciente
y, en seguida, es eonvencio-
nal. Sin ella, la vida en so-
ciedad seria odiosa. Tambien
hay mentiras piadosas ente¬
ramente justificadas. Ademas.
a fuerza de practicar las rc-
glas de cortesia, de dignidad,
de urbanidad. casi siempre el
hombre llega a experimental'

sentimientos corrcspon
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los
dientes

iES BUENO OORMIK EN
EL DIA?

En ciertos climas, la costum¬
bre dc la siesta en las horas
mas calurosas del dia, es ge¬
neral. Se ha notado que
aquellos que toman esc corto
reposo diurno, aun durmien-
do menos tiempo durante la
noche. se sicntcn dcscansa-
doN. Tal practlca parece, purs,
buena, a condlcion dr no pro-

longar exageradamcnte la
siesta Se estima, efectiva-
mente. que una hora de sies¬
ta equivale a cinco o scis ho¬
ras de sueno nncturno. Asi se

explica que hombres como
Balzac hayan podido traba
jar hasta dieciocho horas
por dia, y que soldados como
Napoleon se encontraran
frescos y bien dispurstos des-
pues de tres horas solamente
de sueno nocturno. I)e mo-
do que la siesta no es solo
una mala costumbre de pr-
rezosos o enfermos
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dualmeqte a la locura Ya le comuni-
que la semana pasada que exagerado
se deletrea e-x-a-g-e-r-a-d-o. A menu
que durante este tiempo las autorida-
des hayan acordado cambiarlo, toda-
via se deletrea igual.
Tilly rio con una risa aspera, pero no
desagradablc 10 110
—Me parecia que me lo habia dicho
antes. /.EstA ocupado'-*
—No
Tilly lo miro maliciosamente. con la
sonrisa todavia sobre el rostro. Luego
se sen to sobre el escritorio, Deposito
un alto de hojas manuscritas sobre
piso y hundio las manos en sus boi
si 1 los en busca de cigarrillos
—oLe imports si me siento''
—En absolute

—,-Quiere un Chester*
—No, gracias. Esto es para mi —Sin-
tiendo que su Animo era para gestos
heroiccs, recorrio con la vista la fila
de pipas y escogio la de espuma de
mar tallada en forma de calavera. lle-
nandola con dedos amorosos con el
contenido de un frasco de madera
—Ah. pobre Yorick —exclamo Tilly
mientras lo observaba—. Por Dios. qui-
espectAculo es ese para ojos apena-
dos
—Tilly, esta es una pipa muy hermu-
sa. Tilly, tie gustaria que la besara an
hombre de barba?
-iMe esta»usted haciendo una propo-
sicion? —pregunto, mientras encendia
el cigarrillo.
—No exactamente. Es decir, usted c la
luz de mi vida, por supuesto. pero
—Gracias —contesto Tilly, en tono di
broma. Pero no lo dijo con el aire
que acostumbraba para esta clase de
bromas Hablaba con una voz seria
y como distraida Desde el momento
que habia entrado en la habitacion le
habia dado la impresion de que traia
algc en mientes. y algo que la preocu-
paba; se puso la mano sobre la cade-
ra en un gesto teatral. la punta ro-
ja del cigarrillo brillaba en la habita¬
cion que comenzaba a oscurecerse
—tQue pasa, querido? —le pregunto en
un tono diferente—. jTiene preocupa-
ciones?
-Si
Tilly se inclino hacia el, adquirio uij
aire de complicidad y misterio tan in-
tenso, que instintivamente el miro <
ver si eran oidos. Levanto las ccja
y lo mird fijamente. Luego senalo ba-
cia la puerta de la oficina de Monica
-t.Es '
—Si
Tillv vacilo Su aire de misterio uare-
cio aumentar; deslizandose del escn-
tcric, camino de puntillas hasta la
puerta cerrada de Monica y escuclib
Recibio en respuesta una andanada
de la maquina. que parecio satisfacer-
la; volvib en puntillas, se inclino hacla
el y lo mird. El tono que empleaba
era enervante; para informaciones sin
Importancla su voz conservaba su ron-
quera normal; para cosas importantes,
siibltamente la bajaba hasta un mur-
mullc, ayudAndose de expresivos ges-
tos.
—Escuche —le dijo—. Usted es uno d
esos hombres educados. <,no es asi
—Supongo que si
—/.Tiene dinero?
—Algo. Gano bastante
—tY estA enamorado de ella? —b"
este punto la voz de Tilly se convirtio
en un susurro, ayudado por gestos in-
dlcando la puerta cerrada—. tLo ju¬
ra? jSinceramente?
—Lo juro.
—No creo que me este mintiendo —ai-
jo Tilly mientras lo miraba— iDios.
cdmo odio a los farsantes! —i
algo que convencia en su voz—. Lrej
oue usted esta bien, y le voy a dec"
dos cosas acerca de esa nina. La pr -



mera, que ellu tambien esta enamoradn
cte usted.
La luz habia disminuido tanlo que tue
casi imposiblc distinguir el gesto de
enfasis de Tilly A1 ver rellejada en
su rostro la incredulidad que le habia
dejado mudo y que le habia transfor-
mado los sesos en agua. Tilly levanto
la mano coino haciendo un juramento
e hizo una cruz sobre su corazon.
—Pero. ..

—Sh-h... —Coino conspirador. Tilly
habria sido reconocida mmediatanum-
te Se puso un dedo sobre los labios
y senalo hacia la puerta— Si no lo se
yo. 6quien entonces? Me hospedo en
la misma casa que ella, ino es asi?
Su dormitorio esta contiguo al mlo. La
veo casi todo el dia y parte de la no-
che. c.no es asi?
—Si. pero.
-Sh-h.
Sin duaa. se habia producido un sos-
pechoso silencio tras la puerta cerrada.
oomo si alguien estuviese escuchando
De modo que Tilly eomenzo a hablar en
un tono alto y deseuidado.

( No va a correr estas cortinas? jVer-
guenza habia de darle. Bill! Sea bue-
no v corra las cortinas. (Que va a pen-
-ar de usted la Guardia de Raids
Aereos?
Bill se acerco obedientemente hasta la
ventana. que estaba abierta En ese
momento nada le habria interesado
menos que la opinion de la Guardia de
Raids Aereos.
Fuera se divisaba el lago a menos de
cinco metros de distancia. A la luz
del crepusculo el lago se veia blan-
auecino v amplio, contrastando contra
las sombras negras de los arboles. Los
iiltimos resplandores del dia ilumina-

t'n niho moderno ya ni siquie-
ra tree en que la cigiiena trae
a las cigiienitas.

V.V.V.V.V.V.V/.V.V.V.'.V.V,

ban las siluetas de los hombres que se
encontraban sentados sobre el banco
mas proximo, cuyas voces se escucha-
ban debilmente.
Uno era un hombre bajo, con un cl-
garro; el otro, un joven alto con an-
teojos y un ultrarrefinado acento.

Mire —decia el hombre del cigarro- .

Esta ultima escena de la batalla de
Waterloo.
—Si. sefior Aaronson.
—La escena importante —explicb el
hombre gordo—. Esa en que el Duque
de Wellington muere despues de la
batalla.
—Pero el Duque de Wellington no mu¬
rib en el momento de la victoria, sefior
Aaronson.
—iNo murib?
-No, .sefior Aaronson; la batalla de

Waterloo fue en el afio 1815. El Duque
de Wellington no murib hasta el afio
1852.
Hubo un ruido al darse el hombre gor¬
do una palmada sobre la frente.
—Tiene razon. Toda la razon. Ahora
recuerdo Estaba pensando en ese otro
sujeto. Usted sabe: ese con el som¬
brero al reves.

—(.Lord Nelson, sefior Aaronson?
—Eso es; Nelson. Murib en el momen¬
to de la victoria, (no es asi?
—Si. sefior Aaronson.
—Ya me parecia. Bueno, entonces te-
nemos aue cambiar la escena.
—Si. sefior Aaronson.
—Tengo una idea mejor todavia. |81
es una ganga! Mire; no muere, pero
creen que se va a morir, (Comprende?
Yace sobre su cama de campafia y to-
do el auditorlo cree que las entrega de
seguro (Comprende? Y entonces (esto

es lo bueno, ,>.eomprundeV> !<■ hiIvh in
vidn un clrujiuio iimcrlcano,

Pero, sefior Aurohson
He t'stado pensando sobre esto. Lo

malo con esta pelicula es que es de-
masiado inglesa. Tenemos que acor-
darnos de Oshkosh y Peoria.

-(.Quiere listed decir, sefior Aaronson.
que le gustaria que la vlda del Duque
de Wellington fuese salvada por un
cirujano de Oshkosh o Peoria?
—No. no. no. usted no me entiende. La
cosa es asi. La Duquesa de Richmond...
William Cartwright. que por lo gene¬
ral gozaba con estas conversariones.
esta vez les prestb poca atencibn. Du-
doso era que incluso la hubiese escu-
ehado. Aspirando con fuerza el humo
de su pipa de calavera, cerrb la ven¬
tana. Corrib las cortinas de oscurect-
miento. que eran de un delgado ma¬
terial de color negro, las cuales ta-
paban muy poco la luz a no ser que
se corriesen tambibn las pesadas cor¬
tinas corrientes. lo cual hizo tambibn
Cerrb la otra ventana; luego volvib
hacia el escritorio y encendib la luz.
Bajo ella, Tilly se veia como una agra-
dable y pequefia mujercita de cabellos
evidentemente oxigenados; aunque que-
daba aun la sombra de una preocu-
pacibn en sus ojos, la mayor parte de
ella parecia desapareclda.
—No sea tan incredulo. Bill —se que-
jo—. Crbame; es la pura verdad.

Una verdad —contestb Cartwright—
de la que no estoy seguro. <-Cbmo lo
sabe usted? (Se lo dijo ella?
—jSh-h! No, me mataria si supiese
que le he hablado de esto. Pero es la
verdad. Mientras no recibe una carta
de su familia. pues entonces trata de
convencerse de que lo odia.
— (Per oub? (Esta su familia en con¬
tra mia?
—No: eso es lo malo. Estbn a favor
de usted. Usted los conoce, (no es asi?
—Si mal no recuerdo. jambs he pues-
to los ojos sobre un mlembro de su
familia.
—Tiene que haberlos conocido en al-
guna parte. El padre de ella es vica-
rio. De modo uue bl no va a mentir.
ino es asi? —Tilly suspirb, con aire de
enojo—. De todos modos, le deseo suer-
te Monica es una estupenda mucha-
cha. Es lo que se puede llamar un
regalo: voz suave, ojos grandes y un
aire como de indecisibn. Si yo fuese
hombre. es la clase de mujer que me
enamoraria.
Cartwright se sentb. con la pipa apre-
tada entre los dientes. Puso los codos
sobre el escritorio y se pasb los dedos
por el cabello de las slenes; desde un
punto de vista filosbflco, estaba sim-
plemente confundido; su estado era el
tipico como para tomar bromuro. En
cualqulera otra ocaslbn se habria que-
dado abismado con las slmplezas que
se oyb decir.

-Es un mundo curioso bste, Tilly.
—Ya lo creo. Pero, ?,qub plensa ha-
cer?
—(.Hacer?

-Si, ihacer! Ya sb lo que deberia ha¬
cer, Bill. Acepte mi consejo. Entre en
esa pieza y aebrrela
—(Nada mbs?
—Per supuesto; lo que haclan los hom¬
bres cavernarios. - Tillv abrib los ojos
llenos de slnceridad— Pero le advierto.
auerido, que hav algo que tiene que
hacer antes: quitese esa maleza de la
cara.

—(Qub maleza?
iEso! ;Esas barbasl - exclamo Tilly

con un dejo de impaciencla. Echb una
bocanada de humo, se encogio de hom-
bros y aplastb el cigarrillo en el ceni-
cero—. De otra manera no conseguirb
nada. (Qub se cree usted? (Cree aue
a alguna mujer le gustaria ser corte-

(Continua en la pag. 30/

Las primeras
arrugas

se marcan prematuramente
en los cutis
Jlamados "secos".

Usted desea evitar esas lineas, res-

quebrajaduras y sombras. Para
ello le conviene contrarrestar los
inconvenientes de la insuficiencia
de la oleosidad del cutis de usted.
Siguiendo algun cuidado elegido al
azar, obtendra poco resultado.
Solo lograra la satisfaccion de ver
su cutis suave y "bien" adoptando
un procedimiento individual que
convenga justamente al cutis de
USTED

Permitanos guiarla basandose
en nuestra experiencia de mbs de
un cuarto de siglo en el arte de
cultivar la belleza femenina.

Visite este Instituto sin compromiso.

Kdkft
iMLOOKU

Calle Phillips, N.' 16 - piso 3.'
Santiago.

iEn Valparaiso: Condell 1443).



OFERTA ESPECIAL:
Chaquetonea CARACUL deade

$ tt.OOO. -

(Wan surtido en:

Abrigos
Chaquctones
Capa.s
Estola s

Patas Astracan
Castor
Muskrat
American Lamb
Petit Gris
Zorros Plateados

Nutria y Mouton Dore
en variados colores.

CREDITOS
Compamo 1068 - Pasaje A. Edwards - Local 371

Telefono 60491 - Santiago

c
UANDO vl lu nota que Fe¬
lipe me habia dejado en
una mesita de mi departa-
mento, sent! que todo da-
ba vuelta en torno mio...,
y experiments el mismo

■ nlimlento de felicidad v amor que
sentia siempre que pensaba en 61
jEstaba en la ciudad! Leia la nota va-
lias veces, para asegurarme de su con-
tenido. iPensar que muv pronto me
Uamaria por tel6fono! jEra casi in-
creible! Dos anos de separacion no me
habian hecho olvidar el amor que sen¬
tia hacia el.
Pero no debia tener demasiadas ilusio-
nes. Seguramente no venia especial-
mente a verme. porque, si hubiera que-
rido, lo podria haber hecho durante el
verano. Pero lo mis importante para
mi era el hecho de que estaba cerca
y que lo vena nuevaments.
Tal vez en esta ocasion todo fuera di-
ferente, pues habia crecido. convirtien-
dome en su ausencia en la mujer que
el sonaba.
Junto con la nota de Felipe habia otra
de Elisa, una amiga con quien com-
partia mi pequeno departamento. que
decia:

Es maravillosu, jtj
que h o m b r o s'
O j aid pudiera
quedarme para
pasar con ustedes
este /in de sema-
na Al verlo. no
me explique como
pudiste alguna vez
rcmper tu com-
promiso. jBuenu
suertr1 ELISA

bastaba para comparar a cualquier
hombre con Felipe v para desilusionar-
me. Al lado de mi amor, todos los otros
eran sblo nombres y rostros que pasa-
ban a mi lado sin dejar huella en mi
corazbn
Felipe v yo nos habiamos criado jun¬
tos. Nuestros padres eran vecinos, y
teniamos mis o menos la misma edad
Todos los dias los pasabamos jugando
y mis padres lo querian como a un
verdadero hijo. Aun recordaba las pa-
labras de papb: "Hija, este muchacho
es lo que vo deseo para ti cuando crez-
cas". En esa oportunidad le respond):
"Tu y el son los seres a quienes mas
quiero en ei mundo"
Cuando salimos del colegio. todos nos
consideraban novios.
No recuerdo cuando fue la primera vez
que Felipe me expuso sus ideas de li-
bertad en el amor. Solo se que cuando
salimos del colegio este era su tema
preferido. NaHiralmente que yo tuve
parte de culpa* pues le permitia a me-
nudo salir en automovil y detenerse
en lugares solitarios para recibir sus
caricias. ,Pero estaba tan locamente
enamorada de el!
Una noche me condujo a un camino
solitario que atravesaba el parque

1
• Demasiad i

i

Como en suenos,
me dirigi al salon
La nota y la Ue-
gada de Felipe ms
habian tornado de
sorpresa. iQue
haria en la ciudad
en septiembre? No
esperaba verlo ni
saber nada de el
hasta por lo me¬
nos dos anos mas.
Ambos habiamos
decidido esperai
cuatro aiios de
prueba Si al cabo
de ese plazo aun
nos queriamos, podriamos casarnos.
Esos cuatro anos Felipe los dedicaria
a estudiar su carrera fuera del pais.
Aun faltaban dos para que recibiera
su titulo. En cuatro anos de ausencia
creiamos poder comprobar si nuestro
amor era verdadero v no sblo un en-
tusiasmo juvenil.
Sin embargo, estaba de nuevo a mi
lado, y todo el ensueho rodeaba una
vez mbs mi alma, a pesar de que las
cartas entre ambos se habian ido es-
caciando cada vez mbs. Mi amor hacia
Felipe me habia tmpedldo salir con
otros muchachos, v menos llegar a ena-
morarme, a pesar de que al prlncipio
Intent6 hacerlo. Dos afios de experien-
cia solitaria me habian ensefiado que
Felipe era el unico hombre en mi vida.
Ahora era mavor v tenia m&s seguri-
dad en mi. lo que sabia habria de
gustarle.
De pronto recorde que tenia un com-
promiso con Victor, v me dirigi de in-
mediato al telbfono. Marqub su numero
y le di una disculpa para deshacer la
cita. Algunas veces Elisa se reia de mis
ccmpromisos. diclendo: "Jam&s sales
con un mismo hombre mis de un mes
»eguldo. /,C6mo esperas enamorarte si
despubs los dejas sin ninguna expli-
caci6n?"
Ella no comprendia que un mes me

inocente!

Cuando detuvo el motor, me acurru-
que en sus brazos, como siempre lo
hacia apoyada en el volante Perma-
necimos un largo rato asi abrazados y
despues empezo a besarme, hasta e)
momento que comprendi que era lm-
prescindible que lo detuviera. Lo apar-
te de mi lado con fiereza y me sente
lejos. Se apovd en el volante, me nuro
de extrana manera v, sin decirme na¬
da puso el autombvil en marcha. Lo
senti por 61, pues hubiera quendo
amarlo como 61 me pedia. Pero pr°n. o
nos casariamos v ya no tendria qu.
enojarse conmigo cada vez que me aca-
cariciara
Una noche vino muy emocionado a
contarme que su padre lo habia aut -
rizado para estudiar una carrera e
extranjero. Lo mir6 atbnita, Pu®s
el mundo que forjara en suenos
derrumbaba a mis pies. 6U"» cal7
Eso significaba que no nos P°d"a™
casar. Trat6 de hacerle comprender e
te hecho; pero estaba tan fehz y
hablaba con tal entusiasmo de su
yecto, que comprendi que nadai le
ria cambiar de idea. En ese
me decia ri„,iifiea
-Gladys, tsabes lo que esto ..igni
para ml? Siempre he sonado con
ingeniero, v ahora tengo oportuniaao
de serlo.



Me senti horriblemente herida. Pero
despues de pensarlo detenidamente, re-
conoci que tenia razOn al desear seguir
una carrera y que seria en beneficio
de ambos. Deberiamos posponer nues-
tro matrimonio; pero nuestro amor
permaneceria inalterable. Cuando le
conte a papA la nueva, demostrd una
gran alegria:
—Ya te dije que ese muchacho llega-
ria a ser un personaje. Tu puedes es-
perar. Gladys. Se han conocido y ama-
do toda una vida. Es tu deber perml-
tirle tener un brillante futuro. Por lo
demAs, iQue importan unos cuantos
anos, si tendran por delante toda una
vida?
Ese verano fuA terrible para mi. pues
debi escuchar todas sus frases de feli-
cidad respecto a la carrera que nos
separaria tan cruelmente. Una vez que
me atrevi a recordarle lo sola que es-
taria sin el. me consolb diciendo que
podia trabajar para ocuparme en algo.
El tiempo transcurria inexorablemen-
te. Cuando me besaba, habia en sus
caricias una extrana desesperacion. que
antes no conocia. Y siempre llegaba un
momento en que Felipe discutia con-
migo y se enojaba por mi firme volun-

"Sabes </ue nos amamos > <jue

algun din nos casaremos. Pero,
hasta (/ue esto suceda. ✓'por (/tie

hemos tie esperar.' ;Ciianlos
hombres han empleado el mismo

irgumento cuando no piensan

rasarse con una muchacha.''

apartarme de ^1; I pero me obllg6 a
prrmanecer estrecMinente unlda. rtt-
clAndome:

No temas, ml amor, por favor,
til me dijlste que si, por esta vez.
De pronto me vl peleando dtsespera-
damente por soltijrme de su abrazo.
Ya no eramos Gladys y Felipe, dos
seres que se queri.m. :'
dispuestos a luchu(
tecido. Felipe me
me fuertemente a|
se daba exacta cuf
subito impulso log
manos y me puse

sino dos aniinales
por algo muy ape-

dafto al tener-
ada, pero no

ta de ello. Con un
soltarme de sus

pie. Debla ap&r-

vamente la cabeza, que tenia oculta en
sua brazoe. De pronto ae volvld y me
dljo:
—No sabes nada de los hombres, 4no
es clerto? Me permltes cue te be6e y
luego me detlenes cuando a tl se te
antoja. jTe amo, Gladys I Y til lo sa¬
bes. Por algo me he comprometido
contlgo, ino es clerto? Me habria ca-
sado si no hublera tenldo oportuntdad
de seguir una carrera. JamAs te he
tralclonado con otras mujeres... Me
coraprenderAs mejor cuando conozcas
a otros hombres y hagas con ello lo
que has becho conmlgo. Me has dado

tad. lo que le obligaba a separarse de
mi lado. FuA un verano de tortura pa¬
ra ambos, pero tuvo sus agrados. El
domingo antes de la partida, hiclmos
juntos un largo paseo al lago. Era un
dia frio de otofio, y las hojas caidas
de los arboles crujian bajo nuestros
pasos. De pronto Felipe se detuvo y
me estrechd en sus brazos como si Ja¬
mAs deseara apartarse de mi. Alee mi
rostro para que me besara, y contem-
ple dos ojos negros y extraftos que me
miraban fijamente. Luego me atra]o
mas aun hacia Al. Se lo permit!, por-
que muy luego ya no le volveria a ver.
En ese instante me dije: "iPor quA no
dejarlo que me ame como Al desea?
Tendria un hermoso recuerdo para to-
dos estos anos de separaci6n que nos
aguardan. Seria, ademAs. una prueba
de mi amor que se podria llevar consl-
go. 4Por quA no?"
En ese instante me sentia casl desva-
necida de amor. La voz de Felipe mur-
muraba a mi oido:
—Gladys, te amo y te deseo...
—Muy bien, Felipe, por esta vez..
Tan pronto como dije estas palabras,
deseA no haberlas pronunciado. No
porque no le amara lo suficiente, sino
por temor al futuro. Senti sobre mi
hombro el aliento de Felipe y contem-
plA el anillo de compromlso que me
habia dado una scmana antes. TntentA

tarme de su lado,
pero me sentia
iemasiado cansa-
da y ofendida
Permaneci a h i,
eon las manos so-
bre el rastro, lloraHH
— No me amas. Si
brias tratado de I
taste —le gritA en
Permanecid tendi
mirarme y sin dei
instante casi le od]
continuA diciAndol
—Es todo cuanto
lo unico que sabe:
No me respondld

Cuando mc besaba. habia en sus caricias una extrana
desesperacion que antes no conocia.

me amaras no ha-
acer lo que in ten-
.re sollosos

en el pasto, sin
nada En ese

por su actltud, y

ndlas de ml. De
bablarme. .

movld negati-

.

un mal momento. Gladys. De!
lir oon otros muchachos..
—|Tal vea lo hagal -exclamA
tante tiempo tendrA para ello!
—Haslo; tal vez aprendas a com;
Urte de otra manera A.si com
rAs ml actltud y comprenderfts.
mo. que tal vez otros hombres
searAn, sin estar enamorados de



Continuacidn de
la pag. 271

lada por el relle-
110 de un colchbn?
Tilly tuvo una

LjTS inspiracibn Sus
ojos pareclan es-
lar mirando siem-
pre a travbs del
objetivo de una
cbmara. Se incli-
ub hacia 61

—Escuclic. bn un ulieina tengo un par
de tijeras de unas; voy a buscarlas y
vuelvo. Con ellas se corta la barba
lo mas posible y luego se afeita el res-
to alii en el lavatorio. Se que tiene lo^
utiles de afeitar aqui porque cuando
olvlda su linterna duerme sobre ese si-
llon. Afuera con esa maleza y esta lis-
to; entre en esa pieza y. —Hizo un
gesto triunfal en direccion a la puer-
ta.

—iUsted quiere que yo...?
—Sh-h
—Muy bien. muy bien Pero se esta
haciendo tarde. Tilly; ella esta por ir-
se.

—No. todavia no. Esta llena de inspi¬
ration: se trajo una botella de leche
y unos panecillos y dice que va a tra-
bajar hasta tarde en la noche. Ade-
mas... —Tilly se detuvo bruscamente.
Lo miro detenidamente. Sus ojos se
abrieron aun mas—. Bill Cartwright.
idonde esta ese espiritu? <iQue es lo
que le pasa? No ha hablado mas de
dos palabras desde que estoy aqui. Por
Dios que estoy por creer que esta us-
ted asustado.
—Sh-hhhh —hizo Cartwright.
—Bueno. iesta o no esta?
—Por supuesto que no —le contestb.
sabiendo que no decia la verdad—. Si
cierra esos delicados labios suyos du¬
rante cinco segundos, y me permite
decir una palabra, me serb posible ex¬
plicate mi plan.
—Eso esta mejor —exclamb Tilly con
admiracibn—. Diga no mas, querido; le
escucho.
El coloco la pipa en el cenicero.
—En primer lugar, Tilly, dejemos acla-
rado un punto. No soy yo quien esta
nervioso. No mucho, por lo menos. Es
usted.
—iYo?
—Si. Y quiero saber la razbn por la
cual usted de pronto me cuenta estas
cosas. No es que no est6 agradecido.
Pero, ipor qu6? Para ser mas claro:
ique es lo que pretende usted?
—Muy bien; usted lo quiso —suspirb
Tilly. Se sentb en silencio durante un
rato, bajo la luz de la ampolleta que
pendfa del techo. Tenia las manos
juntas, con la piel brillante y la car-
ne abultada en las munecas; el grueso
anillo de matrlmonio brillaba al darlo
vuelta—. La razbn es que Monica es
una buena muchacha, Bill. Y si usted
no la cuida, nadle la cuidarb. Ella estb
asustada. Bill.
—iAsustada? f;Por qu6?
—Porque tengo la idea de que alguicn
trata de asesinarla —contestb Tilly,
mirbndole a los ojos—, y qulzbs lo ha-
ga esta noche

(CONTINUARA)

Posaron por gentlleza del Teatro de En-
sayo:
Miriam Thorud en el papel de M6nica
Stanton.
Lautaro Murua en el de Bill Cartwright.
Estos y los otros personajes que aparece-
rin en estos eoisodlos. forman parte del
elenco del Teatro de Ensayo de la Uni-
versldad Catolica, que encarnarlin a los
protagonistas de MARTIN KIVAS, la obra
de Blest (Jana, que se estrena en mayo, a
beneficio de las Obras de Proteccldn al
Nifio Llsiado

POTOOKAEIAS KAYS

4 Q u i e It la
com praria?

Los hacendados inglescs
miraron nuevamente esa

planta desconocida y mo
vieron la cabeza energica-
mente.
—No es comestible. ^En-
tonces quien la compra-
ria? Ni siquiera podriamos
alimentar a los cerdos con
ella.
Pero Thomas William Co¬
ke era insistente.
Sir Walter Raleigh la
trajo de America; alii la
gente la come diariamen-
te. Y sabiendola preparar
es muy sabrosa. Ademas,
se conscrva en buen estado
durante largo Uempo.
Piensen en lo que eso sig-
nificaria para la gente po-
bre, sobre todo en invier-
no, cuando escasean las
provisiones.
Pero sus argumentos no
surtian efecto. Durante
cinco anos discutio con los
hacendados de los alrede-
dores. Mientras tanto, otro
cruzado de esta planta se
enfrenta con la misma
oposicion en Francia.
El farmaceutico Parmen-
tier habia tenido ocasion
de probar este alimento,
cuando era un prisionero
de guerra, y recordaba que
a ninguno de sus com pa-
heros le habia disgustado.
Parmentier comprendia
que esta extrana planta
podia formar parte, y muy
importante, de la dieta
diaria. Pero. pese a su em-
pleo, le fue dificll con ven¬
eer a los campesinos de
que la cultivasen.
—itomo podria conven-
cerlos? —se preguntaba.
Poco tiempo icspues
arrendo un terreno y pi-
dio a la policia que cus-
todiara su propiedad. Y
ante el asombro de los ha¬
cendados vecinos, se dedi-
co a plantar esta solana-
cea.

Durante varias semanas
los pollcias continuaron
vlgilando la plantacion...,
pero de dia. Cuando la
planta estuvo lista para la
cosecha, Parmentier no tu¬
vo el menor problems: los
hacendados, curiosos, ha-
bian saqueado los campos
en la noche.
De esta manera, con la in-
sistencia de un Ingles y el
ingenio de un frances,
aparcclo en el menb cu-
ropeo un nuevo alimento.
agradable y nutrltlvo: la
papa.

No podia ver na
da a travbs de mis
ibgrimas, pero mi
saqu6 el anillo di I
compromiso y scl
lo tir6, diclendo
le:
—Bueno, me ale
gro de tener opor
tunldad de com
probar tus pala
bras. Tendrb cua
tro afios por de-
lante para aprendei lo que es la vida
y volverme tan hbbil para el amor como
lo eres tu
—Gladys, olvidemos lo que ha pasado
me suplicb Felipe
Pero en ese instante me convene! de
que me creia demasiado inocente e
ingenua para 61. iQue seria despues
de pasar cuatro anos sentada al lado
de mi familia, esperando su regreso!
—Muy bien, Felipe, olvidaremos todo
lo sucedido; pero conserva el anillo.
Ya no creo en la conveniencia de los
noviazgos largos —repuse con tono in-
diferente.
Volvimos a casa en silencio. Finalmen-
te Felipe me dijo:
—Tratemos, Gladys, de que estos cua¬
tro anos que estaremos separados nos
sirvan de prueba. Jambs hemos salido
con otras personas. Si lo hacemos y
siempre nos amamos, podremos casar-
nos con la seguridad de ser felices.
De manera que en realidad no rompi-
mos nuestro compromiso, sino llegamos
a un acuerdo respecto a nuestra con-
ducta futura. Cuando se fub del pue¬
blo, llore toda la noche de su partida;
pero una semana despues estaba en
camino de otra ctudad y de nuevos
horizontes. Dn amigo de mi padre me
ofrecio un puesto en la capital, y hacia
alia me dirigia llena de esperanzas.
Durante el primer tiempo no pude
acostumbrarme a estar lejos de mi fa¬
milia v de Felipe. Recibia a menudo
cartas de el, en las que me contaba
que habia salido con diferentes ami-
gas de la universidad. v esto me hacia
sufrir terriblemente. Me habria gusta-
do poder contarle lo mismo; pero, des-
graciadamente, no conocia a nadie
Luego conoci a Elisa v me fui a vivir
con ella a un pequeno departamento,
y me presentd a sus amigos Entoncss
empece a escribirle de mis citas a Fe¬
lipe. A veces le exageraba un tanto,
pero era sblo en venganza de la feli-
cidad que se traslucia en sus cartas
por su vida lejos de mi. No recuerdo
con precision cubndo empezaron a dis-
tanciarse nuestras cartas; pero a am-
bos esta circunstancia nos dejo indife-
rente.
Ahora comprendia el significado de las
palabras de Felipe sobre los hombres
Tarde o temprano mis amigos me su-
girieron ir a pasar un fin de seman.
juntos o ir a su departamento a beoei
un trago. Y tambibn comprendi qu:
Felipe tenia razbn respecto a la acti-
tud de las mujeres, Elisa, a pesar ae
ser una muchacha buena, no tenia in-
conveniente en permanecer a oscura-
con sus amigos en el divan del saloi
Sin embargo, jambs consent! a mi
acompanante nada fuera de un oeso
de despedlda en la puerta de m casa.
Algunas veces me preguntaba cuai se
ria la conducta de Felipe; pero aleja
ba de mi mente estos pensamientcK
dlclbndome que me seria tan fiel com
yo le era a 61 ,
i Y ahora habia vuelto a mi despu
de todo! Y estaba segura de no 1ne
jarlo irse nuevamente de mi laao, •
podia retenerlo. se-
Pero no me sentia completamente se
gura de que hublera venido sblo por

(Continua en la pag 33
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JAS OIDO el cuento de las callam
ralmente que si. querida lectora, pi
la memoria.

na vez una senora dio una eomida.
llampas sobre pan into. Nuestra ai
elindrosa, le dijo a la cocinera:
Quiero estar absolutamente segura
) sean venenosas. Pruebelas primer(
guiendo sus instrucciones la cocinei
gato. quien se la comlo con delicia

u momento despues llegaron los in\
rse los cdcteles pasaron a la mesa.

La otra noche. Eduardo estai

I am pas

cailampa

ITcgo de ser-

^ guiso eran
>.latos, la em-
'/ le murmurd

75'limlto a lanzar
F anuncio a sus
P, transformd en
lambulancias. No

- cuando los doc-
'*s. Nos compade-
\ nos economiza-

ntados iueron lle-

jmlga yacia pdlida
la empleada tra-

<10 sltio donde lo

*

pas envenenadas.
un circunspecto

fficsente en la co-

jjfjrimo lejano queEi mujer. La ter-
Trtea y el medico
mje atendleron a
£»un buen pro¬

ves, que hubo
■ ' abrigo de

a su so -

ta creer-

K. lablos

Un alcgre l>on Juan, de paso por un
pueblo pequeno, conoclo a una de las
hollas dr la localidad

d de nuevo Todos los escrilores cuando se po-
oX^nente viejos y se slenten bastante cansudos
'^tejiMtorlas repetldas mil veces. Ellos pueden

Jtll6metro de distancla. Como un

Rjjjt^wviunu eomida paclfica



adquirio por una bagatela. Cuando lie-
ad a su casa, al limpiarlo se did cuenta
de que era de oro maclzo. Entonces...
—Para su sorpresa, enoontrd que enci-
ma tenia una N -r-continud nuestro
amigo Eduardo micntras mordia des-
cuidadamente una tostada.
—iQud?... —gritd su suegra.
—Esto la puso muy curiosa continuo
Eduardo imperturbable—. Abrid el

■ -

\ ia.-f v tr guardapelo y dentro encontro un rizo.
KVlV'Jj A) dia siguiente lo llevd al museo. iY- qud se imagina que sucedid? Resultd
>er de Josefina, la primera esposa de Napoiedn. El Empe-
rador se lo habia dado antes de casarse y el pelo era auten-
ticamente de Napoledn. El museo le ofrecid por dl una
suma astronomica.
—iComo?... —preguntd la suegra de Eduardo.
—Se olvido de decir que Erna estaba sin dinero cuando
compro el guardapelo. En dl habia invertido hasta el ulti¬
mo centavo y no sabia con que iba a comer.
— i Cierto!
—Ese cuento era ya viejo cuando usted nacid —explicd
Eduardo—. Es practicamente biblico.
—Le sucedid a Erna, la hermana de Elsa... —respondio
su suegra enderezdndose en su silla—. Le acontecio hace solo
tres dias. La misma Elsa me lo contd y yo conozco a mi
amiga...
—Elsa es una mentirosa —aseguro Eduardo—. El cuento
del guardapelo es mas viejo que Adan. Lo oi por primera
vez hace veinte anos. Es una de esas historias que la gente
se apodera como propia. Cuando la cuentan se la atribu-
yen a un pariente o dos y juran de que es verdad. No ha-
cen ningun dano, y tienen su efecto entre los oyentes.
Por supuesto que Eduardo sabia de lo que estaba hablan-
do. La mentira respecto al guardapelo de Josefina es una
de esas fabulas que se mete dentro de la sangre. Pocas de
las personas que la oyen pueden resistir a la tentacidn de
hacer su autobiografla. Tiene que haberle sucedido a ellas,
o a un amigo o al amigo de un amigo. Es igual que el
cuento del enamorado infiel y el testamento.
La primera vez que lo oimos est&bamos en el colegio. Lo
creimos entonces porque el hdroe (el villano, como vere-
mos) se paseaba muy campante. Desde que oimos el relato
lo detestamos, pero cambiamos de idea cuando supimos que
le habia sucedido lo mismo al sobrino de mi cunado.
Un alegre Don Juan, de paso por un pueblo pequeno, co-
nocio a una de las be lias de la localidad. Era ella de edad
mediana, agradable de mirar y muy carinosa. Nuestro he-
roe emprende el asedio, pero, para evitarse molestias, toma
una precaucion: no le da a su amiga su verdadero nombre.
Esa es una infamia, pero el la ejecuta a su manera. En
vez de darle un nombre supuesto, se apropia del de uno
de sus amigos. Antes de que anocheciera el dia en que se
conocieron, la enamorada damita habia aprendido ya bas-
tante respecto a las cigtienas y el muchacho se encontra-
ba listo para emprender la retirada. Cuando llegd la hora
de la partida, ella le pidid su direccidn. El enamorado le
dA la de su amigo, la del mismo al que le habia robado
el nombre y parte con un beso de despedlda. Pasaron los
ahos: uno o dos. Nuestro vagabundo fue un dia a casa de
su amigo.
—Me ha sucedido algo muy extrano —explicd el dueno de
casa—. He estado recibiendo cartas de una dama que vive
en un pueblecito del sur. Se las he contestado sdlo para
darle un poco de alegria. iSabes lo qud me pasd esta ma-
nana? Me llamd mi abogado. La fulana ha muerto y me
deja cincuenta millones de pesos.
Un periodista que conocemos, uno de esos que compra his¬
torias para publicar en su revista, me contd que conseguia
una versidn de la misma historla por lo menos una vez al
afio. Nosotros le creemos. Personalmente, hemos oido seis
versiones del cuento del hombre que comprd una casa en
$ 1.000.
El primo de un amigo nuestro vld un aviso en el diarlo
que describia una casa con diez piezas. Precio de venta:
$ 1.000 Pensd que se trataba de un error de imprenta. Al
dia siguiente volvid a aparecer con el mismo precio. Mo-
vido por la curiosidad, fud a verla. Una senora lo recibid
en la puerta, y, despuds de presentarse como la duefia, le
mostrd la propiedad. Era, por cierto, la casa de sus sue-
nos. Exactamente lo que habia buscado durante toda su
vida. El dijo que queria comprarla. £E1 precio del diario
era.. real?
—EH precio es de $ 1.000 al contado —respondid la sefiora.
El hombre comprd la casa.
—iPor qud? oTiene algo de malo?
—Nada —replied la senora—. Ml marldo acaba de morir
En su testamento estipuld que la casa deberla venderse y
que el producto de su venta deberla darse a su secretaria,
una hermosa rubla.
Esta historla, como todas, tiene tambidn sus varlaciones.
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Recidn la volvemos a ver en un articulo del diario. Apare-
cid poco despuds en una revista. Por ese entonces la casa
se habia transformado en un Cadillac y su precio era de
$ 5.000.
Este es un cuento cl&sico de primos. Por alguna fantastica
razdn tales cosas sdlo suceden a los primos. Tambien hay
cuentos de madres —sdlo le puede suceder a tu madre o a
la nuestra, mujeres ingenuas que slempre se ven envueltas
en situaciones absurdas. La ultima que of fud la siguiente:
"Mi madre (la hlstoria fud contada por una prima nues¬
tra) estaba el otro dia en una tienda. Iba con una serie de
paquetes y debia Uamar por telefono y no podia entrar a
la cabina con todos ellos. Por eso se dirigid a otra mujer de
aspecto agradable y pelo bianco que estaba sentada por
ahi cerca y le preguntd se podia guard&rselos mientras ter-
minaba su Uamado. La interpelada aceptd gustosa. Mi ma¬
dre entonces le entregd los paquetes y se dirigid al teld-
fono. Entre las muchas cosas, mi madre dejd su cartera
Cuando salid de la cabina, la sefiora le pidid a su vez ei
mismo favor. Mi madre tambidn aceptd. Cuando la dama
se hubo marchado, mi madre abrid su cartera. Un bille-
te de mil habia desaparecido. Como mi madre no queria
hacer una escena, se limito a abrlr la cartera de la seno¬
ra, coger el billete y devolverlo a la suya. Cuando llegd ella,
mi madre no le dijo nada, fuera de darle las gracias. Al lie-
gar a casa, se metid la mano al bolsillo de su abrigo y...
iqud encontrd? Su billete de $ 1.000.
En raras ocasiones escuchamos cuentos que tengan aspecto
de autdnticos. En otras palabras, un cuento que se pueda
utilizar. Estos deben ser susceptibles de separarse de las fa¬
bulas. Se necesita una vida para acostumbrar el oido y ha¬
cer la distincidn. La otra noche escuchamos este cuento.
Proviene de buena fuente.. ., de mi hermana.

Entre los que iniraban al
cielo cuando se hizo volar

por primera vez un globo,
estaba el Embajador de Es-
tados Unidos en Francia,
Benjamin Franklin. Un se-
nor algo incredulo, tocan-
do el brazo de Ben, le co- VLj

Ki
—iDe que le puede servir
al mundo este ensayo?
—Bueno, amigo, £y para que puede servir tam-
poco un recien nacido? —le contesto Franklin,
con gran vision del futuro.
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Una amiga de ella murid hace tiempo. Antes de su entie-
rro, se le ocurrid a mi hermana pasar por una sombrere-
ria. Una ventana le llamd la atencion: estaba cubierta de
flores. (Igual que ramos, segun expresidn de Susana). Com¬
prd uno por la fant&stica suma con que las mujeres com-
pran estas fruslerias. No era, por cierto, un sombrero apro-
piado para un funeral. Sin embargo, lo hizo poner en u
caja y se lo llevd. Cuando llegd a la casa de la muerta,
lo entregd a uno de los mozos para que se lo guardara.^
En seguida se eoloed entre los dolientes. Poco antes cte co-
menzar la misa de requiem entraron algunos hombres tra
yendo coronas de flores. Uno de ellos llevaba el som
de ml hermana.
Dejemos que cuente la historla ella misma:
—,Mi sombrero! Ml precioso sombrero. El idlota lo P™
justo sobre la urna. iQud podia hacer? Todo el c
hacia el cementerio pensaba la forma de recuperar
moso sombrero. Cuando llegamos, mi sombrcro bacnp^
mer lugar |No podia rescatarlo! Habia del™siad* g )a
a mi alrededor. Lucgo comenzaron a baj^ el ataud ^
tumba y mi precioso sombrero con dl, y toda la. g
raba.... pero nadie.. nadie.. lo hacia tan fuerte comv
yo! (Ml precioso sombrero! Es&
Sin embargo, se podia hacer algo en esta si u • fu^
especle de cosas que inspira a un es"^J/ ida por toda
contado por una encantadora personita t»nocida po^
su familia y amigas como la estampa de ^ Ademds, la
honor, nosotros no dudamos de su veracidad. tiene
historla es tan grotesca como para ,c'^inventado
un aroma tan veridico que nadie puede habe
tan tr&gica comedia. A
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mi. Tal vez venia
por negocios, o a
tiecirme que ya no
me uniaba. .

Ml e n t r sis mis
pensaba en ello.
ma.s intranquila
me sentla. Aiin lo
querla con toda el
alma, y deseaba

que volviera a mi lado; pero tal vez
Felipe esperarla que yo hubiera cam-
biado. Necesitaba demostrarle que era
una persona diferente de la nina ino-
cente que 61 conocio. No debia demos¬
trarle mi amor ni arrojarme de inme-
diato en sus brazos. por mas que lo
deseara.
Empece a arreglar mi departamento.
Era agradable pensar que ese fin de
semana no estaria Elisa en la ciudad
Asi tendriamos oportunidad de . . (sen-
ti enrojecer mis mejillas solo al pen-
sarlo). Pero una vez lo habia perdido
por mi actitud de nina timida e ino-
cente. y no iba a arriesgar a perderlo
de nuevo.

Escogi un traje negro muv severo y
"sofisticado" y me coloque rouge v
rimmel. Luego me asegure de que el
bar estaba bien provisto de licores, y
escogi algunos discos para colocar en
el fondgrafo.
A las siete. Felipe me llamb por tel6-
fono. Corri a contestar. El sonldo de
su voz me hizo desvanecerme un tan to.
—iFelipe! —gritd en el auricular— |Me
sorprendio tanto tu tarjeta! iQue es-
tAs haciendo acA?
—dNo te lo comunicaron tus padres?
Voy a seguir mis estudios aqui.
Casi solte el auricular de la impresion
Luego. mas calmada, le dije:
—No; no me dijeron nada Pero..
—Gladys, no puedo contarte todo poi
teldfono. Dentro de pocos minutos es-
tare en tu casa.
Cuando colgue el auricular, varios pen-
samientos contradictorios acudieron a
mi mente. Seguramente no habia ve-
nido por su voluntad. Algo habria su-
cedido, y era natural que me llamara
ya que era la unica p>ersona que cono-
cia en la ciudad.
"iY qu6 importa? —me preguntd—.
aun tienes una oportunidad de que
vuelva a ti. Y ahora vas a permitirls
todo cuanto desee, antes de que se va-
ya ocra vez de tu lado." Cuando sono
el timbre, me dirigl con toda calma a
abrir la puerta.
—iGladys! —exclamo, luego se detuvo
a contemplarme y me dljo—: jC6mo
has crecldo, mi amor!
—Tu tambiAn. Felipe —le dije son-
rlendo, y luego agregu6—: Pasa; jqu6
agradable volver a verte!
En realldad estaba mis viejo, y una
segunda mirada me reveld que tam-
bi6n habia una expresibn trlste en su
rostro.
—iQue bebida prefieres, Felipe? En
realidad me parece que tendremos que
empezar a conocernos de nuevo.
—Creo que tomarA un Manhattan,
slempre que tu lo prepares.
Mientras preparaba las bebidas, sent!
en tomo a mi la mirada inqulsitlva de
Felipe. "iMejor —me dije—; me en-
contrarA tan camblada como el desea¬
ba!"
Luego empezo a contarme acerca de
los cursos que empezarlan la prdxima
semana y del departamento que habia
arrendado con otro estudiante. Era co¬
mo si fuAramos dos extranos tratando
de entablar conocimiento. Sin embar¬
go, cada vez que mis ojos se posaban
en Al deseaba arrojarme en sus bra¬
zos. En vez de ello, le dije:

(Sigue a la vuelta)

iTE PUEDES GANAR UN PREMIO ENVIAN-
DONOS LA IIISTORIA QUE IIASTA AHORA
NO TE HAS DEC 11) I DO A CONTAR!

NECESITAMOS:
IEMPRE e$ focil contor lo his¬

toric dc amor, la cual pucdc
refcnrsc o ti, Icctoro, a tus po-

ricntes o o tus amigos. Todos
nosotras tcnemos olgo que contar, uno

experiencia que nos ha dejado recuer-

dos amargos o felices. "CONFIDENCIAS"
te da eso oportunidad. Te invitamos o

que lo escribas con sencillex, sin pre

tender hacer de efla uno piezo literaria,
pues este concurso no es paro destacar
escritores, sino seres que ban sufrido o

gozado. No mencionaremos tu nombre
y solo te pedimos un seudonimo. El si-

tio dondc la has vivido lo puedes com -

biar o tu antojo, iguol que las circuns-
toncias y las pcrsonas. Si no sabes es-

cribir, no te amargues por eso, pues es-

tamos prontas o ayudarte Recuerdo que

queremos hechos mas que palabras, pues

estas ultimas son facilcs dc pulir y arre¬

glar

tu historia
Daremos Mil PESOS de premio por
cada historia que publiquemos y la
seleccionada aparecera cada quince

dias

jMANDANOS LA HISTORIA DE TU VI-
DA, LA HISTORIA QUE SOLAMENTE
TU PUEDES RELATAR!
Trata dc imprimir en el papel los cosos

que te hon hecho impresion, los carac-
teres que mas han influido en tu exis-
tcncio y los sitios en que* se ho des-
arrollado tu historia. Decidetc o escribir
tu historia y podrbs ganar MIL PESOS
por ello. Recuerdo que tu expcricncio
le puede scrvir o alguicn, y que las lec-
toros estaran felices dc comportir con

tigo una peno o uno alcgria, yo seo po-
ro ayudarte o paro regocijarsc contigo

CONDICIONES GENERALES
La liistoria debt- venir rscrita rn primt-ra persona y rstar hasada on algo gin

| tr haya succdido a ti o a las personas que te rodean.
I)ebe venir escrita a maquina, con espacio dos v no ser en extension menu

j de oeho rarillas. ni mayor de quince.
I)ebcs dejarte una copia para evitar perdidas. pues los originales no se d<

! volveran
Dcben venir acornpanadas del eupon que puhliearcmos semana a semana en

j nuestra revista.
La mejor historia que .se publique ganara MIL PESOS EN OINEKO. La pu-
blicacion se hara quincenalmente.

| Oeberan ser dirigidas a CONFIDENCIAS, Casilla K4-I), Santiago.
| La Oireccion de la Revista se reserva el derecho de elegir o rechazar las
historias. segun su criterio.
Las historias recibidas quedan de propiedad de la revista.

REVISTA CONFIDENCIAS Lo historic que envio estd bosado an lo
vido reol.'*
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t, Por que deci-
diste venir a es-
tudiar aqui. Fe¬
lipe?
—No me fue bien
en los estudios, y
los profesores me
sugirieron que tal
vez en otra parte,
donde no tuviera
tantos otros que-
haceres, pod r i a
tener mas exito.

—oSalias mucho con mujeres? —le pre-
gunte, tratando que mi voz no refle-
jara el despecho y los celos que sentia.
—Bueno, si, bastante. Espero poder de-
dicarme mis seriamente a los estudios
—me explicb con una mirada profun¬
da.

—Que bueno; r.te sirves otra bebida?
—replique con indiferencia.
Despues empece a contarle de mi vida
y de mis amigos, y pude comprobar
con alegria que Felipe estaba un tanto
contrariado. Luego salimos a comer a
un lugar que quedaba cerca de mi ca-
sa. Varias veces lo sorprendi mir&n-
dome, v me parecib que queria decirme
algo mas personal; pero evite cuidado-
samente darle lugar a ello. Vi que me
estudiaba y me analizaba como jam&s
lo habia hecho anteriormente. y me
senti loca de alegria; pero preferiria
haber muerto antes que dejfirselo en-
trever.

Despues de comida regresamos a mi
departamento. Abri la puerta y exten¬
di el brazo para encender la luz. An¬
tes que lo pudiera hacer, Felipe, que
venia inmediatamente detr&s de mi, me
rodeo con sus brazos y me atrajo hacia
si con pasibn. *Un minuto despues sus
labios se apretaban fuertemente con¬
tra los mios.
A1 sentir su proximidad mi corazbn
ceso de latir, y todo el amor y la pa-
sion que no habia experimentado en
dos anos de ausencia se despertaron
en mi. Desee llorar v suplicarle que
jamas me abandonara nuevamente.
Pero tenia que demostrarle que estaba
cambiada, que era mas experimentada
y conocedora de la vida. Le aparte de
mi un poco; luego lo conduje al div&n
v me tendi en sus brazos, diciendole:
—No tan aprisa, Felipe; tenemos toda
la noche por delante. ^Quieres un tra-
go? Voy a poner discos.

Una imisica suave Ueno el ambito del
saloncito. Luego me sentb nuevamente
al lado de Felipe.

-Ahora comprendo lo que me querias
declr hace un tiempo. En verdad, so-
mos casi dos desconocidos —me dljo
Felipe pensatlvamente.
—iHas conocido a muchas mujeres?
—le preguntb curiosa.
—Bueno, unas diez o doce.
—iLas has conocido intimamente? —
volvi a preguntar, con un asomo de
celos en la voz.
—iQuieres, en realidad, saberlo? Bue¬
no, unas pocas, no muchas.. .

Se sentb a mi lado y, sostenlendo en-
tre las suvas mis manos, me preguntb:
—iTe acuerdas, Gladys, de esos mo-
mentos tan felices que pas&bamos jun¬
tos?
—Si, Felipe, siempre los he recordado
—le repliqub con sencillez.
Sus labios me besaron suavemente la
frente:
— jMe parece que ha transcurrido tan-
to tiempo desde la ultima vez que te
besb! — murmurb.
—Pero has besado a otras mujeres.
—Si; pero no eras tu. Ninguna signl-
ficaba nada cuando las comparaba con-
tigo, mi amor.
Acaricie con mis dedos su rostro, tan
cerca del mio. Si, hablaba en serio.
Atraje hacia mi su boca y lo besb sua¬
vemente. Luego empezb a besarme en
la boca, la frente, el cuello...; eran
besos apasionados, anhelantes. Besos
que me hacian temblar de emocibn.
Me cobijb aun mbs en sus brazos y
respond! al urgente llamado de su
amor.
— jGladys! —me susurro con voz ten-
sa—. ;Oh Gladys!...
—Felipe, no me sigas besando, por fa¬
vor; tu comprendes que no debemos. . .
Al ver que no se movia, yo mlsma re-
tirb sus manos. mientras lo besaba.
Habia comprendido que no podia per-
mitirle lo que un instante atrAs pen-
saba hacer. Sabia que iba a llorar
dentro de un instante mbs, y eso arrui-
naria todos mis proyectos.
Felipe se apartb de mi y me mirb es-
crutadoramente. Era el momento pre-
ciso para explicarle que en realidad
no habia cambiado. Si no me queria
como era, seria mejor que se fuera de
mi vida para siempre. Pero no dije
nada. En vez de ello cerrb los ojos para

/ Como resplandecen
los arlun los de
robre o broncef

■k

NOVEDADES "GENIALE5"
PARA 0T0R0

T0RNAS01, 90 cm. de ancho. el forro ideal para
abrigoi y chaquetones $250

FLAME ANTIARRUGABLE, 90 cm. de ancho. para
batas y trajes 5 198

SPUNELLA de Vina del Mar, dibujo infantil. a
S 320; de punlilos, 5 296, y lisa. a S 275

LANA PARA BATAS, un metro de ancho S 276
JERSINA, PURA UNA, ancho 1,50 m„ a $450
TAFETAN DUCHESS, no hay mejor, a $ 364
CRISKAY NORTEAMERICANO, eslampado en dorado

y color, a * 495
VIYEllA ESC0CESA, llpo Inglbs, colores lirmej "IH-

DAMTREN - S 350
. GABARDIHA LISA, de lana con seda, insuperable pa¬

ra batas y trajes, 1,30 m. de ancho $ 720
| PE10 DE CAMELL0. ultima moda, para abrigos sport. $ 920

REEAABOLSOS
"CASA GENIAL"
21 DE MAYO 578. ALIOS - SANTUM

esconder las lagrimas que estaban por
rodar de mis mejillas. Sus labios se
volvieron a posar en los mios.
Luego me separo violentamente y se
parb frente a mi. En seguida, sin de¬
cirme una sola palabra, se dirigib a la
ventana y se quedb contemplando la
calle.
—iCu&ntos hombres has amado? —me
preguntb con voz tensa.
—Ninguno, Felipe..., por lo menos en
el sentido que tu me preguntas.
Se dib vuelta lndignado:
—iEsperas que te crea, cuando..., la
primera vez que te veo despubs de dos
alios de ausencia... ?
Me senti enrojecer al pensar que ha¬
bia creido que lo habia besado en esa
forma porque estaba acostumbrada a
hacerio.
—iNo lo he hecho! —le gritb indigna-
da, al mismo tiempo que me ponia en
pie—. Pero, si asi hubiera sido, ^que te
habria importado? No has reconocido
tu haber tenido mis de una mujer...
—No creas que estoy orgulloso de elio
—me replicb—. Pero queria ser veraz
contigo. Sin embargo, el hecho no te
impresionb mayormente. Por lo me¬
nos tu tambien podias ser sincera con-
migo.
De pronto vi lo joven que era, y las
ligrlmas rodaron por mis mejillas. No
deseaba verme cambiada. Eso me bas-
taba para sentirme feliz. Me queria
exactamente como era cuando dejo de
verme.
Corri hacia 61 v enlace su cuello con
mis brazos:
— iOh Felipe, te amo tanto! Trataba
de comportarme contigo como una mu¬
jer adulta y experimentada, porque
creia que asi te agradaria mis. Pero
no lo pude hacer, como tampoco lo
pude tiempo atris, ;.te recuerdas? Soy
aun una absurda niha puritana o ino-
cente en ese sentido.
Me contemplb un largo rato y luego
me estrechb en sus brazos, riendo con
risa extrafia:
—Que gracioso. Esperaba encontrarte
cambiada y mis. mundana. En tus
cartas sblo me contabas salidas con
hombres y paseos de toda indole. Es¬
peraba tener que conquistarte nueva¬
mente, y me dije que aun cuando hu-
bieras tenido.. aventuras, no te cul-
paria, porque yo tampoco habia sido
un santo. Pero cuando te vi, Gladys,
y comprendi que sentia hacia ti la
misma atraccion que habia experimen¬
tado siempre, deseb con toda mi alma
que no hubieras cambiado. Y entonces,
cuando empezaste a besarme, no pude
resistir la idea de que habias tenido
otros amores. <• Aun eres mi pequena?
—Si, Felipe; tuya por entero. Siempre
te dije que no podria ser de nadie sin
anillo de bodas v que a nadie le reci-
blria un anillo sino a ti.
Me bes6 nuevamente. con ternura; lue¬
go nos sentamos a hacer planes para
nuestro futuro. Ambos decidimos que
los dos anos de separacidn nos habian
hecho bastante bien, porque habiamos
tenido ocasibn de crecer mentalmente
y probar la fuerza de nuestro carino.
Permanecimos mucho rato sentados
uno al lado del otro, tomadas las ma¬
nos, escuchando la musica suave de
los discos que habia escogido para ei.
De pronto Felipe me dijo:
—Tal vez si continuas trabajando po-
driamos casarnos luego. En la pnma-
vera. Tendriamos un pequefio departa¬
mento, y yo segulria asistiendo a
dases.
Todo se solucionaria, pues ambos co-
nociamos ahora la magnitud de nue'"
tro amor y afrontariamos juntos y con-
flados el futuro que nos deparara ei
destino
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A bate de G-ll <hexaclarefeae). La mat paderata tubitan-
cia detadaraate detcubierta batta ahara.

DESODORANTES

JABON Para uso diario w el aseo corporal.

L. C Indicado para el cutis delicado de las
guaguas.

Especialmente util para los pies, col-
zado, etc.

LOCION Para friccionar el cuerpo. Exquisito per¬
fume.

Elaborndos bajo el control te'cnico
del Instituto Sanitas y Anilinas

S. A.
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MOLOFS
SE DYLAN
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jVista mejor con menos diner o!
3 tallas en coda molde.

Es tal el in re res que existe para confeccionor
trajes con telas Sedylan, que hemos decidido
ofrecer un Servicio de Moldes diseriados ex-

profeso para nuestras telas por tecnicos espe-
cialistas europeos, contratados exclusivamente
por nosotros para este trabajo.

,

» * «■

Preparordn moldes segun los
dictados de la moda, sencillos
de confeccionar personalmen-
te, empleando el minimo de
genero y obteniendo, asr, el
mejor resultado al mas bojo
cos to.

Pida con tiempo su inscripcior
en este Servicio de Moldes.

Vestira mejor con menoi
Hinero!
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ERES UN PROBLEMA PARA TUS HIJOS!

• QCISE COM-
PRAK UN NINO

, EL EMBRUJO
DE EGIPTO,

novela

• EL DRAMA DE

GENOVA.

amor histories

. JAMAS SE CA-
SARIA CONMI-

GO

• EL MOLDE DE
LA SEMANA

I MI PRIMA T YO,
i historla prrmiada
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T
ERMINABA mi tercer
whisky, cuando note de
subito que la Imuchacha
que atendia el bar. la "bar¬
maid". era de una belleza

fascmante. Su fisonomia angelical, de
nariz pequena y corta, labios rojos y
carnosos. se destacaba con rasgos pre-
cisos sobre un fondo de botellas mul-
ticolores. Sentada sobre un taburete.
leia una novela de amor barata y. a
ratos. un tierno suspiro hinchaba su
generoso busto. Mientras mbs la mi-
raba. mejor comprendia que era la
"mujer de mi vida".
—iCree us ted en el golpe del amor,
senorita?
Yo era el unico cliente en el bar La
muchacha levanto los ojos de su libro
y me miro con interes.
—iUsted confunde el golpe del amor
con el golpe de una cachetada. se-
nor!
Sin desanimarme por esta replica, pro-
segui envolviendola con mis apasiona-
das miradas.
—Usted lee una novela de amor, se¬
norita, y rehusa vivir la que yo le pro-
pongo. Si usted admite que el heroe
de un libro puede enamorarse de la
heroina en menos de diez pbginas, ipor
que duda. entonces, que yo pueda ena-
morarme de usted en menos de diez
minutos? En cuanto la vi, sent! que
en usted existla una dolorosa insatis-
faccion y que yo era capaz de respon-
der a su llamado.
La seductora "barmaid", que primero
escuchara mi discurso con la incredula
expresidn que se reserva para las pa-
labras de un loco, cedid progresiva-
mente por mi entusiasmo Una sonrlsa
de superiorldad entreabrid sus maqui-
llados labios, y en sus ojos aparecib
una luz que anunciaban la ternura y la
comprensibn. Transportado por mi im-
pulso, ebrio con mi victoria, murmurb
afiebradamente:
— jSi usted quiere, podriamos ponernos
de novios!
Tuvo un movimiento de retroceso, des-
pubs de reflexion; parecia incierta. y,
por fin, exclamc como en un soplo:
—iUsted estb loco!
Era una aceptacion de principlos. Acer-
candome, inesperadamente, la besb. Yo
estaba en el colmo de la dicha y ya
no controlaba mis movimientos. En ese

momento una desagradable campanada
resond en el fondo del hotel.
—Vaya a comer —me dijo la mucha¬
cha—. Nos veremos mbs tarde.
Obedeci. A mi retorno, el bar estaba
vacio. Tan sblo se hallaba mi hermo-
sa delante de las brillantes botellas.
Bruscamente, la enlacb por el talle
y continue mi beso, donde lo dejara
interrumpido momentos antes. Inme-
diatamente senti una violenta bofetada
que empurpuraba mi mejilla.
—iQub pasa? —dije balbuceando—.
iYa no me amas? |No hace mucho,
aceptaste que te besara!
—iYo! jjambs! —grltb—. jTal vez ha-
bla usted de Alicia!

logo de las dos

Haunt corrido a

refuglarse en el
rincdn nibs obscu¬
re de la sain.
Escuchb una cx-

plosibn de risitus
f e in c iilnus. De
pronto, lu "bar¬
maid" regresb tru-
yendo de la mano
u su copla vivlen-
te.
—He aqui a Noe-
mi, y yo soy Ali¬
cia.

Estupefacto, m e
apoye en ei mos-
trador del bar.
Apenas oia el dib-
muchachas.

—iMira, todavia no vuelve en si!
—iVerdad que es un apuesto Joveii?—iAh! iTienes mucha suerte, Alicia'
— iYa te tocarb a ti'
Me estremeci de indignacibn con la
sola idea de un futuro cuhado. Unoscelos salvajes empezaron a torturarme

e ese momento. Las dos gemelas
se parecian a tal punto, que me era

ETXta ref°nOCer " la que am abacoraz6n /.Cbmo podriaacostumbrarme a verla bajo sus mis-

mos rasgos en los brazos de un lntru-
so? Casarse con una de estas herma-
nas intercambiables era condenarse a
sufrlr por falta de la otra. Entonces
en esos momentos, se me ocurrlb una
idea genial:
—iQub divertido! —exclamb—. jSl nos
vlera Gilberto!
—iQulbn es Gilberto?
—Mi hermano gemelo.
—jNo puede ser!
—Pero si. Nos semejamos de una ma-
nera lmpresionante. La mlsma cara, la
misma silueta, idbntlcos gustos..
—Tiene que traerlo —dijo Alicia
—Imposible —repllqub— Nuestra ocu-
pacibn exige una permanencla inlnte-
rrumpida. Cuando uno se va, el otro
le reemplaza. Pero se lo traerb sin fal¬
ta, manana.
Las dos muchachas quedaron encanta-
das con mi proposiclbn y pasb con ellas
una noche inolvidable. A1 dia siguien-
te, por la mahana, me vestl con otro
traje, cambiando de lado la raya de mis
cabellos, y me presentb en el Gran
Hotel, bajo la apariencla de un doble
de mi mlsmo, llamado Gilberto para
las clrcunstancias. A1 penetrar en el
bar, puse mi mano ante mis ojos y di¬
je, en tono de broma:
—iCubl es usted? No qulero enamo-
rarme de Alicia
—No hay culdado, yo soy Noemi.
—iPerfectamenteI iYo soy Gilberto!
Ese tonto de Jorge tiene buen gusto...

Es cncuntador, pero usted lo es tan
to como bl, ill Ju/.gui por las upitiicn
cius...
Pronto llegd Alicia y, durante algu-
nos minutos estableci6.se entre nos-
otros un cambio de bromus, exclama-
clone.s, gentiles comparuclones y ama-
bles proyectos pura el porvenir. Las dos
hcrmanas hablaban de un doble no-
vlazgo y de unas bodas simultbneas.
-Paclencla —aconsejb yo—. Jorge les
explicarb que prefiere esperar aun al-
gunas semanas por razones pecunia-
rias. Quiere estar completamente segu-
ro de nuestra situacidn en la oficlna.
Los dias sigulentes corrieron demasia-
do rbpidos para ml gusto. Alternando
mis visitas a mis dos novias, una se-
mana era Jorge y Gilberto a la sema-
na siguiente. Ya bramos Noemi y yo,
quienes lnvltbbamos a Alicia a comer,
para hablarle de Jorge, o Alicia y yo
que invitabamos a Noemi, para distra-
erla de la ausencia de Gilberto, des-

. graciadamente ocupado a esas horas. .
A1 cabo de un mes, me preguntb: iquien
es el mbs dichoso, Gilberto o Jorge?
Incapaz de responderme con precisl6n,
comprendi que queria por igual a una
y a otra de mis novias. Una noche,
las sorprendi en plena discusidn. A1
verme, se callaron. Pero s61o con mi-
rarlas adivine sus intlmas preocupa-
clones. "Alicia, pensb, debe encontrar
que Jorge tiene una voz mbs hermosa
que Gilberto, y Noemi ha notado se-
guramente que Gilberto camina mbs
elegantemente que Jorge". Detallado
en esta forma, senti con orgullo que
me volvia el novio ideal de dos mu¬
chachas enamoradas igualmente e
lgualmente deseables. Momentos des-
pubs, como Noemi se fuera del bar a su
casa, me quedb solo con Alicia.
—Jorge, <;tu nadas mejor o peor qub
tu hermano? —me pregunt6 con grave
voz.

—Nunca nos desafiamos —respond!—.
porque somos de igual fuerza.
—Estoy segura de que lo ganarias si lo
quisieras. Y en una carrera a pie, tam-
bibn. jY en todos los deportes! Tu te
ves mbs vigoroso que bl.. Se lo decia
a Noemi, hace un momento...
A1 dia siguiente, descubri a Noemi so¬
la, detrbs del bar, pblida y con una ml-
rada plena de languldez. Deplorb la
ausencia de su novio y me pidid con
su voz cantarina que le ayudara a cam-
biar de sitio algunos muebles. En tan-
to le ayudaba, senti que su mirada se
posaba tlernamente sobre mis hombros.
sobre mis brazos. En seguida. nos ins-
talamos Juntos sobre un pequeno sofb
y sostuvimos una conversacion en voz
baja, entrecortada de silencios y sus-
piros. Hablamos largamente del angus-
tioso problema psicoldgico que plantea
el caso de dos gemelos enamorados de
dos gemelas. Evocamos la extrana si-
tuacldn de los cuhados en relacidn con
las cufiadas. Nos lnterrogamos qub hu-
blese ocurrido si yo encontrara primero
a Noemi en vez de Alicia .. La dis-
cusldn se volvia tan apaslonante, que
ni siqulera sentlmos Uegar a Alicia.
Cuando notamos su presencia, estaba
junto a nosotros, con su naricilla res-

ptngada y un aire desafiante. Tomd
su rcvancha al dia siguiente, lnvitando
a Gilberto a reparar su radio. Gilber¬
to aceptd y sostuvo con ella una con-
versacldn en todo punto Idbntlca a la
de Jorge con Noemi, No sdlo tenia yo
dos cncantadoras novias, slno que es¬
ta doble ventura se complicaba con una
doble lnfidelldad. Esta idea me divlrttd
algun tiempo, pero despubs, de pronto,
se me hizo odlosa. Un dia que Jorge
gozaba Junto al fuego de la compania
de Alicia, tuve la plena conciencia del
tremendo engano en que se encontraba

(Continua en la pdg. 341
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CUANDO liego 8erglo con suregalo debajo del brazo,
la tarde de nuestro ani-
versarlo de matrimonio,
me encontrd de pie ante la
ventana del dormltorio,

contemplando fijamente el patio de mis
vecinos Jorquera Los tres ninos ma-
yores corrian detr&s de una pelota, sin
preocuparse de los dos hermanitos
mis pequenos, que tambien deseaban
particlpar en el Juego.
No me volvi, al sentir el contacto de
la mano de mi esposo sobre mi hom-
bro. aunque me daba cuenta de que
sus ojos siguieron con inquietud la di-
reccidn de mis miradas
—4 Por que Dios le enviara hijos a
gente que no es capaz de cuidarlos en
buena forma? O, por lo menos, las le-
yes debian prohibir que esos inocentes
continuasen junto a tales padres —
observe, con amargo resentimiento.
Un triste suspiro fud la unica res-
puesta de mi marido. Rodeo mi cintu-
ra con su brazo, arrastrandome suave,
pero firmemente de la ventana. Su
rostro moreno se esforzaba por apa-
rentar alegria Levanto mi barbilla,
besandome con dulzura.
—Hermosa Eliana, mi mujercita.. . —

murmurd, entregindome el paquete—.
Feliz aniversario, amor mio y gra-
cias por los cinco mejores anos de
mi vida.
La elevada estatura de Sergio y su
mentdn energlco y decidido le dan una
prestancia extremadamente varonil, pe¬
ro. tras ese fisico de hombre fuerte,
se oculta un corazon sentimental. Co-
mo me contemplaba risueno y expec-
tante, simuld gran impaciencia y an-
siedad por desatar las cintas y abrir la
caja
;Era un abrigo de piel! Por un segun-
do, mi corazon se alegro al contemplar
esa suave belleza dorada
—Es maravilloso, amor, realmente ma-
ravilloso —afirme.
Una sonrisa de satisfaccion ilumind la
cara de mi marido.
—Te lo pondras hoy. Saldremos a co¬
mer.. . Despuds bailaremos
El abrigo de piel se deslizo de mis
manos, cayendo sobre el lecho.
—jOh, no!,.. No quiero salir a nin-
guna parte.
—Pero, Eliana... Te haria bien...
Pense que.. —protesto.
En ese instante se escucho un grito en
el patio de mi vecina. Corri a la ven¬
tana. Uno de los ninos pequenos habia
recibido un pelotazo en la cabeza. Sus
hermanos lo rodeaban, tratando de
consolarlo, antes de que la madre es-
cuchase los sollozos..., pero la senora
Jorquera ni siquiera se asomo a inves-
tigar la causa del llanto. Muy pronto
los mayores se aburrieron y el pequeno
Dario, sollozando aun, se sentd en los
escalones, abrazado a su gato regalon.
—Innumerables veces en el dia ocurren
escenas semejantes —contd a Sergio,
con amargura—. Esa mujer ni siquiera
se preocupa del pequefio, que apenas
camlna. Deberian qultarle los ninos...
—Recuerda que tiene siete... Con se-
guridad que la pobre se las arregla lo
mejor que puede —declard Sergio, con-
ciliatorio.
—Entonces no deberia echar mis hijos
al mundo. iSabes? Llord cuando se
did cuenta de que Diana iba a na-
cer ., y el sefior Jorquera se embo-
rrachd al saber la notlcia.
Entonces, sin poderme contener por
mis tiempo, brotd de mis labios la pre-
gunta que me habia estado quemando
todos esos dias
—iPor qud no se habri muerto algu-
no de los Jorquera en lugar de nues¬
tro David? iMi hijlto unico, rodeado
de mimos y cuidados! Hubiese tenido

una esplendida educacion . en cam-
bio, estos muchachos jamis consegui-
rin nada en toda su vida..
En las grises pupilas de Sergio se pin-
tb la sorpresa y el disgusto
—Cillate, Eliana. No deberias formu-
larte esas preguntas, ni desear la
muerte de los Jorquera —replied, se-
veramente.
Sergio lo aceptaba todo..., estaba
convencido de que un poder infinita-
mente superior regia los destinos hu-
manos. Esa fe inquebrantable le dio
fuerzas para soportar con estoicismo
nuestra desgracia, y..., el triste deve-
nir de nuestras vidas sin el hijo que-
rido. Pero yo me resistla a imitar su
valiente actitud. Cuando pensaba en
la azarosa existencia de los ninos Jor¬
quera, amontonados en un patio de-
masiado pequeno..., y contemplaba,
despues, el hermoso y vacio cuarto de
David, me embargaba una rabia sor-
da... No, no podia resignarme.
Sergio me abrazo, nuevamente.
—Mi vida, piensa en esta noche. Sa¬
lir nos hari bien. Esa tristeza tuya te
esti..., nos esti perjudicando...
—Por favor, quiero estar sola —repli-
que, obstinadamente.
Mi marido suspird..., dejo caer sus
brazos y bajo al primer piso. Yo me
quedd junto a la ventana, sin ejecu-
tar el menor movimiento, recordardo
el aniversario del ano anterior.

Habiamos ofrecido una fiesta a nues¬
tras amistades, porque queriamos ex-
teriorizar nuestra alegria por el hijo
tan ansiosamente esperado

El dia que Sergio me trajo del hospital,
ambos estabamos un poco asustados.
al saber que yo ya no podria volver
a tener hijos. Pero David era un
muchachito fuerte y sano, de manera
que muy pronto se desvanecieron nues-
tros temores.
—Este es el hijo que anhelabamos —
exclamd Sergio, con orgullo—. Vicuna
e hijo. jQue bien se vera la plancha
frente a la fabrica!
Sergio heredd la fabrica de sus pa¬
dres, y le did impulso hasta convertir-
la en la industria mas poderosa de
la region. Mi esposo era un hombre de
negocios, y sus entradas nos permi-
tian vivir en forma mas que holgada.
Mi padre tambien me habia dejado
como herencia una respetable suma
de dinero, que aun no habia tocado.
En realidad, teniamos una situacidn
economica superior a la de la mayo-
ria de las parejas jdvenes de la ciu-
dad.
Nuestra casa de dos pisos era comoda
y hermosa. Su arquitectura parecia
prestarle cierto aire de distincidn y so-
briedad. Sergio amaba esta vivienda
Habia sldo de sus padres, y era el uni¬
co hogar que conociera. Con el tiem¬
po. la gente acomodada comenzo a
cambiarse hacia la parte alta de la
ciudad, barrio que estaba de moda. La
posicidn social de nuestros vecino's de-
cayd. Ya no viviamos en una calle
elegante. Nuestra casa era un verda-
dero lunar entre otras viviendas en de-
cadencla Decidi que me cambiaria.
cuando David estuviese en edad de
necesitar companeros de juego. No soy
orgullosa, pero deseaba que mi hijo
se rozara con ninos bien, no con los
muchachitos harapientos que nos ro¬
deaban. jLos Jorquera, por ejemplo!
Y, tan repentinamente como habia
llegado, David nos abandono. El her¬
moso y sano David, que tenia un cuar¬
to lleno de sol..., cuyos padres lo ro¬
deaban de amor y de cuidados



i Era absurdo, 1I0-
gico injusto!
David. precioso.
fuerte . que es-
taba siempre all
amparo de tocio
contagio . habia
muerto.
No sd en que mo-
mento comence a

contemplar a los
ninos vecinos con
e s e sentimiento
intenso de celos
Siempre andaban
sucios. siem pre
vestidos con ropas
destenidas v re-
mendadas. Pese a
la falta de aseo.
sus caritas eran
hermosas. |SIE-
TE! jSXETE!
Cuando se trasla-
daron a la ruino-
sa casa. solo con-
te media docena
La pequena. Dia¬
na. nacio cuando
David aun estaba
vivo. Recuerdo lo
furiosa que se pu-
so Chela, la hija
mayor de los Jor-
quera. al enterar-
se de que recibiria
una hermanita.
Esa tarde habia ido al centro a buscar
a su padre, y se encontro conmigo.
—Papa fue a tomarse un trago. Es
su costumbre. cuando sabe que hay
un nino en camino —me contd, con-
fidencialmente. Ed viejo se desespera
porque llega otra boca mas a la casa.
iPero yo sov la que me llevo la peor
parte! Mientras las otras chicas de
mi curso salen y se divierten. debo
quedarme en casa cuidando a los ni¬
nos v ayudando a mama.
Graciela sacudio su linda cabeza de
ojos obscuros. con profundo gesto de
rebeldia.
Y aunque nadie la deseaba, Diana
habia llegado al mundo y vivia. En
cambio, mi hijo adorado
6F<or que esa injusticia? tPor que,
Dios mio?
Me repetia una y otra vez esta inte-
rrcgante, sin respuesta, mientras con-
templaba la actividad del patio vecino.
De subito. senti latir mi pulso con ma¬
yor rapidez. Chela did un puntapid a
la puerta. Llevaba a Diana bajo un
brazo, en la mano libre tenia una re-
vista de cine. Dejo a su hermanita so-
bre un escaldn y se sentd en una me-
cedora.
No podia quitar mis ojos de la figura
de Diana. Pese a la ropa sucia y ha-
raposa que la envolvia, era la criatura
mas hermosa que yo conociera. Desea¬
ba cogerla en mis brazos, darle un
bafio y vestirla con telas suaves. que
destacaran su delicada belleza.
Diana se inclino, recogid algo del sue-
lo y se lo llevd a la boca. Chela estaba
demasiado entretenida con su revista,
para preocuparse de su hermanita..
Me senti poseida de una rabia sal-
vaje.
"No son dignos de tener una psquefia
como esa. Crecerd igual a Chela, sin
vestidos lindos ni un hogar decente...
Ya resulta una desventaja para un
hombrecito vivir en esas condiciones...
Para una mujer es mil veces peor. iSi
Diana fuese mia..., si fuese mial"
Habia acariciado anteriormente este
pensamiento..., pero jam&s me asaltd
con tanta urgencia como ahora. iMI
cuarto de nifios vacio..., y Diana!
iEra esa la respuesta a mi pregunta
amarga, a mi desconsuelo? iSeria Dia¬

na quien pondria
punto final a mi
dolor?
Si. . ningun otro
nino podria ocu-
par el vacio que
David dejara en
mi corazon, pero
e 1 destino m e

ofrecia a Diana
Acababa de des-
cifrar el rompe-
cabezas, los terri-
bles porques ya
tenian una res¬

puesta. jAdopta-
ria a esa pequena
y su felicidad se-
ria el monumento vivo a la memoria
ie mi hijito!

Me temblaban las manos, mis rodi-
Uas parecian de lana, cuando bajd las
escaleras y encontrd a mi marido en
la sala. Le dije que habia camblado de
opinidn, y que deseaba salir a cele-
brar huestro aniversario de boda. La
tristeza se evapord como por encanto,
y su rostro se ilumind con una son-
risa.
Nada le dije de mis planes respecto a
Diana. Preferi que creyera que su con-
ducta amable y gentil habia servido
para disipar mi indiferencia.
Al dia siguiente, despues que Sergio
partid a] trabajo, segui pensando en
mi pequena vecina. Miraba nerviosa-
mente la vieja casa. No sabia como
abordar a la sefiora Jorquera. De pron¬
to, tomd animos y me decidi. Me aso-
md a la puertecita deteriorada, que
unia los patios interiores de las das
viviendas,
Berta Jorquera era una mujer del-
gada, rubia v mustia. PocOs anos atrAs
debid ser tan linda como Chela. Se
sonrojd y se sintid un poco avergon-
zada al verme de pie frente a su pa¬
tio interior. Siempre nos habiamos sa-
ludado a travds de la reja del ante-
jardin.. Por un instante me mird con
curiosldad. Despuds, sacando un mon-
tdn de rooa sucia de la mecedora, me
ofrecid asiento.

Diana estaba en una .sillita alta. Aun
llevaba puesta su camisita de dormir
y tenia la cara sucia Los ninos pe-
quenos jugaban en un rincdn Los
otros tres y Chela, ya iban al colegio.
Vi que la senora Jorquera lavaba ro¬
pa en una batea.
—No interrumpa su trabajo. por favor,
sdlo vengo a conversar un ratito —dije
La mujer se seed las manos enrojeci-
das en el delantal.
—Me hard bien tomar un pequeho des-
canso. Despuds debo apurarme para
alcanzar a preparer el almuerzo. an¬
tes de que Ueguen los ninos. jEl tiem-
po pasa volando! —comentd.

-Ojald vo pudiese decir lo mismo.
Cuando vivia David.... no sentfa el
paso de las horas —murmurd.
Levantdndome, saqud a Diana de su
sillita y la sentd en ml regazo. Mis
brazos la rodearon.... con ansias de
hambriento acaricid su cuerpo suave y
besd sus mejillas.
Los marchitos ojos de la senora Jor¬
quera se posaron en mi. rebosantes de
simpatia. Fud esa mlrada la que me
infundld valor.
—iNo podria darme a Diana? Sergio
y vo la adoptariamos? Tendria todas
las ventajas que proporclona la rl-
queza..., todas las posibilidades que
hubiese obtenido David —balbuci.
La mujer permanecia sentada. con
las manos sobre la falda, mirdndome

i Sigue a la vuelta)
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como si no pudiese comprender el slg-
nificado de las palabras que estaba es-
cuchando.
—cDar a Diana, sefiora Vicuna? iDai
a MI HIJA? Creo que usted bromea . .

—No, hablo muy en serio —insist!, con
impaciencia—, Puedo ofrecerle muchas
comodidades a su pequena.. , usted la
veria constantemente. jOh, senora Jor-
quera! jNeceslto a Diana! Serb muy
buena con ella, .., y a usted siempre
le quedarlan seis ninos.
Los ojos azules de la madre se endure-
cleron, como si fuesen de piedra En su rostro palido se
marcaron arrugas de determinaclbn y sufrimiento, pero me
respondio con acento digno:
—Una mujer no reniega de su propio cuerpo y sangre,
senora Vicuna. Lamento profundamente la muerte de su
hijlto. Se que David hubiese sido un nifio muy afortunado.
Posiblemente Juan y yo no podamos ofrecer a nuestros hi-
jos las comodidades a que tiene derecho todo nino...,
pero por nada del mundo regalariamos a nuestros pe-
quefios.
Mi hermoso suefio se evaporaba |No permitirla que se
deshiciera como pompa de jabon! No podrla soportar el
vacio que me esperaba en mi hogar..., la desolacibn del
cuarto de nifios...
—Pero usted no queria que Diana viniese al mundo..
Asf me lo confeso antes de que naciese —proteste.
La senora Jorquera no reacciono en forma dura, como
yo esperaba. Se mir6 un instante las manos enrojecidas
y despubs me respondib:
—No sabiamos como afrontar los nuevos gastos, porque
aun no habiamos cancelado al doctor la cuenta del parto
de Dario. Pero.... ya pagamos todo. Y desde que Juan
trabaja en la queseria nos regalan toda la leche que ne-
cesitamos. Cuando se es pobre v uno se da cuenta que
espera un nuevo hijo, parece lmposible alimentar otra
boca mis..., pero siempre se encuentra la manera de
segulr adelante.
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Berta se detuvo, cogib a Diana de entre mis brazos y
volvio a colocarla en la sillita alta.
—Debo volver a mi trabajo —agrego la madre, poniendo
punto final a la conversacibn—. Tengo que pensar en el
almuerzo, antes de terminar con la ropa.
Me levantb, enferma de desilusibn y sali por la puerta pos¬
terior con las manos y el corazon tan vacios como cuando
habia llegado.

No pude contener el llanto cuando esa noche conte mi
aventura a Sergio.
—Lamento que hayas sufrido esta desilusibn. Debiste su-
poner cuil serfa su respuesta. No dudo de que Diana ten-
dria mayores comodidades con nosotros ... pero recuerda
que es hijita de ella, no nuestra —replico Sergio, cogien-
dome en sus brazos y acariciandome suavemente el ca-
bello.
Y con estas palabras did por terminado el asunto. Yo
records la frase que papi me repetia, a menudo. cuando
era nlftlta:
—Es posible consegulr cuanto se desee, Eliana, siempre
que uno tenga tenacidad y proceda en forma corrects
Si se procede en la forma correcta
Tenia que existlr esa manera, esa forma correcta. Por
algun medio, la sefiora Jorquera debia comprender que su
empecinamiento seria perjudicial para el future de Diana
Y fub Graciela, la bonlta, harapienta y miserable cneia.
qulen me ofreclb la oportunldad que yo esperaba.
Una tarde la llevb en mi automdvll del coleglo a su casa.
Dudo un instante cuando detuve el coche Quiso ocultar
su rostro baio los cabellos castafios, pero siempre
a ver que estaba llorando. .
— I Oh I..., sefiora Vicufia; me gustaria morlr, quisiera es
tar muerta —sollozb, por fin, mientras se acomodaba
el asiento
—6 No quieres contarme lo que te ocurre?
—Rodrigo me preguntb si queria ir con 61 al baile de gr
duacibn. iSe da cuenta, sefiora Vicuna? Me P'dio _a M
que lo acompanara, cuando todas las muchach 5



grandes de su curso se morlari de ganas de que las in \-;j.vitara.
Chela levanto su rostro y me mirb eon una expreslbn dt
salvaje desesperacibn.
—iSe Imagina que puedo snllr con Rodrigo vlstlendo esta
falda destenlda v esta blusa rota debajo de los brazos?
jY es la mejor ropa que tengo! Mis companeras irAn con ,;|1
trajecitos de tarde
—Comprendo. <• Y no podrias consegulrte nada nuevo?
—pregunte.
—cEsta loca? Mi gente me mataria si se me ocurrlera !;1
pedirle un vestido, cuando aun estamos debiendo la cuen-
ta del mes pasado en el almacen —replied.
Despues, la nina volvib a sumirse en una desesperacion
silenciosa, hasta que yo detuve el autombvil frente a la
puerta del garage.
—Imagino que debes cuidar a Diane Anda a buscarla y
despues ven a verme. A lo mejor encuentro algo apropiado
para tu fiesta —prometi. ;;;
Chela salio corriendo a buscar a su hermanita ;.v.:
Tenia unos cuantos vestidos antiguos, colgados en el fon-
do del closet. Elegl un traje de tarde. color rosa palido. •';!
que habia comprado anos atrAs, y que ya no usaba. El gb-
nero era de muv buena calidad . Metros y metros se
hablan empleado en la falda. Mi costurera. que tambien X\'
vivia en el barrio, lo dejaria transformado en una ma-
ravllla.
Cuando Chela subio al segundo piso. con Diana colgada
bajo el brazo. como si se tratase de una bolsa de harina.
quedo en extasis frente al modelo. Dejb a su hermanita
sobre la cama v cogib el vestido con dedos temblorosos, ,Vv
como si se tratase de una joya de incalculable valor. .V-
Entretanto vo tomb a Diana y le limpib las mejillas su-
cias. Mi corazon palpito agradecido cuando la chica me
sonrio alegremente. Le contb a Chela que habia hablado
con la costurera. quien ya la estaba esperando en su casa.
La muchacha partio con tanto entusiasmo, que ni siquiera
recordo a su hermanita.
— jDiablos! ;Casi me olvido de esta peste! —balbuceb Che- :V;
la. deteniendose en la puerta.
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—Dejala aca. mientras vas a la prueba. Yo te la culdarb
—prometi.
Banb a Diana y despubs entrb con ella al cuarto de nlfios.
Se rib, aplaudiendo con sus manecitas regordetas al mirar
los grabados de Blanca Nieves y los Siete Enanitos que
adornaban la habitacibn.
Despubs la sentb sobre la alfombra v la contemplb, mien¬
tras jugaba con un enorme gato de peluche.
—Tu no llorarAs por falta de vestidos, cuando tengas la
edad de Chela. El destino serA diferente para ti, peque-
nita —murmurb, sintiendo que me inundaba un irresistible
instinto de posesibn.
De alguna manera..., en alguna forma..., yo me adue-
naria de esa criatura. A la semana siguiente fui a ver a
mi vecina con un montbn de vestidos para que se los
arreglara a Chela.
—Usted es un Angel, sefiora Vicuna —balbuceb la mucha¬
cha, casi sin atreverse a respirar—. Desde que me visto
con su ropa todos me admiran en el coleglo.
Ahora Chela gozaba de la vlda. Salia casi todos los sAba-
dos en la tarde. Los muchachos iban a dejaria hasta la
puerta de su casa. Las buenas telas realzaban su belleza,
y, poco a poco, sus compafieras comenzaron a respetarla.
Un dia cortaba flores en mi jardin, cuando llegaron hasta
mis oidos los rumores de una agria disputa en casa de mis
vecinos. Escuchb la voz de la sefiora Jorquera, que gri-
taba casi hlstbricamente, y despubs oi que Chela le con-
testaba en forma desafiante. Luego atronb un portazo y
Chela salib con un traje azul que habia sido mio.
—iQubdate en casa, Chela! |Acubrdate que papA ame-
nazb pegarte con el cinturbn si no le ayudabas a mamA
en los quehaceres —gritb Lalo, muchachito de doce afios,
pero Chela slguib adelante, sin volver la cabeza.
En ese instante la sefiora Jorquera salib al patio, llevando
en sus brazos a Diana, mientras los dos chicos se agarra-
ban a su falda. El rostro de la mujer estaba congestio-
nado, v llevaba amarrado el pelo en un horrible moflo
en lo alto de la cabeza. Bus ojos se posaron sobre mi...,
Uenos de resentlmlento.

iCUAL HA SIDO LA MA¬
YOR EXPLOSION CONO-
CIDA HASTA AHORA?

' J \v \V.
Los hombres de ciencia di-
cen que fue una crupcion
volcanica en la isla java-
nesa Krakatoa, en 1883; ni
una explosion atomica
puede compararsr a ella.
La crupcion hiz'o volar seis
a diez milias cubicas de
tierra, a veinte mil pies de
altnra. El formidable es-

truendo se escuchb per-
fectamente a tres mil milias dc alii y las ondas ori
ginadas por la explosion fueron registradas en Lon.
dres, o sea, a ocho mil milias de distancia. Durante
dos anos, la atmosfera, cargada de polvo, produjo
brillantes alboradas y atardeceres en todo el mundo.

iSON LOS INSECTOS ENEMIGOS DEL HOMBRE?

Al contrario: de mas de 650.000 clases de insectos, so¬
lo el dos o tres por cicnto son daninos; el resto. si
no son utiles, al menos son neutrales, segun la opi¬
nion de los naturalistas.

iPOR QUE UNA EMOCION FUERTE PRODUCE
ESCALOFRIOS?

Segun los fisiologos, esto
es un legado de nuestros
velludos antecesores. Una
emocion —miedo, ira, amor,
odio— afecta al cuerpo
humano en una forma muy
compleja, prepara n d o I o
para algtin acto. El cuerpo
neceslta mas combustible

—oxigeno y azucar—. Res-
plramos mas rapido; el co¬
razon, estlmulado por la
adrenalina, bombea mas
aceleradamente, y la san-
gre tambien circula con
mas rapidez En el caso
de nuestros antecesores
la estimulacion de todo este mecanismo hacia que el
pelo se erizara. En nuestro caso, ya relativamente des-
pojados de vello, nos limltamos a temblar en vez de
erizarnos.

iCUAL ES EL ANIMAL QUE SALTA MAS?

De acuerdo con los naturalistas y en proporeion, es
el jerbo: algunos de estos animales saltan hasta 15
pies. Para saltar una distancia equivalente, el hom-
bre tendria que cubrlr 200 pies; su mejor marca, has¬
ta la fecha, no sobrepasa los 21 pies. Los eanguros y
gacelas saltan muy fAcilmente 30 y cuarenta pies.

iPOR QUE LAS MONE-
DAS DE ORO Y PLATA
SON ACANALADAS EN
LAS ORILLAS?

Esas hendiduras evltan que
las monedas puedan ser
recortadas. Antiguamente,
dlcen los hlstoriadores y
expertos en monedas, los
rateros espectaliutdos en
monedas podian "alivia-
nar" el peso de bstas, slm-
plemente recort&ndolas c
raspandolas. Asi podian haterse de a poco del mate¬
rial necesario para emltlr monedas falsas. Cuando las
orillas fueron acanaladas se acabo este hurto. Nadie
aceptaria monedas que. estuvieran raspadas en las
orillas.

(Slgue a la vuelta) ::•;.v/.tv.V.v.v;.-.'v/.



LA FLORIDA
Preciosos |uegos de ropo interior. Botas acolcha
das de raso y mutton. Mononitas de scdo y tana.
Medias tinas. Ponuelos Poroguos, y muchos her-

COMPANIA 1078
(ENTRE AHUMADA Y BANDERA. AL LA DO

DEL CINE PLAZA) — CASILLA 9695 — FONO 84332 — STGO.

G.ane

$30,000.-
en dinero efeciivo

EN EL NUEVO SORTEO
I PANA DE 1954
1) Despliegue el cartdn de xu tubo (grande

o chico) de pasto dental Ipana.
2) Alii se explicon las bases, que son senci-

llisrmas.
3) Llene el capon que esta en el interior del

carton.

4) Mdndelo hoy tnismo, o msrnana, a casilla
3934 de Santiogo.

Ademas del primer premio de $ 30.000
hay 9 premiers de 10.000, 3.000 y
1.000 pesos en dinero efectivo.
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—Desdi' que usted le regald esos vesti¬
dos y le metld ideas estupidas en la
cabeza no hallamos que hacer con
Chela. No nos obedece —declaro.
Sent! que la ira enrojecia ml rostro
;En lugur de agradecerme los regalos,
debia sdportar sus reproches!
—Lamento que no este contenta por-
que Chela tenga algunos vestidos poni-
bles. Cualquier madre de una nina tan
linda como Chela se encontraria feliz
con esos regalos. Es obvio que usted
no podrA comprarle nunca nada her-
moso —replique, en tono cortante.
Comprendf que la heria terriblemente la verdad de mis
palabras. Mir6 pensativamente la cabecita de Diana. En
ese instante adivine lo que pensaba. y mi corazon did
un vuelco triunfante. Esa madre comenzaba a compren-
der que estaba interfiriendo en el futuro de su pequeha.
Cuando le conte a Sergio la escena anterior, y le repeti
mis palabras. cuando le di a entender a la madre que Chela
deberia salir y pasear como las otras muchachas de su
edad. mi marido me did una extrana mirada.
—Chela ya es bastante desobediente y porfiada para que
tu la empieces a alentar. No debia pasear tanto, si su pobre
madre trabaja como una negra. Escuchame este consejo:
no te mezcles en los asuntos de los vecinos.
Las frias palabras de Sergio me hicieron el efecto de una
ducha. . iQub diria si supiera que yo pretendia robar a
Diana de los brazos de su madre?

Cuando Lalo enfermo gravemente de disenteria, pude te-
ner a Diana en casa. A las veinticuatro horas, los dos her-
manitos menores tambien habian enfermado. La senora
Jorquera apenas dormia. Se acercaba la epoca de exame-
nes. Chela no podia quedarse en casa ayudando a su ma¬
dre. Era ldgico que yo cuidara a la pequeha durante esa
epoca dificil.
— Adem&s, en mi casa no correra riesgo de contagiarse —

argiii a la senora Jorquera.
La pobre mujer no podia rehusar ml amable invitation.
A la semana que Diana estaba con nosotros, parecia llenar
por entero nuestras vidas. Cuando Sergio Uegaba de la
fabrica subia de dos en dos los escalones y entraba al
cuarto de ninos a jugar con la pequeha, tal como lo hi-
ciera en los felices tiempos en que teniamos a David. Muy
pronto Diana aprendio a reconocer los pasos de mi ma¬
rido. Cuando lo veia aparecer en la puerta. lo recibia con
entusiastas explosiones de alegria.
Era como si hubiese nacido una conspiration secreta en-
tre la nina y yo. Fteia'feliz porque me daba cuenta de que,
con sus manos diminutas, estaba echando firmes lazos en
torno al corazdn de Sergio. Mi esposo estaba loco con la
pequeha. Le resultaria muy dificil tener que separarse de
Diana. Yo ni siquiera pensaba en semejante idea. Parecia
cosa de sortilegio la forma imprevista en que llegd a nos¬
otros. Con los lindos vestidos que le compre, lucia como
una princesita. Seria un crimen devolverla ahora a su
hogar, donde recibia un minimo de atencidn.
Chela y sus otros dos hermanos tambien cayeron enfermos.
Ya habia transcurrido un mes, cuando el senor Jorquera
comenzd a sentirse mal, hasta caer victima de la epidemia.
La casa entera parecia un sanatorio. Solo la madre per-
manecia en pie, infatigable.
—Sb lo caras que resultan las enfermedades..., y su es¬
poso sin trabajar. .. Cuando necesite dinero, puede avi-
sarme —le dije un dia.
Me did una mirada cargada de desesperacion.
—Gracias, senora Vicuna, ya nos arreglaremos. Usted ha
sido una excelente vecina, dAndose el trabajo de cuidar
a Diana y trayendo regalos a los ninos —me replied.
Al volver a casa, comprendi que. si hubiera sido re^'
mente buena, debi insistir para que aceptara dinero. Mi
proposicidn fub como mostrar a un perro hambriento un
sabroso hueso, para despues guardarlo rapidamente en
el bolsillo.
Entonces jure sacar a Diana de esa miseria terrible. Re-
corde la herencia de mi padre, que no se habia tocaoo.
Esa suma de dinero mejoraria para siempre la situacion
de los Jorquera. COMPRARIA a Diana. Me detuve a con-
templar a MI ntha, y el corazdn me did un vuelco.
"Puedes conseguir cuanto desees, siempre que tengas
nacidad .

La sehora Jorquera no pudo resistlr la terrible epidemia^
Estuvo postrada durante una semana. Y, por fin.
lunes fub a mi casa a buscar a Diana.
—Tiene usted muy mal aspecto —le dije—. Debia pe
necer algunos dias mis en cama, sin preocupacione.
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En realidad. se vela espantosa. En su cam delgadn v en-
vejecida brillaban los ojos. circundados dc enormcs ojeras
La sorprendi mirando el cuarto Ueno de sol VI como uc»-
rlciaba con dedos torpes el lujoso vestldo que le coinpre
a Diana Por fin se fue. dictendo que regresaria en ties
dias mas a buscarla.
Una vez que se marcho. cogi a la clnca en brazos, murmu-
rando:
—La derrotaremos. amor Tu mama se esta dando cuenta
del dano que te haria al sacarte de este amblente, Ueno
de comodidades y devolverte a tu horrible casa
Sin embargo, a pesar de mis progresos, varias veces recor-
de el rostro desesperado de la senora Jorquera. Estaban
horrorosamente pobres. Debla aprovechar esta ocasion pa¬
ra COMPRAR a Diana. No pensaba ponerme sentimental,
ni permitiria que me ablandara la piedad. Seria una trans-
accion comercial
A la semana siguiente. recibi la visita de Chela, completa-
mente restablecida
—Hola. senora Vicuna. Usted es la persona mis maravi-
liosa que vo he conocido iQue suerte para esta peste.
vivir en su casa y recibir regalos tan lindos! —dijo. ju-
gando con el cuellecito de encaje del vestido de Diana.
—Vaya. .. no es nada Me entretuve* cuidbndola. Mira,
Chela, screes tu que tus padres hubieran obrado correcta-
mente si te hubiesen regalado a un matrimonio sin hijos,
pero en buena situacion. que te hubiese podido dar her-
mosos vestidos y un Undo hogar? —pregunte.
—jUf! Eso parece un cuento de hadas. jlmaginese que me
adoptara una pareja rica!..., jque feliz me sentiria en
un cuarto para mi sola, con vestidos lindos y dando fies¬
tas a los companeros! —exclamo. abriendo mbs aun sus
grandes ojos.
—Entonces. tu encontrarias correcta la actitud de tus
padres? —insisti
— jYa lo creo! iQue regio habria sido si me hubiesen re¬
galado! —afirmo enfaticamente

Debe escucharme, senora Jorquera HI usted quleie a
Diana. ., si desea lo mejor para ella
—No, por favor, no puedo dar a mis hijos como si luesen
perrltos —me tnfcrrumplb, mlentras sus ojos se llenaban
de ldgrimas.
Sin embargo, yo tenia conflanza. En su conciencla yu se
liable establecldo una lucha. Comprendia que era egoismo
suyo sacar a la nifia de este medio agradable y llevarla a
su casa rulnosa y sobrepoblada. Comencb a hablar, ra-
pida, atropelladamente, repltiendo los argumentos de Che¬
la, recordbndole las ventajas que obtendria Diana Vi la
derrota en sus ojos marchitos, en el encogimiento de sus
hombros estrechos, en la desolada miseria de su rostro Se
vela vieja. cansada, deshecha. Recordb mi imagen e) dia
que murib David. Sin embargo, Diana continuaria Vivien-
do. Le nombre la suma de dinero que le daria por la
compra de la chica. Debib ser una fortuna para la se¬
nora Jorquera, porque sus ojos amedrentados se posaron
con ternura v asombro en la silllta donde la nifia jugaba,
ajena a todo lo que se sufria por su causa
—Tambien qulero a sus otros hijos. Por eso le ofrezco este
dinero para que puedan ser felices. Arreglarbn la casa y
pagnran todas las cue.ntas —conclui.
Friamente. y en silencio, observe su lucha. su indecision
Mis ojos se clavaron en sus labios, como si mi vida entera
dependiera de su respuesta. Por fin, cuando volvib a mi-
rarme, comprendi que yo habia ganado la partida
—Hablare con Juan esta noche, sefiora Vicufia. El deci-
dira —murmuro
—Jambs se arrepentirb. .., se lo aseguro —gritb.
La madre no me contestb. Caminb como un autbmata ha-
cia la puerta. Un sollozo inartlculado, no humano, salio
de sus labios. Permaneci de pie, con la sensacibn de ser
espectadora de una agonia. Sin embargo, no me ablande.
Cogi a Diana entre mis brazos, y baile con ella por la
habitacibn. iQub sorpresa se llevaria Sergio cuando le di-
jese que, muy pronto, podriamos adoptar a la pequefia
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•A. En aquellos anos cuando aun no se
inventaba el automovil. un senor

' que debia ir por negocios a un pue-
blecito muy apartado. alquilo un

i coche que lo llevara alia. Era un
dia caluroso y el caballo comenzo
a dar sehales de cansancio en la

i primera cuesta. El cochero se bajo
, para empujar el carruaje. El hom-

V bre de negocios. con muy buena
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voluntad, descendio tambien y le dio
una mano. Al final de la cuesta. el
caballo pudo continuar solo. Esta
operacion se repitio en cada subida
hasta que, por fin, divisaron el
famoso pueblecito. El senor se vol-
vio entonces al cochero y le dijo:
—iQue dia! Yo tenia que venir
por mis negocios; usted, porque yo
alqullc su coche. Pero lo que no
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puedo entender es para que vino ^
cl caballo. 0"

— iEstarias tu de acuerdo si nosotros adoptasemos a Diana
y la cuidasemos como si fuese nuestra propia hijita?
—oAdoptar a Diana? jQub suerte para esta peste! —bal-
buceo, contemplando con envidia a su hermanita.
—Pero, ante todo, debemos tener el consentimiento de tus
padres.
—No seria como si la hubibsemos regalado, porque la po¬
driamos ver todos los dias —declarb Chela, con una ex-
trafia expresion en sus ojos pensativos.
—Por supuesto —afirmb, aunque tan pronto como Diana
fuese mia, yo pensaba cambiarme de .casa y de barrlo-
Por favor, di a tu madre lo feliz que serias si a tl se te
hubiese presentado una oportunidad semejante a la que
ofrecen a tu hermanita.
—Muy bien, le hare comprender a mamb que seria es-
pantoso que esta peste se perdiera una suerte tan grande
—prometio Chela
La muchacha se fue. Yo comencb a caminar nervlosamente
por el cuarto. Me avergonzaba utUizar a Chela como ins-
trumento contra su madre. Era tan joven e inexperta,
que diria palabras impulsivas que penetrarian como puna-
les en el corazbn de esa mujer. Pero estaba segura de quela senora Jorquera se daria cuenta que, con su negatlva.
estropearia el porvenir de su hija
Media hora despues, vi abrirse la puerta de la vieja casa
Mi vecina avanzb, vistiendo un destefiido traje de algo-
don. Se dirigfa a mi hogar. Cuando entrb tenia el rostro
bianco.
—Vengo a buscar a Diana —murmurb, con voz tembloro-
sa— Le..., le agradezco su amabilidad, pero ya estoy en
condiciones de cuidar de la nifia
Antes de que yo pudlese responderle, echb a correr esca-
leras arriba y entrb al cuarto de nifio;
Corri tras ella y cerrb la puerta. Impidlbndole sahr co¬
mencb a hablar

Momentos despues Uegb mi marido
—Ahi viene tu papb. tesorito —susurrb al oido de Diana
que lanzb chillidos de alegria.
Literalmente arrojb a la nifia en los brazos de Sergio. Mis
palabras salieron como un torrente impetuoso
—Es nuestra, mi amor. La senora Jorquera va a cedernos
a la nifia... 4N0 te parece maravtlloso?
—Me encontre con la sefiora Jorquera en la acera, Eliana
Me recordb a Cristo en la cruz —replied, secamente
—Para ella resultb un paso diflcil, pero este sacrificio sig-
nlfica el bicnestar de toda su familla —declare
—iPor qub, Eliana? No te comprendo
—Porque comprare a la nifia con el dinero que mi padre
me dejb —declarb, triunfalmentc.
—iY asi quleres acallar tu conciencla? Durante semanas
has planeado la manera de separar a una madre de su
hija ldolatrada. Deliberadamente has hundido a esa pobre
mujer en una desesperacibn tal, que ahora, estb a punto
de renunclar del ser que llevara en sus entrafias, creyendo
que asi favorece el porvenir de su hija —balbuceb Sergio,
mirbndome con horror, como si yo fuese un monstruo.
—Ya estb todo arreglado entre la sefiora Jorquera y yo.
Despubs de todo, tu amas tan to a Diana como la quiero
yo —arglii.
—No; no deseo un nifio al preclo del corazbn dc una ma¬
dre. Llevare a Diana a su casa —grltb Sergio, coglendo u
la nifia en brazos.
—cEstbs loco? Ahora no puedes sacarla de aqul . Se mo-
riria..., en esa covacha —grltb.
—La sefiora Jorquera tiene siete hijog y a todos los ha
cuidado muy bien. jNo se le ha muerto ninguno! Y es mas
dc lo que fuimos capaces de hacer nosotros por David!
No estamos autorizados para juzgar la capacidad de una
madre. Eliana —grito ml marido

(Continua en la pag 111
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Sapolio ahoracon
nCTERGENU

"jSi! El Detergente, una vez en
contacto con el agua, se ACTIVA,
formando millones de minusculas
burbujitas que disuelven la sucie-
dad en contados segundos."

iAhora, SAPOLIO con Detergente^
ACTIVADO, la gran innovacion pa¬
ra limpiar mejor aluminio, enlozados,
porcelana, azulejos, etc.! Compre hoy
mismo el Nuevo SAPOLIO.

Sapolio M. R.

ENPOLVO
EL MEJOR LIMRIADOR CASERO

Su tenedor: ^Cultiva bacterias?
Nunco mil quedoran restoi de co¬
rn ida en lot intersticioi, gracias a la
acciin del Detergente ACTIVADO
del Nuevo SAPOLIO. |Haga la prue-
bal
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l Ha m iIda d
Sergio coglb a In
niftu. EscuchA till

portazo y despuAs,
el timbre de la
cnsn veclnn. Sent'
que el corazbn sC
me destroz aba.
jJamAs le perdo-
naria n mi marido
el dafto que me
estaba liactendo!
jJAMAS! Era co-
mo volver a per-

der a David. . iporque no podria adopcar a Diana sin el
consentimiento legal de mi esposo!

En las semanas siguientes, Sergio tratb de consolarme, pe-
ro yo me limitaba a mover la cabeza sin contestarle, paraque' supiera que estaba mortalmente ofendida.
i Que me importaba la expresibn del rostro de la senora
Jorquera. cuando recupero a su nina? iPor quA no me
dejaba tranquila de una vez, sin seguir removiendo la he-
rida?
Cerre hermeticamente las persianas para no ser testigo
de la bulliciosa vida que se desarrollaba en el patio ve-
cino. Y, por ultimo, declare a Sergio que deseaba vender
la casa y mudarme a un barrio mejor Mi esposo pali-
decio
—cVender esta casa? Pero si naci aqui..., es el unico ho-
gar que conozco. Mi abuelo la construyb en 1870.
—No me interesan tus sentlmientos respecto a la casa. Tu
tampoco te has preocupado mucho de los mios. Quiero huir
de este odioso vecindario. oCrees que puedo soportar ver
a Diana arrastrada por el pelo por su hermanito mis
grande? Por lo menos, evitame esta tortura —solloce.
Me miro con extraneza. Sergio sabia que yo le imponia
este sacrificio como un desquite, una venganza. Queria
herirlo en la misma forma en que yo habia sido herida.
Por fin, mi marido accedio a poner un aviso. Dias mis
tarde, una pareja de edad mediana se intereso por com-
prar el edificio. Nosotros nos iriamos a vivir a un depar-
tamento.
Mi marido quedb desolado cuando los compradores deci-
dieron quedarse con la casa. A1 dia siguiente quedaron de
acuerdo de ir a la oficina de Sergio a firmar el contrato.

A1 dia siguiente, cuando quise sacar el autombvll para ha-
cer las compras, me extrafio la quietud que reinaba en
casa de mis vecinos. Iba a subir al coche, cuando escuchA
un rumor que me paralogizb. Pegada a la pared, cerca de
la reja, estaba Chela. Sollozos amargos y profundos es-
tremecian su cuerpo.
"iPobre nlfia! Tan joven y bonita y ya conoce las pe-
nas...", pensA.
—oQuA hay, Chela? iPor quA lloras, pequefia? —preguntA.No estaba preparada para soportar el temor y la angus-tia que lei en sus ojos cuando me miro
—Se trata de mami. .. jOh, sefiora Vicufia! MamA estA
muy enferma. jY yo tengo la culpa! Fui demaslado egolsta
y mala..., no quise ayudarla en el trabajo. Se levantb de
la cama, cuando aun estaba enferma, porque yo alegaba
que no podia faltar a clases. jAhora tuvo una recaida! El
doctor dijo a papA que mi mamacita estA tan cansada ydAbil, que no tiene fuerzas para luchar contra la, con¬tra la..
Chela inclin6 su cabeza. Los sollozos la ahogaban.... no
pudo terminar su frase.
—La hice sufrir mucho... Le dije cosas terribles, cuandoustedes querlan adoptar a Diana... jPobrecita!.. Le dl
a entender que no era una buena madre, que nosotros
hubiesemos sido mAs felices si ella nos hubiese regalado a
parejas ricas... jY todo es mentira, senora Vicufia! |Quie¬ro a mi madre mAs que a nadie en el mundo! jNo deseo
que muera!
AcariciA el hombro de la muchacha. No sabia quA deci¬sion tomar. De subito comprendl cuAnto la sefiora Jor¬
quera le habia dado a sus hijos: los afios de trabajo, desufrimiento, de sacrificio..., el afAn incesante de todaslas horas. .. Llena de remordimlento, recordA el dia de
nuestra conversacibn en el cuarto de nifios. Con imperdo-nable fanfarroneria, yo me jactA de que podia ofrecerlemucho mAs a Diana..., cuando ella le habia ofrendado su
propia vida, su Juventud, su salud... JamAs me perdona-ria %1 haberle hecho creer que no era digna de Diana, que
a mi lado la nifia gozaria de mejores oportunldades.. Y
ella, la madre que lo habia ofrecido todo, se avergonzabaal pensar que aun no era suficlente cuAnto habia sacri-
ficado...
Ahora comprendi la actitud de Sergio Mi esposo, con su
corazbn franco y carltativo, hlzo lo tinico que su conclen-

1

Ten un poco de amor para las cosas:
para el musgo que calma tu fatiga, --

para la fuente que tu sed mitiga,
para las piedras y para las rosas.

En todo encontraras una belleza

virginal y un placer desconocido
Ritma tu corazon con el latido

del corazon de la Naturaleza.

Recibe como un santo sacramento
el perfume y la luz que te da el viento.
jQuien sabe si su amor en el te envia

aquella que la vida ha transformado!
;Y se humilde y recuerda que algun dia
te ha de eubrir la tierra que has pisado!

Francisco Villaespesa
(espanol)

cia le ordenaba: devolver a la hija, a los brazos de esa
madre atribulada. Senti que las lAgrimas corrian por mis
mejillas...
—HarA cuanto estA de mi parte para que tu mamy sane
—balbuci, besando la cabeza de Chela.
Me mirb..., junto con la humedad del Uanto, comenzb a
brillar en sus ojos una lucecita de gratltud y de espe-
ranza.

RegresA a casa y telefoneA de inmediato al mAdico.
—En realidad, esa mujer estA muy enferma. Neceslta so-
brealimentacibn, descanso y una atencibn esmerada. Des-
graciadamente, las circunstancias famillares y econbmi-
cas, hacen imposible este tratamiento —me dijo el doctor.
Cuando colguA el fono, mis pensamientos volaban. Resul-
taria extenuador cuidar a siete nifios, pero la casa era
bastante grande. AdemAs,, el seftor Jorquera tamblAn po¬
dria venir a vivir con nosotros. Por fortuna, podia darme
el lujo de contratar a otra empleada.
El sanatorio que el mAdico recomendb para la sefiora Jor¬
quera, estaba sltuado a pocos kllbmetros de dlstancia de
la ciudad. La madre podria ver a sus hijos con bastante
frecuencia, hasta que mejorase. Yo me encargaria de lle-
vArselos en auto, cada semana. Pero un subito temor echb
por tierra estos bellos planes.
Corrf al telAfono. EsperA anhelante hasta escuchar la voz
de Sergio, que me respondia.
—iFirmaste el contrato por la venta de la casa? —inqulri,
con angustla.
—No, el seftor TAllez aun no ha llegado..., pero no temas,
Eliana. No me arrepentirA. Si tu lo deseas, estoy decldldo
a cerrar el contrato.
—Amor... Si soy yo la que camblA de decisibn... iPor
favor, te lmploro que nos quedemos en este maravilloso
hogar!
—^EstAs softando? Si tu tantas veces inslstlste...
—No te importen mis palabras anteriores... Recuerda quela construyb tu abuelito... jOh, Sergio, trata de llegartemprano, tengo tantas novedades que contarte!
Volvi a la sala. Tenia el oorazbn allvlado. Me inundb una
paz lnmensa, maravlllosa..., que no habia conocldo desde
hacia meses. . PapA tenia razbn al decir que se podiaobtener cuAnto se deseaba, siempre que se procediera enforma corrects.
I Porque no existfa nlnguna ley en el mundo que prohibiera
a Sergio y a mi adoptar a una familia completa! Y BertaJorquera, esa madre abnegada, serfa mi mejor amiga..
i Cuidar de los nifios, atender a las necesidades de mis
vecinos, seria el mejor monumento elevado a la memo-
rla de David, mi amado hijlto! A . ..

— ii

Qu ise
c o in p r a v
un niiio

(Continuacidn de la
la pag. 9)
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OTRA VEZ lo
mismo.
,',De modo que era
un profeta fraoa-
sado.no? <;Un an-
tipatico pronosti-
cador de calami-
dades al cual
Hackett y Fisk le
huian? Volvieron
de un golpe todas
las ideas que ha-
bia tenido al res-
pecto antes que el
anunclo de la
;uerra barriera con
todas las demas
preocupaci ones;
las pruebas que
nadie querla mi-
rar y las teorias
que nadle querla
olr. Recordo la
entrevista que ha-
bia tenido con el
inspector jefe
Masters en Lon-
dres hacla dos
semanas. Cimo
Masters le habla
asegurado con ai¬
re paternal que
probablemente to-
do era una broma
de mal gusto; que
serla criminal mo-
lestar a Sir Henry
Merrivale con ello
en una ocasibn
como bsta; y que
al escrlbirle s61o
contribuirla a lle-
nar mas la ya
atestada ofic i n a
de correos.
Sin embargo, ha¬
bla conservado en
un cajbn de su es-
critorio todas las
pruebas que te¬
nia.
—iCbmo lo sabe usted? —preguntO.
Su voz sonb extremadamente fuerte en
la habitacion pintada de bianco.
—Sh-h, es solamente lo que yo creo.
- 6pero cbmo lo sabe?

- Cartas anonimas. Recibio dos la se-
raana pasada. QuizAs mAs.
Cartwright cogib a Tilly firmemente
por un brazo. La Uev6 a traves de la
oficina hasta el pequeho cuartito del
lavatorio, que no era mAs que un rin-
con de la misma habitacion. separada
por un tabique Tenia una ventanilla
que escapaba a la necesidad de corti-
nas de oscurecimiento porque estaba
pintada de negro. Habia un gran des-
orden debido a que el, lo mismo que
Tilly, bebla cafd sin descanso; pero
este no era el momento de disculparse
por el orden. Cerrb la puerta y encen-
di6 la luz.

Ahora —exclamb— dbjese de susurros
y expllqueme de qub se trata.
La misma Tilly parecia atemorizada
por lo decidido de su tono; pero su
mandfbula se adelantaba desafiante.

- Lea eso —le dijo—. Vamos, lealo.
Sac6 de un bolsillo una hoja doblada
de una libreta de apuntes. de color
rosado, y se la alargb. Sobre ella ha¬
bia varias lineas escritas con tinta
azul.
'Muy bien, Ojos Brillantes. No he ter-
minado contigo aun. tu papA y tu tfa
Flossie van a tener pronto una bont-
ta sorpresa. Lo del vitriolo fracaso;
pero tengo una pequefta broma reser-
vada para ti. Y esta vez no podrAs re-
troceder."
La escrltura misma parecia rebosar
maldad; pero no decia nada alii que
Cartwright no esperase

posaron por genti-
leza del Teatro de
Knsayor
Miriam Thorad, en
el papel de M6nica
Stanton.
Sylvia Pineiro, en
el papel de Tilly
Parson.
Lautaro Muriia, en
el papel de Bill
Cartwright.
Estos y otros perso-
najes que aparece-
ran en estos episo-
dios forman parte
del elenco del Tea¬
tro de Ensayo de
la Unlversidad Ca-
tolica, que encar-
naran a los prota-
gonistas de MAR¬
TIN RIVAS, la
obra de Blest Ga-
na, que se estre-
nara en mayo, a
beneficio de las
Obras de Protec-
cion al Nifio Li-
siado.

FOTOGRAFIAS
RAYS.

si...

CARTER

DICKSON

En su mente estaba el recuerdo nitido
de una pizarra cerca del escenario nii-
mero tres. con unas palabras escritas
con tiza sobre ella. Una fotografia de
ella se encontraba en el cajon de su
escritorlo. Sin necesidad de comparar-
las, estaba seguro de que la letra en
la pizarra y la de esta nota eran la
misma.
William Cartwright sintio un ligero
malestar.
—iDice usted que ha recibido mas car¬
tas como esta?
—Por lo menos de dos estoy segura.
Una llego esta manana.
—tQub decia?
—No lo sb. querido. Ella no me ha
mostrado ninguna.
—(.Entonces. cbmo consiguio esta?
—La robb —contestb Tilly sin inmu-
tarse—. Pensb que era hora de que cl-
gulen lo suplera.
—iLa robb?
—Del dormltorio. Sblo le alcance a dar
un vistazo a la que llegb esta manana,
sblo alcancb a ver que decia algo de
"esta noche". Y eso no me parecio
nada de bien.
Era dificil de comprender.
—iDice usted que ha estado recibien-
do estas cartas por mAs de una sem®"
na y que no le ha dicho nada a na-
die? . ,,
—Por supuesto que no —contesto 1
lly con enojo, sacando otro cl®aIT:'
de su bolsillo y encendiendolo. una
brizna de tabaco se quedb adherida a
abundantemente pintada boca; se
quitb con gesto airado con una una pi
tada de rojo—. Esa muchacha wene
la locura del cine. EstA loca con toetn npfrnmo au
notn Vr\ ho ocitirln
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR

En sa oflcinm, William Cartwright medlta sin rrsolvcrsc a trabajar. Sabr quo
esta enamorado do Monica y cs\k seguro, ademia, dc que eila lo deteata. Segbn
el director, esa repulsion se debe en parte a «u barba. Esto y el hecho de haber
sido rechasado por la Marina, lo han trastornado. SObltamente, Tilly Parson,
la arrumcntista del estudlo, penetra en la oficina de Bill a pregunlarb cbmo
se deletrea cierta palabra. Conversan amlgablcmcnte, y TlUy lo hace confesar
que qniere a Mbnica. Ella le cuenta. entonoea, que rree que Mbnica enti tn»-
morada de el, pero no qniere confesarlo. Ademas le dice que teme que el aaeglno
"»* — • M""" ~ s3
rante dieclocho alios; he visto tantas
veces suceder lo mismo. Usted piensa
que este oficio es aburrido; para mi
es el medio mas fAcil de ganarme la
vida. Pero ella encuentra que es mara-
villoso.
—Si.
—Tiene miedo de que la manden a
cambiar y que no pueda ver mas sus
adorados estudios. Escuche. Bill; he
estado oyendo rumores. iSucedio al-
go aqui hace unas dos o tres semanas?
iAlgo acerca de vitriolo?
Hizo una pausa
—Si —contesto el.
Tilly hizo un gesto con la boca; por
sur ojos paso una sombra de ira y de
temor
—Ahi tiene usted lo que vale esa mu-
chacha Se rie de esas cartas. Teme
mucho mas que Tom Hackett se en-
tere acerca de las cartas y la aleje
de aqui por su propio bien Lo que es
yo, no puedo mas. con un loco suelto
por ahi. y sin poder acostarse pensan-
do si las sirenas de alarma iran a so¬
nar.

Esta era la clase de conversation que
habia que evitar
—Vamos, Tilly, esa clase de conversa¬
tion es peligrosa Sabemos que Ingla-
terra tiene la supremacia de la Fuerza
Aerea: que en el mismo momento que
alguien intente algo contra Londres,
van y vuelan Berlin en pedazos.
—Pero eso no me consuela; estare con-
tenta de todos modos cuando termine
este trabajo y me pueda volver a Es-
tados Unidos
El se encogio de hombros
—Bueno. Tilly, tiene libertad de volver-
se ahora, si lo desea. usted sabe
—Mire —le dijo Tilly, poniendo una
mano regordeta encima de la mesa—
Todo lo que necesito es un trago y algo
para comer; si los ingleses pueden
aguantar esto, yo tambibn puedo. Us-
tedes son gente curiosa; mientras mas
dificultades tienen, mAs bromas hacen
al respecto. Sblo que esta espera...,
como la que tiene que soportar esa ni-
na ahi dentro
Saco un panuelo del inagotable bolsillo
de su chaqueta de franela y se sonb
la nariz.
—Ademas, ella no me dlrA nada, icom-
prende? Cuando recibib la primera car¬
ta yo estaba ahi y le preguntb: <• Suce-
de algo, querida? Y ella tranquiiamen-
te me contesto: Nada
—4Cbmo recibe estas cartas? 4 Por el
correo?
—No. Por mano
—iPor mano? 4 En el Merefield Coun¬
try Club?
—Si. Las empujan por debajo de la
puerta, por lo menos dos de ellas.
—iQuibn mas vive en el Club fuera de
ustedes dos?
—Todo el equipo. Tommy Hackett y Ho¬ward Fisk y Dick Conyers y Bella Dar-less y los Gagern tienen una quin-ta como usted, so plutocrata. Pero cual-
quiera puede entrar en el Club —Tillytermino de sonarse, pestafieo, guardbel panuelo en el bolsillo y aspirb pro-fundamente el cigarrillo—. Esa es to-
da la historia; no es asunto mio, pero
no quiero que a esa nifia le suceda na¬
da malo, si es que yo puedo evitarlo.
Bueno, Bill Cartwright, iva a entrar
ahi a sacarse la maleza de la cara y

luego a arreglar las cosas con Monica
o no?
Dio un bufido.
—Ya lo creo que si, Tilly, pero no se
preocupe por la maleza; eso puede es-
perar un poco
—No sea estupido —grito Tilly; alzan-
dose lo cogib de los hombros—. £No
puede meterse dentro de su torpe ca-
beza lo importante que es eso?
Cartwright se sento e hizo un gesto
tan enfAtico que derribb un tarro lie-
no de cafe
—Mi querida Tilly, si mi barba es tan
terrible, por Dios que me la quito. Se
lo prometo. Pero en este momento ten-
go unas comparaciones que hacer; me
parece que ya sb quien es este maldl-
to cerdo jFor vida de. que ya se
de que se trata! Alguien a quien he
estado vigilando con cuidado durante
las ultimas tres semanas. Y alii en mi
escritorio
—;Hola! —gritb la voz de Mbnica des-
de la habitacibn contigua; hubo un rA-
pido ruido de pasos—. jHola! ^Donde
se han escondido ustedes?
Estaba de pie en medio de la oficina
de Cartwright, con un par de caras
culpables frente a ella. que acababan
de aparecer por la puerta del cuartito
Cartwright se preguntb si les habria
estado escuchando, porque el ambien-
te estaba enrarecido. La actitud de Mb¬
nica era normal, aunque estaba un
poco ruborizada. Llevaba pantalones y
blusa azul y un abrigo liviano sobrc
los hombros. Sus suaves y largos cabp-
llos estaban ligeramente desordenados

<
>,

0

una niancha de la clntu de la niAqul
uu que tenia en los dedos iiablu sLdO
trunstcrldu en parte a su mcjlllu

jOh, aqui estaban I -exclumo T1
lly. dque slgnilica cuando dice que la
ckmaru se "eleva para el segundo pla
110"?

iCbnio, querida?
—dQub signtilca cuando dice que la
cAmara se eleva para el segundo pia¬
no?

Tilly le explicb, aunque Cartwright es¬
taba seguro de haberle contestado la
misma pregunta hacfa solo una sema-
na.
— jOh! —exclamb Mbnica
Apoyb un dedo en el escritorio d<
Cartwright, vacilando. Los ojos gris
azules, espaciados a los lados de la her-
mosa nariz, lanzaron una mirada obli-
cua hacia Cartwright y Tilly
Vacilb de nuevo
—He corrido las cortinas en tu cuartc
—dijo, despubs de un silencio—. En tu
oficina, Tilly
—Gracias, querida
—Por favor, ino lo podrias hacer tu
mAs a menudo? Quiero decir, que estbn
correctamente corridas. Me hace sal-
tar esc hombre todas las noches cuando
nos grita. "jLas luces'"
—No lo olvidare, linda.
Mbnica se decidib
—iQub es lo que se estaban secretean-
do ustedes dos? —preguntb
—Nada, querida. Nada importante.
—jPara qub seguimos en esta farsa!
—exclamb Cartwright subitamente. Sa¬
co la hoja de papel de color rosado de
su bolsillo y la puso sobre la mesa al
lado del dedo de ella— Estabamos ha-
blando acerca de usted: Mbnica: tene-
mos que resolver esto de
Se detuvo tambibn bruscamente, mien¬
tras el ambiente en la habitacibn se
ponia tenso.
La puerta del corredor se abno, co-
giendolos a todos en ese estado de emo-
cibn. Aparecib en el marco de la puer-

(Sif/ue a la vuelta)
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r COMO ELLA
Luzca usled lambien.
cabellos sedosos.

brillanles. dociles a

cualquier peinado
Lavandolos una vez

por semana, con

A * #
a If lamonilla
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ta la cara benevolente de Howard
Fisk.
—Buenas noches a todos —susurrd, gol-
peando en el Interior de la puerta pa¬
ra darle dnfasis a su entrada—. iPue-
de saberse hasta qud hora trabaja la
gente aqui?
Mdnica, sin reponerse, segula con los
labios entreabiertos y los punos apre-
tados. Tilly Parson tosid con fuerza;
s61o Flck parecia no darse cuenta de
la situacidn, y cruzo el umbral, exha-
lando un perfumado olor y con un vie-
jo sombrero echado hacla atr&s.
—Han estado vlviendo como ermitanos
aqul —se quejd. La luz se reflejaba so-
bre sus anteojos—. Nadie los ha visto
durante una semana completa. Hola,
Tilly; hola, Monica; hola, Bill. Escu-
chen todos ustedes. He venido para lle-
var a Mdnica a cenar.
Mdnica did vuelta la cabeza.
—iA cenar? —repitio como un eco.
—Si, a cenar; me he torcido los tobi-
llos y roto el cuello para llegar hasta
aqul sin una luz, de modo que no acep-
tare ningun "no" por respuesta. Afue-
ra tengo un carruaje dorado, probable-
mente con bencina por ultima vez; va-
mos a la ciudad y derecho al Dorches¬
ter. No tendremos necesidad de cam-
biarnos ropa: iqud le parece, jovenci-
ta?
—Pero, senor Fisk.
—Ml nombre es Howard.
—No puedo —contestd Mdnica— Me
encantaria, pero no puedo.
—iPor que no?
Mdnica parecio darse cuenta de pron¬
to de las manchas de sus dedos.
—Porque no puedo, sinceramente; hoy
es lunes. Usted y el senor Hackett ven-
drdn el midrcoles para revisar el guidn
completo, y estoy bastante lejos de eso.
Es el asunto ese de detectives —expli-
co, mirando rdpidamente a Cartwright.
—iVamos, vamos! Hackett no le paga
para ser tan terriblemente consciente;
una noche no importa. ; Venga!
—No puedo. Lo siento terriblemente.
Howard Fisk vacild.
—No se qud es lo que pasa —se que¬
jd—. Nunca he podido salir con us¬
ted. Tilly, £no iria usted?
—Lo siento, pero ya estoy comprometl-
da.
El director lanzd un gran suspiro y
con aire desconsolado se volvid hacia
Mdnica.
—Bueno, si lnsiste en ser comercial,
puedo aprovechar en algo el viaje has¬
ta aqui. Acerca de la escena B, el asun¬
to ese del subterrdneo, icree que lo po-
driamos arreglar ahora?
—I No! —exclamd Tilly Parson.
Fud involuntario. Le salid en un ronco
son ido que les hizo saltar a todos como
aguja al tocar un nervio; todos se
asombraron, pero sobre todo Fisk, que
se volvid sobresaltado.
—<>Eh? —dljo.
En una fraccidn de segundo, Tilly se
habfa repuesto. Rid, dejd caer el clga-
rrillo sobre el llndleo del plso y lo aplas-
td con el pie.
—iQud tonta soy! —se burld de si
mlsma—. Nervios nada mis, desde que
sali la otra noche y me toed alarms;
no me hagan caso
—Desde luego —contesto Mdnica—. Por
favor, pase a mi oficina, senor Fisk.
Sostuvo la puerta abierta. Por encima
de su hombro se podia ver una mura-
Ua de la pequefia oficina. Mdnica era
muy ordenada. Sobre una mesa cerca
de la pared habia una hilera de libros
de informacidn, un alto de hojas en
bianco y su m&scara contra gases en
un cstuche de cuero; en la muralla
habia clavada una fotografia con mar-
co del Fteverendo Stanton. Esto ulti¬
mo habia causado extraneza entre los
que entraban en la habitacidn, pero
para Cartwright, cuyos sentldos esta-
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ban influidos, es¬
to le sugeria un
sentim lento de
honestidad en esa
casa de imagine-
rias.
La puerta se ce-
rrd tras los otros
dos, y Tilly miro
a Cartwright.
—j Bueno! —ex¬
clamd—. Poco se
demord en contar lo de las cartas:
<■ y qud piensa hacer ahora?
—Esperar a que se vaya Howard y ter-
minar con el asunto.
—Me parecia —respondid Tilly—. En
ese caso, hay algo que tengo que ha¬
cer. Espdreme, que vuelvo en un mi-
nuto.
El no la oyd. El recuerdo de unas pa-
labras escritas en un papel rosado le
interesaba m&s.
"Muy bien, Ojos Brillantes. No he ter-
minado contigo todavia."
Habia pensado que tenia que suceder
algo por el estilo, y habia acertado
"Tu papd y tu tia Flossie van a tener
una bonita sorpresa luego."
Se sento en su escritorio, sacando un
manojo de llaves del bolsillo, abrio el
cajdn inferior. Contenia un resumen
escrito a m&quina de lo ocurrido en e1
estudio numero tres el 23 de agosto,
con los relatos de todos los presentes
sobre sus movimientos durante el he-
cho. Contenia tambien cierta botella
vacia y una gran fotografia de lo es¬
crito sobre la pizarra.
Puso la foto junto a la hoja de papel
rosado y las mlrd con una lupa.
Coincidian; no cabia duda acerca de
eso. La escritura de la pizarra era la

Vn amigo es alguien que entra
cuando los demas salen.

misma que la de la hoja de papel ro¬
sado.
"Lo del vitriolo fue un fracaso: pero
tengo otra bromita reservada para ti."
No se oia ni un ruido en todo el edi-
ficio, excepto el sonido ddbil de voces
provenientes de la oficina de Monica:
la 14mpara, que daba una sombra co-
nica, iluminaba las teclas de la ma-
quina. Cartwright guardo la lupa y se
quedd pensativo; cogid una pipa del
escritorio y se la puso en la boca.
Luego abrid el cajdn superior del es¬
critorio; este contenia, ademds de pa¬
pel y sobres, unas notas en borrador pa¬
ra un nuevo argumento. Este era acer
ca de un veneno mortal, la manera de
procurArselo y un diabdlico mdtodo de
administrarlo. Si su mente no hubiese
estado tan preocupada por otras cosas,
habria tenido el sentido de encerrar
con llave todo eso. Pero no se le ocu-
rrld. Colocd una hoja en bianco en ia
mdquina de escribir, puso la fecha y
escribid rdpidamente.

Sir Henry Merrivale.
Departamento de Querra.
Whitehall, SWL.
Estimado senor .

Soy un amigo del inspector jefe Mas
ters. No le hari perde* mas ttempo con
presentaciones.
Necesitamos ayuda y consejo. m ™
estuviese seguro de que este
corresponds a su Departamento, Po
Militar, no le molestaria. Hace sdlo Ires
semanas tuvimos un atentado de am
sinato. Creo poder decirle quten es t
responsable...

Aqui tlene, querido —dijo de Pr°^°



Deposito sobre el escritorlo no sblo un
par de tljeras de nnas, sino que tam-
bien un par de tijeras de podar.
- Dbjeme tranquilo —le dijo Cartwright
con brusquedad.
— Vamos —dijo Tilly con insistencia—.
Quitese la maleza; si las tijeras de
unas no sirven para empezar, las gran-
des serviran.
Molestar a un hombre que esta ha-
ciendo una composicibn literaria es un
error frecuente en las hijas de Eva.
—iPor todos los demonios del infierno!
—gritb Cartwright ponibndose de pie—.
cQuiere irse de aqui y quedarse lejos?
Hagase humo. iEs que no puede pen-
sar nada mas que en mi barba? £Es
esa su mania? Estoy tratando de hacer
un argumento importante para un im-
portante fin. y usted sblo..
—Por ultima vez: ise quitarA esa ma¬
leza?
—Por ultima vez, mujer. no.
Tilly era una mujer de accibn y no va-
cilo mAs; extendio las tijeras grandes,
manejandolas con la precisibn de un
espadachin. De un solo golpe le cortb
no sdlo la punta de la barba. sino que
casi le corta tambien la punta de la
barbilla.
—oSe las quitarA ahora? —preguntb
Hacia algunas semanas. Mbnica habia
quedado sencillamente estupefacta, sin
habla, por una falta de tacto pareci-
da. que ella encontro mAs alia de la
comprensibn humana. Era lo que sen-
tia ahora William Cartwright; se que-
do inmovil, mirando a Tilly con fije-
za; vib todo de color rojo. No existia
un hombre mAs pacifico que bl, pero
por un momento penso pegarle con una
silla en la cabeza
Luego le sobrevino una helada furia.
Tomb las tijeras de la mano de Tilly,
la cual estaba realmente asustada, ca-
mino silenciosamente hasta el cuartito
contiguo, encendib la luz, echb a co-
rrer el agua caliente en el lavatorio y
dispuso los utiles de afeitar encima
de la repisa de vidrio.
En diez minutos la barba habla desapa-
recido.
—iDios mio! —exclamb Tilly con ad-
miracibn—. Nunca crei que le favore-
ceria tanto. Le hace parecer diez afios
mis joven. Incluso se ve buen mozo
cNo se va a qui tar el bigote tambibn?
—No, cara de bruja —le gritb el mal
educado Cartwright, dandose vuelta y
arrojando la toalla encima de la coci-
nilla—. iHay algo mis que pueda ha¬
cer por usted? iDesearia que me ope-
rara el apbndice? iLe divertirla que
me afeitase la cabeza y me la plntara
de verde? Porque...
La mirb un instante y se volvlb de es-
paldas.
—No se enoje, querido; se ha cortado
la mejllla; pbngase algo alii.
—jBuenas noches a todo el mundo!
—gritb desde lejos Howard Fisk—. Si
ustedes no quieren comer, yo si; buenas
noches.
Se oyb cerrar una puerta.
—Ahora es su ocasion —susurrb Ti¬
lly—. Entre alii y haga lo que tiene
que hacer; yo esperarb en mi oficlna.
Se ve muy bien; no como el sefior Cart¬
wright, sino como Bill.
A1 recien nacido Bill le parecia, mien-
tras Tilly le empujaba a travbs de la
habitacibn, que tanto bl como ella se
estaban portando de una manera ab-
surda.
Si no podia remediar esto, al menos
sabia la causa. Tilly se portaba asi
porque estaba nerviosa, y bl, porque es¬
taba enamorado de Mbnlca Stanton.
Sin embargo, al golpear la puerta ex-
perimentb un malestar al sentir su ca¬
ra, todavia irritada, tan desnuda. Has¬
ta entonces su barba habia sido su de-
(ensa en los apuros; habia marchado,
como quien dice, detrAs de los mato-

rrales, como MacDufl contra Dunsl-
nane. Pensaba que la barba le daba
inadurez y sobrla experlencla. Esa era
la razbn por lu cual se la hablu deja-
do crecer. Su ideal, con respecto a las
apariencias, era aparentar cuarenta y
cinco afios y no pasar de ahi.
Golpeb.

Mbnlca. .

Ella no se dlb vuelta.
Estaba sentada delante del escritorlo,
inclinada sobre la mAquina, con la es-
palda daba vuelta hacia la puerta. La
luz, sin pantalla, iluminaba un lado de
la cara sonrojada. Se dib cuenta de
que estaba enojada; pero de lo que no
se dib cuenta fub de que estaba muy
cerca de las lAgrimas.
—Mbnica...
—De modo que era usted —dijo aim sin
darse vuelta— el que la habla roba-
do.
Su mente momentAneamente distralda
fub vuelta a la realidad con rudeza.
—(,Robo qub?
—Usted sabe qub. La carta.
Con el recuerdo de la carta volvib su
determinacibn.
—Mire, Mbnica, tiene que oirme. Yo
no robb esa carta, pero estb segura de
que lo habria hecho si hublese sabi-
do algo acerca de esto. Qulero ayudar-
la: y ademAs de todo, la a
En ese momento ella se dib vuelta.
Fub una reaccibn natural; se echb a
reir en su cara. Se echb hacia atrAs.
golpeando los talones en el piso, estre-
mecida de risa, hasta que se le llena-
ron los ojos de lAgrimas.
Luego de un helado silencio, el mirb
a su alrededor. Vib la ruborizada y ado¬
rable carita llena de regocijo; incluso
el retrato del Rev. Stanton le sonreia
con indulgencia desde el muro. Pero
hay algo que se puede decir a favor del
nuevo Bill Cartwright. No se dib me¬
dia vuelta y salib de la habitacibn,
como fub su primer lmpulso, sino que
avanzb hacia el escritorlo.
—Ya estA hecho —dijo con un gesto
de enojo—. Muy dlvertido si usted quie-
re; estoy de acuerdo, sin una duda,
que es el espectAculo mAs dlvertido des¬
de el Area de Nob; nos sentaremos
aqui y reventaremos de risa. Pero des-
pubs de todo usted me va a oir lo que
tengo que decirle. No quiero que usted
ande mAs por ahi en peligro de ser
atacada nuevamente por ese maldito.
Me importa usted demaslado para eso.
La verdad es que la
—jEdificio Viejol jLas luces!
La voz resonb en medio del silencio
absoluto con el mismo tono familiar
de siempre. Ambos se sobresaltaron y
miraron en direcclbn a la ventana; el
guardia estaba haciendo el recorrido
de costumbre a la hora de siempre.
—jEdificio Viejo! jLas luces se ven!
—gritb la voz.
Mbnlca estaba mirando a Bill Cart¬
wright.
—iQub es l-lo que dijo usted? —le pre-
guntb.
—jSefiorita Stanton! jOflcina del me¬
dio! jLas luces!
—iQub es l-lo que dijo usted?
—jSefiorita Stanton! |Por la parte su¬
perior de la cortina de oscureclmiento
se ve luz!
Una mano Invisible golpeb sobre los
cristales de la ventana.
—jSefiorita Stanton! jLas luces!
Mbnica se acerc6 a la ventana, uun-
que seria mAs Justo decir que volb ha¬
cia ella, mlentras la voz se alejaba.
Corrib hacia atrAs las pesadas cortlnas
lnteriores y levantb las manos para ce¬
rrar bien las cortlnas negras de aba-'
Jo.
Bill la mirb hacerlo; de una manera
inconsclente tuvo conoclmiento de los

/Continua en la pag 17)

Crema
Desodorante
Elimina La

Transpiracion
axilar sin danar

Aproveche la proteccion
que Arrid brinda. Con rapidez,

evita la transpiracion.
Elimina los olores

otensivos de la transpiracion.

ARRID ledaprotection:

1.—Desodoriza y
conserva lo
frescura que
da el bono.

2.—Conservo los
axilas secas,
frescos y sin
olor. Impide
la humedad
de la trans¬
piracion.

3.—Prote g e la
ropa contra
la transpiro-
cio n sin
manchar.

4.—Es una cre¬

ma p u r a,
blanca, sin
grasa, que
desap a re c e
comp I e I a-
mente en la
piel, sin irri-
tarla.

Use Arrid con regularidad.
El desodorante que tiene
gran demanda.

ARRID
lb
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mrs. John A. Roosevelt, una de
las mas distiguidas figuras
de la sociedad norteamericana,

se declara gran amiga de las
Cremas Pond's. "Las Cremas

Poncfs son el mas eficaz y

sencillo de los tratamientos de

belleza", dice Mrs. Roosevelt.

bsted puede despertar
a esa encantadora

mujcr
que hay en su interior.
Muchas mujeres llevan una existen-
cia languida, mono*ona..., creen que
el mundo esta en contra suya y des-
conocen la fuerza de la confianza en
si misma_

Este estado de animo proviene de
un "complejo de inferioridad" con
respecto a la propia belleza. No obs¬
tante, usted, y toda mujer, tiene un
poder interior que puede ayudarla...,
que puede "despertar" la maravillosa
mujer que haria su vida mas alegre
y optimista. Esa mujer oculta, su
propio Ser Interior, se da a conocer
como resultado de la armonia que
existe entre lo que usted muestra y
lo que usted siente. . .

EXIJA

EL POTE

GIGANTE.

ES MAS

ECONOMICO.
Para limpiar:

Apliquese Crema Pond's "C" en forma
abundante, con movimientos circulares.

Tratamiento facial Exterior e Interior.
Cuando usted use el tratamiento
de Crema Pond's "C" notara una diferencia
en el estado actual de su cutis. ;Su piel lucira
suave, tersa! Cada noche, en el momento de acostarse,
de a su cutis el tratamiento "Exterior e Interior",
de la siguiente manera:

Para "enjuaqar":
Apliquese otra capa de Crema Pond s
"C", del mismo modo. Quitesela Esto
elimina hasta el ultimo vestigio de pol-
vos, maquillaje e impurezas. La tez que-
da suave . . jnitida!

Estimulo de Frescuro:
Refresque su cutis con agua fria. Este
"Tonico" estimulara la circulacion y su
rostro lucira con nueva jradiante belle-
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detalles de la habitacibn. llumlnados
por el bianco resplandor de la lAmpa-
ra. Vi6 las cortinas negras corridas
cuidadosamente, tras las cuales no se
podia filtrar ni un rayo de luz. Vi6 a
Monica de lleno frente a la ventana,
con los brazos en alto, tratando de al-
canzar la parte alta de la cortina; vi6
la sombra que proyectaba su cuerpo,
mas negra que lo corriente sobre el sa-
ten negro. Vi6.. .

"Esta vez no podrAs retroceder."
No era Asa la voz del guardia.
—iAgAchese —gritb—. agAchese!
FuA demasiado tarde. La explosibn des-
trozo el vidrio de la ventana mientras
corria hacia ella.
La bala habia sido disparada a la cara
de Monica Hizo un agujero en el vi¬
drio, sin romperlo del todo, y dej6 otro
hoyo en la cortina a la altura de la
oreja de Mbnica.
Cuando pensaba en ello despuAs, le
parecia que habia demorado mucho,
aunque en la realidad solo habia sido
cuestion da segundos.
Monica, todavia de pie junto a la ven¬
tana, hizo un gesto. Tenia una leve
marca rojiza en la sien izquierda, que
luego comenzo a sangrar; alii habia
sido donde habia rozado la bala, antes
de dar contra el retrato del Rev. Stan¬
ton sobre el muro.
La puerta que comunicaba con la ofi-
cina de Tilly Parsons se abrio violen-
tamente. Tilly estaba parad a en el um-
bral, con la boca abierta y la pintura
de los labios destacAndose nitidamen-
te sobre su pAlido rostro. DetrAs de ella,
la oficina era un mar de papeles; una
taza de cafA humeaba sobre el escrl-
torio y un cigarrillo se consumia en
el borde del cenicero.
Su voz era tan ronca que casl no se
oia.
—tFuA. ..? —preguntb.
—Estoy perfectamente —dijo Monica
sin mucha seguridad—. Err6 de nue-
vo.

—EstAs herida, querida, ya lo veo. Es¬
tAs .

—Estoy perfectamente —dijo Mbnica.
Per© se de)6 caer sobre el slllbn
Bill por ultimo pudo hablar.
—iTiene una lintema, Tilly?
Tilly k> mirb con ojos asustados
—cNo va a salir despuAs de esto?
—Si. Tiene que correr al borde del
iago. No puede atravesarlo. DAme una
linterna, rApido; puede que atin sea
tiempo.
Tilly corrio hacia su oficina y volvl6
con una lintema.
—Conozco esa voz —dijo ella—. Yo co-
nozco esa voz; quiero decir la del que
tratb de pasar por el guardia que gri-
taba "luces". ^Dbnde he oido esa voz?
cDbnde?...
Pero va Bill estaba fuera de la habi¬
tacibn Por un rato no se oy6 otro rui-
do en la oficina de Mbnica que el de
las agitadas respiraciones. Tilly sacb
un panuelo y se restregb los ojos; pa¬recia mAs nerviosa mientras mis se
movia.
—DAjame curarte la cabeza, querida.
iVen! DAjame ponerte algo en esa he¬
rida.
—No EspArate un momento, por fa¬
vor.

—tQuieres un trago, querida? —pre¬

guntb Tilly- Yo tengo, n! quieres.
Espern un instante.

Mbnica estaba sentada sobre el slllbn.
con una muno cubrlAndose los ojos.
Luego se puso de pie y se acercb a la
fotografia del Rev. Stanton; Aste con-
tinuaba sonriendo. La bain habia des-
trozado el vidrio, haciendo un agujero
en el cuello del Rev. y enterrAndose
por ultimo en la pared; la fotografia
colgaba torclda.
SacAndola, Monica mirb el ugujero en
la pared. Puso el retrato roto encima
del escntorio, colocAndolo al lado de
una caja victoriana de cuero rojo, un
regalo de la senorita Flossie Stanton,
que ahora Monica usaba para guardar
cigarrillos.
Tilly la miraba con apenada expre-
sion.
—tVas a darte por vencida ahora, que¬
rida?
—iDarme por vencida en que?
—iVas a irte de aqui, como lo desea
Ase?
—No . No sA . . . No. jNo me irA!
—CAlmate, linda.
—Estoy bien.
—Toma un Chester —dijo Tilly, sacan-
do el paquete con subita inspiracibn—
Los cigarrillos ingleses son una basu-
ra. querida. No fumarla uno ni por
una apuesta. Mira, querida —hizo una
pausa—. No fuA Al quien te robA la
carta; fui yo.
—Ya me parecia.
—iEntbnces por quA le dijiste?
—Oh, no tiene importancia.
—FuA por tu propio bien que lo hice
—dijo Tilly—. Sinceramente. El no sa-
bia nada de esto hasta esta noche;
yo se lo contA; le contA todo. Conflate
en Al; Al cree saber quiAn es el cul¬
pable de todo esto; ha estado vigilan-
do a ese alguien. <• Por quA tienes que
ser tan altanera? TambiAn le contA
que estAs enamorada de Al.
Mbnica se atragantb.
—iLe dijiste que yo?..
—Vaya, para quA negarlo, querida; es
la verdad y tu lo sabes.
—No es la verdad.
—Tan clerto como el Evangelio; si has¬
ta hablas de Al en suenos. Me acuerdo
que la otra noche me parecia oir mur-
murar a alguien, y me levantA y me
asomA a tu cuarto. Eras tu, que ha-
blabas algo acerca de ser romano, o de
que tu eras una romana, o de que los
dos eran romanos; pero de todos mo-
dot, era algo acerca de Al, querida, te
lo aseguro.
Mbnica la miraba con ojos cada vez
mAs abiertos y con un rubor que puso
sus mejillas de color rosa brillante. Pa¬
recia tener dificultad hasta en la res-
piracibn.
—i Esto es el colmo! —exclamb despuAs
de una pausa—. Estaba tratando de
convencerme de lo contrario, pero es¬
to es el colmo. ;El muy bestial
—Pero si Al no ha hecho nada, queri¬
da; no lo culpes por el hecho que yo
le haya contado. Culpame a ml, yo le
contA la verdad; lo unlco que hizo Al
fuA afeitarse la barba porque pcnsb
que eso te agradaria.
—Desearia que se lo comiese un lebn
—dijo Mbnica—. Pero si se me acer¬
ca, me lo comerA yo. No quiero tener
nada que ver con Al mientras viva.
—Sh-h —susurrb Tilly, alzando la ca¬
beza.
Ambas se abalanzaron hacia la venta¬
na. Desde afuera, nitido en el aire de
la noche, se oyb lo que parecia el grl-
to de caza de Bill Cartwright, los pa-
sos de alguien que corria, huyendo, y
que se alejaban; luego una terrible
zambullida en el lago, un chapoteo y
un aullido trlunfante de Cartwright, y
luego mAs pisadas que se alejaban al
otro lado del lago.

(.CONTINUARA >

| hciga suyo tamlnai el nicanlo <lr
un nurvo cutis adorable

TFAN-CAKE'
MAQUILLAJE >lr
MAX FACTOR
HOLLYWOOD

"Hi fascinonto, trdur
tora y adorable con la

nuava be I Ufa qua tandrA at

ruli* daada al mome
to qua amptaca •

Maquillafa:

Fobricontes poro Chile

Pabie Hnos. y C i a.

Pan Cakf, al maqutlUja qua craa glamo*,
darA a mi cutis una apariancia mas balla

y saductora da lo qua jamas aono.
Su cutis Iand r A una suavklad avtraor-

di nana y un dalicado aapacto cocno
da tarciopalo con un aocanto da

natural color qua rangim otro ma-
qulllaja podria darU. Es al fivo-

rito da las eatre Ilas da Holly¬
wood.
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A1 saber la muerte de su querida hermana Sofia, la Empera¬
triz no puede evitar de referirse a la maldicion que pesa sobre
su familia:
— i Esta maldicion se hace cadal dia mas amenazante! —ex-
clama desesperada.
Isabel ya no se queda en ningun sitio. Se la ve en Langens-
chwalbach, en Lainz, en Ischi, en Biarritz, en San Remo, en
Bad-Manheim, en Hamburgo . . ., siempre triste y desfalleci-
da. Sufre de insomnios, de dolores. Una manana cuenta que
durante la noche se le aparece la legendaria dama de bianco,
mensajera de desgracias para los Habsburgo*

El 30 de agosto de 1898, Isabel se instala con su dama de
compama, la Condesa Sztaray, y algunas domesticas en el
Gran Hotel de Caux, cerca del lago Leman. El 5 de septiem-
bre se hace reservar para el dia 9 tres habitaciones en Gine-
bra, bajo el nombre de la senora Kromar, ya que mantiene es-
trictamente su inc6gnito.
En la manana del 9 de septiembre, acompanada por la Condesa
Sztaray y de un lacayo que lleva las maletas, la Emperatriz
toma el barco para Ginebra. Su camarera hara el viaje por

El drama

tren, ya que Isabel no gusta andar con una escolta numerosa.
Llega a Ginebra. Mientras el lacayo va a juntarse con la ca¬
marera al hotel Beau-Rivage, para preparar pi departamento
de la Emperatriz, Isabel y la Condesa Sztaray toman un coche
y se hacen conducir a la casa de la Baronesa Adolfo de Roths¬
child, que vive en Pregny.
La Baronesa, a quien la Emperatriz ha anunciado su visita esa
misma manana por un telegrama, piensa colocar en la puerta
de su mansion la bandera de los Habsburgos, pero se recuerda
de pronto, que la Emperatriz quiere conservar su incognito y
se abstiene de la idea.
Despues de una hora, Isabel y la Condesa Sztaray llegan a la
mansion Rothschild. Se sientan a la mesa: la Emperatriz, la
Condesa y la Baronesa. Comida apacible y suculenta. Isabel
que para conservar la linea sigue de ordinario un regimen de
verduras, se deja llevar esta vez por su apetito. . .
—{Jamas he comido unos helados tan exquisitos! —exclama.
Su Majestad tambien bebe champana, cosa no acostumbrada
en ella. Conversa alegremente con su vieja amiga la Baronesa
Adolfo, y le pide recetas de su menu para enviarselas a Fran¬
cisco Jose y a sus hermanas. . .
A las diez de la noche, Isabel y la Condesa Sztaray llegan al
Hotel Beau-Rivage. El gerente del hotel reconoce de inmedia-



e Ginebra

to en esta misteriosa mujer a la Emperatriz de Austria. Cree
hacer bien telefoneando a sus amigos de los diarios: "La Em¬
peratriz Isabel esta en Ginebra. Se aloja de incognito en mi
casa". La noticia se extenders al dia siguiente por toda Gi¬
nebra.

A1 llegar Isabel a su departamento lo encuentra adornado de
una profusion de flores. Ni ella ni nadie se da cuenta de las
flores que se ban utilizado para la deroracion. Todas son fune-
bres y de colores de duelo.
La manana del 10 de septiembre, a las 9 de la manana, Isa¬
bel le dice a la camarera que la peina:
—No se por que no he podido cerrar los ojos durante toda
la noche. Durante un momento me parecio escuchar a un can-
tante italiano, luego fue la luz de un faro que entro por mi
ventana abierta, en seguida, la luna. Y no tuve fuerzas para
levantarme y cerrar las cortinas.
La Condesa Sztaray pide las ordenes para el dia:
—Que las domesticas tomen el tren para Caux a las diez.
Nosotras dos cogeremos el barco a la una cuarenta.
A las once, Isabel y la Condesa van a hacer algunas com-
pras. luego, vuelven a su departamento. Hacia la una y media,
como la Emperatriz no esta aun lista, la Condesa entra en
su pieza y le dice:
—Majestad, es la una y media, partamos pronto o perdere-
mos el barco, cosa desagradable, ya que los domesticos han
partido.
Isabel se decide. A la una treinta y cinco, las dos damas aban-
donan el hotel. El embarcadero felizmente no esta muy lejos:
solo hay que atravesar el barrio de Mont-Blanc.
De pronto, Isabel muestra los arboles:
— jMire, Irma, los castahos vuelven a florecer! —le dice a
la Condesa—. Tambien en Schoenbrunn vemos florecer los
arboles dos veces al aho.
—La campana de despedida, Majestad —exclama la Condesa.
Las dos viajeras no prestan atencion a la presencia de un in-
dividuo mal vestido y de mirada torva, que hay oculto detras
de un arbol y que de pronto se les acerca zigzagueando. Repen-
tinamente, se detiene ante la Emperatriz y, con el puno ce-
rrado, le da un gran golpe en el pecho. Isabel se derrumba

sin un grito. Un poco mas lejos, eJ hombre es capturado por
la policia.
Dos transeuntes, un cochero y el portero del Hotel Beau-
Rivage, ayudan a la Condesa a levantar a Isabel. Le sacuden
los vestidos llenos de polvo.
— jNo tengo nada, demonos prisa! —dice la Emperatriz—
jVamos a perder el barco!
Isabel y la Condesa caminan de nuevo hacia el embarcadero.
—iQue podia querer ese hombre? <jTal vez arrebatarme el
reloj? —pregunta la Emperatriz.
La Condesa Sztaray ofrece su brazo a Isabel.
—No, gracias, es inutil —responde la Emperatriz—. Debo estar
palida —comenta con inquietud.
—Un poco. Sin duda, la impresion. . . —admite su dama de
honor.

Llegan a la pasarela. La Emperatriz la franquea con paso ra-
pido. Pero sobre el puente del barco, Isabel, con el rostro al-
terado, dice a su dama de compania:
—Creo que me duele algo -el pecho. No me siento bien.
Su brazo, por favor. . .

La Emperatriz titubea. La Condesa Sztaray trata de mantener
erguida a su reina. Pero Isabel, palida y con los ojos cerra-
dos, se desmaya sobre el puente.
Los pasajeros se apretujan junto a la enferma. Dos senores
la levantan y la llevan hacia la cubierta, donde hay aire mas
puro, mientras el barco se pone en marcha. Una pasajera, Mme.
Dardel, la hace respirar agua de Colonia. Otra pone entre los
dientes de la herida, un terron de azucar embebido con eter.
Isabel se reanima. Vuelve a abrir los ojos.
—cQue me ha sucedido? —pregunta a la Condesa Sztaray—.
Gracias —le murmura a Mme. Dardel.
Pero, inmediatamente, pierde la conciencia.
Ayudada por Mme. Dardel, la Condesa Sztaray le quita In ro-
pa a Isabel. Desanuda el coselote de seda negra que aprisionu
el pecho de la Emperatriz.

(TERMINARA)

PROXIMAMENTE, COMENZAREMOS A PUBLICAR LA
VIDA DE RODOLFO VALENTINO. NUESTRAS LECTO
RAS CONOCERAN LOS AMORES, LAS AMARGURAS Y
LOS TRIUNFOS DEL MAS GRANDE DE LOS ACTORES
DEL CINE MUDO
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ALGUIEN debla escribir esta historia, y nadiemis Indicado para hacerlo que yo mismo. Tal
vez su lectura induzca a muchos a conducirse
con el suficiente tiento antes de enamorarse

i de una prima. O tal vez muchas de ustedes
1 i econsideren cada uno de sus pasos antes de

entregarse a las halagilenas esperanzas de amor
que ol'rece el trato continuo con algun primo
Yo conoci a ml prima Lucy cuando ella era aun una cria-
tura; cuando tenia aquella edad a la cual la mayoria
de nosotros deseriamos retornar. Sin embargo, la trama
de este relato comenzo a desarrollarse despues de nuestro
segundo encuentro; cuando tras un distanciamiento de
unos cuantos afios volvimos a encontrarnos. En honor a
la verdad. en aquella oportunidad quede asombradisimo.
Mientras que el tiempo apenas parece pasar por uno, v
mientras nosotros los hombres a duras penas nos esfor-
zamos por premunirnos de ese bagaje de experiencia que
ofrece el continuo discurrir de la edad, ellas, las mujeres,
no hacen sino proyectarse cada vez mas definidamente
hacia esa personalidad femenina que ha de acompanarlas
a trave.s de toda su vida. Mi prima Lucy era ya una se¬
norita. Una sefiorita capaz de sonar, de sentir..., de amar.
Mi propdsito, cuando fui a pasar la temporada veraniega
al sitio en que ella se encontraba, no era otro sino el de
entregarme a un franco solaz. Pero la red del destino
excede a los mas amplios de los conceptos mortales, y ello
se convirtio en el capitulo mas azaroso de mi vida. Mi pri¬
ma Lucy llego aquella tarde de un colegio de monjas, cir-
cunstancia que no podia menos de dar mis realce al idilio
que comenzaba a gestarse. Pero este idilio era algo muy
subjetivo: sblo a mi me ataiiia. Para ella las cosas se re-
solvian de muy diferente manera. Porque, aunque Lucy era
ya una senorita, recien salvaba esa transicidn deliciosa que
separa la infancia de la adolescencia. No pretendo describir
sus atributos fisicos o morales, porque podria dejarme lle-
var de las consideraciones de mi propio corazon. S61o dire
que me parecio muy graciosa, myy vivaz, muy decidida y
alegre; y amalgamaba estas cualidades de nifia a esa cau-
tivante y plena confianza en si que posee toda mujer
madura.
Nosotros los hombres preferimos una felicidad llena de
tr&fagos a un descanso sin alternativas, y eso, tal vez,
constituya una excusa por la premura con que mi corazon
se rindio a los encantos de mi prima Lucy. Para ella, yo
era una victima, una victima mas de los incipientes y vagos
anhelos que en toda jovencita de mas de una docena de
afios se despiertan. Pero el caso es que un amor asi ini-
ciado, era una cosa de ya bastante envergadura: ambos
nos amabamos. Ambos nos quisimos a primera vista.
—Bueno. Lucy, aqui tienes tu dibujo terminado —le dije
un dia.
—jOh, gracias, Sergio! Estoy segura de que me pondran
una buena nota en el colegio. iSabes? Es una obra de
arte.
—Tal vez lo sea —replique, y agregue entre mi: "Pero.
iquA diantres! iAcaso estoy aqui para perder mi tiempo
dibujando para ti y tus hermanas?"
No podia negar que me complacia desplegar mis dotes de
dlbujante ante ella, pero hubiera preferido dedicar aque-
llos minutos a cosas mas agradables, tanto mas cuanto
que desde mi llegada habia notado que una especie de pue-
ril obseslbn tomaba cuerpo en mi. A toda costa queria
besarla. No sabia aun si la queria o no, si tenia intencion
alguna de declararme. El amor no entraba para nada
en el asunto. Yo veia en ella una nifia, y todo cuanto
anhelaba era disfrutar del malAvolo goce de despertar en
ella sentimientos que la perturbaran y la impulsaran hacia
mi. Queria besarla, besarla por mero capricho. y desae
hacia tiempo buscaba la oportunidad de tenerla a so1^-
Esa oportunidad no se presents nunca, por lo menos
tanto durfi mi breve veraneo.
—Perdona si no continuo ayudAndote en tus dlDujos
agregu6—. Estoy cansado. —Y lanc6 a su hermana y18"
Eugenia una mirada que queria decir: "iPuedes salir
momento?" , , , „

Lucy siguifi con la cabeza inclinada sobre su cuaderno, y
con esta actitud se hacia solidaria a lo que mis ojos naDian
dlcho a Maria Eugenia.
—iEs verdad que estAs enamorada, pequefia Lucyr
preguntA de pronto.
Ella levantfi vivamente la cabeza. Yo agrogfie:

Celia me dijo que ese jovencito del laboratorio fotogr
fico es uno de tus festejantes.
Celia era otra de las hermanas de mi prima.

Si respondlb Lucy—, pero eso no quiere decir que
estA enamorada de 6\.
—Pero £1 te quiere mucho, iverdad?
—Se'estT derritiendo por ella, y ella por Al —tercio Maria
—Ya me lo flguraba —comente, tratando de dM a m'
un timbre impersonal—. Se le nota en los oios.



DKSI'l ES 1)E LEER Cl'IDADOSAMENTE LOS CIENTOS DE
MISTOR1AS VIVID AS REC1BIDAS HAST A LA FECHA. NUKS-
TRO JIRADO RESOLVIO OTORGAR EL PREMIO DE UN
.MIL PESOS A:

—iA quien? <.a 61 o a mi? —pregunto
Lucy, sonriendo
—A los dos
—No seat. (.onto. No me gusta Tal vez
me gusten las santiagumos
—4 Los que1'
—Los santiaguinas
—;Ah!
Hubo una pausa
—Mariana iremos al cine, iverdad, Lu
cy? —pregunto.
—Claro que iremas —intervino su hei
mana

—iQue alegria! —exclamo Lucy Pa
san una pelicula por Juan Carlos Bar
bieri
Mi jornada veraniega fue corta Hubi
de regresar por asuntos que no vali
la pena mencionar. y mi amor solo
hallo expresion en unas cuantas car¬
tas intrascendentes que envie a ella
y a sus parientes
iQue descanso si todo hubiese conclui-
do en este punto!
Pero quiso mi hado que Lucy se es-
tableciera en otra ciudad. y. para ello.
habia de pasar por el sitio en que.
por mi mal. yo estaba
Cuando nos volvimos a ver pareciamos tacitamente dis-
puestos a hablar de cosas tnviales. Reimos, jugamos. nos
divertimos y nos tomamos varias fotografias con sus her-
manas

Todo se deslizaba tan naturalmente y con tanta dulzura.
que yo hubiera jurado en aquella 6poca que Bernardino de

de mi corazdn se despertabH algo que yo mismo no hu¬
biera acertado a explicar. Se marcho
Invierno Unas cuantas cartas que liube de dirign a 1;
nueva ciudad en que ella se hallaba Ahora Lucy cn
cia , y sus cartas se hacian mas prodigas en promesa.1 v
perspectivas

Por fin, otra vez el verano. Otra vez
la impacientemente anhelada union
jNuevamente las risas, los juegos. el
sol brillando por encima de nosotro;
y. dentro del alma, algo nuevo. una
grave curiosidad. un temor expectan-
te ante ese desconocido amor que se
esforzaba por arrastrarnos hacia sus
dominios! Volvimos a posar juntos an¬
te la maqulna fotografica y esta
vez mi brazo rodeaba su talle
—Es una lAstima que debas marcharte
mahana temprano, Lucy —le dije, en-
volvi6ndola en una mirada triste y
a la vez apaslonada
—Asi es /,Me enviarfts las fotogra¬
fias por correo, verdad?
—Mira. Lucy, tus padres hail salido
y disponemos apenas de una o dot
horas para conversar
—Tal vez menos: tengo mucho sueho
y creo que voy a ir a dormir iQue
dia divertido!
—Lucy
No estAbamos solos Ahora nos acorn
pailaba su prima Monica Pero elli
no constituia un obstaculo. y asi. en
tre nuestras risas y travesuras. tuve
ocaslon de despedirmc como lo d<
seaba

f.Recuerdas a tu amiguito del labo
ratorio (otografieo Lucy1

Porque, aunque Lucy era ya una
sciiorita. rccien salvaba esa (ransi-
eion deliciosa que scpara la infan-
cla de la adolescencia. .

Saint-Pierre habia escrito para nosoiio. dos su "Pablo >
Virginia". Aun el marco me parecia propicio y creia vei
las cimbreantes palmeras en las acacias callejeras y el
espejo idllico de los mares de Francia en las plletas de los
parques. Temia hablar y retenia la respiracldn al verla a
ella atravesando el aire azul, puro, cristalino; ondoantes
los cabellos y entregados al viento los pligeues de su ves-
tido. Y no me aventuraba a mis nor no romper el en-
canto de aquel suefio. Era una 6poca feliz en que podinmos
mirarnos francamente a los ojos. La edad en que In vlda
os dice "vivid", y os limit&is a segulr sus cAnones
La cosa no pasb mAs allA. Pero bien snbia que en el fondo fContmua en la poqino il

No mucho
Al . parecei, le dejo terrlbleinenti

consternado tu partida de esa ciudad
tclerto? Cella me contd lo del acci-
dente Estoy seguro de que 61 se que-
ria suicidal
Lucy hizo un gesto de displicencia
Yo prosegui

—Es evldente: te amaba. Le robastc el corazon con una
de esas mlradas que solamente tu sabes dar cuando desea
caer en gracla (;Sabes lo que estoy pensando, ml quertda
primita? Tu eres una de esas mujeres que hail nacldo sOlo
para labrai In desgracla de aquellos pobres seres que u
amen

—Eso no es muy halagadoi para ml. Sergio Bueno iru
voy a dormir
A veces resulta molesto y casi violento contar con el lavoi
de las ocasiones Todo se precipita tan repentina tan in
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El rnolde de la semana
Maria Francisca es una llnda muneca, de 40
centiinctros de largo. Para confeccionarle es-
te precioso chaqueton de cotele, nucstras
lectoras nos pueden ped'.r el molde, cnviando
S 10 en estampillas de corrco. Materiales:
0,40 x 0.60 m.
NOTA: Se ruega a los lcctorrs que spliciten
moldes manden un sobre estampillado, tama-
no corriente, con el nombre y dircccibn, para
su pronto envio: los tipos esquela no sirven.
No se atenderan pedidos sin estas condicio-
nes.

EL GORRO: Se necesitan 10 gramos de la-
na, de 4 hebras y un par de palillos N.° 4.
Se teje con punto musgo: todas las hileras
al derecho. 20 puntos, igual 9 cm.; 20 hileras,
igual 8 cm. Hacer una tira derecha de 30
puntos y 24 centimetros de largo. Coserla
y luego enrollar uno de sus lados sobre si
mismo. para obtener un rodon que se sujete
con puntadas escondidas, cerrando un pocu
el tejido. Una vez terminado, el bonete debe
tener 10 cm. de profundidad.



 



REEMBOLSOS
de la fabrica a sus pies

lubett %
Art. 0411.—Reina sin
punto y sin talon, fo-
rrada, en cuero negro,
cafe y bianco
30 al 33 $ 395 —

34 ol 39 $ 415.—

Escriba a LUBETT,
Casilla 369-Stgo.

Art. 0512.—Zapa
ton americano, cue¬
ro negro y cafe, co-
sido mixto.
26 al 29, $ 470 —

30 al 33, $ 500 —

34 al 38. S 545 —

Art. 023—Zo
paton Derby, en
cuero negro y ca
fe. cosido mixto.

$ 470.-

$ 515-

Art 023
22 ol 25,
26 al 29,
30 ol 33,
34 ol 38,
39 al 44.

$ 385-
$ 470-
$ 497-
% 555-
S 685-

Art. 0110 — Zapoton en
cuero cole y negro, para
senoras y colegioles, plan
to de gomo "TYPE KING",
buena calidod. Muy dura
ble. 33 ol 39

$ 634.-

Art. 0105.—Zapaton
para hombre, mote
riol de primera, box
calf negro y cafe,
unicamente del 39 al
44

S 695.-

Art. 0108.—Mocasin para ni
nos y hombres, material es-
cogido, comodos y suaves, en
negro y cafe.

34 al 37, $ 575 -

38 al 44, $ 695.

$ 575 -

Despachamos reembolsos a provincias
en el mismo dia, sin recargo para el
cliente. SERIEDAD Y ATENCION

prima
V vo
J J

IContinuation de

la pdg. 21)

esperad a m e n tr-.
que lo propiclo
acaba por con-
vertlr.se en un es-

t.orbo Asi, yo
lemblaba esa no¬
de cuando, horas
antes que ella
partiera una vez
m&s, la bese. .

Pero fue un beso
que nos asustb a
ambos . ., porque
era empezar demasiado abruptamente aquello que recien
pretendian escrutar nuestros ojos insuficientemente entre-
nados aun por esa fuerza que, comenzando como tlmido idi
lio, acaba transformando.se en una pasion intensa.
Y ella partib
Dentro de mi, el amor: esa tempestad de encontrados sen-
timientos, esa voragine por la que. cual mas. cual menos.
todos hemos pasado alguna vez
He llegado bien", decia su carta. Y esto me movio a risa.

He llegado bien. decia, iy nada mas? ^Donde quedaban.
pues, nuestros besos furtivos? <-Donde nuest,ras prodigas
aunque calladas promesas? Crei faltar a mi propia esti-
macion si en mi fuero interior no reprochaba su conducta
No advertia yo que esa turbulencia que retonaba en nues-
tras relaciones podria traernos dificultades a ambos. . , o
por lo menos a mi. Mi contestacion fue una carta loca, ar-
diente, impetuosa, que expresaba todo lo que sentia desde
que la vi. Ya ese fuego no podia sofocarse. No pense que
todavia ella era una nina, porque, en verdad, tal vez lo era
aun, y le escribi como a una mujer, como a esa mujer pie
na de confianza en si que os he descrito
Espere con impaciencia su replica: una carta digna de su
atinada finura de mujer, la cual la ponia en absolute ai
margen de cualquier compromiso. No obstante, entrevi su
aquiescencia a traves de esas lineas veladas por la inde
cision y el recato
Ella habia regresado a su nueva ciudad. Comenzaba para
ella una vida distinta. El tiempo transcurria Y en esta
nina, los inconfesables anhelos de mujer no podian sino
converger hacia un objetivo mas cercano que yo: hacia
ilgun amor de esa, su nueva ciudad. Muchos meses pa-
saron sin tener noticias de ella, hasta que por fin . . por
fin, recibi una carta llena de confidencias. Lucy amaba
a Cierto jovencito cuyo nombre era Jaime. Se habian
disgustado. Y mi prima queria llorar sobre mi hombro
Aun conservo su carta
'Querido Sergio: creo que te va a causar profunda ex-
traneza el hecho de que yo te escriba despues de tanto
tiempo. Dime: icomo se encuentra mi prima Monica? iSc
reconcilio con su novio? Espero que si, puesto que aquel
disgusto la tuvo apesadumbrada por muchas semanas
Pues, te contare que a mi me aqueja el mismo mal: hace
tres meses me indispuse con mi amado ingrato, con Jaime
y hace noventa dias que lloro lagrimas de sangre y arre-
pentimiento ,Todo por un entusiasmo pasajero! Me gustj
otro, y ya ves lo que paso. Sin embargo, estfe gran sufn-
miento ha concluido por sacarme de mi error. A los siete
dias de nuestro disgusto murio su madre y yo corn a
tranquilizarlo, pero. ique desconsuelo!. el no ha vuelto
a mis brazos
Continuamos escribiendonos. y de las confidencias y dt
los consuelos pasamos a los requiebros amorosos. Pero eran
requiebros que solamente nosotros sabiamos leer y decii
entre lineas. Esta fue una epoca muy grata para mi. en lo
que a epistolario amoroso se refiere
Ella me convidaba insistenmente a su nueva ciudad Yo
por mi parte, no podia seguir engahandome a mi mismo
Ahora sabia lo que queria. Trate de ir, pero.. . iotra vez
mi hado!, esa ineluctable fatalidad que presidia cada
uno de mis pasos. Fu6 ellu quien vino hacia mi Y, ipoi
Diosl, ique habia pasado? <,O que paso en el transcurso
de su vlaje? La encontr6 mis fria. mas reticente: la fran-
queza natural de los primeros dias habia desaparecido
,,Tal vez ese amor alld?... No se.. Ya no era la misma
Y lo peor, yo nada podia reprocharle. Nunca nos habiamos
confesado nuestro amor. Eramos prunos, solamente do.'-
primos. Mi ardiente carta habia caido en el vacia
En ella languidecia aquel primer entusiasmo. aquella en-
irega sin reservas ni restricciones con que toda flamani
inujercita ofrenda sus primeros ensueftos. sus primera
ispiraciones. .., su alma entera. Dentro de mi. por 01
parte, no acababa de nacer y tomar cuerpo una espec
de crectente obsesibn
i Tan ceica y al mismo tiempo tan lejos!
Su estada bajo esas condiciones no revistio ningun aeta
interesante susceptible de mencion. - .
„Qu6 mejor momento y qu6 mejor oportunidad Par®
sistir ya de todo empefio? "La perdi, la perdi para si
pre", me decia yo, pero no queria convencerme. Aun c
do instintivamente columbraba que marchaba hacia
Iracaso seguro. hacia la muerte de todas mis aspirac
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deculi seguirla cuando ella retorno a su ciudad con los
suyos. e hicimos el viaje en el mismo tren
Los pocos dias que permanecl allA a SU lado. fuoron nil
infierno. Ella lo amaba a el. al otro. Ademns contubu con
tin entrega incondicional y podia dlsponei de mi a su
aibitrio. Mi prima estaba al tanto ya de lo que era el
amor y pisaba en un terreno seguro. Yo, en cambio. nn
habia dado demasiada prisa en abrirle mi corazbn
No se si sera una paradoja. me decia yo. pero es su cruel-

dad de nifia, no de mujer, la que znnjb esta cuestibn
;Por que no me convenzo de una vez de que su decislbn
esta tomada. de que jambs llegarb a quererme? iQue
aguardo aim? (.Poi que me empecino en mirar sus ojos
y su boca tnientras jugamos domino? j Hombre!. j si estoy
seguro de que ella pone mis interis en el juego que en
mi! Asi y todo, jcuan agradables son esas tardes a su
lado!..."
Clerto dia. exasperado ya por la acogida de hielo contra
la que se estrellaban todas mis amabilidades. exclame.
mostrandole las fotografias que nos habiamos tornado tiem-
po atras:
— iMira! Tu deseas que te de esto, <,verdad? iQui es-
peranza! Prefiero botarlas.
Y uniendo la accion a la palabra, comenci' a romperlas
con estudiada parsimonia.
—Se el destino que diste a esa fotografia que te tome
alia en Santiago, bajo aquellos Arboles, se la enviaste a
ese mozalbete que te escribio hace poco.
Lucy me miraba sin decir nada. pero yo comprendia que
en aquel momento ella me odiaba con toda su alma, tanto
como yo a ella. Tome otra fotografia y prosegui mi tarea.
—f.Por que no regresas a Santiago y me dejas en paz?
—dijo Lucy, por fin.
—Yo vengo a pasear y distraerme —menti—: pero es una
lastima tener que encontrarse con gente intratable.
—Bien. procura no cotizarme y asunto arreglado. Estoy
harta de ti.
—Lo que ocurre es que eres una chiquilla voluntariosa y
consentida.
—c.Si? ■ .

—Crees que el mundo gira alrededor de tus caprichos y
te imagtnas que siempre haras tu santa voluntad sin res-
petos ni frenos de ninguna clase.
—No digas...
—Y si yo fuese tu padre te daria una zurra tal que que-
darias curada para siempre de tus impertinencias y de
tus mafias.
—cHas terminado ya?...
—Ademas, eres una chiquilleja discola. mal criada. anto-
jadiza. presumida e ideatica. Si: eso es lo que mis o menos
eres.

—iY tu eres la persona mis molesta, enfadosa y cargante
que he conocido en mi vida!, i,me oyes? jEres un sujeto
despreciable y un perfect© idiota!...
Fueron los primeros disgustos. las primeras rencillas, los
primeros malentendidos. Y cuando retorni, cuando me se-
pare de ella. ya no nos volvlmos a escribir.
Conservo una esperanza, y es que tal vez ella se haya
arrepentido tras considerar su proceder. Lucy no era ya
una nina. Ahora comenzaba a entrever aquella realidad
penosa que solamente los que hemos dejado de ser nino.s
conocemos. Y asi, aun cuando Lucy se ale)6 mis en lo que
a tiempo y espaclo se refiere, porque se marchb, se marchb
mis lejos atin, asi y todo, cuando la volvi a ver, la en-
contri mis asequible, mis dlspuesta a resolver de una
vez por todas mi problems sentimental.
Fui yo qulen corrib a su lado, no lo nlego. No pretendo ex-
cusarme. No me pesa haber hecho lo que hlce ni tam-
poco rehuso confesarlo.
Aquella tarde Celia quiso escuchar un programa radial,
una audicibn de amor. Yo estaba con ella y Lucy Uegb al
poco rato.
Habia olvidado decir que ml prima tenia un temperamento
muy emotivo y, de esta suerte, no tardb en tornarse mis
y mis meditabunda bajo el influjo de aquella comedia de
amor que los tres escuchibamos. Yo la observaba. Comen-
ce a enumerar y a admirar sus encantos, aunque bien sa-bia yo que no podia ni debia alimentar ninguna espe¬
ranza. Si alguien me hubiese dicho que en un momento
mis la iba a tener en mis brazos. me hubiera refdo a mi
pesar de todo corazbn. Lucy pasb de su estado d'e me-
lancolia al nerviosismo, y noti que se revolvia inquieta-mente en su silla. Ni siquiera me habia mirado, a pesarde que al entrar llena de alegria en la habitacibn, se ha¬
bia inclinado juguetonamente sobre mi y me habia susu-
rrado en el oido: "iSabes? Ahora si, puedo quererte mis
que antes..." Pero yo no estaba para enigmas.
La comedia radial finalizb y Celia abandonb la habita-
cibn, dejindonos solos.
—'Tengo suefio —dijo ella, y, acercando su silla a la mia.
se recostb como una criatura en mis rodillas.
Me inclini y la besi en la frente y en las mejlllas por
ver qui ocurria.

—Imaginale qu** tiene velntisels afiog, casada > ton tr^g
hljos. y en sus ratos de oclo trabaja de modelo. Ah, log
vcstidos de seftora en el quinto plso. ml amor...

Lo que ocurrib fui que me encontre con sus labios y la
besi.
Y ese beso fui mi perdicibn.
Para mi fui un pedazo de cielo, la cuspide de todos mis
suefios; pero tambiin intervenlan otros factores. entre
ellos, ml propia disposicibn.
Yo buscaba la respiracibn en el fondo de mi pecho. Me
desorientaba el hecho de que hubiese sido ella quien me
ofrecib sus labios. Y en medio de esta admiracibn sin
limites, en medio de mi asombro y confusion, mal podia
yo confesarle a ella formalmente todo cuanto de deleitoso
y terrible puede sentir un primo por una prima al desen-
cadenarse sobre su corazon, como un aluvibn. el peso en-
tero de aquel mundo sentimental.
Fui tal mi desamparo, que no supe qui hacer ni qui par-
tido adoptar, cuanto mis que, no por jactancia lo digo,
soy un hombre dificil; y si algun dia habiis encontrado
vosotras un hombre dificil en vuestro camino. para vos-
otras es esta historia.
El suefio que yo habia acariciado a travis de anos se habia
cumplido. Ella estaba en mis brazos. No en vano habia yo
esperado tanto y sufrido su veleidoso car&cter; no en vano
habia soportado los desvios que siguieron a lo que yo
imagino fui amor, nl en vano habia cerrado los ojos ante
los melindres que ella gastaba con sus muchos cortejan-
tes. Y cuando debi sentirme satlsfecho de mi triunfo, mi
orgullo me lo hizo parecer humillante, poniindome delan-
te el escarnio que ella habia hecho de mi todo ese tiempo
La amaba y, sin embargo, pensi que era ml deber odiarla.
Solamente cuando pude substraerme a mi sorpresa y a mis
contradictorios sentimientos, comprendi que simplemente la
querla y que habia dejado pasar la oportunidad.
Y desde entonces, desde aquel beso, tengo el presentimlento
de haberlo echado todo a perder.
Para aquella que dib lugar a tal aventura, para Lucy, la
suma del tiempo disipado y de las lagrlmas vertidas en
tanto durb tan deplorable asunto, puede ser resumida en
una sola palabra: olvido.
Para mi, un simbolo: hice un mal negoclo Otro se ha
Uevado la cosecha de lo que yo sembri.
Y, por ultimo, nlngun reproche, ninguna queja. El tiempo
de los Juegos y de las risas ha pasado. La voz cuyo clamor
siente ella ahora en su corazbn es el llamado del amor,
de ese amor que hace ya mucho tiempo ha sacudldo en
su capullo el Jetargo de sus primeros sucfios. Como In ma-
rlposa que reciin ha estirado las alas y en su vagar buses
la flor sobre la cual ha de detenerse, asi es semejante amor;
y es razonable esperar que no sea yo, un primo. el elegido
de esta loca mariposilla. Y asi, os prevengo:
iGuardaos mucho de enamoraros de vuestros primus , o
primasl...
Pero, ya que estamos en tren de confesiones, os diri que esta
pasibn. aunque me es gravosa, casl se ha identificado
conmigo mismo, y, ipor qui no declrlo?, estoy enamo-
rado de ml prima Lucy con el legitlmo amor de todo aquel
que se ha perdldo por otro ser, sin esperar nada, sin des-
confiar de nada. sin supedltarse a Ibglcas o convenciona-
lismos. Y tal vez asi vosotras me halliis la razbn. Tal vez
asi vosotras comprendiis que el amor prende en cualquier
sitio, en cualquier corazbn, y que no se para en barras con
respecto a aquel que vosotras habiis elegido o con res-
pecto a aquella de la cual os he hablado, y que, para ml
mal..., es ml prima. Y se llama Lucy.
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Cuando se tienen die-
ciocho anos. v el no-

vio estd lejos. es mux
dificil decir no a
un muc/iacho bucn
mono ijue estd cerca.

TENGO dieciocho afios y hasta hace pocos diaspensaba que ya era mayorcita. Pero alguien me
demostrb que aun me quedaba mucho por
aprender. jY ese alguien soy yo!
Me imaglno que es natural creerse adulta a ml
edad y casl todas lo hacemos. Y yo tenia una

razbn mis: estaba cqmprometida con Daniel.
A.un faltaba mis de un alio para que nos casiramos
Daniel queria primero graduarse de agrbnomo. Algiin dla
el fundo de sus padres pasaria a sus manos y entonces £1
necesltarla conocimientos clentlficos que le permitlesen
hacer surgir esas tierras.
Pero cuando Daniel se fu£ a Santiago despu£s de las vaca-
ciones en que nos comprometimos me sent! sola, y Osorno
esti demasiado lejos para que £1 pudiese hacer viajes a
menudo. Yo pensaba constantemente en visitar a mis tios
que vivian en Santiago, pero ese afio daria bachillerato y
me era imposible faltar a mis clases.
"Trataremos de conformarnos mlentras estemos separa-
dos —me escribla Daniel—, Sblo pensemos en Io maravi-
lloso que seri nuestra vida cuando nos casemos y vivamos
Juntos para siempre. Pero, mlentras tanto, no te slentes a
a esperar ese dla, no quiero que te aburras. Dlvi£rtete con
el grupo como de costumbre...; pero no te enamores de
otro, porque eres mla."
Siempre me emoclonaba que Daniel pensase que yo podria
interesarme en algun muchacho. A todas las mujeres les
gusta quo sus\ galanes sean un poquitos celosos, aunque
no haya razbn para ello.
Nunca me habia interesado otro hombre, pero aunque hu-
biese sido asi, habria dado lo mismo, pues jamis fuf
atractlva. Siempre he sido una muchacha alta y pecosa.
Tenia muchos amigos, pero no me invltaban a sallr.
Esto no me importaba, porque desde nifta queria a Da¬
niel, y creci ensimismada en ml amor por £1. Lo increible
es que £1 tambi£n se enamorara de mi. Aunque yo tenia
diez aftos, y Daniel quince cuando nos conocimos, siempre
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fu£ bueno conmigo y gozaba haci£ndo-
me bromas por mis pecas. Cuando tuve
quince afios, venia t.odas las tardes a
conversai conmigo y a contarme sus
planes. Continuamos asi hasta el dla
en que yo cumpll dieciocho. Ese dla
me pldib que usase su anillo.

■
. ■ —Ll£valo hasta que pueda reemplazar-

J lo por uno de compromiso, Carmen.
—iQuieres decir que deseas casarte
conmigo? —tartamude£.
—'Todavla no: eres muy joven y yo de-
bo terminar mis estudios —me expli-
c6—. Pero entonces podremos casar-
nos, iaceptas. Carmen?
j Si aceptaba! Ni siquiera le contests
Puse los brazos alrededor de su cuello
y lo bes£. Sus labios fueron al princi-
pio suaves y carifiosos, pero luego me
estrechb apasionadamente. Me estre-
meci de emoci6n. iEra mi primer beso
y lo reclbia del unico hombre que ama-
ria!
Terminaron las vacaciones, y Daniel
volvio a Santiago. Yo us£ su anillo
desde entonces, pese a que era dema¬
siado grande para mi. Le escribla to¬
das las noches...
Sin embargo, una tarde al volvei de
un partido de basquetbol. mi mundo
comenzb a cambiar. Habia ldo con mis
dos mejores amigas. que. por suerte.
no pololeaban.
Al terminar el partido, nuestro liceo
saliO derrotado.
Decaidas y tristes, dejamos la cancha
caminando muy despaclo. De pronto,
un grupo de muchachos bulliciosos me
separaron de Silvia y Lucy.
Les grit£ que me esperasen y trate de
atravesar el bloque formado por los
muchachos; pero eran tantos. Subita-
mente, uno de ellos se- did vuelta eno-
jado porque lo empujaban— y vaci-
lando con brusquedad, apoyb sus la¬
bios entreabiertos en mi mejilla.
—cQu£ tal resulto ese beso inesoera-
do? —se rib, afirmandose en mi hom-
bro para no caerse.
Toqu£ mi mejilla...
-A mi mis me parecio un mordisco
»e an beso —contest£.

De veras? jCuinto lo siento! Sal-
fcftos de aqui para cerciorarme.
9-uamo de la mano y me guio hacia
saiida. Se detuvo Junto a un farol

y me hizo alzar la cabeza para ver
mi mejilla. rt
—Esti rosadita. Por suerte fu£ despacio —observb; y ae
pronto—: Pero si nos conocemos. Tu eres Carmen, £ver-
dad? , , „

Claro, y tu, Carlos Martinez. —Toda la ciudad lo cono-
cia por lo demis; era muy popular entre las chiquillas.
—Carmen. .. Pero si la ultima vez que te divis£ eras to¬
davia una ninita.
Me sonrojb violentamente. En realidad, habia cambiado
—Tengo mi "cacharro" por aqui cerca. iTe molestarla
te llevo a tu casa? —me preguntb.
Busqu£ con la mirada a Lucy y Silvia, peio no se v l
en ninguna parte Estaba segura de que se habian wo.
Teniamos un convenio: cuando alguna de nosotras est,
viese en compafiia masculina. las demis se esfumarian r
lo mis ripido posible. Nunca se me ocurrib siquiera q
esto me sucederia a mi... , . ..
Carlos me invltb a comer un sandwich, y no dejb ae mi
rarme un solo instante.
Luego, ya en la puerta de mi casa, me dijo; n
—Siento haberte dado ese golpe en la mejilla, carmei
—No te preocupes, y graclas por todo —responai.
3!S"nSS3S rmSu*dr.d". on. chlqullln dij.. T,nt. •«
Y.^antes'que me diera cuento de lo "ue suoedte.jn^-";
contr£ en sus brazos. Me besb apasionadame , ltara
yo me debatia impotente, sin conseguir que
No me gustaba la forma en que me mirindome
Cuando, finalmente, se separb de mi, se quedo mir
con una expresibn de disgusto ,

—iQu£ te pasa? iNo te gusta que te besern mu.
—No asi, y menos la prlmera vez que salgo con^ ^
chacho —me pas£ la mano por los labios, y,
tr£ en la casa. . ^ i-fipi a Daniel.
Tenia la impresibn de que le habia sido ocurria
Pensaba escribirle esa noche, pero no se m



poner en mi carta. Por nada le habria contado que Car¬
los me habia besado.
Apenas pude dormir esa noche. Querla tanto a Daniel
No es que descorrfiase de mi: estaba segura de reslstlr a
una docena de Carlos mientras esperaba que ml amor vol-
viese: pero. tque atractivo tenia estar comprometlda de
lejos? iSin ir a fiestas, sin besos. sin pasarlo blen? Daniel
no esperaba que yo me quedara siempre en casa, siempre
sola.
Trate de olvidar que Carlos me habia besado. pero era
imposible. dQue sucederla si un buen dia yo encontrase
un hombre que me gustara realmente y que tratara de
besarme? iCuAnto podria esperar yo? DespuAs de todo,
Carlos me habia besado pensando que yo queria que ine
besara. ^Habria visto £1 en mi algo que yo reciAn vislum-
braba?
A1 dia siguiente contA lo sucedido a Lucy y Silvia, y am-
bas estaban tan alborotadas como si les hubiese pasado
a ellas.
—d.Te invitb para otra vez? —me preguntb Silvia.
—No tuvo oportunidad, y, de todas maneras, yo no habria
querido salir con el —repuse.
—Pero, ^estAs loca? —inquirio Lucy.
—No: solamente comprometida.
—Si. claro —admitio Silvia con desgano—. Pero mAs vale
un pajaro en la mano que ciento volando. Y, piensa. Car¬
men. que Carlos trabaja y puede casarse.
—AdemAs, podrias divertirte a montones con 61: ir a bai-
les, al teatro —tercib Lucy.
Yo ya habia pensado en eso, y, especialmente, en el baile
que se harla en el club para el 21 de mayo. Me habia he-
cho la ilusion de que Daniel vendria. pero en su ultima
carta me explicaba que esto seria imposible. Y yo no ten-
dria con quien ir.
Silvia debe haber leido en mis pensamientos, porque me
pregunto:
—cVendrA Daniel para el baile?
—No. no creo —admit!, muy a mi pesar.
La paciencia de Silvia se agotb.
—iQuieres decir que no asistirAs tu tampoco? Yo irA con
el antipAtico de Lucho. Iria hasta con Frankesteln antes
de perder esa oportunidad.
Esa noche no pude conciliar el suefio. Inquieta, daba vuel-
tas y vueltas en la cama. En realidad, no queria salir
con nadie. menos con el fresco de Carlos. iPero de que me
servia un novio a esa distancia?
El sabado en la tarde me quede en casa. Le estaba escri-
biendo a Daniel cuando llegb Lucy.
—tEscribiendo de nuevo?
—Si; estoy tratando de convencerlo para el baile. pero
parece que no me va a resultar.
—En ese caso, supongo que irAs con Carlos.
—Pero, Lucy, yo no tengo el menor interns de salir con 61.
Se que es muy popular, pero no me gusta. AdemAs, estoy
comprometida. irecuerdas?
Lucy, entretanto, jugueteaba descuidadamente con los so-
bres que yo tenia encima de la mesa. De pronto mirb con
detencibn uno.

—Oye, iquiAn es Lola Osses?
—Una prima, tii no la conoces, vive en Santiago —expll-
qu6.
Lucy se animb notoriamente.
—iYa s6 como puedes consegulr que Daniel venga al baile!
—dSi?
—Mi hermana Paulina lo ensayb con su novio: a las tres
semanas estaban casados.
—jCielos! Por favor, cubntame qu6 hizo.
EscuchA atentamente lo que Lucy decia.
—Simplemente cambio las cartas, iPuedes conflar en tu
prima?
—Si, por supuesto. iPero cbmo es posible que...?
—Mira, basta con poner la carta dlrigida a Daniel en el
scbre con la direccibn de tu prima, y viceversa. Luego man-
das otra a Lola, explicAndole lo que pasa, y le pldes quellame a tu novio y le diga que las cartas se camblaron,
Entonces los dos se juntan para obtener cada uno la suya.
Trata, sobre todo, de que tu prima actue con naturalldad
para que Daniel no abrigue sospechas, y verAs lo que pasa...
—Pero aiin no entiendo, quiero decir, que debo poner
que...
Lucy me interrumpib nuevamente.
—oDe veras que no te das cuenta? En tu carta a Lola (la
que enviarAs a propbslto de Daniel), le contarAs el eplso-
dio con Carlos, de su interAs por ti, de lo dije que es, yde lo dificil que resulta todo estando tu novio tan lejos
y Carlos tan cerca.
—Pero, Lucy, no creo que pueda hacer eso, no es honrado.
Aunque rechazaba la sugerencia de Lucy, en mi fuero ln-
terno me preguntaba cuAl seria la reaccibn de Daniel.
Si se pondria celoso, si el lncldente lo dejaria tan preocu-
pado cbmo para venir a cerclorarse.
—Si Daniel te quiere, vendrA lo mAs pronto que pueda.
Lo que pasa es que estA demaslado seguro de ti. No tiene

<Sigue a la vueltaj
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poi que preocupai.se, sabiendo que no
sales con otro —dijo Lucy, demos-
trando experlenciu
Ella siguid hablando y yo e.scuchando,
pese a que mi conciencla me decla
que no estaba jugando limpio Hero si
con eso conseguia que mi novio vinle-
se. Y era por algo mis que poi
deseos de ir al baile me sentia sola
sin 61, jlo queria tanto! Tal vez, des¬
pues de todo. un poquito de celos no
le harm mal

rermlne de escribir las cartas con la ayuda de mi anuga.
A decir verdad, ella me las dictabu
Yo jamds lo hubiera hecho sola Por ejemplo. no habria
descrito con lujo de detalles la forma en que Carlos me
habfa besado Ni habria mentido escribiendo que me ha-
bia encantado Pero Lucy insistia tanto
Cuando termine de escribir atin tenia mis dudas, Cuando
me quede sola me di cuenta de lo que habia hecho
Despues de todo, habria sido mucho mejor si mi novio hu-
biese venido sin necesidad de tenderle esa pequena tram-
pa
Pero, al pensar nuevamente en el baile, me convene! de
que era la unica salida No podia dejar de asistir. Estaba
tan orgullosa de Daniel, que seria maravilloso tenerlo a
mi lado esa noche. Si esa carta lo lograba, me compensa-
ria el haber actuado en forma tan solapada.
Cada vez que sonaba el timbre, corria, creyendo que era el
cartero Mis padres se dieron cuenta de mi ansiedad. y
me hacian bromas
—^Esperando algo especial? —me preguntaba mi padre
—No, en todo caso, la noticia se la dard personalmente
Daniel..., a menos que decida trabajar los dias de fiesta
—Eso es lo que yo llamo ser todo un hombre. Afronta to-
das sus responsabilidades —aprobaba mi padre.
Me parecio tan mal, que ni siquiera me moleste en con-
testarle Supongo que todos los hombres son iguales. No
piensan mas que en el trabajo y en las responsabilidades.
iY yo? <;No era, acaso. tambien una responsabilidad para
Daniel? Hay varias clases de responsabilidades, y seria
bueno que mi novio se diera luego cuenta de esto
Dos semanas despues recibf contestacidn de Lola. Me con-
taba que mi novio no habia hecho el menor comentario
cuando le llevd la carta.
Espere ansiosamente unas lineas de mi amado. Me dije
que tal vez no escribiria para darme una sorpresa cuando
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I llegara. Peru. co- I
mo de costumbre
me equlvoqud
La carta de Da
nlel llcgd dia
mds tarde La
abri con dedor
temblorosos
"Querida Carine.i
—hasta eso era
una advertencia
porque siempre
comenzaban con
"mi amor" o "mi
adorada".
"Supongo que ya
sabras, por tu pri¬
ma. que nuestras
cartas se cambia-
ron Siento haber
leido una que no
era para mi, pero
me di cuenta de-
masiado tarde. No
comprendia lo que
estaba pasando.
lamento haber si-
do injusto conti-
go tenidndote ata-
da a una prome-
sa, siendo tan jo-
ven. Creo que lo
mejor es que rom-
pamos nuestro compromiso.
"Yo soy mayor que tu, y estoy seguro de mis sentimien-
tos, pero no pense en que tu aun puedes enamorarte va¬
rias veces antes de encontrar al elegido. Por eso te libero
de tu promesa. Espero que todo te resulte bien con Car¬
los. Pero, si me permites un consejo: ten cuidado. No to-
dos los muchachos son sinceros, y yo no quisiera que te
hirieran. A decir verdad, me extrand que dijeras que te
gustd la forma en que Carlos te habia besado. No pareces
tu. Aunque he pensado que jamds te conocia tan bien co-
mo me lo habia imaginado.
"De todas maneras, espero que siempre me consideres tu
mejor amigo."
Estruje la carta entre mis dedos mientras lagrimas ar-
dientes resbalaban por mis mejillas. £Cdmo podria sopor-
tar haber perdido a Daniel? jAl unico hombre que amaba
y amaria siempre!
Corri a mi pieza y me tire sobre la cama, sollozando deses-
peradamente. Al oirme, mi madre se apresuro a conso-
larme:
—jCarmencita. linda! <;Qu6 sucede? Cuentame...
Pero yo no podia hablar, y mama me conforto entre sus
brazos, mientras yo seguia llorando, herida y humillada.
Cuando me calmd, le conte lo que habia pasado.
—Que tonta fui. mama Ahora lo he perdido para siem¬
pre —solloce
—C6mo pudiste ser tan infantil, Carmen. Pero tal vez
puedas recuperar su amor si tienes la valentia de confe-
sarle la verdad y perdirle perdon.
Me sentd en la cama y enjugue mis ldgrimas
—iCrees que resultaria? Haria cualquier cosa. hasta pe-
dirselo de rodillas.
Mama me miro con una expresion tierna que rara vez
demostraba.
—Hijita querida, eres tan crecidita en algunos aspectos,
y tan nina en otros. No puedo asegurarte nada; pero. en
todo caso. no te eches a morir por eso. Daniel es un buen
muchacho; pero t,u eres aun muy joven, Carmen. Habra
montones de Danleles en tu vida . .
—Pero yo no quiero a otro —grit6—. Quiero a mi Daniel,
sdlo a 61
MamA acarlcio suavemente mi cabeza y poi un moment
creia que Uoraria conmigo, pero no fue asi Segurament.
queria decirme algo, algo _que me molestaria, porque touo
lo que hizo fu6 besarme y murmurar:
—No te preocupes, verfis que no es tan grave como tu
imaginas. iHn
Mam6 hablo con mi padre esa misma noche, y mi quen
papA me did plata para que fuera a Santiago hl,„na
—Trata de arreglar eso, Carmen —me dijo—. Y, °
suerte. Me gustaria que ese muchacho entrase en
Tom6 el primer tren, y a mi llegada espere a Dan'e'
salida de clases. "Tal vez Daniel no est6 tan apenado at
puds de todo -me dije—. Estoy segura de que lo P*
regio aqui con sus amigos." Por unos segundos no
hacer bien al venlr a rogarlo. en admitir que me
equivocado en mi affin de hacerlo ir al baile.
Pero eso fu6 antes de verlo, antes de divisar al alto y ]q
rio muchacho que era el hombre de mi vida. C ^
vi salir de la escuela, con los brazos llenos de nobi'f
en ml interior se rompid jParecia tan cansado! Mi pooPUBHOIOAb
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amor, estudiando y trubajando dia y nochc, sin dt'scnn.so.solo, para juntar dinero y podemos casni' Y yo que no
cesaba de quejarme porquc no podia llevarme a un balle
i Si solo pudiese borrar esa estiipida carta de la mente de
Daniel1 Ya no me sentia orgullosa, todo lo que deseaba
era recuperar su amor
Se sorprendib al verme y una mtensn palidez invndlb su
rostro

iCarmen! iQue hace.s aqui?
Por favor. Daniel, necesito hablarte. 4 No podriamo.s 11

a alguna parte donde ? —mi voz temblb, pese a que lu-chaba por contener las lagrimas.
—cNo te parece que sena mejor dejar las cosas como es-
tan? —pregunto pacientemente.
Crei que no me daria una oportunidad para explicarleMe lo merezco —pense desesperada— Me he portado mal.
v quiere devolverme en la misma moneda."
Pero sus ojos se suavizaron y me tomb del brazo gentil-mente.
— Vamos, Carmen. Trataremos de discutir la situacibn con
calma.
—Gracias, gracias. Daniel —replique ansiosa. segura de que
una vez que se lo contara comprenderia y todo marcha-
ria bien
Fuimos a una fuente de soda cercana a la universidad, y.
una vez frente a frente. le expliqub lo sucedido No me
defend!, al contrario.
—Fue infantil y egoista, Daniel. Supe siempre que lo quehacia no estaba bien: pero el orgullo no me dejo escuchar
a mi conciencia.
Tomb mi mano entre las suyas, grandes y fuertes.
-Me alegro que me digas la verdad. Carmen. Y de que las

cosas que escribiste no sean ciertas.
Senti que quitaban un peso horrible de mi corazbn.
—Entonces. <,me perdonas? iSeguiremos lgual que antes?
—Por supuesto que te perdono. pero es mejor que nuestro
compromiso no continue.
—Pero, Daniel, querido. .

iQue podia decirle? ; No podia ser cierto que me perdo-naba!
—Escucha. Carmen. Solo los ninos actiian asi. Eso te da
una pauta de lo joven que eres. Es natural a tu edad ha-
cer lo que hiciste. Sblo necesitas tiempo para saber lo querealmente deseas de la vida. Y quiero que. mientras csto
suceda, seas completamente libre.
—Pero. he crecido desde que recibi tu carta, mi amor.
Creeme. te lo ruego. Y siempre he sabido que te queriaCuando me di cuenta de que te habia perdido. yo
Daniel me interrumpib:
—No lo digas. Carmen Creo que es mejor asi. Yo debo
graduarme y despues practicar Y tu necesitas conocer
muchachos y salir Tal vez en un par de anos puedas pen-
ar seriamente en el matrimonio.

Senti que mi corazbn se partia Estbbamos tan cerca que
en un minuto podria encontrarme entre sus brazos, y, sin
embargo, tan distantes . ..; nada podria acercarnos.
—Perc yo 110 quiero salir con otros muchachos. Daniel. Te
necesito a ti. mi amor, iO es que ya no me quieres?
Apretb un momento mi mano, y luego la soltb

Ya hablaremos de eso. Carmen. Y ahora. £que te pa¬
rece si almorzamos juntos?
Tomb el menu y comprendi que habiamos terminado. Cier¬
to que me perdonaba. pero estbbamos lgual que antes, y
tal vez seguiriamos siempre asi.
Daniel me acompafio a la estaclbn antes de partir a su
trabajo. No me besb solamente sostuvo mi mano un mo¬
mento y luego sonrib
—Creo que fuiste vallente al declrme la verdad, Carmen.Adios. y no olvides que seguiremos siendo amlgos.Asenti sin decir palabra. ,No queria llorar! ,Amigos! ;Eso
quedaba de nuestro amor, de nuestros proyectos y prome-sas? ;Y, sin embargo, me consideraba dichosa de tener
aun su amistad! Daniel tenia razbn al decir que vo tod"via
no habia crecido. Despubs de lo que habia hecho. icbino
podia esperar que confiara nuevamente en mi! Tal vez
algun dia...
No podia explicar esto a mis amigas, y mis padres se sen-tirian decepcionados. Pero, al menos yo sabia a qub ate-nerme respecto a mi misma Me dolia haber jjerdido aDaniel y comprendia que mi pena no pasaria tan rbpi-damente. Pero. tal vez. podria tratar de conquistar denuevo su carino y merecerlo.
Me di cuenta entonces de que el amor es algo oue se
comparte entre dos personas. y que cuando se estb emoclo-
nalmente lista, no interesa lo que piensen o dlgan los de-
mas ;Ir a un baile para mostrar a tu (Jrometido no tie-
ne importancia. comparado con la grandeza de un carifto
compartido!
En todo el viaje de regreso no h'ce mAs aue pensar en eso
y en lo acertado de las observactones de Daniel.
'Gub podia hacer va? Nada mAs que conservar su amis-
tad, como bl deseaba. Darme tiempo para crecer. Y espe¬
rar y rezar para que el tiemno pasase rAoidamente. ... y.obre todo, para que algun dia Daniel volviese a decir que
me amaba y que deseaba hacerme su esposa
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CAPITULO xrv 1

SELLO DE GARANTIA

d

Hoy hice ml primer intento de sen-
tarme. Nunca pensb que fuera algo
que tuvlera que aprcnder. Es jueves.
y hace tres dlas me sacaron los
puntos. Un hospital tiene su propio
slstema de marcar el tiempo, mu-
cho mAs imponente que el habitual
Los dlas se unen; pero los ruido.s'
determinan las horas: cuando mu-
chas puertas se abren juntas y los
ascensores sacuden el edificio, son
las nueve, y comienzan las opera-
ciones. Cuando suenan por primera
vez los platos, son las once y media,
y la sopa se sube por los montacar-
gas hasta los pacientes de las salas
comunes. Cuando bstos ya han co-
mido. lo hacen los del pensionado, o sea, puniualmenle al
mediodia. Cuando suenan las campanulas en todas las pie-
zas, es la una; las enfermeras descansan y no se permite
que nada las perturbe. Cuando llegan mas tarde con sus
termbmetros, suponen que el paciente tambien ha dormido
bien, y son ya las tres. Cuando vuelven a sonar los platos.
son las cuatro, la hora del te. Mas tarde se abre violenta-
mente la puerta y entra un balde. Son diez para las cinco.
El balde indica que dentro de un momento una desarreglada
sirvlenta Arabe vendra a lavar el suelo, y, siguiendola a
alia, una estudiante de enfermerla a estirar la cama, de
modo que a las cinco los ojos del medico ayudante no se
ofendan con el desorden. Cuando se abra de nuevo la puer¬
ta, serA Roger.
Ese es el momento que vo espero todo el dia. Roger es pun-
tual. A las seis en punto se aceptan las visitas de los pa¬
cientes de pensionado. Dos minutos despues se escucha un sil-
bido suave a traves de la puerta. Es su viejo silbido, el silbido
de Luxor y de la tienda. Entonces siento vahidos de felicidad.
Roger sabia que habia hecho mi primer intento de sentar-
me. Vino con un plan preparado: me quedaria en el hospital
otra semana y luego pasaria otras tres convaleciendo en una
casa de salud en Garden City.
—cEste proyecto significa que usted maiiana volvera al
Valle?
—Pasado manana.
—Entonces lo podre ver dos veces mas antes de que se
vaya. Dos es bueno: no sblo es uno mas uno. Este numero
debe tener algo mAgico para aparecer de pronto tan gran-
de. Tiene algo de infinito.
—No se qub va a ser el Valle sin usted; pero tengo que
irme.
iEl Valle sin usted! Eso parecia como si yo tambien per-
teneciera a el, como si fuera mi verdadero hogar
—iDe escribib Ahmed algo especial?
—No, nada especial.
—Magnifico. Ellos no se atreven a descubrir nada sin usted.
—Tampoco descubrirAn nada conmigo.
—Lo haran; pero no en ese lado del Valle.
—iUsted no cree en ese lado del Valle?
—No. no creo. EstA demasiado lleno de Hatshepsui.
—Nunca habia dicho eso antes.
—La enfermedad le da a uno mis valor para decir cosas
atrevidas.
—Siempre que se este enfermo y se tenga la razon.
—Tambien si se estA enfermo y, ademAs, enamorado.
Roger volvio de nuevo al Valle y yo no tuve nada que hacer
fuera de desear mejorarme. Yo sb cuAn importante es el
papel del deseo de mejorarse. El representa el deseo dentro
de mi; bl ordena, y la naturaleza obedece. Mi deseo incan-
sable nunca se somete, pero no demanda demasiado.
No estoy sin valor, no me siento sola, nunca me habia
sentido tan una con Roger como aquf en mi habitacion
vacla. Escucho su voz v siento que pone mi mano en su
bolslllo. La enfermera piensa que la carta que bl me escrioe
todos los dias me hace tan feliz. Me la pasa desdenosa-
mente y sin mirarme. t
Lo que escribe Roger no tiene importancia; lo importani-
es que se stenta en el escritorlo, toma un papel y un lapu.
y piensa en mi.
No soy un escritor de cartas, Sunny. Soy un ^7°
que tiene que volver a aprender a encontrar las pa
para ponerlas en el papel. Me haces falta Podria esc
esto cientos de veces, porque cientos de veces en el am
echo de menos. Querria poder enviarte toda mi fuerzai»
que te mejores. Nuestro nuevo colega. que me tub escnoie
dote ayer y hoy, anoto con sarcasmo que yo soy ae n
raleza podtica. No lo contradije. „r
Es un individuo curioso, de no mas de cuarenta,a pe
de que se ve mayor; antiguo o/icial en Borneode
el pais de los cazadores de cabezas. Tienen <7"e
sucedldo muchas cosas alld, porque dejd el servmo
enfermedad y otros trastornos. No habia jamas de eso. ^
verdad, no habia nunca mucho de nada. Fwma y oe
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RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

Cuando esta Sonia con Roger en el bar del hotel, entra
Barta y los dos hombres se enfrasran en una conversacion
interminable. La muchacha siente frio y una sensacion in¬
explicable. Cuando abre los ojos esta en el hospital, en
donde ha sido operada de urgencia. Roger la viene a ver, yel primer dia ella le pregunta respecto al profesor Krau-

shaar. Conway tiene que confesarle que descubrio
la procedencia de la momia: una muchacha

alemana desaparecida, que antes habia
caido en manos del aleman perver-

tido. El profesor habia confe-
sado todo para luego alior

carse.

quiere vivir en Inglaterra, y no puede hacerlo en el sui
sin algun tipo especial de trabajo. Pot eso, como por com-
promiso, vino a Egipto con nosotros. Nuestra gente noesta segura aun si les gusta o no, y yo tampoco si to quesiento. Parece que he perdido mi equilibrio y mi sentidode juicio porque tu no estds conmigo. Mejorate pronto v
ven a mi

Esta carta es corta, y si alguien la leyera, podria pregun-tar: tEs una carta de amor? Para ml contiene todo cuanto
es Roger. En cuatro semanas mis estar6 con 61 de nuevo.
Levantarme por primera vez fu6 para ml una tortura.
oComo es poslble que en unas pocas semanas un adulto
pueda perder su habilidad para andar?
El m6dico Jefe, su ayudante y dos enfermeras observaron
inmoviles el intento. Pero la herolna se tambaleb y cayoFallo en toda la llnea. Y dentro de cuatro semanas querlaestar en el Valle con 61. Esto estaba decidldo.
Rogue a A tori, el dlos sol, para que me dejara crecer alasMantuve la Llave de la Vlda flrmemente en la mano.
Estoy en la casa para convalecientes en Sharla Ellhu, elGarden City. Desde mis ventanas veo el Nilo, y mis a lolejos, la sllueta de las grandes plrimldes. Mi pieza es gran-de y alreada. La casa es tranqulla y esti cast vaclaUna pareja de oficiales, reponl6ndose de la malaria con-tralda en Sudin, y dos estudiantes norteamericanos quesufrieron un accidente automovlllstlco, son los otros hu6s-pedes en el comedor. Enfermeras vestidas de gris tlcnen asu cargo la administracidn y el cuidado de los enfermos;pero la casa es una rama de la Cruz Roja inglesa. Estibien tenlda, es limpla y triste

No he ablerto mi diario en dos semanas. Lo odlaba porqueodiaba todo lo que fuera mio. Odiaba mirarme en el espejoy odiaba lo que decla a la gente y lo que la gente me decia.Era culpa de Barta. Pero, iqu6 signiflca "culpa"? Bartaera solo la vilvula de escape, y no podia culparlo. Si puedoculpar a alguien, es a la vida, y hasta la vlda esti bien.Barta era la causa. Ahora podia escriblrlo, pues al fin sabiaque el odio nunca es constructivo. No puedo segulr llenade odio y desesperanza; por eso trato de volver a ser loque era.
Barta fu6 un par de veces al hospital; pero la enfermera
no le permitib entrar a verme. Vino a la casa en ShariaElihu el primer dia y me contb que 6ramos vecinos. Sujardfn era contlguo al de la casa de reposo. Querla esta-blecer una buena amistad entre vecinos.
No habia objecibn a eso. Me gustaba tener mi pieza llenade flores y atenciones. Y queria saber qu6 sucedia en :1
mundo. Aqui, vlvlendo entre lnvilidos, una olvida el mundoreal. Barta venia todas las tardes al oscurecer; era agra-

dable y entretenldo; me contaba de las prbximas elecclones,de las actlvidades de la Juventud Egipcia y de los planesde sus amlgos. Yo me interesaba por la llberaclbn de la
mujer, la fundaclbn de coleglos para los niftos, los progresossanltarlos, la reforma de las leyes y la prepuracibn del su-fragto general. Sentia que era un prlvllegio trabajar paraun pais en paz.
—Usted deberia trabajar con nosotros, Sonia. Necesitamosmujeres jbvenes como usted, necesitamos ejemplos paranuestras muchachas. Podemos darle un puesto importante,como Jefa. .

Ese era el comlenzo
Le dlje que ya tenia un puesto y que estaba satisfech tcon 61.
—Pero la necesitamos, no sblo para nuestra juventud lein >-nina, sino tambien para nosotros, como consejera, comouna palanca, como una lnsplraclbn, como nuestra espuelaLe respond! que yo no me sentia una fuento de estimulos,sino cansada y d6bll.
Barta se mantuvo obstinado. Hablb enfiticamente de cier-to periodo de transicibn durante el cual una persona des-estlmaba su propla energia. Sin embargo, como sabia queno me interesaba, desplegb todas sus energias para com-prometerlas en la gran causa del mundoNo, Barta, siempre seria una extrafia en su medio y

(Sigue a la vuelta/
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—Usted deberia trabajar con
nosotros, Sonia. Necesitamos
mujeres jbvenes como usted,
necesitamos ejemplos para
nuestras muchachas. Podemos
darle un puesto importante
como jefa ..
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siempre seria eonslderada corno tal
Ddjeme donde estoy y tal como .soy.
Esto le did una idea.
—Nos perteneceri a nosotros totalmen-
te. tambidn en forma legal, si usted
llena el deseo de mi corazdn. Sea mi
esposa. La quiero.
Sent! miedo, confusidn, y me quedd
muda.
No habia discusidn en cuanto a mi ne-
gativa; pero una puede negarse de
muchas maneras. Debia encontrar una
que lo hiriera lo menos posible
—No hable asi, Barta. Sigamos siendo
buenos amigos. /
Me di cuenta de con cuanta groseria
le dije que no. No sirvo para decir
no. Soy tan objetiva, y en situaciones
delicadas veo el punto de vista de los
demas. En vez de sentar todos mis
argumentos, siento lastima por el otro
y trato de comprenderlo. iQue fraca-
so habria sido como abogado acusador!
Barta se mantuvo a respetable distan-
cia, pero levanto el cuello lo mis que
pudo y murmuro con voz implorants:
—No diga eso, Sonia. Dejeme tener al-
guna esperanza. Se que existen pre-
juicios que usted debe veneer: pero
estos son prejuicios que salen de su
cabeza y no de mi corazdn
—No, no, Barta. Por favor, no me
presione. iNunca lo podre hacer, nun-
ca!
De qu6 servla la diplomacia. Habia
dicho que no porque debia hacerlo.
—iNunca? —repitid. Su voz sonaba
violenta y amenazadora.
—Por favor, no me haga repetirselo.
Lo siento muchisimo.
—Podria explicarme por qu6 me re-
chaza, Sonia.
En ese momento senti miedo de 61.
Unos meses atras, cuando la adivina
llegd al Goppi, sus bien delineadas
facciones se tornaron en una repentina
expresion de salvaje ferocidad. La ra-
za y los continentes nos separaban.
No conteste su "ipor que?". Sdlo Ro¬
ger me pertenecia. Roger era mi se-
creto.
—Se ha quedado silenciosa, Sonia. S6
lo que significa su silencio. Esti espe-
rando a Conway para hablar. Esti in-
fatuada con ese ingles frio. jPobre ni-
ha! Puede esperar largo tiempo para
eso. Su mujer no lo dejara. jNunca!
Y eso significa jamas. iTal vez el le
ha dicho que va a conseguir el divor-
cio? No le crea. Ella nunca se lo dara
y el no se arriesgari al escindalo. Mis
amigos en Inglaterra me han dado to-
dos los informes privados. Considere
que es mejor para una muchacha ho¬
norable: un matrimonio honorable con
un hombre que la amaria y la prote-
geria dandole una posicibn social, o
una union con un hombre que lo quie-
re todo: esposa, fama y una amiguita
joven a su lado.
Me parecio como si alguien me em-
pujara bajo una catarata que azotaba
mi cuerpo y ml cara. El agua estaba
tan helada, que me ateri. Me golpcaba
con mis y mis fuerza, y, a travds de
sus rugidos, s61o escuchaba una pala-
bra: esposa, esposa. Quise levantarme
y echar fuera a Barta; pero la cata¬
rata no me dejaria. Una presibn inte¬
rior y exterior me tenia encadenada.
De pronto, todo cuanto hasta ahora
habia estado velado me parecia claro:
"Soy un cobarde. Sunny. ; iremos a
la playa; el oc6ano me ayudard en
la misma forma que la Esfinge... No
merezco su carlflo"... Lo veia y escu¬
chaba con claridad, pero, mezcladas con
el rugir de la catarata, oia tambidn las
palabras de Barta.
Me dolia la cabeza, porque las mismas
palabras martillabin mi cerebro. "No
lo traiciones, no hables." Pero una
clerta curiosldad me urgia y me pedia
preguntar. Escondi mis dientes detrds

de mi lablo supe¬
rior para aprisio-
nar mi lengua
Podia excusarmc
con la disculpa de
mi enfermedad
pretendiendo que
no estaba levan-
tada para soste-
ner tal discusidn
pero sabia que no
podia hacer el pa-
pel de una mujei
ddbii. Una no puede escapar de su
destino. Es preciso mantenerse y de-
fenderse sola.
—No insisto en vano, Sonia. Debe vol-
ver a pensarlo.
—Si; lo pensare.
—iBravo! —grito Barta como un nino.
La indomable pasion habia desapare-
cido de su cara. Se veia de nuevo edu-
cado y con control, como una estatua
de bronce. *
No se atrevio a averiguar que estaba
yo pensando. Nadie lo sabria, ni Ro¬
ger. Queria huir de esa catarata, que-
ria estar sola con Roger, queria no
dominarme y llorar. Tenia sed, una
sed llena de miedo. No tenia nada en
mi boca fuera de mi desilusion. ";Un
whisky!", pens6. Roger decia que siem¬
pre ayudaba el whisky. Para mi tomar
whisky, ;que idea mis absurda! Me
hacia reir. Me reia fuerte. Esta risa
detuvo la catarata, ceso de rugir. Bar¬
ta no comprendio
—Felizmente se rie de nuevo —dijo.
—Tengo sed. Cuando se vaya, por fa¬
vor, diga en la oficina que me manden
un whisky con soda.
Barta me miro fijamente. echandose
hacia atras.
—cUn te?
—No; un whisky con soda y mucho
hielo.
—La estoy cansando. Volvere manana.
tPuedo tener alguna esperanza?
Cuando se hubo ido, la sirvienta vino
a verificar mi orden. Ella tambien me
miro asombrada.
—Hay circunstancias en las cuales una
mujer tambien debe tomar whisky co¬
mo remedio —le explique—. Son or-
denes del medico. Traigame una bote-
11a
Llego el whisky, y le eche Have a mi
puerta y le eche llave a mi corazdn. V
no lo abri durante mucho tiempo.
Dia y noche pensaba en Roger, de mil
maneras diferentes. Me sentia triste,
desgraciada, orgullosa, humilde, exci-
tada, vengativa, rendida y exigentc
Era todo y era nada.
El me escribia todos los dias. Yo ta
bien le enviaba notas cortas.

Estoy haciendo todo lo posible por me-
jorarme y juntarme de nuevo contigo.
Siento no poder escribirte el tipo ae
cartas que estan en mis pensamientos
de dormida y de despierta. Aunque es¬
toy aparentemente sola, tu estds a rm
lado en miles de jormas. A pesar ae
todos los rodeos, siempre volvere a ft.
mi iinica meta.

Y 6sa era la verdad. iOud queria de
Roger? iQueria un marido como as
otras muchachas? iDeseaba hacer pla¬
nes para el futuro, seleccionar com-
nas, limparas y muebles de living y
dormitorio? (.Ansiaba segundad y P">-
teccidn? ,No, no y de nuevo no!
No creo en la seguridad ni creo en ei
futuro. Las unicas cosas ciertas son
la vida y la muerte.
iPor qud me senti tan deshecha con
las palabras "su esposa"? c.Tenia al
guna pretensidn respecto a el o aig
derecho? Todo lo que es bueno en mi
es suyo. <-No es eso suficiente? Enton
ces, c para que permitir que dancen

(Continue en la pag 341
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H
ACE quince artos que vivo en el inlsmo tlepur
tamento y muchos de nils vecinos hail visto
cbmo mi hija se ha convertido de una mu-
chachita en una Joven Hace poco, entrb a la
Universidad y entonces comenzaron a compa
decerme, porque tuvo que irse de la eludad.

—Su casa debe parecerle vacla —dijo una— (,Se slente
muy sola sin ella''
Nuestro hogar esta tranquilo sin la alegre presencla de mi
hija. Su pieza se ve fria e impersonal sin guantes, car-
teras y vestidos esparcidos por el suelo. Hasta el telefono
llama ahora con indlferencia
Y. sin embargo, a mi no me disgusta esa tranquilidad.
Puedo pensar y trabajar a mis anchas Y no me siento
sola Le confese esto ultimo a una o dos de las vecinas
Les explique que desde que mi hija se fub feliz, yo tambien
me senti contenta y descansada en la casa Me miraron
como si yo fuera un bicho raro.
—iNo has notado un cambio en Barbara? —me pregunta-
ban otras amigas. y sus tonos categoncos esperaban una
respuesta afirmativa.
Si. he visto un cambio en ella. Mi hija ha crecido, para
gran satisfaction mia. Ahora tiene confianza en si rnisma
y es independiente. Maneja todos sus asuntos con habilidad
Lava su ropa los sabados por la manana. plancha sus blu-
sas. hace y deshace sus maletas sin perder las Haves. Cose
sus botones y se las arregla para que le dure la mesada
Pero mis amigas no se refieren a ninguna de estas cosas
cuando se refieren a "un cambio"
Para ellas, se trata de una actitud mas sutil y mas drasti-
ca hacia sus progenitores Quieren insinuar que mi hija
se ha desligado de los lazos que la unian con sus padres
—Tal vez no te das cuenta todavia, pero la has perdido
por la sencilla razon de que ella ya no te necesita —me
dijo una amiga con voz cortante
Segun ella. deberia decir adios a nuestra feliz amistad.
pero yo no lo creo asi. Por cierto que no me necesita como
cuando era pequeha. pero no por eso considero que he per¬dido a mi hija. En todo caso. siempre seremos buenas
amigas
Quiza mi hija pueda ensenarme a ser tan independientecomo ella. Tal vez aprenda a no necesitarla demasiado. Y
pueda que logre Uenar mis dias sin hacer solo cosas paraella.
Antiguamente, nadie habria pensado que los padres pu-dieran equivocarse. Siempre eran los ninos los que se por-taban mal. Los padres tenian mas edad y mas experiencia
y eso bastaba para que sus opiniones fueran respetadasNcsotros. como hijos. debiamos alegrar sus dias y some-terncs a sus menores deseos y antojos Si fallabamos, nostildaban de "ingratos". ... y acto seguido. sacaban a colacibn los nombres de algunos "modelos de hijos devotos"En otras palabras. los errores de conducta siempre se lesachacaban a los hijos y jamas a los padres

hosa ayuda Todas las madres deberlan enorgullecerst' ycon razbn, de habei' dedicado el alma y In vkln a hlOWde su hljo un ser equlllbrado y fell/
Una vez escuchb decir a una mujcr de sesenta ahos "Yosblo vivo cuando ml hljo vlene a verme." Y lo decla. no con
vergtlenza. slno con orgullo, como si estas palabras tueran
una prueba de su poderoso y eterno amor maternal Ja¬
mas se detuvo a pensar en la carga que significa para suhljo el ser la linica satlsfaccibn dentro de la vida de sumadre. Ella lo necesita, se lo hace saber, y, por cierto, Ifrecuerda que no debe fallarle
Es natural que a medlda que la Juventud crece, su vida seaparte de la nuestra. Forman sus propias familias y esco-gen sus amigos y companeros. Su mayor preocupacibn, yhasta sus afectos, se encauzan hacia los seres que han ele-gido.
Como ya no nos necesitan en su vida de adultos, nos ex-cluyen simplemente de ella. Pero la verdad es que los hi¬jos no perderAn su afecto ni su respeto por sus padressi aprendemos a no interponernos en sus derechos a ramadurez y si nos resignainos a alejarnos de sus vidascuando ellos desean alejarse de las nuestras.
Desgraciadamente, algunos de nosotros nos ofendemos por¬que nuestra hija al crecer nos demuestra indiferencia odespego. Si sus afectos y entusiasmos se diferencian de losnuestros, los padres lo interpretamos como una deserclbnde las filas familiares, en vez de comprender que el nifiodebe llegar tambien a adulto. Si nuestra hija cambia ladecoracidn de su living y no consulta nuestra opinidn, loconsideramos un lnsulto personal y catalogamos este hechncomo si hubiera perdido su devoclbn filial y gratitud envez de agradecer a nuestra buena estrella por habei edu-cado a un ser sano y normal.

;Eres un problema
A

Para tus hijosr !
i

En la actualidad. los padres, Ibglcamente, no son conside-rados infalibles. Ahora no tememos analizar su conducta.Sabemos que el solo correr de los ahos no les concede eldon de la adaptacion. En realidad, son ellos los que debenajustarse a los afios. exactamente igual que los nifiosUn psiquiatra dice: "Antes nos preocupAbamos de los hijoscemasiados apegados a sus madres. En la bpoca actual,nuestra preocupacibn es que las madres no se aparten desus hijos. Que no organicen su vida ni la conciban lejosae ellos, llenando sus ultimos afios con intereses y deseospropios "
Para muchas madres, por ejemplo, la vida fislca y mentalesta supeditada a lo que ellas pueden hacer por sus ninosy a lo que estos harAn por ellas mas tarde. Cuando los hi¬jos ya no la necesitan. ellas sblo miden su felicidad enfuncion del tiempo y de las atenciones que les prodigan.en la frecuencia de sus llamadas telefonicas o de sus visitas y en cuanto las miman o las regalanQue los padres necesitan mAs de los hijos que estos deaquellos, es una verdad triste y eterna. Y, tal vez. prodiganma.s amor y devocibn de la que reciben. Pero, si esto es asi,debemos ser mAs realistas y maduros para sacar el mayorprovecho posible.
Esto no significa que podamos descuidar a nuestros hijoso mostramos egoistamente Indiferentes. Nadie aconseja queles disminuyamos nuestro verdadero lnterbs o nuestra carl-

En otras palabras. los errores de conductH pueden sertanto nuestros como de nuestros hijos^?,a. mucllacha me contaba que su madre era demasiadosolicita y culdadosa con ella. Su diagnbstico era que sumadre no tenia otras cosas en qub ocupar su tiempo vsu mente.
—Mi madre deberia buscar algo en qub entretenerse. Tale , asi dejaria de preocuparse tanto por mi —comentabala muchacha

agregaba como sumida en sus propios pensamlen-
iPoi qub serA que las madres no pueden portarse bien'f
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metido. Esa mujer que le sonreia tier-
namente, no era sincera. Le enganaba
con otro que era yo mismo. JamAs seria
la honrada y fiel esposa con que yo
sonara. Por cierto que yo era el res-
ponsable de la infidelidad de Alicia,
pero, si yo la habia provocado. ella ha-
bia sucumbido a la tentacidn. Por lo
tanto, era bien culpable y no habia
circunstancias atenuantes. En cuanto a
mi, sufria al vivir bajo la piel de un
hombre burlado. Me bajd prisa por en-
dosarme la personalidad mas ventajo-
sa del rival victorioso.
Al otro dia, cambie de traje. de corba-
ta, de peinado y adopte la satisfecha
sonrisa de Gilberto. Transformado de
esta manera. me dirigi a casa de mi
novia Noemi. Me acogio con estos ter-
minos 7. Como estaba Jorge cuando

El embrujo
de Egipto
(Continuacion de

la pag 321

demonios? c,Por que odio los pensa-
mientos respecto a mi futuro?
La tarde. ouando el sol pintaba el cielo
con un milagro de colores, era mi peor
momento. La oscuridad del mundo me
hacia sentirme mejor. La oscuridad
aprisionaba al mundo y a mi en su
abrazo y me amparaba. La oscuridad
es una madre tierna. En la noche nun-
ca le temo a la vida. slno en la maria-
na. En la manana el mundo estA sobrio
y desnudo: las palabras son mAs As-
peras, las heridas. mas dolorosas. El
sol muestra el polvo levantado por la
sirvienta Ademas. el sol revela a otra
Sonia una euyo corazdn desea algo
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le dejaste?" iElla tambien! iPor qud
cada una de las gemelas tenia que sen-
tirse atraida por el novio de la otra,
cuando ambos eran semejantes como
dos gotas de agua? Desesperado, sail
como torbellino del bar y subi a ml
cuarto a mirarme al espejo No me re-
conoci. Dudaba de ml presencia, de mi
unidad. Siendo Gilberto, me vino la
idea de vengarme de Noemi, apresu-
rAndome en ir donde Alicia. Sin em¬
bargo, sabia por Jorge, que Alicia era
tan perfida como su hermana. <iQud
hacer? Habia caido en mi propio jue-
go. No pudiendo desposar a una ni a
la otra, tenia que abandonarlas a las
dos. Escribi dos cartas: "Querida Noe¬
mi: Lo se todo. Me llevo a Jorge a la
playa No volverA nunca mas. Tu Gil¬
berto" "Querida Alicia: Conozco to-
das tus maquinaciones. He provocado
a Gilberto a nadar No saldra vivo. Tu
Jorge".
Eche mis dos cartas al buzon, dispuse
mis dos viejos vestones, uno junto al
otro sobre la arena, frente al mar, y
me fui de la ciudad en el primer tren.
Fue en el carrocomedor donde conoci a
Patricia. -90a

que niega su Inteligencia. El juicio
lanza muchas posibilidades; pero el
corazon es inexorable, el corazdn se
niega a aprender. Mi corazon no ha¬
bia aprendido nada de todas las amar-
gas experiencias que me habia ofrecido
la vida. Mi corazon decia: le quiero.
Pedia eso en terminos claros y vitales.
Pero mi juicio proclamaba: es una
equivocacldn.
El medico estuvo aqul. Me examino
y dijo que mi corazdn aun no estaba
en buenas condiciones. "La herida estA
hermosa, pero aparentemente esta ope-
racidn puso sobre su corazon un peso
superior al que podia soportar." Dijo
eso sonriendo v de manera poco md-
dica, para que yo no me alarmara.
Si hubiera sabido cuAn poco me pre-
ocupaba.
—Una especie de debilldad de los
musculos del corazon. aumentada tal
vez por el esfuerzo y agravada por el
clima. jSi, mi estimada amiga, por el
clima! Tenemos que discutir eso seria-
mente. Luxor estA muy bien para us-
ted en e) invierno; pero la proxima
piimavcra tcndia que li.-e jDcbc ha-
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cerlo! Escuche lo que le digo: es de
vital importancia.
Ante tal veredicto sdlo podia sonreir-
me. El tenia razon: era vital si podia
estar con Roger Conway en Luxor o
no. Y todo por culpa de mi corazon.
—Veo que es valiente y no se entrega
con racilidad. Tenga cuidado con su
corazon; descanse cuando se sienta
cansada. Busque un empleo menos di-
ffell; existen muchos para muchachas
como usted.
El tan mentado buen consejo es siem-
pre asi. Se sirve con galanteria y se
salpica con azucar A mi no me gusta
el azucar.
Simule que obedeceria. Estaba tan can¬
sada para argumentar. Nada me im-
portaba No podia imaginarme a la
gente con suficiente energia como pa¬
ra hacer adelantar al mundo de su
estado presente Entonces, ide que ser-
via discutir?
El doctor me did una pequeiia botella
con un liquido cafd. algunas pildoras
y una pagina llena de recetas. AEra^
decida, le acepte todo con la firms
intencidn de lanzarlo al Nilo. Luego me
did la mano y me hizo prometerle ir
a su oficina al primer signo de mo-
lestia. Yo confirmA la promesa mien-
tras lo acompanaba a traves del na .
Ese fue un error, porque Barta me es-
peraba en un sofA, y delante d-^
demAs tenia que expresar un ci-rw
placer de verlo.
El mddico me sonrld con compUcidaa
mientras se daba vuelta y nos
desde el ultimo peldano.

(CONTINUARA)
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; Volvera...?

T
AL vez no debi empujarla a que lo viera nue-
vamente iMi pequena Sofia es tan influible!
"Mi" Sofia Que raro me parece llamarla asi en
este momento iY como se sorprenderia ella
si supiera que la hago mia en pensamiento.
Su vacilacion no consiguid enganarme esta mn-

nuuu Si vino a verme trayendo esa carta de Juan. fub,
sin duda. porque esperabu que yo me pronunciara al res-
pecto. Mis palabras habrian aclarado la situacion. v ella
habria podido escoger libremente:
—Sofia, te quiero; te he querido desde hace tiempo. pero
no me atrevia a confesartelo. Si tu me quieres un poquito
siquiera. por favor, no acudas a esa cita. Ese hombre te
traiciono va una vez. v volveria a hacerlo. En cambio yo. te
quiero tanto. que puedes tener plena confianza en mi.
Acepta ser mi esposa, Sofia, y olvida para siempre que una
vez estuviste de novia con alguien llamado Juan.
Sofia se veia tan bonita esa manana, con sus grandes ojos
suplicantes. Eso es lo que ella hubiera deseado oir . lo
mismo que vo ansiaba decirle. 0Hice bien en no decirselo?
"Mi pequena Sofia, decia la carta de su antiguo novio. y
que ella me habia obligado a leer. Es cierto que me he
portado muy mal contigo. Sobre todo. no debi dejarte tan-
to tiempo sin noticias mias.
"Pero ahora vuelvo a pedirte que comencemos de nuevo.
Aim podemos encontrar esa felicidad que nos prometimos
hace ya dos anos.
"c Puedes perdonarme? Me muero por saberlo.
"A menos que tu indiques otra parte, te espero a las siete
donde nos reuniamos antes. iTe acuerdas?

JUAN."
—i Despues de un ano de silencio! —murmurd Sofia cuando
yo le tendi la carta despues de leerla.
Ella pensaba en el desengano, en las lAgrimas que habia
derramado por el .

Y durante todo ese ano vo me acostumbrb a llamarla "mi
Sofia" en mis pensamientos.
—Ah, bueno..., si usted cree realmente que debo verlo..
—dijo por fin ella decepcionada.
— iPero claro! —insist! yo, tranquilo en apariencia—. jNun-
ca te has preguntado cuAles son tus sentimientos hacia
Juan? Tal vez lo quieres aun, sin saberlo.
Ella movio la cabeza. y ese simple gesto me tranquilizo un
poco.
Sin embargo, yo continub
—Ya sb que el te hizo sufrir mucho, no se portb bien
pero tal vez eso va no cuenta. Verio de nuevo, escucharlo.
estar cerca de bl serA una prueba por demAx interesante.
"iMuy interesante!" Ya lo creo. Ahora me pregunto por que
cometi esa estupidez. Como si me hiciera falta inslstir en
el tenia que mAs me dolia.
Mi pequena Sofia, cuyo dulce rostro contemple durante
meses una y mis veces. /.Sera poslble que en este momen¬
to te hayas perdido para siempre, y por mi culpa?

Recuerdo cuando nos vimos por prlmera vez. No nos ha-
blamos entonces. Ella comia sola en una mesa, no muy
lejos de donde nos sentAbamos cada dia mis compafteras
de Universidad y yo. Al pasar por su lado. levantb la vista
por casualidad. Solamente eso..., y, sin embargo, yo la
quise desde entonces. Me uni a mis amigos, pero mis pen¬
samientos se quedaron con la muchacha desconocida de
aquel rincbn.
Hablamos terminado ya nuestros estudios, pero conservAba-
mos la costumbre de ir a almorzar al mismo restaurante, y
siempre nos veiamos con la misma alegria.
Sofia, cuva presencia va habian notado los muchachos, pa-
recia triste. La observamos ese dia. y los sigulentes. siem¬
pre igual.
Al preguntarle a la duena del restaurante por ella, nos in-
formb que trabajaba en una gran tlenda de modas. A pesai
de su reserva, logramos, graclas a nuestras manlobras inge-
nio.sas y comblnadas, que. al cabo de dos semanas, se uniera
a nosotros.

Por fin, un tnt'diodlH In enconlrnmos senlada a nuesira
mesa Desde entonces nos vimos ii..los los dias al almuerzo
v a la eomida.
,I"ud una bpoca maravillosa! Yo esperabu que dentro de
l oco podria decirle u Soliu cuAnto la amabu. Y he aqui que
a este Juan, yu cast olvidado, se le ocurrla uparecer nueva-
mente en escena.
Sofia me habia hablado va de bl al comienzo de nuestra
amistad. Se habian conoctdo cuando todavia los dos estu-
diubnn, pero luego Juan habia decidido hacer el servicio
mllitar en la Marina. Antes de partir, se pusleron de no-
vlos, pero la scparacldn fub nefasta a este idilio. Sin ex-
plicacioncs de nlnguna especle, Juan habia dejado de con-
testar las cartas cada vez mAs angustiadas que su novia
le escrlbia. Por ultimo. Sofia, herida en lo mAs profunda
de su alma, le habia escrito una carta de ruptura, que lam-
bibn quedd como las otras, sin respuesta.
Yo la conoci apenas repuesta de esta gran amargura. Pero,
despues, que alegria signified para mi verla sonreir. son-
reirme.

Ya es tarde. Todos mis amigos se han ldo. Yo he debido
finglr que me iba para evitar sus bromas. Pero volvi ape¬
nas di vuelta a la manzana. Ahora pensaba pedir algo fuer-
te. .. aunque nada seria suficiente para acallar los latldos
de mi corazdn, que insiste en latir dolorosamente.
A duras penas logro recordar la conversacidn entablada
con Sofia, cuando ella se ibu. Nunca sabrb cdmo pude asu-
mlr ese tono de voz falsamente indefinible, para decirle:
—Sabes. Sofia, si por casualidad tu cita termina tempra-
no. yo estare en el restaurante hasta las diez.

IContiniia en la par/ 14)
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VIII

Esto sucedlb el s&bado en la noche. En
la tarde del mibrcoles 13 de septiem-
bre, Bill Cartwright entraba al patio
del edificio del Departamento de Gue-
rra.

Realmente no esperaba una contesta-
ci6n formal a la carta que por ultimo
habia terminado el lunes por la noche
y que habia echado al correo inmedla-
tamente; esperaba a lo mis un aviso
de la recepcibn de ella. Pero '.lego una
ripida respuesta el mibrcoles por la
mafiana, que le deJ6 asombrado.
La respuesta no contenia lnformacibn
de ninguna especie; solamente inqui-
ria si le serla posible presentarse en
el Departamento de Guerra, en la ca-
Ue de Los Guardias Montados, mos-
trar la carta y preguntar por el Capi-
tan Blake.
Con dificultad, tal como lo habia pen-
sado, convencio a Monica de que lo
acompanara a Londres.
—iQuiere acompanarme al Departa¬
mento de Guerra? Despues de todo. le
atane directamente a usted.
—No, gracias; en todo caso, le adver-
ti que no se molestase por mi.
—Como guste; pero es un espectaculo
interesante. jEl Departamento de Gue¬
rra, cerebro de la Policla Secreta Mi-
litar! Generales y comandantes indios:
decoraciones exoticas, salones de mar-
mol y alfombras profundus. Mensaje-
ros reales partiendo a mislones se-
cretas hacia el Este. En "Deseo" usted
hace ir una docena de veces al Capitin
Roysted al Departamento de Guerra.
de modo que pense
—Bueeeno. .. —dijo M6nica.
Pero el viaje a la ciudad. en un tren
que se detenia a echar una siesta cin-
co o seis veces en un recorrido de ca-
torce millas, no fue en absoluto un
exito; M6nica se sento en un rincbn
del vagbn y se neg6 a hablar de otra
cosa que no fuesen novelas policiales.
Parecia que durante las tres semanas
que Uevaban en Pineham habia leido
cientos de ellas; el mismo habia sido
lo suficientemente estupido como para
introducir en una de sus novelas a un
clerigo. Lo que Monica hizo del lit/ J
fue algo terrible. A Juzgar por el nu-
mero de errores eclesiasticos que habia
cometldo, parecia que sblo por mllagro
habia escapado de ser quemado en la
hoguera de los herejes.
No podia terminar de comprender a
esa muchacha; una vez antes de que
le disparasen el tiro aquel, habria ju-
rado que habia visto en el rostro de
ella algo que era lo que mis deseaba
en este mundo.
Luego. subitamente, eso desaparecio;
no s61o habia desaparecido, sino que
a atmbsfera de hielo con que ella se

rodeaba habia tornado proporciones ir-
ticas.
Pero mis tarde, en el camlno hacia
el Departamento de Guerra, ella se
ablandb algo. Ei embrlagador aire de
septlembre hacia sus efectos; el cielo,

e lntenso azul, estaba bordado con
as formas blancas de los globos cau-
tivos protectores de bombardeos; poco
habia cambiado por efecto de la guerra.

excepto por los sacos de arena a la en-
trada de los edificios y por las mis-
caras de gases que casi toda ia gente
llevaba en bolsas terciadas al hom-
bro. Pero eran Uevadas con el aire
de quien lleva su vianda, lo que da-
ba la impresion mis bien de paseo que
de guerra
—Bill —le dijo Monica en el taxi que
los conducia desde la estacibn de Ma-
rylebone hasta el Departamento de
Guerra. Era ia primera vez en dos dias
que le Uamabi por su nombre de pi-

—cQui?
—Vamos a ver a Sir Henry Merrivale
el cerebro de todo el Departamento!
ino es asi?
—Asi es:

Monica did un tiritoncito.
Descendieron del taxi en el patio, ce-
rrado por tres costados por altas pa-
redes grises y pavimentado con des-
nivelados ladrillos, lo que le trajo a
Monica el desagradable recuerdo del
escenario 1882. Varios autos estaban es-
tacionados alii. Se dirigieron en la mis-
ma direccion que parecia ir todo el
mundo. hacia una gran puerta al lado
izquierdo.
Dentro, el recibo ancho y mal ilumi-
nado estaba repleto. No habia senates
de salones de marmol, ni tampoco de
jniformes, excepto algunos oficiales con
una banda roja al brazo. Bill se abrio
camino a traves de la multitud hacia
un escritorio, tras el cual un oficia!
de aire eficiente y bigote erizado aten-
dia a cien asuntos al mismo tiempo.
—iSenor? iTiene una entrevista?
Bill le entrego la carta.
—Esta bien, senor —le contesto el
otro—. Sientese ahi y llene uno de
esos cuestionarios.
Mientras Monica se entretenia en ima-
ginar fantasticas escenas tras las mu-
rallas grises, Bill lleno el cuestionario.
A todos les Uega su turno: el Depar¬
tamento de Guerra ejercia sobre Cart-
wright el mismo efecto que el estudio
de cine sobre Mbnica. Su mano tem-
blaba tanto al llenar el cuestionario
que casi no podia escribir. Ahora que
se encontraba aqui, con una inminen-
te entrevista con Sir Henry Merriva¬
le, ique no podria suceder? £Por que
no que le diesen un pues'co en la Po-
licia Secreta MUitar? Esto, el mayor
sueno de su vida, le hizo jurarse a si
mismo que nunca seria mis lbgico y
mas dueno de si que durante la en¬
trevista que se aproximaba.
Devolvib el cuestionario una vez l.e-
no. . ,

—Esta bien, senor -—dijo el oficial
Cap. Blake, oficina 171. Pero, ia que
se refiere esto de "Senorita Stanton
—Es esta senorita. Viene conmigo.
El oficial lo miro asombrado. BUI tu-
vo el presentimiento de que algo maio
iba a pasar
—Pero la senorita no puede subir, se
ftor.
—iNo puede?
—No. senor.
Le did una mirada a Monica. Esta te
nia la vista fija en el techo, con aire
^"pero^por que no? Mi asunto se

RESUMEN DEL CAPITULO ANTERIOR:

rally Parson le muestra a Cartwright una carta anonima que
Monica, y que ella ha sacado sin decirle nada. La carta en st .
imenaza, y Bill cree reconocer la letra. Entra Monica, y luego el . .0
luien la invita a cenar, pero esta rehusa, alegando que tone q.,bita-
rabajo. Mas tarde, Cartwright vuelve a conversar con M«ni».
nente, se escucha la voz del guardian quien le grita a Monica q f
as cortinas por el obscurecimiento. En ese mismo momento . cha
|ue se agache, y una bala penetra rozando la sien de la
Dartwright sale en persecucion del frustrado asesino
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DICKSON

refiere a esta senorita. Ella es el tes-
tigo mbs important? que tengo: ade-
mas, solo debido a ella se me conce-
dio esta entrevlsta. Ella. .

—Lo siento, seiior —contesto el oflclal
con flrmeza. y trazo una raya sobre el
nombre de Monica—. La carta dice
que es usted y nadie mis. iNo sabia
eso cuando trajo a la senorita?
—Monica, jle juro que no lo sabia!
—Pero, Bill, si estoy segura de que no
lo sabia —le dio unas palmaditas en
el brazo que lo intranquiiizaron Ri6—.
Lo comprendo perfectamente. De todas
maneras, este no es mi puesto, cno es
asi?
—Mire, no me demorare nada. iNo le
importa esperarme aqui?
—No. por supuesto que no; no me im-
porta nada
—iEsta segura?

Sujetnndo
con fuerta el ma-
letln traido. Bill se

aleJO
Debido a ciertas
informaciones que
habia recibldo del
inspector Masters,
Bill Cartwright
estaba preparado
para ciertas cosas.
Sabia que el trato
de Henry Merri-
vale era rara vez

agradable. No es-

peraba ser recibi-
do con palmaditas
en la espalda, o
con la pulida edu-

SI...

nen

iDios mio, por supuesto que no!
i i Miserable, bajo, mezquino, vil! >
—Mire, M6nica, lo dice sinceramente,
tno es asi? ?Me esperark aqui? £Me
jura que no se volverd a Ptneham?
—Vaya, Bill, iqub lo hace pensar tai
cosa? Por supuesto que lo esperarb.
Vaya no mis y que lo pase bien.
- Venga por aqui, seftor —intervino el
olicial, paclente pero con apuro- . Con¬
serve el formulario. Lo necesitarb para
saltr.

cacion propla de la mayoria de los de-
partamentos gubernamentaies. Sabia
tambibn que el hombre podia grufilr yhasta morder de vez en cuando.
Pero, de todas maneras, no estaba pre¬parado para la expresibn de extraor-
dinaria y calmada malignidad de Hen¬
ry Merrivale. Este estaba sentado sobre
una crujiente sllla glratoria, con los
pulgares cruzados sobre el abdomen. Su
gran calva brillaba a la luz que en-traba por una ventana. Los anteojos

los tenia colocados casi en la punta
de la ancha nariz y las comisuras de
la boca le llegaban cast hasta la bar-
billa; todo su rostro tenia una expre-
sibn que habria estado a tono con la
Cbmara de Los Horrores de Madame
Tussaud.
Bill ya habia corrido aventuias. El Cap
Blake no se encontraba en la oftcina
171, nl en la oficlna 346. Bill y su guia
atravesaron largos corredores. muy
concurrldos y entablados con gastadas
tablas. Subleron varios pisos por una
escalera dt- piedra de anchos peldanos.
Pasaron al lado de montones de made-
ra vleja en los corredores. ftcheros,
mesas, sillas destruidas. Por ultimo en-
contraron al Cap. Blake en la oficina
6 y algo m&s. en la puerta de la cual
se leian las iniciales P. S. M. (Policia
Secreta Mliitar).
Aqui, en una oficina que parecia la
pleza de un trabajador, el Cap. Blake
le saludb. Llevaba unlforme. y parecia
estar a cargo de varios hombres ves-
tldos de civil, que s* encontraban sen-
tados escriblendo sobre mesas desnu-
das, al parecer nada muy secreto.
—Por aqui —le dijo el Cap. Blake, con-
duciendole a travbs de mas oficinas—.
Cuidado con esas sillas. Estamos ha-
ciendo algunos cambios aqui. Sir Hen¬
ry ha sido trasladado de su antigua
oficina y no le gusta mucho que dl-
gamos
—iQuiere declr que estA de malas?
El otro vaciib.
—No, no es eso -dijo mirando a Bill
con fljeza—. Sblo que pensb que de-
bia prevenlr a usted. Le darb un con-
sejo; cualquier cosa que pase, no nom¬
bre la C&mara de los Lores.
No hubo tiempo para preguntar la cau-

(Continua en la pag. 7)
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Escoja esta base sin grasa
tan tenue . .

, tan leve . LA MASCARA "1 MINUTO"
reavivo la frescura de su cutis.

Apliquese abundante Crema Pond's "V
por todo el rostro. excepto en los
ojos. Dejela nada mas que un minuto
y quitesela luego con una
toallita absorbente. La piel !
queda fresca..., ilista
para un maquillaje conveniente!

L,3s mujeres mas lindas del
mundo usari y recomiendan

Cre mas Pond's.

jCompruebe cuan sua¬

ve aspecto adquiere su cutis con esta fi-
nisima base! Antes de empolvarse, apli-
que una fina capa de Crema Pond's "V".
No deja el menor rastro grasoso y se des-
vanece instantaneamente. Sobre esta
base, los polvos se adhieren en forma sua¬
ve y pareja. Esa base de Crema Pond's
"V" forma una pelicula transparente

que se mantiene en su piel durante
horas. . .

Elegida representante de Chile
Concurso "Miss Universe) 1952",

y conocida figura de nuestra sociedad,
manifiesta: "Las Creriias Pond's

constituyen un pructico
tratamiento de belleza".

EXIJA

EL POTE GIGANTE,

ES MAS ECONOMICO.



Y asi...

al crimen

(Continuaci&n de
la pag. 5)

sa de la antipatiu de Henry Mcrnvule
por la C&mara de los Lores. El Cup
Blake abrio la puerta de una desor-
denada oficina. con dos ventanas que
miraban al patio de entrada y detrAs
del escritorio estaba sentado Sir Hen¬
ry Merrivale jugando con sus pulga-
res y mirando.es con fijeza
—Le estaba esperando —dijo— Sien-
tese.

—Gracias. senor.

—oQuiere un cigarro?
—Gracias: pero prefiero la pipu
Bill Cartwright estaba preparado para
enfrentarse con el mismo demonio si
era necesario: pero esto era diferente
de lo que se habia imaginado Mien-
tras Uenaba la pipa, una atrocidad en
la opinion de Monica, dos ojos como
de reptil le miraban por encima de
los anteojos.
—'Tengo aqui —dijo el bulto con abri-
go de alpaca, animandose subitamente
y extendiendo unos papeles sobre el
escritorio— una carta suya muy ex-
trana. Tambien tengo lo que usted lla¬
ma un resumen de acontecimientos.
Mire. dijo. —Su voz tuvo un ligero
cambio— f.Que es lo que realmente
quiere usted?
Bill trago saliva.
—Creo que se trata de asesinato. Du¬
rante las tres ultimas semanas ha ha-
bido dos intentos de asesinato en Pi-
neham: uno ejecutado de una manera
tan brutal, que sugiere la idea de la
obra de un loco, y am bos dirigidos
contra la misma persona, una mucha-
cha llamada Monica Stanton.
—Uh-huh iQub mas?
—La muchacha no tiene nl un solo
enemigo en el mundo; parece no ha-
ber ninguna razon para que alguien
tenga interes en asesinarla. Quisiera
que usted encontrara el motlvo y la
prueba necesaria para poner a ese rnal-
dito donde le corresponde Yo no he
podido conseguir esa eVidencia. el ln-
dividuo o es muy inteligente o tiene
mucha suerte. Escribe tranquilamente
en una pizarra y envia dos cartas de su
puno y letra, pero ni aun asl lo he po¬
dido descubrir. Grita al lado fuera de
una ventana. y sin embargo ninguno
de nosotros ha podido identiflcar la
voz. Lo que me desconcterta es que es-
toy casi seguro de saber de quibn se
trata.
—Uh-huh. (Quibn cree usted que es?
—Un individuo llamado Kurt von Ga¬
gern
—Uh-huh. iMotivos?
—Pero, sefior, si le escribi.
—Hum Pero no se preocupe de eso,
hijo. Solamente deme los motivos que
tiene.
Esta era su oportunidad
—Si usted me lo permite, quisiera co-
menzar por el primer incidente, que
ocurrio hace exactamente tres sema¬
nas. Estaban filmando una escena de
una pelicula llamada "Espfas del Mar",
cuyo escenario era un camarote a bor-
do de un transatlAntico de lujo Ho¬
ward Fislc, al parecer por accidente,
botb la botella que se encontraba so¬
bre la mesita de noche, la que resultb
estar llena de Acido sulfurlco en vez de
agua. Se expllcb despubs que este es¬
cenario se habia reproducido exacta-
'iiente de fotos del "Brunllda", un trans

atlAntico aloman. t>; trabajo habia
sido dirigido por Gagern, que c.s lumo
so por el realisnio dc sus detalles
Sir Henry, iha vlajado usted a bordo
de un transatlAntico de lujo?
-Seguro, hijo <.Poi aub"

Bueno dijo Cartwriglu ^.Virt nl-
guna voz una botella de vidrlo en las
mesitas do noche? Luego do una pau-
sn contlnub No creo quo haya visto
eso En los camarotes do lujo. o en
cualqulor camarote de prlmera, hay
sblo dos clases de botellas. Una es do
cristal grueso, que es colocada cuida-
dosamente de modo que no se caiga.
en un soporte encima del lavatorlo; el
otro tipo es de termos. con una cu-
bierta gruesa de baquelita o de cro-
mo, los cuales contionen agua helada
para beber. La razbn do esto es evi-
dente. Si pusiesen botellas de cristul
corriente, como las quo hay en todas
las casas. en las mesitas de noche de
los camarotes de los transatlAntlcos.
seria una estupidez: caerfan y se des-
trozarian con el primer niovimiento
del barco.
"Ninguna compania de navegacion ha-
ria eso. Gagern, que dice haber cru-
zado el AtlAntico inflnidad de voces,
deberia saberlo: aun suponiendo que
no lo supiese. estaban las fotos del
"Brunllda" para demostrArselo. No.
Sostengo que la puso alii deliberada-
mente. sobre una mesa de la cua) po¬
dia ser derribada con facilidad, e in-
tencionaimente se preocupb de que fue-
se derribada
"Lea lo que dice Howard Fisk acerca
de eso Howard dice: "Gagern y yo
estabamos conversando, yo iba retro-
cediendo, cuando el me dijo: iCuida-
do! Tropece con la mesita de noche ..",
y asi sigue Otra vez aparece Gagern.
ya lo ve
"Ahora bien, la torpeza de movimlentos
de Howard es reconocida. Si yo qui-
siese enredarlo en una conversacibn,
de modo que tropreza.se y cayese sobre
algo, le hago una apuesta que ni Ho¬
ward ni nadle sospecharla irnica que
lo hice con intencibn Eso, sefior, es
lo que sucedib. Gagern fub el hombre
del Acido, lo cual es la clave del asun-
to: lo juraria asi hasta el dia de mi
muerte, que fub bi. Pero lo que no
puedo comprender es la razbn por la
cual lo hizo
Hizo una pausa, chupando la pipa. que
se habia apagado.
Bill Cartwright en el Departamento
de Guerra, lo mismo que Mbnica en el
estudlo de cine, estaba tan tmpreslo-
nado que casi no notaba las cosas ex-
terlores. Hablaba hasta por los codos,
antes que nadie lo fuese a interrumpir
Y estaba seguro, de que estaba hablan-
do bien. Si algunu vez en su vlda ha¬
bia querldo impresionar a alguien. era
a esta gente.
A lo largo de todo su discurso, Sir
Henry no lo habia interrumpldo nl
una sola vez; un experto jugador de
pxiquer hubicse encontrado que leer en
su rostro era una empresa totalmcnte
imposible.
—Bueno —dijo. restregAndose las ma-
nos en la calva—, eso parece tener
logica. iSabe, hijo? Usted me recuer-
da a Masters. ^Algo mAs?
—Si. El primer atentado contra M6nl-
ca Stanton
—i Bueno?
—Usted tiene un resumen de la de-
claracion de ella: verA lo que ella dice.
Unos mlnutos antes que se le acerca-
ra el mensajero, para comunicarle que
el sefior Hackett deseaba verla en el
escenario 1882, estaba sentada conver¬
sando con Frances Fleur; se avinleron
mucho; estaban comenzando una en-

I Sigue a la vueltal

Para afirmar cl lnu
to es bueno juntar
las manos sobre la
cal>eza y apretar las
palmas tirmenicntc.

dz {a
duhcelcu

Nadie que tenga mala postura
o mala figura, puede verse
bien. Los vestidos se adaptan
a las lineas y posicion del
cuerpo, toman su forma.

Aunque Jiermosos y de telas
finas, no pueden verse bien
si quien los usa se para o
camina mal, o si el
cuerpo pesado arruina
la silueta.

Las faltas mas graves
en la silueta son la mala
postura, ausencia de
gracia y flexibilidad
en los movimientos,
gorduras y desarrollo
disarmonico.
Pero la silueta puede
mejorar mucho si se

realiza un programa
inteligente
y se persevera.

/.a, hombros, mus
los y taloncs dr
Iwn tocar la parc«l.

Visiteme sin compromiso.

iJlSLUPNti
Phillips (ex Centroll N.° 16, 3er. piso.

Santiago.
In Valparaiso: Condell 1443, 4.* piso.

Si Ud. vive en provincias,
tambien puede cultivar su hermosura. Es
cribanos indicandc los problemas que la
preocupan, mencionando su edad y adjun-
tando a 9U carta ciento cincuenta pesos en
estampillas de correo. Recibira su "Ficha
de Belleza", que es un estudio que le serviru
de guia para perfeccionar su hermosura y
embellecer su cutis.



tretenida charla
cuando de pron¬
to Frances pared
darse cuenta dc
algo. Interrumpe
la conversacidn. so

pone de pie, sr
excusa apresura-
damente y des-
aparece Lo que
me pregunto es:
ipor que? (Sabe
usted por casua-
lidad algo acerca Frances Fleurv

—Oh, oh —dijo Sir Henry.
Una expresidn de placer vampiresco
aparecio en su rostro. Se restrego las
manos, le lanzo a Bill una mirada Ue-
na de impudicia y se acaricio el estd-
mago.
—La he visto en peliculas, hijo. .Que
me maten, pero que mujer! —Se dio
vuelta en direccion al Cap. Blake—:
i,Se acuerda, Kern, la vez que la vi-
mos en "Popea"? (Cuando su esposa
la lleno de epitetos durante toda la
funcion y por el resto de la tarde?
—Si, senor —dijo Bill—. Pero ella no
es como Popea.
—(No?
—No. Lo que Frances pide es solo sen-
tarse y tomarlo todo con tranquilidad.
Es el sueno de todo director; se queda
sentada durante horas. mientras se
arreglan las luces o se toman pianos.
Y todo lo que ella pide es conversar
durante las esperas; no se esquiva de
nadie; no se sobresalta por nada;
no se apura por nada de este mun-
do. —Hizo una pausa—. Es decir, con

\WAVNWWYWWVWWWVV.

El sueho es cuando el prometc
llenar sus menores deseos. El
despertar llega cuando tiene que
llenar los grandes.
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excepcion de una persona: su marido
J, Es la unica persona en el mundo que*- puede conseguir todas esas cosas. Lie-

van casados sdlo unos pocos meses; le
garantizo que es un amor terrible. Y
hacen en publico unas cosas que dejan
sin habla a los espectadores: ella lo
toma con toda naturalidad; el. con
una insaciable seriedad, como si no
hubiese visto nunca una mujer an¬
tes.
"Lo que Frances vio mientras conver-
saba con Monica, puede estar seguro,
fue a Gagern llamandola insistente-
mente. Luego la envid a alguna parte
con alguna razbn falsa. De otro modo,
comprenderd usted que Frances habri;a
estado conversando hasta el dia del
Juicio Final. Y Gagern tenia que te-
ner a Monica sola. Tenia que teneria

J" sola para poder enviarla al otro esce-^ nario, para echarle el Acido en el ros¬
tro a travds del citbfono
Las palabras que estaba dlciendo eran
graves y Bill Cartwright lo sabla.
Henry Merrivale le dijo con voz du¬
ra:

—iTlene pruebas de eso, hijo?
No senor. Y le dirt por qui.

. pues del asunto del Acido, nosotro
S seis, Gagern, Frances, Howard H •
> Tom Hackett, Mbnica y yo. nos reun
«. mos para resolver la cuestidn_ave

guando quidn lo habia hecho. How£ sugirib que hiciesemos un resumen-
cada uno, de lo que estAbainos hacie
do en el momento del accidente.
—jLa coartada?



—Si. Tom ciio cuentu de sun innvimieii-
tos. aunque no tenin ningun lesllgo deellos, lo mismo Howard, quicn hnbtu
estftdo dando vue'.tas por ahi. yo dlje
los mios. Peru cuando Ic toco pi tuino
a Gagern. 110s did la fuiicion complc-
ta del noble otondido, dtjo que era
intolerable, que no soportariu mi im-
pertinencia y mis intrumisiones por
mis tiempo. Se nego a dar ninguna
cuenta de sus actos y 10 ordend a su
mujer que hiciese lo mismo. Por su-
puesto que Frances le obedecio; como
resultado de eso, no le he podido sa-
car una palabra desde entonces.
—Espere un minuto. hijo —le dijo
Henry Merrivale.
Parecia molesto por una mosca invisi¬
ble. Hizo un gesto.
—Hay una cosa que no entiendo bien
—continuo—. Supongamos que todo eso
sea cierto. Dije: supongamos. iQue es
lo que quiere proponerme? cQue es lo
que hace usted aqui? Esto le deberia
corresponder a la policia. <• no es asi?
cPor que se dirige a mi?
—Porque —replied Cartwright— Ga¬
gern es un agente de espionaje nazi.
y eso puedo probarselo
Hablan llegado al punto culminante.
Aunque tratd de actuar con toda natu-
ralidad. como corresponds a un candi¬
date a la Policia Secreta Militar. se
encontro con que tenia un desalenta-
dor nudo en la garganta.
—Continue. hijo —le alentd Sir Hen¬
ry
—Es curioso, senor, comprobar el he-
cho de las pocas sospechas que des-
pierta un equipo de cine tomando fo-
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Cosa diverlida del dinero: los
hombres posan en el los ojos v

las mujeres las manos.
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tografias en cualquier sitio. Suponga-
se que yo fuese un espia que quisiera
tomar fotos, en tiempo de paz. por
supuesto, de las deiensas navales Si
tratara de deslizarme en mi objetlvo
con una pequena cimara. todos los
centinelas de) lugar estarian persl-
guidndome a los dos segundos. Pero
podria hacerlo con toda tranqullidad
con cinco grandes camiones, dos equl-
pos de grabacidn de sonido y las me-
jores maquinas fotogrificas del mun-
do; hasta los mtsmos aim Iran tes se
pondrian en pose para mi.
"Esto fud lo que hizo Gagern. De al-
guna mlsteriosa manera se las arre-
gld para persuadir al Almlrantazgo de
que le concedieran el permtso para fo-
tografiar en Portsmouth, Gravesend y
Scapa Flow, los exteriores para la pe-
licula "Espias del Mar". Esto fud antes
de la guerra, naturalmente. Casi todo
lo que fotografid no podria de ningu-
r.a manera ser exhibido ahora porque
lo requisaria el Mlnlstro de Informa-
cidn. Pero las fotografias fueron to¬
rnadas. Lo que es mis, todo fud arre-
glado por Gagern, aunque dse es nor-
malmente el trabajo del productor, o
sea, Tom Hackett. Por ultimo, hay un
punto que no supe hasta esta mafia-
na, informado por el mismo Tom Hac¬
kett. Se supone que Gagern tenia or-
den de fotografiar seis mil pies de ce-
lulolde de exteriores; pero en realidad
tomd ocho mil, de los cuales la mayor

(Continua en la pdg. 13)
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I Chaleco de corte moderno
Ta 11a: 42.
Tension: 27 puntos Igual 10 centimetros.
Materlales: 500 g. de lana de 4 hebras; pallllos de 2,5 y 3,5 mm.; 11 botonevKspalda: Comen/ar por el pufio de la manga derecha. Urdir 32 puntos con(os pallllos de 2,5 y tejer 6 centimetros de canutones (2 puntos al dorecho.2 puntos al revls). Continuar en segulda con los pallllos de 3,5 y canutonesde 1 punto aI derecho, 1 punto al rev£s. Aumentar al lado derecho (costurade arrlba de 1* manga y hombro, 19 vcces 1 punto cada 10 hlleras. Aumentara1 mismo tiempo al lado izquierdo (debajo del brazo y costura del lado).40 veces 1 punto cada 3 hileras, y en seguida 4 veces 1 punto cada dos hl¬leras. Urdir luego 5 veces 5 puntos a este mismo lado. Cuando el trabajo.medido a partir de los ultimos 5 puntos urdidos sea de 22 cm., se ha lle¬gado a 1* mitad de la espalda. La segunda mitad se tcje Igual, pero en sen-tldo inverso, es dcclr, se dismlnuye en vez de aumentar.
Delantero Izquierdo: Comenzar nor el medio de adelante. Urdir 102 puntoscon los pallllos de 2,5 y tejer 3 cm. de punto de canutones de a dos. Con¬tinuar con los pallllos de 3,5, con canutones de a uno. A una altura de 6
cm., urdir al lado izquierdo, para el escote, 6 veces 1 punto, 2 veces 2 pun¬tos, 1 vez 3 puntos y 1 vez 5 puntos. Dismlnulr en segulda a los dos lado*

^ para el hombro, la costura del lado y la manga, igual como se hizo en lajj mitad izquierda de 1' espalda. Termlnar con 6 centimetros de canutonesde a dos, con los pafillos de 2,5, para el puho.
Delantero derecho: Igual al izquierdo, pero con 9 ojales. Tejer igual duranteI cm., luego tejer 2 puntos, cerrar 2 puntos, • tejer 10 puntos, cerrar 2puntos, repetlr atin 7 veces a partir de •, luego tejer 2 puntos. Urdir enla hilera siguiente los puntos cerrados en la anterior.Coser las diferentes partes. Levantar los nuntos en la parte baja del cha¬leco y tejer eon los pallllos de 2,5 con punto de canutones de a dos. Aun* altura de 2,5 centimetros, y a R centimetros, hacer un ojal en el de¬lantero derecho. Para, esto cerrar dog puntos a 3 puntos de la orilla yvolverlos a urdir en la hllera siguiente. Cuando se hayan tejldo 10 cm., ce¬rrar todos log puntos.
I.evantar los puntos del escote y tejer con los oallllos de 2,5, con puntode canutones de a dos. Cerrar los puntos cuando se hayan liecho 5 cen¬timetros. Coser los botones sobre el delantero izquierdo



Todos los hombres parecen

tener algo de decencia.

excepto el

A empleada de la oflcina de Correos leyo en
voz alta el telegrama: "Senor Jaime Blanco,
fundo Los Alerces, Osorno. Gloria murio esta
manana Ruego enviar sesenta mil pesos para
gastos. Respuesta pagada. Tu hermano Gus¬
tavo."

—iCorrecto?
—Si —respondi. afirmandome en la ventanilla. iCuAnto
demorara?
—Alrededor de las diez llegara la respuesta —dijo ella,
mirando el reloj.
Sali de la oficina y empece a vagar sin rumbo por las
calles. Tenia que asesinar. La idea volvia una y otra vez
a mi mente de manera tan obsesiva. que no me dejaba
descansar. jMatar! Pero yo no habia asesinado. sblo habia
hecho lo unico que podia hacer en ta¬
les circunstancias.
Pensb en mi hermano Jaime, que esta-
ria cbmodamente tomando el desayu-
no, y que su tranquilidad se vena per-
turbada con la llegada del telegrama
El habia conocido a Gloria cuando te¬
nia sblo dos ahos y le habia tornado
mucho cariho, como les pasaba a todos
los que la conocian.
Entrb en una fuente de soda y pedi
una taza de cafb. Hacia diecioch(% ht>-
ras que no comia; sin embargo. r& te¬
nia apetito. Pagub el consumo corV lo
ultimo que me quedaba.
Anoche tenia billetes de cien y de
mil, que se habian convertido en fichas
de diversos colores. Ni siquiera los ha¬
bia perdido en un juego entre amigos.
Fub en medio de un ambiente en don-
de se escuchaba el monotono barajar
de los naipes y donde no se perdia el
tiempo en conversaciones inutiles. Se
jugaba mucho dinero, sumas enormes,
que yo sabia perfectamente que no te¬
nia. pero habia seguido jugando, con la esperanza de re-
cuperar lo perdido. "Esta es la ultima mano". me decia
cada vez. Tenia la garganta Aspera de tanto fumar. y una
voz interior me reprochaba haber gastado de nuevo todo
mi sueldo, mientras Anita me esperaba inquieta.
,,Por que no me fui a casa despubs del trabajo, como lo
habia prometido?
Pase a tomar una cerveza y despues entre en la trastienda
de un cafb de mala muerte, donde se jugaba hasta altas
horas de la madrugada. Ahora estaba amaneciendo, y se
oian pasar los camiones repartiendo leche. Leche... Glona
tenia que tomar leche.
"Debo recuperarme en esta ultima mano", pense, desespe-
rado. Las apuestas seguian aumentando. Los jugadoresi s
habian marchado. y sblo quedAbamos JuliAn y yo. Lance
dlcz mil pesos y JuliAn aceptb el reto, pero la suerte
tuba en contra mia esa noche. y mi adversano se
todas las fichas que me quedaban. Lo vi sacar cuentas e.
un papel:
—Me debes cincuenta mil pesos —anuncib con voz 1
quila. , m.
—No los tengo. JuliAn. Es decir, no los tengo aqul
apresure a aclarar—. Tendrb que sacarlos del ba ■
—De acuerdo. Yo confio en los amigos. Te esperare
el mediodia. , , w

Sali del cafb sin poder creer lo que habia hecho: anaue
mil pesos. iUn dinero que no tenia y que que
posibilidades de conseguir! No me habia quedado mAs q
flrmarle un pagarb a JuliAn. los
Tenia que conseguir esa suma fuera como fuere, ya q
que no le pagaban las deudas a ese hombre lo pasa
Camlnb por las calles, sin dejar de pensar en mi pt^
blema, mientras la cabeza parecia que me iba a dg )a
dolor. Pedlr prestado ... pero, ca quibn? E
pequefia tienda de maqulnanas donde yo trabajab

Por fi>>
en v ent Q>-

Aparecieron los moldes Sedylan,
con los ultimos dictados de la
moda.

3 moldes en uno.

iCon indicaciones de colores y
telas!

Confeccionados segun especialis-
tas europeos y norteamericanos.
Pidalos en todas las tiendas y li-
brerias. Si no los encuentra, es-
criba a Sedylan, Casilla 3858,
Santiago, o a Empresa Editora
Zig-Zag, Casilla 84-D, Santiago.
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una pesima opinion de ml, sabla que
jugaba a los naipes. y no me ayudarln
oY empenar los muebles? Era lniit.il.
porque los muebles no vallan nl stqule-
ra eso. Anita habia arreglado la case
con modestia Los clnco anos de ma-
trlmonio hablan sldo duros para ella,
y su unlca recompensa era Gloria.
En ese momento pase frente a una
casa de aspecto miserable donde dor-
mlan los vagos y los pordioseros por
una suma lnfima de dlnero. Algunos
de ellos ya salian a la calle, y. al ver
sus rostros suclos y cansados, me pa-
reclo contemplar ml propio tuturo.
Echi a correr desesperado Pero. tha-
cia ddnde huia? c C6mo esquivar la
realidad de mi vtda? Tenia una caslta
cuyo arriendo no se pagaba desde ha-
cla meses. un hogar donde faltaba el
dinero para comprar lo mis indis¬
pensable. Encima de todo eso. habia
despilfarrado ml sueldo y debia pagar
ese mismo dia cincuenta mil pesos
Mi hermano Jaime vlvia en la vieja
casa de familia y. aunque habia lo-
grado amasar una respetable fortuna.
no me prestaba un peso, iY si se tra-
tara de algo tan urgente que no pu-
dlera negarse? En ese momento se me
ocurrio lo del telegrama. ,.Y si necesi-

—Que Gloria no aalga hoy;
puede pasar algo...

le

i mentira

•angustiosa
taba cincuenta. por que no pedirle se-
senta?
Me ding! a un telefono publico Anita
respondio a mi llamado. Probablemen-
te pasaria toda la noche tratando de
ubicarme en los garitos

. —Anita. iestAn bien las dos? —pre-
gunte
El silencio que slguib a mis palabras
era una mezcla de enojo por mi ac-
tltud y de alegria al saber que estaba
vivo
—Si, estamos perfectamente —su voz delataba cansanclo—.
iDonde estAs tu?
—En el centro. Hoy no tengo que trabajar—. Tengo todo e)
sueido y algo mas Puedes comprarle a Gloria los zapatos
que pensabas.
—iK que hora volverAs?
—Dentro de un par de horas. tengo que cortarme el pelo.Te prometo que no gastari mis que en eso. —Entonces me
acordi del telegrama—. Que Gloria no saiga hoy, le puede
pasar algo
—iQue le puede suceder. por qui dices eso? —exclamo
Anita, sorprendida
—No se, supongo que estoy nervioso. Si . Ya te lo dlje. .Pasb la noche jugando poker, pero gani SI, no te pre-
ocupes.
Colgue el fono y sail de la fuente de soda terrlblemente
agotado.
Aun disponla de toda una hora, de una hora que matar
No, no para matar a nadie. Compri un dtario y me senti
en un banco del parque a leerlo. Me detuve en la llsta
de las cruces: habia entre ellas nombres de nlnos, pero
muertos por alguna enfermedad o accldente, no por al-
guien que necesitaba dinero
La culpa, al fin y al cabo. era de mi hermano Si fuera
mis generoso conmigo. no tendria necesidad de mentlrle
Nunca me habia ayudado, y lo dnico que hacla era bur-

larse de ml. Le devolverla su dinero y se lo devolveria
con Intereses, ademas de declrle lo que pensaba de 61. Si.
61 tenia La culpa de todo Estaba orgulloso de su casa y de
su situacibn econbmica y social. Su mujer tenia abrlgos
de pieles y joyas, pero Anita tambiin los tendria. y algun
dia Uegarlamos a su casa en un automdvll de lujo. . SI
Jaime entonces todavla recordaba el telegrama. le borra-
rla la cara de un puftetazo
Cuando volvl al Correo, estaba furloso. La empleada debe
haber confundldo mi Ira con tristeza, pues me mirb con
slmpatfas y me dljo:
—Aquf estA su respuesta Puede pasar a retirar el dinero.
Lei el papel
"Muy impresionados Imposlble Ir a isa Nuestras condo-
lenclas para Anita."
Condolenclas para Anita y nada para ml Jaime recordarln
nuestro hogar humllde y la calle donde jugaba nuestrn
hljlta
Gloria no habia tenldo muchos Juguetes, pero en el futurolos tendria a montones. Con un poco de suerte, comprarin
una caslta, y ml hlja dispondria de un jardin donde ju-
gar. Todo esto eran proyectos para acallar los remordi-mientos que me haclan dano
Me dirlgi al cafb a buscar a Julian Lo encontre desayu-

I Stgue a la vuelta
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I "iSi! El Detergente, una vez en contacto
_>/ con el agua, se ACTIVA, formando millones
de minusculas burbujilas que disuelven la
suciedad en contados se^undos."
Ahora, SAPOLIO con Detergente ACTIVA-
DO, la gran innovacion para limpiar mejor
aluminio, enlozados, porcelana, azulejos, etc.
Compre hoy miimo el Nuevo SAPOLIO.

mtrnkmrn
.;v-'

.x '

; ;.Vv

EL MEJOR LIMPIADOR CASERO

I

Sus ollasr^PisfrazaJas deque?
Ahora pueden relucir con po-
co trobajo flrocioi a lo acci&n
del Detergente ACTIVADO:
tome un pano humedo, vier-
tole algo de SAPOLIO, re»-
triegue la olio, enjudguela...
y jliitol

nAndose, y al verme hizo una mueca
parecida a una sonrisa. Le ontregug el
dinero, con la esperanza de que viera
que me sobraban billetes.

Come algo, despues podemos echai
otra manlto... —suglrib.
Yo habia prometldo volver pronto a ca-
.sa, pero, iy si me recuperaba?
Gloria: oi su nombre y crel que era la
voz de mi conciencla. pero me di cuen-
ta de que era la radio. Era el boletin
noticioso de las diez y media. "La se-
nora X sali6 a hacer sus compras, J
cuando volvid, encontrb que su hija Gloria habia desapa-
recido. Un testigo no identificado dice haber visto a una
ninlta de pelo oscuro con un hombre. La poiicia procede..."
—iEsa es Gloria! —gritg con horror, mientras la pieza pa-
recia girar en forma vertiginosa—. Esa es mi...
Julian me empujd a la calle y llamb un taxi. Nos subimos
y el auto comenzo su carrera loca. Todos me ayudaban
cuando estaba en apuros, y hasta Julian, que me era casi
desconocido. tenia la decencia de comprender mi angustia
Jaime habia procedido correctamente al enviarme dinero
para el entierro. Todos habian sido generosos... Yo -ra
el tinico egoista, que queria todo para mi y no daba nada
en cambio.
Empece a reirme en forma histerica.
—iEstA muerta! iMe oyes? jEstA muerta y yo la mate!
—Tranquilizate, dime donde vives e iremos mas rapido.
Le di la direccion. No era una calle muy elegante quo
digamos. Una callejuela estrecha con casas sucias y sin
Jardines.
—Yo queria que tuviera todo —dije con voz ronca—. Wo
quise matarla. le rogue a mi mujer que no saliera. Era
preciosa y todos la querian.
—No te desesperes, ya aparecerA la nifia —me consolo
Julian—. Una vez paso lo mismo con la mia, la buscamcs
por todas partes, llamamos a la poiicia, y la encontramos
por fin dormida debajo de la cama...
Pero esa era su hija y no la mia. Era dificil creer que nl-
guien se interesara por robarse a una nina pobre, con za-
patos gastados y vestidos destefiidos. A una muchachita hi¬
ja de un hombre que tiraba el dinero en los garitos. El
mundo estaba tan malo, y la encontrariamos muerta detras
de algunos matorrales.
Me imaging a Anita buscando trabajo para ganar unos mi-
seros pesos que tanto significaban para nosotros. Esperan-
dome noches enteras sin saber si tendria dinero para el
dia siguiente o si yo volveria con mi sueldo. Habria deja-
do sola a la nina y ahora estaba muerta por mi culpa.
Si no hubiera mandado el telegrama, tambign estavia
desesperado. El hombre no pierde su alma de pronto, sino
pcquito a poco. La decencia no desaparece bruscamcnte,
sino que se va gastando gradualmente, de manera que no
se da cuenta de cuAndo ya no le queda nada.
El taxi llegd a mi calle. Cerrg los ojos para no ver el
tumulto que se agolparia frente de mi casa.
— Llegamos —dijo el chofer—. Parece que hay Diienas no-
ticias. No se ven policias y los vecinos sonrien mrmal-
mente.
Oi que Gloria me llamaba, y un segundo despues la es-
trechaba entre mis brazos. En ese momento salio corricn-
do Anita y escondid su cabeza en mi hombro.
—EstA sana. sana gracias a Dios —la escuche decir entre
sollozos.
Un hombre trataba de explicarme algo, pero no lo escu-
chg. Mis labios balbuceaban una oracion de gracias.
Por fin logramos deshacernos de los vecinos. Le pague
el taxi y sentf que la mano del chofer estrechaba fuer-
temente la mia. .

—Mi mujer se Uevd a su hijiU —repetia paclentemente
el hombre. a quien yo no queria oir—. Ella^esU e"ter.nV'
i-sabe? Lo estA desde que murio nuestra nifia. No le
dafio a su chlca, pero comprendo la desesperacion ae
tedes. —Dijo esto y puso mi cheque en mi mana_ ^

—No le guardamos rencor, pero no queremos su dine
murmure, entrecortado—. Gracias de todas maneras. p«
no lo necesitamos. N l0
Era un cheque con el cual podria pagarle a Jaime,
aceptg. A mi hermano le pagaria poco a P0®®' J ronff-
nero ganado con mis manos. AdemAs, le dscnbina . ]e
sAndole mi crimen, aunque tuviera tambign que
que habia sido un tonto y un slnvergilenza.

12
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Aqui estA mi tarjeta, por si puedo ayudarlo en aW ^
islstia el hombre—. Soy constructor y tal vez pued

eerie algun dia su casa. nl0.
—Si —repuse, mientras acariciaba los sedosos rizos ^
ria—. Seguramente lo necesitarg. Dentro de
situacldn serA muy distinta. aij-e.
Ml hijita se acurrucd en mi falda y pasg: el _
dedor de los hombros de Anita. Los tres- P todos
pre... Eso haria que el porvenir fuera risuefto para
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(Continuaciin de
!a pag. 9)

parte actualmente ha desaparecido, cte-
jando a todo el estudlo en ascuas.
(En la habitacion el ambiente habia
cambiado: Bill Cartwright lo podia
sentir.i
—Me resta solo una ultima cosa que
decir, senor. y luego usted puede pro-
ceder como le parezca mas convenien-
te. Se lo dire con franqueza: personal-
mente. estov mas interesado en Moni¬
ca Stanton que en cualquier asunto
de espionaje. Por mas de dos sema-
nas. se ha supuesto que Gagern ha
estado en cama. con un ataque de in¬
fluenza; se dijo que se le habia pro-
ducido por haberse caido al agua mien-
tras dirigia una escena de un subma-
rino. Bueno. no es verdad
—iNo es verdad?
—No tiene influenza. Esta tan sano
como usted o yo.
Henry Merrivale abrio un ojo
—tSi? iComo lo sabe?
—Porque le he seguido la pista —con-
testo Bill con satisfaction
—iSi? —dijo Sir Henry pensativamen-
te—. iLe ha seguido la pista. ah?
—Si. senor. No le he quitado de encl-
ma a ese caballero un ojo que habria
incomodado a Medusa. El y Frances
tienen una florida quinta en el mas
idilico de los paisajes, y con oscureci-
miento o sin el, lo he vigilado. No pre-
tendo que no se me haya escapado una
o dos veces, ya que ha podido entre-
gar esas infernales cartas anonimas
Pero en general no ha podido esca-
parse de la quinta.
—No ha podido escaparse de la quin¬
ta —repitio Sir Henry
—No..., hasta el lunes en la noche
Hacia el fin de la semana. desgracla-
damente, afloje ml vigilancia. Crei que
los incidentes no se volverian a repe-
tir, a pesar de que sabia que lo de su
enfermedad era falso, ya que lo habia
sorprendido tratando de salir de la
quinta el mlercoles recien pasado
Abrio la puerta trasera. y alii estaba
yo. sentado en el jardin. fumando ml
pipa
—Es un trabajo realmente bueno. hl-
)o

*/
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iNunca hay que ilesestimar el
Pnder de una Mujer!

- Gracilis, senoi Pero desdc el luoiucii
to que afloje ml vlgllanclii, se produ-
Jo el segundo ateniudo contra Mbnlcn
Stanuin Sere perfeetumente Justo en
lo que siguo No puedo Jurivr que fue
su voz la que ol afuera de la ventana
de Monica gntando "luces" en la no¬
che del lunes. Era la voz. mAs extrafta
y poco hunmna que he oido en ml
vlda, disfrazada de manera que podria
haber sldo i .into de un hombre como
de una mujer; pero.
—tUh-huh?
—Inmediatamente despuAs que disparo
el tiro, sali corriendo con una linterna
detras de ese cerdo. Afuera estaba ne¬
gro como tinta, pero le oi corrcr. Des-
graciadamente le perdi la pista porque
me llevaba mucha ventaja. Pero por lo
menos tuve la satisfacciOn de perse-
guirlo hasta dentro del lago.
—cQuiere declr que cayo en el agua
de nuevo?
Bill Cartwright rib entre dientes.
—Bueno, no podria jurar que fuA Ga¬
gern, porque no le alcance a ver; pe¬
ro. a juzgar por la magnitud de la
zambullida. se dio un remojOn que va-
lia la pena de ver. Me alegro de comu-
nicarle tambien que fue hacia el lado
sur del lago, donde hay bastante nu-
ta sobre el agua. Se arrastrO hasta in
orilla y escapo.
"Ahora. senor —continue Bill, de un
modo mAs serlo y convenlente—. lo
principal es que no tengo idea de cuA-
les son las intenciones del individuo.
Se que es un agente de espionaje: creo
haberle probado eso. SO, ademAs. que
es responsable de los atentados contra
MOnica. Pero, iPor que?
"No he podido probar nada por medio
de su escritura; quiero decir que uno
no puede acercarse sencillamente a

alguien y decirle: "DAme una muestra
de su escritura". Y maneras mas suti-
les de obtenerla son mAs dif idles en
teoria que en la vida real. i'fo puedo
probar nada por medio de su voz. El
Acido sulfur tco fuA vertido a travps
del cltofono usando una botella de cer-
veza que yo encontrA mAs tarde en el
segundo piso de la casa del mAdico;
pero no tenia huellas digitales, porque
Gagern llevaba guantes. La bala fuA
disparada con un revolver del cali¬
bre 38, pero no he podido encontrar
el revolver
"Por otra parte, no puedo dejar de
sentlr un modesto orgullo por mis de-
ducclones. las cuales estAn corrobora-
das hasta el liltimo detalle por los he-
chos. CrAame que apreclo altamente
las palabras de alabanza que usted ha
tenido para conmigo. Si he sido de
alguna utilldad para su Departamen-
to
Hizo una pausa
Henry Merrivale habia cerrado ambo-
ojos.
—Escuche, hijo —le dijo Sir Henry
con un amable y poderoso susurro
Ya no estoy enojaido . Me encuen-
tro en un estado de tranquilidad y cal-
ma. Pero antes que slga adelante, per-
mitame preguntarle algo. ^Sabc pot
quA le pedi que vinlese aquf
—No.
—iNo se le ocurre nada?
—Bueno, pensA
Henry Merrivale le hizo una sena al
Cap. Blake, el cual se dirigib hacia la
puerta, la abrib y llamo a alguien
—Porque parecia no haber ninguna
manera legal de detenerlo a usted —

dijo Sir Henry—. Quiero que conozca
a un individuo, de nombre Kurt von
Gagern. el mismo tlpo de que usted
ha estado hablando. Su verdadero nom¬
bre es Joe Collins. Es uno de mis hom-
bres. Entre, Joe: tome aslento: /.quie-
re un cigarro?

(CONTINUARA)
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La crema macker actua sobre
el rostro como embellecedora y
de limpieza a la vez. Compensa
la sequedad de la piel, elimina
arrugas, y da flexibilidad al cutis.

Por su finlxiina
adherencia es

ideal como base

para los polvos.

crew

Cane
i30.000

en dfnero efectivo

EN IL NUEVO SORTEO
I PANA DE IP54

Desplicguc el carton de
su tubo (grande o chi-
col dc pasta dental
Ipana.
Alii se cxplican las ba¬
ses, que son scncillisi-
mas.

Llenc el cupon que es¬
ta en el inferior del
carton.
Mandelo hoy mismo, a
mahana, a casilla 3934
de Santiago.

Ademos del primer premio
de S 30.000 hay 9 premios
de 10.000, 3.000 y 1.000
pesos en dinere efectivo.

Nuevo sorteo de pasta
dental

IPANA1
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UN
PROBLEMA
Esso-lucionado

—iComo!... iEncendio al
primer chtspazo!

—i Naturalmente! Siem-
pre to cargo con Liquido
Esso para Encendedores.
Enciende instantaneamen-
te y nunca talla.

PARA

ENCEHDEDORES
La chispita mas pequena
basta para hacer brotar la
llama de su encendedor, si
utiliza Liquido ESSO para
Encendedores. Pidalo en su

cigarreria, en la ferreteria ot
a su Distributor Esso.
Y recuerde tambien:
Cera Esso para

pisos, Esso Varsol,
Lubricante Casero,
Quitamanchas
Esso y FLIT.

E
MPECE a .sallr con Samuel
para molester a mami
Sabla que a ella le des-
agradaba. y dse era motivo
suflciente para que lo es-
coglese como companero.

Supungo que la familla de Samuel ja-
mAs tuvo una sltuacl6n decente. El pa¬
dre era mecAnico, pero bebia en ta)
forma, que no conservaba mucho tiem-
po ningun empleo. Pero Samuel era
un muchacho agradable, alto, rubio y
de facclones regulares. Habiamos sido
amigos desde ninos, pero Jamas pen.se
en el, hasta el dia que me fue a buscar
al colegio, y me dijo:
—Ruth, £te agradaria ir a bailar con-
migo el sAbado por la tarde?
—Me encantaria —le replique. feliz.
Despuds del baile me fue a dejar a
mi casa y permaneclmos un rato ante
la puerta, sentados en el autom6vil
de Samuel. De pronto, me bes6 suave
y tiernamente. En mi casa todos dor-
mian, excepto mami, que tal vez podia
estar esperAndome. Samuel siguio be-
sAndome, cada vez mis apasionada-
mente. Lo aparte sonriendo:
—Seri mejor que me vaya. Ha sido una
noche maravtllosa.
Al descender del automovil y dirigirme
a mi hogar, me sentia feliz por ser
joven y amada. Me detuve ante la
puerta v agite la mano en senal de
despedida. Cuando cruce el umbral,
fud como entrar en un mundo dife-
rente. Mi corazdn empezo a latir vio-
lentamente, y toda la alegria que sen¬
tia desaparecio ripidamente. Mi ma-
dre estaba frente a mi, contcmplan-
dome.
Me adelantd hacia ella y le sonrei, a
pesar del temor que experimentaba.
Si no correspondia a mi sonrlsa, era
culpa de ella. En ese momento decia:
—iLo pasaste bien, Ruth?
— jMaravilloso, mami!
— jMaravilloso! jLa hija del hombre
mis despreciable con el hijo del bo-
rracho del pueblo! No me importa.
pues dl es lo unico a que tu puedes
aspirar.
Mi padre no era un ser despreciable,
pero ella siempre hablaba mal de el.
Senti que enrojecia de indignacion.
Tratando de contenerme, le replique:
—Mami, Samuel es un buen mucha¬
cho.
— jSidntate, Ruth! —me dijo, abando-
nando una revista que pretendia haber
estado leyendo—. Debes comprender
que la triste reputacion de tu padre
es una mancha en nuestra familia.
Debes comportarte siempre con digni-
dad para luchar contra esta situacion.
No debes empezar a salir con el hijo
del hombre mis borracho del pueblo,
porque dirin que es lo unico a que
puedes aspirar.
La frialdad de sus palabras me hlrid
y me dleron deseos de vengarme, no
s61o por lo que decla de mi, sino de ml
padre, y por los regafios que siempre
proferia contra mis pequeflos herma-
nos. Tratd de mantenerme serena, al
decir:
—Samuel es muy querido en el pueblo,
mami, porque es un muchacho bueno
y decente. Yo tambidn soy querlda y
respetada. Por otra parte, debes saber
cue me siento orgullosa de mi padre.
Trabaja como un esclavo y nos da
cuanto necesitamos para vlvlr.
Pude ver que el rostro de mi madre se
ensombrecia. Jamis consentiria en re-
conocer que estaba en un error:
—La hija de un hombre que trabaja
en desechos y el hijo de un mecinico
borracho. Me espanta pensar que un
dia podrias casarte con un muchacho
como Samuel.
De pronto comprendi que mi madre

era vulnerable en este aspecto. Me sen¬
ti satisfecha de comprobarlo:
—Samuel seria un esposo perfecto —

sabla que mis palabras la iban a he-
rlr profundamente.
— jNo pensaris casarte con Samuel!
No replique a estas palabras, porque
comprendi que mi silencio seria su peor
castigo. Muda, me fui, dejindola a so¬
las con sus pensamientos.
Me sigui6 y se detuvo muy cerca de
mi. No me movi. Habia pasado en
otras ocasiones lo mismo, y sabia cual
seria su prbximo movimiento. Senti
c6mo empufiaba la mano, a fin de gol-
pearme con todas sus fuerzas. Espere
con los labios fuertemente apretados.
Luego vino el golpe seco y ripido. Es¬
ta vez fue en el cuello. detris de la
oreja. Senti un susurro que me de¬
cia:
—Ahora anda a acostarte.
Desee poder volverme y contestar su
ataque, pero no lo hice. No lo hice, en
parte porque era mi madre, y en parte
porque de. de pequena sabia que cuan¬
do me golpeaba en el cuello, nada la
haria cambiar de opini6n. Comprendi,
ademis, que contra ella nada podian
las palabras, y que solo golpeindola,
como ella lo habia hecho. podria ra-
zonar correctamente. Pero esto yo no
lo podia hacer
Me dirigi en silencio hacia mi habita-
cion, pero mi alma lloraba. Tenia ra-
z6n respecto a que la gente no me es-
timaba. Ella tampoco era querida en
el pueblo, pero no a causa de que mi
padre trabajara en desechos, sino por¬
que se sentia tan avergonzada de su
marido y tan a la defensiva, a este res¬
pecto, que nadie la podia respetar ni
estimar.
Mientras mas analizaba a mi madre,
mAs defectos le encontraba. Pero sa¬
bia que no habia sido dura y cruel
antes de que yo naciera. Luis, mi her-
mano mayor, me conto que cuando
mi padre recien se retiro de una fir-
ma de automoviles donde trabajaba y
decidid trabajar por su cuenta, ella se
sintid orgullosa de el. Al parecer, con-
sidero que era muy noble en un hom¬
bre abandonar su orgullo y sus pre-
juicios para alimentar a su familia.
Pero mi madre no abandono su orgu¬
llo ni se desprendio de sus prejuicios.
Cuando vo cumpli diez anos, mi padre
comprd la casa en que viviamos y al-
gunos metros de terreno adyacente,
donde trabajaba en fierros viejos, es-
pecialmente en carrocerias de autos
inservibles.
Fud entonces cuando empezaron las

Amo
dlficultades matrimoniales. Mi madre
se slntid desilusionada al comprenoe
que JamAs volverla a trabajar en
ocupacldn decente. Sin embargo,
padre era querido y estimado P" '
dos. porque era lo suficientemente
grande para conservar su PfrsonalidM
a travds de las visicltudes de la vid^
Ml madre tenia bastantes comodiaa
des, pero siempre se resentia de
apariencias externas. Y por eUo J
pude llevar amlgas a casa. No
en el patio se amontonaran los
viejos, sino por la actitud Q
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herido
Cuando mi madre anal126 friamente
mi idilio, dejo de ser joven, fresco v
hello., y se convirtio en algo sordido
y desagradab/e. J

Se dirigia a mama Todos lo enten-
dimos claramente.
Cuando cumpli dieciseis afios, mi re-
sentimiento contra mi madre llegb a
un punto tai, que no era feliz un solo
instante en mi hogar. Sabia que no
me queria, y me hacia sentirme infe¬
rior y timida ante la gente
Comprendia que la familia de Samuel
no era conslderada en la ciudad. pe-
ro no me Jpportaba. Me agradaba
Samuel. Y otra"~t>artb. tquibn era
yo? jSblo la*hija de un~hombre que
f rabajabf en desechos!

cuello, aun estaban frescas en mi me-
moria, pero no me importaban, pues
sabia que ahora lba a ser ella la que
sufriria.

Empecb a salir a todas partes con Sa¬
muel, y muy pronto comprendi que lo
amaba profundamente. Tambibn com¬
prendi que era un hombre muy tra-
bajador y serio, y yo, sblo una mu-
chacha que estaba en qulnto afto de
humanldades.
Una noche estaba con ml padre en
el patio. Pensaba en Samuel. Senti so-

nos, dos anos para casarte, y cuando
se estA enamorado parece mucho
tiempo.
—Podremos esperar, pupa —le dije, y
en ese entonces asi lo pensaba
A1 terminar la prtmavera, un dia ml
madre me dijo
—Bueno, Ruth, icon qulbn va.s a salir
este prbxlmo afto? •

No me agradb el tono de su voz, 1 le
repliqub en forma cortante: '
—Amo a Samuel, y sblo con bl saldrb.

< Sigue a la vuelta)
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te nia hacia ellos
Mi madre no pu-
do impedir con
sus resentimien-
tos, que mis her
manos meno r e s

fueran queridos
por sus amigos y
tuvieran gran po-
pularidad. y poi
e s o se ensunb
conmigo. que era
la mas debil de la
familia Una vez.
cuando aun era
nina, dijo en la
mesa:

—La posicibn de
mi marido es una

tara en la vida de
cualquier mujer;
ique sera de esta
nina cuando crez-

ca?
Mi padre la con-
templo un instan¬
te en silencio, con
el rostro paJido de
emocion. Pero mi
hermano menor.

Carlos, le replied
con voz alegre:
—Ruth tendra to-
do lo que desee
en el mundo. por-
que es muy her-
mosa y tambien
muy correcta
Mi padre bajo la
vista, desolado:
—Es triste que un
hombre tenga que
avergonzarse d e
su trabajo, frente
a su propia fami¬
lia.
Sentia en esa oca-
sion que la indig-
nacion hacia pre-
sa de mi. e ir-
guiendome. repli-
que:
—No tienes que
sentirte avergon-
zado de nada. ni ante mi ni ante mis
hermanos.
Carlos se unib a mi:
—Cuando yo sea grande. me sentirb
feliz de ser como papa —mi madre ba-
jb la vista en silencio.
Mi padre nos mirb sonrlendo, y agregb:
—Basta ya, hijos mios. una persona
amargada en la casa es suficlente

Luis y Carlos eran muy amigos de
Samuel y le apreciaban mucho. Mi pa¬
dre no me dijo nada contra bl, slno
que me aconsejb que no me enamora-
ra. pues aiin era muy nlfia paia-eso.
El recuerdo de las amargas palabras
de mi madre sobre la familia de Sa¬
muel y sobre ml propio padre, asi co¬
mo la sensacibn de su pufto sobre mi

bre mi su inirada. y luego su voz que
decia:
—4 EstAs enamorada de Samuel, htjita?
—Lo quiero mucho, papA.
Permanecib un Instante en silencio.
luego continub:
—Ten cuidado. Ruth. Samuel es un
buen muchacho. pero no debes salir
tanto con bl. Debes esperar, por lo me-




