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A GASTON HAMEL D’ ACUHNA DE SOUZA,

mi padre,
ese portefio incansable, que ided cosas
imperecederas, en la petroquimica o la
vida civica, y que terminé postrado cinco
aflos mudo y paralitico.

Porque en estos afios he comprendido la
angustia que significa tener que permanecer
muda ante los desgraciados trastornos
que nos ha tocado sufrir.

1978 - 1983






Estos cuentos son ficticios;
cualquiera similitud con la
vida real, mera equivocacion.






San Pedro y San Pablo






PATRONA, le traen un canastillo de retamos
blancos...

—iOh! ;Qué lindo! Tan fragante. ;Quién
lo mandaria? Mis anteojos, Sonia. jAh! Do-
mingo Bermudez...! Lo desconozco.

—Algan admirador, patrona...?

—iQué graciosa, Sonia!, a mis afios...

—Acaso el Ministro de la Corte?

—iPor supuesto! Nunca aprendi el
nombre de estos sefiores. Cuando mi marido
vivia, nadie los cotizaba porque carecian de
situacion social, estuvieron postergados me-
dio siglo. La carrera judicial solo la seguian
algunos idealistas y el medio pelo. Hoy se la
aprecia porque son los unicos que le hacen
frente a los comunistas. ;Qué diria mi her-
mano si viviera? El pobre fue juez mas de
treinta y cinco afos. Vivia amargado por la
pobreza, ninguno de sus hijos logré educarse
en colegio particular. Era un asceta, muy
considerado... jCuanto cambiaron los tiem-
pos...! ;Quién pensaria que Domingo Ber-
mudez me mandaria flores? Este era un fla-
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co, amigo de mi hermano, medio enamorado
de mi. Debe estar bastante viejo. Se excusa.
Me alegro. Su mujer me parece sittica y le
ha dado por figurar. Ponga el canastillo
sobre €l piano, que luzca... ;Donde se metio
el chofer? Apenas lo necesito, desaparece...

—Pero, patrona, usted se olvida, lo aca-
ba de mandar donde Las Monjas por los dul-
ces.

—iCierto! Lo olvidaba. jAh! ;y plancha-
ron las servilletas, Sonia? ;Y llego el pavo?
Porque mi fiesta debe resultar espléndida.
Las estufas, Sonia, que queden limpias, aun-
que a mi poco me importa que expidan olor
porque carezco de olfato, pero la parafina le
produce a Rosa dolor de cabeza. Si esto de
calentar las casas solo sirve para resfriarse.
iMonica! ;crees que vendra poca gente? He
invitado tanta...

—Abuela, si chica se hara la casa... (Que
se raje con una fiesta para los que la sirven
como esclavos. jCuanto la querrian!... En lu-
gar de eso, puro latigo. Pronto esto se re-
pletard de tordos, tuertos, y apenas coma
un poco de pavo, me las emplumo. Feliz-
mente una mirada furibunda mia la inquieta
y deja de majaderearme. Me perturba esta
vieja... me impide escribir...).

—Y ta, Monica, sentada sin ayudar gran
cosa, ;ignoras que hoy es San Pedro y San
Pablo y que tu abuela se llama Pabla? ;Qué
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escribes? Tan estudiosa esta nifia, la Unica
que estudia aqui. Bueno, tampoco urge que
trabajes: sobran empleados flojos.

(“Cémo es de pesada cuando quiere, ni
en su rincon la dejan a una tranquila, pre-
siona con su autoridad, los mandonea a to-
dos, menos a mi, apenas se¢ atreve, aunque
en el fondo me guarda rencor porque de-
sapruebo sus ideas.

“Cuidame el rocio, pétalo roto, que no se
escape la actinia con sus neuronas, ni el pa-
tético grito del averrara, cobijen mi espanto
al amanecer, impidan que mi 0jo avisor des-
cubra que debo seguir respirando... respiran-
do.. Dame, amigo, un gajo de tu suefio hasta
el alba, desolador percibir mi harapiento per-
fume que se arrastra denso, como estimulan-
te semilla, hinchado, mullido, galopante,
mientras td ignoras mi hilo subterraneo en tu
silencio fanfarron. Recorriendo tus contra-
dicciones, aferrado a tu sexo. ;Una tarea re-
bajar la moral femenina? Adiestrar mujeres
utilizables. (Son ingenuas, agonizan por una
palabra tierna, por una caricia en el clitoris,
que uno les brmda un beneficio formcando-
las. Me gusta requisar los pensamientos...).

“Con pesar debo admitirlo, en el fondo
de mi aullaste toda la noche. Desleal. ;Eres
irrecuperable? Acecho mi granero: fermen-
ta, pulula, se transforma en un follaje pleno
de posibilidades, sin embargo quisiera explo-
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rar tu territorio, so6lo apto para adultos”.).

—;Qué pasa? ;Se sublevaron los mili-
cos?...

—Sonia, corte la radio.

—...pero, ;como? Deja escuchar... pare-
ce que hay muertos...

—Nos pone nerviosos y nos queda harto
que hacer. jEra hora, tenemos que recupe-
rarnos!

—Dicen que te impiden llegar al centro,
balean el Palacio.

—Por fin que aprendan estos Upelien-
tos...! Tu, naturalmente censuras mi fiesta
entremedio de las balas... Pero como vamos
a ganar, sera celebracion doble, mi dia y el
triunfo de la derecha. jRotos alzados! jApe-
nas han dejado las ojotas y pretenden gober-
nar!

(“Comenz6 la mocha... quisiera saber lo
que ocurre... primero comer y después lan-
zarme a la calle inadvertidamente para evi-
tar alharaca”).

Entra el chofer, un muchacho joven, lle-
ga livido y asustado.

—Sefiora, es imposible alcanzar a Las
Monjas y traer la torta. El centro esta cerca-
do... juna de balas!... Alcancé a divisar tres
tanques frente a El Palacio, comenzaron a
disparar los cafiones. Las calles llenas de mi-
licos, las ametralladoras y los bazookas dispa-
ran, seflora, contra nosotros... contra cual-
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quiera. Vi una mujer frente al Crillon y le
dispararon!, jle volaron la cabeza!, la hu-
biese visto asustada corriendo, muerta de pa-
nico. Igual le dispararon con un bazooka
grande como cafién, cayo de lado en un
charco de sangre...

—iCallate! Me arruinas mi dia, guardate
tus atrocidades, tus mentiras, esas son las
tropas leales que nos liberaran de los comu-
nistas.

—¢Y por eso, misia Pablita, matan a la
gente como uno, que en absoluto es comu-
nista? Nosotros la tapamos con hojas de
diarios, dobl6 asi el cuerpo y cayo con la ca-
beza destrozada. Llevaba una camara fo-
tografica.. Se tumbo bruscamente con el im-
pacto. Yo cerré los 0jos, nervioso, apenas
podia ver, me tapaba un poste, se doblo ha-
cia el lado derecho. Corria hacia Libertad.
iQuién se imaginaria que la matarian! ;Por
qué la mataron? ;Qué dafio hizo la pobre...?
Tenia como treinta afios, corria horrorizada,
igual de joven como la Edelmira, a lo mejor
era madre, ;qué sera de sus hijos?, se
derrumbo6 de un zuacate y cayo, se echo pa-
ra atras, primero, después se tumbo de fren-
te. El cuerpo convulsionado saltaba.
iHorrible, sefiora, horrible! ;Por qué matan
a la gente? ;Por qué, sefiora? No pienso en ir
a buscar ninguna cosa. Me voy en busca de
mis hijas que andan con la Edelmira donde
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mi suegra.

—Dénle bromuro, del que manejo enci-
ma del veledor, eso lo volvera en sus cabales.
Pidan al Club que manden un mensajero
con las cosas.

—Cree usted que lo tendran abierto?

—Usted siempre, Sonia, pesimista, ni si-
quiera lo cerraron cuando cayo Ibafiez, me-
nos ahora. Resultaria deslucida mi fiesta sin
los Suspiros de Angel. Ademas, ya los pagué.
Esas Monjas los cocinan exquisitos, Sonia.
(Contesta el Club? Pasame el fono. ;Con el
Club? Déme con Faundez. Usted habla con
la sefiora Montecinos. Necesito un mensaje-
ro... ;Cerrado el Club?... Inaudito. ;Como se
imagina semejante disparate? Usted siempre
incurre en un error. La Derecha posee senti-
do comin y nunca hemos perdido en este
pais... Si, nosotros ganaremos... Me urge un
mensajero... Qué laya de gallinas contratan
ustedes que ahora ni se arriesgan por sus
patrones. Digale al administrador de mi par-
te que tiene un pésimo servicio. Mi marido
fue director del Club varios afios y en mi
época nadie se alzaba y los administradores
sabian manejar a la servidumbre. Hasta
luego, Faundez.

—...jIncreible, el Club cerrado! Eso digo
yo, los hombres actian como una tropa de
cobardes, pretenden parecerse a las mujeres,
cada dia mas afeminados con esos pelos lar-
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gos, ya apenas quedan hombres varoniles.
Solo las mujeres actian encachadas. En
cambio los rotos, ;jcuando se divisa un roto
de la construccion con pelo largo o marica?
Son hombres fuertes, brutos, por eso tampo-
co se hallan preparados intelectualmente pa-
ra gobernar. ;Como es aquello que el chofer
se ira a buscar a sus hijas? Nada. Bastante
tiempo ha perdido en la calle. Péngalo, So-
nia, a fregar la plateria, las tazas de consomé
y que el servicio quede reluciente. ;Y el relle-
no del pavo? Que venga la cocinera, quiero
conversar con Carmen. —;Cometeré un pe-
cado al dar una fiesta con muertos en la
calle?— Claro que tampoco es el dia mas
adecuado, pero ;qué me importa? Para eso
cumplo setenta y cinco afios y he hecho en
mi vida lo que se me ha antojado. Las jaleas,
que se congelen apenas, y ti, Monica, déjate
de comerte los sandwiches de las visitas. A
los stanislaos que les pongan mostacillas. Me
costd un triunfo encontrar papel de seda pa-
ra los confites. ;Y a ti, Carmen, que te pasa
que te ves llorosa?

—Miraba la television...

—Si...

—Mi hermano hace la guardia en los
Blindados numero dos... Transmiten la pelo-
tera.

—Qué cosa?

—Las gentes huyen despavoridas ante
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los tanques. Se tomaron el Banco Sudameri-
cano, el Ministerio de Hacienda e intentan
tomarse el Ministerio de Defensa...

—Perfecto pues, que caiga el gobierno,
lo hemos soportado demasiado... {A mi con
racionamiento! Por supuesto anduve viva y
acaparé cuanto pude, sin eso hubieras tenido
que pasar en las colas.

—Acaso igual no me la llevo?

—Sin necesidad, porque hasta el mo-
mento conservamos comestibles y quizas
por cuanto tiempo mas, a pesar de que he-
mos regalado y vendido bastante. Si, esto de-
be terminar, Carmen. ;Donde se ha visto
que el pueblo quiera gobernar? Ahora pre-
tenden apropiarse de la Papelera. Si, esto es
un gobierno de ineptos, de incapaces. Vaya
que entregarle todas las empresas a los traba-
jadores como si poseyeran estudios para ma-
nejarlas...

—Pero, patrona, los obreros producen,
laboran... ademas el pais pertenece al pueblo
porque ellos lo construyen y son los mas nu-
Merosos.

—;Cbémo se te ocurre? En conjunto, di-
ras ta. El cerebro, la idea, la inteligencia,
viene del mas capacitado, del rico que es el
instruido.

—Era que fueran ignorantes todavia,
cuando desde chicos comienzan a estudiar y
jcuando los pobres gozaron de semejante
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ganga? Yo comencé a trabajar a los ocho
afios de nifiera y desde entonces no he parado
y aqui gano mil quinientos en vez de ganar
cuatro mil como los demas.

—iMe parece el colmo! Te estas convir-
tiendo en comunista. Influencias de Moénica
son éstas ideas subversivas... ;Donde anda
Monica? Ya se escapd. Ahora pretendes
reclamarme salario de cuatro mil, todo lo
que te he ensefiado, te he convertido en coci-
nera, porque cuando llegaste sabias cocinar
solo cazuela. ;Y los conocimientos de cocina
francesa de seguro que tu los aportaste? ;Y
el nifio? ;Acaso tu huacho se cri6 en tu casa?
.Quién te hubiera recibido entonces con un
crio en brazos? ;Mal agradecida! jIngrata!

—Usted se equivoca, sefiora, yo le estoy
muy reconocida, por eso me quedé tantos
afios aqui. Yo sé que el nifio come como un
adulto y por eso nunca exigi ganar mayor
sueldo, aunque bien podria trabajar dejando
al nifio en las guarderias, gangas que antes
careciamos y tampoco fue obra de los ricos.

—Pero con todo lo echaremos abajo.

— Para caer en el Fascismo?

—;Qué sabes tu de Fascismo?

—Si, en la television he aprendido lo que
han sido los nazis...

—Volvera la Derecha a gobernar apoya-
da por las Fuerzas Armadas... Voy a atender
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el teléfono. jAl6! Rosa... Te equivocas. (Es-
tamos derrotados? ;Crees que también son
incapaces? Demasiado inteligentes jamas lo
fueron, pero en fin, pasara a otras manos.
iQué terrible! ;Dictadura? Encontraremos a
un economista que nos sacara adelante. Esto
lo considero grave, pero te espero de todas
maneras. ;Que te quedas en tu casa?... pero
si es mi fiesta. Me defraudas, jtienes que ve-
nir!, si hasta Domingo Bermudez, el Mi-
nistro de la Corte, me envio... Se cortd la co-
municacion... nadie vendra... qué lastima..,
Voy a llamarla de nuevo... tal vez la conven-
zZa.
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El Paquete






—iMARGARITA!— grita Liliana volteando-
se hacia el patio vecino— ;Puedes cuidar
mafiana de mis hijos mientras trajino las dili-
gencias?

—iPor supuesto!, cuente conmigo, co-
madre. Vaya tranquila con la Nena y la se-
fiora Chela al Campo de Recreacion.

—QGracias, comadre. jAy!, no hallo las
horas de que salga el Tito. ;Por qué diablos
no me lo largaran estos tarados?; lo extrafia-
mos, nos hace falta en la casa. Sin la ayuda
de ustedes nos iriamos por el alambre. Y él
nada tenia que ver, hubiese sido dirigente si-
quiera, a €l ni bolilla le daban. Claro que
cuando tomaba sus traguitos se envalento-
naba y se creia presidente del Sindicato y va-
mos pronunciando discursos: que la Coordi-
nadora para arriba, que la Coordinadora pa-
ra abajo, que ricos y pobres poseen los mis-
mos derechos a la salud, a la vivienda, al es-
tudio. ;Si es para la risa! El dia del juicio lle-
gara a una cosa semejante...! ;jAcaso ignora-
mos que los médicos nos recetan los reme-
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dios mas baratos e ineficaces? Agiiditeme,
brotada de varices, ya se me revientan las
piernas, aguantandome a duras penas, en lu-
gar de ir a curarme. Si pierdo dias enteros en
los consultorios por vicio. Estos doctores del
Policlinico son harto pencas y momios.
Ayer, con pinzas le separaba el pelo a la nifa
como si tuviera liendres o piojos. Me entro
la indiada, agarré a la chiquilla y se la quité:
—3Si esto es sarna, no son bichos, y con
azufre y manteca se mejora, igual que los
perros!— le grité y me mandé cambiar—.
Que tontera perder el tiempo y menos ahora
con el Tito preso. Después la veo, comadre,
una vez que llegue a un acuerdo con la Nena
y la Chela porque todavia tengo que
plancharle la ropa al Tito para llevarle sus
muditas.

Las rejas del Campo de Recreacion, un
Hervidero. Vuelan millones de moscas y un
calor seco emerge con redoblada intensidad.
Mujeres, nifios y hombres se aglomeran a la
entrada, inquiriendo por sus seres queridos.
Cada puerta marcada con una letra. A ella le
correspondia la R, pero ese martes acudio
demasiada gente y los pardos metralleta en
mano, exigian orden y ninguna aglomera-
cion. Asi que las tres mujeres se sentaron de-
bajo de los arboles, en la vereda de enfrente
a enjugarse el sudor y a retomar aliento. El
pavimento reverberaba y los vendedores de
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helados y bebidas gaseosas, “sapos” de pri-
mera linea y adiestrados soplones, se inmis-
cuian entre ellas escuchando las conversa-
ciones adversas al desgobierno imperante
mientras ellas aguantaban mudas la sed, el
calor, la deshidratacion. De pronto, a un
pardo se le salié un tiro. ;Si se encolerizaran
porque el calor se tornaba sofocante y dispa-
raran contra la muchedumbre? Una nunca
sabe. Todos los martes acudian por la ropa
sucia del Tito y entregaba la limpia, eso la
ponia contenta como si esa funcidon domésti-
ca la enalteciera.

Ir y venir, trajinar todo el santo dia, que
los chiquillos, que el lavado, que la tierra,
que la comida, que la plata. {Ya me resta
vender solo la maquina de coser! ;Qué haria
sin ella? jCuanto me sirve este vejestorio
aunque se atranca a menudo para remendar
la ropa de los nifios, y las costuritas, pocas es
cierto, que me llegan de ocasion cuando na-
die las puede coser y les urge algun apuro,
entonces se allegan y me piden el servicio!
—Mafiana a primera hora necesita mi mari-
do el pantalon cosido para presentarse al tra-
bajo, o el vestidito de fiesta, o el delantal del
colegio, siempre todo de urgencia. Pero esa
servicial buena voluntad con que la usan en
la poblacion crece como el mar y le infunde
brios y confianza. Mentalmente acaricia su
maquina Reina de manilla desgastada, con
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sus dorados y conchaperla descascarados,
enfundada en una urna de madera. Los cor-
tes de géneros del afio pasado los malvendio
uno a uno para subsistir. Le dolia haber per-
dido el azul estampado, con esas flores blan-
cas hechiceras, que parecian salirse del géne-
ro. Ese género duchesse, sedoso, semejante
al raso tan suave al tacto. Tito se lo regalo
para su cumpleafos. “Asi no te quejaras de
“pilchas” para pasear conmigo en el Parque
Bolivar”, le habia dicho. Ir al Parque signifi-
¢ siempre un suefio apetecido. Casi todas
sus amigas de la poblacion comentaban las
maravillas de los espectaculos y lo barata la
comida. Pero la esperanza de ese codiciado
paseo se esfuméd perpetuamente, igual que
muchos otros. Ya no le importaba vestir el
relavado traje verde. Lo importante consis-
tia en lograr la libertad de Tito, poderlo
abrazar, reir juntos y acostar a los chiquillos
sin oirlos quejarse de dolor a la panza por el
hambre. La pobreza la sacaba de quicio. ;De
donde y como sacar plata? Claro que ella se
las ingeniaba engafandolos con azucar
quemada y agiiita de té.

A pesar de lo sofocada se acerco a la
letra R y con su mejor modo le pidio a la se-
fiorita de la Cruz Roja por Alberto Rojas
Arangua. Esta, después de echar una ojeada
con fastidio a las listas, —siempre cam-
biaban a esas sefioritas por otras igualmente
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lerdas—, le dijo que si, que alli estaba. Li-
liana pidi6 el paquete de ropa sucia y entre-
g6 la limpia. —“Ahora debe esperar, la lla-
maremos. Escriba el nombre del preso”. Ella
llevaba el papel listo desde la casa para eco-
nomizar tiempo y a fin de conseguir una
letra caligrafica y exenta de errores. Aguar-
do junto a la reja para escuchar el llamado.
Alerta. Ninguna paveria. Firme como los
pardos sin €so se exponia a que la tutearan
enfurecidos. Ella habia visto como uno le da-
ba culatazos a una sefiora y le agregaba ga-
rabatos, por lo tanto ella tomaba sus pre-
cauciones. En esta ocasion el pardo volvio
enseguida.

—Alberto Rojas Arangua— grito.

Liliana, extrafiada de la prisa, volvidse
rapida:

—Soy yo.

—Junte veinticinco mil escudos y vaya a
buscarlo a la Morgue.

El animal le estir6 un papel donde lleva-
ba el nombre y algunos timbres.

Liliana se limit6 a abrir y cerrar la boca y
nada musité. Se allegd hasta sus comparieras
con el papel en la mano.

—Me han matado al Tito —les dijo.

—Virgen Santisima —murmuro la sefio-
ra Chela— la misma suerte que la Nena...
Que en paz descanse— y se persigno.
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Veinticinco mil escudos es demasiado di-
nero. ;Alcanzara a reunirlos? Siempre la pe-
sadilla del dinero. Tendria que recurrir a la
familia y entre todos apechugar y tributarle
al Tito un funeral digno. La patrona, quizas,
le adelantara a cuenta de futuros lavados a
pesar de las amenazas de mandar la ropa a
las lavadoras eléctricas, eso la obligaba a
deshacerse de su maquina de coser.

El Centro de Madres le compro la Ma-
quina de coser en ocho mil escudos, juna
ganga! Claro que estaba viejita y ella harto
que la habia desprestigiado, culpandola de
su pésimo funcionamiento. “;Una porqueria!
Me echa a perder mis costuras, enhebra
enredado, a ratos se taima, la bobina encres-
pa el hilo”. Con ayuda de los vecinos logro
juntar dieciocho mil escudos, le faltaban so-
lo siete para los veinticinco. La familia
contribuy6 con otros cinco y la patrona,
condolida de su desgracia, le anticipo cinco y
le regal6 un traje de seda negro, que le quedo
estrecho, pero descosidas las costuras lo dejo
mas 0 menos presentable.

Lleg6 a las once de la mafiana con la se-
fiora Chela y un hermano del Tito. Ellos,
gracias a Dios, nunca antes pisaron la Mor-
gue. jQué terrible cosa entrar a esas camaras
frias, repletas de cadaveres con olor a forma-
lina y muertos tajeados, zurcidos del cuello
hasta el sexo, amoratados unos, y los demas
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con esa palidez escalofriante, y tantos, y
amontonados, y solitarios y mudos, y miste-
riosos, muchos con los ojos abiertos, heridos
a bala, perforada la carne, con una oquedad
violacea. Esa carne que crecio, se estremecio
de jubilo y se encogi6 de dolor en la hora
asesina de los poderosos. El, que dio su su-
dor por construir casas a los ricos, altos edifi-
cios que jamas tuvo oportunidad de conocer
habitados, que a veces se marchaba sin desa-
yuno para llegar a tiempo a la construccion,
que trabajaba a trato porque para eso era
obrero calificado: albaiiil estucador, ahora lo
asesinaban. ;Por qué? ;A quién dirigirse?
(Cuando y como podria saberlo?

El encargado de la Morgue fue en busca
del cadaver.

—Este es— dijo, y mostré un bulto chi-
co envuelto en sabanas.

—Esta mutilado— exclam6 la mujer
perpleja—, le han cortado las piernas.

—iQué horripilante crimen!

El encargado leyo la ficha que acompa-
naba el paquete. “Treinta y un afios, color
moreno, estatura un metro ochenta. Talla
cincuenta. Todos sus dientes, menos dos
muelas”.

—Quién sabe— dijo el hermano, tem-
blando—, aunque asi... morado... resulta un
desconocido, pero los datos coinciden. Tito
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fue siempre encachado. Se gastaba buena
cuerpada y lindos dientes.

La mujer le toco la cara y se echo a llo-
rar. —;Qué han hecho de ti, Tito? ;A qué
tortura macabra te sometieron para dejarte
desfigurado? No. No puede ser— negd la
mujer rechazando de plano su hondo dolor.

Rein6é un momento de desconcierto. El
encargado se retir0, el hermano abrazo a Li-
liana y juntos sollozaron en silencio. Chela
creyo su deber unirse al grupo y los abrazo a
los dos.

—Es duro, pero debemos conformarnos,
comadrita.

—iJamas!— grit6 dolida, impotente.

El encargado se acerco a los deudos.

—Digan ;qué deciden? ;Lo reconocen?
Porque sin eso lo llevaremos a la fosa comun
como anoénimo o lo entregamos a los estu-
diantes de medicina.

—Deje mirarlo de nuevo— pidi6 el her-
mano—, aunque lo encuentro bastante cam-
biado, se asemejan sus rasgos.

—iA la fosa comun por ningin motivo!
Para eso puedo enterrarlo dignamente. ;Por
qué esta tan desfigurado, irreconocible casi?

—Qué sé yo, senora, como habra muer-
to. Tiene toda la cara destrozada.

—Rafagas de ametralladoras?— pre-
gunto el hermano. Mas no obtuvo respuesta.
Y sin mas averiguaciones retiraron el cada-
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ver y lo sepultaron.

Pasaron los dias de ese triste verano
entre la aspera pobreza y un hastio que le
cortaba la respiracion a Liliana. La imagen
de su marido muerto fermentaba en las
noches de soledad voraz. Una inercia demo-
ledora se aduefié de su persona. “Siento una
holladura en el pecho un desasosiego cons-
tante”, murmuraba a menudo.

A las cinco de la tarde, mientras Liliana
lavaba en la batea, se estremecio de pies a ca-
beza y palidecio. Tito, bastante esmirriado y
cojeando entro al patio de la casa.

—iDios mio!, ;a quién sepulté?
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En las Cien Ventanas






Y en mi soledad espantada
te busco desedndote hallar.

LA VENTANA sigue donde mismo, como Si pu-
diera rodar y mudarse de lugar como aconte-
cio en otra época con las Cien Ventanas.

—A Jos¢ Manuel Gomez lo trasladaron
baleado a la casa de Las Cien Ventanas...
—me lo dicen de subito, sin respiro.

—;Como? ;Como?

—...tiene cinco perforaciones.

(En este momento chorreando sangre
por las cinco heridas. jTanto repetirte! jAn-
date del pais! No torees, ni te alienes, ni te
fascines en jugar al héroe...).

—Ignoramos en qué condiciones se en-
frento a los asesinos...

—Por qué lo balearon? ;Estaba arma-
do? Entiendo que él ni siquiera sabia dispa-
rar, con la ceguera que lo atormentaba.
Acerca las cosas a sus 0jos miopes. Su unica
culpa consistia en disentir del sistema. De se-
guro lo pillaron reunido.

—iAsi fue!

(Con lo que le gustaba apaciguar su con-
ciencia, su papel de lider.). jTremendo delito!
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Cuan iluso creyendo que conseguiria cam-
biarlos. (Claro, extirpar las pandillas de chi-
cos, metidos en medio embrollando la opera-
cion limpieza. Si a ellos también les gusta ju-
gar al campedn. A ver quién gana. Para eso
les sobra material).

—Dicen que arrancaron por distintos la-
dos y €l se metid en una calle sin salida, ahi
lo acribillaron.

(¢El golpe lo recibi en la boca del estdma-
go, o fue en las rodillas que se me doblaban?
Tan recio y contundente. La cabeza firme y
un creciente malhumor provocado por la es-
tupidez).

—¢Donde sucedio?

—Eso, nadie lo sabe.

(Ganas de gritar: {Hasta cuando perse-
guiran a los candorosos, a la generacion de
los libres, de los invencibles!).

—Ayudeme, por favor. Usted conoce la
casa, si lograra averiguar algo...

—Peliagudo. Lo intentaré.

Me arrebosé con un chal y crucé la ave-
nida. Caminaba hacia Las Cien Ventanas
donde ellos de muchachos se entretenian en
arrastrar cadenas por los s6tanos, jcosas de
chiquillos!, y pensar que alguna vez se consi-
der6 una construccion moderna cuyo fun-
cionamiento rotativo lo producia la energia
solar. Los vidrios se desplazaban de su
centro dependiendo de la atmosfera impe-
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rante. Pocas edificaciones de ese estilo sobre-
viven.

—La muchacha con quien andas la en-
cuentro fina y sensible.

—¢Eso piensas?

—Supongo que la amas, casate con ella.

—iAh!, ;ta crees? Lo ignoro. He amado
una sola mujer, eso ta lo sabes. Solo de ese
amor estoy seguro. ;De lo demas...?

—Pero tu sabes que producimos corto-
circuito de inmediato... {Si no fuera asi!

—;Por qué no abandonas al radical?
,Qué te une a €1, cuando nunca se va a casar
contigo?

—Y ti, te vas a casar conmigo?

—Déjalo primero y después lo sabras.

—Dimelo ahora.

—iInadecuado el momento! Voy a aglu-
tinar fuerzas con los revolucionarios que
queden y volcaré todas las fuerzas a la resis-
tencia antes que le cambien la mentalidad al
hombre libre y lo conviertan en autdémata.
¢ Ves? No tendria derecho a traerte desgra-
cias —dijo abrazandome con ternura y me
enlazé fuertemente—. CoOmo hemos desper-
diciado la vida, mi Penélope! jCuidate mujer
y no me olvides! Algin dia nos juntaremos,
porque tu perteneces a los de conciencia
tranquila.

Ya habia llegado a la reja. ;Como te
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atreves a entrar?, me dije aterrada. A lo me-
jor me meten a mi también.

—Por quién viene? —pregunto el porte-
10.

—Por Jos¢ Manuel Gémez. (Hay que
hablar lo menos posible).

—Pase.

Escalé uno a uno los interminables pel-
dafios de la descompuesta escala mecanica.
“Aqui debe estar”, me dije.

Cuantos enemigos se cruzan en mi cami-
no. Ninguna competencia investigadora. Un
desnivel increible. En el pasillo una cortina.
Traspasé la cortina: un robot parlante.

—¢Qué hace aqui?

—Necesito saber de Jos¢ Manuel Go-
mez. (Sapeaba por si acaso... mas nadie aso-
mo su nariz).

—Imposible pasar sin una tarjeta de mi
anonimo conductor.

—Dénde lo encuentro?

—En la escalera cuatro.

iOh! la escalera cuatro. Con tal de no en-
contrarme con €l mismo.

Aguardaba en la incertidumbre. La puer-
ta se bamboleaba. Procuraba afilar cual
lince mi vigilancia. Desconocer al ad-
versario. Uno contravino 6rdenes, abrié mas
la puerta de lo permitido y pude atisbar al
anonimo conductor quien me parecié dema-
siado espantable y retrocedi huyendo.
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Debiera dar vueltas por el otro lado de la
casa por si alguien se asomara a la ventana y
corro hacia la esquina simulando interés por
las plantas de los antejardines y ojeando réa-
pidamente cual seria la ventana, por fin un
rostro me reconocio, reia.

Me creia ante un acuario. Desde docenas
de ventanas me acechaban los peces, abrien-
do y cerrando la boca. En la ultima ventana
seguia el conocido sonriendo, le hice sefas
que buscara al baleado. Desapareci6é por un
rato mientras otros rostros, muchos, amigos,
sonreian. Los peces seguian abriendo y
cerrando sus bocas.

Volvi6 el conocido y movié negativa-
mente la cabeza. Desalentada alcancé a po-
nerme a salvo.

—Lo operan. Una, dos operaciones...

(Dios mio, iluminame para salvarlo... Pe-
ro Dios se negd a iluminarme en la formi-
dable soledad, y a la ventana ya nadie se aso-
maba).

—Doctor, usted tiene acceso y puede in-
formarme de su salud.

—Lamentable que a individuos como ése
no los maten. ;Qué significa el siete por cien-
to de la poblacion? Existe ese porcentaje, in-
dispensable eliminar, s6lo asi seguiremos
tranquilos y se realizara el plan.

Y ese “doctor” era “mi” médico, famoso
en neurologia.
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Entré al jardin de la casa de Las Cien
Ventanas: fragancia a jazmines y a éter.

—Prohibido pasearse. Salga.

—Tan lindo su jardin.

—Lea el letrero.

—Bien. Bien. Escucheme: jdéjeme pasar!

—Siempre que el andénimo conductor
autorice.

—Ningun otro lo reemplaza?

—Nadie.

Cola entre las piernas, achunchada, des-
moralizada. ;Y si se muere con tanta opera-
cion? Idea idiota. Insuflate valor. ;Qué ha-
ran con ¢l, con la mentalidad de los sanaen-
fermos? Dificil darse por vencida. No te
mueras, repetia todo el dia. No te mueras,
amor. ;Como raptarlo? Tan cerca y vedado
cuidarlo.

—Acudiré a la justicia.

—iQué ingenuidad! ;De cual justicia me
hablas? Estas sola, sola. (jAguantate! No de-
sertes de respirar).

El Alto Comisionado de la Cruz Roja de-
cidi6 una visita de inspeccion. Después de
aquélla llegué a entrevistarlo.

—Aunque tomaron todas las medidas
necesarias para ocultarlo no se escapd a
nuestro conocimiento que alli escondian a
un prisionero.

Mas tarde supe que, de la cama post ope-
racion, lo habian sacado, pasado a una silla
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de ruedas y encerrado en el cuarto de bafo.

José Manuel gritaba, reclamaba que s¢
enfriaba. Pese a sus gritos nadie acudio en su
socorro. Quizas intuyo una macabra conspr-
racion, él, que vivid pensando en los demas.

Un mediodia nublado y frio vino a ver-
me la compafiera que yo habia visto en algu-
nas ocasiones con una delgaducha rubia de
0jos azules, a comunicarme que:

—Logré comunicarme a través de una
nifa.

—Feliz t0, para mi ha sido imposible.

—Lo volvieron a operar, casi se les
muere, sin embargo va sanando. Esperamos
que lo den de alta. Creo que dentro de poco
viajaremos a Espaiia.

—...Pero tu crees que lo soltaran?

—Seguro, ningun cargo existe.

—Me parece raro que dejen libre a José
Manuel.

—Asi que yo me anticipo a esperarlo en
Espaiia y su hija vuela al Canada.

—¢Y quién lo defendera?

Se quedaron mudas.

—Pero es tu hombre, y tu padre, yo soy
s6lo amiga.

—Siento bastante miedo... y €l desea que
viaje. Felizmente sigue recuperandose. Na-
die en estas circunstancias se ofrece a ampa-
rarme. Mis padres me echaron cuando me
junté con él. Aqui, a tu casa, no me con-
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viene venir. La tnica alternativa me la ofre-
ce el CIME!, tengo que aprovechar esta
oportunidad, porque si la rechazo después la
perderé.

—Y yo —dijo la hija—, me marcho con
mi novio y mi madre.

—Fabuloso. Dime al menos a través de
quién te conectas.

—Imposible decirtelo.

—Entonces, jél quedara en las manos de
Dios...!

La frase floto en el aire.

—Quizas lo divisemos hoy. A las cinco
campanadas del reloj de la Parroquia nos va-
mos a pasear enfrente.

Caminaban tres mujeres unidas por el hi-
lo del amor. Tres mujeres tristes con un
caudal de mafianas. En la calle una muche-
dumbre y en la esquina dos hombres si-
niestros, de chaquetas de cuero negro, nos
espiaban. Se nos pusieron al lado. En el cuer-
po central del edificio, de pintura descascara-
da, con ventanas otrora giratorias, estaba Jo-
s¢ Manuel Gémez, vital, vibrante, con su ca-
bello rizado, crecido, vigoroso, con su her-
mosa cabeza de Cristo, preparado para desa-
fiar todos los destinos. Al vernos debe haber-

(1) Comité Intergubernamental de Migraciones Europeas.
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se conmovido, pues agitd su mano levemen-

te sonriendo. De su ser emanaba una serena

dignidad. Los siniestros de la calle atisbaban

aqui y alla. Incapaz me senti de apartar mi

vista del baleado. Entré en una fruteria y

desde alli segui mirandolo, devorandolo...
Llené mi pupila de la suya.

Al dia siguiente lo sacaron de la casa de
las Cien Ventanas y José Manuel Gomez se
convirtid en desaparecido, en mito, en leyen-
da.

Cuatro afios han transcurrido y todavia
fijo la vista en la ventana por si llegara a de-
volverme la esperanza.

La ventana sigue donde mismo...
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Casualidad






ANTES QUE se cuele el invierno es necesario
viajar al campo a sembrar. A pesar del
miedo de las balaceras por las noches y al
amanecer y hasta en pleno dia, con patrullas
de uniformados por todos lados, como que el
quehacer se paraliza. Y el trafico detenido
con ese maldito Metro a medio construir,
atochado, quizas cuando se terminaré, y los
autos piteando y ninguno avanza y apurada
que ando. “Si hoy viajaré al campo tengo
que llegar a Profesa antes de que cierren las
bodegas. Forzosamente debo comprar el gra-
no y el fosfato. Este afio produciré una exce-
lente cosecha con un rendimiento alto, al re-
vés del ano pasado que planté a destiempo,
pero con tantas catastrofes una apenas
progresa”. Menos mal que llego a tiempo.

Y ahora aqui, camino al campo, en este
bus repleto de pasajeros. jQué alegria llegar
a su campito de mariposas, sus colmenas, el
rumor de las hojas, ese rumor de frotacion
de pétalos y el polen esparcido, volatil, for-
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mando arabescos, con las esporas desfalle-
cientes y los capullos cerrados alertandose al
sol con ese vértigo que la poseia en la hama-
ca, ese embrujo de tiempo distante y presen-
te... y el agua en la acequia y el penetrante
olor a helidtropo, a estiércol, a eucalipto.
Alli aguardaria su viejo jardinero respetuoso
sus O0rdenes. —jAy!, patrona, jqué de menos
la he echado! Yo me iba a mandar cambiar,
porque aqui vienen todas las noches los ca-
nallas con sus metralletas, me las meten en
las costillas. Me arranqué el otro dia, ni me
asomo por aqui. Imaginese, sin ninguna ar-
ma y tantos... {Claro!, allanaron. Se entra-
ron para la casa, rompieron los vidrios para
que usted vea y se llevaron todita la ropa,
patrona, también los cojines de pluma y las
frazadas, sus zapatos y las alfombras. Ningu-
na cosa he tocado para conservar las huellas
y para que usted traiga a quien corresponda.
Mejor que los llame de inmediato, asi podra
hacer la denuncia. En la casa patronal si que
destrozaron con el yatagan, le soltaron la
chapa y le volaron el batiente entero a la
puerta, rompieron los vidrios de las ventanas
y también la mampara de cristal la danaron
y se levantaron todito lo que pillaron, hasta
el colchon de su cama, ;me lo va a creer?,
acarrearon su colchon enterito, todas las fra-
zadas y también su maleta negra, esa de Es-
tados Unidos, lo tnico que le respetaron fue
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el plumon, asi, con él, podra dormir porque
mi pobre patroncita no tendria con que
cubrirse, ya que nadita le dejaron...—, y al
viejo se le quebrd la voz de emocion. La
patrona lo abrazo y ni por asomo lagrima al-
guna brill6 en sus 0jos.

—Dime, ;cuanto tiempo lleva esta casa
abierta asi, a cualquiera?

—Una semana, patrona.

—Tapiala. Trae tablas y las clavas por
donde falte un vidrio.

Y se dirigi6 donde su madre.

—Sefiora, acompanieme donde el Gober-
nador, este atropello me parece intolerable.

—Yo cuido mi prestigio. Me comprome-
to si te acompafio, al fin y al cabo vivo aqui
permanentemente y necesito continuar en
excelentes relaciones con el Gobernador.

—Perfecto: iré sola.

La Gobernacion: desierta. Ella se pased
por los innumerables pasillos, pero sus puer-
tas permanecian cerradas y por mas que las
golpeara nadie sali6 a abrirle, tampoco
deambulaban por ellos, asi que se aburrio.
Descolgo el teléfono: mudo. ;Lo habran
cambiado?

La telefonista: —Es el mismo.

Cinco allanamientos injustificados la
obligaban a actuar “porque a ti nadie te atro-
pella, ;me oiste?”, asi se lo repitio su padre
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desde que nacio y asi felizmente habia suce-
dido. ;Quién representa el rango mas alto en
la provincia? Se lo dijeron. Se dirigi6 al Ma-
ritimo. Alli lo hall6. La introdujeron en una
inmensa sala llena de papeles y tableros.

—Soy fulana. Usted me conoce.

—Si... —tartamudeo.

—Esto ha pasado.

Sorpresa.

—Imposible. Si, se cometen errores, us-
ted sabe.

—Deseo que usted me informe a qué
obedecen estos allanamientos continuos.
(Qué significan?

—Me acaban de nombrar en este cargoe
ignoro cuales sean los motivos.

—Si1 ustedes buscan armas aparezcan
ahora que estoy en mi casa y no esperen que
me vaya para entrar en ella. Registren mi ca-
sa en mi presencia. Quisiera saber quién me
denuncio... (porque la mesa contenia papeles
con denuncias firmadas. Nada de azar, se ac-
tuaba por delacion). Digamelo:

—Pero yo... recién me he hecho cargo de
este departamento, ignoro lo que ha ocurri-
do antes.

Desde esa conversacion, santo remedio,
nadie volvié a molestarla. Ahora casi llegaba
tranquila al campo ya que se desconoce si
esos hombres y mujeres que andan vestidos
de civiles como investigando, oliendo resen-
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tidos, sospechando de cualquier conversa-
cion telefénica, grabandola, trajinandote tus
papeles por si escribiste algo censurable, bus-
cando continuamente el delito y asi se lleva-
ron las peliculas de sus hijos cuando
cumplian tres afios para aumentar el “archi-
vo de documentos sospechosos por revisar”
y la dejaron sin esos testimonios de mirar a
su padre vivo, de fijar la belleza de sus hijos,
revivir cuanto constituye el patrimonio espi-
ritual del sentimiento. “Al diantre el senti-
miento”, si tuviéramos que respetarlo, ;don-
de irfamos a parar?, nos encontrariamos im-
pedidos de jugar escondiendo los hijos a sus
padres y no debiéramos aplicarle el jClick!
en los testiculos a los hombres, ni lauchitas
Mickeys... a las mujeres. ;] Donde se han ima-
ginado los putamadres que los considerare-
mos? sediciosos, extremistas que pretenden
aniquilar a los libertadores de la patria, a los
defensores de la democracia y el peligro de
caer en el marxismo leninismo moscovita
con su sarta de secuaces adiestrados en Pa-
nama, no, en Panama somos nosotros, sino
en La Habana, adiestrados por Fidel, ése
que se las trae, que cree que toda América
serd y no, no sera. Ya formamos la LIGA
nacional expedita en represion e infiltracion,
ahora nadie goza de seguridad en su puesto,
ni en su nombramiento, por destacado que
sea, porque se sabe que se le vigila y cual-
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quier desliz... lo pagara. Por algo se declara-
ron la manotodopoderosa que imparte la in-
justicia.

Qué ansia de otofio, contemplar las ala-
medas doradas y la profusion de hojas de
alamo por el suelo y ver las hortalizas y los
huertos alineados a lo largo del camino para
llegar al rio donde un dia se bafiaron desnu-
dos, ardientes de calor en un légamo fresco
debajo del sauce descolgandose de las ramas.

Le pondria un cerco de frambuesas a los
porotos verdes sin hilachas, esa semilla valia
la pena, obtendria mejor precio en la vega de
abastos. Por supuesto que el viejo se negaria
a plantarle sus choclos de adorno de distin-
tas variedades y colores y de seguro habria
olvidado replantar las frutillas, lo cual adel-
gazaria las guias y perderian su vitalidad.
Mas lo importante consistia en la siembra de
quinoa y poroto soya: sentia curiosidad por
conocer el resultado. La proteina vegetal: un
deber difundirla. Por algo desparramo al vo-
leo semillas de lupinos para alcanzar el
equilibrio ecolégico.

Pensaba en las semillas viajeras, en la
creencia de las razas primitivas que conquista-
ron la tierra construyendo andenes y ace-
quias y todo provenia del vegetal en que te
criaste, del barro en que te sumias de pe-
quena, en la fruta que a escondidas devora-
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bas sin pelar aunque te brotaran boqueras y
te gritaran fea, fea. Se reconoci6 de nifia
cimbrandose en los ganchos de tomate y se
adormilo...

—Lo malo es que pasado el peaje revisa-
ran las maletas y ahi si que estaremos frega-
dos...

—A lo mejor no.

—Andamos con tanto miedo que nos
imaginamos fantasmas en cualquier sitio...

—...seguro que las examinan y ;qué va-
mos a inventar, huevon...

—Comprendes el lio...

—Por la puta la...!

—Podriamos decir que deseamos mear!

—Y qué novedad con eso?

—Qué mierda haremos, nos pillaran las
“payasas”.

—Nada, viejo, nada, quédate tranquilo.

—Resultaba menos peligroso el viaje por
la costa, tal cual te lo dije, despliegan menos
vigilancia.

—;Qué sabes tu?

—Yo me opuse a que nos mandaran en
bus.

—Bueno, si lo sé, ya poco se puede inno-
var. Adelante.

—Me c... de miedo.

— Aguantate, maricon... ;Qué te ocurre?

A medio sueflo escuchaba esta insolita
conversacion y entreabrid sus parpados y
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mir0 al lado de ella, separado por el pasillo
del bus, a dos muchachos, delgados, rubios y
hermosos, como dos angeles, de ojos color
cielo y labios rosados, muy nerviosos y jove-
nes. —jTienen menos de veinte afios! —se
dijo—, parecen nifios. {Qué tremendo!... y
acaban de nacer, en cambio yo he hecho mi
vida, si me toca la hora diré que es una lasti-
ma perderse el brote del embrion de soya, pe-
ro la vida me dono todo y soy un ser total-
mente realizado. ;En cambio ellos...? ;Cuan-
tos suefios anidan, cuantos amores los espe-
ran, cuantas risas, alegrias y conocimientos
los aguardan? Y fue como si la desesperanza
se le viniera encima y la sepultara, pues ya se
encontraban detenidos frente al retén, con
una enormidad de tropa patrullando y revi-
sando los autos, los camiones, todos los vehi-
culos que transitaban y, de pronto, sin no-
tarlo, se advirti6 hablandoles:

—Eulogio, entrégueme los boletos de las
maletas, pues las revisaran.

Los muchachos, estupefactos, temblan-
do, se los pasaron y ella descendi6 del bus
con el resto de los pasajeros y se puso al lado
del guardia-equipaje para reconocer sus bul-
tos.

El inspector que la atendio le pidid que
abriera sus maletas, sus sacos de semilla, sus
bolsas de mazorcas multicolores; del equipa-
je brotaban plantas, embriones, estacas.
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Y ésas, ;también son suyas?

—También.

—iYa esta bueno! —dijo el inspector—,
no abra mas.
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Tan Libre por la Calle






LA PREOCUPACION por ese nifio, en esta época
alborotada de tantos sobresaltos, me in-
quietaba y, en cierta forma sentia desmocha-
da mi libertad. Ademas, confieso que apenas
lo estimaba, porque uno ama no por paren-
tesco 0 por imposicion, sino por afinidad,
por simpatia, por fluidos magnéticos, por
atracciones o hilos comunicantes. Trasvasija
su capacidad amatoria y si la usa con de-
senfreno quizas a qué abismos magicos o
terribles llegaria. Uno debe medir su entrega
al amor, sin eso te columpian, pero lejos del
caso, por consiguiente... luz verde...

—Iremos unos dias de vacaciones y te
dejaremos nuestro nifio. Es demasiado chico
para llevarlo.

—De acuerdo —acepté, inseguro de mis
dotes de abuelo. El nifilo apenas cumplia dos
anos, heredo el color moreno de su madre,
un poco feo, flaco y chico, se veia descomi-
do.

La primera noche le armé cama al lado
mio, mas el nifio reacciono furioso, anhelaba
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independencia. Alarmado con esa actitud, le
trasladé su cama a la pieza vecina. Al ama-
necer del segundo dia, en que por cierto yo
dormia sumido en hipnéticos, tras una agita-
da noche de balacera, desperté abruptamen-
te. A la orilla de mi lecho se hallaba el nifio
con un vaso, riéndose, pues me lo habia
derramado integro en mi rostro, con una
expresion tan hermosa de felicidad, de cha-
cota y de risa que me entusiasmé de inme-
diato con ese pergenio amoroso € imperti-
nente que provocaba mi furor al despertar.
Pero el afecto es asi, lo que mal toleramos en
los demas, nos atrae en los que nos desafian
y desde ese momento supe que el nifio seria
fuerte y seguro. Tal vez carecera de un fisico
desarrollado, pero espiritualmente sabra va-
lerse. Ese pacto de carifio bautizado se pro-
longara a través de mi vida. jAy, mi vida!
Pasar un rato juntos se transforma en un
festin. Jugar con €él, mostrarle la intimidad
de las flores o el vientre de un sapo constitu-
ye una dicha insustituible y ambos nos su-
miamos en un amor maravilloso.

Ese domingo tomé un bus y me dirigi
con €] al zoologico. El bus iba casi vacio, dos
sefioras detras nuestro y un hombre en la
parte posterior. Las sefioras bordeaban los
cincuenta afios, tejian y cotorreaban sin ce-
sar. Una dijo:

—Me espanta el problema econdmico: el
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sueldo de mi marido, junto al de mi hijo,
apenas nos alcanza para comer.

—¢Qué me dices a mi? —replico su com-
pafiera—, ni siquiera podemos sacar el auto-
movil los domingos para mantener la bateria
cargada. Llegamos hasta pasar frio, porque
la estufa, que habitualmente la mante-
niamos el dia entero encendida, ahora es un
lujo, creera que hasta la empleada tuvimos
que despedirla. La pobre me suplicaba que la
dejara por el mismo salario pues le seria impo-
sible encontrar ocupacién. jLo hallo el col-
mo! Imaginese, ya estamos viejos y obliga-
dos a privarnos de una doméstica excelente
porque nos resulta imposible pagarla.

—;Quién se iba a imaginar que esta si-
tuacion resultaria peor que la anterior? ;Us-
ted lo hubiese creido? Claro que haciamos
colas para los comestibles, pero nos costaba
la mitad.

—¢Se acuerda cuando nos poniamos de
acuerdo para abastecernos?

—Y digame usted, con las esperanzas
que teniamos en el nuevo gobierno, actual-
mente todos andan igual que los otros, en
automoviles, pero sin uniforme, mire ese que
va alli —y sefialaba un Fiat blanco con tapiz
r0jo.

—iPare! —grit6 un individuo sentado
atras del bus. —Conduzcanos a la Comisaria
mas cercana —le ordend al chofer. Sacando
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un revolver y levantandose violentamente se
dirigi6 a las sefioras: —Ustedes parecen co-
munistas, extremistas, sediciosas... las man-
daré presas por comentarios mentirosos.

—Quién es usted para impartir 6rde-
nes? —intervine.

—Yo: sargento militar. Me indigna que
se hable de esas cosas, asi que dejaré estam-
pada la denuncia.

A las dos mujeres se les agrandaron los
0jos, una comenzoé a temblar, la otra apretd
los labios y miraba al sargento asustada,
ofendida casi. Me dirigi a ellas y las alenté di-
ciéndoles que sin duda exageraba, que lo
consideraba un atropello a la libertad de
expresion, pero las cosas habian cambiado
tanto que se prohibia emitir opiniones sobre
el aspecto econOmico, politico, cultural,
antropolégico, matematico, social, in-
dustrial, metafisico, etc., del pais, sin riesgos
semejantes.

—Nosotras solo conversabamos de nues-
tra vida, de nuestros problemas caseros...

—iNada, de politica! —interrumpio6 el
sargento—, haciendo pésimo ambiente a mi
general. Les puede costar la vida.

La sefiora, que abriera la boca, decidida
se dirigio a la puerta del bus en movimiento,
mas el sargento le cerro el paso y debid
aguardar que llegasemos a la Comisaria.

—Deje sin efecto su orden, si anda de
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franco. Es una arbitrariedad. Comprenda
que son duefias de casa...

—Deténgalos a todos de inmediato —or-
deno el sargento apenas puso pie en la acera
frente a la Comisaria. El se introdujo a una
oficina.

Nos obligaron a entrar a una de las salas.
Yo tenia un oficial amigo en aquella Comi-
saria y pedi entrevistarme con €1, pero nadie
me otorgd importancia. Las sefioras rogaron
les prestaran el teléfono para advertir a sus
maridos, pero tampoco se les permitio. Llo-
raron y gritaron a degiiello. Era realmente
patético contemplarlas con sus tejidos aban-
donados. Una se paseaba de continuo sin
pronunciar palabra mientras la otra rezaba,
gemia, lloraba. El nifio, al verlas tan aterra-
das, se quedd observandolas un rato, pero
pronto comenzo a reclamar: —;Qué pasa,
abuelo? Vamos al zoologico. Estoy aburrido.
Salgamos de aqui—. Como no le diera en el
gusto comenzo a lloriquear, se dirigio a la
puerta y comenzo a patearla y a lanzar gri-
tos histéricos, la remecia, golpeaba sus
vidrios con energia. Logré arrancarlo de la
puerta e intenté jugar con ¢l en un inutil em-
peno. Todos nos encontrabamos en una tre-
menda incertidumbre, pues desconociamos
el efecto que la griteria y las patadas del nifio
provocarian. Al rato llegd el oficial amigo.
Se asomo6 y nos hizo salir.
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—:Qué te ocurre?

Se lo conté y agregué: —Imaginate que
sali con el nifio.

—Andate inmediatamente conmigo. Yo
te llevaré.

—...;pero las sefioras?, ;como las voy a
dejar solas... si conversaban de sus proble-
mas domésticos...?

—Vente conmigo, idiota. Ya resolvere-
mos lo de las sefioras...

—Pero piensa en ellas: son inocentes.

—Eso esta por estudiarse. Ya veré lo que
hago.

Y asi fue como realicé el acto mas
deshonroso y cobarde que pudo realizar un
caballero... dejé solas a las sefioras.

Después traté de comunicarme con mi
amigo e insistirle sobre la suerte que ellas ha-
bian corrido y nada, absolutamente nada,
logré saber.
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La Sorpresa






AL AMANECER desperté sobresaltado con
una alharaca en el edificio. Unos encapucha-
dos se colaron a mi departamento, apuntan-
do al mayordomo con metralletas. Me
aprehendieron, me amarraron por las muifie-
cas y cubriéndome con un saco hasta los
hombros me introdujeron a un vehiculo
donde esperaban dos individuos. Prisioneros
—pensé— sin dirigirles palabra, pues un
guardia nos custodiaba.

Rodamos un rato, quizas fuera de la
ciudad. Luego dejaron de escucharse ruidos
de movilizacion, pero a la hora volvio el
ruido del suburbio. El vehiculo se detuvo y
nos obligaron a descender a golpes y a cula-
tazos. Entramos a una casa. Me sacaron el
capuchon. En la sala encortinada habia dos
mesas largas. Ante una de ellas, sentada en
una silla, una joven desnuda. Enfrente suyo
un encapuchado la interrogaba. Me hicieron
sentarme junto a la gemela mesa y de inme-
diato lo sigui6 otro encapuchado con dos ho-
'yos abiertos a la altura de los ojos.
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—Mejor me largas en el acto donde
guardas las armas y los nombres de tus ami-
gos. Nadie lo sabra y te concederemos la li-
bertad—. El trato amable, educado, la voz
persuasiva. En verdad yo ignoraba a qué ar-
mas se referia. Podrian matarme, pero yo
nada tenia que declarar. Se lo dije. Cambio
el tono de voz, llamo a un tercer encapucha-
do —jAblandaio!—, le ordeno.

El ablandamiento consistio en castigar-
me con los puiios, abrirme las piernas y pro-
pinarme patadas en los testiculos y rodilla-
zos en el estomago.

Mas tarde me sumergieron la cabeza
dentro de un barril con inmundicias hasta
que comence a asfixiarme, entonces me la le-
vantaban unos segundos para respirar y en-
seguida me la hundian. Imposible resistir
mas, me sentia ahogado, mareado. Vomité
cuanto contenia mi estobmago. Quedé con la
ropa mojada, agria y sucia, me produjo asco
y compasion mi deplorable estado y lloré de
rabia e impotencia.

Me pasaron a la sala contigua donde es-
taba la misma mujer, siempre desnuda, sen-
tada y atada en una silla. Igual cosa realiza-
ron conmigo aunque me dejaron vestido con
las manos atadas a mi espalda. Luego me
vendaron la vista. Casi enseguida comenzo a
entrar gente a la sala. Senti caer la silla de la
mujer que arrastraban. Empezaron a violar
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a‘la mujer que se hallaba al extremo de la
pieza.

—iNo, nooo!— gritaba ella, en medio de
llantoangustiadesesperacion. —jNooo!—, y
se oia como se deslizaba por el suelo escabu-
yéndose, el crujidero de tablas, la lucha cuer-
po a cuerpo, el jadeo de los hombres, el aulli-
do de placer, la voz extrangulada, los golpes,
las cachuchas, la voz brava y sonora de man-
do, colérica, altiva, el latigo, la flagelacion, el
ahogo. Sin duda varios la violentaban, pues
a ratos se le encontraba la voz y se escucha-
ban sus quejidos sofocados. Algun valiente
le tendria el pene dentro de la boca impidién-
dole respirar, y la fornicaba un tercero. El
piso de la sala se remecia entre gritos des-
garrados, resoplidos de bestias, patadas y
brincos. A juzgar por el entusiasmo parecian
vigorosos jovenes en un campeonato de
rugby. Una vez terminada la sesion violato-
ria de diez hombres por lo menos, la mujer
quedo exhausta, sollozando con tales alari-
dos de humillacion y de congoja que comen-
cé a consolarla, a musitarle muy despacio
para tranquilizarla, para acallar o aliviar en
parte la crueldad. Lloraba y repetia histérica:
—iQué horrible! jqué horrible! jqué horrible
Dios mio!—. Deseaba acercarme a ella, ten-
diéndole la mano, acariciar su rostro, orde-
nar su cabello, darle ternura, amparo, po
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derla defender del maltrato y comencé a ba-
lancear mi silla hacia adelante y atras hasta
tumbarla. Mediante un movimiento conti-
nuo de mi cuerpo logré aproximarme.

—Linda, linda, amada compafiera, amor
mio, ten valor, paloma mia, serénate... —al-
£o asi le murmuraba para consolarla, ignoro
por qué le parloteaba de ese modo, pero mis
palabras brotaban espontaneas, y mientras
mas hablaba la mujer gemia y se lamentaba
tan desgarradoramente que en muchos ins-
tantes me pillé quejandome y atn ahora al
recordarla me siento destrozado.

—... Jamas he mentido— me confeso.
—Yo no sé nada de lo que me preguntaban.
Te juro por Dios. Soy inocente. Por Dios lo
juro— repetia con pasion, esforzandose por
convencerme de su pureza como si yo la en-
juiciara.

—Ya lo sé. Se nota por tu lenguaje. A
ninguna agrupacion politica perteneces, pe-
ro se empefian en descubrir focos de subver-
sion inexistentes. Necesitan prolongar el es-
tado de terror y justificar las medidas ar-
bitrarias.

—Asi parece— admiti6 la triste nifia—.
Me muero de frio. —Los dientes le castafie-
teaban.

—Relajate. Suelta los hombros. Ponte de
espaldas y deja de tiritar. Veras como te re-
cuperas. Piensa en el calor.
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—... estoy tan cansada, tan... adolorida,
Dios mio, que cosa mas espantosa me han
hecho.

—Olvidate. No pienses mas en ello.
Piensa que yo te acompafio, aunque impo-
tente soporto tu sufrimiento sin poder coo-
perar, jcomo pudiera ayudarte, tenderte la
mano, tocar tu rostro! jAbrigarte, transmi-
tirte ternura!. Trata de dormir, eso te ali-
viara.

—;Tu crees que lo lograré?— sollozo
aun mas todavia y nuevamente reiniciamos
la conversacion.

—A ti te torturaron?—. Se lo conté.
Ella, muda, me escuchaba.

—Me sale sangre y ni siquiera me deja-
ron un pafuelo para limpiarme.

—Vé si aun conservo el mio en mi bol-
sillo.

Escuché como se deslizaba por el piso y
llegaba hasta mi silla. Me levant6 el ca-
puchon, me toco la cara con los dedos y me
mir6 con sus dulces ojos color miel. Era ru-
bia y palida, con un cabello desordenado y
largo, la cara machucada, un ojo violaceo y
su cuerpo se notaba magullado a pesar que
mi postura me impedia contemplarla entera.

—Deseas que te levante la silla o que te
desate tus amarras?

—D&éjame asi, porque después te castiga-
ran si me ayudas. Acuéstate cerca de mi —le
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rogué—. Eres muy hermosa, tienes unos
0JOS preciosos.

— T crees?— murmuro en un suspiro.

Se notaba fina y fragil como una adoles-
cente y en ese suspiro comprendi que el can-
sancio y el suefio la vencian.

Me quedé dormido y de pronto me des-
perté asustado.

—Compafiera... compaiiera... —la lla-
mé, y ninguna respuesta acudioé a mis oidos,
pero, afinandolos en exceso, escuché un de-
sacompasado resuello de quien duerme en
estado febril e intranquilo. Reanudé el suefio
pese a la posicion absurda de mi cuerpo, mis
manos atadas a la espalda, la cabeza cubier-
ta y sentado en una silla, me encontraba
agotado.

Poco duré ese descanso pues a las esca-
sas horas llegaron los encapuchados y se lle-
varon a la mujer y a los pocos minutos vi-
nieron por mi. Me soltaron y pude ponerme
de pie lo que constituyd un suplicio, tales
eran los quebrantos de mi estropeada colum-
na dorsal, sobre todo la cola resultaba la par-
te mas lesionada y sensible de mi fatigado or-
ganismo. Me sacaron el capuchon, la luz me
encandil6. Por altimo descubri dos mucha-
chos sin antifaz, jovenes, rubios, atléticos.
Me condujeron a una sala vacia con solo
cortinas de tul en las ventanas y a un costa-
do de la pieza colgaba una caja como de dos
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metros de alto por igual medida en el ancho
y en el largo, con una puerta: “La cabina in-
fernal”.

—Has reflexionado? ;Deseas decir al-
go?
Alcé mis hombres en sefial negativa.
—Conforme— dijo—. Entonces tu tam-
bién entras— y efectudé una reverencia a lo
Luis XV. Al abrirse la puerta de la cabina
encontré en un rincoén a mi chiquilla desnu-
da. De inmediato nos abrazamos empavore-
cidos de zozobra. Es indescriptible lo que se
siente en esos momentos.

—Nos aplicaran electricidad— le anun-
cic.

—iQué horror!— grit6 aferrandose a mi.

Alcancé a deslizar mis manos por su
rostro crispado en un intento de transmitirle
valor y en ese segundo las placas metalicas
que forraban la camara comenzaron a emitir
vibraciones y descargas eléctricas que nos
lanzaron lejos uno del otro. Topabamos el
techo, las paredes, el piso, como acrobatas
permanentes. Una sensacion de locura su-
perdominante, vértigo, relampagos que tras-
pasaban, borrachera de demonios en la
sangre que arrasa con toda tu personalidad y
te convierte en superviviente sumiso, venci-
do. Me sangraban atrozmente los oidos, to-
do el cuerpo me dolia y la muchacha gritaba
y gritaba. Suplicaba. Yo aguantaba con es-
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fuerzo las ganas de llorar y de gritar porque
ella sufria tanto, Dios mio, se me antojaba
espantoso su sufrimiento y crei cobarde de-
mostrar el mio, pero hubo un momento ina-
guantable y también me largué a llorar y a
gritar igual que la muchacha.

A ratos interrumpian la electricidad y
nos concedian tregua, mas las bestias se en-
safiaron con nosotros y volvieron a la carga.

Nunca fueron mas horribles los gritos de
la nifia que en esa prueba. Yo estaba mas
alla de la desesperacion de oirla, de sufrirla,
de amarla... De subito se acallaron sus gritos
y vi su cuerpo saltando de un lado a otro,
chocandose contra mi.

Cortaron la corriente, abrieron la puerta.
Yo era una piltrafa. Ella, quieta sobre el pi-
so, ni siquiera abrio los ojos. El encapuchado
se aproximo a ella y la movio. Me di cuenta
que no reaccionaba. Me acerqué a ella, la to-
qué y comprendi. Entré el médico vestido de
delantal blanco con el estetoscopio colgado
de su cuello: le ausculto el corazon.

—Ven lo que pasa? Ya les he advertido,
se les paso la mano: la mataron.

—Sale— me dijeron.

Aterrado, me arrastré fuera de la cabina.

—Debemos vestirla.

—S4cala de ahi— me ordenaron. Ape-
nas podia caminar, tampoco aceptaba que
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ellos la tocasen. Hice un esfuerzo sobrehu-
mano y logré a tirones sacarla del horroroso
lugar.

—Y ahora: jvistela!—. Me arrojaron un
bulto de ropa.

Tomé el atado: eran los habitos de una
monja.
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Pichanga






EL DESIERTO ARIDO, polvo café molido sobre
polvo, impermeabilizado de sol torrido, con
esa pelicula tenue cubrelotodo, escondiendo,
ocultando el regazo de la tierra, tierra salada,
salitrera, solo a trozos la arena viajera, la libre,
la volatil, la de los embudos aventureros que
se eleva en espiral en un juego sin fin, cam-
biante e intrincado, en un corre al pillarse,
ennubla el paisaje, invade el horizonte, se
convierte en pesadilla malsana, desencamina
a los andariegos, confunde la huella y se
aduefia del desierto. Dura poco, pero cuanta
desazon produce en el ser viviente que la
enfrenta, semeja un fantasma silencioso que
envuelve a la pampa y ahoga en un instante
la luz vertical que parece estrellarse entre los
monticulos buscando un refugio para tanto
sol desatado en mil espejismos transforma-
dos a ratos en la trampa de la esperanza, esas
visiones encantadas con que la retina del
pampero entretiene su angustia. Ningun ve-
getal germina ni asoma la costra terrestre.
La pampa es despoblada y solo encierra al-
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quimia, magia, quimica, locura de mineros,
de investigadores, de sabios, de solitarios y
ambiciosos. Suelo adentro estaran sus teso-
ros testarudos y el hombre se convertira en
topo, en coloso, en pirquinero o en un mise-
rable desdichado para arrancarle al avaro de-
sierto un gramo de su riqueza.

Testigo de ese panorama yacen las ofici-
nas de las compaiiias extranjeras aun de pie
invadidas en su mayoria por huarenes.
Construcciones rectangulares, hambrientas
de imaginacion, sofocadas por el impiadoso
clima.

Alli, en una de ellas, existen mil o dos mil
individuos bajo la calamina de sus casuchas.
Pocos de los que habitan en el campo de
concentracion duermen. Estan los guardias
de turno, los maltratados, los vigilantes y los
prisioneros, los enfermos, los neurdticos, los
que piensan en su hogar y velan la noche de
luna al alba, los que escriben en sus memo-
rias lo que la historia callara, los que sofocan
su llanto por las humillaciones inconfesadas,
los satisfechos de su grado, de su ascenso, de
sus conquistas, de sus amores...

Aunque la vida es inhumana debian ca-
pear el aplastante aburrimiento al igual que
los prisioneros. jCudnto aprendieron de
ellos! Vaya que sabian! el dia entero entre-
tenidos y organizados, estudiando, trabajan-
do con sus manos, aquellos que nunca las
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habian utilizado y que sélo se ocupaban de
pensar. ;Como era eso de pensar? ;En qué
consistia aquello de intelectuales? No po-
seian la menor idea. Para ellos s6lo actividad
fisica: ejercicios, disciplina, obediencia, res-
peto, numerarse y limpieza. Cumplir 6rde-
nes y el manual. Asi enteraban las horas,
hasta el siguiente relevo.

Al toque de diana poner en fila a los pri-
sioneros bajo el sol, contar uno por uno,
“siempre piensan que algin loco puede esca-
parse”, como si fuera posible... Cantar ele-
vando la bandera, sudando, deshidratados
de sed, con la lengua tiesa, espesa, mas des-
comunal que la boca. “Qué porqueria verse
obligado a cortar sus estudios eléctricos para
salvar la patria, la guerra de la reconstruc-
cion. jTanta lesera!, si nada se reconstruia
fuera del jardin que plantaban los prisione-
ros frente a la guardia. En fin brotaba algo
de verde, de guias de color, algunos tomates
que, por cierto, debian regarse continuamen-
te, porque sedienta y avida, exigente e impe-
riosa la arena mafioseaba como cabra en ce-
lo. Y eso no, ellos no permitirian que el pra-
do se secara pues constituia el emblema de
su afan: rehacer.

“/No hay derecho! Compadre seria el
huarisnaque Salas, muy compadre el vigilan-
te, pero mearse en las plantas por ebrio que
estuviera era una actitud intolerable y justo
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el castigo, por harto compadre que fuera de
todos los vigilantes, porque a la hora que a
cada cual le diera por mearse en el pasto, al
carajo la reconstruccion del pais”.

Un prisionero, de los numerosos que
poblaban ese campamento, se esmeraba en
cuidar el oasis. Maleza que arrancaba la exa-
minaba especialmente, se diria que colec-
cionaba un herbario de ellas.

Existian dos grupos de prisioneros: los
peligrosos y los tratables. Con los tratables
conversaban con la debida precaucion. Cui-
dadosos de convertirlos en amigos, mas con
los peligrosos la cosa se producia distinta.
Aquellos permanecian encerrados en largos
interrogatorios y en exhaustivos apremios.
Solo ciertos vigilantes tenian acceso a la
barraca. Los capataces se comportaban seve-
ros y hacian uso de ellos para los casos deli-
cados.

Siempre en el instante de la siesta de la
vigilancia, de la pereza, cuando solo se es-
cucha la respiracion del desierto impavido
como un saurio petrificado, se dejaba oir
una armonica henchida de sufrimiento que
hasta lastimaba a los vigilantes. Esa voz mu-
sical sumia a la hueste en el mas melancolico
marasmo, fue buscada por doquier. Cientos
de allanamientos dejaron incolume la voz de
la soledad, del dolor, y los capataces a los vi-
gilantes los reprendieron y los capataces a su
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Vez, se convinieron en alertarse y encontrar
el instrumento que les inquietaba su apacible
siesta o perturbaba sus conciencias, si la po-
seian, porque ya se ignoraba hasta la con-
ciencia ya que la bonanza y la ignominia te-
nian posiciones contradictorias a la moral in-
culcada desde la infancia.

Ese domingo los vigilantes estaban har-
tos, habian trabajado la noche integra con
los peligrosos recién llegados y con tres espe-
cialistas profesionales que los acompafnaron.
Con la presencia de esos enviados ellos pre-
sintieron la cercania de la hora temida, la ho-
ra de los gemidos, esa hora de la espesura,
del sexo, la hora de las aberraciones, la hora
de la estupefaccion que golpea la mente de
los ingenuos.

jHasta donde son capaces, jmierda!, de
inventar, de imaginar... traspasan los limites
de la indignidad humana... hasta donde son
capaces de llenarnos de estupor y elucubrar
situaciones mas alla del demonio, mas alla
de las técnicas bastante conocidas, vergon-
zosas, horriblemente asquerosas, inimagi-
nables y miserables?... ;Qué mas podemos
hacer que seguir las instrucciones al pie de la
letra? Con aquella exigencia: {Mas recio, da-
le méas fuerte!... se excedieron con la
“parrilla”. Se sentian amargados pues los in-
terrogatorios —pese a los esfuerzos por obli-
garlos a confesar— distaron de satisfacer a
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la vigilancia y a su haber contaban con un
par de lesionados cruelmente por lo tanto los
volvieron a reprender y encima la noche se
llen6 de alaridos que sobrecogieron a la
poblacion penal y enseguida se escucho la
voz de la armoénica que a la mayoria se les
antojaba una constante advertencia y desa-
fio.

—iJuguemos una pichanga! Que nos va-
mos a quedar aqui choreandonos con tanta
incomprension... —y los capataces y los vigi-
lantes salieron felices a jugar su partido de
fatbol, para eso tenian pelota, la altima que
les quedaba.

Se inici6 el partido en un festivo enredo
de chutes, empujones, zancadillas y garaba-
tos, unica descarga sana de sus organismos
tan necesaria a la tension permanente y al
malhumor constante que lograron acorralar
a los locales. Salas puso esfuerzo, merecian
ganar.

“Debemos por lo menos empatar, no so-
porto la derrota y pensar que estuvimos en
la puerta del horno”. “Arbitro fregado, dale
con mostrarme la tarjeta amarilla!”

Raramente se producia un juego tan
equilibrado. De pronto brotaron fusileros
por todos lados y el arquero incapaz de reali-
zar saques espectaculares como estaban
acostumbrados. Necesitaban el triunfo, ob-
tener el gol definitivo, el consagrador.
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Faltaban pocos minutos para concluir el
segundo tiempo cuando él, sin querer, le pro-
pind una patada con tal impetu a la pelota
—porque hasta ese momento le resulté im-
posible conseguirla bajo sus pies— que, al
chutearla, la pelota salt6é fuera de la cancha
y cayo6 algo dentro del limite minado.

—iLa embarraste! —gritaron en coro—.
iHuevon, concha-de-tu-madre! ;Maricon!
iAnda a buscarla! —mand6 un exaltado—.
iEn castigo, que la traiga! Los gritos y empu-
jones se entremezclaban furiosos.

—Les prometo que me la traeran. El par-
tido debe concluir. jPor la cresta que lo ter-
minamos! —gritd el culpable partiendo ha-
cia la barraca.

Apenas traspaso el umbral de la barrera
el capataz escucho6 la musica de la armoénica
muy proxima a su oido y se detuvo. Atisbo
arriba y vio sentado en la viga del galpon al
jardinero de las malezas de espaldas hacia él,
tranquilo, arrancando de su armonica esas
notas nostalgicas que tanto lo perturbabany
entonces, triunfante por haberlo descubier-
to, el capataz le orden6 bajarse de la viga y
lo condujo hasta el limite de la cancha.

—Ahora ta, que tanto te gusta joder-
nos con tu musica de mierda, tiranos la pelo-
ta que entr6 al campo minado!

El prisionero, alto, algo encorvado, pali-
do, desgastado, flaco, con los ojos hundidos,
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se detuvo detras de las redes y lo mird de-
recho a los ojos con sorpresa, rabia, melan-
colia.

—iTiranos la pelota, miiiierda...! —grita-
ban.

Algunos fueron en busca de sus metralle-
tas y lo apuntaban para obligarlo a compla-
cerlos, pero €l s6lo los observaba y los dejaba
enfurecerse.

El prisionero les volvio la espalda y clavo
los 0jos en la pelota, el area grande minada y
la extensa soledad desértica y en esa con-
templacion ensimismada respird6 hondo, se
sentia aparte, libre o con deseos de correr...

Casi lo roz6 una bala proxima a él.

“Si rehtiso me fusilan y traeran a otro
compafiero y quizds a cuantos... a cuan-
tos...” y quién sabe qué argumentos se dio a
si mismo, qué calculos sacaria o qué cansan-

- cio le consumio6 el alma pues el condenado se
incling, dio unos pasos, tomo la pelota en sus
manos y en ese mismo instante saltd por los
aires con la dinamita.

Minutos después del colosal estruendo

nuevamente la melancolica musica de la ar-
monica invadio el campo de concentracion.
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