


do replegarse al bigote hacia las fosas nades.  ‘ 
P o r  si no sabe usted, don Carlitos, yo antes eka medi 

. aficionado’a la cuestión, pero. ahora. . . Ahora ya no. -Ant( 
nb volvió a Xtenar la copa del Secretario, y luego secó con 1 
serviUeta una aurqola líquida que brillaba en la mesa. 

las visitas? 
La Nena, que hasta ese momento no habk 

sonrió graeiosarnenbe, interviniendo en ese juego 
reírse, tomó un poco de vino y bajó los párpad 
Secretario davaba la vista en esos muslos que 
hacía más relevantes. I 

-Así que era cierto aquello de las.. . tres señoras 
Antonio reanudando el diaago-. Y muy cierto. Mgs a h  c 
ciendo a don &talvio como lo conozco. Para él, el ’amor, bu@& 
siempre el amor. Yo digo que el amor es> lo mas ‘ importatah 
para le vida. iNo le  parece a usted, señora? -La Nena enraje 
d6, e1 rostro dur0.y los ojos fijos en sus’manes-. Tambib 
cierto.. .3 sí, asi como usted dice -se apresuró a comentar 
tonio. 

La Nena iue’a la Cocina y trajo los tomates rellenos. \El 
cretario la siguió con la mirada, Tmrriéndolr. 

,Ci...rage,no m@, está en su casa. Las tomatitos están 
ngs de .pbrbtitos verdes, huevo, jamón molido, perejil y 
nma. ¿Más vinito, don Caríitos? Aquí si6mpre tenemos vi 
ra 1- visita$. Este es ‘‘gran vino”. Antes 
servado”, pero ;se haamhado tanto a rder, 

, otra copa lirnpim5t.a a don Carlitos! r eguramente en casa 
ponen varias copas y vasos, jho es a5í? 

I -¿Y su sei$m,*-Antonio, tampoco bebe, ni siquiera CQ 

-No, Antonio. En mi casa vivimos en io 
anto don Octavio, nuestro .Tefe, como yo, v 

te, como se dice. No están lo 
razón querernos Que toda la 

asi, sencilla, austera, como en 
? -Y clavó los ojos yen la Nena, 

.Más vinito, don Chrlitos? iPera sírv 
tas! Tdi@ lo que hay en la mesa 

vacío a don Carlitos, 
‘le e21ietirar el plato la Nena mz 

e1 hombro del Secretario con uno de sus pechos. 
Iaron esta primera complicidad. Antonio lanzó una so 
azar, con lo intención de encóntrar eco en el 
ese momento despepaba un qjí-. Yo digo--blbuceó- que 
oficina como la nuestra tiene mucho porvenir,,sYobre todo cum 
da los patrones, los jefes, son así .como Zistedes, que se dan a 
querer por todo eí. mundo, ¿no le parece? * Mi cuñado, el her- 
mano de la Nena, trabaja en “Yutex Ltda.” y dice que SUS pci 
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, trones, s(0n muy distintos.,Fíjese que casi no saludan al perso&, 
iqué le pareoe! Yo creo que una:fi~lg~1 así va ai frakso, porque 
la gente no trabaja a ,pstd.  En- capttal y trabajo bbe,existir 
armonía, digo yo, amistad, cooperación amistosa, así., 
como entre fiósotro~, .¿no ie parecre? 

El Secretario biu, un movimiento’afhtivo que co 
pondía a un p@ns&ento muy distinto, Nena llegó con ír sop. 
En el prunier momento su mirada se cruzó con ia del Secretario, 
paro lue o la desvió, inyuíeta y ruborizada. 

‘muy $mita para-ei estómago; ei oiorcito que tiene se debe d 
ajo picado y al tocinito frito. A uí 
¡Pero si ustM tiene .la copa vacía, &n 

ifti 
Esta es una ocasión muy especial., SO que su religibn se 
hfbe. Yo respeto mucho esas cosasr p r o  uno, sólo uno.. . 
le va a hacer un salo trago! 

N o  es El, don Carlitos, quién nos lo !pro 
sorgos nosotros los que hemos hecho una pmme~ 
mejor. Por eso nos sipartamos de todos fa? vicios, 
bía adaptado una voz predicontd. 

-iVicio, unas copitas? 
-No, don Carlitos, unas copitas no mn 

que nosotros, corno le decía, hemos: hecho 
mos cumplirlas. 

+Pero que es una copita d a ,  una soh! Ys creí 
. Un rubr transparente matizó el rostro forzad 
sueño de Antonia 

-¡Cómo ue no! ;Claro que estarhos phitic 
don Carlit-! %aya cop las cosas que us& 
nuestra Oficina sevive .como en €imilia y 
y nosotros v’erdadera comprenskh y res* 
jiho”, dijo el Amado. ¿Y q& es el a 
eosa es la amistad sino amor? 

Al coger fa alcuza, Nena dejó ai 
losos ojos. del Secretario, el delicadovdlo de su axila. El horn- 
bre sintió percutir un latido en sus sienes. 

Y o  propongo beber par la señora dueña d i  tasa, ‘por la 
mixla de esta mesa. -El Secretario hbl9 con obstinaCiOn, PO- 

... 
’ 

-i B irvase! t r i n o  Antonio-. Es de “dverjita9” molidas, 

-ig usted, inionio, ni siquiera conmigo e 
. servirlo o! 

. bamors plat i~and~ la amistad. 

I 



labor. 

la Vida del homb 
que no saben de 
simas. . . I 





estea Óficina nb admi. 
ni un@ copita, y 

una o*sasión como esta. . , jVamas, sírvase! 
Antom beb$ó el ,segundo vaso con .siuna facilidad. Una 

inusitada alegria le hacia cosquillas no sabía dónde. ¡Estaba tan 
satisfecho! i6uárndo se había visto al propio Secretario de la 
Oficina . h r z a n d o  en la casa de uno de los empleados de me 
nor categoría! Dede  que don Octavio y don,Carlitos se había 
hecho cargo de la Oficina, todo era tan-distinta; había Cornpa. 

.’ ñerismo, d s t a d ,  pura amistad, “Qué reunión r#ás simpática, 
, y en mi modesto hogar. Redmente soy un hombre afortunado. 

El me .ampara”. Antonio sentía ganas de echgr fuera unos la= 
‘mones. i$El calor? ¿La alegría de tener en su casa a don Car. ES? ¿El-, sentimiento de amistad? iEl saberse apreciado por 

un gran jefe como don Octavio?. . . “;Pobre don Octavio, y 
con tres.. J Un alto directivo, una cabeza de institución como 
don Octavio -quiz is  no ,deberia. . . iseñor, será posible! En las 
Escrituras hay muchos, hoq~brqs que tuvieron varias mujeres 
y no.por eso se olvidaron de Ti. . .” 

Cuando el Secretario propuso beber de pie por el dueño 
de casa, “el gran amigo Antonio Sandoval”, dl homenajeada, 
no pudiendo rehuir una muestra de Aprecio de esa .índole, se 
bebió el y p o  hasta el fondo. Y en su intimidad halagada, tuvo 
un pensamiento culpable. Don C;arptos había 0frecii.o un brin- 
dis por la Nena; luego otro por 61. Pero nadie había teni& la 
ocurrencia de brindar por el mismo don Carlitos. Antonio se 
puso de pie’con un vaso colmado entre sus dedos. - 

B r i n d o  -dijo- por este gran hombre, verdadero amigo 
de sus subalternos magnifico jefe,‘ que ha hecho de nuestra 
Oficina no un simple lugar de trabajo, sino que un 
dadera cromprension y amistad; brindo por don .C 
verría; ¡Por la alegh de tenerlo en casa, en nuestra 
desde hoy, puede coniiderar COMO la suya propia, 
propio hogar! 

El SeWtario y Nena bebieron con Antonio, eufóricos. Cuan- 
do volvieron a sentarse, ella enrojeció súbitamente. Algo, que 
en un momento no pudo explicarse,’ silldió bajo 1. mesa:L& 
cklida mirada del ’Secretario confirmó sus sospechas. Se jxd 
entonces y, encendida; fue en busca del postre a la tocina. 

U s t e d  no puede imaginarse, don Carlitos, 18 degría qw 
siento de tenerlo q u i  en rhi m d s t o  hogar; sin embargo, e&@ 
de menos a don Octavio. La próxima vez -bien 10 inyits“ 
Aunque su problerna,-esÓ que usted me contaba, yo no se si. # I  

;Qué hombre tañ notable es don Octavio,. y ’qué inteligente! 
El asunto de las mujeres es -cosa curiosa.. Menos m d  que 
Nena es tan dócil. . . 

I 
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leche, -pasas de Corinto y -mid de palma). . I  Antonio &e bbió 
otro vaso. 

-Muy bueno su dmdlierzo, Sandoval. ReiMiente es usted 
un buen anfitrión y ‘un mejor arnigo r e a f i x d  
acariciando desde lejos todo el cuerpo de Nena, quien cape la 
llama que encendía su piel y la devolvió con tímida inquietud. 

-Así hay que ser. Todo el kundo‘debía qwmrse. -Anto- 
nio hablaba desde una euforia que pu&a por, veneer a Ja =o- 

Ella sintió nuevamente d ccintacto por debajo de la mesa. 
Fingió’no haberlo notado, pero arqueó el cuerpo como gata 
en celo, mientras el marido, con pasos vacilantes, se CEirigm a 
buscar una botella de lieor al armario con puertas de wi&i~. 

-Este traguito lo guardamos para las grandes visitas, pafa 
los arhigos del alma ba lbuceó  con le&ju’á trapos-, ¿no es 
así, Nena? y o  propongo que-pos tomemos el primera por don 
Octavio y el otro por todos .los compdieros.. . Y A&&Q 
empezó a beber por su cuenta;‘cerró los ojos, cantó a media voz: 
“Siento una: voz en mi alma.. . Como dos de agua viva.. .” 

El Secretario cogió la-mano de Nena y se la estmch6 con 
fuerza. Ella entresbrió 1- Iebios y baj6 los pirpsdw; c a ~ m e d  

’ P d a m s  visitarm m h  a mudo -$ntonh & i ~ ~ b v d  no 
podia abrir los ojo-, un vez usteds en nuestr cas; otra. vez no- 
mtrs en las suys. Patrons y empieads, to& frabrndsfsí p,. dm 
Carlits, tods arnigabk. El dij. amaos ‘los uas a los &S. Así 
deb ser. Sientuna voz en mi ah.. . como .reos diagua viv.. . 

Las manos entre las manos, las rodihs apretando 
dillas, las miradas sorbiéndose con impetu, 

-Sírvse, sípvse, don Carlits l a  VOZ gemía-. C Q ~ O  yo tpo. 
beb, este treguit 1s guard- pahi los viejs 
daders amigs del a h .  - C o n  la vista id 
pesados estaba vaciando Ea botella-. SdÚ, 
-Luego vino el sueña,da cabeza rodó so 
didos, la respiraci6n se disfraz6 de fude, hs 
roh ,blandos, voló hacia otrds regiones. 

El Secretario cogió a Nena de l a  mano y trató de hacerla 
salir del comedor sin que opusiera resistencia. Pero en ese mo- 

nto’Antonio abrió un ojp y algo se movie en su conciencia, 

Secretario,. 

’ 

’ doma. 
p 

a perder el control. - I  
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. ,  
de don Octavio. ., hablepbs de nuestra Oficin. . .> hz. --ems SO. 

I t , %re la mistad. . .’ 
i. 

ARMANDO, CASSI-1 

PICHA Inserto en la @ama$a CelzerBcibn del 5.0, ,Armando C e -  

(1960, Premio Munictpal) y “Gw- 
(1964. Prt.mi0 Alerce de S l ~ l  Se&). 

cuentos. Actualmente es profe~r 

goli (3928) ha gublicado ccConfide7eciÉLs y ob’os C U m t Q d ’  (1954) y 
asaelas,’ “Angeles bajo la 
demos de un hombre asus 
Tiene, ademb, un libro i 
de  Historia de la Cultura en h 

tLlJS’TRACION: Jorge Vivanco’ (Pepe Huákca) tiene 2-92 a b ,  Q 

autor dt? “Artemio” .y dibujante de “La Chiva”, ’‘La Firme” .y AHO. 
RA. I 




