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OTRA VEZ la leyenda del Lago Subterrdneo y su com-
puerta.

Creo que empiezo a convertirme en un hombre
asustado; por ello he decidido escribir estas memorias, estos
cuadernos estrictamente personales. Aprovecho los dias, an-
tes que me llamen a declarar los jueces del Comité, para na-
rrar lo acaecido en el ultimo tiempo. Ademds, creo que me
han pedido un informe; no una defensa, sino un informe es-
cueto y desapasionado de la estricta verdad. A veces la fie-
bre me impide concentrarme profundamente en el trabajo,
sin embargo, con un poco de esfuerzo-logro quedar en con-
diciones de proseguir mi labor . . .

Jamaés fui gran gustador de “Naranjina'. Prefer
siempre. la leche agria, el vino de uvas o simplemente el agua
fluorizada y aséptica que surte mi casa. No obstante, aquella
noche, a la salida del cine, senti una sed espantosa de esa
bebida. Quizds, no fuera tan grande la sed, pero, debo con-
fesarlo, me poseia un deseo irrefrenable de beber siquiera un
vaso de “Naranjina’. Junto a la casi totalidad de los espec-
tadores entré a la sala de bebidas y pedi una.. ., en verdad
no pedi una “Naranjina” sino que me la ofrecieron ya ser-
vida antes de abrir la boca. Por primera vez su gusto me pa-
reci6 agradable, tal vez, hasta delicioso. Bebi un segundo va-
so y sali a la calle, amplia, lisa, cauce reluciente. Caminé bajo
el solar gas de mercurio, entre el rio humano, oliendo el sua-
ve aroma de los desodorantes de moda, encandilado por la
maraiia multicolor de los letreros luminosos.

Sobre las gradas del Templo Matriz (en lo alto vi-
gilaban llenas de luz las habitaciones del Coronel-Santo) sen-
tada junto a dos muchachas, dopada y ausente, estaba Alouette.
Hacia meses que manteniamos relaciones personales. La co-
noci en casa de Guzmén, en una de sus sesiones de composi-
cién, mientras comiamos confituras y nos embriagabamos con
alcohol de bellotas. Un gran saludo. Ella no respondié. Una
vez mas vencia mi potente rival. Llegué hasta mi puerta, pe-
ro antes de subir tomé otro vaso de “Naranjina” en el bar
de la porteria. Deseché el ascensor y subi las escalas pleno de
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energias. Introduje la llave en el selector automatico y el me-
canismo abri6 la cerradura. Encendiéronse las luces. Me ali-
geré de ropas vy, tendido en la cama, prendi la television de
control remoto.

Sed terrible; un deseo inaguantable de beber “Na-
ranjina” me tenia intranquilo. De un salto fui hasta el refri-
gerador de alcoba y preparé una bebida helada, desabrida,
desagradable. Volvi al lecho. Seleccioné el programa: “Nue-
vas voces en la literatura”’. El anunciador presentaba a Ge-
rardo, viejo amigo mio desde el tiempo del Instituto Educa-
cional donde fuimos abandonados por nuestros padres, siem-
pre postergado en sus merecidos triunfos, pero que, por fin,
luego de un contrato con la Compaiiia Publicitaria de Li-
teratura, adjunta al Banco de Crédito y Ahorro, estaba al-
canzando cierta fama. Perdi de vista a Gerardo hace varios
afios cuando se marché a las provincias, desde donde, ahora
regresaba a conquistar la ciudad, como en los lejanos tiempos
en que la vida capitalina absorbia el movimiento intelectual
de un pais. Felizmente hoy el rasero de la Unién ha impues-
to muchas cosas, superando la anarquia y la centralizacion de
antano. .

La presentaciéon de Gerardo fue larguisima. Ha-
blaron dos criticos de la Publicitaria y en seguida aparecio,
en el coloreado ecran, Gerardo, muy maquillado y con un
peinado demasiado exdtico para su sencillo temperamento, to-
davia de forastero. El programa contemplaba la recitacién de
algunas de sus obras, las cuales mds tarde, con libros impre-
sos, discos, cintas magnetofénicas y films de la presentacién
oficial, lo harian ganar suficientes bonos como para saldar
la cuenta con la Compafifa de publicidad y poder vivir cé-
modamente algun tiempo. '

. En apoyo de lo expresado mads arriba citaré algu-
nas lineas de la obra de W. Wahll “El Mercado Literario”,
en que se refiere a la publicidad ... “de tal manera que el
éxito podria desglosarse en la proporcién siguiente: a) Publi-
cidad e investigacion de mercados, sesenta por ciento; b) Tra-
bajo personal asesorado por un equipo eficiente, treinta y cin-
co por ciento, y ¢) Talento del técnico, s6lo un cinco por
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ciento”. Aunque los nuevos sistemas publicitarios han vuelto
anticuado el conocido libro de W. Wahll, todavia se vende
por millares entre cierta gente.

El primer tema recitado por Gerardo: “Gato en
celo”, no estaba del todo mal. Mi amigo siempre tuvo bue-
na voz de manera tal que su versién (quejidos y maullidos
de felino) logré un patetismo de elevada condicién artis-
tica: —“Naau 14, fiagau ga. Gato felino faufiid. Corea en las.
noches faugd. Maulla, aaaulld. Gato que explota y estalla,
no morird. Gato muy gato sexual’—. La musica, percusi6n
de piedras, tenia un tono multifénico bastante agradable, mu-
cho mds que el de las composiciones de Guzmin tocadas en
bateria de cocina o en un baiio, o de aquellas cuyo ritmo se
lleva con el rasguido de telas de diverso grosor. Gerardo se
estaba abriendo campo en el arte. Las revistas sobre el tema
decian que su amante, un general en retiro de los Volunta-
rios, era quien le financiaba la campaifia propagandistica,
sin embargo, no debe darse mucho crédito a tal noticia, ya
que la mayoria de las veces esas publicaciones inventan sus
informaciones; yo puedo aseverarlo, pues no hace mucho
tiempo trabajé en el departamento de produccién de noticias
de un periédico de cine y televisiéon . ..

El segundo tema: “Viento”, era de una factura
mas tradicional y objetiva, de la llamada corriente “neobjeti-
vista”, que trata de bucear en el pasado, tanto temas como
formas para ensamblarlos con tendencias mas modernas. Re-
curro a mi memoria para repetir algunos de sus versos can-
tados: —“Viento, ento, ento, ento, ento. Sopla asi fiii. Sopla
asd fiid. Fuuuiiieeennntooo, iento, iento, iento. Paroxismiien-
to. Eyaculaiiento. jOh!”. El tercer tema: ‘“Ladrides de un lo-
co enamorado”, eran s6lo un pretexto para las filigranas que
su voz era capaz, con un ritornelo casi interminable: —“Amor
amore, amor amore, amor amore —. Después del programa,
vino el ofrecimiento comercial de discos, libros, fotos y ob-
jetos de uso personal de Gerardo. Llamé por teléfono a la
Oficina de Ventas y me suscribi para el disco. Apagué el re-
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ceptor. Recordé con intranquilidad que ese dia habia olvida-
do comprar mi cotidiano billete de loteria y victima de una
sed infernal de “Naranjina”, cai pesadamente en el suefio, no
'sin antes ponerme los fonos para aprender latin mientras

dormia. ..
#* £ B

A L T A montafia. Blanca, escarpada, inaccesible. Padre-
montana, madre-montafia frente a mi ventana, persistiendo
entre el sueno y la vigilia; visién de la fiebre eterna, llena de
habitantes de la eterna fiebre. Hielo perenne y la historia in-
fantil tantas veces escuchada: “...los enanos de la montafia
han aprendido del sol a tejer un abrigo para la tierra, por-
que a ella se le esta helando el corazon y tiene frio...".

Volvi a cerrar los ojos, pero el viejo Bernstein me
desperto tempranisimo. Me traia de obsequio una dosis de des-
ayuno en su pulcro envoltorio plastico. En seguida abrié su
drogario de bolsillo, finamente tallado, y me ofreci6 una ta-
bleta que rehusé.

—iAh, me olvidaba que usted no. . .!

—No se preocupe, yo también las lievo, para los ami-
gos . ..

El viejo venia a buscar algunas teorias que le habia
prometido para la semana anterior, pero que, por no necesi-
tar con urgencia dinero, dejé sin concluir, o sin siquiera co-
menzar. Bernstein tenia una oficina de Comisionista en Pro-
ducciones Teoricas y negociaba con aquellos clientes que, de-
bido a sus trabajos altamente especializados, no posefan ni
tiempo ni imaginacién para construir una propia. Me conté
que desde el extranjero le habian pedido muchas, ddndole
el tema, la edad y la profesion de los sujetos, y sefialandole
la calidad que querian. Le entregué ocho teorias que revisé
con cuidado sumo.

Entre tanto, me embadurnaba el rostro con crema
depiladora, traté de tragar apresuradamente el desayuno que
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me trajera el viejo, su sabor me producfa niuseas. Después de
asear mi boca con elixires antienzimicos y clorofilados, le ex-
pliqué, intranquilo, a Bernstein que lo tinico que podria be-
ber en ese momento era un buen vaso tibio de “Naranjina”.

—¢Naranjina?

—51, Naranjina. ;Por qué no?

‘ —iAy, pobre amigo mio! Supongo que habri ido al
cine’..\.

—§i, anoche, al Olympus, un film abstracto, tetra-
dimensional, magnifico, en la misma linea de Mac Faden, pe-
ro mas moderno . . .

—iMi pobre teorista! No me diga que no sabia
que... En el Alympus siempre dan peliculas con propaganda
subliminal.

Senti un golpe bajo, un nudo en la garganta, co-
mo cuando miro las montaiias y la fiebre arrecia. Me habia
conducido realmente como un agrario, como un oligofrénico
cualquiera.

—No me diga nada mas Bernstein. jSoy un imbé-
cil ... ! Yo que escribi sobre ese asunto, en la “Gaceta de Tra-
bajo Compra y Venta”, durante toda una semana ... Directa-
mente al inconciente. .. Luego, el mordisco. ..

—Directamente . .. Usted ni siquiera se da cuenta,
querido teorista. Se le clava y... jKaput! Mejor es que vaya
ahora mismo donde su hipnotizador para que le quite el vi-
ciecillo. {Naranjinal A veces pienso que los hipnotizadores tra-
bajan en connivencia con las comparias que ofrecen produc-
tos o con los industriales de la propaganda subliminal.

—Subliminal o no, y admitiendo que soy doblemen-
te estipido, debo advertirle que me muero de deseos de tomar
siquiera un vasito de .. ., de esa porqueria, de Naranjina —ex-
clamé con voz ahogada mientras con mano temblorosa me
espolvoreaba detergentes en polvo sobre la cabeza para asear
mis cabellos.
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El viejo volvia a revisar las teorfas y asentia satis-
fecho, casi entusiasmado.

—Esta, querido muchacho, es muy buena, muy, muy
religiosa’. .

——Ev1dentemente, la construi asi, a propéslto En la
actualidad hay mucha gente que la exige... Usted sabe, a
mayor demanda ... La religién est4 nuevamente de moda. ..
¢No podriamos pedlr un poco mais por ella?

—Si, pediremos un poquito mas, tal como lo hici-
mos con la coleccién de mitologias que preparé a comienzos
de afio. ¢(Recuerda? Sepa que en el norte tuvieron mucha acep-
tacién. All4 la moda consiste en que cada club tenga una in-
terpretacién distinta del mundo. En esa parte del planeta la
libertad de conciencia es cosa seria, mi amigo.

—Es de esperar que nos vaya bien. Con los bonos
que gano apenas puedo vivir. Tengo que privarme de jugar,
de coleccionar cosas, de mecanizar la casa, en fin..., de tan- -
tas cosas. Los impuestos, por otra parte. ..

—No se queje tanto, querido mio; hay millones que
viven peor que usted. Asi estd hecho el mundo. Somos muchos
los que tenemos que trabajar. La regla del juego es muy sim-
ple: Ellos pagan, pero usted debe pensar por ellos.

—8i, en verdad, tiene usted razén. La vida es igual
a un billar automatico: ellos echan la moneda, yo enciendo
mis luces, saco mis esferas brillantes, ellos accionan el impul-
sor, yo enciendo ampolletitas marcando numero y haciendo
sonar timbres. Resultado, nadie gana, excepto el gerente de
la Sociedad Explotadora de Billares Automiticos, conclui—,
mientras me echaba un fijador de cabello hecho con laca per-
fumada y recién puesto a la venta. El viejo reia. ¢Se lleva es-
tas ocho, entonces? ¢En verdad le gustan?

—Si, mucho, excepto la ultima que, y esto no es
una critica seria, tiene ciertas ideas en que se mezclan la di-
vulgacién astronémica, la ciencia-ficcién y la paraps1c010g1a
Me parece .
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—No crea que voy a hacer una defensa personal,
pero, le aseguro que, a pesar de lo trillado del tema, el punto
de enfoque es novedoso, popular. '

—Ya le he dicho que de todas maneras me llevo las
odho. Aqui tiene el cheque con los bonos. Espero que para fin
de mes o, a mas tardar, para comienzos del préximo, me tenga
una media docena. ¢De acuerdo?

—De acuerdo. _

Me comprometi con el viejo Bernstein. El me pro-
porcionaba clientes a cambio de un tanto por ciento; yo le su-
ministraba mensualmente diez o doce teorias sobre la vida y
la muerte de cualquier cosa, el origen de ciertas familias, la
importancia de la mujer y los niiios, la pasién por los anima-
les domésticos, la profesién de técnico-electronico, los jefes de
industrias, los deportistas, el fanatismo politico-religioso, la
desigualdad racial y tantas cosas mds, cuantas puede abarcar el
interés humano.

Mi anterior labor, después del periodismo, consis-
tié en inventar deportes. Asi fue como creé el “groller” o bi-
llar acudtico con bolas huecas de distinto color, el “subsum” o
lucha libre bajo el agua, con rounds de un cuarto de minuto
en gigantescos acuarios, el “luxudus” o juego de destreza psi-
comotriz para agudeza visual, auditiva y tictil. Sin embargo,
el trabajo de inventar deportes tiene un inconveniente: lue-
go de vendida la patente, escapa al control del inventor para
engordar las arcas de los empresarios.

Bernstein ingiri6 otro atardxico suave, se acomodd
en un sillén-mecedora y permanecié extatico, mientras yo, por
llenar el tiempo, preparaba mi magnetéfono para dictarle una
teoria que se me habia ocurrido en ese momento; Algun dia,
mutacion tras mutacion, los vegetales hidroponicos reemplaza-
rdn al hombre como ser inteligente sobre la tierra.

Dejé al viejo en mi casa y, antes de tentarme con
un sabroso vaso de “Naranjina”, tomé un vehiculo para ir
donde mi hipnotizador. -
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PREGUNTAS sin palabras, respuestas sin palabras. De
un estado febril a otro. Inventar un mundo, inventado frente
a la montafia inaccesible. Volverse muy dentro de si mismo,
mismo, mismo. Frio y temor, hielo y terror. Escarbar hasta lo
ultimo el agua estancada del pozo, y encontrar por fin los
ojos claros de didfana pureza.

Corta espera. Mi turno.

—Yo pertenezco a su clientela. —Dije a modo de
saludo exhibiendo mi cédula de impuestos y mi ficha sanita-
ria. Como ve, estoy al dia en los pagos y éste, su sector, es €l
que me corresponde. Quiero que me “trate” para librarme de
una influencia subliminal contraida en el cine.

—:Droga de cdfiamo indio? ¢Cafeinol? ¢Comprimi-
dos atarixicos? ¢Alcohol de bellotas? ¢Naranjina? ¢Resinas
excitantes? ¢Droga? . .. '

—iNaranjina! —le interrumpi.

—jAh, muy simple! No se inquiete. En pocas sesio-
nes quedara bien; un caso muy comun, sin secuelas. Primera-
mente deberi hacerse los exdmenes de rigor con mi psicdloga.
Después veremos en qué forma proceder. Antes que nada lo ob-
jetivo. Entre por alli, al otro cuarto, sin golpear; no se des-
vista. . .

Pasé¢ a la pieza contigua donde una muchacha bas-
tante atractiva me ofrecié asiento frente a una mesa que imi-
taba al marmol mineral. Desfilaron ante mi los cubos multi-
colores de madera, los papeles llenos de signos, las laminas
coloreadas, los protocolos. A todas mis respuestas la mucha-
cha asentia satisfecha, como si hubiese esperado ese tipo de
contestaciones. Después, en el juego de la sociaciéon libre, res-
pondi prontamente a cada palabra estimulo con lo primero
que se me vino a la mente. Mas tarde ella me hizo sentar
sobre la mesa; con un martillito de goma empezé a darme
golpes en las rodillas. Me sac6 zapatos y calcetines y paso
repetidas veces una espatula por las plantas de mis pies. Hizo
que me alzara los pantalones y permaneciera en posicién dect-
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bito prono. En seguida me ofrecié pastillas de menta, puso un
cigarrillo encendido de tabaco en mi boca y, por tltimo, dejé
que descansara en una silla mientras, entusiasmada, calculaba,
anotaba cifras y palabras en distintos formularios.

—:Edad?

—Veintinueve afios.

—¢Enfermedades importantes?

—Tonsilitis cronica, operado del apéndice vermicu-
lar a los catorce y asma alérgica desaparecida a los dieci-
nueve. . .

—iMe lo figurabal Trauma infantil por inmersién
en el mar.

—:En el mar? Hace siete afios me bafié por primera
vez en el mar. ..

—iCurioso! ... {El test no puede equivocarse!

Después de media hora en que la joven cambi6
varias veces de posicion, enseflando las rodillas y parte de los
muslos, me condujo nuevamente a la sala del hipnotista
con mi ficha llena de importantes resultados.

—Examen completo —dijo éste, leyendo el infor-
me—; si, parece que no falta nada, excepto el antropométrico,
pero. . .

—¢Podria conocer el resultado? —insinué débil-
mente.

—No se preocupe, ya le informaré. Se trata ahora
que elijamos previamente el tipo de tratamiento que prefiera.
A ver, desde qué punto de vista lo quiere. . ., ¢método fenome-
nologico, del “como si”, terapéutica existencial, légico empi-
rista o simplemente fisiolégico? ¢Quizds la reflexologia. . .?

—Me da lo mismo, use usted el que considere mds
eficaz. Lo que si me interesa es saber el resultado de mis exa-
menes. . .

—Sus examenes, si, si, sus exdmenes, a ver, veamos. . .
Este es el diagnostico sefalado por las pruebas: Reflejo con-
dicionado subliminal que produce una adhesién imperativa a
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un producto comercial y fijacion afectiva en su madre simbo-
lizada en su gusto por las mujeres de ojos claros. Leve inclina-
cién homosexual neurética, sublimada por penédlcos actos de .
cleptomania. Tendencia a la fabulacién de tipo neuropdtico.
Propensién a la autodestruccién (jcuidado con el suicidiol)
y agresividad criminal reprimida (jcuidado con el asesinato!).
Temperamento cicloide (es decir, maniaco-depresivo sano,
pero proclive a ser internado, con carédcter de irrecuperable,
en un momento de crisis o alta tension) . Dos focos excitativos
en la corteza y. . . sadico anal casi atipico. Con esto ya tenemos
de dénde partir para el tratamiento.
. —iGracias! Esto completa el cuadro de mi auto-
analisis. . . _
Hizo que me tendiera en un divan. Su voz mono-
tona, impersonal, retumbante, penetré6 lentamente en mi cabe-
za. Una laxitud imperiosa fue inmovilizando poco a poco mis
pies y mis piernas. Brazos dormidos, manos muerias. Llegé la
psicologa y luego de una mueca muy intima al hipnotista,
procedi6 a quitarse su vestido, muy despacio. Quise abrir un
poco mas los ojos pero no pude. S6lo una voz, una voz mono-
rritmica y despojada de emocién ocupaba el sitio donde antes
estuvieron mis pensamientos. La psicéloga se sent6 a los pies
del divédn y me palpé las piernas; mis musculos fueron inca-
paces de reaccionar. Logré percibir una sonrisa de triunfo en
los ojos cémplices de ambos. I.a muchacha estaba en ropa
interior y con un delantal sanitario, suelto encima del hombro
izquierdo. La voz del hipnotista adquirié mayor volumen; una
fria tibieza invadi6 totalmente mi cuerpo adormecido. Sensa-
cion parecida a lo agradable. Alcancé a ver que ella tocaba
mis sienes. Entonces comenzaron a caer mis parpados. . .

UN NUNCA despertar, atada a un corazén sin latido,
frio, febril; alzindome y cayendo en la agonia. La vida de
perfil y el suefio ciego; subiendo hacia una cumbre subterrs-
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nea. Madre tierra, madre agraria, geoldgica y total Todo
removido hasta las heces.

Durante el tratamiento escribi una pequena mono-
grafia cientifica, en cierto modo una confesién: “La imagen
del padre y de la madre en la hipnoterapia”. No se publicé.

Confieso que me senti mas tranquilo después de
esa pentltima sesién hipnética. Podria haber bebido o no
haber bebido un vaso de ‘“Naranjina”. Casi, casi, la amarga
bebida se me estaba tornando indiferente. Compré un perié6-
dico de palabras cruzadas y acertijos musicales; ademds, mi
COtld[ZlIlO billete de loteria. Me en[rasqué en la lectura de esa

‘revista para lectores ingeniosos”, precisamente en la seccién:
“Resuelva usted este crimen”. La solucién del caso requeria
un gran conocimiento de la quimica de los venenos. Caminé
hasta el Parque y me senté en un banco de metal, cerca de la
entrada a los grandes acuarios, arrinconado por la ingente
marea de espectadores que entraban y salian del lugar. Era
tan interesante el caso planteado en la revista que, por un
momento, pensé ir a la Biblioteca de Ciencia y Técnica a
consultar algtn tratado especializado en el asunto; pero en ese
instante me percaté de que cerca de mi, en el asiento contiguo,
estaba Alouette. Nos sonreimos con elegancia.

—iHola, por fin me reconoces! Crei que ya. ..

Volvié a sonreir, se trasladé a mi lado y me cogid
del brazo. Nerviosamente sobaba una mano mia entre las
suyas, frias y sudorosas.

—¢:Tienes un bono que me regales?

Le entregué bono y medio. Entonces se levantd y
fue a introducir las monedas en la miaquina expende-drogas.
Regres6 radiante, con seis obleas.

—:Quieres una?

Me excusé. En primer lugar no he sido nunca
adicto, en segundo lugar el enigma policial teniame integra-
mente cogido. Ella entonces empezé a paladear la primera
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dosis. Volvié ‘a tomarme del brazo y recosté su hermosa cabe-
cita en mi hombro; pronto cerré los ojos. .

—Yo soy Alouette, una alondra chiquitita... con
las plumitas mojadas. .. sin nidito. .. ¢Y td, qui¢n eres?

—iPero Alouette, yo...!

—iAh, si! Tt eres el amiguito de Guzman, el loco
‘musicante. . . ¢ Te acuestas con ¢éI?

—iPerol criatura! ¢No te acuerdas. ..? Yo soy, como
se dice, tradicionalmente normal, totalmente ‘“hetero’”. ..

—(Qué bueno! Figtrate, somos. . . yo, mujer, mujer;
ti, hombre, hombre. Eso me gusta. .. hasta se'puede quedar
embarazada asi... - -

La abracé. No tendria mds de diecisiete afios. Sus
muslos poderosos y de suavisimas lineas se dibujaban en la
cefiida tela. La solucion del crimen abandoné mi mente y la
invité a mi casa a jugar al amor. Entreabrié los ojos y me
mir6 forzadamente picara. No se resisti6 cuando la conduje
por la vereda, guidndola del brazo. Nuevamente cerr6 los
parpados y se apegd a mi cuerpo. Llegamos hasta el edificio.
Subimos y nos tendimos sobre la alfombra. -

—La misma decoracién anterior. jQué mal gusto
tienes!

—No he tenido tiempo de llamar al decorador. ..

—Tiempo. .. tiempo. .. no has tenido. . .

Ella entonces se echd a la boca la segunda pastilla
de droga. Su rostro cobrd una serenidad increible. Me acerqué
tratando de estimular. sus 1eflejos eroticos, pero ella, aunqu-
se dej6 hacer, no reaccion6 en lo mds minimo.

Recurri a todos los artificios del libro “Manual del
eros contempordneo” del sueco Axelund, pero la muchacha
estaba ya en poder de mi poderoso rival. Seis obleas por un
bono y medio daban un dia entero de suefio y tranquilidad.
Con esas seis pastilias, un ser no muy enviciado, podia pasar
una jornada completa sin gastar energias en otra cosa, aho-
rrando el alimento (ochenta centavos de bono) los excitantes
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y atardxicos normales (treinta y cinco centavos de bono), y
los impuestos directos de circulacién, estacionamiento perso-
nal y utilizacién de bienes publicos (veinticinco centavos de
bono) . El gasto era casi el mismo, pero la droga tenia la mara-
villosa facultad de quemar un dia mas en el calendario. Como
mi trabajo requiere una labor de cerca de media semana, me
vi en la obligacién de hacerme un tratamiento hipnético de
prevencién contra la droga, de manera que por ello no me
hacia efecto su poder de encanto. Me alcé y relei el capitulo
concerniente a la fase enérgica del sistema Axelund, pero el
util método del sueco no podia contra dos tabletas de droga.
Maldije con envidia mi tratamiento preventivo y me senté,
frustrado, en una silla. Alouette se retorcia sin brusquedad,
con los ojos muy abiertos y brillantes, levantando las piernas
y estirando los brazos. Sus pantorrillas y muslos al descubier-
tos excitaron mas mi imaginacion. En ese momento podria
haberla violentado, mas ello no tenia objeto; entre nosotros
el sexo es una categoria intelectual y la violacién pertenece
a los sadicos; yo no lo era. “Quizds una Naranjina”, pensé,
pero al mismo tiempo recordé que recién terminada una cura,
la reincidencia suele ser peligrosa.

Volvi entonces a mis labores de sabueso; llamé a la
secci6n Consultas Telefénicas de la Biblioteca. All4d averigua-
ron mi asunto en la Enciclopedia Electrénica, aplicando el
selector en el rétulo: “Quimica de los venenos de origen vege-
tal”. La respuesta que escuché me aclaré el problema. El
ciclista irlandés asesiné a los miembros del club de zurdos,
fingiéndose cocinero y sirviéndoles, en la comida de gala, una
ensalada de chamizo o “hierba del diablo”, que con un ingre-
diente catalizador libera fuertes cantidades de hiosciamina,
atropina y escopolamina. ..

SER ES normales y anormales pululando en todas partes;
los agrarios también eran seres anormales. Pero no existian.
Sin embargo, oteaban desde la alta montafia investigando los
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sueflos, los pensamientos mas intimos del hombre comun. P_&lg?
asi como maquinales conscientes, como vigias de nuestra inti-
midad. Todos hemos aprendido a conocerlos, a odiarlos,
sentirnos comodos, satisfechos y orgullosos de ser como somas,
dignos ciudadanos, respetuosos de la Ley, sin temores peque-
fos. Ahuyenté la lenta fiebre, apresuré el paso. Un sol frio.

La cita con los “Hermanos” era a mediodia.

Yo poseia la facultad legal de vender por mi cuenta
hasta dos teorias mensuales sin recurrir a mi intermediario.
Ya habia contratado una a comienzos del mes con un juris-
consulto surefio, quien la deseaba sobre la antijusticia, y me
ofrecié varios bonos de mds. Los “Hermanos” querian otra
sobre la convivencia homosexual, de manera que, acudiendo
a la enciclopedia microfilmica de la biblioteca, logré confec-
cionarles un trabajo bastante amplio y explicativo. Ellos, las
dos parejas (dos hombres y dos mujeres) , me esperaban en el
salén, rigidos, casi agresivos. El lugar era hermoso, tal vez
algo recargado de ornamentos, muebles antiguos e inutiles
figurillas de noble material. Un bar de buen gusto en un
rincén; sobre una mesita chata, un drogario de caoba, encha-
pado, junto a una fuente japonesa llena de confituras.

La mayor de la pareja femenina cogié el cartapacio
que le entregué y ley6 en alta voz. Los tres restantes escucha-
ban atentos mientras me daban cortisimas miradas de soslayo.

—iQué bueno! jEstupendo! {Con que asi somos. . .!
iInteresantisimo! No me habria imaginado nunca que la cien-
cia ahora... |Qué magnifico trabajo!... jQué hariamos sin
alguien como usted que pensara por nosotros!

Quisieron invitarme alcohol de bellotas, droga,
“Naranjina”, cigarrillos de tabaco, frutas tropicales y pastel.
Rehusé. Tenfa prisa porque, ademds de fastidiarme el am-
biente, necesitaba pronto esa cantidad de bonos para pagar
los impuestos directos que debia hacia una semana. Encima
de todo, ese dia no habia comprado atin mi billete de loteria.

22



—A ellos —hablé la mayor de las mujeres refirién-
dose a la pareja masculina que, sentada sobre un divin y
tomada de la mano no decia palabra— los hemos adoptado
como hijos. Tal como usted dice en la teoria que nos vendio,
es decir, en “nuestra” teoria, el sentimiento maternal estd pre-
sente en todos los antropoides. {Obsérvelos! Son unos 4dngeles.
Se han hecho tratamientos preventivos contra la droga, anti-
alcohol, antitabaco, “‘antiheteros”, y viven felices como hijos
de ella y mios, tomando leche agria, confituras, frutas; obe-
dientes, sirviéndonos en todos nuestros deseos. {Si supiera lo
encantadores que son! jUn mundo feliz, querido teorista!
Ellos, a su vez, adoptaran como hijas a un matrimonio de
muchachas, y asi sucesivamente. Tenemos el plan de ampliar
la comunidad de los “Hermanos” hasta formar un mundo
perfecto, que empiece, se desarrolle y muera en nosotros. Lue-
go alquilaremos un edificio, en seguida un barrio. M4s tarde
habrd una ciudad. ¢Me comprende? Lo hemos pensado todo,
detalladamente, y por nuestra propia cuenta.

Segiin la teoria que les vendi, el plan (que ellos
estimaban muy original) cuadraba perfectamente. Quise agre-
gar algo pero me callé. Mi pensamiento estrictamente personal
no contaba, sobre todo si no calzaba en todos sus puntos con
la mercancia tedrica recién comerciada. .. Asenti con una risi-
ta para la ocasién.

De la gran cantidad de parejas homosexuales que
habitaban la ciudad, los “Hermanos” era la mds organizada
en cuanto a comunidad, ya que tendian a normalizar la situa-
cién, dividiendo al pueblo en dos clases distintas de seres, con
caracteristicas, costumbres y pensamientos diversos. Por ello
habian pedido mi concurso profesional de teorista. Era dificil
decir de cada pareja cual era el marido y cual la mujer. Esos
conceptos no cabian en las reglas de su juego.

La mujer mds madura, que al parecer hacia de
cabeza de familia, me entregd el cheque con los bonos adeu-
dados. Después que hubo insistido mucho le acepté un vaso
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de licor de leche agria. Como obedeciendo una orden el menor
de la pareja masculina se levanté con parsimonia y encendio
una varilla de incienso en el pebetero de plata. El aroma
invadi6 rdpidamente la sala. Con una moneda de tres centa-
vos de bono prendié el aparato-musical-alcancia y selecciond
algunas “gimnopedies” de Erica Tieh y “abstractions” de
Guzmin. Me levantaba ya de mi butaca para retirarme cuando
la mujer mds vieja me preguntd si yo nunca habia pensado
ingresar a una comunidad como la de ellos. Volvi a usar mi
sonrisita comercial y me dirigi hacia la puerta, pensando en’
absolutamente nada. .

EN T R E la vigilia y el suefio; no precisamente una mu-
sica. La frente ardiendo y las sienes destilando sudor. La
negaciéon de “la musica de las esferas” que se pega a los oidos,
insiste y machaca; pero nos sigue en la vigilia, ar rebaténdonos
la sensacién de estar despiertos.

Guzman habia perfeccmnado en los tltimos dias
su maquina de componer musica. Habia inventado, ademis,
un sistema propio para anotar el nimero de vibraciones por
segundo, mucho mais eficaz y preciso que aquel antiguo de
papel pentagramado o.milimetrado de la primitiva musica
electrénica. El mecanismo (especie de robot) adaptado a la
méquina de componer era alimentado con ciertos datos pro-
gramdticos adecuados al estilo musical de Guzman y se encar-
gaba por si solo de crear la armonia. La cinta magnetofénica
grababa y regrababa, en perfecto contrapunto, dos distintas
composiciones, de tal suerte que la melodia se complicaba
con sonoridades ricas y voluminosas.

La faena de dar programas, planes y datos al robot,
era simple, el resultado (magico juego de células fotoeléctricas
y solenoides que generaban suaves y precisos imanes) comph-
cadisimo. El resto del tiempo saturado con vasos y mas vasos
de “Naranjina” y alcohol de bellotas, hacian de Guzman un
hombre satisfecho. Su produccién musical tenia buen mercado.
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;

Volvi nuevamente a encontrar a Alouette en casa
del musico; no la vefa desde aquella tarde en que durmié en
mi casa saboreando los comprimidos de droga. Apenas llegado,
se me acerco y puso su dulce cabecita sobre mi hombro. La
acaricié con ese sentimiento piadoso que en la “Psicologia”
de Gozhenev aparece definido como ternura; en seguida me
deshice de ella y fui hasta la mesita de excitantes a beber un
vaso de leche cafeinada. Oprimi el interruptor y escuché la -
ultima creacién de la médquina de Guzman. Interesante obra;

- una musica entre fisioldgica y sideral, inmemorizable, que pa-
recia dopar plicidamente.

El artista, entre tanto, absorto y abrazado a otra
muchacha de lacios cabellos color ceniza, escuchaba esa melo-
dia envolvente que le pertenecfa. De pronto me atrajo a su
lado y se confidencié conmigo.

—Cambiaré de estilo. ¢Sabes? La transformacion
consistird en sobregrabar ruidos naturales, a la usanza de la
escuela “‘concretista” que broté hace afos: dos que hacen el
amor, un nacimiento, rata royendo un pan duro, ruidos
submarinos y tantos otros... Casi, casi un... un estofado
musical. ¢Tu comisionista se dedica también al trifico con
musicos? _ {

—:Bernstein?

—Si. Ese anciano simpdtico, es decir, ese contrasen-
tido. .
—No. Solamente trabaja con teoristas.

—iLdstima, ldstimal Anselmi cada vez me pide mas.
porcentaje jLa inicua e:»xplot'lcufm del traba]0 humano! jPuff,
como si uno fuera un maquinal o un mestizo de agrario!

Le di la razén y me llevé a Alouette al otro divan.
Subi el volumen de la musica de mi amigo y empecé a acari-

ciar a la muchacha. Cuando varié el ritmo de la musica, nos
dimos un instante de reposo que yo aproveché p:’:ra encender
un cigarrillo de hierbas para adelgazar y ella, para echarse
a la boca su segunda pastilla de droga del dia, como me lo-
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hizo saber en voz muy lenta. La otra nina se saco los zapatos
y comenzé a rozar suavemente la planta de los pies sobre la
alfombra.

—Este es... pues... el mayor placer... que he...
«descubierto. . . —murmuré con la mirada perdida y contonedn-
dose con fruicién. Guzman bebié otro sorbo de alcohol de
bellotas y cerré los ojos. Alouette se prendi6 de mi brazo y
permaneci6 inmévil. Las sonoras ondas caian pesadamente
a nuestros oidos; otras veces penetraban hirientes por el pabe-
1lén, como queriendo rasgar la superficie de los timpanos.
Quejidos planetarios, estertores de supernovas, el canto de la
‘materia, la vibracion primigenia, el sonido primordial, pre- -
musical.

—Lo bueno de mi musica, nifios, es que también se
baila —expresd, burlesco, Guzman sin abrir los ojos. De pronto
'se alzé con su compaifiera y sin moverse de su sitio comenza-
ron a balancearse al ritmo de la composicién. No me explico
por qué yo hice lo mismo. Me puse de pie, arrastré conmigo a
Alouette y empezamos a seguir la musica de Guzmdn, con
balanceos y movimientos de brazos y caderas. Los cuatro con
los ojos cerrados, ausentes, distantes, dejandonos envolver
poco a poco en la arritmica cadencia, terriblemente abando-
nados a nosotros mismos.

En un rincén de la sala, en' un pequefio gabinete
tapizado de material pléstico aislante, entre tubos, ampolle-
tas, palancas, bornes y conmutadores, junto a la maquina elec-
trénica, el robot de Guzmin componia musica, silenciosa-
mente. . . ¢

EXISTE unaintuicién angustiosa que nos-hace barrun-
tar encuentros desgarradores y decisivos. Algo parecido a la
sensacion de haber vivido anteriormente entre paréntesis, im-
pedido por la lenta fiebre, el vértigo de alturas y la delicadeza;
del despertar definitivo. Salir hacia los otros para tampoco
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encontrarse. La vispera del golpe es siempre un dia sonam-
bulico. . .

La fecha anterior a mi chocante y comprometedor
encuentro con los jévenes agrarios, fui a hacer mi acostumbra-
da visita al Circulo de Intelectuales. En su local ya no se bebia
alcohol de bellotas ni se usaban ataraxicos en grandes canti-
dades. Se habia vuelto a la antigua costumbre folklérica del
alcohol de destilacién de uvas, al café concentrado y al tabaco.
Por principio alli nadie hablaba sandeces, es decir, para ingre-
sar al Circulo era necesario estar premunido de una serie de
atributos, como ser, una buena dosis de mgenlo, a la vez que
del carnet sindical.

-—jHola, amigo! —me dijeron al llegar.

—No uses la palabra amigo como quien usa escar-
badientes —respondi.

Rien, rien satisfechos al saber que entre ellos no hay
ningun imbécil, que las mentes de todos sus asociados son
agudas. Escuché conversaciones dispersas:

—¢Te molesta que te hagan preguntas?

—No, porque cada pregunta encubre una respuesta
que el interrogador se da a si mismo.

—La vaca, esa complicada coleccién de beefsteacks

—La escultura es sdlo un hueco de marmol que se
le hace al vacio del universo.

—¢Lees mucho a la semana?
—Aparte de lo que yo mismo escribo, nada. La
caridad empieza por la propia faltriquera.
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—Dad caridad al mendigo y ganards uno de los
cielos.

Nos palmoteamos mutuamente, nos copiamos frases
ingeniosas, nos plagiamos definiciones y actitudes, bebimos
alcohol a la antigua. Bernstein comproé teorias y Anselmi obras
musicales. Jorquera anoté los chispazos mas inteligentes. Ge-
rardo recité su nueva obra “El parto de la hiena”. Guzmin
trataba de combinar con Garcia un dispositivo para lograr el
cuadro musica. Yo construi una teoria sobre las élites del inge-
nio humano que di a conocer ante la expectacién de los de-
mds. Alouette, con s6lo una pastilla de droga en el cuerpo, se
me acercé y me besé en los labios.

—Hoy quiero tener un hijo —exclam6—; hacerlo y
tenerlo en el mismo dia.

—No es imposible —respondi.

—Nunca nada es posible ni imposible —observé
cerrando los ojos.

—Es imposible hacer lo posible, pero es posible
hacer lo imposible —replicé una voz de contralto a nuestro
lado. Era la jefa de la comunidad de los “Hermanos”. La frase
gusta, los rostros se vuelven. Cuando estalla un pequefio éxito
se sube un peldaiio en la escalera. La saludaron afectuosamen-
te pero ella abrazé a la muchacha que estaba a su lado y en-
‘torné los ojos para apartarse del mundo. ¥

Anselmi me presenté a un “luxudista”’, campe6n
de primera serie de ese juego de destreza psicomotriz inven-
tado por mi hacia tanto tiempo. Era un hombre obeso, de
gran estatura que sudaba copiosamente.

—Su juego, el “Luxudus”’, es demasiado ciencia
COmO para ser un juego, pero también demasiado juego como
para ser una ciencia —me espetd, secandose el sudor con la
manga de su chaquetilla morada.
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—Esa frase se dijo con respecto al ajedrez. Quién
se viste con lo ajeno. .. —contesté impertinente. El “luxudista”
hizo una venia servil y se aparté de mi lado.

—iCurioso, a pesar de... nuestro campedén es un
hombre ingenioso! —comenté en alta voz Anselmi, despidién-
dose.

—A falta de ingenio todos somos ingeniosos —afir-
mé. Pero Anselmi no me oy6 y mi frase se perdié en el vacio.

Consulté el cronémetro; era ya muy tarde. Los de-
mas se embriagaban, danzaban, sostenian agresivos duelos de
agudeza intelectual. El tiempo se iba veloz. Hacia mds de una
semana que no escribia una teoria; habia vivido ultimamente
en un duermecome absurdo. Parti hacia casa, lento, pesado,
carente de toda agilidad. En el camino compré varios paque-
tes de cigarrillos de hierbas para adelgazar, goma de mascar
y leche con excitantes. Aquella vez no olvidé mi cotidiano
billete de loteria. :

Llegué, con la tranquilidad de un deber cumplido.
Antes de dormirme inventé mas frases inteligentes, hice mue-
cas ante el espejo y me dormi, admirado de mi ingenio y casi
satisfecho del mundo en que vivia.

SIEMPRE hayalgo que acecha desde dentro del suefio,
a traicién. Lo tnico que se busca es esa libertad, cuyo nombre
es: serenidad. Por eso huimos desesperados sin saber que no
somos culpables; cabeza ardiente, repletas las visceras de un
vacio infinito. En este caso, el miedo es un sintoma de mejo-
T

Por el inusitado despliegue callejero e informativo
del Cuerpo de Voluntarios, perteneciente al Comité, deduje
que aquel dia habia “caza”.

Siempre que las mdquinas computadoras reciben
algun dato de sobrecarga étnica o de indisciplina social, los
Voluntarios se ponen en accién. Indigenas, nipones, negros,
semitas, melanesios, agrarios, lapones (excluidos los maqui.
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nales) e inclusive albinos, tienen su cuota fija en la Ciudad
y no pueden superarla. Si el porcentaje aumenta de repente,
aun en muy leve cantidad, son los Violuntarios los encargados
de hacer desaparecer a los intrusos raciales o de ubicarlos en
barriadas satélites para alli controlarlos o (ahora tengo la cer-
teza) transformarlos en maquinales. Operan también los Vo-
luntarios contra ciertos movimientos de descontento o agita-
cién publica. El trabajo de ellos no es dificil, gracias a la
cooperacién de la ciudadania y a los modernos métodos que
se emplean para localizar 4 todo aquél que transgreda la Ley.

El Servicio de Informaciones explicé por sus alto-
parlantes que se trataba, al parecer, de agrarios llegados sin
permiso a la Giudad; ligados, y de ello decian tener pruebas,
ideolégicamente al legendario Santiago, felizmente eliminado
hacia ya algun tiempo. Las sirenas luminosas y sonoras se en-
cendieron en todos los lugares publicos. Por las oficinas, calles
y plazas, la gente circulaba llevando con orgullo su cédula de
impuestos en la’ mano, ostentando asi su. calidad de legitimos
miembros de la Ciudad. Mozos, enfermeros, sacerdotes, maes-
tros y vendedores ambulantes que trabajaban en el Cuerpo
Civil de los Voluntarios, comenzaron a mirar inquisitorialmen-
te a todos los parroquianos, enfermos, feligreses, educandos y
transeuntes. Los controles ubicados en los caminos de acceso
a la Ciudad habian detectado algo y no podian equivocarse.

Mi inquietud antropoldégica me llevé a la zona cir-
cunscrita de la bisqueda. Con toda seguridad los intrusos esta-
rian disfrazados y escondidos en algiin sé6tano, esperando que
el plazo de veinticuatro horas de persecucién oficial que con-
templa la Ley se venciera,- (después seguia la fase de investiga-
cién y espionaje privado), para asi poder incorporarse clan-
destinamente a la Ciudad con peligro relativo.

Algunos ebrios y dopados se habian colgado su
cédula de impuesto al pecho; los paseantes se miraban suspi-
cazmente a los ojos. Recordé la “Psicologia de la desconfianza”
del rumano Carminescu, su magnifica descripcién de este pro-
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. ceso colectivo que muchas veces culmina en torpes delaciones,.
crimenes y suicidios.

Bandas de adolescentes recorrian los barrios inda-
gando, atacando inocentes, exigiendo con arma blanca las
cédulas de impuestos a pacificos ciudadanos. Yo también cai
en el nerviosismo y después de muchos meses, entré a un ne-
gocio a comprar tabaco y atardxicos. Elegi un atado de ciga-
rrillos supernicotinizados y permaneci un instante bebiendo
una leche con calmantes mientras observaba, en la pantalla
de la television, los incidentes de la “caza’.

El espectaculo televisado presentaba la misma mo-
notonia de siempre: muestra de los controles mecdnicos, psi-
quicos y sociales. Buen trabajo del public relator encargado
de hacer propaganda a los Voluntarios y al Comité.

Desganado, con la lengua traposa y repentino sue-
no, tomé el camino de regreso a mi guarida. Caminé lento,
aspirando el denso smog sin ganas de nada; ningtn apetito
activo, ningtn deseo imperioso; tedio, tal vez, porque el mun-
do era asi, asi la vida y yo formaba parte de ello, para siempre
jamas, ya que la leyenda del Lago era tan sélo una leyenda.

En el bar de la porteria bebi un fuerte alcohol de
cebada y subi con lentitud los escalones, presintiendo que el
ascensor me habria producido angustia. Antes de introducir
la llave en el selector magnético, contemplé, a través del ven-
tanal, frente a la fosa de los ascensores, la noche mineral y
sombria. El satélite de la Tv, girando a la misma velocidad
de la tierra, resplandecia opaco entre la niebla. Una atmdsfera
cargada de viscosidad parecia embadurnar las luces agonicas.
Pensé que después de todo no era tan malo vivir; en mi pe-
quefo circulo yo era alguien, un ser orgulloso de no haber
recurrido jamds al Fondo Social de Ayuda, ni a nadie. Yo era
el Independiente. Suspiré satisfecho y adolorido a la vez. Son-
riendo melanc6licamente en mi interior, abri la puerta.

Una de las mas indescriptibles sensaciones es aque-
lla de sentirse observado, espiado; sientes ojos clavados en la
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nuca, la espalda, en todo el cuerpo. Retrocedi inspeccionando
el pasillo. Un levisimo rumor parecia venir desde algtin punto
impreciso. Caminé hacia la escalera. El ruido nuevamente,
apenas audible. Bajé algunos escalones: nadie. Descendi hasta
el piso inferior y revisé todos los rincones. Volvi y cerré la
puerta. Fuil directamente a mi cuarto y comencé a desvertirme.
Me acosté y cerré los ojos.

Otra vez los sonidos casi imperceptibles, pero ahora
dentro de mi casa. Llegué hasta suponer en ello un signo
psicopatolégico, un producto del cansancio, del trabajo exce-
sivo. Fui cayendo lentamente en el suefio. Ya en el limite de -
la vigilia, un oculto sentido me envié su mensaje perturbador.
En la casa hay mds de un ser extraiio a mi. Desperté de un
golpe; el corazon latiendo con energia. Si era un ladrén arries-
gaba la vida, nuestras leyes sobre la propiedad privada son
estrictas.- Si era un espia... ¢Pero qué habria de espiarme a
mi? Si era algun amigo. .. no, eso resultaba imposible, ya que
el selector magnético accionaba el mecanismo s6lo con mi
unica llave cuya copia exclusiva estaba guardada en la Seccién
Duplicados de mi banco. ¢Cémo pudo haber entrado alguien?
Sin embargo... No habia habido ningun instante, ni uno
solo, salvo. .. si, salvo aquel momento, a mi llegada, en que
inspeccioné la escala. ;Un ladron, un ser sexopatoldgico, un
loco, un asesino excitado con cannibus indica? Se acelerd el
ritmo de mi corazoén cobarde y asustado.

Inmévil en mi lecho tuve la sensaciéon de esperar
largo tiempo. Abri el cajén de mi mesa-velador y exiraje un
arma permitida por la Ley. Agucé el oido. Silencio. Descalzo
me deslicé por la pieza comedor, el cuarto de higiene, la es-
tancia de permanecer y el pasillo. Al llegar al umbral de la
estancia de permanecer noté que de alli provenian los ruidos,
ritmicos, apenas perceptibles, ruidos de respiracién, de respi-
racion humana,.de personas que duermen. Empuiié el arma vy
encendi de golpe toda la luz. Los vi inmediatamente.

Sobre el divén, acurrucados, dormia una pareja de
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adolescentes. “Del movimiento Destruccionista’, pensé, tran-
quilizandome.

—Perdonen si les interrumpo el sueiio, pero resulta
que ésta es m1 casa; impuestos al dia; derecho de propiedad
privada, base de nuestra sociedad; de manera que, mis queri-
dos jovenes. .. —hice un signo amistoso invitdndoles a mar-
charse. Hasta sonrei.

Despertaron, aparentemente asustados, simulando
terror a la perfeccién. :

—La salida estd ahi a la' derecha —dije sin soltar el
arma. De repente se me ocurrié una pregunta. —Antes de que
se vayan quisiera saber, sin embargo, {por dénde entraron?

—Por. .. por la puerta —contest6 él, dejando escu-
char la voz por primera vez. Su manera de hablar era forzosa-
mente arrastrada, algo asi como cuando nuestra habla nacio-
nal es imitada por un extranjero.

—iAh, por la puertal Comprendo. Tal vez, pienso,
podrian haber escogido otro sitio mas publico. .. o mis priva-
do para. .. hacer el amor—. Era costumbre de la juventud del
Movimiento hacer tales cosas fuera de lo comun.

—So. . . somos hermanos —hablé ella, pronunciando
mucho las palabras.

—iPeor aun si son hermanos...! —Enrojecié. Sus
ojos relampaguearon. —Si yo avisara a la policia. .. Creo que
el Movimiento de ustedes no hace muy buenas migas con la
policia. . .

—iPor favor! —implor6é el muchacho—. No somos
lo que usted cree. A nosotros nos. .. nos echaron de la casa.

—iAh! Asi que los echaron de casa. {Qu¢ interesan-
tel —Me senté frente a ellos. —Un par de comediantes, cinicos y
con algo de simpatia. ¢Y dénde vivian ustedes? —Mi voz era
prepotente, protectora. Hasta el momento habia dominado
la situacidn.

—FEn. .. en el Barrio Fabril. ..

“Barrio Fabril”. Traté de buscarlo en mi memoria
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pero fue imposible hallarlo. A pesar de todo, algo vibraba en
mi recuerdo. .. Barrio Fabril. .. era la antigua denominacién
del actual Grupo Habitacional de Productores. Hacia anos,
muchos afios, que la gente no lo llamaba Barrio Fabril. Sola-
mente los muy ancianos solian caer en tales errores.

De pronto se iluminaron mis ideas, asi, de golpe,
intensificando mi nerviosismo. Al borde del terror. No era
imposible que. .. ‘

—iBien! Muéstrenme sus cédulas de impuestos—.
Habia mucha timidez en mi voz ahora. Palidecieron. No die-
ron los ojos.

—Nuestras. .. el problema es que... las dejamos
olvidadas en... con el apuro... —El muchacho tenia una se-
guridad que casi me hizo vacilar, no obstante cada vez se
acentuaba mds en mi la certeza. Las ropas, el corte de cabellos,
la modulacién y las miradas estaban simuladas a la perfec-
cién, pero, habia algo, una intuicién, una potente evidencia. . .

—Bien. No las tienen. Ahora, pasemos a otro pun-
to: jSé con certeza quiénes son ustedes! —disparé la frase con
brutalidad. —Pues bien, si yo los entregara a los Voluntarios
recibiria una suma de bonos considerable... ¢(No es asi?...
Sin embargo, no lo haré —los tenia absolutamente en mi poder.

—:Que sabe quiénes somos nosotros...? ¢Tal vez
nuestro padre? No sabiamos que usted lo conociera. . .

Era casi increible el cinismo del muchacho. De
todas maneras evidenciaba una sangre fria y un descaro co-
munes a su especie. Cogi con ambas manos una fuente de
confituras y se las ofreci. El caso empezaba a interesarme ver-
daderamente, :

—Sirvanse! jBasta de bromas yal Ustedes se encuen-
tran en un buen lio. Hablemos tranquilamente. Yo quizés
hasta podria ayudarlos, estimados amiguitos a-gra-ri-os.

-Se pusieron lividos. Los rostros prontos a estallar.
Ella, con gran dominio estir6 la mano para sacar algo de la
bandeja mientras €l, con una agilidad muy animal se abalanzé
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sobre mi y me colocd un estilete en la garganta. Ella cogi6
mi arma de la mesa y la empuiié agresiva.

—jPeor para ustedes! —El estilete presioné leve-
mente mi piel.

—Y bien. Estoy a su disposicién. Hablen. Digan
qué quieren —Me habia entregado. Quizds ese instante de
debilidad fue el que sell6 mi suerte, mi situacién actual. .

—Que nos esconda... por favor... comprenda.‘. '
le pagaremos en alguna forma.

—Estdn arriesgando la vida —exclamé con voz sor-
da— y yo...

—Lo sabemos. Pero ... pero tenemos confianza. ..
" en usted —era ¢l quien llevaba la conversacién.

..que el simple hecho de estar en la ciudad, ya
han cometido un grave delito contra las leyes —prosegui.

—También lo sabiamos... antes de venir.. pe-
ro .. :

—¢Y lo de los maquinales. .. lo sabian? —La cruel-
dad de la pregunta los hizo bajar la vista horrorizados y vio-
lentos.

—Si, ... lo sabemos. -

Los observé curioso. Sus vestimentas copiaban las
nuestras casi a la perfeccién, la manera de modular estaba
correctamente imitada y el corte de pelo coincidia con nues-
tras costumbres de peinado.

—Y bien... Por lo menos quisiera saber cé6mo se
llaman.

—Miguel. Ella, ella se llama Lu.

—Bien. Queridos amigos Lu... y Miguel. Prime-
ramente quiero pedirles que me saquen, por favor ese apara-
to molesto del cuello. Después hablaremos. —Expresé con cier-
ta confianza, actuando como los audaces del antiguo cinema-
tégrafo.

El muchacho retiré el arma y volvié a sentarse,
abatido, como quien se entrega dispuesto y resignado al sa-
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crificio. El estilete quedé sobre la mesa, desnudo, pudoroso.

—¢Tienen miedo? —Comencé mi ataque.

—Si!l... —Recordé el sabroso ensayo ‘‘La agresi-
vidad como compensacién ante el temor” de Udo Erwin
Rohdhel, su variada casuistica en el campo delictual y su cu-
riosa teoria terapéutica.

—cSaben, a lo que me expongo si, por casualidad,
yo los albergase? —La frase iba directamente a investigar cier-
to tipo de reacciones éticas y emocionales en ellos.

Ambos asintieron como maquinales asustados.

—Espero que se hagan cargo de la situacién. ¢No?
—Insisti.

—Tiene razén. Es mejor que nos vayamos, que nos
deje ir.. Realmente no tenemos derecho... y usted, bueno,
ha sido... amable... y... Eso si que le rogamos, si pudie-
ra... que espere por lo menos una hora antes de denun-
ciarnos.

—Bueno, el caso no es tan grave. —Sonrei al darme
cuenta que tenia en mis manos la conducciéon del asunto.
Ademds, supongo que deberan tener hambre, que no han co-
mido...y... jEso si que es cosa serial

—Si, desde hace dos dias —respondié él—. Una
sonrisa casi imperceptible se dibujé en los labios de ella.

—Bien, primero comerdn algo. Ya mafana en la
manana veremos qué hacer.

A sus rostros volvieron los rubores. Recién me per-
caté que estaban agotados y que solo una sobre excitacion
los mantenia vigilantes. Ella, por primera vez fijé en mis pu-
pilas sus agradecidos ojos, color miel. Su mirada era casi
humana ...

SE SABE que los agrarios no pertenecen a una raza dis-
tinta a la nuestra. En los tiempos de la industrializacién del
campo con el uso de los “maquinales” y debido a nuestra
politica de aceptar el protectorado de la Unidn, algunas fa-
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milias se retiraron a la montafia para vivir en comunidades
.campesinas libres . .. Libres como la propia altura inconmen-
surable del cerro —padre— cerro, donde tendrd que florecer
el fuego y convertirla en agua viva y sempiterna, para que el
suenio termine y podamos velar... Se supone que nuestra
ciudad pudo perfectamente acabar con los agrarios, extermi-
narlos para siempre como a una lacra social de inadaptados,
pero ellos siguieron existiendo, porque la arafia necesita que
el mosquito se demuestre vivo antes de comérselo;... pri-
meramente la arafia juega, excita, inhibe, experimenta, has-
ta que por fin.da el pinchazo definitivo. Siempre la arafia
querrda que haya mosquitos, uno en el mundo que fuera; da-
ria una de sus vidas por lograrlo; estd en su propia esencia
el no devorarlos a todos. En el juego de amor y asesinato, de
necesidad y economia, avafia y mosquito se complementan.

Pero, finalmente, por encima de todo lo que pue-
da decirse de los agrarios estd la siniestra fabricacién de “ma-
quinales”, esos maquinales que son tal vez la peor critica,
y quizas la tnica, que se pueda hacer a nuestro sistema.

Muchos pensaban extinguidos a los agrarios, pero
habia noticias de que aun se mantenian conservando cos-
tumbres, vestimentas y hasta una mentalidad antigm y atra-
sada; pero eso era ya casi una leyenda.

Ademads, creo que no debo olvidar que sus aldeas
son posiblemente el coto de caza que nos surte de “maqui-
nales”.

Se murmura que muchos de los agrarios que lo-
gran sobrevivir libres, bajan a la cindad a buscar trabajo, in-
tegrandose clandestinamente a una vida mds rica e intere-
sante como es la nuestra. Pero esta afirmacién tiene mas
~ bien un sentido metaférico, ya que muchas veces se denomi-
na “agrario”, por broma o en sentido jocosamente peyorativo
a los extranjeros habitantes de las mds alejadas provincias.
Por mi experiencia puedo decir que con un poco de observa-
cién puede detectarse un agrario; se les conoce de inmediato
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por la altiva timidez que demuestran en sus rostros tostados
e inocentes, por sus ropas de pano antiguo que tratan de imi-
tar, en el corte, a las nuestras, pero sobre todo, por sus ca-
bellos extrafiamente brillantes. En un tiempo, narra la histo-
ria, tuvieron un cardcter entre politico y religioso, formaron
grupos que combatieron y sabotearon hasta lo ultimo-la con-
quista del Poder Central adherido a la Unién; pero, final-
mente, con gran sentido de la supervivencia, desaparecieron.
Ese “desaparecieron”, debemos interpretarlo hoy dia, a la luz
de mis ultimas experiencias, como un retirarse a ciertas zonas
muy escarpadas de la montafia, de la alta montatia azul-do-
rada que desde siempre veo febril desde mi lecho donde es-
pero el dia. ..

En la época mencionada, profusos rumores infor-
maron de un tal Santiago, (que las huestes del Coronel-Santo
ridiculizaron como “San Tiago”) ex maestro de escuela y an-
tiguo jefe de las comunidades y de la sublevacion, que luego
de la retirada, dicen murié encerrado dentro de una cabana
cerca de las nieves eternas... elernas, nunca las nieves son
eternas . .. Se supone que Santiago para los agrarios, con la
caracteristica mentalidad prelégica que ellos tienen, se convir-
tié en un personaje legendario, de tal suerte que muchos aven-
tureros explotan, en la actualidad, la version de hacerlo pasar
por vivo y sefalando que un discipulo de él volverd algilin
dia para “conducir a los hombres a su liberacién, abriendo
las compuertas de lago Subterrdneo para hacer desaparecer
para siempre a la Ciudad”. '

Tanto en “La Verdad Informativa” como en “La
Gaceta de Trabajo, Compra y Venta”, recuerdo haber escrito
varios articulos sobre el estamento o raza agraria, haciendo
notar su caracter involutivo y el peligro que significaron para
nuestra organizacién socio-economica; la tranquilidad de sa-
berlos extinguidos; lo pintoresco de su paso por nuestra his-
toria; las ensefianzas y el escarmiento para cualquier posible
movimiento insurreccional entre nosotros.
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Creo haber leido que la lucha contra los agrarios
fue dirigida principalmente por los duefios de la Industria
Quimica de Alimentos y el gran Consorcio de Farmacologia,
fabricante de excitantes y atardxicos.

Desde aquel tiempo en que se menciona a los agra-
rios refugiados en la montana, poco y nada se habfa sabido
de ellos, de ahi que la mayoria haya supuesto su total des-
aparicién. Podra entonces comprenderse mi extrafieza mara-
villosa e inquietante al encontrarlos asi, de pronto, en mi ha-
bitacién. Ahora, con mas calma y al reparo del tiempo trans-
currido he logrado atar algunos cabos que explicarian el
porqué no desaparecieron absolutamente. Para ello me re-
mito a algunos afios atrds, a una visita periodistica en que
acompafié a Jorquera.

EL EDIFICIO era relativamente pequefio: planta baja
y un piso superior, color amarillo palido y gruesos barrotes,
custodiando las reducidas ventanas. Dos severos funcionarios
de la porteria revisaron concienzudamente nuestras creden-
ciales. La pulcritud y asepsia eran tan perfectas, cuanto nues-
tra técnica era capaz. Rara mezcla entre cdrcel, clinica y fi-
brica. . :
El Jefe de Relaciones Publicas nos recibié con hu-
meante café natural, confites con semilla de amapolas y ciga-
rrillos de flores aromdticas. Su discurso, mondtono y con toda
seguridad repetido hasta el cansancio en los mismos términos,
comenzaba por explicar las tres grandes revoluciones indus-
triales de la historia y la liberacién definitiva del trabajo hu-
mano, al ser éste reemplazado por la miquina y sus derivados
cibernéticos naturales: los maquinales. Terminada su perora-
ta nos hizo acomparfiarlo a través de las dependencias de la
Institucién. En primer lugar, el pabellén de salas de opera-
ciones, los gabinetes de los médicos y el imponente labora-
torio de investigaciones psicofisiolégicas; luego el gimnasio
para el incremento muscular con su respectivo centro kine-
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si6logo y kinesioterapico; en seguida el aula de mecanizacion
de ritmos y movimientos; finalmente el depésito donde habia
alrededor de quinientos de ellos, que en estado de casi abso-
luto reposo bajaban su metabolismo a una cifra cercana al
cero, factor, desde el punto de vista econdémico, bastante
importante.

El Jefe de Relaciones Publicas puso en funciona-
miento el aparato portatil con una longitud de onda determi-
nada y uno de los maquinales vino hacia nosotros. Salimos
con ¢l hacia el patio trasero en cuyo extremo habia un grueso .
tronco de arbol. Entonces el Jefe dio la orden con voz me-
talica: :

—jCorta arbol! Hacha. Ritmo quince.

Los movimientos del maquinal, intachables, ritmi-
cos, eran de quince golpes por minuto.

—Ritmo treinta.. .

—Ritmo sesenta. ..

—Ritmo cien...

—iBasta!l Regreso y descanso.

Los incansables movimientos eran mas perfectos
que los de la mas perfecta méquina.

Con una nueva longitud de onda la maquinita tra-
jo otro, que cavé una zanja en tres minutos y a un tercero
que se pased, a distintas velocidades, con una carga de ciento
veinte kilogramos sobre sus hombros. ..

Recién ahora, atando cabos, esa altiva timidez de
los autématas descerebrados, sus rostros tostados e inocentes,
sus ropas de corte antiguo y sus cabellos extrafiamente brillan-
tes, me han hecho comprender muchas cosas. Por otra parte,
no se explicaria el ritmo de nuestra produccién jamds, nunca
alcanzado anteriormente, como tampoco el abaratamiento de
algunos productos manufacturados. . .

COMO VINIENDO de un'suefio, de el suefio; emo-
cional, afiebrado, pugnando por controlarme y olvidar cual-
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quier mundo que no fuera el inmediato, volvi a ofrecerles la
fuente de confituras. Ella cogié una sin atreverse a comerla.
Me miré con desconfianza.

—Son .. .?

—Solamente de azicar de cafia; no contienen exci-
tantes, tranquilizantes, hierbas para adelgazar, ni alcohol ni
nada que no sea puramente azucar de cana. ¢Era eso lo que
queria saber?

—Si —respondi6, timida, la vocecilla infantil y le
dio un trozo al que dijo ser su hermano.

| —Bueno ... desde... hace dos dias. Vinimos a...
trabajar, a buscar trabajo, a... a conocer. ..

—Ilegalmente, se comprende.

—Si, asi como usted dice. .. ilegalmente.

—Eso significa que no tienen dénde permanecer . . .

—No, es decir, si.

—Andando, entonces. El apartamento es bastante
grande y por la situacién, ni siquiera tendré que pagar el im-
puesto al huésped. Sin embargo, al primer sintoma de peli-
gro ... jAdids! ¢Entendido?

—Si, entendemos . ..

Con esta actitud apresurada estaba jugandome to-
da mi reputacién y seguridad, ya que es casi absolutamente
imposible escapar a los controles que operan en estos casos.
Pero habria tiempo todavia antes de que los Voluntarios se
hicieran presentes.

Les ofreci jugos de frutas vitaminizados, huevo en
polvo y carne tratada con ablandadores quimicos. Comieron
en silencio y con mucho apetito. Entre tanto inflé dos colcho-
nes pneumdticos y les facilité sendos pijamas de plistico tem-
perado. Escuchamos un poco de musica. Poco logré, en aque-
lla parte de la nodhe, sacarles acerca de sus hdbitos familiares,
comunidades y pensamientos; ellos, no obstante, no cesaban
de preguntar por el uso y destino de cada una de las cosas de
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* la casa y de algunas otras' incomprensibles, que decian haber
visto en su corto transito por la ciudad.

Luego de mi acostumbrado cigarrillo les di las
buenas noches.

—;Cémo se llaman?, —inquiri por segunda vez.

—Yo, Miguel. Ella, Lu.

Se fueron a dormir. Conecté el receptor de radio
y escuché las informaciones en que el Directorio ‘de los Volun-
tarios daba por finalizada la “caza” y alertaba a la poblacion
a redoblar sus controles. Un escalofrio recorrié mi espalda.
La aventura se estaba tornando demasiado peligrosa, aunque
sabia que por el momento no habia nada que temer. Me
dormi. Esa noche sofié con mis huéspedes; con Miguel y su
rostro de idolo primitivo; con Lu que me miraba desde sus
insondables ojos color miel; con los Voluntarios y su maqui-
naria en acecho; con mi vida en el vientre materno. . .

A la manana siguiente, al ir a despertarlos, tuve
una sorpresa: no se encontraban en casa. Me vesti rapidamen-
te y sali en su busca. En el Parque vi a Alouette y sin decirle
mi propdsito la arrastré por calles, plazas y museos. Hasta me
atrevi a preguntar por teléfono a la sede de los Voluntarios
si habfan encontrado a los “malditos intrusos” llegados el dia

. anterior. Nadie sabia nada de los jovenes agrarios. Por fin
llegamos a la casa de juegos. Alouette me pidié un bono y
compr6 las fichas. Entonces me obligé a que la acompaiiara
a colocarse en la fila de los que esperaban su turno para ocu-
par la mdquina. En cada uno de los treintas aparatos de jue-
go de la sala habia una igual cantidad de personas esperan-
de su turno, impacientes, obsesivos, aguardando que a quie-
nes los antecedian se les acabase el dinero, pues los deseos de
jugar eran inagotables.

La mdquina de jugar frente a la que estdbamos,
era exactamente igual a cada una de las miles diseminadas
por toda la ciudad, niquelada, brillante, llena de luces que
se prendian y apagaban; timbres, campanillas, ruidos, bornes,
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rejillas, orificios y huecos donde tenfan que caer las brillan-
tes esferas de acero.

—Alouette, yo nunca he jugado a esto. :Se gana
algo?

—No, no se gana nada. Se pierde siempre. Cinco
fichas por bono. Una ficha por cada juego. Si eres habil pue-
des hacerlo durar. ..

—:Y entonces?

—Bueno.. . ., se juega.

—¢Y para qué?

—iBah, siempre se ha jugado para nada!

—FEeroi

—Prueba ti, ya verds como te agarra. ..

Tres jugadores abandonaron la fila. La inquietud
de Alouette se tornaba casi delirante. Yo pensaba en los agra-
rios y miraba a los rincones o hacia la calle por si los vefa
pasar, inconfundibles entre la multitud.

Por fin le tocd el turno a Alouette. Meti6 la pri-
mera ficha en el agujero. Oprimié un botén. Desde las pro-
fundidades emergio una bolita muy brillante. Accioné el im-
pulsor. La bolita fue impelida con celeridad, tocé un borne
y se encendié una luz; de ahi salié disparada hacia un cilin-
dro; se oy6é una campclmta La esfera niquelada oprimié un
botén, luego rozé un tridngulo anaranjado (se encendieron
numeros y dispositivos) y finalmente cayé en un hoyo con
ruidos de campanillas. Aparecié una cifra: veinticuatro mil
ochocientos. El curso de las siguientes bolitas fue mds o me-
nos parecido al primero con la diferencia que la cifra fue ele-
viandose cuantiosamente.

Luego vino un segundo, un tercer, cuarto y quinto
juego. El rostro de Alouette estaba crispado y sudoroso. Los
que esperaban en la fila, bufaban. A pesar que cada jugador,
luego de echar todo su dinero a la insaciable maquina, se
iba malhumorado, la sala estaba siempre llena de seres que
esperaban su turno con seriedad y anhelo. :
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Finalmente logré sacar a Alouette de aquel lugar.
Seguimos recorriendo calles y sitios publicos, pero los jovenes
- agrarios no aparecfan. Presumi que habrian vuelto a casa,
por lo que me despedi de Alouette; pero ella insisti6 en ir
conmigo. Llegamos, a ella la hice esperar en la puerta. Tam-
poco estaban all4. Desisti entonces de mi empefio y me vol- .
qué en Alouette, acaricidndola casi sin deseos. Se despojé de
la falda y quedd en una malla al estilo de las bailarinas de
ballet. Me fue dificil convencerla que postergara, por aquella
ocasion, la droga, para que pudiéramos hacer el amor tran-
quilamente, jcémo si en ese momento pudiera haber estado
tranquilo! Después de muchos ruegos aceptd. Se acercé a la
biblioteca, hurgueted entre los microfilms y extrajo el Kama
Sutra. Encendié el proyector y me indicé que usdramos el mé-
todo que, segiin los antiguos hindues, daba un resultado ex-
celente, por cuanto podiamos sumar a nuestro fervor natural,
la excitacién psiquica que da la lectura del documento.

—Comencemos por orden. Primeramente los diver-
s0s tipos de besos, luego los de abrazos, en seguida los de to-
‘ques. ¢Qué eres td, “caballo”, “toro” o “liebre’?

—No tengo la menor idea. Creo haber leido alguna
vez ese microfilm, pero no recuerdo haberme clasificado.
¢Y ta? ;
—Entre “caballo” y “liebre”. i
La traduccién del libro era bastante buena, con-
servaba toda la melodia idiomdtica del original.

Y empezamos con las indicaciones de la obra del
amor indio, sin saltarnos ninguno de los modos descritos. Al-
gunos producian, ciertamente, una acentuacién erética, pero
otros estimulaban la risa, cuando no, el desengafio. Ella no
me aceptd combinaciones, interpolaciones ni nuevos descubri-
mientos experimentales. Con ritual sentido de exégeta fue si-
guiendo al pie de la letra las ensefianzas del texto. Algo asi
como aprender un idioma leyéndose previamente todo el dic-
cionario. El procedimiento era bastante cansador. Termina-
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mos con las péginas relativas al beso. Se iniciaba la seccién
abrazos. Yo traté de explicarle a Alouette que la lectura, aun-
que no lo mencionaba, referiase a dos amantes desnudos. Ella
interrumpié la experiencia y releyé el documento. Como la:
indicacién de la desnudez no apareciera en ninguna parte, no
quiso despojarse de la malla por ningun motivo. Entonces
empezo nuestra discusién acerca de como debia interpretarse
el libro. Para ese efecto recurri a una explicacién sobre el
sentido de las culturas orientales, afirmindole que, ademds
de los significados religiosos de las obras en cuestién, una
profunda verdad fisiolégica se desprendia de ellas, por lo
tanto, beso, abrazo, toque y acto amatorio, debian entenderse
en su manera mas intima, es decir, en plena desnudez.

Alouette no quedé muy convencida, repasé varias
veces el microfilm y finalmente dijo sin convencimiento —tie-
nes razdn, sefior teorista— y procedié a desvestirse. Se tendio
en la alfombra, pero antes de ello sacé de su bolso una pas-
tilla de droga.

Con gran rapidez le extraje la tableta de la mano
y la volvi a guardar en su cartera.

—Comencemos de nuevo. Ajusta bien la luz en el
PI"OYGCtOI’.

—iNo tendria ni gracia ni emocién. Ademads siem-
pre hay que aprender algo. '

—Bien, criatura, como ti quieras.

Nos abrazamos, pero ella, siempre con el disposi-
tivo de control remoto en la mano, me advertia que no le
tapara la vision de la pantalla, pues no querfa perder abso-
lutamente nada de las ensefianzas del libro.

—Un poco de cultura no hace daifio, gatito mio.
Figurate, la ultima vez que aprendi algo estaba muy niiia,
—exclamé poniéndose de pie y sentdndose luego en el divin—.
jPor favor! Explicame el significado de esas partes donde
hablan de dioses. jEs tan raro! {No entiendo! ¢Tiene algo
que ver con el amor eso?
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—No, Alouette, no tiene nada que ver; son sim-
plementes referencias a la religiéon hindu, sin ningun signi-
ficado erético, al parecer.

—¢ Y para qué lo harian? T

—Bueno, ellos tenian su religion . .. —Edhado en el
suelo, con los ojos cerrados, le di una larga clase, mds o me-
nos completa, (varias veces habia estudiado el tema para
confeccionar mis trabajos) sobre el sistema teoldgico indio.
Cuando terminé, abri los ojos, y vi que ella algo rumiaba vy
comenzaba a caer en un sopor.

Antes que se quedase como un lefio sobre la al-
fombra, la ayudé a pararse, la vesti y, luego de mojarle el
rostro con agua muy fria (bifiltrada y aséptica), salimos a
la calle. Ella se dejaba conducir como sonambula. La hice
beber leche con una dosis doble de cafeina y algunos pane-
cillos con semilla de sésamo.

A través del cristal del bar automatico divisé a
mis jévenes agrarios que vagaban con irresponsable inocen-
cia por la ancha avenida. Sin ningiin pretexto abandoné a
Alouette y sali a buscarlos. . .

NO ES QUE Ia fiebre arrecie; no son las altas mon-
tafas inaccesibles, no el hielo, no la semipenumbra del hom-
bre asustado, es solamente aceptar sobre los hombros el te-
mor de todo el mundo, el susto de todos los pequefios ojos
hiimedos . . . :

Recuerdo ahora un libro apécrifo: “Confesiones
de un maquinal”, vendido clandestinamente a elevado pre-
cio, que narraba las peripecias de un supuesto maquinal.
Guardo algunos fragmentos que copié por su interés intros-
pectivo. Cito de mi libreta de notas:

“Me acuerdo de la Mujer, de mi Mama y Clarina,
sin automatismos, ejerciendo la risa desde adentro y repar-
tiéndola entre todos nosotros... Al dejarme capturar supe
a lo que me exponia; no obstante estaba cumpliendo como

46



padre, hijo y esposo. Con mi renuncia yo les daba tiempo,
ese poco de vida libre que no sabia hasta cuando habria de
durarles... El cirujano me observé satisfecho; levanté mis.
labios para revisar mi dentadura; palpé mis biceps y anot6
.una cifra; el guardidn me condujo a otra pieza, me pusieron
detrds de una pantalla, mds pesos y medidas; maldije mi nor-
malidad fisica,.el sol que me nutrié, el aire que alimentd
mi carne, el sustento que robustecié mis huesos... Estaba
por cumplirse la sentencia. Entonces el gesto humanitario,
el “sQué desearia comer usted ahora?”, el “sEn qué le gustarfa
pasar el resto de la tarde?”, y el monstruoso “jPidanos usted
un deseo y se lo cumpliremos!... Y yo pude haberme suici-
dado. Pero me habrian reemplazado no por la Madre y la
Nifia, sino que por la Mujer. Ella también podria haberse
suicidado. Entonces habria sido Otro u Otra, los que a su vez
podrian haberse suicidado. Pero un pueblo de suicidas. .. Hay
que asegurar a las mujeres, ellas pueden parir hijos y es nece-
sario que nuestra gente superviva. .. Estoy frente a la puerta
de la Sala donde el implacable escalpelo completara su Obra.
Respiro por ultima vez sintiendo que quiero y puedo respirar
voluntariamente, que si digo: {Muévete mano!, ella, como un
animal perfecto y al mismo tiempo esclavo, se mueve porque
Yo lo quiero. Me digo: jMuévete risal, y con inconcebible.
sentido paradéjico, rio... Me tiendo voluntariamente en la
camilla y bebo el liquido que me ofrecen, a sabiendas de que
con ello penetro al umbral de mi propia deshumanizacién. . .”
Las citas son textuales; el autor, posiblemente un
ex empleado de la Institucién con dotes literarias, vendi6 su
obra en forma clandestina, con toda seguridad para ganar
m4s dinero. De otro modo no se explicaria el verismo de
algunas situaciones que omito debido a su extensién...

—SIGAN despacio hacia la casa. Yo iré detrds. Es mejor
que no nos vean juntos.’
—No sabemos . ..
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—Contintien derecho hasta el final. Alld doblan
a la izquierda. Después de la Plaza, por la ancha Avenida la
segunda esquina. ..

Los segui lentamente. Cuando me hube asegurado
de que nadie nos habia espiado, entré. Cerré la puerta con
llave. Nos sentamos en la sala de permanecer. Sus ropas me
‘eran conocidas.

—Esto no entraba en el compromiso. Ustedes lo
han roto y deben irse. ¢Es que no se dan cuenta hasta dénde
me estoy arriesgando en toda esta absurda cosa?

—Salimos a caminar, temprano. No quisimos mo-
lestarlo. Nos arreglamos de manera que no llamdramos la
atencién. Queriamos conocer la ciudad, no la ciudad, sino
‘que algunas calles del barrio. Luego deseamos volver, pero
no encontramos ni la casa ni la calle. ..

—¢Pero. . .7

—Nadie se ha dado cuenta. {Ninguna dificultad!
Comimos bien. .. y ganamos algo... Hemos juntado bolitas
de colores. ..

: —Si, bolitas de colores. Todos lo hacen. Es diver-
tido. Jugamos mucho.. Ganamos cinco bonos y hasta nos so-
braron algunas. —Miguel exhibié su bolsillo atestado de pe-
-quefias esferas de la mds variada gama.

—Y...?

Los hermanos, arrebatindose frases me contaron
atropelladamente su extrana aventura. Al salir de casa, usan-
do algunas ropas mias e imitando mejor nuestros peinados,
se habian topado con uno de esos grupos de adolescentes co-
leccionistas de bolitas de colores que gastan todos sus bonos
(y a veces hasta trabajan para ello) en comprar esas peque-
fias esferas. Esa mania de coleccionar no tiene otra justifica-
cion que la de juntar cosas, sin ton ni son. Como toda acti-
vidad ludica se satisface en si misma. Las bolitas vienen cu-
biertas por un envoltorio opaco. Hay colores que se repiten
a menudo y colores “dificiles”. El juego consiste en tener una
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bolita de cada tonalidad. Las repetidas se juegan y las difici-
les de hallar, en ciertas ocasiones, se compran y venden en
diez veces su valor comercial, es decir, en cien veces su valor
intrinseco.

Miguel compré medio bono, su tinico capital, en
bolitas, obtuvo tres colores “dificiles”. Los vendid, recuperd
su dinero y gané bastante. Jugé el resto de las bolitas, con tal
suerte, que a las pocas horas era casi duefio de todas las de
sus contrincantes. Completé una coleccién; vendié més “difi-
ciles” y almorzé con los otros coleccionistas en el Club de
Jugadores. Como las reglas y sistemas del juego ‘son ‘idénti-
cas al que usan los nifios agrarios, Miguel pudo triunfar fi-
cilmente. Por ser el vencedor lo dejaron ir temprano. Estaba
citado para el dia siguiente, a primera hora. Los jugadores
los habian confundido con viciosos surefios cuya modulacién
es mas acelerada que la de nuestra habla.

Sonrei temblando cuando finalizaron su relato. Sa-
cando bien las cuentas, un campeon de bolitas de colores, pue-
de ganar mucho mas que el mejor teorista. Los eché a dormir,
rogandoles no volvieran a salir solos. Por precauciéon cerré
con llave de seguridad la puerta de la casa, Ll susto del dia
ya era suficiente para mi débil sistema nervioso.

Un asunto importante, con respecto a la llave de
seguridad, era saber quiénes eran los prisioneros, ellos o yo. ..

TODOS pueden mirar hacia acd, hacia la desnudez de
una pura emocién que trata infatigablemente de aferrarse
al universo matemadtico de la piedra y el aire. La intimidad
es el mito que causa la mayoria de nuestros males. Es nece-
sario abrir los ojos, colocarse un pafio humedo en la frente,
disimular y aparentar un total dominio de nuestros actos,
abrir la puerta...

Cuando Bernstein vio a los dos hermanos alojados
en la cidmara contigua, lanzé una brillante carcajada y me
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pregunt si pensaba dedicarme a la etnologia. Los identifico
al instante.

—iDe ustedes los teoristas se puede esperar todo!
La muchacha, si le interesa mi opinidn, tiene una aparien-
cia inteligente.

En cuanto a él, bueno, da casi la impresion de
ser un poco ... peligroso. Una nueva risotada.

Sin comentar sus afirmaciones le pasé los trabajos
prometidos. Sélo sabemos que un hombre es de confiar cuan-
do confiamos en él. Eso sella el compromiso. Ni siquiera me
preocupé que me pagara los bonos. Se marché, pero al mi-
nuto estuvo de vuelta para entregarme lo adeudado.

—Siendo ya tres los miembros de la “familia”, va
a necesitar dinero —exclamé déndome el sobre y haciendo
una mueca cémica para despedirse. s ]

Los muchachos agrarios, ya con mas confianza,
pasaron toda esa segunda mafiana inspeccionando la casa,
husmeando y hurgueteando por todos los rincones. El se
afeité con mis depiladores y se lavd con mis detergentes so-
lidos; como un hombre primitivo mezclé alimentos de dis-
tintos tipos de calorias, sélo pensando en los sabores; per-
fumé la casa contra los malos olores inundando el ambiente
de hexaclorofeno; se detuvo frente al acuario a presién y
contempld extrafiado el crecimiento de las plantas hidro-
ponicas que decoraban las paredes; hizo funcionar el lim-
piador automadtico generalizado, con ruido ensordecedor; si
no lo advierto a tiempo, habria abierto el sistema contra
incendios; en fin, terminé bebiendo alcohol y arrope con
ataraxicos, antes de que yo pudiera intervenir.

Lu, después de un bafio de agua tibia, cepill
sus cabellos con energia, supongo que martirizindose. Ese
“extrafio brillo” ahora me parecia claro. En seguida comi6
algunas frutas naturales y empezé a investigar la casa, sobre
todo mi escritorio. donde grabd varias veces en el dictiafono
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la siguiente frase: —Aqui también sale el sol algunos dias.
Aqui también sale .

Arrastrando a Miguel, un poco crepuscular por los
atardxicos, y a Lu, los llevé a la tienda de vestidos. Los en-
caramé en el probador mecdnico que, luego de estudiarlos
en peso, tamafio y color, les entregé, al nivel de veinte bonos
cada uno, los trajes que mis les convenian. Yo mismo, para
no producir extrafieza en los locales de embellecimiento, les
arreglé previamente los cabellos, ya anteriormente acicalados
por ellos mismos, y asi, dos horas después, pudieron salir a’
la calle sin llamar la atencién, mientras no se hallaran ante
un espia especializado del Comité.

Me atrevo a confesar que fue, el paseo que hici-
mos después, sencillamente un viaje tranquilo y encantador
por la cindad. Preguntaban por todo; para qué servia esto
o aquello; cémo funcionaba aquel dispositivo; qué movia
aquella mdquina, qué utilidad prestaban los senalizadores
Opticos, auditivos y magnéticos. -

Imitando mi manera de hablar, al poco tiempo
se expresaban con el desgano caracteristico de nuestra modu-.
lacién, a pesar que desde el comienzo lo hacian correcta-
mente, de tal suerte que nadie sospecharia en ellos a dos
jovenes agrarios llegados hacia no muchas horas a la ciudad.

Visitamos los monumentos subterrianeos, las terra-
zas con miradores y anduvimos en monorrieles. Finalmente,
regresamos a casa para alimentarnos en familia, a la usanza
patriarcal de antafio. Fue una cena agradable e intima de la
que siempre me acordaré.

Mientras ellos escuchaban musica, antiguo jazz,
me comuniqué telefénicamente con algunos de mis conocidos,
de oscuro pasado, para buscarles un trabajo no especializa-
do y de este modo incorporarlos a la vida de la ciudad sin
peligro de ser delatado. :

El duefio de la “Gaceta de Trabajo, Compra y
Venta”’, emparentado con la familia de mi madre y cuyo bal-
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don era estar casado con una hija de eurasiana, se compro-
metié conseguirle a Miguel un puesto de ayudante en La
Maquina, para que asi fuera aprendiendo, poco a poco, la
profesién de Control, en la produccién e investigacion ma-
nejada por los servomecanismos. Lu qued6 simplemente en
casa, para encargarse de las comidas, lo que, aunque salia
mas caro, resultaba mucho mas acogedor que el restaurante
automatico.

Decidi que, por el momento, ambos seguirian en
el departamento, hasta que pudieran legal y economicamen-
te independizarse. Yo me di de lleno, por aquel entonces,
a la tarea de escribir una teoria cada dos dias, ya que los
gastos habian aumentado. Recuerdo que esperaba esas cenas
en casa, con la serena emocién que debieron sentir los anti-
guos jefes de hogar, al ver congregado al nucleo familiar al-
rededor del pan...

TODA cosa, toda plalabra, todo pensamiento tiene un
color distinto: la nieve es blanca, la fiebre es roja, el miedo
es morado y el suefio gris; lo alto es azul, el amor es un ocre
encendido y dorado; la muerte también es blanca y sélo el
deseo de vivir es verde.

El taller de Garcia era, posiblemente, el mas gran-
de y comodo de la ciudad. Su proyector podia adecuarse a
cualquiera clase de telas y superficies; la calidad de los colo-
res, espectroscopicamente perfectos, daban a sus cuadros un
dinamismo extraordinario. La Mdquina Pictérica era mis
bien simple. Funcionaba con pilas eléctricas (para tener
cuadros moviles en el campo o en la playa), y directamente
con la corriente eléctrica doméstica (para tener cuadros di-
ndmicos en una estancia determinada). Garcia habia paten-
tado un artefacto denominado: “Taxicromo regulable”, por
medio del cual el cuadro podia cambiar cada minuto, cada
hora, cada dia, o ininterrumpidamente.
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—¢Y...? ¢Me trajiste la teoria o no te seduce el
negocio?

—Te la traje —dije pasidndole el cartapacio con
el trabajo. Se basa, claro estd, en las ideas de un mago o
poeta griego de la prehistoria, casi olvidado, que hablaba de
la dinamicidad del mundo. Todo cambia constantemente, se-
gun €l. Decia que “no podemos bafiarnos dos veces en el mis-
mo rio”. Porque los griegos, adem4s de tener bafios en sus
casas, se lavaban también en los rios. De ahi que tu pintura,
que estd en perpetuo cambio y transformacién, esté empa-
rentada con las ideas de esa especie de teorista de aquella
época, \

—iMagnifico, magistrall Plasticol jAhi tienes la
miquina de pintura que te ofreci en trueque! —exclamé in-
dicandome el curioso artefacto. Puedes llevartela cuando quie-
ras. {Todo cambia... todo cambia...! jInteresantisimo tra-
bajo! Serd necesario leerlo por lo menos una vez. Tu sabes,
leyendo libros de electrénica y de quimica de los plésticos,
un pintor no tiene tiempo para leer otra cosa. jAsi es la vida,
gran bandido! T\ como teorista piensas por mi, y yo, como
artista, hago maquinas de plastica mévil para ti, y... pa-
tatin patatdn. !

Puso ante mi una bandeja de cerdmica llena de
comprimidos atardxicos y resinas excitantes. Rehusé y encen-
di un cigarrillo de hierbas para adelgazar. Me tendi en la
hamaca. La maquina central derramaba sobre las seis pare-
des una enorme cantidad de formas coloreadas, en constante
movimiento. La docena de visiones (eran doce en total los
cuadros) tenfan un sentido subyacente en comin, formas y
colores coligados, equilibrios parciales, sub parciales y tota-
les; armonia. La construccién era maestra. Un perfume de
sandalo invadia la pieza a oleadas.

—Y ese olor, Garcia?

—Aroma del condicionador de aire para neutralizar
la hediondez de la pieza de animales. -
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—¢Pieza de animales?
—:No la has visto nunca? jLa ultima moda, viejo!
jVen, ven conmigo!

La pieza contigua era un compacto zoo en minia-
tura, con jaulas de ultra transparente material sintético.

—La Compaiiia, ta sabes, arrienda los animales
mientras son cachorros, y hasta se preocupa de su alimen-
tacion. No son tanto los bonos que se gastan al mes. Cada
cierto tiempo la Compaifiia cambia los animales por otros
mds pequenos. Ese osezno y aquel gorila-nifio me los traje-
ron ayer. La préxima semana cambiaran el puma y el mastin,
porque ya han crecido mucho para la resistencia del material
de las jaulas. Ellos se encargan de todo. Tienen veterinarios
y domadores especializados, altamente especializados.

Los animalitos, domesticados en su totalidad,
paseaban en dos patas imitando el cadencioso andar de al-
gunos humanos, cogian objetos con las patas delanteras, se
intercambiaban diminutos sombreros, bastones y vestimentas
multicolores; un chimpancé se habia habituado a consumir
droga. En el zoo doméstico de Garcia encontrabase también
una maquina, que el pintor habilit6 alli, produciendo todos
los matices posibles del color verde.

—:No encuentras que es decorativo? —mqulrlé

—Mucho, mucho. ..

Saqué cuentas. Si Miguel y Lu me ayudaban con
los gastos de casa y yo tomaba mds trabajos, el zoo en mi-
niatura no estaba muy lejos de nuestras posibilidades. So-
lamente que, un chimpancé adicto a las drogas me haria
recordar a Alouette, y yo, en ese entonces, estaba en peligro
de enamorarme de quien fuera. ..

ABURRIRSE es no ensamblar con el mundo, ni con
uno mismo. Es ni siquiera tener miedo, ni dudas, ni pasién,
ni angustias; es estar simplemente perdido en el desinterés.
iPor lo menos sentirse sucio, en pecado! Necesario o inne-
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cesariol Que alguien nos obligue\a abrir los ojos; que alguien
nos obligue a alzarnos y emprender cualquiera tarea infame,
sabfa o grotesca. Toda religion es rito, todo rito es repeticién.
No se piense que me ha vencido el suefio, que he desperta-
do al suefio. Un pequefio ojo observa detrds de nuestros
0jJos. ..

Miguel regresé taciturno, perfor6 algunos envases
de alimentos; luego de cenar tragd una aspirina chocolatada
y se tendié frente al televisor en colores. Mas que abatido
parecia haber caido en un estado sonambulico. Lu intentd
varias veces dirigirle la palabra, pero él respondié s6lo con
lentisimos movimientos de labios y cabeza; de pronto musit6é
algunas constestaciones arrastradas.

—¢Qué tal tu trabajo en La Mdquina?

—Sssilencioso ... muy silencioso. . .
—:Cansa?

—No ... Aaaburre... aburre mucho.
—:iComo asi?

—Haastiia . ..? ¢Saben qué es eso, lo que hastia?

—No te entiendo. jCuéntanos!

—No hay nada... nada que contar...

—Por lo menos explicanos en qué consiste tu tra-
bajo, qué haces, en qué ocupas el tiempo. ..

—Bueno ... jAdemds qué importa! ... Estoy todo
el dia, el dia sentado frente a La Mdquina, sentado y muy
atento, atento en el otro, en el ayudante. El otro controla,
controla niimeros en una pantalla, en la pantalla los numeros
se encienden y se apagan. Yo cuido por si el otro falla, el otro
puede morirse, nunca se sabe. La mdquina nunca falla, pero
el otro si, para eso estoy yo, todo el dia sentado y atento, pa-
ra reemplazarlo por si alguna vez se hace necesario. En mi
tierra trabajdbamos hasta agotarnos y después nos bandba-
mos para arrancarnos el sudor. La mdquina no puede fallar,
pero el otro si, y yo también. La maquina hace ochenta mil
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operaciones con diez factores en un segundo; el otro controla,
y yo controlo que el otro controle. ..

—Bueno, no es para tanto. Ademds tu tienes la
culpa. Querias venir a la ciudad; decias que se ganaba mds
y que aqui realmente se vivia... ¢;Qué no-te pagan bien?

—Si, me pagan bien, por eso no puedo quejarme.
Soy nada menos que un Repuesto-Cerebral-Control-de-la ma-
quina. No gasto energias y mi labor es importante. Como ven,
me he convertido en alguien importante; no me fatigo ni
tengo que bafiarme después  del trabajo para llmplarme el
sudor .

—:De qué te quejas, entonces? —Lu esbozdé una
sonrisilla primitiva, graciosa e insincera.

—De nada; no me quejo. Pero... pero, jeso abu-
rre! En cierto modo es jhorrible! ...

—Ya te acostumbraras, hermanito. Es preciso adap-
tarse... Tu...

Entonces intervine yo para aclararle algunas ideas
al muchacho. Le expliqué los fundamentos de la ciudad, su
despliegue tecnoldgico, la eficiencia de nuestros cibernetistas,
los avances en la automacion, los logros en pro de la felici-
dad humana y la gran concentracién de capitales que hicie-
ron posible este milagro. Con mucho tacto comparé sus cos-
tumbres (lo poco que de ellas sabia) con las nuestras. Era
dificil tarea civilizar a un joven agrario en tan corto lapso,
sin embargo, yo, como teorista, tenia el deber moral de in-
tentarlo, aun con mi discurso. Lu mostraba sus ojos muy
abiertos y escuchaba apoderdndose avidamente de cada una
de mis palabras, en tanto que Miguel no despegaba su vista
de la pantalla policroma.

—iYa te habituards! —resumi—. La Mdquina es asi
y es preciso saber comprenderla. La eterna lucha del hombre
ha sido la de reducir su jornada de trabajo. (Recordé con
dolor mi visita a la fabrica de maquinales). Aquellos que

" celebraban el dia Primero de Mayo, lo hacian para conme-
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morar la reduccién del trabajo diario a ... ocho horas. {Ocho-
horas! |Te figuras! |Para agotar a un toro! Ustedes los agra-
rios, segun me: dijo Lu, dicen que esa fecha corresponde a
una matanza de técnicos dcratas en una ciudad anglosajona,
bueno, nosotros sabemos que esa fecha conmemora la dicta-
cién de la Ley. Pero sobre eso no vamos a discutir.

—Creo que terminaré por no aburrirme —musité
con lentitud y mirdndonos fijamente, por vez primera. —De-
be haber muchas formas de lograrlo, de no aburrirse. Las
aprenderé. Estoy seguro que las aprenderé—. Se puso de pie
e inici6 un paseo con el croquis de una risa glacial en los
labios.

Miré los ojos de Lu y en ellos vi mucha sombra. ..
VEO LA CORDILLERA en llamas, liquida, espec-
tral, con rumor de llantos infantiles, de los no nacidos, de los
muertos al alba, del brote cortado sin llegar al reventén de
la clorofila. El lloro pretérito del suefio-vigilia llameando des-
de muy adentro. La realidad es un acto de fe; cuando esté
sano no podré creerlo. A mi trabajo ...

Jamis leo “La Verdad Informativa”, ni en su
edicién folimagnética, ni en su ediciéon tradicional de papel
impreso, porque es un periédico demasiado comercial, per-
fectamente gobiernista, por lo que nada agrega a nada.

Nuestra mania de colocar titulos pomposos, ha
bautizado al diario de los intermediarios, fabricantes de to-
xicos, maquinarias, y duefios de la quimica alimenticia, como
“La Verdad Informativa”, y al peridédico (de muy espacia-
da periodicidad) de quienes pagamos impuestos y consumi-
mos productos, con el nombre de “Gaceta de Trabajo, Com-
pra y Venta”.

En el pasado trabajé para ambas publicaciones,
creando noticias socialmente higiénicas o necesariamente ten-
denciosas. Hice horéscopos, crucigramas y narré casos poli-
ciales, todo ello de mi estricta invencién. Ante la disyuntiva
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de la verdad o el bien, nuestra prensa optaba por lo ultimo.
“Al hombre hay que ocultarle la verdad, pero darle algo
mejor en su reemplazo”, rezaba el cartelito colocado en am-
bas puertas de las redacciones.

Una mafiana encontré a Jorquera saliendo de la
sala de teletipos. Me invité a beber una “Naranjina”; no
acepté, pero le hice compaiifa. Conversamos. Me pidi6 con-
sejos sobre cémo encarar periodisticamente la ola de suicidios
que conmovia a la ciudad. Le sugeri muchas férmulas para no
tratar directamente el asunto. No qued6 satisfecho. Bebi6
un segundo vaso de “Naranjina” y me rogo lo acompariase
a una visita profesional.

Fue cosa de pocos minutos llegar en su vehiculo
a la Escuela. Alli nos entrevistamos con el Director y toda
la plana mayor del profesorado.

—:Desde cudndo, sefior Director, se ha agravado
el ... hecho?

~ —Espero, sefior Jorquera, que esto no saldrd a la
publicidad . . .

: —No se preocupe. Le prometo que no. ¢Pero, des-
de cudndo la epidemia, llamémosla asi, ha tomado caracteris-
ticas peligrosas? s

—Desde fines de la semana pasada. —El Director
tomd, con medio vaso de agua, una oblea tranquilizadora—.
Comenz6 con una alumna del tercero que compartia relacio-
nes con dos de sus condiscipulos. El sibado ya habian...

—¢Muerto . . .7

- —=Si... los tres. El lunes supimos de seis casos
mas en el fin de semana. El martes, dos muchachas del 1l
timo afio. jQué asunto! Ordené a mis profesores que inten-
sificaran los cursos de orientacién patriética; a los psicdlo-
gos escolares que influyeran con charlas o hipnosis colectivas.
A los padres de familia les recomendamos que mezclaran ta-
bletas apaciguadoras en los alimentos de sus hijos. En fin,
hemos tratado de atacar el mal por todos sus flancos ... Pero
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ha sido inutil ... Hoy viernes ya tenemos nada menos que . . .
Veintisiete casos!

—¢Problemas sexuales? —inquiri6 Jorquera.

—Resueltos.

—¢Econémicos?

—Todos reciben fuertes mesadas.

—sFamiliares?

—En general, proceden de, familias... muy nor-
males.

—:Problemas escolares?

—En nuestra escuela ese tipo de problemas no se
tiene. De todos modos creo que puedo darle un dato tal
vez util. Todos los . .. fallecidos eran los mas inteligentes, los
de mayor sentido moral, los mas aventajados.

—No lo creo un dato valioso —observé el perio-
dista—. Bueno sea como fuere, mi periédico no dard la no-
ticia. Se lo prometo. —Hizo una pausa mientras tomaba al-
gunas notas—. Sin embargo, senor Director, me gustaria que
nos mostrara las aulas.

Nos hizo pasar al interior del establecimiento, y asi
fue como revisamos todas esas salas con parejas de nifio y
nifias, muchachos y muchachas, de rostros hermosos, trajes
exdticos y profundos ojos mirando al vacio.

—iCurioso, pero a mi me parecieron tranquilos!
—comenté Jorquera, mientras saliamos. :

—A mi también —agregué—, a mi también me pare-
cieron tranquilos. . .

LA UNICA prueba de la existencia de Dios que sa-
tisface, es aquella que hace 'al hombre mismo sentirse Dios,
o aquella que le da el poder de conjurarlo, es decir, en cier-
to modo, dominarlo. Esa exquisita vanidad divide a las per-
sonas en cuerdos-agresivos y locos-temerosos. El loco-temeroso
necesita un tratamiento para que deje de constituir un peligro
moral; debe despertar, desenfebrecerse, hacer piruetas con
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el mundo en la mano, creer en las palabras mds usadas, ser
valiente como un rey o un sumo-sacerdote; debe ser esto y
mucho mas. . ., o debe perecer. El loco-temeroso €s un cobar-
de y su cobardia contamina; no sabe cantar a coro, se duele
por toda su especie zoolégica; dicen que se pasa el viernes
musulmin, el sibado judio y el domingo cristiano, mirando
crecer la yerba, oyendo el rumor desencadenado de sus vo-
ces misteriosas. ..

L1 nueve fue dia feriado, ya que era la fecha acor-
dada por el Gobierno como “Dia de la Sumisién al Creador”.
Sé de algunos que aqui, en la ciudad, hacen practicas ritua-
les, celebran cultos familiares o colectivos de moda; otros
asisten a servicios religiosos gubernamentales. Ese dfa, para
nosotros, para nuestra ‘‘familia”, que no practicamos ningun
culto, se abria una jornada en blanco.

Por hibito nos levantamos a la misma hora tem-
prana. Usamos detergentes, agua, perfumes, depiladores, des-
odorantes y ungiientos apropiados. Nos alimentamos confor-
me las normas dietéticas del Dr. Mac Intosh y en seguida nos
trasladamos al salén de permanecer.

El tiempo, segin lo hizo notar Lu, marchaba con
una lentitud sobrecogedora. Pero nadie nos apuraba o nos
obligaba a hacer algo. Gran parte de la mafiana estuvimos
en dulce tranquilidad y reponedor sosiego. De repente les
propuse admirar un poco de naturaleza. Hicimos un viaje de
inspeccién por toda la casa, viendc las plantas hidropénicas,
el acuario y las carnivoras. Con respecto a estas ultimas, Lu
preguntaba sus nombres con cierto recelo.

—Esta es una Nepenthes rajah, oriunda de Bor-
neo; aquella una Drosera capensis, comin en el Africa del
Sur; y ésa, en forma de pequefias bocas hambrientas, una
Dionaea muscipula, que crece en algunas regiones pantano-
sas de Norteamérica. Son, puede decirse, inofensivas. Atra-
pan uno que otro insecto, lo disuelven en 4cido férmico o
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benzoico y luego lo digieren. Menos brutal, me parece, que
comerse un asado de cordero o de lechon.

Rieron, sin entender mi ironia dirigida a la cos-
tumbre casi completamente carnivora de la gastronomia
agraria. 5

Nos ‘instalamos nuevamente en el saléon de per-
manecer, esperando el momento fisiolégico adecuado para
ingerir nuestra segunda dosis de alimentos. Una maiiana de
descanso era una mafana de descanso y habia que aprove-
charla en toda la extension del término. Los tres nos miraba-
mos con una actitud afectiva cercana a la cordialidad.

De pronto me puse a pensar en lo que estaba su-
cediendo y me extrafié de tener en mi hogar a dos seres de
los que no sacaba ni siquiera un miserable bono de prove-
cho. jAlgo raro pasaba en mi interior! Algo extrafio, inhabi-
tual y sin sentido, como si hubiese regresado a la mentalidad
de la época proteoevolutiva. ¢Por qué no echarlos inmediata-
mente de la casa? jQue un ser valeroso se arriesgue es expli-
cable, pero que un cobarde como yo, sin provecho ningu-
no Ll

La segunda comida fue bastante nutritiva y el
calculo de calorias, exactisimo. Después de beber una infusién
gelatinosa de yerba mate, nos dirigimos nuevamente al salén
de permanecer. Empezamos la tarde lentamente, sin plan-
tearnos nada, apenas moviendo los miembros. Lu, propuso sa-
lir de la ciudad e ir a un bosque. “;Cémo los hombres de
Neanderthal?”, quise preguntar, pero frené mi lengua a tiem-
po y le aseguré que el proximo dia libre lo harfamos. De an-
temano Miguel se excusé. Lu me mir¢, radiante por la prome-
sa. j

Después de esa tarde apacible y serena, “cerca de
la hora en que el movimiento rotatorio de la tierra hace des-
aparecer el sol”, como dice Alouette, Lu sugirié que hiciéra-
mos algo para entretenernos. A pesar de ser un dia feriado,
prendimos la radio, el televisor, la pantalla para diapositivas y
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aquella para microfilms, con un libro muy ameno y de exce-
lente iconografia. Mi Taxicromo regulable, inundaba toda la
pared del fondo. Encendimos varillas resinosas en el pebetero,
la grabadora magnetofénica y todas las luces de la casa. Abrf
el bar y comenzamos a beber alcohol, del que no produce
acostumbramiento; fumamos tabaco y comimos confituras sa-
carinadas. Bailamos encima de los muebles, ante Lu, ligera-
mente escandalizada. Miguel y yo nos embriagamos varias
veces en el curso de la tarde; pero una buena dosis de excitan-
tes nos dejaba muy despiertos cada vez que ello ocurria. Prac-
ticamos “zooludia”, es decir, interpretaciéon de animales: bala-
mos, ladramos, aullamos, piamos, mugimos, reptamos, volamos,
anduvimos en cuatro patas y nos disputamos un trozo de carne
cruda (verdadera y no sintética) a dentelladas sobre la al-
‘fombra. jEra la felicidad!

De pronto miré a Lu que, sentada y perpleja, ob-
servaba nuestra-euforica manifestaciéon de zooludia. Entonces
cacé sus 0jos, sus dificiles ojos color miel ... Algo llameé fu-
riosamente dentro de mi. Comprendi con temor y con violen-
cia a la vez... jPero no, de ninguna manera eso podia ser
asi. . .! Yo debia seguir siendo solamente un investigador etno-
légico. Mds que absurdo, era imposible; mds que imposible,
era peligroso. . . Trataria de nublarme, aturdirme. . .

Y después de muchos meses, volvi a tomar un fuer-
te ataraxico. . :

ENTREABRO los ojos. Siento que alguien ha inven-
tado dentro de mi el juego de “Las Condiciones”. Si se cum-
plen ciertas condiciones . . ., ciertas condiciones . . ., si ellas se
cumplen . .. La horrible trampa de la verdad y de la inteli-
gencia, la triste historia del hombre cuerdo ... Yo estoy muer-
to si se cumplen ciertas condiciones: que no sea inmortal y que
haya nacido. Soy mortal y he nacido si se cumplen ciertas con-
diciones: que me hayan engendrado y que mis progenitores no
sean eternos. Fui engendrado por seres temporales si se cum-
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plen ciertas condiciones: la capacidad reproductiva de mis an-
tecesores y su temporalidad. Pero los factores recién mencio-
nados s6lo cobran validez si se cumplen ciertas condiciones:

la espacialidad y la repeticién especifica. . ., la energia. .., la
materia ..., la causalidad..., ciertas condiciones. .., el en-
te..., lanada..., si se cumplen ..., si se cumplen ... Pero

yo estoy vivo, febril, tendido en un lecho blanco y negro, ob-
servando los picachos de la alta cordillera transparente, a tra-
vés de los cuales veo mi ventana y unos ojos color miel que
miran por mis ojos cansados de ver tanto y tan poco...

Como habia llegado a ser, en buenas cuentas, un
jefe de familia, crei tener la obligacién de velar por la forma-
cion cultural de los habitantes de mi casa. Vanidosamente Mi-
guel se resistié a ello, alegando que su labor en La’ Mdquina,
habia inhibido en ¢l todo deseo de aprender y perfeccionarse.
Lu, por el contrario, atenta a todo lo que fuera incitacién pa-
ra su cuerpo y su alma, me pidi6é la llevara a algunos cursos
de cultura. Pagué dos matriculas de Lecciones de Filosofia
Contemporanea. Las frecuentamos.

El Profesor-Conferenciante, de mds de dos metros de
estatura y cuyo peso se elevaba del centenar de kilogramos,
era especialista en los temas més abstrusos, como se indicaba
en su curriculum vitae: “La irrealidad fictica de la numera-
lidad”, “Metafisica de la onticidad no cosificable”’, y muchos
otros topicos acerca de valores, antivalores, antropoexentrici-
dad, musicosofia relativa, problematica fundamental de la fi-
losofia de Michel Louriet y otros topicos no menos carentes.
de interés.

Recuerdo una de las clases (Lu habia puesto, con
inocente confianza, una de sus manos entre las mias) :

—. .. En puridad y con rigor apodictico, si bien es
cierto que la enumeracién retroactiva nos vectorializa tempo-
ralmente hacia un no-ser absoluto e inesencial, me atreveria a
decir, no es menos cierto, que la proyeccién cronoldgica nos
lanza (la Inocencia Primigenia y la Gratia juegan aqui un
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papel fundamentai) hacia la X atémica (en el sentido filol6-
gico pnmano, esto es, indesgajable, impartible, 1nd1v151ble)
monismo que sirve de factor a toda p031b1e ecuacion de ese
inasible dpeiron, es decir, de Aquello. .

—;"\!Iaglstralf —grité alguien, y con razén; nadie ha-
bia probado hasta ahora con tanta nitidez la existencia de
Dios.

Para reforzar su afirmacion, el Profesor-conferen-
ciante repiti6 su frase agregando varios términos en griego.

Los alumnos empezaron a hacer preguntas. Recuer-
do algunas:

—:Cuando usted habla de substancialidad, se refie-
re acaso a la esencialidad. substancializada? i

—:Puede caracterizarse al Continente Latinoameri-
cano como un ‘no ser siempre todavia’?

—¢Es compatible la entropia con la idea de la Divi-
nidad? ;

—¢En qué medida la filosofia designorantiza al en-
te humano? ;

—¢Fue Wittgenstein un chauvinista neurético?

—¢La verdad puede ser inmoral?

—:Existe la antivitalidad como opuesto dialéctico a
la vitalidad de la vida, porque alli reside, en rigor, el meollo
del asunto, con respecto al suicidio?

—:Cual es la razén suficiente de o para. . .?

El Profesor-conferenciante contestaba pronto y agu-
damente a todas las cuestiones, y después que el alumno calla-
ba, celebraba su propia respuesta con un chasquido de lengua
caracteristico.

Yo, en mi calidad de teorista, me vi obligado a ha-
cerle algunas preguntas; lo interrogué acerca de la teoriza-
cion del Fundamento, tanto en el sentido lato, como en el res-
tringido. El satisfizo mi curiosidad diciendo algo que, en
principio, se ajustaba a mi posicién ideolégica. Durante el re-
creo se ejecutaron varias composiciones en guitarra eléctrica.
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Se reanudé la leccién sobre la base de guarismos,
ecuaciones y férmulas estrictamente matemdticas y logisticas
con que el Profesor-conferenciante respondié concienzudamen-
te a cada una de las preguntas del alumnado. De subito Lu se
puso de pie y con el lenguaje arrastrado de los habitantes de la
ciudad, formulé las siguientes dos cuestiones:

—¢Existe algin argumento filoséfico de peso para
probar que los agrarios, por ejemplo, son seres inferiores? —y—
¢un hombre tan sabio como usted, no siente vergiienza de no
creer absolutamente nada de lo que dice?

Hubo una carcajada general y sumamente corridos
abandonamos el aula.

—iDeben ser del Movimiento Destruccionistal— se
comenté6 en alta voz a nuestras espaldas.

La arrastré para apartarla con celeridad de aquel
lugar, y cuando llegamos a casa, su mano aun estaba prendi-
da a la mia. .. ;

CIERR O los ojos, pongo rigido el cuerpo y simplemen-
te respiro. Interrumpo las comunicaciones con el mundo y mi
cuerpo. Inspiracién y expiracién solamente.' Eso basta para
sentir la dulce naturaleza vibrando renovada dentro de mi;
la buena naturaleza, la sabia, la esencial, la aciaga, la mater-
nal, la prepotente. ..

Me dejé seducir por la invitacién de Lu a ir un dia
de paseo al campo. En un almacén de objetos rezagados encon-
tramos, por muy pocos bonos, los implementos necesarios pa-
ra recorrer aquel sitio: bolsos de lona con refuerzos de alumi-
nio, elementos de cocina a combustibles s6lidos, un transmi-
sor-receptor a cristales-transistores, desinfectantes, insecticidas,
vitaminas concentradas y muchas otras cosas necesarias en todo
momento.

Dejamos atrds la civilizacién, la ciudad y nos inter-
namos varios kildmetros por la inhospitalaria superficie de la
corteza terrestre. jIncreible especticulo para el ciudadano! Una
enormidad de vegetales por todos lados, el aire casi hiriente:
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elevaciones naturales del terreno, espontaneas agrupaciones de
arboles de gigantesca estatura, flores asoleadas y pedruscos di-
seminados por doquier, sin orden alguno; variadisimas formas
vitales, animalillos e insectos, ponzofiosos sin duda, merodean-
do por los resquicios y rincones.

Con el valor que da la ignorancia del peligro, Lu
me llevé de la mano hacia el interior del bosque, mientras que
el vehiculo que alquilamos, permanecia desamparado bajo
un arbol. Alli la claridad era menos vivaz; una cantidad im-
presionante de ruidos viscerales acudian a los oidos. Rayos so-
lares y chispazos electrizados se encendian rielando por sobre
nuestras cabezas. El colorido era digno del mas sabio creador
de méquinas pictéricas. Lu me hizo tender sobre la tierra, di-
rectamente sobre ella (menos mal que llevibamos ropas ade-
cuadas), de espaldas, para que asi yo pudiera mirar el cielo
a través del ramaje. jUna visién mareadoral!

—¢Alguna teoria, sefior teorista? —Soplé delicada-
mente sobre mi rostro.

—Un poco de miedo. Ante lo inhumano siempre se
siente un poco de miedo, 'y desconfianza.

Ella ri6, cascabeleando la voz entre los inenarrables
rumores pequeiios del bosque.

—iMira —exclam6, mostrdindome una hoja de ar-

bol que luego mordisqueé con finura— mira los colores, el
brillo!

La observé, toqué esa superficie tan suave como la
piel de Lu. En verdad, esa forma natural poseia toda la ga-

ma del espectro, en las variantes mds audaces de la abstrac-
cién plastica.

—Ahora cierra los ojos, deja que tu cuerpo repose
tranquilamente, respira suave, palma tiernamente la tierra. . .,
verds como de pronto te sientes formando. parte de todo lo
que te rodea. En mi pueblo la gente vieja decia que ésta es
la mejor manera de conocer un bosque.

Hice lo que ella me sugeria. De stibito, el aire, en-

66



rarecido con toda seguridad por la gran concentracion de oxi-
geno, me lanz6 de bruces al suefio. Calculo que dormi placida-
mente mds de una hora, con la sensacién de haber regresado
al saco materno, a cargarme de energfas vitales. Desperté fren-
te a sus risuefios ojos color miel.

—:Durmié bastante, ah?

; . No respondi. La hoja iridisada, la risa entre el piar
de los pajarillos que volaban libres, la violencia del suefio, sus
ojos enmarcados por el cielo entre los arboles, la comunicacién
con la tierra misma, me hicieron enmudecer. Luchaban en mi
tantas y tan contradictorias emociones.

En un momento de descuido ella volcd sobre mis la-
bios algunas gotas de algo fresco. En seguida me confesd: era
agua, pura agua de cerro, sin filtrar, sin esterilizar, sin flouri-
zar. Bien valia esa agradable experiencia, aunque a mi regre-
so tuviera que tomarme un desinfectante oral.

Tendida a mi lado capté su verdadero olor, sin per-
fumes ni desodorantes. Con los ojos entrecerrados adverti el
mintsculo vello de su brazo, patinado de polvo. Al fondo, un
escarabajo, elemento tan primitivo en nuestra fauna, ascendia
por la rugosidad de un tronco de violento tamario, con sabi-
duria.

—Lu, Lu —exclamé comenzando a decir muchas co-
sas—, creo que por primera vez... —mi mano acariciaba sus
sueltos cabellos— por primera vez, Lu... —Pero ella me im-
pidié terminar la frase, porque se paré de un brinco y se ale-
6 esparciendo su risa como lluvia sobre los campos sedientos.

Regresamos en silencio, cuando ya oscurecia, sin
vergiienza de que algun curioso pudiese advertir nuestros tra-
jes de viajeros primitivos. ..

‘“‘CUANDO nuestro pafs, soberanamente, decidié parti-
cipar como Miembro Protegido de la Unién, lo hizo a sabien-
das de los Deberes, Sacrificios y Derechos estatuidos en el Sello
de Compromiso Bilateral ..., ya que con la entrega del 68,5%
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de nuestras materias sin elaborar, la Unién nos asegurd el
11,99, de nuestras ventas en el exterior; proteccién con armas
convencionales ante cualquier peligro interno de cardcter ra-
cial, social, politico o de corporacién gremial; nos asimil6 a su
cultural teolégica, euroccidental y libre dentro del Orden
Natural. . . Finalmente, podemos agregar que nuestra adhesion
a la Politica Internacional y Cooperativa de la Unién, data de
fines de la Guerra Agraria, en que algunos no-mutantes se re-
belaron en contra del Progreso, guiados por un espia enemigo
que actuaba escudado bajo el apodo de San Tiago. Felizmen-
te, gracias a los Cuerpos de Seguridad, proporcionados por la
Union, tales fuerzas fueron confinadas a las montanas donde,
nuesiros etnoélogos lo aseguran, pronto se extinguieron. Fue
ésta una manera eficaz de depurar la raza y establecer el Or-
den y la Seguridad en todo nuestro territorio...".

Cerré de golpe la vieja enciclopedia. Lo leido no se
contradecia mayormente con los hechos.

jExtrafios caracteres! Miguel, yaciendo ensimismado
sobre una alfombra; Lou pensativa, afiorando, con toda segu-
ridad, la vida salvaje entre los bosques. No obstante habia
en mi algo que ninguna inteligente teoria o erudita enciclo-
pedia podia desmentir o acallar.

Exigi la cena. Lu la sirvié pronto y con suma deli-
cadeza. Miguel salié de su estupor y me alarg cincuenta bo-
nos.

Peligrosa disyuntiva. Si se los recibia, legalizaba con
esto la permanencia de ellos en la casa. Si no le aceptaba el
dinero, en el fondo les estaba pidiendo que se marchasen. Per-
di esta ultima oportunidad, tomé el dinero. Adem4s actuaba en
mi derecho. Ambos denctaban, en los ultimos dias, un cre-
ciente proceso de humanizacién. ¢Pero, no se sabe acaso que
muchos seres biolégicamente parecidos suelen tener reaccio-
nes animicas antagénicamente disimiles?

Tintineo el carillén de la entrada. Lu fue a abrir.
Era Alouette. Entré como un chiflén de viento glacial a una
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habitacién calefaccionada. Se abalanzé6 sobre mi a besarme. Me
mordié el labio.

—Estoy con ganas, corazén, por eso vine a verte.

Enrojeci (todavia no me explico esta reaccién). Mi-
r6 agresivamente a Lu. Venia muy intoxicada.

—:Quién eres tu, te acuestas con él?

—No. —Lu bajé la vista.

—¢O con ese otro que parece tan feliz?

—Lse es mi hermano.

—Exceso de droga en casa. ¢Ah?

—Mi, hermano no toma drogas. Es... es asi...

—Son intermediarios entre mis clientes; reciben una
pequeiia comisién —menti de mala gana. ;Quieres algo, Alouet-
te? ¢Qué te sirvo?

—iTe quiero a ti! (Vamos a tu pieza!

Lu se marché a su cuarto y Miguel nos dio la es-
palda ignordandonos.

—Alouette. (No te das cuenta que esta él?, —exclamé
[astidiado al percatarme que empezaba a desvestirse.

—No importa. jInvitalo! Entre tres. ..

—iPero Alouette, estds loca.. .!

—Hoy vine con ganas, corazén. No pienso irme. ..

—Por lo menos espérate a que se vayan, que este-
mos en cierta intimidad. —Mi molestia estaba a punto de con-
sumirse en colera.

Pero en ese momento sucedié algo incomprensible,
mezcla de ridiculez y ternura. Por el vano de la puerta de la
izquierda —como la pura luz de un cirio, de pronto, en la' no-
che— aparecié Lu, en su desnudez, sobreponiéndose a la veja-
cién, como ante el ara de los sacrificios de los ritos protohis-
téricos. Se acercoé a Alouette con delicada agresividad.

—iVayase! —dijo muy lentamente—. jPor favor vi-
yase! Entienda que debe irse. ..

Alouette abroché sus ropas y muy desconcertada sa-
1i6 con celeridad. Bajé la vista; di las espaldas a Lu, mas pude
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recordar su ultima imagen: con una mano ocultaba su sexo,
con el brazo doblado trataba de esconder sus pechos; lloraba.
Desde la alfombra. Miguel sonreia maduro y pater- -
nal. A
Sali a caminar por la terraza del edificio, mendi-
gando un poco de oxigeno al brumo que embadurnaba el aire.
iPobrecilla! Pobrecilla ella, y Alouette, y todos nosotros. Vol-
vi la vista hacia mi memoria y no encontré otra reaccion tan
inesperada y afectuosa en persona alguna que me hubiera en-
ternecido tanto. El ejercicio muscular apacigué un poco mi
dnimo. Bajé. Lu estaba en su cuarto encerrada. Por citéfono
la invité a que saliéramos a divertirnos, asi, frivolamente, para -
restarle importancia a lo ocurrido. Me costé gran trabajo con-
vencerla. Su humillacién habia llegado a un limite apenas so-
portable (algin dia hay que escribir una monografia sobre la
conducta moral de los agrarios) . Insisti. Ella seguia llorando
sin poder responderme. Usé todo mi poder de conviccién, mi
ternura. Volvi a insistir. Finalmente, acepté. Aceptaron.

ESCUCH O aun enfermo de locura enumerar las cosas
més comicas que hay en la vida del hombre: la coronacion
de un rey, el acto sexual, una ceremonia religiosa, la agonia
de un multimillonario, los datos estadisticos, una leccién de
metafisica, la infancia de un tirano, un traje de etiqueta,. las
entrevistas de prensa, los militares pederastas dedicados a la
astrologia, el sentido comin y el pacifismo de los invalidos.
Me tapo los oidos y me doy vuelta hacia la pared. Despierto.
Me despido de Bernstein que ha venido .algunos instantes y
que, al ver que mi trabajo del ultimo tiempo sélo se reduce
a dos teorias, se marcha, no sin antes instarme a satisfacer la
gran demanda.

En el restaurante pedimos los alimentos de mejor
sabor, haciendo caso omiso de sus calorias y ademds, hasta con-
sumimos verduras en estado natural.

Al rostro de Lu ha regresado la claridad. Miguel-
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anciano nos mira satisfecho. No tenemos pasado, solamente
una mesa donde comer, por todo presente.

Luego6 la obra de teatro de vanguardia. Recuerdo
una escena clave; era mds o menos asi:

Mick (En traje de boxeador). jAjal Un pistilo suele convertirse en fantas-
ma si se le decapita bajo la luna.

Su MADRE. [Deja de ladrar, borrachin, y pon las barbas en remojo!

Mick. A proposito de flores, ¢crees que los insectos sepan para quién tra-
bajan? Gladiolo, Gladys, gladiador, glicinas.

Su Mapre. jComerratones! Eso es lo que eres: un vulgar comerratones.

Mick. Dirfase que pluf. Diriase que plaf. [Prefiero la muerte antes que
perder la vidal

Su MADRE. Como sigas cagdndote en la diferencia, no me quedard otra cosa
que darte con el mocho del hacha.

Mick. {Oh, princesa Floripondial ;Cudntos pares son tres moscas?

Su MADRE (Que sigue bebiendo aguardiente). (Borrego a sueldo del Demo-
nio! Eso es, ja sueldo del Demoniol

Mick. Truque, traca, trique, Flor de Mozambique.

Su MADRE. Recién ahora me explico la existencia del Infierno. jCarrofia
mia! (Mutis) .

La Criapa (Entra trayendo sobre una bandeja una copita con arsénico).
jSefior Mick, ya falta un cuarto para las tres! (El reloj de
pared da nueve campanadas).

Mick. Por fin ya podemos hacer cositas sin que nadie nos detenga. {Flor
Marial ] '

La Criapa. Yo no soy un vegetal, adivinen lo que soy. ;jGuauu, guau,
guau! (Huye).

Mientras yo trataba de interpretar el simbolo de
la obra, y lefa en el programa la biografia del autor, Lu reia
a carcajadas. Miré a Miguel de soslayo; a cada instante se
tornaba mas sombrio. Salié al fumadero. A Lu traté en vano
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de explicarle la pieza; para ella, el “Arte Desintegrado” no
tenia sentido. Su gusto se habia detenido en formas y conteni-
dos antiguos, ya caducos. Comprendi por fin que para los agra-
rios, la real adaptacién a la ciudad debe ser un proceso paula-
tino, muy lento, en la cual se requieren, ademds, muchos tru-
- cos pedagdbgicos para lograrla, Quizas, la médquina mnemohip-
nolégica seria de utilidad en estos casos. Lo probaria al dia si-
. guiente con la cinta en que estaba grabado el curso de drama-
turgia moderna.

Al final de la funcién vino el foro. Como en el
teatro habia mucha gente que me conocia, yo, en mi calidad
de teorista, me vi en la obligacién de emitir algunas ideas.

—:Crees realmente en lo que dices?, —me pregunt6
Lu, en voz muy baja, antes de que terminara mi brillante in-
tervencion.

No pude responderle, ya que por primera vez en-
tendi que esa pregunta no tenia contestacion en mi. Titubeé;
quedé en medio de una frase, lo que siempre se interpreta co-
mo un signo de pensamiento profundo. La cogi de la mano y
salimos con parsimonia. Afuera, entre los ocupantes del salén
que aspiraban humo de cannibus indica, estaba Miguel, taci-
turno, leyendo la “Gaceta de Trabajo, Compra y Venta”. Nos
sigui6. Daba la impresién de soportar sobre sus espaldas un
enorme fardo ancestral.

—Me fui a la sala de fumar porque en verdad, no
entendia nada. Con toda seguridad no soy lo suficientemente
inteligente. Es decir, entendi algo, pero aquello que entendi,
era obsolutamente aburrido.

Tal vez era todo loc contrario porque las palabras
del muchacho, asi como las de Lu no estaban exentas de agu-
deza. De seguir estos razonamientos, algiin dia ellos llegarian
a convencerme de mi propia imbecilidad. Y eso no era justo.
Los invité a beber licores analcohdlicos y efervescentes. . .

La pregunta de Lu me dejo sin poder entrar al sue-
Oz
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Los antiguos decian que el hombre debe comenzar
por conocerse asi mismo, y lo grabaron en las puertas de sus
templos y santuarios. Sin embargo, yo me conocia a mi mismo
En las escuelas y cursos personales aprendi el funcionamiento
de mi cuerpo, mi situacién socioldgica, mi adaptacion a la co-
munidad, mi ubicacién estadistica dentro del marco ciuda-
dano. El resultado sobre un test sexolégico me aclaré otras
cosas. Mi resistencia a los toxicos, grupo sanguineo y compo-
sicién racial quedaron establecidos por exdmenes serios y ob-
jetivos. Supe de mi grado de inmunidad y predisposicién pa-
toldgicas y del lugar socioeconémico que me correspondia. Los
test me dieron a conocer, ademas, el estado de mi captacién
estética y mi sentido religioso. No obstante la frase de Lu se-
guia sonando insistentemente en mi conciencia, absurdamente,
con el peso del derrumbe del muro construido por un hombre
durante toda su vida, pero al cual se le olvidé ponerle cimien-
tos. Lu me habia preguntado si yo creia realmente, re-al-men-
te, realmente. Encendiotro cigarrillo de hierbas pa-
ra adelgazar. Senti intranquilidad; otra vez habia dejado de
comprar mi diario billete de loteria. ..

L LEGA un telegrama anuncidndonos nuestra propia
muerte. Antes de abrir una carta sospechamos que nos da
cuenta el fallecimiento de nuestros padres, acaecido hace tiem-
po. El abuelo va de la mano de sus dos chicos por el parque,
de pronto siente miedo de mirar hacia abajo: los nifios pue-
den haberse transformado en perros. A ti no te puedo amar
para siempre, ya que después del dia cero no volveré a verte ni
a sentirte por toda la eternidad. Alguien se apronta a acusarme
de haber matado a Dios, de haberle robado el corazén a la
Madre, de pisotear el pan y de envenenar el agua potable de
la capital del mundo. Siempre culpables, culpables de estar en
la verdad, de estar en el error, de amar hasta la saciedad, de
odiar al préjimo; de ser los mds malos de los buenos o los mds
buenos de los malos. La leyenda del Lago y la Ciudad des-
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truida ... Todo esto, esto y mucho mds pertenece al sueno
‘de un hombre asustado. Seco el sudor de mi frente caldeada y
voy a contestar al citéfono de la Porteria que estd sonando
desde hace mucho rato.

Era Alouette. Como ya habia respondido no pude
negarme. Abri sigilosamente la puerta. Los muchachos dor-
mian en el otro cuarto. Entré como sonambula y se tendi6 a
los pies del lecho.

—Vengo a disculparme. Me he enamorado. ..

—c¢Enamorado? ¢Y de quién?; vamos, cuéntame...

—De ti. De tu cara de idiota, de tu inteligencia ro-
ma, de tu voz de predicador pervertido, de tu barriga antiesté-
tica llena de pelos colorados..., en resumen, siento piedad
por ti... Quiero hacer el amor. El amor se hace, cada uno
pone lo que puede

La miré conste;naclo Era evidente que habia in-
gerido dosis fortisimas de droga.

—:O prefieres hacerlo con la perra?

—sLa perra?

—Si, la perra que escondes en tu propia casa . .. Pa-
rece que te gusta m"isturbarte con seres inferiores... ;Si las
autoridades supieran!

—jAlouette!

—¢Haces el amor conmigo, o no?

—jAlouette, criatura! ¢Quieres un desintoxicante?

—S1, que los eches inmediatamente, antes de que
vengan los del Comité. Yo les. .

—iAlouette, qué has hecho!, —grité, subitamente
violento.

Ante mi exclamacién traté de ocultar su mano iz
-quierda detrds de la espalda. Me abalancé sobre ella. Se ten-
di6 en el lecho y abri6 las piernas. Atenacé su mano y, después
de forcejear, le extraje la copia de la Boleta de Denuncia. Ha-
‘bia que actuar con mucha cautela y rapidez.
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—Bien, Alouette. Me acostaré contigo. Tienes ra-
z0n, manana los echaré. No mafiana, sino que en pocos mo-
mentos mas. Venciste. Tt sabes que te deseo, que siempre te
deseo. Pero antes bebamos algo, ¢quieres?

Fui al botiquin de emergencia y mezclé un poco de
bebida alcohdlica con una doble porcién de soporiferos. Be-
bi6. ;

A los pocos minutos, luego de hacer vestir a mis
huéspedes y de recoger todo el dinero que habia en casa, sa-
limos con mucho sigilo. Al llegar a la esquina vimos un vehicu-
lo que me pareci6 de las Patrullas de Los Voluntarios. Casi
crei observar que se detenia ante mi puerta.

—:Qué hacemos? ¢Donde vamos?, —pensé en alta
voz, inmovilizado por un temor angustioso.

Apresuramos el paso. Venia gente, con toda seguri-
dad miembros del Comité. Algunos se detuvieron en la es-
quina, tal vez para cerrar los cruces. Esquivamos a tres hom-
bres y una mujer que dieron la impresién de observarnos con
sorna. Dejamos por fin el sector y huimos a toda velocidad du-
rante un corto trecho. En una calle solitaria habia detenido un
vehiculo colectivo. Fingiéndonos ebrios lo cogimos; en su ul-
timo paradero nos bajamos. (Qué hacer?

—iVente con nosotros! Te guiaremos. Te llevare-
mos —ordend Lu imperativa. Acepté. Me entregué. Aferré mis
brazos a las dos tablas de salvacion.

Caminando, siempre en direccién a la cordillera,
encontramos un automovil destartalado. Nos encaramamos a
¢l y partimos a la mayor velocidad que fue posible. Muy pron-
to lo abandonamos en un cementerio de vehiculos ubicado en
los extramuros. Empezamos a marchar, frenéticos. Ain no co-
menzaba a amanecer . ..

DESPUES quelaatmdsfera densa, oleaginosa, desgrana
el frio arroz de la lluvia, el aire despliega su transparencia de
reci¢n nacido. Ahora el ojo absorbe el horizonte, se encarama
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a la torre del dolido rascacielo, cae al valle a retozar entre los
charcos vivientes, inicia la ascensiéon de la montana. Ojo y 0jo;
los polos antagoénicos del iman; un recuerdo del futuro. Hacia
el incubo de las doncellas palpitantes, hacia el nocturno su-
cubo de las jévenes héroes. La subida es fatigosa en extremo.
Todo un dia sin comer, ni descansar, ni dormir, ni velar.
El ojo muy abierto. Los pasos del puma en la acechanza. Al
anochecer nos vemos obligados a tomar “un manojito de repo-
so”’, como dice Lu, que da senales de extenuacion, mientras
mi corazén huye hacia la boca y se enreda en los dientes. Mi-
guel, escalador fanatico, va imperturbable delante de nosotros,
con la obstinacién de un capitin herido. El agua de los ria-
chuelos muerde las encias. Asi se aprende a tener sed y a cal-
marla,

Acurrucados bajo un arbol, entramos hermanados
en el sueo; la cabeza de Lu injertada en mi hombro. Sosega-
do dormir, sin sobresaltos. Un salvaje piar de pajarillos arreba-
ta el silencio y nos aguijonea junto a las estalactitas de aire
helado. Ablucién matinal; completamos el rito bebiendo la
sangre de las nieves eternas, antes de seguir caminando. Un
enorme pajaro parlotea en el cenit. El helicéptero verdeoscu-
ro de los Voluntarios no puede enganarnos, para ellos no exis-
ten faenas de rutina. Entramos, clandestinos, en el monte,
mientras €l se perdia de vista. Rei al contemplar nuestros ves-
tidos estramboticos, ajados, polvorientos, de romeros, mendi-
cantes que hacen el ultimo viaje. La cara de Miguel era co-
mo la de los convalecientes del brumo después de una semana
de desintoxicacién. Ni los santos ni los criminales escapan a
la necesidad de comer. E1 hambre descomunal nos volvia des-
confiados. Otra tarde; al esquivo costado de un arroyo hici-
mos un alto.

Miguel se aparté discretamente de nuestro lado;
Miguel ave-de-presa inicié su faena: trepé a una roca con un
gran pefiasco en la mano, permanecié como estatua, largo ra-
to. Yo miraba sin creer, sin entender. De subito Miguel-parte-
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de-la-roca lanz6 la piedra con todas sus fuerzas. Abajo vi una
liebre gorda con el craneo destrozado.

—iPrendan fuego!, —ordend Miguel-capitan.

Lu me quité el encendedor de la mano y juntando
ramitas construyé una pequena fogata. Mlguel -cocinero des-
cuer6 el animal y lo puso a asar. En un principio la visién de
aquello casi me produjo vémitos, pero luego, el olor de la car-
ne asada golpe6 mi feroz apetito y comi. Una licbre saboreada
poco después de su asesinato, tiene un gusto ritual y formida-
ble. Nos hartamos con agua y seguimos la ascensién, con ener-
gias para caminar dos dias mas. Luego bayas silvestres, dcidos
frutos que sabian a citrus.

Llegamos; las luces del pueblo estaban a nuestros
pies. Ahora ya lo sé, suenio o vigilia, no importa, que el pobla-
do de Lu existe realmente, que siempre existird, que siempre
ha existido.

Hombres y mujeres de rostros tostados y serenos,
de cabellos extrainamente brillantes, nos miraron como a tres
apariciones. Creo que Lu explicé brevemente la aventura. De
una choza enjalbegada sali6 pan y leche, que tragamos ansio-
sos. En seguida, por el senderillo de montaiia, hacia la casa de
madera que coronaba una suave colina. Era una antigua cons-
truccién perdida en los recuerdos, con grandes ventanales co-
mo orbitas abiertas hacia el cielo, y un jardin de contorno con
flores a la intemperie, cual los parques de los cuentos infan-
tiles.

La madre nos bes6 a los tres, en el silencio de su
juventud. El hombre cano y robusto nos llené de abrazos y
sin decir palabra nos condujo hasta la pieza-comedor, donde
nos hartamos de gustos desconocidos y violentos.

El hombre cano y robusto era el abuelo y presidié
la cena, sin abrir la boca. Me parece que Miguel le explicé to-
do lo que pasé desde el momento en que se fueron, al regreso,
dando algunos datos muy extrafios e incomprensibles acerca
de mi.
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—(Que ésta sea su casal —dijo el viejo, esta fue la
primera frase de sus labios.

Bajé avergonzado los parpados y sonrei, no sé si
agradecido. Me dieron un cuarto muy aireado. Aquella vez
dorm{ como un recién nacido, como el que empieza a recupe-
rarse de una enfermedad del alma.

Al piar de la ventana responde un cacareo interca-
lado de lejanos ladridos. Mi cronémetro marcaba el mediodia.
El aire oxigenado es demasiada droga para un hombre de
abajo. Senti lavada la médula espinal. En ese instante, una teo-
ria sobre los pro y los contra de la vida natural y primitiva,
tenia tanto objeto como explicarle a una manzana que cae, la
teoria gravitacional. Desterré los pensamientos y me levanté
sin, prisa; me bafié como los caballos, en agua fria. Otra vez
a la pieza-comedor donde la Madre y el Abuelo presidian la
mesa que nadie mds compartia.

Tuve que hablar. Ni recuerdo lo que dije. Expli-
qué cosas, narr¢ historias, critiqué algunas leyes de la ciudad
y defendi otras. Escucharon sin interrumpir. Parece que en-
tendieron que gran parte de mi discurso estaba dmgldo a mi
mismo.

Después del almuerzo reposé bajo unos arboles (ti-
los, supongo) , que derramaban dulce y generosamente su aro-.
ma. La paz montafiesa me saturaba de melancélica serenidad.
Comprendi que podia quedarme asi eternamente, sientiéndo-

e “parte de todo eso” (recordé el pensamiento de Lu en
nuestro viaje al bosque), pero en ese momento lleg6 la Madre
y me pidié acompaiiarla a recoger fruta. Se tom6 de mi brazo
mientras nos interndbamos por el fondo de la huerta.

. 81, esos son repollos, estos de acd tomates; tam-
bién cultivamos lechugas; toda clase de legumbres; aquello del
fondo es maiz. Sembramos, cosechamos, los hijos nacen. Los
viejos tienen su tiempo de morir. Si de las semillas nacen fru-
tos y el hombre puede servirse de ellos, la vida no es tan mala.
El abuelo dice que por las noches siente crecer la hierba y mo-
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verse todo el firmamento. Yo nunca lo he sentido, pero creo:
que algin dia podré, Creo que usted también podria, si se
habituara al silencio y dejara a un lado ese tremendo deseo
de saber cosas. “Hay que familiarizarse con la tierra y con el
cielo, porque otra cosa no somos”, dice un libro que tiene el
abuelo, usted debiera leerlo. . .

Pensé en nuestra cultura avanzada, técnica y bri-
llante civilizacién. Debfa haber un error en los planteamien-
tos de esa mujer ... Hace muchisimo, los fisiécratas trataron
de arreglar los problemas de la economia regresando a la tie-
rra. Pero el hombre ha creado una civilizacién portentosa en
la misma medida en que se ha emancipado de la etapa agrico-
la. Los fisi6cratas, por otra parte, jamds pensaron en la ener-
gia atémica o en la potencia de los rayos césmicos o el laser..
Como frase, “familiarizarse con la tierra y con el cielo” es acer-
tada, pero s6lo como frase destinada a una poesia ya pasada
de moda. Las condiciones del hombre moderno, del hombre
de la ciudad, son muy distintas . . .

Callé un instante mientras cargaba su canasto de
manzanas.

—Se dice, ademds —prosigui6—, que ese “familia-
rizarse”, de que le hablaba, es llegar a . .., a nosotros mismos.
—Cortd la hoja de un limonero y la dejé caer. —¢Ha pensado
usted —continué—, por qué hay una hoja asi, por qué razén
hablamos de ella, cémo es que es hermosa?

Torpes preguntas, axiologia ingenua, gnoseologia
superada, San Isaac Newton, sobado con inocencia. No obs-
tante, muy detrds de todo lo que ella expresaba, usando con
certeza la llama de su inteligencia, habia algo que pegaba en
el desvan de la conciencia como un hondazo a mansalva que
se espera con resignacién. jQuién pudiera cerrar las orejas,
no a lo que decia, sino que a lo que callaba! En ella habia
algo de la voz de Lu, de la evidente carne del conejo masa-
crado por Miguel, del silencio escuchado en la montaiia. En
este postrero rincén del mundo, entre rusticos cegados por la.
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altura, estaba aprendiendo, sin necesidad de ponerme fonos
durante el suefio, sin recurrir a abstrusas conferencias y apara-
tos técnicamente perfectos, las mismas absurdas, y acaso sabias
preguntas, que los hombres se . han hecho después de Lucifer.
Miré mi nueva indumentaria (mi cémoda ropa se estaba la-
vando) : camisén y pantalones de lino, unas sandalias de cuero
mal curtido y esa piel que se tostaba poco a poco.

La dejé hablar para observarla. Réplicas de mi par-
te no tenian objeto. Lo tinico que en ese mMoOmMeNto me lmpe-
dia la total contemplacién de su inmediatez, era el pensar
que, a muchas como ella la lobotomia convertia en maqui-
nales. :
—Nunca dejaré de agradecerle que me los haya
traido, que me los haya devuelto —siguio, tomindome una
mano con devocion.

Conoci el gallinero, el palomar, el establo y la crian-
za de conejos. Regresamos al atardecer, con el sol en la sangre,
sudorosos, cansados, polvorientos, llevando ramilletes de tilo
en flor y canastos de fruta. En la puerta de la casa esperaba
Lu, radiante, con la misma insondable serenidad de la tarde.
Quise recordar una frase adecuada, algo leido en alguna parte;
no me acordé de nada. Nos sentamos en el corredor para
guarecernos de un inquieto vientecillo helado.

Hacia abajo, al occidente, estaba la Ciudad, mi
ciudad. Por ese lado el sol se habia escondido hacia ya mucho
Tato. . .

N O T ODO loque duele existe, mas no por eso deja
‘de doler. El nifio que teme a los fantasmas o la anciana que
tiene una pesadilla, no sufren menos que el emperador frente
al incendio de uno de sus palacios. Vuelvo a cerrar los ojos y
hago consideraciones. En el territorio de los agrarios se vive
como en el tiempo anterior a aquel en que nuestra economia
pas6 a depender de la Unién. Su sistema se basa en las nece-
sidades de sus habitantes, que producen segtin sus capacidades,
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manera poco rentable de guiar las finanzas. Investigando, pu-
de percatarme, ademads, que muchas formas nuestras han sido
asimiladas por ellos en el tltimo tiempo. Y lo peor, han sufri-
do nuestra influencia mental, tal como un perro aprende a
fumar en cachimba o un chivo a usar desodorantes. Supe que
no son pocos los que intentaron, en el pasado reciente, bajar
hasta la Ciudad para asimilarse; otros, me dicen, andan con
la curiosidad de las drogas y hay quienes que, por infantil
imitacién, copian el arrastrado hablar ciudadano. Han que-
rido civilizarse, mas la serenidad extatica de sus caras lindante
con la idiotez, parece serles connatural. Nifios y ancianos
viven cual si fuesen felices, en la inocente tranquilidad de los
corderos, con la paciencia de la vaca y la necia seriedad de la
lechuza, esperando la “caza”, la “operacién”, la inadvertida
muerte de la esclavitud maquinal.

Media hora de natacién en el bafio colectivo, con
Lu; fuerte desayuno y paseo breve en que expliqué politica
internacional, desarrollo de la industria quimica, textil, de
maquinarias, silicones y su importancia para la Ciudad. Ella
no hizo ningun esfuerzo por entender.

Ascendiamos una elevada colina escudada en fara-
llones.

—...nunca te habia hablado de él, pero mi padre
murié hace muchos afios, en la Ciudad, sospecho. He oido
decir que se pervirtié, alcoholizado, que lo mataron, que atun
vive prisionero... para mi, simplemente desaparecid, y para
siempre. Aquél que vive en casa es el abuelo. También tuvo
experiencias “alla abajo”... ¢Sabes dénde vamos ahora? A la
casa del padre del abuelo. Me pidié que te llevara, quiere
conocerte. Es mucho mas viejo de lo que aparenta. ..

—¢Tu. .. bisabuelo? Yo jamds tuve padres, menos
abuelos. . . —confesé, mas que nada por seguir una conversa-
cién sin objeto. El camino era muy empinado y me resultaba
fatigoso caminar.
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—Te gustard. Quizas hayas oido hablar de ¢l. Pocos
saben. . .

De todos modos era interesante. Por una entrevista
asi “La Verdad Informativa” pagaria muchos bonos. A
ambos lados del camino crecian flores montafiesas muy cerca
del suelo, abriéndose paso en la inhospitalidad de las rocas.
Mas._ arriba campeaba un bosque muy tupido de las mads va-
riadas especies de madera. Ciclopeos peiiascos vetados acecha-
ban sobre nuestras cabezas sus frios colores poderosos. Ade-
mis, estaba el aire. En la Ciudad los sistemas antibrumo son
magnificos, hemos hecho descender la filtracién de la radia-
cion solar de un sesenta y ocho por ciento a un cuarenta y
nueve. Pero ese aire serrano era de una pureza tal que “llena-
ba” el cuerpo, vivificaindolo, comunicindole un vigor extra-
ordinario, renovando cada parte del organismo con su poder
de limpieza. Lu era una planta brotada en aquel aire, yo, en
cambio, era un hijo del smog, del brumo controlado, higieni-
zado, mas no por eso menos letal. Un sonido angustioso inicio
su vibracién dentro de mi, tuve una comprension repentina
de mi propia persona. En ese momento yo estaba entre gentes
que aprendi a despreciar toda mi vida. Un coto de coza natu-
ral de maquinales. Pensé en Bernstein y mi atraso en las entre-
gas de teorias, en la poesia —aullido de Gerardo, en los boletos
de loteria que habia dejado de comprar, en los coleccionistas
de bolitas de colores, en las maquinas de juego brillantes y
paradisiacas, en la musica de Guzman en colaboracién con su
robot, en los ojos dopados de Alouette, en los planes para el
futuro de “Los Hermanos”, en el Circulo de Intelectuales
adornado con pinturas dinamicas de Garcia, en los drogario-
cajita-de-musica, en fin, en tanta gente inteligente botadas
sobre el mundo sin saber céomo vivir, sin saber de qué mo-
rir... y mi angustia aumento [rente al panorama de esos seres
primitivos, que hablaban en silencio cultivando hortalizas, y
con los cuales ningtin hombre de la Ciudad llegaria a enten-
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derse, en fin, que muy bien podrian haber desaparecido a no
ser por las necesidades de la industria.

A pesar de todo, mi actual situacién, mi vida cerca
de los hielos eternos no era tan desesperada. Sabia si que, al
hacerlo, estaba traicionando a los mios. Una frase explosiva
estall6 en mi conciencia, dolorosa, cruel... la hipdcrita acti-

tud de unos puercos agrarios no debe confundir el corazon de
un hombre. ..

SE V A 4 laleyenda con los ojos dormidoes, como quien
entra a un nido a beber leche, vino, sal y aceite litargicos. Ha-
blar con los abuelos hace tiempo hechos polvo; palmotearle
los lomos a la mula y al buey; escuchar las voces bajo el agua;
despertar a los ecos mas aletargados; concentrar un milenio en
un golpe de manos. Aunque sé que no existes aqui te estoy
mirando, desde mi lecho mortal donde ahora he nacido. Con
el ojo avisor del ciego congénito caigo al vino en los vasos,
a la jarra de barro cocido que esta sobre la mesa. Creo que me
invita a beber. Santiago, San Tiago, don Juan Belzebu del
Instituto Educacional, dicho con la entonacién mds siniestra
del Instructor Pedagégico, en esa tierna, tiernisima infancia,
aséptica y melancélica. Sentése a mi lado para charlar: barba
rala, exoftdlmico, obeso y semicalvo; la serenidad del fanatico
inteligente y bondadoso en la cara. No me explico por qué
asocio con ¢l un suefio extrafio que tuve hace unos dias: al
levantarse las baldosas irregulares de la cripta aparecié el an-
ciano mids viejo de esta era; pero sus manos eran jovenes,
virtuosamente jévenes; quise besarlas en sefal de respeto, lla-
mdndole Maestro. “Yo no pasaré de esta generacion”, dijo el
silencio de su voz. Santiago no daba la impresion de acercarse
a la centuria. Luego de tomar chasqueé la lengua, intensifi-
cando el brillo de sus ojos.

Nuevos agradecimientos “‘por haberlos traido”, y el
usual ofrecimiento de casa, hospitalidad, vino y palabras. Mas
tarde las preguntas.
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—Me han dicho que usted es teorista. Perdone mi
ignorancia, pero, ¢en qué consiste su trabajo? —Supongo que
pudo haberme inquirido esto. '

—Hago teorias. .. teorizo, por encargo. Algo, algo
asi como. .. como pensar para los demss. . .

—aY sobre qué. .. teoriza?

—Sobre. . . todo, sobre cualquier cosa.'—Esa posible
conversacion estaba dejando de tener sentido.

Con toda seguridad debe haberme interrogado
también acerca de si yo era casado, o feliz, o cualquier otro
asunto por el estilo; si pensaba quedarme entre ellos. La necia
pregunta que desde antafio se le ha hecho a los extranjeros.
¢Y qué le parece nuestro pais, nuestra ciudad, nuestra calle,
nuestra casa, el dibujo de mi nieto? ;Verdad que son lindas
las flores y las piedras de este lugar? Entonces al viajero no le
queda mas que responder que, por primera vez en su vida ha
visto arboles con ramas, perros con cola y flores de color. In-
sistio si queria quedarme a convivir con ellos.

Recordé a mis gentes; mi mundo sélido, compacto,
establecido en sus mas minimos detalles; la perfecta organiza-
cién lograda al fin de tantos ensayos y errores, después de
tanto, tanto tiempo. Era como cambiar el néctar por el agua
pura, la precisa computadora electrénica por la hermosa hacha
de silice, el progreso por la serenidad. Vacilé. Necesitaba de
ayuda para responder. Miré los ojos de Lu; Amalgamamos
tranquilamente las miradas. Pero no pude contestar. Creo que
para salvar el escollo yo hice a mi vez unas preguntas, tam-
bién sin sentido:

—¢Buscan ustedes la felicidad?

Y su respuesta: —“Donde existe el amor todo es
posible”. Supongo que también habra dicho una parébola
sobre la vida en la naturaleza, “la esencia de las cosas” o ‘la
angustia contemporanea”, de la que ya hablaron los sacerdotes
de la cuarta dinastia faradnica. ]

Siguieron las réplicas y contrarréplicas. ¢Por qué
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odian a la Ciudad? ¢Por qué persiguen a los agrarios? ¢Por
que tal cosa? ¢Por qué tal otra? Hubo muchas cuestiones sin
contestacion. Quizds la entrevista nunca se produjo. Tal vez
el anciano no era el legendario Santiago, sino que un vetusto
lefiador intoxicado por la religién. Posiblemente ande un sue-
no metido en todo esto. Podria ser también que fuera un
cuento de Lu, mlentras caia yo a sus ojos para perderme en
ellos. .

SOLO L OS enfermos aman al esclavo que circula al
aire libre o al folklore que poetiza la miseria. El genio cance-
roso se cambiarfa sin titubear por el imbécil tostado por el sol
que trabaja junto al mar. Esto significa que la vida siempre
triunfa. Por eso yo confieso que me senti satisfecho con el
trabajo en el pequefio acueducto. Mi labor a la intemperie
habiame tostado el pellejo lechoso y mis pelos rojos se habian
oscurecido; ejercicio fisico, fuerza y vitalidad a flor de nervios.
En las horas de descanso, después de comer en grandes canti-
dades, bebiamos vino rojo de uvas hasta quedar ahitos de
canto animal. El sibado, bajaba Santiago.—lefiador—, a dirigir
el baile de la gente joven con su macizo bastén de boj. Toda
la comunidad en dulce borrachera a orillas de la carne que se
asaba chisporroteando entre las notas de la musica monorrit-
mica. Los hombres maduros contando mentiras a carcajadas,
citando libros nunca escritos, hombres no nacidos, aventuras
no acaecidas. La santa imbecilidad de los tiempos pasados, la
poco admirable sanfa de aquellos que viven a un ritmo mds
lento y que se vanaglorian por ello con la soberbia de un
vegetal que desprecia a la oruga porque ésta es capaz de sentir
frio. {Era como para construir una teoria de esas que Berns-
tein se haria pagar en bonos dobles!

El otofio inminente. Miguel también en el acueduc-
to. Lu, més aguzado el rostro y amplio el cuerpo, iba a espe-
rarme. Conté ya veinte dias, de tiempo eléstico, entre ellos.
Parece que el acueducto serviria para dar vida a un pequeiio

85



valle (embalse de un arroyo y almacén de agualluvias) que
el Consejo destinaria a pomares y plantios de lino.

Lu, en el taller de ceramicas, rememorando la plis-
tica de Garcia, trazos monstruosamente regulares como el plan
de la Ciudad, colores cilidos. Cuando observé el jarro, com-
prendi que sus dgiles manos habian construido el tiesto donde
el agua se transforma en vino de abejas y miel de arroz. Nues-
tra amistad era extrafia. Muchas veces sofié estrechidndola en
mis brazos, como a la hija prédiga, como a‘esa imagen perdida
en un instante de la indecisiéon filogenética. Ese recuerdo, al
despertar, se transmutaba en desagrado. {No era de mi Ciu-
dad! La diferencia iba m4s alla de aquella natural de las clases
sociales contempladas en el Reglamento. Decidi regresar antes
de la semana, con muchos borradores -de nuevas teorias, lle-
vando un acabado estudio antropolégico acerca de los agra-
rios, etno espureo que habla en silencio y conspira desde el
recuerdo; la Comisién Investigadora del Comité entenderia
mi maniobra y sabria perdonar mi falta, a cambio de una
informacién fidedigna sobre esas gentes tan necesarias a nues-
tra produccién, como la rueda, la palanca o la célula foto-
eléctrica. '

Luchaba por no encarifiarme con ellos, sorprender-
los en actos reprobables, conocerles sus debilidades, saberles
sus flaquezas. El viejo, que he llamado Santiago, era un gran
bebedor de vino y con toda seguridad se embriagaba; los sis-
temas de trabajo en el acueducto estaban confeccionados con
las técnicas mas primitivas; la absurda costumbre de dormir
la siesta les quitaba un precioso tiempo de produccién y es-
fuerzo; la alimentacién era dietéticamente antihigiénica; sus
placeres, menguados. Sélo frustracién y agresividad podia es-
perarse de ellos. Todo esto, y en detalles, fue archivado secre-
tamente en mi libreta de notas.

Pero, ademads, habia algo oculto en el ultimo re-
pliegue de mis deseos: yo queria salvar a Lu de ese mundo,
por piedad, por ternura, por simpatia (hay quienes dieron
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todo por su perro) . Llevarla de regreso a la Ciudad y plantear
el caso a las respectivas autoridades, para que le concediesen
una Ley de Admisién. Era la solucién mds acertada. Un pro-
blema grande, estupido, serio, sin sentido, peligroso. “Abajo”
me esperaba Alouette, mi trabajo teorolégico, el denso brumo,
los excitantes y atardxicos, la civilizacién y la inteligencia. En
tierra agraria, solamente una cama donde reposar del trabajo
fatigoso, unos palmos de tierra donde echar a podrir los hue-
s0s, un dormir satisfecho hasta el dia siguiente en que Lu
viniera a despertarme y a decirme que nuestro deber seria
llenarnos de hijos. . .

¢QUIEN no ha retornado de un sueiio y ha vuelto a él
para seguir “sabiendo’”? ¢Quién no ha deseado la fiebre, para
paladear el delirio y tener la inenarrable sensacion de los ato-
mos hinchados y el corazén percutiendo el sordo ritmo visce-
ral? Muchas veces los nifios repudian las historias que ellos
mismos se inventan y retan a su imagen reflejada en €l espejo.
Me revuelco en la cama con sus sidbanas negras, caigo hacia
arriba, me desvisto a pleno sol, rompo la inercia. La faena de
mezclar cal con clara de huevo era fatigosa, pero esa argamasa
daba potente solidez al acueducto que debia quedar concluido
antes de las Iluvias.

Miguel, reservado y proponiendo enigmas en cada
uno de sus actos, habiase vuelto inquieto. “Gracias a ti, en
parte, he aclarado mis ideas”... “El tiempo pasado alld en la
Ciudad...” *“...de mi bisabueclo... ¢l dice que los hombres
deben fijarse metas en la vida y cumplirlas. ..”.

En un principio no entendi dénde deseaba llevar-
me. Pensé que como hermano de Lu, queria senalarme los
inconvenientes de lo que podria suponerse una relacién amo-
rosa, Tonta idea la de creerme enamorado de la muchacha.
Deseaba demostrarle lo contrario, cuando se despidiéd para
reunirse a un grupo de gente joven que lo esperaba a la entra-
da del galp6n del heno; fue recibido con muestras de alborozo.
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Di un rodeo y ya metido en el charco, empezo a
funcionar la pupila espfa. La retina traidora captaba adema-
nes, discursos de medrosos lideres inocentes, consignas, planes.
En un principio sospeché ritos esotéricos, diabdlicas orgfas y
antiguas iniciaciones sobre las que se han escrito mds de un
folletin de televisién. Sala enorme, fardos de alfalfa olorosa,
fruta guardada, poetizacién bucélica, herramientas. Se aludié
a veteranos ideélogos del pacifismo, lujo deslumbrador, labora-
torio de maquinales y accién por las armas. Escuché hablar de
mi como de un incubo proclive a la andropausia. Miguel-lider
sacé un vozarrén que no le conocia.

Me alejé silencioso con el lodo hasta los tobillos
y mucho olor a estiércol pestafieando en la pituitaria. Quizis
lps pobrecitos pensaban atreverse con ella, con la Ciudad,
leyes, costumbres, controles, poder. Quienquiera que ‘“bajase”
no tenia otro porvenir que el de ser “tratado” en los labora-
torios ad hoc, intoxicarse con Naranjina, morir violentamente
0 a pausa, por medio de brumo, excitantes o duro alcohol de
bellotas; coleccionistas inveterados, viciosos de las maquinas
de juego o de los psicodeportes; los mas felices quedarfan, por
vida atados a La Mdquina, atrapados en el gana-y-gasta-bonos,
haciendo el amor, segin practicas incaicas, babilénicas o japo-
nesas; mds pasto para la voracidad de la ciudadela de “Los
Hermanos”, hasta que un dia, la leyenda, la Ciudad hundida,
todo acabado. .. -

Compasién, suma tristeza, oculto deseo de ayudar-

los y piedad, se fueron apoderando de mi, mientras bajaba,
con mis pupilas espias mirando hacia la’ tierra. . .

UN CAPATAZ contrata jornaleros para las faenas
del oro, al otro lado del mundo. Todos parten con la fiebre
en la conciencia, ricos ya, héroes a priori, vencedores del des-
tino. Pugnan por verse en la lista. Gastan a cuenta de la f4-
bula. A destajo -eligen amadas que los esperarin tejiendo
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calcetas en la eternidad de la paciencia y a la luz de lamparas
apagadas desde el crepusculo.

Con Miguel-lider-capitan desaparecido, la familia
de Lu tenia toda la razén de mirarme como a un rehén. El
acueducto plania la ausencia de buenos trabajadores. Lu,
siempre afectuosa, permanecia largas horas silenciosa a mi
lado sin decir palabra. El pueblo entero daba la sensacién de
vivir pendiente en otro sitio.

Esa tarde Lu me mostr6 el recorte clandestino de
“La Verdad Informativa”. Cito el referido articulo, que atn
conservo: ' :
“...ya que hasta la mafiana de hoy la Comisién
Investigadora del Comité ha detectado varios focos ilegales
tendientes a transgredir las leyes de segregacién, pilares fun-
damentales de nuestra unidad espiritual. Las teorfas foraneas,
traidas por elementos extrafios a la comunidad, han caido en
el terreno fértil de algunas minorias desajustadas del mecanis-
mo econdmico-social, abonadas por nuestra libertad excesiva.
Se sabe de invasiones pacificas desde varios puntos ubicados al
oriente, dirigidas por un ex Repuesto-Cerebral-Control apo-
dado Miquel o Michel. Nuestro Gobierno, felizmente tiene el
control absoluto de tales actividades y hemos telegrafiado a la
Unién déndole garantias de que los desquiciadores no fructi-
ficardn en nuestro territorio. A raiz de estos ultimos aconteci-
mientos, se ha notado una baja en los valores de ciertas com-
pafiias de bien publico, cuyas acciones han descendido en un
término medio de siete puntos, y al mismo tiempo un alto
consumo de ataraxicos entre los impuberes agitados por las
informaciones sobre el hecho. Esperamos que la cordura de
nuestros conciudadanos y la eficaz acciéon del Comité a que
pertenecemos, nos vuelva a la normalidad, lo que no obsta
para que las investigaciones pertinentes y las medidas de se-
guridad se extremen. La lista de implicados obra en nuestro
poder y se espera, para hoy o mafiana, la caida de los cabeci-
llas y con ello el reintegro a las normas juridicas que. . .

89



Miré a Lu con frialdad. Esas noticias me transfor-
maban practicamente en un cémplice de traicién y desacato,
haciéndome acreedor a las penas impuestas por la Ley. Yo
siempre habia sido un Ciudadano! Imbécil, el que cae en la
trampa de unos malditos agrarios. Todo habia sido bien pla-
neado. Se propusieron comprometerme y lo lograron. (sLa
mano oculta de Alouette? ¢Algtn colega teorista de patoldgica
rivalidad? Un mundo canallesco y envilecido, en contra de mi
que siempre he estado inerme, anorando los claros amaneceres
del iluminado). Era preciso regresar inmediatamente para
ponerme como Voluntario a las 6rdenes del Comité. jVolver
a los mios para integrar la defensa comun!

De una mirada Lu comprendié muchas cosas. Bajo
la vista y sufriendo, cerré los ojos. La madre puso dos vasos
de jugo en la bandeja. Su delantal blanco y su cofia acentua-
ron mi enfermedad. Recelando del contenido esperé que Lu
bebiese primero. Estabamos tendidos en el corredor. En un
rincén el abuelo fumaba con actitud de esfinge. Bajé la tem-
peratura al salir la luna. Mucho frio en la espalda y en las
visceras. Ech¢ de menos mi abrigo con calefaccidon eléctrica
y las tabletas reguladoras del sistema térmico, el cuerpo de
Alouette, mi cuarto entibiado. Deseé¢ ardientemente un algo
indefinible, que me espantase el miedo; estar en el Circulo de
Intelectuales, por ejemplo; por primera vez me senti muy. ..
solo. Era menester que me aferrase a cualquier cosa para no
caer en el frio intenso del pozo. Desesperado cogi una mano
de Lu; me comunico calor. Me acomodé mds en el asiento, mi
almohada eran sus muslos, cerré los ojos lentamente y me fui
quedando dormido. -

Creo que en esa ocasién tuve el extrafio suefio.

“Dado un punto fuera de la tierra, en el espacio,
no puede trazarse ninguna geodésica, solamente ese tipo de
paralelas que no se juntan ni siquiera en el infinito”. No creo
que el sueno fuera asi, pero lo dicho expresa perfectamente
su contenido.
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Desperté sobresaltado. Mi cabeza apoyada en el plu-
mon de su regazo; en lo alto, junto a las estrellas, sus ojos
color miel. Una blanca sonrisa cayé con tibieza a mi cara.
Busqué sus manos y me aherrojé a ellas. Comencé a descender
hacia arriba, donde su dulce mirada llamaba a guarecerme.
El olor de su cuerpo fue llenando el mio. Sus pupilas giraban
y giraban, perdiéndome. Su respiracién penetraba en mis vis-
ceras. Cerrando los ojos volvi a la realidad. Miré hacia el sitio
donde fumaba el abuelo; ya no estaba. Daba la impresion
de ser muy tarde. Nos pusimos de pie. Ni un ruido en la casa.
Todo oscuro. Entramos silenciosos, sin soltarnos las manos.
Me detuve en la puerta de mi cuarto. Permanecimos extaticos,
oyendo solo el golpetear del corazén con sus latidos pudoro-
samente acelerados. Respiré profundamente y encendi la luz.
Ella retrocedid hacia la entrada de su pieza y se quedd inmo-
vil. Busqué su mirada en la oscuridad, mas no la hallé. Toda-
via podia escuchar, a la distancia, el ritmo inquieto de su
sangre de floridas hormonas. [Vergonzoso el que yo...! Apa-
gué la luz. A tientas y con los ojos cerrados encontré el lecho,
sin desvertirme me lancé a ¢l como a una bolsa marsupial,
donde la rata asustada acude en demanda de consuelo. Me
dormi de inmediato.

Reanudé el suefio anterior. Las paralelas transfor-
madas en circunferencias paralelas. El ruido de la rotacién
perfora con su agudeza los timpanos. De repente se despeda-
zan en miles de trazos que poco a poco cobran apariencia
de numeros. Parece que cualquiera operacién matemdtica que
se produjera daba siempre por resultado un cero. Los ceros
crecen, transformédndose en circunferencias-esferas que llenan
el vacio inflandose como globos monstruosos. . . Creo que en cl
sueno figuraban ademds personas, objetos, pero su angustia
s6lo puede expresarse con la inocente regularidad de la geo-
metria. Consciente de que sonaba, hice esfuerzos para llegar
al despertar. Abri los ojos a la claridad del amanecer. Frente
a mi cama, sentado a horcajadas sobre una silla, el anciano
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me observaba hierdtico. Subitamente me dio la espalda y se
marché.

—jSantiago. . .!

No hubo respuesta. Me alcé de prisa. Todos dor-
mian aun. Desperté a Lu y le propuse que regresara conmigo.
Acept6. Escribié una lineas a la madre. De la despensa sacé
una bolsa llena de alimentos y partié en mi siga.

Después de remontar hasta la garganta guarecida
de farellones, comenzamos el descenso. Caminamos bajo ese
sol dorado de fines del verano. . .

REGRESAR desde el futuro o el pasado hasta el hoy
dilatado, intemporal, del pensamiento puro. Retrotraer al le-
cho el despertar, el ave al huevo y la esperanza al dia de la
muerte. De visién a ojo, de gesto a voluntad de gesto, al fondo
mismo de nuestro mismo fondo. El que corta el hilo de los
suefios cae a un suefo anterior. Desandar lo andado como
un film al revés en que todo se explica. El eterno retorno en
que nada se repite. Ahora caigo de espaldas en mi mismo,
con la frente enfriada en la montafa, con la fiebre solar de
los que esperan, medrosos y violentos, la solucién definitiva
que sirva por lo menos para un minuto. Miro el fuego que
Lu enciende cada noche; la comida que hace, sabe mucho a
sus manos. Sé que vamos bajando de la mano, atormentados
por la Ciudad, por el regreso; haciendo disparatados proyectos,
entregandonos mutuas confesiones infantiles. Suefio en comun,
prisa en comun, miedo en comun. s

Otro dia. Para defendernos del calor ‘otofial hici-
mos un alto én el camino. Me tendi un momento a descansar
y dormité. Al levantarme me dirigf al riachuelo para lavarme
la cara. Caminé algunos pasos y quedé paralizado. Alli, ya-
ciendo de bruces, desnuda y en medio del agua estaba Lu. No
me atrevi a moverme. Un delicado surco blanquecino unia
la nuca a la cintura; més abajo, tres hoyuelos, limitaban un
tridangulo perfecto; el nacimiento de las piernas potente y
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generoso; las corvas como pocillos diminutos; el talle largo,
los hombros reducidos y la mata de pelos recogida en un
mono. Era la segunda vez que la tenia desnuda ante mis ojos,
pero la primera que la vefa. Subitamente, presintiéndome, se
dio vuelta y ptisose de pie. Sus ojos color miel estallaron fu-
riosos. Sus pechos, las tiernas olivas de sus pezones se irguie-
ron con modesta dignidad. Camin6 majestuosa, se vistié tran-
quilamente y continué la marcha. Durante el resto del dia
se fue adelante sin decir palabra. La segui como una sombra
timorata, silente y confundido con la vergiienza de quien rom-
pe las mdgicas pompas de jabén a bastonazos. Un descenso .
con la angustia de un corazén entre paréntesis. Al anochecer
se detuvo frente al alto pefiasco que cerraba la quebrada;
alli se encaramé y alli se quedd como hieratica figura. Tendi
la manta, hice fuego, preparé comida e ingeri desganado mi
racion. No me atrevi a llamarla. Encendi un cigarrillo de
tabaco y me eché a descansar, vacio, lavado por dentro, can-
sado, con la sensacién del que ya puede morir. Algunas estre-
llas en el cielo cobalto.

Después de un tiempo denso y aquietante, bajé del
penasco. La senti comer en la oscuridad y luego ir hasta la
quebrada a lavar la vajilla. Los pies menudos pisando la hoja-
rasca, la arenilla, el humus palpitante. El tigre aviva sus sen-
tidos en el bosque y con los parpados cerrados sabe el detalle
de cada suspiro de la tierra. Silenciosa, con leves y suaves
movimientos se acosté a mi lado, el rostro vuelto hacia mi.
Puso sus pequeiios pies sobre los mios. Comenzamos a respirar
el mismo aire, las bocas se juntaron. :.

Ya a la manana siguiente nos reiamos de todo, por
cualquier naderia; un mundo distinto suspendido sobre el
mundo, como si en él, siempre nos hubiéramos pertenecido.
Eramos la pareja humana. Nos perseguiamos retozando sobre
la hirsuta hierba, trepamos a los drboles, chapoteamos en el
estero, gozando el descubrimiento, corriendo por la ribera y
aforando los otros chicuelos. “Todo era besos, ldgrimas, risas,
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gritos inarticulados y la violencia de un sentimiento inexpre-
sable”, escribo ahora que sé que el amor puede salvarme. Re-
cuerdo que pensé en Alouette y sus costumbres amatorias;
senti vergiienza al acordarme del programa de televisién en
que se hacia publicidad a un nuevo anticonceptivo y en el
cual aparecia Miss Ciudad y Mr. Ciudad haciéndose el amor
con la esterilidad de los metales muertos. Ambos ridicula-
mente rubios, farsescamente sonrosados, absurdamente celestes
los ojos; el macho inhumano y la inhumana hembra, el eros
estereotipado, la necia abstracciéon de un juego sin sentido,
c6mico, vano, comercial y doloroso. jEstaba aprendiendo a
vivir en otra vida!

Al atardecer el cementerio de automdviles de los
extramuros, el vehiculo destartalado, solitario, inadvertido;
el rostro de Miguel grabado en el parabrisa, su mano fundida
a la manilla de la portezuela y la huella de sus pasos sobre el
fango de aceite quemado.

Olvidé mi temor por un instante. Creimos esquivar
a los Guardias del Comité, los puestos de Voluntarios. Daba
la impresién que no habiamos sido detectados por los contro-
les, los controles. . . Sin embargo, era evidente, y la conciencia
de esto aterrorizaba, que sabian, que siempre habian sabido
todos nuestros movimientos, desde el nacimiento hasta la hora
de nuestra muerte, amén. Eramos, como jamas se deja de ser,
nuevamente ratas pequerias ante el gigantesco gato que juega
fingiéndose dormido pero que, no obstante, vigila, esperando
el momento de dar el gran zarpazo, ya que nadie escapa a los
controles, nadie burla nunca a los controles. . .

Regresamos en el émnibus a la calle solitaria. Es-
piamos la puerta de nuestro edificio: nadie visible. Un [arol-
complice, el ascensor-complice. Posiblemente habian hecho
una finfsima inspecciéon dejando todos los objetos en su sitio,
ya que no descubri absolutamente nada. Ni rastro de Lu, ni
de Miguel, ni mios. Nos dimos el acostumbrado bano de la
tarde, cambiamos nuestras ropas y comimos algo preparado,
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por Lu. Era el dia que acostumbrdbamos a cenar sin Miguel
(La Mdquina devora un dia entéro cada semana). Eramos
una comun pareja ciudadana absorta frente a un teléfono.
Llamé a Bernstein, visita profesional a una ciudad costera,
mds teorias (mi coartada). El viejo comisionista prometié
arreglar los papeles de Lu, una legalizaciéon en toda regla.
Quien paga buenos bonos, en la Ciudad logra lo que quiere,
menos transformar a un maquinal en hombre. Encendimos
el televisor. Lu se sent6 en el suelo y apoy6 su dulce cabeza
en mis rodillas. Las imdgenes desdibujadas en el pequefio
ecrdn, la musica como subacuatica; apagamos el aparato reem-
plazindolo por el radiorreceptor de frecuencia modulada.
Las noticias confusas eran de este tenor:

Comentarista. . . .nota mecanografiada en que se
pide la integraciéon de grupos minoritarios que en la actua-
lidad caen bajo algunos aspectos discriminatorios de la Ley. . .
ademas, en contra de la Unién, con la que, como se sabe, nos
unen bastantes compromisos internacionales. .. que por razo-
nes de espacio no leemos en su texto integro, agrupaciones de
cardcter ilegal. .. de los estimados radioescuchas. .. culmina-
ciéon de una ola de rumores. . .

Pausa. Cortina musical (marchas militares) .

Comentarista. jHaga Patria! jDelate. . .!

Pausa. Cortina Musical (Toque de clarin).

Comentarista. .. .noticias .. .El Secretario del Sub-
contralor de la Uni6n para Asuntos Extranjeros. .., se poster-
gue por una semana el envio a nuestro pais de un cargamento
de. .. con el fin de hacer una rigurosa inspeccién técnica. . .

Pausa. Cortina musical. (Marcha militar) .

Comentarista. ...es ampararlo; ‘ampararlo es trai-
cionar nuestros principios; traicionar nuestros principios es
socavar los cimientos de nuestra. .. ante el posible avance de
las fuerzas del desorden y la antipatria, varios grupos civicos
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se han unido a la campana gubernamental en pro... jMas
noticias en. .. :
Pausa. Cortina musical (Himno Patrio) .

La transmisién decfa poco y mucho. Alarma infun-
‘dada. No se mencionaba nada concreto. El tal mensaje podia
constituir un infundio. A no ser que hubiera desde hace mu-
cho un plan agrario en marcha; de otra manera no se explica-
ba el tremendo alarde gubernativo. Empezé un programa de
variedades musicales. Uno de nosotros apagé el receptor. Lu
como una gatita se arrollé a mis pies, lanzando quejidos cual
si maullase.

—Di td..., ¢qué hacemos...?

—Por ahora, nada. {Vamos a la calle! jHazte si, un
peinado mds vulgar, més tipico. Los del Comité son demasia-
do suspicaces. Los Voluntarios. .. Aunque... ya no tiene ob-
jeto. .. Estamos de seguro vigilados. .. todos estamos vigila-
dos. . .

Permanecimos largo rato tendidos sobre la alfom-
bra, mirando el cuadro mévil, hipnotizados por el sabio
entrecruzarse de lineas, formas y colores, cogidos de la mano,
quizds felices, inocentes, “disueltos en el mero contemplar”,
'gozando la muda inmediatez del otro.

Salimos al anochecer, arrastrando pasos y palabras,
tomados de la cintura, con la mirada idiota de los que engen-
dran hijos estadisticamente normales para poblar una ciudad
donde los contribuyentes cumplen con la Ley, asisten a sesio-
nes psicoanaliticas y al crear una multitud de ritos para con-
jurar el temor, se sienten seres individuales.

Una estrella, cuya luz recién llegaba a la tierra
‘después de un millén de afios, parpaded lejana. Mis all4, otro
punto luminoso, quizds perdido en la eternidad hacia mile-
nios, se dejaba contemplar junto a la estrella. jQué niusea
todo esto! jQué ganas de llorar!

Paseibamos por el Parque con la curiosidad de
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quienes por primera vez lo ven. Por medio bono cada uno
pudimos observar, en el acuario subterraneo, las enfurecidas
pirafias clavar sus dientes en un caballo muerto hasta despo-
jarlo de todo rastro de carne; las anguilas eléctricas; la gigan-
tesca arana marina traida directamente del mar de Indochina;
los criaderos de plancton vistos a través de una gran lupa-
microscopio; los viveros de helechos del terciario; las glorietas
de vegetales hidroponicos; las extrafias hibridaciones de flores
negras, blancas, marrones o plateadas. Notamos que el remoto
bosque silencioso mantenido con clima artificial estaba muy
descuidado, nos explicaron que hubo un desperfecto en el sis-
tema de humedad a altas temperaturas. Nifios con maestros,
paseantes solitarios, parejas abstraidas, ciegos con robot-laza-
rillos, muchachas dopadas, jovencitos distraidos y obsesiona-
dos por las confusas voces de los receptores de radio portitiles.
Inquieta tranquilidad, refugio contra los “Inminentes aconte-
cimientos politicos” pregonados con estridencia por los alto-
parlantes. Mas alla, los jardines con flora de los mas variados
climas. Un hombre pequefio de rostro sonrosado y manos cor-
tas llamaba a la “‘guerra santa” contra las minorias peligrosas.
Lu se ruborizé de indignacion, el hombrecillo lo captd.

—:Qué ushted losh defiende?

—Pero es que. ..

—iQué, a ushted no le pareshe?

—Me parece que usted no sabe lo que dice. ..

—Hashe afiosh que Diosh me ha dado el poder de
entender eshtash coshash. ¢O tiene ushted algtin motivo para
defenderlosh? _

—8i, que lo diga, que lo digan, que lo digaaan
—gritaron los congregados alrededor del enano.

—No los defiendo, no los defendemos, pero tampo-
co creemos que nos amenacen. La Ciudad es fuerte y poderosa
—dije més que nada por hacer callar a Lu.

—:No amenaza? .

—:No peligro?
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—¢Quién dice?

—:Eh?

—:Ah?

—¢Oh?

No lejos de alli, un ser andrajoso con voz de alco-
hélico irrecuperable predicaba ante unos nifios que se mofa-
ban de él tironeandolo de los harapos y el largo cabello. El
predicador detuvo su perorata y escuché nuestra discusion.
Retomé su discurso inmediatamente.

—Aqui tenéis vosotros, queridos nifios mios, un
ejemplo de iniquidad, de antiamistad y desfraternizacion,
mentalidad producto de un gobiernito colonizadillo y torpe;
un ejemplo, queridos hijitos de mis entrafias, de progresiva
cretinizacién colectiva, de compulsivas odiosidades. jOdiaos los
unos a los otros! [Proletarios de todos los paises, desunios!. ..
Para el hombre ante todo, la libertad. Y el que quiera aguar-
diente tomar, que las uvas transporte al lagar”... [Qué agra-
rios ni que ocho cuartos, polluelos mios! Nuestro tinico peli-
gro es la lascivia, la molicie, la concupiscencia y la chichara.
No lancéis contumelias a los nifios inocentes, cachorros de mi
corazén. . . :

La discusién fue suspendida y formamos corro jun-
to al ebrio que hacia bailar sus ojos/de satisfaccién.

—. . .amadas criaturas. {Ponéos botitas para no pisar
la podre. Papd, mama y la maestra son vuestros verdaderos
enemigos, ellos quieren que sigais sus huellas! {Emigrad a las
antipodas, rapazuelos de mi alma! jLimpiaos el culito con la
Ley! {No més alimentos en conservas milenarias, no mdas ma-
quinitas para rascarse la espalda!l Porque... “El que quiera
aguardiente tomar, que las uvas transporte al lagar”... Yo no
existo. .. aqui s6lo hay un corazén vacio, vacio, vacio. .. va-
cio... vacio... [Oidlo bien, embrioncitos de fatalidad! jLa
podre estd que arde! jAbrid los ojillos! Malas noches os de-
sea. .. un servidor. . .

98



Mientras los nifios se daban a la tarea jocosa de
tironear al carcamal, abandonamos el Parque. . .

A VECES Ilainteligencia sirve de algo. Conforta, da sen-
saciéon falsa de poder. El que despierta en la mafana y se
siente inteligente ya tiene salvado el dia; mira con ojos inte-
ligentes a un préjimo con orejas inteligentes y ambos sonrien
a un tercero de andar inteligente. En los malos momentos es
recomendable poner erectas las plumas del rabo, agitar orgu-
llosamente la cresta y luego decir alguna palabra, tratando
de no abrir demasiado el pico.

Aquella fiesta que se celebraba en el Circulo de In-
telectuales era de las llamadas “desinhibidas” y relajadoras de
tensién. Ningun ataraxico. S6lo excitantes que hiciesen traba-
jar la maquina a toda prisa. Todos correctamente vestidos.
(Mas adelante muchos desnudarian parte del cuerpo). Droga-
rios y vasijas de licores en todas las repisas. Varillas de sdndalo
e incienso colmando los pebeteros. Tres magnet6fonos grufien-
do sonidos inarticulados. Versiones en dos idiomas, al uni-
sono, de los poemas de Gerardo. Un nuevo invento con el que
Guzmin trataba de probarnos que unos zumbidos inarmo-
nicos correspondian a la “musica de las esferas” de los pita-
goricos. : : j
Llegamos con Lu y permanecimos en la sala de los
més tranquilos. Alouette vino a nuestro encuentro, dopada,
en la fase superexcitativa de la primera dosis de droga.

—:Y? ¢Atin vivos? —Su ingenuo y dulce cinismo nos
paralizé.

—Aun vivos. . .

—Ya sé, malito, lo que me vas a replicar; que sien-
tes que se haya cortado la corriente eléctrica de la silla, que
no te explicas como se acab6 de repente el cianuro de la
camara de gases, ¢no? Oye tesoro, es mejor que te metas con-
migo en las otras salas. ;Vamos?

i —Lo siento, Alouette. No estoy solo.
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g —iYa lo veo! Viniste con la agrarita. Veo que toda-
via sigues interesado en la antropologia de los pueblos primi-
tivos. {El Levy-Briihl de nuestros tiempos! - jAsquerosillo!

—Es mi mujer, nos casamos —menti.

—jAh! Esta bien. “Coitus legalizadus et gratuitus”,
como diria esa lesera que estudias tu mientras duermes. |Puf!
Has enloquecido pobrecillo mio. . .

Lu me dijo al oido que deseaba ir a casa y que
regresaria pronto. Entendi que el ambiente la trastornaba y
la dejé partiz.

—Ahora que se fue, te voy a decir lo que pienso
querido mio: estas loquillo, taradito; te pierdes por mucho
tiempo, abandonas el trabajo, te acuestas con esa “cosa”, no
participas en nuestras reuniones. ¢Te acuerdas de ese lio de
las coordenadas cartesianas que ensefiaban en la escuela, la
curva de campana? Pues bien, ti estds en uno de los extre-
mos, en el peor. Como te saliste de la norma te has transfor-
mado en un. .. anormal, como lo oyes, a-nor-mal. Por eso, por
tu bien, te denuncié, o te denunciaré, o pensé alguna vez
denunciarte, da lo mismo. De todas maneras no es dificil saber
tus pasos. . .

—No digas leseras. Ella. .. ella no es mis diferente
de t1, que ti de cualquier otra. Quizas ni peor ni mejor. ..

—Pero, mi amor. .. eso no es normal. . .

: —La normalidad es la peor locura —frase6 Garcia
a mi lado. :

_ —Pero la locura es de lo més normal —comentd
uno de “Los Hermanos”.
—iOh, loca normalidad, oh, normal locura! —triné
Alouette. Vamos, sé buenito, “echémos el pasado en el verde
tacho de las basuras siderales que alimentan a la Osa Mayor”,
" como dice Gerardo. A propésito de Gerardo, alguien le inven-
t6 este versito: “Cuando miro a Gerardo, quisiera ver, si orina
como hombre o, como mujer”. sTe gust6?
Rei. Después de muchos dias, volvi a fumar uno
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de mis cigarrillos para adelgazar, a pesar de estar ya en los
huesos; probé, ademds, una copita de alcohol de bellotas. Me
observaban cual si fuese un ser muy extrafio, con alas correo-
sas, pezufias, aliento azufrado y rostro de serafin deteriorado
por los vicios; habia si, en las miradas cierto envidioso respeto.
Lanzaban indirectas acerca de mis teorias sobre los agrarios,
el eros agrario, la alimentacién agraria, los hijos mestizos, la
defensa del hombre ilegal y la conciencia clandestina.

De pronto llegé Lu y me llevd por ciertas calles
que ya ni recordaba. Repensando las recientes frases, imaginé
que si ella tuviese un hijo mio, podria enfrentar... podria
enfrentarlos a todos. . .-

Caminamos largo. Nos metimos por callejuelas so-
brevivientes de barrios incoémodos y antiguos. Por una de estas
vias de museo, llegamos a una construcciéon de la periferia,
de las tipicas alquiladas por sociedades esotéricas, de las que
tanto abundan en la Ciudad,

Miguel habitaba una especie de celda en el entre-
techo, cuyas paredes estaban empapeladas con trozos de pe-
riédicos. Entramos sigilosamente y sin que advirtiera nuestra
presencia. Estaba tendido en un camastro, inmévil, con los
ojos muy abiertos, cual si todo su ser hubiese escapado a otros
planos desconocidos. Jamds tuve una experiencia de tal natu-
raleza.

—Lu. ¢qué le ocurre? ;Qué es eso?’ :

—Dé¢jalo tranquilo. Esta descansando... es su ma-
nera. . .

Esperamos un poco. Miguel pareci6 regresar desde
muy lejos. Nos vio y abrié la puerta. Conversamos durante
media hora, disip6 y aclar6é nuestras dudas y temores; sus argu-
mentos maduros, su pasién, diéronme la impresiéon de un
iluso respetable. Volvimos a casa sin saber mucho de sus pla-
nes, pero convencidos que la alarma era injustificada y que
no habia mayor peligro en sus ideas.

Sin embargo, esa noche, antes de dormirme recor-
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dé un film antiguo, visto en un cine-club cuyo verismo habfa
entretenido a toda una generacién. Entrando al sueno desfi-
laron ante mi, las aﬁejas imégenes con una revalorizacion
siniestra. Versaba sobre la guerra agraria y tenia por titulo
“El joven Voluntario”. Era la historia de un muchacho, solda-
do, que incorporado a los Voluntarios participaba en casi
todas las acciones punitivas contra los agrarios. Se desarrolla-
ba mds o menos en’esta forma:

Carta geografica del pais y una flecha indicando la
zona agraria en la montafia, achurada. Foto de Santiago, de
largas barbas, sombrero alén y fusil. Ruinosas cabafias de ma-
dera y gentes con rostros oligofrénicos, vistos de frente y perfil.
Boletas de matrimonios mixtos raciales y sociales; nifios fené-
menos y fidchas de delincuentes irrecuperables. Desfile de
miembros del Comité y Voluntarios, vestidos a la usanza de
ese tiempo. Cuadro, posiblemente trucado, donde un agrario
dispara contra IniﬁOS que salen de una escuela; cadaveres mor-
didos y profanados; agrarios de fachas macabras, sonriendo
(recuerdo que aquella imagen me perturbé a tal punto que

.muchas veces me cost6 dormirme). Preparativos de invasién
en el campamento de los Voluntarios; caras hermosas; fami-
liares reparten flores a los guerreros. Infantes subiendo la
montaria y cantando. Bandadas de antiguos helicopteros, hile-
ras de tanques-transportes; nuevos tipos de armas pequeiias y
superpotentes, donadas por la Unién. Truco fotografico:
agrarios en actos de idolatria y trabajos forzados; escenas de
canibalismo y zoofilia. Primera escaramuza: una casa y (res
arboles son desintegrados sin ruido. (Esto llenaba de gozo,
satisfacia la agresividad, identificaba los puberes cerebros con
los mortiferos héroes) . ;Quién no se sentiria en aquella época
un joven Voluntario? Consignas de Libertad, Justicia, Cultu-
ra, Dios y Ley, repetidas hasta el infinito. Diminutos robots
biotrépicos, como araiiitas eléctricas, se abalanzan sobre un
caballo y lo carbonizan. Microondas agrietan un muro que se
desploma junto a un acueducto (parecido al otro, de sudor,
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Lu, aire puro; al otro que, realidad o fantasia, todavia ocupa
el hueco de mi mano y de mi esfuerzo) . Delgadisimos chorros
de dcido persiguen a tres hombres que huyen; bencina gela-
tinosa abrasa una choza y sus ocupantes. Declaraciones de
personajes importantes en ciencia, religion, arte y filosoffa
apoyando la campaiia punitiva. En todas las acciones el joven
Voluntario, siempre listo, sonriente e incansable. La gigantesca
vibradora produce un corto y eficaz terremoto. Un actor con
la siguiente leyenda; Son Tiago, al frente de un pelotén de fo-
rajidos sale a escena; dos grandes electrodos lo pulverizan. Un
grupo de aniquilamiento recorre todo el territorio al mando
del joven Voluntario: nada mds por matar ni destruir. ..

Con toda seguridad sus aplausos fueron mds que
aplausos; esa generacién se nutria de este jugo bélico. . .

Atn con la pesadilla palpitando en la memoria,
estiré el brazo y acaricié tiernamente a Lu que dormia. .. Cai
en el suefio pensando en la leyenda del Lago Subterrdneo.

LABIOS resecos. El calor nos hace buscar su contrario,
_pero la fiebre nos induce a permanecer en ella, profundizin-
dola, extrayéndole su médula, como si se esperase el desentu-
mecimiento definitivo. Arde el hielo de las altas montaias,
arde la ciudad y el mundo entero. ¢Quién se atreve a cortar
el cordén umbilical con los suefios y ser pura razén consciente
destruyendo la magia del simbolo? La Ciudad es cosa seria, y
como tal hay que tomarla. Ninguna institucién es ridicula
cuando tiene poder, y tener poder, es tener la posibilidad de
quitar o dar vida. La Ciudad tiene poder, aun sobre nuestro
suefio, delirio o mansedumbre. Cuando Ilueve es preciso ence-
rrarse en la caverna. ..

Durante varios dias Lu no sali6 de casa. No vimos a
Miguel. Pasaba el tiempo observando la calle a traves de las
persianas apagadas, expresindose con suspiros de animal apa-
leado. Yo no pude quedarme a su lado; ademds de mis obli-
gaciones, debia, por lo menos, aparentar una vida normal
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para que las circunstancias no empeorasen, aunqueé nunca
supe, en realidad, si ellas fueron buenas o malas, si sucedié
esto o aquello, si interpreté bien o mal lo que pasd. La ver-
dad: ¢(quién podria negarlo?, éramos observados atentamente
por la Comisién Secreta de Seguridad (la temible css que
aterrorizaba a todos los habitantes de la Ciudad).

El sibado, el Gobierno decreté asueto. Jolgorio y
carnaval. Cada vez que se aproximaba alguna nueva conce-
sién econémica a la Unién, con cualquier pretexto, se daba
un dia de feriado extra, para que la gente desviase su atencién
quemando la energia de alguna manera.

Adolescentes y nifios salieron a. las calles en com-
parsas, tratando de imitar, asi me parecid, en lo esencial, el
vestuario, corte de cabellos, y habla (asi lo suponian) de la
gente agraria, o la mecénica actitud de los maquinales. Los
estudiantes, recelosos, se dividieron en dos bandos, uno parti-
cipante y el otro observador. Los corros esponténeos devinie-
ron en fardndula que recorrié las amplias avenidas produ-
ciendo espectacular ruido. Siguiendo a estos grupos de escar-
nio, llegué¢ a la Avenida de la Unién, donde el Movimiento
de la Juventud Destruccionista tenia una concentracién. Este
Movimiento agrupaba a todos esos adolescentes que, surgidos
de hogares con nivel de vida superior, manifestaban brutal-
mente su disconformidad, su repudio a todo, principalmente
al tedio y a la fatiga de no hacer nada. Entre la muchedum-
bre podia verse tres grandes retratos y un lema a gruesos carac-
teres: “Solo la destruccion es constructiva”. Las efigies repre-
sentaban a conocidos pacifistas de la historia reciente: Ramat
Bodhi, Zhibidé y Giancarlo Labrouche, los tres escritores; creo
que uno de ellos era indonesio. La ceremonia ritual fue sim-
ple: fijaron los retratos en el suelo; hubo un baile alrededor.
En seguida, dos muchachitas gemelas, ostensiblemente emba-
razadas, de no mds de quince afios, subiéronse sus vestidos y
orinaron sobre los retratos. Se rocié luego aquello con petré-
leo que, encendido, acab6 a los pocos instantes con todo.
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En ese momento el desfile-carnaval cobré brios. . .

todo acto precedido de fardndulas concluye en sacrificio y nos
miramos los unos a los otros, buscando en nuestros propios
rostros a la victima propiciadora, sin saber que de antemano
ella estd elegida. .. a los disfraces se sucedieron las méscaras,
y a éstas, las lentas danzas golpeteadas de marchas civicas. Un
chaparrén de drogas y bebidas cay6 sobre la Ciudad que, en
alegre excitacién celebraba, por anticipado, el épico triunfo
sobre cualquier cosa, la victoria contra algo que, como a nadie
interesaba, no se averigué pero que se supuso conjurado ya,
gracias a las defensas que la comunidad tenia a su mano.
_ El declamante ebrio del Parque andaba también
en la jarana, seguido por su infaltable cortejo de nifios bur-
lescos. Con gritos destemplados y pomposo estilo atacaba las
acciones del Comité y los Voluntarios; el gentio aplaudia
riendo; su actitud era entendida como una exiravagancia in-
telectual.

Al atardecer, el Gobierno intensificé la potencia
del alumbrado publico y se dispararon fuegos de artificio
desde las mas altas terrazas. En la sala mayor del Palacio de
Artes Plasticas, se monté una exposicion sobre el significado.
pedagdgico del patriotismo, donde expertos, frenFe a g_ran[.les
pancartas, explicaban, antropolégicamente, la mision historica
de nuestra nacionalidad.

Hui con desesperacion hacia el barrio norte, bus-
cando la calma de los templos, museos, oficinas; los sobrios
edificios donde se administraba la produccién, los dioses y, el
temor y todo cuanto puede administrarse. De subito, vi a mis
congéneres como a la sidica jauria insatisfecha desde el tiem-
po cavernario. Aceleré el paso. En alguna parte de la Ciudad
debian encontrarse los seres humanos. . .

¢ C O M O discernir entre lo que es ensenanza de nuestra
nifiez, mito, atavismo, suefio, delirio, locura y vision objetiva?
Nos hemos acostumbrado tanto a “las legiones celestiales”,
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“los ejércitos del Sefior”, “la espada del arcdngel”. .. La secta’
se convierte en religién en la misma medida en que se mili-
tariza. Una divinidad desarmada es inconcebible, a menos
que posea el compendio de todas las armas secretas... La
Parada Militar de los Religiosos se inicié antes de mediano-
che. En el sector fueron apagados los faroles eléctricos, para
que se destacase la multitud de cirios del improvisado altar
de madera, en cuya cumbre resplandecian los infaltables sim-
bolos que presiden el ritual. A ambos lados, dos antorchas
enhiestas, formidables. Orden perfecto, inspirado en una anti-
gua estética: formacién de enmascarados seguidos de una
hilera de bonetes puntiagudos y un grupo de encapuchados;
luego, otros de largos hébitos, cual biblicos mantos; mds alld
los portadores de sables; finalmente, el escuadrén del Vice-
coronel, quien blandia una espada gigantesca en cuya hoja
pulidisima podia leerse: “Hiere y Mata en nombre del Sefior”.
A la zaga, muy atrds, el mujerio, con el rostro velado, daba
término a la comitiva. \

Encabezando la procesion, el Coronel-Santo, con su
acero desenvainado y rojas vestiduras hasta el, ruedo, comple-
taba la magnificencia de la puesta en escena. /

Cuidando que el publico no se mezclara con los
que marchaban, una legién de muchachos, camisas blancas,
insignias bordadas en el pecho, cachiporras y armas cortas,
abria paso. -

Un cdntico solemne escap6 a los aires como de una
Jjaula recién abierta. E1 Coronel-Santo subié los escalones y se
dio vuelta. La procesién cesé. La guardia armada, de mucha-
chos febriles, se cuadré. Silencio como un estallido. E1 Coro-
nel-Santo encendi6 el gigantesco pebetero de resinas perfu-
madas, cogi6 el micréfono en forma de flor de lis e inicid el
sermon. '

—"Fraternos feligreses, hermanos en nuestro comun
Ser Supremo. jAtencién! jFirme!”

Un solo golpe de tacones.
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—"“Nuestro Invencible Ejército del Alma y el Es-
piritu se hace aqui presente al conjuro de: «Hiere y Mata en-
nombre del Senor». Las inmorales fuerzas de la impiedad es-
tdn minandonos, oh soldados de Dios, la mansa vida. Se ha
vuelto nuevamente a plantear la eterna lucha de los siglos
entre las demoniacas fuerzas del Mal y las aladas fuerzas del
Bien”

“Abrumado por la feroz batalla que tenemos que
librar, cai en trance y entonces, oh, milagro, el Creador-Cria-
dor me ha dado una gran seguridad: las legiones tenebrosas
finalmente serdn vencidas con nuestro esfuerzo, pero funda-
mentalmente con su ayuda. ;Y asi serd!”

—iAsi serd! —core6 la multitud enardecida.

—"“Porque amarlo a El significa estar siempre con
el arma al brazo, la guardia alta, luchando incansable y des-
piadamente contra el enemigo de nuestra Santa, Pura y Dig-
na creencia. jFade Retro!, gritamos usando el antiguo idio-
ma sacro, a los hijos de Belial y Belzebu. Y el Amor, la Humil-
dad yla Justicia, los hara mascar el polvo. Nuestra Manse-
dumbre pisoteard sus vientres agusanados. Nuestra pureza ma-
chacard sus craneos putrefactos. jQué gran felicidad es aplas-
tar los crineos y despanzurrar las carcomidas barrigas de los
enemigos de la Fe! El crimen, la salacidad, la iniquidad y el
pecado seran borrados de la faz del planeta por nuestros bata-
llones invisibles, y también por nuestras propias manos. Cerre-
mos los ojos, concentremos las potencias del Ser en el corazén
de El y demos, por adelantado, nuestros agradecimientos.
ijViva Dios-Rey! jViva Dios-Emperador! ;Viva Dios-Soberano!
Vivan los generales, coroneles, almirantes, capitanes y soldados
de Su causa!”

Un —Vival— atronador hizo explosién estreme-
ciendo el lugar. Los ;(’wenes legionarios de albas camisas des-
cargaron sus armas al unisono. Los fieles cayeron de hinojos.
El Coronel-Santo alzé los brazos y la amenazante espada. Dos
acolitos impuberes subieron al estrado y se prosternaron ante
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él. La tensién y el silencio dolian. Encendiéronse de subito
las luces eléctricas y el gran farol a gas de mercurio. Del ara
partié un potente rayo laser hacia los cielos. Las voces de
un armonio electrénico fueron dichas por las bocas de los
parlantes. Las resinas quemadas, la musica, las luces y la
marcialidad comunicaban un efecto hipnético. A una orden
del Coronel-Santo, repentino e inesperado estallido, la gente
se diseminé por las calles, blandiendo sus armas de justicia,
al encuentro de algtin pecador o infiel agazapado.

Me apresuré a buscar refugio en casa, aterrorizado
ante esa ola de piadosa ira. ..

NUESTRA resistencia a despertar se debe al temor de
abrir los ojos y percatarnos que estamos solos en el mundo,
que lo otro nunca existi6. Deseo, fiebre, altura, suefos de
un pobre corazén solitario en pos de su centro. A la caren-
cia de ternura debemos agregar, la poca que ofrecemos. En
un periodo de tratamiento como éste, de recuperacion, siem-
pre estamos buscando la dignidad primigenia, convalecien-:
do, tornando recurrentemente a la raiz, el pequefio hombre
se desintegra, para pasar la meseta y crecer; teme cada paso
del tiempo, cada nuevo encuentro. El ojo pugna por abrirse,
el miedo dilata los segundos y se cuelga pesadamente de los
parpados. Y otro dia con su noche a cuestas. ..

Tres dias después, al despertar, a ciegas todavia,
busqué el cuerpo de Lu; no la encontré. Abri los ojos; allf
estaba, cerca del lecho, frente al pequeno televisor de alcoba,
escuchando el noticiario matinal, la vista fija en los labios del
locutor. Me levanté de un salto. Bebi el jugo de frutas en pol-
vo disuelto en agua destilada que Lu me preparé. Como un
resorte me clesplacé a la pieza de higiene. Silbé, le grité nom-
bres carifosos. Regresé a vestirme e intenté besarla; apenas
reacciond, estaba mds apesadumbrada que al comienzo.

—Tengo miedo, mucho miedo... en la televisién
no dijeron nada pero ... me parece que dieron a entender. ..
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Ademds tuve un suefio... tengo un presentimiento... des-
de ayer no he dejado de pensar en Miguel...

—Estas nerviosa. No te preocupes. Aqui en la ciu-
dad siempre hay rumores; son algo asi como parte de nues-
tro ... folklore. ..

—Yo conozco bien a mi hermano. A veces es vio-
lento, impulsivo . .. tengo miedo.

Répidamente terminé de arreglarme y salimos. En
el Parque, en la Avenida de la Unién, nada que no fuera
lo habitual, excepto algunos grupos de estudiantes y gentes
de bajo nivel econémico, en algunas calles adyacentes.

Subitamente Lu palidecié.

—Qué te suceder

—Creo . .. creo que algunos de esos . .. son de “alla
arriba”. Entre nosotros nos reconocemos ficilmente. ..

Bebimos un café descafeinado en un sitio de jue-
go; ojos y dedos avidos, pulidas esferas de acero, campani-
llazos, dngulos y superficies abigarrados.

Al salir, habian pasado apenas unos minutos, en-
contramos un grupo ya organizado. A los pocos instantes, sin
dar tiempo a la policia de intervenir, aquello se transformd
en un desfile. Tomé a Lu de la mano y avanzamos unos
centenares de metros, por la vereda, siempre alejados de los
manifestantes. Lu dio un grito irreprimible: entre los que
encabezaban la marcha, distinguié a Miguel. Intercambiamos
discretas sefias. Lu quiso ir hacia él, pero se lo impedi.

Supuse que ni las autoridades ni el comité se atre-
verian a proceder, en las calles céntricas de la Ciudad, una
carniceria era poco menos que imposible. Ellos se detuvie-
ron. Nosotros subimos a una terraza.

Los miembros del Comité y los Voluntarios ya lo
sabian y por lo tanto, todo estaba ya dispuesto. La perfeccién
de los controles de la ciudad es algo demasiado serio. Sus
recursos son inextinguibles. No aparecié ninguno de ellos,
pero, desde uno de los edificios mds altos cay6 una bombita
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diminuta que al romperse dejé salir un gas amarillo palido.
Casi inmediatamente varios manifestantes empezaron a retro-
ceder. Como segunda parte de esa represién' de Incruenta
violencia, un disparo al aire, tirado desde no se sabia dénde,
hizo estallar un proyectil de humo verdoso y escapar a todo
el mundo del lugar. :

Pensé con suma piedad en aquella gente que usa-
ba esos antiguos métodos politicos, que siempre sirvieron so-
lamente para producir victimas y jamds para conquistar un
derecho o vencer a un enemigo.

Debajo de nuestra terraza de observacién, queda-
ban restos del desfile, Miguel entre ellos. Pero el impacto
del gas fue demasiado formidable. Lo dejaron solo.

A duras penas Miguel logré encaramarse sobre
un escafio de méarmol. Intent6 decir algunas palabras, mas
en ese instante vino a su encuentro un adolescente premuni-
do de mascara, de camisa blanca bordada con los simbolos
del Coronel-Santo.. De una cartuchera sacé un latigo y gol-
peé a Miguel en la espalda. La descarga eléctrica lo echd de-
finitivamente a tierra.

Lu se apret6 a mi sollozando desesperada, ante el
asombro de las personas que estaban a nuestro lado y que
daban muestras de divertirse en grande.

Apareci6 una ambulancia que se llevé el cuerpo
de Miguel. El resto de los manifestantes thabia desaparecido.

Solamente una vez en mi vida vi otra escena peor
que ésta. Fue durante un pequefio desfile de la minoria ne-
gra de la ciudad, que pedia intervencién gubernamental
para que no se les transformara en maquinales. Sucedi6é ha-
ce muchos anos, pero lo recuerdo perfectamente. Al comienzo
les lanzaron unas bombitas de gas casi blanco. Entonces los
negros empezaron a reir; la risa se expandi6 y al poco rato
una sola carcajada ‘colmé la manifestacion. Yo contemplaba,
con otros mozalbetes de mi edad, el grotesco espectdculo pro-
ducido por el gas hilarante. A pesar de todo, el desfile negro
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sigui6, a grandes risas, con mds brio, inatajable, brillando
las blancas dentaduras con triste jocosidad. Como no pudie-
ran parar a los que protestaban, la policia disparé otro tipo
de bombas, humo rojizo y accién mds humillante. El espec-
taculo entonces se torn6é de una extravagancia escatoldgica.
Los negros empezaron a detenerse. Las mujeres alzaban sus
vestidos, los hombres se encuclillaban, ensucidndose en el mis-
mo sitio; los efectos del gas laxante eran inmediatos y persis-
tentes. Ninguno pudo seguir caminando. El lugar se trans-
formé en una gran letrina repleta de seres que refan con
angustiosas carcajadas. En seguida, los carros de agua y las
barredoras automdticas se dieron a la tarea de no dejar ras-
tros de la batalla. Luego se supo que la casi totalidad de ellos
fueron “operados” e incorporados a la produccién. En aque-
lla ocasién la palabra Crueldad, electrizada y violenta, gol-
pe6 dentro de mi con la fuerza de una herida mortal. Pero
uno siempre olvida, si no, un largo insomnio angustioso
acabaria con nosotros.

Esta vez, con los de Miguel, no se atrevieron a
usar tal tipo de represién, ya que en la jerarquia que con-
templan nuestros cédigos, un agrario o un pobre es siempre

| superior a un negro.

Con Lu semitrastornada de dolor, bajamos de la
terraza y nos trasladamos a la Morgue, donde, con seguridad,
habrian llevado a Miguel. Ibamos heridos, sombrios, imége-
nes de la desesperacién, como si todo estuviera perdido y
destrozado para siempre ...

ANGUSTIA que hace doler las mufecas, las claviculas,
los plexos. La antigua leyenda, Sodoma y Gomorra, las ciu--
dades malditas aniquiladas por un terrible dios vengador y
justiciero; vetustos poblados destruidos en un solo dia, en
una sola noche de ira divina; comunidades pecadoras arrasa-
das definitivamente en un parpadeo.

Nuestra ciudad, dice la leyenda, fue construida
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sobre un lago subterrdneo. Y el lago tiene una compuerta
que el hombre puede abrir, que los hombres pueden organi-
zarse para abrir, logrando de esta manera que se debiliten
los cimientos, se trice la piedra, se quiebre el acero y todas las
grandes construcciones se precipiten en un caos turbulento e
irrefrenable. '

La Leyenda del Lago Subterrineo, la ciudad hun-
dida para siempre en llanto, fuego, muerte y destruccién per-
maneciendo en el sentido de todas aquellas cosas que dejan
de tener sentido.

La Leyenda como ideal politico, principio ético,
posibilidad de accién, descargo de conciencia. La salvacién a
través del ritual bafio de sangre. Y con ello la supervivencia
agraria, el fin de los maquinales y el advenimiento del amor
y el hombre en vigilia. D

La sagrada violencia del hombre asustado; la ra-
z6n chapoteando en el mundo irracional: la mueca ante el
sin sentido: la rebelién de los insatisfechos animicos; la jus-
ticia empapada en sangre y la verdad que duele. ..

Y yo, consciente de la enfermedad, del suefio, del
miedo. Con Lu, por la calle, ateridos: sintiendo el fin sobre
nuestras cabezas y el impulso de sobrevivir presionando des-
de muy dentro. Todo de golpe, de repente. La clara vision
intelectual del miedo y el sentimiento de la tibia cobardia.
Vuelvo a sentir frio (primer dia del Instituto Educacional).
La dulce ndusea que nos roe la médula.

La representaciéon de la muerte; o la memoria de
ese dia que va a llegar. Los grandes frigorificos donde se al-
macena la ‘carne tienen idéntico sentido vital que los mer-
cados, pero si la carne almacenada alguna vez tuvo pensa-
mientos, deseos y recuerdos, la cosa cambia; los sesos se con-
vierten en cerebros, las patas en pies y manos, la carne-ali-
mento en carne-caddver. La Casa de la Muerte. Edificio
enorme, frio, polar, pasadizos salpicados de luces y portezue-
las, mesas de autopsia, quirdfanos, hieleras cuyos nichos, co-
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mo hornos, llenan las paredes: empleadas de albas vestidu-
ras plasticas, denso silencio.

Entramos como al templo del mds inhumano de
los dioses.

Dejé a Lu en la sala del portero. Rodeado de muer-
te condujéronme a una habitacién situada en un corredor
lateral. Sobre un marmol, con una manguera de caucho la-
vaban el cuerpo. Después lo llevaron al quiréfano; estudian-
tes de antropologia, entre los cuales tomé colocacion, espe-
raban atentos.

Se dio comienzo a la reunién. El funcionario cor-
t6 la piel del crineo y la arremangé como el hollejo de una
macabra fruta; dio el contacto a la sierra eléctrica y trepané
un trozo parec. lo a un antiguo casco de guerra. Luego unos
tajos, con escalpelo, en la base. La masa encefalica fue puesta
sobre la superficie marmoérea. El funcionario llamé a tres
estudiantes que, después de colocarse sus albas batas pldsticas,
se aproximaron al sanguinolento encéfalo. Con instrumentos
de alta precisién, sacados cuidadosamente de un estante, el
cerebro fue pesado y medido. Aplicaron corriente galvénica,
microondas y colorantes basicos de la anilina; un trozo di-
minuto, extraido de los tdlamos, fue observado al microsco-
pio. El funcionario ingirié una pastilla de droga.

: —He aqui la, la masa encefélica de, de un ser no
mutado. La, la incognita de la sociologia del crimen se, se
encuentra en este cerebro. En algin pedinculo, en alguna
anfractuosidad estd, estd el instinto sociopatolégico de la no
adaptabilidad, digamos, del conformismo y la rebelién con-
tra su medio o contra sus superiores. Es, es pues tarea de
ustedes localizarlo. —Su voz arrastrada sonaba muy impersonal.
Dio la espalda a los alumnos y se dirigié al canasto de los pape-
les. Tomé algunas paginas sucias y arrugadas de “La Ver-
dad Informativa” y de “La Gaceta de Trabajo, Compra y
Venta”, formé una pelota y rellen6 el crineo vacio de Mi-
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guel. Puso en su sitio el pedazo de osamenta desgajada y
con la méaquina de suturar cosié la piel.

Los estudiantes volvieron a medir. Sacaron cuen-
tas y resultados en una calculadora. Relacionaron cuerpo, ca-
lavera y cerebro. Anotaron guarismos y cifras resultantes en
un pizarrén de vidrio esmerilado con iluminacién interna;
' conectaron alambritos a la masa ensangrentada y, en segui-
da, la metieron en un frasco con suero fisioldgico. El encé-
falo empezé a nadar suavemente. Revisaron medidas del
cuerpo y la proporcién entre cada una de sus partes. -

—iProportio aurae?

—Si, es extrafio, la excepcion de la regla.

Soné un timbrazo prolongado. Los estudiantes fué-
ronse con el frasco. Quedamos solamente el Funcionario y yo.

—Termin6 la sesién de trabajo.

—Si lo sé... pero...

—Mafiana habri otro paso practico.

—Si, pero ... ¢Qué haridn con “esto”?

—:Le interesa especialmente “esto’?

—Si, especialmente . . .

—¢Conocido suyo?

—No. Lo vi por primera vez en el tumulto. Pero. ..

—No me diga, no interesa. E1 hecho es que lo quiere
{no?

—Si, soy teorista y antropélogo. Investigo por mi
cuenta. No pertenezco al Instituto. .. _

—Esta bien, estd bien, puede llevarselo. Son diez
bonos, sin contar la caja refrigerada ... veinticinco en total.
Sin embargo usted mismo deberd enviarlo después al crema-
torio.

Cerramos el contrato. Alquilé un vehiculo y nos
llevamos la caja refrigerada. Yo sabia que los agrarios dejan
a sus muertos bajo tierra y Lu queria eso para su hermano.
Debimos hacer hora para inhumarlo; recorrimos lentamente
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las calles, a la vuelta de la rueda hasta anochecer. Partimos
hacia las afueras de la ciudad. ..

MAS ALLA de los grandes transformadores de alta ten-
sion, en el cauce seco de un rio, cerca de la planta industria-
lizadora de basura, yacian las cabafias de los parias, sefia-
lando el limite entre el hombre y la naturaleza, construidas
con desechos plasticos y escombros de material muy gastado.
Vivian en ellas los intoxicados irrecuperables, los grupos re-
conocidamente inferiores o aquellos que el Gobierno consi-
deraba inutiles desde el punto de vista econémico. No lejos
de alli empezaba el cordén de calvas colinas rocosas, bastan-
te distanciadas del camino y terreno de nadie. Elejimos ese
sitio para la ceremonia: Detuve el motor, apagué las luces
y descendi. Caminé hacia uno de esos remedos de vivienda.

—Necesito una pala, una barra de fierro o cual-
quier herramienta para cavar... mi auto se meti6 en una
zanja y...

El hombre, mutilado 'y casi ciego, sacO una garra
entre los harapos y sefial6 otra choza hecha con desechos de
madera.

Llamé a esta segunda especie de puerta e hice el
mismo pedido.

—Vamos, yo le ayudaré, criatura. A veces suelo
no despreciar al préjimo; lo ayudaré. Siempre quise ser un

benefactor de las criaturas... jDigame donde. . .!

—Gracias, muchas gracias; so6lo necesito una pala,
algo para... No es necesario que usted vaya. Me basto yo
mismo.

—iPero pichén! ¢Qué no se acuerda de mi? En. ..
el Parque. .. ‘

—jAh! jUsted! Siempre rodeado de nifos... si,
si, recuerdo. .. :

—iAcert6, polluelo! El mismo, soy el mismo. El
que siempre dice lo que quiere porque nadie lo toma en se-
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rio. jLo acompafiaré! {Vamos! S¢é, ademds, a lo que viene....
su autito, querido mio no ha caido a ninguna zanja. ¢No es
asi?

Hice una sefia de asentimiento. Acepté su compa-
fifa. El viejo trajo una pala y una botella de licor. Subi6 al
furgén. Pocos kilémetros m4s afuera nos salimos del camino
internandonos por una colina lisa. Paré la mdquina.

—Lo vi todo, queriditos. Triste, triste, como todo
esto, como yo mismo (bebié un sorbo de alcohol) ; hay que
aprender, cretinizarse despedirse... Yo estuve a pocos pasos
de ¢l cuando lo... ¢;Es pariente de ustedes? ¢Amigo ..

—Hermano, hermano de ella... y mio.

—jAh!

El carcamal despojdése de la camisa, raida como a
proposito, bebié un trago largo e inicié la excavacién: un
_pozo profundo del largo de un cuerpo extendido. Sacamos
el cadaver de la caja y lo depositamos en su ultima casa. Lu
se mordia las manos, convulsa, ya sin ligrimas. Los focos alar-
gaban nuestras sombras, amoldindolas a todos los caprichos
del terreno. Habiamos echado ya algunas paletadas de tierra
cuando el viejo interrumpié su labor y dijo algunas palabras,
a la usanza antigua en una de esas incomprensibles ceremo-
nias en que se le habla a un muerto con seriedad suma.

—Venimos a despedirte, nosotros tus hermanos,
pobre criatura, para recordar tu ‘privilegiado cerebro que,
desde hoy, yacera bajo la tierra, ahito de grandes ideas lumi-
nosas. Porque el faro de la razén humana brillé en tus ojos.
(Aqui el anciano agudizé la voz hipando) . Luchaste porque
la vida del hombre es sélo eso: lucha sin descanso, sin cuar-
tel, sin sentido. Pero, nifio mio, llegard el dia en que 'se
abra tu cabeza y tu preclaro cerebro florezca en pensamientos
llenos de amor y rebeldia capaces de estremecer ... de estre-
mecer el universo. (Otro largo sorbo de bebida). Entonces
de todas partes saldran los tuyos, mi polluelo. Nosotros so-
mos el sucio fango, ti eres y serds siempre una flor. Nos-
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otros estamos muertos, ti @ptaras eternamente vivo. jDescan-
za en paz! (Un nuevo sorbo de licor muy alcohélico, a juz-
gar por el aliento insoportable que expelia).

A pesar de lo grotesco del asunto (no pude olvidar
esa masa de hojas de periédico), el ebrio me emociond. Qui-
se darle algunos bonos pero no acept6. En cambio, me pidi6
la caja de aluminio “para reparar el techo de la choza” que
se llovia. Se la di. Concluy6 la botella y me palmoted: el
hombro. ]

—Estoy acostumbrado a que se burlen de mi, pero
hoy he hecho algo bueno. Mi familia también metia a los
muertos bajo tierra, queriditos... No les miento, mis palo-
mos, pero una vez yo tuve una mujer y dos hijos, una flo-
riosa familia. Pero después bajé a la guerra... y mori en
ella...

Regresamos al camino, lo dejamos cerca de su
ichoza y volvimos a la ciudad. Viajamos en silencio, con.de-
seos de acercarnos brutalmente para guarecernos de un [rio
temible e interior.

Al llegar encontré una carta de Bernstein con unos
papeles: certificado de nacimiento de Lu, en mi propio domi-
cilio hacia veinte afios, y una licencia de matrimonio en re-
gla, que lei en voz alta. Lu solt6 algunos lagrimones, por
esas gotitas de alegrfa, en su mar de pena.

A LA MARNANA siguiente, revisé la correspondencia.
Segtin las leyes de la Ciudad, Lu era ya, y para siempre, mi
mujer (jBenditos los que pueden usar el “para siempre”, que
de ellos es el reino de la santa estupidez!) a no mediar una
demanda de divorcio entablada por nosotros o un tercero, pe-
ro la falsificacién del documento era tan perfecta, que en
todos los libros de registro qued6 inscrita; se acompafiaba
también la respectiva cédula de impuestos al dia. Al releer
las cartas encontré, ademis, un cheque de cien bonos (Berns-
tein) y un sobre, que la noche anterior no habia llamado

117



mi atencién. Era de Alouette: me proponia matrimonio, el
ingreso a un club de ocultismo y se disculpaba por “los es-
candalillos que le armé a la agraria”.

Pero habia otro papel, una tarjeta con membrete.
En un primer momento quise ocultirselo a Lu, pero ella
alcanzé a leerlo. Era una citacién del Comité para ese mis-
mo dia, en que se me notificaba de un arresto preventivo
por complicidad de delitos contra la ley que rige el trafico
de maquinales. Consulté la hora. Quedaba poco tiempo. La
angustia no me permitia pensar con claridad; no obstante
decidi escribir un alegato en mi favor, por mi libertad. Trans-
cribo ciertos parrafos del borrador:

“A los sefiores Jueces de la Honorable Comision
Investigadora del Comité de Higiene Social y Defensa Per-
manente del Estado. Muy sefiores mios: (Habia colocado,
“respetuosamente expongo”’, pero lo taché). Acuso recibo de
la nota de vuestra Honorable Comisién, en que se me cita
a responder por cargos basados en un posible compromiso
mio en hipotéticos actos delictuosos que. . .

No se me ocurrié como continuar la frase. Sin em-
bargo una linea mds abajo prosegui:

‘No hay, que yo sepa, ninguna prohibiciéon que
impida los estudios de antropologia, y en honor a la ciencia
puedo aseverar que...

En realidad no estaba en condiciones de aseverar
nada. Tenia susto, miedo, dificultad para hilvanar una mo-
desta oracién. La razén, tupida por la agitaciéon emocional
me impedia reflexionar correctamente. Anoté otra frase:

“Ademds no he participado en ninguna manifes-
tacién publica o privada contra los Principios de nuestro
Honorable Comité .

Esto era casi cierto y la coartada preparada por
Bernstein en relacién a “esos dias”, no ofrecia ningtin reparo.
Agregué otras lineas:

“Mis amistades y mi legitima esposa son nativos
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de la Ciudad, y obran en poder del infrascrito los recibos
de impuestos directos e indirectos pagados durante el semes-
tre anterior. Ejerciendo el modesto trabajo de teorista colabo-
1o al bienestar social y cultural de la comunidad. ‘Como se
desprende, mi inocencia .

Esto ultimo, tamblén fue borrado, pues nada agre-
gaba a mi defensa. Parecia que en mi, hubiera muerto el
espiritu de lucha; era un hombre asustado hasta los huesos.
El temor me dolia en las espaldas, las rodillas, los plexos.
Sensacién de estar metido en un engranaje angustioso que
saturaba’ de impotencia e incapacidad para la defensa; pani-
co absoluto ante el mundo exterior. Mi esperanza y consuelo

. era Lu, pero ella, la imagen misma de la debilidad y la ter-
nura, no podia contra ese absurdo ilimitado. Y encima del
temor se desplomé el asco. La inmensa niusea que abarca
el organismo en totalidad, el deseo violento de abandonarlo
todo, de rehusar la justificacién, de confesarse culpable, acep-
tando la condena y gozarse en el castigo. Recordé el suefio
“geométrico”, las paralelas sin posibilidad de encuentro, eter-
namente separadas. ..

Miré a Lu, y comprendi de sibito que debia de-
rrotar al miedo como fuera, combatir; trocar el susto en amor
y rebeldia. Evoqué las palabras del ebrio del Parque y en-
tendi su error. No existia tal “sin sentido”. En la batalla,
venciendo o no, estaba el verdadero sentido, la respuesta al
‘“para qué”. Yo, que siempre pensé por encargo ajeno, esta
vez debia hacerlo para mi mismo; y esto porque existia Lu,
porque habia encontrado el amor personal. El préximo paso
seria llegar al amor colectivo, destruir el temor, acabar con
la zozobra y el desprecio. Tenia mucho que hacer, lenta o
precipitadamente, pero sin descanso.

Dejé inconcluso el borrador. No tenia objeto con-
tinuarlo. Abracé a Lu; nos besamos desde muy adentro, co-
mo habiendo madurado de golpe en espera que alguna pa-
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trulla de Voluntarios viniese a detenerme. Pasaron las horas
tranquilamente rapidas. ..

ME YERGO. Un ojo se abre y mira. El miedo es una
enfermedad. Todo mal tiene curacién, ninguna fiebre es eter-
na. “Como es arriba es abajo”. De la montafia se desciende
a la ciudad. De la ciudad se sube a la montafa. Basta golpear
sobre la mesa y poner las ideas en su sitio. Un poco de valor,
un ultimo esfuerzo y despertamos. Suena el timbre del cit6-
fono, sordo, visceral. Una voz de ultratumba anuncia visita.
Debo demostrar serenidad; el agua y el jabén alejan la muer-
te. Me alzo, lavo mi cara, me peino y regreso a tenderme en
el blanco camastro metdlico. Entra Bernstein cual un apare-
cido. (No tiene ninguna obligacién de ser tan fiel y bueno).
Discretamente,- el guardian que le acompafia se esfuma, con
toda seguridad a conectar el dispositivo que grabard nuestra
conversacién. Con disimulo -teatral el viejo me da un fajo
de bonos y unas cajas de droga, que me apresuro a ocultar
entre mis ropas. ({Ya te sobornaré guardiancitol).

Charlamos de trabajos. La ley me permite seguir
laborando desde la prision. Trae papel para escribir, una
méquina portdtil y un receptor de radio diminuto, apretu-
jados dentro de su maletin magico, donde cabrian hasta nues-
tros pecados. Le entrego una teoria sobre sectas religiosas,
otras dos sobre los ancianos y una cuarta acerca de una jus-
tificacién de la violencia, todas escritas a mano, con letra
infernal, apenas descifrable. Habla como un noticiario ma-
tinal de los hechos mais importantes del momento: un luxu-
dista logré reunir catorce mil puntos en una hora; Gerardo
ingresé a la comunidad de los “Hermanos” con su amigo el
general en retiro de los Voluntarios; vagas referencias res-
pecto a los que tuvieron contacto con Miguel, parece que
huyeron hacia un lugar muy inaccesible, en la montafia; or-
den del Gobierno de maquinalizar a toda la poblacién de
“alla arriba’”; Alouette ha presentado varios recursos ante el
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Comité, en procura de mi libertad, ha cambiado de vida,
es subdirectora de una academia de ciencias ocultas; Jorque-
ra fue ascendido a redactor-jefe de “La Verdad Informativa’;
siguen las manifestaciones politicas en la ciudad. Bernstein
narra el asunto manifestando mucho desprecio, pero por los
guifios que hace, veo que no les niega su simpatia. Larga
conversacion que bebo con voracidad. Promete venir dos ve-
ces por semana. El eco amodorrado de sus pasos... (¢Se ha-
bri escondido el sol?).

Permanezco varios dias solo, sin visitas, desvela-
do. La excitacién mental agudiza el insomnio y el temor, la
energia. Me alimento mucho, a pesar que la comida del pre-
sidio tiene un sabor horrible, mas sé que es nutritiva, el re-
glamento carcelario asi lo exige. Debo cuidar las fuerzas.
Tengo la cabeza electrizada. Hasta canto, porque es bueno
cantar. :

Trato de hacer amistad con el guardia de gorro
blanco cuyas manos enguantadas no dejan de temblar. Le
ofrezco una tableta de droga. Agradece, sale a tomarla (¢Por
qué? me pregunto) y regresa calmado. Todas las tardes vie-
ne a recoger su dosis. Algunas veces intercambiamos pala-
bras. Me ha pedido en varias ocasiones que le cuente mi vida.
Cuando habla de si mismo parece como si lo hiciese de otra
persona, tal cual un sonambulo contaria historias de su som-
bra. Investigo sus problemas econémicos; me percato que es
extremadamente pobre y le asigno una mesada de un bono
al dia; lo hipnotizo; le narro cuentos fantasticos que cree
absolutamente; lo emociono hasta las lagrimas; pero no so-
lloza. ..

Le planteo (ya somos amigos de la infancia) que
necesito una mujer cualquiera, ofreciéndole bastante dinero.
(No sospecha que estoy pensando en Lu). Acepta. Dos dias
después, Lu estd conmigo.

Mi actividad de teorista no me da descanso. Nece-
sito ganar muchos bonos, montanas de bonos. Las fauces del

121



guardidn son insaciables; creo que me hizo prometerle un
televisor cromico para el cumpleafios de su mujer.

Vivo en la Ciudad de las inquisiciones y controles,
donde es dificil escapar al engranaje. Pero Lu estd a mi lado,
estara a mi lado, hasta el momento en que termine de escri-
bir estos cuadernos, de redactar estas memorias; hasta el dia,
lejano o cercano, en que seguramente seré - condenado, o,
en que haciendo realidad la leyenda, pueda bajar hasta las
profundidades, hasta el fondo mismo del Lago Subterraneo,
escudado en el amor, y alli abrir la compuerta y presenciar.
céomo la ciudad se hunde en las claras y turbulentas aguas,
definitivamente . . .
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ARMANDO CASSIGOLI nacié en Santiago, en 1928. Es profesor
de filosofia, con estudios en las Universidades de Chile y
de Roma. Ha sido dirigente de la Sociedad de Escritores de
Chile, director de la revista que edita este organismo, y ani-
mador muy activo de iniciativas y grupos de nuestro mundo

literario.

Ha publicado: CGonfidencias y otros cuentos (Santiago,
1954) ;. Cuentistas de la Universidad (antologia, Santiago,
1959) ; y Angeles bajo la lluvia (Premio Municipal de No-
vela, 1960) . Cuentos suyos figuran en las antologias de Ma-
ria Flora Yanez y Enrique Lafourcade, y en El Nucvo Cuen-
to Realista Chileno, de Yerko Moreti¢ y Carlos Orellana.
Su obra' de teatro Tres cuentos para escenario, fue represen-

tada en 1958, en Santiago y Montevideo.

Cuadernos de un hombre asustado no es una obra de te-
ma frecuente en nuestra literatura. Su filiacion hay que bus-
carla en Un mundo Feliz, de Huxley, y en algunos libros re-
cientes de ciencia-ficcién (Farenheit, 451, Bradbury, y Mer-
caderes del Espacio, de Pohl y Kornbluth) . Como éstas, re-
curre a la proyeecion futurista pata diseccionar, con exacer-
bada e impiadosa mordacidad, algunos de los vicios de la

sociedad contemporinea,

Esta novela —aparte de ser la obra de mayor elaboracion
y madurez de Cassigoli— es una de las mds originales y no-
vedosas aparecidas en la literatura chilena en los ultimos

anos.





