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DE GAULLE,
EL GRAN SOLITARIO

Por Tito Mundt

Tito Mundt, triunfador en el periodismo y
en la radio, obtuvo un éxito extraordinario’
con su primer libro, “De Chile a China”, del
cual se han hecho ya cuatro ediciones suce-
sivas.

Al enjuiciar “De Chile a China”, el gran
critico Ricardo A. Latcham se expres6é asi:
“Habra libros méas elaborados en la literatu-
ra chilena, pero pocos pueden superarlo por
su inextinguible dinamismo”. Y explicé el
contenido de la obra: “Es una sucesiéon de im-
presiones en que se mezclan la instantinea
rapida, el repentismo imaginativo, de raiz es-
panola, en lo que constituye el meollo del ge-
nuino periodismo: la nota de actualidad, el
enfoque preciso de la circunstancia histérica
o social, el atisbo del medio y del panorama,
como vivo engarce en el relato”.

Esas mismas caracteristicas abundan en este
nuevo libro de Tito Mundt. DE GAULLE, EL
GRAN SOLITARIO, escrito en forma entrecor-
tada, esencialmente periodistica, rapida, va-
riada, amena, constituye un sensacional re-
portaje a la vez que la apasionante historia
de un hombre excepcional —guerrero y es-
tadista—, que supo tener fe en su patria cuan-
do todos la habian perdido y que de la Francia
ocupada y vencida en 1940 ha hecho hoy una
potencia de primera magnitud en el mundo.

Por otra parte, este libro es el testimonio
de un periodista inteligente y audaz, que ha
visto y oido, personalmente, a De Gaulle, que
conoce la vida del “gran solitario”, que ha
conversado con sus mas fieles amigos y con
sus mas apasionados enemigos, y que, basan-
dose tnicamente en la verdad, ha sabido dar
a su relato el estilo y la vibrante nerviosidad
de nuestro tiempo.
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La soledad es la mejor con-
sejera de un estadista.

NAPOLEON.






ANTESALA

Yo nc soy historiador. Soy periodista. Esta es la his-
toria de un gran hombre visto por un hombre de
prensa. No busque usted datos estadisticos, cifras
aburridas, ni excesivos nombres propios. Este no es
el andlisis tdctico de un gran estratego, sino la ima-
gen de uno de los hombres mas brillantes y solitarios
de este siglo, visto por un sudamericano que con-
versé con él brevemente antes de llegar al poder y
que le conocié personalmente cuando gobernaba
Francia.

Encienda un cigarrillo, amigo lector, y escuche:
para escribir estas pdginas he consultado mds de
cien libros de historia, filosofia, politica, resimenes
de tdctica militar, andlisis de la ultima guerra, es-
quemas doctrinarios, folletos, articulos, etc. Conver-
sé con politicos y pericdistas franceses. Hablé con
mujeres y hombres, charlé con los verdaderos jefes
secretos de la Resistencia y con los oficiales que es-
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tuvieron con De Gaulle, y con algunos que estan hoy
contra De Gaulle.

Estuve en Argelia dos veces. La primera vez COn
Salan y Massu, y luego volé a Madrid para conversar
con Lagaillarde y Ortiz. He reunido charlas familia-
res, recuerdos ocultos y he descifrado innumerables
cartas privadas. : .

El 1.° de julio de 1964 viajé a Paris invitado por el
Gobierno de Francia y a las veintitrés horas exactas
estaba charlando con Malraux en el Ministerio de
Cultura. Recorri las redacciones de todos los grandes
periodicos franceses, los estudios de radio y televi-
sién, los Archivos Nacionales de la cagital france-
sa;, hablé con diplomdiicos y observadores impar-
ciales. Finalmente oi de los progios labios del general
De Gaulle, en la entrevista colectiva a la prensa el
23 de julio, su enfoque personal, libre de protocolo,
de su politica en Francia y de su sensacional diplo-
macia exterior. Producto de estas innumerables char-
las, en bibliotecas, redacciones de diarios, oficinas de
diplomdticos, gabinetes de ministros, bohardillas de
estudiantes y'vete?'anos, y largos y mostdlgicos reco-
~rridos a través de las calles doradas de Paris en ple-
no verano, y cuando los castafios florecen como nun-
ca y el obelisco de Luxor clava su lanza en un cielo
sin nubes, ingenuo y puro como en un cuadro de
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Poussin, es este libro. Caminando sobre las mismas
huellas de los mosqueteros y los convencionales del
ano Dos de la Republica, recorriendo los viejos salo-
nes desde los cuales Bonaparte dirigio a Europa, sen-
téndome en sillones polvorientos y cargados de his-
teria donde nace la historia de Enrique IV, Luis XIV,
el gran Corso, Gambetia y tantos mds, me formé un
cuadro personal de lo que habia sido el general Char-
les de Gaulle, hasta hace dos meses, cuando a los
setenta y cuatro anos de edad iba a tomar un avion
para partir hacia América del Sur.

En 1940 Francia estaba derrotada por el Ejército
alemdn y Paris vivia bajo la svdstica. Nadie daba
un centavo por ella. Un solo hombre, contra la opi- -
nion de todos, fue capaz de interpretar a su pais, de
sacarlo del polvo y del olvido, las cenizas y la muer-
te, y llevarlo a la victoria. Ese hombre dirigié a Fran-
cia a la hora del triunfo y se retiré cuando creyé
que mo hatia posibilidad alguna de salir adelante.
Era enemigo de la mayoria parlamentaria, de los vo-
los de confianza, de los discursos protocolares, del
absurdo ballet de diputados y senadores que viven
de interrupciones y discuyrsos liricos, esquivando el
verdadero rostro al drama que vive Francia.

De Gaulle creia fandticamente que sélo con un
Gobierno fuerte podia hacer una nacién fuerte. Se
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retiré a su pequefia casa provincial y alli, a la luz
de la lampara, redacto sus Memorias.

Francia fue a buscarlo y lo condujo nuevamente
al poder.

Desde 1958 hasta hoy, el general De Gaulle go-
bierna a su pais; y de la Francia derrotada, desen-
gafiada y caida de 1940, a la Francia victoriosa, de-
cisiva en el naipe mundial, duefia de la bomba atd-
mica, reconociendo a China comunista, viajando a
Sudamérica, enfrentdndose a Estados Unidos, miran-
do de igual a igual a Inglaterra, saltando sobre los
Pirineos, para entenderse con Espana, hablando en
alemdn a los alemanes y en espafiol a los mexicanos,
hay un tremendo abismo.

;Coémo ha sido la historia de este hombre alto,
solemne, protocolar y solitario a través de setenta y
cuatro combativos afios de vida? Esta es la novela
que yo le voy a contar, amigo lector.

Viajemos hacia 1890. ..
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El Arroyo






"‘Beue Epoque”.

Lille es una ciudad tipicamente francesa. Hay unas
casas viejas, desconchadas, sucias y tristes que se
animan un poco en los dias de sol, como en los cua-
dros de Utrillo, o se ponen frias y mustias en los
dias de invierno cuando la lluvia toca sus pequefios
tamboriles. Alli, un 22 de noviembre de 1890, un pa-
dre esta frente a una cuna. El padre se llama Henri-
Charles-Alexandre de Gaulle y es profesor de filoso-
fia y literatura en el colegio de los jesuitas. En la
cuna estd un nifio de ojos vivos y mirada penetrante.
En la cama vecina estd Maillot-Caroline-Marie, la

madre, y ambos contemplan al recién nacido con esa
~cara de alegria mezclada con ingenuidad con que
miran a sus hijos todos los padres del mundo. Henri
habia pelcado en la guerra del 70 contra los cascos
puntiagudos de los prusianos y se habia lucido en
Sedan. Alli, cuando era un joven oficial, veinte afios
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antes, habia escuchado la terrible orden de la ren-
dicion y la caida del Imperio. Los bigotes engomados
de Napoleén III se habian puesto blancos al saber la
avalancha de las terribles noticias. Francia fue ven-
cida en menos de un mes. El territorio ocupado, la
capital conquistada, los prusianos desfilando por los
Campos Eliseos, Bismarck, Moltke y Guillermo I de
Prusia creaban el nuevo imperio aleman en el Salén
de los Espejos de Versalles, mientras un tuerto ge-
nial, llamado Gambetta, asomado a los balcones del
Hotel de Ville, proclamaba la Tercera Republica Fran-
cesa. | :

Un pequefio burgués miope, con pequefios lentes,
barrigén y activo, llamado Thiers, trataba de man-
tener los Ultimos restos de 1o que habia sido Francia.

Después vinieron la Comuna, las banderas rojas,
los fusilamientos de las petroleras, las muertes. tra-
gicas de los federados en el cementerio de Pére-La-
' chaise, y subieron al poder, primero el mariscal Ba-
zaine y luego el pequeno burgués historiador Adolphe
Thiers.

El profesor de filosofia de nuestra historia era le-
gitimista, catoélico y adoraba al Ejército. Ahora tiene
al frente a un nifio, y cuando lo contempla piensa
un poco en la Francia derrotada del 70 y en lo que
puede venir en los anos futuros.
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El nifio.

De Gaulle sale de la cuna, se pone pantalones lar-
gos y oye en la mesa los apasionantes relatos del
“Affaire Dreyfus”. Conoce a un curioso general lla-
mado Boulanger, que, montado en un caballo blan-
co, quiere resucitar a Francia. Pero Boulanger, fuera
de su capa, de sus largos bigotes, de sus ojos azu-
les; de su potro de guerra y de su figura de principe,
es un pobre hombre que le tiene miedo al golpe de
Estado que se pretende hacer con su nombre, y ter-
mina tristemente huyendo de Paris y suicidandose
en Bruselas sobre la tumba de su amada Marguerite
de Bonmaine.

Un periodiséa resume la historia de Boulanger con
esta frase: “Empez6o como César, continu6é como Ca-
tilina y termind como Romeo”. El feroz Clemenceau,
periodista de extrema izquierda, lo va a fulminar
con una sola andanada: “Tenfa mentalidad de ca-
dete y fue cursi hasta para morir”.

El decorado.

Esta es la Francia de la infancia de De Gaulle. La .
Francia de los matrimonios con dotes que ha descri-
to admirablemente Paul Bourget. La juventud mo-
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narquica que cree atn en la Flor de Lis, que suena
con un rey para el trono fran-cés_y se educa en la
exigente y cerrada Ecole de Saint-Cyr. La otra ju-
ventud, burguesa, laica, radical en politica y maso-
nica en materia de ideas filoso6ficas, estudia en el Po-
litécnico. Estas dos juventudes, que un dia se van a
enfrentar politicamente, se estdn preparando recién
en los caldos de cultivo de un pais que no puede ol-
vidar que un dia fue la primera potencia de Europa,
siguiendo el mechon y el capote gris de Bonaparte.
De Gaulle describe a 'su padre en sus Memorias di-
ciendo: “Era un hombre serio, reposado, de ideas
claras y precisas, que creia en la tradicion y sonaba
~con la dignidad de su pais”.

El general despierta en las noches en el amplio le-
cho matrimonijal repitiendo la misma frase que ha--
bia salido de sus labios el dia que se rindi6 Francia:
“El general Bazaine ha capitulado”.

Republica y monarquia.

La familia De Gaulle no cree en la Republica. El
padre es monarquico y catoélico. Y el pais estd en
manos de los radicales y los elementos avanzados. De
Gaulle en el colegio es un muchacho desgarbado, sin
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gracia de movimientos, silencioso y hurafio. Los com-
pafieros le hacen miles de bromas riéndose de su al-
tura y le llaman “Esparrago”, “Dos metros”’, “Goliat”
y “Jirafa”. De Gaulle se rie de los dientes para afue-
ra. Como es un muchacho solitario, le gusta escribir.
En las tardes, de regreso de la escu_ela, frente a la
luz de la chimenea, mientras crepitan los lefios, con
una letra clara y precisa va anotande versos y mas
versos. En 1902, cuando ya tiene doce afos y mien-
tras los demas nifios juegan al volantin y al di4bolo,
el futuro general escribe un sainete cémico. Pero es
el Ejército el que lo llama. El mismo dice: “Yo sen-
tia una voz invisible que venia del cuartel, de la ga-
rita del centinela, del cuarto de banderas, de los fu-
siles y los viejos estandartes”. Y entonces decide
entrar a la Academia Militar de Saint-Cyr, que es la
gran usina que produce a esos jovencitos de monécu-
lo, peritas engomadas, uniformes impecables y ex-
traordinaria elegancia que van a formar la flor y
nata del Ejército francés.

El Ejército.

Pero ya en De Gaulle asoma el politico al entrar
al Ejército. No piensa ser un oficial mas cargado de
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condecoraciones, sino utilizar ese mismo Ejército con
el secreto deseo de salvar a Francia.

El joven cadete suefia con guerras, con campos de
batalla, con cargos heroicos, con banderas ardientes.

Pero el panorama es aburridamente pacifista. No
hay guerra en perspectiva y lo més probable es que
su carrera sea la sombria, y brillante al mismo tiem-
po, de una buena y eficaz tuerca, dentro de un me-
canismo admirablemente engrasado y que se -llama
el Ejército francés, donde a medida que pasan los
afios ird subiendo maquinalmente escalén en escalén
y llegara a general a los cuarenta y cinco afos con
algunas tristes condecoraciones burocraticas sobre
el pecho. Pero, a falta de guerras, el joven De Gaulle
se entretiene preparando batallas campales con sus
compaferos. Hace trincheras, improvisa alambradas,
salta sobre alambres de puas (que se consiguen al
crédito en una ferreteria vecina), y se siente héroe
a los diecisiete anos. Ya De Gaulle piensa en la es-
pada. Veinticinco anos mas tarde va a escribir él
mismo, en su célebre libro El porvenir del Ejército,
“que es la espada y sélo la espada la que decide en
ultima instancia todas las cosas”. Coincide con el
filésofo Oswald Spengler, que escribe mas tarde la
famosa frase: “En ultima instancia, la civilizacién
ha sido salvada siempre por un pelotén de soldados”.
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De Gaulle en su pequefio cuarto de la Escuela Mili-
tar suefa con la espada y ve ese pequefio relampa-
go de acero, con la empunadura dorada, ese pajaro
de una sola ala, ese rio vertical cortante que es capaz
de solucionar todos los problemas con un solo golpe
de tajo. La ve encenderse en la oscuridad con su ojo
unico, se pasea sobr.é €l y los ojos del futuro general
suenan con su brillo.

En un banquete conoce a un muchacho delgado y
timido que se acerca a él y le dice simplemente: “Mi
nombre es Georges Guynemer”.

En la Guerra del 14, De Gaulle va a pelear en tie-
rra y su nuevo amigo en el aire, llegando a ser el a3
de la Aviaciéon francesa.

A los veinte afios entra a la Escuela Especial Mi-
litar. Rapidamente se transforma en el soldado més
brillante de la novena compania del 33 Regimiento
de Infanteria Arras.

La ciudad es triste, pero esta llena de historia. Las
casas son grises y asoman bajo la lluvia con un ca-
o duro y de pocos amigos. En esa ciudad, por alli
por 1760, nacia un muchacho miope que iba a cam-
biar la historia de Francia y que se llam6é Maximi-
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liano Robespierre. Ese clima revolucionario e histo-
rico flota en las callejuelas abandonadas, se pasea
por las plazas, cruza los dinteles de las catedrales go-
ticas y se sienta a veces en los bancos de los jardines.

reve silueta.

- De Gaulle es ascendido a sargento y calificado co-
mo uno de los méas brillantes soldados de su regi-
miento. El viejo Croisset, que fue companero suyo de
esa época y que vive ahora cerca de Parié, me con-
taba hace un tiempo: '

—Charles en esos aflos no tenia gracia para na-
da. No fumaba, no bebia, no bailaba y no salia nun-
ca de farra con las muchachaste cargaba el juego.
A la misma hora que sus companeros bebian el me-
jor Beaujolais en los bares de Arras, Charles estaba
estudiando tactica en el cuartel. Llovian las bromas
sobre él. Las palidas jovencitas de Arras, con caras
de futuras novias provincianas, se entusiasmaban un
poco con sus ojos azules, su bigotillo rubio y su uni-
forme impecable. Pero De Gaulle no sabe enamorar.
No tiene idea de lo que es un piropo. Se pone colora-
do cuando una muchacha lo mira, y es reacio a es-
cribir cartas de amor. Solo piensa en el deber y en
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el Ejército. Un dia lo invitaron a una cantina y sur-
gié una apuesta: a que no era capaz de tomarse una
botella de cofiac. De Gaulle odiaba el trago, pero co-
mo se trataba de ganar, de vencer, de ser mas que los
otros, apurd sin vacilar copa tras copa del dorado
liquido que le sonreia dentro de la botella, hasta que
la terminé. Gand..., pero se desplomé estrepitosa-
mente y estuvo tres dias en cama poco menos que
agbénico. En 1911 tuvo que elegir regimiento para
marchar de guarnicion y eligié el 33 de Infanteria.

Pétain.

~ Alli conoce a un coronel de grandes mostachos y
que es adorado por la tropa. Se llama Philippe Pé-
tain. Pétain ama el mando y se siente llamado por
Dios a ocupar un puesto decisivo en la historia de
Francia. Es monarquista en el fondo y sélo suena
con un gobierno fuerte. De Gaulle y Pétain, a pesar
de la diferencia de grado y edad, conversan largas
~ horas sobre problemas de tactica, y, 1o que es mucho
‘mas importante, sobre problemaé politicos. De Gaulle
ha dicho: “Con Pétain’sofiaba en ese tiempo con una
Francia militar, fuerte e imperial, y odiaba a esos
saltimbanquis de la Asamblea Nacional, que sélo sa-
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bian hacer pequefia politica, mientras la Alemania
del Kaiser se armaba hasta los dientes”.

Pétain es enemigo de los principios tacticos y ofi-
ciales del Estado Mayor y cree que unicamente el
cafibn y el fusil decidiran los préximos combates.

~ Sostiene que sélo las ofensivas fulminantes, las mar-
chas sorpresivas y las caidas bruscas sobre el enemi-
go pueden decidir una victoria.

1914.

Estamos en 1914. Guillermo II declara en Berlin
que los alemanes son “la sal de la tierra”. En Fran-
cia }gobierna Poincaré. Las relaciones con Rusia son
excelentes después del viaje del zar a Paris, que es
recibido entre aclamaciones y vitores. La bandera
tricolor flamea junto al Aguila Imperial rusa, y los
graves caballeros de tongo y de colero y las sefioras
de inmensos sombreros como jardines ambulantes,
aplauden a las corazas plateadas de la guardia za-
rista. :

Pero nadie cuenta’con un tiro o una serie de tiros.

¥ Un desconocido estudiante sérvio Hamado_-;;?rincip,
en una remota ciudad cuyo nombre es Sarajevo, dis-
para sobre el heredero del trono de Austria-Hungria,
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- Francisco Fernando, y su esposa... y cambia la
historia del mundo.

La guerra.

Ultimatum austriaco. Ultimatum ruso. Ultima-
tum francés. Ultimatum inglés. Ultimatum alemén.
La guerra es un hecho. En agosto de 1914 los cascos
color mostaza de los soldados prusianos cruzan el
Rin y en las calles de Paris se canta La Marsellesa y
y se grita “jA Berlin!”. Francia estd bien preparada.
Diploméaticamente mantiene una estrecha alianza
con Inglaterra y Rusia. Alemania cuenta sélo con la
eficacia de su Ejército preparado y e'ngrasado como
una maquina perfecta a través de muchos afios, ven-
cedor el 70 y listo para emprender la marcha de nue-
vo a los compases del Deutschland, Deutschland iiber
alles. Turquia y Austria estdn junto al Kaiser. Es-
tados Unidos, literaria y simboélicamente, esta con
los aliados. Pero Alemania arrasa en los primeros
combates y el territorio francés es invadido fulmi-
nantemente por las tropas de Von Kliick. Estd a
punto de caer Paris. En los bulevares los muchachos
muerden mas que cantan La Marsellesa. Miles de
-soldados con quepis, guerrera azul y pantalones ro-
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jos desfilan por las calles bajo la bandera tricolor, y
el general Gallieni tiene una idea genial. Aprove-
* chando que las lineas alemanas se estiran demasia-
do en su avance sobre Paris, ataca bruscamente a
las tropas del Kaiser, con todo lo que hay disponible
en la capital. Se movilizan los soldados en los mis-
mos noctambulos taxis de inmensos faroles y forros
de terciopelo rojo que decoran las calles de la capi-
" tal. Se produce la llamada “ofensiva en taxi” sobre
el Marne... y la victoria. La primera victoria, que
causa coninocic’m y fanatico entusiasmo en la ya
desangrada Francia.

¢Qué ha pasado?

- Que Alemania ha tenido que embarcar rapidamen-
te gran parte del Ejército que estaba a punto de
desfilar bajo el Arco de Triunfo, para lanzarlo sobre
el frente ruso, porque los cosacos avanzan en Sus
nerviosas caballerias mucho mas rapido de lo que
habia supuesto la despectiva tactica de los generales
del Kaiser.

Ambos ejércitos tratan de envolverse mutuamente.
Y para -deténer la invasién por la espalda, marchan
hacia el norte y se produce la llamada ‘“carrera ha-
cia el mar”, que va a terminar en el mismo Canal
de la Mancha. Ha nacido la guerra de las trincheras.
El Ejercito francés cambia de uniforme; los lujosos
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quepis, las vistosas guerreras, los pantalones color
sangre que se lucieron en Argelia y Saint-Privat dan
paso a un uniforme menos llamativo, pero mucho
mas practico: el azul horizonte. Detras de las alam-
bradas, cuando se iza lentamente el trapo sucio de la
niebla, cuando brillan atun las ultimas estrellas tran-
sidas y tristes, se consultan los relojes, se toca un pito
y los bravos poilus saltan las alambradas y empren-
den el feroz ataque a la bayoneta.

La Unién Sagrada.

Francia ha producido un milagro. El Ejército era
monarquico .y enemigo del Gobierno. Era catdlico
dentro de un Estado radical. Creia en un poder fuer-
te e imperial, pero estaba dirigido por una Republica
que trataba de administrar, aunque fuera muy bur-
guesamente, las grandes victorias de los ejércitos de
la Convencién. Los soldados son librepensadores, lai-
cos e izquierdistas. Los oficiales son catélicos y mo- .
narquicos. Clemenceau no cree en Dios, pero cree
fanaticamente en Francia; y se produce un extraor-
dinario milagre. Después de todo es la patria la que
estd en peligro. Es Francia la que puede ser arrasa-
da con las bayonetas de los boches. Se ocultan el
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sentimiento monarquico, la bandera blanca, la Flor
de Lis, las clases escrupulosamente escalonadas y se-
paradas por limites infranqueables, los antiguos cas-
tillos, los cotos de caza, los viejos salones, los trajes,
los uniformes y las rosetas de la Legion de Honor.
S6lo se piensa en la victoria. Un historiador ha di-
cho: “El Tigre lucha por una Francia republicana e
izquierdista, con una oficialidad catolica y derechis-
ta”. De Gaulle es herido por primera vez en su vida,
y estéd cinco dias en el hospital. Con los ojos afiebra-
dos mira como caen romanticamente las hojas del
calendario y pasa el tiempo sin oportunidad de lu-
cirse en los combates. El duerme. Francia lucha. Va-
cilante atin por los efectos del golpe que recibié en
un combate, se levanta y parte de nuevo enviado a
ese infierno heroico que se llama Verdun. En el fuer-
te Douamont es herido nuevamente y queda desan-
grandose en el campo de batalla. Lo creen muerto
y lo recogen los alemanes. Como se trata de un ofi-
cial, tienen con él especial consideracion.

Verd_u'n.

Verdun es mas que un infierno. Es la gran punta
de lanza que mantiene Francia en medio del torren-
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clal ataque enemigo. Si cede Verdun, el pais esta per-
dido. Alli se destaca coln caracteres especiales el an-
tiguo jefe de De Gaulle, Philippe Pétain, que se cu-
bre de gloria. La misma gloria que va a usar un dia
para actuar politicamente y dirigir a la Francia de
Vichy. ,

De Gaulle recibe la Legién de Honor, y la orden
de concedérsela estd firmada simbolicamente por
Pétain.

Fugas.

Pero el joven Charles no recibe personalmente la
Roseta Roja, porque esta prisionero por los alema-
nes. Tres veces trata de fugarse y las tres veces es
capturado. La primera vez lo cogen los perros policias
que vigilan el campo de concentracion; la segunda
se disfraza de aleman, pero su alta estatura, su terri-
ble metro noventa y cuatro, lo delata pronto porque
le queda chica la guerrera y se le ven hasta los co-
dos. La tercera vez se escapa con el aviador Garros,
pero le vuelven a detener y le llevan ya sin mira-
mientos de ninguna especie a un ‘“campo de represa-
lias” en Baviera. Un soldado aleman que trata de
amedrentarlo desenfundando su revélver, recibe, co-
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mo unica y despeétiva respuesta de los helados la-
bios del joven teniente, esta frase: “Te acordaras”.

Pero en el campo de prisioneros no hay nada que
hacer, salvo mirar como sale el sol entre las alambra-
das y se pone al otro lado de los bosques. A veces
llueve. A veces surgen las pequenas salpicaduras de
las flores sobre los prados, y no hay mas entreten-
ciones que leer, dormir y sofiar. Pero De Gaulle no
tiene tiempo, porque la historia pasa rapida y la gue-
rra puede terminar en cualquier momento. Y enton-
ces se consigue un lapiz y un poco de papel y escri-
be La discordia en la casa del ememigo.

El amigo ruso.

Tiene un amigo que esté prisionero como él. Es un
joven y silencioso teniente ruso que se consigue de
vez en cuando una botella de vodka que le manda su
novia desde el lejano Moscd, y que es experto en
cuestiones de tactica. Horas y horas discuten sobre
cual es la mejor manera para ganar una batalla. De
Gaulle ha visto surgir entre las trincheras unos ex-
tranos animales de acero, unas especies de rinoce-
rontes motorizados, de hipopétamos grises que se
mueven sobre orugas y que se llaman tanques. Una
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. tarde golpea sobre la mesa y dice: “Ellos decidirdn
la guerra”. El teniente opina como él. Y un dia ten-
dréan ocasién ambos de poner en practica el resulta-
do de las discusiones que mantuvieron a la luz de
un vacilante velén en un triste campo de prisioneros
aleman, entre los sombrios bosques de Baviera. El
teniente se llama Tukhachevsky. Andando los anos
seré mariscal del Ejército soviético, y el oficial fran-
cés, jefe de su pais. No volveran a verse. El brillante
estratega soviético sera fusilado por Stalin en una
de sus famosas “purgas’.

Casi tres afios estd preso De Gaulle, y un dia de
noviembre de 1918 los alemanes que custodian los
prisioneros se ponen nerviosos, se agitan, hablan en
voz baja y dejan caer la tremenda noticia: la guerra
ha terminado. Y los aliados han vencido en toda la
linea. : '

Alambradas.

De Gaulle esta desesperado. Pensaba lucirse en los
campos de batalla. Pelear en primera fila. Ser héroe
nacional. Llegar a capitdn, coronel, general y quizas
mariscal. Ser una mezcla de Napoleén con Condé.
Volver a Paris con el pecho brillante de condecora-
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ciones. Apenas le ha tocado pelear, a pesar de que ha
sido herido dos veces y que ha ganado la Legion de
Honor. Pero esos terribles treinta y tres meses que
ha vivido en la prisiéon de Baviera lo hacen llorar en
silencio. En vez de combatir con los alemanes, ha
tenido que obedecerles ciegamente en el “campo de
i'epresalias”. Las alambradas de puas que ha visto
no son las de las trincheras, sino las que limitan el
campamento. En vez de los asaltos nocturnos, ha te-
nido que leer a la luz de un velon ¢olocado en un
cajén de aziicar al lado del lecho y escribir, no ma-
nifiestos heroicos ni declaraciones p%ara la historia,
sino vulgares cartas de recuerdos que le envia pun-
tualmente a su madre.

Sale libre y se reincorpora a su viejo regimiento
de Dimoussin, mientras Clemenceau, Wilson y Lloyd
George firman el Tratado de Versalles y los alema-
nes vencidos se ven obligados a suscribir un papel
que un dia ha de ser histérico y que conducira a otra
guerra. De Gaulle se refugia un poco en si mismo.
Lee incansablemente. Tiene una biblioteca particu-
lar de mas de dos mil voliimenes. No hay novelas ni
folletines. No hay cuentos ni dramones. Sélo obras
de historia y estrategia militar. El joven Charles no
olvida que es hijo de un profesor de filosofig, y que
ha heredado un profundo sentido analitico para juz-
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gar las verdaderas causas de la victoria aliada, y al
mismo tiempo darse cuenta de cuéles fueron las fa-
. llas que mostré Francia durante lcs cuatro inferna-
les anios de la guerra. El1 mismo dice: “Pocos nifios,
ideologias hueras y negligencia en los poderes publi-
cos nos privaron de los medios de defensa’”. Pero
bruscamente se pone optimista y agrega: “Pero, por
si misma, Francia realizé esfuerzos increibles, su-
pli6 con ilimitado sacrificio lo que le faltaba. Final-
mente salio victoriosa de la prueba”.
 Pero la guerra habia terminado.

La pazy

Los ingleses miran con desconfianza al viejo Lloyd
George. Los franceses no quieren elegir a Clemen-
ceau, “el padre de la victoria”. Los norteamericanos
hacen chistes y caricaturas sobre el pobre Wilson.

Lenin.

Un afio antes, un hombrecillo de ojillos mongoli-
cos y perita colorina se ha tomado el poder en Rusia.
_Se llama Nicolas Lenin y logra llegar a Moscu en un
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tren blindado aleman que le facilita el Estado Mayor
del Kaiser. En este tren iba la revolucién bolchevi-
que y viajaba la derrota del imperio zarista. Ambos
habian calculado bien: Lenin necesitaba la paz para
hacer su revolucién y montar los primeros soviets
de obreros, campesinos, soldados y marineros. Los
alemanes tenian urgente necesidad de las divisiones
que estaban enterradas en la nieve rusa, para vol-
verlas contra el frente occidental. Y asi fue como
el grupo mas reaccionario de la historia, como era
el de los -despectivbs e insolentes junkers, le abrio el
camino a la primera gran revolucién comunista del
mundo. |

Pero no todo es miel sobre hojuelas para Lenin.
Los vencidos ejércitos del zar se agrupan, dirigidos
por Wrangel y Denikin y contratacan al bolchevis-
mo, pero son barridos a su vez por un general impro-
visado de melena leonina, ojos vivarachos, nariz ju-
dia y barbita puntiaguda, que, con chaqueta de
cuero, electriza a la multitud y conduce al Ejército
Rojo de victoria en victoria. Se llama Leoén Trotsky.

Los rusos preparan el asalto de Polonia. En 1920
llegan a los suburbios de Varsovia. De Gaulle habia
sido designado miembro de una misién milita; que
presidia el general Weygand, que habia pertenecido,
a su vez, al Estado Mayor del general Foch.
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Weygand y Pilsudski planean la batalla del Vistu-
la, y De Gaulle, que no habia podido participar casi
personalmente en la guerra del 14 al 18 en su propio
pais, lo hace en tierra enemiga.

Paradoja.

El mismo escribe a un amigo: “Yo soy una para-
doja viviente. Siempre hago las cosas al revés. Cuan-
do quise pelear, me tomaron prisionero. Cuando se
firma la paz, me toca combatir en una tierra que
no es la mia”. El antiguo compafiero de De Gaulle
que ahora es general, el sombrio Tukhachevsky, fue
derrotado y Rusia tuvo que firmar la paz con Polo-
nia. De Gaulle ensaya ahora a fondo sus conoci-
mientos militares. El mi.snio, recordando a Napoledn,
escribe: “Polonia fue mi Tolén”. Pero De Gaulle
deja de ser un tipo silencioso. Abre los labios, con-
versa, hace discursos, habla sobre tactica y planea
una nueva estrategia. Defiende el tanque. Aprove-
cha la experiencia de la Primera Guerra y de los
combates recientes en suelo polaco. Ya se dibuja en
él el prin-cipio que va a defender un dia y que va a
hacer decisivo en su vida: las grandes ofensivas a

35



base de o-ie_adas de carros de asalto operando en pla-

nicies descubiertas.

Profesor.

Los polacos le piden que dicte un curso en la Aca-
dem:ia Militar de Varsovia, y De Gaulle, de prisio-
nero durante tres afios de guerra, pasa a profesor de
historia. De Gaulle, que va a ser siempre un hombre
apaticamente solo y en contra de todo el mundo, co-
mienza por oponerse a las ideas de los oficiales co-
rrientes. Ellos confian romanticamente en la caballe-
ria. De Gaulle en los tanques, y afirma: “Los tanques
del futuro seran de acero, marcharan sobre orugas,
mantendran autonomia de accién y estaran erizados
de cafnones”.

Estamos en la Academia Militar de Varsovia. Co-
mienza a nevar. Unos copos blancos, alegres e inge-
nucs condecoran las ventanas. De Gaulle se levanta
lentamente en el estrado, ante quinientos oficiales
que le escuchan, y con su mejor francés dice: “Se-
nores: En los combates del futuro seran los tanques
y bombarderos, colaborando en estrecha alianza con
su enorme movilidad de fuego, los que decidiran la
ruptura de los frentes y aun la explotaciéon del éxi-
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to de la misma. La méquina dominara en el orden
bélico. Las nuevas armas —aviones y tanques— se
perfeccionaran de manera rapidisima. El motor se
prestard a llevar lo que se quiera, a donde sea pre-
ciso, a cualquier velocidad y distancia. El tanque,
una vez acorazado, poseera tal potencia de fuego, que
el ritmo del combate tendra que adaptarse a sus evo-
luciones”.

Un dia lo felicita el jefe del Estado Mayor polaco,
y lo conduce a través de los sorprendidos alumnos
hasta uno de los ultimos bancos, donde se incorpora
lentamente un oficial de largos bigotes. E1 mariscal
Pilsudski quiere felicitarlo personalmente.

Pilsudski trata de conquistar a De Gaulle y le ofre-
ce organizar un ejército sobre los planes de la nueva
estrategia, pero, cuando estd listo para aceptarlo, le
llega una carta. '

En cuatro renglones a méquina, fechados en Pa-
ris, se le anunciaba que habia sido nombrado pro-
fesor de Saint-Cyr. El unico recuerdo que se lleva de
Polonia es la Cruz de San Wesceslao que le ofrecio
el Gobierno polaco. :

Paris después de la sangre.

El Paris que se encuenfra a tres anos del armis-
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ticio es otro Paris. Ya no se baila vals, sino tango.
Un japonés de anteojos cuadrados y chasquilla lla-
mado Foujita triunfa con sus gatos y sus virgenes
orientales. Escribe Colette, pir_ltan Picassh, Braque,
Chirico y los grandes cubistas. En las exposiciones de
la -“Rive Gauche” so6lo hay- discos y triangulos. La
poesia corta las amarras y surgen los versos de Apol-
linaire. En la novela se destaca un manco genial que
se llama Blaise Cendrars. Las muchachas ya no son
las tuberculosas de fines del siglo pasado, 'que sofia- -
ban con los estudiantes de melena lacia y capa bo-
hemia. Ahora brincan en los cabarets y se smborra-
chan alegremente en las boites. Todo el mundo quiers
divertirse. Cuatro afios de guerra es mucho. Cuatro
anos en las trincheras comiendo barfo, saltando so-
bre charcos de agua y con la muerte al frente, es una
pesadilla que hay que olvidar rapidamente.

El amor.

Ahi estan el-cofiac, el anis, el ajenjo, el absintio,
la morfina, la coca, el opio y todos los vicios que to-
man sus maletas en el Oriente y se descuelgan en
Paris. Esto no le gusta a De Gaulle. De Gaulle es se-
rio. Increiblemente serio. De Gaulle sélo sonrie una
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vez a la semana, odia los chistes y las bromas, habla
lo indispensable, camina por las calles mentalmen-
te de uniforme y con el quepis puesto; pero, a pesar
de todo, el amor le hace una jugada y conoce a una
muchacha que se llama Yvonne Vendroux.

En una exposicion de Picasso, en que el propio ge-
neral no entiende absolutamente nada, tropieza sin
querer con una joven que estd deslumbrada con un
sol color azufre del famoso pintor espafiol.

Se disculpa, le presentan a la muchacha, toma té
con ella y, a los cinco meses, Yvonne Vendroux se
transforma en Madame De Gaulle. Son cinco meses
fulminantes. Estilo ofensiva de tanques, con la unica
diferencia que ahora no hay guerra sino una vulgar
contienda amorosa que termina frente al altar en la
penumbra de una capilla de provincia.

Ella y él.

Ella es la roméntica, la apasionada, la entusiasta.
Ella es la que escribe estupendas cartas de amor.
Ella es la que lo espera con los ojos brillantes al atar-
decer cuando sale de la Escuela Militar, después de
dictar una clase. Ella es la de los primeros celos, la
de las primeras escenas y de las reconciliaciones. De
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Gaulle, no. De Gaulle es seco y distante y solo se
anima de vez en cuando para pronunciar la indis-
pensable frase: “Quiero casarme contigo”.

No es un romance novelesco para iluminar los co-
mienzos de una carrera fantastica, sino un flirt pe-
quefio burgués entre un oficial y una muchacha ele-
gante que desfila hasta el matrimonio con el visto
bueno de padres y parientes, y la bendicion final de
uh curita amigo de la familia.

Contra el Estado Mayor.

Una vez casado, el general decide .repartir su vida
en tres frentes: su mujer, Saint-Cyr y Francia. En
las noches estudia largamente los libros de estrate-
gia, despliega enormes mapas scbre la mesa del co-
médor después de haber sacado ordenadamente la
vajilla, enciende los lefios de la chimenea, toma pa-
pel y lapiz y comienza a escribir en forma rapida un
ensayo con todas sus observaciones militares. En
diciembre de 1925 expone por primera vez su tcoria
de la guerra en un articulo de la Rewvue Militaire
Francaise. El Estado Mayor se indigna. Se les casn
los monoculos a los oficiales y se les estremecen los
bigotes a los generales. La teoria del joven oficial es
completamente distinta a la que sostienen los ex
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héroes condecorados de la ultima guerra. Ellos creen
que, en caso de que haya una nueva contienda, ha-
bria que calcar matematicamente las experiencias
. del 14 al 18.

De Gaulle ha estado en Polonia y se ha dado cuen-
ta de lo que puede hacer una brigada motorizada
en campo ablerto y sobre grandes planicies. El mis-
mo hace una descripcién genial de Francia que po-
dria sér escrita por un gran periodista de hoy:

“Entre Paris y el extranjero no hay mas que dos-
cientos kilometros, seis dias de marcha, tres horas
de auto, una hora de avién. Un solo revés en las ori-
llas del Oise y he ahi el Louvre a tiro de canoéon”.

“Esta es la gran Francia”, piensa De Gaulle, mi-
rando la llanura, que es como esa misma mssa en
que estd apoyado. Lisa como la palma de la mano.
Sin grandes relieves. Pocos montes, pocos bosques,
pocos rios. Los tanques se pueden pasear “como Pe-
dro por su casa’ sobre las llanuras francesas y tomar
Paris en tiempo record.

¢Como se puéde combatir esto? Con tanques y con
aviones de bombardeo. ‘

De Gaulle y Pélain.

En 1927 inicia su primer curso en la Escuela de
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Guerra a la sombra de su gran idolo: Petain. De
Gaulle —flaco, lento y solemne— saca sus cuartillas -
y se pone a leer. Lo escucha, con los ojos perdidos en
la lejania, el mariscal Pétain enfundado en la gloria
de Verdﬁn. :

Pétain no est4 de acuerdo con De Gaulle.

Pétain pertenece a la vieja escuela. Aprendié la
guerra en los antiguos libros y con las viejas técti-
cas. No cree en los cambios bruscos y odia la pala-
bra “invasion”. Cree que la futura guerra, en caso
de producirse, serd igual, como hermana melliza, a
la guerra de hace doce aflos. Pero se da cuenta al
mismo tiempo de que De Gaulle no es un oficial cual-
quiera que ha sido herido dos veces y que ha trata-
do de fugarse tres, sino algo mas.

Con solemne voz de abuelo se lo dice a sus inti-
mos: “Este De Gaulle es alguien”.

Como consecuencia de lo anterior, De Gaulle es
nombrado comandante del 19 Batallén de Cazadores.

Oficial de lujo.

Este tipo interminable, esta especie de espada con
botas, este largo y sombrio oficial que apenas se rie
y que no dice chirigotas, que no bebe en el casino de
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la Escuela, que llega puntualmente a clases todos
los dias y que dice con voz monétona cosas nuevas,
se transforma rapidamente enr un idolo. Pero no en
un idolo corriente. No es el general adorado por sus
tropas por su simpatia personal, por el chiste siem-
pre oportuno o la salida ingeniosa. Es todo lo con-
trario. Se impone por su habilidad dialéctica para
explicar las cosas mas complicadas, dichas con voz
fria y distante.

Y los oficiales que lo escuchan salen repitiendo de
las clases una palabra importante, muy importante:
“tanques”. Es nombrado “cazador de honor” y en-
viado al ejército que monta guardia sobre el Rin. La -
tropa es atacada por la gripe. En el pueblo de Treves,
De Gaulle pasa revista a sus hombres frente a la
irénica sonrisa de una comisién de parlamentarios
que ha ido a revistar el regimiento. No hay un solo
enfermo. Todos estan alli, luciendo una salud de hie-
ITO. :

Un diputado barrigén pregunta:

—¢Y a qué se debe este milagro, comandante?

—Muy sencillo, muy sencillo. Métodos espartanos.’
Levantarse a las cinco de la mafiana, trotar sobre la
nieve, no encender las estufas, sacarse la guerrera,
correr, saltar, brincar y desfilar continuamente. Y
ahi los tiene usted.
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Separacion.

Pero el Ministerio de Guerra sigue infatigablemen-
te moviendo estos pequefios alfileres que son los
oficiales del Ejército. Lo cambian de panorama. Char-
les tiene que despedirse de Yvonne. Yvonne llora. Llo-
ra como todas las mujeres del mundo cuando parte
su amado a un punto lejano. De Gaulle no. De Gaul-
le no sabe llorar. Apenas sabe ensayar una carica-
tura de sonrisa, y, con su metro noventa y cuatro,
camina hasta la estacion mientras un soldado le lle-
va la maleta, y monta en el tren. Yvonne queda he-
cha un mar de lagrimas. . —

Ha peleado en Francia, ha conocido Polonia, ha
sido profesor en Paris, ha estado de guarnicién en el
Rin. Ahora le toca ir muy lejos. Ahora es el Africa |
el nuevo decorado sobre el cual se va a destacar por
primera vez la larga estampa del general De Gaulle.
Su inmensa silueta se dibuja sobre las arenas del
desierto. '

El tdctico.

Tiene que transpirar en el Libano y en Siria. Y
aprovecha el calor infernal y las largas siestas entre

44



los mosquitos y viendo pasar la lenta silueta de los
camellos, en perfeccionar sus ideas predilectas de
tactica. Pero ademas estudia el terreno, y es alli
donde se da cuenta por vez primera del papzl decisivo
que puede jugar €l en una posible contienda del im-
perio colonial francés.

Pero de nuevo le obligan a partir y regresa rapi-
damente a Paris. Alli le consultan los mismos escép-
ticos oficiales del Estado Mayor sobre las posiciones
francesas en el Mediterraneo. De Gaulle esta vez
cambia el papel por la maquina de escribir y redacta
velozmente unas lineas que, con el transcurso de
los afios —exactamente trece—, seran usadas en
1943 en los desembarcos norteamericanos en Marrue-
cos, en la ofensiva francesa de Tunez y en la suble-
vacién de Argelia. -

El Duce.

Pero Europa misma esta cambiando.

Un agitador de camisa negra que hace ocho afnos
que esta en el Palacio Venecia de Roma, y que se
llama Benito Mussolini, suefia también con su pro-
pio imperio colonial y ha reunido a sus generales
frente a un mapa y con un largo puntero les ha in-
dicado un nombre: Abisinia. '
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Hitler.

Un ex cabo del Ejército aleman que usa un me-
chén, que luce un bigote ridiculo que recuerda va-
gamente a Chaplin, y que se llama Adolf Hitler, or-
ganiza un partido y usa como simbolo una vieja cruz
gamada de la época de los germanos, sobre fondo rojo.

Los nazis pelean en las calles contra los comunis-
tas. Hay muertos y heridos. La avalancha de los ca-
misas pardas comienza a cOIrrer como un inmenso
rio por todos los caminos de Alemania para confluir
en el Arco de Brandeburgo en Berlin.

Hace apenas trece anos que en el Salén de los Es-
pejos —donde se fundara el imperio aleman— se
firm6 el Tratado de Versalles. No estd amarillenta
aun la tinta que se us6 para firmar ese histérico do-
cumento, en el cual se decia que “terminarian para
siempre todas las guerras”. Y los politicos de 1930 co-
mienzan a darse cuenta de que la guer'ra emprende
su marcha lentamente detras del horizonte.

El Eje.

Hitler est4 a punto de ser nombrado Canciller. El
Tratado de Versalles va ser tirado despectivamente
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al canasto de los papeles. Alemania se va a armar.
Su aliada va a ser Italia. La guerra de Abisinia es
ya casi una realidad. Los comunistas mueren a balas
en las calles de Berlin, y desfilan con el pufio en al-
to en las calles de Paris. Durante treinta y ocho afios
han sido enemigos a muerte de los gordos y transpi-
rados radicales y de los parlamentarios y tibios so-
cialistas. Ahora hay un solo enemigo al frente y hay
que unirse. Y comunistas, socialistas y radicales van
a deponer sus viejos odios ante el enemigo comun.

Pero no nos apuremos. Todavia faltan tres afios.
Francia busca desesperadamente alianzas diplomé-
ticas. Mira primero hacia Italia, para separarla de
Hitler, y vuelve los ojos hacia Londres; le lanza una
mirada picaresca a Rusia y vuelve la vista hacia Es-
tados Unidos.

Repiublica de opereta.

Pero el mal no estd al frente, sino adentro. Los
ministerios se suceden como marionetas en un tea-
tro de barrio. Suben los ministros por. un lado y ba-
jan por el otro con la misma velocidad. Los intelec-
tuales siguen tomando ajenjo en las mesitas de
marfil de la Coupolle y del Déme, en Montparnasse.
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En los viejos salones con olor a alcanfor, las amigas
intimas de los politicos juegan a los naipes y se de-
dican al espionaje. Francia parece no haber apren-
dido nada del drama feroz del afio 70, ni de la tra-
gedia del 14 al 18. El viejo Clemenceau ha muerto y
ya nadie se acuerda del “padre de la victoria”. ¥
Briand —el hombre de los largos mostachos y de la
melena romantica— no ha sacado nada con tratar de
borrar la sangre de la ultima conflagracion mundial
con el suefio de la Sociedad de las Naciones. Un diario
francés afirma: “Los alemanes no tienen remedio.
Con o sin uniforme, son los mismos. Ccn casco o con
colero republicano, sélo piensan en la guerra”. Los jo-
venes nazis del otro lado del Rin no son precisamente
palomas de la paz. Los partidos politicos en Francia
se dedican a una especie de ballet parlamentario,
mientras el suelo cruje bajo las botas de la préxima

/

guerra. {

Con catorce ministros.

De Gaulle es nombrado secretario general del Mi-
nisterio de Defensa. Tiene que trabajar, entre 1932
y 1937, con catorce ministros distintos. Todo el mun-
do esta en desacuerdo. En vista de que los alemanes
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Se arman, Tardieu no encuentra nada mejor que
desarmar a los franceses. Cambia bruscamente el
disco. El gordo Doumergue se da cuenta a tltima ho-
ra de que hay necesidad de gastar més francos en
cafiones, que saliva en discursos pacifistas.

Svasticas al vicnto.

En Berlin el ex cabo de bigotitos se toma el poder.
Mussolini ha propuesto un pacto de los Cuatro, for-
mado por Francia, Gran Bretafa, Italia y Alemania.
La empresa fracasa, y Polonia se separa de Francia.
Italia amenaza a Etiopia. El pobre Negus toma el té
en su palacio imperial bajo las enormes sombrillas
que ag:tan sobre él sus guardias negros vestidos de
blanco. En caso de invadir Italia a Etiopia, cqué
haré Francia?

Etiopia.

Francia e Inglaterra juegan a destiempo, y, lo que
es mucho més grave, Gran Bretafia estd dispuesta a
firmar separadamente un Tratado Naval con Alema-
nia. A los lores no les importa darles la mano a los
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camisas pardas con tal de que Su Majestad Imperial
siga presidiendo la marcha del imperio.

Pero también Inglaterra varia de vez en cuando,
y se produce un brusco cambio de opinién y el Pa-
lacio de Buckingham se coloca contra Mussolini. Co-
mienzan las sanciones. Italia desembarca en Etiopié.
El hijo de Mussolini puede hacer chistes macabros
scb e “la forma curicsa y pintoresca de como florecen
las rojas carnes de los pobres negritos bombardeados
por la aviacién”. Los camisas negras marchan por
el desierto y llegan a Addis Abeba. La Sociedad de
las Naciones, que era la ultima carta que guardaba
Francia bajo la manga, estd pulverizada. Crecen los
enemigos y disminuyen sus amigos. Pero mientras
Mussolini hace de las suyas, Hitler decide poner en
practica sus propios planes. Con rapidez fulminante
militariza la orilla izquierda del Rin. Inglaterra, de
acuerdo al Tratado de Locarno, dsbia haberse uni-
do a Francia para protestar. Pero no protesta.

Los ingleses son tan liberales que sostienen que
Alemania tiene derecho a remilitarizar el Rin y a
apuntar‘ sus canones contra Francia. El Gabinete
francés no tiene fuerzas para desencadenar en ese
mismo momento, sin perder una hora, un minuto ni
un segundo, una guerra preventiva. Ahora Hitler
sabe con qué cuenta. Ahora no cabe ninguna duda
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de que Francia estd débil y de que se puede hacer
cualquier cosa con ella. Hitler se ocupa de la gue-
rra. Francia se ocupa de la chata y doméstica poli-
tica interior.

Tiros en Paris.

El 6 de febrero de 1934 hay tiros en las calles de
Paris. Todos los partidos de izqu‘ierda se unen contra
las Ligas Patrioticas y las Cruces de Fuego del coro-
nel Laroque. Se grita en los Campos Eliseos: “Los di-
putados al Sena”. Pero de los mismos tiros que se dis-
paran ante la Asamblea Nacional y de la misma san-
gre que se derrama en la Plaza de la Concordia, nace
el Frente Popular.

Brazos extendidos en Italia. Brazos extendidos en
Alemania. Pufios en alto en Francia y puflos en alto
en Espana. Ya esta perfectamente dibujado el naipe
de la futura guerra mundial y estamos en el prélogo
de la tragica bacanal del 39 al 45.

Frente Popular.

El Frente Popular triunfa en las urnas y sube co-
‘mo Primer Ministro un tipo extraordinario, con voz
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de tenor, que declama versos latinos y que se llama
Léon Blum. Blum pretende imitar a Roosevelt y ha-
cer una especie de New Deal frances.

Pero se nos olvida De Gaulle. De Gaulle esta in-
dignado, y como no tiene dénde protestar, protesta
primero en su gabinete de la-Secretaria del Minis-
terio de Guerra y después en su casa ante los ojos
espantados de Yvonne. De Gaulle ha visto el peligro
de Hitler. De Gaulle ha visto el peligro de la con-
quista de Abisinia. Ha simpatizado intimamente con
esos muchachos y esos ex combatientes, compafieros
suyos en la guerra del 14 al 18, que han desfilado
por las calles de Paris entre los tiros de la policia. Le
indigna la suite de ministerios que suben y bajan co-
mo un ascensor. Mentalmente ha repetido la misma
frase que dicen sus amigos en las calles de Paris:
“L.os diputados al Sena”. Pero no puede hacer nada.
Est4 con las manos atadas por el uniforme. No pue-
de actuar en politica. No puede salir a las calles. No
puede desfilar. No puede cantar La Marsellesa en pu-
blico. No puede insultar a los parlamentarios. Lo
Unico que puede es tragarse su propia indignacién. Ei
~ mismo se da cuenta y lo dice en el casino con voz me-
lancélica a un grupo de oficiales:

—El Frente Popular tiene que fracasar por tres
motivos:

52



”1.° La victoria de 1936 no ha sido de los socialis-
tas, sino de Zodo el Frente Popular. Léon Blum no
tendra mayoria en la Camara sino en el caso de que
los tres partidos permanezcan solidarios y unidos;

»2.° Los comunistas desean arrastrar a Léon Blum
mucho mas lejos y mas de prisa de lo que €l quiere
ir; y

3.9 Nadie ha tocado al Senado, que es ¢l gran bas-
tion de la derecha y ante el cual se quebrari los
dientes el Frente Popular. '

Se detiene De Gaulle un momento. Toma una copa
de jugo de cerezas, y continua:

—Blum no saca nada con advertir a los comunis-
tas que no tiene la menor intencién de transformar-
se en un Kerensky, afadiendo que si le hacen la
labor imposible, no serd precisamente un Lenin el
que le suceda. Puede realizar algunas reformas uti-
les, pero, como todos los gobiernos de izquierda, tro-
pezard fatalmente con ‘“el muro del dinero”.

De Gaulle ve certeramente. Sabe de politica tanto
como de tactica militar. Y aunque no concurre a los
debates de la Asamblea Nacional, ni se conoce al de-
dillo los entretelones de la pequefia politica, percibe
perfectamente que algo muy profundo se esta que-
brando en Francia y que el dia que llegue la guerra
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el pais estard bombardeado de discursos, pero sin
tanques ni aviones que oponer a la invasion.

Llegan los radicales.

Tiene razon. El franco es devaluado. En 1936,
cuando el Gobierno pide plenos poderes para gober-
nar por decreto, el Senado se los niega. Los radicales,
llenos de rosetas de la Legién de Honor, de arrugas,
de canas y de amantes, suceden a los socialistas, y
el Gobierno vira en 180°. Pero De Gaulle sigue insis-
tiendo. Y esta vez, golpeando la mesa frente a Yvon-
ne, dice:

—Ahora Hitler puede hacer lo que le dé la gana,
porque sabe que no encontrara verdaderos enemigos
al frente. Muy en breve la potencia alemana va a
igualar y superar a la de los aliados. No tenemos
alianzas importantes. Rusia serd una buena amiga,
pero no hay que confiar en los comunistas, Que sélo
buscan sus propios objetivos y que pueden estar un
dia con nosotros y mafiana contra nosotros. Esta-
dos Unidos no quiere volver a repetir el desembarco
de Pershing en 1917, ni la guerra pasada. Gran
Bretana coquetea con Alemania, e Italia es la mejor
aliada de Hitler. Los dictadores se entienden entre
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ellos, se dan la mano, se pertrechan con armas ultra-
modernas y preparan la guerra, y mientras tanto,
nosotros seguimos jugando a la polca de los mi-

nisterios.

Triste panorama.

Silenciosamente el general De Gaulle se levanta y
se acerca a un mapa de Europa que cuelga de la
pared. Lo mira y ve a Francia como un pequefio is-
lote, como una sombra, como un puntito perdido en
medio de la avalancha de los otros paises que la cer-
can por todas partes. Piensa en la falta de armas, en
la ausencia de aviones, en las fabricas trabajando a
ritmo lento, en las huelgas, en el alza del costo de la
vida, en el Partido Comunista como partido mayori-
tario del pais, en las “amigas” de los ministros mo-
viendo en la sombra sus pequefios hilos para colocar
-a sus amantes en los puestos claves de la Adminis-
tracion. Piensa en una prensa ingeniosa, aguda, llena
de colorido, que busca los mas fulminantes adjetivos
para burlarse del Ejército y de los pequenios burgue-
ses provincianos. Piensa en la palabra “libertad” y la
compara mentalmente con la palabra ‘“accién”.
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jGuerra civil en Espana!

Pero sigue mirando el mapa y la vista baja de
Francia a los Pirineos. Saltando los picachos, se de-
tiene en Espafia. Y mientras De Gaulle continta si-
lenciosamente frente a la Peninsula Ibérica, estalla
la guerra civil precisamente en Espafa. '

Julio de 1936. El Frente Popular en el poder. Aza-
na habla horas y horas en la Plaza de Toros de
Madrid. Los comunistas desfilan por las calles y can-
tan La Internacional. Las derechas, que tuvieron a
un hombre vacilante y débil llamado Gil Robles, han
-perdido el poder y no les queda sino conspirar en sus
aristocraticos clubes, en las tertulias del Palace y
en los viejos caserones de la Castellana. Los falangis-
tas, dirigidos por José Antonio Primo de Rivera, pa-
rientes espirituales en ese momento de los camisas
pardas y los camisas negras, se baten a bala con los
comunistas. Es asesinado el teniente Castillo de las
Tropas de Asalto del Gobierno. Castillo es socialista.
Hay necesidad de una victima del otro bando. El jefe
de la derecha se llama José Calvo Sotelo.

La diputada comunista La Pasionaria lo sefala
despzactivamente con el dedo después de un violento

discurso en las Cortes, y grita: “Ese hombre ha ha-
blado por ultima vez”.
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Sangre en Madrid.

Esa misma noche, en el candente julio de 1936, en
una casa de tres pisos de la calle Veldzquez esquina
de Maldonado, es detenido Calvo Sotelo, conducido en
un auto y asesinado de un tiro en la nuca. La Pasiona-
ria tenia razén. Ha hablado por ultima vez.

Es lo unico que falta para que estalle la revolu-
- cion. Un hombre silencioso toma un avién en Cana-
rias, y sin decir una palabra aterriza en Casablanca.
Es Francisco Franco Bahamonde, y el 18 de julio es-
talla la mas feroz de las guerras civiles de todos los
tiempos.

De Gaulle vuelve a conversar con sus amigos en
el Ministerio. Y esta vez pierde la calma, abandona
esa forma tipica en él, despliega lentamente su me-
tro noventa y cuatro, entreabre los labios y dice con
voz tonante:

—Esta guerra civil es el primer paso y el ensayo
general de la guerra mundial. Alemania e Italia ne-
cesitan entrenar sus armas en un campo de batalla
auténtico. Ese campo de maniobras sera Espana. Si
gana Franco tendremos tres frentes fascistas en
contra. por falta de uno: Alemania al oeste, Italia
en la Costa Azul y Espana en el sur. Si ganan los re-
publicanos, cuyo verdadero eje son los comunistas
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espafioles ayudados por Rusia, tendremos el comu-
nismo a las puertas, a una hora de avién de Paris.
Y mientras tanto, ¢qué hacemos nosotros? Nada.
Nos dedicamos a la politica. Cambiamos de minis-
tros, nos desarmamos, hacemos huelgas, persegui-
mos a los elementos mas capaces del Ejército so
pretexto de que son nazis disfrazados de franceses.
En Inglaterra nadie piensa en la guerra y Rusia va
a ensayar su armamento, 1o mismo que Alemania e
Italia, en las tierras de nuestros vecinos espafioles.

jEstamos perdidos!

La gran pregunta.

Al decir esto De Gaulle se desploma. Pero de su
mismo desplome, con el cuerpo inclinado, una ma-
no en la frente y la otra apoyada sobre la mesa, le
nace una pregunta:

—¢Y si nosotros tuviéramos otro Gobierno, otros
hombres, otro Ejeército, otros ministros, otro Presi-
dente de la Republica y otro mando, estariamos real-
mente perdidos?

Nadie le contesta. Los que le contestan son los ti-
ros del otro lado de los Pirineos. Alemania e Italia
reconocen oficialmente el Gobierno de Burgos. Los
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republicanos se baten con bravura. Los hombres caen
como moscas en los campos de batalla. El Alcazar
se mantiene en’ pie a pesar de la sangre del hijo de
Moscardo, fusilado a cincuenta metros de su padre
y a la vista de éste, y a pesar de los cientos de muertos
y heridos, sin rendirse, hasta que los libera el general
Varela. Los rusos ensayan en efecto sus armas y se
las entregan —minuciosa y avaramente pagadas— a
la Republica para que le haga frente a Franco. Alema-
nia e Italia entrenan también sus divisiones motori-
zadas y sus tanqﬁes en el territorio espanol. Chur-
chill, en Inglaterra —que ha sido el unico visionario
que se dio cuenta del feroz peligro de Hitler y Musso-
lini—, clama en el desierto y nadie le hace caso..

La prensa francesa estda dividida en dos frentes:
con o contra Franco. Los diarios derechistas con el
Caudillo espaiiol, y los diarios de izquierda con la ya

agoénica Republica.

Blum llora.

Inutilmente una delegacién espafnola presidida por
La Pasionaria llega a Paris a pedir que el Gobierno
francés intervenga y abra la frontera para que las ar-
mags, naturalmente vendidas en forma legal, lleguen
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a los heroicos soldados espafioles. Blum es sentimen-
tal. A Blum le fluyen las lagrimas con la misma fa-
cilidad con que le fluyen los discursos literarios en la
Asamblea Nacional. Blum llora, se desploma en un
viejo sillén y contesta vacilante:

—No podemos hacer nada. Es la guerra. La mal-
dita guerra.

Asustada, Madame Blum les pide a los visitan-
tes espafioles que dejen franquilo a su marido por-
que puede sufrir un infarto.

El hombre del paraguas.

Inglaterra esta presidida en ese mismo momento
por uno de los hombres mas nefastos de su historia.
Un hombre que usa un funebre paraguas. Un hom-
bre que cree que las guerras se detienen con trata-
dos y papeles firmados, y que las bombas se pueden
frenar con una sombrilla, tomando té a las puntua-
les cinco de la tarde, entre algunas viejas tias solte-
ronas. Ese hombre se llama Chamberlain.

Chamberlain pretende ingenuamente apaciguar a
Hitler. Es candido en el mas tragico sentido de la
palabra, y estd convencido de que si da satisfaccio-
nss a Alemania en alguin punto, Hitler estara dis-
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puesto a colaborar en el-mantenimiento del orden
europeo. Hitler, que tiene de todo menos de'ingenuo,
aprovecha precisamente esta debilidad del viejo
Chamberlain para seguir afirmando que Alemania
no desea conquista alguna. Pero, sin embargo, se
va anexando provincia tras provincia. Y como dice
André Maurois, en su famosa Historia de Francia,
“Europa se suicidaba. Aislada, aterrorizada, impoten-
te, la victima era devorada’. :

Viena y Praga.

Los alemanes entran a Austria en marzo de 19238,
y a Checoslovaquia en octubre de ese mismo ano. A
la misma hora las armas alemanas, los aviones nazis
y los tanques de Hitler avanzan hacia Madrid. No
sacan nada los republicanos con derrochar heroismo
tras heroismo. Neruda le canta al glorioso Madrid
de fines del afno 1938.

Sobran versos. Faltan balas.

Indalecio Prieto, Ministro de Guerra de la Republi-
ca y el inico hombre con genio politico de la combi-
naciéon republicana, declara tristemente a sus inti-
mos:

—La guerra civil esta perdida.
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Pero el avance de Hitler sobre Checoslovaquia ya
es demasiado. Truena la prensa francesa de todos 10s
bandos porque Paris tiene un tratado de alianza con
Praga. Pero Francia va a cometer una nueva debili-
dad para mantener su acuerdo con Inglaterra. Se
consulta nerviosamente a Londres, dando todas las
explicaciones del caso.

Munich.

Y como falta algo aun para completar el drama y
encender las ultimas candilejas, se retinen rapida-
mente los Cuatro Grandes en Munich en septiembre
de 1938, y Checoslovaquia es simplemente amputada.

Daladier desde Paris, Chamberlain desde Londres,
Mussolini desde Roma y Hitler desde Berlin, llegan
bajo la lluvia hasta la histérica ciudad de Munich
a discutir la forma de mantener la paz.

Esa paz significa el fin de Checoslovaquia, la vic-
toria fascista en Espana, el aislamiento de Francia, la
derrota diplomatica de Inglaterra y el triunfo arro-
llador de Alemania e Italia en todos los frentes.

Ese dia De Gaulle llega tarde a su casa. Yvonne le
esta esperando nerviosa en la puerta. El general se
despoia de su quepis y deja un montén de diarios re-
cién leidos sobre la mesa.
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Con la voz quebrada por la emocién exclama:

—Hoy se ha sellado la suerte de Francia.

Y luego, levantando el tono:

—Pero hay algo que los heroicos politicos de la
Asamblea Nacional, los perspicaces periodistas que
tienen el remedio infalible para salvar al pais y los
.decla.madores parlamentarios no han advertido, y es
que las cuatro potencias que acaban de firmar el
Pacto de Munich se han olvidado de Rusia. Por ahi
comenzars el nuevo acto de este drama que estamos
viviendo y en el cual la uUnica victima serd Francia.

De Gaulle tiene razén una vez mas. Sin anteojos
politicos, guiado sélo por la légica, apoyandose en
una certera intuicién, aprovechando los viejos cono-
cimientos histéricos y su propia experiencia militar,
ha hecho un diagnéstico preciso que no conocen los
caballeros del Palais Bourbon.

¢Y Rusia?

Efectivamente, Rusia ha sido dejada fuera de Mu-
nich. Y esto les va a costar a Francia e Inglaterra la
pérdida de un aliado decisivo cuando comiencen a

hablar los canones.
Daladier es ovacionado al llegar a Paris. De Gaulle
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lo contempla desde lejos como agita feliz la mano
- creyendo que se ha conquistado un puesto de honor
en-. el Panteén de la Rue Soufflot, entre los grandes
hombres de Francia.

Estornudando desciende del avion, con su para-
guas, Chamberlain, que se cree disfrazado de palo-
ma de la paz. Mussolini exhibe con mas orgullo que
nunca sus mandibulas de dictador en las ventanas
del Palacio Venecia en Rorha, y Hitler regresa a Ber-
lin bajo arcos triunfales.

Esta parte de la guerra fria habia sido ganada
por el Eje por K. O. :

Pero el drama es mucho mas profundo. Francia
esta agotada militar y econémicamente por la gue-
rra del 14 al 18 y no quiere ver el peligro y la debili-
dad de unos compromisos de papzl firmados por unos
dictadores de hierro. ' '

Hitler pide mds.

Hitler no estd satisfecho. Hitler, que ha sido acu-
sado tantas veces de manidtico y de loco, es un hom-
bre perfectamente frio que sake sacar sus calculos en
forma matematica. Ha ganado en Espafia. Ha humi-
llado a Francia. Inglaterra se le ha entregado con
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los brazos abiertos. Italia es su aliada; por ahora sdlo
le queda Rusia. Rusia estd indignada con Francia y
. Gran Bretafia, que no la han tomado en cuenta en
el Pacto de Munich. Luego Rusia es un terreno sin
aprovechar y un botoén que se puede oprimir.

Y mientras De Gaulle piensa en -Rusia, en la Secre-
taria del Ministerio de Guerra de Paris, Hitler pien-
sa igualmente en Rusia en la Cancilleria del Wil-
helmstrasse de Berlin.

De Gaulle lanza lejos un ejemplar de Le Figaro
que tiene entre las manos y cuyo titulo a ocho co-
lumnas pregunta lo siguiente: “¢Y qué hars Stalin?”
Y agrega: “Esta es la clave... Si Stalin se alia con
Hitler, estamos perdidos”.

" Siniestro pacto.

Y eso es precisamente lo que piensan hacer Hitler
y Stalin. Uno con camisa parda y el otro con unifor-
me de mariscal soviético, firman el mas exftrafio y
sorpresivo de todos los pactos.

Inesperadamente golpean a todas las Cancillerias
del mundo con la noticia sensacional: “jPacto ger-
mano-soviético!”. :

Esto significa mano libre de Hitler en el este para
poder atacar al oeste cuando lo crea oportuno.
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Como maniobra previa invita a Stalin a tomarse
un aperitivo en Varsovia, y es invadida Polonia.

Chamberlain —y su paraguas— se-da cuenta de
que lo han estado enganando desde el primer mo-
mento. Ofrece su ayuda a Varsovia. Francia esta li-
quidada y, al saber la nueva actitud de Inglaterra
y viendo la guerra inevitable, Daladier reacciona vi-
gorosamente contra una serie de huelgas iniciadas
por los comunistas, y restablece la autoridad del Es-
tado. Viaja rapidamente por Cércega y Tunez, reani-
mando & los patriotas franceses.

iLa guerra!

Se rie de los fascistas italianos, que reclaman en
las calles: “iNiza, Saboya, Tunez y Corcega!” ‘Pero
ya no hay tiempo para apaciguar nada. Ahora es la
guerra en serio. No es la guerra de Abisinia, ni la gue-
rra un poco més grande de Espafia. Es simplemente
la guerra europea, y quizds la guerra mundial.

De su deSesperacién, Francia saca fuerzas y se
embarca en el combate. |

Ese dia llega De Gaulle con una sonrisa de gala a
su casa. No es el mismo de antes. No es el fleméatico
cficial que vivia afiorando las glorias pasadas. Ahora
tisne una guerra al frente, y Francia, acorralada, si-
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tiada, aislada, sin armas, rota por la politiqueria in-
terna, casi en el suelo, se puede levantar vertical-
mente azotada por la palabra “guerra”. Y en vista
de que le ha fracasado 1a paz, se trata ahora de que
triunfe la guerra.

Alemania invade Polonia sin declaracién de gue-
rra. Danzig es el pretexto. Francia dirige un ultima-
tum a Hitler, y el 3 de septiembre de 1939, a las cinco
de la tarde, comienza para los franceses la Segunda
Guerra Mundial.

De Gaulle puede estar tristemente satisfecho.

Vaticinio.

El ha publicado en 1933, o sea seis afios antes; un
libro llamado El porvenir del Ejército. Es un libro de
ciento cincuenta y ocho paginas y donde esta la cla-
ve de todo. El libro es boicoteado por el Estado Ma-
yor francés, pero el agregado militar de la Embajada
de Hitler en Paris lo toma, 1o coloca en la valija di-
plomaética y lo envia a Berlin. Hitler ordena al gordo
Goering que lo traduzca y se impriman quinientos
ejemplares que circulan en el Estado Mayor aleman.
Dos de esos oficiales —los generales Von Rundstedt
y Gunderian— lo leen minuciosamente y sacan las
deducciones del caso.
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De Gaulle sostiene en sintesis que: “La espada es
el eje del mundo y la grandeza no se divide”.

Mientras el Estado Mayor francés le da escasa im-
portancia al libro, De Gaulle habla con el ilustre pe-
riodista André Pironneau, que es redactor jefe de
L’Echo de Paris. Pironneau tiene olfato y ojo. Se da
cuenta de la bomba que tiene entre manos y lo publi-
ca en forma sensacionalista en una serial de cuarenta
articulos que créan una verdadera conmocién en
Francia.

Faltan tanques.

Pero lo malo es que se trata de articulos. De papel
y de pobres paginas con tipo de imprenta. Lo que
Francia necesita son divisiones blindadas y aviones
de bombardeo. :

De Gaulle decide tomar el toro por las astas e ir
a hablar directamente con Paul Reynaud. Este coin-
cide ert que Francia necesita un ejército profesional
de especialistas para fuerzas motorizadas.

Algunos diputados también estdn de acuerdo, pero
el inmutable Estado Mayor le pone la proa. Le ata-
can los generales Debeney y Weygand, y se produce
la gran batalla. El peor enemigo del libro es Pétain.
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Lo grave es que Pétain es el idolo de De Gaulle, y no
solo el idolo, sino también el padrino de bautismo
de su primer hijo, que lleva el nombre del mariscal.

Blum es otro de sus mas enconados enemigos, y
llega a exclamar en uno de sus articulos: “Abajo el
ejército profesional”.

De Gaulle es calificado de “inutil e indeseable”
y de tener en conftra “la légica y la historia”.

Hitler usa a De Gaulle.

E] despreciado libro de 1933 se va a poner sorpre-
sivamente de actualidad, con la Unica diferencia de
que las ensefianzas de De Gaulle las aplicaran los
tanques alemanes contra la propia Francia.

Menos de un ano dura la llamada ‘“guerra senta-
da”. Una de las guerras mas absurdas y disparatadas
de la historia. No hay combates y los soldados se de-
dican a leer revistas de historietas y a aburrirse de-
tras de los imponentes cafiones de la Linea Maginot.
Mientras tanto, no hay que olvidar que los rusos es-
tan de acuerdo con Hitler y que los comunistas fran-
ceses han recibido la consigna de sabotear la guerra
por todos los medios. ' '

De Gaulle grita: “Defender la paz en estos mo-
mentos es traiciéon nacional”.
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Guerra de nervios.

Pero lo curioso es.que los comunistas, por razones
de tactica internacional, defienden la paz. Los poli-
ticos ultraderechistas y algunos generales franceses
sostienen la misma tesis por motivos distintos y por-
que creen que Francia tiene de todas maneras per-
dida la guerra. Con altavoces los alemanes les gritan
a los franceses, para quebrarles la moral, cosas como
ésta: “Capitan Dubré: su mujer lo estd engafiando
en estos momentos en Paris; sargento Pinot: su hi-
ja baila desnuda en un cabaret de mala muerte; te-
niente Odille: averigiie qué hace su hermana en es-
tos mismos momentos en un hotelito de la “Rive
Gauche” que se llama Excelsior”.

Rapidamente es llamado Reynaud a la presiden-
cia del Consejo, pero mantiene a Daladier como Mi-
nistro de Defensa. El general Gamelin es nombrado
generalisimo del Ejército francés. Gamelin nombra
general al coronel De Gaulle y le entrega el mando
de la Cuarta Divisibn de Carros, que debera estar
lista el 5 de mayo.

Ofensiva reldmpago.

Treinta y cinco dias mas tarde revienta la bom-
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ba en tres frentes a la vez: Holanda, Bélgica y Lu-
xemburgo. Comienza la guerra reldmpago. Alemania
lanza su ofensiva motorizada. La ofensiva motoriza-
da planeada por De Gaulle. Gemelin le entrega el
mando a Weygand. Bélgica es barrida por los alema-
nes, que dividen al Ejército francés en dos partes.
De Gaulle anota a prisa en su libreta: “El Ejército
francés ha sido rechazado por cinco mil carros y dos
mil aviones enemigos y no hay la menor posibilidad
de montar una contraofensiva seria. Henos aqui a
cinco millones de franceses poco menos que impo-
tentes ante cien mil alemanes de uniforme que avan-
zan en aviones sobre el cielo, y sobre tanques en la
tierra”. Toda la concepcién clasica de la guerra ha
sido revolucionada por los tangques. Lo que habia
dicho De Gaulle se cumplia en forma fragica y fatal.

Parte rdpidamente a Laon para detener a los ale-
manes, pero no le llegan las fuerzas con que creia
contar, y con un solo batalléon de tanques pesados
y dos de tanques ligeros, logra superar al enemigo.
La Cuarta Division retrasa en tres dias la llegada de
los nazis al rio Aisne. Se luce en la batalla de Abfe-
ville. Comanda veinte mil hombres, seiscientos ca-
rros de quince y treinta toneladas, y la infanteria
motorizada. El general logra su objetivo y consigue
cuatrocientos prisioneros. El 2 de junio Weygand tie-
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ne que reconocer que el empecinado De Gaulle es
. “un jefe admirable, audaz y enérgico”. El 6 de junio
Reynaud llama a De Gaulle y lo nombra subsecreta-
rio de Defensa Nacional, pero al mismo tiempo de-
signa como vicepresidente al anciano Philippe Pétain,
que ya no cree en milagros de Ultima hora, y que s6-
lo ‘piensa en el armisticio.

De Gaulle es enviado en una misién secreta a
Londres y alli se da cuenta de la falta absoluta de
interés de los ingleses por la guerra.

—Es la eterna flema britanica —dice tristemen-
te—. Hablé con Churchill, pero no saqué nada en
limpio.

Vacila el suelo.

El 10 de junio Italia ataca por el sur. Es la “puna-
lada por la espalda” a Francia. El Gobierno se instala
en Tours. Solo De Gaulle sostiene que hay que seguir
peleando en una peninsula de Bretaha para limarles
las pezunas de acero a los tanques. Logra éonvéncer
a Reynaud. Pero Reynaud tiene una amiga intima,
la tristemente célebre condesa de Portes, y ella lo
hace cambiar de opinién en quince perfumados y co-
quetos minutos. E1 Gobierno seguird en Tours y la
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iniciativa de De Gaulle es calificada de “disparate”.
Weygand es partidario de la paz inmediata. De
Gaulle, de la resistencia por cualquier medio.

jCae Paris!

El 14 de junio los alemanes entran a Paris y cru-
zan el Arco de Triunfo. La svastica asciende lenta-
mente sobre la Tour Eiffel.

El Gobierno se dirige a Burdeos. De Gaulle ha
perdido la flema. Ahora vive electrizado. Es otro De
Gaulle. Con la voz quebrada por la emocioén sostiene
que hay que seguir la-lucha en el norte de Africa,
partiendo de la base que la flota de guerra francesa
estd intacta, y que con ella se puede atajar aun a
Italia.

Estados Unidos, atado por su propio Congreso, so-
lo puede hacer declaraciones de apoyo lirico. Los
franceses se dividen. Unos creen que estar con In-
glaterra es entregarse maniatados a Londres. Pétain
sucede al Presidente Lebrun. La suerte estd sellada.
Los campos estan llenos de refugiados, de tropas
que no saben dénde estd el frente de batalla, de taxis,
de mujeres, de ninos, de una multitud frenética que
sélo sabe que los aviones alemanes avanzan como
tromba sobre el cielo.
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jArmisticio!

Pétain toma el micréfono y dice:

—Con el corazén transido debo deciros hoy que
es preciso cesar la lucha.

Vichy asoma sobre el horizonte, pero, mientras el
mariscal humedece un micréfono francés con la pa-
labra “armisticio”, De Gaulle, que ha partido veloz-
mente a Londres, empapa de transpiracion el micro-
fono inglés de la BBC, al decir, con la voz tensa y lds
palabras cortantes, la siguiente frase:

—Francia ha perdido una batalla, pero no ha per-
dido la guerra.

Llama a todos los franceses, dondequiera que es-
tén, en el territorio nacional o en ultramar, en Fran-
cia o en las colonias, a seguir luchando, pase lo que
pase.

Un hombre y un microfono.

Después de estas palabras, habla con Churchill y
le declara enfaticamente: ; j

—Lucharemos codo a codo con Inglaterra hasta
el final.

En este momento De Gaulle no tiene un soldado,
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un cafién, un tanque, una bala, un kilo de pélvora,
un buque, un avién, nada. Lo tnico que lleva, al ate-
rrizar en Londres, es una pequefia maleta con tres
~camisas caqui, una peineta y una escobilla de dientes.
Nadie cree en €l. Ni en Inglaterra ni en Francia.
El histérico discurso del 18 de junio lo escuchan unos
cuantos ociosos que tienen encendida la radio en
esos momentos. La voz se pierde en el vacio.
Despectivamente, los ingleses le entregan un pe-
queiio cuartel en Seymour Place. Es una casita ti-
picamente britanica, de dos'pi-sos y con cara de
home, sweét home. No tiene secretaria, taquigrafas,
ujieres, guardia, teléfono, maquina de escribir, ni
nada. Pero orgullosamente iza la bandera francesa

con la primera Cruz de Lorena.

Boicot inglés.

Churchill le da poca importancia politica a De
Gaulle. Pero decide utilizarlo como un posible recur-
so. Este alto y silencioso oficial francés le puede ser-
vir algun dia para moverlo como alfil en el tablero.
Pero De Gaulle no es un juguete que se puede usar
asi no mas. Se mueve como una ardilla por los pa-
sillos de la BBC de Londres todos los dias. Escribe
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miles de cartas a los amigos que han quedado en el
terrufio. Llega a las redacciones de los diarios, conce-
de entrevistas, busca popularidad para su causa y pa-
ra Francia. '

“Francia Libre” comienza a ser conocida por todo
el mundo. Llegan los primeros scldados. Son estu-
diantes, obreros, profesionales, aventureros, gente
sin oficio y .con mentalidad novelesca que quie-
ren vivir el gran folletin de la guerra. Pero por enci-
ma de todo, lo que quieren es liberar a Francia de
los alemanes como sea.- No tienen nada. El odiado
Gobierno de Vichy lo tiene todo. Los alemanes ocu-
pan la mitad del territorio. La pequena patrulla he-
roica de la Francia Libre no puede desfilar por las
calles de Londres por falta de material, de uniformes,
y, lo que es més grave, de numero. Pero la cifra de
los combatientes comienza a crecer: mil, dos mil,
cinco mil, diez mil. ..

De Gaulle ya se siente un pequeno jefe de Estado
de una especie de Insula Barataria. Tiene el senti-
do nato de lé dignidad, y es tan jefe en 1940, en una
casita modesta de Londres, como mas tarde en el Eli-
seo entre los coraceros de la Guardia Republicana.
Habla a Francia a cada momento, y se inmiscuye de
tal manera en la politica britanica, que el viejo perro
dogo de Churchill lanza una frase quemante:
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— De las muchas cruces que he llevado en mi vida,
la més pesada es la Cruz de Lorena.

Mientras tanto, los franceses que estan en el con-
tinente tienen cada dia una doble experiencia. En las
tardes oyen a Pétain con voz de abuelo bonachon,
y en las noches escuchan los llamados ardorosos de
De Gaulle. El general no sabe hablar. Aprende. No
sabe escribir. Aprende. No sabia politica. Aprende.
Y del oficial cargado de planes, de estrategias, de es-
tadisticas, que habia vivido preocupado hasta en-
tonces so6lo de la guerra, va surgiendo lentamente un
politico. :

Entre tanto, los comunistas en Francia siguen a
la expectativa. Estdn amarrados a Rusia, que man-
tiene el pacto con Hitler, y no pueden, quieran o no,
participar en la Resistencia. Pero Hitler se encarga
de cometer el error decisivo de su vida. E1 mismo que
le va a llevar a la derrota y al suicidio.

iRusia invadida!

Invade a Rusia, y el enorme Partido Comunista
francés, con una tradicién de mas de veinte afios de
lucha, con una organizacion a base de ceédulas se-
cretas extendida a través de todo el territorio nacio-
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nal, con quintas columnas en las fabricas, en el Ejér-
cito, en la Marina, en las universidades y en los pues-
tos claves, se pasé al bando opuesto. Y, por atacar
a Pétain, cae en las manos de De Gaulle.

Esto altera el panorama totalmente.

Ahora De Gaulle no estd acompanado sélo de un
grupito. Ahora tiene a los oficiales del Ejército, que
cdian a los nazis; a la poblacién, que vive con la vis-
ta baja y mordiéndose los labios frente a los domi-
nadores, y a la formidable maquina del Partido Co-
munista, que organiza inmediatamente la lucha

secreta.

El “Maquis”.

Entonces surgen los “magquis”, esa cosa misteriosa
tan tipicamente francesa, que se desliza como una
mancha de aceite en las barbas mismas del enemigo.
Que dispara en las esquinas solitarias. Que vuela usi-
nas, que mata nazis en la noche, que corta los ca-
minos, que hace trabajo lento en las fabricas Vv que
boicotea la producciéon industrial de Francia para
minar el terreno de Pétain, y por ende el de Hitler.

Ahora los discursos de De Gaulle, transmitidos por
la BBC de Londres, son escuchados a escondidas en .
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todas las casas francesas aprovechando el momento
que la patrulla alemana que anda cerca Sss descuida
un segundo. :

De Gaulle actua mientras tanto con extraordina-
ria habilidad politica. Amarra una alianza franco-
inglesa, pero surge un hecho decisivo que va a jugar
en contra de él. Los ingleses se ven gbligados a des-
truir parte de la flota francesa que estd en Orén
y hunden al Dunkerque, que es uno de los orgullos
de Francia. De Gaulle llora en silencio, pero se da
cuenta, como Napoleén en otro tiempo, de que la
politica tiene que prescindir de sentimentalismos in-
utiles. El mismo dice: “Fue un hecho deplorable,
pero necesario”. Con esto trata de calmar a los sus-
ceptibles ingleses, a los que necesita y no quiere per-
der de vista.

El general crece.

Se cambia de casa. Se muda a un cuartel un poco
mas amplio y mas elegante, en St. Stephen’s House,
a orillas del Tamesis. Dos soldados montan guardia
en la puerta. Usan una combinacion de uniforme
inglés y francés. La gorra y los pantalones son brita-
nicos. La boina, con el pompén colgando, es tipica-
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mente gala. En esos dias el general, que ha trabaja-
do solitario, sin familia y sin compafia, recibe la
mas agradable de todas las visitas. Yvonne llega a
Londres con sus tres hijos: Philippe, Anne y Eliza-
beth. |

De Gaulle, ahora que, ademas de estadista, es ma-
rido y padre, necesita una casa mas grande. Arrien-
da un modesto bungalow en los alrededores de la
nebulosa capital inglesa. El hijo se enrola como guar-
dia marina en la Escuela Naval. Anne, que esta en-
ferma, no puede participar en la lucha. El general
recibe durante el dia la avalancha de nuevas inscrip-
ciones para incorporarse en la Francia Libre. En la
tarde habla por radio y en la noche conversa breve-
mente con su familia. Y hace —después de tantos -
anos— verdadera vida de hogar.

cUn poseido?

Un periodista yanqui que lo entrevista en esos
dias resume su impresién diciendo: “Es un poseido”.
En cierto sentido es verdad. De Gaulle tiene un
solo tema: la guerra. Un solo objeto: Francia. Cuan-
do habla lo hace sin permitir casi el didlogo, con
frases cortas y rotundas, clavando de tal modo los
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ojos en su interlocutor, que éste se ve obligado a
bajar la vista. Es una mezcla de poseido y sonador.
Su unico lujo es tomarse de vez en cuando una pe--
quefia copita de Burdeos, que le recuerda la patria
lejana. Trata de alistarse en la guerra como simple
soldado para volver a territorio nacional. Le escribe
al general Weygand oireciéndose como el mas mo-
desto de los colaboradores. Weygand no lo toma en
cuenta y le devuelve despectivamente la carta. Por
ofra pa,rfe, la Embajada “oficial” de Francia en Lon-
dres, que por supuesto estd bajo las 6rdenes de Pé-
taih, le -comunica'que “debe- constituirse como pri-
sionero en un fuerte de Tolosa para ser juzgado por
un Consejo de Guerra por rebelde”.

Aqui hay que aclarar un punto: Inglaterra podria
estar sentimentalmente con De Gaulle. Politicamen-
te actia con la vieja cazurreria britanica que tiene
tantos anos de tradicion y usa el viejo lema “dividir
para reinar”. Mantiene contactos con Pétain por las
dudas... De Gaulle hace lo mismo que hicieron con
€l. Y tira al cesto de papeles inutiles la comunica-
ciéh que recibié de Pétain. ;

En las calles los “franceses libres” son mal mirados.
Los britanicos, que sé6lo creen en los grandes paises,
en las grandes potencias, en las grandes divisiones
militares, en los grandes aviones y en los inmensos
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barcos, no toman en cuenta a este solitario quijote
que pasea su metro noventa y cuatro bajo la nebli-
na de Londres y que sélo cuenta con un puﬁado de
sofiadores.

Pero De Gaulle suple el numero con la habilidad,
y se presenta en todo momento, a toda hora, en to-
das las calles, en todos los desfiles. Los pequenos
franceses libres se hacen populares en Londres, y
ya nadie ignora a la “Free French’.

Solo contra todos,.

Los alemanes se rien de De Gaulle. El Gobierno
de Vichy le ataca dia y noche con caricaturas cana-
llescas y articulos burlones. En Inglaterra no’le to-
man en cuenta y nadie sabe —aparte de los solitarios
radioescuchas de Francia— que existe alguien que se
llama De Gaulle y que hay una pequefia bandera
que lleva la misma cruz que usara Juana de Arco
en Orleans.

Pero en Francia misma comienza a cambiar la
situacion velozmente. Pétain se hace elegir amo ab-
soluto por la esclavizada mayoria con que cuenta en
la Asamblea Nacional. ;

De setecientos diputados, quinientos sesenta y
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nueve le dan poderes de dictador al anciano maris-
cal. Y se produce la paradoja de que Pétain se trans-
forma en una especie de Hitler francés, mientras De
Gaulle, siendo partidario de un gobierno fuerte, exi-
ge la lucha hasta la liberacién total. No falta el tras-
nochado politico liberal francés que lo comienza a
acusar de ‘“nazi”. ;

- El mismo De Gaulle reconoce en sus Memorias que
apenas tiene unos cuantos centenares de soldados,
mientras los aviones de la Luftwaffe dejan caer su
carga de muerte sobre Londres. Silban las sirenas
y los dedos luminosos de los reflectores se pasean
sobre el cielo buscando a los pajaros nazis. Incen-
dios, destruccion, ruinas, heridos, muertos. No hay .
tiempo para preocuparse de un desconocido general
. De Gaulle que comanda un grupo insignificante.

¢Insignificante? No tanto.

Va creciendo poco a poco el numero de volunta-
rios. Ya tiene una pequefia divisiéon ligera de mon-
‘tafia que habia participado en los combates de No-
ruega.

Por primera vez De Gaulle puede hablar, de uni-
forme, ante soldados que parecen soldados.



Crece la Resistencia.

En Francia hay miles de pequefios degaullistas
voluntarios. Son empleados gue boicotean a los na-
zis, obreros que ponen trozos de fierro en las maqui-
nas, mujeres que les guifian el ojo a los soldados ale-
manes 'y les arrancan secretos militares en el lecho,
cantantes de cabaret que lanzan canciones en clave
en las pequeias boites de Paris, oficiales que estan
aparentemente con Pétain, pero -que le envian copias
fotostaticas de los planos y mapas de Francia al ge-
neral que esta en Londres. Es el pueblo, en una pa-
labra, que comienza a abrir los ojos y que espera
Unicamente la liberacién.

Llegan anénimos que dicen simplemente: “Ano-
che lo escuchamos”. Otro que afirma: “Estamos con
usted”. Otro: “No desmaye; Francia esta a punto de
levantarse”. Un cuarto que dice: “Estamos listos
para cantar La Marsellesa cuando usted desembar-
que”. '

De Gaulle ya tiene un ejército listo. No habla una
palabra en inglés, pero lo lee facilmente. Se consi-
gue cascos, municiones, armas, fusiles antiguos, ame-
tralladoras en desuso. En fin, todo lo que se puede.

El mismo Jorge VI revista la pequefia tropa del ge-
neral.

84



De Gaulle sigue pensando en el imperio y en con-
tinuar luchando por las posesiones francesas. Se di-
rige entonces a la BBC de Londres y dice:

—iFranceses! Quiero hablaros hoy de nuestro im-
perio. Franceses de la nueva Francia, de la Francia
de ultramar. Vosotros los hombres libres, vosotros
los hombres j6venes valientes, sed dignos de la Fran-
cia nueva, libre, valerosa, que saldra de la victoria.

Responden las colonias.

Entonces comienzan a responder las colonias:
Karikal, Mah¢, Chandernagor, Pondichéry y Madran
le comunican que no acataban el armisticio ¥y que
se ponian a sus érdenes. Después vienen los habitan-
tes de Gabon, Camerun y Chad, que se alinean jun-
to a De Gaulle. El general cuenta ya con su “Africa
Ecuatorial”. Tiene simbélicamente posesiones en la
India, Oceania y en Nueva Caledonia.

Pero el drama continua. La flota ingleéa que pre-
tende tomar Dakar sufre un terrible fracaso, lo que
naturalmente hiere casi de muerte el prestigio de
De Gaulle. Los yanquis se encargan, con ese fino sen-
tido del humor que tienen, de comparar a De Gaulle
con el ridiculo Tartarin de Tarascon. No hay que ol-
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vidar que los americanos son americanos ante todo.
Si invaden una isla, por muy francesa que sea, pasa
a ser yanqui. En el fondo los britanicos opinan lo
mismo. Si liberan a una posesion francesa, lo hacen
para que pase a formar parte de la corona de su
Graciosa Majestad Britanica.

Entonces se da cuenta De Gaulle de que no basta
hablar desde Londres. Monta nuevamente al avién

y parte al Africa.

.Chw'chill.

Ya esta alejado de Churchill, que en el fondo no
aguanta la sequedad y €l tono prepotente y altanero
de De Gaulle, y que prefiere la suavidad del general
Catroux.

O sea, Winston Churchill juega con tres cartas.
Piensa en el fondo en Pétain, se entiende con Ca-
troux y “tolera” a De Gaulle. Pero el naipe cambia
definitivamente en favor del general De Gaulle en
el Africa Ecuatorial. Apenas toca tierra el lider de
los franceses libres, los negros cantan La Marsellesa
y agitan la bandera tricolor. Y Churchill tiene que
aceptarlo —le guste o no le guste— como el autén-
tico jefe de los franceses libres.
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Contintian los roces del general con los britanicos.
Se trata de un problema politico y otro problema de
caracter. Para Inglaterra la Francia Libre es una
pulga en el oido, una pestana en el ojo. Pero lo mas
. grave es el caracter de De Gaulle. E1 general no se
sonrie, no tolera bromas y mantiene su dignidad de
Jefe de Estado como si gobernara un pais de cua-
renta millones de habitantes y no tuviera apenas un
grupito minusculo de fanaticos.

Los ingleses ocupan Damasco y Beirut. De Gaulle
se Jindigna porque ambas posesiones son francesas.
No vacila, alza la voz frente al Gobierno britanico y
le exige que ‘“‘ambos territorios liberados pasen a
formar parte del dominio franceés libre”.

Arrugan el entrecejo los britanicos, carraspean, se
muerden las unas, pero tienen que ceder.

iA Washington!

Hitler sigue avanzando en medio del barro y de la
nieve rusa en direcciéon a Moscu. De Gaulle saca de
la nada una pequefia aviacién, una mintscula es-
cuadra, un ejército enano. Pero ya tiene algo con que
golpear sobre la mesa. Los yanquis continian man-
teniendo relaciones con Vichy. De Gaulle monta
nuevamente en avion y parte a Washington. La
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prensa americana lo ignora. Roosevelt se rie de él y
declara ante sus intimos que “nunca ha tratado con
una persona mas insolente que el general francés”.

De Gaulle no olvidarad jamas esta opinion de Roo-
sevelt.

Estados Unidos se apodera del transatlantico Nor-
mandie y de trece barcos franceses que estaban re-
- fugiados en Estados Unidos.

Se firma el pacto de las Naciones Unidas y se deja
deliberadamente afuera a la pequena Francia Libre
de De Gaulle. )

El Tio Sam opera con habilidad suprema. De los
dientes para afuera afirma que estd con Francia.
En el fondo lo que quiere es, de acuerdo con Ingla-
terra y con Canadd, ir ocupando las posesiones fran-
cesas para quedarse definitivamente con ellas. Esto
provoca una serie de roces violentos entre Roosevelt
y Cordell Hull.

La prensa yanqui sigue contra el general. Lo di-
bujan en las posturas mas ridiculas, le atacan, po-
nen contra él a la opinién publica. Lo califican de
“loco”, “absurdo”, “diSpa,rado”,"‘en las nubes”, “sin
talento, sin habilidad y sin tino”.

De Gaulle se encoge de hombros.

A Roosevelt se le plantea un dilema diplomético
definitivo: o Pétain o De Gaulle.
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Hay que recordar que el solitario general tiene en
contra no sélo a la Francia de Vichy, sino a Ingla-
terra, que lo boicotea, y a Estados Unidos, que trata
de humillarlo. En este momento crucial, cuando es-
ta en el escalén méas bajo de su carrera, en el ultimo
grado de su breve historia, y cuando casi nadie cree
practicamente en él, se va a producir un hecho que
alterara totalmente el escenario.

Los japoneses atacan Pearl Harbour y Estados Uni-
dos tiene que marchar a la guerra. Indirectamente
esto juega en favor de De Gaulle. Los pequefios ni-
pones avanzan en Filipinas, Malasia y las Indias
Holandesas. Se toman Wake, Hongkong, y el gene-
ral de la gorra, MacArthur, queda sitiado en Bataan.

De Gaulle es partidario de que se abandone ese
punto.

Pero ¢quién es De Gaulle?

Nadie.

Nadie, pero la insinuacién del general francés es
tomada en cuenta por el Gobierno norteamericano,
y MacArthur abandona el punto neuralgico de
Bataan.
 De Gaulle ya puede sacar la lapicera y firmar al-
gunos acuerdos diplométicos. Cede bases francesas a
los norteamericanos en el Pacifico, pero siempre que
sigan bajo la Cruz de Lorena. ;
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;Y ahora Roosevelt!

Roosevelt no tolera a De Gaulle y vuelve a _hacer
chistes malévolos sobre él. De Gaulle crece de esta-
tura. Simbolicamente tiene mas de un metro no-
venta y cuatro.

Se entrevista con el embajador soviético en Lon-
dres y firma un acuerdo en Moscu. Conversa con
Molotov y se establece un firme contacto entre Lon-
dres y Moscu. Entre la capital rusa y el pequefio
cuartel degaullista. _

Pero hay una palabra que brota continuamente
de los labios de De Gaulle: “Segundo frente”.

Conversa con Yvonne en su casita de Sussex y le
dice: ;

—Este es el momeﬂto de atacar en Francia mis-
& o

—¢Y si sufre Francia?

—No importa. La guerra es la guerra y lo princi-
pal es liberar totalmente el pais. Si desembarcara-
mos en el continente, podriamos darle el golpe de
gracia a Hitler, entrar en Paris y marchar hasta Ber-
lin, mientras los rusos ata-cari por el este.

Comno si fuera poco, el jefe del Partido Laborista
inglés, Attlee, confunde la Cruz de Lorena con la
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svéética, y acusa a De Gaulle de fascista. El general
lanza la primera carcajada de su vida.

Sin quererlo, le da cierta razén al lider laborista.
El mismo habia escrito: “Los partidos politicos son
funestos; es indispensable crear un Estado. Un Es-
tado fuerte y con poder de mando. Hay que liquidar
a esos caballeros que juegan a la politica desde el
Congreso. No hay que tomar en cuenta a los perio-
distas profesionales que se pasan haciendo vatici-
nios y que se disfrazan de Nostradamus. Eso es lo que
ha llevado a Francia al desastre. Debemos cambiar
radicalmente al pais cuando volvamos. Necesitamos
mas politica y menos politiqueria”.

Testamento.

El mismo almirante Muselier, que habia lanzado
la idea de usar la Cruz de Lorena, renuncia como
jefe de flota de Francia Libre. De Gaulle secamente
le contesta que “la Marina de Guerra no es un feu-
do particular sino que pertenece a Francia”. Es en-
tonces cuando, abatido, roto por dentro, como si se
le hubiera cortado un resorte a este inmenso muhe-
co de movimientos lentos'y pausados, llega hasta su
casa, se encierra en su escritorio, saca unas carillas
de papel y comienza a escribir su testamento.
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¢Piensa en la muerte?

No.

Lo que piensa es dejar algunas palabras por si él
desaparece y pueden ser utiles politicamente a Fran-
cia, y escribe: “Si me veo 0‘-bligado a renunciar a la
obra que he emprendido, la nacién francesa debe
saber por qué. He querido mantener a Francia en la
guerra contra el invasor. Actualmente esto sdlo es
posible al lado y con el apoyo de los ingleses. Pero
esto es solamente concebible mientras se conserven
la independencia y la dignidad. Ahora bien, la inter-
vencion britanica en la crisis provocada por Muse-
lier es tan intolerable como absurda. O se le respon-
de o no somos nada’. '

Sigue escribiendo, mientras desde una iglesia le-
jana caen pesadamente tres campanadas.

Dobla su testamento, lo guarda en un sobre, lo
lacra y se lo entrega sin decir una palabra a su es-
posa.

Le suben los bonos.

Pétain comienza a declinar. De Gaulle comienza
a surgir, mientras el Gobierno de Vichy se hace pe-
dazos. El problema del segundo frente sigue en pie.
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La prensa aliada lo exige en todos los tonos. Su prin-
cipal defensor es el mismo De Gaulle. Rusia reclama
el desembarco.

De Gaulle sostiene que se debe operar en forma in-
mediata en Francia misma, afianzar una cabeza de
puente para que se subleven los franceses contra los
alemanes. |

Sin embargo, Churchill y Roosevelt quieren hacer
un desembarco en los Balcanes para salvar su poli-
tica en Chipre, Grecia, Egipto y Malta. El mismo ge-
neral Marshall dice: :

—UEs ridiculo desembarcar en Francia. Hay que
herir al enemigo en el vientre, y los Balcanes cons-
tituyen el bajo vientre de Europa.

Pero no se produce en ninguno de los dos puntos;
Ni en Francia, como pide De Gaulle, ni en los Bal-
canes, como quiere Inglaterra. Los aliados —y con-
cretamente el Tio Sam— quieren atacar en el norte
de Africa. Esto juega inesperadamente en favor de
De Gaulle, que es el idolo de las mismas poblaciones
que se piensa invadir.

La carta De Gaulle, que sélo hacia dos meses 1o
valia un franco, se cotiza ahora brillantemente en

el mercado.
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Su peor enemigo, Sir Winston.

Nuevo incidente con Churchill. Este quiere, si se
libera Madagascar, imponer una Administraciéon bri-
tanica en la isla. De Gaulle se indigna. Churchill se
saca el puro de los labios y dando un pufietazo sobre
la mesa y con la voz ronca de rabia le grita:

—Usted, De Gaulle, habla como si fuera la misma
Francia. Usted no es Francia. No lo reconozco como
~ Francia. ¢(Dénde esta Francia? No la veo por ningu-
na parte. Ustedes son una minoria, pero nada mas
que una minoria. Hay que buscar a alguien que ten-
ga mas importancia que usted.

No podia haber sido mas britdnicamente claro.
Con ironia le contesta De Gaulle, recordando que na-
ci6 en la patria de Voltaire:

—Y si yo no significo nada, ¢para qué pierde el
tiempo y me llama para discutir sobre los intereses
mundiales?

Eden —el hombre que usaba el sombrero enhuin-
chado mas elegante de Inglaterra— tose diplomati-
camente y suaviza el didlogo.

Pero lo que no sabe De Gaulle es que Churchill se
esta entendiendo a espaldas de él con el general
Giraud, que se ha escapado hace poco de una forta-
leza alemana. |
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Cuando llega a saberlo, replantea su juego y des-
pliega de otra manera las cartas. Si Inglaterra quie-
re prescindir de él, le queda un aliado en la sombra:
Rusia.

Desembarco en Africa.

Churchill prescinde ahora definitivamente de De
Gaulle y le avisa en el ultimo segundo que los alia-
dos han decidido desembarcar en Africa del Norte.

La responsabilidad del desembarco la tienen Ids
norteamericanos y el general Eisenhower comanda
las fuerzas. La Francia Libre de De Gaulle queda ex-
cluida. Los aliados atacan en Casablanca, Oran y
Argel; Giraud esté en Gibraltar, y entonces Roosevelt,
de acuerdo con Churchill, hace a un lado despecti-
vamente a De Gaulle y a Giraud, y trata de enten-
derse con otros franceses que estén contra Pétain.
En ese momento De Gaulle es un cero a la izquierda.

Pero el almirante Darlan estéd en Argel.

Se realiza entonces una rapida reuniéon de los ge-
nerale's Noguer, Chatel y Bergeret, y se nombra a
Darlan alto comisario en Africa del Norte.

Resumamos. Se prescinde de De Gaulle, se usa y
se hace a un lado a Giraud porque no sirve, y se
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encuentra al tercer hombre: Darlan. Ahora si que
el panorama del jefe de la «Francia Combatiente”
est4d totalmente cerrado. ;Totalmente? No.

Los hechos lo van a decir.

Pétain sigue cediendo.

Los alemanes ocupan completamente Francia. Pé-
tain —previa orden de Hitler— ataca a Darlan. El
anciano mariscal es ya s6lo un pobre prisionero y se
produce la curiosa paradoja de que Vichy ha gana-
do la partida en Afri'c'a. del Norte, ya que las fuerzas
militares y la Administracion siguen al mando de
Darlan. .., pero bajo la bandera de Estados Unidos.
Roosevelt, por politica, apoya a éste y repudia a De
Gaulle, pero vuelve a c'ambiar el viento.

De Gaulle le escribe una carta a Churchill en la
cual le dice: “Si Darlan entra como libertador a
Francia, aunque se gane la guerra “militarmente”,
desde el punto de vista politico solo existira un ven-
cedor: el comunismo”.

La escuadra.

Nuevamente se produce un hecho sorpresivo. Dar-
lan ordena a la flota que zarpe de Tol6n hacia Africa
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del Norte. Los alemanes ocupan las alturas del puer-
to y deciden apoderarse de la escuadra.

Terrible dilema. Ser o no ser. Si se entregan los
barcos a los nazis, éstos los usaran contra los aliados.
Si no, hay que hundir la flota.

Y como no queda.otro camino, la brillante flota
francesa es hundida. Esto elimina al almirante den-
tro del juego inglés y norteamericano. Y liquidado
Giraud, prisionero Pétain y suprimido Darlan, sélo
queda De Gaulle. Una vez mas la suerte ha ido cam-
biando de mano rapidamente y los dados llegan de
nuevo al general.

jCae Darlan!

Como si fuera poco, un fanatico de apellido Bor-
nier de la Chapelle asesina a Darlan, cuyo carifio a
sus barcos fue a veces mas grande que su amor por
Francia.

Los norteamericanos retroceden dos pasos y vuel-
ven a usar a Giraud, quien se niega a enftrevistarse
con De Gaulle en Marruecos. En el mismo punto es-
tan Churchill y Roosevelt. De Gaulle no vacila y, sal-
tando por encima de todos los orgullos, llega a Ma-
rruecos y se entrevista con ambos. Giraud ofrece una
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curiosa solucién: “Que haya tres Presidentes: €l
mismo, De Gaulle y Georges. Las tropas las manda-
ria, el mismo Giraud”. De Gaulle se rie y le recuerda
al general la suerte del Consulado de Napoleon des-
pués de la Revolucion Francesa y contesta:

—Lo que se necesita es un poder central que sea
algtin dia el Gobierno de la Republica. Lo més 16gi-
co es que yo presida ese Gobierno y que usted sea el
jefe de las tropas.

Sonrisas ¢ Giraud.

No hay solucién. Lo unico que admite De Gaulle,
de malas ganas, es tomarse una foto con Giraud que
es usada tacticamente por la prensa aliada para dar
a entender que no existe el menor roce entre ambos
~ a pesar de que se odian por dentro.

Pero hay que ceder. Siempre en politica hay que
ceder algo y retroceder dos metros para avanzar
cuatro si es preciso. Esta férmula elemental se la
aprende por fin de memoria De Gaulle y la pone en
practica. :

Se organiza un Comité de Liberaci6n Nacional que
tiene dos jefes: Giraud y De Gaulle. z

La guerra avanza con la velocidad del rayo. Se
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proyecta la invasion de Sicilia e Ifalia. Mussolini es
derrocado. Sube Badoglio. Francia necesita un poder
tinico para actuar en el momento oportuno y de he-
cho asumir la totalidad del Gobierno. Ese poder es
De Gaulle. Giraud es soélo el jefe de las fuerzas mi-
litares. Una vez més De Gaulle triunfa en toda la
linea.

Un historiador apunta: “Lo que pasa es que De
Gaulle se devoré a Giraud”.

El general sigue operando desde Argelia. Su fami-
lia estd rota. Su hermano Xavier estd refugiado en
Nyons, su hermana, detenida por la Gestapo, su her-
mano Pierfe en un campo de concentracion, y su
mujer y sus cinco hijos en Espana.

Los traslada a Marruecos y restablece de nuevo la
vida familiar bajo el sol africano.

‘;EI Dia ((D)’!

Bruscamente estalla la bomba. La esperada bom-
ba, la'gran bomba. 6 de junio de 1944. Segundo fren-
te. Dia “D”. Los aliados desembarcan en Normandia.
Los lanchones son teledirigidos por la mas fabulosa
flota de guerra de todos los tiempos. Tocan por pri-
mera vez el continente bajo un cielo de aviones. Se
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mojan las botas los soldados y avanzan como tromba
hasta las defensas alemanas, que contestan neuro-
ticamente el fuego con todos sus canones desplega-
dos en la llamada ‘“Muralla del Atlantico”.

La noche fatal.

Esa noche Hitler ha trabajado hasta las tres de la
mafana y pide que no le despierten. Se respeta su
suefio. Hitler duerme durante diez horas en vez de
las seis que acostumbra. Estda enfermo del estémago,
ie duele la cabeza, tiene los ojos afiebrados y quiere
que nadie lo moleste. Esas diez horas son decisivas.

En ese mismo momento los aliados desembarcan
en Normandia y las primeras noticias de uno de los
hechos méas importantes de la historia las recibe el
caudillo nazi con ocho horas de atraso y medio ador-
milado. )

La reaccién es tardia y los caifiones alemanes dis-
paran después del momento oportuno. Hitler se po-
dia haber enfermado muchas veces, pero en la uni-
ca ocasion ‘'que no debia haberlo hecho por ningun
motivo era el 6 de junio de 1944.
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i4 las armas!

Mienfras los aliados avanzan, los “maquis” se le-
vantan en armas. A mediados de agosto de 1944 las
tropas blindadas del general Patton marchan hacia
Paris.

Sobre la Tour Eiffel flamea aln la svastica. Co-
mienza el sabotaje en gran escala. Los comunistas
del FT. (Franc-Tireurs) vuelan las lineas del ferro-
carril, las represas, los diques; disparan sobre los
alemanes, dinamitan los cuarteles y el pais entero
se pone a cantar La Marsellesa.

Deliberadamente, con el viejo maquiavelismo bri-
tanico, se le ha comunicado a De Gaulle el comienzo
de la invasién varias horas después de haberse verifi-
cado. Lo hace el general Eisenhower. De Gaulle vuel-
ve a disimular su sorda indignacién. Toma un avion
y desembarca en Francia el 14 de junio, o sea, cuatro
dias después que Churchill.

Los aliados siguen insistiendo en no reconocer su
poder. Roosevelt quiere usar al viejo y'apolillado ge-
neral Le Brun como unica autoridad francesa con la
que se puede tratar. Los alemanes se raptan a Le
Brun.

Como si fuera poco, los yanquis creen que pueden
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transar con el viejo Pétain. El unico que no les in-
teresa es De Gaulle.

Por fin Jefe total.

Se organiza una decisiva entrevista en Bayeux y
De Gaulle gana todas las partidas y es reconocido
—ipor fin!— verdadero Jefe de Francia.

A lo lejos se divisan las primeras luces de Paris.
Pétain estd atribulado. Ahora se da cuenta del triste
papel que le han hecho jugar. Aprovecharon que fue
el héroe de Verdun, que tenia el pecho constelado
de condecoraciones, que era el gran idolo de Francia,
y lo utilizaron para firmar el armisticio y mas tarde
para ser una marioneta en las manos de Hitler.

Pétain es respetable, a pesar de todo lo que digan
los comentaristas que lo han atacado sin cuartel,
hasta que estalla la Segunda Guerra Mundial. Se le
adora, pero basta que le estreche la mano a Hitler
para que el prestigio del viejo marisc&il se derrumbe.
En ese momento, a fines de junio de 1944, Francia
tiene un solo nombre, les guste o no a Inglaterra y
a Estados Unidos. Ese nombre es Charles de Gaulle.
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i4 la toma de Paris!

Agosto de 1944. Los aliados avanzan desde el nor-
te y. una‘punta de lanza se dirige hacia Paris. En
ese momento los comunistas franceses deciden apo-
derarse por su cuenta de la capital. De los cuatro gru-
pos de resistencia el de méas importancia son los FT.,
integrado por comunistas franceses y espanoles. El
dia 19 de agosto comienza la lucha en las calles. El
general en jefe de la ocupacién alemana, Von Chol- '
titz, recibe la orden de volar los cuarenta y dos puen-
tes sobre el Sena, las centrales de gas, de luz, de. te-
léfonos y los grandes edificios publicos. Deben
desaparecer el Eliseo, la Opera, el Luxemburgo, los
Invalidos y, antes que nada, €l simbolo de Paris, la
Tour Eiffel. El general aleman hace colocar cargas de
dinamita en todos los “metros” y en las alcantari-
llas. El segundo cable de Hitler es perenﬁorio. Paris
debe ser arrasado y transformado en una nueva
Varsovia. ' .

(Arde Paris?

Hitler afirma: “El que tiene Paris tiene a Francia.
Si perdemos Paris, Francia esta perdida para nos-
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otros”. Von Choltitz vacila. Es un buen burgués que,
a través de cuatro afios de ocupacién, se ha enamora-
do de ese rio tranquilo y apacible que se llama Sena,
de estas callejuelas aventureras, de estos biStros
en que se bebe el mejor vino, de estas francesitas
encantadoras y de esta selva de cuadros que forman
la esencia y el alma de una ciudad inolvidable. Es
aleman, pero le gusta mas este Paris que la sombria
capital del Tercer Reich. Archiva el cable de Hitler y
no vuela Paris “por el momento”. Mientras tanto,
la Resistencia opera directamente en la calle. Y los
aliados siguen avanzando hacia Paris con la inten-
cion concreta de no apoderarse de la capital por el
momento, porque saben que los alemanes la quie-
ren volar y tienen informes secretos de que la ciu-
dad estd minada de cargas de dinamita. Enrique IV
dijo: “Paris bien vale una misa”. Parodiando, se
podria decir: “No sacrificar Paris vale miles de mi-
sas de gala y en la propia Notre-Dame”.

El 20 de agosto arden las calles y los franceses
combaten con las armas en la mano. Reciben la con-
signa: “A cada cual su aleman”. Los treinta mil na-
zis que ocupan la capital son atacados en la calle,
puestos manos arriba y muchos de ellos fusilados en
los bulevares y en las plazas.
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Barricadas.

Francia vuelve a su vieja tradicién de las barrica-
das. Estudiantes comunistas, pequenos burgueses ra-
dicales, sacerdotes, duefas de casa, concierges y
oficiales, todos luchan ahora por pulverizar el do-
minio aleman y liberar la capital.

Nadie quiere mas que De Gaulle que Paris sea li-
bre, pero hay un problema: si Paris es liberado ahora
por los FT. seran los comunistas los que toma-
ran el control del Gobierno. Y entonces el general
planea una jugada magistral. Toma un avién en Gi-
braltar, llega al norte de Francia, alcanza al propio
Ike y le plantea el problema: si los comunistas toman
Paris, Francia (cuya parte sur y oeste estd total-
mente minada por el P. C.) pasara a ser una alia-
da potencial de Moscu en muy pocb tiempo. En cam-
bio, si €l llega a Paris primero, y les gana la mano a
los comunistas, serd la Francia Libre, aliada de In-
glaterra y de Estados Unidos, la que tendrd el poder
en sus manos. De Gaulle tiene buena suerte: el pe-
quenio avién en que parti6 de Gibraltar esta con la
bencina agotada. Esto lo sabe el piloto, pero lo ig-
nora De Gaulle. Como sondmbulo avanza el pequeno
aparato, en medio de las sombras, buscando un pun-
to de Normandia en que posarse. Practicamente, ya
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no queda una gota de bencina. En ese momento sur-:
ge una pequena mancha verde entre las nubes. ;Qué
serd? Es tierra francesa. iPor suerte! Aterriza el
avién, De Gaulle monta en un jeep y parte en busca
del jefe aliado, para plantearle el problema. Ike, que
estd en consulta directa con la Casa Blanca y con
Churchill, comprende al segundo la situacién exacta
y le da la razén a De Gaulle: la Division Blindada
General .Leclerc recibe la orden de avanzar contra
el tiempo hacia Paris y adelantarse a 1os comunis-
tas. Estamos a 22 de agosto. Ya no se trata de barri-
cadas. Ahora la lucha es general. Resuenan los tiros
~en todas las calles.. Los alemanes son sitiados, aisla-
dos, destruidos. Hitler envia su célebre cable: “PA-
RIS, BRULE-T-IL?” (‘“¢;Arde Paris?”’). Paris no arde.
Paris no ha sido volado. La orden de Hitler no es
cumplida. El general aleman se ha dado cuenta de
que seria una locura destruir la capital de Francia
cuando los franceses que ya estan en la calle son los
duefios virtuales de la capital. La operacién tactica
de De Gaulle de llegar primero a la capital francesa
ha resultado. La Divisién Leclerc entra por la Puerta
de Orleans, y el 25 de agosto son quemados todos los
letreros alemanes, fusilados los nazis en la calle,

arrancadas las svasticas, y asoman, al mismo tiempo,
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miles de banderas tricolores. En ese momento De
Gaulle entra a la capital y desfila en medio de la ova-
cién cerrada de dos millones de franceses. En la Gare
Montparnasse el general alemén firma el acta de
rendicion. La jugada ha sido tan sutil que los co-
munistas son superados totalmente por De Gaulle.
No se implantan los soviets, sino un Gobierno de co-
alicion en el cual los FT. tienen las armas, pero
De Gaulle cuenta a su vez con dos cosas: los carros
blindados de la Divisién Leclerc y su fabulosa popu-
laridad.

Una entrevisia misteriosa.

Mientras tanto, muy lejos de Paris, en Moscu, en
una entrevista secreta entre Stalin y el jefe del Par-
tido Comunista francés, Maurice Thorez, Stalin —y
en esto coincide por extrana casualidad con De
Gaulle— considera peligroso en ese momento la to-
ma del poder por los comunistas franceses, qué le
puede significar a él, como jefe ruso, un problema
terrible y, quizas, el comienzo de una Tercera Gue-
rra Mundial, cuando aun no estd liquidada la segun-
da. Los comunistas franceses, que por un momento
se creyeron duefos de la situacion y duenos del des-
| tino de Francia, reciben la orden de aceptar a De
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Gaulle como Jefe del Gobierno, y postergar la re-
volucién interna. El compromiso es el siguiente: De
Gaulle serd el Jefe provisorio del Gobierno, -y Vice-
presidente serd Maurice Thorez, que, rapidamente,
toma un avion y llega a Paris, ovacionado por sus
fanaticos paltldarlos

De Gaulle, igual que en los dias sombrios de Lon-
dres, cuando s6lo contaba con un micréfono, ha te-
nido en contra a todo el mundo, comenzando con
el Gobierno de Vichy, por Roosevelt, Churchill, Gi-
raud, etc., ha vencido en toda la linea. Ahora pue-
de entrar solémnemente a los salones dorados del
Eliseo.

La primera etapa de su guerra ha terminado. -

De Gaulle declara:

—Todo esta en su sitio; solo falta instalar una co-
sa: el Estado.

Al dia siguiente le toca marchar por los Campos
Eliseos en direccion a Notre-Dame para asistir a una
misa de gala.

Cruza el Arco de Triunfo y desciende hacia la Con-
cordia. Lo aclaman dos millones de personas bajo los
castanos, que estdn mas verdes y alegres que nunca.

Al enfrentar la estatua de Clemenceau, lo saluda
militarmente.
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Ahora todo se ha real_izado. El sonador sin solda-
dos de 1940 es el triunfador de 1944, y el tinico Jefe
de Francia. '

Los ultimos tiros.

Al llegar a Notre-Dame se produce un pequeilo ti-
roteo. Los tltimos nazis, escondidos entre las gar-
golas que pintara admirablemente Victor Hugo, dis-
paran sobre los -entusiastas franceses.

Con un par de rafagas de ametralladoras termina
la ultima resistencia.

Acordandose de la irénica frase de Enrique IV, De
Gaulle dice: '

—Paris bien vale un tiroteo.

Ahora es el Presidente provisional de Francia, y
la heroica etapa de’'la Resistencia ha concluido.

109












Termina la tragedia.

Los aliados se mueven veloces hacia Alemania. Los
rusos entran por el oeste a la fortaleza nazi. Es rap-
tado Mussolini en el gran Sasso. Se reconoce a un
Gobierno titere en Milan. Los aliados avanzan a tra-
vés de toda Italia. Hitler est4 perdido. Los aviones
rusos por un lado y los americanos, ingleses y fran-
ceses por el otro, marchan como alud hacia Berlin.
A Hitler no le queda sino un camino. Le coloca una
bala a su pistola y se aplica el candén en la sien.
Cuando los rusos llegan a las ruinas del Bunker se
encuentran sélo con dos cadaveres calcinados y un
montén de cenizas.

Mientras tanto Truman da una orden tragica-
mente histérica y la bomba atémica cae sobre Na-
gasaki e Hiroshima. La guerra ha terminado después
de cinco alucinantes afnos de destruccién y muerte.
Y del fabuloso imperio del pequerio cabo de los bi-
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gotitos sélo quedan un bosque de silencio y un pais
hecho pedazos.

Primeros problemas.

Sin embargo, ¢ha terminado realmente la Resis-
tencia? No. Sigue adelante.

Ya hemos dicho que el eje de los “maquis” son los
comunistas, que usan un brazalete que dice “FT.”.
Han luchado heroicamente durante los cuatro anos.
Han sido ‘el nervio del sabotaje detras del frente.
Estan armados de punta'en blanco por los propios
ingleses y norteamericanos, que dejaban caer en pe-
quenos paracaidas nocturnos los fusiles y ametralla-
doras que se iban a usar contra los alemanes. Los
comunistas, que dominan en el sur, el oeste de Fran-
cia y forman el “Cinturén Rojo” en torno a Paris,
preparan su propio golpe. De Gaulle no les da ga-
rantias. No puede darlas. De Gaulle es autoritario y
enemigo del marxismo.

Ademés, la politica anterior a la guerra no estéd
dormida, sino vagamente sofiolienta. '

La Resistencia estaba formada por cuatro grupos:
Frente Nacional, Liberacién, Combate y Francotira-
dores. Los que constituyen otros cuatro partidos en
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potencia. Pero el Gobierno Provisional elimina a to-
dos los parlamentarios que le dieron sus pdderes a
Pétain, con lo cual le da un golpe de gracia al viejo
y acomodaticio Partido Radical.

El Partido Socialista, ni tardo ni perezoso, ocupa
los predios radicales, mientras los comunistas mon-
tan guardia en la extrema izquierda.

Bidault.

A la derecha Bidault funda el Movimiento Repu-
blicano Popular (M. R. P.), de tendencia democrata-
cristiana. Se le concede el voto a la mujer, con lo
cual crece la influencia catoélica. Sobre este tripode
tiene que gobernar De Gaulle, que es enemigo pre-

cisamente de los partidos politicos.

Por razones elementales de politica, el general se
ve obligado, al dia siguiente de la victoria, a ceder
ante los viejos partidos, en vez d-e edificar un Estado
nuevo. Pero con habilidad maquiavélica liquida a las
milicias comunistas, desarmandolas y haciéndolas
entrar al ejército regular.

El 21 de octubre de 1945 se elige la nueva Asam-
blea para trazar la letra de la nueva Constitucion, y
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triunfan los comunistas, socialistas y republicanos
populares.

De Gaulle no sabe maniobrar. No conoce la peque-
fia estrategia de pasillo. No sabe palmotear la es-
palda ni dar la mano oportunamente. No tiene prac-
tica ni gimnasia parlamentarias.

Es en ese momento —hace diecinueve afios— un
hombre nuevo e ingenuo que desconoce el complica-
do rodaje de la politica.

So6lo dura dos meses.

Dimision.
é

Llama espectacularmente a sus mini'stms'y les di-
ce con la voz serena y firme:

—Considero que mi misién ha terminado. Dimito.
Es mi decision irrevocable. Mi objetivo era dirigir el
pais hacia su liberacién y la victoria. Lo he cumplido
y ahora me voy.

El 21 de enero el Presidente Charles de Gaulle es
simplemente un ciudadano corriente mas dentro de
los cuarenta millones de franceses. Se retira a su vie-
ja casa de Colombey-les-deux-Eglises. Y toma nueva-
mente la pluma, y en la primera carilla en blanco
escribe una sola palabra: “Memorias”.
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Suben los socialistas y Félix Gouin es nombrado
Jefe de Gobierno. Se proyecta una Constitucion de
tipo liberal en base a los apolillados recuerdos que
quedan de la Revolucién -Francesa.

Lentamente va surgiendo la estrella del pequefio
y delgado Bidault, que ha sido el politico mas bri-
llante de la Resistencia.

Cifras electorales.

Desaparecida la Asamblea Constituyente, se lla-
ma a constituir otra, en la cual las fuerzas son las
siguientes:

Movimiento Republicano Popular 160 diputados

Comunistas 1435 : 2
Socialistas 115 2
Varios grupos pequefnos 100 ?

Bidault sube al poder. La nueva Constituciéon no
convence en lo mas minimo a De Gaulle, que desde
su retiro lanza un manifiesto oponiéndose violenta-
mente a este nuevo conjuntc de leyes que siguen
siendo tan ineficaces como las anteriores que han
conducido a la caida de Francia.
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Como si no hubiera pasado nada entre el 39 y el
45, comienza a funcionar una Francia igual a la de
antes de la derrota.

Vuelve el equipo fatal.

Resurgen los antiguos politicos expertos en zanca-
dillas y virajes. Vuelven los largos mostachos de
Léon Blum, la enorme barriga de Herriot y el perfil
de Ramadier. ;

El equipo es el mismo. :

Se produce otro Referéndum, y esta vez la opi-
nién publica se vuelca en favor de esta Constitu-
cion ligeramente retocada, con un poco de rimmel
moderno y algo de rouge. Y es aprobada por un mi-
116n cien mil votos de diferencia; con lo cual nace
oficialmente la Cuarta Republica, que en el fondo
no es sino una copia a roneo de la Tercera.

Se elige primer Presidente a un gordito socialista,
simpatico y buena persona, que se llama Vincent
‘Auriol. ;
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Indochina.

La guerra de Indochina que se inicia €l 19 de di-
ciembre de 1946 va a estremecer al pais. Francia tie-
ne que seguir defendiendo su imperio colonial.

Los oficiales de guarnicién en Indochina comien-
zan a pensar de nuevo en De Gaulle. Y el cartero
de Colombey llega todos los dias con inmensas bol-
sas de cartas que traen sellos africanos y asiaticos
en que se le pide a De Gaulle una sola cosa: que
vuelva.

De Gaulle escucha. Sale en las noches a dar una
vuelta del brazo de Yvonne por las calles de la pe-
quenia aldea. Respetuosamente les saludan los veci-
nos, y los niflos les aplauden al pasar.

Una bandera tricolor, apolillada y vieja, flamea
tristemente en la Alcaldia de Colombey.

Los agudos timpanos del general escuchan una voz
remota que viene de las colonias y especialmente del
barro de Indochina, y que le grita: “Retournez!”

Y como al general le carga la politica, como odia
a los politicos profesionales, como le indignan las
papeletas electorales, las elecciones, los discursos pa-
ra conseguirse votos, las campanas de prensa y los
manifiestos por radio, decide fundar un nuevo par-
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tido politico: el Rassemblement du Peuple Francais
(R. P. F).

De Gaulle usa una técnica totalmente nueva, que
a ratos recuerda la que us6 Luis Bonaparte, més tar-
de Napoleon III, para conquistar la opinién publica

y llegar al poder.

Asi se habla.

Habla familiarmente, con lenguaje sencillo, pala-
bras corrientes, sonrisa amable, gesto de buen padre,
sin protocolo ni estiramiento. No es un doctrinario
Sino una especie de amigo del pueblo.

Ya no. es el acartonado De Gaulle Ide antes. No es
la “Jirafa”, ni el “Dos metros”, ni el “Esparrago”,
11 el “Quijote”, ni el “General Moi”, del que se mo-
fan los caricaturistas y comentaristas franceseé.

Los politicos se rien burlonamente. De Gaulle ha
estado muy bien para usarlo como una especie de
gran fantasma patriotico y tricolor p'ara combatir
a los alemanes. Estaba muy bien en Londres ha-
blando por la BBC. Era el tipo indicado para des-
filar por Paris y cantar puntualmente La Marsellesa.
Se ve estupendo en las fotos, dandoles la tipica aco-
lade en la mejilla a sus viejos compaiieros de armas.
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Pero que se meta en politica, que funde un par-
tido, que actue en plano nacional, les parece ab-
surdo y ridiculo.

Los politicos estan equivocados, y en octubre de
1947 el flamante partido obtiene un triunfo reso-
nante en las elecciones municipales.

En la Rue Solferino.

El cuartel general del R. P. F. esta enclavado en la
- Rue Solferino. Y ‘el hombre eje de la pfopa-ganda es
un personaje de novela: André Malraux, que habia
sido jefe de propaganda del Partido Comunista chi-
no a fines de la década del 20 al 30, en el Asia le-
jana; el companero en la Sorbona de Chou En-lai,
futuro Ministro de Relaciones Exteriores de Mao Tse-
tung, y el autor de La Esperanza, que habia dirigido
la incipiente aviacién republicana durante la guerra
civil espanola, finalmente jefe de la Division Alsacia-
Lorena en los dias de la Segunda Guerra Mundial y
de los ultimos combates.

Malraux, novelista, hombre de accién, aventure-
i ro y estupendo jefe de propaganda, es una especie
de mago que tiene De Gaulle a sus ordenes.

El general continua viviendo en Colombey, a tres-
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cientos kilémetros de Paris, que los cubre en auto
en dos horas y media. : ‘

- En las primeras elecciones obtiene 4.266.000 vo-
tos y lleva a 121 diputados a la Asamblea. Un diario
anuncia a ocho columnas: “El “putsch” degaullista
est4 en el aire”. Los oficiales y soldados siguen mu-
riendo en Indochina.

Ahora les toca a los sables.

El Ejército cree en De Gaulle. Las colonias suenan
- con él. La pequefa burguesia agita sus banderas. Pe-
ro el unico inconveniente en este juego ftriunfal es
el propio De Gaulle. Odia las comisiones parlamen-
tarias, los largos discursos en la Asamblea Nacional,
los manifiestos y el trabajo parlamentario. El quiere
accién, pero accién rapida. Veinticinco diputados lo
abandonan y fundan un nuevo partido, més hacia
la izquierda: la Accion Republicana y Social.

De nuevo a casa.

De Gaulle, por segunda vez, se retira a su viejo
caserén de Colombey, lo que hace decir irénicamente
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a Malraux: “Os hemos seguido como César hasta el
Rubicon, pero en su misma orilla nos dimos cuenta
de que s6lo lo haciais para pescar burguesamente con
una caha’.

Sin su jefe, el partido se va desorganizando poco
a poco y languideciendo en una inutil lucha parla-
mentaria. De Gaulle ha cortado todos los contactos
oficiales y so6lo aparece de vez en cuando para sa-
ludar a los entusiastas partidarios que llegan fre-
cuentemente a su retiro.

Continuta escribiendo sus Memorias, y esta comen-
zando el tercer tomo cuando llega mayo de 1958.

ATos de espera.

Durante cuatro afos el general De Gaulle ha vi-
vido haciendo la siguiente vida: se levanta, como
buen soldado, con el primer canto de los pajaros.
Sale de su casa y recorre a grandes pasos las calles
de Colombey, adormiladas aun y completamente va-
cias. Compra los diarios de Paris y vuelve a su hogar.
Se encierrd durante ocho horas todos los dias con
un montén de cuartillas sobre la mesa, rodeado de
libros, papeles, documentos, mapas, biografias, es-
tudios tacticos, y con una memoria prodigiosa y con
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la habilidad de un viejo reportero, va anotando in-
cansablemente datos, cifras y fechas, y asi van sur-
giendo los tres tomos de sus Memorias que demos-
traran al publico francés, primero, y mas tarde al
mundo entero, que dentro de De Gaulle se oculta un
nuevo personaje: el escritor. Porque De Gaulle es
eso. Escribe a la vieja usanza de los mejores clasicos

de la lengua francesa.

Estilo.

Sus frases son simples, cortas y claras. No tiene
el menor tropicalismo. No usa adjetivos inutiles. Le
molestan las comparaciones literarias y los simbolos
y prefiere dejar fluir su implacable l6gica para de-
mostrar un argumento y afirmar una idea. Es in-
creiblemente preciso y por momentos los tres tocmos
~de este largo resumen de su vida recuerdan el repor-
taje de un gran periodista, mas que las meiancoélicas
memorias de un viejo general lleno de recuerdos.

Sin odios.

Mientras a Clemenceau le asoma el odio a ratos en
su célebre Miserias y grandezas de una victoria, mien-
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tras el viejo Churchill destila un escrupuloso ve-
neno britanico que recuerda un poco las oscuras ca-
llejuelas de esa capital de la novela policial que se
llama Londres, De Gaulle supera los antiguos ren-
cores y las viejas enemistades.

},Acaso no los tiene? ¢Acaso De Gaulle es un tém-
pano de hielo? ¢(No hay dentro de €l recuerdos y he-
ridas que la vida no ha logrado cicatrizar? ;Va a
olvidar De Gaulle los ataques de Vichy, las ironias de
Londres, las burlas de Washington, el papel que han
jugado Churclflill, Roosevelt, Giraud y tantos otros
en su vida? ¢Acaso sufre un pequeno ataque de am-
nesia y ha perdido de vista las frases quemantes de
Léon Blum, de Daladier, de Herriot y de tantos otros?

Todo lo contrario. De Gaulle tiene memoria de
elefante y no olvida nada. La unica diferencia es
que este elefante no es un animalito ingenuo y jugue-
ton qile vive recordando como una vieja solterona
las causas de los antiguos fracasos, sino que es, antes
que nada, un politico que usa sus Memorias como
un arma de combate para mantener encendida la fe
y el recuerdo en cuarenta millones de franceses que
esperan a “alguien”.
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A la busca de un jefe.

En Francia sigue el ballet. Desde la Liberacion
hasta el 10 de julio de 1958 se han sucedido veinti-
cuatro gobiernos en doce afios, cinco meses y siete
dias. El que ha estado mis tiempo en el Eliseo ha
durado seis meses y el pais ha vivido trescientos cin-
cuenta y tres dias (préacticamente un ano) sin Go-
bierno.

Se han sucedido: De Gaulle, Gouin, Bidault, Blum,
Ramadier (dos veces), Schuman (de nuevo), Queuil-
le, Pleven, Faure (dos veces), Piany, May-ér, Laniel,
Mendeés-France, Mollet, Bourges-Maunoury, Gaillard,
Pflimlin y De Gaulle.

Francia no ha aprendido nada. Es la misma Ma-
rianne del 14, la misma del 20, la del 39, la del 40 y
la del 45. Una Francia juguetona que se entretiene
en derribar ministerios y hacer baja politiqueria.

Mientras tanto —insistimos— el pais busca deses-
peradamente un jefe. Lo buscan los oficiales que
han combatido heroicamente en Dien Bien Phu, los
oficiales de la Escuela Militar, los ex combatientes
de la Liberacion, los marinos, los aviadores, los vete-
ranos que no llegan a los treinta anos de edad, y so-
bre todo, los hombres de uniforme que montan guar-
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dia bajo un sol de fuego en un punto neurilgico lla-
mado Argelia.

Trece afios.

Han pasado trece afios desde el dia en que De
Gaulle entr6 a Paris. Estuvo en el 'poder dos veces.
Funddé un partido. Gan6 dos elecciones. Dimiti6 en
dos ocasiones. Escribié sus Memorias. Se hizo a un
lado y se refugi6 en su casita de Colombey-les-deux-
Eglises.-El oficial flacuchento de otro tiempo es aho-
ra un hombre gordo de pelo blanco, suave y amable,
que mantiene una alambrada de puias para guardar
el misterio y la curiosidad en torno a él.

Durante estos trece afos Francia ha perdido In-
d_ochiha, Yy ya se comienza a agitar Argelia. No tiene
alianzas diplomaticas establecidas. En el pais se su-
ceden las huelgas. El franco baja. El descontento su-
be y este curioso ascensor va a ir en busca un dia
del mismo ‘“alguien” que estd a la luz de una lam-
para, inclinado sobre una cuartilla, escribiendo el
ultimo capitulo del tercer tomo de sus Memorias.

Es entonces cuando llega mayo de 1958.

Durante veintitrés dias hay crisis de gabinete. El
Gobierno Pleven muere antes de nacer después de
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un parto dolorsso que dura quince dias. Francia no
halla qué hacer con Argelia. Si la independiza, pier-
de un punto vital de su ya disminuido imperio colo-
nial. Si la mantiene, continta el desangre econdémico
y humano en un frente de batalla que va incansa-
blemente cegando la flor y nata de la juventud fran-
cesa.

En ese momento surge un nuevo nombre: Pflim-
lin. Pflimlin pretende hacer un Gobierno con de-
mocratacristianos y con técnicos. Es decir, con sofia-
dores y con numeros. Este alsaciano pretende parchar
el Estado mientras crece una ola que tiene un pre-
ciso y exacto nombre propio: De Gaulle.

Ola de cartas.

El 11 de mayo le llegan miles de cartas al Presi-
dente Coty en las cuales se le pide que entregue el
poder a De Gaulle. Surgen enormes carteles en Paris
y en provincias con la foto y el nombre del general.
En Argelia la oficialidad en masa esta contra el Pri-
mer Ministro. El1 Ejército, segin la Constitucion, no
puede deliberar, perc; conspira en la intimidad de los
casinos y cuarteles. ;
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jA la revolucion!

El 14 de mayo Francia esta al borde de la revolu-
cion. En Argelia y en Paris se grita: “{El Ejército al
poder!” En este mismo punto las masas asaltan al

“palacio del Ministerio del Exterior y se despliegan
banderas en todas las ventanas. Massu, jefe de los
paracaidistas, es enviado a calmarlos, pero en el fon-
do esta de acuerdo con ellos. En Paris desfilan can-
tando La Marsellesa y gritando: “De Gaulle al po-
der”. La prensa de izquierda (socialista, comunista y
radical socialista) ataca violentamente al general,
que no ha movido un dedo, y creen que el golpe de
Estado esta a la vuelta de la esquina. Las multitudes
avanzan hacia el Palacio Bourbon y la policia se ve
obligada a sacar sus ametralladoras y colocarlas en
los puentes del Sena. '

Habla Argelia.

Una Junta de emergencia es nombrada por los
franceses residentes en Argelia y los militares toman
la totalidad del poder. La Junta se llama de Salvacién
Publica y es anunciada por el propio general Massu,
que esta oficialmente con el Gobierno de Paris, pero
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en el fondo con el general De Gaulle. Se envia un
cable al Presidente Coty a fin de que se forme un
Gobierno de Seguridad Publica en Paris para que Ar-
gelia siga siendo francesa. Coty, que es un caballero
que s6lo sirve para asistir a la entrega de premios
en los colegios de Ff_ancia los 14 de julio, se aéusta
y consulta a una larga serie de politicos y a todos
los jefes de partidos que acuden transpirando al Eli-
seo y pensando que ha llegado el momento de que los
militares los puedan tirar despectivamente a las
aguas del Sena. El jefe de la rebelion es Massu, que
fue, a su vez, uno de los mas brillantes oficiales- de
De Gaulle durante los anos de la guerra.

Jacques Soustelle, diputado degaullista y ex jefe
de informacién del Comité de De Gaulle en Londres
durante la guerra, monta en un avién y parte a Ar-
gel. De Gaulle toma por segunda vez en su vida sus
maletas y apenas sube en su auto le dice secamente
a su chofer: ;

—A Paris.

Salan a la lucha.

Salan, jefe maximo de las fuerzas francesas en
Argelia, declara por radio:

130



—Tomo en mis manos, provisionalmente, los des-
tinos de Argelia francesa.

El 15 de mayo, Pflimlin es nombrado presidente
del Consejo de Ministros como medio desesperado de
atajar a De Gaulle. Se teme una huelga general.
Los comunistas se mueven como ardillas y creen que
ha llegado el momento de saltarse todas las argucias
legales y hacer su propia revolucién. En medio de
este maremagnun, el pobre Pflimlin se debate como
una especie de Robinson Crusoe en una lancha so-
litaria que flota sobre las encrespadas aguas de la
revolucién que ya se huele en el aire. Coty le pide
suavemente por radio al Ejéfcito que obedezca a-
Paris y le encarga a Salan que mantenga el orden.
Es igual que el ratén que le suplica al gato que no se
lo coma. ‘

El comandante en jefe de la Marina, almirante
Auboyneau, intimo amigo de De Gaulle y compaiiero
suy‘o durante la Resistencia, solidariza con los Co-
mités de Salvacién Publica que dirige Massu. El co-
misario regional de Argelia, Pierre Lambert, entre-
ga sus poderes al Ejército. La muchedumbre grita:
“Lambert a la horca”. Diez mil policias montan guar-
dia en Paris. Los comunistas, a través de la C. G. T,,
lanzan un angustioso llamado ‘“contra todo intento

131

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA



de golpe fascista”. El 16 de mayo los periodistas ha-
blan con De Gaulle en su cuartel general de la Rue
Solferino. Los ayudantes del general, como respuss-
ta a las nerviosas preguntas de los reporteros, entre-
gan una declaracién suya que dice: “El régimen es
impotente; conduce a la claudicacion. Estoy al ser-
vicio del pais”. Iluminado por los flashes de los fo-
tografos, el general se levanta solemnemente, saca
unas cuartillas de su bocamanga y lee:

—Durante doce afnos Francia, enfrentada con pro-
blemas demasiado graves para el régimen de parti-
dos, ha seguido un proceso desastroso. En el pasado
el pais me dio desde lo mas hondo de su ser toda su
confianza por conducirlo a la salvacién. Hoy, frente
a la creciente perturbacién en él, debe saber que es-
toy en disposicién de asumir los poderes supremos
de la Republica.

Oxigeno del P. C.

Los comunistas en el tltimo momento, en vez de
hacer su propia revolucién con la hoz y el martillo,
le ponen una inyeccién de emergencia al ya agénico
régimen que se tambalea. Aparecen inmensos letre-
ros que dicen: “Bloquead el camino a De Gaulle”.
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- Guy Mollet es nombrado vicepresidente del Go-
bierno. Desde Argelia ya se grita abiertamente: “{Vi-
va De Gaulle!” Salan, desde un balcén del Palacio
de Gobierno, afirma que “los cuatrocientos mil hom-
bres a sus ordenes estan de acuerdo con el Comité
de Salvacion Publica”. Y agrega en medio de ova-
ciones: “Yo soy uno de los vuestros”. Esto quiere de-
cir que Salan, enviado por el Gobierno, se ha pasado
con armas y bagajes al bando de De Gaulle en forma
oficial. Massu cuenta con sus paracaidistas. El cerco
al-Gobierno es completo.

S0l St

El 17 de mayo, la ya neurética Asamblea Nacional
otoi'ga poderes excepcionales al Gobierno. Esto re-
cuerda la Convencién en busca desesperada de un
dictador. Recuerda los tiros de febrero del 34 en la
Plaza de la Concor-di-a.' Recuerda el clima del dia
antes de estallar la ultima guerra. Recuerda, en fin,
el epilogo de una gran revolucion y el comienzo de:
un cambio decisivo. Desde Paris maniobra Mollet
buscando ministros, los comunistas preparan una
huelga, los oficiales despliegan la bandera tricolor
en Argelia, hay tiroteos en Francia. De Gaulle acaba
de declarar que esta listo.
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Los cuatro partidos de derecha son disueltos a pri-
sa, el pobi'e Pflimlin trata de maniobrar desesperaQ
damente y afirma, con la voz quebrada por la emo-
cién, mientras se seca la traspiraciéon con un enor-
me pahuelo:

—Algunos comandantes militares desean lanzar al
Ejército a una tragica divisién de la nacién. Aplas-
taremos este complot antirrepublicano.

El golpe a la vista.

Duclos, a nombre de los comunistas, pide la for-
macién ultrarrdpida de un nuevo Frente Popular.
Un diputado degaullista grita: “Viva la revolucién .
argelina”. Los socialistas se apoderan de cuatro car-
teras ministeriales. Un diputado de derecha afirma:
“Estamos viviendo los ultimos dias de la Cuarta Re-
publica’.

El Comite de Salvacién Publica se aburre de tanta
espera y le dirige un ultimétum a Coty para que lla-
me inmediatamente a De Gaulle.

El 18 de mayo el termémetro marca 42 grados de
fiebre. Varios jefes politicos de izquierda toman sus

‘maletas y huyen desesperadamente de Paris. El jefe
del Ejército es destituido. Massu le envia un nuevo
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telegrama, a Coty en que le exige de modo perento-
rio, en nombre de la patria, que se constituya un
Gobierno de Salvacién Publica presidido por De
Gaulle. '

El hombre silencioso.

De Gaulle no habla. No entreabre los labios y se
mantiene en un mutismo impenetrable. No recibe a
los periodistas. No recibs a sus amigos. No recibe a
nadie. En este momento un cronista apunta: “El
Rey Sol estd meditando”. Un caricaturista lo dibuja
disfrazado de Napoleén bajo un inmenso bicornio.
Una revista humoristica se burla de él presentando-
lo como una Juana de Arco de inmensas narices que
agita la bandera con la Cruz de Lorena galopando
en direccion al poder. Palabras insultantes, palabras
despectivas, son las que dispara la prensa repﬁb]ica—
na contra De Gaulle. Mientras tanto éste se acuesta
como de -costumbre, puntualmente a las nueve de la
noche, después de depositar un casto beso burgués
en la frente de su esposa;

Soustelle 1lega a Argelia y ante cien mil hombres
grita:

—iViva De Gaulle!
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El 20 de mayo el general reune a dos mil perio-
distas de todo el mundo. En las calles no hay “me-
tros” ni autobuses. No hay trenes. El diario comunis-
ta L’Humanité escribe un titulo a ocho columnas en
rojo que dice: “El fascismo a las puertas”, y repite
el gastado “No pasaran”.

Ahora habla.

De Gaulle pasa. Pasa vestido de azul y con corbata
color perla. Contesta varias preguntas y afirma:

—Que es independiente; '

—Que no se identifica con ningun partido. Que
no pertenece a nadie porque pertenece a todos los
franceses;

—Que él ha restablecido la Republica cuando los
partidos politicos la habian rechazado y pulverizado
durante la guerra;

—Que solidariza con los oficiales de Argelia,

—Y que los soldados saben que la actual politica
francesa tiene que terminar en un nuevo Dien Bien
Phu.

Un joven reportero se atreve a preguntarle:

—:Se siente usted dictadof, mi general?

Pausadamente lo mira De Gaulle desde lo alto de
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su enorme estampa. Se le iluminan irénicamente los
0jos, alza la mano y en tono burlén le contesta:

—A los sesenta y siete afnos no voy a empezar una
carrera tan dura como la de dictador.

Y para poner punto final a la entrevista, se levan-
ta del sillon y termina diciendo:

—Tenemos de todo para ser un gran pais. Francia
no esta perdida. Podemos empezar de nuevo y ser
una gran potencia. Y ahora regreso a mi aldea, don-
de estaré a disposiciéon del pais. Gracias y buenas- tar-
des, senores. ' '

El 21 de mayo Pflimlin se atreve a defender la ac-
titud de los militares en Argelia y logra ganar, por
“cuatrocientos setenta y cuatro votos contra cien, la
prérfoga de las fa-cultadeé_extraordinarias.

Salan repite entusiasmado las ultimas palabras de
De Gaulle.

jA Paris!

El 22 del mismo mes, Salan les dice a sus solda-
dos: “Desfilaremos por los Campos Eliseos”. La mu-
chedumbre grita: “El Ejército a Paris”. Pinay se
ofrece como mediador entre el Gobierno y De Gaulle.

El 23 de mayo Pflimlin acepta parte del programa
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de De Gaulle y anuncia una reforma constitucional
de acuerdo con las ideas béasicas del general.

El 24 se entrevista Pinay con De Gaulle, pero éste
lo ataja secamente con una frase: “O todo o nada’.
Y agrega: “El Jefe del Gobierno francés debo ser yo’.

El 25 de mayo Corcega se levanta al grito de: “Vi-
va De Gaulle!” Duclos llama al pueblo a armarse y
a formar un Gobierno de Frente Popular de emer-
gencia para detener el fascismo como sea.

El 28 de mayo De Gaulle vuelve a abrir los labios
para afirmar que esta listo para tomar el Gobierno,
péro que no admite la agitacion callejera y que el
pais debe mostrar calma y dignidad para poder lle-
gar al éxito. Les da su espaldarazo a Salan, al almi-
rante Auboyneau y al general Jouhaux.

En el pocer.

El 29 de mayo, a Coty, desesperado, no le queda si-
no tomar el teléfono y llamar a De Gaulle. Los so-
cialistas, en el ultimo momento, hacen una nueva
pirueta y aceptan que el general sea designado Pri-
mer Ministro. De Gaulle llega al Eliseo. Se canta La
Marscllesa en Argelia y en Paris. Los viejos politicos,
con clor a naftalina, aseguran que el fascismo se ha
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tomado el poder en Francia. La masa anénima, el
hombre corriente, el que no milita en partido politi-
co, el que odia las urnas y sélo suefia vagamente en
la futura grandeza imperial de Francia, aplaude a
dos manos. Y en los bares de la “Rive Gauche” y la
“Rive Droite” se levantan las copas de cofac a la
salud del general. De Gaulle es proclamado Jefe del
Gobierno por trescientos veintinueve votos contra
doscientos veinticuatro. Ciento cincuenta comunis-
tas, cincuenta socialistas y veinticuatro votos sueltos
habian sido los ultimos en oponerse. Los comunistas
salen gritando: “jAbajo el dictador De Gaulle!”
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Exigencias.

El general pide:

1. Facultad de Gobierno para actuar mediante de-
cretos;

2. Reforma de la Constitucién por medio del Refe-
réndum;

3.” Poderes excepcionales en casos de emergencia.

¢De Gaulle ha vuelto solo al poder? Vuelve solo co-
mo en aquella borrosa madrugada en que monté en
avién en Orly para partir a Londres. Vuelve solo como
cuando fue nombrado Jefe provisional del Gobierno
de la Liberacién. Vuelve solo como una especie de
sempiterno quijote que estd dispuesto a barrer con
todos los molinos de viento. Pero vuelve con la Asam-
blea Nacional, a la cual hay que manejar con vieja
gimnasia parlamentaria, a la que no esta acostum-
brado. ¢Soluciéon? Cambiar la Asamblea. Cambiar la
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Constitucién, cambiar todo y emerger como Jefe de
Francia con poderes dictatoriales.

De Gaulle parte a Argelia y recibe la ovacion cerra-
. da de todo el pais. Treinta motos abren la marcha. La
muiltitud grita: “Argelia francesa”.

Con su viejo olfato ya estrenado en tanta batalla,
De Gaulle se da cuenta de que detras de esos entu-
siastas argelinos funcionan los Comités de Salvacion
Publica. Y debe actuar con una diplomacia extraor-
dinaria. Est4 de acuerdo con Salan y Massu, pero no
est4 de acuerdo con que se siga haciendo politica al
viejo estilo con una bandera nueva, y tiene que cerrar
los ojos a las presiones que se le hacen desde todos
los puntos.

Viran los coroneles.

Los coroneles comienzan a conspirar esta vez en
contra de De Gaulle, no para doblarle la mano, sino
para obligarlo a actuar mas rapidamente de acuerdo
con sus puntos de vista. De Gaulle se sonrie y apa-
rentemente da la impresién de ceder. Pero no cede y |
prepara la revancha contra los partidarios del dia
anterior. Porque el puzzle que se plantea es el si-
guiente:
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- Argelia tiene nueve millones de musulmanes y un
millon de franceses. Desde 1830 a 1958, durante cien-
to veintiocho anos, Francia le ha entregado todo a
Argelia para poder transformarla en un jardin. Los
musulmanes son mahometanos y los franceses ca-
télicos. En su mayoria los musulmanes son morenos
y los franceses son blancos. L.os musulmanes suehan
en el fondo con una nacién libre y propia, ser duefios
de sus destinos y opinar igual como opinaban las
colonias espafiolas de la Corona de Fernando VII en
1810. Quieren a los franceses, pero quieren mas a la
Independencia. Argelia es rica, sobre todo es millo-
naria en petréleo. Argelia puede ser una gran po-
- tencia en el naipe futuro. La colonia es vital para
Francia y por eso los oficiales franceses, que ya han
perdido a Indochina, se refugian en el suefo de sos-
tener el prestigio internacional de Francia mante-
niendo a Argelia ﬁnida a la metropoli. Esto plantea
tres problemas: los oficiales dirigidos por Salan y
Massu quieren que Argelia siga siendo francesa. Los
musulmanes, entre los cuales ya asoma el F. L. N.,
quieren un pais libre, soberano e independiente. Por
ultimo, De Gaulle ha sido llevado al poder por los
primeros, pero entiende que va a tener fatalmente
que ceder para impedir el feroz desangre -econémico
que sigue a la lucha que ya se entabla contra las fuer-
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zas de liberacién argelina, que estan tanto contra De
Gaulle como conftra los coroneles franceses.

“

Triple drama.

Es muy facil decir en Argel: “Queremos seguir
siendo franceses”. Es dificil ser un politico en Paris,
con tan gravisimos problemas internos y externos,
y mantener el cordén umbilical con la rica colonia.
Este es el triple drama de De Gaulle. No quiere ce-
der, pero va a tener que ceder. Los coroneles fran-
ceses se adhieren a De Gaulle, confian en él, lo han
llevado al poder, pero quieren también que la colo-
nia siga formando parte de Francia. Finalmente, los
musulmanes piensan una hora en Mahoma y vein-
titrés horas en la independencia. Scbre este triple
frente se va a desarrollar el préximo acto que vivira
Francia. Lentamente se van dando cuenta los coro-
neles y generales de que el nuevo De Gaulle no es
el De Gaulle con que ellos sofiaban.

Mendes-France a través de L’Express (el semana-
rio politico de izquierda mas inteligente que apare-
ce en el pais) - ataca a los franceses de Argelia. El
80% de la prensa estd contra De Gaulle y ademas
contra los coroneles. Una nota afirma: “Si el gene-
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ral, por estar demasiado solo y rodeado de elementos
asfixiantes, no consigue realizar la revolucién y la
renovacion que se esperan de él, ;cual debe ser en-
tonces la actitud de los grupos que lo llevaron al
poder?”

En busca de un dictador.

Los Comités de Salvacién Publica piensan que no
queda sino una solucion: obligar a De Gaulle a trans-
formarse en dictador e imponer su verdadera politi-
ca de limpiar con los parlamentarios y los ex minis-
tros que lo rodean aun como viejos fantasmas del
pasado. Un corresponsal afirma: “Creer que el ejér-
cito de Argelia se ha puesto en pie s6lo para presidir
una alegre kKermesse patriética, es una ridiculez”.

Experiencia personal.

En 1958, estando yo en Argelia en la antesala del
eneral Salan, un periodista me aseguré: “Estos
hombres han luchado durante ocho anos en Indo-
china. Tuvieron que regresar cuando se plante6 el
problema del Canal de Suez y volvieron con la cola
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entre las piernas porque los politicos mantienen la
vieja tramoya'del sistema. Si De Gaulle se impone,
iran con él. Si falla, se volveran contra é1”. De Gaulle
maniobra. Se ha creado un ala radical dentro de los
coroneles alzados, que se llaman los “ultras”. Esta
palabra da la vuelta a Francia y va a asomar duran-
te dos nerviosos anos en todos los titulares de la
prensa francesa. Los “ultras” quieren la revolucién
total. De Gaulle trata de calmarlos. Los “ultras” se
van distanciando de De Gaulle. Los generales y co-
roneles de Argelia comienzan a darse cuenta de que
su antiguo idolo no es un mufieco que pueden mane-
jar con hilitos desde Argelia y hacerlo actuar ante
las bambalinas en Paris.

De Gaulle desconfia de los Comités de Salvacion
Publica. Los Comités comienzan a desconfiar de él
De Gaulle se quiere afirmar en las autoridades loca-
les. Los Comités quieren barrer con ellas, y esto va
a provocar la division definitiva. ‘

Terrorismo.

Simultdneamente los rebeldes argelinos, que es-
tan contra los Comités y contra De Gaulle, inician
una contraofensiva terrorista. Durante el mes de ma-
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yo hay cuatro mil bajas. Los Comités se encuentran
entre dos fuegos. Por un lado el F. L. N. y por el otro
De Gaulle, que los llama a la calma. De por medio
estéd Argelia. Los Comités van mas lejos. Exigen la
desaparicion de la Asamblea Nacional y de los parti-
dos politicos, pidiendo que las nuevas cédulas de so-
ciedad sean la familia, el Municipio, las provincias,
las profesiones y la patria como entidad superior.

(Qué diferencia hay entre la bandera que agitan
estos Comités con la que habian usado los camisas
pardas en Alemania, los camisas negras en Italia,
los camisas azules en Espana y las Cruces de Fue-
go en Francia el afio 19342

De Gaulle, que habia sido acusado de fascista por
la extrema izquierda, resulta que va a tener que ata-
jar al verdadero fascismo que surge en el rostro, en
los ojos y en la mueca de los generales.y coroneles
argelinos, que eran degaullistas en la vispera.

Fascismo.

El general Chassin, uno de los jefes del 13 de ma-
yo, manifiesta: ‘“Confio en De Gaulle, pero no en la
gente que lo rodea”. Se declara anticomunista y pide
que el Partido Comunista sea declarado fuera de la
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Ley. Por su parte, Pierre Poujade organiza su curio-
so partido para crear Comités de Salvacién Publica,
pero en Francia misma. En una palabra, hay tres
revoluciones: los partidos politicos afejos que quie-
ren seguir subsistiendo y que ahora pretenden usar
a De Gaulle contra los degaullistas; los coroneles que
quiereﬁ una especie de nacionalismo tipicamente
franess, y, finalmente, los elementos de derecha di-
rigidos por Poujade y algunos degaullistas sueltos
que quieren crear un gran movimiento fascista en la
metrépoli misma.

jSolo!

Nuevamente, como Ulises, navega De Gaulle en
medio de este temporal desatado. Pero le queda un
arma: la television. Desde alli se dirige directamen-
te al pueblo francés. Actia con una habilidad y una
inteligencia extraordinarias. Se transforma en un
actor, clava los ojos en el auditor invisible a través
de los millones de receptores frente a los cuales hay
por lo menos veinte millones de personas escuchin-
dolo. Usa un estilo suave y amable, y a ratos recuer-
da a un viejo abuelo, pero bruscamente eleva el
diapason, golpea la mesa, levanta el tono y con voz
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firme remacha algunas ideas sencillas en su audi-
torio. Se salta agilmente a los politicos profesiona-
les, a los coroneles rebeldes, a los partidarios fana-
ticos, que son demasiado peligrosos, a los comunistas
insurrectos, y a través de la pantalla se dirige al
francés medio y, a través de €él, a Europa y al mundo
entero. Con hakilidad asombrosa usa la television co-
mo arma, como ha usado antes los micréfonos de la
BBC de Londres, las inmensas fotos colocadas en 1os
quioscos de Paris y sus propias Memorias, que fueron
un arma politica méas que un libro nostalgico: De
Gaulle ha dado examen de politica de alto vuelo y se
ha sacado tres resonantes coloradas. Ahora prepara
su propia Constitucién. La Constitucion degaullista,
en la cual el poder maximo debe estar en el Presi-
dente de la Republica. Aparentemente esta Consti-
tucion es republicana, pero en el fondo es de corte
dictatorial y refleja con exactitud lo que en su fuero
interno ha querido sin vacilar a través de veintiocho
aflos de incansable vida publica.

Gobierno en el exilio.

Los -argelinos del F. L. N. crean un Gobierno en
el exilio, con lo cual se complican aun mas las co-
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sas. De Gaulle toma el toro por las astas, salta sobre
un avion y llega a Argel, donde le reciben friamente.
Cuando vuelve a Paris comienza a mover los hilos
de la complicada maquina de la politica nacional.
-Superandro viejos rencores, De Gaulle se entiende
con Macmillan, al que notifica que Francia esta dis-
puesta a transformarse en una potencia atémica
junto a Estados Unidos y a Inglaterra.
' ¢Qué pensaria Churchill del nuevo jefe de la na-
cién vecina, del cual se reia hace catorce afios cuan-
do hablaba por los micréfonos de la BBC con un
punado de soldados detras de él, de este politico que
le salia al camino y hablaba de transformar a Fran-
cia en una potencia atémica?

Argel 1958.

Este es Argel en 1958. Casitas blancas. Cocoteros.
Musulmanes con fez y mujeres con velo, en las ca-
lles, igual que en Las mil y una noches. Un calor
torrido. Cielo azul sin nubes que hace traspirar des-
de la mafiana hasta la noche. Amanece a las seis y
el sol se pone a las diez, hora en que surge puntual-
mente una luna de miel, una especie de goéndola
veneciana, una canoa solitaria que ilumina las calles
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vacias. A las cinco surge la voz del muecin en lo
alto de un minarete y los musulmanes caen de ro-
dillas con los ojos vueltos hacia La Meca.

Invitado por el Gobierno francés, visité Constan-
tine, Bonna, Tissi-Ossu y varios otros puntos. Llegué
ala parte del desierto y me tocod viajar en jeep con
uniforme militar y la pistola al alcance de la mano.
Reina un clima de feroz violencia. Por un lado ac-
tuan los paracaidistas que dirige ese personaje le-
gendario que se llama Massu. El pais lo dirige Salan,
y yo tengo con ambos dos largas entrevistas. Tipos
clasicos de héroes, de aventureros, de veteranos en-
canecidos en la guerra, en la Resistencia, en Indo-
china y ahora en el norte de Africa.

Afios de sangre.

Durante seis anos Argelia estard en guerra con
Francia. Cuatrocientos mil hombres caeran para
siempre en las calles y en los caminos, en las celadas
nocturnas. Hay nerviosismo en todos los puntos. Los
“paras” vigilan con sus pintorescos uniformes-camu-
flados que parecen mapas ambulantes. Cada veinte
metros hay una ametralladora lista bajo el brazo. Es-
tallan las bombas a cada momento y se siente en el
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aire la presencia de la lucha y el combate. Nos alla-
nan mas de treinta veces buscando alguna arma in-
visible o alguna bombita disimulada. Se vuelan los
teatros, dinamitan los cabarets, estallan los plasticos
en las estaciones de ferrocarriles. La muerte anda
suelta por la calle. Los puentes, los accesos de la ciu-
dad, los edificios publicos, todo estd bajo la mirada
de las ametralladoras y los fusiles franceses. Pero
el ejército de los “fellagas” (rebeldes argelinos) que
hay al frente es un ejército invisible, un ejércit'o de
sombras que no usa uniformes ni distintivos. Esta
agazapado en uno de los pliegues de la noche y sur-
ge por las esquinas méas sombrias a sembrar el terror
cuando suenan las funebres ocho de la noche.

Un oficial de la Legion Extranjera. que nos ve lle-
gar hasta un solitario cuartel enclavado en las mon-
tanas, igual que en las escenas de Beau geste, con el
quepis blanco y el pafiuelo colgando sobre el cuello,
nos dice:

—¢Cuantos son ustedes?

—Cuatro.

—Bien. Necesitan por lo menos cuatro jeeps, dos
delante y dos detras para que los custodien. Aqui no
se andan con bromas y pueden sufrir un atague por
sorpresa.

Y asi recorro Argelia en un jeep, a cien kilémetros
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por hora, por caminos tan bien pavimentados como
los de Francia, entre montafias abruptas, bosques
apretados y silenciosos, detras de los cuales funcionan
las pistolas de los guerrilleros escondidos. En los cuar-
tos de la Legién vemos partir a los soldados al ama-
‘necer en direccion a los montes en busca de los nidos
rebeldes que les esperan en las sombras. Esta es la
guerra mas salvaje de la historia. Porque franceses
y argelinos pelean con todas las armas y no vacilan
en enterrar vivos a los prisioneros dejandoles con la
cabeza afuera, y obligandolos a agonizaf lentamente
enterrados en un hoyo en medio de la desolacién del
paisaje. Es una guerra sin cuartel. Se da el caso de
soldados a los que se les arrancan los 0jos y a 10s que
les cortan las retinas con tijeras.' Esto lo vi yo per-

sonalmente en tres ocasiones.

Silueta de un pais.

¢Como es Argelia?

Uno de los paises mas sonrientes, suaves y verdes
del mundo, a pesar de estar en la antesala del Afri-
ca auténtica. El aire es suave, casi veraniego. A las
ocho de la noche la ciudad cierra los ojos y sélo
quedan algunos cabarets sclitarios que funcionan
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hasta las diez, rodeados de alambres de puas. Para
echar una cana al aire, tengo que marchar entre
consignas y santos y seflas a traves de las sombras
de los “paras” que me allanan cada diez metros.
A las doce de la noche Argel es un cementerio blanco
y novelesco como los descritos en las mejores novelas
de Pierre Loti. Bonna es una ciudad provinciana, un
amable refugio de avenidas arboladas y casitas ba-
jas en las que parece que nunca ha caminado la
guerra. Sin embargo, a los diez minutos de llegar
~detienen delante de mi a un musulméan en plena
calle y le hallan una bomba que estd lista para ex-
plotar. :

En Tissi-Ossu encuentro un rincén de Paris en
medio de Africa. Un chalet blanco, alegre y acoge-
dor. Los oficiales, vestidos de civil, parecen noctam-
bulos que vienen llegando de’ alguna fiesta. Las se-
noras, con largos escotes y joyas deslumbrantes, ha-
blan de Picasso, escuchan discos de jazz o consumen
el helado champana. De las murallas cuelgan los me-
jores cuadros impresionistas. Civilizacién, refina-
miento, buen gusto y esa nota que ponen siempre los
franceses donde van y que los hace inconfundibles.
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Sobre la sangre.

“Alli arde la guerra. Por.el camino avanza una pa-
trulla de la Legion. Se escucha el ruido de una ame-
tralladora y se siente sordo y lejano el rumor del
cafién. El mismo arabe suave y'buena persona que
de dia concurre al mercado o lleva a sus morenos hi-
fios a la escuela, se transforma en un combatiente
nocturno que desciende como flecha de los montes
para caer sobre las patrullas francesas.

Argelia tiene diez millones de habitantes, como ya
lo dije. Un milléon de franceses contra nueve millo-
nes de argelinos. Los argelinos se sienten grandes.
De pantalon largo. Se han educado en Paris. Son
abogados, médicos, ingenieros, arquitectos y escrito-
res. Quieren ser libres. Este es su drama. Los oficia-
les que tienen al frente y a los cuales van a liquidar
a balas en las celadas nocturnas, han sido muchas
veces sus compaferos en los bancos de la Sorbonne. El
francés de Argelia sostiene que en caso de darle la
libertad, el pais caera pronto bajo el control comu-
nista, porque esté rodeado de paises musulmanes que
le han brindado a la rebelién su simpatia y sus ar-
mas desde el primer momento. Salan y Massu sos-
tienen la guerra a outrence. De Gaulle quiere con-
ciliar. Este es en esencia el drama.
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Después del 13 de mayo los “ultras” se van dis-
tanciando rap:damente de De Gaulle, y el sector mo-
derado es arrollado por los extremistas. En este mo-
mento llegué yo. i

Tiros en la sombra.

Las colonias estdn invadidas de guerrilleros. Un
oficial me dice:

—Habria que dinamitar montafias enteras para
acabar con la rebeliéon. Y atin asi no se sacaria nada.

Todo el pais estd en armas, pero cuando cae la
noche se hace mas solemne y més sutil. La noche es
la sorpresa, el golpe inesperado, el disparo solitario,
los mil recursos que usan los “fellagas” para ir pul-
- verizando poco a poco las patrullas y los batallones
aislados. Este es el drama que vivird Argelia durante
seis terribles afos.

Salan y Massu quieren que Argelia siga siendo
francesa.

Ben Bella la quiere totalmente libre e independ:en-
te. Defrés de él estd Nasser en Egipto, y detras de
Naszer, Rusia y el comunismo. Entre estas alas ex-
tremas se mueve De Gaulle. Un De Gaulle que pre-
tende que ambos bandos deben ceder algo.
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Desangre.

La guerra cuesta millones de francos y miles de
vidas a cada momento. Es un desangre, una feroz
represa rota y un dique dinamitado que le va entre-
gando a Africa las mejores reservas de la juventud
francesa y de la economia del pais, que apenas viene
saliendo dificultosamente de la guerra mundial.

De Gaulle es un politico. Esto hay que entenderlo
antes que nada. Esta a la cabeza de Francia. Tiene
- que mirar primero hacia los cuarenta millones de
franceses y operar en el plano internacional sutil-
mente para amarrar alianzas y establecer contactos.

Mamniobrando.

De Gaulle no es un explosivo ni un apasionado.
Trata de ser frio, pero comprende que su papel es
demasiado importante y se estira sobre su propia
larga y quijotesca estatura. Su politica en el futuro
tiene que ser: ceder habilmente, entregar de a poco,
maniobrar entre los ofieciales que aun le son adeptos
—pero cada dia menos— y los rebeldes que estan
armados de punta en blanco y que operan simulta-
neamente en Argelia y Paris. Este es su drama. Su
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feroz drama hamletiano de ser o no ser. Y sobre to-
do ser o no ser el primer conductor de Francia que en
los ultimos cuarenta afios quiere ser algo.

Un periddista resume el problema con esta fra-
se: “El Ejército obedece a Salan, y Salan obedece a
De Gaulle”. Los politicos se mueven con perspicacia,
y a medida que De Gaulle se va separando del ejér-
cito del Africa, ellos ocupan con velocidad felina los
puestos que dejari vacantes. Parece que el espiritu
de la Tercera Republica —ese espiritu apolillado, 1le-
no de telarafias, de sutilezas de salén y charlas de
cafés— se va a apoderar de la recién nacida Cuarta
Republica. Mientras tanto el F. L. N. opera en Paris
y trata de desbaratar los planes conciliatorios de De
Gaulle. Los “paras” dicen: “O todo o nada”. Los ar-
gelinos contestan: “Todo o nada”. La opinion fran-
cesa, razonadora, légica, fria y desprovista de apa-
sionamiento enfermizo, apenas se atreve a decir:
“Algo”. Y ese “algo” tiene que traducirlo De Gaulle
en hechos précticos.

Guerra a muerte.

Bombas en Paris. Bombas en Argelia. Bombas en
Marsella. Bombas en Bonna. Peligro en los “metros”.
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Tiros en las calles solitarias de la capital, de las pro-
vincias y de lo que queda atin del imperio. De Gaulle
prepara su juego a largo alcance. Escribe de su pufio
y letra pidiendo poderes para reformar la Constitu-
ci6n. Para tener las manos libres y operar en todos
los frentes sin la mirada de ratén asustado de los
diputados y ministros. De Gaulle plantea un manda-
to presidencial de siete afos. El Jefe del Estado nom-
brara al Jefe del Gobierno. Segun el decisivo articu-
lo 14, al Presidente se le conferiran poderes absolu-
tos en circunstancias extraordinarias. Con la nueva
Constituciéon desaparecerdn los votos de confianza y
los Gobiernos sélo podrian ser derrocados por un vo-
to de censura. En una palabra, Francia pasaria a
ser una Republica Presidencial. Es el primer paso
hacia la dictadura, pero hacia la dictadura legal.
Con el proyecto de Constitucién en la mano, De
Gaulle inicia una fabulosa campana de propaganda.
Vuela hacia el Africa Occidental francesa, habla en
las tribus, recorre I;)unbo por punto. Lanza discursos
improvisados bajo el sol térrido del Africa, ante ne-
gros y blancos, preparando el Referéndum decisivo
del 28 de septiembre.

Pero ya empieza a tropezar con dificultades. En
algunas partes, por primera vez, encuentra rétulos
escritos toscamente a mano que dicen: “De Gaulle:
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vete a casa”. En Dakar le insultan a la pasada. Apa-
recen carteles pegados en la noche que le amenazan
con la horca y lo tratan de traidor. Simultaneamente
el F. L. N. siembra el terror en todas las calles de
Francia. Paris-Presse, con la vieja técnica sensacio-
nalista de la prensa francesa, dice que ‘“‘detras del
F. L. N. estan Alemania Federal y los ultimos nazis”.
Pero hay algo mas grave aun: medio millén de afri-
canos viven trabajando en Francia. Son obreros mo-
renos y con el pelo como quisca, los ojillos blancos
y las manos nerviosas que se agazapan en medio de
la noche y disparan sobre los soldados y los flics.

La red siniestra.

Existe una verdadera red perfectamente montada
de pequeﬁds hoteles, casas de pensién, bohardillas
que cuentan con un servicio de radio y un equipo
completo de autos, motos y ciclistas que se mueven
por Paris a una velocidad fulminante, sembrando la
alarma, el terror y minando el terreno a De Gaulle.
Porque lo tragico del general es que los dos bandos
lo combaten por igual y que el tinico amigo que le
va quedando es el buen sentido popular, que odia
las bombas, desprecia las maniobras parlamentarias
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y se rie de los votos. Una mezcla de patriotismo con
nacionalismo. Un sombrio pero lucido orgullo de ser
francés, fuerte y libre al mismo tiempo.

Se detiene a mas argelinos. Se vuelan unos depo-
sitos de gasolina en Marsella. Por su cuenta y sin
consultarle a nadie, De Gaulle promete la libertad
a los pueblos africanos. .

Sus amigos més intimos dicen que ha liegado mas
lejos que el propio Mendeés-France, que es el peor de
sus adversarios. De Gaulle actia con finura versa-
llesca y trata de calmar a los Comités de Salvacion
Publica. Se habilita el gigantesco Velédromo de In-
vierno en Paris para interrogar a cinco mil argelinos
al dia y mantener sobre ellos el mas minucioso y ri-
gido control.

Terror total.

Por su parte, el F. L. N. se est4 organizando en
forma perfecta. Trescien_tos mil argelinos trabajan
en Francia, y entre norafricanos, marroquies y tune-
cinos ascienden a doscientos mil, con lo cual se com-
pleta el medio millén. De ellos, cincuenta mil per-
tecen al F. L. N., y de ellos, a su vez, veinte mil son
hombres de accién que saben manejar la bomba, la

163



pistola y la metralleta. Destruyen dos depositos de
gasolina que Francia tenia para dos meses en Ruén;
se pierden cuatrocientos mil litros de petré6leo. El
F. L. N. anuncia bombasticamente, usando la procla-
ma, el teléfono y los llamados andénimos, que va a
comenzar a actuar en teatros, cines, radios, cabarets,
boites, hoteles, hipédromos, etc. Es el terror total, y
todo esto se hace para minar el futuro Referéndum.
Los tiroteos se suceden dia a dia en Paris. Como si
fuera poco, los comunistas, que también son enemi-
gos de De Gaulle y que cuentan con tropas de cho-
que, atacan a la gendarmeria y se produce una feroz
batalla ,campal. j

Un “si” desesperado.

Con la voz quebrada por la emocién, De Gaulle di-
ce en la histérica Plaza de la Republica:

—Con todo mi corazén y en nombre de Francia-
yo os pido que respondais “si” el 28 de septiembre.

Llegan cinco mil soldados a las calles de Paris.
Francia declara el estado de sitio. Los aerédromos
son ocupados por el Ejército. Doscientos veintinueve
cafés son clausurados. Los paracaidistas franceses,
con la pistola en la mano, montan guardia en la Cen-
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tral de Teléfonos y Telégrafos, y asi llega el dia del
Referéndum.

Inmensos carteles en los caminos dicen: “jVota
Si..., vota No..., pero vota!” Guy Mollet expresa:

—De Gaulle no es de los nuestros, pero es el me-
jor de los otros.

Con el viejo enemigo.

El 13 de septiembre se entrevista con Adenauer y
echa a caminar la futura alianza franco-germana.
El mismo Soustelle, degaullista en la forma y para-
caidista en el fondo, es victima de un atentado. Hay
tiroteos en Mosela entre franceses y norteamerica-
nos. Francia entera estd sufriendo lo indecible. Esta
sufriendo un bafo de sangre. Dos mil argelinos son
encarcelados en todo el pais. Ferhat Abbas, jefe del
F. L. N.,, anuncia, en ese tragico momento, la cons-
titucién del primer Gabinete argelino en el exilio.
Miles de plasticos estallan por todas partes. La gue-
rra argelina se desplaza hacia Francia. Se llama a
quince mil policias reservistas y a las tropas acuar-
teladas en Alemania. E1 nuevo Gobierno argelino se
instala en El Cairo, a la sombra de las piramides y
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de Nasser. Y su primera expresion publica es la si-
guiente: Declaracion de guerra a Francia.

Argelia se agranda.

Una cadena de paises africanos reconocen el nue-
vo Gobierno: la RAU, Libia, el Irak y Marruecos son
los primeros. Se agregan China, Yugoslavia, Islan-
dia, la India, Noruega. En total, treinta.

Una bomba es descubierta en la propia Tour Eiffel,
que no estalla por casualidad. Hay atentados en Cor-
cega, en Paris, en Colombes, en Argelia, en todos los
puntos. La lucha es a muerte. Con una sola bomba
quedan veinte heridos. Los diarios vienen chorrean-
do sangre. El Ejército francés descubre quinientos
cadaveres de musulmanes asesinados por su resis-
tencia a cumplir las érdenes de la rebelién total. Casi
- todos estan sin cabeza y con los ojos vaciados. Los
comunistas lanzan trescientos militantes armados de’
cascos y garrotes a la calle para actuar directamen-
te. En el fondo le hacen €l juego al F. L. N. y se co-
locan contra el Gobierno.

En ese momento De Gaulle suspende las conversa-
ciones, termina los didlogos, descuelga el teléfono y
se refugia en la soledad de Colombey a esperar.
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Victoria resonante.

El 28 de septiembre, un dia suave, dulce, con cielo
azul sin nubes ni sobresaltos, Francia vota y gana
De Gaulle. :

Diecisiete millones votan que si, cuatro millones
se abstienen y cuatro millones y medio contestan que
no. _

Los comunistas pierden un millén y medio de vo-
tos y De Gaulle vence en todos los territorios de ul-
tramar en forma arrolladora.

Triunfa en la Costa de Marfil, en Sudan, Maurita-
nia, Somalia Francesa, Martinica, Guayana France-
sa, Guadalupe, Isla de la Reunion, San Pedro de Mi-
quelén, Nueva Caledonia y Madagascar. Pero queda
Argelia. Argelia es el nudo del problema. Y en Arge-
lia De Gaulle vence una vez mas en forma abisman-
te. A pesar de todas las maniobras ultimas, de los
tiroteos y del terror, Argelia contesta .““si” con tres
millones de votos. “ﬁo”, con 115.791 votos.

Un periodista espafiol dice: “Francia le entrega el
cheque en blanco al general para que haga con ella
lo que se le dé la gana”.

De Gaulle parte para Argelia y recorre pueblo por
pueblo para recoger instantaneamente los frutos de
la victoria, desarmando a los mas exaltados, cam-
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biandolos de guarnicién y dandoles puestos de se-
gundo ordszn.

Promete repartir tierras entre los musulmanes,
construir alojamientos, levantar escuelas, crear cua-
trocientos mil nuevos empleos y dar cada vez mayo-
res derechos para elegir y ser elegidos a la poblacién
musulmana.

Un oficial se atreve a preguntarle:

—¢Volverd usted, mi general, a abandonar en al-
guna circunstancia a las poblaciones bajo su protec-
cion como lo ha venido haciendo hasta ahora?

De Gaulle contesta rudamente:

—Yo nunca he abandonado a nadie. Estaba solo
en 1940, asi me mantuve y asi me mantendré.

Contra los viejos amigos.

De Gaulle se decide a hacer otra maniobra, la méas
peligresa y la mas sorpresiva de todas. Decide liqui-
dar a los hombres que estuvieron el 13 de mayo en
favor de él. Y poi‘ otro lado corre el rumor de que
entabla una negociaciéon con el Gobierno Provisional
argelino.

Disminuyen los atentados y Ferhat Abbas califica
a De Gaulle de “realista, patriota y caballero”.
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El Comité de Salvacién Publica se coloca militar-
mente contra De Gaulle, y ésta es su paradoja: con-
tra €l estan los que estuvieron con él. Con él estan
los que estuvieron contra él.

¢Traicion?

Visto desde lejos parece que hubiera traicionado
a sus amigos y se hubiese entregado a sus enemigos.
En el fondo opina como Napoledtn: que la distancia
mas corta entre dos puntos no es precisamente la
linea recta. Y que es imprescindible trazar una serie
de curvas sucesivas para llegar a un objetivo, cuan-
do ese cbjetivo es Francia.

Los “paras” no aguantan mas. Ahora la guerra es
sin cuartel, pero no contra el F. L. N., sino contra el
propio De Gaulle.

Se dispara contra el general Salan, al que se le
acusa de claudicar. De Gaulle, siempre jugando con
todas las cartas del naipe en su mano, propone la
“Paz de Francia”, o sea, una especie de milagroso e
increible armisticio entre un F. L. N. que dispara y
unos “parés” que contestan el fuego.
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Feroz balancsz.

La cifra de caidos es horrenda. Han muerto hasta
ese momento siete mil doscientos franceses y setenta
y siete mil musulmanes. Pero lo grave es que mien-
tras De Gaulle se quiere entender con el F. L. N., el
F. L. N. no se quiere entender con De Gaulle. Porque
se da cuenta de que si insiste un poco, si lanza al-
gunas bombas mas, si mata a unos cuantos oficiales

y siembra el terror en Paris, puede forzar la mano
al general y obtener la independencia total.

En la vieja carcel de La Santé, de Paris, estdn de-
tenidos cinco ministros del Gobierno argelino. Para
darle un tono mas espectacular al tragico folletin
que esta viviendo Francia, se declaran en'huelga de
hambre. Proponen tres cosas:

1.° Que Francia reconozca su independencia.

2.° Argelia independiente reconocera los derechos
de los franceses en el territorio.

3.° Si Francia reconoce la independencia de Arge-
lia, el F. L. N. estd dispuesto a su vez a colaborar
con Paris y con el mundo occidental.

Uno de los huelguistas cae gravemente enfermo. Y
el tema unico de la prensa francesa es la dramética
huelga de hambre que continda. Las elecciones que
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se van a realizar en Argelia son calificadas de “fal-
sas” por los mismos argelinos.

Amenaza renunciar.

E]l propio De Gaulle lanza un rumor: que si siguen
las cosas asi, estaria dispuesto a renunciar a su car-
go de Primer Ministro. Pero inmédiatamente un agu-
do comentarista de Le Figaro contesta: “Lo que pasa
es que De Gaulle quiere renunciar como Ministro
para ascender a Presidente de la Republica”.

En esos momentos, 23 de noviembre, se verifican
las elecciones y De Gaulle, el gran ganador, el eter-
no vencedor, el jugador sempiterno, obtiene una nue-
va victoria arrolladora.

Hay veinte millones de votos. Los comunistas ob-
tienen menos de cuatro. El resto de la izquierda, tres
millones trescientos cuarenta mil; el centro, setecien-
tos diez mil; la Unién Nueva Republica (partido de
Soustelle), tres millones seiscientos mil; el M. R. P,
casi dos millones; la extrema derecha, poco mas de
medio millon. _

¢Por qué ha ganado precisamente el partido de
Soustelle?

Porque era partidario de una Argelia francesa sin

claudicaciones de ninguna especie.
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Doble objetivo.

O sea, confundido amigo lector, una inmensa ma-
yoria de franceses queria mantener a pesar de todo
Argel'a ligada a Francia, pero sosteniendo presiden-
cialmente al mismo tiempo a De Gaulle.

Ahora el solitario Primer Ministro saca su ultima
carta del naipe para asegurarse en forma absoluta
el dominio del mando y anuncia su candidatura a la
Presidencia de la Republica. '

Ha pasado apenas un cuarto de siglo desde el dia
en que, desconocido y con una valija con solo tres
camisas caquis, una peineta y una escobilla de dien-
tes, llegara a Londres. Entonces no tenia un centavo,
ni una pistola ni un fusil. Ahora estd a punto de
sentarse en este sillon presidencial que se va pare-

‘ciendo cada vez més a un trono. g,Ric'helieu? ¢Luis
XIV? ¢Napole6n? '
Sdélo él. Nada mas que él.

Mas burlas.

Las caricaturas se ensafian con el general. Lo pin-
tan vestido de cardenal de la época de Luis XIII,
con la corona sobre la peluca empolvada del Rey Sol
y el bicornio del Gran Corso. ‘

172



A la pregunta de un periodista, el propio De Gaulle
responde: “No tengo idolos”. Pero sugestivamente
hace colocar en su despacho una pequefia estampa
que representa, el perfil de Carlomagno.

Un diario saca cuentas y da cifras escalofriantes
para demostrar lo que le significa a Francia la gue-
rra de Argelia: tres millones de dolares al dia. Y la
guerra ha durado ya varios anos.

Cambio de equipo.

De Gaulle sigue desarmando la maquina. A Salan
se le da un cargo honorifico y decorativo. Coloca a
civiles en los puestos oficiales. El futuro Presidente
ha ido eliminando sistematicamente a todos sus ene-
migos, sin excepcion: J ouhaux, Vaneussa y Salan, y,
lo que es mas grave, ya piensa en Massu.

jDe Gaulle Presidente!

Ahora se grita abiertamente: “De Gaulle a la lin-
terna”.

El 21 de diciembre de 1958 se celebra la eleccion
presidencial. Hay tres candidatos: De Gaulle, un co-

munista y un catedratico. -
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Vota el 78,5%, y De Gaulle entra al fin al Eliseo.
Es el primer Presidente de la Quinta Repﬁblica._
Algunos le preguntan:

—iSe siente usted viejo?

De Gaulle contesta:

—Estoy comenzando.

Un periodista anade: “A De Gaulle se le llama,
pero no se le ama’.

Inmediatamente comienza a obrar con una agili-
dad que no parece estar de acuerdo con sus sesenta
y ocho afios bien cumplidos. Se entiende con Rusia
y celebra entrevistas con el embajador soviético en
Paris.

De Gaulle cambia sus colaboradores y elimina al
viejo equipo. Hay que reemplazarlo por uno nuevo.
La situacién econdémica es gravisima. Especialmente
en la tierra. Y los agricultores movilizan sus fuerzas
contra la politica del nuevo Ministro de Hacienda.

En el Eliseo.

El 8 de eliero, con paso agil y gimnéstico, De
Gaulle entra al Eliseo. Se entrevista con Coty y se
sienta tranquilamente en el sillén que lo ha estado
esperando largo tiempo.
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Ya no cabz ninguna duda. La unica solucién 10-
gica, por dolorosa que sea; del problema argelino, es
la independencia total. Y de esto se dan cuenta, con
lagrimas en los ojos, los propios oficiales. Con una
mueca de pesimismo los antiguos amigos de De
Gaulle (que acaban de votar por él) tienen que reco-
nocer intimamente la amarga verdad.

De Gaulle llama como Premier a Michel Debré, un
abogado de cuarenta y siete afios que era Ministro
de Justicia. .

Se libera a seis mil prisioneros en Argelia. A Ben
Bella y a sus compafieros se les da un trato mas hu-
mano y se les saca de la carcel para enviarlos a una
zona fortificada.

Son conmutadas varias penas de muerte y todo el
mundo se da cuenta de que es el ultimo puente que
tiende el general a la rebelion para reconocerla en
forma oficial.

jHay que ceder!

El plan de De Gaulle es ceder en un 80% ante la
colonia para quedarse con un decisivo 20%. Es lo que
él llama la Comunidad Francesa. 2

Debré se hace impopular y ya se grita: “jDebreé a
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la horca!” Sufre los primeros atentados. Le lanzan
un simboélico adoquin envuelto en un diario antide-
gaullista, y el nuevo Presidente empieza a realizar
una politica de equilibrio entre Rusia y Estados Uni-
dos.

Se da cuenta de que ahora Francia es el eje de un
posible balancin y que él, aunque pierda Argelia,
puede jugar un papel decisivo en el mundo que ha
surgido de las ultimas bombas de la guerra. |

El 5 de marzo se entrevista con Adenauer. Poco
. después con Macmillan. Y tiende habilmente las dos
manos, una hacia Berlin y otra hacia Londres.

Balas y bombas.

Los ‘“‘ultras” lo acusan ablertamente de traidor.
El F. L. N. vuelve a la carga y renacen los atentados
y los tiroteos.

Los franceses contintian con los nervios tensos
entre tantos disparos y tantas elecciones.

El propio Massu tiene que salir a calmar a los “ul-
tras”, que ya estan abiertamente contra De Gaulle.

Por un lado se grita: “jArgelia francesa!”, por otro
se contesta: “jViva De Gaulle!”

Pero ya en Argel suena un grito macabro: “jDe
Gaulle a la horca!”
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Al terrorismo negro del F. L. N. contesta el terro-
rismo blanco, y surgen las primeras sociedades se-
cretas que van a formar maés tarde la terrible O. A. S.

Entramos a la novzla policial.

Francia, pais experto en folletines, novelas por en-
trega, dramas espectaculares, espionaje, sectas acul-
tas, tiros en las sombras, etc., va a volver a los viejos
tiempos de Xavier de Montepin. Paris es mas poli-
cial que Londres. Y no hay que olvidar que alli na-
ci6 el famoso Arséne Lup:in, de Maurice Leblanc, y
que cn el siglo pasado presenci los apasicnantes en-
tretelones del famoso “Affaire Dreyfus”.

Ya ha tenido a la Cagoule; ahora va a contar con
los pistoleros de la Organizacién del Ejército Secreto.

De Gaulle planea una nueva liga internacional y
piensa en un tratado franco-germano-ital’ano para
mantener a raya a los ingleses.

Y ahora, amigo lector, entramos en otro terreno
con un Presidente de la Republica que estd decidido
a seguir cediendo, mantener el orden y al mismo
t.empo no entregarse a los viejos politicos y operar
internacionalmente guiado por un viejo suefio im-
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perial que haga volver a Francia al brillante sitio
que tuvo en otro tiempo.

Entre las bombas de los argelinos, los tiros de la
O. A. S., del Ejército, de la bomba atdémica, las en-
trevistas con los jefes de Estado, los viajes a las ca-
pitales vecinas, los vuelos al norte del Africa, para
mantener su escaso prestigio, van a transcurrir los
proximos afios de vida de De Gaulle. Los mas agita-
dos, los mas dramaticos y los mas importantes.

¢Qué ocurre durante todo este tiempo?

Saltémon_os todos los detalles inutiles, con una
politica tan cambiante y llena de sorpresas como es
la de Francia.

De Gaulle crece. Si alguien le midiera con una
huincha se daria cuenta de que justifica amplia-
mente el apodo que le dieron en la Escuela: “Dos
metros”.

Cambio radical.

El general transforma el Ejército y lo agiliza de
acuerdo con los principios y las nuevas tacticas con
que sofara cuando era un desconocido coronel, ha-
ce ya treinta largos afos.

‘Barre con los antiguos generales. Cambia oficia-
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les, consigue armamentos, se entrevista con Eisen-
hower, destituye al jefe del Estado Mayor, viaja a
Londres, revista sus tropas, y continuamente se en-
tiende con Francia a través del mas sutil, del mas
eficaz y efectivo de todos los organismos que se ha-
yan inventado: la TV.

Y el buen francés en su casa, en los bares, en las
oficinas, en los viejos castillos, en los cuarteles, en
los bistros, en ias escuelas, escucha unas palabras
que lo van convenciendo lentamente de que el ani-
co que tiene la razon es él. '

Un diario lo acusa de “General Moi”, porque fre-
cuentemente sus discursos comienzan con la breve y
‘elegante palabrita, que indica, no la vanidad perso-
nal del general, sino el valor que él mismo se da.

Parten los amigos.

Pierde rapidamente a sus mejores camaradas.

El propio Bidault, el hombre numero dos de la Re-
sistencia, se encuentra resueltamente en el bando
opuesto. Salan fue destituido. Massu ya estd contra
él. El general desfila por calles y caminos entre car-
teles que le acusan cada uno a su manera y desde su

punto de vista.

179



Con los ojos afiebrados lee: “jAbajo el colonialis-
ta! jFuera el dictador!”; y al frente otro que dice: °
“iMuera el liquidador del 13 de mayo!”

Sus mas violentos enemigos hay que buscarlos en-
tre los que fueron sus mejores amigos. Y aun en el
propio Soustelle, que sostiene aun que Argelia debe
continuar siendo francesa.

Las malas noticias surgen como pequenias nubes
que se van acumulando en el horizonte y que re-
vientan sobre Paris. _ '

Sudan y Senegal se separan de Francia. Guinea se
fue hace un ano. Nigeria y Camerun se hacen libres
en 1950, y s6lo queda Argelia, la ultima piedra pre-
ciosa de la antigua corona imperial que lucieran.or-
gullosamente los reyes de Francia, el viejo suefio de
Luis Felipe, la nifia regalona de Napole6n III, los mo-
renos héroes que pelearon junto a Francia en la
guerra del 14 al 18, los soldados en la contienda del
39 al 45.

¢Liquidador?

Un editorialista escribe con una gravedad doloro-
sa: “Por amargo designio de los dioses, De Gaulle es
el liquidador de la Gran Francia”. '

Los argelinos siguen usando bombas plasticas. Pe-
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ro ahora se encuentran al frente de ellos unos nue-
vos combatientes que actian de noche, que hablan
por teléfono, que se apoderan de las radios, que ha-
cen volar las salidas del “metro”, que asesinan aga-
zapados en los pliegues de la madrugada y se escon-
den tras unas funebres siglas que van a dominar
durante tres ahos la prensa francesa: O. A. S. (Or-
ganisation de ’Armée Secréte).

Pero falta algo mas para darle a la Francia poli-
cial y detectivesca su verdadero perfil. Y entonces
surge una nueva organizacion mas secreta aun, que
estd vestida con el novelesco uniforme de todas las
sociedades misteriosas que han poblado la afiebrada
imaginacién del pais: la Mano Roja.

Y entre la O. A. S, el F. L. N. y la Mano Roja vi-
ven los pobres cuarenta millones de franceses y los
diez millones de habitantes de Argelia. !

De Gaulle no se. inmuta. Pensando siempre en el
prestigio internacional de Francia, invita a Nikita a
Paris, con lo cual se abre el camino a Moscu y sobre-
salta a Estados Unidos. -

“iA la horca!”

En Argel los gritos estallan con una fuerza inespe-
rada, detras de lo cual ya asoma claramente el perfil
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de la guerra civil: “jDe Gaulle a la horca! {El Ejér-
cito al poder!”

Algunos se preguntan donde estda la politica de
grandeza de Francia que pretendia hacer De Gaulle.

Pero un comentarista de radio, mucho mas sutil
que los anteriores, explica con ese sentido sintético
de los franceses 1o que hay en el fondo: “Argelia ya
no le sirve a Francia con el desangre que significa
la guerra, civil. Francia puede operar en plano mun-
dial, en una forma mucho mas habil, méas certera y
eficaz. De Gaulle no es un sentimental. Es un es-
tadista”.

Una vieja solterona, tipicamente parisiense, de
esas eternamente vestidas de negro, grufiona y de
mal genio; con el inseparable bolso en la mano y la
baguette bajo el brazo, se pregunta ante un grupo
de periodistas:

—¢Tiene corazon el general De Gaulle?

Un reportero le contesta:

—Tiene mas que corazon. Tiene cerebro.

jFuera Massu!

Faltan mas victimas.
De Gaulle elimina a Massu. El mas combativo, el
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mas fiel, el mas entusiasta, el mas decidido de los
hombres del 13 de mayo.

Con la vieja logica de los franceses, que no pueden
olvidar su revolucién, se levantan las primeras ba-
rricadas en Argelia el 23 de enero de 1960. =

Yo vivia en ese tiempo en Madrid. Y me di cuenta
de que estaba a punto de estallar el polvorin.

Durante tres dias le insisti al director del diario
Pueblo, Emilio Romero, para que me enviara como
corresponsal a Argel. De acuerdo con mis ultimos da-
tos personales, sabia que €l golpe decisivo contra De
Gaulle se estaba preparando a la sombra de los mi-
naretes y que estallaria en unas horas mas.

Convenci a Romero, y llegué el mismo dia de la
revuelta. j

El aire estaba lleno de pistolas, fusiles y puiiales.

Habian caido dieciséis muchachos en la calle, y
Lagaillarde, el glorioso oficial de Indochina, el di-
putado de De Gaulle ante la Asamblea Nacional, el
héroe de la juventud francesa, un muchacho delga-
do, rubio y con perita de mosquetero, iba a alzar, en
compafifa de Joseph Ortiz, la bandera de la insu-
rreccion.

Durante tres dias vivi el clima de la revuelta y tu-
ve que caminar sorteando barricadas y alambres de
puaas. :
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Estuve alojado en la casa del corresponsal de Le
Figaro en Argel, y pudimos salir .en la noche en su
auto, solo gracias a la placa que decia “PRENSA”.

Sonaban tiros por todas partes y el ambiente esta-
ba :nfectado por el clima de la rebelion armada.

Ya no se trataba de frases mas o menos liricas ni
muecas de desaprobacién. Era la revolucién contra
De Gaulle, hecha por los revolucionarios que habian
apoyado al gzneral en el movimiento del 13 de ma-
yo de 1958.

Pero para llegar al drama mismo, hay que volver
rapidamente algunas hojas del calendario, leer el
libreto y encender las luces del escenario.

El 23 de enero los europeos levantan barricadas
en las calles. Rompen las proclamas que exigen, en
nombre de De Gaulle, que se mantenga la calma. Los
volantes son lanzados por helicopteros del Ejército.

Esta vez los “ultras” no hablan. Empufian metra-
lletas, pistolas, antiguas carabinas, viejas escopetas
de caza, punales, cuchillos. Todo lo que hay a mano.

Los hombres en las barricadas y el clima de la in-
Surreccion parecen una pagina arrancada de los li-
bros de Lamartine. Las barricadas de Argel son nie-
tas de las de Paris en 1830 y 1848.
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- Sangre y mds sangre.

En un mundo con bombas atémicas y metralletas,
Argelia vive una revolucién roméntica que le habria
encantado describir a Victor Hugo.

Se parte con veinte muertos. El diario L’Echo
d’Argel dice: “La sangre corre por las calles”. Toda
Argelia es un polvorin. La huelga resulta en un cien-
to por cientn. Y dos mil rebeldes atrincherados en
las barricadas se exponen a morir o a matar. El jefe
intelectual de los rebeldes es Joseph Ortiz. El lider
militar es Lagaillarde.

Joseph Ortiz habla por radio 'y dice:

—Las mujeres y los jovenes que ayudan a los
hombres en las barricadas debzn abandonarlas. S6-
lo deben permanecer alli los varones que sepan dis-
parar.

El dia martes 26 de enero de 1960 es un dia de-
cisivo. Por disciplina, el Ejército, que tiene que serle
fiel a De Gaulle, no solidariza abiertamente con los
rebeldes, con los cuales estd sin embargo de acuerdo
en el fondo.

De Gaulle contesta desde Paris: “Ojo por ojo,
diente por diente. El que se levanta contra mi, se le-
vanta contra Francia. No tendré contemplaciones”.

185



-

Es la primera vez que el sombrio y calmado gene-
ral usa este lenguaje para hablar a los franceses.

No se trata de Pétain, no se trata de Laval, no se
trata del Gobierno de Vichy, no se trata de los ale-
manes, no se trata de los comunistas del FT. Aho-
ra se trata de los miémos muchachos que hace dos
afios exactos lo llevaron a él al poder.

Como si fuera poco, el F. L. N., perfectamente uni-
formado y expectante, vigila en las montanas espe-
rando el momento oportuno para jugar su verdadera

carta.

La gran arma: la TV.

Simultaneamente De Gaulle, después de mucho
tiempo y por primera vez desde que es Presidente de
la Quinta Republica, se saca el frac, deja el traje de
calle, le da un beso en la frente a Yvonne y llega a
la television para-hablar con su uniforme de general
francés. Este es su ultimo recurso psicolégico para
demostrarle a Francia que va a actuar como gene-
ral, con las armas en la mano contra los oficiales’
franceses rebeldes.

Un agudo periodista de Le Monde escribe: “De
Gaulle dijo: “Francia ha perdido una batalla, pero
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no ha perdido la guerra”. Ahora podria decir: “Fran-
cia ha perdido todas las batallas y ademéis ha per-
dido la guerra de Argelia”.

Como si no fuera bastante, el general envia un ul-
timatum pidiendo la rendicién incondicional y mo-
viliza a los territoriales de Argelia, que son civiles
armados y los encargados de tomar por asalto las
barricadas. '

Ortiz huye a ultima hora a Espafa y aterriza en
Barcelona.

“El hombre de la banderd”.

Lagaillarde —y esto lo vi yo personalmente— sale
de la Facultad de Derecho de la Universidad de Ar-
gel, de uniforme, con la tipica boina y la bandera
tricolor en la mano. Desde ese momento se le llama
“El hombre de la bandera”, y a su paso, franceses,
musulmanes y, lo que es méas grave, los propios ofi-
ciales que le han detenido, se le cuadran respetuosa-
mente.

Pero si Lagaillarde fracasa en Argelia, Bidault se
encarga de defender a los rebeldes en la Asamblea
Nacional con un brillante discurso.

De Gaulle contesta, con los poderes excepcionales,
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de acuerdo con el articulo 15 de la nueva Consti-
tucion.

Se liquidan todas las organizacicnes nacionalistas,
fascistas, pro Argelia francesa, y todas las socieda-
des secretas, sectas y organismos que se oponen a su
politica.

Funciona la escoba.

Y asi desaparecen el Frente Francés, el Movimien-
to Popular 13 de Mayo, el Movimiento por la Instau- -
racién de un Orden Cooperativo, el Movimiento Na-
cionalista Estudiantil, el Movimiento de Resistencia
y Proteccién, y el Comité de Enlaces de los Movi-
mientos Nacionales.

El propio Soustelle, su Ministro de Informacién
hasta hace muy poco, intelectual de primera linea,
gran jefe de informacién y propaganda que tiene
De Gaulle —el otro es Malrauxq, es destituido.

El ex ministro escribe una lacénica carta en la
cual dice: “Quedo excluido del Gobierno con los
aplausos de aquellos que nunca me han perdonado
la parte que tomé en la fundacion del nuevo régi-
men, y por mi adhesién al inquebrantable general
De Gaulle”.
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E]l 13 de marzo de 1960 De Gaulle saca una carta
internacional para barrer con todas las paquefas
cartas nacionales. Supera los conflictos internos, los
tiros y las muertes de Argelia y la ultima represiéon.
Y sin el visto bueno de nadie, contra la opinién de
todo el mundo, hace estallar la bomba atémica en
el Sahara. '

El juego del general De Gaulle es abiertamente
contradictorio. Por un lado parece ceder. Por el otro
afirma: “No habra otro Dien Bien Phu en Argelia. La
insurreccion no nos expulsara”.

Cree poder asustar al F. L. N. Pero éste no se da
por aludido y sigue haciendo estallar sus plasticos.

El gordo Nikita.

El 23 de marzo llega Nikita a Paris acompanado
de su esposa y su hija. El séquito es igual al que lle-
v6 a Estados Unidos.

En el fondo Nikita quiére entenderse con Francia
para lanzarse sobre Aleménia.

Protocola—rm-ente, y de acuerdo con la buena edu-
cacién y los finos modales, el pueblo francés recibe
al jefe- ruso.

Nikita recibe algunos gritos aislados que dicen:
“jAsesino! jBudapest!”

189



Pero en general el recibimiento resulta simpatico
y amable, como todo lo que organizan los franceses
cuando quieren caerle bien a alguien.

El jefe soviético vuelve a atacar al obsesionado mi-
litarismo alemén, e insinua una alianza de Rusia y
Francia.

De Gaulle se sonrie, pero piensa en el fondo que
puede jugar con otra carta simultineamente: enten-
derse él mismo con Berlin para ser mucho mas fuer-
te ante Nikita.

Un diario dice: “El general estd aprendiendo pi-
cardia, como los viejos politicos de la Tercera Re-
publica”.

Para impresionaf méas a Nikita, y mientras con-
versa amablemente y le ofrece una copa de su mas
viejo cohac, hace estallar la segunda bomba atémica
en el Sahara.

El resultado es que Nikita lo invita a Moscu.

A Londres.

De Gaulle sigue su intensa actividad diplomatica.
Salta el Canal de la Mancha y va a ver a la Reina de
Inglaterra. Con la habilidad de un antiguo tejedor
va enhebrando la mas fina y delicada red en favor
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de Francia a través de todas las capitales europeas.
Una sonrisa indefinib’e ilumina los labios del Presi-
dente de la Quinta Republica al caminar por las
calles del mismo Londres en medio de gritos y ova-
ciones, recordando esa otra llegada de hace veinte
afnos justos, cuando descendié de un avién en medio
de la niebla para tomar un micréfono y llamar a su
pais a las armas.

En ese tiempo lo despreciaban. No lo tomaban en
cuenta. Lo hacian a un lado o le entregaban despec-
tivamente un micréfono.

Ahora recibia el aplauso cerrado de todo el pais.

El F. L. N. anuncia que los chinos —esos misterio-
sos objetos de marfil con los ojos tirantes, gorras mi-
litares, chaquetas azules y zapatillas— estan dispues-
tos a apoyar la causa argelina.

Esto es grave. Mu}} grave.

Esta es la guerra en ofro frente.

China es aliada de Rusia, lo que quiere decir que
la amable y sonriente visita a Paris no sirvié para
nada.

En busca del Tio Sam.

Como solucion, De Gaulle busca la ayuda norte-

americana.
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Al poco tiempo desfila por las calles de Nueva
York entre papel picado y gritos estentoreos.

Este triple triunfo diplomatico lo hace ganar pun-
tos en su pais y a la vuelta es recibido en triunfo.

Ferhat Abbas también se pone conciliatorio y de-
cide ir a Paris a entrevistarse con De Gaulle. En el
castillo de Melum, desde el 24 de junio al 28, con-
versan animadamente.

Y de nuevo De Gaulle baraja el naipe.

Para defenderse de la accion de los ‘“‘ultras”, sus
viejos y leales ex compafleros, que estan ahora en el
bando opuesto, tiene que volverse rapidamente hacia
la izquierda y pide el concurso de socialistas y gru-
pos chicos a través de Guy Mollet.

El F. L. N. lanza su ultimo salvavidas.

Propone que sean las Naciones Unidas las que ha-
gan un Referéndum para ganar su independencia.

A De Gaulle no le gusta la idea y trata de hacerse
habilmente a un lado.

Guerra de manifiestos.

Ciento veintiun intelectuales franceses, la flor y
nata del pensamiento galo, firman un manifiesto
contra la continuidad de la guerra, y piden a la ju-
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ventud que no tome las armas y desobedezca al Go-
bierno de De Gaulle.

En primera fila estan Sartre y su mujer, Simone
de Beauvoir, y ofros que son los regalones de la ex-
trema izquierda.

De Gaulle arrasa con las oficinas de los diarios y
revistas en que se retinen.

La zona ultrapatriotica de Francia responde ins-
tantaneamente al manifiesto de los intelectuales de
izquierda, y diez mil ex combatientes, en medio de
un bcsque de banderas tricolores, desfilan por los
Campos Eliseos, para decirle a la élite francesa que
estan listos y en sus puestos, para barrerlos si es
necesario y salvar el honor de Francia.

Simultaneamente otros doscientos sesenta intelec-
tuales contestan el manifiesto de los ciento veintiu-
ne, y declaran que se puede escribir con finura y
delicadeza usando el talento y la cultura, y al mismo
tiempo ser integramente franceses.

“iMuera De Gaulle!”

En Argelia sube la marea en forma vertical.

En los mismos dias que se ventila en los tribuna-
les el proceso a Lagaillarde, el jefe de la rebelion de
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las barricadas y el hombre de la bandera, se grita
en las calles: “iMuera De Gaulle! jSalan al poder!
iLibertad para Lagaillarde!”

La policia ataca. Le contestan con tomates y pie-
dras. ¢ 5

El viejo mariscal Juin envia una carta a un pe-
riédico, en la cual se queja doloridamente de los su-
cesivos virajes de De Gaulle, su amigo de toda la
vida y su idolo, que esta abandonando a la noble
Argelia francesa.

iA la Sexta Republica!

Joseph Ortiz, desde Belgica, lanza un manifiesto
pidiendo lisa y llanamente la constituciéon de la Sex-
ta Republica. Subraya que debe ser anticomunista,
solidaria cen el pueblo oprimido, y nacional. Y agre-
ga amenazadoramente: “En nombre de ellos esta-
mos dispuestos a salirnos de la legalidad para en-
trar en el campo. del verdadero derecho”. ;

Mientras tanto los jueces condenan a Lagaillarde.
El publico se pone de pie y canta La Marsellesa. Esa
Marsellesa es simbolica. Es 1la misma de 1789, en la
Revolucién del Imperio y la guerra del 70; la del 14
al 18, la de la Resistencia, la de la Liberacién, la
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de Indochina y la de Argelia. Recuerda un poco a esa
electrizante Marseliesa de la pelicula Casablanca,
cuando una muchacha de cabaret con el rostro color
cera y los ojos llorosos en un pobre cabaret de la
ciudad africana, se cclcca junto 2! piano entre dos
despectivos e insultantes oficiales nazis de ocupa-
cién, y comienza con la voz baja, en tono casi reli-
gioso, a tararear los versos inmortales de Rouget de
Lisle.

Los que asisten a las secciones del tribunal fueron
fanaticos degaullistas. Ahora son sus fanaticos ene-
migos.

Otro golpe.

De Gaulle prepara un golpe espectacular.

Proyecta un Referéndum definitivo en Argelia pa-
ra enero de 1951.

Vuela alla en avién, pero le reciben con insultos y
gritos. De Gaulle estda deshecho en apariencia. Sin
embargo, en el fondo, como siempre, con lucidez ti-
picamente francesa, usando el silogismo y la logica,
prepara una nueva victoria. Habla por television y
declara rotundamente: :

—Argelia ser argelina y formara un Estado, con
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Gobierno, Constitucién y leyes. Después la poblacion
tendra que decidir si estd con Francia o sin Francia.

Toda la alta oficialidad del Ejército protesta del
Referéndum.

El 8 de enero de 1961, contra la opinién general
de los mas brillantes oficiales, de los mas activos
combatientes, de los héroes de Indochina y de las
calcinadas arenas del Africa, se realiza el Referén-
dum. '

jMds victorias!

De Gaulle gana nuevamente. Los resultados
arrojan las siguientes cifras:

1.747.305 S oy
781922 -—-  No.

Esta vez los “ultras” del F. L. N. consiguiei"on el
40% del resultado total, usando el arma de la abs-
tencion.

En Francia los resultados son abismantes:

De Gaulle recibe quince millones de votos contra
cinco millones de sus adversarios.

Ahora el general estd libre para negociar directa-
mente con Ferhat Abbas. Pero ya la marea del des-
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contento militar contra De Gaulle llega al maximo.
Entiéndase bien que este descontento es sélo de una
minoria. Pero de una minoria audaz, decidida y vi-
goroéa, que esta dispuesta a usar las armas en cual-
quier momento. Que ha nacido en el cuartel, que sabe
manejar la pistola, la metralleta y la bomba, que ha
pasado por la Resistencia, Indochina y Argelia.

La otra Francia.

La inmensa mayoria, tranquila y apacible, aun-
que no le gusta, accede sin ganas. Admite sin entu-
siasmo y con una mueca de desagrado entre los la-
bios'que se entregue Argelia a los argelinos.

Pero esa inmensa mayoria no actua directamente;
no conoce el manejo de las armas, no es amiga de
la noche ni de la emboscada, desconoce las celadas y
los tiros dados en la nuca en el momento oportuno.

Ahora que los “ultras” se dan cuenta de que De
Gaulle estd a punto de entregar definitivamente Ar-
gelia a los argelinos, y que nunca mas la bandera
tricolor flameara en-la plaza de Forum, y que no se
volvera a cantar La Marsellesa puntualmente el 14
de julio, se lanza sencillamente al terrorismo, y la
temida O. A. S. entra de nuevo en accion.
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Lo curioso es que la O. A. S. esta calcada de los
moldes del F. L. N. Con la unica diferencia de que
entre ambos existe una guerra sin cuartel. A muer-
te. Y que va a sembrar de cadaveres y heridos todos’
los caminos de Francia y lo ultimo que queda de su :
imperio en el norte de Africa.

Terror en Paris.

La O. A. S. inicia sus manifestaciones colocando
una bomba en el diario Le Monde, que es conciliador.
Hace estallar otra en la boca de un “metro”. Vuela
un cine. Hieren desde un auto a dos policias. Lanzan
una rafaga de ametralladoras contra un cuartel.
Usan el teléfono para realizar una atroz guerra psi-
colbgica, sembrando el miedo y la nerviosidad entre
los partidarios de la entrega de Argelia a los rebel-
des. La O. A. S. tiene toda la técnica policial que les
encanta a los franceses. Su reino es la noche y su
arma, es la engrasada pistola que dispara desde las
sombras sin dejar huellas ni tarjetas de visita.

Guerra a muerte.

La O. A. S. procede con una celeridad fulminante.
Vuelan el Consulado norteamericano en Argel. Ma-
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tan a Camille Le Blanc, alcalde de Evian. De Gaulle
contesta reuniendo a los periodistas y les dice:

—La dominacién colonial ha muerto.

Yo estuve en esa entrevista. Fui uno de los dos-
cientos periodistas que tomaban nota infatigablemen-
te en su libreta de las decisivas palabras del Presi-
dente de la Quinta Republica, mientras resonaban
ain en las calles los estallidos de los plasticos que
habia lanzado la O. A. S. hacia sélo media hora.

De Gaulle era un hombyre fatigado. El cabello es-
taba blanco y le habian surgido arrugas nuevas. Los
ojos cansados se pasearon lentamente sobre el sem-
blante de esos doscientos corresponsales que lleva-
rian la noticia a todos los ambitos del mundo.

El general tom6 pausadamente un vaso de agua y
continud:

—Retiraremos a nuestros compatriotas de Argelia
si los argelincs no quieren seguir con Francia. Y les
devolveremos a los argelinos que viven en la metro-
poli.

Era la ultima amarra que se cortaba.

La respuesta estalla como una caldera: Argelia y
Orén se levantan contra Paris. Pero esta vez es el
Ejército el que se pone al frente de la rebelidn, y
est4d encabezado nada menos que por el general
Challe. Los segundos son los generales Zeller ¥y
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Jouhaux, que estaban a su vez en contacto con el ge-
neral Salan. Ahora no son barricadas estudiantiles,
proclamas ni bombitas de fabricacion casera. Ahora
es la revolucion: Argelia contra Francia.

El grito de batalla es: “jArgelia no ha muerto!
iViva Argelia!”

Los jefes de De Gaulle son detenidos. El Ejército
se ha hecho éa;'gb de todos los puntos claves mien-
tras la O. A. S. funciona instantdneamente en Fran-
cia lanzando miles de proclamas con el grito de:
“jViva la Sexta Republica!”

A la toma de Paris.

Los generales alzadcs detienen a los propios de-
legados de De Gaulle. Se espera de un momento a
otro el desembarcc en Paris de los paracaidistas. Se
llama a la Legién Extranjera y se bloquean las ca-
rreteras. La capital francesa no duerme esa noche.
Al atardecer el sol se pone sobre un Sena color san-
grer

El publico hace cola frente a las enormes pizarras
de los diarios, donde se suceden con velocidad asom-
brosa las noticias. La radio emite comunicados cada

cuatro horas. Hablan De Gaulle, Debré y varios je-
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fes del Gobierno, haciendo un desesperado llamado
a2 la calma, pero no hay caso.

El Partido Comunista se mueve con agilidad dia-
bdlica. Lanza la consigna de armar las milicias po-
pulares para atajar el fascismo. Y esta vez ocurre
una nueva paradoja. El general, acusado de fascista,
va a ser defendido por sus peores enemigos: los co-
munistas.

Doloridamente De Gaulle habla por televisién y
pide con voz quejumbrosa que le ayuden. Esta sola
palabra: “Ayudadme”, dicha con la voz de este an-
ciano de pelo blanco, vestido de uniforme, que toca
los resortes mas intimes del corazon de miles de es-
pectadores que le contemplan en las casas, en las
calles, en los cafés, en los clubes, va a ganar una ba-
talla sin disparar un solo tiro.

Poderes totales.

Francia se alinea junto a De Gaulle y le cierra el
camino a la insurreccién. Entra a funcionar el ar-
ticulo 16 de la Constitucion y se entregan todos los
poderes al general. : '

Este actua ahora como militar. Con papel y lapiz

suma rapidamente los efectivos con que cuenta: tro-
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pas en Bizerta, trcpas en el Sahara, tropas en Ale-
mania; la Marina y la Aviacion.

Muy sencillo. El Gobierno tiene las armas. claves.
La insurreccién es una minoria audaz, temeraria,
bien organizada, decidida y entusiasta, pero minoria
de todos modos.

Mientras tanto el jefe de la rebelién, el general

Challe, saca las mismas cuentas, y advierte que esta
perdido, y se rinde al dia siguiente sin condiciones.
¢Qué pasa en el fondo?

Que De Gaulle, lo mismc que habia hecho en los
dias de la Resistencia y en el caso de Darlan, dio
~orden de que la Escuadra que estaba anclada en To-
16n bombardeara Orén sin contemplaciones.

Los “ultras” acusan a Challe de traidor, Pero ya
la. tension afloja y De Gaulle ha ganado una nueva
batalla en los momentos mismos en que los buenos
parisienses alzaban la vista hacia el cielo, creyendo
que en cualquier segundo iban a descender como péa-
jaros armados de ametralladoras los temibles para-
caidistas.

Un micréiono hakia sido capaz de vencer a miles
de oficiales, a una organizacién terrorista y sobre to-
do a un sentimiento nacional que dominaba a una
fraccién del pais.



El paso de los aiios.

Este viejo, este anciano de voz dulce que puede en-
ronquecerse cuando quiere, este buen abuelo, este
veterano que ya ha llegado a la curva de los setenta
afios, ha derrotado a los 4giles oficiales, a los deci-
didos soldados, a los terribles “paras” y a los ague-
rridos legionarios.

El 20 de mayo en la ciudad de Evian se inician
las conversacicnes definitivas para el arreglo con los
argelinos. Mientras tanto se condena a quince anos
de prisién a los generales Challe y Zeller, y a muer-
te a los tres fugados: los generales Salan, Gardy y
Jouhaux. :

El F. L. N. no esta satisfecho a pesaf de todas las
concesiones que se le han hecho y ordena la huelga
general y un desfile que termina con cien muertos
y cuatrocientos heridos.

Mientras se conversa en Evian, Bourguiba exige
secamente a Francia la devoluciéon de la base mili-
tar de Bizerta. De Gaulle no se asusta y contesta que
no piensa ceder ante la presién del sefior Bourguiba, .
y da una orden sensacional: que los paracaidistas
de la Legion Extranjera argelina, que habian sido

castigados por participar en la rebelion, ataquen a
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los tunecinos. Y en cuarenta y ocho horas los liqui-

dan.

Bombas contra De Gaulle.

~ En ese momento hacen estallar la primera de una
larga serie de bombas contra el general De Gaulle.
Ahora no son proclamas, ni discursos ni rebeliones
en las barricadas, ni guerra civil. Ahora se dispara
fisicamente contra él y se le quiere matar por todos
los medios posibles.

Cerca del pueblo de Grance, a cien kilometros de
Paris, estalla una bomba inmediatamente después
que pasa su coche. Se salva pof milagro.

Los ministros llegan rapidamente a la casa de Co-
lombey-les-deux-Eglises. Un De Gaulle palido pero
sereno contesta:

—Habria preferido mil veces una muerte asi, en
medio de un fuego de artificio, que de un ataque de
apoplejia en una reunién de gabinete. |

Pero el general antes que nada es un politico y un
propagandista genial que actiia con mas sutileza que
sus mas brillantes colaboradores. Y por esto mismo
aprovecha politicamente el efecto sentimental del
fallido atentado, y se da cuenta de que el pais en-
tero sin excepcién se colacard ahora junto a él.
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Victoria sentimental.

Tiene razoén.

La opinién publica se vuelca en masa en favor
suyo. La prensa que estaka en contra de él se ubica
abiertamente a su lado. La policia recibe orden de
tirar a matar en el caso de la O. A. S. En Argel tam-
bién estallan las bombas y corre la sangre. El co-
misario de la policia Alexis Goldemberg cae bajo los
tiros de una ametralladora mientras convalecia en
una clinica y se le coloca sobre el pecho la méas tra-
gica de las condecoraciones: las tres letras “OAS”.

No falta quien cree que De Gaulle puede morir en
cualquier momento y ya‘se hacen cé,lculos sobre su
“sucesion.

La O. A. S. utiliza miles de recursos callejeros para
dar la impresién de que es mucho mas fuerte de lo
que es en realidad.

Detiene el transito, toca miles de bocinas, al mis-
mo tiempo que lanza plasticos dejando caer procla-
mas desde el cielo. Dibuja cruces de Lorena en los
cerros con efectos misteriosos que se apagan al lle-
gar la policia. Se envian toneladas de anénimos a los
diarios. Queman los buzones con cartas. Usan emi-
sarios clandestinos y asaltan los estudios de tele-
vision.
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El clima vuelve a ser tenso y Se espera una nueva
insurreccién. Esta vez en tres frentes: De Gaulle
contra la O. A. S, la O. A. S. contra De Gaulle y
el F. L. N. contra ambos.

Detenciones en masa.

Se detiene a miles de argelinos y éstos contestan
declarandose en huelga de hambre. Se mata a mu-
sulmanes en las calles de Paris y se lanzan sus ca-
daveres al Sena. Son allanados los hoteles de la “Rive
Gauche”. La guerra civil parece nuevamente inmi-
nente. 5 :

Para completar el cuadro, la extrema izquierda,
que apoyé a De Gaulle para detener el fascismo de
los “paras”, y que simpatiza en el fondo con la causa
del F. L. N., silba a De Gaulle en Marsella.

Ben Bella sigue en huelga de hambre desde hace
diez dias. Los paises arabes se levantan como tromba
en favor de los detenidos. L huelga de hambre se
prolonga once, quince, dieciocho, veinte dias. La si-
tuacion es tragica. Llega una comisién a hablar con
De Gaulle y pide la libertad para los prisionercs.
Triunfa Ben Bella con su sistema de no abrir los la-
bios ante un plato de sopa, y es internado en una
sala, de convalecientes.
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4 matar!

De Gaulle tiene setenta y un afics. Una bomba
vuela la casa donde nacid, en la ciudad de Lille. Vue-
lan un buque de transporte con minas colocadas
por hombres ranas. La izquierda —socialistas y co-
munistas— decide formar milicias para luchar en
la calle contra el Ejército Secreto. O sea que ahora
se dispara por encima de De Gaulle. La O. A. S. por
un lado, y el . L. N., con comunistas y socialistas,
por el otro.
~ De Gaulle no se anda con chicas y califica de
“grupo criminal” a la O. A. S.

Ciento veintisiete musulmanes mueren en un solo
dia en una lucha campal entre 1a O. A. S. y el F. L. N.
en Argelia. _ :

Tirotean la fachada del Partido Comunista. Colo-
can una bombka de plastico en el propio Ministerio
de Asuntos Exteriores, dejando un saldo de un muer-
to y quince heridos.

Se raptan a un diputado y colocan la bandera del
grupo terrorista en la carcel de La Santé.

De Gaulle estéd dispuesto a proceder con mano de
hierro en los dos frentes simultaneamente. Liquidar
de una vez por todas las conversaciones con los arge-
linos y barrer con la O. A. S.
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Esta contesta con una nueva proclama, en la cual
anuncia en forma concluyente la proxima toma del
poder.

Durante estos ultimos cinco anos Francia vive un
estado mas que neuroético, febril. A todas las asonadas
anteriores va a seguir la revolucion.

~ Cinco companias especializadas contra los moti-
nes y técnicas en la represion callejera refuerzan a
la gendarmeria de Paris. Los presos de la O. A. S. se
amotinan y hay qué reducirlos con gases lacrimoége-
nos.

En ese momento decisivo De Gaulle pronuncia la
frase que todo el mundo esperaba: ;

—Estamos dispuestos a reconocer una Argelia in-
dependiente. La Republica eliminé la monarquia y
ahora acaba con el colonialismo.

Atentados a granel.

“Colocan una bomba de plastico en la casa del ex
comunista y ahora Ministro de Cultura André Mal-
raux, que esta situada en un edificio de la avenida
Victor Hugo, cerca de la Etoile.

La extrema izquierda decide pulverizar por su
cuenta a la O. A. S. Realiza un desfile. E1 Gobierno
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interviene y disuelve la manifestacion. Quedan cua-
tro muertos. En el entierro participan doscientas mil
personas que llevan quince mil coronas en una ce-
remonia impresionante.

Se grita contra la O. A. S. y contra la represién
del Gobierno. Mientras tanto siguen las conversacio-
nes entre los dirigentes argelinos y el Gobierno fran-
cés. Para mantener definitivamente la antigua co-
lonia de Francia, la O. A. S. llega al climax terrorista.
Cada media hora muere un hombre asesinado. Los
prisioneros son ahorcados, apuiialados, fusilados con
un tiro en la nuca. Arrojados vivos al mar, lanzados
agonicos a los rios. Es el terror total desencadenado
como nunca habia ocurrido en los ultimos afios en
Francia.

Esta claro que lo que quiere la O. A. S. es detener
por todos los medios el arreglo que se ve venir en for-
ma implacable.

Le colocan una bomba a Le Figaro en los Campos
Eliseos. En un solo dia estallan ciento cincuenta car-
gas de plasticos y en dos meses —enero y febrero—
se registran 1.545 muertos y 3.638 heridos.

La guerra ha costado cuarenta mil muertos y se-
tenta mil heridos entre los franceses, y ciento cin-
cuenta mil entre los musulmanes.
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La paz.

El domingo 18 de marzo De Gaulle pudo firmar
definitivamente €l acuerdo franco-argelino. La lucha
por fin ha terminado.

Saltando por encima de las vieias banderas trico-
lores, de las medallas conquistadas en los campos de
batalla, de las tumbas que se alzan en todos los ce-
menterios, superando toda una historia heroica, pero
un colonialismo ya innecesario, Argelia es definiti-
vamente libre y se separa de Francia.

El pais puede respirar. Lo hace dejando a un lado
el oscuro patriotismo que le sube por las venas. Lo
hace pensando en los trescientos mil millones de
francos y en lo mas brillante de la oficialidad del
Ejército comprometida en la despiadada lucha clan-
destina.

Pero no se cuenta con los restos de la O. A. S., que
rechazan indignados el acuerdo.

Huelga general.

Ordena una huelga general en Argelia, que para-
liza por completo a la ciudad.
El Ejército Secreto va a dar la batalla final.
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Si triunfa, tiene que pulverizar a De Gaulle. Fusi-
lar a todos sus colaboradores. Conquistar militar-
mente Francia. Arrasar con la izquierda, barrer con
el Parlamento y montar la famosa Sexta Republica,
que ya asoma de las manos de la temida Mano Roja.

El Gobierno ataca en forma instantanea y comien-
za de nuevo la guerra civil. Pero esta vez la O. A. S.
ha perdido al Ejército, y éste acude a ponerse a las
ordenes de De Gaulle.

De una vez por fodas la orden que recibe es his-
térica: “La insurreccién tiene que ser reprimida sin
piedad”.

Mds caddveres.

Se produce un baleo espantoso en un barrio mu-
sulman, y las ametralladoras disparan sin respirar
contra una inmensa multitud que cantaba La Mar-
sellesa. Quedan setenta y seis muertos y ciento no-
venta y ocho heridos. Pero ya la O. A. S. esta perdida.
Ya no tiene generales. Todos sus jefes estén presos.
El Ejército esta en contra. De Gaulle gobierna en la
metrépoli, y, como si fuera poco, el general Salan es
detenido en Paris, victima de una delacion.

S6lo queda una minoria de sobrevivientes fanati-
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cos que se van a dedicar a'la politica del asesinato
y del terror desesperado.

Son asaltados los bancos y se dispara desde los
techos y desde las torres de las mezquitas.

Viene el Referéndum de acuerdo con el pacto de
Evian. Y de diecinueve millones de votos, diecisiete
estdn de acuerdo con la independencia. Es el ultimo
triunfo de De Gaulle.

La O. A. S. contesta con una violencia mucho mas
agresiva y criminal. El Presidente sufre seis atenta-
dos, de los que logra escapar simplemente por mila-
gro. Su policia resulta mucho més hébil que los cer-
teros tiradores de la O. A. S.

Son voladas diecisiete escuelas de ensefanza pri-
maria. Queman ftres lujosas villas musulmanas, dos
hospitales y un laboratorio. E1 Ayuntamiento de Ar-
gelia es dinamitado con cuarenta kilos de explosivos.
Incendian las instalaciones de los ferrocarriles arge-
linos y los servicios de gas y electricidad. Un pozo
petroliferc es incendiado en el Sahara y la policia re-
. coge una circular secreta de la O. A. S. que anuncia
que incendiara todos los pozos petroliferos restan-
tes, acompanado de un mapa preciso en que se in-
dica la totalidad de las instalaciones con nombre y
apellido. :
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jPulverizar Argelia!

En vista de que se ha perdido Argelia para Fran-
cia, la O. A. S. decide incendiarla y volarla por los
aires.

Queda un solo camino: contestar la violencia cri-
minal con la destruccién absoluta del enemigo ma-
tando a todos sus Eomponentes, arrasando con cuan-
to hombre, mujer o nino esté contra la politica de De
Gaulle, y liquidar la O. A. 3. hasta sus ultimas rai-
ces sembrando el terror en todas las ciudades afri-
canas sin vacilar. Poner contra el paredén a los ofi-
ciales de Indochina y de la Resistencia, y hacer de
esta guerra civil una contienda mucho mas salvaje,
mas técnicamente sanguinaria que la ultima guerra
mundial. (S

Aqui se detiene De Gaulle, y negocia con la O. A. S.
Esta se da cuenta de que apenas el nuevo lanchén
solitario independiente que se llama Argelia aban-
done los muelles franceses, sera el F. L. N., dirigido
por una mayoria comunista, con la simpatia abierta
de Rusia y armado por Egipto, el duefio.del pais, y
que ellos van a ser fusilados por la espalda.
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Ceden los generales.

En ese momento preciso se produce una nueva pa-
radoja, como las que ocurren frecuentemente en-la
politica francesa: los terroristas del F. L. N. se en-
tienden con los terroristas de la O. A. S., que son en
definitiva los unicos protagonisfas de esta lucha de-
sesperada por Argel. Pero el problema de una gue-
rra desatada contra la metrépoli, gane quien gane
en la ex colonia, es demasiado grave. Significa que-
brar a Francia. Y los viejos generales detenidos, car-
gados de gloria y de medallas, colocan en una balan-
za de precision dos objetos: Francia y Argelia. Y se
deciden por Francia y el fin de la guerra civil.

La O. A. S. es pulverizada por una larga carta del
general Salan desde la carcel de La Santé en que le
pide que “unan sus manos para construir un nue-
vo futuro en reconciliacién y en paz”.

Pero De Gaulle, que no es sentimental sino poli-
tico, aprovecha el momento psicolégico y utiliza esa
misma carta, ese mismo sseguhdo histérico que ya no
se va a volver a repetir, para surgir de nuevo en me-
dio del escenario y disponer a su manera el naipe en
favor suyo. '

Kl 1.° de julio de 1962 se realiza el Referéndum de
la autodeterminacion. Los votos emitidos dan la ci-
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fra de 5.884.801 votos, contra s6lo 162.152 escasos
votos en contra.

¢Qué ha pasado?

Que el F. L. N, victorioso y la O. A. S. derrotada
han decidido votar por la independencia definitiva
de Argelia.

Se entierran ciento cuarenta anos de historia, y
~en la bitacora de De Gaulle se anota un triunfo de-
finitivo.

Fin de un pasado.

El general se coloca, ceremonioso, bajo los focos
de la television y dice:

—E] Presidente de la Republica Francesa reconoce
solemnemente la independencia de Argelia.

Tiene setenta y tres afios de edad. Esta viejo, ca-
noso y arrugado. Es ya un buen abuelo, que recuer-
da a ratos la familiar y casi protocolar estampa del
-mariscal Pétain. Pero se conserva con una agilidad,
una destreza y un vigor mental que nadie discute.
Se asoma por la ventana de su despacho y mira las
solitarias avenidas grises de Paris.

Pero De Gaulle no ha contado con el terrorismo,
qﬁé est4 listo para escribir la ultima carilla del ul-
timo capitulo de este tragico folletin.
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jAtentados!

El 24 de agosto recibe una rafaga de ametrallado-
ras el auto en que viaja con su esposa hacia Villa-
coblay. El atentado era perfecto hasta el mas leve
detalle. No podia fallar. Se habian tomado todas las
medidas y se habian dado todas las érdenes. Sin em-
bargo, la suerte —esa vieja enemiga que le habia res-
petado incansablemente a través de setenta y tres
largos afios de vida— no le iba a fallar en esta oca-
Sion, y los neumaticos del coche en que monta esa
tarde, hechos a prueba de balas, resisten los tiros
asesinos, y el general se salva una vez més.

Todo esto hace crecer nuevamente su prestigio.
Francia en el fondo no es sino un inmenso corazoén
que se estremece por este tipo de fenémenos, y que
ante la palabra “crimen” se detiene y solidariza ins-
tantaneamente con la posible victima. Los cuarenta
millones de franceses se colocan junto a De Gaulle
y de una sola plumada se borran todos los recuerdos
de Argel.

jSetenta y cuatro anos!

Ahora quedan otras cesas. El imperio colonial ha
terminado, pero tiene el mundo ante si. De Gaulle
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decide mover nuevos hilos. Tiene setenta y cuatro
anos. Pero la vida le puede reservar unos cinco aiios
més hasta que sea enterrado oficialmente en el Pan-
teon de la vieja Rue Soufflot.

Se detiene nuevamente frente al mapa del mundo
y mira hacia América Central y hacia América del
Sur.

Son veinte naciones que no le tienen ninguna sim-
patia a Estados Unidos. Que gritan en las calles con-
tra el imperialismo yanqui. Fidel Castro est4 en Cu-
ba. Otrcs terroristas operan lanzando plasticos, igual
que en I'rancia, en las calles de Caracas.

A Mézxico.

Los paises viran lentamente hacia la izquierda.
Francia conserva aun su prestigio intocable, su vie-
jo pasado, su cultura fabulosa que ya tiene dos mil
afnos. Ese boton sentimental y practico puede ser to-
cado, y entonces el general De Gaulle, el mismo que
habia hablado en alemén con los alemanes, viaja a
Meéxico y lo hace en espanol ante los mexicanos.

Previamente se coloca una cota de malla ante los
avisos anonimos que llegan anunciando que puede
ser asesinado durante el viaje, por los ultimos flecos
desgarrados que quedan de la bandera de la O. A. S.
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El general vuelve feliz a Francia. Pero los médicos
le aconsejan una pequefia operacién. ¢Pequena?...
Pequefia para cualquiera, pero no para un anciano
de setenta y cuatro afios. Se opera efectivamente de
prostatitis y corren rumores de que su salud esta
gravisima. Y que puede sufrir un impacto fatal.

A Sudamérica.

El mismo general se encarga de contestar este fa-
tidico vaticinio, y a los diez dias sale de la clinica
particular y, con el paso firme y decidido, se dirige
en tono familiar a los franceses para anunciarles que

ha decidido hacer un nuevo viaje. Para ello usara

dos aviones y un barco de guerra, el Colbert, y reco-

rrerd Venezuela, Colombia, Bolivia, Peru, Chile, Ar-
gentina, Paraguay, Uruguay y Brasil. El 20 de sep--
tiembre . de 1964 despegard del Aerdédromo de Orly
el pe'sado Caravelle con el general y su comitiva. Du-
rante tres dias viajard en barco entre el Callao ¥y
Valparaiso. Saltard en avién sobre los Andes. Vol-
vera a tomar el Colbert para dirigirse al Brasil. Mien-
tras tanto ha reconocido a los seiscientos cincuenta

millones de chinos, y, como si fuera poco, frente a
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la television entreabre los labios y declara que la’
verdadera Europa debe llegar hasta los Urales.

¢Qué quiere decir?

1.° Que De Gaulle estd dispuesto a conseguir la
incorporacion rusa a Europa aprovechando sus roces
con China.

2.° Que va a utilizar un decorado nuevo: las veinte
naciones latinoamericanas.

3.° Que tiene proyectado formar una especie de
cuartel general diplomatico europeo a base de Fran-
cia y Alemania indisolublemente unidas.

4.° Que proyecta atraer a Espafia barriendo los vie-
jos recuerdos de la guerra civil del ano 36 al 38, y
‘constituir con todos estos paises una formidable di-
namo que opere sobre la totalidad de Europa, y que
pueda hablar de igual a igual con Estados Unidos.

Mi viaje.

Tecleo estas lineas en una maquina portatil sobre
un aviéon en marcha. He dejado atras el Atlantico
y las ultimas luces de Rio. Frente a mi tengo la
mancha azul del mar. A lo lejos se -divisan las pri-
meras campifias, 1os primeros rios que culebrean con
sus viejos reflejos de acero a través de los bosques
sombrios, los castillos que vieran pasar a tantos Lui-
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ses, las chimeneas de las ciudades industriales, los
viejos barrics color ceniza de las ciudades provincia-
nas que describiera maravillosamente André Mau-
rois. A lo lejos, mientras termino el décimo cigarri-
llo del dia, veo asomar la fina silueta de la 'Tour
Eiffel, Notre-Dame y a ese amigo pequefio y humilde,
dulce y suave, qlze lame lentamente unas viejas pie-
dras y que me conozco de memoria desde hace mu-
chos afios: el Sena.

Con Reynaud.

Un mes de trabajo. Hablo con gente de prensa y
viejos politicos. Para el aniversario del asesinato de
Mandel me invitan a una ceremonia finebre al ce-
menterio de Passy. Conozco a uno de los viejos mas
discutidos de la reciente historia de Francia: Paul
Reynaud, el hombre de las Memorias que son un
solo ataque a De Gaulle. Tiene ya ochenta y cinco
anos, pero muestra una vitalidad notable.

En la tarde converso con un dirigente de la Resis-
tencia. Al dia siguiente con uno de los “paras” més
celebres de la guerra de Argelia que naturalmente
es enemigo a muerte del general. Llego hasta el local

del P. C. Una semana me dedico a conversar y a oir.
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Muere Thorez.

Dos dias antes del 14 de julic, me toca saber la
noticia de la muerte de Maurice Thorez, que habia
dejado el timdn del P. C. hace tnicamente un mes
para entregarselo a Waldeck Rochet. Muere a los
setenta y un afios a berdo de un barco soviético. El
14 es el gran desfile en los Campos Eliseos. El 15, el
silencicso entierro de Thorez. ..

Entro a Le Figaro, al Paris-IMatch, a L’Express. Y
de tanta pregunta, de tanta charla, de tanta confi-
dencia, saco una serie de deducciones bésicas.

E]l general tiene una aplanadora en la Asamblea
Nacional, a base de la U. N. R. y de la U. D. T. El
R. P. F. cambié de nombre, pero la bandera es la
misma. La O. A. S, liquidada. Los jefes estan en la
carcel o en el destierro. Su viejo amigo Bidault esta
en el Brasil. Salan en la carcel, Lagaillarde y Ortiz
en Espafia, Soustelle en México. . . :

Entre Washington y Mosci.

Francia, gracias al general, tiene dos bases ato-
micas y es una de las tres potencias mundiales que
cuentan con la bomba. Las otras son Estados Unidos
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y Rusia. Inglaterra la tendra el proximo ano. Esto le
da gran importancia a la Francia actual y le permi- 5
te maniobrar entre Washington y Moscu. Su punto
de vista, en sintesis, es el siguiente: Francia no es
una potencia europea como sostiene Estados Unidos,
sino una potencia mundial que puede jugar como
balancin entre el Tio Sam y Nikita.

Argelia fue liquidada como colonia porque signifi-
caba la ruina econdémica de Francia que se volcaba
en el norte de Africa. Esto la debilitaba en el conti-
nente y permitia la entrada de Estados Unidos, que
estaba a punto de controlar totalmente las finanzas
francesas. Cuatrocientos mil soldados mantenia en
guardia Francia en la colonia rebelde. Esto era la
puerta de escape por la cual volaban lols millones de
francos y la sangre de la flor y nata del pafs.

La razén de una politica.

Francia tenia que darle la independencia. Por ra-
zones econémicas y sentimentales. Pero De Gaulle
sabe a donde va. Y al entregar a Argelia se quedé al
mismo tiempo con el vital control econémico de la
ex colonia. Y antes que nada con los negros y relu-
cientes chorros de petréleo, y con los mostos que
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surgian y surgen de las vifias en manos de france-
ses. Lo mismo hizo con el resto de las colonias a las
que concedié la libertad. O sea, independencia poli-
tica, pero control econdémico a través de la famosa
“Comunidad Francesa’.

En Indochina, Francia tenia que tener un millén
de hombres sobre las armas. Otro desangre terrible.
Un tonel sin fondo.

De alli —de este hecho vital— hay que partir pa-
ra entender lo falta de base que es la acusacién de
“traicién” que se le lanza. El neocolonialismo del ge-
neral tiene una raiz practica y una explicacion 16-
gica. No hay traicion. Hay simple adaptaciéon a los
problemas del momento.

¢Por qué reconoce a China comunista? Porque ne-
cesita nueves mercados para la industria francesa.

¢Por qué va a América? Por la misma razén. Fran-
cia puede exportar cultura y productos tipicos del
pais. La actual potencia econdmica puede triplicarse
gracias a una politica de penetracién mundial.

Esto lo coloca contra Estados Unidos. Y, por €so,
De Gaulle se entiende con Rusia y China.

223



El problema alemdn.

Al mismo tiempo le da la mano a Erhard. Pero era
Adenauer el gran amigo. Ahora Adenauer es el jefe
de la oposicién. El gordo del habano es el nuevo ge-
nio que ha producido Alemania. Es un liberal 100 %
en materia econémica. Pero los dos hacen un juego
que les conviene a ambos. Francia es la agricultura,
Alemania es la industria. Los franceses necesitan de
los alemanes y éstos de aquéllos.

Alemania no tiene la bomba atémica, pero puede
operar a través de la OTAN gracias al 'apoyo de Fran-
cia. Y Alemania piensa en la revancha, como el 39.
Claro que el decorado ha cambiado totalmente. Si
hay guerra manana, sera atémica, o no sera. Han de-
saparecido los ejércitos de hace veinte anos. El mun-
do es de los especialistas. Ya no veremos mas cargas
a la bayoneta y banderas al viento. Ahora funcionan
los timbres, los botones, las maquinas. A Alemania
le bastard con tener preparada una minoria selecta
de técnicos para €l dia que posea la atdémica. Sera
una especie de repeticion de los cien mil soldados
que permitia el Tratado de Versalles y que resulta-
ron cien mil oficiales de primera linea. Ahora no
habra oficiales, sino técnicos atémicos de uniforme.
“La Bundeswehr es un peligro” —asegura perento-
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riamente un diario—. Hoy los alemanes no son nada
AUN. Manana pueden ser los hijos de Hitler que
vuelvan de overol en vez de camisa parda”. ..
Francia, por su parte, tiene una flofa de aviones
ultrarrapidos llamados “Mirages”. ¢Para qué los ne-
cesita? Para levantarle la voz a Estados Unidos y
operar libremente en Europa. En su Europa. En la
Europa del general De Gaulle, tal como él la suefia.

Ejército selectivo.

Francia misma no necesita tantos soldados. Ahora
tiene cuatrocientos mil. Proximamente tendra solo
doscientos mil. Sera el llamado “Ejército Selectivo”.
con doscientos mil técnicos de lujo para una guerra
de tipo atémico en caso que llegara la ocasion.

Francia quiere ampliar el Mércado Comun. Ya no
basta con ella misma, Alemania, Bélgica, Italia, Ho-
landa y Luxemburgo. Hay que pedirle que entre a
méas gente... para mantener el control desde aden-
tro. Hoy el Ejecutivo funciona en Bruselas, el llamado
“Parlamento Mundial” en Estrasburgo, y la Comuni-
dad del Carb6n y el Acero, en Luxemburgo.

Pero esto es s6lo ahora. Manana habra necesidad
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de tender nuevas redes. Y cada golpe que se da en
Europa le da en el mentén a Estados Unidos.

- Mientras tanto De Gaulle se mueve agilmente en-
tre Nikita y Johnson. Es su gran poder, su recurso
supremo. El eje del continente esta en sus manos.

Por eso es que quiere seguir como sea al frente del
pais. :

Esto aclara definitivamente muchas cosas. Cien
tazas de café en los restaurancitos de los Campos
Eliseos en la madrugada, a la salida de los diarios,
' con los periodistas franceses, y algunas entrevistas
secretas con viejos politicos que suefian atn con la
Cuarta Reptblica, me despejaron una serie de incog-
nitas. Y ahora veo claramente qué hizo De Gaulle, por
qué se le llamo, por qué le dio la indepéndencia a Ar-
gelia, por qué se apoyo en los jovenes coroneles, por'
qué los abandoné mas tarde, por qué esta contra
Washington, por qué les tiende la mano a los chinos,
por que coquetea con Rusia, por qué viaja a México
y al resto de la América, como pretende usar a los
alemanes, para qué va a reducir el Ejército y por qué -
tiene dos centrales atémicas en Cadarache y en Pier-
relatte. Y, sobre todo, qué piensa hacer con ambas.



Con los pies en la tierra.

Ahora se despeja la niebla y asoma el verdadero
perfil del general.

¢Sonador? ¢Con la cabeza entre las nubes?

Nada de eso. Con los pies firmemente en la tierra.
Lo que pasa es que fisicamente se empina sobre la
multitud, se destaca sobre la masa, crece sobre el
vulgo, y su rostro se perfila con una nube de decora-
do y telon de fondo, sobre el resto del mundo, como
el gran solitario de la época actual.

;Candidato el 65?

El general sali6 para Alemania y se entrevisté con
Erhard. La gran pregunta que se hacen en Francia
en estos momentos es: ¢Sera candidato en la préxi-
ma eleccién presidencial de 1965°?

El no ha dicho una sola palabra. Ni si, ni no. Es
su tactica. Su eterno sistema de actuar sorpresiva-
mente en el ultimo momento. .. Pero logro saber al-
gunos datos privados. El general ird a la lucha y lo
anunciara en breve. Justamente este viaje a Alema-
nia y el proximo a Ameérica del Sur forman parte de
su tactica. Gana mas votos en Francia viajando que
estando en Paris... En caso que se presente, tiene
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la partida ganada desde ahora... La izquierda tra-
tara de hacer el siguiente juego: presentar a Deferre,
un socialista de gran prestigio. Los comunistas, en el
primer turno, haran un saludo a la bandera con can-
didato propio. La derecha no tiene fuerza y el resto
de la baraja es totalmente de De Gaulle, aunque no
esté de acuerdo en algunos puntos con él. Los comu-
nistas —en caso que el general no fuera— presenta-
rian en la segunda vuelta a Antcine Pinay, que tiene
aun cierto prestigio en la izquierda, para pedirles a 1os
sccialistas, radicales y restos del radical-socialismo
que lo apoyen. Seria una especie de Frente Popular
electoral y de emergencia que venceria solo si el ge-
neral dijera oficialmente “NON”. :

Y si el general no fuera, gquién seria el hombre
que presentaria el degaullismo? La respuesta es cla-
ra: Pompidou. Pero Pompidou no es De Gaulle, y en
ese unico caso, la izquierda, con la carta Pinay, po-
dria ganar.

Pero no especulemos. A menos de un afno de la
proxima eleccion, el general presentara su candida-
tura, y seguira en el Eliseo.



La prensa.

No tiene a la prensa. Los grandes diarios, como Le
Figaro, France-Soir y Le Monde, lo critican abierta-
mente. L’Humanité, con verdadera ferocidad. Paris-
Match y L’Express estan en la barricada opuesta. El
general tiene apenas La Nation, casi sin tiraje ni im-
portancia. Pero cuenta con algo basico: la calle, la
radio y la TV. Con eso le basta. ..

La O. A. S.

¢Y qué se hizo la O. A. S.? Leo los diarios: l1a O. A. S.
estd liquidada y sus jefes presos. En estos momentos
se condena a muerte a uno de sus lideres mas acti-
vos y peligrosos. .. Los demas grufien en la sombra.
Se acabaron los atentados y los plasticos, y ahora
se puede dormir tranquilo en Paris...

Estrategia.

El general mantiene sus puntos bésicos. Al ir a
México primero, y mas tarde a Sudameérica, se en-
frenta a Estados Unidos, que no lo traga, y le pelea
en un terreno que USA cree aue es suyo. Al recono-
cer a la China comunista le demuestra a Rusia que
no se siente ligada a ella en lo mas minimo. Con In-
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glaterra se mantiene a la expectativa. Londres en-
viard a la Reina Isabel a darle la mano a Nikita a
Moscu como respuesta a la politica excesivamente
independiente del general. Las relaciones con Espa-
fia son perfectas, a pesar de la violenta campana de.
los comunistas franceses contra Franco, hecha en
el fondo para disparar por mano ajena contra De
Gaulle. Se planea en la sombra un frente Marruecos-
Espana-Francia. Queda Alemania. Pero el caso de
Alemania estd resuelto. Nunca Bonn ha estado mas
cerca de Paris. Mas aun (y esto me lo asegura pe-
rentoriamente uno de los mejores comentaristas de
la prensa francesa), el eje Alemania-Francia es vi-
tal para jugar en el plano internacional.

Se rumorea: Alemania se arma. Tiene tanques y
aviones. Le hace competencia a la misma Francia en
materia de armas ultramodernas. Detras de la son-
risa de Erhard se ocultan los antiguos nazis. Los
oficiales de la Bundeswehr estan preparando la re-
vancha en la sombra. .. '

Solo con Francia.

De Gaulle no contesta esta clase de cargos. Mas
bien dicho, los responde hablando en aleman con
los alemanes y viajando a cada momento a Bonn.
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Pero hay que entender bien lo que pretende el ge-
neral a los setenta y cuatro afios de edad y salien-
do de una operacién delicada. El general no esta con
Alemania, con Espafa, con Italia, con Sudameérica,
con China comunista, con nadie.

El general estd s6lo con Francia. Su objetivo maxi-
mo es el mismo del 40 en Londres: La grandeur de la
France. Para esto enfrenta a Estados Unidos y recoge
el guante de Londres. Quiere formar, en el centro de
Europa, un eje indestructible: Alemania-Francia. In-
corporar a Espafia y a Italia. Contar con Marruecos.
Neutralizar a Rusia con China y al mismo tiempo
tenderle la mano a Nikita para que su Europa llegue
a los Urales. .. En el fondo sostiene que en estos mo-
m'ento-s en que China y el mundo negro y amarillo.
se levantan, Rusia {fieme que estar en el campo
blanco... :

Finalmente, con la visita a América quiere demos-
trarle a Estados Unidos que se puede meter en su
propio cercado. . .

Asi estd ahora.

Esta viejo. Una foto lo muestra con las mejillas
caidas, el pelo blanco, las ojeras impresionantes. Le
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falla la vista. Fue operado. Tiene que leer los eficios
con enormes letras que le mecancgrafian en maqui-
nas especiales... Tendrd que recorrer diez paises.
Tendra sol y nieve. Frio y calor. Usara dos tipos de
avion. Navegari en el Colbert. Hara por lo menos
unos veinte discursos aprendidos de memoria, como
en Meéxico. Escucharéd mas de cien. Ha sufrido siete
atentados contra su vida. En América estan los ulti-
mos restos criminales de la O. A. S. Tendra que viajar
con policia, médicos y hasta con cota de malla.

Un médico me dijo, mirdndolo pasar hace una se-
mana, por los Campos Eliseos: '

—Tiene mal color. Esta flaco. Se le ve cansado.
E] viaje serd largo y le puede resultar péligroso. 5

Asi sera. Pero la respuesta la da el mismo general.
El 20 de septiembre montara en aviéon. El 15 de oc-
tubre estard de vuelta... Después estad invitado a
Rusia. Viajard nuevamente al Africa. No hay que
perder de vista Argelia. ..

Y algo mas que me agregan al oido en la redacciéon
de Le Figaro: :

—Ya nadie lo discute. De Gaulle serd candidato
en la proxima eleccién presidencial. Y ganara lejos.
Le bastard con un par de giras, aigunas palabras en
la radio y una sola aparicién en la TV...
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Bajo el tricolor.

14 de julio de 1964. A las diez de la mafiana estoy
en los Campos Eliseos, en la tribuna de la prensa. El
paisaje es tricolor como en el célebre cuadro de Duffy.
Arden las banderas. Al fondo, el sol le saca chispas
al Arco. Desfilan la Ecole de Saint-Cyr, los paracai-
distas, la Legion, los tanques. Arriba, los aviones ra-
jan las nubes de verano, lanzando humo rojo, azul
y blanco, y formando una inmensa bandera france-
sa. Hay seiscientos periodistas, todo el cuerpo diplo-
matico, los veteranos de las dos guerras, los comba-
tientes de la Resistencia. Y detras, el publico, la masa
an6onima, el hombre de la calle, la duena de casa, la
concierge, el empleado, el obrero, €l rentista, el pro-
fesional. ..

El general se levanta lentamente y se cuadra ante
la bandera tricolor. Estalla La Marsellesa, brillan
los coraceros, se agitan al viento los pompones rojos
de los cadetes, desfila la marineria.

Lo miro.

Esta entero. Perfecto con su metro noventa y cua-
tro, su quepis, su uniforme, sus condecoraciones, sus
cabellos blancos, su estampa de Don Quijote solita-

IOk,
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La soledad.

¢ Y éste es el anciano? ¢Este es el viejito que pien-
sa retirarse? ¢Este es el hombre que ha sufrido siete
atentados? ¢Este es el convaleciente de una opera-
cion? ¢Este rostro duro y seco, esta mano que pare-
ce -hecha de un marmol especial, esta expresion de
medalla, esta larga y solemne estampa que ya tiene,
en vida, los rasgos que mas tarde buscaran los escul-
tores para dejarla de recuerdo en alguna avenida
de Paris, muestran acaso alguna remota huella de
un posible cancer?. ..

Es absurdo. _

E] aire arde. Pasan nuevos aviones. Desfilan solda-
dos y méas soldados. Los Campos Eliseos crujen bajo
los tanques. El sol se coloca elegantemente como una
roseta de la Legion de Honor sobre el Arco.. .

¢Richelieu? ¢Napoleén? ¢Carlomagno? ¢Enrique
IV? ¢Juana de Arco? ;Condé? ;Luis Bonaparte? ¢Cle-
menceau de uniforme?

No creo.

De Gaulle es otra cosa. Es un inmenso solitario.
Un almirante que transformé una pequena barca
fantasmal en una lancha de desembarco, mas tarde
en un destroyer y luego en un buque insignia.

Marcha solo a través de Francia, de Europa y de
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la Historia. Ahora es dificil que lo comprendan. Es-
t4 demasiado a la vista. Lo tenemos ahi. Luego se
alejara. Tendra que alejarse. S6lo entonces lo po-
dremos mirar con perspectiva. ..

Termina el desfile. Se va La Marsellesa. Se guar-
dan los cascos y las medallas de cien combates en
todos los frentes del mundo... De Gaulle se levanta.
Pasa entre los soldados, que parecen un bosque de
sombrias estatuas. El publico aplaude, grita, aulla,
ovaciona. .. '

Y De Gaulle monta en auto y avanza recto hacia
el Arco, sin volver la vista, solo, lejano...

Pasa frente a la estatua de Clemenceau. Napoleén
lo mira desde la Etoile. Juana desde la -Place des
Piramides. Carlomagno, galopando frente a Notre-
Dame. El “Vert Galant” en medio del Sena.

De Gaulle no ve a nadie.

Sélo ve su propia imagen que se dibuja, este ar-
diente mediodia de julio, sobre las piedras eternas
de los Campos Eliseos.

Y se pierden ambos —€l y su larga silueta— en la
esquina vec.ina, camino al Eliseo, en medio de un jar-
din de banderas tricolores que bailan en manos del
viento.

PARIS.
Julio de 1964.
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