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UN BREVE SALUDO

Hay mil maneras de ver una ciudad. La gen-
te aficionada a las estadisticas y que toma sopa
de cifras en vez de letras, exige numeros y mds
numeros. Quiere saber exactamente cémo fue el
origen de la capital, quién ha vivido en ella,
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cudntos minutos se gastan exactamente en lle-
gar de un punto a otro, cudntos litros de agua
beben sus habitantes, cudnta luz se consume, etc.

Eso es una lata.

Nadie lee cosas aburridas que no tienen mds
mérito que ser relativamente titiles.

Una ciudad es otra cosa. Paris estd mucho
mds en Balzac y Proust que en la Guia Michelin
que nos venden apenas nos bajamos en Orly.

Berlin tiene una cara militar con casco y
mondculo que asoma en cada novela, cuento,
dpera, opereta, balada y verso que escriben los
alemanes.

Madrid fue “inventado” por Pérez Galdds a
medias- con el Padre Coloma y no por los jefes
de turismo.

Nueva York estd integro en “Manhattan
Transfer”, de John Dos Passos, y no en lo que
les repiten maquinalmente los guias a los turis-
tas que llegan hasta el bosque de rascacielos
que se despliegan ante el encendedor automadtico
de la Estatua de la Libertad.

Con Santiago pasa lo mismo. Hay guias ofi-
ciales y tratados completisimos. ’

jQué horror!

Esta guia no es eso ni pretende serlo. Una
ciudad estd mds alld de los planos, mapas, cua-
dros y estadisticas. Una ciudad tiene un alma y
un rostro secreto que estd escondido en sus es-
quinas y que hay que captar cuidadosamente
para presentdrselo a los extranjeros y turistas
de paso.

Es mentira que Santiago sea fdsil y sin vida.
Que no tenga historia ni personalidad. Que sea
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frio y gris. Que nos aburramos en él. Que no
haya nunca nada en sus calles y plazas. Que no
se recuerde con nostalgia cuando estamos lejos.
Y que, finalmente, no le deje un-recuerdo imbo-
rrable a la gente nacida en otras partes y que

anclo alguna vez al pie del pequeiio Santa Lu-
cia.

No, serior. No. No y no.

La capital de Chile es mucho mds entrete-
nida que una serie de urbes cargadas de histo-




ria y tradicion que hay en América y en Eu-
ropa. Tiene mds vida secreta que una serie de
célebres ciudades suizas o de unas famosas villas
austriacas, finlandesas, suecas o danesas. Tiene
‘mds cachet que un montén de poblachos llenos
de castillos y fantasmas donde los habitantes
son un perfecto bostezo y una siesta absoluta.

Claro que es joven. Claro que anda de pan-
talon corto. Claro que tiene poco mds de cuatro
siglos. Claro que vista asi, a la pasada, no pre-
senta ningun relieve. Que divisada por la venta-
nilla del auto, a la bajada de Los Cerrillos, es
espantosa. Y que analizada sumariamente desde
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el tren, cuando se llega a la Estacién Central
o0 a la Estacion Mapocho, da vergiienza y pena.
Claro que. ..

Pero no sigamos. Claro que los “claros” son
efectivos, pero eso no es todo.

Y como Santiago es mds, mucho mds, infi-
nitamente mds, me va a permitir, amigo lector
y transeunte de esta ciudad, que se la presente
a mi manera.

Aquiva. ..

Tiro MUNDT.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION  CiliLiNA
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Santiago de la Nueva Extremadura fue fun-
dado el 12 de febrero de 1541 por un capitan es-
pafiol con cara de estampilla que se llamaba Pe-
dro de Valdivia. A medida que pasaban los afos,
a don Pedro se le ponia més y més cara de
estampilla hasta que terminé por ser una es-
tampilla perfecta.

Don Pedro pudo haber fundado la capital
en cualquier parte, pero se le ocurrié levantarla
al pie de un cerro horrible que se llamaba Hue-
lén (Amargura) y junto a un rio subdesarrolla-
do llamado Mapocho. Si la hubiera construido
en Quillota, habria sido estupendo y nos habria-
mos demorado s6lo media hora en auto en lle-
gar hasta la costa. Ahora tenemos que tardar
una hora y media para poder aterrizar en el Ca-
sino y jugar un par de bolitas.

Asi es.

Est4d a quinientos metros sobre el nivel del
mar. Su clima es templado y seco. La temperatu-
ra normal media es de 14 grados, y cuando el in-
vierno es muy crudo, llega a 4 6 5, y sélo de vez
en cuando desciende hasta cero absoluto. Casi
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nunca tenemos nieve, lo que es una lastima por-
que el Barrio Alto se ve precioso con unos cuan-
tos copos, y a ratos nos sentimos en una pequena
aldea suiza o en una vieja ciudad alemana.

Clima.

El clima, segun los extranjeros exigentes, es
14
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muy agradable, y segiin los santiaguinos pela-
dores, también. El abrigo sélo se usa en junio
y julio, y hasta hace treinta afios los santiagui-
nos usaban sombrero. Ahora son contadisimas
las personas que lo usan y se lo ponen sélo para
defenderse del frio. Las mujeres llevan esta in-
céomoda prenda en los matrimonios, bautizos,
despedidas de soltera y otras ocasiones solem-
nes que no es del caso citar ahora. Actualmente
estain de moda los jockeys, los gorros de piel,
las boinas, los sombreros de astracdn y unos
artefactos extrafios que recuerdan a los cosa-
cos del Don y que valen carisimos en las tiendas
de Ahumada y Huérfanos.

Segtin el publico, la ciudad tiene mas de dos
millones de habitantes, pero las ultimas estadis-
ticas establecen que tiene dos millones setecien-
tos mil. De acuerdo con los tratados cientifi-
cos, no hay insectos ni animales venenosos, y lo
unico que estd de actualidad es una mosca ver-
dosa que, nadie sabe por qué, se llama la mosca
azul.

15
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El Mapocho.

El rio corta la ciudad de este a oeste y lleva
una vida bastante curiosa.

Al pie de la cordillera es boscoso, campesi-
no y vegetal. A medida que entra en la ciudad,
se va haciendo civilizado, y bruscamente se pone
proletario a la altura de la Estacién Yungay.
Después desaparece sin pena ni gloria en el Acon-
cagua, en cuyas aguas muere definitivamente sin
necesidad de tener uno que darle el pésame a al-
gun pariente cercano.

El Centro.

El eje de Santiago es el “Centro”, que no
queda al centro sino a un lado de la capital,
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y por el cual transitan los millones de santiagui-
nos a toda hora y por cualquier motivo. Las se-
fioras bien de Santiago no vienen al Centro por-
que es feo y no hay dénde estacionar el auto,
lo que ha contribuido seriamente a que las pe-
luquerias, casas de moda y tiendas elegantes se
multipliquen y proliferen en Apoquindo, Provi-
dencia, Las Condes, Pedro de Valdivia Norte, etc.

Los cerros.

De Roma se ha dicho que es “la ciudad de
las siete colinas”.

Paris tiene cerca de veinte y nunca a na-
die se le ha ocurrido darle un nombre especial
por este motivo.

Santiago tiene cinco, que son: el Santa Lu-

BIBLIOTECA N
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LOS5 CERROS
A-SANTA LUCIA -BLANCO
2-5AN CRISTOBAL g MAN QUE HUE.
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cia, el San Cristébal, el San Luis, el Blanco y el
Manquehue.

Aparte de éstas, hay una serie de cerritos de
menor cuantia que no es del caso inmortalizar
en estas lineas.

El Santa Lucia.

El Santa Lucia era una mugre hasta que a
Vicufia Mackenna se le ocurrié transformarlo,
a fines del siglo pasado, en esa maravilla que
vemos en la actualidad y que sélo lo recorren
los extranjeros que estin de paso y los turistas
con espiritu despierto y alerto. Aparte de ellos,
suben al cerro las parejas que van a besarse
cientificamente, las mamas con sus nifitos, las
empleadas con més nifiitos, los colegiales que
estan haciendo la cimarra y algunos personajes

18



extrafios y solitarios que hacen footing el dia do-
mingo y que légicamente han nacido en cual-
quier parte del mundo menos en Chile.

El tinico footing que practica el santiaguino
tipico es la diaria gimnasia bancaria.

Todos los dias un viejo cascarrabias dispara
el canén (tan viejo como él) a las doce en pun-
to. Esta costumbre es sélo santiaguina. Las de-
mas ciudades tienen campanas, sirenas y pitos,

19
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ANTES DE VACUNA MACKENNA

pero ninguna apela a algo tan bélico como un
canon. Durante la larga historia de Santiago so6-
lo en dos ocasiones no se ha disparado, lo que
provoco airadas protestas y violentos lios entre
las parejas que habian quedado de juntarse a
una hora determinada.

Don Pedro.

En vista de que Santiago fue fundado por
20



DESPUES DE VICUNA MACKENNA

don Pedro de Valdivia, los agradecidos santia-
guinos tenian (y tienen) una pobre estatuita de
un metro veinte donde aparece el conquistador
en actitud de estar esperando micro y que se
alza muy acholado en un recodo cerca de la
cima. '

Gracias a los espafnoles que viven en San-
tiago, se cuenta desde hace un par de afios con
una magnifica estatua de Pérez Comendador en

21



que aparece don Pedro, orgulloso y desafiante, a
caballo. Los nifios santiaguinos se encargaron
de quebrarle la vieja tizona. Después de una sos-
tenida campana de prensa, se logré que se la re-
pusieran, para que dos semanas después se la
robaran, y asi sucesivamente.

Como don Pedro se veia mal mirando hacia
la calle Miguel de la Barra, lo sacaron y lo colo-
caron en la Plaza de Armas, en una esquina y
caminando de tal manera que resulta que el fun-
dador de Santiago est4 cabalgando contra el tra-
fico y le pueden pasar un parte el dia menos
pensado.

Alemania y Japon.

A la bajada del cerro, por la calle Victoria
Subercaseaux, han colocado una pequeiia estatua
que dicen que regalé la colonia alemana y que
estaba arrumbada en un subterrdaneo del Minis-
terio de Educacién. Parece cualquier cosa me-
nos alemana, y recuerda a ratos a Evita Duarte
de Perén.

Por el mismo lado del cerro hay un rincén
japonés que junto con la Casa Hombo y la Em-
bajada de la calle Huérfanos, son los tinicos con-
tactos que mantenemos con el Imperio del Sol
Naciente.

En lo alto del Santa Lucia estdan la tumba
de Benjamin Vicuiia Mackenna con su esposa
y una enorme terraza que hace mucho tiempo
sirvi6 para que se bailara, se pololeara y se mi-
raran las estrellas a través de un cémodo teles-
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VICUNA MACKENNA

copio que ahora no existe. En ese tiempo la luna
todavia era una novedad y no estaba llena de
cépsulas metalicas ni astronautas dedicados al
turismo espacial.

Banquetes.

En los dias anteriores a la revolucion del
91 se celebraban alli los banquetes politicos en
los cuales se lucian “Condorito” Errizuriz, En-
rique Mac-Iver, los Walker Martinez, Diego Ba-
rros Arana, Julio Zegers y otros caballeros que
han sido inmortalizados ya en algin monumen-

23
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to o d4andole el nombre a una calle con el gene-
ral beneplacito de sus parientes mds cercanos.

Hasta hace cuarenta afios en la terraza se
celebraba oficialmente el Dia del Bombero con
sirenas, escaleras, pistones y otros elementos de
combate, entre los cuales quedaban incluidos en
primera- fila las sefioras y los niiiitos de los vo-
luntarios.

Esta completamente de méas decir que el
Santa Lucia es una de las verdaderas maravi-
llas que tiene Santiago, razén por la cual es ab-
solutamente desconocido por la mayoria de los
santiaguinos, lo que no quita ni pone que no hay
quién no haya pololeado o echado una canita
al aire en una de sus solitarias avenidas o al pie
de alguno de los roménticos arboles. Burlona-
mente se le llama el “Hotel Verde” por razones
obvias, y, segin las estadisticas mas serias, ha
contribuido a que la natalidad de la capital haya
aumentado considerablemente hasta llegar a la
cifra actual.

El San Cristébal.

El San Cristébal es muy distinto. Desde lue-
go tiene trescientos metros de altura y en la
punta se alza la imagen de la Virgen, lo que
demuestra que éste es un pais sumamente caté-
lico y de comunién diaria, a pesar de que se le
nota bastante poco. :

Para subir se puede hacer a pie, en auto pro-
pio o en el de algin amigo.

Estd demostrado que el dia domingo sube
mucha mas gente al San Cristébal. E1 99,9% son
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nacidos fuera del pais y les encanta hacer ejer-
cicio._

Los santiaguinos suben en el Funicular y
dicen frases tan interesantes y profundas como
éstas: “Alli estd la casa del tio Javier”... “Ese
es el Cementerio General”... “Ahi esta el Caté-

EL 7ooL06IcO
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lico”. .. “Mira, qué linda se ve la Alameda”. ..
“Fijate..., ese punto..., ese puntito..., €ése,
pues, tonto. . ., ésa es la casa de mi abuelita...”,
etcétera.

Los animales.

A la subida del San Cristébal estéan los ani-
males, que pasan muy aburridos durante toda
la semana porque nadie los visita y esperan im-
pacientes y nerviosos el dia domingo, cuando los
nifios los van a ver para llevarles mani a los
monos y tirarles las orejas a los elefantes.

Por este ultimo motivo se ha aislado a los
animales, porque de lo contrario los elefantes
no tendrian cola y las jirafas se habrian que-
dado sin cogote.

26



Los milagros de la pintura.

Un pintor ruso que vino hace treinta afios,
llamado Grigoriev, pint6 de una manera tan no-
table el cerro, que cuando expuso sus acuare-
las en un salén del Bellas Artes, los cultos san-
tiaguinos se pudieron dar cuenta de que el San
Cristébal era muy bonito y partieron a descu-
brirlo.

Desde entonces el cerro se ve muy concu-
rrido.

El San Cristébal es mucho mas lindo por
la contratapa que por la fachada. Efectivamente,
la vista hacia el norte es preciosa y los potre-
ros vecinos dan la sensacién de una mesa de
billar donde se podria jugar perfectamente una
partidita.

Ultimamente las parejas lo han puesto de
moda para hacerse el amor, pero no de a pie,
sino cémodamente instalados en un auto, lo que
facilita las més fogosas declaraciones y las mas
encendidas frases dichas al oido de la amada y
que son las mismas que conoce la humanidad
desde la mas tierna infancia del planeta.

El San Luis es un cerrito tan chico que
sirve tnicamente para que jueguen los nifios
menores de diez afios y para que rompa la mono-
tonia de la Avemda Apoquindo al llegar a la
Plaza Espana.

EZ cerro Blanco.

El cerro Blanco es feo. Horriblemente feo.
No tiene defensa posible. El dia que lo arbo-

27



len (dentro de cinco mil afios) quedara mas
o menos pasable y podremos hablar de él con
mas detenimiento que ahora. Para colmo queda
entre los cementerios Catélico y General, lo que
le da un aspecto mucho méas finebre atin y un
indisimulable olor a muerto. En unas cuevas
parecidas a las descritas por Dante en uno de
los capitulos de “La Divina Comedia”, dedica-
dos al infierno, viven unos pobres compatriotas
nuestros que estan listos para trabajar en “Los
ex Hombres”, de Méximo Gorki.

Un trozo de Suiza.

El Manquehue no parece de Santiago. Es un
trozo de Valparaiso, de Vifia o de cualquier bal-
neario costero, con casitas en el aire, chalets con
techos puntiagudos, bungalows, etc. Subir a él
en una tarde de primavera o en una noche de
invierno, cuando la capital se pone una coqueta
chalina de niebla, es uno de los espectaculos maés
maravillosos que puede ver el ojo de un extran-
jero aficionado a la naturaleza y a tomar fotos
de lugares curiosos.

Bien situado.

Santiago tiene la siguiente particularidad:
estd a una hora y media mas o menos de la costa
en auto y a veinte minutos de la cordillera. O
sea, que a un poco mas de un cuarto de hora
se puede hacer esqui y en noventa minutos se
puede estar nadando tranquilamente en las aguas
del Pacifico.
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Esto no lo puede contar ninguna ciudad
del mundo.

El clima es perfecto. Seco y suave. En in-
vierno hace frio, pero no mucho, y en verano
hace calor, pero en la tarde y en la noche re-
fresca y la atmésfera es impagable.

Lo que han dicho.

Esto lo perciben mucho mejor los extran-
jeros que los chilenos.’

Vicente Blasco Ibafiez, Ortega y Gasset, Ma-
raiién, Paul Morand, Andrés Maurois, el Conde de
Keyserling, Ramén Gémez de la Serna y muchos
otros han dicho frases admirables sobre esta
ciudad que apenas conocen los habitantes de
ella.

Ciudad distinta.

Nadie puede negar que Santiago tiene per-
sonalidad. Es una ciudad ni fea ni bonita, sino
distinta. Hay que estar en Madrid, Londres, Mos-
" cu o Paris para medir exactamente la emocién
que produce esta capital dispersa y como lanzada -
al azar desde lo alto de la cordillera, desparra-
méndose en forma incesante y alejandose al ga-
lope en direccién al mar.

Construida de acuerdo con el viejo molde
espafiol, es facil orientarse en ella porque las
casas estan agrupadas en manzanas perfecta-
mente cuadradas y no existen los complicadisi-

29



mos problemas que se plantean en Tokio o en
Caracas para poder dar con una direccién deter-
minada.

30



Para buscar un ntimero.

Todo lo anterior estd desmentido en parte
con las calles, callejuelas, callejones y avenidas







abiertos ultimamente y que tienen los nombres
mas absurdos y disparatados, que no conocen los
carabineros ni los bomberos en servicio activo,
por lo cual es muy conveniente que, ademas de
leer estas interesantes lineas, amigo lector, se
compre una guia turistica (ojald actualizada)
para poder orientarse en el laberinto de vericue-
tos nuevos recientemente inaugurados que for-
man el cascarén de la capfial de Chile.

Como muestra un botén: calle Los Aromos
hay cuatro o cinco, y este fenémeno se repite
con bastante frecuencia, por lo cual una ca-
rrera en auto presupuestada a sélo dos escu-
dos termina costando siete después de una hora
y media de desesperada buisqueda del lugar in-
dicado, y la persona invitada a almorzar llega-
al justo a la hora de once.

Locowmocion.

Santiago tiene troles, buses y liebres. Ade-
mas deberia tener taxis, pero nadie sabe por qué,
y a pesar de que existen cinco mil inscritos ofi-
cialmente, no hay forma humana ni divina de
encontrar uno después de las siete de la tarde.

Hay horas geniales en esta ciudad: entre
ocho y nueve de la mafiana, entre una y dos de
la tarde y entre siete y nueve de la noche. En
esos tres lapsos no hay cémo subirse a un mi-
cro o a un trole. No hablemos de liebres por-
que, aparte de que no se ha inventado nada mas
chico ni mas incémodo en el mundo, el chofer
que las maneja va generalmente tan de mal ge-
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nio que no para en las esquinas y se limita a
hacer un movimiento despectivo con los hom-
bros. Cuando va de buen humor (dos dias al
afio), estd escuchando un partido de Colo Colo
por la radio, por lo cual la atencién al puiblico
es igualmente deficiente.

Con auto.

No hay tragedia mds espantosa que cuando
un santiaguino més préspero que el resto se com-
pra un auto. Se le presentan los siguientes pro-
blemas: no hay doénde estacionarlo, le roban
la radio, le quiebran el parabrisas, le abollan el
tapabarros, le hurtan los faroles, le escriben ga-
rabatos en la carroceria y, por ultimo, le pasan
un parte.

Ultimamente estamos progresando y esto se
traduce en innumerables playas de estaciona-
miento que han terminado por hacer desaparecer
casi todos los edificios de algin interés histé-
rico que tenia Santiago, dando origen a una
serie de solares vacios que dan la impresién de
una ciudad bombardeada por alguna escuadri-
lla enemiga.

Los puentes.

El rio Mapocho tiene varios puentes. Todos
son feos, a excepcién de los tres de Pedro de
Valdivia Norte y de la llamada “Pasarela”’, que
el publico bautizé rapidamente como “Puente de
los Suicidas”, porque tres personas pasaron a
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mejor vida una vez que se convencieron de que
era mucho mas practico tirarse al rio Mapocho
que seguir pagando nuevos impuestos frente a
la ventanilla de alguna caja.

El dnico puente que tenia tradicién en San-
tiago era el de Calicanto, por lo cual fue des-
truido inmediatamente por los santiaguinos, que

parecen enemigos personales del pasado y de la
historia.

Estatuas.

Santiago tiene una infinidad de estatuas. No
hay guerrero, conquistador, novelista, escritor,
poeta, caudillo, politico, senador o diputado y
hasta regidor que no cuente con la suya.

En Chile las estatuas son feas pero pinto-
rescas. Ya dijimos lo que teniamos que decir
de don Pedro de Valdivia. Victorino Lastarria,
que esta en el Santa Lucfa frente a Agustinas,
parece que era tan pesado que su estatua estd
a punto de reventar el pedestal. En la Alameda,
O’Higgins sigue saltando por encima del solda-
do espafiol en Rancagua con el consiguiente des-
agrado de todos los ciudadanos hispanos que
viven en el pais. San Martin levanta la bandera
hacia el cielo y Simén Bolivar caracolea en su
corcel frente a la Avenida Brasil. Don Carlos
Walker Martinez —que fue tan catélico durante
su vida— hace un gesto muy feo con la mano,
por lo cual es mejor que bajemos la vista y no
insistamos sobre él. La de Manuel Rodriguez,
que esta en la Avenida Bustamante, no parece
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una estatua, sino un encendedor automatico. Don
Crescente Errazuriz y don Abdén Cifuentes cus-
todian la Universidad Catélica. La familia Bal-
maceda debe estar muy enojada con el monu-
mento que le levantaron a don José Manuel Bal-
maceda a la entrada del Parque Gran Bretana,

y que se parece a todos menos al gran Presidente.

El Parque Gran Bretaia.

Este Parque ha cambiado varias veces de
nombre. Primero se llamé6 Japonés, pero luego
se lo cambiaron a raiz de que rompimos rela-
ciones con el Imperio del Sol Naciente durante la
ultima guerra mundial y creimos de buena fe
que podriamos tomarnos Tokio. Ahora, para ha-
cerles la pata a los gringos, se le llama Parque
Gran Bretafia, y sobre sus finos y suaves prados
se eleva una de las pocas estatuas que se pue-
den tomar en cuenta en esta capital: la de Ariel
y Calibdn, de Tétila Albert y dedicada a José
Enrique Rodé, y que el publico santiaguino co-

noce burlonamente por “el monumento al de-
do”.

Mds monumentos.

La Moneda estd entre dos estatuas: Porta-
les por el norte y don Arturo Alessandri por
el sur. Este tltimo enfrenta a la del general
Bulnes, que queda en la Plaza del mismo nom-
bre y que se ve obligado a recibir a los democra-
tacristianos y a los frapistas, alternadamente,
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unas veinte veces al afio. Al final de la misma
avenida se elevara dentro de poco el monumen-
to a don Pedro Aguirre Cerda, en el cual han
intervenido toda clase de personas sin ningun
contacto con la escultura y el urbanismo y sin
tomar en cuenta mayormente la idea original del
autor, que por supuesto es un escultor de fa-
ma cuya obra ha quedado irreconocible.

Don Antonio Varas y don Manuel Montt
conversan dia y noche frente a los Tribunales
de Justicia. Don Andrés Bello sigue sentado fren-
te a la Universidad de Chile, meditando sobre
lo poco que toman en cuenta su Gramatica Cas-
tellana, y los hermanos Amunétegui hacen todo
lo posible por bajarse de su pedestal para entrar
al Club de la Unién, que queda cerca, a tomarse
un trago. Fuera de estas estatuas estdn las dos
sefioras que quedan en la Alameda frente a Die-
ciocho y que son conocidas por “Sonia y My-
riam”’; el Caupolicdn del Santa Lucia; Luis Emi-
lio Recabarren, que acaba de colocar el chico
Corvalan en la Plaza San Diego; y varias mads
que no tienen mayor importancia.

El precursor de Hitler.

El Parque Forestal cuenta con la Fuente Ale-
mana, que es un verdadero sindicato de estatuas
de todos portes y para todos los gustos. Entre
las figuras se destaca un muchacho sumamente
aleman que sigue haciendo el saludo nazi a pe-
‘sar de que Hitler se suicid6é hace mas de veinte
afios en Berlin. :
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La colonia italiana nos regalé un leén muy
decorativo que est4 en la Plaza Baquedano, y el
- general de la guerra del Pacifico esta custodiado
por cuatro de sus mas fieles soldados y por la
eterna caravana de micros que le rinden hono-
res a la pasada.

Don Alonso de Ercilla y Zuiiga, creador de
los magistrales versos de “La Araucana”, se le-
vanta entre los viejos Arsenales de Guerra y la
Escuela de Ingenieria, invitando a las parejas
a que vayan a pololear al Parque Cousifio. A la
vueltecita, frente al Tacna, hay un soldado que
estd en medio de la calle provocando toda cla-
se de choques, tacos y molestias que es del caso
suponer, y los socios del Circulo de Periodistas
le han levantado un obelisco ridiculo y absurdo
a Camilo Henriquez por haber creado el perio-
dismo nacional y lanzado el primer ejemplar,
himedo a tinta ain, de la “Aurora de Chile”.

Cifras.

Pero dejemos las estatuas y vamos a las es-
tadisticas, que tanto les gustan a los caballeros
serios, a los asesores econémicos y a los promo-
tores, que estdn muy de moda en estos momen-
tos. :

Cines.

Santiago tiene noventa y nueve cines, la ma-
yoria de los cuales son rotativos, lo que permite
que los empleados fiscales y semifiscales vayan
a ver al Agente 007 en vez de atender al publico
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y que las parejas se juren amor eterno viendo a
Rock Hudson y a Claudia Cardinale.

Por disposicién reciente de la Ilustre Muni-
cipalidad de Santiago, los cines deben cerrar a
las 11.30 P. M., lo que impide ver los tres pri-
meros rollos de la pelicula a casi la totalidad
de los habitantes que salen de noche al cine, te-
niendo que conformarse con que les cuente el
comienzo algin amable y simpéatico empleado
del teatro.

Teatros.

La actividad teatral es enorme y la musical
superior a la de Buenos Aires, que tiene seis
millones de habitantes. El teatro mas importan-
te es el Municipal, fundado en 1860, y que se ha
incendiado varias veces. Frente a él hay un gru-
po de ninitos piluchos sumamente- inmorales y
a los cuales una mano casta y caritativa deberia
colocarles por lo menos un coqueto calzoncito
de goma. El Municipal no tiene fantasmas como
la Opera de Paris, y fue planeado nada menos
que por Garnier, autor del plano de su colega de
la Ciudad Luz y del Colén de Buenos Aires.

Como el Municipal tenia una escalera mo-
numental en el hall, no falté alguien que la
~ echara abajo, quitandole una de las pocas cosas
bonitas que tenia nuestro primer coliseo na-
cional.

Répidamente anotaremos los siguientes tea-
tros: Moneda, Antonio Varas, Camilo Henriquez,
Maru, Petit Rex, Comedia, Callején, etc. Los tea-
tros son grandes y chicos. Los que estin de
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moda son los chicos con capacidad para cien
personas, pero que resisten la invasion de qui-
nientos espectadores por parte baja los dias de

estreno, aparte de los criticos, parientes de los
actores, periodistas con vale, intrusos, etc.

Vida bohemia.

Antes los cémicos se reunian en el Fancy,
el Bonsy o en el Lucerna. Actualmente se jun-
tan de vez en cuando en el Jamaica, de la calle
Estado con Huérfanos. Los periodistas no se reu-
nen en el Club de Periodistas, sino en el Bosco,
que es el corazéon de la bohemia santiaguina y
donde también se retnen los poetas, los novelis-
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tas, cuentistas, ensayistas, melenudos, chascones,
barbones y otros ramos similares.

El Bosco queda frente a la Iglesia San Fran-
cisco y su mayor actividad se registra entre las
doce de la noche y las seis de la marfiana. Pre-
tende ser una mezcla de Café Flore y el Deux
Magots, de Paris.

Si lo saben los parisienses, nos declaran la
guerra. :

Museos. B

Tenemos varios museos: el Histérico, que
funciona en la Biblioteca Nacional, y donde se
puede recorrer cémodamente la agitada existen-
cia de este pais desde que le puso la primera
piedra don Pedro de Valdivia hasta que puso la
ultima don Eduardo Frei; el de Bellas Artes,
donde hay una pequefia parte del desarrollo cul- -
tural y pictérico de Chile; el de Arte Popular,
que esta en la punta del cerro Santa Lucia, lo
que lo hace inaccesible a todo enfermo del co-
razén, y los de Arte Contemporaneo e Historia
Natural, que estan en la Quinta Normal.

Aparte de éstos es conveniente citar el de
Vicufia Mackenna, que queda en la avenida del
mismo nombre y que tanto de lejos como de
cerca parece un mausoleo, y el pequenio Museo
de Ballet, actualmente en formacién y que, se-
gun las étoiles de la Opera de Paris que estu-
vieron hace poco en Santiago, es uno de los més
curiosos que hayan visto en su vida. (Oh la la!)

Naturalmente, amigos lectores, esto ultimo
es una galanteria parisiense y nada mas.
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Desnudos.

En materia de piluchas y género frivolo,
Santago cuenta con el Opera, donde funciona el
Bim Bam Bum; el Humoresque y el Picares-
que. El primero es el unico que interesa y que-

da en Huérfanos entre San Antonio y Estado.
Antes funcionaba alli un gran restaurante con
numeros artisticos y shows, que se llamaba Ca-
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sanova, y que era muy bueno y sumamente refi-
nado.

Por ambos motivos quebré al poco tiempo, a
pesar de la iniciativa creadora del popular Bob-
by Deglané, uno de sus duefios, que prefirié irse
de Chile para seguir triunfando en Espafia y no
arriesgarse con negocios dudosos en su amada
patria.

Arte.

Para ser tan chicos, tenemos bastantes Ga-
lerias de Arte. Anotaremos rapidamente El Pa-
tio, que queda en Providencia; las dos Galerias
del Banco de Chile (una en un segundo piso
de la calle Huérfanos y otra en el subterrdneo en
la esquina de Agustinas con San Antonio); la
de Carmen Vaugh, en los bajos del Teatro Mo-
neda, y la que se mantiene permanentemente en
los Institutos de Providencia y Las Condes, que
son los mas activos en la materia.

Hasta hace poco tiempo Marta Faz tenia una
estupenda Galeria en Moneda al llegar a Estado,
que tuvo que cerrar rapidamente en vista de que
los aficionados al arte se demoraban demasiado
en pagar las telas y las esculturas. Finalmente,
cerca del Bar Inglés, del cual hablaremos opor-
tunamente, hay una pequefia Galeria de Arte que
se llama Barrio Latino y que es tan chica que
los cuadros tienen que disfrazarse de tarjetas
postales para poder ingresar a ella.
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Los paseos.

Los mds importantes paseos santiaguinos
son: los parques Cousifio, Forestal y Gran Bre-
tafia; los cerros Santa Lucia y San Cristébal,
y la Quinta Normal.

Copia del Bois.

El Parque Cousifio fue un verdadero Bois de
Boulogne a fines del siglo pasado. A principios de
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éste existia al final del tranvia 19 (que entraba al
Parque y llegaba hasta la laguna) un curiosisimo
“Panorama de Maipti” que era unico en el mun-
do. Exhibia una enorme tela pintada especial-
mente por un gran artista italiano y que era una
de las mas grandes que se habian pintado en el
planeta. :

Los santiaguinos que ahora son abuelos o
bisabuelos iban todos los domingos a ver cémo
O'Higgins se abrazaba calurosamente con San
Martin y podian presenciar desde un cémodo mi-
rador a la caballeria chilena, a la infanteria es-
pafiola y a los husares y dragones en posicién de
combate, y a los heridos y muertos hechos con
tal fidelidad en maniquies de cera y con los uni-
formes de la época escrupulosamente reproduci-
dos, que daban la impresién de que la lucha por
la independencia continuaba igual que en 1817.

El estallido de un polvorin a poca distancia
del “Panorama” reventé la ctipula y terminé con
él. Mas tarde las gallinas se encargaron de co-
merse los ultimos trozos de aquella fabulosa tela
rigurosamente histérica.

El Parque, que era el paseo obligado en las
tardes de primavera y verano, fue siendo aban-
donado poco a poco, hasta que volvié a hacerse
popular, pero de manera muy distinta, al apare-
cer casi todos los dias en los diarios sensaciona-
listas, y a cinco columnas, los cogoteos y asaltos
nocturnos que se realizaban en él con una fre-
cuencia aterradora.

Todavia existen la laguna y el cerrito, que
por supuesto no han podido robarse pedazo por
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pedazo; pero el encanto que tuvo en otros tiem-
pos ha desaparecido totalmente.

La Quinta.

La Quinta Normal, al final de las calles Com-
pafifa y Catedral, es apenas la vaga sombra de
lo que fue en otros tiempos. El llamado “pro-
greso” se ha ido comiendo poco a poco el paseo
y ahora hay casas y departamentos en.los mis-
mos sitios en que antes se levantaran orgullosa-
mente los robles y los pinos. Pero algo queda.
Anotamos a la pasada: el Museo de Arte Natu-
ral, el de Arte Contemporaneo, la Casa de las
Botellas —tinica en el mundo y construida inte-
gramente con los cascos de las botellas, equili-
brandose por milagro sin ninguna ligazén entre
si—, la romantica laguna con los botes, las pocas
avenidas que s¢ mantienen por milagro y el largo
trencito que corre por toda la Quinta haciendo
las delicias de los ciudadanos sin derecho a voto
aun. j

Los dias domingos la Quinta se anima, au-
menta el publico, llegan gitanas y “canutos” y a
ratos da la sensacién-de estar en el Hyde Park
londinense en pleno corazén de Santiago.

El Forestal.

El Parque Forestal, en cambio, es noble, se-
fiorial y francés, como que fue planeado por unos
caballeros enamorados de Paris del siglo pasado
que quisieron reproducir un trozo de la capital
gala en pleno centro de la capital chilena, junto
al rio Mapocho.
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La plaza de juegos infantiles, la Fuente Ale-
mana, la estatua a Rubén Dario, el monumento
a la Aviacién, el de la colonia francesa, que se
conservan por milagro, y los arboles que se de-
fienden heroicamente, hacen del Parque Fores-
tal uno de esos romanticos rincones que uno
recuerda siempre con nostalgia cuando se en-
cuentra lejos de la capital de Chile.

El Gran Bretaria.

El Parque Gran Bretaifia y ex Japonés no tie-
ne nada de inglés ni de nipén. Son ocho cua-
dras que corren paralelamente junto al Mapo-
cho y ademias ostenta el discutido edificio de
las Torres de Tajamar, que es el tnico rascacie-
los que tiene veintiocho pisos en el pais. Ahi estéan
la pileta donde los nifios lanzan sus yates y ve-
leros los dias domingos, haciéndose competen-
cia, y el pintoresco restaurante —sé6lo para ni-
fios de dia y para grandes de noche— que se
llama Colorin Colorado, y que parece creado por
Walt Disney en persona.

Para pololear.

Hasta hace treinta afios Santiago tenia “pa-
seo”, esa vieja costumbre espafiola que aun se
conserva en casi todas las capitales, pueblos y
villorrios de la Peninsula. Ahora ya no existen
los de la Alemada de las Delicias, de la calle
Ahumada, de Huérfanos, del Parque Forestal y de
algunas plazas, cuyo recuerdo palpita en el cora-
zén de todos los santiaguinos, como el de la
Plaza Brasil, Plaza Nuifioa, Plaza Sucre, Plaza Pe-
BIBLICTECA 1\2’-1‘(.‘3?0?%1‘?,.
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dro de Valdivia, etc. En aquellos tiempos las ni-
fias se paseaban por un lado y los jovenes por
otro. Las mamas, sentadas en los bancos vecinos,
se encargaban de vigilar la marcha de los res-
pectivos romances para saber cuél de ellas podia
llegar a un sélido matrimonio. Esto ultimo tenfa
relacion directa con:
—Si era profesional.

—Si el papa era rico.
—Si iba a heredar por algtn lado, etc.

Evocaciones.

En Recoleta, frente al Liceo N.° 4, y cerca
de la calle Buenos Aires, existia también un pa-
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seo muy pintoresco que aparece admirablemen-
te descrito por Alberto Romero en “Un Milagro
Toya”. En él participaban activamente las nifias
de la colonia arabe residente. Al comienzo del
siglo era famoso el paseo en coche, carrozas y
breaks que venian al Parque Cousifio al atarde-
cer y donde desfilaban las mujeres mas lindas
de este pais.

Todas estas sanas y alegres costumbres se
han ido extinguiendo con la marcha del progre-
so y sobre todo con la marcha misma de la
ciudad, que, cansada de bostezar en el centro, ha
decidido trasladarse al oriente, levantando enor-
mes barrios que fueron desconocidos para nues-
tros abuelos, como Nuifioa, Providencia, Las Con-
des, Apoquindo, Pedro de Valdivia Norte, El
Arrayan, etc.

Medianoche.

Después de la doce de la noche Santiago
inicia una intensa vida nocturna.

Los caballeros de sesenta afios dicen que la
capital era mucho mas entretenida antes que
ahora.

Esto es falso, como todo lo que dicen los
caballeros de esa edad. Ellos hablan romanti-
camente de la época del Fancy y del Lucerna.
Los santiaguinos de hoy, en cambio, se entretie-
nen en el Tap, el Mon Bijou, el Night and Day,
Lo Curro, Las Brujas, el Leén Rojo, La Jaula de
los Pajaros, el Drive-in Charles, el Tacora, el Sa-
rao, el Club de la Medianoche, etc. Aparte de
esto, y para las parejas que por diversos moti-
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vos no quieren ser identificadas, existen el Do-
mus y la Posada del Corregidor, donde pueden
entrar con toda confianza, guiados sélo por una
pequefia linterna, en la profunda oscuridad que
reina en ambos sitios. El Domus estd en Ban-
dera al llegar a Agustinas, y la Posada —verda-
dera maravilla histérica que se mantiene inal-
terablemente abierta desde las siete de la tarde
hasta las tres de la madrugada—, en Esmeralda
al llegar a San Antonio. Alli usted puede besar

EL DOMUS

o ser besado con toda comodidad, tomando un
agradable vino caliente y escuchando un tango
compadrén o un disco con nostalgicas melodias
francesas.

Llegé la hora de comer.

Si a usted le gustan los platos sabrosos y
es aficionado a la buena mesa, le vamos a reco-
mendar, sin hacer propaganda comercial de nin-
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guna especie, algunos nombres para que elija los
restaurantes de acuerdo con la nacionalidad de
la comida que le apetece.

Si le gusta la comida italiana, ahi estan el
San Marco, Le Due Torri, la Carla, el Chiaranda
y los amplios comedores del Audax Italiano, en
la calle Lira. Si le agrada el “picante” peruano,
le espera el club del mismo nombre. .. Los ale-
manes cuentan con el Miinchen, el Bremen, el
Germania, el Club Alemén, el Rhenania, el Club
Patria y el Innsbruck. Este ultimo es un peque-
fio y pintoresco lugar ubicado en Avenida Apo-
quindo, en pleno campo y cerca de varios
bucélicos sauces llorones que le sirven romén-
ticamente de telén de fondo.

Los franceses tienen La Cascade y el Emi-
lio, para citar solamente los mds importantes,
y los espafioles, el Pinpilinpausha, de la pequefia
calle Matias Cousifio; el Txoko, a la entrada de
Santa Rosa, y el Miraflores, la Tasca, el Centro
Cataléan, el Centro Republicano, el Centro Vasco
y el Solar de Sancho Panza. Agreguemos a todo
esto un buen jerez tomado riapidamente en el
Capri (ex Agustin), que queda en San Antonio,
entre Monjitas y Santo Domingo.

Y por ultimo, si a usted le gusta el “alés con
palitos” servido por camareros con la piel ama-
rilla, ojos rasgados y pémulos mongdlicos, le re-
comendamos el Danubio Azul, el Cantén, el Chi-
na y el Hong-Kong, fuera de tres o cuatro mas
picantes que se nos escapan... o que dejamos
escapar para no estirar demasiado la lista.
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La Casa de Dibs.

Santiago es una ciudad sumamente espiri-
tual y tiene toda clase de templos elevados a
Dios por las diversas religiones. Naturalmente la
catélica es la mas importante y con mayor nu-
mero de edificios destinados al culto.

Hay noventa y dos parroquias, cincuenta
conventos de religiosas y ochenta casas de reli-
giosos. Las mas importantes son la Catedral, las
Agustinas, La Merced, El Salvador, el Sagrario y
San Francisco. Las dos mas antiguas son la Re-
coleta Dominica y la Veracruz —en la que se
casé el autor de estas lineas—, que queda en
Victorino Lastarria al pie del Santa Lucia.

Ademas de las citadas, existen la Iglesia Pres-
biteriana, en la calle Santo Domingo; la Metodis-
‘ta, de la Avenida Portales; la Evangelista Alema-
na, de la Avenida Lota; la Metodista Pentecostal,
en Jotabeche; la Evangelista Pentescostal, de
Sargento Aldea; la Bautista, de calle Compania;
Saint-Andrew Church, de Avenida Holanda, y la
Union Church, de Providencia. Los ortodoxos co-
rrientes tienen su templo en Santa Filomena, y
los ortodoxos rusos, en Alameda a la altura del
1900. Los israelitas cuentan con tres sinagogas:

‘una en Serrano, otra en Portugal y la tercera en
Santa Rosa.

También existen un templo budista y una
mezquita.

Parrafo especial merece el Club de la Repu-
blica, donde se retinen los “hermanos” compas
~en mano y con el mandil puesto. :
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El corazén de la capital.

Desde el punto de vista del progreso urba-
no, la cuadra mas moderna de Santiago es Agus-
tinas entre Ahumada y Bandera. Desde el pun-
to de vista arquitecténico, Ismael Valdés Vergara
frente al Parque Forestal. Desde el policial y
aventurero, las pequefias calles Paris y Londres,
que parecen no pertenecer a Santiago, sino que
simulan una fraccién de Inglaterra o de Francia,
y donde se pueden encontrar el mayor numero
de hoteles equivocos y de casas de citas con que
cuenta esta infatigable capital, que no pierde el
tiempo en materia amorosa.

Aparte de-estas calles, las avenidas que co-
rren junto-al rio Mapocho, las calles Lota, Ho-
landa, Los Leones y casi todas sus paralelas, son
los escasos jirones de verde con que contamos
en la capital y que le dan un encanto especial
y totalmente europeo al Barrio Alto.

Vestigios del pasado.

Santiago es una ciudad que ha ido creciendo
y borrando rapidamente el escaso pasado colo-
nial que nos quedaba. Sélo nos restan La Mone-
da, Santo Domingo, San Francisco, San Agustin,
la Posada del Corregidor, la Casa Roja, que que-
da en Mac-Iver y Santo Domingo, y la Colorada,
que es una vergiienza nacional, donde sobran los
bares bohemios, los boliches donde las nifias to-
man los puntos a las medias y donde vivia don
Mateo de Toro y Zambrano, que presidié la Pri-
mera Junta de Gobierno, el 18 de septiembre
de 1810.




Si don Mateo tuviera el gesto de humor de
resucitar ahora, se caeria muerto de un infarto
al ver lo que queda de lo que fue la histérica
mansion.

Ultimamente se ha tomado la costumbre —
muy europea por cierto— de iluminar los edifi-
cios publicos, imitando en esto a Paris y Lon-
dres. Esa es la razén de que La Moneda se vea
bastante bonita de noche, que San Francisco —
a pesar de que estd metido en medio de la Ala-
meda impidiendo el paso de los micros y lie-
bres— y el Palacio de Bellas Artes sean los tini-
cos ejemplares que podemos exhibir dignamen-
te ante los extranjeros.

La otra capital.

Pero hay otro Santiago mucho maés entrete-
nido que voy a describir someramente: el Santia-
go sicolégico.

Es muy distinta una calle del Barrio Alto a
una calle del Barrio Sur. Los barrios bravos ya
no son San Pablo, Maipu, Avenida Matta o In-
dependencia como antes, porque los cogoteros
han decidido tomar micro y partir hacia las soli-
tarias calles de los suburbios y a las poblaciones
callampas, donde no hay un solo foco de luz,
para asaltar cémodamente a los transetintes que
se atreven a caminar después de las dos de la
mafana. '

El Barrio Alto es francés, inglés, italiano,
aleman, norteamericano, cualquier cosa, menos
santiaguino. Los nifios son rubios, las muchachas
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andan con pantalones y todo el mundo tiene au-
to. Es la billetera y la caja de fondos de la ca-
pital. El barrio Brasil, con Catedral y Compa-
nia abajo, Maturana, Cumming, Bulnes, Garcia
~ Reyes, Sotomayor y Libertad, parece un viejo
rincén provinciano que vive de su:pasado es-
plendor con antiguas casas sefioriales que aho-
ra son humildes pensiones de estudiantes o resi-
denciales modestas.

Republica, Avenida Espana, Ejército y Die-
ciocho conservan sélo el cascarén de los viejos
tiempos, cuando vivian en ellas las debutantes
mas lindas y las sefioras méas encantadoras, que
aparecian puntualmente en las paginas del “Zig-
Zag” o de la revista “Familia”, alld por el afio
10.

Provincia pura.

Las paralelas a Alameda hacia el sur tienen
un aspecto de solitarias y tristes calles de pro-
vincias que podian estar perfectamente en Chi-
Ilan, Curicé, Talca y otros puntos. Recoleta tiene
algo de conventual, de tonsura de sacerdote o
de toca de monja, y la Avenida de la Paz es
funebre desde la partida hasta culminar en el
Cementerio General. Por alli desfilan los caba-
lleros y las sefioras que han aparecido en la sec-
cién defunciones de “El Mercurio” y que van a
descansar definitivamente en el Cementerio Ge-
neral o en el Catdlico.

Para colmo, a la entrada se venden coronas,
cojines y ramos de flores.
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Alli y en sus proximidades de alzan la Casa
de Orates, la Clinica Siquiatrica, el Hospital José
Joaquin Aguirre, la Escuela de Medicina, la Mor-
gue, y al llegar al cementerio mismo, los arte-
sanos trabajan, como en los tiempos de la Edad
Media, tallando nichos y placas mortuorias al
aire libre.

LS. lex

Ya hemos dicho que Santiago tiene dos ce-
menterios: el Catdlico y el General. El segundo
es mas alegre que el primero, que a ratos da la
impresién de que fuera un convento bajo techo
donde los muertos se aburren como ostras en
sus respectivos nichos presenciando de vez en
cuando la llegada de algin lejano pariente o
amigo solitario que les viene a dejar una coro-
na.

Como los habitantes de la capital ‘insisten
en morirse con bastante frecuencia, se ha pro-
yectado un nuevo cementerio en La Cisterna (el
Metropolitano), y, cuando sea inaugurado ofi-
cialmente, gastaremos quince escudos al ir a de-
jar a un lejano pariente difunto cuyo nombre
olvidamos hace ya mucho tiempo.

Por los barrios.

Pero volvamos a los barrios. Nufioa fue en-
cantador hasta hace unos treinta afios. Sus “pa-

s_eos” en las dos plazas (Pedro de Valdivia y
Nufloa, respectivamente) fuerdn tradicionales y
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en ellos pololearon casi todos los papas y mamas
que ahora tienen medio siglo. Mas tarde, con los
loteos de terrenos, desaparecieron las avenidas
densamente arboladas que habia, especialmente
en Pedro de Valdivia y demads sitios vecinos. La
llegada de una serie de nuevos ricos y de millo-
narios de cierto gusto hizo que se edificaran
enormes mansiones; aparecieran grandes cole-
gios para ninas y ninos, donde se puede estudiar
inglés, francés, aleman o italiano; la edificacién
de enormes estadios de las diversas colonias
(alemana, italiana, israelita, francesa, yugosla-
va, etc.) y la marcha incesante de la ciudad
hacia la cordillera borraron un poco el prestigio
de Nufioa para dar margen al nacimiento de ba-
rrios alegres y modernos, como Las Condes, Apo-
quindo, El Golf, Manquehue, Pedro de Valdivia
Norte y varios mas.

La Plaza de Armas.

A pesar de que el centro geografico de San-
tiago es la Plaza de Armas, ésta ya no tiene el
prestigio ni la importancia de hace cien afios.
Se la ve provinciana y sélo la frecuentan jubi-
lados y palomas. Estas altimas trabajan a me-
dias con las lavanderias y tintorerias vecinas. . .

De la Colonia y del siglo pasado, sélo res-
tan los Portales (Bulnes y Mac-Clure), que ex-
hiben sus tipicos arcos espafioles como en los
amarillentos grabados de antafio. Los dias do-
mingos los carabineros se dedican a tocar, tam-
bor y clarin en mano, a Beethoven, Wagner y
otros compositores geniales, con el general be-
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neplacito de los oyentes, cuyo gusto musical ha
progresado notablemente en los dltimos tiempos.

Las entradas.

Santiago tiene tres puertas y las tres igual-
mente feas. Son: el campo aéreo de Los Cerri-
llos y las estaciones Mapocho y Central. Los
trenes que vienen de Valparaiso pasan a través
de innumerables ranchos y poblaciones callam-
pas para que los viajeros que vienen de Estados
Unidos o de Europa crean que somos una tribu
escapada del Congo o algo por el estilo.
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Los que vienen del Sur llegan a la Estacién
Alameda, que era vieja y pasada de moda hace
mas de medio siglo y que se mantiene alli por
exceso de amor al pasado de los sucesivos al-
caldes. Por ultimo, los turistas que han viajado
desde méas lejos y que desembarcan en Los Ce-
rrillos, se ven obligados a desfilar (incluyendo
al Mariscal Tito, Saragat, De Gaulle, la Princesa
Margarita, Balduino y Fabiola) a través de una
avenida mds o menos discreta y luego por una
serie de poblaciones tan infectas como las que
decoran la entrada por la Estacién Yungay.

Ademas de Los Cerrillos, existen los aeré-
dromos de Lo Castillo, Tobalaba y El Bosque.

Casas histdricas.

Los santiaguinos somos muy poco aficiona-
dos a la tradicién, a pesar del éxito de “Adids
al Séptimo de Linea”, de Jorge Inostrosa, y de
las canciones de Los Cuatro Cuartos sobre la
guerra del 79.

Esto se demuestra en el hecho de que las
grandes mansiones histéricas, que debian ser
muy populares para todos los habitantes de San-
tiago con el objeto de recordar el pasado, son
totalmente desconocidas.

En este sentido el Instituto de Conmemora-
cién Histérica ha hecho bastante por la tradi-
cién nacional de este pais colocando placas en
diversos lugares en memoria de los héroes y
personajes famosos. Pero no basta con eso.

Seria muy conveniente consultar a historia-
dores, novelistas, poetas y periodistas aficiona-




dos al pretérito, que pueden dar un sabor mu-
cho mas novelesco a la ciudad recordando las
casas donde vivieron Neruda, D'Halmar, Lasta-
rria, Santa Maria, Manuel Montt, Varas, Barros
Arana, Vicufla Mackenna y otros personajes des-
tacados.

La Torre.

En la segunda cuadra de la calle Santa Rosa
se eleva una torre cuadrada que. sélo conocen
los muy entendidos en materia literaria. Alli vi-
vié el Grupo de “Los Diez”, algunos de los cua-
les pertenecieron a la célebre Colonia Tolstoiana
de San Bernardo, y cuyas paredes cubiertas por
esculturas y tallados recuerdan las obras de Pe-
dro Prado, D'Halmar, Santivan y demds grandes
artistas que integraban el grupo.

Pero hay que ser un verdadero habitante
de esta ciudad, un verdadero enamorado del
pasado y un conocedor a fondo de estos silla-
res colocados hace 425 afos por don Pedro de
Valdivia, para gustar el sabor de una capital
con un encanto secreto y tan poco a la vista
como el que tiene Santiago.

La capital tiene rincones encantadores, es-
quinas de cuento, calles de novela y avenidas de
leyenda que sélo una persona dotada de autén-
tica fantasia y sensibilidad puede comprender
y gustar a fondo.

Misticismo.

Por ejemplo, los Sacramentinos de la calle
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Arturo Prat recuerdan lejos al Sacré-Coeur de
Paris; la Virgen del San Crist6bal surge como un

fantasma en las tardes y parece iluminar y ben-
decir a la capital de don Pedro durante la no-
che. Vista desde lo alto, se ven torres y mas
torres de iglesias. Parece una ciudad més caté-
lica y mistica que Roma, pero no lo es tanto.

En materia de procesiones hay sélo dos impor-
tantes: la del Carmen, con participacién de la
Escuela Militar (caso unico en América), y la
del Cristo de Mayo, que es una joya colonial
y que hizo arrepentirse a la Quintrala, lo que
ya es bastante decir. Fuera de esto tenemos el
emocionante Mes de Maria, que es una de las
cosas que le dan un color més tierno y dulce a
la ciudad.

Locales de partidos.

Por si le faltaran cosas notables todavia,
vamos a agregar rapidamente dos o tres. Todos
los partidos politicos normalmente tienen su lo-
cal, pero hay que agregar a ellos dos mas: el
del pintoresco MNRS, que queda en San Martin
al llegar a Moneda, donde se hace el saludo nazi
como en los mejores tiempos del Fuhrer y le
rinden un homenaje a San Ignacio, y el de un
partido quimicamente hitlerista ubicado en la
calle San Antonio entre Merced y Monjitas, don-
de los socios usan camisas pardas, svdstica en
la manga, correaje militar, y hacen el saludo con

el brazo derecho extendido frente a una desco-
lorida foto de don Adolfo.

61



.

Prensa extranjera.

No hay una calle destinada sélo a los pe-
riédicos, como en otras partes del mundo, y
la mayoria de ellos se encuentran en el Centro.
Aunque parezca divertido, los diarios de mas
tiraje (sobre cien mil) tienen locales més mo-
destos y menos espectaculares. Son “La Tercera”
y “Clarin”.

Si usted quiere leer periédicos europeos no
tiene mas que ir a Merced esquina de Phillips
y conversar con un suplementero que tiene alli
su quiosco y que recibe diarios ingleses, argen-
tinos, italianos, alemanes, suizos, judios, rusos y
hasta chinos. Claro que tienen una pequefa fa-
lla. Son generalmente del afio pasado y parece
que se hubieran venido a pie de sus respectivos
paises hasta Santiago a juzgar por la fecha que
llevan en la primera pagina.

El Metro.

El gran suefio de los santiaguinos es tener
un Metro al estilo de los de Londres, Paris, Ma-
drid o Nueva York. Desde hace sesenta y seis
afios se esta hablando del Metro y periddica-
mente se comenta a varias columnas en los dia-
rios y en la radio. Claro que seria lindo que hu-
biera uno que corriera de este a oeste y de norte
a sur con sus combinaciones respectivas, pero
existe una pequefia falla, un mintsculo incon-

veniente que hay que tener en cuenta: el dia que
haya Metro y venga un terremoto, vamos a tener
medio millén de victimas por parte baja.
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Soluciones radicales.

Los alcaldes progresistas han llegado a la
conclusién de que la tnica manera de solucionar
el problema de Santiago es sacar las dos esta-
ciones de ferrocarriles del Centro porque es ab-
surdo que estén sélo a tres cuadras de la Plaza
de Armas; cambiar la ubicacién del Mercado y
de la Vega, terminar rapidamente el nuevo ce-
menterio; aprovechar el rio Mapocho para trans-
formarlo en una gran avenida que facilite el
trafico, que se hace infernal a mediodia y en la
noche para la gente que vive en direccién a la
cordillera; barrer con las poblaciones callampas
que decoran los alrededores de la capital; cerrar
los zanjones, canales y otros peligros publicos
a los cuales se caen los nifios pobres, y echar
flit de la mafnana a la noche alrededor del Ma-
tadero Municipal.

Con todas esas medidas urgentes, Santiago
podria ser una capital bastante pasable.

Los habitantes.

Pero falta una parte muy importante: sus
habitantes.

Si usted quiere ver mujeres bonitas y ele-
gantes, no pierda el tiempo en el Centro. Antes
iban. Ahora no van. Estdn en el Barrio Alto y
comienzan méas alld de Pedro de Valdivia. Les
carga la calle Ahumada, y dicen que tienen que
ir ‘a la peluquerfa cuatro veces a la semana en
vez de dos, como lo hacen habitualmente, por
culpa del polvo, el humo y la mugre.
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Si quiere echarles una curiosa mirada a los
chascones y bohemios, tenemos toda clase de
barbones y de tipos de Saint-Michel y de Mont-
parnasse en los estrenos del Comedia y del An-
tonio Varas, en la Escuela de Bellas Artes y de
Arquitectura, en el Bosco y en El Candil, amén
de otros sitios menos conocidos.

Sdélo para mayores.

Las nihas diablas que trabajan en la calle
hace tiempo que se mudaron del Parque Gran
Bretafa y dejaron de llamarse ‘“las Balmaceda
del Rio”. Ahora acttian al pie del Santa Lucia,
a la salida de los hoteles grandes (Crillon y
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Carrera) y frente al casto y correcto Banco Cen-
tral.

Cosas raras.

Si usted quiere ver a los politicos, vaya a la
Camara o al Senado y se aburrira oyéndolos
hablar. Los locales de los partidos no tienen
interés alguno. Calcule usted mismo: la Demo-
cracia Cristiana, que estd en el Poder y que
cuenta con ochenta y tres diputados, posee hasta
el momento un caserén de mala muerte en la
Alameda frente a la Plazuela Vicufia Mackenna,
que no se cae por milagro. Unicamente el cuar-
tel general del PC presenta la relativa novedad
de una hoz y un martillo en el frontis, que los
“camaradas” iluminan de noche. °

Tertulias.

Tertulias y reuniones con cierto cachet y al-
guna historia, hay pero pocas. Don Humberto
del Canto retine a sus amigos los miércoles a
hablar de politica; los socios del Club del Cor-
cho se juntan los viernes; los redactores de “To-
paze”, los lunes; los de “Ercilla”, los viernes a
tomar té con alguin politico, etc.

Algunas viejitas “reciben” al estilo parisien-
se (y concretamente de Proust) a determinados
escritores levemente apolillados y nada mas. La
vieja bohemia de la época de Neruda, el chico
Romén, Acario Cotapos, Vicente Huidobro, Ju-
lio Barrenechea y Rocco del Campo ha desapa-
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recido lentamente de la capital, que se ha vuelto
burguesa y correcta.

Los periodistas suelen verse en el Roxy o en
el Nuria. En la Gnica parte que no estan habi-
tualmente es en el Circulo de Periodistas de la
calle Amunategui. i

La gente de teatro, en el Jamaica, y los me-

- lenudos de extrema izquierda, en el infaltable
Bosco, que sirve para todo. :

Antes habia una tertulia literaria a base de
escritoras transparentes y con cara de tubercu-
losas, refugiados espanoles y melancdlicos juga-
dores de ajedrez en el Sao Paulo. La picota del
progreso se llevé el café, y con ello a sus habi-
tués.

Igual pasé con el Miraflores, de la calle del
mismo nombre, entre Merced y Monjitas, que fue
una verdadera “‘pefia’ al estilo madrilefio y que
recientemente cambié de cara y de estilo, mu-
dandose media cuadra mas all4, pero dejando la
.capa y el estilo espafiol por el camino.

Cafés y clubes.

Los “pasados al enemigo” tienen sus cafés
propios (que no vamos a citar por razones ob-
vias), y las entusiastas amigas de Safo, més de
alguna fuente de soda de la Alameda cerca de
la Plaza Baquedano, pero en general su vida bo-
hemia es ldnguida y sin mayor interés.

Los nifiitos y nifiitas que se dedican al ballet
vagan como palidos fantasmas en torno al Mu-
nicipal y academias vecinas.

Los militares, carabineros, aviadores y ma-
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rinos tienen sus respectivos clubes, de los cuales
el tnico con cierta personalidad pintoresca que
se puede citar es el Caleuche, que ultimamente
ancl6 en la calle Miraflores al llegar a Monjitas,
después de navegar por todo Santiago.

Claro que hay algunos clubes originales. Por
ejemplo: :

—EIl Sportsman, unicamente para jubilados
y caballeros sordos, que funciona en Agustinas y
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Estado (piso 12) y donde estd terminantemente
prohibida la entrada a las damas.

—Los Amigos de la Ocarina, que funciona
en Independencia, cerca del rio.

—Los veinte mil clubes y centros de huasos
que mantienen encendida la llama del folklore
nacional y que se retnen de poncho y espuelas.

—El de los Separados (hombres y mujeres
aparte), que nos pidieron confidencialmente que
no diéramos su direccién.

—El de los Abstemios, que celebran sus fies-
tas con Panimévida y agua con gorgoritos des-
pués de haber hecho el cuatro durante cuaren-
ta afios por lo menos.

—EIl de coleccionistas de sellos, monedas y
otras cosas raras.

—El Circulo Napoleénico, que funcionaba
hasta hace poco en los bajos de la antigua Li-
breria Francesa de la calle Estado y que vive
a la sombra del Gran Corso. Sus socios se reu-
nen a hablar de Austerlitz y Marengo en el Ins-
tituto Chileno-Francés, de la calle Agustinas
frente a Tenderini.

Y los de ciclistas, aficionados a la rayuela,
al emboque, el dudo, etc.

Santiago no es tan original como Londres
en materia de clubes, pero también tiene sus
pequefios rincones pintorescos que hemos regis-
trado brevemente a través de estas dishilachadas
lineas para que usted no se aburra tanto en él.

BISLIOTECA NACIONAL
SECCIioN CIIILENA ;

Y ahora unos breves consejos a los turistas:
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No saca nada con consultar la hora en los
relojes de las iglesias. Los buenos curitas han
decidido ahorrar y la mayoria de las torres no

tienen reloj. Y si lo tienen, estd descompuesto
hace diez afios por lo menos.

No piropee en la calle. Las mujeres chilenas
(a diferencia de sus hermanas sevillanas o cu-
banas) se indignan cuando uno las halla maca-
nudas y contestan con un “{No sea roto!”. ..

Si usted es extranjero y estd con amigos chi-
lenos, no trate de pagar la cuenta en un bar o
un restaurante. Estd pagada antes que usted lle-
gue. ;

No busque taxi.

La desoladora verdad es que no hay. Y los
que hay los usan sus duefios para sacar a pa-
sear a la familia. i

Si quiere pololear, no vaya al Santa Lucia
ni al Forestal. Los rotativos son mucho mas cé-
modos y calefaccionados.

No pierda el tiempo preguntando por calles
raras o recién inauguradas. No las conoce ni el
alcalde.

No busque sopaipillas, cola de mono, aloja
de culén, pequenes ni huevos duros. Hace un
siglo que desaparecieron precisamente por ser
criollos.

En cuanto a los dulces llamados “chilenos”,
los puede encontrar con toda seguridad en las
pastelerias austriacas, alemanas y francesas que
funcionan en la capital.

Cuecas y tonadas hay pocas, pero hay. Se
pueden escuchar y cantar (entre yanquis, ita-
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lianos e ingleses) sélo en El Pollo Dorado, que
queda en pleno centro (Agustinas y Estado).

Finalmente, segtn las estadisticas, Santiago
tiene dos millones setecientos mil habitantes,
que son aficionados a hablar por teléfono.

No trate de hacerlo.

Estan malos, ocupados, en reparacién o fue-
ra de servicio.

Aparte de estas ligeras anomalias, la pro-
gresista capital de Chile es bastante habitable.

Hay una serie de casas ignoradas en San-
tiago, o por lo menos que no son conocidas por
el publico corriente, sino tinicamente por los es-
pecialistas en la materia.

El millonario Meiggs, cuya casa de invierno
quedaba y queda aun en Alameda con Lord Coch-
rane, donde esta el Liceo de Nifias N.” 3, tenia
una casa de verano en la misma Alameda frente
a la Avenida Cumming y que tenfa una particu-
laridad: se movia con un sistema especial que
le permitia seguir el movimiento del sol para
que su exigente propietario pudiera tostarse
ocho horas al dia. Por ese sentido histérico que
caracteriza a todos los chilenos, la casa fue echa-
da abajo para construir un barrio que tiene de
todo menos de atractivo.

Un palacio del pasado.

El viejo palacio de la familia Concha Ca-
zotte (que yo conoci cuando andaba con chupe-
te) quedaba detras del actual Cine Carrera. Era
una de las escasas joyas con que contaba el
Santiago de hace cuarenta afios. En él se dio
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una comida seguida de un gran baile de disfra-
ces que hizo época en los fastos de la apaci-
ble y colonial vida social chilena.

La Alhambra.

Los pintores mantienen celosamente La
Alhambra, en Compaiiia al llegar a Teatinps,
que fue la casa de don Claudio Vicufia, candida-
to de Balmaceda a la Presidencia de la Repu-
blica, y que fue saqueada en forma escrupulosa
y cientifica cuando las tropas revolucionarias
entraron a Santiago en 1891. Menos mal que atin
se mantienen por un verdadero milagro el Pa-
tio de los Leones, las columnas, las palmeras,
los tallados moriscos y las inscripciones del Co-
ran. Y todavia es posible entrar con cara de cu-
rioso y salir con rostro de califa con un tur-
bante en la cabeza y una cimitarra en la mano.

Domnde se matd Balmaceda.

No hay ningtn espiritu dotado de sentido
histérico que haya colocado una placa en Amu-
nategui entre Huérfanos y Agustinas, en lo que
fue la Legacién argentina en los dias de la re-
volucién del 91 y en la cual la madrugada del
19 de septiembre de ese afio se suicidé don José
Manuel Balmaceda después de escribir su emo-
cionante Testamento.

Una casa de fundo.

La vieja casa de la Alcaldesa, en la esquina
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de la plaza del mismo nombre (Bilbao), esta
manca de un brazo. Echaron abajo la parte mas
pintoresca y sabrosa, que constituia un verda-
dero rincén colonial dentro del dinamismo de
la capital. Su entrada de fundo, su patio con
piedra de huevillo, la vieja tinaja y hasta la
carreta campesina que la decoraba y que le da-
ba tanto sabor, desaparecieron bajo la accién del
llamado pomposamente progreso, restandole a la
ciudad uno de los rincones mas curiosos y evo-
cadores. Ahora se alza junto a sus restos un
moderno edificio de departamentos.

Quedaria mucho por hablar del Santiago
practicamente desconocido por. la mayoria de
los santiguinos, que se empina y trepa con la
agilidad de un mono a los cerros vecinos y a
la cordillera misma. De esos chalets, esos bun-
galows y hogarefias casas ultramodernas con te-
cho puntiagudo y madera de pino que parecen

un trozo de Suecia o de Alemania del Sur en-- .

quistado en Santiago. O, para ir mas cerca, un
pedazo de Vifa del Mar que estuviera de visita
en la capital.

;Llamas en Santiago!

Aunque a usted le parezca extrafio, amigo
lector, si se desvia un poco en direccién al ae-
rédromo de Lo. Castillo, encontrara llamas sal-
tando alegremente a sélo quince minutos del
centro de la capital. Hay rifias de gallos en La
Cisterna, y a diez minutos de Santiago, en la
vecina localidad de Maipu, se alza perfectamente
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conservada y por milagro una plaza de toros
que nada tiene que envidiarles a las mejores de
Madrid y que fue inaugurada hace mas de trein-
ta afios con despliegue de manolas, abanicos y
claveles.

El extrafio obelisco.

Un obelisco que se quebré con uno de los
innumerables terremotos que han azotado a la
capital de Chile, mantiene la punta intacta sélo
por milagro frente a la Estacién Mapocho. Se-
gun opinién unanime, el monumento a Arturo
Prat, que se alza a breve distancia, parece eri-
gido por los peruanos o bolivianos, enemigos del
héroe, y no por los chilenos...

Los comentarios huelgan.

Los ultimos carros.

En La Cisterna hasta hace muy poco tiempo
habia un carrito con caballos, y hasta hace cin-
co afos, varios mas en la calle San Pablo hacia
el poniente. Como dato curioso, vale la pena
anotar que los antiguos tranvias santiaguinos
sirven actualmente de comodo alojamiento a al-
gunas modestas familias que viven en los alre-
dedores de la capital. Les sacaron las ruedas, se
les deposité suavemente en el suelo y se apro-
vecharon las ventanas para que los vecinos se
enteraran de la vida y milagros de los otros.
vecinos o se entretuvieran mirando llover.

Antes y ahora.

La Quinta Normal ya no es la Quinta de an-
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tes, y el Parque Cousifio, tampoco. Sélo el Santa
Lucia se mantiene contra viento y marea. Inau-
guran nuevas estatuas y en general las hacen
cada dia mas feas, porque intervienen unos ca-
balleros de buena voluntad que no tienen idea
de urbanismo y menos de escultura. Se colo-
can alambres de puas en los jardines para que los
mifios se rompan las piernas y para que los
grandes tengan que acudir al Zurcidor Japonés.
Hay cerritos maravillosos, como el que estd al
final del Parque Cousino, que lo cierran —nadie
sabe por qué— después de las cuatro de la tar-
de para impedir que las parejas se besen de-
mocraticamente aprovechando le penumbra y.la
floresta. Se demuelen los viejos caserones de
antafio y, lo que es mucho mas grave, los edifi-
cios modernos de departamentos recién hechos,
para hacer playas y mas playas de estaciona-
miento. Los autos son los duefios de la ciudad y
tienen mucha mas importancia que los santiagui-
nos. El Parque Forestal, la Costanera, Providen-
cia, la Alameda Bernardo O’Higgins son inatra-
vesables por el chorro constante de cristal y ace-
ro que se desliza sobre cuatro ruedas, entre las
doce y media y dos de la tarde y entre siete y
nueve de la noche. :

Los nuevos puentes debutan con suicidas,
mientras se mantienen los antiguos, que son una
verdadera vergiienza para cualquier ciudad me-
dianamente civilizada y con arrestos de capital
moderna.

Hay ciertos barrios que agonizan y mueren
en medio de los bostezos y lagrimones de sus
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habitantes y vecinos. Las plazas de antaino no
son sino el recuerdo de lo que fueron. El “paseo”
tradicional es sélo un fantasma que recuerdan
emocionados algunos viejitos temblorosos y al-
gunas abuelas nostalgicas. Las iglesias modernas,
que dejan felices a un pequefio grupo de arqui-
tectos de la nueva ola, les cargan a los fieles
y personalmente a Dios, que se siente solo y
triste en medio de un garaje donde por casuali-
dad hay un altar mayor y un pulpito muertos de
susto en el centro de tanta desolacién y frial-
dad. :

Diarios.

Santiago tiene diarios para todos los gus-
tos. Veamos:

“El Mercurio” es serio, grave y liberal; “La
Nacién” representa los puntos de vista del go-
bierno; “El Diario Ilustrado”, a la extrema dere-
cha; “El Siglo”, a los comunistas; ‘“La Tercera”
trata de entretener en forma sana y es total-
mente objetiva en materia de politica; “Las Ul-
timas Noticias” y ‘“La Segunda” son més bien
magazines, y finalmente, “La Tarde” es demo-
cratacristiana con tono sensacionalista, y ‘“Ulti-
ma Hora” sigue la linea del FRAP. “Clarin”, de
la mafiana, es la tipica “Yellow Press”, que con
tantos adeptos cuenta en Estados Unidos, Ingla-
terra, Francia, Italia, etc.

Diarios extranjeros hay varios: los espafio-
les y 4drabes cuentan con los suyos, los ingleses
con el “South Pacific” y los alemanes con “Cén-
dor’':. .
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Revistas.

En materia de revistas, las mujeres tienen
“Eva”; los que buscan nada mas que actualidad,
7 Dias”, “Flash”, “Vea”, “Ercilla” y “Desfile”;
los muchachos, “Rincén Juvenil”: las muchachas
romanticas, “Confidencias”, y los entendidos
en cine, “Ecran”. En materia literaria estan
“Portal”, “Orfeo” (sélo poesia), “Plan”, etc.
Igualmente circula la magnifica revista ‘“Mapo-
cho”, que es la mas seria y la de més peso. Hu-
moristicas tenemos: ‘“Topaze”, “El Pingiiino”,
etcétera.

Los diarios y revistas extranjeros, tal como
lo dijimos antes, llegan pero atrasadisimos; hay
que calcular mds o menos cuatro o cinco meses
para que arriben definitivamente —y a pie— a
la remota capital de Chile. Si usted tiene amiges
en Air France, Alitalia, Lufthansa, etc., se los
puede conseguir antes y echarles un rapido vis-
tazo a los dos dias de salir.

Librerias.

La gente lee mucho en Chile. Lee més que
en cualquier pais de América y que en algunos
de la vieja y culta Europa. Una red de librerias
mantiene al dia al santiaguino corriente. Las mas
curiosas son la de Manuel Bianchi, en la calle Los
Serenos, en que se sirve cofiac a los clientes, y
la que esta en la calle Nueva York y que vende
unicamente novelas policiales.

: Igualmente, los amantes de los libros viejos
con papel amarillo y olor a moho y a pasado se
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sentiran felices en la segunda cuadra de San
Diego, en la calle Agustinas y en Miraflores, amén
de otros sitios que equivalen un poco a los cé-
lebres ‘“‘bouquinistes” de Paris.

Bares.

El santiaguino es hombre de bar. ¢Por qué?
Porque tenemos los mejores vinos del mundo
después de Francia, segun los entendidos, y por-
que nos encanta la charla en la vara y a la pasa-
da. Los negocios, la politica y la actualidad diaria
se discuten y comentan frente a un trago mejor
que en la casa. Bares como el Roxy, el Nuria,
el Lyon d'Or, el Bodegén, el City, el Oriente y el
Agustin, pasan repletos. El Club de la Unién,
a pesar de lo relativamente exclusivo, es el mas
bonito y elegante de todos. Goza de fama de
contar con la vara més larga del planeta.

Viajar sin salir de Santiago.

Hay trozos de otras ciudades enquistados en
Santiago. Las calles Paris y Londres son neta-
mente europeas. Las calles adyacentes al Parque
Forestal, con el Mapocho y todo, son de Paris.
La entrada a la capital por Apoquindo, con la
serie de chalets iguales, recuerda Londres. Las
viejas y nobles calles de los barrios un poco
“fanés” y “descangayados” de Brasil, Recoleta,
Independencia, Tarapacd, San Martin, Manuel
Rodriguez, Republica y Riquelme, nos hacen
pensar en Madrid. Finalmente, esas frias man-
siones de los nuevos ricos cerca de la Costanera,
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lo tnico que recuerdan es a un mausoleo o a la
caja de fondos de un Banco.

La moda.

Hay iglesias de moda para casamientos y
bautizos. Las mads socorridas actualmente son
Santa Maria de los Angeles, Santa Elena, el Ver-
bo Divino y la torre roja del Sagrado Corazén,
que se eleva en la calle Lota.

Antes la gente se casaba en los Padres Fran-
ceses y en San Ignacio. Ahora ha emigrado hasta
en esta delicada materia hacia las primeras es-
tribaciones de los Andes.

Deportes.

El santiaguino practica varios deportes se-
rios y otros que no son tanto.

Entre los serios se lleva la palma el fatbol.
Sigue el basquetbol, luego el box y se puede
estirar la lista hasta el golf, la equitacién y el
polo.

Otro tipo de deportes.

Los deportes menos serios son:

Para damas: el bridge, el pelambre y hablar
por teléfono. Ambos se pueden combinar facil-
mente y de hecho se combinan, razén por la
cual la mayoria de los aparatos pasan ocupa-
dos.

Entre los hombres: el dudo, el cacho, el pé-
quer y varios mas de menor importancia.

. i
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Los santiaguinos K. O. en materia de edad
recurren al solitario junto al brasero y con la
taza de tilo al alcance de la mano.

Lo qite se habla.

En Santiago se conversa generalmente de:

—Politica.

—Deporte.

—Enfermedades.

—Muertos, duelos y pésames. . .

—Los amores ilegales de los demas.

—Otras materias.

En esta lista hemos tratado de mantener es-
trictamente el orden de importancia.

Fiestas Patrias.

Antes el 18 de septiembre duraba tres dias.
A saber: el mismo 18; el 19, con la Parada Mi-
litar y las fondas en el Parque Cousifio, y el 20,
con las famosas “Carreras del 20”. El ciudadano
corriente (rico, pobre o regular) salia de hallulla
y traje nuevo y se pegaba una sola fiesta que du-
raba casi una semana. No faltaba nadie al Par-
que sin bailar una cueca, cantarse una tonada y
tomarse un ‘“medio pato” de chicha.

Actualmente las Fiestas Patrias duran tini-
camente dos dias (18 y 19), desaparecieron las
“Carreras del 20”, y nadie sale con traje nuevo
y menos con pajizo. Ademas, la mayoria trata de
salir de la capital y partir a la costa o al fundo
de algtin amigo. Como si fuera poco, en las ul-
timas fiestas eliminaron las fondas y ramadas.
¢Qué quedd? Nada.
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Mensaje.

El 21 de mayo el Presidente de la Republi-
ca desempolva el colero, se pone frac y parte
al Congreso Nacional a leer el Mensaje. Duermen
el Cuerpo Diplomatico y la mayoria de los par-
lamentarios. A la salida, el publico se divide en-
tre los que aplauden y los que pifian. Si pifian
mucho, actian los “guanacos” y los carabineros.
A los que aplauden los fotografian y aparecen
en primera pagina y a 6 columnas en “La Na-
cién”.

El Mensaje se transmite por radio y televi-
sién. Ante semejante peligro, la mayoria huye
de la capital.

Pascua y Afio Nuevo.

Todavia la Navidad (o Pascua, como le deci-
mos en Chile) tiene el legendario prestigio de an-
tafio. Se les regalan juguetes a los nifios para
que los rompan sin falta al dia siguiente y se
cena en familia con todos los cabros desplega-
dos como cartas de naipe en torno a la mesa.
El Afio Nuevo sirve para pensar que estamos
cada dia mas viejos y mas cerca de la seccién
“defunciones” de los diarios, y para cenar fuera
de la casa.

Como el 31 de diciembre toca en verano,
hay nieve y trineos en las postales que se les
envian a los parientes y amigos. En esto somos
tnicos en el mundo entero.

Mds fiestas.
El 1.° de enero es un dia feo y antipatico que
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tiene cara de cuerpo malo y de “dia siguiente”,
por lo cual los buenos dos millones y medio de
santiaguinos reciben al afio con un “Alkasaelzer”
en el velador y un dolor de cabeza terrible.
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Finalmente, el 1.° de mayo, Dia del Trabajo,
no trabaja légicamente nadie. Como no hay mi-
cros, troles, buses, liebres ni taxis, a las concen-
traciones de la Plaza Bulnes (gobierno) y de la
Plaza Artesanos (oposicién) asisten en el mejor
de los casos dos mil personas expertas en cami-
nar a pie.

Lo malo.

Los santiaguinos simpaticos y dicharache-
ros de otro tiempo son los 4giles ciudadanos de

DQ\

hoy que practican la gimnasia bancaria de la
mafana a la noche. Las santiaguinas estupendas
del “paseo” de las calles Huérfanos y Ahumada
han dado paso a las nifias con jockey, medias
color tiza y ojeras verde Nilo que montan guar-
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dia a la salida de las radios para robarles los bo-
tones de los calzoncillos al cantante colérico de
moda. Los choferes de micro se sacan tres colo-
radas en mala educacién por tratar con la punta
del pie al pobre y paciente pasajero y realizar
verdaderas cacerias de colegiales cuando no
muestran a tiempo el carnet. Siguen los jubila-
dos tiritando de indignacién frente a las ventani-
llas de las Cajas, donde se supone teéricamente
- que deben ser atendidos con toda gentileza. Sur-
gen unos mendigos demacrados que no figuran
ni en las paginas mas macabras de “La Divina
Comedia”, y que, fingiendo ser cojos, tuertos,
mancos, zuncos, turnios, mudos o lo que sea, co-
bran una respetable pensién vitalicia a la sahda
de todas las iglesias de Santiago.

Lo buemno.

Pero asi y todo esta capital, que ya se em-
pina sobre los 425 afios, es un rincén encanta-
dor. Su clima, el cielo que luce como una ale-
gre camisa azul en el verano, esas pequefias
nubes vacilantes que se enredan en los arboles
desnudos en el otofio,-la placa gris y amena-
zante que se cierne sobre la ciudad en los dias
de invierno, los copos que flamean alegremente
como proclamas cuando nieva en la cordillera;
los picachos andinos, que son infinitamente mas
elegantes que el Fujiyama y que todas las monta-
nas con que cuentan los suizos; ese rio optimista
y campesino que viene culebreando por los An-
des, que pasa fugazmente por el centro de la
capital y va a perderse entre los cerros vecinos
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camino a la costa; las muchachas con pantalo-
nes, pelo rubio y ojos azules que viven en el
Barrio Alto; los estudiantes que todavia man-
tienen el sentido del humor, los viejitos melan-
colicos de la Plaza de Armas, los ochenta mil fa-
naticos que brincan y saltan dentro del Estadio
Nacional, el pequefio bosque de Galerias de Arte
que surgen todos los dias, los quince teatros que
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muestran lo mejor de Europa, ensayado y es-
trenado casi al mismo tiempo en Santiago de
Chile, y sobre todo un aire especial que no es de
Buenos Aires, de Rio, de Nueva York, de Londres
ni de Madrid, sino de aqui y sélo de aqui y que
se mantiene a pesar de los terremotos y catés-
trofes que sacuden al pais; el tono irénico de
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sus habitantes, qgue son capaces de sortear la
mala suerte y burlarse de las permanentes des-
gracias con un chiste oportuno y certero que
queda temblando como un puifial en medio de
la converacién; la burlona familiaridad que tene-
mos los chilenos para tratar cualquier problema,
por grave que sea, sin el menor protocolo y usan-
do los términos mas habituales de,la vida co-
rriente; el “santiaguinismo”, en suma, que es di-
ficil definir, pero mucho mas dificil no sentirse
tocado por él cuando se ha estado mucho tiem-
po fuera de esta capital, hacen de Santiago una
ciudad inolvidable que se magquilla, se embellece
y se adorna como una mujer cualquiera cuando
estalla la primavera como una especie de guerra
relampago en las hojas del calendario y se en-
ciende toda la bateria eléctrica de las flores en
los parques y las muchachas caminan con unas
caderas recién estrenadas por estas calles de
Dios.

Esta es la ciudad, amigo lector, que he que-
rido presentarle fisicamente en estas lineas y que
mi amigo Jorge Dahm ha tenido la gentileza de
ponerla ligeramente en solfa para que usted
aprenda a conocer a los habitantes de una villa
que un dia perdido por alld en 1541, un capitan
espafiol, después de atusarse el bigote y alisarse
la perilla, decidié colocar definitivamente en el
mapa bajo el nombre de SANTIAGO DE LA
NUEVA EXTREMADURA.

Ir_ ' - Sannago junio de 1966.
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FE DE ERRATAS

Pag. 16. Dice: Aconcagua. Debe decir:
Maipo.
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