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Jr. CRONICAS
por René Silva Espejo

El género periodistico no se presta para ser reco-
pilado en libros, porque la actualidad que lo ins-
pira se desvanece. Pero en el caso de René Silva
Espejo se da la excepcién, pues sus CRONICAS —fir-
madas con el seudénimo de Jr.— toman el suceso
del dia como pretexto para consideraciones mas hon-
das y tienen, por tanto, un cardcter perdurable.

René Silva Espejo ha logrado introducir en la
prensa un tipo de articulo en el cual la brevedad es
precisamente uno de sus méritos. A través de unas
cuantas lineas presenta un persopnaje o define una
situacién. Su estilo es casugado y preciso, y va di-
rectamente a clavar la intencién en el lector.

Al mismo tiempo. que travieso cronista, René Sil-
va Espejo es redactor de sesudos editoriales y facil-
mente se advierte que, a menudo, sus crénicas repre-
sentan la caricatura del articulo de fondo, o sea,
una escapada del periodista que tiene que actuar en
céatedra.

Por otra parte, las CRONICAS de Jr. consntuyeu
un trasunto de la psicologia del chileno y, sin decir-
lo, buscan la forma de criticar ciertas practicas o
costumbres de la vida nacional. C&sﬁg&t ridendo
mores.

Selecc:onadas y reunidas por pmnera vez las CRO-
NICAS de Jr. en este volumen, demuestran la maes-
tria de René Silva Espejo en el dificil arte del

humorismo, género tan escasamente cultivado en los: .,
paises hispanoamericanos, cuyos escritoses. por lo- ge-
neral se inclinan hacia lo dramético’? f’ ‘1o solemne, -

desdenando la veta humoristica, tan rica en el pue-
blo.

Pero el humorismo
de René Silva Espejo,
aunque inspirdndose en
la famosa frase de Sé6-
crates —Dios me puso
sobre wvuestra ciudad
como un tabano sobre
un noble caballo: para
aguijonearlo y mante-
nerlo despierto—, “no
muerde ni hiere” y, por
el contrario, deriva
siempre “en un gesto
de ternura”, como ob-
serva Antonio R. Ro-
mera.

Gran periodista, que en 1957 obtuvo el Premio
Nacional de Periodismo en Chile y el Premio Moors
Cabot en Estados Unidos, René Silva Espejo ha en-
contrado la complementaciéon para sus CRONICAS
en otro ingenio de primera categoria: Jorge Délano
(Coke), cuyos dibujos constituyen una acertadisima
interpretacion de aquéllas, haciéndolas asi doblemen-
te entretenidas para los lectores.

Empresa Editora Zig-Zag, S. A.
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Prélogo

EN CUESTIONES de estilo literario o artistico el problema de la
densidad constituye a menudo un punto vivo de controversia. Me re-
fiero, claro es, al becho de cargar con mayor o menor cantidad de ma-
teria conceptual una determinada forma. La equivalencia de materia
y forma ha sido el ideal, y los mejores frutos han estado del lado del
mayor peso especifico.

Sintesis en la expresion hablada, sintesis en la prosa, sintesis
en los modos plisticos de figurar la naturaleza. No abundan los ora-
dores concisos: la oratoria es, por definicion, ampulosa, reiterativa.
Azorin ha sabido hallar la prosa mds corta en la expresion mds inten-
sa. Cézanne lo ha logrado en la pintura.

Estos serian los cabos extremos de esa linea que va de la suma
porosidad a lo apretado y denso. Diriamos que la prosa azoriniana no
posee intersticios, mientras la oratoria esti becha deliberadamente de
oquedades. En lo hueco el menor susurro retumba con sonoridad in-
flada. :
La sintesis constituye un deseo pocas veces logrado por quienes,
@ través de caminos distintos, tratan de comunicar algo. No recuerdo
si ba sido Gracidin quien dijo: "Mds obran quintaesencias que fdarra-
gos”. Stendhal, buscador de una forma que contuviera al concepto co-
mo el guante a la mano, diose a leer, en ejercicio de desbravamiento
del estilo, las piginas un poco coaguladas de pandectas y codigos.

El periodismo de antaiio propendia a lo farragoso. Acaso la uti-
lizacion de la pluma manejada por nuestros abuelos con movimientos
de pendolista imponia los grandes rizos y festoneados de la escritura.
Produciase asi la bipertrofia de la superficie en desmedro del con-
tenido.

Cada época tiene su estilo. En nuestros dias la prisa impone la
concision. Hay quienes logran amoldarse a lo apretado y denso sin
perder lucidez. Porque el secreto no estd solo en el laconismo, sino
en hacer de modo tal que el rigor del instrumento expresivo lo habi-
ten a la vez ideas claras.



Jr. renueva entre nosotros la férmula feliz: en lo breve, la quinta-
esencia de las cosas. El modo compendiado responde a la “funcionali-
dad” del estilo, pues no seria congruente tratar la mds depurada sus-
tancia de los temas surgidos al conjuro de los hechos de cada dia con
maneras veiterativas y ampulosas. Es preciso que el drgano se adapte
a la funcion.

Responde esto a lo que podriamos llamar las circunstancias ma-
teriales, a las estructuras. Pero hay algo mds que estd en relacion con
el fondo, con el sistema espiritual rector de las ideas y con el estilo
vital que se perfila o se bace materia tangible en esas estructuras.

El humor, por ejemplo.

El verdadero humorista oculta bajo exteriovidades aparentemen-
te innocuas una carga eficaz de sorpresa. En Organizaciéon del ocio
(el titulo es ya un pequeiio engaiio) dice Jr.: "La mitad del personal
de una oficina se dedica a ese pasatiempo (leer diarios, sacar “puzzles”,
fumar, conversar) y la otra mitad sale para mo perturbarlos”. La
segunda parte de la proposicion vibra con mayor fuerza bumoristi-
ca por partir de una verdad trivial que en nada bacia presumir la
segunda. Ademds debe suponerse que la decision de retirarse para
no perturbar bha de temer motivaciones mids serias. Nos ballamos,
pues, fremte a ese ‘‘semtimiento instantineo de opuestas valencias”
de que babla Pirandello cuando penetra en la raiz del humor.

Otra foérmula basada en el choque que contorsiona la légica
de lo convencional y estatuido nos la da el propio Jr. al enfrentarse
a una singularidad puraddjica observada por él en la vida: “El cir-
co mecesita renovarse para poder subsistir. Una solucion seria que
sus componentes se incorporaran a la vida veal y tomaran de ella
la auténtica comicidad que sélo puede proporcionar un especticulo
serio”.

A este propdsito yo trecuerdo a cierto funcionario de infima
categoria que cuando iba a firmar cosas sin importancia arregla-
ba el sillon giratorio como si fuera un virtuoso del piano, se esti-
raba los puiios, hacia digitaciones, tosia, se ajustaba los espejuelos
y tomando la pluma con aires mayestiticos hacia firmas con rin-
gorrangos en simples ordenes para los basureros. La gente reia 9y
el grave chupatintas se extraiiaba de que su grave faena produjera
regocijo emtre quienes la wveian.

La comicidad de un especticulo serio es la idea que Jr. capta
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en su libro y podria constituir el portico de sus pdginas. Estas es-
tin compuestas por meditaciones sutilmente humoristicas suscita-
das por el paisaje bumano que sirve de fondo al autor. No olvide-
mos lo aseverado por Bergson: “Il n'y a pas de comique en debors
de ce qui es proprement bumain”,

No existe contradiccion entre lo afirmado por mi con refe-
rencia al predominio de lo bumano y el hecho de que muchas de
las reflexiones de Jr. han sido suscitadas por los wocablos y por
ciertos aforismos y lugares comunes del bhabla. No bay contradic-
cion, pues bien sabemos que la palabra es el hecho mds esencial-
mente bumano. Vivir, diria yo, es bablar.

Parte Jr. de esos tics verbales, como ‘‘un grano de arena”,
“rchaol”, “bincha’, “un bledo”, “un saludo a la bandera’; parte,
insisto, de lo mds insignificante y desposeido al parecer de tras-
cendencia, para extraer verdades significativas y para buscar quin-
taesencias. Por cierto —dicho sea de pasada— que en esta postula-
cion del sentido oculto del habla mds corriente se nos ba escamo-
teado la voz “muletilla’ que da nombre a uno de los capitulos y
cuyo estudio proporcionaria al autor materia de fecundas refle-
xiones.

Jr. saca de sus juegos semdnticos no sélo tornasoles humoaoris-
ticos, sino bondos misterios. No se vea en mis palabras un riesgo
posible de hipérbole. La lengua es un hecho social, y en el uso de
una faena constante va perdiendo el sentido primigenio de su sig-
nificacién. Rodando de aqui para alli en las bhumildes y cotidianas
tareas, en esa lengua mostrenca en que “suele fablar el bon vecino”,
su acepcion se modifica. En primer lugar, revela #nicamente una
parte de lo que intenta decir; en segundo, posee un cardcter equi-
voco. Conviene por lo tanto volver a la fuente misma para enten-
der el designio oculto de las acciones bumanas.

El mecanismo seguido por Jr. aparece dotado, si lo vemos a
través de ese supuesto, de su entero semtido y se hace clara la in-
tencion. La muletilla es el comodin verbal. Sirve para todo y, como
es sabido, lo surgido individualinente en aquel rodar termina por
adquiriv una vigencia que abarca a todos los individuos. De mane-
ra que acudir al tic verbal y ver como funciona en su mision es
entrar en las intenciones arcanas de quien los emplea.

El tic hace de albarda moral, de sobrebaz que oculta solapada-
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mente lo que suele no ser moral. “Las palabras tienen espiritu —es-
cribe Jr— y éste es casi siempre distinto a la emvoltura, como su-
cede con los seres humanos. Rastrear en el origen de las palabras
es entrar en un mundo de ficciones y de extraiios secretos.”” En la
aparente inocencia de aquellas expresiones hay cosas tapadas. Lo
que nos engania es su sencillez. Recuérdese aquella bistoria del cam-
bio de una coma en cierto documento que aparece em una escena
de “Los intereses creados”,

Lz vida estd formada por pequesias y mimias cosas. Lo fugaz
es lo etermo. Muchas veces los trascendentalismos expuestos con
grandes frases ocultan sélo una soberana oquedad. Y habitualmen-
te son esas frases las que disponen de mayor audiencia. “En la Ca-
mara —decia un cronista espaiiol— no son las ideas itiles, sino los
trémolos huérfanos de contenido los que hacen rodar el truemo de
los aplausos.”

Este es un libro escrito sin aspavientos. Y, como diria, toman-
do la expresion de Montaigne, un “livre de bonne foi”. No hay
sarcasmos, que es burla cruel y mordaz. El bhumor no muerde ni
biere. Su actitud es siempre un gesto de ternura. Hay en Jr. una
cierta comprension de los vicios que devela y en su sefialamiento
denota mds que indignacion unos pequeiios grados de regocijo. Ba-
garia, que fue un humorista singular, solia caricaturizarse a si mis-
mo con aire compungido. A veces soltaba el lagrimon agridulce co-
mo indicando su tierna solidaridad con quiemes ejercian la funcion
bumoristica.

Son estas viiietas una suerte de caricaturas literarias. Caricatu-
ras de trazos escuetos, como esos dibujos de un Steinberg, cuya eco-
nomia lineal vibra de significaciones. Los dibujos de Coke no son
ilustraciones. Son, mejor, algo que intensifica y hace mds clara la
perspicacia del texto.

Antonio R. Romera.’

) w10



“El Humorismo”

EL HUMORISMO es la mas irritante de las desigualdades huma-
nas, y la menos facil de extirpar. La distinta reparticién de la riqueza
se soluciona por medio de impuestos. Las diferencias de talento dis-
minuyen y hasta desaparecen mediante tratamientos culturales inten-
sivos. Pero el sentido del humor permanece indestructible, pese a
que se lo combata con las mas horribles desgracias.

Esta condicién corresponde a deficientes constituciones organi-
cas, en las que no toma debida parte‘la secrecién hepética. De ello
resulta que la visiébn de las cosas es anormal. Alli donde todos ad-
vierten hechos tristes, el humorista ve motivos de alegria. Los defec-
tos constituyen para estas personas motivo de hilaridad; los errores
gubernativos, fuente de satisfaccién, y el anuncio de dificultades, aci-
cate del optimismo.

Como quiera que la mayoria de los seres humanos vive agobia-
da por los infaustos acontecimientos de nuestro tiempo, la situacién
de todo aquel que toma las cosas en broma resulta vituperable e in-
comoda. En medio de una conversacién, en que todos tienen el ros-
tro de problema, siempre surgird la pregunta:

—¢Podriamos tomar las cosas mas en serio?

El que hace gala de ironia crea un ambiente de incertidumbre
a su alrededor. Nadie sabe exactamente lo que quiere decir y esto
resulta ofensivo para el auditorio, que facilmente incurre en equi-
vocaciones. Tal caracteristica es antisocial en alto grado, denota ma-
la educacién y, a la larga, contribuye a destruir los mejores senti-
mientos. . .
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Palabras y Muletillas

Uﬂ' Grano de Arena...

LA MODESTIA anda enredada siempre en aquellas frases que més
sirven a las relaciones humanas. Lo que se anuncia con palabras dis-
minuidas tiene mayores posibilidades de ser admitido. En cambio,
cuando salen adelante las palabras ornadas de penacho, todos se pre-
paran para defenderse contra la peligrosa invasién.

“Un grano de arena” es el lema que podrian tomar los mas afa-
nosos constructores de su propio destino. La persona que aspira a
escalar grandes alturas llega casi siempre con un grano de arena. Si
se trata de tomar parte en una campafa de bien publico, el articulo
o el discurso que quiera encontrar sitio o auditores, siempre toma la
forma de un grano de arena.

¢Quién puede disputar frente a esa pequefia unidad?

Al cabo del tiempo, se ve que un grano y otro grano van cons-
tituyendo una sabana arenosa y hasta adquieren la proporcién de
una imponente duna. Se gana terreno y hasta pedestal por este me-
dio tan simple y discreto. '
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Cuintas veces no habria sido conveniente examinar €stos apor-
tes con criterio de constructor. Porque si nos traen el grano de are-
na, es para obligarnos a colocar el cemento. De otro modo no es
posible fraguar la obra com@n. Al balance final, no cabe duda de que
el humilde aportante ha sido més beneficiado que el que tuvo que
completar los materiales y hacer la mezcla.

Los tinicos granos de arena que no admiten discusién son aque-
llos que se recogen en placeres auriferos o que llevan indicios de
pertenecer a un yacimiento de importantes minerales. Pero ésos no
se ofrecen en forma espontinea. Pasan siempre al férreo dominio de
la propiedad individual. :

La revision de conceptos cientificos que hoy se opera en el mun-
do podria dejar anacrénica esta medida del esfuerzo humano (el gra-
no de arena). Estaria mas al dia hablar en términos nucleares. Y
asi, el que quiere servirse de otros en su beneficio, podria decir en
voz muy baja:

—Aqui traigo este modesto isotopo.

El progreso es el progreso.

Apz’ﬁados

LAS PALABRAS tienen espiritu y éste es casi siempre distinto a la
envoltura, como sucede con los seres humanos. Rastrear en el origen
de las palabras es entrar en un mundo de ficciones y de extrafios
secretos. De eso viven los filélogos, que han creado una ciencia es-
pecial —llamada semantica— para estudiar el alma de las palabras.

No obstante, hay mortales que a veces reciben “revelaciones”
acerca del significado de los vocablos. Viendo un dia a una sefiora
que lleva un traje rojo, que echa llamas, saben de dénde viene la
expresion “flamante”.

Ayer nos fue dado saber el origen folklérico de la palabra “api-
fiados”. En el centro de la capital, bajo el sol tibio y enfermizo del
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invierno, veinte o
mas personas se
apretujaban en tor-
no al carro de un
vendedor ambulan-
te. Nos empinamos
(seguramente vie-
ne de subirse a un
alto pino) por so-
bre el hacinamien-
to y —jcual no seria nuestra sorpresa!— vimos que se arrebataban
unas frescas pifias, evocadoras del trépico y de sus suaves delicias.
Estaban “apifiados”.

El Tiesto

AL INVADIR la antigua Roma, los barbaros trataron de familiari-
zarse con los nombres latinos. Uno de los que asimilaron mas rapi-
damente fue el de “testa”. Descubrieron su significado, porque te-
nian la costumbre de conservar el craneo de un enemigo para hacer
libaciones. Con defectuosa pronunciacién hablaban de “tiesto”, lo
que dio lugar a que en los siglos siguientes todo artefacto de forma
redondeada se denominara en esa forma.

Sin profundizar en los arcanos de la evolucién histérica, hay
que convenir en que la acepciéon barbara fue profética.

La cabeza ha sido y seguira siendo un tiesto dentro del cual es
posible verter las mds extrafas ideas. Puede cambiar periédicamente
el contenido, lo que explica las conversiones, las evoluciones politi-
cas y las incompatibilidades matrimoniales sobrevinientes. También
cabe conservar la cabeza sin ningun contenido, lo que es recomen-
dable para evitar mezclas y confusiones inconvenientes.

La similitud morfoldgica de la cabeza con un tiesto exige darle
una posicion que evite derrames. Ni inclinarla demasiado ni elevarla

)it G



’

con extrema soberbia. En ambos casos se corre peli-
gro de perder la cabeza.

Con respecto a la costumbre de los barbaros de
utilizar la cabeza para beber, no hay que tomarla al
pie de la letra, porque puede acarrear graves desequi-
librios. Conviene también reprimir la' tentacion de
tomar una cabeza ajena, lo que podria interpretarse
como impulso criminal. Y en caso de que se haga,
cuidar que sea la de aquellas que no sirven a sus duefios. Asi no lo
notaran ni lo sentiran.,

/ Chaol...

LA DIVULGACION de las peliculas italianas ha permitido esta-
blecer el origen de esta palabra, que recibimos por la via de los tan-
gos argentinos. En la peninsula se despiden las gentes con la pala-
bra “chao”, que posiblemente tenga para ellos algin significado. Lo
que es para nosotros resulta ser un grito desapacible, casi agrio: al-
go asi como el empujon que se da al interlocutor para desprenderlo
de nuestro lado. ;Chao!

El saludo, en las costumbres de todos los tiempos, tiene el sen-
tido que la palabra indica: es la expresién de algo benéfico, el de-
seo de bienestar, de suerte, y hasta de supervivencia. Al decir “adids”,
se aleja al amigo o pariente bajo la proteccion divina. Si nos des-
pedimos “hasta luego”, es porque deseamos encontrar nuevamente a
quien nos proporciona un agrado. Y no deja de encerrar un cum-
plido terminar una entrevista dando testimonio de que hemos te-
nido “mucho gusto”.

Los votos a que nos referimos estan abolidos de la férmula que
se infiltra a diario en nuestros habitos, golpeando con rudeza en los
oidos a cada paso: en el teatro, en el trolebis o en las conversacio-
nes callejeras. jChao!, exclama el deportista, como haciendo un pa-
se. jChao!, grita con estridencia el colegial que escapa a tomar el
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tranvia. {Chao!, masculla con displicencia la jovencita que no pue-
de ocultar el aburrimiento que le provocé el amigo ocasional que
la acompafa por la calle. jChao!, es la muletilla de don Giussepe
para despedir al ¢liente que soporta con resignacién las pesas bru-
Jas.

Echamos de menos los tiempos en que los colegios se ocupaban
de ensedar urbanidad. Los ridiculos tiempos del sefior Carrefio y su
manual, en que las generaciones aprendian a despedirse en cristiano
y “conforme al buen uso de la gente educada”.

¢No sera posible que nuestros sabios pedagogos reparen en la
necesidad de ensefiar a saludar a la gente de hoy?

;Los Hinchas!

DURANTE mucho tiempo Chile gozé de fama de pais sobrio, casi
frio en los rasgos del caricter. La posicién austral, el aplastamiento
que provocan las montafias y hasta el temor de caerse al mar en
cualquier momento, fueron algunas de las explicaciones de este ras-
go psicolégico. Gracias a la subestimacién de sus condiciones, el
chileno pudo en otros afios realizar importantes empresas, descubrir
tesoros y ganar guerras. Existia una nocién tan opaca de su capaci- °
dad, que sus actuaciones resultaban inesperadas y hasta superiores
a lo posible. )

Buscando similes apropiados para describir el temperamento
nacional se eligié el “pequén”, pajaro criollo, pequefio por natura-
leza, pero minimo por la forma como se encoge, oculta las alas y
disimula su presencia. De ahi salié el verbo “apequenarse”, con el
que se aludia al disimulo y a la falsa modestia.

¢Emigré el pequén y con él se fueron las notas de buen gusto

y de sobriedad que caracterizaron a este pueblo? ;O tal vez se ago-

taron las gotas de sangre castellano-vasca que atribuye el sefior En-

cina a nuestros antepasados? El hecho es que Chile pasa hoy por
) ot
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arranques tropicales, incapaz de mantener el sentido de las propor-
ciones y dominado por los “hinchas”.

La palabra tiene raices inflacionistas y suena en forma exagera-
da. Hinchar es llenar de aire un objeto vacio. Ser hincha equivale
a convertirse en inflador de hechos, reputaciones y posibilidades.

Los hinchas abundan en el deporte y le impiden progresar. Ca-
da vez que Chile descubre un campeén, le atribuye tantos méritos y
le vaticina tantos éxitos, que lo arruina. Le resulta imposible remon-
tarse a las alturas que le asignan sus admiradores.

El equipo de fatbol que gana un partido es abrumado por los
elogios hasta el punto de que en los siguientes no alcanza a ver la
pelota, con la embriaguez del éxito. El aviador que logra cubrir
una etapa con éxito, se carga de tantos laureles que a la siguiente
se ve obligado a hacer un aterrizaje forzoso. {Y ay de que descubra-
mos un cantante de grandes condiciones! Lo celebramos tanto, que
se le acaba la voz.

Esto no puede seguir asi. Convendria iniciar una campafia de
modestia: algo asi como un movimiento antiinflacionista de carac-
ter moral.

El Porro

CON EL se ensafian los pedagogos y los parientes.
Por cada examen atrasado lleva una marca a fuego
en las vacaciones. Mientras los alumnos brillantes se
pavonean en las playas o aspiran a pleno pulmén el
oxigeno de los bosques, el porro ha de estar duran-
te meses con la vista clavada en los textos, pensando
con pavor en el inexorable mes de marzo.

Solo el prejuicio ha podido concitar tanta animo-
sidad sobre una categoria humana en la cual descan-
san las mejores posibilidades de progreso.

Los que ocuparon el primer lugar en los cursos
llegaron a triunfar sélo por excepcién. Todos re-
cuerdan al compafiero idéneo, aprovechado y de
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buena conducta, al que obtenia las més altas notas y veia constelado
su pecho de medallas, cintas y distintivos. Generalmente, fracasé en
la vida. “El primero de la clase” ha sido simplemente factor de ruti-
na profesional, de especializacion mediocre o de bohemia incurable.
Lo ultimo, porque la buena conducta es un habito aburridor, que se
pierde en medio de la existencia y transforma al hombre honrado en
una especie de tarambana sin remedio.

En cambio, los porros han proporcionado un alto contingente
de sorpresas. Huyendo de los titulos profesionales, impulsados por
sus maestros “a sembrar papas”, han poblado el mundo de industria-
les, agricultores y audaces comerciantes; debido a que no adquirie-
ron las trabas asfixiantes de los conocimientos y se desenvuelven en
la vida con mayor agilidad; son intuitivos y emprendedores.

No seria exacto decir que el adelanto se deba solamente a los
porros; pero con toda seguridad puede afirmarse que se ha hecho
a pesar de la intervencidn del “primero de la clase”. Los reprobados
en el bachillerato, no admitidos en las escuelas universitarias y huér-
fanos de titulos profesionales, han corregido los errores de la ense-
flanza, abriendo nuevos frentes de trabajo, creando riqueza y dinamis-
mo social.

Una estadistica honrada revelaria que los burdcratas fueron en
un 99% alumnos excelentes y poseedores de licencias y titulos de to-
do género. Pero no hay cuidado de que se haga ese recuento, por-
que los estadisticos son siempre los mas aventajados alumnos en ma-
tematicas y estdn en el secreto. No querrian nunca reconocer la ver-
dadera superioridad del porro.

En el Terremo Mismo...

DE DIEZ personas, hay nueve que andan en el terreno en cualquier
momento de su vida.

En compaifia del autor de una parcelacién, oyendo las explica-
ciones del descubridor de una mina, embelesados ante la casa que se
construye con gran lentitud o deseosos de mostrar al periodista el
sitio del suceso.
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Somos un pais que siente amor a la tierra. Tal vez a eso debe-
mos que casi todos nuestros problemas residen en el suelo y en el
subsuelo.

Gobernantes y parlamentarios pasan la mayor parte del tiempo
en el aire, por la necesidad de trasladarse al terreno mismo. Vuelan
de un punto a otro del pais para precisar el sitio donde se levantard
la futura poblacién, para enterrar la primera piedra del monumento
que no se levantard jamés o para apreciar la necesidad de construir
un puente, tinel o acueducto.

Atin en los casos en que un temporal ha hecho naufragar bu-
ques, se invita a la autoridad a ir a bordo para examinar la situacion
en el terreno...

La explicacién “in situ” es la forma de comprometer obras y de
alcanzar objetivos concretos. Sobre el terreno se conversa, tiene lu-
gar el almuerzo inaugural y se produce la fotografia recordatoria del
acto.

En buenas cuentas, el terreno es una forma de materializar los
ofrecimientos y de comprometer al que esta en condiciones de otor-
gar.

De estos y otros ejemplos se deduce que en nuestro pais la ley
de. la gravitacion opera en forma integral y hace que todos anden
cerca de la tierra y de sus frutos. (Ademds ésta es la {inica ley que
no puede derogarse por decreto de insistencia.)

Contrariamente a lo que han propagado los comunistas, hoy se
siente pasion por el terreno, es decir, la propiedad. Sea ésta propia
o ajena.

/N arices!

LA NARIZ esta en la base misma de la civilizacién.
Es el primer punto eminente que aparece en el hom-
bre, quien se distingue de los animales no por la

forma de la cabeza u otras caracteristicas, sino por
poseer el apéndice nasal.
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A través de las edades podria hacerse
un estudio que conduciria a la conclu-
sién de que todos los progresos vinieron
de la nariz. Las armaduras antiguas fue- sed /
ron ideadas para proteger el rostro del
guerrero, dando origen a las primeras de-
fensas individuales. En las Cortes lo que mas influia era la nariz: para
elegir ministros, capaces de descubrir el buen rumbo; para designar
jefes de cocina, que demostraran inspiracion gastronémica, y, lo que
era mas importante, para idear perfumes que suplieran el descubri-
miento ain no hecho del bafio sistematico.

En tiempos contemporaneos, la preocupaciéon por la nariz no
ha abandonado a la humanidad. La industria de los pafuelos y la
mas poderosa aun de los especificos para combatir el resfrio viven
exclusivamente del cultivo nasal.

Los profesores no tienen a mano otro test mas apropiado para
descubrir si sus alumnos son inteligentes o no, que el de observar
cual es la actitud que adoptan frente a su propia nariz.

La noble institucién del matrimonio puede ser estable cuando
el esposo lleva donosamente una argolla en la nariz, con la cual su
seflora puede conducirlo al buen camino.

La politica le rinde tributo frecuentemente, expresandose, ca-
da vez que fracasa un candidato:

—Si hubiera tenido narices. ..

En cuanto a la cirugia, va por la opuesta y prescribe a me-
nudo disminuir el tamafio de las narices.

¢Se habria provocado el cruel diferendo entre los chipriotas y
los britanicos, si estos ultimos gozaran del privilegio de una nariz
griega?

En fin, por tan nobles atributos, se justifica que uno de los
mas célebres narigudos, el sin par Pinocho, vaya a tener monumen-
to en Italia.

Y si alguien quiere llevar la contraria, habria que contestarle
con la expresiva interjeccién espafiola:

—iNarices!

— S -
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“Saludo a la Bandera”

LA EVOLUCION de algunas locuciones es interesante; no se trata
de que cambie la forma de las palabras, sino de que éstas pasan a te-
ner un sentido completamente distinto del original.

Hay frases de corte militar que sélo son usadas por los civiles.

Es el caso del “saludo a la bandera”.

Con ella se explican las partidas falsas en politica. Las satisfac-
ciones a los candidatos sin “‘chance” en las convenciones y las acti-
tudes de los que prometen mucho y, finalmente, no cumplen.

Son los saludadores a la bandera por excelencia.

El sentido inicial de la frase que comentamos fue airoso. Suge-
ria la actitud marcial de los que desfilan y llevan la mano al. quepis
o se descubren respetuosamente al pasar frente al estandarte.

En cambio, el significado actual del saludo a la bandera es de
retirada, o excusa vergonzante. No saludan a la bandera los que de-
jan el campo de batalla ni tampoco los que disparan mientras se re-
tiran. Estos pierden de vista la bandera.

Seria interesante realizar un foro, como dicen ahora, para eli-
minar las expresiones politicas que carecen de sentido y para devol-
verlas al seno de donde salieron. En este caso, la milicia.

Como saludo a la bandera, en esa reunién, se podria nombrar
director del debate a la persona que haya sido mas veces precandi-
dato, sin llegar finalmente a las urnas.

Seria una presidencia por derecho propio.

Bilingies

CUANDO DOS idiomas entran en disputa en la mente de una per-
sona, es porque ésta ha logrado dominarlos por igual. Pero ése es el
instante de mayor peligro para los que tratan al bilingiie. Ya no des-
perdiciara ocasién para dar salida a su conocimiento. Y entonces se
produciran didlogos mitad inglés y mitad espafiol.
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Los que no tienen igual aptitud caen en grandes lagunas a lo
largo de la conversacién. Entran retrasados a imponerse del tema y
salen del campo de juego cuando menos imaginan.

En cuanto al proceso cerebral del hablista doble, es digno de
ser estudiado. De seguro tendra los centros de la palabra a guisa de
tableros de ajedrez, con cuadros correspondientes a uno y otro idio-
ma.

El ideal de dos bilingiies que poseen los mismos idiomas es es-
tablecer convenio de conversacién mediante el cual uno se expresa
en inglés y el otro en espafol. Asi prueban reciprocamente su capa-
cidad de traductores y no se ven obligados a formar ensaladas de fra-
ses. Ese método —que sepamos— no esti en uso en ninguna escuela
y lo ponemos, desde ahora, a disposicion de los editores del Berlitz
o del Linguaphone.

No dejemos de mencionar otro caso excepcional en la categoria
“bilingiie”. Se trata de los cényuges que usan una sola lengua y ha-
blan distintos idiomas. Son —aunque parezca mentira— bilingiies,
porque lo que dice uno no lo entiende el otro. Esta diversidad de
lenguaje conyugal generalmente no desaparece. Se acentiia con los
afios, creando situaciones ininteligibles.

Un Bledp...

EL LENGUA]JE encuentra simbolismos para denotar la minima im-
portancia de las cosas. Y de ahi vienen expresiones como “me im-
porta un bledo”, o “un ardite” o “un comino”. El bledo parece en-
cerrar el maximo desprecio, hasta por su sonido, opaco y lacio. Sin
embargo, corresponde a una de las pequefas plantas de la naturale-
za mas interesantes, cuando se logra verla. Sus hojas apenas sobresa-
len del suelo y entre ellas se entrevén unas pequeiias flores berme-
ll6n, muy llamativas.

El bledo ha sido victima de la ligereza de quienes no se detuvie-
ron a examinarlo con mayor atencidn, y repitieron tradicionalmente
la frase despectiva. Ahora es tarde para intentar su rehabilitacién ve-
getal y moral. Seguird eternamente el hombre altanero lanzando al
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rostro de su contrincante el latigazo de “lo que usted me dice me im-
porta un bledo”.

Algo diverso ocurre con el ardite, que era una noble moneda di-
visionaria de la antigua Castilla. La mds pequefia de todas, pero con
un valor metélico intrinseco. Aquella monedita equivalia a uno de
nuestros pesos oro, que han pasado a formar parte de las colecciones
de los anticuarios y que hoy se transan a varios miles de pesos en la
Bolsa de Comercio. Como se ve, hay que tener mucho cuidado para
torcer el gesto y exclamar: “;Me importa un ardite!” Todos desearia-
mos en este momento que el ardite fuera de curso legal en Chile y
sustituyera a la casquivana moneda de aluminio.

Y en cuanto al comino, utilizado como medida de la pequefiez
y de la inconsistencia, también podria ya relevarselo de ‘su oficio. El
comino tiene “don” y es importante. Debido a su escasez y a la des-
“valorizacion monetaria, ha adquirido gran valor.

Llegamos, entonces, por eliminacién, a quedarnos con el bledo.
El seguira sirviendo para indicar metaféricamente lo que es chico, lo
que no merece la pena llamar la atencién y lo que pasa sin dejar hue-
lla.

Capricho

¢QUIEN NO sabe por propia experiencia el significado de esta pala-
bra, que se mezcla a la versatilidad, a la inconstancia y a la fantasia
sin normas? Pero se entiende mejor, al conocer una explicacién eti-
molégica que hace nacer el capricho, en sentido figurado, de los gra-
ciosos movimientos del cabrito. Es caprichoso todo lo que se asemeja
a la linea quebrada y sorpresiva, al pie ligero y seguro a la vez del
joven y montaraz caprino, que huye y rehuye el consejo y la disci-
plina.

El capricho abarca gamas psicoldgicas y humanas muy diversas;
sentimiento, voluntad e imaginacién se mueven a menudo dentro de
la 6rbita extrafia del capricho. En el arte hay creaciones extravagan-
tes y originales, como las de Goya, que han debido clasificarse como
caprichos.



Optimismo ¥ Pesimismo

NUESTRA preocupacion gira en torno de las relaciones humanas.
Y de la influencia que en ellas tiene el.temperamento de las personas.
Hay algunas que pueden llamarse inspiradoras, pues comunican un
fluido que estimula las ideas y da calor a la conversaciéon. Hay otras
que sustraen algo del ambiente, privan de animo y hacen languidecer
las reuniones.

Los griegos identificaban el espiritu con el aire. La vida era un
aliento que los dioses otorgaban a la criatura y que ésta podia, a su
vez, transmitir a los demds. En ese concepto tan simple puede encon-
trarse la clave del entusiasmo y de la depresion, del optimismo y del
pesimismo. Los que nacen con 4nimo, tienen fuerza para impulsar las
velas de un barco y hacer navegar a los demas. Los otros buscan an-
siosamente el aire, hacen una labor neumatica, que termina por cau-
sar la sensacion de pesadumbre, de crucero detenido en medio de los
mares calmos y bochornosos.

El ideal es que exista una proporcién constante entre los seres
neumaiticos y los inspiradores a fin de que se logre una atmdsfers de
sostenido interés. Cuando esa proporcién desaparece, se obser @ la si-
tuacién de las visitas de pésame, en que nadie se ocupa /de transmitir
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entusiasmo; o la insoportable competencia entre muchos animadores
que no logran concentrar su entusiasmo. .

La experiencia deberia habernos ensefiado que es necesario ca-
librar cada ambiente a fin de saber si en ellos seremos inspirados o
desalentados. En caso de duda, el mejor consejo es escapar a tiempo
a fin de no correr con la responsabilidad de lo que pueda ocurrir.

Lunaristas

SE PERDONARA este neolo-
gismo o barbarismo que em-
pleamos sélo para caracterizar
la tendencia psicologica de
ciertas personas a encontrar Ju-
nares en cuanto miran, y no
con el propodsito de celebrarlos,
como los que agracian a una
dama, sino para elevarlos a la
categoria de nubarrones, que todo lo empequefiecen y disminuyen.

El lunarista no dejara de anotar en una magnifica representa-
ci6n de ballet que una de las bailarinas tiene una pierna demasiado
musculosa. Al visitar un nuevo edificio reparara en que las piedras
del jardin estin demasiado juntas y ello impedird sembrar pasto. Si
el comentario rueda acerca de las excelencias de una produccion lite-
raria, traerd a cuento que en ella hay la influencia de un autor de-
masiado conocido.

Cuéntas veces en una agrupacién existe ambiente de satisfaccién
por el éxito obtenido en un trabajo que todos emprendieron con el
mejor espiritu y al cual se dio remate con el placer de la obra bien
ejecutada, y llega el lunarista a sefialar algo enteramente ajeno a lo
que a todos interesa, pero capaz de causar también una molestia co-
lectiva.

En las clasificaciones psicolégicas de tipos raros habria que dar
entrada 5 este personaje, que tiene la mente en forma de lupa cons-
truida sOle para mirar los inconvenientes y los defectos.
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Edades Redondas

LAS REACCIONES del género humano frente al avance de los afios
son muy diversas, seglin el desarrollo. La edad infantil se caracteriza
por una nocion confusa de que el tiempo no pasa; los nifios se aburren
y encuentran las horas como afos, y la consecuencia es que descargan
su tedio sobre los demas, haciéndoles la vida imposible.

En cierta etapa, al salir de la adolescencia, es cuando comienzan
a notarse las edades redondas. Los jévenes, al llegar a los 20 afios,
experimentan la sensacion de haber cortado por segunda vez el cordén
umbilical, y sienten por sus venas un culebreo de independencia. Es
la edad de la suficiencia y de la autodeterminacion.

Luego comienzan a escalonarse las decenas, cada una con sus
reacciones propias. Los 30 afios se aproximan al hombre con un aire
de responsabilidad y a la mujer con la certeza de haber traspasado
el limite de la edad interesante. Hay hasta un libro famoso que lleva
el titulo alentador: “La mujer de treinta afios”.

Ya desde ese momento la lucha de los sexos es desigual: el hombre
siente arreciar la calvicie y las preocupaciones, que son precisamente
las que parecen secar la raiz del pelo. En cambio, las sefioras bordean
los cuarenta sin darse por notificadas del hecho; con desaprensién y
buen 4nimo. Son las “cuarentinas” de que habla Blanco Amor, muy
alejadas de aquella imagen de la sefiora antigua, tejiendo calceta al
amor de la lumbre.

Pero el grave problema Jo plantea el medio siglo.

Es la edad mds redonda de todas. Antes de alcanzarla, el hombre
experimenta extrafias aprensiones, producto de los trastornos vasomo-
tores. ;Traspasaré el umbral? ;Estaré sobregirado? Estas y otras pre-
guntas se dirige a si mismo el candidato a cincuentenario. En cuanto
a la candidata, no sufre iguales angustias. Baraja algunas teorias apro-
piadas al caso. A veces habla de “que la mujer tiene la edad que re-
presenta”; otras veces explaya consideraciones en torno al “eterno
femenino”, con lo que el asunto no tiene plazo. Y sélo se preocupa y
mide el efecto de la edad cuando aumenta el nimero de pasos dobles
que le proponen en las fiestas los abuelos de las nifias casaderas.

El hombre que entera cincuenta afios se lo cuenta discretamente
a sus amigos, como quien ha cumplido una proeza, a costa de la salud
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y del destino. Respira con la satisfaccién de un recién nacido. Ya
sera mas fécil seguir cuesta abajo. En cambio, la mujer no lo comenta,
y si alguien tiene el mal gusto de tocar temas peligrosos, dice con
mucha dignidad:

—Una abuela mia me ensefié que de edades sélo se habla en la
cocina.

SI LAS palabras tienen rostro, el de la palabra rutina es viejo e in-
expresivo. Sobre él se refleja el cansancio de los actos repetidos. Ro-
dar y rodar por una ruta interminable, sin poder escapar de ella. Me-
canizar actos o eludir la vigilancia de la razén.

Hay quienes confunden la rutina con la experiencia, encontran-
do en ambas la comunidad del pasado. Y son antagonicas. La experien-
cia es vida, tiene lazos con la inteligencia y la fantasia; nace de ele-
gir entre varias cosas y quedarse con la que se conforma al sentido
humano. La rutina carece de esos atributos; es estatica, sin vida, irre-
misible en su ceguera. Cuando la experiencia se seca y pierde el pro-
pio perfume, se vuelve rutina.

Ser rutinario es renunciar a la arbitrariedad del espiritu y acep-
tar la esclavitud de los habitos; mirar sin ver; caminar sin descubrir.

La rutina es precursora del maquinismo y lo sobrevivira.

gl mportancia

EL CONCEPTO de importancia es relativo. A menudo no corres-

ponde a categorias intelectuales, morales o fisicas, sino a Signos ex-
ternos.
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La persona puede ser bien dotada, estar llena de conocimientos
y de ideas geniales, pero no por eso se la estima importante. En cam-
bio, el jefe de oficina que prepara calculadamente el ambiente llega
a serlo. No tiene necesidad de lucubrar grandiosos proyectos ni des-
cubrir pingiies negocios; le basta con una bateria de secretarios que
voceen su nombre de una sala a otra, cuando llega el visitante y que
creen el suspenso, antes que €l se acerque al teléfono; la sensacion
de importancia se transmite y provoca reacciones magnéticas.

En el tiempo antiguo los personajes eran el fruto de una labo-
riosa gestacién. Debian conquistar su nombradia en largas y penosas
batallas. A veces llegaban a la cima de su carrera, a los 80 afios, ha-
biendo salvado grandes contingencias, discutidos hasta por sus pro-
pios admiradores.

Hoy las cosas se estilan de otro modo. El que asume funciones di-
rectivas consolida su prestigio con técnicas muy faciles. Comienza por
reservar una parte de la calzada, para estacionar su automovil; conti-
nda con la fijacién de carteles en los pasillos de acceso a su bufete:
Secretaria del Gerente, antesala de la gerencia, sala de espera y, final-
mente, con letras en alto relieve, de tamafio grande: gerente, audien-
cias suspendidas.

Toda esta “mise en scéne” contribuye a crear la atmésfera de la
importancia. La hace tangible. Es lo unico que se puede alcanzar. No
hay para qué hablar con el deseado; por lo que dicen sus secretarios
se puede calcular cudn serio es su trabajo y qué grave seria interrum-
pirlo. Lo demds nace de la leyenda: oir las conversaciones de los que
esperan ser recibidos, los casos que relatan, sus gestos de afabilidad,
indulgencia, etc. Es como si se lo conociera. ;Para qué insistir en
verlo?

Por eso los aspirantes a actores, bailarines o integrantes de or-
questa que lean el cartel que pende de un atril frente al Teatro Mu-
micipal, que dice: “Reservado para el automévil del Director”, deben
darle la interpretacién debida. Ahi dentro no hay nada que contratar
ni repartir: ni papeles ni compafiias en formacién. S6lo una persona
importante.
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| Hipérbole meesz’mal

EL QUE ejerce una profesién siente el espiritu invadido por el tema
de su trabajo, hasta el punto de experimentar una deformacion de
criterio, conocida como “hipérbole profesional”. La explicacidn de es-
te fenémeno es sencilla: cada persona que sigue una carrera, general-
mente, forzada por el celo de la familia, adquiere un compromiso
ineludible, obligindose a cumplirlo en todo terreno. Esto imprime ca-
racter cada vez mas acentuado al individuo, hasta hacerlo mirar las
cosas solo por la rendija profesional. ]

"En una reunién se sabe
que el matematico es el que
adopta un aire “‘ecuacional” o
“distraido”; el médico con-
versa con el (la) vecino (a),
tomandole la mano como si
quisiera sentir el pulso; el
ingeniero se lleva frecuente-
mente la izquierda al bolsillo
superior del chaleco, amena-
zando con la regla de calculo;
el agricultor habla con el to-
no dolido de las realidades del
cultivo de la tierra; y el den-
tista es siempre el hombre ri-
suefio, ‘empefiado en inspirar
confianza antes de introducir el taladro dentro del nervio vivo.

A esas distintas actitudes corresponden también los temas de con-
versacion orientados profesionalmente, salvo que intervenga el “out-
sider”, carente de actividad determinada y capaz de desbaratar el jue-
go de los que tienen una ubicacién definida.

Los unicos profesionales que no muestran su identidad son los
humoristas. Se espera que den pruebas de ingenio, pero ellos tratan
de demostrar lo contrario. Y no es que lo hagan por egoismo o avari-
oia, sino porque personalmente son hipocondriacos. Y tratan de ven-
cer esa tendencia dibujando o escribiendo cosas que provoquen risa.

La falta de deformacién profesional de los humoristas. se puede
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comprobar cuando se refinen ocasionalmente, Se les observari re-
traidos, tristones, temerosos de que alguien les haga una broma; en
ultimo término, deseosos de retirarse, para expresar la impresién c6-
mica que les causa una reunién melancélica.

La Risa Dirigida

EL MECANISMO de la risa ha sido analizado por los psicélogos, y
entre ellos, Bergson es autor de la teoria segun la cual esa expresién
de la naturaleza humana —los animales no rien— resulta de un mo-
vimiento inesperado. Produce sonrisa el encuentro con cualquiera per-
sona en forma sorpresiva; provoca risa ver a esa persona con vesti-
menta o actitudes que no son las habituales. Un sefior severo en traje
de bafio, una dama gorda con vestidos escasos o una nifia hablando
con voz de trueno, causa hilaridad. La carcajada que lanzamos al ver
caer en la calle a una persona, después de pisar una céscara de plata-
00, n0 es expresién de crueldad sino de sorpresa; no alcanzamos a
pensar sobre el dafio que la caida puede ocasionar al transeunte; sola-
mente vemos la ruptura de un movimiento regular y consabido y eso
nos produce risa. ;

Los actores cémicos actiian constantemente para provocar la sen-
sacién inesperada. Al saludar en escena dejan la mano en poder del
interlocutor; cuando hacen ademén de abrazar al amigo le aplican
una bofetada en la mejilla; y las caidas son el recurso mas frecuente

- para que el publico estalle en carcajadas. El aire triste de los payasos
—la clasica estampa de Garrick— obedece a la necesidad de acentuar
los contrastes entre los gestos del rostro y las palabras que se pro-
nuncian,

Al clown le nace esta actitud contradictoria, y cuando no es es-
pontinea fracasa. Y asi parece estar ocurriendo a los payasos de Ru-
mania. Recientemente las autoridades han dictado un decreto “para
que sean mas graciosos”. Por quién sabe qué influjos del ambiente,
los clowns de las pistas rumanas se han puesto auténticamente tristes.
Tienen cara de Ilanto y dicen cosas que hacen llorar. Falta la disocia-
cibn clasica de la palabra y del ademin, y el pablico no rie.
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Para remediar esta melancélica actitud, el comisario soviético que
controla los especticulos en Rumania ha dictado algunas normas a las
que deberan ceiiirse en el futuro los actores, para hacer reir. Es el pri-
mer tratado de Risa Dirigida que circula en el mundo. No se sabe si
con él se lograra hacer volver el buen humor a los circos de Bucarest,
pero, desde luego, su lectura ha causado a todos incontenible risa. Esto
ultimo, porque nadie habia previsto que un gobierno —expresion
de la maxima severidad— se ocupara de reglamentar la hilaridad.

0 rz:grz'ﬂa lidad

CONVIENE detenerse a analizar la originalidad, porque estamos
amenazados de una vulgarizacion de ella, a causa de actitudes des-
templadas y modas futiles.

' A cada momento se oye decir, al paso de una
= nifia existencialista, revestida de inverosimiles y es-
’/f)g trechos pantalones obscuros, y con el cabello lacio:
—iMira, qué original!

([} Igual comentario suscita el jovenzuelo iniciado
en el arte que anda sonambulo, con un jersey que ame-
naza degollarlo y unas babuchas propias del fumadero
de opio.

Esos son casos de extravagancia, es decir, de se-
res que vagan fuera de los senderos habituales.

El original no necesita sefialar rutas; le basta con
quedarse en la que ya no recorren otros. Y asi lo es
el caballero que usa macfarlin o el sefior que ostenta
patillas al estilo de Sherlock Holmes; la sefiora que
saca sombrilla en el verano o el sefior que profesa las
doctrinas de Augusto Comte,

La originalidad es un rezago antes que una anti-
cipacién. Manteniéndose atras, se llega a parecer per-
sonaje unico. Asi lo fue “El Incandescente”. Mantuvo
su levita y su tarro de pelo hasta la muerte.

El hombre es original por convencimiento antes
que por lucimiento. Tener la certeza de una idea o
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de una comodidad y quedarse con ellas, siempre proporciona relieve.
Sin embargo, esto nada tiene que ver con ropas a cuadritos o “papi-
llones” a lo Broadway. Tampoco se relaciona con poseer seis dedos en
cada pie o comer vidrio. Estas tltimas son monstruosidades.

La caracteristica de nuestro tiempo es el odio a la auténtica ori-
ginalidad, que descansa en el caricter, y el fomento de las extrava-
gancias, que son concesiones a la moda y al convencionalismo.

Rindamos homenaje a los wltimos “originales”.

La Linea Recta

GEOMETRICAMENTE, es la distancia més corta entre dos puntos.
Socialmente, define la buena conducta. Pricticamente, ha caido en
desuso.

La educacidn esta renida con la linea recta, pues constituye el ar-
te de dar rodeos, ocultar los crudos instintos y simular una moderada
idealidad.

Los que conservan la imagen matemdtica de la linea recta y tra-
tan de ajustar a ella los actos de la vida, chocan, y raramente alcanzan
el objetivo.

La linea recta puede operar, a veces, en la aerondutica, pero es
un fracaso absoluto en el automovilismo. El avién, como el pajaro, lo-
gra mantener una direccién en rutas, siempre que no encuentre a su
paso una montafia u otro objeto desagradable.

También rige la linea recta en los talleres de arquitectura y de
dibujo, cuando se proyectan edificios con reglas. Pero desaparece,
sea por obra de las decoraciones, de los adornos volados o de los
errores de cilculo en la resistencia de materiales, que son los que mas
definitivamente quiebran la linea.

La linea recta fue causa de grandes desastres militares en el pa-
sado. Cuando los cafiones disparaban horizontales a la tierra, los pro-
yectiles caian cerca de las piezas de artilleria y no llegaban al blanco
enemigo.

En el orden humano, la linea recta perturba seriamente las rela-
ciones jerarquicas. El subordinado que cree que hay que seguir el ca-
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mino mas corto para llegar al jefe superior, generalmente es acusado
de indisciplina. Los escalafones pueden compararse con érboles, cu-
yas ramas hay que recorrer una a una hasta llegar a la caspide, pero
1ay de los que saltan de la primera a la dltima, sin tener paciencia!

En el orden de las nociones cientificas, la teoria de la relatividad
alteré, hace algunos afios, los conceptos de espacio y de tiempo. Es
de esperar que algtin dia se produzca otra revolucion matematica,
que traiga por resultado la abolicién de la linea recta.

Tal desenlace seria especialmente aplaudido por los que conside-
ran que el mundo, la belleza y sus perdiciones estan hechos a base
exclusivamente de curvas.

Virtudes Incimodas

HAY VIRTUDES incémodas.

{Quién no siente miedo de hacer una declaracién verdadera,
frente a la pregunta sorpresiva de “;Te acuérdas que lo vimos jun-
tos?” Si se contradice al amigo, se le causa una contrariedad. Si se
asiente despreocupadamente a su afirmacién, vendra el desmentido:
“Perdéname, no era contigo, estaba equivocado”. Resumen: se con-
serva la amistad y se miente o se pierde la confianza por haber faltado
a la verdad. En cuanto a la precision, es causa del mayor numero de
contrariedades.

Para que las virtudes fueran cémodas deberian ser pareadas.
El bondadoso con el bondadoso podrian hacerse favores sin sufrir
resentimientos. El veraz con el veraz estarian en aptitud de recor-
dar el pasado sin desfigurarlo. Y dos seres de criterio matematico no
discreparian sobre pesos, fechas y medidas. .., pudiendo equivocar-
se en comun.

Infortunadamente, es muy dificil el logro de este ideal. La vir-
tud cambia de aspecto en contacto con cada persona. Y asi la ver-
dad de uno es la falsedad de otro. La mente humana tiene cajone-
ria para almacenar lo que recibe, pero también tiene imaginacion,
esa “loca de la casa” que lo resuelve todo.
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Lo mis que se puede hacer para que no se desprestigien las vir-
tudes ni los virtuosos es recomendar constantemente: no proteja,
no desmienta, no precise.

Se quia

TAMBIEN afecta a la mente. La superficie del cerebro comienza a
perder elasticidad y se hace quebradiza. Se transforma en uno de
esos campos arroceros cruzados de arcillosos pretiles, que ya carecen
de agua. Muy a lo lejos, una idea suelta, como brizna de pasto ver-
de que lucha por emerger a la superficie. Engafia, dando la impre-
sién de que puede renacer la fertilidad. Pronto desaparece la vege-
tacién huérfana y se uniforma el yermo.

La tierra seca puede salvarse por un don del cielo o extrayendo
aguas profundas. El cerebro seco no recibe nada del exterior y tam-
poco extrae jugos de lo hondo del organismo de que forma parte.
Esta condenado a seguir en sequia. '

* %

Los paises en sequia politica no se congregan ni coordinan, se
desintegran en una polvareda asfixiante de acciones sin sentido.
Desaparecen los pastores, y los nicleos vivientes toman rutas opues-
tas y equivocadas. El aire caliginoso favorecé el espejismo. En bus-
ca del agua surgen los propagadores de quimeras. Pero contindan la
sed y la falta de vitalidad.

Las ideas son reemplazadas por los instintos. En el ambiente
deshidratado las caras se ven enemigas. Cada cual lucha por su go-
ta, sin alcanzarla. La idilica hermandad de los dias abundantes, cuan-
do la tierra daba frutos y sombra para todos, se torna envidia sorda,
que presagia dramaticas escenas biblicas.

b« 8+

Son pocos los que pueden reir. Porque la risa prospéra en me-
dios himedos. La boca seca es indicadora de terror y angustia. La
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sequia termina con las fuentes de la hilaridad. Y abre los crateres
de la dura furia. Ahora vivimos con los labios apretados, escuchando
el rumor de los volcanes. Dificil oficio ser alegre, cuando se ha se-
cado la risa.

Fiesta de Primavera

—QUE EXTRANA decadencia existe en la fiesta de la primavera.

—Me acuerdo de los tiempos en que se inicié la celebracion,
qué algazara; eran dias revolucionarios y primaverales. . .

Y asi sigue la nostalgica y
decepcionada conversacién en
la esquina en que se han ido
arrinconando los jévenes de cin-
cuenta aflos; mientras pasan en
grupos los nifios y muchachos,
ostentando los disfraces de siem-
pre, con la estridencia de sus pi-
tos, también invariable.

La impresién es, sin duda,
falsa. La primavera sigue igual-
mente vigorosa y la fiesta se ce-
lebra hoy, como el afio 20, con el
mismo impetu por quienes tienen que celebrarla. Lo cierto es que la
primavera ha desaparecido del espiritu del observador, a quien los
afios han ido haciendo mads triste y menos expansivo. No puede el
abuelo de hoy afrontar con la insensibilidad de 30 afios atras el ridicu-
lo de ir por las calles con un traje de pirata o en brazos de un boxea-
dor, disfrazado de guagua.

Pasa en la vida lo que ocurre en los viajes. Estando el tren dete-
nido la persona sufre la ilusion Optica de que camina, cuando la rea-
lidad es que son otros los que cruzan delante de sus ojos, en un con-
voy distinto. A cierta altura de la vida el hombre se detiene y no es
capaz de comprender el movimiento de los demas,

La decadencia no estd en la juventud ni en la primavera; se es-
conde en el corazdn, naturalmente envejecido.
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TODO SEA por Colon. Hablemos de los viajes maritimos. De las lar-
gas travesias para encontrar la calma espiritual.

Magnifica cura de reposo para los que pueden dormir arrulla-
dos por el latido profundo e infatigable de los motores diesel y con-
servar el control de los nervios entre el griterio de los cargadores, el
chirriante sonar de las cadenas y la musical serenata de las gaviotas.

Mientras mas prolongado el viaje, mayor posibilidad de intros-
peccién, También de probar la convivencia pacifica. Si son doce los
pasajeros, al cabo de las tres primeras semanas habra varios casos de
“caffard”. El agotamiento de los temas dara paso a los propésitos cri-
minales. Todos desearan llegar pronto a puerto de destino para evitar
hechos luctuosos.

Sin embargo, una buena tradicién hace que los itinerarios se
prolonguen. Las condiciones del tiempo, una huelga en los puertos
del Caribe o razones mas imprevistas, hardn permanecer a los viaje-
ros unos dias mas a bordo. Llevaran la vida del que tiene su casa a
flote. .. Desembarcando en la mafiana y embarcando en la tarde,
con el animo del preso que sale de la carcel bajo la fe de su palabra.

El espiritu del gran navegante flota en las largas noches del tropi-
co. Pero no es la sublevacién de los tripulantes. Es el amotinamiento
de los pasajeros. Aquéllos querian regresar al puerto de salida; éstos
ansian tocar el puerto de destino.

Viajes de placer y de reposo. Mientras mas prolongados, mas
inolvidables.

Viudez Patridtica

CADA VEZ que viene a despedirse un amigo que viaja al exterior
—a la redaccién vienen s6lo los que reclaman y los que esperan anun-
ciar su salida— experimento una santa envidia, pues no hay privile-
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gio més destacado que el poder dejar el pais en un momento dificil
y poder recordarlo a la distancia, esfumado entre brumas sentimen-
tales que lo favorecen.

No hay persona que salga al extranjero que no experimente un
proceso de purificacién moral, en contacto con otros paisajes, hom-
bres e impresiones. En un ambiente distinto siente que su alma se ha-
ce también diversa. Olvida a los amigos —que implican la odiosa
obligacién de escribir— y defiende a los enemigos.

;Cuantas veces no se ha sorprendido in fraganti a un politico de
oposicién hablando denodadamente bien del Jefe del Estado a quien
no puede ver!

El proceso psicolégico de los viajeros es digno de ser analizado.
Bquivale, por una parte, a la amnesia u olvido de los hechos anterio-
res y, por otra, a la desolacién que causa la falta de sufrimiento. Esto
ultimo es lo que se ha calificado como “viudez patridtica”.

El nacional celebra unos esponsales con la patria y, al separarse
de ella comienza a sentir la falta de aquellos lazos que antes le pare-
cian insoportables. Se siente viudo y entonces paga su deuda de amor
hablando bien del terruifio, que antes le causara sinsabores.

Atendiendo a esta transformacion moral, el Gobierno deberia
propiciar sin demora un proyecto que propenda a hacer viajar por
equipos y en forma rotativa a todos los individuos que actian en po-
litica y que son rabiosos portavoces del descontento. jAunque sean
muchos! Todo estard bien empleado, porque volverdn con una idea
risuefia del estado del pais, reconciliados y posiblemente dispuestos
a apoyar un proyecto de inamovilidad ministerial.

Hay que convencerse de que el pueblo chileno ha sido hecho pa-
ra vivir en el extranjero.

Condecoraciones

LOS DISTINTIVOS o veneras de las 6rdenes religiosas tomaron nom-
bre, porque comenzaron siendo valvas de un molusco llamado asi. La
venera la cosian al traje o habito los peregrinos y caballeros de las
ordenes al volver de sus jornadas religiosas.
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La primera condecoracién, pues, en sucesién cronolégica, fue la
venera. Por lo que podria afirmarse que los moluscos también han
tenido gran trascendencia en la vida diplomatica. Aquellas primitivas
conchas se reemplazaron poco
a poco por diversos adornos,
que hacian sus veces, y en que
la imaginacién puso forma y
color variados.

Gradualmente, los emble-
mas religiosos se secularizaron
y los monarcas instauraron Or-
denes, de caricter honorifico,
que exigieron la invencién de
condecoraciones. Pero, aludien-
do a su origen primitivo, con-
servaron como motivo central
la cruz. Por mas ricas y recamadas de pedreria que sean, se Maman
grandes cruces. Los condecorados soportan la suya con gran alegria.
Se diria que el nimero de los que aspiran a ser crucificados es in-
menso.

La condecoracién es para los gobiernos un instrumento valioso
de politica internacional. Gracias a ella puede una persona que come-
te errores en una misién salir de sus funciones en gloria y majestad,
Muchos incidentes entre Estados se solucionaron otorgando condeco-
raciones reciprocas a los embajadores que los provocaron. Ademais, las
condecoraciones proporcionan un gran placer a las sefioras de diplo-
maticos, que logran formar con ellas hermosas vitrinas, de atraccion
indiscutible.

Organizacion del Ocio

SIEMPRE SE ha considerado el ocio como una forma de divagacién
individual. Los filésofos de la antigiiedad griega lo elogiaban como
un estado del alma de la persona que se independiza de las trabas so-
ciales. ;
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Por eso a través de los siglos se han realizado esfuerzos para crear
instituciones que saquen al hombre de su independencia y lo obliguen
a trabajar. Una de ellas es la oficina.

Existe el prejuicio de que en un recinto cerrado, con escritorios,
sillas y ciertos implementos mecanicos, el ser humano trabaja con ma-
yor regularidad y eficacia.

La més simple observacién desmiente esa idea. En las oficinas es
posible encontrar gentes que leen diarios, sacan puzzles, fuman y con-
versan, pero muy raramente se ve al individuo concentrado en la
realizacion de una tarea.

La mitad del personal de una oficina se dedica a esos pasatiem-
pos y la otra mitad sale de la oficina para no perturbarlos. En esta
forma se alcanza la perfecta “division del trabajo”.

En cambio, cudn fructuosa resulta la actividad de quien esta pri-
vado de ir a la oficina. Aislado, podra desenvolver proyectos, sacar
cuentas, escribir, sin que nadie interrumpa su tarea.

Defendido por el aislamiento —a veces tan efectivo como que ne-
cesita una hora para recorrer la distancia entre la oficina y el hogar—
el ser humano ve multiplicadas sus capacidades.

Ya parece indudable que los gobernantes, ministros y altos de-
positarios de la voluntad nacional no resuelven los problemas ni en-
cuentran el camino que conviene al pais, debido a que actiian en ga-
binetes, salas de despacho, oficinas y hemiciclos.

Hay que ver lo que produciria un Ministro de Hacienda que de-
biera despachar sus asuntos en cama. Evitaria hablar con centenares
de personas que le piden dinero, impidiendo malquistarse con ellas
por tener que negarselo. No tendria necesidad de hacer declaraciones.
Y, sobre todo, no se expondria a que, al verlo el Jefe del Estado, sin-
tiera la tentacién de pedirle la renuncia.

En cualquier orden de actividades, parece indispensable prescin-
dir de las oficinas para ejecutar una tarea fructuosa y continuada. Ellas
han sido creadas para organizar el ocio.
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Alegria del Circo

ES MUY comun el sentimiento de tristeza entre los espectadores del
circo. No se sabe si a causa de las penosas pruebas de los equilibristas
o por los esfuerzos de los “clowns” para hacer reir. Puede que influya
algo en esta reaccion del publico la divulgada historia de Garrick, co-
rroido por una pena que sélo habria podido desaparecer siendo es-
pectador de su propia comicidad.

No cabe duda
de que la gente ha
acabado por con-
vencerse de que la
vida diaria ofrece
mayor numero de
oportunidades de
alegria que la pis-
ta del circo. Los
que ven caer a un
circunspecto “‘gen-
tleman” en medio .
de un lodazal esta-
llan en carcajadas.
En cambio, perma-
necen inmutables :
ante los golpes repetidos de la pareja de excéntricos, que parece su-
frir en forma ritmica.

Los “tonies” han limitado también su éxito usando nombres que
creen muy hilarantes: zanahoria, lechuguita o narigueta. No pueden
competir con los apellidos de la vida real: el sefior Gracia, el sefior
Seisdedos o el sefior Arruga. Estos ultimos tienen comicidad de fabri-
ca; nada necesitan para provocar el buen humor.

El circo necesita renovarse para poder subsistir. Una solucién se-
ria que sus componentes se incorporaran a la vida real y tomaran de
ella la auténtica comicidad que sélo puede proporcionar un espectacu-
lo serio.
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LA DESCRIPCION de la tltima méquina electrénica ha llenado de
jubilo a los hombres progresistas. Con su ayuda sera posible destacar
ingentes e inutiles esfuerzos intelectuales. Los calculos, las investiga-
ciones astronémicas, el manejo de los mas delicados mecanismos, se-
ran determinados por fluidos y botones de alta precisién. El cerebro
radiactivo piensa y tiene memoria, con la ventaja de que jamas puede
originar malas ideas ni olvidar.

Pero los que propagan por el mundo este maravilloso invento
no han caido en la cuenta de que con €l se extinguiran rapidamente la
ciencia, la politica y la justicia.

Los sabios son agentes del error. Viven de la investigacion cien-
tifica, que en el fondo es una forma de rectificar los errores cometidos
por otros sabios. Los mas grandes descubrimientos se deben a equi-
vocaciones planeadas con paciencia y mantenidas durante anos. Des-
de el momento en que la ciencia electrénica logre la infalibilidad en
los laboratorios, el mundo de la investigacién dejara de girar.

Tampoco es halagador para la politica el anuncio que comenta-
mos. Imaginemos lo que seria de los partidos si pudieran contar con
cerebros automaticos en vez de directivas. No lucharian por encon-
trar candidatos a la presidencia, reemplazindose la maquinaria elec-
toral por otra electrénica. Todo seria perfecto, pero desapareceria el
entusiasmo de las filas.

En fin, nuestra justicia quedaria expuesta a perder la venda que
hoy le cubre los ojos y a decidir con exactitud los casos sometidos a
su estudio. ;Qué seria, entonces, de los Ministros sumariantes, cuya
labor falible y errénea da apasionante interés a las pesquisas? (A
donde buscarian ocupacién los hébiles investigadores de la policia
secreta? ;Qué mérito tendria un crimen perfecto, en el cual el autor
ha gastado afios para ejecutarlo, y que se descubre con sélo hacer gi-
rar una manivela?

La mdquina electrénica podré ser todo lo maravillosa que se quie-
ra, pero tiene un defecto irreparable: no se equivoca.
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Egocemrismo

EL HOMBRE de las cavernas era egocéntrico. Para €l terminaba el
mundo en su persona y al caminar por el bosque, armado de una
maza, no tenia nocién alguna de lo que aquél encerraba, mas alla
de sus sentidos animales.

La educacion, a través de los siglos, ha consistido fundamental-
mente en una tarea destinada a transformar el egoismo en altruismo,
ampliando la mira del bosquimano y haciéndolo concebir la existencia
de otras personas, cosas y acontecimientos.

Por este camino se ha llegado a suprimir formas de ataque di-
recto a las personas, y en cierto modo los hombres muestran maneras
mas corteses, aunque sin llegar al sacrificio.

Pero la batalla esta lejos de haber sido ganada; el egoismo primi-
tivo con expansiones violentas se ha hecho reconcentrado, dando lu-
gar a diversas formas de introversion clasificadas por los psiquiatras.
Quien se recoge dentro de si mismo se agazapa, como el cavernario
que retrocedia hacia su escondite.

Por otra parte, filésofos de espiritu destructor se han dado a la
tarea de probar que la filantropia es una vestidura de mezquinas ape-
tencias y que las diddivas son otra forma de goce secreto, sin relacién
alguna con los favorecidos.

Seria necesario encontrar argumentos para refutar tan malsanas
doctrinas, pero la vida diaria no los proporciona.

A cada paso encontramos al amigo que nos habla exclusivamente
de si mismo; leemos al escritor que no abandona por motivo alguno
la primera persona; escuchamos al politico que no encuentra otras ac-
tuaciones importantes que “las suyas”.

Leer la prensa y ver esas paginas llenas de remitidos, aclaracio-
nes sobre lo que yo dije y lo que me dijeron, es comprobar el reina-

' do de la egolatria. Ya ni siquiera la falsa modestia nos libra transito-
riamente de estas expresiones personalistas.

Parece que en pleno siglo XX se fuese perdiendo la conciencia
de que el mundo es demasiado importante y que valen mds ciertas
concepciones generales que el mindsculo problema de don fulano.
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Para remediar todo esto habria que hacer una reforma educacio-
nal de radicales alcances, cuya primera etapa seria la transformacion
de las conjugaciones verbales, a fin de que ellas comiencen por la
tercera persona. '

La Flewa Britdnica

ENTRE LOS humores que los antiguos hacian
intervenir en el caracter humano la flema ocu-
paba un sitio preponderante. Era lo opuesto de
la “atrabilis” y en los poemas épicos es posible
descubrir cual de esos elementos predominaba
en la personalidad de los dioses y de los héroes.
En la era moderna, los humores se han ubicado
por razas y paises; existiendo, por ejemplo, un
pais atrabiliario, como Arabia, y un pais flema-
tico, como Gran Bretafa.

La flema britanica era una de las pocas ma-
terias primas que se producian en las islas y habia contribuido en el
pasado a levantar el prestigio de la rubia Albién mas que el whisky y
el carbon de piedra. Ahora parece que también habra necesidad de
importar ese ingrediente esencia]l para la vida y el prestigio de los
ingleses. Se esta terminando la flema, como lo demuestran las exalta-
das expresiones a que ha dado lugar el romance de la princesa Mar-
garita. ‘ - {

¢Dénde quedaron la indiferente tranquilidad para contemplar
los sucesos, la independencia para actuar y otros atributos que hicie-
ron de la sociedad britanica el conglomerado mas indiferente, circuns-
pecto y frio de la tierra?

Quien lee los cables presume que alguna onda tropical ha llega-
do a esas tierras a cambiar el ambiente, a despertar la imaginacién y
a fecundar la mas morbosa curiosidad. Los comentarios acerca del no-
viazgo de la princesa, de sus entrevistas con el presunto novio, son
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de una indiscrecién verdaderamente candente. Des-
mienten la vieja linea del humor britianico, que no
es sino la traduccién psicolégica de la flema.

Los extranjeros admiradores de esos hombres
que en los peores momentos apenas esbozaban un
gesto en la comisura izquierda de los labios o gol-
peaban displicentemente la cachimba sobre el brazo
de la silla, estin desconcertados. Ven que sus mo-
delos desaparecen. Que habra que buscarlos en los
grabados del siglo XIX o en las ilustraciones de las
novelas policiales de Chesterton.

Sic transit gloria mundi.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA

Y A5



De la Vida

Chilena s
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Brevas J

Curadas

ES FAMA que los pequeiios arboricultores, que viven de primicias,
aceleran la madurez de las brevas por procedimientos tradicionales, no
siempre recomendables, a fin de adelantar el enlace de los elementos
vegetales y favorecer la sazon de este agradable producto de la higuera,
que, como me advierte un entendido, es flor y no fruto.

De la observacion de estas técnicas de cultivo la sabiduria popular
ha deducido algunas filosofias que se resumen en la recomendacién de
que hay que tener cuidado con “las brevas curadas”.

Este calificativo se aplica a todas las persoxias prematuras o madu-
radas a la fuerza. El joven que en reunién de gente experimentada to-
ma la palabra y pontifica; la nifia que, no habiendo liegado a los quin-
ce, exhibe ademanes y afeites impropios de su edad; el politico novel
que toma responsabilidades sobradas, y, en general, todos los que ade-
lantan su calendario, caen dentro de la clasificacién de “brevas cura-
das”.

Ni la socarroneria rural, propia del caracter criollo, ni los fraca-
sos tan frecuentes de los que asumen papeles superiores a sus fuerzas,
logran evitar que se repitan las desgracias.

Del ramo de la fruticultura va desapareciendo la practica de cu-
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rar las brevas, por anticuada y antihigiénica. En cambio, no lleva visos
de ser extirpada de la conducta humana.

La flor de la higuera seguird por mucho tiempo causando distur-
bios, malentendidos y desilusiones.

Salva de la Libertad

EL CANON del Santa Lucia disparé el lunes una salva clandestina,
impulsada por no se sabe qué mano misteriosa, Aquel estampido se
oy6 a una hora extemporanea e irregular. Miles de personas miraron
automaticamente sus relojes, que marcaban las 12.20. La duda se intro-
dujo en las mentes. ;Cual era el cafionazo legitimo? Se habia roto la
regularidad cronométrica de los dias y de los afos.

No hay para qué averiguar quién fue el autor de esta salva. To-
dos han sofiado alguna vez atronar los aires disparando un viejo caién
de museo o de un fuerte abandonado. Hay quienes adquieren cafiones
y los guardan en sus casas para hacer una salva el dia de Afio Nuevo.

Entre tanto sofiador de la artilleria resulta dificil ubicar al que
llegd hasta la cumbre del Santa Lucia y desde alli envié a la ciudad su
saludo de fuego. Lo tinico positivo es que esa persona interpret6 las
ansias secretas de muchas otras.

La salva de las 12.20 fue la salva de la libertad. Simbdlica ruptura
de las amarras que mantienen al hombre encadenado, como eterno
Prometeo, a los punteros del reloj.




“El Dudo”

LOS JUEGOS de azar van cambiando continuamente. Cada época
crea y adopta aquellos que mejor interpretan su estado espiritual.
En tiempos no muy lejanos los varones vivian absorbidos por el cau-
teloso y fanebre dominé. Después pasaron a las suertes del cacho o
cubilete y el pasatiempo se hizo mds dindmico y estruendoso. Hoy
se juega por doquier “el dudo”, cuyo nombre tiene extrafias afinida-
des con un ambiente de inestabilidad y de incertidumbre. Todos du-
dan acerca del porvenir y estin al acecho de lo inesperado. ;Por qué
no convertir también el juego en una duda?

Y ahi estin los varones sobre las mesas, mirando por turno, en
forma sigilosa, debajo de los cubiletes la postura real o ficticia que
deben declarar, en una competencia rotativa que culmina con la voz
de alguien que dice:

—Dudo.

El que asi habla no cree en la declaracion que antecede y obliga
al contrincante a mostrar su juego. Y a veces se encuentra con la sor-
presa de que no hay nada de lo dicho. Que los avances sobre tales y
cuales pintas son pura fantasia. El fallido carga, entonces, con un
palo.

En el juego del dudo comienza perdiendo el incauto, el que tra-
ta de seguir un juego de honrada competencia, agregando declara-
ciones prudentes, elevando las posturas por lo que supone que tienen
sus compaifieros de mesa. Y las pérdidas de esos hombres, que todavia
tienen fe y no dudan de todo, se convierten en ganancias del que
miente por sistema. Todo esto tiene, sin embargo, su limite. Después
de dos o tres partidas, los noveles se hacen experimentados y dudan, a
su turno, de las declaraciones exageradas del profesional. Lo pillan
en falta y lo derrotan.

“El dudo” envuelve, pues, caracteres de simbolo de un ambiente,
como deciamos antes, y se convierte también en leccién. No se puede
dudar siempre, y tampoco se puede inventar o mentir siempre. Llega
el momento en que alguien obliga a “levantarse” al blufeador y lo
coloca en descubierto. Y la partida suele terminar con el especticulo
de un hombre que se lleva todos los palos.
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La Carabina de Ambrosio

NO TIENE época ni pierde actualidad. Todas las
demiés armas han dejado de servir y permanecen en
los museos militares. Ahi estan la maza, la flecha, la
catapulta, la culebrina, el fusil de chispa, el “Juan
Pablo” y el “Berta”. Dejaron de intervenir en las
disputas de los hombres.

En cambio, la carabina de Ambrosio esta siem-
pre a nuestra disposiciéon. Tiene todo el aspecto de
un arma y no lo es. Posee gatillo, pero no dispara.
Posee mira, pero de nada vale hacer la punteria con
ella, Obra por presencia, como todas las armas que
permanecen largos afios en un rincon, bajo el supues-
to de que serviran para algo en dias de peligro.

Segtin todos los textos especializados, la carabi-
na de Ambrosio fue inventada en Chile. Es la crea-
cién mas tipica de un pueblo acostumbrado a equi-
vocar los instrumentos y a disparar f,»or la culata.
En cuanto a su nombre, es bien sabido que corres-
pondié a un sefior que estuvo muchos afios prepa-
randose para repeler salteos, y el dia que llegaron a las casas
de su fundo los bandidos enarbol6 la famosa arma, y perecié
sin disparar un tiro.

La carabina de Ambrosio se ha convertido en simbolo
nacional de la imprevision. El vivir siempre esperando que
la solucién sea dada por artefactos que carecen del mecanismo
adecuado, es el ideal del nativo.

Cudntas veces no hemos escuchado frente a las actua-
ciones de los hombres publicos: “Son como la carabina de Ambrosio”.
Pero esto no ha desprestigiado a la carabina. Ella ha permanecido con
la prestancia de siempre, en el rincén privilegiado de esta larga y
angosta faja de tierra, abrigdndose la seguridad de que en la préxima
ocasién dispare y apunte.

iY quién sabe si al fin veremos el milagro!
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Y wa de Santos

¢No es una desgracia
Que por ser bhoy mis dias
Deba verme rodeado

De incémodas visitas?

SI EL recuerdo no nos traiciona, aunque si la métrica, éste era el co-
mentario en verso que hacia un vate del pasado siglo a propésito
de las festividades de su santo.

Eran tiempos idilicos, en que las celebraciones descansaban en el
arte culinario y de la reposteria. Desde temprano se veia llegar a la
casa del “santo” a la criada con el azafate de hojuelas o suspiros de
monjas; al mandadero con el pavo trufado o la pierna mechada;
cuando no era la propia pasteleria que enviaba el primor de la Carlota
rusa o las hojarascas de porte generoso.

Esta obsequiosidad escondia la intencién oculta de pasar por la
tarde a participar del festin, acumuldndose todos los que venian a
abrazar al “santo” como otros tantos socios de aquella organizacién
rotativa de celebraciones. La asistencia cundia, ya que entonces no
habia teléfono ni se podia recurrir al truco de dejar un saludo a la
hora precisa en que se calculaba que el “santo” podia salir de casa.

Hoy las cosas han cambiado.

Se celebran onomisticos, palabra indigesta que viene sin duda
del griego.

Los regalos han dejado de tener caricter fungible, es decir de
consumo inmediato. Son objetos o flores, esencias o corbatas, que re-
presentan un valor real y de las que es imposible que participen los
afectados, o sea, los dadivosos.

Los “santos” de hoy no estin en casa, por lo general. Dias des-
pués manifiestan su contento por el obsequio recibido. Ha desapare-
cido la antigua tertulia de voraces y alegres comensales que arram-
blaban con las yemas de huevo, los bocadillos, el ponche a la romana
y la mistela. Hoy se los encuentra sélo en las embajadas y legaciones,
donde efectivamente subsiste el ambiente de antafio: el duefio de casa
rodeado de incémodas visitas. . .
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Pan del Campo

A
LAS COMPLEJIDA- M

DES de la inflacién
alcanzan hasta las
manifestaciones mas
humildes de la vida
humana. El pan es un
mudo testigo de este
inacabable desmenu- _
zamiento del peso. Su tamafio disminuye parejamente con la calidad
de la moneda. Y las cosas han llegado a tanto, que ahora es necesario
uniformar el pan, darle un corte y sabor tinicos; con lo cual ha des-
aparecido del mercado la fantasia de los miltiples panecillos de tiem-
pos pretéritos.

En este panorama hay, sin embargo, una nota alentadora: ha re-
aparecido el pan de campo. Su nombre evoca confusas impresiones de
la nifez, algunas agradables y otras amedrentadoras. Cuando afios
atrds se oia decir: “Llegé el pan del campo”, no se sabia bien si eran
aquellos bollos sabrosos confeccionados con harina y huevo o una
azotaina para el nifio que habia cometido una falta. Hoy las cosas se
han aclarado: el pan del campo es un desquite que el consumidor
tiene contra las prohibiciones oficiales. Est4d ahi, a la vuelta de cada
esquina de Santiago, en canastos de mimbre, cubierto con un burdo
paiio blanco; redondo, dorado y prometedor. Nadie pregunta por su
precio ni por su tamaifio; todos lo adquieren como expresién de de-
seos reprimidos.

El pan del campo tiene ademés una particularidad: se confeccio-
na en la ciudad; de este modo es doblemente clandestino y por lo
tanto mdas atrayente.
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“El que la Hace la Paga”

EL MOMENTO elegido por los sastres para pedir que se les otorgue
jubilacién no es oportuno. Puede decirse que estos dignos profesiona-
les no estan hoy dia de moda. Es raro que alguien se acerque a un
habil cortador; hay el temor de que con la tijera le rebane el sueldo .
de un semestre.

La preparacién del ambiente para jubilar a los sastres deberia
hacerse a base de una rebaja de la hechura, o del descubrimiento de
algtin procedimiento para reducir la cantidad de tela que requiere un
terno.

Mientras eso no ocurra, creo que no habra parlamentarios dis-
puestos a despachar una ley en favor de los que cumplen tan onerosa-
mente e] precepto biblico de vestir al desnudo.

Habria posiblemente un recurso para no privar de previsién a
los sastres: seria que éstos dejaran en una caja propia la cuota nece-
saria para pagar su jubilacion. Depositando el valor de una solapa o
de una “bastilla” mensualmente, creo que podrian obtener pensiones
tan suculentas como los profesores universitarios.

El principio de la prevision particular tendria ademis, en este
caso, la ventaja de que se avendria mas con la norma que algunos
clientes morosos siguen con los sastres. Como se sabe, ella fue estable-
cida por un poeta festivo, a quien perseguia un cortador para obtener
el valor de una levita; su contestacion fue la siguiente:

El que la bace la paga,
jpor Belcebii!

cMe biciste la levita?
[Pigala til!

Péngase jubilacién en vez de levita y se verd c6mo se resuelve
el problema de la previsién de los sastres.
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“Me Chocaron”

PROPONDRIAMOS abrir una
encuesta destinada a establecer
cuando un conductor ha resulta-
do responsable del choque de su vehiculo.

Por experiencia propia y ajena, sabemos que nunca se da el caso
de un automovilista que reconozca haber provocado una colision.

Es corriente ver, en la esquina de cualquiera ciudad de Chile,
a dos personas que discuten exasperadamente sobre su culpabilidad
en los destrozos materiales. Argumentos y manotazos equiparados lle-
van a la conclusién de que no hay ninguna responsabilidad que per-
seguir. Los dos coches han sido chocados, en un honorable empate.

Tan extrafa situacién podria inducir a los psiquiatras a investi-
gar los motivos que provocan la desfiguracién de los hechos. Propo-
nemos entre otros los siguientes: amor propio herido, falta de segu-
ro contra accidentes, error de apreciacion, uso de coches prestados y
razones inconfesables.

Automovilistas que tienen sobreestimacién personal no se con-
forman con no haber advertido la presencia de otro coche cuando
venian por el lado contrario.

Accidentados que aprecian el monto de las reparaciones y que
carecen de péliza, se inclinan a descargar sobre un tercero la horri-
pilante cuenta del garaje.

Errores de célculo sobre el ancho de la calle o la flexibilidad
de los guardabarros, tampoco se reconocen con resignacioén cristiana.

Es humano, también, que el que consiguié una camioneta pres-
tada para salir de week-end se defienda como gato de espaldas cuan-
do se le achaca cualquiera culpabilidad.

Y lo que no podra reconocerse nunca es que el choque se debid
a que el manejo se habia abandonado por atender a una conversaciéon
demasiado interesante.

Por eso, nunca vale la pena averiguar las verdaderas circunstan-
cias de un choque ni perder el tiempo en hacer croquis de la situa-
cién. Lo normal es que nadie sea culpable de lo ocurrido.
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Le Sacaron el Ail...

TODOS entienden lo que significa esta palabra, pero pocos son los
que conocen el origen del dicho popular: “le sacaron el aiil”.

Esta fue una desgracia que les ocurri6 a ciertos cultivadores tro-
picales, que en el siglo pasado tenian el monopolio de las tinturas, ob-
tenidas a base de una planta leguminosa que producia zumos de muy
fuerte y resistente colorido.

A todo el mundo enviaban sus cargamentos de aiiil, de los cuales
dependian las fabricas de textiles, los pintores de brocha gorda y los
de pincel y hasta los poetas que por aquel entonces cantaban “al cielo
color de anil”.

Pero ocurrié que los quimicos de la vieja Europa, a fuerza de mo-
ver alambiques, destilar carbones, descubrieron un buen dia las anili-
nas artificiales, cuyo éxito fue fulminante. Valian menos, eran mas
concentradas y se podia obtener de ellas muy amplia combinacion de
colores. )

De la noche a ]la mafiana los plantadores del trépico vieron deste-
fiida la estrella de la fortuna y se dijo que “les habian sacado el adil”.
Con lo que no se mentia en lo que menor.

Posteriormente les ha tocado el término a otros poseedores de es-
tas producciones exéticas. Los del salitre, en primer término. Tenian
ellos su afileria y la explotaban con facilidad. Unos extraian el nitrato
en pailas, otros en fondos de coccion, los de mds alld en maquinas mas
complicadas. Los costos de produccién no importaban, y prueba de
ello es que a través de la pampa se desplazaban las carretas calicheras,
tiradas por bueyes. Era el tiempo idilico del auge del salitre.

Pero otros quimicos, tan industriosos como los anteriores, inven-
taron un dia que se podia extraer el nitrégeno del aire, casi sin costo.
De ahi hicieron nitrato sintético y... “nos sacaron el afil”.

Perdimos nuestro monopolio y entramos a trabajar con las enor-
mes dificultades de una competencia de precios muy dificil de sopor-
tar.

Podrian estas experiencias parecer muy aleccionadoras. Sin em-
bargo, creemos que todavia no son concluyentes.

Por ahi tenemos otra aiileria, que tifie de optimismo periddica-
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mente el panorama nacional. No da tonos azules, sino rojizos. Creen
sus duefios haber clavado con ella la rueda de la Fortuna.

Hasta que vengan otros quimicos o metalirgicos, descubran un
sustituto y nuevamente “nos saquen el adil”. ..

Ropa Usada

NUNCA COMO después de los dias festivos se aprecian, con mayor .
justicia, el valor y la personalidad de la ropa usada. Al ver desfilar,
los domingos, esos trajes, con el apresto y la tiesura de las tiendas,
creemos que vienen hacia nosotros vitrinas en vez de seres humanos.

La ropa usada esta al servicio de su propietario, en tanto que el
traje nuevo lo domina, se apodera de €l, le impone la abotonadura
y lo hace marchar con un aire presuntuoso. Aquélla posee la sensatez
anatémica, adaptandose a la conformaciéon del hombre, sin rebelio-
nes antipaticas.

Wilde tuvo la originalidad de privar a sus trajes nuevos de la
antipatia que naturalmente provocaban, haciéndoles dar brillo por
medio de una frotacién de la tela con vidrio molido. No sabemos si su
espiritu emancipador pudo llevarlo a obligar al valet a usar el traje
dominguero hasta lograr amansarlo.

Y esto de la vestidura es de general aplicacién, porque también
son preferibles los métodos y las ideas que se han llevado antes a esas
otras llenas de novedad, a las cuales se les ve todavia la media con-
feccién. Expresar ocurrencias o reflexiones de segunda mano es una
garantia. Es como amoblar la cabeza con algo que se adapta facilmen-
te y que a nadie extraifia.

Desde este punto de vista son recomendables las ideas 6mnibus,
en que pueden entrar todos; vehiculos populares del pensamiento,
en que no hay necesidad de mostrar altanerias innecesarias.

Por eso, si sorprendemos a alguien copiando algo, no hay necesi-
dad de llamar a escandalo ni lanzar acusaciones de plagio. Se trata
de una persona de buen criterio que prefiere llevar ropa usada, por-
que de antemano se sabe que, con ella, no llamard poderosamente la
atencion.
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é‘Me lo Contd Ud.2

HACE ANOS vivié en Santiago un caballero que reunia en su per-
sona todos los atributos de un 6rgano de prensa por la elaboracién
de noticias, la circulacién amplia que les daba y los desmentidos que
se veia obligado a aceptar. _

Su técnica impresionaba por la simplicidad. Consistia en relatar
a otras personas lo que él habia imaginado acerca de cualquier cosa;
la narracién era viva como pocas, subrayada por el resplandor de sus
pequefios ojos inquisidores y la accion de sus pequefas manos re-
gordetas.

El receptor de la noticia, cumpliendo con los deberes del perio-
dismo oral en cadena, la transmitia a su vez a un tercero y éste a otros
sucesivamente. Al cabo de pocas horas volvia el relato a su origen y
entonces el caballero que habia editado la informacién no la recono-
cia. Preguntaba con sorpresa al interlocutor:

—¢Quién habra sido el mala lengua que ha dicho esto?

Luego se quedaba un momento callado y dirigiendo el dedo al
perplejo interlocutor, agregaba: :

—Pero si fue usted, ahora que me acuerdo, cuando estibamos
ayer, cerca de la puerta del Banco de Chile. ..

Y continuaba la reconstitucién de la escena hasta el punto que
el repitente debia retirarse agobiado por las pruebas.
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Un Pais de Similor

ENTRE LAS originalidades del chileno estd la de repudidr todo aque-
llo que tiene apariencia de s6lido y legitimo. Los elementos natura-
les son anulados, dandoseles formas artificiales. También se procura
por todos los medios no utilizar a alguien que tenga dotes auténti-
cas, en el oficio que le corresponde. Y hay economistas que sostienen
que la boga del papel moneda se debe al invencible asco por el oro
que se marc6 desde mediados del siglo XIX.

El arte de la construccion ofrece magnificos ejemplos de este gus-
to por el similor. Nuestra iglesia Catedral, que se sustenta sobre mu-
ros de piedra, fue integralmente revocada con yeso, hace afios, para
quitarle frialdad. .. En general, se ha tratado de evitar el uso de ma-
teriales pétreos en los edificios, para lo cual se recurre a imitarlos
con cemento armado.

Dentro de esta tendencia atendida la circunstancia de que el pais
posee muchas variedades de madera, nuestros arquitectos recomiendan
eludirla pintando vetas de roble americano y de manio sobre el estu-
co. Esto tiene la gran ventaja de que las pélizas de seguro se rebajan,
ya que la madera de fantasia es menos combustible que la otra.

La boga de lo que propiamente se llama “similor”, es decir, el
bronce, es lo que ha procurado mds satisfacciones a nuestros conna-
cionales. El brillo de este material, unido a su inconsistencia, hacen
una combinacién ideal para dar realce a las chapas, cornisas y guar-
niciones de los edificios y para que aparezcan imponentes las cima-
ras nupciales de los matrimonios antiguos.

Pero donde el reemplazo del material noble por el feble alcan-
za su punto culminante es en la vida politica. Con tesén se ha logra-
do sustraer de ella a la mayor parte de los elementos preparados, re-
servandolos para trabajos de caracter eminentemente particular. No-
tables financistas, profesionales de prestigio internacional, videntes del
porvenir no tienen acceso a la vida politica. En caso de aparecer un
estadista, se realizan los esfuerzos adecuados para que no se manifies-
te en la esfera de los negocios publicos. A ella se llevan preferentemen-
te personas sin opinién. Si tienen aire de misterio, €l resultado es op-
timo, porque asi es posible ignorar por afios lo que piensan.
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Dentro de esta linea el pais ha logrado eludir todo rumbo que
conduzca al éxito, dirigiéndose con gran alegria a la catastrofe. Esto
puede considerarse el homenaje final al similor.

Receso de Verano

LA IMPORTANCIA, en todo
orden de valores, es un concepto
relativo. Cuando faltan las jerar-
quias mas altas, surgen las si-
guientes y en esta época de ve-

rano es posible que el ser mas
importante sea el supernumera-
rio de un Ministerio o el junior
de una oficina comercial, Gnicos encargados de resolver las materias
del negocio o de la tramitacién.

Chile es uno de los pocos paises en que el receso de vacaciones
adquiere los caracteres de una desercién general. Por falta de una or-
ganizacion del descanso. .., o del trabajo, en una época dada del afio
la generalidad de las personas se ausenta de sus funciones. Y asi es fre-
cuente llamar por teléfono, en escala decreciente, al gerente general,
al gerente administrativo, al subgerente, al contador, al jefe de cré-
ditos y al bodeguero, a fin de averiguar por una resolucién que ha co-
incidido desgraciadamente con el periodo de vacaciones. No esta nin-
guno de ellos, y el que persigue el dato se mesa los cabellos y deja
escapar calificativos de muy poca seleccién acerca de la forma en que
el resto del género humano cumple con sus deberes.

Pero al cabo de recorrer oficinas y no encontrar a nadie, el resi-
dente en Santiago comienza a sentir una rara apreciacién de si mismo.
Al pasar por una vitrina se mira disimuladamente y exclama para su
capote: “He aqui un hombre cumplidor, abnegado y que no quita el
cuerpo a sus obligaciones”. De este arranque de satisfaccién a la va-
nidad no media sino un paso. Y en definitiva el que comenzé por sen-
tirse desventurado al fracasar en sus diligencias, se felicita de que todo
el mundo veranee. Asi él adquiere mas importancia.
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La Mala

LOS ANTIGUOS celebraban con entusiasmo la llegada de “la mala”.
En cada ciudad se reunia la gente a la espera de la diligencia, porta-
dora del correo con informaciones frescas sobre lo que habia ocurrido
seis meses antes en otros remotos puntos. Comerciantes y notarios se
confundian con enamorados y curiosos a fin de saber el curso de la
Guerra de Treinta Afios, el valor del oro en Florencia o el desahucio
de alguna pasiéon vehemente.

Poco a poco los que tenian intereses mercantiles acostumbraron
a dar cierta publicidad en un mismo sitio a los datos que llegaban
en cada “mala” y constituyeron las casas de contratacion, lonjas o
bolsas. Esta ltima asociacién era equivalente a “mala”. Y lo ha se-
guido siendo, por lo general. La periodicidad de los correos sefialé
las fechas en que debian liquidarse las operaciones realizadas en una
plaza o entre varias.

En nuestro ambiente ha adquirido repentina populéridad “la ma-
la”, por sus alcances politicos y ministeriales. El descubrimiento de
que podia existir cierta relacién entre la liquidacién de “la mala” y la
liquidacién de los Ministros abre horizontes a los rumbos gubernati-

vos. También agrega nuevos atractivos a la funcién publica, haciéndo-
la cotizable.

Los periodos de cuarenta dias que se sefialan en la actividad bur-
satil parecen adecuados para la permanencia frente a una cartera mi-
nisterial, con posibilidades de desarrollar un plan de gobierno. En
casos muy calificados, se puede aceptar la postergacion, por exigirlo
el interés nacional. Y los que conozcan las fluctuaciones ministeria-
les podrin hacer diferencias bursatiles.

Ahora bien, habiéndose pensado que los que operan en la Bolsa
deben aumentar la garantia, seria del caso extender la exigencia al
campo politico; el riesgo que corre el pais es mayor que el que se
presenta en las transacciones mercantiles. Habria que ofrecer segu-
ridad suficiente sobre la competencia del nombrado, el sigilo en el
desempefio del cargo y su completa desvinculaciéon con los que ac-
tdan en “la mala”.

De otro modo se dard lugar a situaciones tan odiosas como es
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la pérdida de los cargos ptblicos de los que actian de buena fe y la
prosperidad econémica de los que conocen las noticias antes de la
llegada de “la mala”.

La Hechura

NUESTROS tiempos se caracterizan por la pérdida del sentido de la
creacién. La antigua prolijidad de los oficios, el amor a la obra que
cantara Eugenio d’Ors, desaparecen bajo los apremios de una vida ta-
raceada de problemas. Nos volvemos standard y hay que atenerse a
la serie, buscando el nimero correspondiente en las ideas, en los tra-
tamientos y hasta en las hechuras.

Los artistas de la tijera son rare avis y ceden el paso al cortador
a la rapida, que trata de que el cliente se satisfaga de medio cuerpo.
La retaguardia se la escamotea con las frases de rigor: :

—Le queda que ni pintado..., muy a plomo la chaqueta.

Y ahi sale el cliente a la calle: dandy por delante y acordeén
marinera por detras.

El chapucerismo invade la vida nacional y hace perder calidad
a todas las funciones. Se hacen burdos los guisos, los libros, las artes
y la politica. Sobre todo esta tltima, es de media confeccién. Cuando
se oye hablar a los responsables de la gestién publica, se dijera que
son sastres.

—¢Ha visto usted una linea més recta? ;Cuindo se han conoci-
do mejores medidas? Bien vestido, bien
recibido, es nuestra norma de gobernan-
tes. Y no es sélo la apariencia la que va
bien. Por dentro estd todo en orden. No
cabe duda de que le he sentado las costu-
ras. Una miradita de frente... ;Qué tal?
Asi se puede vivir sin temor al porvenir.

Luego el pais paga, soporta las joro-
bas y arrugas y ademas tiene que felicitar
al maestro. No hay quién le guarde las es-
paldas, se las alise vy evite el desastre.
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HACE tiempo que desapareci6 del aire santiaguino ese grito que solia
escucharse al paso de los vehiculos. Era la época de “las victorias”, de
la locomocién animal (hoy es salvaje) y de los carros de sangre, den-
tro del ritmo propio de las ciudades que no han botado completamente
el cascarén colonial.

Corrian los coches, levantando nubes de polvo o repiqueteando con
los cascos de los caballos en los adoquines desiguales. Prendidos a los
resortes se veia a los muchachos, ocultindose del auriga, que, a la voz
de jhuasca atras!, blandia el chicote por sobre la capota, haciendo sen-
tir el latigazo a los intrusos, que huian por la bocacalle mas préxima.
Mientras, el denunciante anénimo experimentaba a lo lejos la satisfac-
cién de haber realizado una obra de justicia.

Cuando se advierte la carga clandestina que hoy va detras de tan-
tas actividades y funciones, echamos de menos el antiguo y oportuno
ihuasca atras! '

El carro del Estado tiene también resortes y repliegues adecuados
para que se parapeten los que hacen gala de la antigua listeza de los
pilluelos santiaguinos. Son ellos los que bajan la velocidad, retardan
la llegada al objetivo y sacan beneficios que pagan los pasajeros legi-
timos.

La lentitud y el paso jadeante con que el pais ve llegar las refor-
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mas mas vitales para su bienestar se deben a que el auriga no siempre

ve lo que pasa en la retaguardia; a que falta el grito de alerta:

—iHuasca atras!

La Memoria de los Chilenos

EL SABIO profesor Ribot es autor de un voluminoso tratado sobre la
memoria, del cual sélo recordamos una frase: “El mundo vive de la
mala memoria”. Como sintesis es admirable, porque alude a la nece-
sidad de olvidar para conservar la vida. Los ejemplos son innumera-
bles: gracias al debilitamiento del recuerdo se celebran las segundas
nupcias, caen en olvido enormes dolores, se borran las separaciones
entre los hombres y los pueblos, se rehabilitan los politicos que caen
en desprestigio, se conceden amnistias, se otorgan a granel los indul-
tos y ocurren los mas grandes actos de generosidad.

Imaginemos lo que habria ocurrido si la humanidad hubiese
conservado indeleblemente la memoria de las malas acciones: si la fa-
milia de Cain no hubiese sido perdonada por los descendientes de
Abel. O si el hijo prédigo no hubiera encontrado benevolencia en su
ofendido padre. El mundo se habria destruido en forma prematura
y no habria tenido opcién a hacerlo después, en forma cientifica, con
las armas de las guerras modernas o con la bomba atémica.

La amnesia, la admirable amnesia, nos ha permitido llegar hasta
los contrafuertes del afio dos mil. Unas veces amnesia total, casi de
deudor; otras veces amnesia parcial, de sabio o de artista. En todo ca-
s0, una saludable amnesia que borra los caminos ( ;circunvoluciones?)
del cerebro y hace que desaparezcan esos hitos que recuerdan la obli-
gacion ineludible,

La raza chilena ha sido cantada por sus virtudes épicas, por la re-
sistencia a la adversidad, por la indiferencia ante los errores y por
muchos otros capitulos dignos de loa. Requiere, también, un elogio
por su mala memoria, bien comprendida por el mis comprensivo de
nuestros politicos. Aquellas calidades heroicas nos harin pasar a la
historia. Pero la incapacidad de persistir en el recuerdo nos asegura
una supervivencia larga entre todas las naciones.
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Mds Fuerte el Asote

EL SENTIDO de las proporciones no figura entre los cinco con que
Dios dot6 al hombre. De modo que nada justifica criticar a las per-
sonas que no han logrado adquirirlo, a través de una justa aprecia-
ci6n de sus capacidades.

Lo corriente es que los seres humanos aspiren a metas que no
pueden alcanzar y de ahi resultan los desastres o las ridiculeces. El
que vive fuera de sus medios econémicos se enfrenta, tarde o tempra-
no, con la quiebra; el que quiere ser elegante y carece de gusto, sera
reconocido irremisiblemente como cursi.

A los paises les ocurre lo mismo en escala mis grande Los chicos
quieren ser potencias y compran barcos y superfortalezas; tienen mas
embajadores que la Corte de Inglaterra. No tardan en recibir una lec-
cibn, con la ruina de sus finanzas. Ademas de ser tomados en solfa.

Lo tnico que puede dar a un pais la cabal medida de sus posi-
bilidades es contar con gobernantes que lleven dentro de su mente
el sentido de las proporciones. Pero ocurre que los electores carecen
de tal facultad y, como nadie da lo que no tiene, generalmente los
gobiernos son desmesurados y colocan sus miras muy lejos de la rea-
lidad.

Parece ser el caso nuestro. Aqui todo tiende a ser desacorde con
las verdaderas capacidades.

El pais es como el parcelero que compré un predio de rulo de
diez hectareas y edificé en él un palacio diez veces mas valioso que
el terreno. Se lo qued6 mirando un huasito y comenté:

—Mis fuerte el azote para el cuerpo. ..




Jubilados

NO TODOS los jubilados son jévenes. Los hay de edad provecta y
con achaques, que tampoco se relacionan siempre con los afios.

Poniendo oido a lo que dicen los que cobran e] retiro, en largas
y pausadas colas mensuales, es posible comprobar la existencia de
un mundo de gente que vive sin trabajar y que sélo desea saber co-
mo prolongar su paso por la tierra.

—A mi me da muy buen resultado. Se duerme mas y no pro-
duce acostumbramiento.

—Prefiero los tapones en los oidos, no into-
xican y cuestan menos que los barbitaricos.

—iQué bien se ve usted, sefiora!

—Favor que usted me hace. Fijese que cum-
pli cuarenta y cinco afos de servicios.

—Parece tener menos de edad.

—;Crudas o cocidas?

—Cocidas, por cierto. Usted sabe que el cole-
ga murié de tifus. Era muy descuidado.

—Ya no hay de aquellas de punto delgado
para la primavera. De las que traia antigua-
mente Gath y Chaves.

—Y tengo tanto miedo de desabrigarme de
repente.

—;Cémo esta usted?

—Mas o menos; ;y usted?

—Aqui estamos.

La identidad entre el verbo ser y el verbo es-
tar no admite duda. Aqui estamos. Es decir, todavia somos. Fijese que
no hemos desaparecido. 3

—Seifior, su certificado de supervivencia.

—Pero, sefiorita, ;para qué? El amigo me conoce, le consta que
SOy yO, que €existo. ..

—Sin acreditar supervivencia no puedo pagarle.

—Esta visto que cuando uno jubila lo dan por muerto.

—Y todavia hay quienes lo acusan de vivo, ;no es cierto?
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“El Gorila”

SE HABIA tardado mucho en hacer justicia al ejemplar femenino
de los simios, injustamente vilipendiado para designar ciertos estados
incontrolables de la vida humana.

¢A titulo de qué se recurri6 a bautizar con el nombre de “mona”
la embriaguez?

¢Qué relacién podia haber entre un vocablo evocador de ama-
bles travesuras, y la pérdida de la razén, del equilibrio y de la de-
cencia?

La sabiduria popular ha venido ahora a introducir el término
preciso para designar esa fea costumbre: “el gorila”.

El ebrio retrocede hasta las cavernas y pierde las notas dominan-
tes del ser racional al ingerir exceso de alcohol: deja de pensar y no
puede sostenerse sobre los pies. ;Qué de mds exacto puede convenirle

que el nombre de su antepasado dar-

winiano?
c'ﬁ
/M 4’> El gorila” ha pasado muchas ve-
/ ces ante nuestros ojos, con andar pe-
@ / sado y tambaleante, en actitud de

desplomarse sobre las mesas o de tocar
el suelo con las manos. S6lo faltaba
designarlo por su propio nombre,
evocador de la selva y del salvajismo.

/ Pero no siempre su imagen surge
/i \‘,: // de los vapores del alcohol. Hay “go-

g ilas” analcohéli is temibl
rilas” analcohélicos, mas temibles que

los otros. Son los que rompen ines-
peradamente los lazos de la civilizacién y atacan como en los tiempos
de las cavernas. M4s temibles que los bosquimanos, porque no muses-
tran el pelaje primitivo ni se anuncian antes de caer sobre la mesa
ni sobre la presa. Para estos ultimos no valen ni la prevencioén ni la
alcoholemia.

\.
iy
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“Espere Sentado”

LA VERDADERA superioridad del hombre sobre los animales es
que anda en dos pies. Y no porque esta posicién implique necesaria-
mente ventajas racionales o magnanimidades que escapan a otros
miembros de la escala zooldgica. Sino porque ella evita la muerte,
Aparte del ser humano, no existe otro que pueda mantenerse mds de
una hora sobre dos extremidades, sin morir. La vertical hace descen-
der la sangre, provoca la anemia cerebral y el colapso.

Conociendo este antecedente se comprende
el verdadero valor de la silla. Ha sido inventa-

4{/:7“\\\\% da para salvar al hombre de males irreparables.

B e ; P S ek
o — e, El ac’to de sentarse m:pli.ca una re-la}acmn
o N/ de los misculos y del mecanismo nervioso. En

M. "\ esta actitud la persona puede soportar con ma-
| yor eficacia las sorpresas, los dolores y las veja-

%
ST NI . 4 .
i i ciones. Cuando se quiere evitar el sincope de
3 1 : o e
4 / alguien, por una mala noticia, se le invita a
j } /  sentarse. También se le sefala la silla al pacien-
] {

y S;f te que aguarda, afligido, €l turno en la sala de
/ espera del médico. Y el secretario gruiién azota

;
. 7 S
{f s E j) al solicitante con la frase: “Espere sentado”.
b
k
’

el Los psicélogos descubren siempre la manera
; de escapar de la limitacién del asiento. El entre-
vistador de personalidades famosas se las arregla para fotografiarse
en pie, mirando hacia abajo a la celebridad. El improvisador de ban-
quetes comienza siempre su discurso diciendo: “Me pongo de pie”.
Un hombre prudente, que desea despedir a otro que no lo es, se incor-
pora y con ello adquiere ¢l dominio de la situacién.

Los gobernantes que no resuelven los problemas construyen pla-
zas para que la ciudadania descanse. Los alcaldes que no logran darle
vehiculos a la comuna instalan escafios en los paraderos, donde es
posible esperar sentado. En fin, los buenos burgueses que consiguen
adquirir una casa propia dan testimonio de sumisién doméstica sen-

Y 66 (



téindose a la puerta en un banco de llamativos colores. jLibres de la
anemia cerebral!

Y asi la humanidad marcha, aunque sea un contrasentido, sen-
tada.

La Ultima Bola

EL AMBIENTE tiene la vibracion de una caldera alimentada por ca-
lorias humanas. Se creia que la temperatura habia alcanzado limites
imposibles de sobrepasar, pero sube y sube a cada momento. Las men-
tes congestionadas con el fragor de la preocupacidn siguen anhelantes
el curso del azar. Fallan una y otra vez los calculos; las cabalas y mar-
tingales se muestran ineficaces.

Rebullen todos en torno de la mesa, frente al anuncio de que se
acabaran las oportunidades y que se aproxima el final. Es una lucha
despiadada en que cada cual busca la suerte ocupando cualquier in-
tersticio. Bajo el brazo de una seficra aparece la calva de un viejo
burécrata. Aquel sefior de porte gigantesco opera con su brazo como
con una graa. El privilegiado que estd junto al “croupier” mira con
aire desdefloso a los de segunda y tercera fila.

Es que ha llegado la dltima bola, la que puede rectificar el desas-
tre de meses o acentuarlo; de la que penden las esperanzas ajadas de
tantos jugadores con la corbata vuelta hacia atrads y sin botones en la
chaqueta; o los calculos alegres de aquellas sefioras que han seguido
empefiadas en financiar su veraneo con el producto del juego. jAy!,
qué suspiros se exhalan bzajo la presién del poce espacio; mas parecen
resoplidos.

Algunos clavan la vista en un sitio lejano, no gueriendo mirer
aque] desenlace. Qtros mascullan conjuros. Y no faltan los que simu-
lan indiferencia, arrojando ceniza sobre el escote desmesurado de una
belleza crepuscular. :

Ya se oye el ruido seco, que salta de un oido en otro, semejante
al entrechocar de huesos. Es lo tinico frio gue corre por esa sala que
arde por los cuatro costados. Ruido que no tiene eco, sino que perfora
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con exactitud cada timpano. Que escuchan hasta los sordos, porque
también se aprecia con la vista.

Y las vueltas no terminan. Parecian ser contadas, pero hay un
extrafio desbocamiento de los mecanismos que alargan la angustia. Son
momentos en que la enemistad multiple de los jugadores se reemplaza
por una coalicién que busca la derrota del enemigo comun.

Sobre esa masa de humanidades aplastadas por su propio peso
y las sucesivas derrotas de dias y meses, se oye, ululante, en circulos
concéntricos, el eco de la voz con que se lanzd la dltima bola. Y luego,
por fin, la caida, con breve golpe, coronada por exclamaciones
juicio final.

La bola queda encajada en la urna metalica y con ella se sepul-
tan los calculos alegres, las pueriles ilusiones y esa estéril codicia de
los que juegan sin lograr la fortuna.

La Bondad Ofeﬁde...

LA GRATITUD existe unilateralmente y es una impresién subjeti-
va que estd en la mente del que hizo el servicio. El error mas fre-
cuente es creer que las relaciones entre el benefactor y el beneficia-
do son imperecederas y reciprocas.

Impresiona escuchar a quien ha sido mil veces ingrato reprochar
a otro porque olvidé un servicio prestado en la lejana juventud. Es
que la gratitud es lazo que se rompe con suma facilidad. El acto de
la ruptura lo registra solamente el que sufre el olvido, asi como el
buzo es el uinico que se percata de que se ha roto la manguera por
la cual le llega el oxigeno bienhechor.

En el fondo de este proceso hay un imperativo de vida. La me-
moria del corazén impediria vivir a mucha gente que es deudora de
otros seres. Entrabaria las acciones.

¢Qué libertad tendria un hombre para actuar en politica si no
se le permitiera ser ingrato?

¢Qué posibilidad de renacimiento quedaria al que se siente ten-
tado'a cambiar de tienda o de hogar?

Seria mondtono que estuviera previsto que el que recibe una
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ayuda debe pagarla fielmente. Las paginas de la vida son como un li-
bro de contabilidad; pero su manejo es estrictamente privado.

Por eso, cuando se escucha a un ingrato llorar por la ingratitud
de que lo hacen victima los demiés, hay que pensar que mira sélo la
columna del haber. En cuanto a la otra, estd escrita casi siempre con
tinta invisible.

Recordemos el dicho popular que explica satisfactoriamente to-
das las ingratitudes:

—La bondad ofende. ..

Veranito...

¢QUIEN NO conoce los falsos estimu-

los que provoca en un hombre ya ma- %
duro mirarse al espejo recién afeitado, NP
o encontrar un amigo que le diga que CKLL\—/

“por usted no pasan los afios”?
De seguro que hara cosas impro- :

pias de su edad, se recogerd mas tarde que de cos- (_U_’L
tumbre y terminara por contraer una neumonia do- [,A '
ble, que lo pondra al borde de la tumba.
Un efecto andlogo tiene “el veranito de San
Juan”,
Después de tantos dias grises, frios y lluviosos, 7

recibir el saludo de una mafiana brillante, esmaltada en azul y oro, es
experimentar impulsos vitales irrefrenables. Y alld van, lejos, la ca-
miseta, el traje de grueso tejido y el abrigo.

Por las calles marchan “los veraneantes” con aire gimnastico y
animo alegre. Las plazas se llenan de ancianos desentumidos y con-
versadores.

El gerente, habitualmente adusto, llama a la secretaria y le pre-
gunta sorprendido:

—¢No sabe, sefiorita, que ya hay aromos? Ojald no falten mafia-
na en mi oficina.
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La interpelada se ruboriza y anota ea la libreta de la taquigrafia:
aromo.

De las vitrinas desaparecen las ropas invernales y se improvisan
arreglos anunciadores de la préxima temporada (precisamente cuan-
do comienza el invierno, seglin el calendario). |

Pero todo no pasa de ser una mistificacién. “El veranito de San
Juan”, como la prérroga de la fecha para pagar los impuestos o el
anuncio de una préxima campafia para detener la inflacion, no ter-
mina con las inclemencias, ni ccn los tributos, ni con la carestia.

Lo que ocurre es que debilitamos nuestras defensas, vivimos unas
horas o dias de ilusiones y terminamos por dar en tierra con la rea-
lidad, en la que podemos incluir el catarro, la infusién de hojas de
tilo, los intereses penales y otras cosas inherentes al Fisco, al tiempo
y a los afos.

Los Sobrizos de lo Antonina Tapia

PROMEDIAINDO el siglo pasado ya era famosa en Santiago la An-
tonina Tapia, por sus exclusivos alfajores y empolvados que fabricaba
con “mano de monja’. Precursora a justo titulo de las Rengifo, tuvo
el honor de cenfeccionar la torta que sirvid de nimero de fondo en
la celebracién de les trivnfos militares alcanzados por el General Bul-
nes en Yungay.

La dulce dama, que tantos placeres proporcion6 a varias genera-
ciones, extinguid sus dias en el clasico local que ocupaba en la calle
del Dieciocho, a mano izquierda. Y vino entonces el problema de la
sucesidn. Los herederos de dofia Antonina eran sus sobrinos.

Abrié uno de ellos, poco tiempo después, un negocio en que se
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ofrecian los delicados pasteles de la tia, anunciando que eran los au-
ténticos, hechos al viejo estilo. Bastd esto para que surgieran otros
sobrinos disputdndole la competencia y el derecho. Comenzaron por
dejar en duda la legitimidad del sobrino y sus capacidades para con-
feccionar alfajores y empolvados. Carecia de titulo y de conocimien-
tos. Ellos eran “los verdaderos sobrinos de la Antonina Tapia”.

Aquella disputa, digna de incorporarse a una colorida crénica,
ha tenido en afios posteriores aplicacion frecuente a la vida chilena.
Cada vez que se trata de que alguien toma la iniciativa para una bue-
na obra, surgen por todos lados “los verdaderos sobrinos de la Anto-
nina Tapia”, sosteniendo que los pasteles del competidor son malos,
que el manjar blanco tiene ingredientes extrafios y que no hay que
darles crédito.

Asi lo vemos ahora con el pastel del Gobierno, para el cual ha-
bia recetas infalibles y sobrinos a montones. El que se adelanté a
ponerle mano y a mover la batidora es objeto de la descalificacion
de los otros pasteleros, que todo lo tenian pensado y que eran mais
técnicos que este pretendiente ilegitimo, a quien nadie deberia darle
crédito.

Misterics de la reposteria.

Cartas

LAS CARTAS sobrantes son las tinicas que salvan el honor de los em-
pleados postales. Nadie reclama por su atraso ni por haber sido abier-
tas. Ademas, debido a las circunstancias de no llevar la direccién
clara, casi siempre llegan a su destino. Constituyen, por ultimo, la
reserva sentimental de los correos, donde todo es tan sérdido e in-
atractivo.

En cierta ocasién, un irascible funcionario que atendia la admi-
nistracién de correos de una pequefa ciudad del Sur tuvo la irreve-
rencia de llamar a upa sefiorita de sesenta y cinco afos “carta sobran-
te”. Ese desacato motivé serias reclamaciones y, por ultimo, la salida
del culpable. Eran tiempos de galanteria y de disciplina.
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Dameocles

ES UN NOMBRE familiar a todos los que viven so-
bresaltados o quieren inducir al terror a los demas.
Pocos son los que conocen exactamente su identidad.
Los mas creen que se trata de algun militar contempo-
raneo que causé muchos destrozos. Los menos se ima-
ginan que forma parte de la antigua mitologia.

“La espada de Damocles pende sobre nuestras ca-
bezas” es una frase que esta incorporada a los manua-
les de oratoria, con la indicacién de que debe ser usa-
da s6lo en momentos terribles. Verbigracia, en visperas
de terremoto, o cuando se teme que la organizacién
institucional caiga por tierra.

La imaginacién ha bordado mucho acerca de la
espada propiamente tal. ;Era de abordaje o desafio?
¢Tenia la forma recta y elegante de un arma cortesana
o la forma curva de aquellos contundentes sables de
caballeria? En definitiva, cada cual se hace su propia
figura mental y deja que ella oscile sobre la cabeza en
momentos de sobresalto.

Hora es ya de hacer algunas rectificaciones. Da-
mocles no tenia espada. Poseia, si, una lengua como
navaja, con la que dirigia ataques venenosos en contra
del tirano Dionisio, de Siracusa. Este, duefio de gran-
des poderes, demostré también un apreciable sentido
del humor.

Llamé un dia a Damocles y le
dijo:

—T1h que me atacas en forma
tan implacable y que encuen-




tras que mi Gobierno causa dafios al pueblo, deberias saber que el oficio
de Tirano es dificil y complicado. No asi no més se puede gobernar a
los pueblos con dureza, teniendo el corazén sensible. Tt no imaginas
cuanto sufro al tener que arrojar de sus prebendas a mis amigos o al
firmar su destierro o sentencia de muerte. Deberias probar, antes de
seguir murmurando. Te doy la oportunidad de reemplazarme por un
breve periodo, para que comprendas las angustias del poder.
Damocles —segin la historia— guardé un silencio reflexivo y
finalmente aceptd. Previa una ceremonia de transmisién, que enton-

ces no incluia banda, ni de género ni de misica, Damocles se instal6
en el trono de Dionisio.

Estaba dando sus primeras 6rdenes cuando, por movimiento ins-
tintivo, volvid la cabeza hacia lo alto del dosel y vio con terror que
sobre su cabeza se balanceaba una espada, sin otro sostén que una
hebra de seda. Damocles comprendié el sentido de la advertencia y
procedi6 a devolver el cetro de la ciudad de Siracusa.

En conclusién, la espada era de Dionisio y Damocles era un ti-
morato.

;Qué es un Fosil?

CASI NO HAY quiénes no lo conozcan, pero son escasos los que pue-
den definirlo. La definicién mds embrionaria pero mas exacta es la
descripcién.

Describamos.

Fosil es un ser de temperamento frio, aspecto hierdtico, ojos in-
expresivos y nublados. En contacto con los seres vivientes —el fosil
no lo es— asume los caracteres de un convidado de piedra. Esta sin
estar. No habla ni gesticula. Examinado anatémicamente, su rasgo
mas caracteristico es la quijada: larga y fuerte, como corresponde a
quien ha bostezado mucho (recuérdese que lo primero que aparece en
las excavaciones es la quijada).

El fésil es de color marfilefio, que denuncia falta de tono vital.

D73 i



Quien lo mira advierte que no ha debido provocar pasiones, aparte
del fastidio. La textura del fésil es débil, y cualquiera familiaridad
podria desintegrarlo (los huesos del fésil mas antiguo. de Europa —
270 mil afios— “son blandos como el jabén”, dicen los descubrido-
res).

La presencia del f6sil se advierte por el ambiente helado que for-
ma a su rededor. Es una temperatura de caverna en los tiempos del
mioceno. Los que se aproximan al fésil experimentan la sensacion de
volver a otras edades. Y lo hacen sélo por tiempo breve.

El fésil es disgregante. Tal vez por eso, cada vez que descubren
un hueso fésil aparece aislado y, para ubicar la articulacion y luego
otros huesos, son necesarias bisquedas de afios y siglos (el fosil de
Swanscombe). Se ve que el fésil de la remota antigiiedad murié en
medio de feroces escarmientos, su cuerpo fue destruido y las distintas
piezas se proyectaron hacia los cuatro puntos cardinales.

He ahi un ejemplo peligroso, que no deberiamos imitar con los
fésiles contemporaneos. Porque, en definitiva, el fésil merece respeto
y desempefa una funcién social.

Sin €l, ;de qué vivirian los etnélogos y arqueélogos?, ;cémo pro-
gresarian las ciencias morales y de qué modo podria saberse que una
reunion es latosa hasta més no poder?

“Don  Honrado”

ES PERSONAJE tipico de la vida chilena. Aparece a diario en la
prensa haciendo la defensa de sus actuaciones anteriores. Demuestra
por A mis B que su conducta es irreprochable. Exhibe documentos,
escritos, certificados de que todo esta conforme a la ética y al derecho.
Pero el énfasis de sus declaraciones deja siempre un margen de duda.

Se lo ve por la calle, tomado de la solapa de las personas, demos-
trando su linea inquebrantable. “Usted me conoce y sabe que siempre
he procedido bien —comienza a decir—. Lo invito a revisar punto
por punto mis actuaciones anteriores. Estoy limpio como una pa-



tena. La ética ha sido siempre mi mayor preocupacién y en esto fno
hago sino seguir la ensefianza que recibi de mis padres. Ellos fueron
ejemplo de lealtad y de desinterés. No quisiera yo arrojar sombras so-
bre su nombre. Pero atienda a
esto que voy a decir (acercando-
se con aire confidencial): a uno
no le faltan nunca los enemigos.
Posiblemente usted ha oido expre-
siones en mi contra. No las crea,
porque tengo pruebas irredargiii-
bles de que jamds me aparté de
mi obligacién. Aqui hay que vi-
vir con archivo, mi amigo. Es la
tnica forma de salvaguardar la
honra. Espero mostrarle las copias

de las comunicaciones que despa-
ché oportunamente y en las que
brilla meridianamente la verdad. jAh, si usted supiera!”

Otras veces don Honrado se defiende de peligros en potencia.
Separa sus actos de sus pensamientos. “Yo no pensé —alega— que
al cumplir un cometido profesional pudiera colaborar a fines distin-
tos de los que siempre persegui. Si trabajé con fulano y me reuni con
zutapo era en el entendido de que cbraban bien. Por aqui no ha pa-
sado —sefialando la cabeza— la idea de algo incorrecto.”

Sacacorchos

NOBLE instrumento, promotor de sanas alegrias y testigo de mudas
tragedias. Taladro que va en busca del néctar y que a veces se hun-
de infructuosamente en la materia dura y tenaz. Antiestético y vili-
pendiado, no fue nunca acreedor a figurar en vitrinas o estanterias,
como la cuchilleria o la vajilla. Manejado por manos violentas, se
dispara por cualquier parte, una vez que se alcanzé el objetivo. Y so-
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Jamente cuando el gusanillo pica en las gargantas y es necesario dis-
'3 £ »
poner de una buena mesa se pregunta: “¢Dénde quedd el sacacorcho?

En la vida ordinaria todo esta dispuesto de modo semejante. Es
posible descubrir hombres sacacorchos, que abren caminos y despe-
jan obsticulos. Son avenibles y précticos. Cuando se los encuentra,
nadie desea que desaparezcan, pero tampoco que se exhiban; deben
estar 2 mano en la casa, en la oficina de los jefes y en cada parte don-
de haya que sacar algo que obstruya, importune o separe del propo-
sito perseguido. Cuando fallan, porque no entran con exactitud en el
cuello de la situacién, se prescinde de ellos con un gesto de desdeiosa
censura. ;{Ya no destapan!

La politica ha menester de sacacorchos; es frecuente que en ella
se embotellen de tal manera los problemas, que no haya posibilidad
de alcanzarlos con la solucion. Entonces se aprecia la necesidad de un
elemento que sea buzo y que tire (tirabuzén). El politico sacacorchos
debe estar siempre entre manos de quien tiene altas responsabilida-
des y es preciso que jamas se tifia con el color de ninguno de los li-
quidos en que sea introducido.

El sacacorchos pasara por combinaciones dulces o fuertes, suaves
o astringentes, negras o blancas y siempre conservara ese tono neu-
tral y metalico, ingrato y frio, que le es propio. Para este fiel servi-
dor no hay otro desquite que hacer flaquear las fuerzas del que desta-
pa y presentarlo rojo e impotente ante los ojos de los que esperaban
celebrar la proeza.

Palo de Chonta

LA CHONTA fue un simbolo en los hogares de otro tiempo. Eran
muchas las casas donde habia un bast6n de color verde obscuro, jaspea-
do, con tendencia al lagarto, que habia servido para ir a excursiones
y que posteriormente se considerd un arma defensiva para casos de
asalto.
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El bastén de chonta era compafiero de los que es-
calaban el cerro de la Campana, marchaban por el ca-
mino de cintura, hacia Laguna Verde, o salian por
calles obscuras y dudosas, en la noche l6brega de co-
mienzos de siglo.

Esa aforanza no contribuird, por cierto, a repoblar
los bosques de la Isla de Juan Fernandez, con el arbol
noble y agresivo, en el cual las fibras alcanzaban la
consistencia del hierro. Pero, en toda forma, bien vale sefa-
lar que la chonta imprimié caricter.

En afios muy remotos tuve un amigo militar, al que lla-
maban “palo de chonta”. El apodo venia de su extrafia dureza
exterior y de una curvatura particular del cuello —reminis-
cencia de una torticolis infantil, posiblemente— que daba a su
cabeza la exacta curvatura de la cacha del bastén. No sabria
decir si el nombre venia de sus caracteristicas o si él se habia
adaptado al palo que le daba el apodo.

Imponia respeto por el hablar brusco y entrecortado.
Luego, esa forma de mirar, manteniendo la cabeza gacha, de
abajo hacia arriba, daba a sus palabras entonacién autoritaria; y el
golpe seco de sus raciocinios semejaba el que haria la contera metalica
sobre piedra de huevillo.

No podia decirse que tuviera amigos; pero si muchos seguidores.
Sus acciones no destacaban, pero daban sensacién de firmeza y seve-
ridad. Por donde se le mirara hacia honor a la choata. Incluso por
sus convicciones descoloridas, inciertas y veteadas.

En varias ocasiones se le llamé a cargos de responsabilidad. To-
dos anhelaban verlo al frente de las empresas por el ascendiente que
emanaba de su fisico. Pero la experiencia demostré que no descollaba
en el mando. Se mantuvo en las funciones con aire rigido, pero sin
confirmar las condiciones que se le habian atribuido.

Finalmente, terminé fuera de actuacidn, colgado, como el viejo
bastén que en muchas casas antiguas daba sensacién de autoridad.
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Los Mirlos

EL MIRLO es un pajaro que lucha con dificultad para darse a cb-
nocer.

Su porte muy reducido y la figura descontrapesada —piernas fla-
cas y cola larga— hacen que se preste para bromas de mal gusto. A
tode se sobrepone el empefioso mirlo. Siempre se le ve buscando la
rama mis alta para lanzar al aire sus vibrantes trinos. Tanto sube a
veces, que desde abajo no se percibe claramente lo que canta. Entre
las muestras del afin de superacién del mirlo, puede secfalarse su
capacidad para repetir musicas que oye a su alrededor e intercalarlas
entre su propio canto.

El desquite de los mirlos es que nazca entre ellos un ejemplar
blance. Cierto es que el aspecto es entonces de
canario grande, pero a lo menos logra asi dife-
renciarse netamente de los tordos, con los cuales
siempre se les confunde.

El fenémeno de un mirlo blanco llama pode-
rosamente la atencién de los ornitélogos, y los
mas renombrades coleccionistas se disputan su

posesién. La fama dura poco, porque invaria-
blemente el mirlo blanco, cruzado con hembra de tono opuesto, pro-
duce crias retintas. Esto ha llevado a concluir que la naturaleza —maes-
tra de sabios— ha dispuesto que esta variedad de pajaros guarde per-
manente luto.

La avecilla que nos ccupa ha enriquecido el folklore universal.
Recordamos entre los dichos que la aluden aquel de “soltar el mirlo”,
que en Espafia aplican a toda persona que dice o hace algo despam-
panante, especialmente si se trata de politicos. También se habla de
“soltar el mirlo” en jerga policial, aludiendo al feliz resultado de una
pesquisa.

Las caracteristicas del mirlo se han pussto de moda altimamente
en la politica, por la eleccién de su nombre para designar actitudes
vocacionales d2 hombres de gobierno. Se designa “mirlos”, por ejem-
plo, a los politicos que salen del anonimato, empindndose para lan-
zar agudos y sobreagudos.
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El Gorgojo

ESTE COLEOPTERO, de color negro y solapada vida, ha causado
grandes destrozos desde Ia antigiiedad. Las pérdidas de los graneros
de los faraones, por efectos del gorgojo, figuran entre las plagas de
Egipto.

Hay males que nacen con el ser y que se incuban cuando éste
es débil. Es posible contrarrestarlos robusteciendo el organismo afec-
tado. Otros lo atacan desde el exterior y pueden repelerse a tiempo.
Pero el gorgejo se introduce dentro de la fortaleza y la destruye en
silencio.

Cuando las mieses estan doradas y las gavillas se mecen confia-
damente, el gorgojo esta esperando su turno. Afila sus dientecillos in-
visibles que han de clavarse en el grano cuando éste caiga en la fria
soledad de la bodega.

Los campesinos queman gases letales para destruir las larvas y
revisan los granos, para ver si han sido vaciados por el gorgojo.

Y cuando han adquirido plena seguridad de que el insecto estd
vencido, reaparece sorpresivamente y aniquila el fruto de los largos
desvelos.

En esta cosecha todo estaba consultado para dar a los cultivado-
res el bienestar. Al frente de la campafa figuraba un técnico expe-
rimentado en plagas. Todos esperaban que el gorgojo no levantara
cabeza.

Cuando se reunieron los encargados del granero nacional, para
discutir la suerte del trigo, existia un ambiente de optimismo. Después
de largas deliberaciones el anuncio fue desolador. Habia surgido una
vez mas el fatidico, el negro, el implacable gorgojo. Se perderia gran
parte del valor de la cosecha.

—Todo esto pasa —exclamaban los guimicos— por no haber
aplicado una dosis mas fuerte de sulfuro de carbono, capaz de terminar
con el coledptero traicionero, que estd en todas partes y a quien na-
die puede ver.




Los Hombres Ranas

A TRAVES de la evolucién de las especies se han producido grandes
modificaciones fisicas. El hombre primitivo perdié poco a poco ca-
racteristicas hirsutas y somdticas, hasta hacerse mas apacible y tran-
quilizador. La civilizacién ha actuado como una piedra de pulir y ha
hecho que cada vez se llegara a mayores perfecciones eugenésicas.

Pero ocurre que asi como el individuo se cansa, la sociedad tam-
bién se fatiga y trata de volver por insospechados caminos a ciertas
formas y exterioridades que recuerdan la vida prehistorica. No vuel-
ven la maza, ni los grandes colmillos ni la capilaridad agresiva. Pero
el hombre tiende a adoptar dispositivos para disputar ¢l medio natu-
ral a los seres irracionales.

Sin referirnos a las multiples formas de la aviaciéon que imitan
los recursos de los pajaros, hay que reparar en la tendencia que se
marca ahora para trans-
formar al hombre en un
imitador de los seres
acuaticos. En cualquiera
playa de moda se ven
aparecer algunas perso-
nas con una escafandra
en la cabeza y aletas en
los pies. Son los hom-
bres ranas. Se dedican al
deporte de ver debajo
del agua. (Recomenda-
ble para los politicos.)

Q ; « / Estos hombres ranas

Q- " ambicionan ahora trans-

T " Vformar el juego en tra-
——— o] !

bajo y han emprendido
)exploraciones destina-
das a rescatar tesoros
maritimos. Se sabe de
una organizacién que



esta empefiada en sacar a la superficie un cargamento de whisky hun-
dido hace mas de cincuenta afios en Australia.

~ Ignoramos si en ese dominio hay racionamiento del néctar esco-
cés o el control de cambios lo ha colocado fuera del alcance de los
australianos. En caso de que ésa fuese la situacidén, puede ocurrir que
los hombres ranas, acuciados por una larga sed, se lo sirvan en el
fondo del mar y no regresen a la superficie, entregados a una embria-
guez sugerente y submarina, en la cual es de esperar los acompafien
algunas sirenas paternalmente contempladas por el dios Neptuno.

BELIOTECA NACIONAL
S8ECCION CHILENA

Crénicas.—6
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Del Mundo Politico

S

Ortopedia Politica

EL ARTE de enderezar tiene multiples aspectos. En las deformida-
des humanas, en el campo de las letras y también en la politica.

El nifio que presenta una joroba puede corregir su desviacion
marchando algiin tiempo con un palo a la espalda.

Algo semejante se obtiene para corregir “el pie de loro” por me-
dio de zapatos especiales.

Todos los que trabajamos de aprendices en el campo de las le-
tras sufrimos la ortopedia de la tijera. Los articulos se arreglan, hasta
que se adaptan a la linea del diario.

No hay inconveniente para que estos métodos se apliquen tam-
bién a las actividades politicas. Los miembros de un partido que se
muestren desviacionistas pueden enderezarse rapidamente con un pa-
lo. Esa seria la lardosis doctrinaria. El parlamentario que no pisa bien
en el terreno econdmico también puede ser reforzado, en sus conoci-
mientos, experimentando una ortopedia que le impida “meter la pata”.

Faltan estudios para sefialar las normas precisas que podrian in-
formar este nranual de correcciones politicas. Algo han avanzado los
médicos comunistas, a nuestro parecer, precursores €n este NUEvo arte.
Cierto es que sus directivas son muy drésticas. La desviacién era san-
cionada en Rusia, antes del término del culto de la parsonalidad, con
pena de muerte. En un partido democratico basta la pena de “‘suspen-
sion de la palabra”, la cual, fijdindose bien, es de las mas duras.
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La ortopedia politica podria ser también preventiva. Someteria a
examen a los dirigentes o politicos antes que hagan declaraciones. El
departamento ortopédico de cada partido podria evitar asi verdade-
ras monstruosidades. Para dirigir este moderno servicio habria que
elegir al correligionario que haya andado miés derechito. No al mas
“derechista”; entiéndase bien.

Politica y  Metabolismo

ES BIEN sabido que la estructura fisica de las personas depende del
funcionamiento de las glindulas, es decir, de un equilibrio humoral
que determina el desarrollo mayor o menor de los 6rganos y la efica-
cia o disminucién de las funciones respectivas. La figura ascética tiene
bastante relacion con la tiroides y se reconoce efectiva influen-
cia a las suprarrenales para frenar o impulsar el tejido adiposo. A su
vez, todo este proceso complicado da origen al metabolismo, que es
la expresion del temperamento de cada individuo.

De mas esta decir que la alimentacién influye grandemente en
estos fenémenos de la fisiologia humana. La calidad de lo que se in-
giere, unida a las predisposiciones orgénicas, arroja los resultados mas
dispares y determina cambios psicologicos fundamentales.

La historia de un pais podria seguirse perfectamente a través de
una galeria de sus politicos y dirigentes. Tomemos, por ejemplo, el
caso de la Rusia soviética. Recordemos al introductor del régimen, que
fue el exaltado Kerensky, y veremos en su rostro macilento y en su
cuerpo magro reflejada la inquietud de un hipertiroideo. Su nervio-
sa existencia y las veleidades de su temperamento, que lo llevaban de
la democracia al absolutismo, deben explicarse por las descargas irre-
gulares de sus glandulas. Luego vienen los forjadores del régimen:
Lenin, Trotsky, Zinoviev, con rostros desencajados y aires tragicos,
victimas de afios de persecucion, de circel y de falta de alimentos. Su
fisiologia era la del rigor y en la practica esto los llevo a aniquilarse
entre ellos mismos.
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Luego viene el “somatoténico” Stalin; corpulento, combinacién
ideal del hombre fuerte y del politico astuto. Ya mas consolida-
do que sus antecesores, con inclinacién secreta pero efectiva hacia los
manjares y el vodka. Dejaba entrever un cambio profundo en el me-
tabolismo de los conductores del régimen.

Asi es como aparece, tras la llorada muerte de Stalin, radiante y
brilloso como un sol, el camarada Malenkov. A primera vista se ad-
vertian en él las condiciones del hombre blando, del cldsico picaico,
orgénicamente dispuesto para la confraternidad y para la siesta. Su
permanencia en el poder fue breve. Se le criticaron esas caracteristicas
y entonces surgié Bulganin. Pero ya se daban gordos. El Mariscal os-
tenta una figura de maduro gozador de la vida, de maneras refinadas;
pertenece a la era del caviar y del champagne. A su lado, Nikita
Khruschev no hace contraste. También es robusto, risuefio y entusias-
ta. Menos noble de aspecto que su compaiero de carrera, pero no me-
nos nutrido. Por eso es que ambos han resucitado los festivales de los
tiempos del zarismo, con musicas suaves y escenas dignas de ser pin-
tadas por Watteau.

Fakirismo

LA TECNICA del fakirismo es misteriosa y sélo la dominan los que
la han adquirido de los orientales. Parece que implica cierta supresion
del dolor por autosugestion, lo que hace posible que la persona haga
pasar una moneda de regular tamafio por la nariz, sin que esto la obli-
gue ni siquiera a estornudar. E] fakir tiene que poseer siempre” tra-
gaderas muy transitables, a fin de que lleguen a su estémago objetos
voluminosos y filudos. La prueba més conocida y espectacular es in-
gerir un sable, cosa que no sélo ocurre en los paises del misterio, si-
no también en los sudamericanos, con bastante frecuencia.

Recientemente se operé a un fakir con resultados éptimos. Habia
logrado coleccionar en el interior de su organismo tres relojes, cuatro
cuchillos, centenares de hojas de afeitar, un perforador de cartas, al-
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gunos tubos de “rouge” y un artistico sujetador de corbatas. Casi el
equipaje de un varén que vuelve de Mendoza y desembarca en Los Ce-
rrillos. :

La intervencién quirirgica demostrd, una vez mas, el viejo prin-
cipio filosofico de que “nada se crea y nada se pierde”, con la reserva
de que, en este caso, nada tampoco se transformo.

El fakirismo es un fenémeno que también aqueja a los pueblos.
Los hay con condiciones para tragarselo todo: postulados, plantea-
mientos, plataformas y demds adminiculos del repertorio politico. Por
largos periodos aceptan incorporar al organismo nacional gobernan-
tes que les resultan indigestos; pero, como salen intactos de la opera-
cién, los ingieren nuevamente.

Ciertos partidos descuellan por el fakirismo; tienen posibilidad
de incorporar los objetivos més heterogéneos y en tiempo record.
Cuando se les hace la autopsia —porque a veces mueren de indiges-
tibn— se les encuentra en el interior una imagen perfecta de la demo-
cracia junto a un pacto secreto con el comunismo; aparejados estan
también el derecho de propiedad con el impuesto a la plusvalia, y
1o es extrafio que anden enredados el mandil con el escapulario.

La repelencia entre fakires de un mismo pelo se traduce en el
lenguaje politico por la conocida expresion de “se mascan pero no se
tragan”. En esto tampoco hay regla absoluta, porque durante afios
se advirtié intolerancia entre comunistas y socialistas populares e, in-
esperadamente, uno de los fakires se tragd al otro, existiendo posibi-
lidades de que, contrariando todas las reglas, se asimilen,
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La Cosa Piblica

A FUERZA de repetirse esta expresion, en editoriales y discursos,
ha llegado a perder sentido. Son muchos los que creen que se trata de
palabras apropiadas para redondear periodos oratorios o articulos de
prensa. Y la verdad es que representan lo mas serio de cuanto puede
ocurrir en una nacién.

En los tiempos romanos —hay que recordarlo— “res publica”
indicaba los intereses del imperio, y los que se dedicaban a ellos de-
bian mostrar intenciones y togas inmaculadas. Cuando la Repiblica
estaba en peligro, y graznaban los solemnes gansos del Capitolio, sur-
gia una crisis de la cosa publica.

Los dias que corren han privado de sentido a la cosa publica.
Casi no significa nada. Tampoco se repara en que por desarrollarse a
la vista del pueblo ella ha de ser decorosa y presentar formas me-
didas.

La multiplicacién de las noticias, por los modernos medios del
cable y de la radio, hace que la cosa pablica de Chile sea conocida
en todo el mundo, de modo impensado. Es asi como del extranjero nos
vienen continuamente opiniones sobre ella, que no son del todo fa-
vorables. ;

En lugar de llamarnos esos juicios a un mayor recato, nos impul-
san a excesos crecientes de nudismo politico.

Llamar a la dignificaciéon de la cosa publica es tarea de mora-
listas, y podemos presumir que sus voces se apagaran entre la alga-
rabia que envuelve a todos los actores de los sucesos que hoy presen-
ciamos y que en el exterior nos incorporan al repertorio de naciones
menos deseables.

Puede, entonces, que el remedio para una cosa publica tan in-
grata sea convertirla en cosa privada.

Algo semejante a lo dispuesto por uno de los alcaldes del Gran
Santiago, que, al estallar una huelga de aseadores, ha pedido a los
vecinos que se abstengan de sacar al exterior de las casas los desperdi-
cios domésticos. Claro que la medida tiene un limite: la intoxicacién
de los moradores.
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: “Con el Negocio Hemos Dado, Sancho...”

LA INMORTAL obra de Cervantes (1) encierra tantos pasajes apli-
cables a la conducta humana, que no es dificil traer a la actualidad pen-
samientos del Ingenioso Hidalgo o de su fiel escudero, que ilustren
las més variadas situaciones. Ahi estd, por ejemplo, la frase que don
Quijote dice al encontrar imprevistos tropiezos para una de sus em-
presas quiméri-
cas:

—Con el ne-
gocio hemos da-
do, Sancho...

Lo extraordi-
nario es que
cada vez que el
caballero andan-
te creia advertir
a Sancho Panza
acerca de los
peligros de las
desviaciones ma-
teriales, éste es-
taba ya de ante-
mano oteando
la  ventaja y
guardaba silen-
cio —"al buen
callar lo llaman
Sancho”—, co-
mo ignorando
que habia enca-
minado volunta-
riamente sus pa-
sos hasta dar
con el beneficio.

(1) Frase de
antologia escolar.




En la vida cuotidiana hay muchas empresas que tropiezan con el
negocio y quedan a medio realizar. Sin que sea precisa la intervencion
de Quijotes, hombres de menos ilusién tratan de sobrepasar el limite
de los apetitos, llegando siempre a ese obsticulo, que interfiere los
mejores propdsitos. Por otra parte, no es facil distinguir con nitidez
en nuestros dias las diferencias entre los altos pensamientos y las ba-
jas ambiciones. Parece ser efectivo lo que sostuvo alguna vez un
comentarista de Cervantes: que de tanto andar juntos, el Ingenioso
Hidalgo y su escudero, habia ocurrido que don Quijote llegé a “san-
chizarse” y Sancho cayé en quijotismo. Asi suele aparecer revestido
de las mas altas virtudes del desinterés el que busca en el fondo el
buen queso.

Esto deberian tenerlo presente los que se dedican al menester po-
litico y emprenden campafas regeneradoras, distinguiendo bien en-
tre los escuderos, para no tener, al final, que repetir la desencantada
reflexién:

—Con e] negocio hemos dado, Sancho. ..

La Mesa

LA MESA posee cualidades humanas. En un proceso de antropo-
morfismo “la mesa habla”, “la mesa resuelve las dudas”, “la mesa
agradece” y la “mesa hace crisis”. Esto Gltimo ocurrié recientemente
con la Mesa de la Cimara de Diputados, cuyo equilibrio inestable s6-
lo podia competir con el de las mesas de espiritismo en el momento
de contestar una pregunta del mas all4.

El mueble llamado mesa fue construido en edades ya remotas, a
fin de dar al hombre una base de sustentacién firme, tanto para trin-
char las carnes como para apoyar los codos. Accesoriamente la mesa
se utilizaba para zanjar dificultades y celebrar reuniones. Pero en-
tonces se llamaba sobremesa, dando a entender que se pasaba de lo
sustantivo —comer— a lo adjetivo —charlar.

Hoy tiene significados alegoricos. Se habla de “mesas redondas”,
abusando grandemente de aquella histérica mesa de los caballeros me-
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dioevales, a la que sz dio la forma circular para hacer posible que
cada uno pudiera traspasar con su lanza al contertulio del frente en
condiciones igualitarias.

Las mesas redondas de hoy tienen la virtud de haber provocado
la mayor desinteligencia politica. También se consideran generadoras
de las mas aburridas disertaciones sobre temas estadisticos y sociold-
gicos. Las reuniones de mesa redonda han originado la técnica de la
conversacion por turno, en que cada uno de los asistentes expone ideas
distintas, sumiendo al auditor en la mayor de las confusiones.

De todos modos, la mesa redonda esta al dia, hoy que existe tanta
reaccion contra la linea recta. Psicolégicamente evita las angulosidades
y borra las odiosas formas rectangulares, que tantos dolores de cabeza
ocasionan a los jefes del protocolo, tratando de asignar la misma im-
portancia a tres personas a la vez.

Augures

COMO YA casi nadie cree en el porve-
nir, han desaparecido los augures, seres
que en otras edades se dedicaban a adi-
vinar el futuro por medio del vuelo o
canto de las aves. Con buen criterio, los
antiguos pensaban que era necesario ase-
gurarse de Jos resultados que tendria una
empresa, acciéon o combate, antes de lan-
zarse a ellos. Y en caso de que los signos fueran sombrios, se abste-
nian de seguir adelante. Los augurios o agiieros evitaban asi la des-
gracia y la ruina de hombres y pueblos.

De ese modo, durante muchos siglos la Humanidad eludi6 un gran
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nimero de cosas y retardé voluntariamente la marcha hacia el pro-
greso. Median los gobernadores y los subditos el pro y el contra de ca-
da proyecto y generalmente se resolvian en favor de los inconvenien-
tes.

A la vista de lo que estd pasando, convendria decidir la conve-
niencia de rehabilitar a los augures. Puede que no existan actualmen-
te expertos en vuelo y canto de las aves, pero habria que aceptar los
consejos de personas que, por lo menos, hayan demostrado que po-
dian adivinar el porvenir, aunque fuese a corto plazo.

Algunos augures causarian mucho bien a la Repuiblica. Su presen-
cia tendria efectos mégicos sobre el ambiente. Podrian decir lo que
no hay que hacer. Detener a tiempo las iniciativas equivocadas. Para-
lizar a gobernantes y legisladores por la via de un saludable terror.

Barlie 70s

ESTA ES época en que los toros andan sueltos y se hace necesario
que existan burladeros para escapar de sus furias. No se ve por qué
razén se permite que en la plaza de toros pueda el diestro ocultarse
tras la valla, para no sufrir la embestida del bicho, y en la vida co-
rriente no haya de prestarse al ciudadano proteccién semejante,
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Hoy requieren burladero los hombres publicos para resistir el
ataque de toros que surgen desde donde menos se piensa. Hay Minis-
tros que han sobrevivido a las peligrosas embestidas de la crisis mas
de una vez, debido a que encontraron oportunamente el burladero. En
cambio, otros que sentian halagado el oido por el rumor de la popu-
laridad y que se mantuvieron en expectacién hasta el altimo momen-
to, quedaron por fin tendidos en la arena. Cierto es que mds de uno
logré reponerse y aparecer nuevamente con su traje de luces, pero,
tocado ya por la mala suerte, no tard en caer bajo otra mortal em-
bestida.

Los burladeros tienen sus inconvenientes, porque no protegen
a mas de dos personas. Y ocurre, en ocasiones, que el que corre en
busca de la barrera encuentra el sitio ya ocupado. Ademis, el excesivo
empleo del refugio termina por desprestigiar al lidiador, siendo de-
gradado a banderillero, picador o algo mds subalterno.

En la politica, los burladeros son mis fragiles que en el arte tau-
rino; el publico resulta més implacable que en las corridas y lanza
condenaciones que ya no permiten el regreso a la plaza. Por eso es
que hay hombres de gobierno que hacen de tripas corazén y afrontan
al toro y tratan de liquidarlo de cualquier manera. Asi evitan ser sa-
cados con los pies hacia adelante, en medio de la cruel y silenciosa
indiferencia del respetable publico.

Tratandose de paises, tampoco pueden sobrevivir largo tiempo
cuando son perseguidos por el toro: véase, si no, lo que les ocurrid a
aquellas naciones que se ocultaron tras el burladero del papel mo-
neda, creyendo que habrian de escapar a la embestida. Llegd ésta y
cay6 la palizada, hundiéndose todo con estrépito.

Huelguerias

LAS INNOVACIONES determinadas por los movimientos sociales son
siempre profundas y alcanzan hasta los dominios de la fisica. Ni Ein-
stein pudo imaginar que seria posible conciliar la dindmica con la
estatica. Sin embargo, aqui en este remoto pais lo hemos logrado muy
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simplemente. La prueba est4 en los titulos de las informaciones perio-
disticas: “En Marcha el Paro”, “Suspendido el Movimiento”, etc.

Los trabajadores de la Salud han contribuido a aumentar los in-
dices de morbilidad y de mortalidad con su decisién de sumarse a las
huelgas. No han querido ser menos que ciertos médicos, siempre aten-
tos a evitar que sanen los enfermos.

Huelga o sobra son sinénimos, y debido a este parentesco de acep-
ciones estamos en la confusién de no saber si sobran las huelgas o
huelgan las sobras. En todo caso han estado a punto de quedar so-
brantes muchos huelguistas, con la anunciada destitucién de los que
habian abandonado sus labores.

La prision es una molestia, pero también es un honor. Mientras
hay quienes sufren con la pérdida de la libertad, otros ambicionan es-
tar a la sombra. En Ja Gltima huelga hubo dirigentes que, como el
Crainqueville de Anatole France, dirigian airadas criticas a los cara-
bineros, esperando ser detenidos. Y, al ver que no lo eran, tomaban
de la manga al jefe de la fuerza, preguntindole:

—¢Pero no repara en que estoy injuridandolo?

El mediador es un politico que busca votos o un hombre de bue-
na voluntad que anhela la armonia. En el primer caso conquista la

animadversién de las partes en disputa; y en el segundo, adquiere de-
finitivamente la reputacién de ingenuo.
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La Prixima Crisis

CONTRARIAMENTE a lo que pudiera creerse, la inestabilidad poli-
tica es propia de naciones supercivilizadas. Chile esta en este caso a la
altura de Francia, lo que deberia llenarnos de satisfaccién si el incon-
formismo no constituyera el rasgo fundamental de nuestro carécter.

La crisis politica permanente tiene el significado de prepararnos
para los cambios de Gobierno que han de venir a continuacién.

Al formarse un Ministerio no hay para qué ocuparse de su com-
posicién y de sus planes; lo que procede es preguntar: ;Cuél sera el
siguiente?

Esta expectacién es estimulante en alto grado y contribuye a que
la poblacién adquiera sagacidad y sepa enfrentar serenamente el
porvenir. Infiltra en la mente popular la idea de que el pais puede
vivir sin gobierno o que sélo le basta un poco de gobierno.

Aqui se ha “superado” —segilin la expresion de moda— la etapa
tradicional en que los Gabinetes eran removidos por la oposicion.

La crisis politica esta sincronizada con la inflacién, y asi como
saltan los precios, de dia en dia, le ocurre lo propio a los Gabinetes.

Nadie podria negar que la fijeza de ideas politicas en-un ambien-
te tan lleno de inestabilidades seria un estorbo. Y como la mejor for-
ma de cambiar ideas es contar con nuevos colaboradores, se justifica
la renovacién constante de los Gabinetes.

En esta rotativa puede ocurrir que, de subito, haya algin Minis-
tro que logre engranar con los problemas de su especialidad y nos co-
loque en el camino de la solucién.




é Y las Curvas? :

(¢

LA HUMANIDAD recibe desde las més remotas edades una leccién
césmica en favor de la linea curva. Las esferas celestes y el sistema pla-
petario se amoldan a ella. El globo terraqueo la proclama. La génesis
del ser se realiza a su amparo.

El paisaje la dibuja en montes y laderas, rios y ramajes. El arte
se subordina a su suave e insinuante contorno. Las obras magnas de
la arquitectura se coronan con su armonia,

En los seres que pueblan el mundo la linea curva marca las dife-
rencias mas trascendentales: la de los sexos y la de la inteligencia.
El tedio habria consumido hace siglos a los pueblos si no pudiesen
unos admirar la linea de los otros; si no fuese posible distinguir en-
tre la béveda craneana, curvilinea y a veces gravida de ideas, y la ca-
beza angulosa de los otros seres. La admiracién por las curvas es fac-
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tor determinante de la conservacién de las especies y el culto del pen-
samiento asegura su perfeccionamiento.

La libertad esta siempre en favor de la linea curva, pues ella lle-
va a cada individuo a tomar el camino que mds le agrada, por mas
que sea el mas largo. El capricho femenino es hijo de esa misma liber-
tad. Y los rodeos masculinos, arma necesaria para alcanzar el fin pro-
puesto. No hay duda de que la politica se hace en salas semicirculares
o hemiciclos, en homenaje a esa tendencia innata del ser humano a no
obtener de golpe el fin que se propone.

El goce y la alegria rondan. Los nifios juegan y los adultos dan-
zan, llegando siempre a formar circulos. Los escenarios, las pistas, los
estadios, los sitios en los que se hacen arte, alegria y deporte se enmar-
can en la linea curva.

El progreso es esencialmente movimiento y no habria podido lo-
grarse sin la rueda. Desde el aro primitivo que moviliza el agua, que
sirve para el transporte, hasta la moderna rueda de los aviones y de
los rotarios, la evolucion ha sido constante en el ambito de las curvas.

Después de todo esto, ;valdrd la pena hablar de “la linea
recta”? (1).

Huevos de Nidal

LOS AVICULTORES saben que ciertas aves son reacias a la formacién
de la familia. La hembra se empefia en depositar sus huevos en di-
versos puntos y, a veces, el macho adquiere la mala costumbre de co-
mérselos. Necesitan ejemplos que los induzcan al buen camino.

En esos casos se recurre a colocar en los nidos huevos ajenos (tam-
bién hay una comedia de Benavente que se llama “El nido ajeno”). El
efecto de esos huevos de nidal es corregir la falta de espiritu maternal
evitando la disminucién de la especie.

Algo semejante ocurre en la politica chilena. La opinién publica
da muestra de extrana desaprensién. Parece estar en condiciones se-

(1) Secta militarista que murié antes de nacer.
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mejantes a las de esas pajaras sin rumbo y reacias a incubar. Cuando
se la llama al acto civico no concurre. Las posturas politicas andan
dispersas y nadie sabe cémo saldrén los polluelos.

Los comicios indican el desinterés y hay quienes piensan que hay
que prevenir lo que ocurrira con la elecciéon préxima. ;Coémo se incu-
baran los candidatos si existe divorcio entre los partidos y la opinién
publica?

Por eso se esta recurriendo a los huevos de nidal. Se trata de hue-
vos de fantasia, sin germen, con los que se quiere provocar a los otros,
susceptibles de incubacién. Los primeros que se ostentan entre la paja
picada y el plumerio son candidatos hueros y sin ninguna opcién.

No se requiere mas. Muy pronto comenzaran a revolotear en tor-
no del nido enjambres de pajaros que, al ver los huevos del nidal,
pensaran en que llega la temporada de postura y que no debe d“s-
atenderse el llamado. j




Comezon del Cuarto Ap...

LOS dermaté-
logos estin pre-
ocupados de ave-
riguar a qué se
debe el prurito
(comezén) que
.aqueja a algunas
personalidades.

Antiguamente
los especialistas
se limitaban a
administrar cier-
tas curas exter-
nas (pasta lazar
o polvos de tal-
c0); pero ahora la especialidad ha avanzado y llega al dominio psico-
légico.

Hablan los médicos de los factores “desencadenantes” para indi-
car causas ocultas que ponen en movimiento alteraciones de la piel.
Asi, por ejemplo, son causas desencadenantes las deudas, los sobregi-
ros, los amores tardios y las preocupaciones presidenciales.

De tal modo que no basta el simple laboratorio o la lupa para
establecer el origen de un herpes o de un molesto sarpullido. Hay
que ir a la psiquis del paciente (o del impaciente, segin el caso) pa-
ra determinar el tratamiento adecuado.

Asi, no resulta extrafio que los dermatélogos prescriban ahora re-
duccién del giro de negocios, prudencia sentimental y abandono de
la politica para terminar con ciertas comezones.
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Corazon Mecdnico

DESDE afios la ciencia médica estaba tratando de descubrir el se-
creto del mecanismo cardiaco, para suplir, si fuese posible, el pulso
natural por otro artificial. Los ensayos de Lindberg y Carrel estable-
cieron que un aparato de laboratorio podia funcionar en forma idénti-
ca al corazon humano, expeliendo e impeliendo la sangre y agregan-
dole oxigeno indispensable para su conservacion.

Faltaba que ese ingenioso invento fuera utilizado en forma cli-
nica, y esto ha ocurrido recientemente en Detroit, donde se mantuvo
la vida de un paciente durante 50 minutos por medio del corazén me-
canico, mientras los médicos operaban en el natural, libre de sangre
y movimiento.

La ciencia puede cantar victoria con esta hazafia quirdrgica, pe-
ro, en cambio, la poesia ha sufrido un golpe de muerte. El corazén
era la viscera poética y alrededor de ella los bardos de todos los tiem-
pos habian tejido una leyenda sentimental. Alli alojaban Psique y
Cupido; el sentimiento amoroso era una exclusividad cardiaca, y cada
vez que un amante sufria el desvio de la persona amada, debia lle-
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varse ritualmente la mano al corazén, para exhalar un profundo sus-
piro. Tan noble taberniculo es hoy un terreno invadido por gasas y
bisturies; manos hébiles y profanas lo vacian completamente de con-
tenido, sin encontrar en él la fuente pura del sentimiento. A lo sumo,
valvulas, que es posible reemplazar por otras construidas como meca-
nismos de precisién. ;

La ciencia ha revolucionado no sélo la cirugia, sino la vida de
los afectos.

En fe’rmese los Martes

CREO HABER leido alguna vez una tétrica novela que se titulaba
“La muerte en vacaciones”. No sé por qué la asocio ahora a los ve-
raneos de los médicos.

Ningin ser més inquieto que un enfermo. Los pacientes viven
roidos por la inquietud. Se sienten mal y desearian que el médico es-
tuviera en su consulta y, si es posible, a la cabecera de la cama. El que
experimenta un agudo dolor no se satisface con saber que el médico
regresara en la proxima semana. Se debate, conociendo su propia sin-
tomatologia, entre conjeturas y maldiciones. También le mortifica no
tener a su lado a una persona a quien orientar para que diagnostique.

Los discipulos de Hipocrates, arriesgando ser acusados de que-
brantar su juramento, salen los sibados, domingos y lunes fuera de
Santiago. El primero de los dias les corresponde en virtud de la ley
de sébado inglés, que no tolera ningin género de comercio. El segun-
do, por ser fiesta religiosa de guardar, incluso para los ateos. Y el
tercero, por la sagrada practica del San Lunes.

Los enfermos, que se dan a la razén y protestan contra esta li-
bertad que se toman los médicos de ir a las playas, al campo o a la
montafia, nada obtienen, aparte de desequilibrar ain mds su presién
sanguinea y exponerse a innecesarios colapsos.

Creemos que con el tiempo las vacaciones médicas no constitui-
ran problema. Siguiendo las normas de la adaptacién biolégica, dia
llegard en que la gente se enferme de martes a viernes, en una suce-
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sién parecida a los programas de radio. Entonces nadie acusara a los
médicos por su ausencia en los fines y comienzos de semana, llegando
los enfermos a convencerse de que los facultativos no son necesarios.
Mientras los organismos se adaptan a las nuevas condiciones profe-
sionales, disminuird el movimiento de la farmacopea, habrd menos
sincopes ocasionados por los honorarios y, en términos generales, se
salvardn mas vidas que si los médicos se dedicaran abnegadamente a
atender a los enfermos en semana corrida.

En ferﬁzedad Preventiva

EL TESON que caracteriza a los cultores de la medicina ha llevado
a organizarse a la sociedad moderna en torno de la enfermedad. Con
ello puede ocurrir que los médicos estén labrando también su ruina
futura, ya que es de presumir que con los avances de la farmacopea,
vitaminas y antibidticos, bastara mezclar alguno de ellos, o varios
combinados, en alimentos y bebidas para estar a salvo de toda altera-
cién de la salud.




Esto constituird una monstruosa exageraciéon de la medicina pre-
ventiva, a la cual se han rendido tan justificados elogios.

Por este camino vamos mal. Es absolutamente necesario adoptar
precauciones para que los individuos adquieran una nocién prictica
de la enfermedad, sin la cual estin expuestos a muy graves trastornos
y a la muerte inesperada. Con frecuencia oimos decir: “Es curioso que
haya muerto fulano; jamés habia estado enfermo”; o: “Fijese, qué sor-
presa, nadie pudo pensar que un hombre de tan buena salud termina-
ra asi, tan de repente...”

¢Qué estan indicando estas reflexiones? La conveniencia indis-
cutible de que exista la enfermedad preventiva. Toda persona que ha
estado afectada de un grave mal, adquiere experiencia que nadie pue-
de transmitirle de otro modo. Quéda preparado para afrontar en el fu-
turo cualquiera asechanza: adopta un tratamiento, adquiere los reme-
dios apropiados para atacar una.posible recidiva y se transforma en
médico de si mismo.

Si se propicia la organizacién del Departamento de Enferme-
dad Preventiva, cuya principal misién seria dar oportunidades a to-
da la poblaciéon para sufrir de un achaque, habriamos realizado un
avance considerable. De este modo ya nadie podria exclamar, ante la
noticia del deceso de un amigo o pariente:

—iMurié por falta de experiencia!

Entregamos la proposicion al examen de los médicos; que son los
llamados a evitar que desaparezcan las enfermedades.

F Como Sigue Ud.2...

ES UN SALUDO directo y que por sabido da que la persona sufre
una enfermedad. La frecuencia de la pregunta indica que se extiende
mias y mas el desequilibrio organico entre los chilenos.

La antigua férmula —;c6mo esta Ud.?— daba a entender cierta
vacilacién acerca de las condiciones fisicas del amigo o enfermo. Al
emplear la expresién “;Cémo sigue Ud.?”, se da por establecido que
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un proceso maligno estd en marcha, pudiendo existir alguna remota
probabilidad de detenerlo.

Este clima de patologia colectiva hace girar las conversaciones en
torno del estado fisico.

—Estd Ud. mas delgado.

—Y Ud. me parece mas palido que la ultima vez.

—Posiblemente he bajado de peso con el calor y los trajines ban-
carios.

—Yo espero engordar cuando tome vacaciones.

—Ojala siga Ud. mejor. ..

—Asi espero.

Y se separan los amigos con una aprension visible en el espiritu.

Caminando hacia su casa, piensa uno de ellos: “Si este nifio, que
me conoce tanto, me encuentra de mal semblante, seguramente he de
tener alguna falla”. Juzga necesario interrogar a su esposa sobre si
efectivamente esta demacrado. La
interpelada, con una cara de viuda
potencial, lo mira y le responde:

—Hijo, no trabajes tanto; nece-
sitas tomar reposo; fuma menos y
anda a ver al médico. Todos nece-
sitamos de vez en cuando un “che-
queo’. -
Por su parte, el otro interpela-
do, que no conoce las delicias del
matrimonio, lega a su casa y va
rectamente al espejo. Se mira la or-
bita del ojo, por si estuviera anémi-
co; deja correr sus dedos a lo largo de las dos zanjas que la cuarentena
ha hecho en el rostro; y al acostarse se toma el pulso... Duerme mal
y al cabo de algunos dias se tropieza en la antesala del médico con el
amigo que Je infundié la preocupacién.

Ambos se miran con un resplandor de éxito en la mirada:

—¢:No se lo dije?

—Si, fue una suerte que nos encontraramos. Hay que ponerles
atajo a las enfermedades antes de que cundan.

En ese momento llaman a uno de ellos a la consulta. Se despi-
den con un secreto deseo de que la enfermedad sea importante.
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G laustrofobia

LO NORMAL en los seres vivos es la libertad de movimiento; la ac-
cién irrestricta sobre un campo ilimitado, sea agua, aire o tierra. Los
peces y los pajaros no capturados viven de acuerdo con la tendencia
natural. Las demas especies zooldgicas son en su mayoria victimas del
enclaustramiento. :
La claustrofobia ha sido catalo-
gada como una enfermedad mental
Fé_ grave y se diagnostica s6lo cuando
la victima se ha lanzado por una
? ventana. Sin embargo, hay multi-
ples formas de este mal, que pasan
_/ inadvertidas. La angustia de las
gentes que hacen viajes en avidn,
en tren o en barco y que deben
soportar extensos recorridos sin
escala. El violento impulso que sur-
ge en el curso de las visitas que no
es posible interrumpir. La incom-
patibilidad de caracteres entre los esposos que ocupan la misma casa
o la misma habitacién. La locura del criminal que debe permanecer
largo tiempo recluido, para evitar la sancién. Los conflictos que, por
derecho propio, se originan entre los que toman ordenes religiosas y
se recluyen en un claustro.

14
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Esas formas materiales o fisicas de la claustrofobia no agotan el
repertorio. Hay otras de tipo intelectual o moral. La sensacién de que
el tiempo es estrecho y no alcanza para cumplir con las obligaciones.
La prisién de la noche que no termina y que llena de terrores al in-
somne. La imposibilidad de retroceder cuando se sube por una escala
hasta la estatua de la Libertad. La sospecha de que el cuento que re-
fiere un amigo carece de fin. |

Hay escritores que en el curso de sus relatos dejan interrumpido
el pensamiento. Se salvan de la claustrofobia usando la palabra etcé-
tera. Otros de mejor gusto no emplean este bajo recurso, sino que se
limitan a decir: “El lector imaginara lo que aqui no expresamos”. Esta
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excusa tiene el beneficio de estimular la fantasia de los lectores que
1a tienen. En cuanto a los otros, quedan encerrados en el parrafo sin
poder salir. También son victimas de la claustrofobia.

Las Viejas Recetas

EL MEDICO antiguo escribia sus pécimas con letra indescifrable,
motivo por el cual muchas veces 10s encargados de despachar las recetas
debian prescindir de ellas y en cambio indicar a los parroquianos al-
guna “tomita” inofensiva. Con esto se evitaba un gran porcentaje de
errores por omisién involutaria del galeno o “emboticamiento” del
enfermo. ;

En otros casos, cuando las recetas eran despachables, sus autores
habian consultado alglin manual de bolsillo en el cual estaba perfec-
tamente indicada la proporcién de calomelano y creta que debian in-
cluir las obleas.

El escaso repertorio quimico-farmacéutico que entonces existia
obligaba a recurrir a yerbas que daban completa garantia de auten-
ticidad. Nadie podia morir con una infusién de flores pectorales. En
cambio, jqué inmenso peligro encierra el uso de los llamados anti-
bidticos!

También los médicos de antafio se cuidaban mucho de confundir
a los nifios con los adultos. Y asi reservaban la administracién del
dulce “manito” para las guaguas y del enérgico licor de los drabes
para personas mis entradas en afios.

¢Y el factor confianza?

El farmacéutico era un respetable sefior, sin titulo, amigo de todos
los vecinos del barrio. Se mantenian con él lazos de amistad que no
podian arriesgarse en un preparado inseguro. Solia ser también el fle-
bétomo, que extraia los molares sin dolor y colaboraba a las sangrias
para evitarl las congestiones. ;Coémo podia esperarse de ese buen hom-
bre que defraudara, rebajando en la receta la dosis de natri o de
cascara saggrada? El factor confianza prevalecia en esos tiempos y la
gente se mhoria “por su bueno”.
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Calmantes

LOS ENSAYOS sobre psicologia de los pueblos tratan siempre de
destacar en cada raza o nacién la nota culminante del caricter. Ma-
dariaga ha clasificado a algunos pueblos de Europa, en un alarde de
originalidad, identificando al espaiiol con la pasidn, al francés con la
razén y al inglés con la accién. Sutiles explicaciones permiten con-
cluir que para ser hombre de accién es conveniente ser desapasionado
y al mismo tiempo no dejarse enredar por las especulaciones mentales.
Es decir, que el hombre de accién tiene que ser duefio de sus nervios
y proceder con frialdad y resolucién. Ser flematico.

Pero no sélo los escritores y los psicélogos han concurrido a se-
fialar al inglés como “espécimen” de tranquilidad; éste es un juicio
universal, que innumerables anécdotas confirman elocuentemente. To-
dos han oido hablar de aquel hombre de negocios britinico que, al
retirarse de su oficina el dia sabado, recibié la noticia de que se habia
hundido el principal de sus barcos, y por todo comentario expreso:
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“Qué mal lunes voy a pasar”. Y asi como esos rasgos podrian agre-

garse muchos més que retratan la tranquila distensién nerviosa de los
hijos de la rubia Albion.

Pero, como para verdades el tiempo, ahora las estadisticas reve-
fan que los britdnicos consumen diariamente 10 millones de tabletas
analgésicas, sin contar otros tantos millones de sedantes, barbitaricos
y demés vasodilatadores con que la humanidad de nuestros dias trata
de vivir en paz. Aquel aire de tranquila seguridad es. .. producto de
la botica.

Simpdtico

EL LENGUAJE es una de las creaciones mas irracionales que existen
en el mundo, como que ha estado encargado al capricho del hombre,
a las deficiencias del oido y a las arbitrariedades de los gramaticos.

Para demostrarlo, puede elegirse una palabra amable y que todos
conocen: simpatico.

Comienza etimolégicamente por significar “con pathos”, es de-
cir, que representa la relacién de sentimientos entre personas que tie-
nen un estado de animo semejante. Por simpatia se rie, llora o bos-
- teza.

La simpatia inconsciente opera sobre los seres de la naturaleza, y
gracias a ella el camaleén toma el verde del follaje; el caracol, el par-
do de la corteza, y el murciélago, el plomizo de la telarafia. El ani-
mal es simpatico con todo aquello que le permite vivir.

Los 6rganos, considerados aparte de la inteligencia, tienen su pro-
pia armonia y son también simpaticos. Se habla de la simpatia de la
lengua con el higado, circunstancia que explica el agrado que existe
en ingerir whisky. Pero lo mas importante en este orden anatémico-
fisiologico es el “gran simpatico”, llamado asi a causa de que com-
prende el nervio vago. El ocio, la anarquia neurovegetativa y los pa-
raisos artificiales que provocan los sedantes son derivados de la sim-
patia.

En época muy reciente esta palabra ha sufrido transformaciones
de sentido dignas de sefialarse. Se llama “simpatico” todo aquello que
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no se quiere clasificar, lo que parece de poca importancia y ain lo
que nos provoca antipatia. Es simpatico el sefior que cede el asiento
en el trolebus. El nifio regalén que se cuelga del cuello del visitante.
La cantante de poca voz y algo desafinada. La reunién social en que
todos hablan a la vez y nadie entiende nada.

Cuando el director de una revista quiere rechazar amablemente
un poema, lo devuelve diciendo:

—Muy simpatico. Habria deseado publicarlo.
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Hacia Liliput

HAY DIVERSAS formas de achicarse, siendo la menos sensible de
ellas la que se refiere a la estatura. Las personas de porte pequeiio han
descollado en la historia frecuentemente. Napoleén encabeza el grupo
de estos genios y lo cierra Stalin, a quien sus compatriotas tratan de
reducir ahora un poco mas de lo que era en realidad. Existe prejuicio
en favor de los chicos: se los cree astutos, se les permite imperti-

) 108 (



gencias y se presume que nunca tienen responsabilidad en las agre-
siones. :

No debemos entonces experimentar una intensa preocupacién por-
que las estadisticas acusen una progresiva reduccién de la estatura.
Lo que pierden en largo lo ganan en otros sentidos. El crecimiento
corporal nos pondria en grave conflicto con las disponibilidades del
pais y aumentaria la inflacién. Los economistas especializados podrian
determinar con exactitud lo que significa la disminucién de 7 millo-
pes de centimetros por afio (uno por cada habitante) en la demanda
nacional. Pero es seguro que al cabo de cincuenta afios de decreci-
miento nuestras fuentes de produccién serian suficientes para abaste-
cer el consumo y pasariamos a la lista de los paises prosperos.

El achicamiento que mas debe preocuparnos es el interior. La
capacidad no se mide con altimetro, pero indudablemente influye en
el resultado general. ;Qué sacamos con tener hombres de grande o
mediana talla, si hacen s6lo cosas chicas? ;Conservar una ilusién de
que contamos con granaderos de Federico el Grande, mientras real-
mente vivimos en el pais de Liliput?

La descalcificaciéon debe ser remediada, porque ella impide que
se manifiesten en todo su vigor las formaciones éseas; pero sin olvi-
dar la “desfosforizacién”, proceso que aniquila los cerebros y con-
duce a las naciones a los mas funestos errores colectivos. Sin cal nos
comemos por los pies; pero sin fésforo perdemos la cabeza.

Se trata simplemente de elegir.

El Dr. Fausto

LA INMORTALIDAD del alma no ha podido extenderse hasta ahora
al cuerpo. Los seres humanos se debaten obsesionados por la idea de
sobrevivir. Y no asi no mas. Sobrevivir con todas las posibilidades
propias de la juventud. Esta aspiracién data desde los tiempos mas re-
motos y debié ser alentada por la mitologia, que contemplaba tres ca-
tegorias de seres: los dioses, los semidioses y los hombres. A estos
tltimos les dio por ascender, como siempre ocurre cuando se crea
un escalafén.
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Pasaron los siglos y no se disip6 del todo aquella ilusion. La Ji-
teratura registra innumerables leyendas destinadas a contar las haza-
fias cumplidas para alcanzar el talismin de la longevidad. La fuente
de Juvencia fue el plan quimérico de astrélogos, magos y augures. De
ella no surgi6 la eterna juventud, pero nacieron, si, obras maestras
de la poesia y del arte.

Hoy tenemos una versién contemporanea del suefio tan acaricia-
do, menos fantéstica de la que imaginaron los griegos y describieron
Calderén y Goethe en sus poemas, pero més al alcance de los morta-
les. No se trata de asegurar la prolongacién eterna de la vitalidad
eorporal, pero si de enmendarla, sostenerla y hacer de este modo que
el hombre o la mujer tengan mas oportunidades de triunfar o fra-
casar. Los amores entre guerreros e hijas de Zeus; el descenso de una
diosa para tomar estado con un principe; los pactos con el diablo, en
Ja cumbre de una colina borrascosa, eran logros privados y egoistas
que favorecian a una pareja, a una familia, como maximo.

Ahora nos encontramos ante la generosa posibilidad de repartir
la juventud por parejo. Y para ello no se requiere sino una ley, en
ja cual se contemple la aplicacién obligatoria de hormonas a los ciu-
dadanos, con las que su tono vital se hard mas duradero. En buenas
cuentas, crear centenarios jovenes y dispuestos a hacer locuras.

Felices los que hemos sobrevivido para ver este milagro; las
glandulas de secrecién interna derrotando a la muerte. Desaparecerin
los valetudinarios y provectos. Sera posible planear las empresas por
cien afios. Cesard la querella de las generaciones. Los politicos y go-
bernantes tendran la esperanza de ser reelegidos cincuenta o sesenta
afios después, gozando del privilegio de la prescripcion de sus errores.

El autor de esta admirable panacea merece ser médico y llamarse
el Doctor Fausto.




Destz’empddos

UNA de las formas mo-
dernas de la neurosis es la
falta de tiempo. Dadas la
velocidad de los aconteci-
mientos y la sensacién de
que los medios humanos
son superados por los me-
canicos, la nocién de tiem-
po se ha transformado en
una obsesion.

Hay casos agudos de
esta enfermedad, en que la
persona no se mueve y per-
manece estatica, por la
conviccion de que le falta- G
ra tiempo para cumplir sus i
multiples tareas.

Entre los profesionales son frecuentes estas victimas del tiempo.
Médicos, arquitectos o profesores que acumulan trabajos o clientes y
gue se estiran durante el dia, con la angustia de alcanzar sus objetivos.

Por lo general no logran plenamente ninguno. Llegan tarde a to-
dos los sitios, con lo que las cosas marchan mejor; sanan los enfermos,
no se derrumban los edificios y los alumnos se transforman en auto-
didactos.

El “destiempado” ofrece ciertas caracteristicas fisicas peculiares:
ojos saltados, pelo revuelto, paso veloz y saludo mecanico. Su adere-
zo personal tiene fallas notables: la corbata vuelta hacia atrds, menos
botones que los normales y zapatos sin abrochar.

Un censo por especialidades indicaria que en este tipo de per-
sonas es mayor el niimero de célibes y que los “destiempados” que con-
traen matrimonio generalmente no dejan descendencia.
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Tres Gmpos Sanguineos

SE INTRODUCIRA el registro del grupo sanguineo en los carnets
de identidad, con fines de caricter médico-cientifico.

A fin de contribuir a la mejor clasificacidn, analizamos, en se-
guida, tres de los grupos mas corrientes.

“Sangre gorda”. Psicolégicamente pertenece al tipo picnico, con
‘tendencia a la desaprensién y a la irresponsabilidad. Afectivo y de

buen natural, carece, sin embargo, de las condiciones para hacerse
estimar. Socialmente, ama las reuniones, pero las disuelve con su pre-
sencia. Fisicamente, presenta aspecto fofo, sin relieves que hagan po-
sible fijarlo en la memoria y rehuirlo.

Cifra general del tipo: pesadez.

“Samgre bibrida’, Psicolégicamente esta incluido en el tipo asté-
nico, atormentado por una lucha no definida entre la herencia autéc-
tona y el aporte europeo. Ambicioso de mando; inquieto por ocupar
situaciones que luego debe abandonar; incapaz de provocar afectos y
perturbador de la amistad de los demas. Socialmente carece de vincu-
los, no siente la atraccion del hogar ni del suelo natal, siendo jugue-
te de una constante pugna de tendencias que lo arrastran a las mas
antagonicas situaciones. Sus rasgos fisicos principales son: crineo bra-
quicéfalo, color verdoso, desproporcién entre los brazos y las extremi-
dades inferiores, paso desacompasado, que insintda la huida. Hablar
precipitado y de articulacién borrosa. Cifra general del tipo: in-
seguridad.

“Sangre azul”. Es también asténico, dominado por tendencias
ideales y de adoracion al pasado. Empecinadamente leal a sus convic-
ciones y lazos afectivos, que ve disminuir progresivamente a causa de
su conducta anacrénica. Reconcentrado y neurasténico, no se prodiga
en reuniones sociales y cuando habla en puablico expresa sentencias
definitivas. Gran consumidor de barbitiricos. Fisicamente tiende a la
estilizacion; craneo dolicocéfalo, ovoide como lanzado contra la bé-
veda celeste; paso firme y sincronizado; ademén lento y solemne. Ci-
fra general del tipo: sobreestimacion.
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Tableados

CUANDO la ciencia se
pone de acuerdo con el
vulgo, lleva todas las de
acertar. En el espiritu del
pueblo se acumulan expe-
riencias milenarias que ha-
cen posible fundamentar
principios y normas gene-
rales sin margen de error.

Asi lo han comprendi-
do los psiquiatras al lanzar
la clasificacién de los tipos
bumanos en redondos, cua- -
drados y tableados. Aqui (
no hay ningin misterio,
pues todos saben lo que
significan esos tres ejem-
plares.

El redondo ha caracterizado desde antiguo a personas que no te-
nian aptitudes para el aprendizaje, reacias a la disciplina escolar y
que ruedan de una actividad a otra sin obtener éxito. Cuando alguien
fuiere expresar un juicio definitivo sobre una persona inepta, le bas-
ta con decir: “Es redondo”.

El cuadrado tiene su ubicacién precisa y ha dado origen en al-
gunas épocas a modas caracteristicas, como el peinado “a la carrée”.

Cabezas en las cuales no ha entrado nunca nada y de las cuales tam-
poco es posible extraer algo. Firmes en su falta de convicciones, impe-
netrables para la opinién ajena. El cuadrado se asigné en un tiempo
injustamente a una raza europea; realmente existe en todos los puntos
del orbe.

El tableado si que es un tipo mads reciente, producto de las caracte-
risticas de la vida moderna. Se le llama asi por el escaso espesor de su
cuerpo. Su estructura fisica estd acomodada a la falta de espacio vital.

La acomodacién de un grupo de personas en un ascensor, com-
primiendo los brazos, hundiendo a la vez el térax y la espalda y ele-
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vando la cabeza al techo, en busca de aire; la circulacién dentro de un
bus, con el proceso de friccion, que disminuye en permanente masaje
hasta las mas irreductibles protuberancias; la convivencia en los edi-
ficios de departamentos, en que es necesario incrustarse en la muralla
para dar paso a otra persona o permitir el servicio alrededor de la me-
sa; y la presién inicua de unos contra otros, en la larga e infamante
cola; todas esas actitudes son las que han ido creando el tipo tableado.

Hay que concederle la mayor importancia, porque simboliza la
estrechez de las condiciones de vida de nuestro tiempo, los efectos pe-
nosos de la natalidad incontrolada y el desesperado afin de conseguir
una migaja de espacio en la ruda competencia diaria.

Podran tener importancia cientifica los redondos y cuadrados, pa-
ra los que se dedican a estudios ,pedagdgicos y de psicologia politica;
pero el tableado representa la mas contundente realidad humana.

Es el héroe de nuestro tiempo.
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Frivolidades

El Eterno Femenino

EL PSICOLOGO vienés Oscar Spiel afirma que hemos entrado en la
“era femenina”.

He aqui un asunto de muy dificil discusién. La gran mayoria
estimard que se trata de una noticia atrasada, porque €l predominio
de la mujer es asunto antiguo. Los historiadores de las civilizaciones
pretéritas proclaman la existencia de] matriarcado en siglos remotos.
Los sociélogos contemporaneos sostienen que el mundo actual es un
completo matriarcado, en que predomina la influencia femenina.

Pero si se consulta a las interesadas, estiman que continian en
un estado de odiosa sumisién y que estd aun lejos la igualdad de sexos.
No obstante, ahi tenemos como refutacién el Congreso Médico de Mu-
jeres, al que concurren representantes de todos los paises latinoameri-
canos y de todas las especialidades.

Con un examen mas tranquilo del problema pueden distinguirse
dos puntos de vista: el de las mujeres, que por el hecho de no realizar
directamente todas las tareas consideran que viven postergadas, y el
de los hombres, que tienen la conciencia de estar cumpliendo en sus
trabajos las disposiciones de las mujeres.

El varén labora en forma predominante y la mujer sugiere y di-
rige preferentemente. En suma, la mujer trabaja y orienta, inspira y
protesta. El hombre se limita solamente a trabajar y a defenderse del
cargo de dominacién.

La razén que hace menos visible el avance de la mujer en el
terreno practico, es que ella adolece del complejo de “virilidad”.

Grandes genios femeninos creyeron indispensable tomar nom-
bres masculinos para triunfar. George Sand y Ferndn Caballero, entre
otros. En un reciente concurso literario muchos trabajos de mujeres se
presentaron bajo seudénimo de hombres, en la presunsion de que el
jurado deberia forzosamente premiar uno de su bando. Las mujeres
anglosajonas han exagerado este complejo, llevando el nombre de
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pila del marido. Y no sélo eso llevan, sino también la administracién
general del matrimonio. .

No olvidemos, por ultimo, que todavia hay otro motivo para que
las mujeres sigan proclamando que son el sexo débil: ocultar su fuer-
za.

Alta Fidelidad

HAY LEVES indicios de que la fidelidad humana esta expuesta a
fallar.

Los sentidos son precarios y algunas veces engafian a quienss se
fian de ellos. Se oye algo distinto de lo que se quiere escuchar. La
vista sufre mil asechanzas contrarias que llevan a confundir colores,
formas y personas. Y en medio de tanta incertidumbre, lo que menos
engafia es el tacto. Aquella reflexién precipitada de Santo Tomis
—"ver para creer”— fue propia de su falta de madurez; verdadera so-
berbia basada en los ojos, atin jovenes. Lo cierto es “tocar para creer”.

Estando la Humanidad tan insegura de la medida de las cosas
y de la persistencia de sus inclinaciones, ha tratado de refugiarse en
la fidelidad mecanica. En lo que hoy se conoce como “alta fidelidad”.
Al menos aqui los errores son imputables a los aparatos y no a las
personas.

La alta fidelidad consiste fundamentalmente en disponer equi-
pos con los que se pueden reproducir las partituras exactamente des-
de el punto de vista de la intensidad, modulacién y colorido.

Colocada la persona frente a un receptor de alta fidelidad, su
propietario comienza por pedirle que se retire.

Esto se explica debido a que la alta fidelidad da a la misica o
a la voz un volumen tal que no se pierde nada de lo que original-
mente se ha querido reproducir. En esta forma la alta fidelidad pro-
voca la sordera de quienes tratan de disfrutar de ella a menos de diez
metros de distancia.

En seguida, el sistema hace posible discriminar no sélo los so-
nidos y los matices de los sonidos. sino distineuir hasta el Gltimo ins-
trumento de la orquesta. Y es tan apasionante la curiosidad por es-
cuchar el aparecimiento del timbal, que el auditor se olvida de que
esta oyendo una sinfonia y se transforma en cazador de instrumentos.
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La alta fidelidad tiene otras ventajas. Impide por completo las
conversaciones durante una reunidn social. Con lo que se evita que se
produzcan diferencias de opiniones e incidentes entre amigos. Tam-
bién contribuye a evitar interrogatorios entre esposos, circunstancia
que ayuda grandemente al mantenimiento de la creencia en la fideli-
dad conyugal.

Cine y Matrimonio

AL CUMPLIR 50 ados de 'matrimonio el gran productor cinemato-
grafico Cecil B. DeMille formulé una declaracién acerca de su feliz
unién, que indudablemente corresponde a su experiencia de antiguo
casado y de profesional del arte cinematografico. “En el matrimonio
—dijo— parece que el hombre debe conformarse con un papel de ex-
tra. La mujer es la que dirige las cosas.”

Esta nueva definicién del papel de los esposos habra producido
gran revuelo en Hollywood, donde, sin excepcion, fracasan los matri-
monios entre estrellas. Y probablemen-
te dara lugar para que en el futuro los
astros de la pantalla se resignen a con-
traer nupcias con hombres o mujeres del
montén, de los que acuden por miles a
servir de relleno en las cintas que salen
de los estudios americanos.

Claro esta que si la prestigiosa pala- '
bra de Cecil B. DeMille fuese tomada )/ :
en serio por las lindas protagonistas de
producciones mundiales, se darla el ca-
so de que los ex-
tras comenzaran
a valorizarse, en
el sentido ma-
trimonial, y con
ello hasta po-
drian convertir-
se en estrellas.




Psicologia de la Moda

EN PARIS se libra actualmente
una batalla entre modistas, con
el arma favorita de ellos: el al-
filerazo. Discuten sobre el largo
de la falda. Uno cree que la bre-
vedad de la pollera realza los en-
cantos femeninos. Otro respon-
de que esa forma de atractivo es
vulgar y no puede compararse
con la sugestién y la elegancia
del corte recatado.

Los polemistas permanecen en
la exterioridad del asunto, olvi-
dando el profundo significado
de la moda. Si hubiesen revisa-
do las teorias de los soci6logos y
de los filésofos acerca de la mo-
da, verian que el asunto es mas
trascendental. Tiene desde luego
un hondo vinculo con la conser-
vacion de la especie. Hombres
y mujeres, desde la remota pre-
historia, experimentaron la ne-
cesidad de copiar a la naturaleza.
Los atractivos de las aves y de
los animales se trasladaron a los
seres. Primero fue el uso directo
de la piel de las fieras y de las
plumas de las aves. Tras lenta

evolucion, aquellos adornos primitivos se transformaron en piezas de
vestir, que reunian la fantasia y la utilidad. En otras etapas, el vestido
admitié bifurcaciones en razén de los sexos, apareciendo las severas

togas y las coquetas clamides. En un sinfin de cambios se ha llegado
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hasta nuestros dias, en que hombres y mujeres son sumisos servido-
res de la moda, que cambia de tiempo en tiempo.

Y en esto del cambio parece residir la explicacién de todo. Asi
como la naturaleza tiene diversas estaciones, en que los arboles se
despojan de su vestido para después recobrarlo con verdores renova-
dos, las mujeres, especialmente las mujeres, tienen derecho a adoptar
las modas que subrayen alternativamente sus encantos. Unas veces cor-
tas y otras largas; con descote superior o inferior; siempre indicando
el afan de la Humanidad por romper la monotonia.

Bellas Voladoras

LA CONTRATACION de sefioritas como asistentes de vuelo es uno
de los mas brillantes hallazgos de la psicologia aplicada a fines co-
merciales.

Esas lindas jovenes que en el portalén de los aviones reciben a
los amedrentados pasajeros —que se fingen desaprensivos y hacen risas
de conejos a los que los despiden— constituyen un estimulante llama-
do a la vida. Sanas, risuefias, con expresiones de un carifio standard,
como “dear” en Miami y “querido” en Caracas; vestidas con unifor-
mes cinematograficos, en tecnicolor, imponen al viajero un compro-
miso moral de entereza para toda la travesia.

El grueso financista, de cefio fruncido, que ve aproximarse dos
ojos azules claros y profundos como piscinas, mientras unas manos so-
licitas arreglan el cojin para el descanso de su afiebrada cabeza, se
dulcifica y sonrie, como si no hubiera contratado antes de salir del
aerédromo un seguro de vida por un millén de délares.

Aquel muchacho timido que deja por primera vez el suelo natal
y va en busca de un porvenir a Norteamérica, se siente novio, por
veinticuatro horas, de la joven morena, de mirada ardiente, que re-
leva a la rubia en la zona tropical. ;Cémo habria de demostrar fla-
queza entre los remezones del Caribe, viendo aquella estampa que se
escurre entre las dos filas de asientos, repartiendo confiadas sonrisas?
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Los actos de
valor de las
asistentes de
vuelo forman
una historia de
pequefio herois-
mo, que va des-
de el rescate de
viajeros en dra-
maticos acciden-
tes, hasta la do-
mesticacion de
grandulones que
sufren sofocos
con Jos hoyos
de aire. ;Y qué
decir de su pa-
ciente ternura
para mecer al
nifio que llora
dos mil millas
sin descanso?

Viudas Extras

ALEJEMOS toda la ambigiiedad que pueda haber en el titulo, alu-
sivo a la calidad de las viudas o a sus excepcionales condiciones para
un nuevo matrimonio, para atender solamente al significado natural
y recto de las palabras.

Hablamos de las viudas que no se esperaban, es decir, de aquellas
que sin haber muerto el esposo adquieren una viudez de tipo legal.
Esto ha ocurrido en algunos paises donde existian sectas religiosas y
hasta sistemas legales que aceptaban el matrimonio multiple. Acuer-
dos de congresos litirgicos o resoluciones de los Parlamentos supri-
mieron esa franquicia o liberalidad, obligando a cada marido a optar
por una esposa. Las no elegidas vinieron a ser las viudas extras.
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El caso ocurrié en Estados Unidos con los mormones, elementos
de alta religiosidad, aunque de dogmas y normas éticas “‘sui generis”.
Alli el celebrar méds de un matrimonio s6lo obedecia al laudable pro-
pésito de aumentar el nimero de fieles de la confesion religiosa res-
pectiva. No lo entendié asi el Parlamento Federal y, después de un
debate méas o menos acalorado, despaché una ley en los términos res-
trictivos que ya resefiamos.

Las consecuencias fueron dolorosas y complicadas. Como dicen
los franceses, se provacaba “I’embarras du choix”. Pero ademas de eso
era indispensable prever las condiciones materiales de las viudas ex-
tras, para lo cual se dispuso la creaciéon de un gran hotel en la her-
mosa ciudad de Salt Lake. A esa casa de retiro y meditacion debian
acogerse las seforas enviudadas por disposiciéon de la ley.

Existe ahora el peligro de que el caso se repita, con la derogacion
de la ley argentina sobre divorcio, que se dict6, no tanto como aspi-
racion de ese pueblo, como por represalia de Perén contra los ele-
mentos catdlicos que le eran desafectos.

El nuevo Gobierno ha considerado que los fundamentos de esa
legislacion son discutibles y la ha derogado por simple decreto. (Aqui
se ve el peligro que no haya dilaciones parlamentarias.)

Y de la noche a la mafiana ha originado un nimero considera-
ble de viudas extras y de esposos que debemos suponer inconsolables.
Pues, a continuacién de haber obtenido el divorcio, habian desposa-
do a otras sefioras. El efecto retroactivo los coloca subitamente ante
la primera férmula matrimonial, que deben reaceptar, y en el duro
trance de ‘haber sido autores de una viuda extra, para la cual no rigen
sino algunos caracteres de la viudedad y que es de suponer tropezara
con serias dificultades para alcanzar nuevo estado civil.

Vestido y [actancia

SI EL pensador aleman Simmel ha escrito su “filosofia de la moda”
es porque el asunto tiene més importancia que la que pueden conce-
derle los modistas y los sastres.
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La moda entrafia profundos proble-
mas psicolégicos y puede decirse que

cada vez que el género humano cambia

la forma de su vestido es porque ya ha \'\4/

madurado en él una nueva mentalidad. ]
Recordemos la moda masculina de / i

50 afios atrds, mas complicada que la ac-
tual y por consiguiente mas de acuerdo
con el espiritu de aquella época.

El sombrero, el chaleco y el bastén
eran prendas de uso habitual. Todas
ellas simbolizaban cierta confianza en si
mismo, dnimo no disimulado de superio-
ridad vy, en el fondo, la invencible ten-
dencia a dominar.

En esos afios no faltaban los gestos
mosqueteriles, que exigian sombreros de
anchas alas. Muy frecuentemente cruza-
ban a nuestro lado personas que lleva-
ban un dedo prendido en el chaleco, y
que miraban en derredor con aire olimpi-
co. Y la figura del elegante que hacia

—
molinetes con el baston fue estilizada E

por pintores impresionistas y caricatu-
ristas mordaces.

El eclipse de aquellas prendas u objetos ha conducido a la sim-
plicidad y llaneza de hoy. Casi nadie usa sombrero. A lo sumo, con
proposito de abrigo. El chaleco fue desterrado. Los que atin lo lle-
van experimentan sensacién analoga a la de las sefloras encerradas
en el corsé. Y el bastén, no hay para qué decirlo, es admisible sola-
mente en caso de convalecencia de accidentes traumaticos o como sig-
no de altisima autoridad.

El abandono del atuendo que caracterizé a la generacién de las
ultimas gallardias romdnticas corresponde a la subterrinea e iguali-
taria tendencia que ha venido dominando a la sociedad contempo-
ranea.

La moda de los “petimetres” ya no conviene a tiempos de so-
bria y desmantelada democracia. :
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Limitaciones Sociales

AQUEL caballero se resfriaba con mucha frecuencia y eran inutiles
los cuidados y tratamientos para protegerlo contra el virus desconoci-
do. Un buen dia dejé de usar sombrero y adquirié extrafia resistencia
a la enfermedad. Quedd entonces demostrado que su exceso de corte-
sia y su afan de saludar a diestro y siniestro le imponian cambios de
clima en la cabeza, que resultaban muy perjudiciales.

A~ 4

Los fracasos en materia de galanteria con las damas han hecho que
los varones se tornen empedernidos en su indiferencia. Todo ser sen-
sible que se adelanta a abrir la hoja de una puerta, para dar paso a una
beldad, desea que ésta trasponga el umbral por el sitio preciso. Gran-
de es la desilusiéon cuando comprueba que la obsequiada empuja por
su mano la otra hoja y deja al versallesco sefior inclinado en un gesto
inatil, y a veces compromitente para su cruel cidtica. La solucién se-
ria hacer puertas de una sola hoja.

* Wi

Suele ponerse en duda la sinceridad de los fildntropos que no de-
jan nunca de publicar sus obras de beneficencia. Existe la sospecha de
que lo que pretenden es darse una satisfaccién a costa de los demais,
o purgar antiguas faltas en la obtencién de su riqueza. Saint-Simon
sostuvo que en la generosidad anida siempre la propia estimacién.

b G~ S

Otros —antipodas sin duda— sostienen que la Gnica manera de
adquirir enemigos es hacer favores. La teoria ha servido para justifi-
car la avaricia encubierta. Esperan los que tienen esta idea, no dando
nunca nada, llegar al término de la vida rodeados de estimacién y ca-
rifio. Pero casi siempre el calculo resulta malo: sobre estas personas
suele ensafiarse la justicia inmanente, haciéndolos morir intestados o
a mano de sus impacientes herederos.
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Era de la Inflacion

Técnica de Negocios

LOS BUENOS negocios se recomiendan solos. Por eso pasan a veces
largos afios sin explotarse. Cuando los capitalistas se deciden a apo-
yarlos es porque se han convencido de su segura utilidad. Pero, en-
tonces, tardan en prosperar porque los descubridores no se deciden
a divulgar mucho la noticia y hacen la explotacion en escala reducida.

Los malos negocios requieren una eficiente propaganda; mien-
tras menos base tienen, mayor publicidad hay que dedicarles. Gene-
ralmente atraen a un numero grande de inversionistas, que se conven-
cen con los multiples argumentos que dan los organizadores sobre las
posibilidades fabulosas que se encierran para el futuro.

Aqui en Chile se organizd, a comienzos del siglo, una sociedad
para explotar petrdleo en el extremo sur. No habia descubierto yaci-
mientos, pero llevaba el carburante en latas desde Valparaiso. Pros-
pectos atrayentes determinaron gran interés y se completd el capital
en pocos dias.

En cambio, la explotacién petrolera de verdad, que esta en mar-
cha desde hace largos afios y que ha caminado con paso lento, no bus-
ca capitales. El empresario nico que la explota, a pesar de la eviden-
cia de que existen grandes yacimientos, permanece empefiado en rehuir
el concurso de otros inversionistas.

Hay también un tipo de negocios intermedios que son buenos en
si pero que se echan a perder con el exceso de propaganda. Caso tipi-
co fue la Sociedad Tajamar, organizada hace diez afios para construir
un edificio-ciudad. Publicé espléndidos avisos. En ellos se tocaban to-
dos los problemas nacionales: la habitacion, el urbanismo, la infla-
cion, el ahorro, etc., y se resolvian por obra y gracia de la gigantesca
construccién. Era demasiado. El Gobierno entré en sospechas y sus-
pendi6 el proyecto.

Esta experiencia la habian soportado antes periodistas entu-
siastas y sin dinero que deseaban lanzar un diario. Con €l escaso ca-
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pital de que disponian realizaron una original y extraordinaria pu-
blicidad de radio. Hicieron un magnifico diario del aire. Cuando
sali6 el primer nimero impreso, los que lo leyeron exclamaban:

—Muy inferior a la propaganda.

El diario muri6 de la enfermedad que aqueja a la mayoria de los
diarios nuevos: falta de lectores.

El dia que sea posible combinar los buenos negocios con la pro-
paganda acertada, estaremos en el camino de la prosperidad.

j GOZ??AE.‘"

LOS IDIOMAS son caprichosos y, a veces, transforman las palabras
con sentido profético. Es curioso que de “cuprum” haya salido *co-
bre” y que en relacién con esta palabra se halle todo el aparato eco-
nbémico de las naciones.

Sin “cobre” no hay recaudacién tributaria, ni cobranza judicial,
ni sostenimiento de los servicios de utilidad piblica. Con *“cobre” hay
financiamiento fiscal, previas, comisiones al exterior y equilibrio de
la balanza de pagos.

El manejo de esta palabra es dificil, porque basta una inflexion
para que cambie el sentido. El acento transforma una accién impera-
tiva en una pretérita. Y es bien distinto mandar a alguien que cobre,
que recibir una mala liquidacién, con el inevitable resumen: “cobré”.

Toda la ciencia de gobernar estd en conocer los secretos del co-
bre. Asi serin siempre mejores estadistas los que han cobrado que
aquellos que se han dejado trasquilar.

Un Ministro de Hacienda no debe tener otro programa que co-
brar, aqui, en el exterior y en todo lugar. A un Ministro de Economia
le basta con tener cobre; lo demds viene por abadidura.

Los americanos conocen muy pocas palabras en espafiol, y entre
ellas ]a que mejor dominan es “cobre”. Saben positivamente que en
una reunidén internacional o en una conversacion con politicos, siem-
pre es posible entenderse pronunciando la palabra destellante: cobre.

Ya no interesa el precio de los diamantes ni del oro ni del platino;
el dnico “apreciado” es el del cobre.
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Si los dirigentes de la politica soviética quisieran tener mas éxito,
deberian retirar la Cortina de Hierro y reemplazarla por una de co-
bre. Seria un poco yanqui e imperialista, pero mas atractiva para las
naciones subdesarrolladas.

Nosotros los chilenos fuimos videntes del porvenir cuando en
los albores de la republica descubrimos que se podia hacer dinero con
cobre. Entonces no valia nada. Pero ahora hay que ver lo que cuesta
el cobre.

fAdfdj‘ mi Platal

CHILE tiene una posicién geografica “extramundos”, que nos pro-
voca muy serias dificultades. Las materias primas para fabricar pro-
ductos nacionales llegan con:seis meses de atraso, lo que hace que el
algodon destinado a camisetas deba emyplearse en producir incendios.
Las modas de verano aparecen cuando el frio arrecia y obligan a los
tenderos a efectuar ruidosas liquidaciones. En suma, lo tinico que se
recibe anticipadamente son los encargos hechos a Paris. .. y las crisis
econdmicas.

Ahora, se nos da la noticia desconsoladora de que treinta tonela-
das de papel para fabricar billetes han llegado a Valparaiso después
de despachada la ley de congelacion. El Banco Central, con la previ-
sién que deben gastar todas las imprentas, encargd la partida de mate-
rial indispensable para las emisiones de 1956, sin tener fe en que pu-
diera detenerse la inflacién de billetes.

Habria que duplicar o triplicar el circulante, y para eso se con-
taba con este espléndido papel “biblia” en el cual los billetes de cin-
cuenta mil no harian bulto. Pero el Gobierno y el Congreso tienen
la malhadada ocurrencia de detener la expansién bancaria, de disci-
plinar el crédito y de reducir las emisiones.

Tendremos ahora un sobrante de papel que carecera de objeto
y faltarda en muchos bolsillos el billete nuevo y reluciente con
prestigiosas firmas de banqueros. Habrd menos plata y menos auté-
grafos. La solucién podria ser que el Banco Central entregara la ma-
teria prima a la “competencia”, es decir, a los fabricantes particulares
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de billetes. Los pobres podrian entretenerse en sus horas sombrias de
prisién, dando a luz un papel moneda de buena factura con excelente
reproduccion de clisés. Y los “congrios” falsificados no merecerian
las objeciones que hoy reciben en las cajas de los bancos. Ademis, el
Gobierno ofreceria una prueba convincente de que ha resuelto pro-
teger la iniciativa privada.

Las Colas

SRR AR TRt

ENTRE los fenomenos econdémico-sociales mds caracte-
risticos esta la cola, forma de agrupacién humana cuyo
nombre proviene de que se asemeja a un apéndice caudal.
Ella ha venido como consecuencia del acceso de un nime-
ro cada vez mayor de personas al goce de los bienes mate-
riales, lo que a su vez originaba el tumulto.

La primera cola en orden cronoldgico correspondié a
los espectaculos, cuyas taquillas debieron protegerse con
la instalacion de rejas y barandas, a lo largo de las cuales
el publico comenzé a alinearse. Esta cola ha sido y es re-
presentativa de un estado de animo de satisfaccién. El
hombre forma en ella tras el placer o el juego, en busca
de un momento de solaz o de aventura. '

Posteriormente aparecié la cola para obtener articulos de primera
necesidad. Es coetdnea de la primera crisis mundial. Alli empez6 a
marcarse un profundo trastorno en la produccién y distribucién de
las mercaderias. Posteriormente adquirié su pleno vigor la economia
dirigida y de ella surgieron controles y racionamientos. La caracteris-
tica de la cola de “primera necesidad” es la indignacién de quienes
la constituyen. Al rayo del sol o bajo la inclemencia de la lluvia y sin
esperanza cierta de conseguir la cuota anhelada, los colistas de esta
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categoria son revolucionarios en potencia y en todo caso enemigos
de los gobiernos que se empefian en protegerlos.

Por tltimo, tenemos la cola racional, la que mejor represema
el espiritu de una civilizacién que, al mismo tiempo que se organiza,
se resigna: la de la locomocién. Apareci6 en paises de sangre fria y
de gran disciplina social, como reaccién en contra del asalto y de la
lucha cuerpo a cuerpo. Son las filas frente al bus o al trolebus, en
que la gente lee el diario con filosofia, esperando el turno para ocupar
un asiento. Ahi se comprueba que los hombres, en la dltima vuelta del
progreso, han llegado nuevamente a la domesticidad.

Sencillo

EN ESTA tierra la gente siempre quiere destacarse por la sencillez.
La tendencia mads intima de la raza es a no mostrar demasiados resal-
tes o singularidades. Constituye entonces una consagracién definitiva
el que un objeto haya adquirido a través de los afios el nombre propio
de “sencillo”. i

Nuestra antigua moneda divisionaria, aquella que heredamos en
forma de reales de la madre patria y que después democratizamos, es
la que hemos llamado sencillo. El nombre sugeria escaso poder ad-
quisitivo, metal de segundo orden y, por tales caracteristicas, sen-
cillez.

La ficha fue reemplazada por la chaucha, de mayor cifra en el
cufio, pero tan feble como la otra. Fue de plata, después de cobre y
finalmente de aluminio. Pertenecia a la categoria del sencillo.

Profundas transformaciones, teorias econémicas novisimas y acha-
ques de inflacién barrieron hace poco tiempo aquella moneda de
nombre indigena y achatada y en su lugar quedé el peso. No aquel
grande y pesado de los tiempos del auge. Un peso alegérico, de baja

) 128



aleacion, y de un poder de compra inferior a la ficha de los dichosos
dias del novecientos.

Ahora todo eso ha terminado. El sencillo ha muerto. Ninguna
forma de moneda pequefia tiene circulacién. Ha huido avergonzada
de su decadencia: de que nada puede pagarse con ella. Y cabe pre-
guntarse si al desaparecer ese simbolo del caricter nacional no esta-
remos entrando de lleno en la ampulosidad.

Impuesto  Agradable

HAY actos de la
vida humana que
proporcionan un bre-
ve e intenso placer,
seguido de afios de
infortunio. Por ejem-
plo, la deuda.

Recibir por pri-
mera vez dinero en
préstamo es como
graduarse de perso-
na responsable,

Esta es la impre-
sion  del instante.
Porque a continua-
cién vendréan las zozobras de los vencimientos, los llamados al orden
para “cubrirse” y todas las demiés acrobacias que aquel acto primiti-
vo va engendrando; mientras se alinean las rojas filas de nimeros en
las planillas de las cuentas corrientes.

El talento de un estadista reside en aplicar sus medidas en fun-
cién de los momentos placenteros que vive cada ciudadano: asi son
especialmente fructiferos los impuestos a las partidas matrimoniales,
a los boletos de loteria y a los viajes; en todos estos casos la persona
supone que le ird bien y paga sin chistar.
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Siguiendo esta sabia norma tributaria, se ha propuesto estable-
cer un impuesto especial a las deudas. ;

;Quién va a protestar de este tributo en una época en que lo que
interesa es obtener préstamo, de cualquier modo? Probablemente sea
el tnico caso en que los contribuyentes formen cola voluntaria para
aportar su concurso a la caja fiscal, siendo su numero, desgraciada-
mente, inferior a las autorizaciones de los bancos para contraer la
deuda.

Aunque parezca extrafio, con este tributo también podrian pre-
sentarse casos de evasién tributaria, que conviene tener preseate. En-
tre ellos, los de los sablistas, que piden plata y no la cancelan; los
clientes de los usureros, quienes estan imposibilitados para declarar
el valor real de la deuda, y los multiples empréstitos forzados que se
levantan en el secreto del circulo familiar.

Estos posibles inconvenientes no deben ser obstaculo para llevar
adelante el nuevo impuesto. Con él se formara una estrecha asocia-
cién entre el Fisco y los deudores.

Los Bienes de la Inflacion

LA CAMPANA denigratoria que se realiza en contra de la inflaciéon
no ha tenido ningtn efecto y ha terminado por convencer al pais de
que lo mejor es aprovechar las ventajas de este mal..

El desaliento que ocasiona la noticia de que bajan transitoria-
mente los valores es el mejor signo de que los chilenos poseemos la
perfecta psicologia de las alzas. Ayer una anciana, al pagar por un
pastel en el Casino la cantidad de treinta y cinco pesos, con un bille-
te algo mayor, pregunt6 despectivamente: *;Cuando van a cobrar cin-
cuenta? Seria mucho mas cémodo...”

Las ventajas de la inflacidon son evidentes. En todos los barrios
existen hoy dia gentes poderosas. Los antiguos poseedores de casas
que valian $ 40.000 son millonarios. En Recoleta como en El Golf y
en Matadero como en Vitacura.

La distribucién de la riqueza parece mdis equitativa.
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El més grave de los problemas sociales, el de los jubilados pre-
maturos, esta resuelto gracias a la inflacién. Nadie desea hoy dia ju-
bilar, porque los reajustes de los sueldos son mas rapidos que los de
las pensiones. Todos quieren estar en la fuente misma de la prosperi-
dad y asi la poblacién chilena se ha hecho més activa. Innumerables
retirados buscan afanosamente la manera de reincorporarse al trabajo.

Estas ventajas no las aprecian los encargados de manejar nuestras
actividades econdémicas y contintian empeiiados en restringir el crédi-
to, en bajar la bolsa y en conseguir carne barata para el pueblo. Lo que
indica que tienen el reloj atrasado.

Le Regalo la Renta

TENER renta, es
decir, algunos pe-
sos mas de los ne-
cesarios para Vivir,
es algo bastante
incémodo. Ello
trae aparejada la
preocupaciéon por
el destino de los
excedentes; en un
tiem po existian
dudas sobre - las
inversiones: que si
convenian las “Lla-
llaguas” o lag
; “Condorito”; si era
més seguro comprar Lesseps o Krupp. Hoy dia ha desaparecido ese
problema, porque la inversion es dirigida... Los sobrantes de renta
se destinan al presupuesto de la nacidn, a la escala tinica o a la bo-
nificacién. Tres gravamenes distintos y un solo tonel no mas. Sucesi-
vas leyes tributarias han ido recargando las tasas, a fin de aliviar de
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preocupaciones a los favorecidos de la fortuna. El contribuyente del
global complementario, que se representaba por un sefior gordo, de
cigarro puro y bastén, es hoy un hombre descarnado, enjuto y de aire
pesimista. Vive atento a la prensa —especialmente al “Diario Oficial”
— para imponerse de los adicionales y de los recargos. En esta tarea de
privar a los afortunados del total manejo de sus rentas, se ha llegado
a extremos bastante severos. Asi, por ejemplo, los rentistas del grado
mas alto del global complementario tendran que pagar un impuesto
del 132% sobre la renta que reciban. Esto, porque a los aumentos se
ha agregado ahora la cancelacién duplicada del anterior semestre.

Este es un problema para los rentistas, que no tienen otra solu-
cién que proponerle al Gobierno que s2 quede con el total de la ren-
ta y le proporcione los impuestos a los contribuyentes; en esta forma
podrian ellos retener exactamente la tercera parte de lo que ganan.
Aantes parecia buen negocio a Papa Fisco extraer el 60% de su entrada
a los poderosos. ;Por qué ahora no habria de aceptar esta férmula?

En caso de que no prospere la indicacién de permutar la renta
por los impuestos, seria indispensable que se establecieran, a la breve-
dad posible, préstamos a largo plazo para capitalizar a los contribu-
yentes, a fin de que puedan disponer de recursos para pagar impuestos
mayores a sus entradas.

Precios

CUANDO el mundo estaba ordenado para vivir en paz, nadie se
ocupaba de los precios. Se formaban naturalmente; nacian y morian
sin que nadie tomara nota de ellos ni fiscalizara el desarrollo que ad-
quirian en el mercado. En los cursos de economia politica la atencién
de los catedriticos era absorbida por otros conceptos: la teoria del
valor, la ley de Gresham, el bimetalismo, etcétera. Por ahi estaba el
capitulo de los precios, al término de los procesos econémicos, que
presuponen la concurrencia de capital, trabajo y técnica, la produc-
cién de la riqueza, su traslado de una mano a otra, el comercio. En la
puerta de los negocios se veia aquella pizarra negra y tradicional con-
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la lista de precios, que s6lo leian unos funcionarios municipales Ila-
mados antiguamente “fieles-ejecutores”.

Ahora hemos invertido la situacién. La economia comienza por
los precios. Hay que determinarlos, fijarlos y controlarlos. Todos los
esfuerzos confluyen a establecer cudnto vale una cosa y a perseguir
a los que la venden a un precio distinto del que establecen las prag-
maticas. A veces no existe la cosa, pero existe el precio. Entonces se
dictan leyes para obligar a que existan las cosas. Asi nacen las falsi-
ficaciones. Hay té que no es té, aceite comestible que envenena, whisky
a base de etiqueta; todo a precio oficial.

Esta innovacién econémica ha significado un gran progreso ad-
ministrativo. Existen funcionarios especializados en determinar los
precios, técnicos en costos, ingenieros comerciales que elaboran per-
fectas ecuaciones para establecer como inciden los precios en los suel-
dos, la forma en que debe establecerse el precio del trabajo, o sala-
rio vital; la medida de la produccién por horas-hombre o el standard
de vida por el nimero de kilovatios.

La perfeccion alcanzada por la fijacién de costos, precios y sala-
rios ha hecho posible que se desenvuelva la maravilla del siglo: la
prevision social. Ella es el precio del descanso, que recibe cada hom-
bre que deja de producir. Y permite dar ocupacién a todos los que
deben calcular ese precio, reajustarlo y traducirlo en las multiples for-
mas de pension, indemnizacién y montepio.

Y en ese encadenamiento maravilloso hemos conseguido que
mientras aumenta el nimero de las personas encargadas de tan no-
bles funciones econémicas, disminuya el nimero de las que producen.
Esto es lo que algunos incomprensivos califican de inflacién. Seres re-
trégrados, incapaces de entender teorias que realmente no tienen pre-
cio.




Cuando la Moneda Sonaba

EN LOS bue-
nos tiemp os,
cuando la mo-
neda sonaba,
uno de los ma-
yores  placeres
era escuchar el

tintineo meta-
lico. El dia do-

mingo los pa-
dres vendian fe-
licidad  barata
repartiendo un peso a cada uno de sus descendientes. A la salida del
bidgrafo, los muchachos tenian dinero de sobra y lanzaban las consis-
tentes chauchas al aire, cuando no organizaban alegres partidas de ra-
'yuela, seguros de la pesantez de los tejos.

Las personas caritativas dejaban casr su 6bolo desde lo alto a la
alcancia de latén de los mendigos y éstos sabian de inmediato si era
un diez o un veinte, midiendo el agradecimiento, que casi nunca al-
canzaba a oir el protector embriagado por el sentimiento del bien.

El brillo de los zapatos era premiado dejando caer una sonora
moneda sobre el banco o el pavimento. El lustrabotas reconocido ha-
cia con ella una prueba de alegre malabarismo.

Por las noches, las tias millonarias sacaban sus saquitos e onzas
pataconas y las contaban con fruicién sobre carpetas de terciopelo,
que atenuaban el ruido para evitar la posible tentacién de los sobrinos.

Y es indudable que la avaricia no tuvo otra causa que el oro acu-
fado, cuya custodia constituyd la razén de existir de mucha gente
enviciada en los placeres metalicos.

La inflacién ha barrido con la moneda sélida y lleva camino de
modificar completamente las costumbres. Ya no la hay de oro, ni de
plata ni de niquel. El ultimo peso es de aluminio y se vuela a Ja me-
nor brisa. Nadie puede darlo sin ofender al destinatario. Los nifios lo
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reciben por equivocacién, creyendo que es una pastilla de chocolate;
luego lo arrojan iracundos. En cuanto a los ciegos que piden limosna,
preguntan antes de recibirla: “;De cudnto?” ;Y ay del que baje de
cinco pesos!

La avaricia ha perdido su tema. Los tinicos que cuentan monedas
de oro son los corredores de comercio, que no tienen la sutileza sufi-
ciente para distinguir entre el sonido de un délar cheque y el de los
cien pesos oro.

Es un trastorno de valores que acarrea buenas y malas cosas. En-
tre las primeras, disminucién de la mendicidad y la codicia. Entre las
segundas, aumento de las mesadas y de la prodigalidad.

E?:yferﬁzedades Econdmicas

TIENEN muy distintos caracteres, segin -se
trate de individuos o paises. La sintomatologia
de un hombre insolventz es clara: pérdida de
la nocién de lo propio y ajeno, desorden ban-
cario irrefrenable y exhibicionismo, expresado
en el afan de ocupar sitios preferentes en el
Boletin Comercial. La curacién de las enfer-
medades econémicas individuales puede alcan-
zarse por el matrimonio, sucesién o loteria.
La recaida es grave y obliga a desahuciar al
paciente.

Los paises se encuentran en situacién muy
diversa. Desde luego, no mueren; en forma
que sus males irrogan una preocupacién in-
extinguible y recaen sobre toda la colectividad. Las enfermedades na-
cionales son remediadas por los contribuyentes o por tratamiento a
base de papelillos, fabricados por la farmacia fiscal. Los médicos de
una nacién son innumerables; la contradiccion de los tratamientos
impide a menudo su aplicacién, lo que hace crénicas las dolencias.
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Entre las enfermedades econdémicas nacionales mas conocidas se
enumeran las siguientes:

Inflacién.— Correspondiente al raquitismo humano, que se ma-
nifiesta por el vientre abultado y las piernas débiles e incapaces de
soportar €l peso del cuerpo. Las complicaciones mds corrientes son
las adherencias de malos gobiernos, provenientes de la incapacidad
del organismo para defenderse de los efectos del medio ambiente.

Especulacién.— Fiebre provocada por parasitos que se alojan en
los 6rganos debilitados y determinan movimientos imposibles de con-
trolar. Los antifebriles SAP, que fueron recetados en los tltimos vein-
te afios, demostraron reiteradamente su ineficacia.

Gremialismo.— Defecto circulatorio derivado de la inflacién y
del desequilibrio inorganico, que acumula la sangre solamente en el
estomago, determinando la anemia de las extremidades. Bajo estos
efectos, los paises no piensan ni caminan. Se lo comen todo y se para-
lizan.

Caos.— Estado de desintegracion final, que se presume ha de lle-
~ gar, pero que hasta ahora no se verifica.

Ganancia Neta

LA PALABRA inflacién, en si misma, es nueva, aunque el fenémeno
econémico que describe existe desde 1850, fecha en que 2] robusto
peso de 44 peniques adquirié la anemia perniciosa que lo ha llevado
a valer hoy 14 milésimos de penique. Durante muchos afios no nos
dimos cuenta de que el enflaquecimiento de la moneda podria dar
origen a un nombre que indica exactamente lo contrario. En tanto,
por falta de vocabulario, en el siglo pasado se recurria a muy distintos
calificativos para designar la inflacién. Se hablaba de inconvertibili-
dad monetaria, quiebra del padrén de oro y empapelamiento. En esos
tiempos, el niimero dz economistas era muy escaso. Con uno por pais
bastaba. Aqui teniamos al sefior Courcelle Seneuil.

Con el desenvolvimiento de la inflacién se multiplicaron los eco-
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nomistas. Vinieron las especialidades: en circulacién, en dinero giral,
en balanza, en renta nacional, en producto bruto, en impactos, etc.
Tal como ocurrié con la medicina humana, en que las causas de la
muerte aumentaron en igual ritmo que los especialistas.

La terminologia inflacionista no deja de producirse. Las tltimas
palabras de esta etimologia son: inflacionario, deflacionario, inflacto-
so, inflactado, deflactado e inflaciente.

No cabe duda de que inflaciente es la que conquistard mayor sim-
patia, debido a su parentesco con otros vocablos que se relacionan
con la condescendencia y hasta con la molicie. Un gobierno inflacien-
te recuerda un poco los tiempos de Luis XVI, en que la relajacién al-
canzaba un alto grado. A los gobiernos inflacientes corresponde inevi-
rablemente una era “decapitante” (de privacion de cabeza).

Moneda de “Cuento”

ALGUNAS cosas de tan antiguas que son no than llegado a olvidar-
se. Hoy dia se propone que tengamos una moneda fuerte que no pier-
da poder adquisitivo y con este fin se propone que volvamos a utilizar
los medios de cambio mas primitivos. Asi como los romanos paga-
ban sus deudas en ganado (pecus, pecuniario, pecuario), nosotros
deberiamos pagarlas en metros de edificacion Pereira, en sacos de tri-
go y hasta en barras de oro. Es decir, que se ha descubierto que la
moneda que imprimen o acufian los gobiernos ha perdido la confian-
za y ha dejado de ser fiduciaria (fide, fe, fidedigno).

Durante siglos los pueblos del orbe han logrado vivir con mone-
das representativas de un valor que garantizaba el Estado. Los bille-
tes tenian un respaldo de oro fisico y a menudo valia mas que €l la
palabra empefiada, como en la leyenda de Mio Cid. Circulaban esos
instrumentos de pago y los particulares los recibian y los entregaban
con la certeza de estar manejando piezas de un valor mds o menos
estable. Ahora los billetes carecen de esa virtud, son mirados de reojo,
queman en la mano y hay que desprenderse de ellos con rapidez o
invertirlos en cosas que permanecen y no pierden por minutos su va-
lor.
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; La solucién de los economistas es por demds ingenua. Como
ellos no saben de politica, a pesar de que se habla de la ciencia de la
economia politica, no quieren dar su opinién sobre los gobiernos y
descargan su anatema sobre la moneda. Es decir, que fingen ignorar
que el desorden monetario radica en la falta de idoneidad de los
gobiernos. Si fueran mas légicos, no nos invitarian a renunciar a la
moneda, corriendo con la penalidad de llevar a la espalda una oveja
o un quintal de trigo para comprar una corbata o un paraguas; nos
propondrian cambiar la politica que conduce a la desintegracion del
peso.

En la antigiiedad romana y en tiempos mas recientes existieron
naciones que podian conservar una relativa estabilidad monetaria. En
la época contemporanea hay otras en que esto parece imposible, debi-
do a que los gobiernos no cumplen con la funcién de robustecer la
economia. Les pasa con la moneda lo que ocurriria si en vez de caute-
lar la salud de los habitantes se dedicaran a proporcionarles drogas
heroicas. O si en vez de cumplir con la funcién educacional transfor-
maran las escuelas en quintas de recreo.

No hablemos de moneda de cuenta para resolver el problema de
la inflacién. _

Mientras no devolvamos al Estado el papel serio y responsable
que le cabe en el manejo de la cosa publica, todos los arbitrios serdn
moneda de “cuento”.
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Divisas -

LOS tiempos de la caba-
lleria andante han desapa-
recido y sin embargo que-
dan las divisas.

Maias exactamente, éstos
ya no son tiempos de hi-
dalgos porque hay dema-
siadas divisas.

La leyenda y la historia
nos hablan de divisas he-
roicas, misticas o discretas.
“Mi descanso es el pelsar”,
“Dieu et mon droit”,
“Honni soit qui mal vy
pense”, son tres ejemplos
de la desprendida existen-
cia de antafio.

Hoy, las divisas tienen un significado enteramente distinto. El
poseedor de divisas se presume que no es caballero; que tiene entre
manos algiin negocio nefando o que ha intervenido en el traspaso de
una previa.

Siendo tan grande el nimero de las divisas contemporaneas, ellas
alcanzan sélo a unos pocos, lo que despierta incontenibles movimien-
tos de protesta y de rencor entre los postergados.

La causa de las odiosidades es hasta cierto punto légica. El
poseedor de divisas tiene facultad de movimiento: puede ir y wvenir
de un pais a otro; el que carece de ellas se transforma en sedentario.
Las divisas abren horizonte a la imaginaci6n, dan oportunidad de co-
nocer otros ambientes y hasta modifican la mentalidad. La falta de ellas
convierte a las gentes en introspectivos y jay del que penetra dema-
siado en su propia mente! Descubre lo que quisiera saber. El arrai-
gado en el propio suelo se amarga y dispara contra los felices trota-
mundos.
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En siglos pasados las divisas eran otorgadas por el monarca a los
ungidos caballeros. Hoy surge del papel sellado y de la sonrisa: el ca-
fé exético y hasta del CONDECOR (esta palabra puede ser la raiz
de la “condecoracién” o premio en doélares).

Vuelven “los Caseros’

EN ANOS pasados era tradicional que golpearan a la puerta de las
casas o salieran a recibir a sus clientes en los mercados “los caseros”.
Tenian cierto grado de respetuosa familiaridad con el cliente, que,
halagado por el buen trato, les pagaba lo que pedian. Lo unico que
compensaba el abuso del “casero” era saber que siempre vendia a su
parroquiano “‘el asado del carnicero”, el mejor melén de la plaza o
unas flores “recién cortadas”. Y si no era asi, la labia del “casero” era
capaz de reemplazar aquella pregonada calidad de la mercaderia.

La inflacién, la democratizacién de las funciones y el aumento
desmesurado de la demanda terminaron con esa categoria de vendedo-
res. Si eran tantos los que se disputaban la mercaderia, reflexionaron
“los caseros”’, para qué tener amabilidades y gastar hasta sentimenta-
lismos. Fue asi como desaparecieron las antiguas férmulas, siendo re-
emplazadas por “no importa si no lo lleva”, “otro lo pagara” o “yo
no soy su esclavo”.

Las relaciones entre vendedores y compradores se agriaron pro-
gresivamente. Esas practicas antafionas del sefior que iba -al mercado
por darse un gusto, hubo que abolirlas. Porque el sefior, de seguro,
volvia a casa con una apoplejia. Cuantas desilusiones debieron sufrir
las buenas amas de casa que creian seguir contando con la preferen-
cia y la buena voluntad del vendedor.

Todo pasa. Todo cambia.

Ahora ocurre que la gente estd asustada con la estabilizacion;
no sabe si le alcanzara el dinero; se mide en las compras, y suelen los
negocios vearse desiertcs.

Estos fen6menos econémicos han provocado otros de caracter so-
cial. .. Los vendedores han vuelto a sonreir. Salen de vez en cuando
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a la puerta a esperar a los clientes. Y alguno avanza una timida pre-
gunta:

—¢No se acuerda de su casero?

Ha pasado que ahora parece haber més cosas para vender que
interesados en comprar. Es preciso que el arte de hacer negocios apa-
rezca de nuevo, porque si no, todo andard mal.

Y asi oimos nuevamente esas conversaciones confidenciales, en-
tre el gordiflon del abasto y la experta cocinera:

—Llévelos, son un poco mas caros que la lista de precios; pero
especiales “para caseros”. No se lo cuente a nadie. . .

Y el efecto es magico. Ya no hay para qué sostener una agria
disputa por los precios. El exceso de pago es por la amabilidad.

EIBLIOTECA NACGIONAL
SECCION CHILERA
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Devaneos Culturales

Homena je a Platero

¢EXISTIO realmente? ;Fue efectiva su
muerte? ;Es un ser mitolégico? Todas
estas preguntas se agolpan al saber que
en Sevilla se han rendido homenajes a
Platero con motivo de cumplirse cin-
cuenta afios de su desaparicién, El pe-
queflo asno, que acompafié a Juan Ra-
modn Jiménez en una de sus mas hermo-
sas jornadas liri-
cas, tiene monu-
mento y recibe la
ofrenda de los
poetas sevillanos.

Tal vez habra
que hacer wuna
rectificacién: Pla-
tero no ha dejado
de existir, Sigue
caminando por los
senderos de todo |
el mundo. Ni su
estatura ni su ju-
ventud se han al-
terado, a pesar del
medio siglo. No ha
adquirido la sabi-
duria propia de
un asno promi-
nente. Es inexper-




to y alegre como lo imagind y lo describié su creador. Ademds, era im-
posible que dejase de existir, si atin vive Juan Ramén Jiménez, alma
gemela de su jumento: por algo la obra se llama “Platero y yo”.

Los animales tienen en la literatura péginas de inmortalidad, pe-
ro pocas como estas que el escritor espaiiol dedicé al fragil, delicado
y suave Platero. Antes habia existido un Asno de Oro, inventado por
Lucio Apuleyo. ¢;Quién se acuerda de él, a pesar de su abolengo y de
su riqueza?

iEn cambio, cuintos adoradores tiene a través del mundo Pla-
tero! Sin més que su tranco gracioso, su pelaje suave y sus llamados
retozones en medio de la campafia. Precursor seguramente de todos
los animales enamorados de las flores, que descubren en su admiracién
el Jado humano. Primo hermano, a buen seguro, del toro Ferdinando.

La celebracion de este cincuentenario realza la fama de un poeta
que anda perdido por el mundo y que casi no conocen estas genera-
ciones. Platero ha ido hasta el retiro de su creador a sacarlo de la
mano a escena, para que coseche la gloria que a ambos pertenece.

La Letra Hache

PERIODICAMENTE se inician movimientos para simplificar la orto-
grafia, que tantos dolores de cabeza da a los alumnos y a los profeso-
res. A los primeros porque tardan en asimilar las reglas y a los se-
gundos porque se les plantean a veces problemas -insolubles.

¢Por qué los italianos escriben “uomo” y los pueblos de habla
hispana “hombre”? La arbitrariedad de las lenguas romances para se-
guir una u otra ortografia sélo puede aclararse después de profundos
estudios de gramiatica histérica. ¢Por qué el hombre de leyes se desig-
na en francés “avocat” y en espafiol “abogado”? Nadie puede afir-
mar rotundamente quién comete falta de ortografia: si el que usa
“b” alta o el que emplea la “v” corta.

Esto para tranquilidad de quienes siguen después de salir del
liceo y de la escuela universitaria con un lio ortografico en la cabeza.

Ahora se ha planteado la supresién de la letra hache. Las razones
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que se dan en favor de esta innovacién no son, seguramente, acadé-
micas, sino practicas. La hache es muda, no significa nada en la elo-
cucidn, da lugar a cavilaciones y pérdida de tiempo.

Pero hay otras razones que hacen defendzr su permanencia.

Al escribir ciertas palabras con hache se evitan confusiones. No es
lo mismo asta (de toro) que hasta; ni uso que huso (implemento pa-
ra tejer).

La supresién de la hache equivaldra a una desnudez desagrada-
ble de las palabras. Leamos ora, echo, izo, ueso, ueco, y apreciaremos
el despojo que significa la privacién de la letra inicial.

La hache, con su modestia, indefinicién y falta de ruido, es un
elemento esencial en las palabras de que forma parte; algo asi como
el horcén en que se apoyan las demas letras.

Los chilenos tenemos motivos patriéticos para defender la sub-
sistencia de la letra hache, pues con ella damos énfasis a expresiones
tan sustantivas como huemul, animal simbdlico de nuestro escudo.

Ademis, la ciencia nuclear ha venido en auxilio de la discutida
letra al inventar la bomba “H”. Ahora que una hache puede desinte-
grar el universo, ¢seria el momento de hacerla desaparecer?




Libros Viejos

LAS REACCIONES son analogas a las que experimentamos al encon-
trar a €sos amigos que no veiamos desde hace muchos afios. Unos nos
parecen conocidos y pasamos ante ellos con los ojos un poco entor-
nados, como tratando de entrever, pero, en €l fondo, sin dnimo de
reconocimiento. Son y no son. Otros, en cambio, nos provocan la
exclamacién inmediata y el ademan de abrir los brazos para recibir-
los.

Asi, como con los amigos desencontrados, nos ocurre con los li-
bros, al pasar frente a las librerias o al repasar los anaqueles de una
provista biblioteca. Muchos son los nombres que nos suenan, pero la
mano se dirige gozosa y avida a esos viejos amigos de afios atris;
por ahi esta “Manon Lescaut”, siempre atrayente; miis alla, “El Licen-
ciado Vidriera”, lleno de humor y fina transparencia; “Fausto”, con
su veneno de ilusiones y de magia.

¢“Los Tres Mosqueteros”?, ;"“Maria”?, ;“Werther”?, ;“Tartarin
de Tarasc6n”? Si y no. Son antiguos conocidos, con ios cuales tam-
bién se alterné en el romance, la aventura, las lagrimas y la risa. Sin
embargo, con los ojos también algo entornados, los dejamos pasar.
No hay para qué volver sobre ellos. Se agotaron en aquellos lejanos
encuentros.

La amistad es coincidencia de temperamento, afinidad selectiva,
como decia Goethe; intercambio natural. Requiere conocimiento, pe-
ro no es sélo conocimiento. Hay amigos, como libros, a los cuales fi-
nalmente s6lo los conocemos “por las tapas’.
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Estampas

(VOLVERE-
mos al dichoso
tiempo en que
las gentes viaja-
ban a través del
lente binocular,
por el cual iban
pasando las
imadgenes de
ciudades, mo-
numentecs y
paisajes? Tiem-
po pausado, en
iquel los barcos
se movian con
esa inmensa
rueda, contem-
pordnea de
Santiago Watt,
y en que las
despedidas  to-
maban el caracter de emocionados acontecimientos.

Bruscamente la cara de la actualidad se ha vuelto hosca para los
wviajeros. Preludio de crisis, falta de divisas y dificultades son todo
uno. Aquel ritmo supersénico con que las gentes habian comenzado a
recorrer mundos después de la guerra, cambia de subito.

Ya no es posible reemplazar el viaje con el calidoscopio; pero
los recursos no faltan. Estan la alfombra magica del cine, el relato
radiofénico de personas que tuvieron la dicha de viajar. .. y los ca-
lendarios. El esplendor grafico de los calendarios, con sus estampas
ique permanecen dias y dias ante nuestra vista, puede ser un consuelo.
Habra quienes puedan decir sin faltar a la verdad:

—El mes de mayo estuve en Venecia; junio le toca a Alemania.

Viaje venturoso, econémico y que no da lugar al arrepentimiento.
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C'mfe rencias

EL MECANISMO de las conferencias es cada dia mas perfecto, en
lo que se refiere a los medios acusticos. Instalaciones de alta fidelidad,
con acomodacién individual para cada delegado, en lo que se refiere
a amplificar su palabra y a hacerle llegar la de los demas, mantienen
una completa comunicacion fisica dentro del recinto. Traductores,
también de alta fidelidad, vierten a varios idiomas simultineamente
las expresiones de los oradores, sin que haya posibilidad alguna de
que alguien ignore lo que alli se dice, por “pakistano” que sea el
lenguaje.

El Gnico inconveniente de las conferencias de nuestros dias es
que en ellas reina la mas perfecta incomunicacién de ideas entre los
sectores que se reunen. Es decir, que a medida que ha adelantado la
técnica de transmisién y de traduccién, se ha ido elevando una barre-
ra de incomprensiones, que no hace posible el entendimiento —no
de lo que se dice, sino de lo que se quiere.

Pensandolo bien, seria mas practico que hubiera menos progre-
s0 mecanico, porque de esta manera, sin altavoces ni microfonos, sin
traductores multilingiies, habria muchos delegados que no oirian ni
entenderian los desacuerdos con sus colegas, y con ello quedaria la
posibilidad de alcanzar la paz y otras finalidades para las cuales el
mundo ha creado los “instrumentos de la cooperacion”.
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Lectura

MUY rara vez la conver-
sacién puede disputar el
interés de la lectura; sal-
vo cuando aquélla gira al-
rededor de los libros ad-
mirables. Es sabia la regla
de los conventos que obli-
ga al mutismo en el refec-
torio, para escuchar la
voz timbrada que lee un
libro desde la citedra; con
ella se evita la confusa al-
garabia de una conversa-
cién entre muchos y se da al espiritu un alimento superior.

Siempre sera mas escogida y mas sabia la lectura a cargo de
quien ya conocce el tema de la obra y no experimenta la sorpresa del
que la aborda por primera vez. De esta antigua experiencia podrian
aprovechar aquellos que se pierden en la lectura de un libro, porque
no hay alguien que a su lado subraye los pasajes de maayor interés.
La educacién para la lectura tendra siempre que recomendar el con-
sorcio de los lectores, del cual surgen el comentario apasionado y e!
entrechocar de ideas y sentimientos.

En nuestro tiempo, lleno de libros resumidos y digeridos, de
“mistery” y de cuanto ha podido idearse para que el hombre no tra-
baje y no piense con la lectura, se hace sentir la necesidad de salas de
lectura, en que alguien leyera para otros. No para dar a conocer obras
nuevas —"en primera lectura”—, sino para paladear las consagradas
y que ya han sido descubiertas en su generoso sentido. Asi como la
civilizacién moderna se ingenia para reunir en diversos sitios a las
personas para las operaciones mis triviales, deberia contribuir a que
terminara “la orfandad de los lectores” abriendo centros para la lec-
tura en comin. Muy pronto la gente comprenderia por qué es mis

grata y provechcsa que el hojear los libros y pasar sobre ellos casi
sin comprenderlos.
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Periodismo de Ultima Hora

NUESTRA realidad es poco atrayente. De ahi que nos empefiemos
siempre en transformarla, darle color y convertirla en algo distinto.
Este proceso es por entero l6gico, porque los sentidos son simples re-
gistradores y la mente un laboratorio de imagenes, en que el ruin
material que nos da el medio ambiente puede adquirir los tonos cro-
miticos mas variados.

Gran parte del periodismo de vanguardia se cifie a esta libre in-
terpretacion y transformacion de lo que ocurre, llegando a presentar
mundos enteramente ajenos a la gris objetividad y superiores en to-
do caso a la monotonia de lo cierto.

En las redacciones de los diarios gozan de mrayor prestigio los
amplificadores de mnoticias que los fotdgrafos. Estos ultimos, salvo
que enfoquen el asunto desde lo alto de una escalera, casi siempre re-
producen las personas y las cosas tal como son. En cambio, los cronis-
tas modernos logran hacer cuadros que se independizan de la tirania
de la realidad.

Cierto puablico, que tarda en asimilar los progresos de la civili-
zacion, sigue pidiendo hechos ciertos y relacion exacta de la actuali-
dad. Las escuelas de periodismo también se pliegan a la precision.
Con atraso lamentable en los métodos de ensefianza.

Sus alumnos estin condenados a sufrir grandes fracasos, porque
deberdn, 2 menudo, trabajar en diarios “dinamicos”’, donde no hay
tiempo para averiguar nada y donde todo tiene que ir con la velo-
cidad de la imaginacién. De muy poco ha de servirles a los noveles
periodistas titulados la vieja norma del “cémo, dénde, quién y cuin-
do”. Porque no se trata de investigar la forma en que ocurri6 el he-
cho, el sitio de la ocurrencia, el actor y la fecha.

La verdadera regla del periodismo “dinamico” es dar su propia
versién sobre cualquier suceso. Si para ello se requiere cambiar de-
talles y hacer actuar a personajes imaginarios, tanto mejor.

El cronista mas destacado de estos 6rganos de prensa es el poli-
tico; no el periodista. Siendo la politica el arte de las posibilidades,
se deduce que la letra impresa puede todo lo que convenga a los pro-
positos de quien la inspira.
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Los reporteros minuciosos, que buscan estadisticas, que transcri-
ben declaraciones textuales y que comprueban lo que se les dice, son
una verdadera rémora. En cambio, los que no salen de la redaccidn,
alteran las cifras e inventan hechos inexistentes, se llevan la palma del
titular y gozan, al cabo de poco tiempo, de una nombradia bien pa-
gada.

Son los que al fin han logrado evadirse de la realidad y estin en
todo a ]a dltima hora.

Manos Sobrantes

iQUE enorme dificultad anaté-
mica y estética representan las
manos! Desde la antigiiedad los
escultores descubrieron que era
menester escamotearlas. La Ve-
nus de Milo adquirié més atrac-
cién y mas opulenta belleza al
ser concebida sin brazos. Nume-
rosas obras maestras, de Fidias
y otros artistas del marmol, co-
locan a sus héroes en situacién
de ocultar las manos; empufan-
do discos o lanzando jabalinas;
enlazadas en graciosos movi-
mientos de danza, y hasta tren-
zadas con serpientes, como el fa-
moso grupo escultérico de Lao-
coonte,

En tiempos modernos la me-
jor solucién escultérica al pro-
blema la ha dado Rodin, colocando a su “Pensador” con la mano
debajo del mentdn.

Pero esto, que puede alcanzarse en las elevadas esferas del arte,
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no siempre se logra en la vida cuotidiana. Basta mirar las fotografias
que publica la prensa para percibir un enorme nimero de manos so-
brantes. Los retratados las juntan con uncién, las ponen paralelas so-
bre las rodillas, las llevan con desenfado a la cadera y, en casos di-
ficiles, las ocupan tomando en forma familiar al vecino o sumiéndolas
en los bolsillos (en los propios, se entiende). Cada una y todas esas
actitudes son estériles: al primer golpe de vista el lector se da cuenta
de que los fotografiados no sabian qué hacer con las manos.

Ninguno de los ademanes que se ejecutan para dar impresién de
natural abandono resulta auténtico y convincente. El que retine las
manos en forma contrita asume una posiciéon indebidamente mistica;
el qﬁe las lleva a la cintura o las suspende del borde de los bolsillos
parece desfachatado, y el que descansa sobre los demds suscita toda
suerte de censuras por su mala educacidn.

Alguien hablé de “las manos solteras” de don Pio Baroja, siendo
ésta la mas celebrada observacion en la entrevista que hizo el afo ul-
timo al escritor espafol. El que no pudo menos que reparar en ¢l ca-
so de un hombre famoso, sentado sobre una silla, con unas manos
desunidas y abandonadas.

iAh. Galvarino, glorioso ejemplar de la tierra del Arauco indd-
mito, grande fue tu desgracia al perder los brazos; pero sin duda
rlgin placer te deparé el no tener que preocuparte de las manos en
los dias de tu vida!

“Un  Periodista Llamado Deseo”

LA REALIDAD circundante es tan monétona, que justifica que los
encargados de dar cuenta de ella la modifiquen y la rodesn de un halo
de fantasia. El periodista que se ve obligado a repetir una y mads ve-
ces que se implantara el cambio libre termina por aburrirse y un dia
escribe que no se implantaré el cambio libre. Con eso expone su de-
seo. .. también de cambio. Da satisfaccién al aspecto subjetivo de la
informacién.

La prensa estd cada vez escrita en mayor proporcién por este
periodista llamado Deseo.
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Cuando algin diario publica la expresion exacta de los hechos,
el lector experimenta un fuerte choque. ;Como puede ser tan pobre
y tan gris el acontecimiento? Busca, entonces, los multicolores titula-
res que tienen sensacién y no se repiten. El lunes aseveran que todo
el Gabinete ha presentado la renuncia; el martes sostienen que ningin
ministro ha renunciado. El miércoles exponen el temor de una crisis.
El jueves desmienten la efectividad de ella. El viernes se olvidan del
asunto y llenan el cabezal con el descubrimiento, aunque tardio, del
crimen de la millonaria. E]l domingo reeditan los temores de que caiga
el Gabinete.

Asi se logra la variedad noticiosa, que emociona al lector y lo
mantiene en un nervioso suspenso, y se evita la exactitud cronold-
gica, la realidad notarial.

El periodista llamado Deseo es el tnico que logra influir, en Gl-
timo término, sobre los acontecimientos. Porque provoca tentaciones,
induce a los gobernantes y a los politicos a pensar en lo que no se
les habia ocurrido. Y asi, de tanto desear que se vaya el Ministro de
Hacienda, un buen dia resulta cierto. Es un golpe periodistico que
cuesta seis meses 0 un aflo para que se confirme.

Los precursores del periodismo 1lamado Deseo fueron los me-
teor6logos. Ellos han dado ejemplo de fidelidad en el error. Deseaban
que lloviera para contentar a los agricultores y lo anunciaban una y
otra vez; pero la naturaleza se ponia en contra de sus propésitos, y
decretaba afio seco. Ellos seguian anunciando agua y al fin ésta lle-
gaba, tardiamente, contrariando a los agricultores.

iSon las sorpresas del periodismo subjetivo!




Arte

Opera

EL “DIECIOCHO” contemporineo es un especticulo que se monta
prolijamente de acuerdo con las normas de la utileria teatral. Las fon-
das en el Parque tratan de revivir los tiempos idos de “aqui estd Sil-
va”; las ventas populares exhiben primores del arte popular criollo
y las cuecas y el rasgueo de las guitarras ponen a la escena los efec-
tos de sonido, como dicen los técnicos de la hora actual. Pero falta
en medio de todo este aparato escénico el auténtico protagonista del
dieciocho ahora evocado, pero no vivido: no circula por las calles y
los pueblos el cacho legitimo —no el fabricado en serie— en que be-
bian desde el empingorotado magnate hasta el modesto labriego. Y
nunca pudo decirse con més propiedad que éste es un dieciocho “ca-
cho”.
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En medio de esta resurreccién, en que la alegria se destapa al
compas de las botellas, la dpera es lo que tiene mas realidad. Ella
fue siempre, a través de todas las fiestas patrias, lo que es hoy: teatro.
Las obras y los escenarios y hasta alguno de los cantantes son los mis-
mos que conocimos hace 50 afios; hay espectadores que van hoy a
“Aida” y creen estar viendo en el escenario a la diva que arrebataba a
los pablicos en 1900 y hacia historia en la gran aldea capitalina. La
6pera sigue siendo fiel en espiritu y en forma a la leyenda del die-
ciocho antiguo.

Huelga de Cantantes

ERA LA unica que faltaba. Nadie habia imaginado que el Teatro
Metropolitano iba a cerrar sus puertas por un movimiento gremial
de la fraternidad de cantantes y musicos. Menos mal que es una huel-
ga fraternal y armoénica.

Los coristas y maestros de la orquesta rehusan seguir trabajando
mientras exista tanta diferencia de emolumentos entre ellos y los di-
vos. Estos ultimos han pasado a ser considerados elementos explota-
dores, pues cobran por una temporada lo que gana un tramoyista du-
rante varios afios. '

La Junta de Conciliacién de la Opera debe haber entrado en ac-




cion para convencer a los huelguistas de que el tenor, la contralto,
el baritono, la soprano, el bajo y el director de orquesta son la base
del espectaculo y ellos simples acompafiantes.

Pero no cabe argumentar en contra de un partiquino equivocado,
de un tramoyista enardecido y de un timbalero bullicioso.

El movimiento es dificil de solucionar, debido a que sus com-
ponentes conocen los recursos del teatro. Son capaces, por lo tanto,
de simular tempestades, rayos o truenos; concebir memoriales bom-
bésticos, con cambios de luces, y, sobre todo, hacer desfiles impre-
sionantes.

Nos imaginamos que en la huelga de la 6pera los que han de ju-
gar papel mas importante son los coristas, que tienen la técnica de
multiplicarse, dando vueltas por detras del escenario. La experiencia
de “Aida” ha de ser inestimable para el triunfo de las reivindicaciones.

A todo esto, jcudl puede ser el papel del consueta en este con-
flicto del trabajo? ;Qué partitura tendra delante para “‘soplarles” a
los que expongan sus peticiones? ;Y quién sera el arbitro?

Todas estas preguntas seran contestadas en breve. Por ahora ca-
bria imaginarse que €l mas indicado para llevar a los trabajadores de
la 6pera hacia una solucién de sus dificultades es un maestro concer-
tador. Asi las cosas se resolverian por sus cabales: a golpes de batuta.

Romanza Frustrada

A TRAVES de la historia se registran anécdotas en que puede un
chasco transformarse en una galanteria y de ahi surgir toda una tra-
dicién. “Honni soit qui mal y pense” es la esencia que la heraldica
ha recogido, para recordar aquel pensamiento puro del rey que co-
rre a impedir que caiga la liga de una dama de la corte.

Suele, también, la situacién ser inversa. Y una escena en que todo
se ha conjuntado para darle delicadeza, termine en una chabacaneria.

Imposible imaginar algo més delicado que la Romanza de la Flor
de la épera “Carmen”, aquella que le dio fama a Miguel Fleta y que
ha provocado mas arrebatos en la historia de la épera. La gracia y el
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colorido del argumento de Mérimée, la inspirada partitura de Bizet,
los arranques gitanos y seductores de Carmen y la bizarria de D. José.

Es como si se hubiese trasladado la vida a un abanico de luces
sorprendentes.

Tenia la desdicha que destruirlo todo. El tenor, con la mayor
pasién de que es capaz, canta y extiende icon gesto de violenta pasion
la flor a la castigadora Carmen. Tan violenta, que se cortan los tiran-
tes y, jay!, aquel ajustado traje de lidiador cae. .. antes que el telon.

Titeres

LA PROFUNDA impresién
que hacen los mufecos de
trapo del antiguo teatro de
titeres se debe a que sus ac-
ciones y palabras son mas
humanas que los que tiran de
los hilos, dindoles movimien-.
to.

El actor que sube a las ta-
blas esta sujeto a ciertos ca-
nones estrictos y debe adop-
tar actitudes medidas. En
cambio, €l que mueve titeres
transmite a esos seres artifi-
ciales una sinceridad tan

dramatica que termina por causar mas impresion que la del ser vi-
viente.

La mejor demostracion de este secretc de los titeres se encuen-
tra en la maestria espontanea de los niflos para manejarlos. Entrégue-
se 2 un rapazuelo de cortos afios un muiieco suelto y desmayado y lo
convertira en el més extraordinario y 'locuaz de los personajes, trans-
mitiéndole toda la fuerza de su alma y temperamento.

Habria que incorporar a la educacién la disciplina de los titeres,
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a fin de que cada niiio tuviese desde pequefio la sensacién de que es
capaz de crear vida y movimiento. Asi dejarian de verse en las escue-
las y en los asilos esos seres derrengados y sin 4nimo, que semejan ti-
teres que alguien olvidé después de la funcidn.

Las gentes maduras suelen hacer consideraciones morales en torno
de los titeres y afectan desprecio por todos los que se les parecen. Sin
embargo, no hay quien no aspire a mover los hilos de otros seres,
dando a través de ellos salida a lo que mantiene oculto en el fondo de
su espiritu.

En dltimo término, la vida social y politica se comparé acertada-
mente con un teatro de marionetas, en que hay muchos que creen
accionar y que no pasan de ser piezas de un mecanismo dirigido por
manos ocultas.

La Misica Destilada

DESDE hace un tiempo a esta parte se observan manifestaciones
curiosas en nuestro ambiente. Las personas que entran a Jos hoteles
lo hacen con un involuntario ritmo de baile. En los grupos que se
forman a la hora del té todos conversan llevando el compas en forma
suave. Los peluqueros cierran y abren la tijera a] corte sensual del
mambo. En los bafios turcos se respira vapor con ritmos de Xavier
Cugat.

¢Qué ocurre? Que ha llegado a Chile la musica destilada. Existe
una central emisora para locales publicos desde donde se reparten a
los subscriptores programas “standard”. El servicio es garantizado:
no contiene musica clasica, ni de camara; exclusivamente aquella que
balaga el oido del gran publico.

Asi se logra que en todas partes haya el mismo programa, que no
exista posibilidad de conversar y que constantemente se vea a las
personas golpeando las mesas o los vasos con diversos utensilios.

Esta nueva modalidad proviene de las recomendaciones de los
psicdlogos de masas, que han establecido que la musica favorece las
operaciones industriales, evita conflictos del trabajo y desarrolla 1a
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sociabilidad. Ademas su ritmo puede aprovecharse en las fabricas
para introducir ejercicios gimnasticos, que relajan la atencién y su-
primen la fatiga causada por las labores mecanicas.

Pero, como acurre con todo lo que se prodiga, muy pronto va a

ocurrir que la musica de fondo creara, sin lugar a dudas, psicosis tal
vez mas peligrosas que las que se tratan de curar. Muchos comenza-
ran a preguntar, dénde es posible hablar, comer o bafarse sin ritmos
de Strauss. .
; Y es explicable. En el mundo zoolégico se registran casos de re-
pelencia a la musica. Serpientes que se han vuelto en contra de sus
flautistas, mordiéndolos de manera mortal. ;Quién dice si uno ds= es-
tos dias alguna dama con vocaciéon de serpiente no muerde al direc-
tor del hotel, que trata de encantarla con su misica? ;O que un iras-
cible hombre ds negocios estrangula al peluquero que le hace ondas
tarareando “El Danubio Azul”?

Hay que ponerse en guardia.
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Homenaje a la Oratoria

La Humildad de los Oradores

LA ORATORIA
es una de las
ma n ifestaciones
mas antiguas del
pensamiento hu-
mano, como que
ella data desde
el instante en
que el hombre
pudo articular
palabras y re-
nuncié a ex-
presar sus sen-
timientos e
instintos me-
diante gritos y
golpes de maza.

Presumiblemente el primer discurso registrado es el que Adéan
dirigié a Eva, bajo la inspiracion sagaz de la serpiente, resultando es-
ta Ultima la iniciadora del sistema de hablar por boca ajena.

En los antiguos poemas homéricos la oratoria jugaba un papel
casi tan grande como las armas. Antes de.las batallas era necesario
escuchar los discursos del prudente Néstor o del inquieto Ulises. Los
modernos guerreros dejan los discursos para los dias de homenaje. Se-
fia]l de que sobreviven al combate.

La tradicién araucana recuerda los campeonatos de resistencia,
entre Colo Colo, que hablaba dias enteros, y Caupolicin, que se pa-
seaba con un tronco.

Pero, desde la mas remota antigiledad, la caracteristica de todos
los oradores es que quieren ocultar su calidad de tales. Sea que per-
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sigan la sorpresa o den expresion a una efectiva humildad, antes de
iniciar el discurso niegan terminantemente su capacidad de elocu-
cion.

Las introducciones mds frecuentes a los discursos son de este
orden:

“Aunque no soy orador...”

“Haciendo excepcién a mi costumbre de no hablar...”

“Temeroso de mi dificultad de expresién...”

“Cuatro palabras, después de las brillantes expresiones que he
escuchado. ..”

“Nunca pensé que en ocasion tan solemne se me pidiera inter-
venir. ..”

“Rompiendo mi habitual mutismo...”

“Sin titulo alguno para intervenir en este acto...’

“Con verdadero rubor ocupo el micréfono. . .”

“Esperando que ésta sea la ultima ocasién en que se me exija
hablar en ptblico. ..”

“¢Qué podria decir después que esta todo dicho?...”

Cuando se escuchan estas formas tan dolorosas de la elocuencia,
se llega a dudar de que existan oradores. Cualquiera diria que los que
hablan continuamente son victimas de la violencia sidica de los au-
ditores.

Que son arrojados a las fieras, a empellones.

Y, desgraciadamente, no es asi.

£
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Saber Escuchar

SI FUESE posible recoger la
experiencia de aquellas per-
sonas que mas influyeron en
la historia de la humanidad,
posiblemente se concluiria
que la clave de sus éxitos es-
tuvo en saber escuchar.

La astucia dict6 el silencio
para saber lo que el adversa-
rio pensaba. La ponderacién
aconseja recoger la voz del
mas sapiente. Y siempre hu-
bo légica en oir a todos antes
de sacar la propia conclusién.

iCuantos pensamientos re-
primidos a tiempo lo fueron
a causa de conocer la opini6én
ajena! ;Saber escuchar es co-
mo saber escanciar, dejando

siempre en una copa los primeros borbotones de vino, mezclado con

corcho y elementos extrafios!

Todo esto es especialmente adecuado para quienes tienen cura de
grandes intereses y han de ser cautelosos. No hablar sino después de
conocer la materia. He aqui el primer consejo. Y conocer la materia
después de haber oido a quienss la dominan.

Los mayores fracasos politicos provienen de que los llamados
a desempeiiar funciones de Estado olvidan estas sencillas normas, acu-

fadas por la experiencia.

Hablan y no oyen. Son como los oradores satisfechos que, a fuer-
za de escucharse a si mismos, se quedan finalmente sin auditorio. ..

Y sin prestigio.

_..*,
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Accion y Palabra

CUANTAS veces
las damas asisten-
tes a una sesion
trascendental, pri-
vadas de hacer
m a n i f estaciones,
para celebrar al
parlamentario que
remacha sus parra-
fos con maestria
oratoria, exclaman
conmovidas:

—;El senador
esti de comérselo!

Ha querido el destino que un parlamentario de la Unién Afri-
cana Francesa pudiese al fin dar realidad a ese ardiente deseo que el
mundo femenino expresa en todas las latitudes para premiar Ja elo-
cuencia de los legisladores.

M. Blake Boda es el nombre del protagonista de nuestra histo-
ria y, segliin la version mds aceptable, gozaba de gran ambiente en-
tre sus electores del distrito de Marfil. Probablemente al término de
un discurso en que daba cuenta de su desempefio en la asamblea na-
cional, las simpaticas y botocudas damas de la regién lanzaron el

grito admirativo e imprudente:

—Boda estd de comérselo.

Sumisos, como siempre, los varones, unieron la accién a la pala-
bra y en pocos instantes dispusieron del senador, en forma de parri-
llada. Fue un banquete acerca del cual no hay detalles, pero no cabe
duda de] gusto de los canibales comensales, pues las autoridades de
Marfil encontraron solamente los huesos del parlamentario, que ca-
y6 victima de la atraccién de su verba y del entusiasmo de sus elec-
toras.

) 162 (



Oradores Ambulantes

A LAS DIFICULTADES ordinarias del transito en Santiago se suman
en el barrio céntrico los tacos que se forman en torno a un char-
latan de feria que expende su pomada de oso blanco o su desmancha-
dor mégico a razon de seiscientas palabras por minuto. Los carabi-
neros que suelen asomarse a las calles centrales echan una mirada
aburrida al grupo de curiosos, y pasan. Es evidente que deben haber
investigado ya esos tropiezos, y han dado con el permiso que los ab-
suelve de toda culpa.

Un observador que viniese de fuera se extrafiaria de ver tales es-
torbos tolerados en una ciudad de calles angostas y aceras mas estre-
chas todavia, y tendria tentaciones de averiguar el porqué de esa to-
lerancia. A primera vista uno mismo, que ha envejecido tropezando
con esa instituciéon nacional que estd formada por las familias que
se detienen a deliberar sobre sus compras en mitad de la acera, o se
paran en las esquinas a contarse la Ultima operacién o el argumento
de una pelicula, y nos cierran la pasada hasta el tranvia que iba a
partir, aun nosotros los santiaguinos viejos no hallamos explicacién
para la lenidad municipal y policial que legaliza a los embaucadores
con ametralladora vocal.

¢Sera que las autoridades edilicias, politicos al fin, sienten una
entrafiable simpatia y una secreta afinidad por esos oradores calleje-
ros, envidiando acaso, al mismo tiempo, esa facultad de hipnotizar al
publico y sacarle su contribucion sin sentirlo? Pero otros observado-
res, mas maliciosos ain, suponen que haya otras razones que excu-
sen la indolencia edilicia; se trataria de nuestra reconocida hospita-
lidad, ya que la mayoria, si no la totalidad, de esos charlatanes de la
via publica poseen una labia y un acento que no son comunes a la
pachorra chilena. Pues bien, se llega a decir que ellos no son otra
cosa que las bandas dispersas del peronismo que han quedado sueltas
por aca y buscan cémo ganarse la vida en plena luz y con patente
legal.

® &N
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“Cada Hombre un Orador”

HAY CIERTAS sectas que han tomado gran auge en los ultimos afos,
porque dan participacion personal a los fieles en los sermones. Han
descubierto que en el fondo de todo hombre hay un orador y que si
se lo impulsa a manifestarse puede tener arranques sorpresivos.

La persona que no consigue ser oida en su hogar puede alzar la
voz en una esquina, improvisado en tribuno. Basta que abrace ciertas
ideas y las proclame a todos los vientos aun sin auditorio. Esta lti-
ma facilidad es estimulante, porque el orador que tiene més seguridad
s el que se oye a si mismo.

La certeza de
que no hay ob-
jeciones  lleva
adelante al que
toma la pala-
bra y luego se
siente  embria-
gado por sus
acentos, hasta e]
punto de pasar
al  transporte,
que se caracte-
riza por la in-
congruencia de
la  oracién y
por la conges-
tién del rostro.

E] aire de curiosidad con que se detienen al pasar algunos tran-
sedntes es tomado por el orador como signo de aprobacién y lo esti-
mula a la peroracién, que es la parte final de un discurso, segin la
retérica, pero en el caso que nos ocupa es sélo la mas violenta.

La politica limita el ntimero de oradores; en cambio, la demago-
gia da acceso a todo el que quiere decir algo. El grave problema de los
partidos y el que hasta hoy no tiene solucién es contentar a los cen-
tenares de correligionarios que no pueden hablar en una manifesta-
cion. Son otros tantos resentidos y candidatos a rebelarse en contra
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de la directiva. Nada de esto ocurre en las sectas, donde cada cual
dispone de su esquina, sin necesidad de inscribirse ni de pasar por
las Horcas Caudinas de la comisién organizadora. El lema es “cada
hombre un orador”.

Los que hablan de la decadencia de los partidos deberian obser-
war estas nuevas manifestaciones de la oratoria y adoptarlas para con-
servar y conquistar prosélitos.

Oratoria Finebre

MUCHOS HAN ensayado explicar las causas que motivan los nume-
rosos discursos en los cementerios. Se atribuye el fenémeno a un le-
gitimo sentimentalismo, al deseo de hablar bien de los que ya no
existen o a resabio de las antiguas “planideras”, que lloraban en los
oficios finebres.

Indagando mas a fondo, quedan otras razones que dan una ca-
fpal explicacién al fenémeno.

En los entierros no existe posibilidad de fijar el numero de dis-
cursos. Se obra por sorpresa, y a medida que aparecen los oradores
junto al féretro se sabe qué los ha traido al recinto. Pueden hablar a
nombre dz sociedades, cofradias o en representacién de “los amigos”.
Explicaciones no faltan.




El auditorio que escucha las piezas necroldgicas esta impedido
para manifestar su opinién. En el cementerio no hay aplausos y me-
nos demostraciones de reprobacién. Quien expone ahi su sentir lo ha-
ce con entera seguridad.

Cosa también excepcional: los Gnicos discursos que cuentan con
auditorio obligado son los que se pronuncian en “la Gltima morada”.
Por mis que huyan los acompaiiantes, deslizindose entre las tumbas,
siempre quedarid el abnegado grupo de los deudos, cuyo deber es
apretar efusivamente la mano del orador casi solitario, deseando en el
fondo apretarle el cuello.

La oratoria fanebre fue la primera que aparecié en el orden del
tiempo, contando con el estimulo de los sacerdotes y de los que creian
que los muertos no pierden la capacidad de escuchar lo que se dice
ante ellos. Sera también la Gltima oratoria que desaparezca. Y esto ocu-
rrira solamente el dia en que se acuerde incinerar a los oradores jun-
to con los mortales despojos “que se entregan a la paz de la tierra”.

Discursos Ma ONELICOS

EN OTROS tiempos los
discursos magnetizaban a
los auditorios. Ahora se
graban en cintas magnéti-
cas. La calidad ha cedido el
paso a la cantidad. El tri-
buno clisico era escucha-
do por un pequefio grupo
de fieles o iniciados, en la
asamblea, academia o con-
vencién. E] orador de nues-
tros dias puede abarcar innumerables oyentes, a quienes les resulta
imposible eludir la recepcién de radio. Mientras la pieza oratoria
arrebataba a los publicos y promovia tempestades de aplauso, la pieza
magnética deja impasibles a los innumerables radioescuchas o los ha-
ce proferir maldiciones a domicilio.
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Los requisitos que antes se exigian para hablar en publico eran
la voz, la figura y la inteligencia. Hoy basta con el locutor, la cinta
y el grabador. A través de esta maquinaria es posible reemplazar to-
dos los elementos del discurso. Es una ventaja innegable. Pero tiene
el inconveniente de que es imposible pifiar. Asi, algunos politicos
pueden darse el lujo de exponer cosas absurdas, seguros de que nadie
podra reaccionar en contra de ellas, de inmediato.

Otro aspecto no desdefiable de la innovacién magnética es que
independiza al orador de las contingencias de la salud. El Ministro
puede hablar desde su lecho, sin que nadie perciba el quebranto que
lo aqueja.

Hagamos votos —como dicen los editoriales— por que en un fu-
turo préximo podamos disponer de la television; ella permitira a los
oyentes forzados mirar el rostro del adversario y formular en el fondo
del espiritu los mejores deseos por su ventura personal.

LAS FACULTADES vo-
cales de un individuo
son de extraordinaria
importancia y, cuando
adquieren cierta primi-
cia, la solucién estd en

que el agraciado se de-
dique al canto. Si no si-
gue esta vocacion, el
hombre de buena voz es
una victima de la sonoridad de su palabra. Se oye y con ello va poco
a poco perdiendo vida interior.

iCuantos oradores no han podido triunfar en politica a conse-
cuencia de haber tenido excssiva preocupacién por lo que decian! A
medida que la verba embriagaba el oido, la palabra se iba haciendo
hueca.
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Un buen escritor debe rehuir las oportunidades de hablar en pu-
blico y, si se le obliga, hacerlo en forma detestable. Asi conseguird
permanecer fiel a su verdadera profesion, que es el manejo de la pala-
bra escrita. En afios pasados, cuando existian los ateneos, fueron mu-
chos los novelistas a quienes traiciono la palabra. La lectura era la for-
ma de divulgar las obras, que eatonces casi no se podian imprimir.
Los poetas competian en el arte de la declamacién. Y muchas veces
un verso de alta calidad quedaba aplastado por la sonoridad de una
octava real.

- Cuando terminaban los cendculos literarios, nacia la radio. Con
ella la voz tuvo nuevas aplicaciones. La imposibilidad de ver al locu-
tor suprimié las reacciones fisicas contrarias, originando los mis ven-
tajosos equivocos.

Un hombre pequefio con voz profunda se agiganta. Otro, de
tono melifluo, logra disimular el porte gigantesco. :

La radio permite fabricar oradores sin apostura, sin ademanes,
sin melena y hasta sin discurso.

Tampoco hay necesidad de oyentes. Todo se reduce a una voz
¢A quién pertenece? No interesa.

Pero ya viene la television. Con ella la voz recuperara su impor-
tancia personal y volveremos a ser esclavos de los oradores.

La Batalla de la Palabra

LAS VIRTUDES de la raza no han desaparecido. Hoy, como hace
siglos, tenemos resistencia suficiente para hablar durante horas y ver
que se desploma el antagonista victima del cansancio. Se estremece-
ran las cenizas de los caciques que descollaron por la sobrehumana
resistencia para el parlamento.

Los anales legislativos hardn figurar esta hazafia junto a la dis-
cusién de la clausura del debate. En una como en otra, la batalla de
la palabra ha sido sin tregua; los combatientes han hablado hasta
dormidos.

La finalidad no es oratoria, porque no se persigue convencer al
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auditorio ni mover el 4nimo del adversario. Por eso los discursos tie-
nen extraordinaria variedad y son de tema libre.

Hasta ayer se habian abordado las siguientes materias: influen-
cia de las barbas asirias en el despotismo politico; por qué Catilina
era peligroso; Nerdn gozaba haciendo sufrir a sus victimas; forma y
manera como los barbaros bebian en los craneos de los padres cons-
criptos; breve biografia del fiero sicambro que adoraba lo que habia
quemado; el verdadero Enrique que fue a Canossa; el veneno y su
influencia en las cortes italianas; origen de la expresién “mare nos-
trum”; virtudes de Luis X1 y fin del fendalismo; memorias de Mon-
sieur Guillotin; influencia de la lengua en la conquista; y lema del
hombre de accién: facta, non verba.

Nunca se habria podido lograr una demostracién mas efectiva
de facultades extraordinarias. '

Con ella los legisladores emulan los esfuerzos de la Enciclopedia
Espasa.

El Gobierno ha hecho un gran servicio al pais organizando este
torneo de conocimientos. También ha permitido que haya mayor am-
plitud que la que ordinariamente ofrecen las versiones de la Cimara
para explayar ideas luminosas.

Una tltima singularidad, que bien vale anotar, es que este torneo
oratorio se ha desarrollado en la Comisién de Hacienda, donde sélo
deberia oirse la voz de las cifras.
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Tiempo Antiguo

Fatalidad de Colin

LAS revisiones
historicas  alrede-
dor de Colon y
del descubrimien-
to de América si-
guen rodeando al
navegante, y a sus
gloriosos  thechos,
de un aire cada
vez mas legenda-
rio. A la secular
polémica sobre su
nacionalidad, el si-
tio de su naci-
miento y la filia-
cién de sus descen-
dientes, se agrega
ahora una duda so-
bre la fecha en que Colén llegé al Nuevo Mundo.

El glorioso 12 de octubre, hasta ayer incélume, podria ser rec-
tificado por la critica de los investigadores. Y vendriamos a caer en
la cuenta de que durante varios siglos hemos celebrado la fecha mag-
na en forma equivocada. yAmérica habria sido descubierta el 13 de
octubre!

Para los supersticiosos la cosa es clara. Colén supo que realmen-
te habia tocado tierra el 13, pero dominado por la supersticion pre-
firi6 anotar en su libro de bitidcora: “Hoy 12 de octubre, etc.”. Con
lo cual alejaba del Nuevo Mundo el aletazo de la fatalidad.

Otros, no tan aficionados a la cabala, prefieren encontrar al asun-
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to una explicacién mas sencilla. Siendo todos los navegantes que tri-
pulaban las carabelas de nacionalidad espafiola —excepcién hecha de
Colon—, tenian que llegar forzosamente atrasados a descubrir el Nue-
vo Mundo.

La cita con el destino —como diria un grandilocuente— era para
el 12. Los buenos espafioles llegaron algo tarde a la cita.

Navegame Solitario

ES FRECUENTE
oir a algunas per-
sonas que necesi-
tan hacer un viaje
para cortar ama-
rras con su exis-
tencia normal; en
medio del océano
—a muchas millas
del terrufio— olvidaran sus problemas familiares y de negocios y se
sentirdn liberados. ' '

La verdad es que tales propositos son bien quiméricos; en los
dias que corren, la radio, el cable y el avion alcanzan a cualquier
barco, por veloz que sea, y vuelven a atrapar con sus noticias y men-
sajes al pasajero que se creia libre. Esto si a bordo no se encuentra con
un nicleo de amigos que lo introducen en el circulo de la intimidad
maritima, mas férreo que cualquier otro, y del cual no se puede es-
capar sino lanzindose a la inmensidad del océano.

El dnico viaje auténticamente de soledad y olvido de la existen-
cia cotidiana es el del navegante solitario, que sale de un puerto y no
emite ni recibe mensajes. mientras no ha llegado al otro extremo del
mundo. Nuestro siglo registra varios casos de estos héroes de la aven-
tura initil, que corren mas riesgos que los que pasaron Cristobal Co-
I6n 0 Vasco de Gama y no obtienen reconocimiento alguno de sus
contemporaneos ni de la Historia.
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El dltimo de ellos es Marcel Bordeaux, de nacionalidad francesa,
que sali6 en un pequefio balandro de un puerto de Francia, cuyo
- nombre sz ignora, y fonded en la tarde del domingo altimo en la isla
Melchor, de los mares australes de Chile. Su llegada fue silenciosa y
su partida igual. Interrogado acerca de sus impresiones, se excusd por-
que habia salido a dar la vuelta al mundo con el propésito d= no se-
falar su ubicacion hasta terminar el crucero.
Asi se viaja y se descansa.

Las Cepas

A ESTAR a los textos biblicos, la vid es la més antigua de las plantas
y no cabe discutir que la cepa de la vina antecedi6 a la cepa de la
sangre. La genealogia deberia abrir su primer capitulo con la hoja
de parra, emblema del escudo de nuestros primeros padres.

Todo el desenvolvimiento del mundo descansa en las cepas. Sin
el tronco que sustenta con firmeza la planta debajo de la tierra y se
une a las raices, no hay expectativa d= desarrollo de flores y frutos.
Faltando la columna de las virtudes hereditarias se desploma la fami-
lia. Y no hablemos de la enorme importancia de las cepas en la for-
macién de las distintas variedades zooldgicas.

Un conczpto demasiado claustral de la Caballeria llevé en siglos
pasados a difundir la idea de que sélo el noble tenia buena cepa. Este
exclusivismo ocasion6 grandes decepciones y fomenté de modo més
perentorio el advenimisnto de la democracia.

Ahora las cosas han evolucionado hasta el punto de que las Or-
denes de Caballeria, basadas solamente en troncos genealdgicos, tien-
den a dzsaparecer y son reemplazadas por otras que toman su savia
de la propia naturaleza. Asi ha nacido la Orden de los Caballeros de
la Cepa. A primera vista podria encerrar un pleonasmo. Pero no es
asi. Se trata de derivar la nobleza de la antiquisima vid, de la cepa
original.

No conocemos exactamente el cédigo por el cual se rige tan in-
teresante corporacion, aunque es presumible que no exija otros re-
quisitos que el haber contribuido a asentar sobre el suelo vifias sanas
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y de calidad, generosas en la produccién de caldos: en una palabra,
de buena cepa.

Los Caballeros de la Cepa, como derivados de la vid que son, de-
beran tomar, si, algunas precauciones, para evitar que caiga sobre
ellos el margaroodes, la filoxera o que, por accidentes imprevisibles,
sufran de la “corredura”. No creemos que los resguardos hagan tam-
bién indispensable que los Caballeros de la Cepa tengan “pie ameri-

thd

cano .

Héroes

LA SOBREVIVENCIA de los héroes es muy discutible.

Es mas héroe el que se ha elevado a la gloriosa inmortalidad,
tiene estatua y pagina propia en los capitulos de la Historia.

La gratitud nacional sélo se pone de relieve con el héroe des-
aparecido.

Los héroes incorporados al Pante6n no plantean problemas econé-
micos o administrativos; ni tienen que disminuir su estatura moral,
a medida que disminuye el valor de la moneda y baja la pensién de
retiro.

Los héroes sobrevivientes estin expuestos al olvido. Los masstros
no los citan porque ain no figuran en los libros de historia. En los
discursos patrios son a lo sumo oyentes resignados. Muy contra su vo-




luntad los héroes que deambulan por la tierra se ven obligados a pe-
dir reajustes de sus emolumentos y leyes de gracia para ascender, en
forma compatible con su condicién.

Existe la absurda creencia de que los héroes que aun viven tienen
que ser necesariamente invalidos. Las gentes que se reinen en los ac-
tos conmemorativos buscan en las primeras filas a quienes tienen una
falla fisica y los catalogan como héroes. La integridad corporal es tes-
timonio en contra del heroismo.

La Reina Isabel II, al revistar a los heroicos condecorados con la
Cruz Victoria, la mas alta distincién al valor militar, divisé en el
grupo a un hombre en silla de ruedas; con delicadeza singular, le pre-
guntd por su salud, dedicindole palabras de consuelo. Al final del
homenaje se descubrié que era un inglés que sufria de reuma y que
jamas habia estado en acciones de guerra. '

Confirmandose una vez més que las apariencias enganan.

Moderna Penélope

LA SOCIEDAD de

(&\_ hace dos mil aifios

A esta representada
S \ por dos arqueti-
pos:  Ulises, el

N\ S prudente, valero-

SO y aventurero, y
Penélope, la re-
signada, estatica y

— e sentimental. Con

N derechos y debe-
res muy distintos.

/ \ ' Y asi, mientras

el esposo podia
emprender un via-
je interminable, a

-
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lo largo del cual las sirenas asediaban sus oidos y lo obligaban a atar-
se al palo mayor de la nave para no perecer, la esposa permanecia en
el claustro del hogar, con el pecho lleno de suspiros y en las manos
la tela cuya terminacién debia coincidir con el regreso del navegan-
te y que, por la interminable espera, era necesario hacer y deshacer
continuamente.

Han transcurrido dos mil afios. Si bien Ulises contemporaneo
continua siendo tan inquieto y aficionado a las sirenas como su ante-
cesor de “La Odisea”, Penélope ha conquistado el derecho a navegar, a
realizar empresas arriesgadas y a afrontar los peligros que ellas en-
vuelven.

La moderna Penélope parece haber encarnado en una mujer de
nacionalidad britanica, que acaba de atravesar el Atlantico, en un
crucero solitario que antes sélo habian realizado audaces navegantes.
Posiblemente a distancia de 10.000 millas, en alguna isla poética, co-
mo la verde Itaca, que canté Homero, dejé un amante, esposo o ad-
mirador esperando el regreso de la aventurera. Y para hacer justicia,
¢l habra debido aguardar la vuelta de Penélope tejiendo y destejiendo
algin sweater para ofrendarlo a la ausente el dia que ésta regrese al
hogar.

E! Sandwich a través de la Historia

AL CONDE DE Sandwich
se lo conocia solamente por
lo que comia, a pesar de que
tuvo acciones memorables co-
mo compafiero de Cromwell,
y almirante de no poco mé-
rito. El titulo lo adquirié a
consecuencia de esas acciones
y estaba relacionado con la
pequefia aldea de Sandwich,
en el condado de Kent.
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Por esta coincidencia pasé a la historia y después de tres siglos
anda de boca en boca, ya que nadie ha dejado de nombrar o de inge-
rir un sandwich.

La génesis del sandwich comestible fue obra del capricho. El
conde de Sandwich innové en las practicas de la alimentacién. En
la taberna donde tomaba cerveza y jugaba a las cartas, todos comian
carne con la mano y a dentelladas. Un buen dia se le ocurrié pedir
dos trozos de pan, para colocar entre ellos el roast beef y evitar el
contacto de la grasa; su idea fue saludada con grandes hurras, siendo
adoptada por todos los parrequianos. Desde entonces la practica co-
menz6 a invadir las Islas Britdnicas. La taberna tomé el nombre de
Sandwich y se fundaron muchas otras con el mismo rétulo. El poder
expansivo de la Marina de S. M. llevé el sandwich a los cinco confi-
nes, hasta convertirlo en institucién universal. Los esfuerzos de la Co-
rona espafiola para oponerle el nombre pretencioso de “emparedado”
resultaron estériles y hasta contraproducentes.

Posteriormente esta palabra ha adquirido acepciones figuradas.
En Chile, donde la carne es escasa, son ellas las que predominan. Asi
es corriente que los nifios hagan “sandwich” a sus compaiieros, estre-
llandolos violentamente en momentos de descuido. En crénicas de
prensa se lee a2 menudo que “la liebre guedd hecha sandwich entre
dos expresos”. Pero el mas popular entre los sentidos metaféricos es el
“sandwich” entre dos feriados.

Ayer la mayor parte de los chilenos, los alumnos y los profeso-
res, por cierto, hicieron sandwich con el lunes. Lo consistente era el
dia del trabajo; habia que colocarlo entre dos cubiertas inttiles. No
puede negarse que la operacién es acertada, porque ;qué cosa es mas
parecida a la miga, por lo fofa, latiguda y hasta insipida, que una
festividad oficial?

Si los sandwiches de pan y carne estan por las nubes, hacemos
bien en comernos el tiempo, que no sirve para nada.

oY
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Ironia Sentimental

Rosa de Tokio

¢ES FLOR O PERFUME? El
nombre queda vibrando con la
atraccion de un exotismo orien-
tal. Tuvo la felicidad de ser
bautizada como corresponde a la
filigrana de su figura, con el ai-
re de menuda Susuki, el relieve
de un rostro alargado y su-
gerente y la cabeza de corte mo-
derno y gracioso. Tenia, ade-
més, otro don de la naturaleza:
la voz. Si no hubiera bastado
con sus pequefios 0jos y sus pes-
tafias vibratiles para seducir, re-
curriria a los acentos invenci-
bles de la palabra, manejada con
el sigilo de un arma que llega
al corazén de las victimas.
Rosa de Tokio ha sido la es-
pia mas arrobadora de nuestro
siglo, la miés original y la unica
que, haciendo perder la cabeza
a miles de hombres, conserva
todavia la suya, firme y airosa.
Durante la segunda guerra emi-
gré de Estados Unidos a Japon, \ }
la tierra de sus padres, dispues-
ta a encarnar una segunda Ma-
dama Butterfly y a vengarse de
los arrogantes marinos america-
nos. Comenzé a hablar por Ila
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radio y sus alocuciones llegaban a oidos de los combatientes en
los mares lejanos, debilitando su coraje. A hurtadillas, en las cama-
ras y en los entrepuentes, oficiales y soldados escuchaban la voz de
Rosa de Tokio; sus llamados enervantes no eran de guerra: descri-
bia la vida del hogar, el amor de los jovenes separados por la lucha y
la nostalgia del terrufio. Nunca una locutora de radio logré reunir
mayor auditorio.

Rosa de Tokio habia nacido en Norteamérica y fue denunciada
por traicién a la patria. Cayé prisionera al fin del conflicto y fue en-
carcelada. Su recuerdo sigui6 en la mente de los muchachos de Mac-
Arthur, enamorados lejanos de esta japonesa que, a diferencia de Su-
suki, no se dejé embelesar por las declaraciones de Pinckerton, ni se
quit6 la vida por el romance frustrado.

Después de algunos afios, su figura reaparece en los escenarios
mundiales, sin que haya perdido el nimbo de exotismo, juventud y
picardia. Ya no se sabe si es espia o traidora. Lo que si no cabe duda
es que sigue habiendo en Estados Unidos mas de un marino dispues-
to a presentarse ante el casamentero Togo.

Aziicar Candia...

LA COSECHA de cafa de azicar es una de las tltimas estampas de la
agricultura colonial. El incendio de la plantacién, para despojarla de
follaje y la danza de los macheteros que pasan detras de la Ilama, en-
negrecidos por el humo, para doblegar los tallos; la atmésfera satu-
rada de esencias alcohélicas que emanan de las fermentaciones que se
inician, y el ambiente de trépico, con cielos tersos y aire tibio y ener-
vante, hablan méis de pasiones y de instintos que de faenas industria-
les.

El negro, el indio, el javanés, han vivido siglos contrastando sus
pieles exéticas con el azlcar; primero rubia, después blanca. Gene-
raciones y generaciones en el cafiaveral, con alma aplacada por el dul-
zor de la miel y vuelta a encender por el fuego de la tarea.

Todo eso esta a punto de volverse legendario. Sobre los cafave-
rales de América y Oriente sopla un viento de tempestad. Ha comen-

) T8



zado a fabricarse el azticar artificial. En la inmensa retorta de la mo-
derna alquimia, se ha sintetizado, como antes se sintetizaron e] salitre,
el caucho, la fibra de seda y otros productos naturales. En el futuro
se iran apagando los ingenios azucareros reemplazados por el ingenio
industrial. Ya no cantaran los nifios: “Azicar candia, pasé por pren-
da; tengo un nsgrito que me la venda...”

Otosiando

LA IMAGEN literaria del
otofio tiene finos matices
y sones verlaineanos. Esta
representada por el sol que
ilumina sin quemar y por
la madurez de todas las
formas de la naturaleza.

No es estacion de im-
provisaciones; sefiala un
cambio fuerte y profundo
en la linea de la vida. Per-
mite dividir los Wltimos
resplandores del verano y
adivinar los hielos del in-
vierno que se avecina.

Todo esta dicho acerca
del tema. Es posible que
también se haya calificado al otoiio como el tiempo de las despedidas.
De ahi su prestigio romantico y el empefio que tiene la juventud por
hacerlo teatro de amores desesperados. Los arboles y las flores colabo-
ran a dar sensacién de amortiguamiento, apesnas contrarrestada por
la opulencia de las vendimias y la constancia de las rosas.

El otofio desnuda las arboledas y adorna a las mujeres. Da a los
seres vivos lo que quita a los inanimados. En este trueque de exterio-
ridades los varones no tienen papel: son los extras del otofio. A me-
nudo yerran en el vestido que han de llevar y resoplan de calor o
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tiritan de frio. Los hombres, definitivamente, no son hébiles en el
arte de las transiciones.

¢Habra necesidad de insistir de que el otofio, pese a su nombre,
es una estacién femenina? Y a fin de cuentas, todas lo son, menos la
primavera, creada para engalanar al sexo masculino acerca de su fuer-
za y su esplendor. :

El afin de marcar el otofio en el calendario es una puerilidad:
entra y sale sin ser notado. No es asunto de cronologia ni de meteoro-
logia. Por eso donde mejor puede obssrvarse €l ambiente auténtico del
otofio es en el teatro, donde la escenografia da al especticulo la idea
exacta de cambio y lo hace pasar, por medio de efectos de luces, de la
vibracién candente del verano al cielo estampado y a la suave lumino-
sidad de un tiempo irreal.

E] otofio, como todas las obras de arte, es fruto de una creacidn.
Muy poco tiene que ver con la realidad.

Sauces Llorones

LA NATURALEZA, que
es a veces mas sentimental
que los poetas, ha cuidado
de crear expresiones supe-
riores de la tristeza y me-
lancolia; el ciprés y el
chopo ornamentan con an-
gustiosa severidad los ce-
menterios, y el sauce, al
borde de los canales, pre-
sencia el desenlace de los
amores desesperados y sin
temedio. Naturalmente,
llora.

Los especialistas en fi-
siologia vegetal explican
con mucha sutileza el ori-




gen del llanto de los sauces y destruyen con ello el idealismo de que
los ha rodeado la imaginacién popular; dicen que el exceso de agua
que absorben las raices debe necesariamente —por capilaridad— en-
contrar una salida por los extremos de las ramas y por las verdes y
finas hojas.

Ellos creen tener la razén; pero bien sabemos que el problema
sentimental del sauce se relaciona con causas muy distintas. Su llan-
to es un homenaje a las victimas que desaparecen en las turbulentas

aguas, imitando el fin de tantas heroinas clasicas, comenzando por
Ofelia,

Commpuﬁto

LA SENSIBILIDAD de la primavera
siempre es mas despierta en la juventud
y esta representada por esa eclosion vi-
brante y desordenada de los arboles que
florecen de un dia a otro, retando con
su colorido a las viejas y adustas enci-
nas, a los escuetos y despojados alamos
y a los imponentes y redondeados casta-
tafos. El contrapunto es tan extrafo, que semeja esa bandada de jove-
nes que alborotan en una casa donde vigilan severas tias y caballeros
jubilados, por sobre unos anteojos que son el signo de la decantada
experiencia.

Pero, asi como en la vida humana no hay un permanénte choque
entre la dinamica juventud y la calmosa vejez, en la naturaleza ter-
minan por fundirse armoniosamente las voces contrapuestas de los
alegres almendros y cerezos con el rumor profundo de esas arboledas
centenarias, que han ido extrayendo de la tierra una secreta sabi-
duria.

La prisa resulta solamente un triunfo de apariencia. Aquel flo-
recer alocado vy sin ritmo tiene corta duracién: caen los pétalos lle-
vados por el viento fresco de la primavera y mientras tanto se han
ido vistiendo aquellos imponentes y antiguos arboles de un follaje
generoso, seguro de si mismo, que da cardcter al paisaje.
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Lenguaje de las Flores

SUELE EL acierto de los nombres
corresponder al simbolismo que en-
cierran las flores. Y asi no habra
otro nombre mas adecuado que el
que llevan los pensamientos. Con
su aire de abrumada cavilacidn,
los grandes pétalos parecen agobiar
los fragiles tallos.

Hay pensamientos que llevan su
extraordinario  antropomorfismo
hasta tener rostro, con miradas in-
tensas, que penetran a quien los
contemplan y lo siguen cuando ha
vuelto las espaldas.

Otros rechazan los tonos profun-
dos y afectan, con sus disfraces de
un fuerte cromatismo, una livian-
dad risuefia; son pensamientos mis
fugaces y livianos que los que lle-
van el habito morado y ascético.

En su inmensa variedad, que el
arte y la jardineria cultivan, a tra-
vés de extrafias alianzas, la gama
de los pensamientos se ha multi-
plicado a través de los aios, si-
guiendo las complicaciones del mundo en que vivimos.

La Rosa

PRESTA SUS espinas a la santidad. Sirve de lema legendario en los
escudos de armas de los guerreros del pasado. Ilumina la palsta de los
pintores, exaltando la luz y el color. Satisface el apremio de los bus-
cadores de simbolos poéticos. Y da la seguridad de no permanecer.
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Ora soberbia, elegante y medida, con nombre heréldico. Ora pe-
quefia, graciosa y simple, conquistando con su miniatura la simpatia
de los ojos. Ora desordenada y guiadora, con brochazos de violento
matiz sobre las tapias y los ventanales.

Desafiante en los rojos, exangiie en los blancos y marfiles, ple-
namente lograda en su propio colorido, es como la imaginacién de la
naturaleza y la secreta multiformidad de la tierra. La belleza de esta
flor es arte que se suma al refinamiento humano.

Cambia por momentos su personalidad, desds el breve y ceidiido
botén hasta la desmayada actitud de pétalos abiertos. Mira y exhibe
la riqueza de su temperamento. Es una alusion permanente a los di-
ferentes estados de la vida. Con la elaborada sencillez de su forma
y el capricho multicolor de su presencia, encarna la personalidad de
la primavera que hace eclosién y del otofio que sabiamente modera
el vigor de las cosas.

Por ella se sabe cuando renace la naturaleza dormida y cuando
los actores se retiran del escenario.

Primavera Clandestina

EN LA LADERA del Parque, cuya belleza parece robada a ciudades
mas sabias que la nuestra, ocurrsn en estos dias de final de invierno
hechos que por lo menos debieran ser registrados por las brigadas de
policia vegetal. Contrariando todas las normas que el paisajista sigui6
para delinear aquellas hermosas plantaciones y los cilculos de los bo-
tanistas mas prolijos, se estan produciendo floraciones prematuras. Una
primavera clandestina se hace presente en los cerezos y duraznos, de-
safiando con su viva tonalidad las lluvias que persisten en su intento
de convencer a los santiaguinos de que ain estamos en la temporada
mas inclemente.

Y al fenémeno que anotamos corresponden reacciones que tam-
bién trastornan el ambiente genzral. Con el llamado de los cerezos
hay equivocaciones manifiestas en el mundo de los péjaros; alegrias
y manifestaciones de ternura en los cantos, que forzosamente han de
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terminar por transmitirse a los que se pasean por las avenidas: el clan-
destinaje de las flores y la complicidad de los pajaros hardn segura-
mente efecto en mas de algiin corazén sensible de estudiante o de
candidato a las bellas artes.

Lapones

LOS EXTREMOS apartamientos de la civilizacién son hoy dia la dni-
ca posibilidad de escapar a la inquietud y a los temores de la era até-
mica. En regiones érticas la inflacion no es tema que quite el suefio.

En el norte de Suecia, donde viven en medio de una felicidad
simple y patriarcal los lapones, se ha conseguido sin duda el ideal
contra la tensién del mundo contemporaneo.

La vivienda construida
para soportar el peso de
nieves espesas, casi sumer-
gida en el seno de la tie-
rra, constituye un refugio
contra todo peligro. El
hombre vive alerta a pro-
ducir lo que necesita para
él y su familia. La pesca
para alimentarse y la piel
para cubrirse. Enfundado
en su pesado abrigo recorre durante horas largas distancias para cum-
plir con las exigencias de una vida elemental.

El hogar, que en el mundo moderno es un nicleo en desintegra-
cibén, aparece unido estrechamente, en un ambiente que exige de la
familia afectuosa solidaridad. Los sentimientos se conservan mejor jun-
to al fuego encendido invariablemente y en el centro de la ristica ha-
bitacion.

Y quiza el unico signo de aparente lucha que se advierte entre
ellos es la forma cémo chocan la nariz —hombres y mujeres— al
encontrarse después de una separacién. Pero tampoco es lucha: se
trata de la forma de besarse que tienen los lapones.
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Palomas

LOS ALEROS de
los viejos edificios
prestan refugio a
las palomas que
decoran las plazo-
letas tradicionales
de la capital.
Cada uno de esos
refugios tiene su
benefactor, que ve-
la por el sustento
de las aves arrulla-
doras. Y entre ellos
hay uno que ha
pasado a ser una
estampa callejera.
El piblico ob-

serva al mediodia
en la esquina de los Tribunales, la tierna y simpatica escena del ancia-
no que conversa con las palomas, mientras les entrega, gozoso, un pu-
fiado de trigo.

Con su perfil aquilino y précer, mira y sonrie a esos seres amigos,
que aletean a su alrededor, en gesto mas que de humana gratitud.

Luego se levanta, pasea un momento entre las palomas y se aleja
entonando un canto indefinible.

Tras él queda su espiritu, confundido entre los pajaros alboroza-
dos, volando, como ellos, libremente.

Fogatas

EL OTONO enciende fogatas en los caminos y calzadas. El aire se em-
balsama de aromas distintos. De cada pequefia pira escapan nubes que
llevan la personalidad de las hojas. Alli se consumen las finas y alar-
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gadas del eucalipto; alld las menudas y multiples de la acacia; y lue-
go se percibe la presencia de las anchas y generosas del plitano orien-
tal. Es una orquestacién de perfumes sutiles que introducen en el
espiritu la inevitable melancolia otofial.

Los nifios rondan con alegria y atizan el fuego, moviendo ramas,
envueltos en nubes de humo azulado que ascienden lentamente y se
suman al cielo gris. El caminante, un poco actor de la tarde, tiene la
sensacién de colaborar con su presencia a este cuadro vespertino.

Un dia se apagan las fogatas bajo el primer chubasco; se lava
el paisaje, las altimas hojas se escurren y todos se recogen al interior
del hogar. Ahi vuelve a encenderse otro fuego, simple, que une y
alegra los espiritus, que anima la conversacidon y deshace las separa-
ciones. :

El otofio es una estacion de estados de animo y de aptitudes. En
ella hasta parece necesaria la soledad. El invierno es el tiempo de la
franqueza. En €l no puede evitarse la cordialidad.
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