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Jornada primera

iQué despertar tan triste el de la naturaleza esta ma-
fiana de final de estio, en la arruinada ciudad y sus con-
tornos! A la palida vislumbre de la madrugada (cielo azu-

lenco, en el que se empegueiiecen las estrellas), se ven .

circular farolillos y linternas frente a masas de sombras
obscuras y pesadas, de entre las gue salen medrosos mur-
mullos, suspiros profundos y, a veces, el alarido tardio de
alguna vieja que sigue temiendo y agorando nuevos y mas

grandes estragos. Hombres de probado temple, los colonos
se reponen pronto, parte por un esfuerzo de voluntad pro-

pio-de los caracteres viriles, parte por la influencia misti-

ca de los actos religiosos, que organiza el clero bajo Ia pre<

sencia del jefe de la Didcesis.

El Gobernador-Almirante, que, a raiz de la “victo-
ria” de Longuén, se despidié pomposamente de la ciu-
. dad y se dirigié con oficiales, tropas y pertrechos al cam-
po de operaciones, se encuentra a muchas leguas al sur
de la ciudad. Y tampoco se halla en ella el Corregidor
Irizar, totalmente absorbido por el comando de la divi-
sion del norte, a la que no dejan descansar las asechan-
zas de los Jndlos pehuenchos

Los jefes de la guarnicion entre tanto (viejos m1htares,
como el gran capitan, don Juan de Zuiiga, el hidalgo de
hierro), obligados a la méaxima cautela ante un enemigo
que saben diestro y audaz, se apresuran a restaurar las
obras de defensa, a poner a salvo las municiones, a volver
a su sitlo la desmontada artilleria y a rodear y recoger,
sin dilacién alguna, la caballada que se ha dispersado por
las vegas y faldeos de las inmediaciones.
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Por su parte, el Alcalde de Ciudad (mientras la gente
de toga se da a echar el guante a los presos que se han
evadido de la carcel y empiezan a desmandarse) empénase
personalmente en resolver el problema de las subsistencias,
v a la verdad, procede con discrecion, pues ya se sabe lo
dificil que es contener a un pueblo aguijoneado por el
hambre. Se comienza por restaurar los hornos y el Ayun-
tamiento se incauta de toda la harina existente en bode-
gas y tahonas. Como se da en correr el rumor de que se
repetird, con mayor violencia, el fendmeno sismico, el
Obispo organiza una solemne procesién de desagravio en
la que se hace figurar, alzadas en lujosas andas, a todas
las imagenes que se han salvado de la catastrofe y a la
que se pone término conjurandose al mar grave y peren-
toriamente, en nombre del Dios Uno y Trino que adora la
Cristiandad, para que no vuelva a desmandalse ¢Como
no ha de obedecer? 1

Don Fray Dionisio Cimbrén S. S. Ilustrisima, se ha ade-
lantado hasta casi mojarse las venerables plantas en la
resaca, y alli, de pie y vuelto de espaldas a aquella otra ola
humana en gue resaltan las llamas trémulas de cirios y
bujias y de la cual se destacan las santas imagenes, rigi-
das e imponentes sobre su pedestal de flores, i:a levanta-
do su baculo para dirigirse a las olas del golfo, algo soli-
viantadas todavia,

Hay sin duda algo de tragico en la actitud de aquel
pueblo que, apenas en salvo, €1 hogar deshecho, perdidos
Sus intereses, agobiado de duelos y miserias, obedece al
llamado de sus pastores, pone el hombro a los altares por-
tatiles, y batiendo el incensario o cargando el cirio, cha-
potea, y sigue cayendo y levantando. detras del Obispo ¥
sus acolitos cuyos paramentos refulgen al sol, detras de
la. compania de caballeros (un poco desastrados) gque por-
tan el estandarte real y por entre una doble barrera de
casas destripadas, de paredes y techumbres como con ho-
rrendas caries, de muebles invalidos y mercancias averia-
das... y sigue, sin dejar de rezar en voz alta y de golpear-
se el pecho con fervor profunde, para ir al fin hasta 1la
01 illa del mar — caprichoso y endiablado elemento — g

seuchar la severa admonicion episcopal con que se le 119,..
ma al orden.

“Nos — ha dicho 8. Iltma. — por la gracia de Dios, Y de
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la Santa Sede Apostolica, Obispo de La Imperial, por la au-
toridad de la Santa e Indivisible Trinidad, en virtud de la
Santa Cruz, armado del bdculo de la fe, inlimo, ordeno y
conjuro por primera, por segunda y por tercera vez, a las
aguas de este mar de La Concepcion a gque vuelvan inme-
diata y definitivamente @ su primitivo estado de quietud
permaneciendo dentro de sus naturales fronteras y no re-
pitiendo por ninguna cause ni motivo su obra de devas-
tacion y destruccion.

“Y si por consejos de Satands y los perversos espiritus
que le sirven, no abedeciesen a estas advertencias y conti-
nuasen en sus estragos, en nombre de Dios, Nuestro Senor
Yy en virtud de los poderes recibidos de nuestra Santa Ma-
dre Iglesia Catolica Apostolica y Romana, yo las apostro-
fo y lanzo sobre ellas la sentencia de maldicion y de ana-
tema que ha de perdurar por los siglos de los siglos”.

Entre el tumulto de los fieles impelidos por el miedo
a aferrarse a la esperanza en Dios, no le es dificil al ex-
campanero fugitivo mezclarse y confundirse y pasar hasta
cierto punto inadvertido. Se diria que 'se lo tragéd la tie-
rra y que ahora al estremecerse, lo devuelve. Yuyito no es
de los que se thuestran menos piadosos y contritos. Se le oye .|
rezar, aunando su voz a la del coro de beatos y beatas que,
no avanzan sin prosternarse delante de cada una de las
andas, se le ve menudear los. golpes de pecho y besar el
pavimento de las iglesias... Seguramente mientras ora,
cabizbajo y compungido, esta atisbando de reojo la expre-
sién de los que le rodean y urdiendo las supercherias con
que espera salvarse cuando, ya pasada la hora del panico,
se repare en €l y se le pidan cuentas.

Por mas que se esfuerza no logra percibir entre las de-
votas la figura de Dona Maria Francisca. ¢Estara enfer-
ma? ¢Se habra, como la Chifiura Sabel, recluido en el

‘ Convento? El recuerda perfectamente haber visto Illegar
hasta la ermita de la Virgen a su Keneral cargando a la .
nina en los hombros, desvanecida aun. Recuerda haberle
visto depositarla cuidadosamente en tierra a las puertas
mismas del santuario sobre su poncho extendido y haberle
oido decir: “jAgua;j ;Juan Yuyo! Trae agua!”. El corri6 al
arroyo cercano, pero, segundos después, cuando volvia con
el agua en su guamparo de: cuerno, oyé un grito agudo
que rasgaba el silencio como el canto de la huala, y ya no



8 VICTOR DOMINGO SILVA

encontré si no a su Keneral, solo, con los brazos cruzados
sobre el pecho, y alla a lo lejos, en la tiniebla espesa que
los arboles cernian sobre el camino, alcanzé a ver perder-
se, disolverse como un fantasma, la sombra blanca de una
mujer que huia...

—iSiguela, Yuyo, siguela! No la desampares... j¥Ya 1nos
volveremos a ver!

El apreté a correr tras ella; pero la sombra, como . Ssi
fuera realmente un fantasma, habia desaparecido miste-
riosamente.

Por eso se hace ahora todo ojos y todo oidos y no des-
cansara mientras no sepa, como lo deduce al fin de la
conversacion de dos devotas en el atrio de la Catedral, que
dona Maria Francisca se halla de nuevo entre los suyos, en
su casa, pero enferma de suma gravedad.

Tambien sabe el indiecillo que la familia del Corregi-
dor, ha sido de las mas prontas en sobreponerse al pani-
co de los primeros momentos, y se ha restituido ya a la so-
lida construccion de piedra y adobones que la inveterada
prosopopeya criolla califica, desenfadadamente, de Pala-
cio. Aguza aun mas el timpano Juan Yuyo, y en la noche,
deslizandose sin ser advertido por entre los grupos de mur-
muradoras feligresas, escucha y almacena,

—¢Sera posible, misia Chayo? ‘¢No ha oido usted de-
cir nada de lo que ocurre en casa de los de Irizar? _

—¢Con la nina Maria Francisca, querrd Ud. decir?

—Usted lo ha dicho, misia Chayo.

—¢Y qué es lo que se cuenta? z

—Pues, poca cosa. Que la noche del terremoto, mien-
tras la nifia rezaba en la capilla de Las 'Trinitarias jun-
to a los restos de la finadita misia Isabel de Vivar. ..

—Si... si... ¢qué? ¥

—Se le aparecido de repente. .. -

—!No me diga! ¢El Rabudo? jHorror!...

—iDios nos pille confesadas; Misi4 Chayo!

—¢Y qué paso? Yo no he sabido nada, porque como
mi marido anda por el sur con Su Excelencia, no he podi-
do preocuparme de otra cosa. ..

—Dicen que el Demonio tomé el rostro y la figura del
Mestizo Alejo, ¥ que aprovechandose del desmayo que su
espantosa presencia provocé en la pobrecilla, pretendio
raptarsela. . . i
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—¢HEs posible?
—iY tan posible!
~ —Alecanzo a sacarla fuera del Convento, pero-ella vol-
vi6 en si, y logré zafarse del Maldito cruzandole la cara con
un crucifijo que llevaba al cuello y gritandole: ;Vade retro,
Satands! y refugiandose en la ermita de Nuestra Sefiora
de Guadalupe.

—jJesls, Maria y José!

—E]l diablo se hizo humo — humo de azufre y brea —y
la joven, rezando a gritos e implorando el favor de la San-
tisima Virgen y de Nuestro Sefior, logré volver a la ciudad
¥y dar con la puerta de su casa...

—¢Estaba muy obscuro?

: —No es que estuviese muy obscuro. Es que Maria Fran-
cisca, con el miedo y el asco y la angustia de verse en bra-
z0s del Maldito, se trastornd... .

—iAy, hija! ¥ no es para menos... jMire usted que
abrazarla a una el Rey de los Infiernos! I

—Y ha sido un milagro que haya llegado al Palacio
sin tropezar ni hacerse dafio... La viuda de Carulla, que
es su aya, grande amiga mia. ..

—Y también mia.

—Me ha dicho que Maria Francisca no traia en la ro-
pa ni en el calzado vestigios de haber tocado la tierra...
Y eso que aquella noche, ya lo recordara usted, las calles
no eran mas que un fango.

—Indudablemente la ha salvado la Virgen, y es ella la
que se ha encargado de conducirla a casa... No se com-
prende de otro modo. Y diga usted ¢sigue mejor la nifa?
O desvaria siempre. ..

—A ratos cree y asegura que era Alejo en persona el
que se le aparecio... Pregunta por su padrino y pide que
le avisen de la proximidad del peligro... Después entra de
nuevo en desvario y ya no se le oyen si no frases sin sen-
tido, despropositos que hacen llorar a la sefiora de Irizar,
a la duena, a la servidumbre y atun a ese diablo de negrilla,

—¢La Mocha?

—La esclava de Maria Francisca, que todos teniamos
por un animalucho incapaz de condolerse de nada.

—jPobre nifa! jPobre nifia! ¢Y ha pedido confesor?

—Sf; pero aun no ha sido posible al sacerdote — el Pa-
dre Abdulio, que es su director espiritual — recibirla en el
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Santo Tribunal de la penitencia, porque s6lo por momen-
tos recobra el juicio, reconoce a los suyos, y se da cuenta
de lo que pasa a su rededor. : :
Florecen piadosos epifonemas en las desdentadas bo-
cas, se-oye un crujir de cuentas de rosarios y las interlo-
cutoras, felices de-haber podido, respectivamente, contar y
escuchar tan sabrosas novedades, meten los dedos en la
pila del agua bendita, se santiguan y se separan, despidién-
dose con un ‘“si Dios lo quiere”, hasta mejor ocasion. Yu-
yito, que ha tenido que hacer esfuerzos para no soltar el
trapo, sonrie por lo bajo y, hurtandole el cuerpo a Maese
Pascual, el sacristan, endereza hacia otro corrillo de de-
votas. .. :
No tarda en eircular de un extremo a otro de la ciu-
. dad la noticia del fallecimiento de la sefiora de Vivar. Su
empingorotada parentela — a cuyos ojos la desgracia de la
prima Isabel tuvo siempre algo de infamante — dispone
que todas las ceremonias funebres se realicen en el recin- -
to del Convento y con la mayor solemnidad posible: misa
. cantada de cuerpo presente, oficiada por el propio sefnor
Obispo e ilustrada por un sermén especial del principe de
los oradores sagrados de la época, el Rvdo. Padre Abdulio
(S. J.) ¢Qué oportunidad mejor puede presentarse al elo-
cuente sacerdote para demostrar y lucir sus relevantes cua-
lidades, ganando gloria para la Compaiiia y celebrando las
grandezas de la Iglesia Catdlica? :

Durante muchos afios se ha reeordado en Chile aquel
sermon (desgraciadamente extraviado con motivo de la ex-
pulsion de los Padres de la Compafia). jQué triunfo ora-
torio el del jesuita! Sin las manidas referencias a l1os ma-
lignos poderes y a los castigos eternos, nada mas que por
virtud de ese don extraordinario que permite transmitir a
los demas las propias emociones, él logra hacer estreme-
cerse hasta las entrafias a la muchedumbre de los fieles y
sacudirse a hombres y mujeres en los hipos de un llanto
incontenible. Es aquello como un temporal de sollozos y de
lagrimas. El dedo de Dios ha caido al fin sobre los pecado-
res de La Concepcion y de todo-el Reino. ¢Cémo se ha po- .
dido ser tan ciego y tan sordo para no comprender el ob-
jeto gue la Divina Providencia persigue al desencadenar
sobre esta tierra tanta calamidad? :

No desperdicia naturalmente, la oportunidad de refe-
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rirse en términos apologéticos a la Orden de las Trinita-
rias, cuya historia traza a grandes y vivas pinceladas, ha-
ciendo resaltar la accion de varones tan preclaros, dilectos
hijos de la Iglesia, como San Juan de Mata y Félix de Va-
lois “cuyos nombres, con el de San Agustin, San Francisco
y San Ignacio de Loyola, brillan y brillaran como faros en
noche tempestuosa en el vasto horizonte de los siglos”.

Y ya suelto el trapo a todo viento, como un aguila cau-
dal, en las rafagas de su vehemencia tribunieia, el Padre
Abdulio (8. J.) no vacila en abrir la vena del elogio en ho-
menaje a la noble dama “martir, primero, como cautiva de
un guerrero barbaro; martir después como canonesa extra-
nada de esa sociedad gue, en su juventud, habia embelle-
cido y entregada a una vida de piedad, de recogimiento y
- sacrificio; y martir siempre, como madre de ese desventu-
rado, tan tristemente célebre que. viene deshonrando con
sus crimenes el nombre cristiano que se le ha dado y la
preclara sangre espafiola a que debe la mitad de su exis-
tencia”. ¥, en un crescendo barroco, el elocuente jesuita
alude a la dulce Rosa de Lima, por cuya justa canonizacién
se esta trabajando con entusiasmo a la sazén, para mani-
festar que “en aquella criatura que se sepulta en habitos de
la Orden Trinitaria y siempre arrollada en torno a la cin-
tura el cilicio que 1levo hasta la hora .de su muerte — alma
de dolor y abnegacion entre todas privilegiada — debe
verse, sin soberbia ninguna pero con los ojos de la esperan-
za, puestos en la Iglesia, a la futura Santa Isabel de La
Concepcion!”. _ :

El orador, sudoroso del esfuerzo y visiblemente emo-
cionado aun, baja del pulpito. Sigue el oficio de difuntos,
resuenan puras voces monjiles en el coro, canta Monsenor,
campanillean los acolitos, sacerdotes compungidos asper-
gen e inciensan el féretro cerrado que ocupa el centro de
la nave profusamente iluminada. Y luego, tras el ultimo
latin, la negra fosa cuadrangular que se traga, dentro de
su urna de madera, aquel cuerpo macerado por toda una
vida de dolor y de piedad.

: |
i | H

: * &

© Bl jinete misterioso va, entretanto, como el angel re-
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belde, rodando por un abismo de tinieblas. Nada le queda
ya: su madre muerta; y la bien amada, objeto de la sola
adoracion de su vida, mas alta, mas inasible cada vez. No
puede apartal de sus ojos la vision de aquella escena Gni-
ca, que no espera volver a vivir; ve el cuerpo yacente, ri-
gido, esquelético, amortajado en sus proplos habitos hu-
mildes, entre cuatro cirios llorosos; la ve a “ella” y se ve
a si mismo, sin-mas testigos que las imagenes de los san-
tos, erguidas en sus peanas como por un alarde  de estabi-
lidad o volcadas de espaldas, con los brazos hacia lo alto,
en medio de la penumbra fria y pavida de la capilla... Se
ve hablando, suspirando, reteniendo por las manos a la
dulce y piadosa criatura, bebiendo su aliento, rozandole la
casta frente con los labios encendidos... Y luego, lo fre-
mendo, lo aplastante, lo brutal para su pobre corazén que
sofiaba y esperaba: aquel grito de “jvete!” “jvete!” repe-
tido como una puhalada, conjuro de maldicion, sentencia
de muerte pronunciada por la mas divina boca de la
tierra. ;

Se ve de nuevo sobrecogido por los rumores de gente
que invadia el convento, echandose a cuestas su divina
carga, abrir de un puntapié la puerta del pasillo, inter-.

_narse por €l a ciegas, a ciegas correr y encontrarse de
pronto en el camino por donde acababa de llegar y luego
junto a la ermita de la Virgen de Guadalupe... Y se ve
recostandola, fatigado ya del esfuerzo, casi al pie de la
imagen, sobre su macun de finisimo tejido indiano, nom-
brandola, casi arrullandola,.mientras su fiel corneta baja
a saltos hasta el arroyo proximo... jQué escena! La re-
cuerda y la recordara toda la vida. Al encontrarse por la
primera vez solo jsolo! con ella, con el objeto tnico de to-
das sus ansias,. de todas sus ambiciones, de todos sus des-
velos, en mlta,d de la noche complice, entre la ciudad que
le odla ¥y la montana que le atrae, Alejo el mestizo, Alejo
el réprobo, deJa de nombrarla. .. DEJH. de nombrarla por-
que la emocion, apretindole la garganta, le.hace enmude-
cer. Y sin pensallo ya, incapaz de dominar su impulso de
idolatria, coge con ambas manos la adorable cabeza Y,
como si cometlese un crimen o como si ganase una batalla,
imprime en los suyos inconscientes sus maldecidos labios
de rebelde,. Hay como una fruicion -sadica en aquel beso




LA CRIOLLITA 13

robado a la dulce boca virginal que no puede defenderse
ni negarse!

Vuelta en si como a un conjuro, la joven criolla no re-
conoce, pero adivina en la penumbra, a Alejo. No ve mas
que confusamente un bulto; pero comprende quién es aguel

" hombre que estéd junto a ella, una rodilla hincada en tie-
rra, y sin atreverse apenas a mirarla.

—¢Ta?... — le pregunta con voz ahogada, como si
tuviese la impresion de que suefia. — ¢Tu? — Repite, sin-
tiendo en el ambiente, como si le rozara la piel, el ardoro-
so aliento del caudillo barbaro,

Pero antes de que el mozo alcance a contestarla se ha
puesto en pie con impetu irreflexivo y echado a correr, por
la colina abajo, tomando, por casualidad o por instinto, la
direccion de la ciudad.

—jA mi, cristianos! jSocorro! jSocorro!... — grita
hasta desgarrarse la garganta mientras se desliza, mas que
escapa, como una sondmbula, por entre los altibajos del
camino. i ' :

Su voz, trémula de angustia, naufraga en la soledad y
en el vacio. Consciente de la situacién, Alejo comprende
que estd en su mano atrapar a la dulce fugitiva, quebran-
tarla, vencerla, hacerla suya... Pero es mas alta, mucho
mas alta y mas noble su ambicién. Una vez mas, renun-
‘ciando a la posesién brutal, se niega a detenerla o a se-
guirla. Y, cristiano sincero, encoemienda una vez mas a la
proteccion de la Virgen el alma de la que ya no existe y
de- la que acaba de fugarse maldiciéndolo... Después se
echa a la espalda la corneta, y arreando con chs! chs!
enérgicos al mampato del indiecillo, que no quiere dejar
en manos enemigas, emprende el camino de regreso.

Pero ¢como y por qué la sacé de la Capilla de las Tri-
nitarias — se pregunta — para dejarla irse? ;Qué se pro-
ponia? ¢Por qué no huyé solo, ya que habrian sido para
él muchisimo menores los riesgos de verse sorprendido?
¢Hubo en su impulso la intencién de un rapto? No, no. In-

 dudablemente fué aquel un acto fulminante de la subcons-
ciencia, y la-reaccién tuvo que sobrevenir, casi en segui-
da... Y todavia ahora, al evocar la escena, €l siente que
rezuma en sus labios el sabor de aquella boca, capullo vir-
ginal de que bebié el aliento cuando acababa de escupirle
al rostro las peores y més crueles injurias... jAh! jcémo,
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con qué fuerza, no pudiendo odiarla a “ella”, odia desde
entonces a esa casta abominable, a esos huinkas desalma-
dos cuya sangre querria extraerse, gota a gota, de las ve-
nas! Pero, ya que no puede arrancarse la que en €l bulle,—
ipor el Dios de los cristianos y por los dioses de los indios
lo jura! — valdria menos gue un perro si no consagrase el
resto de su vida a derramar sangre espafola...

Vuela, espoleada por la fiebré, su imaginacién, y casi
tan rapido como ella, mientras arrea al mampato, vuela
el noble Pilldn, que es sin duda el primero de los caballos
de su ejército. Incapaz de dominar sus impetus de ira, Ale-
jo se muerde las falanges maldiciendo de la educacion a
que se le ha sometido entre los blancos y que es la causa
unica de que €l no cargue ahora consigo, cautiva de sus
brazos de guerrero, a aquélla cuya pérdida haria llorar la-
grimas de sangre al enemigo. jOh, y cémo admira ahora a
todos sus antecesores, los grandes caudillos de la epopeya
de los Aucas, dirigiendo personalmente los asaltos, los sa-
queos, las matanzas y pegando siempre su mejor zarpazo
sobre la mas hermesa de las hembras, para saborear en
el espanto de sus ojos y en el grito de naufraga de su vir-
ginidad desgarrada, el mas salvaje y sublime de los triun-
fos!

Largo es el camino. Tiene que atravesar rios, esteros,
médanos, trumaos; subir cuestas; franguear quebradas y
mallines; saltar por sobre el mar inerte de los gruesos
troncos caidos al través del camino, hacer cortadas vio-
lentas por en medio de matorrales que para cualquier otro
equivaldrian a un laberinto. Y galopa, galopa, impacien-
te por llegar con las luces del alba al campamento y tocar
personalmente la diana. El caballejo del corneta se rezaga
por fin y él prefiere que se tome el huelgo que le acomode,
seguro de que el cansado bruto no tardara en llegar a la
querencia. -

Al ritmo del galope de su caballo de guerra, Alejo pien-
sa, que reunira a su linco, que arengari a Sus conas y que
acaso aquella misma noche caerda al fin sobre La Con-
cepeion. Y le parece ver los bastiones agrietados, los talu-
des deshechos, y a los soldados del Rey mas inclinados a
salvar su alma que’a defender sus vidas e intereses. ¥
animando a su cabalgadura con carifiosos gritos y leves
palmoteos en el cuello, traspasa decidido la frontera sefia-
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lada por los grandes rios, y se interna cada vez mas en la
montafia, donde espera encontrar a sus dos mil hombres de
pelea, encendidos en sus mismos arrestos de venganza y
prestos a seguirlo a la victoria o a la muerte.

Ed
* %

En realidad, absorbidos por atenciones perentorias e
inmediatas, los vecinos no han parado mientes en la pre-
sencia de Juan Yuyo que, entrometido como siempre, ha ido
de un lado para otro mezclado a la muchedumbre. Solo
cuando pretende entrar a reanudar sus funciones en la sa-
cristia y en el campanario es cuando las cosas se le ponen
de punta. Maese Pascual, su superior jerarquico — que le
Paga. ojeriza por ojeriza — se niega a darle su venia y,
procediendo con inquina muy propia de un beato, en vez
de llevar la cuestion a conocimiento de los elementos ecle-
sidsticos conduce al bribonzuelo, casi de la oreja, a presen-
cia de la autoridad militar representada, en defecto de .
mas altas personalidades, por el viejo y férreo Capitan don
Juan de Zuniga Arista.

—¢A qué me traéis este indiecillo, Maese Pascual? —
pregunta sin gran interés, y atusandose, como tiene por
costumbre, la blanca perilla veterana.

—Es mas malo y peligroso que un chingue, sefior Ca-
pitan, — responde Maese Pascual. — ¢(No le reconoce Vue-
sa Merced? Era el monaguillo de la Catedral, y se le tole-
raba, por espiritu cristiano, a pesar de sus diabluras; pero
se ha escapado ya dos veces para correr a enrolarse en
las hordas salvajes del mestizo Alejo, a quien Dios y los
angeles confundan. Juraria yo por el anima de mi madre—
a quien el Sefior en gloria tenga — que no pasa de ser un
Imiserable espia.

—iAh, ya! — exclama, intrigado al fin, el viejo mili-
tar. — ¢Con que éste es el famoso Juan Yuyo, el hombre
de confianza de ese guacho canalla? jHombre! Y ven aca,
acércate...! Pero ¢de lagartijas como ésta esta hecho el
ejército de Alejo?

Juan Yuyo, encorvado, la cabeza caida sobre un hom-
bro mirando al suelo con aire de fingida humildad, parece
ann mas desmirriado y mas enteco.
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— Yo no siendo espia, — murmura con voz de sumision
y miedo.— A mi robandome yanaconas desertados.. Yo de-
cir a mapuches entregarse, hacer paz con los gristianos.

Y viendo que se le presta atencion, no falta nada mas
para que se le suelte la endiablada lengua al indiecillo,
quien acaba por pedir que le lleven ante Monsenor Cim-
brén, porque tiene una cosa muy importante que comuni-
carle.

—:Th a Monsefor (Vamos! Que se te ha contagiado
en poco tiempo la soberbia de tu General... jHablar a so-
las con el sefior Obispo! Pues, no pides poca cosa, arra-
piezo! :

Y junto con decir esto, — arranques de hombre de
cuartel que el sacristan celebra servilmente — el terrible
Capitan Zuniga llama a un scldado y le ordena que lleve
al rapazuelo a la carcel, donde debera ocupar un calabozo
mientras se le substancia el proceso respectivo.

—i{Chinorcito! jChinorecito!... — exclama entonces
Juan Yuyo cayendo de rodillas y juntando las manos. —
No importa matandome, no importa ahorcandome... Pero
yo teniendo que decir cosa muy importante. ..

Se interrumpe para dar paso a los sollozos que le aho-
gan y secarse las lagrimas que le surcan el tostado rostro.
Los presentes empiezan a ponerse Serios.

—Santa Virgen Nuestra Chifiura Guadalupe aparecién-
dome noche temblor, junto a ermita rodeada luz, cantando
ankelitos. .. Santa Virgen Guadalupe Chifiura muy linda,
corona de oro, manto azul bordado de plata, decirme. ..

Vuelve a interrumpirse, como al efecto afasico de la
emocién, aunque en realidad sea para juzgar la reaccién
que sus palabras provocan entre los oyentes. ¥Ya sabe lo que
para muchos de ellos significa oir que se menciona a la
Madre del Altisimo.

—Yo kurando por salvacién mi dnima, Santa Virgen
Guadalupe decirme: “Juan Yuyo, corre, corre La Concesion
decir a vecinos cambiar sitio ciudd porque donde estando
ahora destruirla indios y salida mar!”. Yo besando tierra
rodillas — contintia el huefii con voz siempre temblorosa—
contestarle: “jMadrecita Guadalupe: yo corriendo Conse-
sién hablar gristianos! pero ellos creyends vo desertor v
cdueriendo castigarme...” — “Anda. anda, Yuyito sin mie-
do, con mi amparo no pasarte nada”., Yo querer besarle el



LA CRIOLLITA 17

manto azul mas limpio que el cielo; pero Santa Virgen
desaparecido.

Habla el indiecillo con acento al parecer tan emocio-
nado, con tan agudos trémolos de llanto, y su actitud,—
las manos en alto, los ojos entornados y heches un manan-
tial de lagrimas, el rostro compungido, — es de tan profun-
da sinceridad, que los presentes llegan a sentirse conmo-
vidos. Atusandose perilla y higotes carraspea el bravo ve-
terano de tres guerras y dice con voz entera aungue algo
enfatica:

—Bueno. Eso se lo diras al Tribunal encargado de juz-
garte. Por ahora, como precaucién y para escarmiento de
indios badulaques ja chirona!

Y a rastras, entre juramentos y protestas, se ve a Juan
Yuyo con direccion a la carcel conducido por 'dos corchetes.
Aun en el calabozo sigue el taimado monaguillo contando
a grandes voces como ha sido el milagro de la aparicion de
la Virgen y por qué necesita él ver a Monsenm con la ma-
yor premura.

—Tiene razén el infeliz, — comentan algunos espiri-
tus. — Si nuestra Santisima Madre le ha dado una orden,
no se procede cuerdamente al impedirsele que le dé cum-
plimiento. Por algo estd. alli esa ermita a la entrada de la
cindad, en lo alto de la colina, como su mejor centinela.
¢No estaba probado que se le habia aparecido un santo en
figura de criatura anunciandole el terremoto al chico le-
nador del portugués Brantes?

Desde aquel momento quedan formados en La Concep-
cion dos bandos: uno encabezado por Maese Pascual, que
no cree maldita la cosa de toda la historia del campane-
rito; y el otro de los que — no sin base y légica — afirman
que nada es imposible ni absurdo para la voluntad de Dios,
¥ que de los humildes es el reino de los cielos.- No poco
provechoso es esto para el taimado y socarron del campa-
nero corneta. (Qué mas puede pedir si no gue se apasione
alrededor suyo el animo publico? La aparicion de la Vir-
gen en el camino de la ermita, asegurada y jurada por un
muchacho indio, creida y puesta en duda y negada por los
mas, hace pasar a segundo término la victoria de Longquén,
la muerte de dofa Isabel de Vivar, la enfermedad de
dofia Maria Francisca del Valle, y hasta el terremoto con
salida de mar que acaba de azotar la ciudad. Consultado,
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como hombre de letras y experiencia, el Padre Rosa]es
Rector de los Jesuitas, se limita a mover la cabeza y sonreir.

Los adversarios del “milagro” no tardan en recordar
los turbios antecedentes del reo, sus mentiras sempiternas,
sus intrignillas y chismorreos, el robo de la.corneta y el
asalto y despojo al Alférez de la Riva. Se recuerda la ase-
veracion de cierto yanacona, quien habria afirmado, bajo
juramento, haber visto a Juan Yuyo en compaiiia del mes-
tizo Alejo por las orillas del Bio-Bio, la tarde misma del
fracaso de los indios en Lonquén, llevando en la mano una
corneta nueva.

Los del otro partido arguyen que nada de esto esta
probado, que es conocida la enemistad del sacristan a su
ex acolito, que el robo de la corneta puede ser una fantasia
—el reo lo niega—y que, en cuanto al asalto y despojo de-
nunciado por el Alferez de la Riva, la verdad es que toda-
via el oficial no ha conseguido explicar satisfactoriamente
por qué motivo y con qué objeto andaba a tales horas por
detras de las tapias del Convento de las Monjas Trinita-
rias... Se espera, precisamente, la llegada del Alférez pa-
ra hacerlo citar como testigo y carearlo con el reo. En
cuanto a éste, se limita a seguir pidiendo entre gimoteos
que lo conduzcan a presencia de Monsehor Cimbroén.,

Intensa pero fugaz fué la impresion de regocijo con que
en casa de los Irizar vieron llegar a dofia Maria Francisca:
tan profundo era el espanto y la angustia reflejados en su
rostro y ademanes. La sefliora de Irizar y la digna viuda de
Carulla se abalanzaron a ella, ansiosas de averiguar si le
habia ocurride algo... Sin responderles, la joven volvio la
mirada hacia la puerta por donde acababa de entrar y ex-
clamo6 con un acento de miedo que partia el alma:

—ijCerradla! jCerradla bien! jNo lo dejéis que entre!

—¢Qué dices, hija mia?

—Viene siguiéndome. .

—Pero, ¢quién?

—El!
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Y sellé sus labios en seguida y ya nadie pudo sacarla
de su mutismo.

—Estas mal, hija mia, Debes reposar y cuidarte...

Se dejé conducir a su dormitorio sin hacer la menor
resistencia. Y ahi, de rodillas junto al lecho, hundié la ca-
beza entre los cobertores, sacudida por los sollozos. Ya La
Mocha, acompainada de una sirviente, habia salido en bus-
ca de Maese Quifiones, el fisico, la mas alta reputacién mé-
dica de la localidad. .. '

—Acuéstate, hija mia. Estas helada... le insinué con -
carino la Sefiora de Irizar.

—No seri nada, madrina. Tantas emociones... Ya sa-
bréis. . .

—Si... Dofia Isabel ha muerto... Ya estan las mon-
jas de nuevo en el Convento... jOh, qué noche! jQué no-
che! Y Martin lejos, sin saber nada, y yo sin poder comu-
nicarle nada. . . ]

Dona Maria Francisca, como si tratase de reconstruir
algtin recuerdo que se le escapaba, se pasé la mano por los
0jos, y volvié a abrirlos para quedarse mirando un punto
vago en el vacio. Después dijo:

—Veréis como esto no sera nada.

Pero a pesar de su entereza moral se vi6 obligada a
guardar cama, Estaba mal, sentiase dolorida y extenuada
y, alternativamente, ramalazos de fiebre y escalofrio hi-
ciéronle imposible sostenerse en pie. Llamado con premura
Maese Quifiones diagnosticé doctoralmente ‘“calenturas
malignas’.

~ Como malignas deben de serlo porque a la enferma se
la ve estremecerse convulsivamente, a su pesar y, perdido
a ratos el conocimiento, oyesela desvariar penosamente.
Empiezan a circular entre los de la casa, cuchicheadas con
misterio,” las palabras “tabardillo” y “chavalongo” seguidas
de la nomenclatura terapéutica respectiva. La, sefiora del
Corregidor afligese especialmente por la. ausencia de su
marido; la digna viuda de Carulla, por su parte, sin perder
un apice de la puntillosidad propia de toda duefia gue se
respeta prepara el arsenal de utensilios indispensables a la.
farmacopea de aquellos venerables y remotos dias; a la ne-
grilla, compungida por el estado de su amita, le han deja-
do de blanquear los ojos y los dientes. .
Noche de delirio para la enferma y- de angustia y des—
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velo para toda la familia. Porque no se sabe cuando des-
varia mas: si en los instantes en que, perdido el congei-
miento, habla como en suefios, 0 cuando, dandose cuenta
de la realidad, hace preguntas y se refiere a cosas que a
los deméas parecen méas hijas de la locura que del juicio.
Se inquieta por la ausencia de su padrino, pretende que
vayan a su encuentro y asegura que un gran peligro ame-
naza a la ciudad casi destruida: un ataque por sorpresa de
las hordas de Alejo. Ella lo sabe por el mismo caudillo que
ha estado en el Convento mientras ella oraba junto a los
restos de la finada Doia Isabel ¥ que pretendié llevarsela
consigo a la montafia. Esto es, precisamente, lo que eshi-
man inverosimil los que la redean, y lo que les hace temer
por su equilibrio mental.

Pronto la casa se va llenando de visitas. Todas las re-
laciones sociales de los Irizar — que no son pocas, Ccomo
puede presumirse — se descuelgan en palacio, avidas de
tranquilizar a la duefia de la casa y mas avidas aun de cu-
riosear y de enterarse... Naturalmente, abunda el mujerio
que tiene siempre mas tiempo y es mas novelero. Por cier-
to que — no hay para qué decirlo — menudean las reco-
mendaciones de tal o cual tratamiento “que curara a la
nifa como por mano de santo y la pondra buena en vein-
ticuatro horas”. Todas diagnostican a ojo con un aplomo
y una seguridad que indignarian a Maese @Quifiones si no
lo hiciesen sonreir. El hombre ya tiene experiencia y sabe
demasiado que, para hacer prevalecer su opinién, tendra
siempre que prescindir del empirismo casero. Si dejase
obrar €l a aquellas piadosas amigas, despacharian a la pa-
ciente para el otro barrio, y se quedarian tan orondas. Lo
curioso es que cada cual defiende la eficacia de su trata-
miento citando casos que parecen increibles de puro ex-
traordinarios. . .

Tiene la enferma largos momentos de lucidez, que es
como decir de quietud. La temperatura desciende; el cuer-
po entra en sosiego; los ojos miran con expresion normal, -
placidos y graves; la verbosidad se aplaca y a los labios,
como el amanecer de un bello dia, se asoma una sonrisa.
Entonces pide que corran las cortinas de la ventana-bal--
con que ‘da hacia el lado del mar. A pesar de que acaba el
otofio de efectuar su sigilosa entrada, hace un tiempo ti-
bio y sereno, y donid Maria Francisca siente como se le ali-
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via de pesadumbre cl animo delante de ese horizonte azul
en cuyo primer término se destaca, centinela de armas, el
Morro con su castillo de almenas y troneras... En uno de
estos intervalos de relativa paz pide que llamen a su di-
rector espiritual porque desea confesar,

—¢Tal mal te sientes, hija mia?

—No — responde ella dulcemente — precisamente por-
que me siento bien es por lo que guiero recurrir al Santo
Tribunal. ;

Acude el Padre Abdulio; pero su visita es infructuosa.
Dona Maria. Francisca ha vuelto a entrar en periodo deli-
rante y no reconoce ni a sus intimos. Habla oftra vez sin
término ni medida, y llora, y se acurruca en el lecho co-
mo un nifio que ve fantasmas en la obscuridad de su al-
coba, y tan pronto suplica piedad como vocifera amena-
zas. La obsesion de su .delirio es la persecuciéon que sobre
ella ejerce un monstruo — demonio, brujo, fiera o bandi-
do — que, a intento de raptarsela, quiere cogerla por los
cabellos... Cunde en la casa la consternacion. Maese Qui-
fiones sigue asegurando que no deben alarmarse, que toda
esa excitacion pasarda con la fiebre. Pero la verdad es que
su ciencia y su experiencia se han estrellado ruidosamen-
te contra el mal y que la enfermedad contintia cu curso
avasallador como si no tuviese delante, armas en ristre, a
todo el protomedicato de La Concepeién.

En uno de estos momentos de lucidez, Dofia Maria
Francisca se hace relatar los funerales de Dona Isabel ¥
dispone, en honor a “La Guadalupe”, rezar un trisagio pa-
ra el anima de la difunta.

No puede la joven olvidar a la buena y dulce amiga,
dofia Isabel, cuyos restos alcanzo a velar, pero a cuyos fune-
rales no le fué dado asistir. Se hace repetir una vez y otra
los detalles de la ceremonia y no queda conforme mientras
no se le demuestra que se despidié a la difunta con todas
las formulas del rito catolico y se cumplieron para con ella
todos los deberes que sefalan la religion y la amistad.
Existe en La Concepcion una Hermandad — la de Nuestra
Sefiora de Guadalupe — formada en su mayoria por hijas
de familia, algunas de las cuales, bellas, linajudas y ricas
como Dona Maria Francisca tienen en ellas, sin preten-
derlo un ascendiente incontestable. Sin distincion de
clases las hermanas de la Guadalupe se disputan el puesto
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en torno al lecho de la enferma ¥y procuran, con mimos y
regalos o con la simple charla, agasajarla y disiraerla. Por
ellas mas que por la discreta viuda de Carulla, sabe dona
Maria Francisea todo lo que ocurre en la ciudad...

A un grupo de las tales le pregunta ella (cierto dia
de tregua en la fiebre y el desvario) si les complaceria
rezar alli mismo un.trisagio a la memoria de Dofa Isabel
y por el descanso de su alma. Todas aprueban por aclama-
cion la idea, y en la tarde siguiente, dirigida por el Padre
Abdulio, se realiza en la alcoba la solemne oracion colec-
tiva. La Hermandad en pleno con sus habitos tradiciona-
les, colgado al cuello el escapulario con la imagen de
Nuestra Senora de Guadalupe, y el rosario girando entre
las manos, invade el aposento llenc de luces y de flores, ¥
a la voz grave del sacerdote que inicia:

—=Santo, santo, santo iSefior Dios de los Ejércitos! Lle-
nos estan 1os CIelOS y la tierra de la ma]estad de vuestra
gloria. .

RBSpOnde a.coro con su acento cristalino:

—Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu
Santo.

Estan alli la sefiora de Irizar y algunas — las mas in-
timas — de sus venerables amigas; la viuda de Carulla; la
servidumbre libre y los esclavos de la casa incluso la ne-
grilla, a la que nada ni nadie osaria hacerla retfirarse de
los pies de su ama. ¥ dona Maria Francisca, dominando su
desasosiego, les sonrie a todos... No sabe ella misma ‘que,
antes de algunas horas, quizas si antes de algunos minu-
tos, estara de nuevo pidiendo a gritos que acudan a defen-
derla y mirando, con los ojos desorbitados por el espanto,
algo que nadie ve porque no existe en la penumbra que los
muebles arrojan sobre los rincones... Y repite, mientras
tanto, el coro de devotas: :

—Angeles y serafines dicen: jSanto! jSanto! jSanto!

No tardan en llegar noticias concretas del préximo
arribo de las autoridades, seguida de gran parte de las fuer-
zas a sus ordenes. ‘Efectivamente, pasados algunos dias
S. E. el Gobernador y S. S. el Corregidor-son recibidos en-
tre placemes por la sociedad y el pueblo, que atn para
fiestas, ni ellos tampoco pueden pretender que se les ha-
gan. Esa misma tarde hay en palacio reuniéon de notables,
en la que — como se comprende — no puede dejar de con-
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currir S. S. Ilustrisima el Obispo ni los Superiores de todos

-los conventos establecidos en la Didcesis. Y a partir de aquel
dia se suceden sin interrupciéon las reuniones -nocturnas
en Palacio, a donde, con pretexto de imponerse de la sa-
lud de Doifia Maria Francisca, les es mas facil a los pa-
laciegos franquearse la entrada hasta el sillon del Gober-
- nador; que es lo que a ellos interesa.

El capellan Zuniga y el Alcalde de Ciudad, sefior de
Elosu tienen la satisfaccién de ver aprobadas todas las me-
didas que adoptaron para contrarrestar los efectos del ca-
taclismo. Monseficr Cimbrén es también muy felicitado por
el celo con que procedié a organizar sus huestes revelando
una profunda comprension de los deberes propios de su alta
y sagrada investidura. De los asuntos oficiales se deriva la
conversacion a olros mas familiares ¥ se récuerda la ver-
sion del indiecillo campanero y, mientras unos la comen-
tan con incredulidad y atin con sorna, otros, acaso los mas,
muéstranse inelinados a tomarla en serio. ¢Por qué no pue-
de ser? ¢Seria el primer caso? ;Es tan:extrafio, tan inve-
rosimil que la Reina de los cielos se muestra viva en su ima-
gen a una criatura humilde? ¢No resalta a la vista, des-
pués de todo, que la ciudad estd mal emplazada y que es
razonable pensar en buscar un sitio mas adeeuado para re-
contruirla?

A este punto de la controversia, entra a terciar en ella,
como por derecho propio, el Alférez de la Riva y Pazos: de
Obregén. Habla alto y su tono es despectivo.

—Dejaos, por favor, de tigquismiquis y razonad como
personas que no han perdido el juicio. ¢ Quién hay en todo el
Reino bastante candido para dar oidos a un bellaco de tan
ruin calafia? A cualquiera otro, podria pasar; pero nunca
a ese granuja, aborto de su raza, a quién no tiene el Diablo
por donde desecharlo... ¢O es que habéis olvidado ya de
quién se trata? ;

Y como si no se diese cuenta de la sonrisilla iron'ca
que asoma a todos los labios y que va acentuandose a me-
dida que habla, alude el elegante joven a la terrible noche
en qué una pandilla de desalmados indios, instigados por
ese granujilla, lo cogieron de sorpresa — conste que de sor-
presa — ¥y lo robaron, con las agravantes de nocturnidad
y alevosia. ..

De las apariciones milagrosas salta la platica a ofros
hechos sobrenaturales que seria explicable poner en duda
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si no fuese por que estan acreditados por las mas altas au-
toridades de la Iglesia. Y aun cuando se halle presente el
sefior de Irizar, pasa por fin a servir de principal incentivo
de la conversacién la especie — ya difundida en la ciudad
— de que la enfermedad de dona Maria Francisca es de
naturaleza demoniaca y de que la perturbacion mental que
se le ha observado no es mas que obra de los espiritus sa-
tanicos. Todos, como a una consigna, miran al R. P. Abdu-
lio, confesor y director espiritual de la joven.

—Esa afirmacion es muy grave — dice sin abandonar
el tono persuasivo, habitual en él, de su voz de apé6stol fa-
miliar —, Tan grave — anade — que casi, casi la califica-
ria de temeraria. Reparad, sefiores, que la ciencia médica
no ha dicho aun su ultima palabra, y que en cuanto a la
Religion, no ha pronunciado ni la primera.

—No se trata de afirmacion, sino de conjeturas — re-
plica otro de los presentes —. Dicen que la joven divaga,
desvaria, que a menudo pierde el dominio de sus faculta-
des y habla, como si los tuviese presentes, a. personajes in-
visibles.

—Eso es verdad; pero el fisico dice que no se trata si-
no de visiones propias de la fiebre que le gquema la san-
gre — arguye don Martin de Irizar, no poco molesto del
sesgo que va tomando la conversacion.

—Que el demonio no descansa y en todo trata de me-
ter su rabo, es cosa que nadie se atreverd a negar. Algo
igual, o muy parecido, es lo que creo haber escuchado en
alguno de sus hermosisimos sermones del Rev. Padre Ab-
dulio. :

—¢Quién osara desconocerlo? — dice el aludido —. La
vida entera de la Humanidad no es mas que una perpetua
batalla entre los malos y los buenos espiritus. ¢Por qué de
sangres igualmente limpias y de educaciones semejantes
salen criaturas de sentir, de pensar y de obrar tan opues-
tos? ¢¥Y no tenemos un ejemplo en el mismo Alejo, solda-
do distinguido, valiente, mimado, triunfador en todas las
lides, transformado de la noche a la mafiana en el mas en-
carnizado enemigo de los que le arrancaron a la vida sal-
vaje para hacerlo cristiano? -

—Habéis nombrado a Alejo. Y acaso ignorais que, se-
gin los dichos de los corrillos, es precisamente su figura
la que ha tomado el demonio para penetrar en la ciudad,
introducirse en el Convento de las Trinitarias y sorpren-
der alli a dofia Maria Francisca en los momentos en que
oraba junto al cadaver de dofia Isabel de Vivar.
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—¢Qué dice ella?

—Ella dice que era Alejo. :

—Pero resulta inconciliable su afirmacion con la rea-
lidad. Porque el dia del terremoto Alejo tenia que estar for-
zosamente a muchas leguas de La (Concepcion. Y porque,
ademas, aun admitiendo tanta audacia en un hombre co-
mo Alejo, se hace dificil pensar que €l haya podido saber
— ¢donde? ¢como? ¢por quién? — que su madre acababa
de morir ¥y que dofia Maria Francisca velaba sus restos en
la capilla de las Trinitarias.

Tan animada y sustanciosa platica se ve de pronto
suspendida por la presencia de un oficial que solicita
hablar con S. E. El Almirante lo hace sentar a su lado ¥
en seguida el militar da cuenta de gue, aprovechando el
retiro de las fuerzas de penetracion, Inagqueupu ha reanu-
dado de sorpresa sus incursiones por los campos del Nu-
ble y del Itata, y hay fundados temores de que el mestizo
Alejo no pierda la oportunidad de hacer otro tanto en la
region de mas alla del Bio-Bio, dejada casi en absoluta
indefension.

Violentamente se desvia entonces la corriente de las .
conversaciones. Se deja en paz al demonio y a sus posibles
andanzas por entre la progenie adanica, y se encara la si-
tuacion que ha venido a denunciar el recién llegado, Zu-
fiiga es de los primeros en hablar de que hay que lanzarse
al campo sin pérdida de tiempo. De la misma opinién son
el Corregidor de Irizar y la mayoria de los jefes y oficiales
presentes en la reunion, los capitanes Molina, Roa, Aguilera,
del Pozo, Galeazo, Chavarria... Solo a don Andrés de la
Riva y Pazos de Obregon se le ve guardar sileneio, como si
aguardase la ocasion propicia para exponer su modo per-
sonal de considerar el-asunto.

Entre el elemento civil y el ec1e51ast1co Se acogen con
manifiesta frialdad las iniciativas de los militares. Ellos
preferirian no solo que las fuerzas de la guarnicién per-
maneciesen dentro de las murallas fortificadas, sino que se
acordase el envio de nuevas fuerzas, desde la capital o des-
de donde fuese. Persisten en ellos los efectos del panico
suscitado por el terremoto y toda medida de seguridad les
parece escasa. Don Andrés se suma a los grupos de paisa-
nos y se muestra entusiasta partidario de la actitud defen-
siva... Uno de los presente — un antiguo magistrado con-
vertido en poderoso terrateniente, atormentado por la ava-
ricia tanto como por la gota — se permite decir en son de
amenaza que, si no se les dan las garantias debidas, él y
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muchos de los principales vecinos se ausentaran de La
Concepcion y correran a refugiarse en sus estancias del
valle del Maule o sencillamente lo enajenaran todo para
irse a residir a Santfiago, o a Lima, o a la Corte.

Aquello es demasiado fuerte para el temperamento ara-
gonés de un probado hombre de guerra como S. E. Apenas
hace pausa el viejo pelucon, se pone en pie ¥y, requiriendo
el bastén de mando, con visibles esfuerzos por contenerse
dentro de la dignidad del cargo, le replica. Jamas, ni ante
la noticia de descalabros de sus hombres o de desmahes de
los indios, se le ha visto tan fuera de si. De ordinario afa-
ble, suave, casi cortesano, el Almirante, como Jupiter
Olimpico, truena y relampaguea ahora, increpando a sus
subordinados y llegando a preguntarles «si sera posible que
esté en su animo el hacerse acreedores al calificativo de
malos vasallos de Su Majestad». (Al decir lo cual levanta
el bastén en la misma medida que dobla la cerviz).

—En su servicio estamos aqui —.dice — y en su servi-
cio, que es el de nuestra santa Religién, debemos hallarnos
dispuestos siempre a los mayores sacrificios. Ya tengo bas-
tante de sufrido y vivido como para creerme con derecho
al reposo, ¥y aqui me ven vuesas mercedes, entretanto, res-
tandole horas al suefio y regalos a la mesa por asegurar a
S. M. el dominio de esta tierra donde han caido, bajo el
rencor del barbaro, tantos de sus mejores capitanes. No
me hablen vuesas mercedes de marcharse, que eso no es
digno «del nombre de espanoles. Si hubiesen huido, a buen
seguro no conquistan Méjico Hernan Cortés ni el Pert Fran-
cisco Pizarro, ni funda Pedro de Valdivia, para gloria de
Espafa, en este rincédn del mundo, las ciudades que, des-
pués de un siglo, gqueréis vosotros abandonar.. Os ruego,
pues, dejar a vuestro Gobernador y a los jefes: militares
de la plaza, el honor y cuidado de vuestra defensa y de la
de vuestras vidas y vuestros intereses.

Un ruidoso batir de palmas celebra la severa alocu-
cion del Almirante. Los pusildnimes han sido vencidos y
la reunion se disuelve entre comentarios tan discretos co-
mo favorables a la primera autoridad.

&=

Con solemne empague, ataviado como para unsg flesta
comparece el alférez a presencia del Tnbunal Ml]lt"u en-
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cargado de juzgar al indigena Juan Huenul (alias Juan
Yuyo) a quien se acusa de los delitos de fuga, desercién y
espionaje en servicio del enemigo, con las agravantes de
robo de efectos bélicos y asalto y despoio a un oficial del
Ejército, de noche, en cuadrilla y despoblado.

Puede suponerse el estado ide dnimo en gque va el ga-
llardo caballero, convencido, mas aue nunca, de que hay
por encima de los hombres una justicia que da a cada cual
lo suyo y que no yerra jamas. El sabia — y cémo no iba a
saberlo — que tendria que llegarle la oportunidad de cas-
tigar el crimen de ese indiecillo repugnante.

Hay que decir, sin embargo, que no las tiene todas con-
sigo y que a la satisfaccion de la venganza Se contrapone
en su animo el temor de gue, al ser careado con-el reo, és-
te, llano a confesar, diga toda la verdad... (Y entonces?
Pero, afortunadamente — sigue divagando el chapetén —
como ese bellaco se tiene demasiado bien ganada su fama
de enredoso y embustero, a €l, a don Andrés, le sera faeil
salvarse con una rotunda negativa, aunque para ello se
vea obligado a perjurar.

—Mi buen tio el canénigo me arrecglara estas cuentas
con el cielo... — piensa, encogiéndose de hombros.

Después de las formulas de estilo, pasa a prestar de-
claracion, y ciertamente no es parco en pormenores. Re-
lata una vez mas el episodio y dice que no podria precisar
el numero de los asaltantes, pero oue supone gue no ba-
jaba de cincuenta. Los miembros del Tribunal sonrien, di-
simuladamente, para sus bigotes. :

—¢No aleanzod el testigo a reconocer a ninguno? — le
pregunta el Presidente. :

° —Yo no entiendo esta endemoniada jerea de los in-
dios. Lo que juro una vez mas. por la salvacion de mi al-
ma, es que la pandilla era capitaneada por ese intrigantue-
lo a ‘quien llaman Juan Yuyo.

—sSirvase decir el testizo, perentoriamente, sin amba- -
ges, ¢qué es lo que motivaba su presencia a aquella hora
detras de las tapias del Convento de las Trinitarias?

—Le consta a todo el mundo gue es en mi un habito
el de salir por las tardes de paseo, sin objetivo fijo. por via
‘de ejercicio. Algunas veces e encamino a la playa del
mar, otras tomo por el rio arriba. o subo a alguna de. las
colinas dque rodean la ciudad y llego hasta la ermita de
Nuestra Senora de Guadalupe. En aguella ocasién, es ver-
‘dad, me retardé un poco mas de lo conveniente, ¥ los eri-
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minales — que ya seguramente habian premeditado el gol-
pe — me cogieron completamente de sorpresa.

La explicacién es satisfactoria, y los jueces no tienen
nada que objetar. El Presidente ordena al Secretario que
haga llamar al otro testigo y, mientras tanto, ruega al al-
férez se sirva pasar a la antecamara. Precedido de un cor-
chete entra a la sala del Tribunal un indio de servicio, Es
un hombre de unos cuarenta afos, de recias crines negras
cortadas a la altura del cuello: un tipo neto de su raza, de
nariz ancha, pomulos salientes y poderosos maxilares. Hay
algo en €], sin embargo, que no inspira simpatia y.es la
mirada huidiza de sus ojos estrabicos. El mapuche, aun
para morir, mira de frente, lo que no ocurre con este ya-
nacona que viene a deponer, no se sabe si en contra o en
favor del prisionero. Va descalzo, pisa menudo, es algo pa-
tizambo y viste cotona y bragas de burda balleta de Cas-
tilla.

—¢Como te llamas?

—Misqui — responde con voz melosa, en abierta con-
tradicecion con su robusta estampa.

—¢Desde cuando estas entre cristianos?

—Desde mis primeros afios. No conoci a mi padre, que
murié en la guerra.

—¢Sabes leer?

—Si, Su Sefioria Ilustrisima.

—¢Doénde te lo ensenaron?

—En la Mision de los Padres de la Compahia, en San
Bartolomé de 'Chillan. Fui alli llevado con mi madre, que
entré al servicio de la Mision.

—:Qué tienes que decir a proposito de este sumario?

—Lo que he dicho otras veces a mi amo el Capitan don
Fernando del Pozo, ¥ a quienes me han querido oir: que la
tarde de la batalla de Longuén, horas después de la retira-
da de los indios, yo he visto al mestizo Alejo y a Juan
Yuyo en las orillas del Bio-Bio. Los he seguido y espiado
largo rato, y hasta he disparado al capitanejo un flechazo
que desgraciadamente erré. Lo peor es que no me quedaba
ofra saeta. 5 ;

—¢Qué hacias ti en esos parajes?

—Acababa de vadear el rio, viniendo del sur, de Pu-
rén, a donde habia ido con un mensaje de mi amo. ¥ me
tocd ver desfilar a los indios que huian en demanda de su
campamento.

—¢ T eres cristiano?

—38i, S. S, por la gracia de Dios.
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—¢Juras por la Cruz de Nuestro Sefior que es verdad
todo lo que has manifestado y lo que vas a manifestar?

—Lo juro — dice el yanacona, levantando la vista y
ensenando el pulgar cruzado sobre el indice.

—¢Por qué quisiste matar a Alejo?

Vacila el indio, apenas un instante, y luego dice e¢on
toda la firmeza de expresion que le permite su atiplado
acento:

—Porque sabia que libraba a los cristianos de su peor
enemigo.

—¢Nada mas que por eso?

—Y pordue Alejo, después del sitio de La Concepcion,
derribé6 por tierra, de un hachazo, a su Teniente Huen-
chullan.

—Y eso a ti squé te 1mp0rta”

—Huenchulldn era hermano de mi madre.

—iQué fué lo que observaste aquella tarde?

—Juan Yuyo llevaba una corneta nueva y yo lo vi en-
tregar a Alejo un envoltorio del que éste extrajo una carta,
que no alcanzo a leer porque se hacia ya de noche. Yo me
vine corriendo a La Concepcion, di cuenta de lo que habia
visto ¥ de aqui salié una partida en persecucion del cau-
dillejo.

—Bsa es la verdad — dice uno de los vocales al oido
del Presidente del Consejo de Guerra.

Hay una pausa. El Presidente piensa que los testimonios
rendidos son sobremanera mteresantes ¥ que se impone, de
inmediato, un careo.

El secretario, entretanto, escrlbe rapido haciendo cru-
jir la de ganso sobre la, tersa lamina de papel de oficio. ..
Ya carraspea dispuesto a leer con la engolada voz propia
de la gente de toga, cuando, pidiendo permiso para entrar
y quedandose respetuosamente de pie y a la distancia,
el Alguacil Mayor da cuenta al Tribunal de que le es im-
posible hacer comparecer al reo...

—:Qué dices?

—ILo que he dicho 2 S. S.: el Alcalde de la carcel aca-
ba de comunicarme que, al ir a sacar de la prision al in-
teresante personaje, se ha encontrado el calabozo vacio.






Jornada segunda

Alborea apenas tras de la Cordillera cuando el Togqui
avista el campamento de su linco. Truena aun con inter-
mitencias el Antuco; resopla fuego a grandes bocanadas;
se empenacha de humo; burdos vellones de color de piza-
rra. que se disuelven en el viento. Viene del Oriente un
acre y penetrante hedor a azufre. La tierra no acaba de
aquietarse... Alejo, demasiado absorbido por las visiones
de su mundo interior, se desentiende del encanto radioso
de aquel amanecer en la montana, en que se confunde el
prestigio de la naciente luz solar con el resplandor de fra-
gua de los crateres. i

Hijo de la montafa, sin embargo, hecho a advertir al
primer vistazo cualguier detalle que importe minima mu-
tacion en su medio ambiente habitual, no escapa a su ojo
el de los insectos que en negra y zumbadora nube vuelan
del oriente hacia la costa, huyendo, sin dudas, de los efec-
tos del sulfuro quemado, con gque los fumiga el "volean,
ni el mas triste y penoso de las “pigdas’” o colibries, cuyos
cadaveres va viendo a cada instante tendidos en mitad
del camino. Seria pueril compararlos a flores arrancadas
a los arboles por las rachas otofiales. Bafiados por la cla-
ridad creciente, mas bien parecen joyas, pues sus pluma-
-jes maravillosos -brillan con visos de pedreria que van
del azul de anil y de cobalto al verde, al granate, al ama-
tista, al amarillo de.oro o de naranja. Alejo hace por
no aplastarlos, preguntandoss si los habra muserto el to-
xico sutil de los gases metedricos, o si los picaflores, lo
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mismo que los hombres, sentiran, alla.en sus corazonci-
llos diminutos, el panico mortal de los terremotos.

En la ribera misma del Laja tira la brida a Pildn y
se apea. No es que sienta el deseo de contemplar el lento
deslizarse de aquella ancha masa de agua en cuya ondeante
superficie rebotan, como cihtarazos, destellos de ocre, de
plata y bermellon. No es que anhele entretenerse en escu-
char una vez mas el -largo y repetido trueno de los saltos
— tantas veces oido — que ha sido su cancion de cuna. El
retinto gotea espumajeandole el belfo y los ijares, envueito
todo él en una bruma tenue; y en el aire fresco de la ma-
nana se eleva de sus ollares, con el ritmo respiratorio, una
doble columna de vapor: Alejo lo golpea caunosamente en
el cuello y aflojandole la montura, la levanta una y otra
vez dejando al aire el «chani» para refrescar al animal los
lomos. Pilldn, agradecido, relincha al viento de las prade-
ras y se sacude con brio haciendo tintinear la lujosa-pla-
teria de sus arreos. Solo después de un rato, cuando ve a
su caballo enjuto y descansado, le aprieta Alejo las cin-
chas nuevamente y se decide a lanzarse al vado. El rio
vliene grande, crecido; la helada corriente revienta en olas
contra el pecho de Pilldn, cuyos firmes cascos de caballo
montafiés, herrados -en plata, hacen resonar, sin dar una
sola reshalada, las redondas piedras del lecho. El jinete
lo anima con breves interjecciones dichas a media voz:
«jAh, manco! Ah, manco!», tensas las bridas y los pies fue-

ra de los estrlbos hasta que ya en la otra margen, puede
clavar espuelas y seguir al galope.

Lo primero en divisar es la caballada de su ejéreito,
pastando libremente, desparramada en un llano humedo
y vegoso de alta y profusa vegetacion espontianea. Todavia
no bien tranquilizadas, se ve a las bestias alarmarse de
cuando en cuando con los espasmaédicos ruidos y estremeci-
mientos de la tierra, erguir la cabeza y, con una extraia
chispa en los ojos, tender las orejas por un certero instin-
to del peligro, hacia el oriente. Van reconociéndose con
Pilldn enarcan el cuello y relinchan de alegria, Su grito
poderoso no desentona, en la atmésfera fragante y diafa-
na, de los mil rumores de la naturaleza esperezada: chilli-
do impertinente de los tregles en las lagunillas, graznido
pasajero de las bandurrias en lo alto, cuchicheo de los pas-
tizales, vago estruendo de las aguas despefiadas en la le-
jania, gorjeo desenfrenado de los pajaros y, en el misterio
de los ramajes sombrios, el martilleo persistente de los
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picamaderos: Deliciese de subito en mitad del camino,
échase la corneta a la cara y lanza el togue anunciador
del dia. Bien sabe él que su reche lo reconocerd en segui-
da. Minutos después se encuentra en medio del campa-
mento, donde ya todo el linco se halla en pie, aguardan-.
dole. : : .
—Dzjadme reposar — dice ei Nanku a sus ayudan-

£3. — No he dado. una pestanada desde ayer a estas:
horas. K
—-¢Qué piensas hacer? — le pregunta Quintralef.

—Marchar en seguida sobre La Concepcion. Hay que
aprovechar la desmoralizacion de esa gente y la ruina de *
la-cindad y gran parte de sus defensas. Creo que Inagueu-
pu hara otro tanto con respecto a Chillan, que ha empe-
zado a repoblarse. ;

Los dos hermanos mn'ms.e a la cara y se mantlenen
en: silencio. Nanku, que se cae de sueiio,.no repara en ello.;

-—Antes que te duermas, hermano — le dice Loncoluan’
— fe hemos de dar una noticia que alegmxa tu corazon.

—Habla.

—Millaray y Llanguiray, con diferencia de dias, han-

~ dado a luz. Eres padre de un varén y de una hembra.

—iOh, qué alegria! :

Siéntese el caudillo, en realidad, invadido como de una
oleada de satisfaccion, casi de orgullo, que le hace abrir-
fraternalmente los brazos y- estrechar en ellos a sus biza-
rros ayudantes. Si no le tumbase la fatiga seg:.’ria viaje.

—Llego ayer tarde un werke, de parte de nuestro pa-
dle a darnos la noticia — dice Qumtralef

—iVoy a dormir el mas hermoso de los suefios de mi .
vida! Mandad un werke a decir que yo parto sin demora.

- Se tiende en su netantu, los mozos salen del toldo de:
campahna y antes de unos minutos, Nanku parece mas iner-
te gque el tronco — primitiva almohada de los mapuches -
en que apoya su recia cabeza de caudillo.

Suefia dormido lo mismo que sohaba despierto, a to-
das horas. Sigilosamente marchaba con sus dos mil hom-
bres sobre La Concepcion, .y — mientras Inaugueupu ha-
cia otro tanto al frente de los suyos con Chillan — se apo-
deraba de la orgullosa capital del sur, pasaba a cuchillo
a su guarnicion, reducia a la servidumbre al paisanaje

‘masculino — como base de futuras operaciones de. canje

y rescate — y repartia a las mujeres entre lo mas florido
de sus conas, Solo se respetaba el Convento de Las Trini-
tarias, de donde salia dona Maria Francisca para ir a ha-.

“‘Criollita”-2.
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bitar, como reina y sefiora, el Palacio de Gobierno. El . no
procedia, pues, como Lautaro, que prendié fuego a la ciu-
dad desolada y no se retiré sin contemplar la humareda
que surgia del ultimo de sus escombros: él se establecia en
la ciudad intacta, que estaba destinada a ser la capital de
su futuro imperio. ..

i Visiones, hermosas pero vanas visiones de durmiente,
que junto con abrir los parpadoes, habra de vez desvaneci-
das y deshechas! Porque estd engafnado, desgraciadamen-
te, con respecto al estado de animo de los suyos, y de des-
engafiarlo se encargaran sus propios lev-toguis, a quienes,
teniendo en medio a Quintralef y Loncoluan, encuentra al
despertar severamente congregados a su alrededor. Es pre-
ciso que no se haga ilusiones, porque no hay que contar
con los indios para nada. Ellos, como los blancos, ven en
el fenomeno sismico de la noche anterior una manifesta-
cion adversa — una protesta y un castigo — de parte de
los altos espiritus que gobiernan a su arbitrio el mundo y
disponen del destino de los hombres. A su juicio, el gran
‘Pilldn, y sobre todo, Cherruve — dios del fuego y morador
de los volcanes — estan descontentos con el pueblo ma-
puche, se oponen a la prosecucion de la guerra y esa ecri-
sis de la tierra que tiembla como loca y deja escapar de sus
entrafias humo, fuego y escorias encendidas, entre estam-
pidos de truenos y fulguraciones de relampagos, no son
sino signos ineguivocos de su voluntad incontrastable,

A Alejo, que no se espera semejante contrariedad, le es
dificil disimular el desagrado. Se contiene, sin embargo,
¥ para no desahogarse en improperios ni echa.rlo todo a
rodar, toma su quztra la carga, la enciende con aparente
calma ¥y no habla sino después de haberla aspirado, con
delectacién, hasta tres veces.

—Pero vosotros — pregunta — ¢qué decis a todo esto?

—Nosotros no tenemos otra ley aue la tradicion de los
mayores — dice, repesada y firmemente, Quintralef —. Eso
es lo que creemos todos, porque asi nos lo han ensefiado,
porque asi viene trasmitiéndose de padres a hijos desde
los tiempos de los aucas, nuestros leJanos antepasados.

—¢De modo que.

—No se puede contal con las tropas para una nueva
campana ofensiva, al menos mientras perduren los efectos
del fenomeno.

—¢Prefieren esperar al enemigo en sus casas? :

—No precisamente eso. Lo que quieren es esperar al
enemigo en pie de guerra.
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—¢La guerra defensiva, entonces?

—Tu lo has dicho.

—Entonces — dice el Togui lanzando una bocanada de
humo y sin abandonar su postura tranquila y en cierto
modo displicente — yo estoy demas entre vosotros. Yo no
puedo seguir mandando a soldados que no quieren com-
batir. : '

Tan graves declaraciones impresionan violentamente
al auditorio de oficiales. Alzanse voces de fervorosa adhe-
siéon a la persona y autoridad del Toqui, pronunciadas en
un tono enérgico que no admite dudas respecto a su sin-
ceridad. Pero Nanku mantiene irrevocable su decision de
alejarse aquella misma tarde, dividido su linco en dos gran-
des legiones de mil hombres cada una — que entrega res-
pectivamente a Quintralef y Loncoluan — toma el camino
del rehue de Huenquelao. Como transacciéon, ha consenti-
do en no desprenderse atun de la insignia de mando, la que
seguird pendiente de su cuello hasta que un nuevo coyau
no resuelva sobre la situacion creada. No podria negarse
que va descorazonado. Es la hora friste, 1a hora de aban-
dono y orfandad que padecen alguna vez todos los conduc-
tores de pueblos, caudillos, apostoles, reformadores. Todo
le es adverso. Todo, hasta la naturaleza, parece conspirar
en contra suya. Su gente, la raza con la que €l ha querido
confundirse en un sclo culto de libertad y en una sola as-
piracion de grandeza, no lo comprende, se niega a seguirle.
Puede en ella mas que su salvaje amor a la libertad, mas
que su genio batallador, mas que su codicia, en fin, el mis-
‘ terioso influjo de sus supersticiones ancestrales: el fené-
meno le ha anonadado. Y entonces, como nunca, ve clarag
y patentes las dificultades de su gigantesca empresa.

—E] — piensa — no sabe mas que pelear. La gue-
rra es para él un deporte, un gran deporte, por el que
- elimina el remanente de sus energias fisicas de hombre
primitivo. La guerra es la caza al huinka, al blanco, irre-
conciliable enemigo, la satisfaccién del desquite, la repre-
salia al maximum, la rapifia, el saqueo, la matanza, el rap-
to... Pero no ve mas lejos ni mas alto. Antes de la llega-
da de los conquistadores, y aun ahora mismo, se pelean en-
tre ellos, por malquerencias de razas, de tribus, de rehues,
y se hacen malocas brutales cuyo objetivo principal es el
robo de mujeres y ganados. ¢Habra en toda esa muche-
dumbre abigarrada, de elementos divergentes el embrién de
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un pueblo, el germen siquiera de una gran nacién como la

que 6l suefia? jAh! magnifico Imperio de los Aucas, qué

vagos se ven ahora tus contornos, perdidos entre la bru-
ma — sangre, hierro y oro — de ensuefios fracasados y de
ilusiones claudicantes!

Asi, al paso de su caballo, caidas las rlendas sobre el
arzon, sin apremio alguno, ¥ casi ajeno a la realidad cir-
cundante, es como, ya bien avanzada la noche, llega Alejo
a las puertas de su buta-ruca y escucha estremecido, al
apearse, un llanto de cachorrillos gue buscan instintiva-
mente el manantial de la vida. Aquel vagido inconfundible,
que no es mas.que el ritmo de su propia sangre en otras ve-
‘nas, le hace pensar en las responsahilidades de la paterni-
dad y, abatido como esta, se pregunta (por primera vez y
‘acaso por la ultima) si no habra sido una locura fatal la
suya, si no es-absurdo ese salto atras que él ha dado y due
lo hace sentirse ahora como en medio de un menuco trai-
dor, de fondo negro y cenagoso bajo la superficie florecida
de nenufares.

Las pacientes («cofialu») ya casi restablecidas, le es-
peran con ansiedad no disimulada y lo saludan con la me-
jor «de sus sonrisas, como si fuese un rayo de’sol el que en-
-tra en ese instante al «catruntucun». No es ciertamente,
suntuoso aquel interior de casa rural, en el que las in-
fluencias de la arguitecturs exética ha borrade casi tedo
-recuerdo de casa indiana. Se observa sin dificultad, a pri-
mera vista, la relativa cultura de su duefio. quien a pesar
‘de la agitacion febril de su vida de caudillo, se ha dado
tiempo para hacer gue sus compafneras apremen Ias venta~
jas del bienestar doméstico:

La primera en saludarlo y correr a recibirlo es su vie-

ja y carifiosa llalla, que ha hecho de ¢elputrave» y que. ni’

_para abrazarle, tira el cigarrillo de «chala con cuyo fra-
gante humo se ha estado solazando. También se hallan
alli, casi recostadas en sus almohadones de teiido de lana,
.Juana y Rosario, las cautivas, que han venido desde sus
rucas a hacer compania a las pacientes.
Alejo, el Ngen Toqui de los mapuches 1ebelados el gue-
rrero temido v odiado, tiene ante ese regalo de los dioses
.que le hacen sus mujeres esa actitud cortada v algo zurda
‘gue los padres adoptan en ocasiones semejantes. No sahe
si pedir a los recién nacidos para hacerles arrumacos —
1o gue cree una obligacion — o limilarse a hesayr a4 Sus ma-
~dres, gue les dan el pecho.
—¢No ha venido a veros vuesiro padre? — pregunta co-
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mo para salir por algin lado después de estrechar la mano
a las cautivas. -

—Padre estd enfadado contigo — le responde Millaray.

—Y con nosotras — agrega Yanquiray.

—¢Enfadado? (Y por qué?

—Para un mapuche de pura cepa como el — intervie-
ne la Papay — es inadmisible que se innove en las costum-
bres transmitidas desde las primeras: generaciones. Ya sa-
bes que la creencia de los viejos es que el embarazo, como
enfermedad infecciosa, , contamina las habltaczonns, los
‘muebles y vestidos, y por eso se impone el retiro de la par-
turienta a un sitio aislado. Se puso furioso cuando le di-
jimos. que ta habias hecho regresar a casa a* tus mujeres.

—ijPobre Huenquelao! ¢V qué fué lo que dijo?

—Pues que la culpa era suya por haker consentido en
dque sus hijas se casasen con un hombre pervertide por las
coscumbres de los huinkas.

Alejo rie de buena gana y las mujeres huinkas tam-
bién rien. Encuentran graciosa la terquedad del viejo ne-
gandose hasta acudir a conocer a sus nietos porque se ha
infringido el tratamiento tradicional — bastante inhuma-
no, ciertamente — que entre los mapuches se da a las mu-
jeres en el periodo en que de mayor cuidado y atencién han
menester.

—¢De modo — plewunta Alejo — que también estara
molesto porque no os apresurais a dejar el lecho v a vol--
ver a vuestros quehaceres de casa?

—Seguramente.

—Me ha preguntado con intencion — dice la Papay —
si fué asi como yo te crié a ti, y si tu tendras pensado sa-
car alfeniques en vez de hombres para la guerra y mujeres
para el trabajo, como deben ser y han sido siempre los
hijos de los mapuches.

—Y mi suegra ;estara de acuerdo con é1?

—Ya lo creo. Estd-sintiendo que no sea ésta su casa

para poner las cosas.en su sitio.
| —Lo gue es yo no lo siento. Cada pa]am en su nido.

Y como, al observar a las cautivas, mas que en detalle
material alguno, en la demacracion de los rostros y en la
perezosa languidez de las actitudes, ha sospechado €l gue
pronto tendra la Papay que volver a ejercer sus funciones
de celputrave», les dice con intencion, en castellano:

—-Veo con satisfaccién que mis cuiados no han per-
dido el tiempo.

Bllag, Neyvandose instintivamente las manos a la cin-
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tura, se miran a la cara, que un tardio rubor colorea. La
vieja sirve de mterprete a las mujeres de Alejo. Y todos
a coro se echan a reir.

— * .

Hasta ese instante, el mas eficaz sedante o analgésico
para sus inquietudes intimas — desencanto amargo sobre
la pasién que sigue desbordandose — lo ha tenido Alejo en
sus preocupaciones de caudillo militar y de jefe de familia.
Pero ahora, a] verse de nuevo en el rehue en donde ha dor-
mido su primer suefio de desertor .y renegado, se le hace
tiranica la necesidad de saber lo que ocurre en La Con-
cepcidn, qué determinacion ha tomado dona Maria Fran-
cisca, qué funerales se habran hecho a su pobre y santa
madre... Cierto es que Yuyito — as de mensajeros y de
espias — estd operando en la ciudad; pero, ¢sospecha él
mismo la recepcion que va a brindarsele? ¢Y si al hueni.
a pesar de todas sus argucias, lo atrapan como a una rata?
Ademas no es verosimil que el corneta alcance a averiguar
en pocos dias algo de mediana importancia. Resuelve en-
tonces valerse de los servicios de la llalla, a quien informa
de la muerte de su antigua ama, la cautiva del cacique.
Nada sabia ella y llora con desconsuelo recordando, entre
sollozos, a la «Chifiura Sabel». ¥ s6lo en esa ocasion se de-
cide a referir a Alejo la entrevista que ha celebrado con la
enferma.

—Veo que eres discreta cuando quieres, Papay — la
dice Nanku.

—FEl que no sabe guardar un secreto merece que le cor-
ten la lengua — replica la anciana sentenciosamente.

—Por el carifio que me tienes y que le tuviste a la di-
funta, ¢te atreverias a llevar una carta a la persona que
yo te indique, en La Concepcién?

—A La Concepcion y a donde ti me ordenes. Si esa per-
sona estd en la tierra, ten por seguro que yo daré con ella
y le transmitiré tu encargo.

—¢Sea quien fuere?

—Sea quien fuere. Muerta la Chifiura Sabel ti no tie-
nes otra madre que yo.

Al dia siguiente se aleja del rehue la mejor de las es-
pias del Toqul y, a campo traviesa, tomando valientemen-
te por atajos y desechos, sélo de ella conocidos — al bra-
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zo la pilhua de frutas y flores silvestres — endereza rum-
bo hacia La Concepcion. Lleva una carta. ¢Habra necesi-
dad de decir para quién?

La mira alejarse nuevamente, caminito adelante, lle-
vando a cuestas como un glorioso contrabando el signo de
todas las esperanzas del que fué su hijo de leche y es ahora
el caudillo de su raza, vengador furioso de los dolores de
su pueblo. Asciende luego a lo alto de la coclina que es su
reposorio y miradero habitual. Es mas tiranico que nunca
en él el deseo de estar solo, de mantenerse ajeno a los me-
nesteres de orden familiar. Y como la temperatura de
aquel atardecer de otofio es deliciosa, prefiere permanecer
alli, sin mas compafiia que la de uno de sus perros que se
ha o-bstinado en seguirle todo el dia.

¢Conseguira la llalla, con toda su astucia de vieja ¥y
de india casi bruja, poner esa carta en manos de aquélla a
quien va dirigida? ¢Y como la recibira ella: con indiferen-
cia, con indignacién, con desprecio, haciendo mofa? ¢Y si
llegase, en su enojo, a denunciar como espia a la Papay y
los huinkas, con su eterna idea del escarmiento, les lle-
vase a atentar contra la vida de la pobre?

—iNo, no! — piensa Alejo — Maria Francisca no se-
ra capaz de eso. Rechazara el mensaje, regafiara a la man-
sajera, la hara expulsar de su vista... Pero no querra ha-
cer nada que pueda tener tan terrible consecuencia para
quien es ya mi Unica madre. Y si asi ocurriese, si a la lla-
lla me la aprehendieran para seguirle causa de espionaje,
yo no titubearia en enviar parlamentarios al sefior de Irizar
ofreciéndole condiciones de rescate.

Se hace la noche en la montafia y Alejo ams’se una vez
mas a ese espectaculo ya, por la costumbre, impreso en su
retina: la luz que se desvanece, el viento que se aquieta, la
tiniebla que abandona sus guaridas, el gran silencio que
se impone como si viniese de lo alto... a tiempo que del
fondo inconmensurable del firmamento surge la esplendo-
rosa pedreria de los astros, y abajo, se inicia ese como con-
cierto. clandestino de hojas y ramas que chirrian; de arro-
yuelos que gorgotean entre los pedregullos; de pdjaros que
pian como si orasen, al recogerse al nido; de sapos que dan
la serenata; de ovejas extraviadas que buscan, balando,
su redil; de perros que ladran, alarmados, a las sombras
que ven galopar entre la sombra. ,

Como no sopla el puelche, no hace frio, y la tierra
guarda y devuelve el generoso calor que recibié del sol du-
rante: tantas horas. Es ya entrado el otofio, pero aun —



40 : VICTOR DOMINGO SILVA

como los de un rey, que hubiese sido realmente magnifi-
. co — flotan en la montafia los vestigios del verano. El
campo huele hien, y Alejo, montafiés de cepa, criado en -
un rehue indigena hasta los diez afos, distingue facilmen-
te, entre los infinitos olores que le trae el mas leve viente-
cillo, entre la fragancia penetrante del guaguan, del boldo, -
del chequen o del romero, entre el vaho como de incien-
s0 gue le llega desde el novado follaje de los ulmos, gra-
tos a las meliferas abejas, €l aroma de los inmensos tri-
gales ya maduros que ha visto amarillear durante el dia.

Tiéndese de espalda sobre su macuin desplegado, cru-
zando las manos por bajo de la cabeza, y se entrega a so-
far y a meditar... Frente a ¢él, allaA abajo, en la direec-
cion del océano, suave y puro hasta hacerle recordar el
fanal de la ermita de Nuestra Senora de Guadalupe, brilla
el lucero — el llepun, que su padre le ensefid a guerer — y,
encima, casi vertical, entre un millar de estrellas cuyo
nombre ignora, la Cruz del Sur con sus cuatro clavos lu-
_ minoscs: la constelacion que le indicaba entre piadosas le-
- yendas de milagreria, la trémula mano de su santa y ca- .
rifiosa madre. jTantos soles! jTantos mundos! Recuerda
~ las lecciones objetivas de su preceptor y amigo, el buen
padre Rogelio cuando, desde el pati‘o desolado del colegio,
se empefiaba en darle una nocién general del mapa ce-
leste ¥ le hacia, mirando a lo alto, pronunciar nombres que
ahora le seria imposible repetir.

iCuanto tiempo y qué diversidad de aventuras, desde
entonces! El nifio- mestizo que hasta se penso, un momen-
to, en consagrar al servicio de la Iglesia, es ahora el gran
caudillo de los indigenas rebeldes: ya no tiene madre, ni
nadie, entre los blancos, lo recuerda sino para maldecirlo;
del padre Rogelio no se ha vuelto a tener noticia alguna
desde que partio para internarse entre las tribus del ex-
tremo sur, y €l, Alejo, que ya no es Alejo sino Nanku, el
Aguilucho, marido de dos- mujeres que lo adoran, acaba
de afianzarse con dos nuevas raices en la montaia de los
suyos: son esas raices sus dos hijos, a los que pondra nom-
bres de guerreros como el que lleva €l y a los que educara '
en el odio a la raza y a la ley de lo$ invasores.

iQué empresa tan larga y tan dificil es la que se de-
cidiéo a afrontar! Con dolor de su alma ha debido conven-
cerse de ‘que los mas formidables enemigos de su pueblo
no son esos extranjeros de tan lejos venidos, tan podero-
sos y a los que, a pesar de todo, estd seguro de llegar a
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vencer: el peor de los obstaculos para la realizacion de su
obra, se la presentan los indios mismos en la ignorancia.de
Sus espiritus primarios, en la sujecién tradicional a tan-
ta_ supersticion absurda, en la inestabilidad de sus senti-
mientos, en sus extrafias y violentas reacciones... Y re-
cuerda una vez mas a Lautaro — modelo de caudillos —
. abandonado y atun hostilizado por su propia gente a raiz
d_e'sus primeros y gloriosos triunfos militares, y a Caupo-.
lican — ese coloso — victima de la incalificable felonia de
uno de los suyos. ¢Sera esa la suerte que a él le espera?
¢No se allanara nunca la barrera que lo separa moralmen-
te de ese pueblo a cuyos destinos se encuentra ligado, por
juramento, hasta la muerte, pero al que, para crear y or-
ganizar el imperio con gue suefia, tendra gue empezar por
educar, tratando al rojo el metal esptureo de sus instintos
primitivos? Su ultimo y mas terrible desengaho lo ha re-
cibido de los sacerdotes de la tribu: sin tomar en serip sus
ritos ni sus practicas, pero convencido de su evidente in-
fluencia sobre la mentalidad indigena guiso ganarselos a
‘su causa. Empeno inutil, porque precisamente es de orden
religioso la creencia mapuche de que las erupciones volca-
nicas y los terremotos no son mas que demostracion de ira
y desagrado de los espiritus del fuego y los abismos. Pien-
sa en el enojo de sus suegros a guienes ha ofendido grave-
mente, a pesar suyo, con sus innovacicnes de caracter do-
méstico y éntranle unos deseos locos de reir... Se incor-
pora a medias para encender su quitra, y no ve, en el re-
hue ya dormido, mas que una que ofra luz reveladora de
la vigilia del trabajo o la tertulia; pero en cambio a la dis-
tancia, hasta muy lejos en una y otra direcciéon, en faldeos
y colinas, ve arder fogatas que se ocultan momentanea-
mente para volver a trazar en la pizarra de la noche sus
misteriosos mensajes. Y sonrie complacido porgue aun sus
ordenes se cumplen, porgue, aun atemorizado por sus dio-
ses, el pueblo hecho soldado le obedece. Se dice una vez
mas que aun queda mucho que esperar de ese ejército que
es creacion suya; advierte que todavia no ha cumplido a
Inaqueupu su promesa de ir a visitarle oficialmente como
el mejor de sus aliados, y fijo el pensamiento en la vision
vaga, tragica y gloriosa, de la noche del terremoto en La
Concepecién, bendice el nombre de aquélla a qu1en espera
hacer emperatriz de su pueblo como es ahora reina de su
corazon. it )

Desvariando con aguel sentimiento que le llena el al-
ma, viénensele sin esfuerzo a la memoria versos de su poe-
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ma favorito, y los repite en voz baja, confidencialmente,
como si hablase solo para «ellay:

;Qué cosa puede haber sin amor buena?
;qué verso sin. amor dard contento?

'.'..‘Zos contentos, los gustos, los cuidados
son, si no son de amor, como pintados.

Y ya no pesimista como antes sino saludando a las es-
peranzas que ahora vuelan en hombros de la anciana
Papay, envuélvese como en una tunica imperial, en su ma-
cufi espléndido y emprende el camino de regreso. Alld aba-
jo, en la mas amplia y comoda de las butarucas del rehue,
brilla, como presidiendo el suefio del porvenir simbolizado
en dos cunas que mecen dulces manos maternales, la luz
de una lampara de aceite y crepita la lumbre de una chi-
menea. No lejos de aquella luz arden otras dos, que corres-
ponden a las rucas de sus ayudantes de campo. Habitua-
do desde nifio a orientarse en la sombra, Nanku percibe,
mas sorprendido que alarmado, bultos que se mueven si-
gilosamente en direccion de ambas viviendas, que estan ca-
sl juntas. Casi a un tiempo, con esa rapidez fulminante de
la imaginacion, piensa que si aquellos bultos respondiesen
a algo insolito, ya estarian ladrando todos los perros del
rehue.

—¢Seran animales? ¢Ovejas, terneros o potrillos que
han franqueado la puerta del corral? ;O es que las cauti-
vas blancas se la estdn pegando a sus maridos? Chit!, le
hace casi sin voz al perro que le acompafia y que parece
dispuesto a dar la alarma.

Y casl tendido por tierra, avanza, con los ojos cla-
vados en aquellas misteriosas sombras andariegas. De pron-
to se detiene y respira. Ha conocido, sin lugar a duda, a
sus ayudantes de campo. Incapaces de sobrellevar la vida
celibataria, aguijoneado el deseo por la propia mansedum-
bre de la noche en la montafia, los mozos, con temeridad
notoria, se han escurrido clandestinamente del campa-
mento... Entonces Alejo, consciente de su inmensa res-
ponsabilidad, corre hasta su casa, besa a sus mujeres y a
sus hijos, ensilla su caballo y parte a ponerse al frente de
su linco, que ni siquiera sabe que ha sido abandonado.

Con la misteriosa fuga de Juan Yuyo, pareceria indu-
dable la victoria de sus enemigos. No es asi, sin embargo.
Porque encarinados con la idea de lo maravilloso, los que



LA CRIOLLITA 43

tomaron en serio sus aseveraciones, suponen ahora que, dis-
gustaba la Virgen por el trato injusto que se ha dado a su
pequeno protegido, le ha ayudado a evadirse, o més bien
dicho, lo ha extraido ella misma de su calabozo. {Se quie-
re una prueba palmaria, incontestable? El carcelero jura
haber dejado al reo en reclusion, la noche vispera como
de costumbre, y a la mafiana siguiente, éste ha desapareci-
do “sin gue se note en parte alguna del calabozo, ni en
puertas, techos, pisos, paredes, ni ventanas la menor de-
mostracion de violencia. Cerraduras y barrotes estan in-
tactos. ¢Forado? Ni sofarlo, Juan Yuyo no ha podido sa-
lir de su prision, si no con la ayuda de un agente sobre-
natural.

—¢Qué dice el carcelero?

—Cree vy afirma lo mismo. Dice que el muchacho esta-
ba muy tranquilo, y que no hacia mas que rezar. Preci-
samente, al hacer en el calabozo la ultima inspeccién, re-
cuerda que el indiecillo le dijo haber escuchado a Nuestra
Senora durante la oracién, estas palabras u otras semejan-
tes: “Duérmete, Juan Yuyo. No pases pena, porque no fe
ocurrird nada malo. Los vecinos de La Concepcion ten-
dran que arrepentirse de su incredulidad, y apresurarse a
hacer hasta su ermita una procesion de desagravio”.

Estas expresiones hacen correr un escalofrio, por el
sistema nervioso de la mayoria de los oyentes. S. E. no se
pronuncia, como si esperase oir, precisamente, la autori-
zada y grave opinién de Monsefnor. El Capitan Zufiga, re-
niega, una vez mas, de estos endemoniados indios que no
valen ni el cuarto de hora que uno emplea en comentar
lo que hacen: ;

—¢Qué clase de hombre es ese carcelero? — pregunta.

—Es un viejo servidor, un hombre probado como serio.

—Pues, no debe medir mucho su caletre, cuando se ha
dejado embaucar por una cucaracha como el tal Juan Yuyo.

—¢Cree usted Capitan, que es él quien lo ha dejado
fugarse? jSeria un delito demasiado grave!

—Yo no afirmo, ni niego nada. Lo que me parece es que
de una jaula bien cerrada no se escapa ningin pajaro.

Toma, entonces la palabra, persuadido, sin prosopo-
peya ni solemnldad ninguna, €l Padre Diego de Rosales, y
dice casi sonriendo:

—Hacéis muy bien, Capltan, en no negar ni afirmar
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nada, ya que 1o somos todos mas gue unas miseras cria-
turas, cuyo destino estd por completo en manos del que
nos dié el aliento vital. Tampoco yo, con los elementos de
juicio llegados a mi, me atrevo a afirmar ni negar nada;
s6lo pienso que por intrigante y entrometido que quieran
hacer al monaguillo ese, no es mas que un infeliz igno-
rante, y se hace dificil suponer que sea invenciéon suya,
aquello del cambio de emplazamiento de la ciudad. ;Qué
idea, puede tener de estas cosas un campanerito casl sin
doctrina y que, fuera de tocar las campanas y apagar los
cirios, s6lo sabra jugar en la calle y robar en los huertos
de la vecindad? : : S

—No me negari su paternidad que eso de abandonar
_la ciudad para reconstruirla junto al Bio-Bio, es una idea
que ya se ha discutido. ..

° —Y¥ que tiene — apunta otro — tantos partidarios co-
mo enemigos.

—Y, ¢quién osaria negar la posibilidad de que Nues-
tra Senora y Madre Amantisima hubiese elegido ese me-
dio para demostrarnos su carino, advirtiéndonos de el pe-
ligro que nos amenaza y de como evitarlo?

—Nada es negado a su poder, ni nada supera a su bon-
dad —, agtrega, a modo de corolario, Fray Dionisio Cim-
bron.

—Me inclino ante la cpinién de S. Ilustrisima, y de su
Paternidad — dice, el Capitan Zuniga—. No soy mas que
un soldado, no he hectho en la vida mas que pelear por mi
religion y por mi Rey, v en materias tan delicadas como
ésta de la intervencién de los poderes celestiales, no hago
sl no lo que me corresponde hacer, como cristiano viejo:
creer en lo que es articulo de fe. : '

—Hacéis bien, por cierto, Capitan.

—Y esperemos ahora qgue el sumario instaurado, como
es de regla, para esclarecer la misteriosa desaparicion del
granujilla ese—, manifiesta el Corregidor—, habra de de-
ceir la Gltima palabra. ° X

—Por €l sabremos si'le afecta al carcelero alguna res-
ponsabilidad .

—iY0 voto por la afirmativa! — dice imperiosamente
el Alférez de la Riva, a quien se ha visto hacer esfuerzos
‘inauditos para no terciar en el debate, v como si fuese
aquél un tribunal en pleno. . .
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Estimulado por el tema, grato a su piadoso espirilu,
Mongefior aprovecha la oportunidad para referir algunos
episodios edificantes de la tradicion eriolla. Don Fray Dio-
nisio, es un archivo de sabrosas e interesantes tradiciones
de esa indole. Y a proposito de la bravura indomahble de
los araucanos, recuerda el caso — relativamente reciente y
cuya veracidad sera facil comprobar — de la conversion
al -eristianismo de uno de los mas temibles caciques arau-
canos. ' : . . 5

—Fue cuando la ruina de las siete ciundades — dice
Monsefior — a prineipios del siglo. Osorno, como recorda-
réis, cayo de las primeras, sitiada, asaltada, sagueada ¥y
finalmente, destruida, por millares de indios. Habia alli
un Convento de Monjas Agustinas, entre las gue sobresa-
lia por su rara belleza y encumbrada piedad una Herma-
na:. Sor Francisca Ramirez, hija de la misma ciudad. To-
clle como presa de guerra al cacigque Pillancol, que se ha-
bia distinguido, precisamente; por su ferocidad. Desde
los primeros momentos, en lugar de aturdirse, Sor Francis-
ca se entrego fervientemente a la oracion, y, ya en la ruca
del jefe indio, al primer ademan que éste hizo de aproxi-
marsele, logré contenerlo con su actitud, levantando en
alto un pequeno crucifijo de plata. Debia de estar sobre-
naturalmente hermosa, algo de superior a la tierra, hubo
de descubrir aquel salvaje en su gesto y sus palabras: lo
cierto fué que renuncié a la posesion de su presa, respe-
t6 su honor y su pureza, y, acompaiada de una respetable
escclta, la hizo conducir a esta ciudad de La Concepcion.
Sor Francisca Ramirez permanecioé agui algunos dias, mien-
tras preparaba su viaje a la capital y antes de partir, re-
cibié la visita del cacigue Pillancol, quien, abandonando,
con su nombre indigena, sus creencias paganas, su familia
y sus tierras, declard que queria hacerse cristiano -y vivir
y morir en el servicio de la Iglesia Catolica. Se fué a San-
tiago, signiendo a Sor Francisca, que ingreso en las Clari-
sas; alli se cristiané con el nombre de Agustin se adoctri-
' né, y, humilde y obediente hasta sus ultimos dias, dié
ejemplo de devocién a los feligreses y miurio en la paz del
Sefior, pocds arios después que su virtuosa protectora, a los
veinte de su maravillosa conversion. Ambas sepulturas es-
tan en el templo de las Clarisas y sus epitafios dan testi-
monio de este rasgo hermosisimo de la Divina Voluntad:
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—He oido en Santiago repetir esta tradicion —, dice
S. E.— por cierto, que es una de las mas pellas que he escu-
chado entre las de este Reino.

—Bella por extraordinaria—, dice el P. Abdulio — por-
que no es lo mas corriente gue el salvaje se aprcpie tan
tierna y profundamente del sentimiento cristiano.

—Y si no, alli tenéis a ese maldito guacho del mestizo
Alejo- — execlama, con su habitual dureza el Capitan Zu-
fniga. — De poco le ha servido la doctrina...

—Permitidme; Capitan — le replica el Padre Abdulio—
Alejo continia manteniendo incolumes los principios. reli-
giosos que dehe a su madre y a sus maestros. De otro mo-
do no se explicaria el respeto de sus hombres por las mi-
sionss gque aun ejercen su accion méas alla del Bio-Bio, ¥
a las que nadie ataca ni defiende. Lo gue es verdad, hay
que decirlo.

—Aviados estamos — insinta el Canonigo de Pazos
Quiere decir que, por lo menos, antes de aplastar de un
mazazo la cabeza a uno de los nuestros, Alejo se cuidara
de velar por la salvacion de su alma.

Ha dicho esto en tono perfectamente natural, los de-
dos entrecortados a la altura del ombligo, haciendo moli-
nete con los pulgares sobre la curva de la felicidad, algo
excesiva en él. Pero no seria raro que el Reverendo hubie-
se puesto en el comentario, a modo de pimienta o sal, su
grano de ironia.

A esta altura de la conversacion una noticia, traida
por uno de los familiares de S. Iltma, viene a dejar helados
de espanto todos los animos: una mano sacrilega se ha
robado la custodia de oro y €l copdn, también de oro, guar-
dados en el sagrario del templo metropolitano. ¢Para qué
decir que ni uno solo de los oyentes deja de culpar al fu-
gitivo? Se ve en el hecho la huella de un ladrén familia-
rizado con el local y recintos donde se depositaban los sa-
grados objetos. ¥, ¢quién si no el campanero y menaguillo
de la Catedral, que ya en ocasién pasada se sustrajo del
cuartel, una corneta y al que se ha sindicado siempre de
raterillo y pillastre? ok

Y mientras unos, acongojados, piensan que ha sido
excecrada o poluta la Casa de Dios, a consecuencia de
agquel hecho temerario e inaudito, preparanse otros a bur-
larse de los que llegaron g tomar en serio las paparruchas
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milagrosas del indiecillo y los demas, encendidos en justo
furor, se dispone a tomar la represalia en la persona de
los indios de servicio — ralea despreciable que no se puede
manejar, sino a fuerza de latigo — sin perjuicio de tratar
de arrancar al ladronzuelo infame, de entre las propias
barbas de su infame protector y jefe. Pero, jcosa extraor-
dinaria!, los inclinados a lo maravilloso no acaban, por
eso, de desengafarse. No se atreven a insistir en su hip6-
tesis en voz alta; pero si se les permitiene hablar, pre-
guntarian si la desaparicién, inexplicable, de esos valiosos
objetos destinados al culto, no podria ser un medio mas
de que se ha valido la Santisima Reina de los Cielos, para
manifestar su descontento y, junto con ello, su inagotable
buena voluntad en favor de los feligreses de La Concep-
cion. . .

El sentimiento de aguella selecta tertulia en la que es-
tan representados todos los poderes, da la medida de la
consternacion general. ¥ todo el mundo piensa y se repite
que eso no puede quedar sin sancién, que hay que hacer
algo, que el crimen del pequefio facineroso indio, obliga
a todos, clero, ejército y paisancs, a una accién enérgica
e inmediata. Esta probado que la lenidad no conduce mas
que al abuso, y que si en vez de perdondrsele la primera
en nombre de no sé qué consideraciéon, al tal Juan Yuyo,
se le hubiese colgado en el Arbol de !la Justicia, no se ten-
dria ahora que estar lamentando un caso tan horrible co-
mo aquel robo sacrilego, tan horrible y tan hiriente para
la majestad de Nuestra Santa Madre Iglesia. Atusandose
la perilla cana, don Juan de Zuniga se limita a sonreir.

A medida que pasan los dias sin que aparezecan sinto-
mas de cura, la murmuracién se hace mas intensa al re-
dedor de la dolencia que tiene postrada en el lecho a la
ahijada y pupila del Corregidor. Ya ha ganado mucho te-
rreno la corriente de los que estiman que andan las po-
tencias infernales metidas por en medio y que la ciencia
de Maese Quifiones, estd, como quien dice, majando en
hierro frio. Por prudencia, casi no se toca el tema en las
tertulias de Palacio; pero, cuchicheando, se asegura que el
propio confesor de la joven, el ardoroso y elocuente Padre
Abdulio, ha declarado a Monsefior que seria llegado el mo-
mento de pensar en aplicar alguno de los grandes medios
con que cuenta la Iglesia para expulsar a Satands, cuando
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se¢ ha hecho parasito de una alma c;eyente Y se empena
en perderla.

No hay necesidad de decir que 2n seguida, influida.
por la tertulia palaciega — que resume lo més culto y pres-
tigioso de la sociedad — la opinion publica se divide tam-
bién en dos: los que temian y ahora creen endemoniada a
deha Maria Francisca y propugnan el exoreismo a corto
plazo, y los que esfiman temerario semejante juicio y afir-
man que lo que sufre la joven no pasa de ser un desorden
nervioso, provecado por un golpe de emociones demasia- -
do violento. “Que se la deje en paz — dicen — y curara,
sola. Pero si seguis martillando, si que concluiréis por vol-
verla loca. Vesotros seréis los responsables”

Entre éstos — por las razones que sin esfuerzo se adi-
vinan — figuran, en primer término, los senores de Pazos
y de la Riva. Aun es muy temprano para gue ellos plan-
teen categoricamente sus aspiraciones; pero, con tode, no
dejan de comprender el peligro gue, para esas aspiraciones
representa el sesgo que se estd dando a la enfermedad de
la riguisima heredera. No, no hay gue dar pabulo a seme-
jante ridiculez. Hay que combatirla con teda clase de ar-
mas. ¢El exorcismo? jMucho mengs! Eso seria remachar
el clavo, y no dejar buena a la pobre nina, sino para la
Casa de Salud 0 — lo que fuera mas grave todavia — para
la celda del Convento.

El Canonigo lleva su 3.1d01 hasta obfener una entre-
vista a solas con el Corregidor de Irizar y — sin dejarle,
por cierto, un intersticio por donde pudiera pasar la luz—
ge permite, en nombre des la vieja y no interrumpida amis-
tad que los une, advertirle el grave dafio que se esta infi-
riendo al porvenir de esa inocente criatura al atribuirle,
~ como temerariamente lo hacen, de gque se halla poseida del
demonio. Eso ¢s muy delicado, segun lo establecen los mas
ilustres entre los Santos Padres de la Iglesia. No se conci-
be como el Padre Abdulio ha podido permitir que cunda de
este modo una habladuria gue no aprovecha a nadie y que
afecta tan en serio la paz de hogares y personas raspeta-
bles.

-—Eso es cuenta del Padre Confesor, que no mia. Doc-
tores. tiene la Iglesia. ..

—Si, pero vos sois, don Martin, moral y civilmente
respensable del porvenir de esa eriatura, gue por algo ha
sido puesta bajo vuestra guarda.
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—¢Y que creeis que yo pueda hacer?

—Pues, combatir la murmuracion hasta donde os sea
dado. Exigir a Maese Quinones que certifique la salud
mental de vuestra pupila. Llamar a que lo asesoren otros
fisico y certifiquen lo mismo. E impedir, sobre todo, y des-
de luego, que se siga fraguando el propdsito descabellado
de practicar con ella un exorcismo. En esta empresa san-
ta, Sefior Corregidor, contad conmigo. Conmigo y con mu-
chos sacerdotes que, como yo, estiman una iniguidad lo
gue se pretende hacer con esa- hermosa cuanto angelical
criatura.

Don Martin de Irizar, se despide del macizo canénigo,
que de alli mismo se dirige a visitar al Rector de los Je-
suitas, mientras él, no poco preocupado, llama a su mu-
jer. Precisamente, en ese instante estd en casa €l Padre
Abdulio, afligidisimo también porque dona Maria.-Fran-
cisca pasa a la sazon por un mal trance y Maese Quifiones
ha insinuado la conveniencia de recurrir al auxilio de otro
fisico mas con quien asesorarse. La joven después de una
crisis de llanto y de accesos epileptiformes, acaba de que-
dar desvanecida en su lecho, y son ineficaces todos los an-
tiespasmodicos empleados por el meédico. Por un instante
el aya y la esclavilla han llegado a imaginar algo atroz y
han proferido en gritos y alaridos bastantes como para alar-
mar toda la casa. Maese Quifiones, vista la .manifiesta
debilidad de la enferma, se niega a volver a sangrarla, y
se limita, por el momento, a procurar una reacciéon del or-
ganismo por medio de aplicaciones causticas. Con la en-
fermedad de dofia Francisca, se ha metido por la puerta del
pesado y amplio caseron, la sombra de una tristeza infi-
nita.

Aquella noche, en la tertulia de Palacio, vuelve a to-
carse, en primer término, el tema del robo sacrilego. La
autoridad eclesidstica ha dispuesto rogativas especiales por
la pronta restitucion de los sagrados objetos; y el Gober—
nador, por su parte, sin que ello signifique entrometerse
con los golillas de la audiencia, aa al pregén un bando
por el que, a la vuelta de varios importantes gerundics, se
pone a precio la cabeza de indio Juan Huenul alias Juan
Yuyo, y se ofrecen mil pesos de oro y plata al que lo traiga,
vivo o muerto, y lo entregue para su condigno juzgamien-'
to. Porque, claro estd, nadie vacila en sefialar como el



a0 VICTOR DOMINGO SILVA

autor acaso unico, del sacrilego acto, al trompeta de 6r-
denes del mestizo Alejo, a quien Dios haria bien en em-
pujar juntos al infierno. La mayoria se muestra optimista
respecto al resultado de las medidas adoptadas y cree, mas
que posible, seguro, que la codicia hara que el ladronzuelo
caiga en manos del verdugo, arrastrado por- algunos de
sus propios hermanos de raza y compafieros de fechorias.
Pero se ha hablado demasiado ya de eso, y hébilmente
desviada, la conversacion se distrae en el tema de los mi-
tos y supersticiones que la tradicion recoge y transmite,
en todas las épocas y en todos los paises. Lo de Satanas y
sus trapisondas es para todos articulo de fe. No hay quien
no tenga un caso que citar a proposito del Maldito, al que
se le han visto los cuernos, las ufias y €l rabo y del que se
ha aspirado el repugnante olor a azufre. Pero no se admite
la creencia en los brujos, corriendo en los paises de Eu- -
ropa lo mismo que entre los pueblos del Nuevo Mundo.
No se cree en ellos; pero, al mencionarseles, se baja la voz
con algo de temor o de respeto como si se tratase de evitar
el ofenderlos, e igual ocurre cuando se habla del bugque
fantasma de los indios de sur, el Caleuche, submarino tri-
pulado por enanos magicos; o cuando se enumeran los es-
tragos que el salvaje atribuye al Gualicho, espiritu del
mal o a ese errante espectro de los caminos, el Witranal-
hue, que sale al encuentro de los viajeros y, montandose
a la grupa de sus cabalgaduras, se hace forzoso huésped
de las rucas.

—Ya es ocioso, y en cierto modo, indigno de catolicos,
—dice el Sefior Obispo — el ocupar el tiempo en comentar
estos absurdos, impuro fruto de la ignorancia de los bar-
baros. >

—Absurdos seran, y yo no he de contradecir a perso-
na tan sabia como Su Iltma,— dice el Alcalde de la ciu-
dad—. Pero algo de verdad tiene que haber en todo ello
cuando creencias semejantes las sustentan pueblos que no

“han tenido jamas el menor contacto. Brujos y hechiceros
han habido en Europa, y aqui me los he encontrado en to-
das partes, y de ellos hablan los negros a quien se presta
a escucharles. ;

—Todo es obra del Demonio, eréamelo vuestra merced.
Bien hace la Iglesia en condenar la magia en todas sus
manifestaciones.
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—Y bien ha hecho la Santa Inquisicién en poner sobre
la pira, sin distincion de sexos, a brujos y hechiceros.

—Nunca conseguira acabar con ellos.

—ijMala peste! Como la de los herejes y judios, — apun-
ta, aprovechando feliz la coyuntura, el indomable Capitan
Zuniga. 5

Y de las practicas de brujeria, fulminadas y castiga-
das draconianamente por la religion, se pasa a hablar de
los exorcismos y otros procedimientos autorizados por la
Iglesia para -combatir la accion de los demonios. Lo cual
quiere decir que, sin nombrar a dofia Maria Francisca, se
alude al caso de la joven y se procura analizarlo y resol-
verlo, empiricamente unos, premunidos los otros de vasta
¥y maciza ciencia teologica.

Cansado de tanta monserga, el Padre Abdulio se man-
tiene en silencio. Ni siquiera sonrie, ni le hacen pestafiear
los ex abruptos de muchos de aquellos hombres de guerra
tan cargados de consejas como ayunos de erudicion. Pero,
al retirarse el Padre Rector, se apresura a ponerse a su
lado y, ya una vez solos, le -pide parecer para el pensa-
miento de proceder a la exorcizacién de la enferma: a su
juicio, esta en lo cierto el vulgo al afirmar gque Satanas
ha hecho presa en el alma de aquella criatura, a la que
nada’falta para ser considerada como un ser privilegiado,
¥y seguramente, el Senor quiere dar, con la celebracion de
un acto semejante, estimulo a la edificacion de las almas
e incentivo al sentimiento religioso. El Rector lo escucha
atento y deferente.

—Bs de alabar tu celo — le dice después — y de en-
vidiar tu amor. Dios te los conserve hasta el fin de tus
dias. Pero, hijo mio, preciso es que, con la autoridad de
los afios, no de mi jerarquia, te advierto que si hay cosas
en que toda cautela se hace poca, una de ellas, es ésta de
las poseidas y los exorcismos. Ven.

Lo conduce a la Biblioteca — recinto infranqueable pa-
ra la mayoria de los enclaustrados—y, sacando de los ana-
queles dos o tres libros, se los pasa al fervoroso ignaciano,
a tiempo que le dice, en tono paternal desprovisto de toda
afectacién: .

—Téelos, hijo mio, y luego me dirds lo que piensas,
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Aquellos libros no son, sino crénicas aulénticas de la
antigiiedad elasica y de los tiempos medios, biografias de
Padres de la Iglesia y de. doctos y santos varones, monjes
y beatos que han tenido que refir con el Maldito, batallas
peores que las de Jacob con el Angel en medio de las som-
bras. Ha hecho bien el Padre Rosales en prevenirlo, por-
que se ve claro gue no es aquél un enemigo despreciable.
Y al Padre Abdulio lee con espanto la historia todavia re-
ciente, pues data apenas de veinticinco afos atras — del
pobre cura Urbano Grandier, acusado de demonismo y
brujeria por las monjas ursulinas, en Saint Pierre de Lou-
don, y aprehendido, procesado, puesto en el tormento\y,
finalmente, ajusticiado — a garrote y a fuego — por mon-
jes convertidos en verdugos. ; _

A pesar de todo, a pesar de esta expiacién horrenda,
- ‘el Demonio no renunciaba a sus victimas. Sor Juana, la
Superiora de las Ursulinas, y muchas de las Hermanas de
la orden, continuaron sujetas al Demonio y uno fras otro,
fueron desfilando ante ellas los exorcistas — el Padre Lac-
tancio, capuchino; el Padre Surin, jesuita de gran santi- -
dad; el Padre Resses — y acabando por dar hospedaje, a
pesar suyo, el espiritu del mal que, a fuerza de infinitos
trabajos, extraian del cuerpo de la poseida. Los demonios
cedian, pues, al exorcismo, aungue no de buena gana; pe-
ro fatalmente — cosa muy propia de espiritus salidos del
averno—, iban a tomar posesion del exorcizador. ..

-Pocas veces, como en el curso de esta lectura, ha de-
bido pasar el fervoroso jesuita por emociones tan hondas
y violentas. Ruda prueba es la que ha tenido que soportar
su sensibilidad. Escalofrios, sudores, acelerado latir del
corazon, vértigos..., un miedo y:un horror préximos al
- Paroxismo. Prima en él, sobre todo otro sentimiento, el
de la j.ysticia, luz_ de Dios, y le parece que, después de Nues-
tro Seilor Je_s.ucrlsto, clavado y escarnecido en lo alto del
madero, nadie ha podido padecer como aguel pobre cura
G_randler, fulminado a la vez por todas las furias demo-
niacas de un convento de mujeres, agotado, torturado y
vuelto a azotar y torturar hasta mas alld de la agonia. . .,
sin haber logrado, una sola vez siquiera, provocar en sus
acusadores ni en sus verdugos el més leve impulso de mi-
sericordia.. ; :
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El Padre Abdulio es inteligente y comprende en segui-
da. Al cerrar el libro, para hacer sus oraciones y entregarse
al suefio, ya tiene resuelto desistir de su propésito. Esta
determinacion vuelve la paz a su espiritu y le permite dor-
mirse santamente. No ocurriria lo mismo si supiese que
aguel mismo dia, mientras él visitaba a la enferma y le
prodigaba sus consuelos espirituales, el Canodnigo, de visi-
ta en la casa de la Compania, ha celebrado con el Rector
una conferencia de horas, después de las cuales, se le ha
visto salir con la rechoncha cara como un sol.

Como una ola mayor arrolla y disuelve la mas pequefa
que se le anticipd, asi la noticia de nuevos y afortunados
golpes de mano, asestados por Inagueupu en la zona del
noroeste, desvia bruscamente las preocupaciones del wve-
cindario. Olvidada del robo sacrilego en la Catedral y de
si la dolencia de dofa Maria Francisca, tiene o no tiene
que ver con los poderes infernales, la gente se alarma ante
la presencia de soldados y paisanos fugitivos, de cuyos la-
bios salen historias tremendas de malones con saqueo e
incendio de ganados arreados por millares de cabezas,
de Jefes de guarnicion acribillados a lanzazos, de muje-
res violadas y de nifios pasados a cuchillo.

Precisamente ocurre esto cuando, ya lista las tropas,
el Gobernador tiene dispuesto que vuelva el Corregidor
con su division a la zona amagada, mientras — por tener
que ir él a instalarse-accidentalmente en la capital— en-
via al sur, por el lado de la costa, un destacamento des-
tinado a reforzar la division que alli acttia a las ordenes
del Capitan de la Carrera. _

Los eternos timoratos aprovechan la coyuntura para
ponerse en salvo y, sabedores de que Inaqueupu — como
es su tactica habitual — ha ido a refugiarse con su botin
a los valles de la Cordillera, abandonan casi clandesti-
namente la ciudad y se dirigen por el camino del litoral,
al partido de Maule, que esta bajo la autoridad del biza-
rro hidalgo don Luis Gonzilez de Medina, 'y donde ellos
se creen méas seguros que en La Concepcién misma, aun
no reconstruida y siempre amenazada. El Almirante, en
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cambio, consciente de su responsabilidad, determina apla-
zar su partida a la Oapital. Mas que a los halagos Iniics
rentes a Su cargo y a su situacién social preeminente, as-
pira él a acrecentar su fama guerrera en defensa de las
armas reales y, sobre todo, el efecto y el respeto de que
se ve rodeado en una ciudad que conocié floreciente y hoy
se halla en un estado de profundo abatimiento. ;

Porque entre el elemento eclesidstico, ha nacido'la ini-
niativa de organizar un acto de desagravio y suplicas a la
Divina Providencia, acto que consistiria en una peregrina-
cién solemne hasta la ermita de la Colina del Remitorio,
donde se alza la imagen de la Virgen de Guadalupe. En
realidad, la idea ha sido de dofia Maria Francisca que di-
vaga a menudo con la esperanza de cumplir ese volo y que
ha hablado de ello confidencialmente al Padre Abdulio.
Ella divisa desde su alcoba el santuario clavado en la ci-
ma como una atalaya de los cielos y por la noche entre-
tiénese contemplando el suave y tibio resplandor de las
luces del ara, en el que se le antoja ver la ternura de una
mirada maternal que llega desde la lejania... El aya y la
esclava han tenido gue ir ya dos veces a llevar y encen-
der bujias a los pies de la sagrada efigie.

Ella, que tuvo siempre un temperamento generoso, no
pretende impetrar el favor de Nuestra Sefiora, sélo para su
propio bienestar. Estd siempre recordande a su amiga do-
ﬁ_a Isabel, tan pura y venerable como malaventurada, y
piensa que bien merece su anima la plegaria publica y co-
lectiva de aquella poblacion que fué su cuna. Ademas, es
just_o rogar por la suerte de la ciudad misma, por su.por-
venir, y por el éxito de las armas espafiolas, en la tarea de
pacificacion en que se encuentran empefnadas. Y con tal
fuego habla de esto, en sus momentos lacidos, al padre
jesuita, que éste le promete hacer suyo aquel propésito g
atraerse a su realizacién la cooperacion de todo el clero
de la ciudad, desde Monsenor Cimbroén al mas humilde de
los parrocos y coadjutores. El padre Abdulio piensa — y no
sin razén — que si atendiendo a esa rogativa general, la
Virgen devuelve la salud a dofia Maria Francisca, ya no
habrd que volver a pensar en someter a su penitente a la
tortura de una exorcizacién... Y, dindmico, multiplicando
sSu pasmosa actividad personal consigue poner en movi-
miento parroquias, cofradias y conventos, hacer intere-
sarse en la ceremonia a las autoridades civiles y militares
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y dejar en fin, todo preparado para que se realice el acto,
con la mayor solemnidad, en 1a tarde del proximo domingo.
La ermita de Nuestra Sefiora de Guadalupe, hermoseada
por prolijas manos de devotas, arrancados los chorros de
cerote, lavados los ladrillos, sacudido el polvo del ara y
de la urna, brufidos los candelabros y blandonzs, renova-
do el aceite de las lamparas y toda ella recubierta de flo-
res, estara de gala aguella tarde para recoger el coro lasti-
mero de millares de voces, jMisericordia! jMisericordia!,
que es como pedir el abrigo y el pan que falta 2n los hoga-
Tes y la paz y el amor que han huido de las almas.

Y no dejaba de ser interesante en cierto modo, 21 mo-
tivo del viaje a Santiago que, en homenaje a la devocién
de los pencones, ha aplazado S. E. Tratdbase de celebrar
dignamente en la capital, un magno acontecimiento poli-
tico relacionado con la corona: la designacién para la Re-
gencia de Flandes, del Principe don Juan José de Austria,
en. reemplazo del Archiduque Leopoldo y, mas que eso to-
davia, las brillantes victorias militares obtenidas por el
flamante mandatario, sobre las armas francesas en torno
a las murallas de Valenciennes. Aliado a Condé, el Principe
Regente, ha arrollado a las huestes del Vizconde de Tu-
rena y del Mariscal de Laferté, que ha caido prisionero des-
pués de ver sucumbir, a millares, lo mas granado de su
caballeria.

Facil le es al Almirante justificar a los ojos de sus
gobernados la oportunidad de su ausencia. Y si las capita-
les, por lejanas que sean, deben sumarse al regccijo de la
Corte por los sucesos felices que son orgullo y prez de la
Corona y del Imperio, pocas veces ha podido Santiago del
Nuevo Extremo, estar tan obligado como ahora. E! sol de
las Espafnas sigue sin eclipsarse. Como el gran don Juan
de Austria, el vencedor de Lepanto, este oftro bastardo de
idéntico nombre hace también refulgir la gloria ccmo un
sol sobre los blascnes de las méas poderosa dinastia del
mundo.

Desde La Concepcién, que organiza su fiesta religiosa,
el Almirante prepara el programa de la de Santiago, gue
tiene gue ser suntuosa, espectacular, magnificente. El con-
traste es un poco duro y resalta demasiado a la vista. Aqui
esta la pequena ciudad y puerto, factoria y fortaleza, avan-
zada sobre el gran rio que separa la Colonia del dominio
infrangueable de los barbaros, y alli la opulenta y veleido-
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sa metropoli del Reino, frivola, indolente, en medio del
regalo de las haciendas y las chacras... Aqui la poblacién
amagada siempre por el enemigo, tratando de aprovechar-
se de sus ruinas, buscando en su Virgen-centinela un toni-
ficante espiritual; alla la noble capital que ya no necesita
defenderse, llena de gente ociosa y charlatana, que gasta-
14 muchos pesos en polvora para celebrar las gestas de la
Casa Reinante, mientras estan impagos de sus soldadas
las tropas que dan guerra a los infieles. ¢Para qué decir
que hay cierto Alférez de salon, que esta fuera de si con
la vision que ya se anticipa, de las fiestas oficiales de
Santiago? Averigua, inquiere, intriga, y él y su tio don
Beltran resplandecen cuande, por fin, se imponen de que
8. E. ha resuelto llevar consigo una comitiva no muy nu-
merosa, pero si, bien selecta, y que en esa comitiva hace
figurar, como su gonfaloniero, a don Andrés de la Riva.
y Pazos de Obregén.

Acaso piensa el fatuo que, cuando regrese de la capi-
tal, cargado de oropel y de anécdotas, habra llegado la
oporfunidad de pedir al Sefior de Irizar, por intermedio del
Gobernador, la mano de su bellisima ahijada... Bellisi-
ma, y riqui-sima, ademas.



Jornada tercera |,

—iMari, mari, Papay!

. Este saludo lnotado de pronto, como de debajo de la
tierra, sobresalta uno poco a la anciana india, que, a pe-
sar de su excelente vista, no ha divisado a nadie en el
camino. Detras de unos matogos de retama, surge enton-
ces la figura andrajosa de un indio, que ya no es un nino
pero que tampoco alcanza a ser un niozo.

—iYuyo! ¢Tu? ¢De donde sales? — le pregunta. —
¢Y por qué “pionco”? — agrega al punto, observando que
el muchacho viene casi desnudo.

Ambos se apartan del camino y siguen en interesante
coloquio, recurriendo a ratos, a su idioma. natulal a Ta-
tos a su pintoresco chapuneado

—Huyendo de la ciudad, Papay — le explica el indie-
cillo. Esta vez los huinkas no han gquerido creerme y me
metieron en la carcel. Creo que lo habria pasado mal si
no logro escaparme del calabozo, por entre los barrotes
del ventanuco. .

—¢Cuando ha sido?

—Anoche.

—Y por eso caminas con tanta precaucion. Haces bien.

-—Yo viendo a todo el mundo, y nadie v1end0rne a mi.
Y di: ¢tG yendo a La Consesion? 4

—Como siempre, a vender y comprar.

—Ten cuidado. Los huinkas estdn con la mosca en la
oreja.
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—Gracias por el aviso. No me descuidaré. ¢Y qué
me cuentas de nuevo?

—Murié Chinura Sabel.

—=Si, ya lo sabia por Nanku.

—Nina Maria Fransica muy enferma. Parece... Di-
cen algunos que tienen el demonio... Estd en cama y no
puede levantarse... Pero, ¢te sonries? :

Efectivamente, la Papay muestra en una sonrisa de
triunfo, su dentadura todavia intacta.

—Yo llevo el remedio, — dice. —No olvides manifes-
tarlo asi a tu General, en cuantc lo veas. Pero ¢por qué
vas asi desnudo? Hace mucho frio, mucho frio.

—La ropa la hice cuérda para descolgarme a tierra.

—Pero cubrete. jToma!

Extrae de la cesta un trozo de tela de lana y lo pasa
al corneta; pero éste se niega a recibirlo, aunque en rea-
lidad la temperatura se hace penetrante. La brisa cor-
dillerana, el puelche, aprieta con rigor. Juan Yuyo, sin
embargo, que sabe que se le harg de noche en medio
del bosque, se obstina en seguir viaje, sin méas que el ru-
dimentario taparrabos y dice todavia, con jactancia, gol-
peando recio, con ambas manos en el térax:

—iEl mejor abrigo es éste! Mira: si llevas algo de ca-
nar y me convidas, te lo agradeceré.

Papay, la anciana le regala con un punado de harina
y con un sorbo de muday. '

—Que te vaya bien, Juan Yuyo. Encontraras a Alejo
en el rehue. Millaray y Yanquiray ya han dado a luz...

—iQue te vaya bien, Papay!

Como un huemul ha partido y corre por los matorra-
les el indiecillo, ignorante de que a esa misma hora se
estd discutiendo en la ciudad si serd o no verdad que la
Santa Virgen le hablé para mandarles con él un mensaje
a los feligreses de La Concepcidn. . .

*

Los preparativos de la funcion religiosa que se orga-
niza bajo la diligente direccién del Padre Abdulio han
hecho deferir la exorcizacion de que se ha venido hablan-
do. La Cofradia de la Virgen de Guadalupe y la Hermanos
de la Vera Cruz se convierten, como es natural, en los mas
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fervientes colaboradores del jesuita. Algunas hermanas
van a visitar a la joven para recibir su inspiracion, otras
se encargan de recoger subsidios para la adquisicion de
bujias y para el arreglo de la ermita, de las andas o pa-
sos y de los pequefios altares con cruces gque se han levan-
tado a ambos lados del camino, que conduce al Santuario;
y otros, en fin, han tomado a su cargo la labor de propa-
ganda, que no es la menos importante. :

Se, dira en lo alto, en la plazoleta, frente a la ima-
gen misma, una solemne misa de campafia. Sera oficia-
da por Monsefior Cimbron, cantada por las mejores voces
de la orden mercedaria y en ella haran acto de presencia,
con sus uniformes de gala y armados de todas armas, los
cuerpos de la guarnicién. El sermén de estilo estara, co-
mo se presume, a cargo del P. Abdulio. Se calcula gque mas
de tres mil personas tomaran velas y acompafaran las
andas, desde los respectivos templos hasta la ermita y_ vi-

_ “ceversa. Estas seran cargadas en hombros (y a mucho ho-
nor), por los vecinos de mejor posicion y mayor prestigio
de la localidad. S. E. el Gobernador y Capitin General
del Reino, Almirante don Pedro Poérter y Casanate, vesti-
do con el blanco habito de Caballero de Santiago, quién
llevara a su derecha, portando el Estandarte Real, al Ca-
pitan don Juan de Zuniga Arista y a su izquierda, el gon-
faloniero de las armas de S. E, el Alférez don Andrés de
la Riva y Pazos de Obregon.

Dofia Maria Francisca que, en un principio, ante los
preparativos de la fiesta, parecidé reaccionar notablemen-
te, ha vuelto a decaer. Siéntese muy débil y a pesar suyo,
ha debido renunciar a la idea de sumarse a la romeria,
para limitarse a contemplar el acto desde el balcon del
palacio. No tiene apetito, cuéstale verdadedros esfuerzos
probar unos bocades, faltanle las fuerzas hasta para ha-
blar — salvo durante los accesos histéricos; — su hermo-
so rostro, palido ahora, con palidez de agonia, se hace tras-
parente y fino, y sus ojos toman un brillo vago, como si
fuesen los de una criatura que ya no pertenece a la tierra.

En estas circunstancias — la vispera del dia fijado
para la magna fiesta — se ve transitar por la calle a la
vieja mercachifle indigena, la Papay, con su atado de telas
de colores y su cesta de flores v frutos silvestres.
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—jHierbas pa remedio! — grita. — Flores y frutas
llevo! jTejidos mapuches!

Media hora después, todos los que la oyen, recuerdan
que ha sido ella quién curd, con la infusién de una plan-
ta misteriosa, a dofia Isabel de Vivar, postrada en cama
también, por efecto de una grave afeccion cardiaca. El mas
comedido la llama y le pregunta si no tendria, entre las
que vende. alguna hierba capaz de curar de su extraia
enfermedad a la ahijada del Corregidor.

—Yo0 no sé, — dice ella. — Soélo para hacer el bien
vengo aqui. Soy uha pobre vieja; pero, a lo mejor, lo que
no ha conseguido el médico, lo consigo yo.

e SLgue calle abajo plegonando a grlto herido sus
mercancias, como si no la interesase poco ni mucho verse
‘a solas con la nifia de los de Irizar.

—iTejidos! jLlevo tejidos! .Flmes y hierbas para toda
enfﬂmedad"

‘De pronto se siente cogida de una punta del mantén
o chotie que, al estilo mapuche, le cubre todo el cuerpo, de-
iandole libres los desnudos brazos. Se vuelve, vy ve a la
Mocha que la mira con unos ojos muy tristes.

' —¢Qué quieres, carita de hollin?

—De casa de2 mi amo. que te sirvas acudir, porque
-necesitan comprarte unas hierbas.

—¢Y quién es tu amo?

—Pues... iquién ha de ser? El Corregidor.

—¢Me conduces ta alli?

—Te conduzco yo..

Bien sabe la Papay quién es y de dénde viene esa. ca~
rlta de hollin; pero quiere llevar a los limites sus precau-
_ciones, ya que de su discrecién depende el éxito de las
- gestiones secretas que la traen a La Concepcién. En el
camino va tirando de la lengua a la negrita, a quién no
_hay necesidad de rogar para que cuente todo lo que sabe
_respecto a la enfermedad de su amita .

—=Seria lindo — le dice — que la curases ti esta misma
tarde para que pudiese ella, asistir 2, 1a romeria de manana..

--¢Hay una romeria?

—Si, a la ermita de la Virgen, que se ve alla arriba,
- _sobre la Colina del Remitorio. Fiesta hermosa, creo que
. no ha habido jamids en La Concepeion, como se espera
- que zera la de manana.
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—Y ¢para que es la romeria?

—Para rogar a Nuestra Sehora de Guadalupe por. la
‘salud de mi amita.

Han llegado frente al Palacio y la Papay es introdu-
cida en €l. La senora del Corregidor se le apersona en se-
guida y le pregunta:

: + —Tu eres la Papay ;verdad? La que lograste levantar
- de la cama a la finada doria Isabel de Vivar.

—Yo soy, si, la Papay. Existen en la montana Ias
plantas méas maravilosas y yo he aprendido a aplicarlas
a todas las dolencias humanas... ¢Quién es el enfermo

aqui?

—La enferma es nuestra ahijada, dofia Maria 1 Fran-
cisca del Valle, a quién queremos como a las nifas de
nuestros ojos. Nada ha pedido contra su mal la ciencia
de los médicos cristianos. A ver, Papay, si ti consigues ser
-mas afortunada.

—Pueda ser. Yo no aseguro nada. Solo confio en EI
que tode lo puede... ¢Doénde esta tu ahijada?

° —Pasa a2 verla. Se negaba a recibirte; pero al fin ha
consentido en dejarte pasar, recordando el bien que hicis-
te a doila Isabel de Vivar..

—¥o0 hago siempre todo el hien que puedo
.. Asi, precedida por la Sefora de Irizar y sequlda del
~aya 'y de la esclava de dofia Maria Franmsea, entra en la
_alcoba de la enferma la mensajera de Nanku: de Nanku,
a quién ella misma ha-llamado “la Ultima esperanza de
la raza mapuche’. La joven, con estupor semejante al de -
- ciertos estados de demencia, se obstina en su mutismo y
en su indiferencia para todo lo que no esté relacionado
con su idea fija: a ella la persigue Satanas; ella.ha esta-
do en brazos del Réprobo y esto le acarreari la condena-
cion eterna... Un gran peligro sigue amenazando a La
Concepeidn, nuevas catastrofes, temblores de tierra, ma-
rejadas sismicas y una nueva gigantesca irrupcién de las
hordas barbaras por el oriente y por el sur... Calamidad
de la que ella sola es responsable. por hallarse en pecado
mortal, y no le queda obtro remedio que hacer penitencia
hasta morir. Padece, pues, obsesién persecutoria, la mas

“meligresa de las formas del delirvio sistematizado. Lo cier-
to es que si ha fracasado con ella la terapenutica fisiolé-
gica no ha sido mas feliz la espiritual, En la derrota por
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lo menos, son colegas y afines Maese Quiniones y €l Rvdo.
Padre Abdulio.

—¢Como estas, chifiurita? Me han dicho que estas
mal,

—Mal, y sin esperanzas de estar bien.

—iOh! Yo te traigo de mis montafias una hierba mi-
lagrosa que te curara en seguida... Las flores las tomaras
en infusién por la mafana, las hojas durante todo el dia,
las raices por la noche... Entre los mios, he curado con
ella muchos casos como el tuyo... Pero, déjame observar-
te.. '

Se acerca a ella con aire resuelto, la toma por una
muiieca, luego por la otra, aproxima su rostro marchito
el de la joven, que obedece pasivamente, y le dice, bajo,
muy bajito, casi sin despegar los labios:

—iAlégrate, yo te traigo el secreto de la vida!

Y, mirando a las presentes, pronuncia en voz alta y
clara estas palabras:

—Me comprometo, al precio de mi cabeza, a devolver
a esta joven la salud. Pero, tendréis que hacer exacta-
mente lo que yo os mande.

Recelosa de las brujerias de la gente indiana, la se-
fiora de Irizar sigue con la vista todos los movimientos de
la. vieja herbolaria: la digna viuda de Carulla teme no
'sé qué tragedia a la sola idea de que su nifia se halle en
manos de aquélla que le parece una bruja, con las ore-
jas, los brazos y €l pecho cubiertos de tanta sonora y maciza
plateria. La Papay, entre tanto, ha extraido de la cesta .
una planta, fresca todavia, cuajada de racimos de flores
de un suave matiz violeta y dice, alrancando las hojas,
a la sefiora de Irizar:

—Haz con esto una infusion y traemela en seguida.

Dirigiéndose a la duefia, le entrega las flores y la dice:

—A ti te toca hacer lo mismo con esto. Y no tardes,
¢eh?, no tardes.-

Y volviéndose a la negrita le da las raices ¥ una ins-
truccion analoga.

—Debéis de tener cuidado — dice finalmente a las tres
— de que no se mezclen los liquidos. El secreto de la me-
dicacion esta en eso.

Ellas no se deciden a salir, Pero la enferma, con
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acento henchido de esa imperiosa ternura inapelable de
' las nifias mimadas, les dice:

—¢Qué esperais? ¢(No me habéis traido vosotras a la
Papay? Id y volved en seguida.

—~Con la una volvera la esperanza, con la otra la ale-
gria y .con la otra, el carifio a la vida, — dice la vieja.

Apenas salen las tres — madrina, dueha y esclava, —
la Papay, acercandose de nuevo a la paciente, pone en sus
manos un papel plegado, que hasta ese instante ha man-
tenido oculto, y le dice al oido:

—Esta es la verdadera medicina que te traigo. Guar-
dala y léela muchas veces. Ella pondra en tu corazon la
paz porque suspiras. -

Ha suspirado, en efecto, dofla Maria Francisca, cohi-
bida a un tiempo por el miedé_y por la felicidad de tener
en las manos algo que viene de las de él... iUna carta!
iUn mensaje! Luego, ¢no la ha olvidado? Luego, ¢no la
desprecia por haberle injuriado? Luego, ¢la quiere, pien-
sa en ella todavia?...

—¢Te ha mandado €l... que me veas? — pregunta.

'—El, quién delira por ti. Y yo le he jurado que te veria
y que te entregaria este mensaje, aunque para ello me
expusiese al peligro de perder la vida.

-—¢Mucho le quieres?

—Muerta Chifiura Sabel, yo soy su unica madre.

Siéntese ruido de pasos y doinia Maria Francisca, apa-
rentemente tianquila, guarda el papel bajo los edredones
y sonrie... Sonrie al ver entrar muy agitadas, cada una
con una taza humeante en las manos, a las que la intri-
ga de Papay acaba de improvisar enfermeras.

—No confundais, por favor, — dice la anciana india

Y una después de otra, con estudiada meticulosidad,

sirve y hace beber a la paciente tres vasos de la misterio-
sa infusién, en la que la imaginacion supersticiosa de la
duefia se inclina a ver un filtro de algquimista o de hechi-
cera. :
—Dejad estos jarros al sereno, — les dice, — y luego,
ya sabéis: un vaso de la infusion de hojas, con el primer
rayo del sol; un vasc de la de flores, a mediodia; y al
obscurecer, el vaso de las de raices.

—¢Y luego? — pregunta la Corregidora.

—Luego, nada mas — responde con aplomo la anciana
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— porque ya-esta hermosa criatura habra vuelto a su ser.
y estard mejor que vosotras y que yo. : :

Miran entonces todas a la paciente y obqervan (ue se
ha quedado dormida, con el incomparable abandono de-
un nifio en el regazo materno y vagando en los labios una
sonrisa de expresion celeste. Rocio de sudor hace arroyi-,
tos en su frente y bajo sus parpados cerrados, de profusa
pestafia, despunta el rosicler de la salud. Su respiracion
tiene ‘el ritmo sonoro, inconfundible, de los suenos tran-
quilos y profundos. -

—Dejémosla dormir, — dice la india.

La duefha corre las cortinas de la ventana ¥ todos
salen, en puntillas, de la habitacién.

—¢Sabias ti lo que le iba a pasar? — pregunta a la
anciana la sefora de Irizar. s

—ijYa lo creo! Dormira mucho, tanto mas. cuanto me-
nos haya dormido en estos dias... Pero, no hay que alar-
marse. Con el despertar empezara la mejoria.

—¢;Cuanto se te debe?

—¢A mi? Yo soy la que deberia pagar...

—¢Qué dices? i

" —Vale mas que todo, la satisfaccion de haber llegado
a tiempo' de devolver la salud a la que ha sido la mejor
amiga de chifiura Sabel.

Y al decir esto, recoge la Papay su lio de telas y su
pilhua, se despide y, conducida por la Mocha hasta Ia
puerta, pronto se la vuelve a ver hollando con sus pies
descalzos las calles sin pavimentos y repitiendo su pregon:

—iTejidos! (Tejidos mapuches llevo! jHierbas silves-
tres para todos los males..., hasta para el mal de amor!

A efectos del suave, pero eficaz narcdtico contenido
en la infusién de hierbas indigenas, la paciente duerme
sin interrupcién, hasta la media noche. Extrafiada del si-
lencio profundo que la rodea, llama a sus servidores.— que
velan en el cuarto contiguo — y no sale de la sorpresa al
hacérsele saber que ha completado las diez horas de suefio.
Le dicen que, aparte el médico y el confesor, han estado’
a verla muchas personas a propésito de la fiesta prepara-
da para el dia siguiente:
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—Pero alguien ha estado conmigo {Nno es verdad? {0
es que yo he sonado?

—=Si, la Papay, la vieja yelbatera que con unas tisanas
te ha hecho dormir. . ;

Ella sonrie entonces; recordandolo todo‘ Hace cam-
biar la bujia de la mesa de noche y ordena a sus servido-
ras gque se recojan a sus habitaciones; se siente, en reali-
dad, tan bien,.que ya sabe que no tendra necesidad de
molestar a nadie. Lo que desea — como se comprende —
es estar sola, sin mas testigos que las imagenes queridas.

“iPerdon! — comienza Alejo. — Perdon, mil veces per-
don, desde el fondo de mi alma, por no haber sabido do-
minar el impulso inconsciente, que en aquel momento Uni-
co me llevé a cometer una Iocu: a.

“Te vi de bruces en el suelo, perdido el ponocimiento
y oia cerca, muy cerca, rumor de gente que volvia al con-
vento. Esperar, era entregarme; quedarme, era morir; de-
jarte alli, era superior a mis fuerzas.

“Y te alcé en mis brazos y te llevé a cuestas, hasta Za
ermita para depositarte, como prenda sagrada, a los pies
de la Virgen de Guadalupe.

“iMaldito de mi para siempre, y maldita mi casta, si
una vez siquiera me hubiese asaltado, al tenerte en mis
brazos o al estar-junto a ti, un pensamiento impuro!

“Aeababas de injuriarme; acababas de humillarme, de
vejarme en mi persona y en mi raza. Estabas a merced de
mi voluntad. en medio de la noche, a un paso de esta sel-
va que me ha amparado como a un pdjaro sin nido. Era
el momento en que coincidian en un punto radioso mis
suefios de amor y de venganza... Y te dejé partir.

“Te.dejé partir, una vez mds, porque — sdbelo bien y
no lo olvides — por encima de mi ambicion y mi deseo.
por encima aun de mi salvaje odio a los de lu raza, estd
mi adoracion por ti, estd el amor con que ti, por ser quién
eres, por obra de tu gracia y tu belleza, llenas mi corazon.

~ “No importa que te rias al leer estas lineas. Demasia-

do sé que no soy para ti mds que el rebelde — traidor a
su raza y a su iglesia, dices tiu, aunque demasiado sabes
que mo es cierto — el ser despreciable que, a todos sus
crimenes, agrega el de poner en ti los ojos y ailreverse a
escribirte. .

‘Criollita’-3.



66 VICTOR DOMINGO SILVA

“;Pobre de este amor mio, profundo y de por vida!
jPobre de esta pasién tan castigada! Com dolor — no
con amargira ni rencor — tengo que reprocharte que seas
ti, criatura adorable, ti misma, con tus manos de dngel,
quien ha roto el unico puente lendido sobre el abismo de
negrura y horror, por donde ruedo.

“;Qué quieres que haga yo? Pudiendo atajarme mien-
tras me precipitaba, no sélo mo lo hiciste, sino que me
empujaste, @ fin de que ya no-tuviese remision. jMaric
Francisca! La mds cruel y mds bella de las criaturas de
Dios... Nada soy para pretenderte; ya lo sé; pero, al par-
tir, lejos, al sur, acaso a la otra banda de la cordillera,
donde iré arrojando la semilla de la rebelidn, buscando
alianzas para formar el futuro gran Imperio de los Aucas
con que aplastaré la soberbia castellana, permiteme: que
te diga que te sigo amando..., con una sola diferencia;
que hard ahora la desespemczon lo que antes estaba la-
brando la esperanza.

“Ni siquiera me alrevo a rogarie que me contestes.
Pero si fe queda un resto de piedad en ese corazon, de don-
de has expulsado mi imagen, pronuncia una sola pala-
bra; “espero” y ya sabré, ya sabrd el Ngen Toqui arauca-
no, tu adorador de siempre a quién tendrd algiun dia que
brindar con la diadema de Emperatriz de las Aucas!”

La carta se le desliza de las manos... Siéntese ven-
cida, incapaz de proseguir luchando, no contra aguel ene-
migc tan poco temible, sino contra su propio sentimiento.
i¥Y qué pasion la suya, para perdonarle todo el rigor de
su injusticia y seguir rindiéndose a sus plantas! Y evoca,
ya sin miedo, probando en esa evocacion una dulzura de-
liciosa, la noche de la capilla del convento, aquel idilio ar-
diente como un cirio sagrado, junto a la muerte misma.
iPor qué lo repudié! jPor qué lo rechazé! jPor qué no lo
dejé partir llevandose siquiera, a la grupa de su caballo
de guerra, la esperanza! Y luego..., aquel suefio largo y
tenebroso del que no vino a despertar, sino al pie ‘del ara
del santuario, frente a sus ojos que la quemaban, al arrullo
de sus palabras de amor que la llamaban a la vida! jQué
corazén aquel que, mas fuerte que la tentacion de la im-
punidad, més fuerte que la complicidad nocturna, mais
fuerte que su propio amor, sofocé la fiebre del deseo la,
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dejo partir y se quedo contando por sus latidos, el ritmo
de los pasos de la gue volvia a huirle!

Y con espanto delicioso, estremeciéndose a un tiempo
deslumbrada y horrorizada, piensa en que es verdad que
Alejo, en vez de conducirla hasta la ermita, pudo haber
consumado el rapto, internandose con ella en la_montafia...
iNo, no hay pecado, no puede haber pecado en ese amor
todo hecho de casta admiracion, de respeto casl infantil,
de abnegacién y de ternura! Ni tampoco en el suyo, tan
callado, tan intimo, que no lo conoce sino ella, que no lo

. confes6 nunca a nadie ni siquiera a aquélla por quién sa-
be que la vida no suele ser, para los buenos, mas que una
dolorosa via crucis...

Reclinada en los blancos edredones de. cisne, juntas
las palidas manos de afilados dedos, en ademan de ora-
cién, clava los ojos en un punto vago del cielo raso, mi-
rando sin mirar y atenta soélo a lasvisiones queridas que
vienen a hacer la ronda en torno suyo. Recoge luego la
carta, vuelve aleeria, musitando las silabas, y concluye
por llevarla a sus labios, para luego, lentamente, como
torzada a ello por una fuerza misteriosa, hacerla arder
en la llama de la vela. .. :

Y asi, soflando pero no desvariando, en ese delirio del
amor que da la vida en vez de arrebatar el juicio, son-
riendo a la esperanza que llega con la luz del alba, la en-
cuentra la negrilla, que entra sin hacer ruido. Acércase al
lecho, la saluda con el blancor de los ojos y los dientes,
y la recuerda que es la hora de tomar la pocion medici-
nal, segun las instruciones de la anciana india. Casi en se-
guida, entra también la respetable dueha y no oculta su
alegria — naturalmente, en términos muy comedidos —
al enterarse de que la salud de su nifia hace progresos.

—Quisiera levantarme — dice dofia Maria Francisca.
— Aunque fuese para quedarme en la habitacion. ..

—DMe parece muy pronto, preciosa. ¢Por qué no espe-
ramos a que venga Maese Quifiones?

—Pasadme inis vestidos. Veréis como no me hace da-
fio. .. : :

—Sea lo que tu quieras — dice al fin la duefia, venci-
da como siempre, por la terquedad mimosa de la criollita.
— Pero eso no es motivo para que olvidemos nuestras ora-
ciones matinales. '
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Cumplido este deber, se hace vestir. Desayuna con
apetito y luego da en conversar de la solemn:e rogativa con
misa, procesién y romeria, que se celebrara en la tarde.
La duefia le comunica de que el Palacio de Gobierno, lo
mismo que las principales casas sitas en las calles por don-
de desfilara la mutlitud, presentan ademas de las banderas
que son de rigor, reposteros con las armas de familia, ¥y
coronas, y festones+de verde matizado de flores. Y la Mo-
cha agrega que ella ha ido de una carrera hasta la er-
mita y que el santuario esta precioso, resplandeciente de
limpio y ataviado.

Las compaferas de la cofradia de Nuestra Senora de
Guadalupe son las primeras en acudir a visitarla. Cuando
llegan, ya estd Dona Maria Francisca recostada en su
comodo silléon de brazos — importacion directa -de la Pe--
ninsula—y deja las manos entre las de su madrina,a guien
solo, de verla tan animada y tan serena, se le han llenado
de lagrimas los ojos. e

—jOh! Y Martin..., ¥y los chicos, jqué contentos van a
estar cuando te vean asi, libre de cuidado!

Aun no cansadas de hablar y de escuchar, pero ju-
rando que les escasea el tiempo de una manera horrible,
se marchan las jovenes devotas, inquietas como pajarillos.
Por cierto que ellas se bastan y se sobran para echar a
correr por toda la poblacidon la. buena nueva de que Dofa
Maria Francisca ha entrado en un periodo de franca me-
joria, merced al fervor con que se ha venido consagrando
al culto de Nuestra Sefiora de Guadalupe.

Casi a un tiempo llegan el sacerdote y el fisico. Es-
te.se muestra satisfechisimo, y hace constar que si fraca-
s6 en la medicacion, acertd por lo menos en el prondstico.
El dijo que pasaria todo en cuanto se mitigase la fiebre, -
y eso y no otra cosa es prectsamente, lo que ha ocurrido.
El padre Abdulio, dejandolo pontificar, sonrie sutilmente.
El respeta la ciencia en general, pero se le da el caso de
que no cree mas que hasta cierto punto en la ciencia de
Maese Quiiiones. Ambos escuchan los prodigiosos efectos
de las hierbas indigenas; y ambos, cada uno por su razon,
se quedan mirandose a las caras y no arriesgan el menor
comentario. . .

El jesuita informa, sin escatimar pormenores, de la or-
ganizacion de la fiesta. Enumera, menciona, detalla insti-
tuciones y personas con admirable prolijidad: el orden de
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precedencia en la procesion v en la misa de campafa, cuan-
tas cofradias de hombres y cuantas de mujeres concurri-
ran, quiénes van a cantar, quiénes van a cargar astas o
aquellas andas... El éxito, — segun é€l, brillante, acaso
sin precedentes, — se halla del todo a’segurado

—Padre: —le pregunta ella — ¢querriais oirme en con-
fesion? .

—Si no estas fatigada.. '

—No, padre. Y hoy es un dia apropiado para arreglar
cuentas con el cielo.

—Estaran algo atrasadillas. ..

Quedan solos, ella se arrodilla en su reclinatorio y el
sacerdote se dispone a oir.

—Puedes seguir en tu sillon, hija mia.:

—Perdon, Padre. Para hablar con el Senor preferi-
ria aun estar con las rodillas en el suelo. .
‘ Y ella, creyente a la manera de su siglo, encendida en
una fe de cristiano primitivo, vuelca el alma ante el San-
to Tribunal, se confia por entero al sacerdote, mostrandole
hasta los resquicios de su conciencia atormentada. Detié-
nese, de repente, vacilante, como si buscase la expresion
precisa, o como si temiese inhcurrir en el enojo del que es-
cucha. El confesor la anima dulcemente. 3

—Sigue, hija mia. Sigue. ;

Y relata sus inocentes pasatiempos de nifia mimada a
quién persiguen los homenajes callejeros, y aquel primer
asomo e interés por el soldado gallardo y diestro que, en
los lances de armas, se conquista siempre las mas altas y
preciadas recompensas, y sus sonrisas al pasar, y aquellos
comio didlogos luminosos que iban del baleén de palacio
. a la torre-atalaya del castillo... Y luego, la amistad, hecha

carifio filial de parte suya, con dofia Isabel de Vivar; sus
confidencias, aquellas relaciones tan extranas con el hijo
cenvertido en Jefe de las tribus rebeldes. Y la noche del
ferremoto, al fin, aquel episodio que no repite, porque ya
lo ha referido tantas veces, consiguiendo s6lo el que se la
tenga por loca...
—¢Insistes en que era €é1? _
—Insisto, padre, y como veis, estoy serena. Insisto,
porque creo que he sido injusta hasta la crueldad con él,
v es lo que os pido a vos, que me resolvais con vuestras
. luces. Yo estaba fuera de mi aquella noche terrible..
Comprended, padre. Crei ser yo la culpable de la catéstrofe
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con que el cielo castigaba a la ciudad..., y*lo injurié, lo
insulté, lo vejé, sin respefo siquiera por los restos de su
santa madre que yacian, entre flores y luces, ¥y a_cuyo
lado acababa yo de estar en oracion.

Hay una pausa. Esa pausa esta, para ella, llena de an-
siedad; para €l, de piedad e 1ntehgen01a

~T1’1 lo amas — dice. :

—8i, padre — responde la contrita, inclinando la gen-
til cabeza como en demanda de perdon.

—BEs necesario combatir ese sentimiento, hija mia;
desarraigarlo por imposible, por absurdo. ¢No lo ves claro,
hija mia? : '

—=Si, padre, si...

—El, menos que nadie debié ocupar tu corazon.

—Si, padre, todo lo comprendo... Aquella noche, im-
pulsada por el horror de la catastrofe y por el miedo de
estar condenandome, yo ofreci al Seflor consagrarme per-
petuamente a su servicio, tomando los votos en algiin mo-
nasterio. Quiero que me dlgals padre si estoy obligada con
aquella promesa.

—Nadie debe p1ofesa1 si no es por vocacion y si ne
se siente atraida con toda su_aima por la vida de reclusion
y piedad que impone el claustro. .

—FBs mi caso, padre.

—Desde luego, te excuso de cumplir esa promesa.

—Gracias, padre. Porque esa lucha, y no otra cosa, es
lo que me ha tenido a punto de sucumbir, como lo habéis
visto. Os prometo que seguiré luchando; que, a condicion
de que me prestéis ayuda, no haré sino lo que vos mandéis.
—FEs lo que te corresponde. ¢(Nada mas tienes que de-
" cirme? :

-—FEl me ha escrito..

—Ya adivino. La 1nd1a herbolaria ha servido de COrreo.

—=Si, padre, vos lo habéis dicho.

—¢Qué has hecho de la carta?

—Me quemaba Jas manos, y 1a he pegado fuego. Ved las
pavesas en la mesa de noche. '

~—Has hecho bien.

—¢No me dais, padre, algin consuell,?

—No has pecado mortalmente, hija mia, por. fortuna
para ti y para todos. A lo sumo, por vuestra falta de ex-
periencia, has incurrido en imprudencia temeraria

—ijOh! No sabéis de qué peso me aliviais. .

—Pero, para darte mi absolucién, tienes antes que pro-
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meterme dos cosas...

—Decidlas, padre.

—Primero, que no volveris a recibir a esa india en-
trometida..

—No la recibiré.

—Y que, esta tarde, mantras dure la ceremonia de
esta fiesta que se hace por ti y para ti, pasaris en oracion.

—Os lo prometo, padre. Y os prometo todavia mas, y
Vos no me negaréis esta gracia... Iré hasta la ermita —
por mis pies si puedo — o en litera, cargada a hombros
de mis servidores, si las fuerzas no me acomparfiasen. Y
pondré mi corazén, con todo su arrepentimiento, a los
pies de Nuestra Sefiora de Guadalupe.

—Dios te lo tomari en cuenta, tenlo por seguro.

—No me abandonéis; estad conmigo y, con la volun-
tad de Dlos y de su Santisima Madre, venceré. :

Al salir,, el sacerdote se encuentra ain el zaguan ca-
si obstruide por los sirvientes de la casa que, en grupo
desordenado, rodean a la Papay, exigiéndole que les ven-
da plantas de esas con que acaba de curar a la nifia Maria
Francisea. A la vista del Padre Abdulio, todos se reportan
¥ le abren paso respetuosamente.

—¢Qué es 1o que queréis con esta india? — pregunta.

—Pretende pasar a saludar a nifia Maria Francisca —
responde el mas viejo del concurso.

—Pero vosotros no me dejais, aunque asegurais que
lIa he curado.

—Hacéis bien, — dice el sacerdote a los crlados

Y encarandose abiertamente con la vieja, que ya le
sonreia esperando de él un apoyo a sus pretensiones, la
conmina a marcharse sin pérdida de tiempo, y no sdlo de
la casa, sino de la ciudad. Como la ve iniciar un ademan
de protesta, tomala suave, pero firmemente de un brazo
y la lleva afuera como a remolque.

—Anda, anda, y no vuelvas, vieja lechuza, — le va di-
ciendo al oido. — Si trajeses hierbas y otras zarandajas,
nada tendria que advertirte. Pero traes cartas, ¢me oyes
vieja zurcidora?, y este es oficio peligroso... Vete, si esti-
mas tu pellejo, y que no vuelva yo a verte en estos trotes,
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porque te denunciaré en el acto y a fe, que tendras que
pasarlo mal. '

Sin esperar a que se lo repitan, la Papay toma el ca-
mino de regreso. T DR e

° it
* . :

Dificil es que sacerdote alguno en alguna ocasién. ha-
va superado en fervor, en obstinacién, en celo, al Rvdo
Padre Abdulio, puesto a la tarea de organizar la solemne
procesion ideada, entre las imaginaciones de la fiebre, por
dofia Maria Francisca. Tanta y tan inteligente actividad
mueve el jesuita, de tal modo habla, tales puertas golpea,
aue la devota poblacion ya trabajada por los sobresaltos
de ls zuerra de rebelion y por los locos terrores de la ca-
tastrofe sismica, se deja abrasar en el mismo sentimiento,
proclamando gque no habra esperanza de paz en las al-
mas mientras no se rinda a los cielos, en la persona de la
mas respetable de sus criaturas, un tributo de gratitud y
desagravio. :

Y aquel dia, — uno de esos domingos placidos y trans-
parentes de la costa del Pacifico austral que engafian como
ciertas inocentes caritas de quince afios — La Concepcion
se despuebla. Se despuebla, en- direccién de la ermita de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, erguida, en su humildad de
rustico santuario, en lo alto de la colina, a la que dié su
nombre. ;

Despuéblase la ciudad tras de las andas que portan
las Santas Imégenes de los templos, tras de la gran Cruz
de la Catedral que avanza bajo el palio con sus dos lan-
zas de hierro y sus rayos de bronce emergiendo como un
sol de sus cuatro angulos centrales... Una potente rafa-
ga mistica empuja — casi podria decirse que azota — a un
mismo tiempo los habitos de todas las érdenes religiosas,
los uniformes de todas las milicias, los mantos y mantillas
de las damas, las capas de los hidalgos, los estandartes y
pendones, distintivos de realeza, nobleza o autoridad, las
banderas y reposteros de las casas, y hasta se diria que
las velas de las barcas pescadoras, las blusas burdas de
obreros y menestrales y las pafioletas llenas de colorines
de las mujeres del pueblo. Es el contagio mistico lanzado
al viento, como una simiente prodigiosa, por la accién y
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la palabra de un pastor de almas, encendido en la fe de su
mision.

Dona Maria Francisca, sin fuerzas para ascender a pie
hasta la ermita junto con la muchedumbre de los fieles
- no se resigna, con todo, a permanecer en casa, y sus padrinos

no creen tener derecho a privarla de participar de una
fiesta religiosa, cuya iniciativa, precisamente, le pertenece.
Y la joven ocupa una litera y hace que la conduzcan sus
- sirvientes, cuesta arriba, por el camino que va recorriendo
la procesion, hasta la pequefa plazoleta que da frente a la
ermita. A lo largo del trayecto se ha ido deteniendo, para
orar, al pie de cada de uno de los altares, levantados de
_trecho en trecho, a uno y otro lado del camino. Es el cum-
pimiento de una promesa que ha hecho confidencialmen-
te a la Virgen, sintiendo no estar en su cabal salud para
haber efectuado la ascensién de rodillas... A ella le ha
horrorizado sencillamente, la noticia del sacrilegio, y con-
fia en el milagro que devolvera los objetos desaparecidos.
“Por eso ruega, por eso se humilla y mortifica. Sus oracio-
nes, con las.de la multitud de feligreses que, como ella,
suben hacia la ermita de la’ Guadalupe, vuelan entre las
espirales de humo oloroso del incienso y las voces de los
sacerdotes que entonan los canticos litargicos. Llévanla
en la litera sus servidores, como los devotos principales
cargan,las andas de sus santos predilectos. Saludanla los
fieles expresandole, mas con el gesto que con la voz, su
deseo de verla siempre asi. Sus amigas y compaifieras
de la cofradia de la Guadalupe, rodean la litera como
bullidoras abejas la colmena, obligandola a sacar la pali-
da cabeza para SDI’II"‘J.I‘ y agradece1 a todos, tanta solici-
tud.

La inmensa procesion avanza, ascendiendo lentamen-
te, haciendo "altos, entre batidas de aspersores e incensa-
rios y nevada de flores y espigas, a cargo de nifios con
tunicas de velo y alas de angel... Bajo el cielo de un azul
purisimo, sobre la mancha verde obscura de los campos
— hierbas vivaces, arbustos achaparrados y, en la linea
del horizonte, grandes bosques seculares — destacase el
colorido de los trajes talares, 'de los paramentos rituales,
casullas, estolas, manipulos..., la profusion de seda y aba-
lorios de las imagenes erguidas en sus peanas, entre
flores y cirios; pasos soberbios como tronos; el flamear
de banderas y estandartes, con ‘el alarde de sus signos y
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blasones al viento; el brillo bélico de las armaduras y uni-
formes militares, el jaez de los caballos — la plateria de
los frenos, la gualdrapa entretejida con hilos de metal —
y, finalmente, el hormigueo de las velas encendidas en
millares de manos de hombres y mujeres del pueblo, en
su mayor parte, gente de sangre cruzada, zambos, mesti-
Zos, ¥ no pocos indios cristianizados. .. Faemmae a viris
se;oarato, orantes prosequantur.

De pronto, desde lo alto de la colina, de la plazoleta
a donde ya toca la cabeza de la procesion, llega una voz,
penetrante como un clamor que estremece al aire’ dlafa-
no de aquel mediodia excepcional:

—iMilagro! Esta alli la custodia... jLa Santa Vir-
gen nos la ha devuelto! jMilagro! jMilagro! _

Y un solo escalofrio recorre toda -aquella muchedum-
bre de fieles... Y pronto no se ve, en el largo y serpean-
te camino, sino hombres y mujeres de rodillas, puestos
los ojos en las imagenes, golpeandose el pecho y contes-
tando con la sola palabra jMilagro! a las voces de jAle-
luya! de los sacerdctes..

En efecto, la ¢ todla y €l copon de oro mtactos como
si nadie los hubiese movido del sitio en que siempre es-
tuvieron, resplandecen como un ascua a los rayos del sol
«enital, a los pies ¢z Nuestra Sefiora de Guadalupe, more-
na y serrana, como su gloriosa homénima la de Extre-
madura. Estrecha se hace la plazoleta para contener el
gentio avido de asistir . la misa de camparia y escuchar el
ultimo sermoén del Rvdo Padre Abdulio. Es en realidad,
el jesu.ta  un orador; un artista de la tribuna sagrada.
YLa aparicion inesperada y milagrosa de las prendas ro-
badas al ctesoro de la Catedral, ha debido subvertir por
conipleto el orden de las ideas fundamentales de su pieza
oratoria. Pero esto, lejos de ser para él un inconyveniente
insuperable, le sirve como de nuevo incentivo y acicate
que, estimulando su imaginacién, arranca de su garganta
la cascada de frases musicales en que se ve chispear el iris
del tropo Iuminoso y certero. EI orador expone a grandes
rasgos a su auditorio el portentoso hecho que toda la ciu-
dad ha presenciado. “La mano de Satands guié la del
ladrén que profand el Sagrario de la Catedral, para come-
ter su crimen; pero la de la Santa Virgen movié su co-
razon al arrepentimiento y empujo sus pasos hasta hacer-
lo venir a devolver, depositindolos de nuevo en sagrado,
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a los pies de su propia imagen, en la advocacién de la Gua-
dalupe, los objetos que tentaron la codicia de aquel des-
venturado...” :

Por gradaciones sucesivas y sin un solo instante de
decaimiento, llega al pasaje que esperaba todo el mundo;
al del panegirico de la Virgen en la advocacién de la
Guadalupe. Hace €l orador la historia de aquella imagen,
sobre cuya aparicién hay tantas leyendas contradictorias
¥ que permanecié por tantos afios oculta a los ojos de los
fieles. Fnumera los milagros, a todas luces auténticos.
que ha hecho en beneficio de sus hijos predilectos y con-
cluye recordando, para hacer su apologia, al insigne va-
rén, espejo de hidalgos valerosos y vasallos leales, tragi-
camente muerto en Tucapel. El junto con emplazar la
cindad en las margenes del Andalién y frente al mar, junte
con proveerla del Arbol de Justicia y pedir para ella a
S. M., el Rey, el escudo con sus armas y .el titulo de “muy
noble y muy leal” — que no serd jamas desmentido —
le dié a guisa de centinela augusta, erigiéndola en la mas
alta de las colinas aque la circunda. esa efigie de Nues-
tra Madre Amantisima, copia de la Guadalupe,.a cuyos
ples iban a orar, de nifios, los grandes capitanes extreme-
nos, los Cortés y los Pizarros, los Almagros y los Valdivias,
a ‘quiénes la Corona debe la posesion de la mitad de un
mundo.

Esta el elocuente sacerdote en una de sus horas mas
felices, y todos, desde Monsefior Cimbréon y S. E. el Go-
bernador Almirante hasta el mas modesto de los feligre-
ses de la Didcesis, se preparan a felicitarlo. Sélo una al-
ma, entre tantas, a pesar de lo que le admira y respeta,
ha permanecido casi indiferente: dona Maria Francisca.
Durante todo el sacrificio — y el acto no ha podido ser
mas grandioso, como que ha oficiado el propio Jefe de la
Didcesis, — ella no ha conseguido evitar el distraerse, de-
jar volar 1la imaginacién, y ha orado, si, pero maquinal-
mente, repitiendo con la conciencia flotante las frases de
su devocionario. Las antifonas la han hecho sofiar, eva-
dirse a un mundo remoto, a un reino vago y exético que no
es el cielo ni la tierra... Y escuchando, sin oir, al Padre
Abdulio, ha pensado que si el ladrén sacrilego es, como se
asegura, el indiecillo corneta, el restitutor de lo robado no
ha nodido ser sino él. el mestizo Alejo. Y se complace en
seguirle en el pensamiento, y se lo figura alld, en la mon-
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tafia brava, a caballo, al frente de su ejército que le obe-
dece a ciegas, obligando a Juan Yuyo a confesar su de-
lito y a ir a depositar las prendas robadas en el altar t_ie la
Guadalupe. Y vuelve a verse como en aquella noche 1n9]-
vidable — ella también, prenda raptada en una igles_1a,
puesta en recinto sagrado — ebria de felicidad, loc_a_ de mie-
do, escapar de los brazos potentes que la aprlslonabgn,
sobreporiiéndose al influjo avasallador de aquellos ojos,
sentirse mas fuerte que si misma, y, en un arranque que
todavia no se explica, contrariar, acaso para siempre, su
destino. i '

Parabienes y muy cordiales, merece y recibe el Padre
Abdulio, y no so6lo como orador elocuentisimo, sino como
organizador. Aquella solemne procesion — acto publico de
gratitud y desagravio — por salirse de los estrechos limi-
‘tes urbanos,  ha sido mas bien una grandiosa romeria.
. Todo ha resultado, segin sus previsiones. El programa se
ha cumplido mas que con correccién, con brillantez. Ni un
detalle molesto, ni un roce de esos que, aungue parezcan
baldios o sean justificados, bastan para ensombrecer el
conjunto y restar atractivo, al cuadro general. De-todas
las bocas no salen mas que frases de satisfaccion y elogio
para el infatigable jesuita. Pero.. .

No se contaba con la huéspeda. Y ésta se presenta en
la insidiosa forma de una nube, que desde_el horizonte
sube y crece hasta llenar el firmamento, latigueada por
el viento del norte, que hace cabrillear las aguas de la ba-
hia y abanica las ramas de los arboles. Antes que aquel
ejército de paz y de piedad alcance siquiera a medio or-
ganizar la retirada, en mitad del campo ¥, en donde es
imposible guarecerse y poner a cubierto palios, altares y
efigies, se desata la lluvia..., pero, una de esas lluvias ca-
rarteristicas de la zona austral. copiosa, torrenciales, fre-
néticas, que rebotan en tierra, levantando - burbujas. EI .
cielo, de gris; se ha puesto negro. Relampaguea hacia el
lado de la cordillera y los truenos — thalcas como se decia
en Chile por aquella época — retumban casi encima de
las cabezas despavoridas. La primera resolucién es la de
aguantar impertérritos, a cielo abierto, aquel chubasco ino-
portuno. Pero, el chubasco se hace temporal, ¥ no se sus-
pende, ni siquiera merma. Ya estan todos empapados:
Insignias y paramentos hechos una sopa, velas y cirios
apagados, el camino es ya un fangal, y los que fueron arro-
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yos, son ahora torrentes que destienden cerro abajo por
surcos y quebradas. Como un repsho que ha perdido de
pronto la confianza en sus pastores, la grey catolica ini-
cia la deshandada, poco a poco, sin gritos ni aspavientos,
pero decididamente en demanda de la ciudad. Es un nu-
mero del programa, un numero atroz, en el que nadie
pensé. Y pues, los elementos metedricos se empefian en
seguir haciendo oposiciéon, no hay mas remedio que afron-
tarlos en forma practica: se despachan al galope jinetes
que vayvan a la ciudad y dispongan el envio de carruajes
en que volvera la gente principal, y de carretas que car-
garan con el inmenso material, con todo el atrezzo, estro-
peado ya, que se empled en la magnifica funcién.

Tan inesperado fin de fiesta no amengua la piedad
ni la devocién de los penquistas. Tras los comentarios
con que se desahogan — exclamaciones, consideraciones,
perogrulladas — se enternecen celebrando el milagro de
la pérdida y. devoluciéon de la custodia y el copén de la Ca-
tedral. Nadie ha visto al muchacho indio cometer el robo,
nadie tampoco lo ha visto confesar su.delito ni mucho me-
nos, presenciado el acto de restitucion de los objetos que
se dicen robados. Pero nadie duda de que sea asi, como
lo ha dicho y repetido el #adre Abdulio, desde el pulpito.
Sin embargo, no es esa la verdad, la verdad dista mucho
de ser esa... La verdad es algo que nadie tiene interés en
revelar, algo que estd oculto y quedara oculto para siem-
pre.

; {

A aquella misma hora, en un claro, como una llanada,
en medio de la selva araucana, un hombre contempla con
desencanto el campamento de su ejército, del que ya bien
poco le queda que esperar. Es Alejo que ha decidido, al fin,
ir a ponerse en contacto con el Toqui Inagueupu, antes
de partir al sur. Y si ha vuelto junto a la reche, es sélo
porque_aguarda. alli a los espias y mensajeros destacados
" pu La Concepcién, precisamente a los mas adictos y maés
fieles, — la Papay y Juan Yuyo — y porque hecesita ele-
gir al escuadréon que ha de acompafiarle en su visita al
gran jefe pehuenche. Tendria que ser gente de primer or-
~den, que lo siga por inspiracion, no por obediencia a un
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mandato. Que sus cufiados continuen, 51 les place, al fren-
te del linco entregado a la inaccién.:. El no quiere mas
que un pufado de leales que le ayuden a demostrar a su
aliado, lo que han llegado a ser, bajo el hacha de Nanku,
los guerreros de Arauco.

Werkes llegados del norte le han hecho conocer las
brillantes arremetidas que acaba de realizar Inaqueupu
en la extension de la zona que él mismo se ha asignado
como palenque de su accion de guerra. No ha tenido siquie-
ra necesidad de irse contra Chillan, repoblada reciente-
mente, porgue ante la vision de la ciudad deshecha por la
cafastrofe, las familias, y tras ellas, el pobrerio, volvieren
a emigrar hacia el norte, a las hospitalarias riberas del
Maule. Lo curioso del caso es que, por lo que se rumorea,’
— Inaqueupu — sin saberlo él ni sus huestes— ha malo
queado en una de las estancias que fueron de propiedad
de Dofia Isabel de Vivar y que ahora pertenecen, aungue
estén intervenidas por 1a justicia, a su hijo unico.

Natural sentimiento de emulacién le hace entonces
esconder la herida caue abrié en su adnimo la negativa su
persticiosa del ejército a secundar el ataque contra La
Concepcion.

—Seguramente — piensa — no ha sido tan v1olento el
terremoto en las estribaciones de la cordillera que son los
reales de Inaqueupu. O es que, como montaiieses irreduc-
tibles. no estan sojuzgados por el terrcr al mito de los
espiritus que producen a su sabor los cataclismos.

Y recuerda Alejo la consulta que hizo a propdsito. alli
on o] rehve 3 los boquivuves ¥ dunguves de Ja tribu y. a
la que ‘éstos praves y altivos personajes respondieron
que, efectivamente, el terremoto debia considerarse como
una sefial de descontento de los dioses — en especial de
Cherruve, morador de los volcanes—y que. lo mejor seria,
para evitar males mayores, aplazar por algin t1empo las
operaciones.

Se ira, pues, al sur, a donde no han alcanzado los
efectos del sismo, a probar si entre las tribus arribanas,
Ingra estimular el esniritu bélico fortuitamente bastardea.
do entre los suyos. Se siente con impetus hasta para tras-
montar la Cordillera y reclutar soldados entre -los ariscos
puelches que no se sienten seguros, mas que en las altas
cuencas de las serranias, y entre los asperos tehuelches,
jinetes nomades como. los tartaros que navegan, mas que



LA CRIOLLITA 79

galopan, por las estepas patagonicas y que no proponen ni
aceptan alianza con ninguna tribu.

Cada vez es mas profundo el silencio en el campa-
mento, mas apagados, mas distanciados_y débiles los la-
dridos de los perros, y hasta las hogueras, extinguiéndose
una tras otra, parece que invitasen al descanso y al sueho.
Y he aqui que el bronco mugido de una bocina de cuerno,
. venido de lejos, de la parte del norte, sacude la modorra
naciente bajo la obscuridad. Alejo responde, con la cor-
neta, sin tardanza..

-—-—1Uﬂ0 de los nuestros que llega! — ha dicho la boci-
na del centinela.
—jBienvenido! — ha contestado el caudillo.

El que llega es nada menos que un importantisimo per-
sonaje, el mismo Juan Yuyo. A pesar del hambre, y la fa-
tiga y el frio — tres compafneros de viaje bien poco desea- -
bles — se cuadra militarmente junto al Toqui y se lleva
la diestra a la altura de la frente.

—iA la orden, mi Keneral!

- —jJuan Yuyo!

Alejo se apea del caballo y va a abrazarlo. Realmen-
te desde antes de resolverse a enviar a la ciudad a su
vieja nodriza, ya estaba temiendo por la suerte de ese fiel
muchacho, a pesar de que tenia plena confianza en su as-
tucia, en su desparpajo-y en sus extraordinarios dotes de
simulacion.

—Vamos a mi tienda, — le dice. — Alli comeras algo
y beberas, porque traes una cara de hambre que no pue-
des con ella. .Y te abrigaras, bribon, porque esos perros
huinkas no te han dejado ni el zamarro.

. Toma por las bridas a Pilldn y devuelve a Juan Yuyo
su corneta. El huehi le acaricia como una madre a su
criatura.

—¢Y mi mampato" — pregunta, recordando su leal
y esforzado caballejo enano.

—Quedd rezagado; pero encontrd en seguida la que-
rencia. ¢Temes algo por él1?

__Es que los conas, mi Keneral, me amenazaron co-
mo siempre, que degol]andolo para comerselo al asador.

Y luego, en su pintoresca jerga, seguro de que se le es-
cuchara con interés, cuenta todo lo que sabe..

—Ante todo — le pregunta AIE!JO —_ c,por qué vienes
asi, pionko?
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—Porqgue no podia venir de ofra manera. :

Y refiere, con desenfado, que esta vez no han surtido
efecio ninguno los soberanos embustes que urdié para
volver a colarse entre los cristianos, ni las farsas mimicas
a que se-entregd con la intencion de ganarse el animo del
beaterio. No le creyeron — por mas que juré y lloré —
que le hubiese hablado la Santisima Virgen mientras ora-
ba en la ermita, al pie de la imagen de Nuestra Sefiora
de Guadalupe... i

—¢Eso les dijiste?

—Fs0. ..

Y el diablo del corneta, sin dejar de mascar ni de
sorber, le da a su Keneral todos los pormenores de aque-
lla comedia gque estuvo a punto de hacerse drama y que
términd en sainete. El vi6 la cosa mala — supo que anda-
ba por medio cierto yanacona, acaso el mismo que les tiro
el flechazo la otra tarde a las orillas del Bio-Bio. y que
afilaba el arma en contra suya don Andrés de la Riva,
que no lo podia perdonar — y entonces decidid escapar.
Por eso viene desnudo: su ropa hecha jirones y frenza-
da, le sirvio de soga.

—Esto que traigo a la espalda, regalandomelo la Pa-
pay... - i

—¢La Papay?

—5Si; encontrarmela ayer camino Consesiéon. Y pe-
dirme decir a mi Keneral que no pasando cuidado, que
ella llevando medicina giliena para nifia Maria Fran-
sica.

—¢Qué dices? ¢Esta enferma?

—Muy enferma, mi Keneral.

—Cuenta, cuenta. .

Cuenta en efecto, el indiecillo todo 10 que logré ave-
riguar: que por la misma joven se sabe ya en la ciudad
del audaz paso dado por él al introducirse en el Con-
vento de las Trinitarias; que dofia Maria Francisca ha es-
tado con.“la cabeza perdida” al decir que los beatos que
frecuentan la Catedral; que ella asegura que ha sido el
Maldito el que ha ido a sorprenderla, la noche del terre-
moto, en la soiedad de la capilla.

—:Y mi madre, Yuyito? ¢Asististe a su entierro?

.—Chifiura Sabel haciéndole misa misma capilla con-
vento. jAcompaiiamiento lindo! Todos diciendo chifiura
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Sabel ser una santa... Patiru Abdulio decir sermon, hacien-
do llorar la kente...

—Y di, Yuyito. ¢Nunca pudiste hablgr con ‘“ella”?
¢Acercartele? ¢Verla siquiera?. '

—No, mi Keneral. Pobre Juan Yuyo ahora pasar ca51
todo tiempo calabozo. .

—Te has escapado de una-buena — le dice Nanku, sin
poder evitar una sonrisa.

Y agrega:

—En compensacion voy a contarte una cosa. Mafia-
na partiremos al norte, a entrevistarnos con Inaqueupu.

—jLindo, mi Keneral! — exclama el corneta, con en-
tusiasmo digno del motivo a que se debe.

Y sin titubeos, a sabiendas de que su protector y jefe
escuchara con agrado hasta los menores detalles de cual-
quier episodio relacionado con sus sentimientos hacia do-
na Maria Francisca, le cuenta cémo logro entrevistarss
en mas de una ocasiéon con la negrilla esclava y como és-
ta — que simpatiza con Alejo desde la noche aquella en
que los indios ia llevaron prisioneéra al campamento del
caudillo rebelde — lo puso al tanto de las idas y wveni-
das del reverendo Canonigo y su almibarado sobrino, el
Alférez don Andrés de la Riva. : :

-—Alférez declarando mi contra, gueriendo ruyinar-
me, — dice Yuyito con tono vindicativo. — Pero chasco
que le dimos y palos que le asestamos, no quitarselos
nadie. ..

Lo que el corneta no sabe ni puede, en consecuencia,
referir a su jefe es que, su Rvda. ha conseguido atraer a
su causa al Padre Abdulio. El jesuita no es insensible a
la adulacion — flaguezas muy humanas — y asi, el tio
ecomo el sobrino cada vez y cuando viene el caso. se desbor-
dan en frases rimbombantes y fogosos aspavientos para
la elocuencia insuperable de este astro de la oratoria sa-
grada, lamentando que no esté difundiendo sus rayos en
un firmamento mas vasto: en la corte de Madrid, por
ejemplo, o siquiera en la Capifal del Virreinato.

En realidad, a pesar de que es un secreto a voces,
la decision de profesar de la hermosisima criolla, estos
sefiores, bajo el incentivo del cuantioso patrimonio de que
ella entrara en posesion a su mayor edad, insisten en
"apartarla de la vida del claustro. Conversando con el Co-
rregidor, el Canonigo le ha dicho que es sacrilego tomar
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los habitos sin sentir la vocacién, y como aquél le objeta
que existe por medio un ]uramento — el de la noche de la
~ catastrofe — el ilustre prelado se reviste de toda su au-
toridad sacerdotal para persuadirlo de que dofia Maria
Francisca estd exenta de su cumplimiento, y esto, por ia
" sencilla razon de que lo ha proferido en un rapto de te--
rror, en un explicable, aunque instantanea, fuga de la
conciencia moral. .. ] )

Observando de reojo el ceiio sombrio de su General,
Yuyito corta de pronto la chachara para decir:

—La Mocha asegurando que dofla Maria Francisca
llorar y rezar mucho...

—Basta: — dice el Toqui,— no necesito saber més.

—Una cosa mas, mi Keneral.. Presos conversando mu-
cho de enfermedad nifla Maria Francisca. Diciendo que tie-
ne demonios y gque haber haciendo. “machitun” para sa-
candolos. .. Patiru Apdulio preparando procesion grandaza
ermita Guadalupe cuando yo escaparme. .,

Alarmase profundamente Alejo ante la noticia de aque—
llo que su corneta llama ingenuamente “machitun” y que
no puede ser sino ia ceremonia del exorcismo que el cle-
ro se propone poner en practica con la adorada enferma.
iAh!, no es escaso el caudal de informaciones que le ha
_traido el indiecillo; pero no puede, no, bastar a su amorosa
impaciencia de todo punto insaciable. Resuelve dormirse, e
invita a hacerlo también a su servidor; pero su pensamien-
to.inquieto sigue los pasos de su otra espia, de la incom-
parable Papay, v a cada instante le-parece oir crujir sus
plantas en el suelo humedecido de rocio.

La salud ha vuelto, pues, decididamente al cuerpo y alma
de-dona Maria Francisca del Valle, lo cual se agradece en
exclusivo a la bondad de la Santisima Virgen. Nadie se
acuerda para nada de las infusiones de hierbas misteriosas
de la vieja india. S6lo se piensa en la solemne procesion;
2n gue touo el mundo vié a la joven escuchar la misa con
los brazos abiertos asistida y sostenida por sus servidores...
A partir de aquel dia memorable, Maria Francisca les pare-
ce otra, y es otra, en realidad: han vuelte a florecer en sus
mejillas las rosas que desde el principio del mundo han
cantado los poetas; se la ve sonreir, se la oye cantar, no
escatima las salidas a la calle cuando hace buen ’slempo
Su gran placer es el mirar al mar desde los balcones dn
Palacio, distraerse contemplando la bahia, alegre siempre
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con el movimiento de embarcaciones de pesca, con el gri-
terio y revoloteo de los pajaros marinos, con el hormigueo
de la playa. ¢Es que suefia como las princesas de los cuen-
tos de hadas, en el Principe Azul que ha de llegar en algu-
no de esos barcos que fondean a pocas brazas de la orilla,
procedentes de Valparaiso o del Callao, o de mas lzjos
aln, de Panamd, de Montevideo o de Cadiz? Suefia, si. Pe-
To en vano se tratard de adivinar qué imagen es la que
preside sus suefios... Lo que se podria, si, asegurar es que,
en ningun caso, su Principe ‘Azul, ha de llegar a ser cierto
gallardo Alférez que — antes de marcharse al norte, a la
capital, en el séquito de S. E— no ha olvidado pasear la
calle frente a los balcones de palacio o pasarse las horas
muertas instalado entre las plmenas del castillo.






Jornada cuarta

No insistiria en sus demostraciones el amartelado cha-
peton, si supiese que no puede la criolla amarlo come él
desearia que lo amasen. No puede, no: sencillamente, por-
gue sigue amando, a pesar de todo, a quien no deberia amar
Ya ha curado de su obsesién y su delirio. Ya huyeron las
espantables visiones de su fiebre. Ya no teme a las amena-
zas del abismo. Cesaron definitivamente las alucinaciones.

Pero persiste, igual que antes, irreductible como antes,
el conflicto moral planteado por aquel amor. Ella ama,
con toda la ilusion y la ternura de sus veinte anos en flor,
al hombre mas odiado y maldecido entre los suyos: aquel
hombre, a medias blanco, a medias indio, aunque cristia-
no, es €l enemigo temible de su gente y de su raza. Y aguel
hombre la ama, también con fervor, con desesperacion co-
mo se lo ha dicho y lo ha probado.. Y se repite a si misma
mentalmente, invadida de una emocién inexplicablemente
deliciosa: :

—Te dejé partir, una vez mds, porgue — sdbelo bien
v no lo olvides — por encima de mi ambicion y mi deseo,
por encima aun de mi salvaje odio a los de tu raza, estd
mi admiracion por ti. estd el amor conque tit, por ser
quien eres, por obra de tu gracia y tu belleza, llenas mi
corazon. : X

Aunque temblandole la mano, quema la carta en la
llama de la bujia, 1a recuerda siempre y podria reproducir-
cirla letra a letra. Los rasgos varoniles y seguros de aque-
lla letra se dijera que fulguran en su imaginacion. ¢Coémo,
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pues, luchar? ¢Coémo oponerse? ;Como resistir? Es inutil
empefno el de leer libros piadosos... Es inftil recluirse,
con su clavicordio, en la soledad de la cuadra. De los ren-
glones que negrean, como de las cuerdas que vibran, salta
€l nombre de Alejo, y ella escucha su voz y Ve, a pesar su-
. yo. la  mirada de aquellos ojos verdes gque la acarician
persiguiéndola. Trata de distraerse, de charlar, de entre-
tenerse en menesteres frivolos. Recibe visitas y las hace,
acude a las reuniones, pasa horas enteras en el jardin de
las Trinitarias. Todo en vano.

Y aunque ya ha logrado combatir victoriosamente la
idea del pecado mortal en que, segun ella, vivia encenega-
da. cousulta uno y otro dia a su director espiritual teme-
rosa de no hacer bastante por emanciparse del imperio
de aquel sentimiento awvasallador. Razonable y humano el
Padre Abdulio la inclina suavemente, ya que no al enclaus-
tramiento—, que sin una fuerte y decidida vocacién, seria
impropio — a repartir su vida entre las practicas piadosas
v €l aliciente a nuevas esperanzas, a nuevas ilusiones me-
nos incompatibles con la realidad. ..

—FEl ocio, hija mia, la inactividad—, dice el jesuita—
desatan la imaginacion. Y la imaginacion y la sensibilidad,
sobre todo, sin uno hacer nada. Por lo demas eres una ni-
‘ha todavia, y yo estoy seguro de que sin violentarte mucho,
vas, a. conseguir, v pronto. la paz del corazon y del espiritu.

Pero no es asi. A medida que va sintiéndose como re-
novada al soplo euférico de la convalecencia, que los glo-
bulos rojos de la sangre le fluyen al rostro por bajo de la
piel tersa y trasparente, que los ojos adquieren el esplen-
dor incomparable de la salud, dofia Maria Francisca se da
cuenta — con alegria y con miedo, al mismo tiempo— de
que, lejos de amortiguarse la pasion amorosa se ha aduefia-
do de su alma. Ya. no se desespera ni qulere morir... Pero
es porque toda ella, todo su ser—espiritu, potencias, senti-
dos,— todo lo que ha vivido y respirado en el aire del mar
y de la montana, todo estd lleno de ese amor..., de ese
amor que puede ser absurdo, insensato, condenado a la
desventura, pero no criminal.

¢{Criminal? No. Alejo es cristiano como ella, y noble
por las dos lineas de su sangre: su madre, como su padre,
pentenecia a la aristocracia de su raza. ¢Que se ha revela-
do contra los que le quisieron tener por hermano? ;Que ha-
ce armas contra su Rey y los subditos leales a su Rey? Ha-
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b_ré, que preguntar quien tiene en esta culpa la parte prin-
cipal. Alejo fué un brillante soldado, un paladin, y de una
adhesién insospechable mientras no lo precipitaron a la
desercion y al alzamiento las bajas y sérdidas pasiones de
los que, por no admirarlo, preferian odiarlo y preterirlo.
Alejo ha dado pruebas, y no sélo una vez, de la alta calidad
de sus sentimientos... De otro modo, ;se habria retirado
de junto a los muros de La Concepcion, a ruego de su ma-
dre? ¢Habria concedido a sus prisioneros, sin condicién
alguna, la libertad y la vida? ¢Habria temido ella misma.,
como €l ya se lo ha dicho, sola y desmayada en sus brazos,
en medio de, la noche, su mejor garantia en el amor de
Alejo? _

Asi divaga a solas la lindisima criolla, incapaz ya de
continuar resistiendo a la imperiosa dulzura del que, sien-
do el primero, habra de ser el Nltimo amor de su vida. No
lo estimulara, ciertamente; no faltara a la promesa que
hizo a su confesor de cortar con Alejo toda comunicacion;
no le escribird, y si él llegase a hacerlo, se guardara muy
bien de contestarle... Pero que no le exijan otra cosa, por-
que no podria obedecer. Es aquello mas fuerte que la volun-
tad. ¢Como arrancarse su nombre y su imagen de la men-
te? ¢Como no recordarlo a cada instante y con cualquier
motivo? ¢Como olvidar que, a no mediar la fatalidad de
esa guerra, €l abismo de ese cdio de razas, no habria nada
ni nadie que pudiese atajarles en el camino de la felicidad?
Ambos jovenes, bellos, nobles, ricos, cristianos, ambos ren-
didos a la sugestién de un amor que vencidé todos los rigo-
res, ¢qué hogar ni qué familia podria fundarse bajo me-
jores auspicios? 1 ;

Resuelta a seguir las recomendaciones de su confesor,
en cuanto se refieren a ciertas practicas de higiene men-
tal, percatase sin grande esfuerzo de que no bastan a llenar
sus ocios ni la oracion, ni las lecturas, ni la musica, ni las
labores de bordado y de tejido. Y discurre, entonces, a la
vista de las bandas de granujas que vagabundean a toda
hora por calles y plazas, fundar de su propio peculio, un
asilo destinado a recoger y educar a los ninos que deja
huérfanos la guerra. Esta fundacién se llamaria “Santa
Isabel”, en memoria de su amiga inolvidable y prosperaria
a la sombra del convento de las Trinitarias. ;

Comunica su pensamiento al Padre Abdulio y luego a



88 VICTOR DOMINGO SILVA

" las Hermanas de la Guadalupe. ¢Sera necesario decir que de

una y otra parte obtiene de inmediato, la mas franca apro-
bacién? La Madre Superiora de las Trinitarias, muéstrase
encantada con esta obra que, una vez en marcha, aumen-
taria la impontancia y los recursos ondinarios de su Casa.
La autoridad episcopal sanciona, a su vez, f-arvor.ablemex}—
te; el piadoso proyecto de la criollita. ¥ como no hay vari-
llita de virtud ni lampara maravillosa comparable al di-
nero, muy pronto se da a los curiosos pencones el vulgar
‘pero atrayente espectaculo de una nueva construccién:
carpinteros y albafiles trabajando de sol a sol, no tardan
mucho en emplazar contigua al Convento de Las Trinita-
rias un hermoso y amplio edificio que servira, al mismo
tiempo que de albergue, de escuela y de taller. Se ensefia-
ra alli a los asilados, las primeras letras, la doctrina cris-
‘tiana y oficios manuales, como la cesteria, el tejido, el
bordado, la costura, la alfareria y otros. ¥, segun expresa
disposicién de su fundadora, tendran el mismo derecho a
los beneficios del establecimiento, todos los nifios sin pa-
dres, cualesquiera que Sean Su Sexo y su raza o la condi-
cion social en que nacieron.

Ponen una nota de actividad y de energia en la modo-
rrienta poblacién el ir y venir de los obreros, el golpear de
los martilles, el ruido estridente de las sierras, el chirriar
de las garlopas, el tragquetea de las carretas gue traen los
ladrillos y las tejas..., hasta que un dia, en el vértice de
un tijeral aparece, alegremente batida al viento, una ban-
dera que declara terminado el esqueleto de la construc-
cion. Es una etapa que, aungue se trate de una casa santa,
no puede dejar de celebrarse con holgorio general.

*
%

Es la hora del bafio matutino en el campamento del
ejército mapuche. Al rayar el sol en los hielos de los mas
altos picos de la cordillera ha sonado la diana, y los conas,
antes de rodear los caballos, parten de carrera al rio que
descienden, sin movimiento aparente, entre una doble man-

. cha de quilas y coligiies. Junto con ellos se ha esperezado
la montafia, y del profundo seno de los bosques, calienge
aun con €l sueno de la fauna, surgen silbidos y aleteos,
chirridos de escurrimientos entre la fronda, de chapoteos -
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en el agua, de patas trepadoras que se van hincando en las
agrietadas cortezas de los troncos... Como a oleadas sale,
por entre los arboles, mas penetrante que el olor de las
flores y del humus, un vaho caliente de madriguera, de
nido y de cubil. :

Totalmente desnudos, cambiando chanzas y golpes,
agiles y diestros como coipes, los soldados se arrojan al
agua, se zabullen, bucean, nadan, improvisan campeonatos
y torneos. Como siempre el ejercicio deportivo no es mas
que una parodia pacifica — o acaso, una iniciacion — de
los trabajos de la guerra. Después del bafio, Alejo, mezcla-
do a ellos como s su costumbre, coge de repente en un
grupo ciertas referencias que le llaman la atencion. Para
la oreja disimuladamente y sus sospechas se confirman: se
trata de su corneta y se corre el rumor de que la cabeza de
Juan Yuyo ha sido puesta a precio por la autoridad espa-
fiola. El asunto es grave, como que se sindica al muchacho
‘nada menos que de un acto sacrilego: de robo de la custo-
dia y el copon de oro, pertenecientes al tesoro de la Ca-
tedral. :

—¢Oyes ti lo que dicen? — pregunta Nanku a su trom-
peta.

—Si, mi Keneral, — contesta el huefii, sin darle al
asunto demasiada importancia.

—¢Y qué respondes a €so? ;

—iPsh! Yo no robando nada — afirma, encogiéndose
de hombres. _ 2

Pero Alejo, sincero creyente, estd escandalizado. Aun-
que cree conocer a sus soldados y, especialmente, a aguél
que es casi un hijo adoptivo para él, le parece imposible
que Juan Yuyo haya llevado ‘a tal extremo su temeridad.
Por otra parte, aunque no ignora que el ex campanero es el
intrigantuelo mas completo que se ha echado a la cara en
todos los dias de su vida, considéralo incapaz de sostener
ante él, una mentira.

—Decidme la verdad, Juan Yuyo. No quisiera castigar-
te, pero seré implacable contigo si me mientes. ;Eres o
no el autor del delito que te imputan los huinkas?

—No, mi Keneral. Kurandolo por lo mas sagrau.

—No jures nada. Dime la verdad.

Juan Yuyo, llevado de su irresistible sentido de lo co-
mico, innato en él, imaginandose los aspavientos de su vie-
-jo enemigo, el sacristdn al descubrir el robo, tiene la mala
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idea de sonreirse... Alejo, que estd pendiente de él, inter-
preta ese gesto cam como una confesion, y se deja arreba-
tar de un estallido de cdlera.

—ijPerro! TU eres el ladrén... Yo te enseharé a que
robes en las iglesias y a que luego pretendas engaiarme...

—iNo, mi Keneral: — grita, asustado ya, el pobrecillo
corneta, a tiempo que, de un solo revés de su fornido brazo,
el caudillo le hace rodar lejos y dar con su cuerpo en tierra.

—iNo, mi Keneral! — repite —. Yo no robando ahoral
Yo escapando desnudo...

Atadlo contra un arbol, y dadle de azotes, a cuero pela-
do, sin misericordia, hasta que cante...

Los soldados que estan proximos, cogen al corneta, que
clama y patalea en .vano; desnudindolo y arrancandole
de un tirén su chamal y su poncho, quitandole la corneta
y el cuchillo y.se disponen a ejecutar con el mayor rigor e!
castigo ordenado por el Toqui.

—jPor Liosito, mi Keneral! ;MI amito! Yo no roban- .
do nada!.

Pero Al-eJO ya ha vuelto la espalda y, encendiendo su
quitra, se va a explicar el caso a Quintralef y Loncoluan,
gue aun no lo conocen, sino a medias.

Y el pobre Yuyo, tan picaro como simpatico y leal ten-
dra que resignarse a la terrible felpa si en ese mismo ins-
tante no se viese venir, a un paso agil y elastico, impropio
de sus largos ainos, a la anciana Papay.

—DMari, mari, Papay.jBienvenida! Ocurre que ese pe-
ITo 1nnoble al que hemos permitido venir a rascarse la ;1. -
na entre nosotros. .

—ijdJuan Yuyo!

—El mismo. Se ha manchado con un robo sacrilego y
el muy bellaco tiene la temeridad hasta de negarmelo a mi...

—Yo0 no robando nada... — repite como una cantinsla
el infeliz, sintiendo ya por anticipado en la atezada piel
de sus espaldas los zurriagazos de los conas.

—jSoltadlo! jSoltadlo, por favor! No debéis cometer
tal injusticia. ..

—¢Qué?

—iPor la memoria de tu santa madre, te lo juro, Nan-
ku! Las prendas perdidas han aparecido ya, ayer se han
encontrado en la ermita junto a la Virgen de Guadalupe
y los cristianos dicen que ha sido un milagro de la Santa
Senora,.
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—Soltadlo, que se vista, y tragédmelo,— dice Nanku a
los soldados — ¢Y qué es lo que ta piensas? — pregunta
a la Papay.

—iPsh! Qué sé yo... Que lo diga Juan Yuyo.

El hueni, ya de nuevo vestido, ha recuperado su cor-
neta y su arma. Apenado y triste; pero, en el fondo, satis-
fecho, se acerca al tribunal improvisade que forman el
Toqui, los ayudantes de campo y la Papay.

—¢Has oido?

—=Si, mi Keneral.

—¢Y qué dices a eso?

—Que sacristan, nokado por mi fuga, esecondiendo cus-
todia y copén de oro para culparme. Yo no robando pren-
das Iglesia..., jnunca, mi Keneral!

—¢Nuneca te has comido las hostias?

—Recortes no mas. Vino si, rico vino deecir misa.. ..
Todos monaguillos tomando.

Y rie, mostrando en una risa franca, olvidado de su
dolor y de su miedo, la blanca dentadura.

—Ven aca, Juan Yuyo, y dame tu mano. Te has lbrado
de una buena.

El indiecillo, enternecido, aprieta la mano que poco
antes le golped y, a guisa de consuelo, exclama:

—iSacristdn canalla! Cuando tomamos Concepcion, de-
jarmelo a mi, mi Keneral... No perdonandolo..., jpor es-
tal...

Y, de venganza, Juan Yuyo hace en el suelo una cruz
con la punta de su cuchillo de combate. Envaina después
el corvo y, ya sin pizca de rencor, corre a palmotear y a
acariciar a su mampato, que ha tornado hacia él la fuerte
cabezota, como reconociéndolo.

Sin pérdida de tiempo recibe el Toqui, en entrevista
confidencial, a la recien llegada. Nadie, ni el entrometido
del corneta, logra averiguar nada de lo que se dice y es-
cucha. Pero horas més tarde la Papay contintia viaje en
direccion al rehue, y Alejo, llamando a sus lev-toquis les
comunica que dentro de las veinticuatro horas ha determi-
nado hacer al fin, a su grande aliado del Nuble, la visita
que por causas ya conocidas se hubo de aplazar. Le acom-
pafiaran los mismos cien soldados seleccionados a las oOr-
denes inmediatas de Loncohuin y el ejéreito seguira sobre
las armas en el propio campamento, bajo el comando uni-
co y directo de Quintralef, a quien recomienda muy es-
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pecialmente, no descuidar los servicios de espionaje y de
seflales, a fin de conocer a ciencia cierta la posicion y adi-
vinar, si es posible, 1a intencion del enemigo.
: ;
i

Dos dias mas tarde, los jefes rebeldes toman contacto
en un paraje proximo a Tomeco, cuna y tumba del ilus-
tre general Butapichun. Audaz, artero, decidido — y des-
‘pués de todo afortunado — Butapichin fué, durante un
cuarto de siglo la pesadilla de los gobernadores y el azote
de los tercios espanoales. Cansado, agotado, mas por la edad
que por los trabajos de la guerra — a la que se consagro
desde muchacho — vino.a morir al paraje donde habia
nacido (1), y sus admiradores, que eran legion, le hicieron
funerales dignos de un rey y sepultaron sus restos bajo
un timulo de piedra y barro. Al pie de este monumento,
celebran su primera y ultima entrevista los dos unicos je-
fes indigenas que en agquellos momentos pasean por cam-
pos y poblados la bandera de rebelion. Inagueupu llega
entonces al apogeo de su gloria guerrera. Ha maloqueado
con fruto, de la Cordillera al mar, en toda la zona com-
prendida entre el Maule por el norte, y €l Bio-Bio y el La-
ja por el sur. Ha limpiado de caballares y vacunos las fa-
mosas Dehesas del Rey y derrotado con pérdida de vidas,
a todas las partidas lanzadas en su persecucion. Ha saguea-
do y destruido la ciudad de Chillan (que empezaba a cre-
poblarse cuando sobrevino el terremoto) y retirandvse dez-
pués, tranguilamente, a sus inaccesibles reductos de la
montana, entre pehuenes. Ahora vuelve a las andadss.
Como no cuenta con los medios de asegurarse el buen su-
ceso en las asedios a poblaciones y fortalezas, se conten-
ta con asaltar haciendas, hacer cautivos y arrear ganado.

Todo eso le es referido a Nanku por el propio Inagueu-
pu, apenas terminadas las frases del ritual de urbanidad—
si es posible emplear esa palabra — y como una insinua-
cion a gue su aliado proceda en forma idéntica. Alejo. se
se limita a decirle que lo mejor de su campafia estd aun
por hacer y, ante la expresion de perplejidad de su in-
terlocutor, ordena por medio de un toque de corneta, acer-

(1) Como Lautaco y como Alejo, Butapichtin fué desertor de
las filas espanolas.
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carse a Loncoluan que, a la cabeza de su escuadrén y ai
igual de las tropas de Inagueupu, se ha mantenido a la
distancia. Remata el caballo junto a ellos el lev-toqui y le-
vanta la diestra hasta tocar con la punta de los dedos su
rojo trarilonco. Alejo le imparte, laconicamente, algunas
ordenes y Loncoluan y el corneta se alejan a galope. Se
oye un.toque, breve y energico; los jinetes se arquean so-
bre el cuello de los caballos y éstos toman casi a escape por
la abierta pampilla con rumbo directo al punto en que se
realiza.la entrevista. Ululan los indios su avavan y sostie-
nen horizontalmente en alto, por sobre las cabezas, las
ferradas lanzas. Es como un torrente desencadenado. Ina-
queupu llega acaso hasta pensar en un golpe traicionero de
su aliado... Sin embargo, nada deja revelar en su sem-
blante, hasta que, a un segundo toque de corneta, todo el
escuadron, se detiene a un mismo tiempo y en una mlsma
linea, y vuelve grupas, envuelto en un nubarrén de polvo
dorado. Por media hora aun se prolonga aquel alarde de
equitacion: avances, giros y evoluciones en filas de a dos,
de a cuatro, de a ocho, en peloton: saltos de vallas, zanjas
vy barrancos; ejercicios de lanza (recogerla del suelo a la
carrera, en,sart.act* pequeiios objetos puestos como blanco,
ete.), carreras con el cuerpo oculto tras el -caballo, agarra-
dos a las crines, y apkandose y montando sobre la mar-
cha, como el mas diestro acrcbata. El jefe pehuenche, gue-
rrero de verdad, aplaude entusiasmado.

—Te los cedo, si te sirven — le dice Alejo—. Soy pobre
aln, v no tengo otro presente gque ofrecerte.

Y como Inaqueupu rehusase diciéndole que no habra
con qué pagar jinetes y caballos de esa calidad, le expresa
que le trae como regalo, en modesta retribucion del suyo,
una coleccién de tejidos hechos todos en el rehue de su
suegro Huenquelao. Bien sabe Alejo el favor de que . tales
articulos gozan entre los pehuenches, habiles comerciantes,
excelentes soldados, pero muy poco dados a la industria
casera.

—Elige, de mis conas, los que quieras para que los
dediques a instructores,— le dice Nanku, sin fanfarrone-
ria.

—Ya veremos, — le replica su aliado—.

—Esciichame primero lo que voy a decirte.

—Demasiado tarde he venido a saber — le dice en to-
no de explicacién — que sin querer hacerte dafio, te lo
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hemos inferido. Nadie entre nosotros sabia gue formaba
parte de la testamentaria de tu sefiora madre, y que te
perteneceria, en consecuencia, la estancia de la «Rincona-
da de las Vegas», que es una de las mas hermosas de las
llamadas de engorda de la Cordillera y de donde nos sa-
camos unas dos mil cabezas de ganado mayor. Son tuyas,
vy no se iran de agui mis soldados sin llevarselas.

—Esta bien, — replica Alejo—. Tanto como la expli-
cacion te agradezco la restitucion, porque, de no devol-
verme ustedes algo de lo mio, de los espanoles es bien poco
lo que tengo que esperar.

—Ya es bien sabido que a generoso nadie la gana al
gran caudillo mapuche. Pero no es esto, tampoco, lo mas
importante que te tenia que decir.

—Te escucho, — dice Alejo, adoptando la actitud del
hombre a quien interesa realmente una confidencia.

Y sdlo entonces cree Inagueupu llegada la ocasiéon de
desnudar su pensamiento ante el jefe de los mapuches.

—Bien has visto el entusiasmo con que mi gente ha
guerreado,— le dice—. Verdad es que el fruto no ha sido
tampoco muy mezquino. Pero debo comunicarte, a ti tan
sélo y bajo juramento de guardar secreto, un gran proyecin
que vengo delineando y que, de resultarnos bien, nos dar:i
mas gloria y mas provecho que todas las campafias de
Arauco. .

—Tu diras,

—Tu sabes que los huinkas han fundado también ciu-
dades al otro lado de la Cordillera. Algunas de ellas sun
casi tan pobladas y tan ricas como Santiago mismo. Pero
quizas no te has fijado que quedan aisladas durante ‘cas:
todo el invierno porque la nieve obstruye los boquetes ae
la Cordillera. Frente a Santiago estd Mendoza, linda ciudac
poblada por comenciantes y estancieros y con escasa gua:z-
nicion. Excuso decirte lo que significaria para nosofrus
meternos con nuestra gente por algunos de estos pasos gue
no se cierran ni en todo el rigor de la estacion, tomar de-
recho al norte con la tolerancia de los puelches (a quie-
nes participariamos del botin) y caer de improviso sobre
aquella ciudad, como el leén sobre su presa indefensa.

—Muy bien me parece tu proyecto — dice Nanku — ¥
si t11 sigues cooperando a mis planes con la eficacia que has
demostrado hasta la fecha, yo no tendré el menor inconve-
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niente en traspasar contlgo la COI‘dLllela al frem’oe de dos
mil hombres semejantes a-los que acabas de admitir. Perc..

—Habla,.

—Yo tengo con los mios un compromiso de honor
Bien sabes que no hace muchos dias en un grandioso ngi-
liatan, yo y ellos, invocando la sombra de mi difunto pa-
dre, hemos vuelto a jurar que ni ellos ni yo tendriamos
otra preocupacion en la vida que la de acabar con la inva-
sién, destruyendo hasta la ultima de sus ciudades y fuer-
tes, y matando hasta el ultimo de sus hombres.

—¢Y a qué, si no a eso, vamos a Mendoza?

—Pero tendra que ser después. Ayudame ta, joh, her-
mano Inagueupu! Aytdame con tus lanzas, ya harto reco-
nocidas por potentes; unamonos para asaltar a Yumbel,
Buena Esperanza, Conuco, Chepe, Santa Juana; para in-
comunicar a Chillan y La Concepcién y cortarles recur-
sos, arrasando todas las haciendas de la zona... Levan-
temos en armas todos los mapus hasta el limite de las
isla del sur. Considera, joh, Inagueupu!, que de todas las
ciudades fundadas por el invasor en el corazon de Arauco,
quiero decirte al sur del Nuvucutin y el Bio-Bio, no que-
da en pie mas que Valdivia. Asestemos, pues antes de
aventurarnos a la otra banda, el tltimo golpe, el golpe de
gracia a la dominacién extranjera, fuerte todavia, a pe-
sar nuestro entre el Bio-Bio, el Nuble y el Itata.

—Considera ti que pierdes una magnifica oportum—
dad de ganar, de una sola vez, fama y fortuna. Y casi sin
peligro.

—No lo desconozco. Por eso, como habras visto, no re-
huso, sino que te pido solamente plazo para entrar con-
tigo en la aventura, que me parece, desde luego, magni-
fica.

—Yo queria hacer la tentativa el proxlmo invierno.

—Déjala para el otro. Con tu auxilio y el de algun
poderoso jefe de los del Malleco, del Cautin y aun del Te-
tén, habré arrojado a los huinkas de La Concepcién y de
Valdivia. Con mi ayuda, los arrojaras tu de Chillan, y
conseguiremos que el Maule sea un limite infranqueable
para los intrusos. Entonces trasmontaremos los Andes si-
gilosamente por frente a tus dominios. caeremos, no solo
scbre Mendoza, sino también, a ser posible, sobre San Juan
¥y Tucuman, fundadas en tierras de los calchaquies.

—Y no dudes que la empresa nos valdria un botin



96 .~ VICTOR DOMINGO SILVA

superior al que Juntarlamos aqui en dlez anos de embos-
cadas y malocas.

—Entonces Qconvemdo"

—Convenido.

—iPor ‘la sombra de Butapichun, cuyo rastros holla-
mos!

—i¥Y por la sombra de Liertur, cuya sagacidad y au-
dacia le hicieron ganarse el apodo de El duende, con que
aun lo recuerda el enemigo!

Unense en estrecho abrazo los dos jefes, sellando, an-
te el mejor de los testigos — el:-sol que en ese instante
se inclina al occidente — aquel solemne pacto ofensivo y
defensivo. Y los conas de ambos bandos, al divisarlos. co-
mo un solo cuerpo al pie de aquella tumba venerable, los
aclaman largo rato, quitandose con gesto rapido los tra-
rilontos y sacudiéndolos en altn. Invitados por Inaqueupu,
Nanku, Loncoluan y sus soldados pasan al campamento
del €jército pehuenche, donde se les tiene preparado un
suculento festin. Ha atardecido ya; sobre los;cerros de la
costa descompoénese la luz en largos ramalazos rosa y 0ro;
prontc ‘empezaran a despuntar, en el limpio cielo de ma-
yo, las primeras estrellas; sopla un vientecillo refrescan-
te que hace olear, como con escalofrio, ias malezas y los
yuyos retostados por los soles del verano.

Mientras 1a soldadesca bebe y devora hasta el hartaz-
go, los dos grandes jefes de la rebelién discurren sobre la
prosecucioii de las operaciones de guerra y estudian el
punto y la fecha en que convendria asestar el. préximo
golpe a los sefiores huinkas. Alejo prueba una amargura
inmensa el pensar que su ejército no es ya mas que la
sombra del que €l logré crear y lanzar enardecido sobre
La Concepcion. No puede ni.debe confesar a su aliado
la. verdadera situacién de las fuerzas de su mando. Ina-
gueupu, por lo demas, ni la sospecha. Por el contrario,
deslumbrado por la correccién y maestria con que se ha
conducido el escuadrén de Loncoluan, piensa ya no dejar
alejarse a su huésped sin recordarle el ofrecimiento que
le hizo de proveerle de instructores.

—Pero cien son demasiados — dice después de formu-
- lar su peticién. — Con cincuenta de los mejores bastaria.
Es hermoso lo que has hecho. Nanku hermano, y debes
sentirte satisfecho del fruto rendido por tus hombres.

Nanku, recordando que en realidad es casi un Gene-
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ral sin tropa, sonrie, mas que para agradecer tan halaga-
doras expresiones, para disimular su desolacion. Esta a
punto de decir a su aliado:

—Mira: marchemos en seguida sobre Mendoza; pero
no me exijas mas hombres que los que ves delante. No
cuento con otros. -

Pero le detiene un ultimo prurito de amor propio. ¥
comprende, después de todo, que Inaqueupu no le invita
solo a €l con su escolta, sino que quiere y busca para ase-
gurarse el buen exito de la campaina — que abarca en su
ambicion, por lo menos, tres ciudades ultraandinas — la
cooperacion de todo el ejército mapuche.

Después del festin, y antes de reunir la caballada
que ramonea dispersa por los campos, Loncoluin, por or-
den de Alejo, hace formar a su escuadron, a toques de
corneta, en una larga fila, dando frente al sitioc que el
Toqui ocupa en compafia de Inaqueupu. Los hace nume-
rarse y luego, con voz recia y vibrante, les dice que, por
convenir asi a la suerte de las armas araucanas, ha resuel-
to, de acuerdo con su aliado, que la mitad de ellos se que-
de entre los pehuenches, encargada de la instruccién mi-
litar de los soldados de Inagqueupu. }

—Los numeros pares se marcharan conmigo; los im-
pares permaneceran cumpliendo con su deber al servicio
de nuestro ilustre aliado y digno sucesor de Butapichun.
Y ahora, Loncoluan, ordénales que monten y despidamo-
nos con el canto de guerra.

Suena de nuevo la corneta; los conas corren a rodear
los caballos, y no tardan en volver y presentarse armados
como antes y dijérase que listos para entrar en combate.
La tropa de Inaqueupu, valiente, decidida, pero ajena a
toda disciplina de cuartel, vuelve a quedarse como embo-
bada ante la precision y expedicion de movimientos demos-
trada por los hombres del sur. Les parece que hasta los
caballos, con ser iguales a los suyos, participan de la apos-
tura marcial y arrogante de los jinetes.

Es tarde ya, mas de la medianoche. A un toque de
corneta, en la izquierda las riendas y la diestra sosteniendo
la larga lanza puesta en ristre, el escuadrén en masa, todos
los soldados, asi los que van a partir, como los que se que-
dan, rompen a una voz con €l «Pefii, ca, pefii» que como
innovacion en las costumbres militares indigenas, acaba
de maravillar a Inagueupu y a sus hombres.

“Criollita"-4.
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jPefi, ca, pefii!
Acui may dungu...

anfe la inesperada — e inapelable — disposicién de su
caudillo. Unos envian en aquel salvaje ull de combate un
tierno adios a los nativos mapus de ultra Bio-Bio, de los
que no pensaban separarse; otros celebran la proximidad
del regreso.

...Que monten a caballo los sublevados

y marchen de cara contra el fuego,

iHermanos, oh, hermanos!

Parten por fin, entre clamorosos avavanes, los cincuen-
ta mas afortunados, que no se cuidan de ocultar su albo-
rozo. Van felices, ademds, porque arrean hacia su rehue,
los dos mil caballares y vacunos maloqueados por Inagueu-
pu en la Rinconada de las Vegas. Solo a Nanku se le ve
como apesadumbrado, taciturno y grave, ante su ayudan-
te ¥ su trompeta de 6rdenes. La noche es obscura y hace
frio. Pero.mas negra que el vacio del espacio entoldado de
nubes,-le parece su porvenir, — rebelado contra los unos,
desobedecido por los otros — y mas penetrante el frio de
su alma huérfana, falta de la ternura del carifio materno,
que desde el fondo del claustro velé siempre por €él, y re-
pudiado y desdefiado por aquella a quién tiene que seguir
considerando como la mas alta e inalcanzable aspiracion
de su vida. :

¢Estara enferma todavia? ¢No es raro y singular que
hallandose postrada en el lecho, desahuciada. casi, se le-
vantase de la noche a la mafiana para participar en la
peregrinacion a la ermita? ¢Nunca recibirid contestacion al
mensaje? ¢Serd posible que tenga que partir lejos, ausen~
tarse por los confines del sur, traspasar los montes y caer
en las llanadas salvajes de la Patagonia, sin que sepa si-
quiera si ella lo ha perdonado o lo maldice? En los ser-
penteos de camino, muchas veces le toca — y él lo sabe
demasiado bien — quedar dando la cara en la direccion
de la ciudad, en linea recta al mar... Y entonces se ima-
gina verla, bajo los cortinajes de su lecho, la gentil ca-
beza sobre los muelles edredones de cisne, flojos los castos
brazos por el reposo del suefio, Sonriendo vagamente a la
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viston de un caﬁdillo que jinete en su caballo de guerra,
desfila por la montana brava al frente de su legiéon de
barbaros desnudos. .

» =

El plan de campafia contra las ciudades de la region
ultraandina habia sido magistralmente ideado por Ima-
queupu. El secreto de su éxito consistia en el aislamiento
y desamparo en que gquedaban con respecto a la Capital
del Reino, cerrados por las nieves el paso de Uspallata y
los mas préximos y conocidos boquetes, y sélo abiertos los
puertos ofrecidos por la cordillera a sus ojos de aguilucho
¥ a los de sus soldados. Villas y pueblos ricos, centros de
atraccién, de una vida rural activa, aunque incipiente, es-
taban mal guarnecidos y de seguro que en Santiago no
llegarian a conocer la tragedia de su caida y de su ruina.
sino por los fugitivos que alcanzasen a ponerse a salvo ¥
llegar alli con la noticia.

La imposibilidad de ser acompatiado inmediatamente
por Alejo, obliga al jefe pehuenche a aplazar la iniciacién
de las operaciones, que habia fijado para los meses mas
rigurosos del invierno. Mientras tanto, para no dar des-
canso al enemigo, reanuda sus depredaciones por las co-
marcas del Nuble. saquea haciendas, arrea ganados y re-
tiene prisioneros y cautivas. Los que huyeron de La Con-
cepcion por creerse mas seguros en sus estancias del Mau-
le, se sienten amagados por las malocas de Inaqueupu ¥,
con mujeres, niflos y sirvientes, vuelven a guarecerse a.
amparo de las fortalezas de la capital del Sur.

Desgraciadamente para los audaces proyectos del gran-
de aliado de Alejo, la deslealtad — fruto de la codicia —
de los indios puelches, precipita los acontecimientos y, ha-
ciendo fracasar la tentativa, la reduce a las proporcio-
nes de una comedia bufa. Para estimularlos e incitarlos,
los ha hecho participar en esa guerra de asaltos y esca-
ramuzas y les ha convidado generosamente del botin co-
gido: prendas de vestir, especialmente (porque los puel-
ches hallabanse en un estado de profunda miseria) caba-
llos, ganado mayor y menor, toneles de aguardiente y sa-
cos de trigo y otros granos. Pero, impuestos de que la ex-
pedicion contra Mendoza no se realizaria hasta el invier-
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no del préximo afio, conciben el proposito de prescindir
de sus aliados e inspiradores, a conquistar ellos solos la
gloria y el provecho de la atrevida empresa.

Empresa que seria relativamente facil para tropas
como las de Nanku, serlamente organizadas, y aun, como
las de Inaqueupu, avezadas a la tactica de la guerrilla Y
la- sorpresa, con buenos caballos y elementos bélicos de pri-
mer orden: pero que en manos de los puelches habria de
significar s6lo uno de los episodios méas pintorescos de la
vida colonial de Chile. Las tribus con que se ha entendido
Inaqueupu son las de los caciques don Bartolo y don Jua-
nillo, que en el hecho de adoptar nombres cristianos, re-
velan ya cierto servilismo poco prometedor. A pesar de las
demostraciones de amistad, y aun de gratitud, que hacen
a sus hermanos los pehuenches, ni siquiera aguardan la
época propicia y atin en plena canicula, se les ve descol-
garse hacia el noroeste en demanda de los pajonales y lla-
nos de gramilla, que les separan de las ciudades codicia-
das.

Es de suponer que ni don Bartolo ni don Juanillo
hayan poseido grandes dotes militares. Por lo menos, en
esta ocasion no han ‘conseguido, ni lo mas elemental, que
es mantener secreto su objetivo. Sea como fuere, el caso
es que, simultaneamente en Santiago y en Mendoza, se
reciben informaciones — exageradas como siempre — de
la terrible expedicion de los puelches y el Corregidor y
Justicia Mayor de la Provincia de Cuyo, ni corto ni pere-
z0so, se traslada a 1a capital del Reino en busca de con-
sejo y recursos con qué afrontar al enemigo. El Gober-
nador, que se_halla ocasionalmente alli, no lo desampara.
Le ayuda hasta donde le es posible, dada la penuria de
las rentas fiscales y los gastos que traen aparejados la
eterna guerra de Arauco, la defensa de los campos y ciu-
dades surehas y la obra de recolonizacién mas alla del
Bio-Bio. Don Melchor de Carvajal y Saravia, bravo hidal-
go. de gran temple y caracter ejecutivo, no tarda en tras-
poner la cordillera y, sin alarmarse demasiado con las ci-
fras y datos que se dan acerca del ejército puelche, pro-
cede a guarnecer de artilleria a la ciudad, recoge y hace
restaurar todo el armamento disponible, transforma la
iglesia matriz en una fortaleza, insta a estancieros y mer-
caderes a la defensa de sus intereses y sus vidas, p6nese
en comunicacién con San Juan y Tucuman — amagadas
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a su vez por los indios calchaguies — y despacha sigilosa-
mente exploradores a la regién fronteriza de la cordille-
ra, donde habitan los puelches.

El 11 de julio de 1657 — hallandose el Corregidor en
San Juan, empefiado en expulsar lo mis lejos a los se-
nores calchaquies — un soldado espafiol, fugitivo y mal-
trecho, arriba a la estancia de Juan Moyano, préxima a
Mendoza, y comunica que los maloca, puelches y pehuen-
ches, desprendida de los contrafuerte de la cordillera,
avanza como una ola por la tierra llana y que se encuen-
tra a no mAs de quince leguas hacia el'sur. La alarma
cunde en la ciudad. El Teniente Corregidor envia un chas-
que a Carvajal y Saravia y éste, sin desconcertarse, se res-
tituye con sus fuerzas a Mendoza. Casi sin dar ni tomar
descanso, contintia al sur y, en diez dias, sobreponiéndose
a las fatigas de asperas jornadas y a los rigores del cli-
nmia — vientos y nevascas — llega con sus selectos hom-
bres a las orillas del rio Atuel, donde han acampado los
flamantes expedicionarios.

La sorpresa de los mendocinos es inmensa. En vez de
los millares de mocetones fornidos, montados en magni-
ficos caballos, bien armados y equipados, dan con un cam-
pamento misero, que mas bien parece una tolderia de gi-
tanos, en nimero no superior a quinientos. Aquello, mas
que un ejército en campafia, parece una vasta compaiia
de titiriteros ambulantes. Se ve revueltos a hombres y mu-
jeres vestidos y tocados de la mas estrafalaria manera,
aprovechando, segin su capricho, las ropas que les han
obsequiado los pehuenches: uno se ha calado encima de
la carne viva, el peto de una armadura casi nueva: las
h&mbras han cambiado su tradicional chofie o tinica de
lana burda, por faldas y guardainfantes de seda; otros
no llevan més prenda que botas. y sombreros, y hasta hay
una pareja que se ha repartido los despojos de un jesuita,
Ilevando ella 1a negra sotana a guisa de bata y tocandose
él, muy orondo, con el sombrero de teja o teatino.

¢Dénde estan los temibles araucanos, los pehuenches,
que bajo el mando de Inaqueupu, tienen aterrorizada a
toda una regién. los famosos lanceros moluches del mes-
tizo Alejo? ¢Lo habran engafiado, o acaso esa tolderia de
indios astrosos no tenga nada que ver con la expedicion
contra Mendoza? Porque ;qué se puede temer de esos in-
felices, vestidos como para un carnaval grotesco, mal ar-
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mados, flacos y canijos como sus perros y sus rocines de
ijafes hundidos y huesos en punta bajo la pelambre sar-
nosa?

Sin mas tramites, Carvajal y Saravia hace aprehen-
der a los cabecillas. Ni don Bortolo ni don Juanillo opo-
nen resistencia. Causan risa con su facha carnavalesca:
sombrero de plumas sobre la recia crin, calzas de seda,
zapatillas con hebilla de plata y un sable sin vaina ter-
ciado bajo el poncho raido. Declaran que, efectivamen-
te, iban avanzando con el animo de asaltar y tomarse a
Mendoza, pero que han sido inducide a ello, instigados
y aun forzados, por los indios araucanos, en especial por
los de los pinos o pehuenches. Sonrie el Corregidor a la
vista de aquellas tropas mixtas y de semejantes jefes, pen-
sando que nada es tan ficil como asustarse de un espanta-
pajaros. El “ejército” de don Bartolo y don Juanillo apesta
a hambre, a rofia y a miseria. El afio ha sido seco y a
aquellos antiguos sefiores del suelo les ha sido forzoso re-
signarse a ver extinguirse sus rebafios o tener que comeér-
selos antes que caigan extenuados sobre la tierra erial.
Muertas las bestias — a excepcion de esos caballejos lle-
nos de garrapatas, que no perdonan las quiscas del cami-
110 — los puelches, han tenido que disputar a los chiman-
gos ¥ a sus propios perros, la posesiéon de un lagarto, de
un roedor o de un peludo. Los guanacos burlan los tiros
de sus flechas. Los pajaros se han internado hacia la cor-
dillera, en busca de los sabrosos pifiones y las agridulces
manzanas montafiesas, y las aves corredoras — perdices,
codornices. martinetas — se han deslizado hacia abajo,
hacia las vastas pampas .fecundadas por la lluvia, ricas
en gramineas, y ain, mas alla de los pastizales, donde ya
despunta, a grandes trechos, 1a mancha de oro y esmeral-
da de las sementeras en sazén.

Una horda de esta especie no puede causar miedo a
nadie, mucho menos a hombres aguerridos como son los
que 'siguen al Corregidor. Sin embargo, los extrafios y he-
teroclitos despojos con que los indios se cubren, revelan
que no son del todo inofensives, y el capitin de Carvajal
y Saravia los hostiga a preguntas, hasta hacerles confesar
que, en efecto, han cometido algunas pequefias fechorias:
el asalto con robo y homicidio a la casa de tal o cual colo-
no, o el degiiello de algin “patiru” demasiado confiado
de la lealtad indigena.



LA CRIOLLITA B 103

—¢No vienen araucanos con vosotros?

—Todos somos puelches. Obligados por nosotros, los
araucanos se han vuelto.

Poco satisfecho, el Corregidor hace registrar la tolderia
y va interrogando, uno por uno, a los indios ya dormidos °
y reconociéndolos a la luz de un candil. Los caciques han
mentido. Entre la tropa encuentran varios soldados, en
cuyas facciones y dialecto, descubren que son de las tri-
bus del otro lado de la cordillera. Entonces hace esposar
a don Bartolo y a don Juanillo y, al dia siguiente, de ma-
drugada, arrea a latigazos, como lo haria con una recua
de mulos, a aquellas terribles huestes invasoras..., ya
muy mermadas por las misteriosas deserciones realizadas
al amparo de las sombras.

Don Bartolo y alguno de sus secuaces mueren poco
después, en la prision, dicen algunos que por mano de
verdugo y otros, que de enfermedad natural... Don Jua-
nillo, con otra rueda de prisioneros, es enviado a Lima
para su juzgamiento; pero desde Santiago se escapa ¥y
al poco tiempo aparece de nuevo, capitaneando partidas
de bandoleros, igualmente famélicos y_amagando con ellos
las estancias de la Provincia de Cuyo, cercanas a la cor-
dillera. Perseguido y aprehendido, se le somete a proceso
sumarisimo y se le condena a la horca. Naturalmente, se
dispone que un fraile, tan habil como versado en ciencia
canodnica, le haga abjurar publicamente todos sus errores
de doctrina religiosa y politica y le obligue a reconocer la
autoridad indiscutible de la Santa Iglesia Catolica, Apos-
tolica ¥y Romana, y el derecho no menos indiscutible de S.
M. el Rey de Espania y Emperador de las Indias a adue-
fiarse de hombres, tierras y mares en el Nueve Mundo,
le suministre las aguas bautismales y le rece las oraciones
de los moribundos: hecho lo cual, se le suspende de la
unica rama del Arbol de Justicia. Don Juanillo, pues, si
no yerran los tedlogos, estd sentado a la diestra de Dios
Padre Todopoderoso.

= *

Insaciable en el terreno del holgorio y del festejo, la
muy noble y muy leal ciudad de Santiago del Nuevo Ex-
tremo, Huri del Huelén y Perla del Mapocho, secunda con
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toda su alma al Sefior Gobernador en su noble a_fé.n de
celebrar, desde este rincén de los dominios ultramarinos de
Espaina, acontecimientos tan importantes como'la asun-
cién del gobierno de Flandes, por don Juan Jose de Aus-
tria y la brillante jornada de Las Dunas. El programa
aunque poco novedoso, tiene la virtud de entusiasmar al
vecindario, sin distincién de clases sociales, y tanto en pre-
paraciéon como su desarrollo, evitan muchos bostezos. INo
importa que, desde la fundacién de la ciudad, por el ge-
nial hidalgo extremefio, vengan repitiéndose las solemnes
procesiones con paseo del Estandarte Real, los torneos con
carreras de cafias y sortijas, los saraos en Palacio, las co-
rridas de toros, las funciones de titeres y, para regalo es-
pecial del soberano pueblo, las noches de fuegos artificia-
les. .. Demas esta decir que en todos estos actos — espe-
cialmente en las tertulias palaciegas — tiene amplia opor-
tunidad de lucir su gallardia o su elegancia, nuestro an-
tiguo conocido, el Alférez don Andreés de la Riva. Orgullo
es del Alférez, desde que aprendié a afirmarse en la mon-
tura, recorrer las calles principales al paso de su caballo
braceador. Peor para ella si a alguna linda curiosa se le
ocurre asomar los negros ojazos por entre los visillos del
balcén.

Aunque sea inverosimil, es la verdad que el petimetre,
llevado de su invencible prurito de blasonar; ha preten-
dido divulgar la leyenda:de un fantdstico duelo a arma
blanca, sostenido con el capitanejo barbaro y del cual é€l,
naturalmente, resulté victorioso pues hizo ponerse en fu-
ga a su adversario. Y como prueba documental, muestra
aquel cuchillo corvo y laboreado, que el caudillo de los
araucanos dejo clavado, en son de burla, en el tronco de
un arbol, la noche del encuentro de Longuén. Si lo ‘oyese
Juan Yuyo, volveria a echar las tripas riendo...

Con el buen tiempo, la vida social se despierta y las
familias no desperdician la oportunidad que se les ofrece
de festejar, como €l se lo merece, a la persona del Gober-
na@or, ya que los azares de la guerra lo han mantenido
casi todo el tiempo lejos de la metrépoli, que es su sede.
El Almirante, que ha dado pruebas de conocer s fondo la
a‘guja de marear, tiene un tacto especial para hacerse es-
timar y respetar de todos, salvando con facilidad de viejo
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lobo de mar, los escollos y corriente formados por los chis-
mes y murmuraciones de corrillo. (1). Mas grande y populo-
sa que La Concepcion, naturalmente y con mayor prestancia
la ciudad de Santiago no pasa de ser, sin embargo, un
aldeén como aquel otro, de vida regulada por los toques de
las campanas parroquiales, sesteador y chascarrillero, con
muy pocas escuelas, sin impretas ni teatros, pero si con
chinganas, refiideros de gallos y casas de juego, de las
que se cuentan historias no siempre edificantes...
~ ¢Qué extrafio, pues, que la victoriosa campafia contra
“los vandalos de Los Andes” sea también celebrada en fo-
das formas, e¢ hiperbdlicamente, en la Catedral? Al Corre-
gidor Carvajal, que llega alli bastante maltratado de sa-
lud y obtiene, al efecto, una merecida licencia, se le hace
objeto de homenajes ruidosos, saludandose en él a una
de las mas puras glorias de las armas castellanas. En el
Colegio de Jesuitas o Carolino — con presencia especial
de S. E. el Gobernador Pérter Casanate — se le ofrece
una funcion de teatro, en la que se representa un auto
de fe, precedido de la correspondiente “loa” dedicada por
el poeta — un padre de la Compaiia — al Salvador de la
Provincia de Cuyo. En la pieza, modelo de su género, los
personajes interpretados por aventajados alumnos del
establecimiento, se encargan de ensalzar las virtudes mili-
tares del esclarecido varén, hinchando el ditirambo hasta
los limites peligrosos del ridiculo, pues se ve desfilar na-
da menos que a Ciro, Alejandro, César, y al mismo don
Juan de Austria, quienes indican, por boca de la fama, el
sitio, que entre los inmortales, corresponde al vencedor
de los puelches. :
Como de Ja frontera llegan noticias tranquilizadoras,
0 més bien dicho, como no llegan de alli noticias alar-.
mantes, el Gohernador (con gran contentamiento de los
palatinos) resuelve prolongar aun por algin tiempo su
permanencia en la Capital. El invierno ha sido benigno y
breve. v S. E. se siente como rejuvenecido en cuanto. al
clarearse los horizontes. ve ralear en las cumbres de Los
Andes, la piel de armifio de la nieve y despuntar en las
huertas, la invasién rosa y lila de las flores de durazno.

(1) Debe recondarse, a. mrovdsito. la resistencia ove ciertos
elementos buroerdticos santiasuinos opusieron en un principio al
Almirante desienado per el Virrev. no por el Rey, para Treempla-
zar al infeliz Gobernador-consorte.
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No ha disfrutado antes, ni ya volverd a disfrutar el ca-
balleroso veterano, en todo el curso de su agitado gobierno,
un periodo més simpatico y amable. Creyente y practican-
te a macha martillo y, como buen aragonés, devoto fervo-
roso de “La Pilarica”, reine el magnate, por lo demas,
todas las condiciones necesarias para congraciarse con su
medio social y en su época. :

Lo mismo que en La Concepcién, la médula de las
tertulias de Palacio es la tradicidon de la vida colonial. Los
viejos se saben y repiten al dedillo las crénicas de los
principales episodios de la Conquista y- la colonizacion,
desde los hechos heroicos de una Inés de Suarez y de un
Pedro de Valdivia; la rebelién y ajusticiamiento de Sancho
de la Hoz y Juan Romero, hasta la espantosa tragedia de
la Catedral, recinto sagrado, que hubo que bendecir de
nuevo, porque alli cayeron, en plena hora de la misa, ful-
minados por el cuchillo de su yerno enloguecido, el gran
soldado Pedro de Miranda, su mujer y su hija, ambas en
avanzado periodo de embarazo. Y lo mismo que en La
Concepcidén, los asuntos piadosos gozan de gran predica-
mento. En ellos, como es natural. se deja llevar la voz
cantante a las dignidades de la Catedral y a tal cual Pa-
dre Jesuita o Mercedario de virtud y saber reconocidos.

Desde hace afios estd acéfala la Didcesis, servida con
singular acierto durante méas de una década, por el ilus-
tre agustino, don Fray Gaspar de Villarroel, a quién, ci-
viles lo mismo que eclesiasticos, recuerdan siempre con
unianimes expresiones de alabanza.

Atraido por algin tardio y leve remezén — resabio de
la tdltima catastrofe — suele acudir a los labios el tema
de los terremotos, que alimenta y anima la tertulia. Se
repasa minuciosamente la cronologia sismica, y se llega
a la conclusion de que el mas espantoso de todos, ha sido
el de diez afios antes — el del 13 de mayo — cuyos efec-
tos se hicieron sentir principalmente en Santiago. Mas de
alguno de los presentes ha sido testigo y participe de agque-
Ilas escenas de horror. No falta quien las relate por cen-
tésima vez, haciendo especial hincapié en el milagro de
aquel Cristo de los Agustinos (idonacién de L.a Quintrala!)
qgue, pasada la violencia del fendémeno, aparecié con la co-
rona de espina, como un dogal tragico al rededor del cue-
llo gue manaba sangre.

Se recuerda a pasados Gobernadores — a unos por
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ineptos, a otros por excelentes — sin que se llegue a acuer-
do-en las opiniones respecto al fin siniestro de funciona-
rios como don Martin de Mu]wa por ejemplo, del que se
dijo y aun se repite, que murié envenenado por un parien-
te que pensaba heredarlo.:Se le cita entre los buenos, co-
mo al Marqués de Baides, asi como entre los peores, a don
Antonio de Acufia y Cabrera y su malvada esposa, doiia
Juana de Salazar y Palavisino., Bien aprovechan los cor-
tesanos la ocasion para batir el incensario en torno de
S. E., calificandolo de “arbitro de la naz y de la guerra”.
¥ deseandole largos anos de vida y de Gobierno.

La llegada y lectura de ciertos pliegos pruduce una
honda preocupacion en el adnimo de S. E. Interrogado con
tacto por alguno de los de su circulo, cuenta que casi jun-
to con noticias favorables para las armas castellanas en
la frontera portuguesa, se le ha comunicado un desastre
naval lamentable, ocurrido frente a Las Canarias: de una
flota de galeones que volvian de ultramar, cargados de
oro para las Arcas Reales, y que ha sido atacada en aguas
de Tenerife por la escuadra enemiga del Almirante Black,
tres navios con cuarenta y ocho millones de pesos oro, pa-
saron a poder de los ingleses y los otros tres, fueron que-
mados ¥y hundidos con otros tantos millones de moneda
sellada, auténtica y legitima... Esto da ocasion a hablar
de los piratas, de esos demonios de los mares, de quienes
S. E. no niega haber sido cautivo y estado a punto de ser
victima. Por complacerles, no por jactancia, el Almirante
relata entonces sus cruceros por los mares del Tropico, sus
andanzas de marino y de soldado en Méjico, Venezuela y
Las Antillas, hasta venir a dar, en serviclo de S. M. a es-
te rincon del mundo, poblado por la mas tenaz y belicosa
de las razas indigenas del hemisferio occidental.

El tiempo mejora cada vez mas y la vida, ante una na-
turaleza privilegiada como la que rodéa a la Capital, se ha-
ce un encanto. Comienza a apretar el calor, y ya se ven
por las calles, los burritos con su carga de nieve cordille-
rana, que serv1ra. después para los ricos helados y los fres-
cos sorbetes de la mesa de magnates civiles, militares y
eclesiasticos. Sopla una brisilla simpatica y en ella vienen
como bocanadas de aroma campesinos en los que el olfato
sutil podria ya distinguir la fragancia exquisita de las pri-
meras frutillas. El verano se viene decididamente. Las ca-
lles se llenan de vendedores de bebidas refrescantes. Pa-
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san, vestidos de blanco, jinetes en sus blancos caballos 0ji-
Zarcos, 10S harineros ue tuswada y les hacen Cullpecencid
de a ple, junto a su canasta, en la que amarillea la dora-
da mercancia, los del mote con calao de huesulos. kEn la
recova se renueva a cada manana, el surtido de flores y
verduras. Llegan, en manadas, los primeros pavos des-
tinados a 1as cenas de navidad. Y un buen dia, el senor
Juez de Aguas y Riegos se acerca sigiloso al Senor Alcalde
de Ciudad, para comunicarle que el Mapocho, muy turbio,
vaclic allicuudllu0 paulatnanienee su caudal y que no se-
ria raro que saliese con alguna colegialada de las suyas.

En etecto, el rio (que no lo mermaban como ahora los
pueblos y las fincas rusticas Tiberefias) crece y se hincha
bajo el influjo misterioso de la estacion y parece dispues-
to_a jugarles a los empingorotados senores santiaguinos
una de esas diabluras que obligaron a éstos, a pesar de su
parsimonia y su desidia, a amordazarlo con los tajamares
y a ponerle ese collar, que se llamoé ‘“Puente de Cal y Can-
to”, obra, segun dicen, del aspero Corregidor Zafartu con
la cooperacion de Satanas.

A pesar de estos augurios, el ansia de aire y de luz
echa a los santiaguinos fuera de sus frios y severos case-
rones. Se ven calesas cargadas de alegres paseantes des-
filar hacia las afueras y todas las tardes, la Cafiada, donde
reverdecen gloriosamente los dlamos, las encinas y los ro-
bles, atrae el concurso de las familias “de copete” que se
dan alli cita para charlar, cuchichearse las novedades del
dia y observarse a hurtadillas. Lejos, del lado del cerro,
las nodrizas y las nifieras — negras o “chinas” casi en su
totalidad — distraen la murria de los crios, testimonio vi-
viente de la fecundidad de una raza que se ha defendido
vietorlosamente contra la' despoblacién... Y en las cua-
dras del centro de la Avenida, oscilan en una y otra direc-
ci6n, damas y caballeros, diciéndose con los ojos, lo que
normas sociales demasiado rigurosas impiden expresar con
la palabra... Muchos jovenes, militares lo mismo que pai-
sanos, prefieren hacer la ronda a caballo, flechando a sus
predilectas desde lo alto de sus soberbios “braceadores”.
Inatil deeir que, entre éstos, siluetea muy a menudo don
Andrés, que sigue explotando la leyenda de sus atrevidos
lances de armas mas alla de la frontera. ¢Serd necesario
insinuar en qué forma ha sldo dado a conocer por él entre
sus relaciones santiaguinas cierto terrifico episodio noe-
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turno ocurrido tras de las tapias de un convento? Quién
lo hizo espilar y atacar a mansalva fué, naturalmente, un
rival desafortunado... Pero él jvive Dios! a cintarazo hm—
pio, no cejd hasta, tender por tierra media docena. o dos
de aquellos desalmados.

En La Concepcion, entretanto, sigue desarrollandose
la vida con toda la apacibilidad propia de los centros lu-
garefios.. Nada se sabe de Alejo. Sé¢ le creyd vencido, se le
cree ahora fugitivo, sin hombres, sin prestigio ni ascen-
diente alguno entre los suyos. De un lado, el Corregidor
de Irizar y del otro, el Capitan de la ‘Carrera, continuan
su obra de penetracion y avance al norte y al sur del
Bio-Bio, reponiendo fuertes y aun, tratando de repoblar
ciudades. Por las calles, especialmente en los dias de fe-
ria vuelven a verse pulular indios e indias con su mer-
cancia a cuestas. ¢Habra, entretanto, alguno que sea es-
pia del caudillo rebelde? jQuien sabe! Lo que puede ase-
gurarse, es que no han vuelto ni la vieja Papay, ni el pi-
caro Juan Yuyo.

Dona Maria Francisca — dicese que para poder pres-
tar mas asidua atencion a su Asilo de Huérfanos de la
Guerra, pero en realidad, porque se le aconseja el propio
desasosiego de su espiritu — se ha recluido voluntaria-
mente en el convento de las Trinitarias. Dijérase que ca-
-da vida va encauzandose por donde la conduce la pasidn,
que es también algo fatal. Jefe de la plaza ha vuelto a
ser el implacable don Juan de Zufiga Arista y, como quie-
ra que él, es un hombre a quién no engahan las aparien-
cias, se guarda de dormirse en la santa confianza que sir-
ve de almohada a sus convecinos. No: €l no descansa, ni
descansara jamas. El vigila, respondiendo al espionaje
con el acecho y a la arteria con la astucia. Desde que, en
€l curso del sumario seguido al campanerillo, oyé a Misqui
su declaracion, le interes6 aquel hombre, le intrigaron
Sus pasos, su voz, sus actitudes y se propuso observarlo,
casi seguro de tener que utilizarlo alg}ma vez. Y frecuen-
temente se ve ahora al yanacona, con el paso manudo y
algo femenil de sus pies en angulo, subir los escalones que
conducen al despacho del noble, cuanto orgulloso vetera-
no de tres guerras. '

Este apacible charco de las ranas sufre también,
a lo mejor, los efectos de la caida de una cafia. Cuando
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ya se la empezaba a olvidar, pénese de nuevo en plena ac-
tualidad, como una sombra salida de ultratumba, la ve-
nerable figura de dofia Isabel de Vivar. Procédese un dia
a la apertura del testamento de la canonesa, guardado
bajo siete llaves, en el bufete del Escribano Publico, y
no hay para qué decir que la comidilla del escandalo en
el curso de toda aquella temporada y en la siguiente en-
tran a constituirla los incidentes a que este acto da lu-
gar. Aparte, unos legados de beneficencia y obras pias,—
capellanias para huérfanos de familia venidas a menos,
un hermoso bocado para las Monjas Trinitarias y res-
pectivamente para cada uno de los conventos establecidos
en La Concepcion, misas por el descanso de su alma, etc.
— la noble dama declara que toda su fortuna debe ser
puesta en manos de su hijo Alejo de Vivar, a quien ins-
tituye como su heredero universal. Como se comprende,
la parentela, sorprendida y despechada, no tarda en reac-
cionar. Son muchos, ademas, los codiciosos, y la discre-
cion del Escribano no les habia permitido conocer la exis-
tencia de semejante testamento... Muévese la curia ecle-
siastica, — entre la que se cuentan no pocos presuntos he-
rederos — y un hormigueo mucho mayor suscitase entre
la avida fauna del papel sellado. Los comentarios saltan
como chispas, los chismes, los cuchicheos, las protestas co-
rren y pasan de una boca a otra. Unos aplauden en secre-
to la resolucion de la difunta, otros la desaprueban sin re-
serva. Se-dijera que todo el mundo esperaba, por lo me-
nos, una migaja de aquella cuantiosisima fortuna. Todos
opinan, todos dictaminan, unos en un sentido, otros en
otro, y en un solo punto estin de acuerdo: en que por
fas o por nefas, ni una hilacha de todos aquellos bienes
debe ni puede ir a parar a manos del facineroso de Ale-
“jo..., horror y terror de la cristiandad pencona. Final-
mente, bien aconsejados y asesorados, los ilustres y or-
gullosos miembros colaterales del arbol genealdgico de-los
de Vivar y Castro, inician una querella en forma, y el Tri-
bunal competente, ddndole lugar, como primera medida,
notifica a los albaceas y designa depositario de los bienes
muebles e inmuebles a que los querellantes se refieren...
Sacerdotes, militares, doctores, licenciados, simples minis-
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triles, hasta gente de la chusma, suben y bajan, entran ¥
salen por las puertas del Palacio de Gobierno, y amagan
los estrados de la Real Audiencia,






Jornada quinta

G

De los cincuenta hombres con que regresé al campa-
mento, Alejo extrae los diez que, sobre confarse entre los
méas decididos, diestros y valientes, se hallan libres de la-
'zos familiares. Y con ellos, después de despedirse solem-
nemente del resto del ejército, que deja a cargo de Quin-
tralef y Loncoluan, sigue en direceion al Sur. Junto con
poner pie en tierra se ha dado cuenta de que las deser-
ciones iniciadas la noche del terremoto, siguen en propor-
- cioh no interrumpida. ;

~  —Eso es cuenta vuestra — dice a sus cunados. — Yo
no tengo tiempo ni voluntad de ocuparme en este asunto.

Con todo, en la alocucién de despedida, reeomienda
a oficiales y soldados mantener viva la llama del senti-
miento bélico y no abandonar un instante la extricta dis-
ciplina que de él han recibido como principio inquebran-
table. Les dice que deben ver en Loncoluan y Quintralef,
sus representantes directos, que €l se separa s6lo momen-
taneamente de ellos, porque asi lo exigen las necesidades
de la guerra, que le impone asegurar nuevas alianzas y.
que al menor amago de peligro, lo llamen y correra a po-
nerse al frente de sus antiguas huestes para dar a los
huinkas, una nueva formidable leccién.

Parte entre aclamaciones estentoéreas de la =oldades-
ca, que agita en el aire sus trariloncos, y seguido de sus
fieles llega, al final de aquella jornada, a descansar en su
rehue y al abrigo de su ruca. De madrugada, después del
bafio. de hombres y caballos en el rio, apenas hecho el
mulfio de harina tostada y la libacién de agridulce muday,
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repletos los llafafies y listas y bruiidas las armas, des-
préndese el Toqui de los brazos de sus Mmujeres y de su
antigua nodriza, besa a los pequeilos que duermen, y con-
tintia enfilando siempre al sur.

- Aparte su corneta, que es un mozalbete y que no ha
querido cambiar por un caballo de buena alzada su fa-
moso mampato, todos los soldados son hombres en la flor
de la edad, de aventajada estatura, atléticos, de tez co-
briza y mirada penetrante, magnificos jinetes y tan dies-
tros en la lanza como en el lazo y en la flecha. Uno es .
su fiel werke Alcamén, que se ha negado a quedarse; los
otros tienen nombres altisonantes y sugestivos como el an--
terior: Butanamun, Collitraru, Melilonco, Tralcacura, V1~
colERaElDE.

Reducido al minimun, ahora si que es verdad que su
ejército vale mucho mas por la calidad que por el nime-
ro. Con amarga ironia piensa el caudillo en esto, dicién-
‘dose que, sea por lo que sea, se halla otra vez en el punto
de partida y tiene que empezar de nuevo. Alcaman le ha
confirmado gran parte de los informes que le trajo la Pa-
pay sobre los tultimos acontecimientos de la crénica so-
cial de La Concepcion. Esta seguro de que su carta, con
la voluntad de Dios, es la que.ha favorecido el milagro de
la curacién de dofia Maria Francisca, y nadie le conven-
cerd jamés de lo contrario. Su regocijo es grande... Pe-
ro no hay duda de que serd mucho mayor si ese malha-
dado Padre Abdulio no se hubiese interpuesto inoportuna-
mente. Como una estrella misteriosa, visible sélo para él,
brilla sobre su cabeza la esperanza, y si algo hay que le
hace menos largo y aspero el camino, es el presentimien-
to de que pronto (no sabe ¢émo ni por donde} van a llegar-
le unas letras de mano femenina, finas como una caricia,
trémulas como una lagrima, ardlentes como un beso de
amor.

Los indios de las tribus arribanas no tienen los mis-
mos motivos de orden moral para repugnar la guerra ofen-
siva; pero, a partir de la gran revuelta gque acabdé con el
régimen de los Salazares, se disfruta de una paz tan com-
pleta, se hace sentir tan poco la presencia del congquis-

(1) Pie grande; traro colorado; cuatro cabezas; piedra del
trueno; culebra roja. :
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tador, que los Ulmenes, cortésmente deferentes con el To-
qui mestizo, mueven la cabeza perplejos y se encogen de
hombros al oirle hablar de juntas de guerra y preparati-
vos para entrar en campaha. La tradicional hospitalidad
araucana se ejercita ampliamente con Alejo y su escolfa.
Los mapuches, grandes aficionados al lujo, que es demos-
tracion de riqueza y poderio, no escatiman su admiracién
por los atavios con que el Toqui se presenta a su vista:
celebran también los hermosos arreos de Pilldn, cuya lu-
ciente plateria cascabelea  a cada escarceo del brioso re-
tinto, y no muestran menos complacencia ante la buena
estampa de los conas del séquito. En cuanto a Yuyito, sen~
cillamente los deslumbra con sus tocatas. Pero no les tien-
ta ni halaga abandonar el grato sosiego en que viven
desde tiempo atras. Se diria que el exceso de bienestar
los ha apoltronado.

De todas las villas y ciudades fundadas por el extran-
jero en los mapus araucanos — recuerdan al viajero — ya
no existen sino Valdivia en el litoral del sur, y hacia el
norte La Concepcién, que queda como Chillan, mas alla
del gran rio Bio-Bio, y que por consiguiente, no ocupa
ni un palmo de suelo a los mapuches. Hace mas de cin-
cuenta anos, en los tiempos heroicos de Paillamach, han
desaparecido Osorno, Villarrica, la Imperial, Cafete, An-
gol, Arauco, Santa Cruz de Coya, algunas de ellas conde-
nadas a no resucitar jamas; otras vueltas a fundar para
ser nuevamenté abandonadas y destruidas. ¢A qué pues,
y contra quién hacer la guerra? El huinka ha sido arro-
jado al otro lado del Gran Rio y ni siquiera estan en
pie las plazas fuertes de avanzada como Angol — despo-
- blada con arreglo al parlamento de Quillén hace ya quin-
ce afios — como Nacimiento y San Carlos de Purén. En
cambio, que vea el ilustre Toqui Nanku como, con la paz,
prosperan y florecen los campos, como el ganado engorda
en los potreros y como se puede traficar con los colonos de
Valdivia y Chiloé, y con los tehuelches némades de las
pampas orientales, cazadores que entregan finas pieles y
plumas a cambio de frutos y semillas que no saben o no
quieren cultivar. Efectivamente, con mas pujanza que an-
tes de conocer el arado espafiol y cereales como el trigo,
la avena y la cebada, vuelve la tierra a embellecerse y a
enriquecer al indio. Es al empezar el otofio y Alejo, ad-
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mirando, & pesar suyo, las faenas de la cosecha, en un lado
las de siega y en otro las de trilla o acarreo, las verdf:*s
pampillas y los faldeos salpicados por la mancha multi-
color de caballares y bovinos, los caminos animados por
el transito de carretas y tropillas, la abundancia ‘en las
rucas y las buenas trazas de hombres y mujeres, no puede
menos de convenir en que la paz ha sido una bendicién.

Los viejos caciques sonrien al oirle expresarse asi, y
en vano los objeta Alejo, que todo eso, con ser muy her-
moso, no podra durar mucho, que él conoce a los huinkas
lo suficiente para poder asegurar que no se frata sino de una
tregua tolerada por ellos a la fuerza, es decir, porque es
lo tnico que pueden aconsejarle la escasez de recursos y
el abandono en que los tiene la Corona. La soberbia in-
génita en el barbaro, les induce a creer que el extranje-
ro intruso, convencido al fin de la imposibilidad de so-
meter al auca a su dominio, se ha dado por satisfecho con
lo que ha logrado realizar en el espacio de un siglo.

—iNo los conocéis bastante! jNo los conocéis como los
conozco yo! — dice a voz en cuello el impetuoso mestizo.
— Han sojuzgado imperios inmensos, poderosos, mil veces
mas poblados que nuestros libres y lejanos mapus. ¢Y
creeis que van a contentarse con haber echado raices en
los valles que encontraron poblados por los indios mansos?
¢Qué tienen bastante con la media docena de ciudades
que por alli han fundado y con haber reducido a la escla-
vitud a esos infelices? ¢Los suponéis capaces de resignarse
a la pérdida de las sietes ciudades que acabiis de nombrar,
después de haber logrado enclavarlas en el territorio arau-
cano? iIlusion! jIlusion que puede costarnos demasiado
cara! Como estdis viéndome en este instante al lado vues-
tro, tened por seguro, que en cuanto les sea posible y cuan-
do mas tranquilos os mostreis vosotros, reconstruirin sus
poblaciones y sus fuertes y los tendréis de nuevo incrusta-
dos en la tierra de nuestros mayores.

—Hay un pacto sagrado que los obliga a respetar la
frontera.

—iBah!j Bah! Lindo caso hacen ellos de los pactos. ..
iCuando ni siquiera respetan el mandato de su Rey que
ha pre_scm_;o_la guerra defensiva! Violando ese mandato y
las estipulaciones del Tratado de Quillén, fué cémo los Sa-
lazares, a fuerza de abusos y atropellos sin nombre, aca-
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baron por desencadenar la rebelibn que yo sostengo to-
davia y he de sostener mientras haya un mapuche de co-
razon que me acompaifie,.

Todo el fervor de Nanku va a estrellarse, desgraciada-
mente, contra el imprevisor egoismo de los grandes y pe-
quenos caciques. Es en vano que evoque las figuras de los
caudillos mas célebres desde Lautaro y Caupolican, a Pai-
llamach, Anganamun, Pelentaru, Huenuncura, Lientur,
Butapichun y tantos otros mas como ha producido el ge-
nio guerrero de su raza. Es en vano que les recuerde los
mas gloriosos episodios de la guerra secular con los con-
quistadores y les demuestra la seguridad de arrojarles le-
jos o, si lo prefieren, de exterminarlos sin piedad. Hay

instante en que el Toqui, exaltado con sus propias expre-
siones, llega a increpar a sus huéspedes, echandoles en ca-
ra como un delito de alta traicidn, ese debilitamiento del
caracter y esa inclinacién a la molicie, refiidos en absolu-
to con el espiritu-de las mas puras tradiciones del pueblo
araucano.

—Hijo — le replica en cierta ocasion el viejo Milla-
leo, guerrero ilustre y cacique ya casi centenario, que re-
cuerda aun, con pasmoso vigor la ruina de las siete ciuda-
des, a la que €l contribuyé con su esfuerzo personal y el de
sus quinientas lanzas — hablas con la elocuencia propia '
de un gran jefe militar, y dices la verdad. Pero yo tengo
que argilirte que sera siempre una insensatez de parte
nuestra provocar al huinka mientras la inferioridad de las
armas nos haga ir al campo de batalla como las reses al
degolladero. jNanku Aleko, hijo de Curivilu! Me pongo de
pie para decirte que solo el dia en que nuestra gente apren-
da el uso de la polvora y le sean tan familiares el cafion
y €l mosquete, como hoy le son la-pica y el garrote, podre-
mos, los mapuches buscar la cara al invasor, para gritar-
le: “Ha llegado al fin tu ultima hora. iPreparate a morir!”

—¢Y lo creéis imposible? Que no me llame Nanku-Ale-
ko ni sea hijo de uno de los jefes mas bravos entre cuantos
han dado guerra al castellano, si no me comprometo a
realizar tu pensamiento. jOh, venerable Millaleo, de los
cabellos de leén y €l corazéon de volcan, que representas
para mi toda la gloria de nuestros mas altos capitanes! Yo
te declaro que tienes toda la razén; yo convengo en que
es preciso equipararse al enemigo por el poder de las ar-



118 VICTOR DOMINGO SILVA

mas, ya que por €l valor le sobrepujamos; que, asi como el
gran Lautaro puso en manos de sus conas el lazo trenzado
para derribar al jinete; la adarga de cuero contra picas y
espadas y la cachiporra que llegé a inutilizar la caballeria,
yo, que les he dado el afilado punal que cada uno lleva al
cinto, te juro que he de iniciarlos en el manejo de las ar-
mas de fuego. Cafiones y curenas hay de sobra en las forta-
lezas abandonadas; los mosquetes y arcabuces se los toma-
remos al enemigo, y en cuanfo a la pdlvora misma, es
harto facil fabricarla: el salitre se da espontaneamente en
las vegas y mallines; el carbén, lo pisan al andar, nuestros
caballos, y el azufre se puede recoger a pufiados en las fal-
das, todavia ardientes, de los volcanes andinos.

Y recordando al otro mestizo, cuyo nombre ha conser-
vado la historia, al famoso polvorista Prieto, rebelado co-
mo €l y cuya voluntad volvieron los castellanos a ganar-
se por el halago, Alejo resuelve partir aquella misma tar-
de en direccion al oriente, donde divisa nevados, aun, a pe-
sar de los ardores estivales, los arrogantes conos del Lon-
quimay y el Llaima. Por insinuacion de Millaleo, se agre-
ga a su escolta Pichunman, un indio rastreador y baquia-
no que conoce, como los de su ruca, todos los rincones de
la cordillera. Conoce también el territorio de la banda
opuesta, habitado por los puelches y los tehuelches, con cu-
yos dialectos se ha familiarizado. Es un aventurero, de vis-
ta penetrante, de vigorosa retentiva y recursos de ingenio
Inagotables.

Tiene un perro amaestrado, un quiltro salido no se sa-
be de donde, pero, puesto sobre el terreno casi tan inteli-
gente como su amo. El lo llama “Colthau”, (“Renacuajo’)
v a fe, que le sienta el nombre, porque el gozquejo, siem-
pre vivaracho parece tener resortes en el rabe. El indio
¥y su perro, busca-idas los dos, son como una sola persona.

—En una de mis andanzas por tierras del norte, hace
ya tiempo — dice Pichunman — pasé por el rehue de Huen-
quelao y dejé alli un recuerdo en casa del amigo que me
hospedé. Ese recuerdo es un fianku que aguaché de peque-
fio e iba slempre conmigo. ¢Estara atn alli?

——Esta alli, — responde Alejo. — Lo cuidan mis mu-
jeres y es el tahsman del rehue. Ahora no Io traje; pero
a2 menudo lo llevo sobre el pufio.

El corneta, de suyo afectuoso y apasivnado por lo ex-
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traordinario, no tarda en ganarse la confianza de Pichun-
mén y de su perro. Siempre esta pldiéndole anéecdotas de
su vida y, con toda, seriedad, como aprendié los toques de
ordenanza, qulere perfeccionarse con él en el arte de imi-
tar el lenguaje de los animales.  Conoce €l de algunos, y
ho mal; pero del arte de Pichunman confiesa que no es
mas que un aprendiz. Le han dicho — y no duda de que
sea verdad — que aquel hombre podria, si quisiera, hacer
acudir de una vez. a todas las culebras y sabandijas del
monte, con solo silbar de un modo especialisimo cuyo se-
creto posee. Entre las admiraeciones de Juan Yuyo, el in-
dio vagabundo pasa a ocupar un puesto muy préximo a
su Keneral.

Pichunman, o sea, Pluma de Céndor, asegura a Alejo,
iurandole por el amor de sus antepasados, oue &l ha visi-
tado la Ciudad de los Césares. de cuya existencia dudan
todavia muchos y que se thalla asentada a Ias orillas de
un gran lago v al fpié de una altisima montafia. No ha
visto Pichunmén ni esperaba ver en su vida nada tan ma-
ravilloso. Alli nadie padece porque hay 'de todo en abun-
dancia. Es de marmol el pavimento de las calles, las ca-
sas de alabastro v de cristal. y los templos v palacios ha-
icen refulgir al sol sus cipulas de oro puro tachonadas de
diamantes. Barcos de casco de plata, gallardos como cis-
nes, surcan el lago a todas horas 'dejando 'al viento ten-
didas las velas de finisima seda. Alli nadie gobierna, na-
die manda ni ejerce justicia. Pero tamwvoco madie hace
dafio a los demas: todo es de todos y cada cual usa de su
parte sin aue nada venga jamés a perfurbar esta milagrosa
armonia de la vida en comun, digna de los dioses inmor-
tales. : . -

Los conas escuchan embobados, y Yuyito, el primero.
Supersticiosos natos, con la imaginacion ahita de conse-
jas y visiones, no puede repugnarles un mito como el de
1a fantastica ciudad a la que se di6 existencia real a lo
lareo de los dos siglos de colonia. En cuanto a Alejo. se
limita a oir, sin creer ni negar nada. pareciéndole e?:tra:-
fio, eso si, que Pichunman no se haya quedado de‘flmtl—
vamente dentro de la urbe paradisfaca. Més interés tie-
nen para él las noticlas que oye de labios del mismo in-
dio acerca de la misiéon de cierto «Vudu-Patiru Rokelio»
establecida en la frontera del pais recorrido por las
tribus tehuelches. Alejo no duda de que aguel Vudu-Pati-
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ru es su antiguo profesor de primeras letras y doctrina
cristiana, su fraternal amigo (y primer confidente de las
cuitas de su wdolescencia.

—¢Podrias t1 guiarme hasta esa Misién? ¢(Esta muy
lejos? — pregunta al baguiano.

—Cerca no esti, precisamente, pero a ojos cerrados yo
sabria llegar, — responde Pichunman con esa jactancia al-
go inocente de los de su oficio.

Comienzan a escasear los viveres — el agua, en milla-
res de arroyuelos, est4 siempre a la mano—y los expedi-
cionarios «deciden utilizar sus armas [para procurarselos.
No 'es muy frecuente la presencia del hombre por aguellas
soledades, y esta circunstancia favorece los propésitos de
Alejo y su partida. Toda ung mafana, desde el rayar del
alba, la dedican a4 empresas cinegéticas, dispersindose por
parejas con la consigna «de no alejarse mucho y de jun-
tarse en el mismo sitio antes de la caida de la tarde. Re-
gresan todos, a cual méas satisfecho, celebrando con gran-
ides voces iy ademanes su fortuna: unos traen perdices y
martinetas, otros palomas torcaces y algln pato silvestre;
éste alardea de sus quisquinchos, que asari en su propia
caparazon, y hay una pareja que llega algo retrasada. por-
gue carga a hombros mada menos que el cadaver de un
guanaco adulto, tan hermoso que bastaria él solo a.la pro-
vision 'de un festin.

Todos regresan, menos uno, un mocetén llamado Vilu-
¢ol; su comparfiero, Curamila, no sabe mas sino que lo vié
separarse y tomar por la montafia adentro. Mientras se
prepara €l condumio, Nanku hace resonar la corteta, en
insistentes 1lamamientos, hacia los cuatro puntos cardi-
nales. No responde mé4s que el eco, rebotando de uno en
otro cafadén.

Seguido de su perro y mirando fijamente al suelo, par-
te entonces el rastreador. Ya tiene la pista del perdido.
Ya ha reconocido sus huellas entre la multitud alli estam-
pada por tantos ples desnudos o calzados de kelles.

—Yo daré con él, — dice Pichunmin, — y os traeré
noticias. j;Amnde, Colthau!

En efecto, antes de anochecer, ya ha wvuelto al impro-
visado campamento. Ha encontrado a Vilucol, muerto, en
- ¢l fondo de un barranco abrazado al cadiver de un ciervo
que seguramente roddé junto con €l. El animal tenia atin,
clavada en la mitad del pecho, la certera flecha del caza-
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dor. El cona, por su parte, presentaba el craneo abierto,
la piel llena de estrias sangrientas y los miembros desar-
ticulados. Después de hacer honores alrededor de un buen
fuego, a las piezas cobradas, rociandolas de pulque, Ale-
jo ¥ su gente cumplen su deber para gon el camarada
caldo sepultandolo en el mismo sitio en que lo encontrd
Pichunman. Y llenos de una vaga jpero invencible supers-
ticién, todos estan contestes en no aprovechar la carne de
aquel bicho que ha ocasionado una muerte.

Descubiertos los grandes yacimientos de azufre gue bus-
caban y fijada couvenientemente su ubicacion, torna la pe-
quena caravana hacia el primer boguete que les franguea
el paso a la otra banda y sigue siempre hacia el onente con
,Plchumnan ¥ su perro a la cabeza. ;

°  Como’si descorriese de pronto una cortina, todo varia
bruscamente a la vista de los viajeros. Empieza a acha-
tarse la wvegetacion, y en vez de las esbeltas araucarias y
los gigantescos robles menudean los arboles achaparrados,
ilos piches, los chacayes, los alpatacos. Cesan también los
cerros de faldeos vastos como grandes olas hinchadas y
en su lugar se ven serranias y cuchillas de laderas seme-
jantes a acantilados, cafiadones laberinticos adelantandose
como negros torrentes de sombra hacia las estepas de coi-
neneo. g

Cuatro o cinco jornadas los separan aun del paraje en
que, segun sus informes, se halla la Misién: al final de la
cuarta, ya casi de noche, se ven detenidos por el caudal de
un gran rio jque el guia reconoce como el Limay. Es ridicu-
lo pensar en algin vado como insensato esperar una em-
barcacién cualquiera en aquella comarca desolada y abrup-
ta donde no se percibe mas huella que la de la pezuia
de los guanacos y donde ni siquiera el humillo azul de
toldos o cabanas recuerda la presencia del hombre. Pres-
tamente desnudanse; se arroja un indio a la corriente
y tras él empujando los caballos, saltan Alejo, Pichun-
man, Yuyito y finalmente toda la reche de la escolta con
Colthan- a la zaga, entre gritos guturales proferidos pa-
ra azuzar a las bestias y enderezar su rumbo. Esa mis-
ma noche arriban a la Mision del Padre Rogelio, la cual
no pasa de ser un enorme caserén de barro y vatri que
pareceria, una fortaleza a no presentar en su fachada las
dos torres de sus campanarios, rematadas en el signo de _
la religién cristiana. Hace frio, un frio cortante y duro.”
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Acuchilla el viento la atezada piel de los guerreros ma-
puches, aun a través de los cotones apegados al cuerpo,
de los ponchos y chafuntracos de apretada lana. Como ha
cambiado el paisaje, también cambia el clima a este lado
de la cordillera. Esa noche de fines de otofio recuerda a
una de los mas crudos inviernos araucanos. De pronto,
Inmensas masas de nubes‘suben del horizonte, latiguea-
das por las rachas, y casi en seguida comienza a grani-
zar. Alejo, que ya pensaba pernoctar con su gente a cielo
raso tiene que decidirse a demandar hospitalidad al misio-
nero. Basta gue se togue discretamente la campana para
que se abra el portalon y, previa consulta al Director de
la Misién, — que se halla enfermio — se dé inmediato ac-
ceso a caballeros y caballos. Y es asi como, después de diez
anos y al través de seiscientas leguas de rios, bosgues y mon-
tafias, vuelven a verse y a abrazarse el santo maestro y
el inguieto discipulo, el uno categuizando a los salvajes,
tratando de ganar nuevas almas para la fe catolica, el otro
estimulandolos a la rebelién y haciendo entre ellos prosé-
litos para la causa de la libertad a que ha jurado consa-
grar su vida. ;

El Padre Rogelio, a la manera de los buenos soldados,
que no dejan el arma sino con el ultimo suspiro, llega ya
al término de su existencia, extenwado, aniguilado, pero en-
cendido el pecho en el mismo fuego mistico de sus prime-
ros afos de apostolado. Estd enfermo, definitivamente ven-

 cido; la paralisis de los miembros inferiores le retiene a
todas horas en el lecho; el aliento vital no persiste mas
que en el leve ritmo de su corazon (hacia el cual sube la
muerte como una helada v sutil marea) en la chispa de
fiebre de sus pupilas fatigadas y en la sonrisa serafica que
mariposea entre sus labios.

Con €l si, tiene perfecta explicacion aguello de «po-
breza franciscana». Su celda no ostenta mayor lujo que la
gruta de un anacoreta: una cama de rustica madera, un
pequenio anaquel para los libros, un banco gue es a la vez
mesa de noche: he ahi fodo su mobiliario. Preside sus me-
ditaciones y sus sueflos una imagen de Nuestra Sefiora del
Rosario, que cuelga a la pared y frente a su lecho, sobre
una, pilastra de granito en el que se sostiene una luz nun-
ca extinguida, se va un calvario, prolija obra de talla pa-
ra cuya ejecucién, el artista iluminado que alienta bajo

=~los habitos del obscuro misionero, ha robado horas al sue-
fio y al reposo.
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—ijAlejo! jAlejo! ¢Tu aqui? — dice tendiéndole los bra-
zos esqueléticos. — {Bendito una vez mas Nuestro Sefior
Todopoderoso ique me tenia reservada esta alegria para la
hora de mi muerte! _

—¢Qué hablais de muerte, Padre Rogelio?—replica el
caudillo a tiempo de inclinarse y de estrechar entre sus
férreos brazos el cuerpo desfallecido del enfermo. — Con-
fie vuestra paternidad en la Divina Providencia, que ha
guiado mis pasos hasta aqui.

El padre Rogelio mueve negativamente la cabeza como
si dijese: todo tiene su término, y el mio estd sefialado a
breve plazo. Advierte después los insdlitos atavios de su
antiguo discipulo tan distintos del uniforme del ejérecito es-
pafiol con que le dejo al ausentarse de La Concepcién.

—¢Y qué significa eso, hijo mio? Més parece un in-
dio que un cristiano.

—Cristiano soy y seré siempre, si el Sefior lo permite
— responde con gravedad Alejo. — Pero no. s6lo soy mapu-
che como fué mi padre, sino que soy el Ngen Toqui, el Gni-
co gran jefe gue en estos momentos enarbola el estandarte
de la rebelion.

Y como ¢l Padre Rogelio se persignase, invadido de ex-
plicable alarma, el caudillo rebelde le refiere el proceso ex-
trafio pero simple, de su ruptura con los blancos y de su
reversion a la montafia. No se han escapado al misione-
ro muchos ‘de los detalles que ahora le enumera Alejo:
no s6lo por bondad sino también por espiritu de justicia se
incliné él a la amistad del mozo, a duien veia bien dis-
puesto y, sin embargo, incomprendido, y peor alin, me-
nospreciado. Deja hablar al caudillo como si escuchase su
confesion. Reclinado en las mantas que le sirven de al-
mohadones, con las manos juntas haciendo sobre €l pecho
como un arco del que pende el rosario, mueve casi imper-
ceptiblemente los labios. Al terminar Alejo su exposicién,
no puede menos de advertir que las ldgrimas corren a rau-
dales por las mejillas demacradas del anciano misionero.

—¢Y tu santa y pobre madre — pregunta al cabo de
algunos instantes — qué dice a todo esto?

—Mi madre ya no existe, — responde el mozo, con
la voz estrangulada por la emocién que aun perdura en él.

Y completa su relacién haciendo conocer a su inter-
locutor todos los episodios de la guerra hasta el instante
en que €l, aprovechandose del panico que dominaba el ve-
cindario, se introdujo a la ciudad medio destruida por el
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seismo y pudo llegar hasta la capilla del Convento de las
Trinitarias, donde la piedad de una niia — la ahijada del
Corregidor — welaba los restos todavia tibios de dofia Isa-
bel de Vivar. Nada sabe el sacerdote. De tantas novedades,
ninguna ha llegado hasta su retiro. Torna, pues, a su
oracion; pero abandonando esta vez el bisbiseo para invitar
a Alejo a gue le acompaifie en alta voz. Arrodillase el cau-
dillo junto al lecho y va repitiendo, con sincera unciéon y
frase a frase la plegaria ternisima que dedica el Padre Ro-
gelio a la salvacion del alma de las victimas, especie de
miserere ‘que de labios del andstol moribundo parece salir
encendido como brasa de oloroso incienso. .

Finalmente, con el gran signo de la Cruz:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

—Amén. '

~Son las mismas férmulas del ritual, las mismas invo-
caciones, los mismos ruegos, las mismas alabanzas. Pero
en aquella celda humildisima de una remota y descono-
cida Mision, en el fondo de esas serranias que son como el
antepecho de las llanuras patagonicas, en plena noche de
tormenta, negra, pavorosa, larga hasta parecer infinita,
frente a la efigie de Nuestro Senor Crucificado, se diria que
tienen un sentido nuevo y al salir de la boca de esos dos
hombres (de esos dos enemigos que se abrazan en un solo
culto 'del corazén y el pensamiento) imploran no sélo por
el alma de un martir muerto en olor de santidad, sino por
la suerte de toda esta pobre prole adanica incapaz de so-
breponerse a sus instintos primitivos.

—Tienes gque prometerme hijo mio, que dejaras las ar-
mas.

—No puedo, Padre, prometer eso.

—Te hablo ya con un pie en la sepultura, no como
espafiol a quien interesa el triunfo de la causa de los su-
yos... Ya para mi todos los hombres no son sino criaturas
del Sefior. Te hablo en nombre de Dios, de amor y de bon-
dad para cuya gloria son insignificantes mis sesenta afios
de sacrificio a lo largo de la tierra. La guerra es siempre un
crimen, Alejo, y mo se entra en el Reino de Dios con las
armas en la mano. :

—No piensan lo mismo los que me persiguen como a
fiera después de haberme pisoteado como & un estropajo.

—Habla en ti la soberbia, que es el primero, es decir
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es el mas terrible de los pecados mortales. Ella perdié a
Luzbel, y les abre la puerta a los demés.

—Quiza tengiis razén, pero yo no naci para santo co-
mo vos. De ser asi, yo vestiria ahora vuestros habitos, pues
ya sabéis cuanto hicieron los castellanos por consagrarme
al servicio de la Iglesia, a pesar de su inquina irrefrena-
ble a los mestizos. Quiza tengais razon, Padre; pero no to-
da la razdén, porque debéis saber que mi pensamiento no
se limita a la guerra por la guerra.

—No acabo de entenderte. ,

—~Quiero decir, gque no basta a mi ambicién devolver
dafio por daio, sino que, yendo mucho mas lejos, suefio con
hacer de estas tribus que vosotros calificais de barbaras,
una grande y poderosa nacion... ¢No os entusiasma la ilu-
sién de un nuevo pueblo cristiano surgido como por milagro
en esta tierra de los aucas que un siglo de guerra feroz, de
malocas y canipeadas, de raptos, torturas y degiiellos no
logra aun someter? jPadre Rogelio! Vos gue habéis lucha-
do toda una vida por la Cruz y que por ella estdis a punto
de rendir vuestro ultimo aliento, ¢me comprendéis, verdad?
Yo, hijo de blanca y de mapuche; yo, racido en la mon-
tafia libre pero educado por wosotros, cristiano comoc vos-
otros, he de crear con las armas ese pusblo nuevo, yo he
de entregarlo a la civilizaciéon y a la fe de Jesucristo. ¥
vos, .viviréis Padre Rogelio, para ayudarme en esa obra —
continia el caudillo con exaltacion creciente, observando
que el anciano se habia guedado como en éxtasis. A vos
os corresponde coronar dignamente la accion de toda vues-
tra vida ganando para la santa causa del Senor las qui-
nientas mil almas de mi futuro Imperio.

—Divagas, divagas, hijo mio — dice dulce y resignada-
mente el Padre Rogelio. — Yo no soy més que una ruina,
la, sombra de una vida, y no valgo para nada. Me comparo
a-uno de esos caducos troncos de la selva por los que a cada
instante circula menos y con menor vigor la savia a que
debieron su sustento. .

—jPadre Rogelio! — le interrumpe en un arranque de
desesperacién el caudillo. — Por favor, no habléis asi...
Yo necesito de vos... Busciandoos como la fiera acosada
buscaria el manantial donde lavar su herida y aplacar su
fiebre, vengo recorriendo leguas y leguas a este y al otro
lado de la cordillera... jPadre Rogelio! Vos que habéis si-
do para mi que no conoci otro padre, el padre de mi al-
ma... Tened paciencia unos segundos, y escuchadme.
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Y de rodillas junto al lecho, reteniendo -en:tl:e sus ru-
dos dedos las seraficas manos del religioso moribundo, le
vocea, mas que confiesa su amor inmenso y ardi_ente ha-
cia la dama blanca y procer, esa pasion que nacié con su
adolescencia y que sélo acabara con su vida...

Viéndolo llorar en silencio, pero siempre ausente como
si estuviese oyendo un idioma desconocido, Alejo hace una
pausa. El Padre Rogelio lo mira entonces, y una sonrisa
més de otro mundo que de éste de bajas y sérdidas mise-
rias ilumina su rostro octogenario.

—No me distraigas, hijo mio, te lo ruego, — dice en
voz que vibra apenas como un murmullo apagado. — Eres
tu quien debe ayudarme, pero ayudarme a bien morir, no
dejandome apartar loc dedos de la Cruz salvadora ni los
0jos del Sefior, cuya misericordia es infinita.

—¢Por qu? hablais de morir? Yo no lo quiero. Yo ne-
cesito de vos. jDodre-Rogelio! — grita Alejo, viéndole ce-
rrar los ojos.

—TUna sola pena tenia — continta el enfermo, como
si hablase a solas — vy era la de no poder morir con las
rodillas en tierra, como debi andar siempre... Pero tu,
joven y fuerte, til, 'a quien tengo derecho de llamar mi hi-
jo; t0, a quien ensefié a amar a Dios y a todas sus criatu-
ras en €l, me sostendras, ¢verdad? Me sostendras... Le-
vantame, hijo mio... Toémame por debajo de los hom-
bros... Quiero morir... como los cristianos en el circo...
iGracias, Sefior, gracias con toda mi alma que suspira por
volver a ti! Gracias por haberme concedido la de morir
arrodillado, y en brazos de un cristiano!

Alejo, como a influjos de una volumtad superior, ha obe-
decido. El cuerpo desnutrido del moribundo no parece te-
ner peso material y le basta al mozo un leve esfuerzo para
levantarlo y sostenerlo hasta conseguir doblarle las rodi-
llas flacidas y ponerlas en contacto con ¢l lecho, duro co-
mo el propio suelo. En una ultima y suprema aspiracién
de su alma de creyente, alza el fraile los brazos ¥ quiere,
con los ojos en el cielo, lanzar el grito de perddén. Pero
la voz se le apaga en los primeros estertores de la agonia;
caensele los hombros, dobla sobre la de Alejo la cabeza, y
éste ve como por instantes va empalideciendo hasta la li-
videz aquel rostro de asceta y c6mo -se deseneaja aquella
boca que no ha pronunciado sino palabras de ternura y
devociéon. Entonces recuerda la oracion de la hora de ago-
nia que le enseflara €l mismo, a quien asiste ahora en las



LA CRIOLLITA 127

angustias del ultimo trance, y rompe a recitar con la emo-
cién profunda, unica, inconfundible que se siente sélo ante
la proximidad de la muerte:

—Sal de este mundo, alma cristiana, en nombre de
_ Dios Padre Todopoderoso, que te crid, en nombre de Jesu-
cristo, hijo de Dios Vivo, que padecié por ti; en nombre del
Espiritu Santo, que en ti se infundié; en nombre de la
gloriosa y Santa Virgen Maria, Madre de Dios. ..

Reza mirando al Cristo gue desde su calvario, entre
dos lanzas, parece darle animos con sus brazos abiertos co-
mo para enlazar a la humanidad entera y con el gesto de
resignacion de su hermosa cabéza nazarena. Reza y reza
hasta gue empieza a sentir gue se transmite a su piel el
hielo de la muerte gue ha invadido el cuerpo ya sin alma
del santo misionero. Entonces lo deposita de espaldas so-
bre el lecho, lo amortaja en sus habitos y llama a Fran-
cisco el mapuche cristianizado gue desde la misma Concep-
cion ha venido acompaiiando al Padre Rogelio y que es su
hombre de confianza en la Mision, mayordomo, sacristan,
intérprete, vigilante como un gallo, fiel y sumiso como un
perro. Deja al pobre entregado a sus demostraciones de do-
lor y se dispone a recostarse, porque ya le vence la fati-
ga. De orden del Padre Rogelio, Frrancisco ha destinado pa-
ra cuadra del séquito de Alejo un aposento amplio y abri-
gado gque ocupa casi toda un ala-del edificio y en cuyo
piso se ven aun restos de forraje de la Wnltima cosecha.
Alli encuentra el Togqui a sus hombres y junto a ellos se
tiende a dormir sin despertarlos. No 'despientan ellos; pe-
ro si Colthau, que viene zalamero a restregarse en sus bo-
tas.

Admirable es, dentro de sus humildes proporciones, la
* organizacion impuesta a su Casa por el Padre Rogelio. To-
da una tribu abandonando sus hébitos némades, se ha re-
cogido como al abrigo de la Misién Franciscana en un valle
estrecho y abrigado, reemplazando sus toldos de pieles por
rucas construidas al estilo mapuche, dedicdndose con fruto
a las labores agricolas y enviando sus hijos a la escuela
y a la iglesia. Cada familia cultiva su predio, que se com-
pone de un huerto y un campo de labranza; la dehesa pa-
ra el ganado es un bien comin y todas las di.ficultades_y
litigios los resuelve en primera y ultima instancia el mis-
mo Padre Rogelio. Es como el feliz ensayo de una evolu-
cién de la vida errante y eventual de la raza y la rapifia
a la vida sedentaria y cauta de la agricultura. La ranche-
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ria, asistida y gobernada por la Misién, prueba en toda su
amplitud las ventajas de tenerlo todo a la mano, la semi-
1la en la troj el caballo en los corrales, la oveja en el redil.
Y junto con instruir a sus indios en la Santa Doctrina, el .
infatigable discipulo del Hermano de Asis, ha logrado ha-
cer de algunos de ellos excelentes herreros y carpinteros
con su taller y con su fragua, y les ha inculcado el gusto por
clertas artes primitivas como la alfareria, la cesteria y el
tejido al telar.

Alejo rinde homenaje a la memoria del grande amigo
de su alma celebrando su benéfica obra — para todos des-
conocida — y presidiendo el acto solemne de sus funerales
hasta el instante en que, frente al altar mayor de la Capi-
lla, y en medio de la consternacion de la indiada que se
empena en ver en el «Patiru Rokelio» un ser sobrenatural,
semidivino, queda para siempre sepultado el cuerpo de aguel
que, no por mas obscuro, ha dejado de ser uno de los mas
fervientes servidores de su Orden y un gran soldado de
Cristo. Después, siguiendo las indicaciones de Pichunmén,
envia a éste y a Yujito con un mensaje de amistad y al-
gunos regalos para un gran jefe tehuelche que ha esta-
blecido su tolderia umas cuarenta leguas en la direccion
del sur. Buena precaucion es la del bagueano — igue prue-
ba con ella conocer a los tehuelches — pues encuentra a és-
tos en disposicion bien poco afecta a recibir visitas. Juan
Yuyo especialmente, maldice de ellos en ‘todos los tonos
asegurando gue SON UNOS PErros sarnosos que, después de
aceptar los presentes de joyas de plata y artefactos de
cuero que se les llevaba, todavia pretendieron arrebatarle
la, corneta. :

—No seria raro que inftentasen una maloca a la Mision
— dice Pichunman.

—Pero ¢les dijiste que habia muerto el Padre Rogelio?

—Me guardé muy bien de ello. Pero no tardaran en
saberlo v se despertard su codicia. Yo creo, mi General,
que no hay méas que dos caminos: o nos preparamos a re-
sistirles o sin pérdida de tiempo emprendemos €l regreso.

—iLos esperamos! — dice Alejo, sintiendo rebullir en
él toda la sangre guerrera de sus antepasados. 5

Llama a Francisco y le comunica sus temores, hacién-
doles ver la necesidad de disponerlo todo en forma tal que
la amenaza en caso de cumplirse, no los coja de sorpresa.

—Ponles al corriente del peligro — le dice — y que re-
quieran sus armas, porque es preciso dar una leccién a esos
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bellacos. Hay que salvar, ademas, la obra de la Misiéf&*’f;ue
representa diez afios de la vida de ese santo vardn, a quien
acabamos de dar sepultura a la sombra de esta casa. Dile
a la gente que acuda aqui, mafiana y que yo les ensefiaré
como tendran que proceder.

Francisco asiente todo con aprobatorios movimientos
de cabéza. Alejo habla en seguida a su gente. Sabe que
-son hombres de guerra, listos para todo, y no se sorprende
al verles disponerse a la desigual pelea como si se tratase
de un mero simulacro. Y hay razon para estar preocupa-
dos, porque el jefe tehuelche, de nombre Butahuin, (1) es
reconocido por su crueldad. Su gente, arisca, ruda y de
indole taimada y traicionera, se ha especializado en el robo
de mujeres y ganados. El hombre de confianza del difun-
to misionero, promete al Toqui araucano recorrer esa mis-
ma noche la rancheria e instar a viejos y mozos a la de-
fensa de su propiedad y de su vida. No se sabe en qué
términos les habla; pero es el caso que, de madrugada, al
salir a saludar al dia, Alejo y los suyos alcanzan a divisar
en lontananza la polvareda alzada en el desierfo por un
millar de fugitivos: los indios de la Misiéon, presa de in-
creible panico, han reunido sigilosamente sus reses ma-
yores y menores y, abandonando casas y enseres, huyen
hacia €l norte a ponerse con la distancia, a cubierto del
peligro. No queda en la Misién mas alma viviente que la
de Francisco.

—Hay que enderezar hacia el poniente, internarse lo
mas pronto en los contrafueites de la cordillera — dice —

. el rastreador. ; '

—Naturalmente: — apunta Alejo, — de intentar la ma-
loca, los bandidos de Butahuin se iran ciegos tras el rastro
de 1o profugos.

Se hacen de algunas provisiones y, después de instar
infructuosamente a Francisco a que les acompane, empren-
de la marcha sin separarse mucho de la margen del rio,
como si buscasen el punto de su nacimiento. Al caer la
tarde, divisan desde lo alto de una colina, ideal de quie-
tud y de tersura, tendida como un manto de seda entre un
marco de montafias obscuras, la linfa del gran lago Na-

(*). Gran Gato Montés.
“Crlollita”-5.
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huelhuapi. Pichunman sugiere que en el fondo de ese lago
debe de hallarse la Ciudad de los Césares, establecida an-
tafio en sus orillas y, sumergida ahora a causa de alguna
crece tan grande, que s6lo podria compararse con la de un
nuevo diluvio. No es raro, en realidad, que debido a la
accion de agentes fisicos, como las erupciones volcanicas
y los temporales, se produzcan en la regién cordillerana
grietas y derrumbamientos que, a manera de habiles deco-
radores, dan lugar a sorprendentes mutaciones. Pero el
indie jura seriamente haber recorrido en tiempos no le-
janos, aquellos mismos parajes y puede asegurar que el
lago a cuyo borde ha visto la Ciudad Encantada (de la
que fué huésped) era apenas un charco, si se le compara
con este inmenso mar de aguas dormidas. Se inclina a es-
cuchar y asegura que se sienten toques de campanas, que
resuenan en el fondo del lago, y dice que alcanza a divi-
sar las techumbres de las casas y las torres de los templos.
Nadie le cree, pero todos se entretienen oyéndole.

Por atrayentes que sean las quimeras de Pichunman,
no puede dejarse de pensar en los medios de bandear aquel
lago tan hermoso pero tan extenso. Para construir una
balsa capaz de contenerles a todos, filtanle las herramien-
tas adecuadas, y por otra parte les urge alejarse de la
zona peligrosa, evitar, a todo trance, la proximidad de
Butahuin y de su horda. Alejo consulta al baquiano y és-
te responde que no queda otro recurso que girar al norte,
volver a atravesar el Limay, bordear el lago por la margen
oriental y cargarse incesantemente hacia la cordillera, mas
alla del Traful y del Caleufo. Al efectuar la conversion
ven €l horizonte de ]a pampa enrojecido por el resplan-
dor caracteristico de un incendio.

—iLos tehuelches han caido sobre la Misién! — ex-
clama Alejo.

—iNo hay duda! — agrega Pichunman, que desde su
misma tolderia se han venido siguiéndonos el rastro.

—iSe acabd la Misién de San Francisco!

En efecto, toda la labor de diez afios paciente y pia-
dosa, del santo misionero franciscano, ha caido en una
hora bajo la brutalidad desenfrenada de los salvajes, a
quienes contuvo hasta entonces, sélo un supersticioso res-
peto a la persona del Vudu-Patiru. Despechados al no en-
contrar en la abandonada Misién mujeres ni ganados —
el botin favorito de sus correrias — matan de una lanzada
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al infeliz Francisco, lo destruyen todo — sementeras, mue-
bles, talleres, altares — y le prenden fuego. Pero sospe-
chando el rumbo que llevan los préfugos, acuerdan ini-
clar su caceria entre un gran batir de lanzas y un-aullar
horrible, que apaga el chisporroteo de las llamas, y par-
ten a escape, dejando tras de si la desolacion y el estrago.

- —Hay que andar rapidos, rapidos — dice Pichunman,
— Es posible que una partida de estos bandoleros nos des-
cubra el rastro y se venga tras de nosotros.

A todo esto se ha hecho ya 'de noche. No hace diez mi-
mitos que han bandeado el Limay en lo mas alto de su
curso superior, y se restregan con arena los cuerpos entu-
mecidos por aguella agua frigidisima; cuando, poniendo el
oido en tierra les afirma el rastreador que sus presuncio-
nes empiezan a cumplirse.

—Vienen, y no son menos de quinientos — dice. — Si
no nos damos prisa, nos cogeran como a zorritos nuevos.

—iA caballo! — grita Alejo.

Y siguiendo en hilera al rastreador que con Colthau
a los talones, abre la marcha con la seguridad del que na-
da por casa, toman todos a buen paso, cordillera aden-
tro. La obscuridad es ya profunda. Tropiezan a menudo
en la madera muerta, atravesada en los senderos, resbalan
en los menucos falaces, tienen qué pegar la cabeza al cue-
llo de los caballos para no aplastirsela contra alguna ra-
ma. Pero no apelan a sus repus para hacerse fuego, teme-
rosbs de ser avistados desde lejos por los ojos zahories de
los piratas de la pampa. Ni siquiera hablan en voz alta.
El Toqui, que va-junto a Pichunmaén, le adelanta al oido:

—=Si nos siguen el rastro, les sacaremos ventajas, por-
gue tendran que hacer lo gue nosotros: llegar hasta el
Nahuelhuapi y volver sobre sus pasos.

—Eso estd bien dicho. A lo mejor se aburren y aban-
donan la pista.

Diemasiado optimistas son estas esperanzas. Cuando
clarea el dia, y se ilumina lentamente el infinito panora-
ma de las estepas, los expedicionarios perciben a lo lejos,
amenazantes como una de esas nubes de los tropicos
que anuncian tempestad a breve plazo, la polvareda de una
cabalgata. Los tehuelches han pasado el rio, seguramente
que en el mismo paraje que ellos lo cruzaron: no han re-
nunciado pues, a la persecucion, y ahora estrechan las dis-



132 VICTOR DOMINGO SILVA

tancias. La pequefa caravana desfila hacia arriba, orillan-
do la ladera izquierda de un cafadon todo de quilas y co-
ligiies, que es preciso cercenar a cuchillo para abrirse pa-
50. Obstruida por la curva del lomaje, no ven ya la pol-
vareda que ondea alld abajo. dorada por el sol naciente, ni
Jlega todavia a ellos el rumor inconfundible de un malén o
de una caceria: €l chivateo de los jinetes, el estruendo de los
cascos de sus cabalgaduras, el ruido de las armas y el la-
drar de los perros enardecidos por los gritos y la agitacion
de la carrera.

: Al salir del cafiadon. desembocan en una vasta mese-
ta, riguisima en las m&as variadas especies de plantas fo-
rrajeras: un campo de invernada que nadie aprovecha,
fuera de los guanacos y de las bestias baguales que ya
empiezan a abundar. El viento del oeste que entra alli con
desenfado, les alborota los ponchos y tiende como cuerdas
las crines de los caballos. Es uno de esos ‘‘chiflones” de
viento encajonado de las cordilleras, helado e implacable
que, a la manera de un prisionero en libertad, se vuelve lo-
co y atropella con todo, como si desease zurriagar los es-
pacios. Zumba en las orejas, abate las hierbas y ios yuyos
¥y parece ensanarse en.las cortaderas resecas, cuyas hojas
largas y finas como estoques chirrian al rozar sus aserra-
dos bordes.

Alejo y su gente suspiran con satisfaccion al observar
que acaso han conseguido desorientar a sus perseguidores:
Pero les dura poco -la confianza. Pichunméan se apea de
pronto y vuelve a poner, como los zorzales, el oido en la
tlerra. : G

—iLos tenemos encima! — exclama. — ¢Oyes, Colthau?

Levantando la cabeza y encartuchando las orejas, el

- quiltro ladra con furia. Apenas vuelve el indio a montar,
oyen distintamente el estrépito de la horda en marcha y
casi en seguida ven asomar tras ellos las lanzas, luego los
brazos y cabezas pintarrajeadas de los jinetes, luego los
caballos, y por fin, los perros, toda la masa y el tumulto
de una soldadesca salvaje lanzada al asalto de un misero
piquete. Erizantes, horribles, culebrean en el aire sus au-
llidos de amenaza. Ya sélo unas quinientas brazas los se-
paran de su presa... ¢Para quién puede ser dudgso el fi-
nal de aquella caceria? Arrollados por el nimero ésucum-
biran el Toqui y los hombres de su escolta, incluso su trom-
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peta de ordenes y el mismo baquiano con su fiel servidor
de cuatro patas?

Yuyito se traga con los 0jos a su General que se muer-
de los labios, sombrio y cefiudo. Nadle habla; taodos, espo-
leando a 'sus caballos, esperan la palabra del Jefe... Col-
thau, con la cola entre las piernas, husmea indeciso. Se
ven asi de pronto, en medio- de un tupido pajonal tostado
por los soles del ultimo verano. Como el viento les da de
frente, tienen que avanzar con la cara vuelta al- suelo,
para evitar .el azote de tallos y ramas convertidos en fe-
roces latigos. Y surge entonces, — milagro de la inspira-
cion de un guerrero de cepa — la idea salvadora. {El viento
le favorece y €l fuego sera su salvacion! '

—jLos repus! jLos repus! jQuemar! jQuemar! — gri-
t0 Alejo como si pronunciase un conjuro. !

Los conas comprenden. Paran en seco, imitando a su
Jefe, y como ¢€l, saltan a tfierra y echan mano a sus en-
cendedores de madera.

—jExtenderse! iExtenderse! jRapido! ;¥ quemar, que-
mar!

Acurrucados de distancia en distancia, hasta formar
una linea de cincuenta varas. los mapuches manipulan sus
palitos hembras y macho, ¥y no tardan un minuto, en le-
vantarse entre ellos y sus perseguidores, una cortina de
fuego: rugidora como el viento que le ha dado vida, la ho-
guera crece hacia lo alto y se ensancha hacia abajo, en una
monstruosa marejada. iTambién los tehuelches compren-
den! Saben ya qué clase de enemigo es el fuego cuando
lo arrea y azuza ese colosal soplete de las cordilleras, y,
en un loco salvese quien pueda — vuelven grupas y a
su vez, recurren a la fuga, mientras a los perseguidos de
momentos antes-les toca el turno de gritar y de burlarse.

—ijAvavan! jAvavan! — claman, de nuevo a caballo y
con las lanzas en alto. sin importarles que sus estallidos
de triunfo se pierdan en el zumbar y crepitar de las lla-
mas que contintian avanzando, arrollandolo 'y devorandolo
todo. ;

iEl arbitrio del fuego le ha dado a Alejo resultados
mucho mejores que en Tonquén!

—iRuge, tigrecito! jMata, mi leoncito amarillo! — gri-
ta Juan Yuyo, abrazindose desatentado al cuello de sy
cabalgadura,
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Después, con la venia de Alejo, se lleva a los lablos
la corneta y toca, toca largo rato y con los brios de sus
mejores tiempos, interrumpiéndose s6lo para proferir sar-
casmos dirigidos a los indios fugitivos.

—¢No queriendo misica, chifiores tehuelches? Ahi te-
ner musica. ¢Gustandoles corneta de Juan Yuyo? jEscu-
charla, pues, si pudiendo!

Y sopla con furia, como si creyese que sus pulmones de
soldadito mapuche, al hacer vibrar el instrumento, con-
tribuye también a aumentar la magnitud y el estrago del
incendio. Colthau le hace coro con sus ladridos treme-
bundos. ..

Esta caceria del hombre por el fuego es sin duda, mas
terrible que la otra. Acaso en un terreno llano, en pam-
pa abierta, los indios habrian logrado aventajar a su ene-
migo, pero, cuesta abajo por aquellas laderas asperas, sin
caminos, ni huelld, erizadas de obstaculos naturales, la
prueba tiene que ser fatal para los perseguidos. Jinete o
caballo que cae estda perdido: ya no aparece mas. Sélo
un escaso numero salva, logrando gandr la pampa y en-
caminarse a su querencia. Los hombres de Alejo se hartan
de contemplar el especticulo y habiendo uno de ellos dis-
parado con acierto su boleadora a una potranquilla algo
desatentdda que se pone demasiado a tiro, quieren proce-
der alli mismo a cocinarla. Pero Pichunman se opone ale-
gando que puUede cambiar de un momento a otro la direc-
cion del viento y entonces si que se lo llevari todo el
diablo.

—ijAun no es bastante castigo para lo que han hecho
en la Mision estos canallas! — dice Alejo - -, como si ha-
blase a solas, con el pensamiento puesto en aquel hombre
e:f:cepcicnal, cuyo suefio eterno han ido a turbar con sus
bisadas sacrilegas, las salvajes huestes de Butahuin el malo.

Luego grita: jAvante! y se reanuda la marcha en el
muismo orden que traian, yendo todos a la zaga del baquia-
no. Todos sienten ya verdadera impaciencia por estar ho-
llando de nuevo el suelo de los mapus nativos, y ojean con
rabia esa gran masa de la cordillera blanca y negra —
nieve y granito — que a cada instante les parece mas alta
e inaccesible, s i



Jornada sexta

Con tanto ardor renueva Alejo sus actividades, que el
verano siguiente le sorprende en la region ante-cordille-
rana del rio Lonquimay y de la infinidad de corrientes de
agua que van, hechas torrentes, por el fondo de angos-
tos valles y quebradas de verdura virgen a engrosar, de
un [ado el caudal del Bio-Bio, y del otro, el del Cautin.
Con actividad y teson mas resaltantes, mientras mas tibio
es el dpoyo que se le brinda, como a reganadientes, por
los grandes sefiores del suelo, inicia y prosigue sus tra-
bajos de instalacion de una fabrica de pdlvora. También
esta convencido de que este elemento le dara una incon-
testable superioridad con respecto al enemigo. Ya no ten-
dra necesidad de echar mano de esas grandes masas de
reserva destinadas a imponerse por el numero. Alecciona-
dos en el manejo de las armas de fuego, sus hombres, a las
ordenes de jefes habiles y audaces, podrian realizar al fin,
esos golpes simultineos con que siempre sofid y que se le
Iimaginan de inmenso efecto desmoralizador. Despacha,
pues, a Alcaman con mensajes para sus lugartenientes, en
los cuales les reitera su recomendaciéon de no destruir aque-
llas armas, sino por el contrario, tratar de conservarlas
en las mejores condiciones. Recomiéndales asi mismo, que
procuren hacerse de ellas, por todos lo medios posibles,
desde el merodeo al cambalache y al robo.

Contiado en la lealtad e inteligencia de Alcaman, le
encarga de una misién mas delicada todavia: examinar e
informatle sobre el estado militar y moral de las tropas,
dejadas bajo el comando de Quintralef y Loncoluan. No
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poeos motivos tiene para temer que, durante su ausencia,
haya ido en aumento el desentusiasmo de la gente por la
vida de campafia y raleado, en consecuencia, el personal ac-
tivo. 'Y a Juan Yuyo, como su mas docil y sutil instrumen-
to, caballero en su famoso mampato, lo envia a Quille-
co, a llevarle noticias a sus mujeres y a conversar con la
llalla Papay. Arde en deseos por saber qué novedades se
han producido en La Concepcion, si ha vuelto la anciana
por la ciudad o recibido, por algiun conducto, recado o
mensaje de importancia. ¢Estara enferma aun dofia Maria
Francisca o ha recobrado la salud? ¢Piensa tomar sus vo-
tos, como se lo ha dicho, o ya ha renunciado a ello? ¢Hay
algo qué temer de los movimientos tacticos y estratégicos
del tio Candnigo y del sobrino Alférez? ;Qué es lo que estd
ocurriendo con el testamento y los bienes de dofia Isabel
de Vivar?
~ Dias de su vida daria el mozo por tener a estas cues-
tilones una respuesta satisfactoria. Ya no le basta saber
que “ella” recibié en propia mano su mensaje, que lo le-
y6 y que a ellos debe el haber podido, de la noche a la
manana, dejar el lecho de doliente. '
Pero ;como obtener de ella una comunicacién? ¢Por
qué medios arrancarle esa respuesta, que a él se le hace de
imperiosa urgencia? Precisamente sus espias de mayor
confianza, la Papay y Juan Yuyo, son los que menos pue-
den pensar en franquearse el paso hasta dofia Maria Fran-
cisca... La palabra de esperanza que €l suplica desde el
fondo de su desesperaciton, se ha extraviado en el silencio
como una paloma en las tinieblas... ¢(Coémo una paloma,
ha dicho? Esta imagen, al influjo de su obsesion persisten-
te, le hace latir el corazon hasta parecerle que se ahoga.
¢Si €l lograse utilizar, como los antiguos guerreros, el ins-
tinto maravilloso de las palomas mensajeras? No las hay
en el Reino de esa casta; pero las tiernas y amorosas pa-
lomitas silvestres, los “conus” que aguachan en sus rucas
casi todos los indios ¢no servirian para el caso? Y se le ima-
gina ver llegar de pronto, con rapido y fremitante batir de
alas, una bandada de esas dulces tortolas domésticas tra-
yéndole cada una, un mensaje de la adorable novicia. Llama
a Yuyito y le ordena que busque a Pichunman, a quién
explica, en breves palabras, lo que ha discurrido'y acaba
por preguntarle su opinién.,
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—No hay en el suelo o en el aire bestia alguna de la
que no se pueda sacar algin provecho, — dice sentencio-
samente el indio. — Yo le pido a mi Keneral, sdlo tres
meses de plazo para entregarle una pareja de palomas
amaestradas para el fin que se propone.

—¢Tu me respondes del éxito?

! —Si, mi General. Nadie sabe lo infeliz que era este
quiltro (se refiere a Colthau, que lo escucha atento) y,
ahora puede decirse gque no le falta mas que hablar.

Comprendiendo que se alude a él, el perro, sin dejar
de mirar a ambos interlocutores, empieza a dar leves chi-
llidos'y a mover nerviosamente la cola.

—~Cada uno habla como puede — dice Alejo.

.Para poner en practica la tentativa, sélo les queda
aguardar el regreso de Juan Yuyo, quién llega un buen dia
con la novedad de que. el ejército — dividido en dos alas —-
ha abandonado su campamento y opera actualmente hacia
el lado oriental del Nahuelbuta Alejo, .sin decir nada,
frunce el cerio.

—¢Y en mi casa? — pregunta después.

—Sin novedad ninguna. Hembras y cachorros como
otras tantas glorias. Huenquelao amigandose con sus hijas,
estd que se derrite por sus nietos, que maman como unas
sanguijuelas.

—¢Y la Papay?

—La Papay no se ha atrevido a volver por la ciudad,
temerosa de la amenaza del Patiru... Pero han ido alli
otras mujeres, con venta de hierbas, verduras y tejidos,
y por ellas se sabe que dofia Maria Francisca estd como
una rosa y tiene la fama de ser, por su belleza, la prime-
ra entre todas las hijas de La Concepciéon. El rehue sigue
poblindose — agrega Yuyito con una sonrisa maliclosa.

—¢Por qué lo dices?

—Kuana y Rosario ya son madres, Kuana teniendo
mellizos. . .

Al dia siguiente, premumdo de todas las 1nformacio-
nes e instrucciones necesarias, parte Pichunman y su
cuadripedo alter ego, a instalarse en el rehue de Huen-
quelao, en donde tendra que consagrarse exclusivamente
_a dar cima a los propésitos del jefe.

Apenas alcanzado el éxito que con las avecillas se pro-
mete, la paciencia portentosa del indio, la anciana debe-
T4 volver a su personalidad de vendedora ambulante y, agre-
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gando a su chaihue de flores y frutas una jaula con una
pareja de palomas, encaminarse a La Concepcion. .S_e ha
producido un paréntesis de paz, una como_atenu_acmn en
las hostilidades de una y otra parte, y no sin razon se es-
tima que la presencia de la vieja india en las ca]les’de }a
ciudad no ha de suscitar sospechas. Ella se encargara, ha-
bilmente, de apersonarse a dofa Maria Francisca y de po-
ner en sus manos aquellos inocentes bichitos de la mon-
tana que, desde ese instante, tendran bajo sus alas el
destino de un hombre y acaso, el de la guerra toda. Nan-
ku, el Ngen Toqui, se quedara entretanto, trabajando por
mejorar en calidad y en cantidad el poderio de su ejér-
cito.

Rogando a unos, increpando a otros, halagando a to-
dos con la expectativa de llegar a contrarrestar a aqué-
llos en su unica superioridad efectiva, tratando, en fin, de
contagiar a jovenes y viejos, con su propio invulnerable
optimismo, consigue el Toqui, de parte de los jefes de re-
hue, la cooperacién de braceros necesarios. para la cons-
truccion de un edificio Yasto y solido, hecho de piedra y
barro; para la extraccion y el transporte del azufre y del
salitre, y para la fabricacién de carbon de madera. Los
indios tienen vagas referencias de la forma cémo prepa-
_ran su pélvora los espafioles; conocen — demasiado — los
mortiferos efectos de ese endiablado elemento que tiene
lo mismo del trueno que del rayo; pero, acaso, por lo mis-
mo, ponen en duda el buen éxito de la tentativa de Ale-
jo, y ante sus idas y venidas, vuelven la cabeza y se cam-
bian sonrisitas de tacita ironia. No es raro entonces que
sea grandioso el triunfo de éste con las experiencias en
pequefia escala, que realiza ante un concurso numeroso
de caciques y mocetones. En su presencia mezcla los in-
gredientes, ya purificados y prepara un polvorazo, apro-
vechando para ello el tronco carcomido de un coigiie gi-
gantesco, en cuyo hueco deposita un saquete de medio
quintal de esa negra y siniestra harina con la que, segin
el decir de los mapuches, estd amasado el pan de los in-
fiernos.

jCuadro digno de ser muchas veces reproducido, aquel
que ofrece el mestizo rebelde, iniciando a sus aliados en
el secr(?to preciso de las victorias, hasta entonces obtenidas
por el inyasor! Un viejo y un nifio — Millaleo y Juan Yu-
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yo— son los que demiuestran mayor impaciencia y ner-
viosidad y es que ambos, por diversos motivos, se han ade-
lantado a interpretar el pensamiento que absorbe ahora
todas las actividades del caudillo. Atacado el tiro, Alejo
hace despejar el sitio y s6lo cuando ve a todo el mundo
colocado a distancia conveniente, prende fuego a la mecha
'y se aleja de prisa. Casi inmediatamente se deja sentir
una formidable explosién, levantase una columna de hor-
migén, humo y astilla y, en medio de un crujido seme-
jante a la queja de agonia de algun monstruo fantastico,
el arbol centenario, trazando un arco gigantesco, timbase
por tierra. La muchedumbre atonita, se mantiene en silen-
- cio unos segundos, para romper en seguida en un coro ina-
cabable de estrepitosas aclamaciones. El estruendo de sus
gritos de homenaje apaga la algarabia de los pajaros del
monte que, sorprendidos en su refugio, se han dado al
aire y aletean como enloquecidos por entre la niebla acre
y gris de la humareda.

Demasiado comprende el Toqui la importancia de la
brueba, que en tan brillantes condiciones acaba e efec-
tuar. Los caciques, entusiasmados ahora, le prodigan las
" promesas de ayuda, que antes le fué imposible arrancarles.
Hasta se alcanzan a tomar la disposiciones necesarias pa-
ra celebrar un gran parlamento. Robustecido en su opor-’
tfunismo, Alejo llega a pensar que vuelven para él los her-
mosos y brillantes dias, que siguieron a su reversion a la
montana.

Desgraciadamente, — alternativas propias de toda
guerra — no llega el caudillo a recoger el fruto de su per-
severante esfuerzo: en la noche de aquel mismé dia, re-
cibe a Alcaman quién, de parte de sus cuhados, le comu-
nica la noticia atroz de una campeada hecha sorpresiva-
mente por los huinkas en los dominios de Huenquelao. El
viejo iilmen ha tenido apenas tiempo de huir y ocultar-
se en la montana con sus mujeres, sus hijos y escaso nu-
mero de servidores, y el invasor, entretanto, a sabiendas
de que se trata del padre politico del caudillo mestizo,
se ha ensafiado en su propiedad, quemandole sus rucas,
talandole las sementeras, ya en punto de sazon, y arrean-
do con la casi totalidad de sus ganados. También ha ul-
timado a mucha gente, sin reparar en sexo ni edad, y
hecho numerosos cautivos.
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Comprende Alejo que el golpe ha sido dirigido a €l y
que le ha dado en lo vivo. Hiérvele de coraje la sangre y
siente que una oleada de fiebre le colorea las me31llz?.s y
pone una chispa mala er sus pupilas. Mas aun le hiere,
exasperandole, el saber que la campeada feroz ha sido per-
sonalmente encabezada por el Gobernador-Almirante y por
el propio Corregidor de La Concepcion.

—¢Mi gente, Alcaman? — pregunta. — ¢(Mis muje-
res? ¢Mis hijos?

Alecanzaron a huir. Los que no escaparon — porque
.no pudieron o no les di6 la gana — son las cautivas
-que retenian en su poder tus cufiados.

—¢Juana y Rosario? :

— T4 lo has dicho. Quintralef y Loncoludn creen que
ellas han procedido de acuerdo con el enemigo.

—¢BEstaran muy indignados? .

—Hechos unos quiques. Dicen que querrian tenerlas
cerca para atravesarlas de un lanzazo. A ellas y a sus
crios. -

Después de entrevistarse con el anciano Millaleo, el
Toqui decide partir en el acto. 4

—¢ Y mis tropas? — pregunta al mensajero, procuran-

. do en vano sobreponerse al coraje y.a la ira que le encien-

den la sangre y hacen trémula la voz en su garganta.
¢Donde estaban, gue de nada sirvieron? ¢Ddnde estan
ahora?

—Estaban muy lejos, mi General. Engafiados por fal-
sos informes, Quintralef y Loncoluan se hallaban hacia el
Nahuelbuta, organizando una emboscada contra una co-
lufina de jinetes que debia pasar con direccién a Angol.

~ —Y que no pasé naturalmente. ..

—No, mi General. Tus cuhados culpan a las cautivas,
precisamente, porque eran- ellas las mas interesadas en
hacerlos emprender aquella expedicion. ;

—Mujer y serpiente, nunca se sabra cual de las dos
es mas astuta, — murmura, a modo de conclusién, Alejo.

Y por no sé qué violenta contraposicién de imégenes.
recuerda a sus palomas, que Pichunman debera estar do-
mesticando y adiestrando y, que tal vez, han desapareci-
do, victimas de la campeada, junto con su maestro. .

—-¢Y qué quieres ahora? — pregunta.

—Recuerdan a mi General su promesa de correr a po-
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nerse al frente del ejército, en cuanto se creyese necesario.

—¢Aun no han abandonado su campo de operaciones?

—No, mi General. 3

De madmgada parte, seguido sélo del werke y de los
hombres de confianza, con quienes ha hecho su expedi-
cion a la ofra banda. Con harto dolor interrumpe en el
mejor momento, sus trabajos de creacion de la artilleria
cuyo exito acaba de asegurar; pero no puede tampoco de-
jar de convenir en que toda su obra de libertador se halla
en trance de fracasar miserablemente y para siempre.
Reconcentrado y cefiudo, no habla durante todo el camino,
mas que las palabras estrictamente necesarias. Pero al
. ritmo del galope de Pilldn, que devora las leguas, va tra-
zando su plan de operaciones. En tres jornadas gana la
distancia que le separa de su linco, llevando a ia vanguar-
dia al werke y al corneta y prefiriendo aprovechar la no-
che, que con su sombra y su silencio le protegen contra.
posibles asechanzas.

Apenas perclbe, en la lejania, el campameénto araucano,
se hace anunciar por un largo y vigoroso toque de corne-
ta, y él y su comitiva, entran en el lepun con la lanza en
alto, sobre -las cabezas. También al sén del bronce le dan
la bienvenida y mientras es abrazado por Loncoludn ¥
Quintralef y sus oficiales, se oye en la llanada que cer-
can arboles seculares, una avavan estentoreo y luego el
“Pefii, ca, pefii” coreado por la totalidad del ejército. No
escuchaba el iil de guerra desde la partida y se le. hace
imposible reprimir un escalofrio ‘de emocién. Aun espe-
ra realizar algo de provecho con aquellos hombres que no
conciben la vida, sino por la guerra y para la libertad.

Debido, por una parte, a deserciones y por otra par-
te, a las’ 1ns1;ant:1as de los iilmenes que alegaban necesitar
su gente para los menesteres agricolas y pecuarios, el
ejército araucano ha quedado reducido a un maximum de
mil hombres de pelea. Alejo contesta a su saludo de bien-
venlda con una arenga vibrante. Les pregunta al final si
estan dispuestos ahora a irse con él ¥y su estandarte a
donde los lleve, y ante su unanime respuesta afirmativa,
sin darse tlempo para tomar un refrigerio, ordena el avan-
ce. Sobre la marcha va haciéndose instruir acerca de lo
unico que necesita saber por el momento: si se ha cui-
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dado bien la caballada y si el estado de las armas corres-
ponde al animo de las tropas. Después impone a sus lu-_
gartenientes de su pensamiento inmediato, que es elemen-
tal y simple: proceder por sorpresa, como el enemigo, ¥
asaltar sucesivamente San Juan Bautista de Purén, Los
Infantes de Angol y Nacimiento, cueste lo que cueste y
sin dar ni recibir cuartel. : :

—_Entendedlo bien: a nadie se perdone. A excepcion
de las armas y caballos, hay que acabar con todo. No
seguiremos avanzando mientras no hayamos cumplido
con nuestro deber hasta lo ultimo. jDafo por dafio, vida
por vida!

Caen, efectivamente, de sorpresa sobre esas plazas que,
abandonadas o destruidas anos atras, han vuelto, aunque
no en sus primitivas proporciones a ser pobladas y for-
tificadas, y cuentan con una pequefia guarnicién y un
corto vecindario. Alejo no es, de suyo, sanguinario. Tie-
ne de la guerra un concepto caballeresco, y asi lo ha de-
mostrado a partir del grito de rebelién. Pero ahora le em-
pujan al rigor y a‘la crueldad la ley de represalias, hi-
ja del odio, y la necesidad de renovar y afianzar su pres-
tigio de caudillo invicto ante los ojos de su ejército diez-
mado por las deserciones y burlado por las arterias del
enemigo. Su avance al norte, sin encontrar a su paso re-
sistencla seria y, como €l lo ha proclamado, sin dar tre-
gua ni cuartel, da lugar a un espectiaculo como no se ha
visto igual desde los dias tragicos de la ruina de las sie-
te ciudades. Es aquello como una ola gigantesca, como un
rid6 desbordado — sangre, hierro, exterminio — que lo arra-
sa todo. La aureola de guerrero de su Jefe, su confianza
en él, en su valor y su talento militar, comunican a los in-
dios una fuerza que antes les hizo falta y que ahora les
induce a competir entre ellos mismos en actos de arrojo
y de denuedo. No hacen prisioneros: los matan y degiie-
llan los cadaveres. Y siguen, al toque de clarines y trom-
petas, multiplicando por la cuenca de los valles su espan-
tal_)le chlvatgo, seguros de si mismo y ebrios de sangre.y
m_:ho, después de dejar las cabezas clavadas en sendas
picas a ambas orillas del camino, con este letrero cruel y
arrogante: “Asf. castiga Nanku a los cobardes”.

Bien se da cuenta de que todo esto ira en perjuicio
de sus aspiraciones al amor de la criolla, que es la su-



LA CRIOLLITA 143

prema entre todas las ambiciones de su vida. Sabe bien
cuan fina es la sensibilidad de la joven, mimada siempre
por belia y por amable, y cuan profundas raices tiene en
su corazom el culto de su patria y de su raza. Adivina Ale-
jo que alguna vez, y a corto plazo, tendra que contestar a
sus reproches. Pero, ¢como evitarlo, sin burlar a los suyos
¥ a su causa, sin traicionar la propia misién que se ha im-
puesto y que aun le pex_'mit«e tener esos mil hombres sobre
las armas? Piensa aun en una nueva campaiia, esta vez
de acuerdo con el implacable Inagueupu, cuya tenacidad
feroz parécele ahora perfectamente justificada, cuando le
llegan, de la region de Purén, noticias penosas respecto a
la salud del viejo Clentaru, agarrotado ya definitivamente
en su lecho de valetudinario. El glorioso guerrero del Na-
huelbuta enviale sus parabienes ardorosos y le insta a no
cejar en su actitud, digna del hijo de guerreros que tercia
sobre su pecho el hacha de Ngen Toqui. “Eres joven,
eres fuerte, eres valiente — le dice— jAdelante! Si hemos
de sucumbir, no nos queda a los mapuches otro destino
.quz €l de caer con las armas en la mano”. Alejo, dejan-
do a sus victoriosas huestes bajo el mando directo de sus
cuniados, les ordena tomar el camino de Quilleco — en
donde no tardara él en reunirseles — y- tuerce, con su
escolta hacia Purén, rehue al que llega desgraciadamente
demasiado tarde para recibir las ultimas disposiciones de
Clentaru, de cuyos suntuosos funerales toma la direccién
y presidencia. Con no poca extraneza suya, Huentecura
y Rehuecau con futiles pretextos, se han ausentado antes
de su arribo. Y con no menor extrafieza, advierte que ha
desaparecido de junto a la cabecera del cacique moribun-
do, €l craneo del desventurado don Martin Ofiez de Lo-
yola. y :
Profundamente abatido encuentra al viejo iilmen.
Los afios parecen habérsele venido de repente encima.
Su robusto cuerpo se encorva y de sus negros ojos ha des-
aparecido la chispa que hasta ha poco los animaba. Hay
en su curtido rostro rugoso una expresion feroz cuando
se le cuenta como se acaba de tomar la represalia,.
__FHstad bien — dice, pero eso.a mi no me restituye
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mis hombres, ni mis casas, ni mis animales, ni mis siem-
bras. -

—Todo lo volveras a tener — le replica Alejo —. No
lo dudes.

Y calla, porque en aquel instante se adelantan a él,
mimosas como siempre, Millaray y Llanquiray, deseosas
no tanto de que las abrace a ellas, como de que acaricie
a sus hijos. Alejo las besa con efusién y quiere tomar a
las eriaturas, una en cada brazo y sopesar con paternal
orgullo aquellas carnes que son la flor de su sangre mo-
za “entonada por el viento y el sol de la montafia. Pero
los cachorrillos, que no le han visto nunca, hacen hoscos
visajes y ocultan la desnuda cabeza, chillando, en el cue-
1lo.de sus madres. :

—iMapuches puros! — exclama Alejo bromeando. —
jAriscos hasta con su padre! :

Extiende despues una mirada por el contorno y no le
es dificil calcular 1a magnitud de los perjuicios hechos por
los invasores. En realidad, nada han dejado. en pie. “La
guerra siendo la guerra” — como dice Juan Yuyo — ¥y por
lo que se refiere a procedimientos bélicos nada tienen que
envidiar ni reprochar los blancos a los cobrizos. Arrasa-
‘Tron con todo, y renunciando a perseguir a sus victimas
hasta ‘el escondrijo de la cordillera en que habian corrido
a refugiarse, pegaron fuego a 1a selva. Cuando llega Alejo,
ain humea, en una inmensa extension, aquel roce asesi-
no. El enemigo, satisfecho de su obra, ha vuelio a repasar
el Laja y a la sazon, celebra con festines y saraos la
triunfal campeada, cuya noticia habria de provocar a su
tiempo muestras de regocijo extraordinario en la propia
Capital del Reino; volteo jovial de campanas, misas de
gracia, procesiones solemnes, quemazén de piezas de ar-
tificio, carreras de ‘sortija y hasta corridas de toros.

Mientras tanto el fuego, acicateado por el viento, con-
tintia su accion devastadora; de pronto la gran tromba
ardiente y chisporroteante parece aplacarse, se atenia el
ruido caracteristico de la combustion, se hace menos so-
focante el bochorno de fi:erro que azota los campos.. ., pe-
. ro, el soplo de alguna rafaga venida quién sabe de dén-
de, se le ve de nuevo crecer, reavivarse, lanzar a lo alto
flaimulas de oro fulgurante que van a disolverse entre el
negro de pez de los pesados nubarrones de humo. Las aves,
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las fieras, las bestias silvestres, las reses extraviadas, las
inquietas sabandijas, toda la fauna de la montafa conti-
nua huyendo a la desbandada y sin saber a dénde. Huen-
quelao, el noble y orgulloso cacique, quitandose el trarilon-
co como para lucir al sol su ya canosa cabellera de viejo
ledn selvatico, se obstina en contemplar ese espectaculo que
le representa el fracaso irreparable de toda su vida. Bien
sabe €l que es irrisorio el poder, cuando no se cuenta con
los medios para sustentarlo y que la pérdida de su for-
tuna significa, lisa y llanamente, la de su. autoridad.

Comu¢ si leyese en el pensamiento del taciturno viejo,
el Toqui resuelve no reanudar la campafia sin dejar, si-
quiera a medias, rehechas las viviendas y restauradas las
obras de defensa. Inféormanle que el terrible golpe asesta-
do por el enemigo ha sido posible, sélo merced al auxi-
lio que traidoramente le brindé un cacique vecino, desde
antano envidioso del creciente prestigio que rodea al pa-
triarca mapuche, y sin pérdida de tiempo, dispone una
maloca que se realiza en la madrugada (la hora de las
malocas) del siguiente dia: quinientos hombres, -dirigidos
por los hijos de Huenquelao, rodean la ruca del feléon y
repiten en su rehue — con mayor rigor autn, puesio que
ultiman al jefe — la obra vandalica de los espaiioles en la
posesion de aquél. Antes del mediodia reaparece la par-
tida, braveando todavia y. desafiando a enemigos invisi-
bles, cargada de un cuantioso botin; con trescientas ca-
bezas de ganado mayor e incontable numero de ovejas, se
inicia la reconstitucién de los bienes de Huenquelao Lo
demas — viveres, matras, macuiies, prendas de plata, he-
rramientas — se distribuye entre los participantes del ma-
lon. Alejo observa con disimulo la fisonomia de su sue-
gro; pero no logra sorprender en ella la menor expresion
de complacencia.

Solo entonces entra el caudillo a preocuparse por lo que
pudiera llamar — con expresion propia de este siglo — los
intereses de su corazon. Se deja conducir por Pichunméan
junto al rustico palomar que ha instalado en lo alto de un
viejo tronco de canelo y que con no poco sacrificio y suers
te consiguié librar de la furia destructora del enemigo.
Alli tiene su nidal hasta una docena de tortolas y torca-
Zas, aguachadas primero y luego amaestradas con in-
creible prolijidad por el indio trashumante. Reciben el
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alimento de manos de su maestro y amo, en cuyos hom-
bros se posan descuidadas, atienden a su voz, y éste ha
conseguido — por lo menos de algunas — que entiendan
cuando se las distingue por sus nombres. Las tértolas, mis
pequefias, de un suave rojizo en su plumaje gris, son de
indole mas docil, pero menos inteligentes. Las torcazas,
bravias hasta resistirse a la reproduccién en cautividad,
han acabado por dar, gracias a una paciente  seleccion,
mucho mejores resultados. Paulatinamente ha ido el ba-
guiano estimulando y afirmando en ellas el maravilloso
instinto de orientacién, que en mayor o menor grado po-
seen todas las palomas. Explota para ello su arraigo a la
querencia, su apego a la pareja y hasta su natural voraci-
dad. Primero desde cortas distancias, y desde mayor es-
pacio cada vez, ha ido largando los machos, que partian
sin vacilar, en linea recta, de regreso a la casita erigis
sobre el poste. Al arribo de Alejo, ya el éxito del amaestra-
do es completo; ya ha realizado ensayos felices desde la
otra banda del Bio-Bio, y solo espera una ocasiéon para
entregarle el fruto de sus trabajos. El Toqui le da las gra-
cias, conmovido, y sin més retardos hace entrar en juego
a la Papay, que no deseaba otra cosa. Con entusiasmo su-
perior al peso de sus largos afios toma la vieja a su cargo
la parte decisiva de la prueba.

—Y ¢no tienes miedo al Padre Abdulio” — le pregunta

Alejo.

—Procuraré que no me vea. Y si me ve ¢qué importa?
Como no llevo ninguna carta, pues..., me registrarin en
vano.

Como en los cuentos de hadas, en que ella misma. es
una autoridad, emprende la marcha hacia el Palacio del
Rey, llevando a cuestas la carga de los regalos encan-
tados para la Princesa Cautiva..

—iVe con Dios, mi llalla! — le dice el Toqui — jy
que te vaya bien, porque es como si nos fuese bien a todos!

Ademas de las especies que son el objeto y pretexto
ordinario de su comercio — flores, frutas y bulbos silves-
tres, alhajas de plata, cacharrillos pintados y algunos te-
jidos de lana — la falsa trafkifi lleva ahora una pareja
de hermosisimas torcazas, las mejores alumnas de la fla-
mente escuela del indio Pichunmaéan: grandes, fuertes, de
un gris azulado el sedoso plumaje del lomo y la pechuga;
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de esbeltas pero recias patas, de un rojo purpureo; el cue-
llo de un verde-violeta metalico, tornasolado, finisimo;
las pupilas de oro, vivas y redondas como avidas de ganar
horizontes; la cola en abanico y las amplias alas, vence-
doras del viento, ribeteadas de negro... Su maestro ha lle-
gado a alcanzar con ellas, al través de rios, bosques y ca-
- fiadas, velocidades portentosas.

—Yo te respondo — afirma Pichunman, — mientras
la silueta de la vieja india, con su jaula y su pilhua, se
pierde en un recodo del camino — de que si el mensaje sa-
le de La Concepcion, el mensaje llegard a tus manos. Sal-
VO que.

_oQue‘J

—Tu sabes. La montafia esta 1lena de aves de rapifia.
Para un pirata de los aires, una paloma es un bocado ex-
quisito. .

Juan Yuyo, presente a la escena desde el primer mo-
mento, sonrie. Y acaso hasta aventurase una salida de las
suyas, a no observar la gravedad que ponen en el rostro
de su Keneral, el doble pliegue del entrecejo y el frunci-
miento de los labios. .

Incapaz de someterse a una inaccion que le parece sui-
cida, el Toqui despacha un werke a su aliado, el jefe de
los pehuenches, proponiéndole una entrevista destinada
2 combinar ur: plan de ataque detinitivo contra La Corn-
cepcién. Pero ™aqueupu, aprovechando la cpoca propicia,
ha transmontado la cordillera y se halla, posiblemente, tra-
tando de marchar sobre Mendoza. Entonces, — ya que no

' cuenta con las fuerzas para afrontar él solo las responsa-
bilidades de semejante empresa — se propone dedicarse a
estorbar, por el sistema de montoneras y guerrillas, los fra-
bajos que S. E. llama de pacificacion. Ya no presenta
ni acepta batalla campal pero sus tropas, organizadas en
partidas, de cien o mas hombres — que operan tan pron-
to en un sitio como en otro, amagando fuertes, rapifiando
ganados, cayendo de.improviso sobre gripos de viajeros
y convcyes de carretas — llegan a cansar y exasperar a
los castellanvs. Estos, en verdad, a pesar de su valor, tan-
tas veces probado, no se- deciden a desguarnecer las po-
blaciones y las fortalezas para responder en el campo mis-
mo a esa guerra que es, mas que de soldados, de bandidos.
Alejo hace recordar ahora al Toqui Lientur,.a quien se
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llamé El Duende, porque parecia poseer el don de ubicui-
dad. Sus enemigos temen, y no sin razon, que al quedar
las plazas desprovistas de defensa, intente atacar y to-
marse a la misma Concepcion.

La vida, como es facil comprenderlo, se hace asi im-
posible para los colonos. La inseguridad de los campos va
aumentando su despoblacién. Ya nadie quiere — ni pue- .
de — residir en sus estancias y en sus fundos. Llevados
de su furia bélica —y mas que todo de ‘sus instintos de
rapiia — los iudios, desobedeciendo las instrucciones ex-
presas de su Generalisimo, han llegado a amagar las Mi-
siones de San José y de Postahué. Escasean los viveres
frescos en todos los centros poblados, porque es toda una
hazafia su acarreo desde las pocas haciendas, donde se ha
alcanzado a cosechar. El comercio estd muerto: ni los
indios acuden a la feria en las ciudades y villas ni los es-
pafioles se atreven a internarse en un territorio recorrido
por las montoneras. : )

Sobreviene el invierno, que es crudisimo y establece
como un armisticio involuntario. Ni repiten los espafioles
sus campeadas, ni las huestes de Alejo vuelven a aparecer
- al norte del Bio-Bio. S. E. se dirige a Santiago, llamado
por una de las eternas intrigas sociales y burocraticas que
fueron la peste de las administraciones coloniales.

Lo cual no quiere decir que el caudillo se crea con el
derecho ganado a una confianza excesiva. El recela siem-
pre, y, como necesita reanudar cuanto antes sus faenas
de polvorista, resuelve afrontar con la mayor premura los
trabajos de fortificacion del rehue. e

Merced a su voluntad siempre en tension y sus dotes
de organizador, piensa dejar, en unos cuantos dias, con-
vertido en inexpugnable ciudadela aquél paraje que, apro-
vechandose de un descuido imperdonable, ha sido arrasa-
do por el ejército enemigo.

Mientras tanto Pichunméan, de la mafiana a la noche,
otea el horizonte. Observa Alejo sus movimientos, no me-
nos impaciente que €él, aungue por otra causa... El indio
espera, con el amor propio del inventor y del artista, ver
llegar de pronto alguna de las aladas mensajeras. Dis-
tingue desde lejos, por detalles como la envergadura o el
ritmo del aleteo cualquiera especie de volatil, y a sus dis-
cipulas las reconoceria, aunque no afectasen mas que un
punto insignificante en el espacio. Siente su dignidad
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‘comprometida’ en el ensayo... Yuyito estd también preo-
cupado; pero mas que a las lejanias, atisba el semblante
de su jefe, anheloso de ver aparecer en €l la lumbrarada
juvenil de una sonrisa.

Por fin, una tarde, a la hora de iniciarse el descanso
cotidiano, Pichunman que conversaba con Alejo y el cor-
neta, se interrumpe de improviso y quédase mirandose
fijamente a lo alto en direccién al norte.

—iMensaje tenemos, mi Keneral! jLo juro!

Hallanse los tres casi junto al palomar y oyen distih-
tamente el monotono arrullo de los machos, alto y agudo
como un acorde de ocarina el de las tértolas, mas bronco
y sordo el de las torcazas, El indio contintia mirando ha-
cia arriba, donde se ven revolotear palomas, golondrinas,
tordos, y hasta tratando de confundirse entre ellos, algin
pajaro rapaz

Una sombra rapida se traza de-subito en el suelo, a
modo de fugaz pincelada y los tres ven a la paloma mensa-
jera caer como una flecha sobre la corniza de su pala-
cete de madera.

—¢Mensaje? — dice Alejo ‘con el ansia en la voz y
en el gesto.
—jiMensaje! — grita Pichunman —. {Ya lo decia yo!

Y avido de contrastar el éxito, bueno o malo, de sus
paciente ensefianzas, abalanzase a recibir a aquel carte-
ro alado, que acaso trae envuelto entre su plumaje torna-
sol el secreto del destino de dos pueblos en lucha. Corre,
desolado, al palomar para volver casi en seguida, trayen-
do consigo la avecilla fatigada todavia, y como trémula,
de aquel largo volar. No menos que su corazoncillo palpita
el corazon del indio... - A

' __,Ve, t6, mi Keneral! — grita al caudillo — que segui-
do'de Juan Yuyo, se ha abalanzado a recibirlo.

¥ le ensefia la paloma, una ‘de cuyas patas, de encen-
dido purpura blanquea. Es un diminuto papel que alli ‘le
nan arrollado y que desprendido y desplegado por Alejo,
deja leer el siguiente laconico mensaje: :

“papay aprehendida Y procesada por espionaje y bru-
jeria. Procuro salvarla.— M. F.”

—iMaldiclon! !

Esta interjecciéon violenta resume la colera, y el dolor
que hacen presa en el anime del Toqui, y que barren, como
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lo haria una racha con las flores de un jardin, ron la ale-
gria y el orgullo que acaba de experimentar. ’

__Yo debi sospecharlo — dice. — Yo no debi permitir
que la Papay volviese por La Concepeién. De todos modos,
Pichunméan, hay que felicitarte: el triunfo ha sido con:-
pleto.

—iGracias, mi General!l, dice el baquiano.

—Préparate ahora a partir inmediatamente. Lileva, si
quieres, caballo de repuesto. Vas a ir a Postahué, con una
carta mia para el Rector de la Misién, que alli han esta-
blecldo los jesuitas. De lo que él te responda, depende que
regreses aqui o, en conformidad a lo que disponga é€l, s.-
gas viaje hasta el campamento de los huinkas que, segun
mis noticias, deben hallarse operando en la actualidad,
entre las plazas de Yumbel y Buena Esperanza.

—Muy bien, mi General.

—FEscucha. Si atiende a mi stplica, el Padre Vicente
tendra que darte una carta para entregarla personalmen-
te junto con la mia, al Corregidor de La Concepcion, Capi-
tan don Martin de Irizar, Jefe de la divisién del norte.
Con La Concepcion no hay que contar, pues esta alli como
Jefe de la plaza, el peor y mas feroz de mis enemigos, el
viejo chivo del Caplitan Zuniga Arista. Odia a todos los in-
dios, pero especialmente a mi.

Pichunman se aleja en busca de una cabalgadura y
avios, en tanto que el caudillo se dispone a escribir sus
cartas, y Yuyito — que quiere, filialmente, a la Papay —
se estruja la imaginaciéon tratando de urdir alguna intri-
ga que le permita arrancar a la anciana de las garras de
la prisién y de la muerte. Alejo conoce mucho al Padre
Vicente, Rector de la Mision, y recuerda haber atendido
en mas de una ocasién sus quejas por desmanes y tropelias
de los indios. Ademas, fué ese sacerdote, con el ilustre Pa-
dre Rosales, quien intervino en las gestiones de un canje
de prisioneros propuesto por los jefes espafioles y reali-
zado luego a su entera satisfaccién.

El, que cree conocer a los espafioles y, entre ellos, a los
del tercio de La Concepcién, no abriga ninguna duda res-
pecto a la forma c6mo ha de resolver el caso don Martin
de Irizar, hidalgo y vascongado, todo en una pieza.. Pera
no consigue estar tranquilo y va en aumento su nerviosi-
dad a medida que las horas pasan, y pasa un dia y otro
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dia, sin que se sepa nada, ni de la suerte de su emisario,
secreto, ni del resultado positivo o negativo, de las ges-
tiones encomendadas a su discrecion. En estas circunstan-
cias y cuando Alejo no halla qué hacer ni qué pensar, Ve
una tarde acercarsele a Juan Yuyo, saltando de gusto, co-
mo un perro que ha vuelto a dar con el amo que creia
perdido:

. —ijMi Keneral!- Llalla Papay volviendo... jYuyo en-
contrandola camino!

En efecto, sobre la loma que cierra el paisaje por el
lade norte, se ve asomar la silueta de la anciana avanzar,
doblada al peso de su chaihue repleto, pero activa e in-
quieta como siempre. Su rugosa cara, sus ojillos vivaces,
sus manos agiles, todo su cuerpo irradia satisfaccion y
contento. Nadie, al verla, adivinaria las peripecias de
muerte por que acaba de pasar. Y declara, sonriendo, que
su expedicion no puede haber sido mas feliz. Se ha des-
hecho de todas sus mercancias y trae, en cambio. un sin
fin de baratijas codiciadas de los indios. Ademas, trae
informaciones. . . -

—iPero. cuenta! jCuenta! — le dice el caudillo inte-
rrumpiéndola. — ¢(Que te pas6? /Coémo es que te apresa-
ron? Y ;a quién debes estar libre?

—Bien sabes que estaba amenazada desde la otra vez.
Al principio anduve con suerte, porque Patiru Abdulio ha-
llabase en el campo. Pero cuando me preparaba a regre-
sar, me diviso en la calle y aguel mismo dia me cogieron
los corchetes.

—¢Te llevaron a presencia del Capitin Zuniga?

—iViejo tremendo! Grité, vociferé, dijo pestes de todos
los indios, golped Ia mesa con el pufo, se tird los pelos de
la barba... Me declaré que queria verse contigo cara a
cara y gue si pudiera, te comeria los higados.

Ante e! buen humor de la anciana, Nanku no puede
menos de soltar el trapo. Y nada mas espera el impaga-
ble corneta para hacer otro tanto.

—Pero gscomo te has librado?

—Chinurita Maria Francisca. Nada mas.

Y relata la india, con lujo de detalles, hasta qué punto
se impresioné la joven con la noticia de su prision y su
proceso y como desde aquel momento se negé a tomar
descanso y se manifesté dispuesta a mover cielo y tierra en
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favor suyo. Hablé primero a la sefiora de Irizar, su ma-
drina, luego a su confesor, haciéndoles ver la monstruosa
ingratitud que significaba semejante conducta para con esa
pobre vieja que. con sus hierbas silvestres. habia curado a
dofia Isabel de Vivar y, mas tarde, habia hecho por elia
misma, por Maria Francisca, lo que médico alguno no pudo
hacer. No contenta con esto, visité a Su Sefioria Ilustrisi-
ma, el Obispo de la Imperial, al Rector de los jesuitas, Pa-
dre Diege de Rosales y se cold, sin miedo, a carraspeos, ni
a perillas con polvorazos, en el despacho del mismisimo
Jefe de la plaza. Y, finalmente, por si estas gestiones re-
sultasen insuficientes, envié un propio, con una carta a su
tutor y padrino, el Capitin de Irizar. _

—De modo que, ademas del -“delito de espionaje, te
imputaban el de brujeria. :

—Eso me salvo, porque lo primero pudieron habérme-
lo *probado, mientras que lo segundo no tenia mas base
que el bien que yo habia hecho a dos personas de situa-
cién, devolviéndoles la salud con la infusién de algunas
de mis hierbas.

—¢Quién .dispuso, al fin, tu libertad? No seria el Ca-
pitan Zuhiga. :

—iQuid! Ese estaba ya encargando lefia para la ho-
guera en que deberian quemarme... La orden de soltar-
me llegé del norte, del campamento de los huinkas, firma-
da por el Corregidor. .

—¢No te impusieron condiciones?

—Ninguna, salvo juramento de no volver por La Con-
cepcion en lo que me queda de vida.

—¢Y en realidad no volveras?

—iPsh! Junto.con Juan Yuyo. ..

—¢Qué dices?

—Volviendo Consesién — dice el aludido — euando
mapuches tomandola,  cuando siendo nuestra . .

—Me parece muy bien — dice el Toqui.

Y dirigiéndose exclusivamente a la vieja nodriza, si-
gue interrogandola. :

—cDe modo — le dice — que la viste a menudo? ¢ Qué
hablaste con ella? ; !

—La vi. si, y hablé con ella varias veces. Esta hermo-
sa como nunca... jSi la pudieses ver! Se habia recluido
en el Convento; pero sali6 de alli, porque la vida de en-
cierro le sentaba mal y estaba desmejorando mucho .
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__¢Te recibié sin dificultad el obsequio?

_Se negaba a aceptarlo, aun cuando le dije que las
palomas eran de la montana y que habian sido aguacha—
das y amaestradas especialmente por ella. Despues quiso
darme dinero, que me negué a aceptar, naturalmente. Le
pedi que me perdonase; pero que una pobre vieja india,
como yo , no tenia otro medio de expresar sus agradeci-
mientos por las oraciones que ella dedicaba a la difunta,
a quién yo tanto habia querido y recordaba. Entonces fué
cuando, viéndola emocionarse, le dije que si alguna vez se
le ofrecia comunicarse contigo, haciéndote con ello el mas
feliz de los hombres, no tenia mas que atar el mensaje al
cuello de alguna de esas aves y soltarla a volar....

—Veo que sabes mucho. ;Y ella? :

—Se callo por largo rato, suspiro, y finalmente, me
comunicé que volveria pronto al Convento para no salir
ya mas.

—¢Sabes una cosa, Papay?

—T1 dirds. :

- —Que va a ser preciso que al frente del grueso de mii
ejército -vuelva a ponerle sitio a la ciudad.

—Antes debiste hacerlo. Muchas veces te lo he dicho.

¢Sabes por qué me tomaron los huinkas y parecian
dispuestos a darme el portante? Pues, porque los tienes lo-
cos con el dano yue les haces en represalia de su ultima
campeada. Todo se les vuelve injuriarte y maldecir de ti,
y hasta han echado a correr que tu, renegando de tu re-
ligién y olvidando lo que debes al Padre Rogelio, que ha-
bia sido tu maestro; saqueaste y destruiste la Mision que el
santo varéon tenia establecida en tierras de los tehuelches.

Ante semejante inepcia, el Toqui Nanku, que bien se-
guro esta de sus sentimientos de cristiano y caballero, se
encoge de hombros sonriendo. :

—¢Y nada mas oiste?

—Que nifa Maria Fransica ha tenido muchos preten-
dientes.

—La miel atrae a las moseas. -

—Entre ellos el lindo don Andrés de la Riva, a quién
Dios confunda, lo mismo que a su tio, el Candnigo... Pe-
-ro ella los ha'rechazado a todos. :

—¢Lo sabias? :

—Lo supongo. Porque de otra manera, no estaria pre-
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parandose para hacer sus votos. ¢Y nada mas tienes que
decirme?

—Que decirte, nada mas — responde con cierto mis-
terio la anciana — pero tengo, en cambio, que darte una
cosa sumamente importante.

—¢A ver? . :

" Del fondo de su chaihue desbordante de baratijas, 1a
Papay extrae un sobre que se apresura a entregar a su
destinatario.

Con nervioso impulse, casi arrancandosela, la coge
Alejo, la rompe y lee para si:

“Alejo:

“Con lg misma mensajera que me enviaste vy que a du-
ras penas he conseguido poner en libertad, te escribo, no
para responder a declaraciones, que ya estdn fuera de lu-
gar, sino para hacer un llamado — el primero y el ultimo
. — @ tus sentimientos de humanidad. El hecho sdlo de que
lleguen hasta ti estas lineas llevadas por tu antigua ser-
vidora, demuestran que mo estdn negados a esos senti-
mientos los que ti odias y combates, como si no fuese suya
la mitad de tu sangre. La presencia de la Papay'al lado
tuyo te probard que mo somos aqui exiranos a los movi-
mientos de la gratitud y que hasta somos capaces de aho-
gar el natural impulso de la represalia. - !

“No le escribo al Jefe rebelde, que desde hace tres anos
viene azuzando conira nosotros el odio de los indios. Le
escribo a Alejo de Vivar, ul hijo de la desgracia de aquella,
a quién quise y admiré como lo habria hecho con mi ma-
dre, si la hubiese conocido; de laquella santa que en toda
su vida, puede decirse, que no ituvo un minuto de paz, ni
de dulzura. Le escribo al que fué soldado distinguido de
los tercios de La Concepcion, y nmo porque piense que le
hago un honor, sino sdlo para preguntarle, si él cree que
su actitud y sus procedimientos de guerra son los mds ade-
cuados para dar con el camino de mi corazon. :

“¢Como se atreve a pensar en una espafiola, el hom-
bre que hace lo que has hecho ti al frente de tus hor-
das en Purén, Angol y Nacimiento? ;Qué oira cosa quée
odio se puede sentir por el caudillo que no respeta la vida
de las mujeres y de los nifios y que profana los caddveres,



LA CRIOLLITA 155

poniendo las cabezas en wmlto, a la orilla del camina?? (Co-
mo puede pretender el amor de una cristiana, quien al
proponerse asaltar a La Concepcion, lo ‘hace a sabiendas
de que falta a su palabra de honor, de que estd violando
una promesa hecha junto al cuerpo todavia tibio de su
santa madre?

No aludo a la destruccion de la Mision de Nahuelhua-
pi — que tamhién te.atribuyen — porque me resisto a creer-
te capaz de semejante atrocidad. Yo sé por doiia Isabel,
lo que fué para ti el Padre Rogelio, y como le has querido.

“;Alejo! Como ha de ser éste el ullimo ‘mensaje que de
mi te llegue, no tengo reparo en confesarte que has sido
ti, el inico carifio de mi vida, que has sido ti, quién des-
perté al amor mi corazon; pero que es tuya y sélo tuya,
la cuipa &e que ante la fatalidad de nuestros destinos, yo
prefiera desaparecer del mundo y sepultarme en la celda
de un convento. Adics, Alejo, y ojald me libres de la pena
_ que no gqueria tu pobre madre para si; la de verte morir

de la muerte afrentosa que depamn los nuestros a Io.e in-
dios rebeldes.

“Adids, y que el Sefior mueva con un rasgo de pzedad
tu corazéon.— MARIA FRANCISCA”.

Sin pronunciar una palabra, Alejo besa el papel y se
lo guarda. Le parece imposible tanta felicidad. Dlespide
luego a sus servidores que aun se entretienen en mimar
a la mensajera, y se dirige a su ruca.

—Ya os llamaré — les dice. —* Estad alerta.

Tiéndese en su cahuito,” enciende su quitra y con la
carta desplegada sobre el pecho, se entrega a divagar.
iElla le ha escrito! No importa que sea para condenarle a
muerte, cerrando las puertas a toda "posible esperanza.
Vive aun, alienta todavia en el mundo; ha pensado en é€l;
confiésale que €l ha sido el primero y seri el tnico amor
de su-vida... jOh! no pasa, pues, de ser un fantasma, na-
da méas que un fantasma, ese rival de que se le ha ha-
blado, ese odioso pisaverde que no contento con estorbar-
le el paso en su carrera militar, pretende ahora, segin el
rumor callejero, hacer su esposa a la que él adora como a
un 4angel! jPero qué injusticia la suya al reprocharle que .
ha faltado a su palabra de honor, de soldado y caballero!
Ha jurado, clertamente, sobre el pufio de su espada, no
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atacar a La Concepcion; pero dofia Maria Francisca ol-
vida que al. arrojarlo ella de su lado, injuriandole, mos-
trandole, como si fuese Luzbel mismo, la cruz de su rosa-
rio, desconociéndole, en fin, su condicién de caballero y
de soldado, lo ha lanzado al abismo de la desesperacion,
que hace al hombre irresponsable. ¢Puede hablarse de
honor al réprobo que cae fulminado en las tinieblas? No
advierte la hermosa y adorable criatura que, de quererlo,
Alejo habria podido veinte veces, en el curso de aquella
noche inolvidable, tomarla simplemente como presa de
guerra, llevarsela consigo y hacerla suya, saciarse de amor
en su boca virginal, con la complicidad de la montafia
entera. .. < -

Y puesto que ahora, al borde ya de ese museo de som-
bras que es el claustro, el corazén se le salta a los pun-
tos de la pluma para confesarle que también lo ama, ya
_ al caudillo no puede importarle lo demas: el Dios de los
cristianos, que es su Dios, lo perdonara, si, lo perdonara,
cuando €l, logrando dar realizacion al gran sueflio de su
Juventud, creando al fin el Imperio -de los Aucas, le arre-
bate a la méas hermosa de sus siervas espirituales para
colocar en sus sienes, en vez de las monijiles tocas de la
Orden Trinitaria, la durea diadema de Emperatriz de un
nuevo pueblo catodlico.

—ijMi Keneral! — dice a ese punto Juan Yuyo, cua-
drindose militarmente a la entrada y con la mano a la
altura de la frente, ;

—¢Qué dices? — le pregunta Nanku, como si desper-
tase de un suefio.

—Pichunman ha regresado y pide ser recibido por mli
Keneral.

—¢Pichunméin? Que pase.

—Ya sé que ha vuelto la Papay, sin novedad, — dice
el rastreador, después del cambio de saludos de ordenan-
Za.

Y agrega, pasando a su General un pliego cerrado:

—Esto se me ha dado para ti, de parte del Sefior Co-
rregidor. ;

Después de leerlo, guardalo el Toqui sin hacer comen-
tario. Es una comunicacion, por la cual se hace saber, en
forma seca e impersonal, que han sido impartidas las ér-
denes del caso para que, considerandosela prisionera de
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guerra, se conceda libertad a la Papay, indigena de la re-
duccion de Huenquelao, sin ofra condicién que la de no
volver por la ciudad, bajo ningin pretexto. A instancias
de Alejo, Pichunman hace entonces el relato de sus ges-
tiones y se manifiesta satisfecho del trato recibido, es-
pecialmente de parte de los padres de la Misién de Pos-
tahue. '

—Son buena gente — dice el Toqui.

- —Pero son huinkas. e

. —i;Qué tal te encuentras para ir a hacer un trabajo a
La Concepcién? -— -pregunta de improviso el jefe al sol-
dado, mirandole fijamente, como si le {luminase una idea
repentina.

—Yo haré lo que ti me mandes, como siempre.

—Es preciso meterse en La Concepcion de cualgquier
- modo, entregar secretamente un mensaje a la persona que

te indique y traenme informaciones compiletas de la plaza.

Acaba de ver con una claridad nitida la solucién de to-
dos sus conflictos. Todo consiste en activar la ofensiva,
con méas hombres y con nuevos elementos; hay gue acosar
al enemigo, cansarlo, exasperarlo, gastar su moral y final-
mente, ya sellada la alianza con los jefes arribanos, caer
de sorpresa, con el grueso de su ejército sobre La Concen-
cién, no para destruirla sino para imponer al vencido las
condiciones de paz.

—Ya sé lo que debo hacer — contesté Pichunmaén.

—Dimelo.

—Con mi perro y un loro viejo y parlanchin, mis vie-
jo que la Papay, que he visto en una ruca; con un kultrun
vy una plvilca, estamos del otro lado. Haré el payaso por las
calles. T.a gente en La Concepcion es como en todas par-
tes. ¢Quién va a pensar nada malo de un pobre diablo de
indio musicante y sus dos bichos amaestrados?

—jListo, Pichunman! Lo gue es en mafias creo gue .s6-
lo Juan Yuyo conseguiria aventajarte. '

Al dia siguiente, de mafiana debera partir el aventu-
rero, seguide de su fiel Colthau y llevando a cuestas, ade-
mas de su loro montafiés — consumado poliglota — una
nueva pareja de palomas mensajeras. Nadie, nl el pro-
pio entrometido corneta de ordenes, logra a,vjeri;gruar a que
ni a dénde mmarcha ni cuanto tiempo durara su ausencia.
iY el werke entretanto, devorando leguas con su paso siem-
pre igual, haciendo resonar sus kelles por sobre la cham-
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pa de vegas y mallines, salvando airosamente atajos, mas
bien por instinto que por la memoria visual, llevard a La
. Concepcidn, entre las frases encendidas de una carta de
amor, un ultimatum!

E] caudillo empieza por agradecer la libertad y la vida
de su buera iy leal servidora; pero rechaza con en'tereza
los reproches gue se le dirigen y que considera injustos.
«No pueden — dice — esperar los castellanos que se les
trate con piedad, puesto gue saben demasiado bien que la
represalia es la ley de guerra elemental. Partio de ellos, no
de mi, el asesinato de ancianos, de mujeres y de mnifos.:
Que te digan lo que hicieron y lo que habrian hecho, a ha-
ber podido, en la posesion de Huenquelao. Si el Goberna-
dor estima que el escarmiento es una arma eficaz y salu-
dable, ¢por qué no he de tener derecho a creer lo mismo
¥ a proceder en consecuencia?

Me acusas de falso — continia — porque has sa-
bido que olvidando una promesa de honor intento asaltar
La Concepcion. No sé como tienes alma de hacer seme-
jante acusacion, ti que en aquella noche memorable, junto
a los restos sagrados que veldbamos, cruzdndome el rostro
con las peores injurias que te acudieron a la boca, me
echaste de tu lado como lo harias con un perro. Aquella
noche me pertenecias: eras mi presa de guerra, y jamds
jefe alguno tuvo oportunidad mds brillante de volver a
los suyos con mejor trofeo ni de hacer mayor dafio al
enemigo. Estabas defendida por mi corazon y te salvaste.

 «jMaria Francisca! Ya no es hora de sonar, ni de ro-
gar, ni de amenazar, sino de proceder. Nanku, el que ti
despreciaste; Nanku, el que ti comparaste con Satands;
Nanku, el que ti con tus blancas manos virginales qui-
siste hundir para siempre, sdbelo bien es ahora mds pode-
roso que nunca. Son ghora sus aliados casi sus servidores,
todos los apo-iilmenes y caciques desde el Maule al Tol-
tén; la tierra entera de Arauco estd sobre las armas, y
el dia que yo quiera caerd La Concepcion aplastada por
una tempestad de lanzas implacables. ¢Pero qué digo
lanzas? Como nos apreviamos antes de los caballos, tene-
mos ahora lo que nos falté siempre: armas de fuego. Ya
no eciste la ventaja inmensa que este elemento daba a
vuestros guerreros. Cuando pongamos sitio a La Concep-,
cidn serd cuando se estrenen nuestros artilleros y cuando
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vean los castellanos que si alguna vez nos vencieron, no.
fué porque nos faltase corazon. i

«Me dices que no le escribes al jefe rebelde, sino a Zle-
jo es decir al mozo que ti conociste como soldado entre los
huinkas. Y yo te replico, Maria Francisca, que sélo por un
instante dejo de tener presente lo que has sido y eres siem-
pre para mi, porque necesito -que alguien entre los caste-
llanos se dé cuenta de lo que significa la rebelion. indige-
na sostenida por un ejército de cincuenta mil hombres ague-
rridos provistos de armas de fuego. Yo no puedo traicionar
a los mios. Pero defiendo los intereses de mi causa — y
los de mi corazon — al pedirie que enseries estas lineas a
los jefes castellanos, a ver si, dejando ya de mirarme por
encima del hombro, se avienen a concertar un armisticio
que seria tal vez el primer paso hacia una paz honrosa.
Bien sabes que yo mo hago la guerra por la guerra. Yo'
quiero la libertad para los mios, la integridad del suelo
heredado de nuestros mayores, como punto de partida de
la futura nacionalidad mapuche. Sé ti, pues, mi interme-
diaria. Sirve a la causa de los tuyos y brinda esta oportu-
nidad unica de abrirse camino a mis ambiciones de hombre
v de soldado.

«Citame a donde quieras y acudiré en el acto haciendo
honor al honor castellano y a los sentimientos de tu cora-
20m de mujer, sin una sombra. de temor o arteria ni trai-
cion alguna. Pero si guardas silencio, lo interpretaré como
que sigo siendo para ti el individuo que echaste de tu
- lado como a un ser indigno de estar en tu presencia, ¥y
en ese caso aclivaré las hostilidades, haré un supremo es-
fuerzo y llegard muy pronto el dia en que el Toqui Nanku
entre a saco en La Concepcion y obtenga por la violencia
lo que de otra manera le ha sido rehusado.

¢Estd en tus manos, en tus adorables manos tul des-
tino y el mio, y acaso el de todo el -Reino de Chile y el del
futuro Imperio de los Aucas».

. Lo primero que hagas sera entregar .este mensaje ¢ver-
dad? — pregunta Alejo al werke con natural nerviosidad
de enamorado. . ;

Sonrie el indio por lo bajo con esa sccarroneria espe-
cialisima que aun suele verse en la expresion de nuestros
huasos y responde

—Eso serd lo ultimo.:

Y como Alejo abriese los ojos manifestando perpleji-
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dad, agrega, ya al trotecillo por el camino de La Concep-
cion:

—Todavia no es tiempo de que mi pesscuezo conozca el
roce de la soga... Hasta la vuelta mi General! jAnda,
Colthau! ]

Alejo se queda mirandole. A la media luz del crepuscu-
lo, sobre la cinta cenicienta del camino y entre el doble te-
16n verde de los grandes arboles, Pichunmén, con su loro
al brazo y su jaula a las espaldas, tocado de chillonas plu-
mas y vestido con pintorescos atavios, hace la més rara
figura. '

—¢Qué dices de esto, Juan Yuyo? — pregunta a su
corneta que lo mira alternatwamente a €l ¥ al mensajero,
como deseando inguirir.

—Que me da envidia Plcshunman — dice. — g,Y a qué
va a La Concepcién?

Pero la pregunta queda sin respuesta.

L]
* o

Habiendo advertido de parte de su suegro y sus cufia-
dos, una reserva que disimulada al principio, se hace cada
vez mas ostensible, opta por prescindir de ellos. Ya no les
consulta para cosa alguna ni se cree obligado a comuni-
carles sus propositos. Hasta piensa ya en. abandonar el
paraje de Quilleco, para ir a instalarse con sus mujeres,
sus hijos y sus servidores al antiguo rehue de su finado
padre el cacique Curivilu. .

Resuelto a formalizar cuanto antes la proyectada
alianza con los caciques arribanos, hasta entonces reacios,
corre de nuevo a ponerse al frente de los trabajos de ela-
boracién de pélvora. Hace conducir al sitio de la faena las
armas de fuego con que ya cuenta, estropeadas y casi int-
tiles en su gran mayoria. Acompafanle, con su corneta da
ordenes, los mismos diez fieles y probados hombres de pe-
lea gue participaron de sus peripecias al otro lado de los
Andes. Solo falta a la lista el incansable Alcamén, que cum-
ple su misién més alld del Bio-Bio, en los campos prepi-
cios a Inaqueupu.

Los arribanos lo reciben entre palmas, disputindose el
honor de auxiliarle con hombres y elementos de trabajo.
Aprovechandose de esta magnifica disposiciéon, monta jun-
to a la fabrica una maestranza, algo primitiva, es verdad,
pero con la suficiente capacidad para restaurar el variado
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aunque wviejisimo arsenal captado al enemigo. Los peifiil-
fes ascienden asi de simples herreros y herradores a mecé-
nicos y armeros.

Pero tener polvora, armas y cartuchos no es mas que
la. primera parte de la empresa. Hay que ensefiar a los in-
dios el manejo de canones y mosjuetes, familiarizarlos con
aguellos endiablados artefactos a los que siempre han te-
mido como a una misteriosa fuerza emanada de los bru-
jos. Pacientemente, recordando en sus trabajos a Pichun-
man consigue al fin Alejo preparar un centenar de recios
mosqucteros y adiestrarlos en los ejercicios -de punteria.
Juan Yuyo es de los primeros en aprender; pero su en-
deble fisico lo obliga a tirar siempre de mampuesto: no
puede con la pesada maguina de muerte. No es el Togui
igualmente feliz con la artilleria: cafiones, obuses, curefnas
y culebrinas han llegado a tal condicion de deterioro que
se hace imposible sacar de ellos el menor provecho.

. No merma por eso el entusiasmo de los nuevos aliados
del mestizo. En un gran parlamento que se celebra en el si-
tio mismo de la fabrica y al que concurren iilmenes y ca-
cigues desde parajes gue ocuparon las ciudades de Villa-
rrica y de Osorno — a la sazén destrulidas — se jura so-
lemnemente poner a las ordenes del Toqui Nanku hasta
cuarenta mil hombres de pelea, con los gue €], por su par-
te se compromete a entregarles La Concepeién y Valdivia
y fijar el rio Itata como limite norte del Estado de Arauco.

Traida por Alecaméan llega la noticia de que Inaqueupu
vuelto de la otra banda, ha dado una nuseva brillante batida
por los campos del Nuble, del Maule y del Itata, realizando
con éxito completo el mismo programa de sus incursio-
nes anteriores: saqueos de estancias, rapto de mujeres, ro-
bos de ganados... Mata de un lanzazo al Capitin Sebas-
tlan Pavon, en Inihue. Despachado en su persecucion, des-
de Conuco, el Capitan don Juan Barrera, al frente de un
escuadron de caballeria y de los indigpensables indios au-
xiliares, es envuelto y derrotado en toda la linea por el au-
daz y aguerrido jefe pehuenche, que se retira a sus pose-
siones cordilleranas llevandose un rico botin y numerosos
prisioneros. Inmediatamente piensa Alejo que es llegado su
momento y se apresta ya a ponerse en marcha, cuando por
informes confidenciales de Pichunman, que aparece de pron-
to, sabe que el Gobernador en persona viene al sur en busca
suya, deseoso de vengar de una vez por todas las trope-

“Criollita’-6,
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lias de los indios y resuclto a hacer un ultimo y supremo
esfuerzo para capturar vivo o muerto a quien los 1nst1ga
y dirige.

—¢Si? — dice Algjo, irénicamente. — Entonces los es-
peraremos; pero no a brazos cruzados. jLastima grande que
no. podamos todavia recibirlos a cafonazos!

—¢Todavia no se cuenta con poélvora?

—Si. Pero no tenemos obuses ni cafiones. Los que hemos
desenterrado estan inutilas. :

—Habra gue ganarszlos en el campo de batalla — in-
sintla Pichunman.

—O ir a buscarlos a La Concepeion — replica AJBJO
con aplomo.

Después pragunta: -

—Y cuenta, Pichunman. ¢{Por qué has tardado tanto?
¢Te cestd mucho cumplir la mision? ¢Corriste algiun peli-
gro?

—A todo se puede responder del mismo modo: que ni
poco ni mucho, — contesta el espia. — La nifia estaba ofra
vez en el Convento y no 2ra cosa facil verse con ella a so-
las. Tuve que valerme de ese demonio de negrilla, La Mocha,
que hace linda pareja con Ywuyito. Por ella sups otras
cosas. . . '

—¢Cémo por ejemplo?

—Que el Canonigo se habia decidido al fin a solicitar
del Corregidor la mano de su ghijada para su sobrino el
Alférez.

—Si. (Y7,

—@Que la nifia habia dicho nones, f'undandose en que
ella no pcdia merecer a un caballero tan cumplido como
don Andrés, digno de ser consorie de una princesa real.

—iY el tonto se lo habra creido!

—Las calabazas del Alférez han sido la comidilla de
las tertulias este invierno. Dicen que el Tio Tono, el ti-
tiritero, tiene preparada a propésito una farsa para estre-
narla en honor de S. E. al regreso ‘del campo de opera-
ciones. Parece que el tal don Andrés que no es muy que-
rido. .

—c,Por qué lo dices?

: —Los chicos habian inventado un refran que 1e can-
taban a grito herido por las calles, y que decia mas o me-
nos:
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Calabaza una — da fortuna. ..
Calabazas dos — las da Dios. ..
Calabazas tres — jDon Andrés!

Y apretaban a correr. ..

; A'Iejo rie de buena gana, aungue no puede decir que
es mas feliz que su rival.

—¢Y como lograste hacer llegar la carta a su desti-
no? — pregunta luego. :

—La Mocha se encargé de llevarla, encantada de que la
tomaste por persona importante. Pero. ..

—¢Pero, qué?

—Tuve gue regalarle el loro. ;

—iVaya! ST
. . ——Y como ya no lo necesitaba... Alla se las compongan
en casa del Corregidor para hacerlo callar. En La Con-
cepcién tenia loco 2 todo el mundo, especialmente cuando
le daba por soltar blasfemias en castellano y en mapu-
che.

—iDe modo que se divirtiéo contigo la gente?

- —Puede decirse que estuve de moda, y nadie pensé en
hacerme ningtn dafio. Colthau se porté también como una
gran persona. De todas las casas me llamaban para que el
perro les hiciese gracias. Y hasta me salvé la vida. ..

—:;Qué estas diciendo?

Pichunman cuenta entonces que. a consecusncia de
ciertos agasajos excesivos que se Je hicieron en una ta-
berna, se quedé dormido en plena calle...

—Ya he visto que te gusta deni-<iado el pulque, Pi-
chunman. : :

—Tengo mala cabeza. mi Genera,, - arguye el indio
con esa tendenecia tan nafural en los vicicsos a encontrar
atenuantes a su debilidad. — Y ademas, estoy seguro de que
aquella vez le habian nuesto algo extraio 2 la, bebida....
El caso es que cai por tierra largo a largo y que no supe de
mi alma hasta que no despenté, quiza de frio, ya bien en-
trada la nochs. Colthau, sentado a mi cabecera, ora gru-
fiendo, ora ladrando, habia impedido toda aproximacion
sospechcsa. No me faltaba nada: ni la ja-u'}a' con la pareja
de palomas, ni el loro sabio, ni tu carta, mi General, que
no habia entregado todavia,
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—iMuy bien. Muy bien, Pichunman! Tienes un perro
que vale por mas de un hombre. Pero, ¢no me traes otras
noticias de importancia?

—Se sabia en La Concepcién que estaba proximo a zar-
par de Valparaiso un gran barco procedente del Callao.

—¢Un barco, dices?

—Si; con tropas, armas, municiones y viveres para el
ejéreito del sur. Mas aun, dicen que trae unos sesenta mil
pesos oro para pagar a la guarnicién los sueldos atrasa-
dos. :

—iPichunman! -— le grita Alejo a .su argxil'ga.r, con un
tono y un gesto cue llaman a éste la at-encion: 5

—iMande, mi General! — replica cuadrandose mili-
tarmente. :

—Tienes que volver a partir. Ese barco no debe llegar
a La Concepcion ¢me entiendes? Los lafquenches de la
costa del Maule, que son nuestros aliados, deben hacerlo
zozobrar. Corre, Pichunman; llévales la noticia, y diles que
en cuanto lo divisen en el horizonte, aguarden la noche pa-
ra atraerlo a lo orilla por el procedimiento gue ya otras
veces han empleado con buen éxito. . _

—¢Las antorchas encendidas? ¢Las fogatas?

—Exacto. Es lo mas probable que la oficialidad del
bugque sea muy poco experta en los derroteros de estos ma-
res. Procediendo con tino, sobre todo si hay marejada ¥y
la. noche estd obscura, la presa caera en la trampa.

Pichunmén se aleja esa misma noche a caballo, sin
abandonar la compaifia de su fidelisimo escudero, tuerce
hacia el noroeste, impaciente por tomar parte en la audaz
aventura que su Jefe acaba de idear.

—Me iria contigo — le decia éste — pero, como com-
prendes, no debo moverme de mi centro de operacioner
mientras no haya lcgrado sorprender el objetivo del ene-
migo. jQue te vaya bien, Pichunman, y a ver si me traes
un recuerdo del barco de los huinkas!

—Se hara lo posible, mi General.

st

Llega el verano y, como ve que no se ha realizado la
amenaza de una nueva irrupcién de los castellanos, el
Toqui — ya de nuevo en ¢l rehue de Quilleco — decide rea-



LA CRIOLLITA 165

nudar seriamente la ofensiva. Porter Casanate ha atrave-
sado, en realldad, el Bio-Bio. pero ha torcido en seguida
hacia el suroeste, prosiguiendo sus trabajos de repobla-
cion. Lleno de optimismo -ante la tranguilidad en que ve
los campos de la zona adyacente a La Concepcion. ha ido
desmantelando los fuertes aue cubren el acceso a la ciu-
dad y destinado el personal y el material cesantes al ser-
vicio de sus planes de penetracion.

Méas optimista aue nunca ahora que se ve. por la ca-
lidad del armamento, eguiparado al enemico, Alsio siente
cierta impaciencia por asestarle un golpe de sorpresa co-
mo seria. el asalto a un fuerte o la caotura de un destaca-
mento. Pero dos acontecimientos imprevistos, contrarian-
do su voluntad. vienen a fawvorecer la causa de los colonos:
la enfermedad de Hvenauelao. — ome cae de imvroviso
fulminado por una crisis de reblandecimiento cerebral y
la. peste de viruelas que se produce en las filas del ejér-
cito espafiol.

Acaso esta afirmaecion maremca extrafia. pero no a los
aue conozcan ciertos aspectos tipicos de la mentalidad ma-
puche: el araucano se resiste a ver en’ las afecciones gra-
ves, — y esvecialmente en snuellas que escaman a sus ru-
dimentarios conocimientos fisiolégicos — fendmenos de or-
den natural, ¥ se inclina irremediablemente a nensar en la
intervencion de la bruieria y de la magia. puesta al servi-
cio de enemigos encubiertos. ;@Qué raro. pues. que el atague
cerebral que tumba al vieio v que no es sino un paso mas
en el proceso de nna senilidad creciente s2 interprete como
un maleficio? ¢Y por oué en la imvosicién de este malefi-
cio no puede haber particimado Alzjo? En cuanto a la epi-
demia variélica, debe recordarsz quz no hay mlaga ni acha-
aue al cval tengan los mapuches mas hondo y justificado
terror. Carece de ammas eficaces contra ella la extrana
terapéutica de sivls machis y elles saben bien que no- se
salva (y eso con el rostro manchado y carcomido) mas que
una prcworcion exigua de atacados. Por eso, apenas llega
a sus oidos que el nauseabundo flagelo empieza a hacer es-
tragos entre sus enemigos, se dan a evitar con ellos todo
contacto v van retirdndose cada vez mas y con mayor pri-
sa haecia la montafia. Es en vano que Alejo les arguya aue
se trata de una manifestacion de alilanza de los dioses tu-
telares de la raza nativa... Los indios, recordando los horro-
res de otras siniestras temporadas del mismo mal decla-
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ran que prefieren por el momento dejar en manos de sus
protectores invisibles la tarea de exterminar al huinka.
Est4a visto que Alejo, mas que con los hcmbres, lucha con
la adversidad. z

También jay! con la adversidad luchan los colonos. Es
en vano que con heroica entereza trate el Gobernador de
sobreponerse a sus achagues. Es en vano que se esfuerce
en elevar al Virrey del Peru y por su-intermedio, S. M. Fe-
lipe V, informes optimistas sobre Ia'campaﬁa de pacifica-
cién de Arauco... Alguien, indio o blanco, negro o mulato,
venido no se sabe de donde ha traido el virus de la peste
y lo ha sembrado entre las filas, de su ejército: el campa-
mento es ya un simple lazareto, y el primer mes de epide-
mia ha causado mas bajas que les tres afios transcurridos
desde la rebelion del mestizo.

Y como si fuese poco, se produce una de esas tragedias
de la guerra que enlutan toda una sociedad y que en los
hogares se recuerdan y lloran durante muchos afios. Los
indios lafauenches, del litoral del Maule, han realizado una
hazafia abominable -atrayendo por arteria a tierra al ber-
gantin cargado de hombres, armas, viveres y dinero de cn-
yo arribo se tenia ya aviso por la posta de Santiago. Co-
mo tardase el barco en llegar—las tropas estan impagas de
sus soldadas—se comienza a sospechar de un naufragio,
aunque nadie tiene luces respecto al verdadero caracter y
al origen del siniestro. '

La, presencia en la ciudad de algunos indios vestidos
con prendas de telas no conocidas en los mercados o co-
mercios de La Concepcién y cargados de abalorios y otras
zarandajas, sirve a maravilla para aclarar el misterio: in-
terrogados, los individuos dan explicaciones vagas y fingen
no darse cuenta de lo que se les pregunta: pero sometidos
a tormento, acaban por confesar todo: un werke del To-
qui mestizo les llevd Ja noticia de aquel barco que pasaria
pronto frente a la costa de los lafquenches e indico el plan
de apoderarse de €l por medio de antorchas y fogatas.

Engafiados por las luces, tomandolas por las de una
poblacion amiga, los marinos espaficles fueron a estrellarse
contra los farellones de la costa .inhospitalaria, donde la
safia de los indigenas, habiles en toda empresa de rapifia
v saqueo, compitio con la furia del viento y el oleaje v re-
maté su obra. Ni un hombre de la dotacién del barco. ni
un pasajero logro salvar con vida. Ebrios de sangre y aguar-
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diente los indios coronaron su estruendosa bacanal de triun-
fo, ultimando hasta a las mujeres y los nifios.

—¢Y el dinero? (Los caudales de qgue era portador el
barco?

—No sé. Creo que le ha sido enviado., como tributo al
Toqui Nanku.

Al difundirse la noticia en la ciudad, la consternacion
es inmensa. Muchas de las victimas estaban emparentadas
con algunas de las mas conocidas familias de La Concep-
cién, de cuyo hogar venian a ser huéspedes y que por ellos
se enlutaban ahora. Pero aunque no tuviesen vinculos de
parentesco; son espafioles, son cristianos, son hermanos su-
yos por la sangre y la religion aquellos desgraciados, y hay
que sentir el tragico fin de su vida en poder de los salva-
jes. Solo tres dias dura el juicio sumarisimo que se sigue a
los reos y a unos se les cuelga del Arbol de Justicia y a
otros se les ata a la boca de un canon. Ademas, se conmi-
na por bando a toda la ‘poblacién indigena, especialmente
a los lafquenches, a la restitucion de lo robado, so pena de
ser aprehendido y ejecutado en el sitio, todo individuo en
cuyo poder se encuentre alguna de esas prendas, aun cuan-
do no haya sido autor ni cémplice del robo.

Alejo conoce estos detalles por Alcaman que, de vuelta

_de los valles del Maule, pasé por La Concepcién y se escu-
rrio ladinamente al ver que la cosa se ponia agria para los
fcrasteros de sangre indigena. El caudillo sonrie compla-
cido escuchandolo. Piensa que con la destruccion de Pu-
rén, Angol y Nacimiento, con la devastacion de los campos
con la maloca del cacique felén, y ahora, con el exterminio
de ese barco y todos sus tripulantes y pasajeros, Huenque-
lao y é1 — y con ellos toda la raza — estan sobradamente
vengados de la campeada al rehue de Quilleco. Y piensa,
ademas, que seria digna coronacion de esta serie de accio-
nes favorables a su causa una proeza grande, audaz, teme-
raria, susceptible de realizarse precisamente porque nadie
se la imagina realizable: asaltar La Concepcion al frente
de un cuerpo volante de no mas de trescientos hombres, y.
aprovechdndose del espanto del primer momento, intro-
ducirse en el Convento de las Trinitarias y apoderarse de
la novicia dofia Maria Francisca del Valle, y ganar el cam-
po con la preciosa carga sobre el arzén de la montura,






Jornada séptima

Entre las novedades con que se encontré Alejo a su
regreso, debe contarse la presencia entre sus hombres de
algunos antiguos yanacones o indios de servicio préfugos
de La Concepcién. El hecho era corriente y no habria lla-
mado la atencion del caudillo, a no ser porque, segin re-
lacion de sus cufiados, desertaron en legién y en legién se
presentaron a pedir que se les admitiese en filas bajo la
direccién de uno de ellos — Misqui — a quien reconocian
como jefe y estaba destinado a ejercer una influencia fatal
en el desenlace de la guerra.

Recibido con satisfaccion visible por la indiada rebelde,
entré desde luego a tomar parte en las operaciones y pron-
to se hizo notar, mas que por sus condiciones guerreras,
por su ensanamiento y su crueldad. A Alejo, no le produce
a la primera ojeada, muy buena impresion. Sus ojos y sus
pies torcidos le predisponen desfavorablemente. Por algo,
ademas, tienen que haberle -puesto el nombre que lleva y
que significa “miel”. No tiene el despejo ni la rudeza pro-
pias del araucano puro: antiguo sirviente de una comuni-
dad religiosa, ha adoptado la voz melosa y los modales
afectados que muchos sacerdotes estiman inherentes a su
sagrado ministerio. A Yuyito también se le atraganta -y,
con licencia de su Keneral, llega a decirle, confidencial-
mente, que él le encuentra al tal Misqui mas trazas de sa-
cristdn que de oficial de guerra.

—iLes guardas tirria a los sacristanes — comenta Alejo
scnriente —. ¢Es que te escuecen todavia los golpes?

—En otra guerra, oido contar que mapuches entrando
sorpresa La Concepcion; robandose sacristan... (Como
riendo Yuyo si lo viera, mi Keneral!

La sensibilidad de Alejo, aguzada por la educacion y

©
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el roce con la sociedad civilizada, reacciona ésperamente
a la vista de aquel individuo tarado cuya corpulencia no
se iguala con su voz de falsete y sus ade_man-es un!;uo—
sos. Alejo. con su temperamento nervioso-sanguineo
¥y su impetuoso caracter, es todo lo contrario de aquel'hom—
bre a quien, a pesar de sus arreos nilitares, se tomaria por
un mandadero de convento. s }

. —¢Quién es? ¢(Qué antecedentes tenéis de €l? — pre-
gunta Nanku a sus cuiades asi que logra quedar solo con
ellos.

—¢Antecedentes? Los de cualguier yanacona que rom-
pe con sus amos y acude a acogerse bajo las banderas de
la rebelion. :

—Habéis sido poco prudentes con éste, y ojald no ten-
ga mas tarde que pesaros. e y

—FEs valiente como el que mas.

—3Si. lo he visto que no perdona al vencido... Tam-
bién lo sois vosotros, hermanos; pero os sobra confianza.
Antes de admitir junto a vosotros al primer recién llegado
debéis someterlo a prueba. ;Qué diriais si a la postre el tal
Misqui resultase un espia de los cristianos? i

—FEso es demasiado suponer. ;

—Pero, ;podéis vosotros probarme lo contrario? A mi
el instinto no me engafia, y ese bizco es una mala persona.
Tiene los ojos y hasta la voz del traidor: no lo echéis en
olvido. .

Toda la razoén la tiene Nanku, aunque carezca de prue-
bas documentales para demostrarlo. Misqui el yanacona
odié siempre, por envidia, al champurria Alejo. Tenialo
por inferior, ya que €l es indio puro, y le amargaba que ese
media sangre fuese soldado distinguido, un hombre libre,
mientras él se hallaba sujeto a condicion servil. Misqui fué
el que disparc la flecha contra Nanku desde los matorra-
i2s del Bio-Bio en la tarde de la batalla de Lonquén v el
que atestigud, mas tarde, contra el pobre Yuyito preso en
la carcel y sometido a sumario por espionaje, robo y de-
serelon. Ha jurado la pérdida de Alejo, y don Juan de Zua-
nita Arista, aburrido de esta guerra a la gue no se le ve
fin, le ha dejado escapar con un pufiado de chusma india-
na bajo la promesa de que volvera llevandole, pagada a
precio de oro, la cabeza del caudillo mestizo. Al bravo hi-
dalgo le repugnan estos tratos, pero el taimado Misqui le
ha hecho creer que €l no procede por un interés venal, sino
que cumple e} Juramento gque ha hecho de vengar la muer-
te de su pariente Huenchullan. Todo esto no es mas que

L]



LA CRIOLLITA 171

pura y simple fabula, como que el viejo guerrero ajusticiado
por Alejo era un fiero moluche auténtico, de la propia tri-
bu de Curivilu, mientras que Misqui, de dudosa casta, care-
ce de antecedentes familiares. Pero para el caso da lo mis-
mo: ya se sabe gue, a los ojos del fiero militar que lo am-
para y estimula, todo lo que no sea espafiol es una sola
despreciable morralla.

*
* *

]

A todo esto, el estado de Huenquelao va agravandose.
Falla una vez mas la intervenciéon de los médicos indigenas.
Vuelto a sus sentidos el anciano iilmen, de espaldas en el
lecho, con medio cuerpo totalmente muerto, logra apenas
hacerse entender de sus mujeres y sus hijos. No habla ya,
solo tartajea confusamente, siempre para referirse a algo
que es, sin duda, como una chsesién de su cerebro ya semi-
atrofiado: la ruina de sus intereses a causa de la guerra,
la fatalidad traida a la casa por Nanku y sus proyectos

" bélicos. Olvida el pobre que-la rebelion parte desde el tiem-
po de los Salazares y que Alejo no ha hecho sino ponerse
al frente de un movimiento ya preparado por el propio
Huenquelao. - 7

Compara el enfermo su situacion con la de los caciques
arribanos, todos ricos, todos en tranquila posesion de sus
bienes por no haber incurrido en la insensatez de apoyar 2
ese mozo fanfarréon que les arrastra a ellos, (es decir, a
Huenquelao y a su gente) en el fracaso de sus ambiciosos
planes. Para balbucir estos reproches no se cuida siquiera
de la presencia de las mujeres de Alejo, a las que un tiem-
po quiso tanto. Ellas intentan, dulcemente, contradecirle;
pero la brusca intervenciéon de sus hermanos les sella los
labios. El Toqui, aungue nunca lo oyd, no puede menos de
advertir la ojeriza del enfermo, pues lo ve agitarse a su sola
presencia y sorprende mas de una vez algo asi como una
chispa maligna en el globo de su ojo izquierdo, el unico en
que conserva vida. Lo curioso es que toda la familia —
salvo sus mujeres — parece participar de ese sentimiento
insolito de antipatia y recelo. Sus cufiados le esquivan,
¥y con mayor motivo, las mujeres de su suegro y en especial
‘la madre de Millaray y Yanquiray. Esto, en otras circuns- °
tancias, no le habria extranado, pues entre los mas invio-
lables tabus de los mapuches debe recordarse aquel que pro-
hibe a suegra y yerno toda interlocncion.



172 VICTOR DOMINGO SILVA

Misqui procura en vano insinuarse en su animo, hala-
gandolo con discretas lisonjas y aludiendo a menudo al
respeto y admiracion que — a pesar de los odios desatados
por la guerra — se siente aun por él entre los huink:a.s. Pe-
ro Alejo, sin saber a punto fijo por qué, recela de €l cada:
vez mas y no se le confia. Jamas logra el ex yanacona, ni
aun operando sobre la orfandad moral en que vive el To-
qui, arrancarle mas que frases banales, cuando no réplicas
cortantes y casi despectivas. El, por su parte, lo intriga.
Empieza por vaciar en los oidos de los antiguos ayudantes
de campo del generalisimo todos los chismes traidos de La
Concepcion a propoésito de la inclinacion de Alejo hacia
donia Maria Francisca del Valle, flor de la aristocracia co-
lonial. Después se extiende en hiperbélicos elogios para la
gracia y la belleza insuperable de la ahijada del Corregi-
dor y, habillidosamente, como llevado de un sentimiento de
indulgencia, termina diciendo que son explicables las de-
bilidades de que el Toqui ha dado muestras evidentes. En
otra ocasion se avanza a recordar la circunstancia de que
Alejo no sea indio puro sino un ‘“champurria”, lo cual, si
no importa una deshonra para el-ejército mapuche, bien
pudiera ser fatal, en el momento supremo, para la suerte
de sus armas. Ademas, es cristiano.

Sintiéndose llevados y traidos de un lado a otro por
la insistencia machacona del enfermo y por la duplicidad
falaz del intrigante, viéndose acéd perjudicados en sus in-
tereses por un advenedizo y traicionados alli por un hom-
bre que solo a medias pertenece a su raza y que les es ex-
trafio por la educacién y por los gustos, llega el momento
en que los mozos entran a aborrecer cordialmente a su cu-
nado y a desear su perdicién. Ciertamente, no descuida
Misqui sugerirles que — mas que nunca ahora que se ha-
lla en trance de muerte el cacique Huenquelao — deben
ellos prepararse para disputar a Nanku la jefatura del ho-
gar. Hay que distinguir, ¢verdad? enftre la direccién de un
ejército en campafia y los derechos a gobernar una fami-
lia ¥ un rehue. ..

Mientras tanto, el Toqui, como si no se diese cuenta
de esa conspiracidén que se urde en torno suyo, solo piensa
en dar realidad a los propésitos que se ha adelantado a
insinuar en su carta a dofia Maria Francisca. Deseoso de
infundir en los suyos la misma confianza de que disfruté
siempre — y aun cuando sabe que su presencia es mas ne-
cesaria en otra parte — permanece en el rehue dirigiendo
personalmente aquella guerra de poca gloria pero de gran
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provecho. Como el biblico Job después de las desgracias que
trabajaron su paciencia, el viejo Huenquelao es ahora mas
rico y poderoso que antes de la campeada de los espaiioles.
Y, sin embargo, ni él ni sus mujeres, ni sus hijos, modifican
su actitud oblicua llena de reticencias-y a veces desembo-
zadamente hostil.

El, por su parte, cediendo a un natural impulso de amor
propio, se retrae con respecto a ellos. Ha dejado, hace ya
mucho tiempo, de entenderse con sus antiguos ayudantes
.de campo; prescinde de ellos en lo posible y prefiere dejar-
los obrar como lev-toquis, con la mas amplia libertad de
accion. Si no fallase en este punto, su situacion seria in-
mejorable. Si no temiese, por falta de apoyo y cooperaciéon
de sus antiguos aliados, quedar en descubierto, ya habria
iniciado la ofensiva. Habria convocado a parlamento; lan-
zado de norte a sur y de este a oeste a todos sus werkes a
correr la flecha ensangrentada; y, hecho el recuento de las
armas de fuego tomadas hasta el momento al enemigo, ¥
tendria ya su linco entero en pie de guerra como para en-
trar, antes de veinticuatro horas, en campafia. Los jefes
arribanos, encabezados por Millaleo, han ya formado la
gran coalicion que les permitirda al final poner frente a los
huinkas un ejército capaz de batirlos con sus propias ar-
mas. iOh, qué triunfo el de llegar a estrechar a la Reina
del Andalién en un cinturon de hierro y fuego, y el de obli-
gar a los castellanos a obtener, por la clemencia, lo que
ahora consideran como una aberracion!... Pero pasa el
tiempo tedioso y vacio, sin que nada cambie para el Toqui,
ni en sus relaciones con la familia de sus mujeres, ni en el
terreno de las operaciones bélicas, y sin que llegue tam-
poco de La Concepcion cierta respuesta que debe necesaria-
mente venir por el camino de los aires. ..

Entonces es cuando, a impulsos de la desesperacién y
sin abandonar, por cierto, su grandioso pensamiento po-
litico, se lanza a la mas audaz de las tentativas en que
aventuré su juventud heroica: partir con la celeridad del
rayo y el sigilo de la sombra, introducirse en La Concep-
cion, escalar el Convento de las Trinitarias y arrebatar al
frio y al silencio de la vida claustral a aquella en quien
sigue adorando con todo el fervor de su alma primitiva.
Sin confiarse a nadie; tranquilo, puesto que deja el rehue
en condiciones de resistir un asedio no imposible-— rodea-
do de focos disimulados por ramajes, y lleno de huachis
en donde sus oficiales pueden facilmente arrastrar a la
muerte al enemigo — cita y reune a sus diez hombres de
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mayor confianza y les ordena, a cada uno, elegir de todo el
ejército a los treinta que les parezcan, por su valor y su
destreza, los mas preparados para una empresa de audacia
_ ¥y de peligro. Asi logra — a espaldas de Loncoluan y Quin-

tralef y, sobre todo de Misqui, que los sigue como el perro
al amo — hacerse de un cuerpo insuperable, provisto de
todas armas y probado ya, en muchas ocasiones, por sus
condiciones guerreras y su adhesion incondicional a su
gran jefe.

Organizase la expedicion en el mas profundo secreto.
Los conas aprovechan hasta las horas del suefio de sus ca-
maradas para limpiar y aderezar las armas—van entre ellos
cincuenta mosqueteros — y para meter el bastimento en
los yafafies. Sin ruido, sin cantos de guerra, sin toques de
cornetas ni banderas desplegadas al viento, requleren, en
un momento dado, armas, pertrechos, caballos y, al am-
paro de las somblas tomah campo afuera en demanda de
La Concepcion.

Es invierno, en pleno mes de agosto; el Toqui y su
gente maldicen del temporal del norte, furioso, que hace
chasquear la lluvia en sus cuerpos arqueados sobre el cue-
llo del caballo; que cruje y zumba, arriba, en los ramajes
y tamborilea alla lejos, en la corriente del gran rio que les
es preciso atravesar. Un eminente historiador chileno dice
que Alejo “paso sigilosamente el Bio-Bio por Hualqui ¥
dando un rodeo para evitar todo encuentro con las fuerzas .
espafnolaa, llegd hasta el valle de Palomares, regado por el
rio de ese nombre, que mas abajo toma el de Andalién”.

- Va el mestizo en uno de esos momentos inicos en que
la desesperacion llega al delirio y éste nos hace acometer
empresas que seguramente en estado normal nos arredra-
rian. No se le ocultan las dificultades y peligros de la aven-
tura: no es La Concepcion un-villorrio desguarnecido: es
la ciudad cabecera del Corregimiento y por mucho que se
haya brindado a proveer de hombres y elementos bélicos
a las plazas que se propone repoblar el Gobernador, siem-
pre habri de contar con medios de defensa respetables.
No es, pues, cosa de que el Toqui, ducho en estos azares,
ignore que lleva mas las de perder que de ganar.

Acaso sea aquel, sefalado por el destino, el wltimo dia
de su vida... Pero no puede ocultarsele también el efecto
moral que semejanto triunfo producira entre los suyos, sélo
comparable a la exasperacién y al desanimo que, por la in<
versa, devorarian a los corazones castellanos. jCautiva su-
ya la soberbia beldad, presa de guerra por la que no se
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acepta rescate, y ganada por él en una maloca a pleno dia,
con s6lo un pufiado.de valientes!, ¢qué querria decir si no
que-habia Hegado el momento de que le tomasen en serio
los sefiores huinkas y se resignasen a pactar con él1? .

"Apenas bandeado el rio, recomienda a sus hombres el
mayor silencio, diciéndoles que de esto y de su valor ya re-
conocido depende el €xito total de la jornada.

—Vamos, por fin, a asaltar La Concepeiéon — les di-
ce — y os he elegido a vosotros precisamente porque os con-
sidero, entre todos mis oficiales y soldados, los unicos dig-
nos de coronaros de gloria con semejante hazana. Poned
atencion. Nos salga bisn o mal, desde hoy quedais consa-
grados como lo mas brillante y aguerrido de mi ejército;
desde hoy seréis los favoritos, la lanza y el escudo de vues-
tro Ngen Toqui. Llevaréis un distintivo que sera un signo
de superioridad: esta “francisca” o banda de lienzo blan-
co que llevaréis anudada al brazo izquierdo sobre la cica-
triz de una cruz hecha a cuchillo.

Se une la accion a la palabra, es decir, no se reanuda
la marcha mientras el ultimo de los hombres no lleve ata-
da al brazo su orgullosa “francisca” y no haya jurado, en
voz baja, hacerse matar antes que dar la espalda al ene-
migo. De alli el nombre de “franciscos” con que en las tra-
diciones regionales se recordd durante mucho tiempo a los
soldados de Alejo..

—Y ahora, adelante — ordena el Toqui —. Toda cau-
tela es poca. No se lance un grito, ni una maldicién, ni un
juramento, no se haga ruido de armas. Tenemos forzoc'a—
mente que pasar por las cercanias del fuerte de Chepe, ¥
es imprescindible que no adviertan nuestra presencia. En
que no nos sientan, esta el secreto del triunfo, ya que te-
nemos que caer en la ciudad como llovidos del cielo.

¢Han recibido en la guarnicion del fuerte algtin aviso
traidor? ¢Ha sido sdlo el fruto de una vigilancia rigurosa?
iQuién sabe! Pero la proximidad del pequeno ejército arau-
cano, no toma a los espaiioles de sorpresa y su jefe en per-
sona — nada menos que el acérrimo capitin don Juan de
Zuniiga Arista — le sale al través con 2l proposito y la cer-
tidumbre de hacer un castigo ejemplar en “esa piara de
indiecillos indecentes mandados por un guacho mestizo de
tez de chocolate”. Y, en realidad, no le falta base al opti-
mismo algo juvenil del recio y curtido veterano. ¢No 'opo-
ne él la fuerza de domnentos hombres de guerra superior-
mente armados a “aguellos trescientos salteadores de ca-
minos, valientes pero indisciplinados y sin un mal mosque-
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‘te para contrarrestar la accién del fuego de su infanteria
montada?”

Tan grande como la extraneza de Zuniga al ver dque los
indios se disponen a aceptar tombate, es la salvaje alegria
de Alejo al darse cuenta de que tiene que habérselas, al fin,
de igual a igual, con su irreconciliable enemigo. Ya esta
perdida la oportunidad de sorprender a La Concepcion en
1o mejor del suefio — alborea apenas en un cielo que se re-
siste a despertarse — pero de todo es bastante compensa-
cion aquella coyuntura inesperada. Si hay en la tierra una
criatura a quien odie de corazon, a quien le pisotearia la
sangre, es el capitan Zuniga..

Ordena, pues, a su e]erc1to desviarse un poco del ca-
mino e ir a situarse en lo alto de unas colinas desde donde
se domina la planicie. Es en el paraje solitario y agreste,
conocido con el nombre de Budeuco, a no mas de media hora
de La Concepcion. jCuantas veces en sus vagabundeos ves-
pertinos divagando con su porvenir, recorrio aguellos mis-
mos sitios, sin imaginarse que eran los predestinados para
que €l diese su ultima batalla a los invasores de su suelo
y enemigos de su raza! Desde alli, adelantandose a sus
hombres que en correcta formacion y con la lanza en alto
se desparraman en la cima, se desata Alejo en los mas pro-
caces insultos espetados a todos los castellanos, pero en es-
pecial a aquel “viejo barbas de chivo” a quien va a ensar-
tar como se clava a un pollo para ponerlo al asador. Fue-
ra de si, recurriendo lo mismo al castellano que al mapu-
che — como le ocurria en cada acceso de dolor o de ira —
los desafia, los provoca con injurias brutales, tratandolos
de gallinas que en vez de exponer la pelleja peleando como
buenos preferian servirse de sus perros, es dec1r de sus
indies auxiliares.

—Kafira payund we futa! (1) — le grita —. A ver qué
va a quedar de ti, viejo chocho, cascarria de los reyes go-
dos!

Después, sin dejar de vociferar y amenazar con el pu-
no, hace, a un toque de corneta, que el ejéreito en masa le
coree con sus grites y con el son estridente de su variado
instrumental. :

Aquello es demasiado para un hombre como don Juan
de Zuniga Arista, guerrero de Flandes y de Napoles, de Mé-
jico y del Pert, que jamas ha sufrido de un enemigo se-
mejante agravio. Seguro de su superioridad, ciego de cora-

(1) jAh, viejo barbas de chivo!
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-Je hasta olvidar que cada indio sabe ya tanto como Alejo
mismo en el campo de batalla, carga cuesta arriba con el
ansia del exterminio y la ilusion de la victoria. El Toqui
los deja cansarse y en el momento oportuno dispone el con-
traataque: jamas la orden de un jefe se ha visto mas ma-
ravillosamente ejecutada.

- Con limpieza perfecta, como si realizasen un ejercicio
de punteria, preparan los indios el tiro, y aguardan la voz
de jfuego! para disparar la primera andanada. Indescrip-
tible en absoluto es la sensacion de desconcierto en las filas
espafiolas. Lo estan viendo, oyen los estampidos, empiezan
las bajas y no aciertan a creerlo.

—iA la carga! — grita Alejo a su corneta de 6rdenes.

Y Juan Yuyo, avido de venganza, a poco revienta los
pulmones sobre la boquilla de su instrumento.

No es aquello una carga: es el desborde de un aluvion
incontenible, algo que lleva el impetu de las fuerzas meted-
ricas. No pueden resistirlo las filas espafiolas ya fatigadas
del violento repc-i:0 y desmoralizadas por la sorpresa. jYa
no cuentan los ca.tellanos con la ventaja de sus armas de
fuego! Pronto se convierte aquello en un grande y fulmi-
nante duelo a muerte, en que, dada la equivalencia de
energia y bravura, corresponde el triunfo a la precisién y
a la pericia, que son también altas virtudes militares. Lo
curioso es que los indios, en la impetuosidad del ataque, de-
jan de emplear los mosquetes como tales mosquetes, pre-
firiendo manejarlos como porras y mazas, para, con certe-
ro pulso, derribar caballos y caballeros.

Pronunciada la derrota, se inicia la fuga de los defen-
sores del tuerte, perseguidos a lazo, y lanceados sin miseri-
cordia. Es la guerra sin cuartel proclamada por Alejo, ¥
realizada con abominable estrictez por sus soldados. Mas
de sesenta espafioles pagan con su vida la vehemencia —
fruto de un fanatico orgullo — del capitan don Juan de
Zuiiga, a quien Alejo ha amenazado a gritos con levantar-
lo por la garganta en la punta de su lanza. Atrapado de
una pierna por su propio caballo que ha caido tumbado
de un culatazo, el viejo guerrero se ve imposibilitado lo mis-
‘mo para huir que para defenderse. Va el indio a ultimarlo
cuando se interpone Alejo y evita el golpe de gracia. Obli-
ga a sus hombres a auxiliar al maltrecho veterano que se
levanta con brios-aunque embadurnado hasta las cejas y
ofrece a éste un caballo que acaba de quedar sin jinete. Es
imponente el aspecto de aquel veterano que, sobreponién-
dose al dolor fisico y a la desgracia moral, chispeandole los
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0jos, temblandole la barba, se propone a vender cara su vida. -

—jPor fin nos vemos cara a cara y con las armas en
la mano! — le grita —. L2fiéndete como puedas, viejo mi-
serable, porque aqui voy a hacer que me las pagues tngg,.

—jO me las pagaras ti a mi, renegado de tu religion
y tu bandera)!

—iEn guardia, viejo chivo!

—iEn guardia, guacho inmundo! :

iTerrible lanc: aquel gue no tarda dos minutos en des-
enlazar y en que entregan sus destinos a la fatalidad de
una arma mal o bien manejada los dos jefes de los bandos
en lucha, victorioso el uno, el otro derrotado y fugitivo!
El viejo capitan, tiene en su contra el efecto moral del de-
sastre horrible que 2sta contemplando y del que se siente
responsable, y a pesar de su indomable entereza es ‘ven-
cido — como antafio el gigante Calvunleo — por el prime-
ro y mas vigorcso pufio de lanceador que figurd jamds en
cualesquiera de los dos ejércitos en lucha. Al primer en-
cuentro, la lanza de Alsjo, con certeza guirdargica, rompe la
gola y penstra bajo la celada de su adversario atravesan-
dole el cuello hasta salir el sangriento regatéon por la nuca.
Aflojando los brazos, el cuerpo del capitan Zuaniga, des-
armado y exanime sale limpiamente de-la silla y, al rodar
por tierra, hace combarse en un arco profundo el recio
coligiite que el Toqui sosticne aun en la diestra. Entre los
derrotados que aprovechando aguellos minutos de expecta-
cién alcanzan a escapar con vida, cuéntase al ayudante de
campo del desgraciado capitin: ¢sera necesario nombrar
a don Andrés de la Riva y Pasos de Obregon? Cobardemen- .
te ha huido el jactancioso, desoyendo los gritos de su jefe.
Libra asi la pelleja, aunque el honor quede por los suelos,
y se venga de aquel hombre terrible que nunca se guardo
de dejarlo en descubierto.

—iPescadlo vivo! — ordena Alejo a sus conas entu-
siasmados, impaciente ya por tener a sus pies, vencido, a
aquel que tantas veces se declaré su vencedor.

Pero inutilmente corren, ululando, sobre sus rastros
algunos jinetes, e inutilmente vuela una nube de flechas
sobre la polvareda que levanta el caballo del fugitivo en
direccion del fuerte...

Mas que entusiasmados, enardecidos, los indios han
suspendido momentaneamente la siniestra y vengadora ta-.
rea para contemplar una vez mas a su glorioso caudillo en
uno de sus grandes momentos. La caida del capitan de-las
fuerzas enemigas les ha arrancado una aclamacién deliran-
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te y espontaneamente, antes que los inciten los toques de
corneta, salta de repente a los labios de los mas jovenes
la cancmn de guerra, que luego entonan todos al unisono,
blandlendo las-jabalinas y las lanzas:

iPefii, ca pefii!

Acui maydung:..

vachi aniu ngnay pingey
pra cahuellun pu anca may,
adguintalu quetral.

Yuyito, como se puede suponer, esta en sus glorias y
semejante a un gallo de rina que cacarea su triunfo junto
al cuerpo sangriento del rival vencido, da en soplar incan-
. sablemente su trompeto. Los indios auxiliares, con la ex-
periencia que ya tienen de ser las victimas propiciatorias
de sus hermanos de raza, que los odian por desleales y ser-
viles, emboscanse despavoridos entre los matorrales y tra-
tan de ganar las murallas de La Concepcién. Conforme a
la practica establecida por aquella espantosa guerra a
muerte, el Toqui hace decapitar los cadaveres y clavar las
cabezas en lanzas y picas para dejarlas expuestas a lo lar-
go del camino. No descuida, por eso, recoger el botin, con-
sistente en armas, caballos, prendas de uniforme y aperos
de montar. Los mosquetes, que antes fué costumbre hacer
pedazos contra las piedras, pasan esta vez a los lomos de
las bestias de carga. Seguro esta Alejo de tener que uti-
lizarlos algun dia.

iQué triunfo! ‘Casi fuera de si, més feliz que después
de cualquiera de sus mas brillantes proezas deportivas o
bélicas, pregunta Alejo a Juan Yuyo — que ha dejado de
tocar la corneta para mirarlo a la cara como a un dios:

—¢Quieres ‘vengarte de tu enemigo el sacristan?

—ijMuriéndome de gusto si pudiendo!

—E¢ tu hora, Juan Yuyo. Vamos a La Concepcién. Pri-
mero al Convento, ¢entiendes?, a las Trinitarias, para sJnet
de alli a la persona que.tu sabes, -y después. .. .

—¢A 12 Catedral?

—jA la sacristia! Toca a reunién. ;

Radiante de gozo, va el indiecillo a poner en practica
la orden, cuando, de entre una nube de polvo, se ve salir
a un jinete que remata el caballo junto a ellos.

—jA 1a orden, mi General! — dicg, llevandocs la mano
derecha a la altura de la frente. _

—¢Qué deseas? Ahodrrate preambulos.



180 VICTOR DOMINGO SILVA

—Me mandan a comunicar a mi General que ha muer-
to Huenquelao. ¢

—¢De parte de quién. vienes?

—De Quintralef y Loncoluan.

—¢Cuando ha muerto Huenquelao?

—Anoche, sobre obscurecido.

—¢No tienes otra cosa que informarme?

—Mi General — dice entonces el werke, con algo de
misterioso en el tono y en el gesto.

—Habla.

—Pronto estarda aqui Pichunmaéan, que viene llegando
de la regién de los lafquenches, y él sabe lo que te tiene
que decir. ¢No manda otra cosa, mi General?

—Agrégate a las filas y espera ordenes.

No tarda mucho, en efecto, en presentarse, seguido de
su perro, el indio rastreador. En broma le reprocha Alejo
que haya tardado tanto, diciéndole que lo tenia ya por di-
funto. A lo que contesta el baguiano, también en tono de
buen humor, que la culpa no es suya, sino de una guapisi-
ma lafquenche que lo ha tenido enredado en sus encantos.
Alejo, que conoce a su gente, se sonrie pensando que esos
encantos doncellescos no habran pasado de ser unas cuan-
tas borracheras lloradas y dormidas.

—Te prometi un recuerdo, y aqui tienes — dice el ba-
quiano, pasando a Alejo un paquete cuidadosamente atado.

Se trata nada menos que de una brujula y de un cata-
lejo, instrumentos que no han servido jay! a los desgra-
ciados marinos para impedirles caer en el lazo artero que
se les tendia desde tierra.®

—Muy bien. No sabes cuanto te lo agradezco. Son dos
cosas que siempre deseé tener. De contar con ellos en
nuestro viaje a la otra banda, no nos habriamos extravia-
do. Pero ¢es esto todo lo que habéis sacado?

—ijQuia! — exclama Pichunman. —No ha habido, en
toda la guerra, presa de tanto rendimiento. Sélo la artille-
ria de a bordo, mi General, merecia que se movilizase un
ejército. (et Al

—¢Habéis tomado piezas, pertrechos, municién?

—iTodo lo que se pudo! Cafiones, curefias, culebrinas,
falconetas, saquetes de pélvora, balas y balines. . .

—iBravo, Pichunman! jBravo! jEstos son hombres! ...

Y el Toqui, entusiasmado, abraza paternalmente a su
subalterno.

—¢Y donde esta ese tesoro? — pregunta des?méS,

—Lo he dejado en poder y bajo la garantia del cacique
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principal, que se guardd también las onzas y los petacones,
amén de mucha plateria y joyas que escondi por mi cuenta.
Como comprendes, transportar todo ese material hasta
Quilleco no es tarea para un hombre solo.

—Pues bien, Pichunman. Habra que hacer un esfuer-
zo. Yo te prestaré los hombres necesarios; llevaréis carros
y mulas y me traeréis las bocas de fuego con que abatire-
mos luego los muros de La Concepcion.

—Se hara lo que tu ordenes. Ahora...

—¢Qué?

—Te lo digo de parte de la Papay, y se refiere al cargo
que te hacen.

—¢Cargo a mi? ¢De quién? ¢Por que?

—Es una imbecilidad, pero hay que decirlo. Los ma-
chis han declarado que la muerte de Huenquelao se debe
.al veneno y las mujeres del difunto y tus cufiados sospe-
chan de ti, presumen que ti andas metido en la causa de
aquella enfermedad mas poderosa que los médicos.

—-jAh, canallas! Pero, ¢por qué de mi? (Qué gano yo
con la muerte del viejo Huenquelao')

—DMe ha dicho Papay: dile, ruégale en mi nombre que
se venga en seguida, pero que desconfie de sus parientes
y mas todavia de Misqui el yanacona.

—iMaldita sea la hora en que ese perro se metié en-
tre nosotros! Y una vez mas tendré que renunciar a asal-
tar La Concepcion. .

Antes de ponerse en marcha, Alejo se hace relatar por
Pichunman todo lo que sabe con referencia a la espantosa
intriga en que pretenden envolverle. Dos machis, mujer y
hombre, han tenido a su cargo la atencion del enfermo y
‘agotado en él todos los tratamientos propios de su arte de °
curar. Brebajes frio y calientes, irrigaciones intestinales,
bafios de vapor, sangrias, todo lo han ensayado sin conse-
guir que se produzca en aquel gastado organismo de vale-
tudinario el mas leve sintoma de reaccién. La machi, que
era la decano del gremio y que gozaba de un prestigio pro-
fesional sin'limites, asegurd con aires de profunda convic-
cion que ei paciente estaba envenenado y lo demostré ha-
ciendo quemar una porcion de sangre que se le acababa
de extraer. Se resolvio in continenti, como tunico medio
posible de contrarrestar los fatales efectos del “vufiapue”
realizar un “machitun” con todo el aparato que el ritual
impone.

De orden de la machi, que a partir de aquel instante
queddé como investida de poderES absolutos, trajéronse has-
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ta el aposento del enfermo ramas de laurel y de canelo,
ollas, cantaros y jarros de greda. También se trajo un cor-
“derillo, destinado, como se comprende, a ser la inocente
victima de un sacrificio de sangre. Pronto la habitacion
se hizo estrecha para contener a los oficiantes, a toda la
parentela del cacique y a sus relaciones de amistad, deseo-
sas de no perder un detalle de la imponente ceremonia. El
unicc que, inmévil y rigido en su lecho, parecia ajeno e in-
diferente a todo, era precisamente el mismo a quien se tra-
taba de devolver la salud. Le basto a la machi una ojeada
circular para advertir que todo estaba dispuesto y cada
cual en su sitio y se apresuro a dar comienzo al acto en-
cendiendo su gran quitra de piedra llena de tabaco y otras
hierbas odoriferas y aspirandola a grandes bocanadas pa-
ra sahumar a- derecha e izquierda, primero las ramas de
canelo dispuestas como un arbolillo de Navidad, luego el
lecho del paciente y, por ultimo, el corro de mujeres que
deberian acompafiar con sus canturrias los ademanes de
la oficiante principal. En efecto, rompieron éstas en una
tonada larga y triste como un lamento, al son de los tam-
boriles tocados a la sordina. Los hombres, entretanto, sen-
tados en segundo término, permanecian taciturnos y me-
lancolicos, como abrumados por el pensamiento de la muer-
te. Por tres veces repitié la machi el sahumerio y luego,
haciendo cesar la musica, se acercé solemnemente al en-
- fermo y sin guitarse la quitra de la boca lo dejé como en-
vuelto en la espesa humareda del tabaco. Después ordend
que se reanudase el canto, tomo al cordero que estaba ahi
atado de pies y manos y con sorprendente habilidad le
hundié el cuchillo en el pecho y le extrajo el corazén to-
davia palpitante. Colgé la roja entrafa clavandola en un
gancho aguzado del canelo y se dié también a sahumarla,
interrumpiendo esta operacién soélo para pegar a ella los
labios y sorber la sangre que goteaba. %

Andando sucesivamente de atris hacia adelante y de
adelante atras en direccién de los cuatro puntos cardina-
les, di6 luego en arrojar humo y més humo hasta llenar
la habitacién, mientras las visitantes acentuaban el tono
lastimero de su lamentable canturreo y las esposas e hijas
del enfermo se entregaban a ruidosas manifestaciones de
dolor. Llevando en alto la sangrante viscera, aproximose
nuevamente la machi al ya casi exanime Huenquelao, y
descubriéndole el pecho, le puso encima, precisamente §o-
bre el sitio del corazon, el de la victima. Hizo en seguida
un simulacro de intervencién quirurgica como st rompiese
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a cuchillo las carnes para hacer ver los érganos internos
afectados por tosigo. Fingié, que para curarlos, los sorbia
y simulé finalmente la sutura de la piel. Acercabase a esto
el momento culminante de la ceremonia: el del diagndsti-
co, que es inapelable, y que la operadora emite, como una
pitonisa, apenas aplacados los espasmos de una cmsm epi-
leptiforme.

. Una mano invisible hlzo arder, entre el follaje del ca-
nelo sagrado, granos de incienso y de otras resinas olorosas.
Una bruma gris llend el aposento como una fria polvareda
de ceniza. Y se vio a la machi, al compas de los golpes de
su kutrun — que tan pronto subia muy alto sobre su ca-
beza como pasaba bajo sus piernas casi al ras del pise —
bailar, brincar, hacer flexiones y contorsiones hasta rodar
por tierra, desorbitados los 0jos, desgreniado el pelo, espu-
majeante la boca y la garganta desgarrada en un hipo sil-
bante. (Neikurehuen). Como el de un pez recién sacado
del agua, el cuerpo de la hechicera saltaba retorciéndose
y temblando, para volver a caer y desprenderse nuevamen-
te del suelo, que parecia rechazarlo. Poco a poco fuese so-
segando; su fisonomia y su actitud perdieron gran parte
de la expresion de horror que les daba caracter; su respi-
“racién se hizo normal; cerré los ojos y se dlspuso a hablar.

—Hay por medio — dijo — con una voz tenue, como
si trasmitiese un mensaje venido muy lejos — un enemi—
go poderoso... Es un “vuiiapuetun’”. Con artes de brujeria
— contra los cuales llega a estrellarse a veces el poder de -
los machis — le ha sido suministrado al iilmen un veneno
misterioso. extraido de una planta que no es de este pais...
El veneno ha ido disuelto en la bebida y ha tenido efecto
a un tiempo en el corazén y en la cabeza...

Interrumpido el coro vocal e instrumental, habia aho-.
ra dentro de la ruca un silencio casi funebre. Hasta los
deudos habian dado tregua a su llanto y alaridos para de-
vorarse mas que oir, las palabras de la machi estimadas
por todos como las de una sentencia inapelable. El viejo
Huenquelao escuchaba, tal vez, pero sin comprender. En
cambio, sus hijos, cabizbajos hasta entonces como el resto
de los hombres que presenciaban el acto, alzaron con un
gesto violento la cabeza y adelantaron hasta junto al ar-
bol sagrado.

—iDecid quién es ese enemigo poderoso! — le rogé im-
perativamente Quintralef.

—_iSi, decidlo! — insisti6 Loncoluan.
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—El nombre, no... No puedo sefalarlo... No sale..,
No lo sé..

—iEl veneno entonces! jEl veneno!

—Nada mas puedo decir que lo que he dicho... El ve-
neno ha sido traido de lejos..., de mas alla de la mon-
tafia..

—-DY qué fin se persegula con matar a nuestro padre?

—A nadie le faltan enemigos... Unas veces estan le-
jos, los conocemos apenas; otras veces viven junto a nos-
otros. .

En ese instante el paciente, que seguia 1nm0v11 y de
espaldas, dejo escapar un suspiro profundo que se convir-
ti6 en un estertor prolongado y, finalmente, en un mugido
triste como el de la res que llevan al degolladero. Cuando,
con un alarido crispante, acudieron junto a €él sus mujeres,
el viejo patriarca ya no existia; sus ojos se habian entor-
nado y de su boca abierta salia por la comisura de los la-
bios, un hilo de baba espesa que bajaba hasta el cuello.
Se estremecio la ruca al griterio horrisono de las mujeres
a las que habia sido imposible hacer callar y que se tiraban
los cabellos y se aranaban la frente y las mejillas hasta
hacerse sangre.

—jChac, ema! jChac, ema! (1).

—iSe fué nuestro padre! — clamaban. {Se hundié el
sol en el mar! {Ya no le veremos mas! j¥Ya nunca mas! ;Y
era tan bueno! jEl padre de ricos y pobres! jMalditos sean
los que lo mataron!

Sus alaridos se oian desde lejos y atraian por instantes
mayor afluencia de curiosos a la buta-ruca. Sobrios en la
exteriorizacion de su pesar, y sin abandonar su actividad
severa, y retraida, los hijos del difunto se aprestaban a
proceder a las exequias.

—De modo — dice el Toqui — que mientras yo conse-
guia para nuestras armas uno de los triunfos mas hermo-
sos, vosotros os entreteniais en conspirar contra mi.

—Nadie ha conspirado. La machi hablé de un enemigo
poderoso que ha traido de tierras extrafias el veneno des-
tinado a quitar la vida a nuestro padre.

(1) jAy, padre! jAy, padre!
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—Y no es nuestra la culpa si la gente recuerda que
ni ta lo querias, ni él dejéo nunca de recelar de ti.

—Pero, ¢es posible que seais vosotros tan estapidos
como la plebe? jVoto a todos los demonios-del -infierno!
' ¢Qué gano yo con la muerte de Huenquelao? ¢En qué me
estorbaba vivo, ¥y en qué me beneficia muerto? ¢Here-
darlo? jPero si lo poco que hay se lo he dado yo mismo a
restitucion de lo que le arrebaté el enemigo! 5

Herido por la brutal sospecha, exasperado ante el her-
metismo de aquella mentalidad que se le muestra incapaz
de reaccionar contra la fe en los machis, en sus mani-
pulaciones magicas y en sus fallos de oraculo, piensa en
castigar a la falsaria — de cuyos labios ha salido esa ser-
piente inmunda que se le enroscaba en el cuerpo — pero se
arrepiente en seguida, seguro de que con ello no habra otra
cosa gque labrar su propia ruina. Es indudable que, con sus
reticencias y sus necias palabras, la hechicera ha querido
referirise a él. Pero, ¢por qué? ;Qué movil lleva? ;Ha de-
seado s6lo halagar el sentimiento de las mujeres y los hijos
de su suegro, ya inclinados en contra suya, o alguien le
ha inducido a dar un paso tan grave y tan comprometido?

Estan €l y sus cufados en su ruca, sin testigos. Al
regresar del campo de batalla, él se negé a acudir a la
de su suegro, imponiendo previamente a los muchachos
esa conferencia entre hombres solos, indispensable para
dejar en claro una cuestion tan enojosa y, segin su cri-
terio, tan absurda. '

—Yo no quiero nada de lo vuestro — agrega aun—,
solo aspiro a tener lo que he tenido siempre: el mando del
ejército. Lo de Huenquelao es tuyo, Quintralef, que eres el
mayor, y tuyo Loncoluan, gque le sigues. ¢{Alguna vez me
habéis sorprendido codiciando vuestros bienes? jSi la mas
grande pena de mi vida es la de no haber podido aun re-
tribuir a Huenquelao los gastos que la ha demandado el
sostenimiento de la guerra! ¢(Queréis todavia una prueba
de desinterés? Yo partiré esta noche con un punado de
bravos, no os importa donde, y antes de dos dias volveré
trayéndoos un botin superior a cuanto hemos hasta la
fecha recogido... ¢{Os parece bien?

—Por mi parte, aceptado.

—Por la mia, también.
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—So6lo os impondré una condicion,

—Dila. _ :

—Que se marche Misqui, antes que yo haga en el la
justicia que merece.

—Ya se ha ido.

- Ante este dato que ignoraba, no puede Alejo reprimir
un movimiento de sorpresa.

—¢Que se ha ido?

—Se ha marchado, convencido de que t.u no lo es-
timas.

—Ni cuenta con tu confianza.

—Ha hecho bien. Se ha librado de que lo mande ahor-
car. Decidme: ¢anoche ha estado agui con vosotros? No
me ocultéis nada... Necesito saberlo. ;

—¢Anoche? No,

—Tenia que hacer, qué sé yo donde?. .

—¢Veis? Ese miserable es el que ha av1sado al fuerte
que yo marchaba sobre La Concepcion. ¢Veis? Misqui no
es mas que un miserable intrigante. Nadie sino él ha sem-
brado entre nosotros la cizana. jQué se yo lo que o0os ha
dicho de mi!

—Nada, que no sea la verdad.

—¢ A ver?

—Que tu estds enamorado de una huinka,

Dominandose para no venderse, el Toqui replica:

—¢Hay algiin mapuche que no desee tener, entre sus
mujeres, una blanca® A vosotros mismos, ¢os disgustaria
volver a poseer vuestra cautivas? (O pretendéis desco-
nocer que el mejor trofeo para el guerrero de raza es la
mujer del enemigo?

—En eso tienes razon. _

—iAh!, en eso tengo razon... — exclama Alejo triun-
fante—. {Cémo que hay lev-toquis, ayudantes mios, que
abandonan subprepticiamente el campamento y sus tro-
pas, en pleno periodo de hostilidades, para irse a dormir
con sus cautivas blancas al amparo de la tibia ruca!

Ante una indirecta tan directa, los mozos, que supo-
nian a su cufado completamente ajeno a sus nocturnas
escapadas, se miran a la cara, entre corridos e indignados.

—Nos tienes puesto espia — dice uno, .

—Sera ese deslenguado de Juan Yuyo — agrega el otro.

—Estais equivocado: os he visto yo. Por eso, al reesre-
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sar, me encontrasteis de nuevo al frente del campamento
cuya guarda habia confiado a vuestro espiritu militar.
Bien comprendéis que mereciais un castigo, y no sera por-
que os quiero mal por lo que preferi disimular vuestra fal-
‘ta. Y bien, ¢qué otro reproche tenéis que hacerme?

—@Que sblo esperas ser correspondido por la dama
blanca para abandonarnos de nuevo a nuestra suerte,

—¢Eso os ha dicho ese bellaco? Pero, ¢en qué se funda?

—Tu no eres nuestro mas que a medias,

—Eres hijo de cristiana, y tienes su religion . :

—¢Hay un indio puro que, guardadas las proporciones,
haya hecho mas dafio a los cristianos? ¢Hay alguien a
quien ellos teman y aborrezcan mas? jDudais del “cham-
purria” corno ellos menospreciaban al “mestizo!™

—¢Y a qué‘obedece esa orden de que se conserven los
mosquetes y cafiones del enemigo?

—>Si de ‘nada nos sirven a nosoetros, claro es aue estaras
comprometido a devolverlos.

—jAh, imbéciles, vosotros, que habéis creido semejan-
te paparrucha, e hijo de mala madre el que os la hizo
creer! — exclama Nanku, ya impotente para sobreponerse
a la furia que, inflamandole la sangre, se le desborda por
los ojos—. ¢(De modo, continud, que segun vosotros, yo 0s
ordenaba recoger y conservar las armas de fuego para
favorecer con ellas al enemigo? Sois mis cufiados y tendré
que perdonaros, pero me dan ganas de apalearos como a
- perros, cuando os veo méas estupidos que el ultimo de los
cufiivales del rehue. ¢Pudisteis creer gue mientras no
me veiais, me ocupaba en haceros traicion? Pero, ¢no sa-
béis, insensatos, 1o que he hecho? ¢No os he dicho ya que
he logrado, alla en tierras arribanas, implantar una fa-
brica de pdlvora y que, gracias a ella, contamos ahora con
el tnico elemento que nos faltaba . para superar al ene-
migo? Gracias a ello, cincuenta caciques mas se han deci-
dido a formar parte de la alianza y eso significa que muy
pronto tendremos treinta o cuarenta mil hombres mas en
pie de guerra. Gracias a ello, acabamos de: infligir al
enemigo la derrota mas vergonzosa que pudieron temer las
armas castellanas: eramos trescientos por uno y otro lado,
iy los hemos hecho trizas! jMe causariais ira, por desgra-
ciados, si no me viese forzado a sentir lastima y pena! {¥Y
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todo por un yanacona intrigante que mas parece un ‘“hue-
ye” que un soldado!

Va a ganar la salida cuando, advirtiendo que se le ol-
vida algo de importancia, se vuelve hacia sus cuiiados y
les dice: .

—ijAh! Y si en algo estimais el pellejo de ese tuerto
ridiculo, que no sepa yo que contintia entre las filas de los
nuestros, porque le tendra que pesar. jYa sabéis que mo
tengo el genio dulce ni la mano floja!

Dicho esto sale en derechura de la ruca de Huengque-
lao. Alli sin preocuparse por el murmullo sofocado que‘res-
ponde a su saludo, se esta largo rato a los pies de la tari-
ma en donde se ha depositado el cadaver, ora, medita, se
arrodilla, hace el signo de la cruz, se incorpora de nuevo,
y abandona, con una inclinacién de cabeza, el aposento.

De alli se dirige al campamento a revisar su tropa.
Necesita saber si los soldados han recibido el trato que me-
recen los vencedores de Budeuco ¥y si los caballos, puestos
en buen campo, se hallan en condiciones de lanzarse de
nuevo a la campafia. Encuentra a Pichunméan y a Yuyito,
rodeados por un corro de atentas cabezas, compitiendo en
la tarea de entretener a los conas con el relato de sus
peripecias en la otra banda. Al acercarse el Toqui, el cor-
neta, de pie en medio del grupo de soldados, les describe
con grandes gestos, como si pintara, la construccion de la
fabrica de pélvora y la prueba magnifica brindada por su
Keneral a los caciques arribanos.

Alejo se dirige después 2 su ruca, donde ya, con la me-
rienda lista, le esperan sus mujeres y donde se entretiene
en discutir con ellas el nombre que habra de ponerse a las
criaturas. Y aquella misma noche, al frente de un escua-
drén formado por cincuenta de sus mas intrépidos “fran-
ciscos” abandona el rehue. ¢(A dénde va? ¢(Coémo va a
componérselas para cumplir su compromiso de honor?
Avanza casi en linea recta al suroeste -hasta cortar el ca-
mino que, por el valle central, lleva de La Concepcion a la
antigua plaza fuerte de los Infantes de Angol, tantas veces
sitiada, asaltada, destruida y vuelta a levantar. De cuando
en cuando, por gala (pues conoce aquellos parajes, segiun
la frase usual, como las palmas de sus manos) consulta la
brujula a la luz fugitiva del repu y goza considerando que
la aguja, semejante a una flecha, sefiala la direcciéon de
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la, gran capital de los colonos, y que, desviandose a la iz-
quierda, a menos de una jornada de caballo, se caeria en
una ciudad situada junto al mar, y con un convento, en
una de cuyas celdas vive y suspira, como las nifias roba-
das por los imbunches de los cuentos de su vieja nodriza,
la beldad de sus suefios, la que sera suya alguna vez, quié-
ranlo o no lo quieran, el odio y la soberbia del huinka. L\
noche no es de luna, pero si tranquila y despejada. A cam-
po raso y en los claros del bosque, es facil orientarse a la
discreta claridad de las estrellas. El rastreador, que va a
la vanguardia con los ojos clavados en tierra, mientras
Colthau olfatea los rastros, para de improviso su caballo
y dice. con entonacién segura:

—Por aqui van. ¥ no hacen muchas horas que han
pasado.

Se refiere a las fuerzas del ejército espafiol, que des-
de tiempo atras. excursiona por las comarcas (que se ex-
tienden a un lado y otro del Nahuelbuta, en empresas de
recolonizacion.

Nanku. reuniendo a su gente le da entonces a conocer
su pensamiento: hay que sorprender el suefio del enemigo,
pero no para ofrecerle batalla — ya que es muy superior
en numero — sino para robarle, a ser posible, toda la ca-
ballada.

—iSilencio! — grita con imperioso ademaés, advirtien-
do el entusiasmo con que los conas reciben sus palabras.

Despacha en seguida al rastreador, quien, en cumpli-
mienfo de su comision, regresa a las dos horas con todas
las irfformaciones necesarias. Entonces el Toqui hace des-
montar a los jinetes y proceder a calzar los caballos con
unos trozos de tela amarrados en torno a los nudillos.
Prohibe fumar y conversar, y para distinguirse entre las
sombras, dado el caso de aue se produzca un entrevero,
debe bastarles la “francisca” que cada hombre lleva atada
al brazo izquierdo.

Vadeando el Bio-Bio, el Bureo, luego numerosos arro-
yos y riachuelos (muchos de ellos innominados todavia),
vadeando finalmente el Renaico y el Malleco, quédales
franco el paso a los Infantes de Angol, en cuyas ruinas
ha dispuesto el Almirante hacer descansar su gente ague-
lla misma noche. La consigna es — siempre dentro del ma-
yor silencio — inferponerse entre el campamento de los
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castellanos y su caballada, que pasta en los potreros de
los extramuros, y arrearla en masa y al galope hacia ‘la
montafia, camino de Quilleco, antes que los perros guar-
dianes y a su turno los centinelas, alcancen a-dar la alar-
ma. Es tal el sigilo con que avanza, paso a paso, la partida,
que llega el momento en que el Toqui se ve obligado a qui-~
tarse y guardar los adornos de plata de sus atavios, porque
su tintineo se hace escandaloso.

Casi sin derramamiento de sangre — sin mas bajas
que las de algin indio de servicio al que hay que imponer
silencio de una cuchillada — logran los conas dar estricto
cumplimiento a los planes de su jefe. Cuando a los ladridos
furiosos de los perros y a los clamorosos gritos de los ya-
_ naconas se despiertan los castellanos, ya los merodeadores
se han distanciado tanto, que ni siguiera aplicando el oido
a la tierra, se consigue percibir el ruido caracteristico de
un arreo de ganado ni el desatado chivateo con que Alejo
v los suyos celebran el éxito triunfal de la aventura .

El Toqui cumple su compromiso, pero no son igual-
mente leales sus cunados. El les entrega cuatrocientos ca-
ballos de guerra arrebatados en plena campaiia al ene-
migo; ellos, en cambio, sugestionados siempre por Mis-
qui (que, en realidad, se ha marchado sélo a medias), creen
de 'su deber constatar el diagndstico de la machi, recu-
rriendo a los servicios de un ‘“‘cupove” o cirujano espe-
cialista en autopsias, quien declara después de examinar,
con aire de suficiencia doctoral, el corazon, el higado y los
rifiones del cadaver, que el dictamen de su ilustre colega.
no admite duda y que el veneno, causa precisa de la muer-
te de Huenquelao, ha sido extraido de una planta que sdlo
existz en la otra banda de la cordillera. Por consejo del
intrigante yanacona, reciben afablemente al caudillo. lo
felicitan por su hazana y agradécenls — al parecer sin-
ceramente — el regalo digno de un rey, que les hace, A la
Papay, sin embargo, no logran engafarla y su vigilancia,
siempre alerta, impide que emponzonen, como pretenden
hacerlo, las bebidas que las mujeres de Alejo han prepa-
rado para recibirlo.

*

*  x

La noticia de la derrota de Budeuco, llevada a La Con-
cepcion por los propios fugitivos, produce una sensacién
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de miedo cercano al panico. Ya no vuelven a tomarse en
_broma los rumores que circulaban acerca de los progresos -
. bélicos del enemigo. Y acaba con los ultimos restos de op-
timismo al saber que los indios (cosa que se tuvo siempre
por inverosimil) han empleado armas de fuego. El futuro
~ataque a La Concepcién por las fuerzas indigenas, sera,
pues, mucho peor que cuantos han sufrido desde los tiem-
_bos de Lautaro. ;

. Las imaginaciones se echan a volar. Se conjetura, lo
que serd capaz de hacer Alejo si es verdad que cuenta no
s6lo con un ejército aguerrido muy superior en calidad y
nimero al que logré formar en un comienzo, sino con ese
elemento mortifero que, lejos ya de temer, Ios salvajes han
aprendido a manejar.

En reunién inmediata provocada por el Corregidor, se
acuerda dar cuenta al Gobernador de los graves sucesos
recién ocurridos y de la peligrosa situacion que se ha crea-
do a la plaza y aun al Reino, y se le despacha al efecto un
chasqui con un pliego de informaciones secretas. Cono-
ciendo ya por experiencia, que el sistema de sorpresas es
el favorito del Toqui chileno, los vecinos de La Concepcion
esperan por.  momentos ver las crestas de los cerros cir-
cundantss erizadas de obuses y cafiones que apuntan hacia
la ciudad. Tampoco se descuida avisar a Chillan, Yumbel,
Buena Esperanza y otras plazas fuertes, a fin de que es-
tén apercibidas, pues es lo mas probable que el mestizo
obre en combinaciéon y de acuerdo con su aliado el temible
caudillo de los pehusnches, Inaqueupu.

Dofia Maria Francisca, sin acabar de decidirse por la
vida. conventual (para la que, en realidad, no siente vo-
cacion) ha vuelto a casa de su padrino el Corregidor. Esta,
pues, en el mismo centro a donde convergen y de donde

- salen impresiones, avisos, informaciones, hipotesis, lle-

vadas y traidas por hombres de guerra y funcionarios pu-
blicos. No puede ella menos de observar. el cefio adusto del
senor de Irizar, ordinariamente tan afable y bondadoso
denfro de su.empaque de hidalgo vascongado. Se dijera
que todo el mundo presiente una tragedia. Ve orar y llorar.
a hurtadillas para no ocasionar alarmas, a la digna espo-
sa del Correcidor, siempre enfermiza y siempre temerosa
‘de las calamidades de la guerra. _

Resuelve entonces consultar el caso con su director
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espiritual, ser sincera con él, no dejar en la sombra de la
reserva ni un rasgo de los sentimientos que han acercado su.
corazén al del gran jefe de la rebelion indigena y exponerle
su propésito — digno de ella y de la causa de Espana —'
de provocar con Alejo una inteligencia que acaso seria
beneficiosa. para todos. Cree la noble y ardiente criolla
que es llegado el momento de realizar una tentativa supre-
ma. El padre Abdulio, rogandola que sosiegue su espiritu,
la escucha con calma y luego con creciente interés, como
si temiese de pronto llegar a sorprender un movil oculto
en las palabras de su penitente. Sin duda le satisface el
tono de profunda sinceridad que las anima, pues, son-
riendo levemente y manifestandose, en lineas generales,
de acuerdo con ella, se adelanta a preguntarle si cree co-
nocer bastante al acérrimo enemigo de los castellanos y
si no le parece mas prudente esperar que él mismo dé el
primer paso..

—Lo ha dado ya. Leed.

Y al decir esto doha Maria Francisca pone en manos
del padre Abdulio la carta que, por intermedio de la ne-
grilla, ha recibido del caudillo rebelde y que hasta ese ins-
tante ha leido sélo ella.

—¢No le has escrito tu?

—Si, padre: las cartas que os he hecho precisamente
leer.

El -sacerdote lee y no se cuida de ocultar su compla-
cencia. Es asi como aquella noche, en presencia de la joven
que pone en favor de su intento ese fervor cordial, casi
delirante, que ha hecho las heroinas y los martires, queda
resuelto que conteste a Alejo en sentido afirmativo, citan-
dole a una reunién confidencial en las casas de la Misién
de Postahue. Por encima de las pasiones desatadas, de los
odios de raza, de los enconos bélicos, de los mutuos ren-
cores y aun de las suspicacias propias de una guerra a
muerte como aquélla, flota en toda su celeste pureza el
amor, que encadena dos almas, dos vidas, encarnacién
vibrante de dos pueblos y dos mundos que se chocan: sal-
vando con sus alas de angel la marejada de sangre que
baja de la selva a las ciudades y vuelve de las ciudades a la
selva, aquel sentimiento, a la sombra luminosa de la cruz
del Goélgota, trata de confundir en un- haz las banderas
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enemigas y lanzar su jvade retro! a la faz del odio y de
la muerte.

»
& E ]

Hacese ya la noche en la montafia cuando Alejo, que
fuma su quitra a la puerta de su buta-ruca, ve acercarsele
a la anciana india. A tiempo que le pasa un papelito fina-
mente plegado, la Papay le dice al oido, con sigilo confi-
dencial:

—Ha llegado este mensaje.

—¢Por los aires?

—Si, una de las palomas acaba de caer en su casucha.
La he registrado, y ahi tienes.

Marchase en seguida, como si temiese ser espiada entre
las sombras, ¥ el Toqui se mete en su vivienda. Alli, a la
luz de un candil de aceite (su ruca y la de Huenquelao son
las unicas que gastan semejante lujo) tendido en su ca-
huito, se dispone a leer. Los dedos, a pesar suyo le tiem-
blan, y le cuesta no poco esfuerzo desdoblar el diminuto
billete, que dice asi, en la fina y limpia letra espafola que
usaron — cuando se les ensefiaba a algo mas que a rezar
— nuestras abuelas de otros siglos:

“Alejo: Los jefes castellanos nmi quieren oir hablar de
avenimiento a ningin precio, como no sea el de la cabeza
del caudillo rebelde. Pero yo creo — ¥y cree lo mismo el
padre Abdulio, mi director espiritual — que ya es tiempo
de pensar en poner término a los horrores de una guerra
que se estd prolongando demasiado.

“De acuerdo, pues, con él, y en su compania, me diri-
giré a la Mision de los RR. PP. Jesuiltas en Postahue, don-
de te esperamos manana por la noche.

“Demasiado comprendes lo que hay de insolito en el
paso que doy. También yo lo comprendo y de ello deduci-
rds si son o no sinceros mis deseos de que haya paz en esta
tierra que tu, cristiano en guerra contra los cristianos, es-
tds ensangrentando.

“Lléguese o no a alguna conclusion en nuestra entre-
vista, debes saber desde luego que serd la ultima, porque
Yo no he de moverme de Postahue sino para venir a ocu-

“Criollita’-7.
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par mi celda en las Trinitarias. De otro modo, ni yo ha-
bria intentado darte esta cita, que tiene tan poco de pro-
fano, ni en caso de intentarla me habria sido consentido.

“Puedes venir solo y desarmado, en la seguridad de que
ni en tu propia casa te hallards mds a cubierto de peli-
gro. Responde de tu vida con la suya propia, DONA MARIA
FRANCISCA DEL VALLE”.

—iBendita! jBendita seas! — exclama el Toqui, lle-
vandose a los labios, mas que para besar, para estrujar la
carta de la bien amada.

Empieza a verse claro en su horizonte. No ha sido in-
fructuosa su tenacidad. Tantos afios de luchas, de angus-
tias, de descorazonamientos, de ardores siempre renova-
dos, teniendo que vencer no s6lo al enemigo secular, sino
los prejuicios, los recelos y la indolencla de su propia gen-
te, vienen al fin a culminar en esto: en que volvera a ver-
la, a tenerla cerca, a escuchar su voz, a dejarse encantar
por la dulzura magica de sus obscuros ojos de criolla...
¢Cuanto durara aquello? ¢Un dia, algunas horas, siquiera
algunos minutos? jQué importa! Es lo mismo. Seguramen-
te, ella no tiene atribuciones para pactar, no pasara de ser
una emisaria, acaso un instrumento... ¢Cémo? {No, no!
BEso, jamas... Un alma de virgen cristiana como la suya
no puede prestarse a desempefiar tan vil papel... Y luego,
si asi fuese, si dona Maria Francisca, cediendo al influjo
‘de pérfidas exortaciones, acude y lo cita a Postahue, como
cebo de una trampa innoble, jqué mas da morir ahora
que mafiana!, si le es dado, desde el potro del tormento, en
el ultimo instante de agonia, pensar que son sus divinas
manos las que han firmado su sentencia de muerte!

Decide, pues, ausentarse con el alba del siguiente dia.
sin mas escolta que la de los diez jinetes escogidos que le
han acompanado en su expedicion a la otra banda de la
cordillera. Acampara en la ribera sur del rio Guaqui, en el
punto en que sus aguas entran el Bio-Bio, precisamente
frente al sitio en que antes estuvo el fuerte llamado del
Arbol de la Santa Cruz, y que ocupa ahora la Misién de
Postahue; llegada la noche dejard a sus hombres viva-
queando alrededor del fuego y al abrigo de sus toldos de
campafia, y con el agua al pecho del caballo, atravesars el
Guaqui, para ir a golpear las puertas de la casa de los je-
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suitas, tal como se fo inslnua dona Maria Francisca, es
decir, “solo y sin armas”.

Semejante confianza es explicable, y le hace honor.
Procede, en cambio, como un niiio, al no contraespiar a
Misqui, a quien €l mismo se apresuro a sefialar como un
peligro. ;Y tanto! El yanacona es su sombra mala y aca-
bara por derribarlo. Dia y noche vive entregado, con los
cinco sentidos, a la tarea de descubrir o adivinar sus pen-
samientos. El fué quien llevé al fuerte de Chepe aviso del
avance de Alejo sobre La Concepcion, y €l es quien, ahora,
impuesto de que el caudillo ird a pernoctar en las inme-
diacicnes de Postahue, llama aparte a Quintralef y Lon-
coluan para volver a hablarles de la necesidad de prevenir
los acontecimientos... :

En realidad, las relaciones entre Alejo y sus cufados
han llegado a un grado de tensién insostenible. Mafiosa-
mente trabajados por el yanacona, los mozos muéstranse -
mas y mas resentidos por el desaire que para ellos signifi-
ca el no haberles hecho particibar en la ultima intentona
contra La Concepcién. Pero eso no seria nada si no se
acentuase en su animo la conviceciéon de que Nanku no es
ajeno a las maniobras hechiceriles que ocasionaron la en-
fermedad y la muerte del viejo cacique: mas aun, creen,
ya sugestionados del todo, que él es el unico instigador del
crimen y que el objetivo que persigue es aduefiarse de sus
tierras y sus animales sucediéndole en su calidad de “lon-
co”, o cabeza de rehue.

iCon tal astucia y perseverancia se maneja el Misqui,
4ue los mozos llegan al fin a convenir en gque su unica
defensa consiste en deshacerse de su cufiado. Su perma-
-nencia en el rehue los anula, su autoridad los aplasfa, su
prestigio los humilla. Y el yanacona no descansa hasta
conseguir de sus confidentes la aprobacion del plan que les
propone: hacer ir hasta el campamento de Postahue a
Millaray y Yanguiray con sus pequefios hijos — serd facil
simular un llamado — introducirlas en el toldo de Alejo,
cuando éste se halle en conferencia con los padres de la
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Misién, y recomendarles que lo esperen con mas agasajos,
si posible fuere, que los de costumbre.

—Todo lo demas es cuenta mia, mis queridos lev-toquis.
Y os juro que quedaréis satisfechos. Misqui, entre todos
sus defectos, tiene una cosa buena, y es que nunca ha fal-
tado a su palabra.

—¢iQué tenemos que hacer?

—Ir de visita a casa de vuestras hermanas y decirles
que Alejo las necesita en Postahue, y que deben partir sin
pérdida de tiempo. Les ayudaréis a preparar el viaje, y tu,
Quintralef, te haras con un ponsén, el mas fuerte y agu-
do que encuentres, de los que usan ellas para ceiirse la
iquilla, | : : e

Algo extrafiadas, pero pasivamente, como que estan
acostumbradas a obedecer, siempre a obedecer, Millaray
¥y Yanquiray, con sus aijos a la espalda, en el copulhue, y
acompafiadas de algunos mocetones, toman a caballo el
camino del campamento. La llalla las despide carifosa-
mente, Dos o tres perros siguen husmeando el suelo, la
pequefia caravana. La luna, blanca, magnifica, emerge de
entre los arboles en el raso azul del cielo sin brumas, y en
aquel apartado rincon de la montana, su luz de plata cae
como una fantastica mortaja encima del huampu en que
reposan, y aun reposaran por muchos dias los restos del
patriarca de la tribu: Huenquelao.



Jornada octava

—Buenas noches tengan vuesas 'Paternidades — dice
Alejo llevandose la mano al trarilonco, y con una leve y
respetuosa inclinacién de cabeza.

—Buenas te de Dios'— contestan en voz baja el padre
Vicente, Rector de la Mision, y el padre Abdulio, abando-
nando, para ir a recibirlo, los amplios sillones ‘“fraileros"
en que estaban sentados no lejos de la chimenea y a breve
distancia el uno del otro. Con el segundo se cambian una
sonrisa de antiguos conocidos.

—Asiento — agrega el padre Vicente, aprovechando la
oportunidad para agradecerle de viva voz la presteza con
que atendid a sus quejas contra las tropelias de los indios.

Es la primera vez que Alejo franquea las puertas de
la Misién de Postahue. Muchas veces, en. sus correrias, ha
atravesado la comarca, y es verdad que en mis de una
ocasion se vid obligado a reprimir severamente los intentos
de asalto realizados, parcialmente, a esa casa de religiosos
como a otras congéneres, por gente de su ejército. El es
sinceramente cristiano y no ataca a los colonos por su reli-
gion sino por su crueldad y su codicia. De una ojeada re-
corre el interior del vasto y silencioso aposento en que aca-
ba de ser introducido, y en el que debié llamarle la aten-
cion, mas que otro objeto alguno, una imagen tallada de
Nuestro Sefior Crucificado, muy semejante a la que viera,
tiempo atrds, en la celda de moribundo del buen padre
Rogelio.

El Toqui se acerca al calvario, que alumbran como a ale-
tazos de luz dos grandes candelabros de hierro, se inclina
hasta poner los labios sobre los pies del Cristo, se persigna
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con devocién y s6lo entonces pasa a ocupar el asiento que
le han ofrecido. Bajo la cota de cuero, no tocada hasta
entonces por la punta de ninguna lanza, le tiembla el co-
razon, como el de un nifio al que han prometido un espec-
taculo maravilloso. Latenle los oidos solo de aguzarlos para
escuchar el chirrido de la puerta en cuyo marco habra de
asomar la gue sigue teniendo por la mas adorable criatura
de la tierra.

Hay una pausa, que al visitante le parece de siglos,
Un reloj de pared canta las ocho, y a cada campanada
responde un latido de aquel bravio corazén maontafiés,
jamas cansado de sufrir, de amar y de esperar... Apa-
rece por fin dofia Maria Francisca, vestida ya con los ha-
bitos de novicia de la Orden Trinitaria, y Alejo ha de ha-
cer esfuerzos: extraordinarios para no traicionar su causa
vy la de los suyos, revelando la emocién que le mantiene
con los sentidos suspensos en presencia de la bien amada.
Vivamente se pone en pie y osa avanzar algunos pasos...
En aquel instante, de no estar atados a2 un compromiso de
honor. los castellanos podrian apunalear al gran jefe de
los rebeldes sin que éste intentase defenderse.

—Alejo — empieza ella a decir — ya he resuelto defi-
nitivamente profesar, cumpliendo el voto que td mismo
oiste. Pero no quiero ingresar en el estado religioso sin
pedirte perdén por las ofensas que te inferi en un sitio
y ocasién que debieron haber sellado mis labios. Yo estaba
fuera de mi.

—;Como he de perdonarte, si nunca me senn ofen-
dido? — replica el Toqui, aproximandose a ella y bajando
el tono de la voz, como para que sus palabras lleguen sélo
a sus oidos—. T no puedes ofenderme, Maria Francisca.
Y bien sabes por qué.

—Gracias — dice ella, tendiéndole la. mano, que él es-
trecha conmovido.

—Las gracias te doy yo por la gloria de volver a
verte. _

—Y tampoco — prosigue ella — quiero apartarme del
mundo sin tentar un 1ltimo y supremo esfuerzo por los
mios, es decir, por la paz de esta tierra y la seguridad de
sus hogares.

—Si no estimase en lo que vale una actitud que tanto
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te honra, ¢crees que estaria agui, como ti lo has querido,
solo y desarmado?

—Pues bien, Alejo, ya que a pesar de todo lo que nos
separa estamos de acuerdo en este punto fundamental,
¢qué es lo que exigirias para suspender las hostilidades?
Pero, siéntate. Hazme el favor. -

—QGracias — responde.

Y volviendo a ocupar su sillén, a la derecha de dofia
Maria Francisca y casi frente a los jesuitas, que hasta ese
instanfe se han limitado a escuchar el dialogo, sin parti-
cipar en él, Alejo adelanta esta advertencia.

—Comprendo que no debo molestaros demasiado, ¥
voy a ser breve y preciso. ]

Lo que comprende es que ha sonado para él una de
esas horas decisivas en la existencia de los héroes, ¥y que
de su respuesta es verosimil que dependa su porvenir v el
de los suyos. Es aquel un cuadro interesante y nada wvul-
gar. En la amplia sala, austeramente adornada, presidida
por la imagen del Crucificado, no se oye méas ruido que el
del ritmico golpe del reloj, centinela inmoévil, que muestra
al fondo su blanca esfera numerada y -el del alegre chis-
porroteo de los troncos en la chimenea que arde en la
pared frontera. La temperatura es agradable. En los ros-
tros, lejos de transparecer el fastidio o la adustez des-
punta un albor de benevolencia y simpatia. A quien pre-
senciase de pronto aquella escena, desarrollada en el re-
tiro de una misién jesuitica, en medio de las soledades y
la sombra de una noche invernal, en el corazon de la
frontera de Arauco, le serfa dificil adivinar lo que aquel
mozo de varonil amostura, que en sus rasgos fisondmicos
¥y en su vestimenta extrana revela el mestizaje de su san-
gre y de su vida, espera de aquellos sacerdotes y de esa
hermosa y palida criatura vestida de blanco, en cuyo pecho
radia ya la cruz roja y azul de la Hermandad Trinitaria.

Sobreponiéndose a su emocién, Alejo, con acento en el
que no seria dificil observar un leve temblor. v sin dirigirse
en exclusivo a ninguno de sus interlocutores, empieza
por decir:

—Yo pido (y pongo por testigo de mis palabras al
Dios que murié por la paz y bienaventuranza de los hom-
bres) que se retiren al norte del Bio-Bio todas las tropas
castellanas que actualmente operan en territorio arau-
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cano, y que sea esto como el primer paso hacia el cum-
plimiento de los pactos acordados en el Parlamento de
Quillén.

—Pero, ¢esos pactos estin vigentes? — pregunta con
tono de insospechable sinceridad, el padre Abdulio.

—Me extrafia esa pregunta en vuestros labios — dice
el Toqui, mas triste que ofendido—. Bien sabéis que lo
estdn y que no es culpa nuestra si han llegado a conver-
tirse en letra muerta. Pido — continia — que se fije, ya
no el Bio-Bio, sino el Itata, como limite norte de los do-
minios araucanos y que se despueblen La Concepcién y
Valdivia: entendedlo bien, que se despueblen, no que se
' destruyan.

Alejo hace una pausa. Los dos sacerdotes se miran al
fondo de los ojos, sin abandonar su expresiéon afable y de-
ferente. Habla entonces dofia Maria Francisca y pregunta:

—¢Nada mas? ¢Esas, son, en absoluto, todas tus con-
diciones? § :

—Todas, si, todas, bien entendido que ellas implican
el reconocimiento del Estado de Arauco como nacién li-
bre y soberana (1).

—¢Y ta, en cambio, qué ofreces?

—Yo ofrezco a perpetuidad al Rey de las Espafias y a
sus legitimos representantes en el Nuevo Mundo, una alian-
za ofensiva y defensiva con el nuevo Estado, que he de re- .
gir bajo el nombre de Imperio de los Aucas. Y ofrezco, ade-
mas, a sus sacerdotes, el gobierno espiritual de mi futuro
Imperio, empezando por la conversion de trescientas mil
almas, ahora gentiles, que abandonaran sus barbaras creen-
cias para adorar a Dios Nuestro Sefior, como hijos de su
Santa Iglesia Catdlica, Apostolica, Romana, a la que per-
teneceran por los siglos de los siglos.

A estas palabras se han puesto en pie los jesuitas, in-
capaces, a pesar de su dominio de si mismos, de disimular
la impresion profunda que acaba de sacudir sus almas de
misioneros de la Religién. Ambos se acercan al Toqui y le
miran a los ojos con expresion inquisitoria. -

(1) El ensuefio frustrado de Alejo tiene realizacion al fin
después de mas de dos siglos de incesante batallar, en 1793, afio
en que por medio de un nuevo gran parlamento celebrado en
Negrete se reconocié por los espafioles la independencia de Arau-
cania y su condicion de estado soberano.
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—No duden vuesas Paternidades—, les dice él, adivi-
nando el rumbo de sus pensamientos—. En estos instantes
—agrega, levantindose también—, puede decirse que todo
Arauco es un solo inmenso ejército sumiso y doéeil al man-
dato de una sola voluntad: la de su Ngen Toqui. Decid,
pues, vosotros mismos, vosotros que recorréis los mares y
las tierras conquistando almas para la fe catélica, si me-
rece 0 no tomarse en cuenta la proposicion que os hago.
iLa Cruz de Cristo ayudara al Ngen Toqui cristiano, como
antafio a los emperadores paganos y a los caudillos bar-
baros, a civilizar a su pueblo y a ganar para la causa de
la Iglesia tierras que de otro modo seguira la guerra ensom-
breciendo y enlodando de sangre!

- . —Yo no puedo responderte, ni afirmativa ni negativa-
mente — dice dofia Maria Francisca—. No pueden llegar a
tanto mis atribuciones. Pero yo te prometo que esta misma
noche partira un propio a La Concepcion, llevando, escri-
tas en un pliego todas tus condiciones, tomadas a la letra.

—Gracias, Maria Francisca. Es demasiado lo que haces.

—No tienes por qué darlas, Alejo. Ambos sacrificamos,
por un sentimiento superior, algo de nuestro orgullo...
iQué el Altisimo nos lo tome en cuenta cuando llegue la
hora!

—¢Quiere decir, entonces, que debo retirarme? — pre-
gunta Alejo, observando que se hace nuevamente el si-
lencio.

—No, que me retiro yo — le contesta dofia Maria Fran-
cisca. ,

Y mirandolo a los ojos con una expresién indefinible,
que el enamorado caudillo interpreta como si fuese de re-
proche, envuelta en una vaga claridad de ternura, le tien-
de la mano. t

El desearia besarla para sentir, por el espacio de un se-
gundo bajo sus labios sedientos la impresiéon de tersura de
aquella piel incomparable. Pero no se atreve. Y se limita a
oprimir entre sus dedos de hierro aquellos otros, finos y
delicados, que ya no habran de acariciar sino las cuentas
del rosario, los brazos de la Cruz o las vestiduras. de las
imagenes sagradas. La sigue con la mirada, conteniendo -
apenas el impulso de llamarla.

—Alejo — le dice bondadosamente el Padre Vicente, sa-
candolo de su embeleso—, ¢me permites una palabra?
—Las que guste, vuesa Paternidad. ;
—Pero, sentémonos, conversemos con sosiego. |,
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—Escucho — dice Alejo, ocupando un sillén ifrente a los
jesuitas.

—_Habéis puesto condiciones demasiado duras, y eso va
a imposibilitar un avenimiento que, por lo que veo, nos con-
viene a todos.

—¢Por ejemplo?

—La entrega de La Concepclon <No os parece lo mis-
mo, Padre Abdulio?

—Es la verdad. Y pienso igual, por lo que se refiere a
limites. Yo creo, si se me permite avanzar una opinién, que
eso seria facil resolverlo: queden el Bio-Bio y su afluente,
el Laja, como frontera septentrional de vuestro Imperio de
los Aucas, en vez de fijar vuestra capital en La Concepcidn,
¢por qué no fundais una ciudad, una nueva y hermosa ciu-
dad cristiana, que podria llamarse, por ejemplo...

—iNuke Isabel! jSanta Isabel! — interrumpe el caudillo,
brillandole los ojos de entusiasmo—. Con lo cual honraria
al mismo tiempo la memoria de mi pobre madre..

—Y la de la mas grande de las Reinas que ha tenido
Espafia—agrega el Padre Vicente.

Ganado por la efusiva cordialidad de los hijos de San
Ignacio — que, en realidad, no pueden menospreciar la co-
yuntura valiosisima que se ofrece a su labor de catequiza-
cion — el caudillo pide ser escuchado en confesion. Y solo
entonces les es dado a los Padres advertir que hay, en el
camino de la reconciliacion que todos desean, algo dificil-
mente reducible: el amor de Alejo hacia doha Maria Fran-
cisca y la resolucion — ya hecha publica por la joven crio-
lla — de vestir los habitos de la Orden Trinitaria.

—¢Y por qué no 10 dijisteis antes? — le pregunta el
Padre Vicente.

—No crei que fuese el caso de imponerlo como estipu-
lacién en un pacto politico... ¢No os parece lo mismo?

—Si—, agrega el Padre Abdulio — se trata de algo tan
intimo, tan privativo, que s6lo de una persona tenéis que
esperar respuesta.

—Lo sé — dice el Toqui — y esa persona no puede Ser
sino dofia Maria Francisca del Valle.

Se hace una pausa. Alejo comprende que no es cosa de
prolongar demasiado la velada y que debe ya ir pensando
en despedirse. Pero si se lo permitiesen le parece que se
quedaria hasta la madrugada en aquel aposento qué se le
imagma consagrado por la sola presencia de la mas bella y
mas amada de las mujeres de la tierra.
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—Entre las ciudades destruidas cuando la ruina gran-
de — dice el Padre Vicente — cuéntase una que estuvo em-
plazada no lejos de aqui. '

—¢Santa Cruz de Coya?

—FExacto. Sabréis que la fundé, en honor de su mu-
jer, el Gobernador: Loyola, sobrino de nuestro glorioso Pa-
dre San Ignacio.

—Pero ya no quedan de esa ciudad ni los vestigios —
agrega el Padre Abdulio.

—Muchas veces he pasado con mis huestes, a galope,
por sobre la sombra de Santa Cruz de Goya—dice el Toqui.

—~Casi alli mismo estuvo Monterrey, también desapare-
cida, donde fundé y dirigié su Misién el Padre Luis de Val-
divia.

—Pues bien, ¢por qué no podria levantarse vuestra fu-
tura capital de ese mismo paraje?

—ILa verdad es que se halla al sur del Bio-Bio...

—Tenéis razon — afirma Alejo—. Santa Isabel, capital
gel Imperio de los Aucas, reemplazard a la Santa Cruz de

oya. :

Y agrega, hablando pausadamente con cierto tono
triste que conmueve a sus interlocutores: -

—Puesto que la ocasién se presenta, no he de marchar-
me sin hablar a vuesas Paternidades de mis intereses, ya
que para realizar tan vastos planes sera menester contar
con medios. Mi pobre madre me hablé — en su ultima
carta — de haber hecho testamento en favor mio. Ella era
rica, quizd la mas rica de toda su familia. ¢(Nada habéis
oido hablar de ello en La Concepcion, Padre Abdulio?

—Si; tengo realmente, algunas referencias. Los parien-
tes de la finada dofia Isabel han interpuesto acciéon judi-
cial encaminada a anular el testamento, fundandose. ..

—¢En mi calidad de hijo natural? — pregunta, no sin
clerta ironia, el visitante.

—No, eso no. Fundandose en que tu has sido puesfo
fuera de la ley, v no puedes. en consecuencia, heredar.

—INo estoy fuerte en achaques leguleyos como lo estoy
en los de guerra. Pero se me ocurre que eso que decis que
dicen, no se ve del todo claro. De todos modos, solemne-
mente, a la faz de Nuestro Sefior Crucificado — oidme
bien: — os manifiesto lo siguiente: yo os cedo, desde lue-
go, para los santos fines de vuestra Compafiia, la mitad de
los bienes que me corresponden en conformidad al testa-
mento de mi madre, si vosotros, con vuestras legitimas in-
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tluencias, conseguis que se respete la voluntad de Ia
muerta. :

Imitando a Alejo, que para jurar por el signo de la Cruz
se ha puesto de pie, los dos sacerdotes se han incorporado
también. Por la segunda vez se les impone la generosidad
de corazén de aquel hombre con el que, bajo la sugestion
de la leyenda vulgar tienen que confesar que no siempre
fueron justos. :

—El Padre Abdulio llevara a la ciudad vuestra propo-
sicion — dice el Padre Vicente—. A mi no me cabe sino
agradecer con toda mi alma tan piadoso ofrecimiento.

—Yo os prometo hablar de ello, cuanto antes sea po-
sible, al Padre Rector. Pero, ¢(sabéis vos mismo a cuanto
asciende, grosso modo, vuestro patrimonio?

—Hay propiedades rusticas y urbanas. Una estancia
de costa y un fundo de cordillera, ambas con minas de oro
y. yacimientos de hulla. Hay casas y solares en La Concep-
cién y en San Bartolomé de Chillan. Y hay joyas, alhajas,
vajilla, y no sé qué sumas de dinero sonante. Calculad que
mi madre era hija tnica y que heredé de sus progeni-
tores... Los de Vivar y los de Castro eran encomenderos.

—No lo tomes a desconfianza, Alejo — agrega afable-
mente—. Pero tiene tal importancia, sobre todo politica, el
acuerdo a que acabamos de llegar, que me parece indis-
pensable dejarlo establecido por escrito. En guerra esta-
mos y mortales somos. ¢Tendrias ta algin inconveniente?

—No, ninguno. 3

—Hacedme el favor, Padre Abdulio. Voy a permitirme
dictaros.

El aludido acerca recado de escribir, prepara la pluma
y durante algunos instantes; en el vasto y silencioso apo-
sento, no se oye mas que la voz sacerdotal del Padre Vi-
cente, al compas de sus lentas pisadas, y el rasgueo de la
de ganso habilmente manejada por el Padre Abdulio, dies-
tro, tanto en el escritorio como en el pualpito. Aquel pliego,
en el que se resume admirablemente todo lo tratado en la
reuniéon y se deja claramente estampada la voluntad del
caudillo de hacer una donacién de parte de sus bienes a la
Compafiia de Jesus, es leido luego por éste sin precipita-
cion.” Como si pusiese su primera firma imperial, escribe
al pie, junto a los nombres de los dos sacerdotes: ALEJO
DE VIVAR. No es un misterio para él la influencia de los
hijos de San Ignacio en el seno de la sociedad y los hoga-
res, y no le falta razén para confiar en ellos como en sus
mas paderosos auxiliares. :

Ellos, mientras tanto, sin decirselo sino fugazmente
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con los ojos, piensan que no es una vana quimera la que
ha fonado la ambicion de Alejo; que éste. asi como tiene
corazon y talento. podria presumir de noble, poderoso y
rico no habria en realidad tacha que oponerle A desnecho
de su media sangre indigena. él1 tendria derecho. si quisiese,
a mirar por encima del hombro al propio don Juan de Zu-
fiiga. aue blasona de su ascendencia real, puesto que esta
probado que €l primero de los de Vivar que pasé a Chile,
commnanero de Valdivia y su Escribano Publico, era un ga-
jo del arbol ilustre de los Diaz de Vivar, y no era menor
ni menos auténtica la ranciedad de la prosapia de los Cas-
tro. Alejo I, Emperador del Arauco cristiano, y dofia Maria
Francisca, Emperatriz, constituirian un florén mas, y no el
menos brillante. de la gloriosa corona de la Compahia. Y
sonrien los jesuitas, recordando la otra magnifica Misién,
la del Paraguay, que ha llevado a millares de almas genti-
les 1a luz del Evangelio. aue ha significado para la Iglesia
un honor y una conauista. y que ha acrecentado, sobre to-
.do. la herencia espiritual ¥y material de San Ignacio de Lo-
yela, bienaventurado por los siglos de los siglos.

—Descuidad, Alejo—le dice el Padre Abdulio, sin aban-
donar el tono uncioso y la actitud benevolente—. Dios ha-
ce v deshace del destino de los hombres, y necio es el que
pretende penetrar sus medios y sus fmes C"onfiar en nos-
otros es confiar en élL

_Creo — insintia el Padre Vicente— que hay algo
providencial en todo esto.

Minutos después, de pie junto a su caballo que man-
tiene Juan Yuyo por la brida. Nanku se dispone a montar
para volver a bandear el rio. Pero le cuesta decidirse. Con-
templa a su frente la gran masa negra de la casa de la Mi-
sién con sus dos vastos pisos y sus pesadas torres cuadran-
gulares. Suefia — ilusién de enamgrado — en ver brillar
una, luz pequefia, y viva, y ardiente como su esperanza, en
mitad de la noche espolvoreada de estrellas, De todas esas
ventanas, ¢cudl serd la suya? ¢No le hara siquiera la dis-
tineion de salir a mirarlo por ultima vez. como una sombra
moviéndose entre sombras? Del estuche cosido a la montu-

. ra extrae el catalejo, regalo de Pichunman, y lo enristra
como un arma.

—¢No has wsto nada. Yuyito? ¢Nada te ha lla.rnado la.
atencion?—pregunta al corneta.

' —De rato en rato, brillando luz en ventana, arriba...,
¢ve? ¢ve, mi Keneral?

Surge, en efecto, una claridad en lo alto, se recorta en
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el fondo negro del muro como un rectangulo de oro y tra-
za una banda luminosa por sobre la humeda fronda de los
matorrales.

—iEs ella, Yuyo! jEs ella! — exclama el Toqui al ver
destacarse en la ventana, toda de blanco, delicada y fragil
como una visién de pintura primitiva, el busto de dofia
Maria Francisca.

Sin imaginarse que se la observa desde el fondo de la
sombra, la joven permanece aparentemente tranquila, apo-
yados los gentiles brazos en el alféizar y paseando la mi-
_ rada por el cielo profundo y por la montafia de Nanku,
refugio de los hombres que se obstinan en seguir siendo 11—
bres. E1 Toqui clava en lo alto la visual del anteojo y per-
cibe, en el circulo luminoso de la lente, como si la tuviese
& pocos pasos, la adorable cabeza de la criolla; sus ojos,
fuentes de luz dormida a la sombra de las pestanas; su bo-
ca entreabierta que aspira el encanto de la noche; su cue-
llo, de tersura ideal, que velan pudicamente las randas de

encaje finisimo; la curva del pecho. que se levanta como
la de la onda en la marea... No atina el mozo a pregun-
tarse siquiera a si mismo qué pensara ella en esos instan-
tes, si lo recordari, si repetird su nombre. Es feliz: para
serlo le basta estar mirandola como nadie en el mundo
puede hacerlo, y se pasaria asi toda la vida. iOh, si aque-
1la visién, regalo sélo de sus 0jos, no se desvaneciese nunca!
—iToca! jToca!—dice de pronto a su corneta.

Juan Yuyo obedece. Y no vuelve a cerrarse la venta-
na sin que se dejen oir, trémulos, vibrantes, calidos, los so-
nes de una retreta que durante unos minutos esti agre-
.gandose amorosamente al concierto monétono del rio y los
follajes, bajo las estrellas que tembletean en lo alto, entre
un loco galopar de nubes desgarradas.

—jYuyo!

—¢Mi Keneral?

—¢Eres capaz de volver con un rnensa]e mio, escalar
esos muros y tirarlo por esa ventana?

—iYo dando hasta la vida por mi Keneral!

—iEntonces, pecho al agua!

Métense en la corriente y mientras avanzan, entre el
zangoloteo de las espumas, va Alejo redactando in mente
las lineas de que deberi su corneta ser portador y en las
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que—, no como condicién sino como suplica—, expresa su
aspiracién a la mano de dofia Maria Francisca.
[ ]
] &

¢Cual no sera la sorpresa de Alejo al encontrarse en su
tienda de campafia con Millagray y Yanquiray que le aguar-
dan? Han encendido fuego en el que vahean algunos ties-
tos, y ahora se adelantan a ofrecerle de comer y de beber.
Alejo se apresura a despachar a su corneta y luego, con
aire, visiblemente preocupado interroga a sus mujeres so-
bre qué es lo que las ha inducido a abandonar la ruca. Al-
go grave tiene que ser, pues alli ve a sus pequefios, dormi-
dos apaciblemente, y alli ve también, indiferenté a todo en

' su apostura herildica, al fianku de blanca pechuga y ojos
de carbunclo.

—ijAlejo! — le dice Millaray—. Td no sabes lo terri-
ble que es estar oyendo todo el dia las acusaciones que te
hacen.

—¢Siempre con la misma?

—Nuestros hermanos aseguran a gritos que tu has en-
venenado a Padre Huendquelao. .

—ijImbéciles!

—iY juran que el crimen no quedari sin castigo!

—Nuestra propia madre nos ha insultado.

—Dicen que eres un parricida y que nosotros somos
tus complices.

—No nos quedaba mas que echarnos a cuestas a nues-
tros hijos, coger el fianku que nos atrae la proteccién de
los espiritus. .

—Cubnrnos con unas mantas y correr a tu lado.

—Sirvete, amor.

Mientras habla Yanquiray ha ido llenando vasos de la
aromatica bebida que se calienta a la lumbre. .

—Gra.mas — dijo Alejo—. Hace friecillo, me he moja-
do en el rio y unos tragos de caliente me sentaran muy’
bien. Pero servios también vosotras. ;

Alejo esta contento—¢como no estarlo?—y no tiene re-
paro en repetir los brindis. Aquella especie de ponche, he-
cho a base de los mas ricos y sabrosos frutos de la selva es
realmente delicioso. Enciende su quitra y se recuesta en su
nenantu. Siéntese feliz el Ngen Toqui de la indiada rebelde,
mimado, como siempre, por sus carifiosas mujeres, velando,
entre sorbos, el inocente suefio de sus hijos; feliz porque
el desarrollo de los acontecimientos del todo favorable a él,
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le pone a un paso del éxito definitivo, en la mejor posicion
frente al enemigo, feliz-a pesar de las estipidas intrigas de
su parentela empefada, con increible obsecacion, en sin-
dicarlo como asesino del cacique..

—Un trago mas — dice — para pasar las penas...—
Pero—agrega, mientras recibe el ihue de manos de Yan-
quiray — decidme ¢como supisteis el sitio dénde me en-
contrariais? jDecidlo! — exige, viendo que ambas mujeres,
mirandose a las caras como temerosas de d1sgustarlo per-
manecen en silencio.

—Nos lo dijeron nuestros hermanos — confiesa Mi-
llaray:

—¢Encargandonos que te reservasemos sus nombres —
agrega Yanquiray.

—Pero si vuestros hermanos no tienen por ‘qué haber
sabido a dénde yo venia.

—Pues lo sabian ambos.

—Nos dijeron aun mas: que seguramente te sorpren-
deriamos en compafia de una damg huinka.

—jAh, canallas!... — exclama el Toqui.

Aprieta instintivamente los punos y sin que medie de
parte de €l impulso volitivo alguno, sin darse cuenta del
porqué, la imagen de Misqui pasa de pronto por su men-
te. Vuelve a ver al yanacona intrigante y artero, siguién-
dole los pasos, trabajando en contra suya el animo torpe,
y suspicaz de sus cunados, valientes mocetones, bravos hom-
bres de guerra, pero nada mas. Habra que proceder radi-
calmente. Ya esto es intolerable.

—En fin — piensa — ésta es una noche demasiado
linda para que sea permltldo estropearla con malos pen-
samientos. .

Y sigue de tertulia con sus mujeres, bebiendo, fuman-
do, recordando anécdotas, insinuando planes militares y
politicos; divagando, como un buen padre, con el porvenir
de sus parvulos... Les habla de 1la alianza ya concertada
con la gente del sur, que significa la posibilidad a breve
plazo de un nuevo formidable ejército, mas aguerrido y
poderoso que el anterior, y en consecuencia, mediante la
cooperacion de los pehuenches, la caida inevitable de La
Concepcion... y acaso, el avance inmediato sobre la mis-
ma ‘Santiago del Nuevo Extremo, siguiendo los .gloriosos
rastros de Lautaro el Grande. Y recordando el pasaje en
que don Alonso pinta la idilica noche, vispera de 1a tltima
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batalla y de la muerte del caballerizo heroico, Alejo, re-
cita:

¢Quién al pueblo araucano ha restaurado,
en su reputacién que se perdia, :
pues el soberbio cuello no domado,
; al domeéstico yugo sometia?
Yo soy quién de los hombres le ha quitado
el espanol dominio y tirania;
mi nombre s6lo basta en esta tierra,
sin levantar la espada, a hacer la guerra.

Ellas lo escuchan, pendientes de sus labios, mientras le
sirven y vuelven a servirle. Pocas veces lo han visto tan
comunicativo, con tanto deseo de expandirse.

—Dime, Alejo — le dice Yanquiray, animada también.
—¢(BEs verdad que esos instrumentos que llevas son mal-
ditos?

—¢Cuales?

—Hsos que estan alli — dice, 1nd1canudo una caja cu-
bierta por una carpeta coloreada sobre la. que se ven el ca-
talejo y la brajula.

—¢Malditos? Y, ¢por qué? ;Quién os lo ha dicho?

—Nuestros hermanos. Aseguran que hay calcus tam-
bién entre los huinkas, y que esas son cosa de hechiceria.

—Que sirven para producir la muerte de lejos y a vo-
luntad. ] :
Nanku se echaria a morir riendo si no fuese por el te-
mor de despertar a las criaturas. Lejos de ofenderlo, exci-
ta su hilaridad tanta ignorancia. Toma la brijula, la pone
sobre la palma de su mano extendida y — venciendo, no
sin esfuerzo, la repugnancia de sus mujeres a acercarse a
aquel aparato misterioso, — trata de ensefarles el porqué
de la oscilacién de la aguja y su tendencia irrefrenable a
marcar la direccion del norte. Ellas se esfuerzan, a su vez
por comprender, deseosas de complacerle; pero bien pron-
to se da cuenta Alejo de que, cuanto mas les hable, mas
afirmara "en sus mentes la idea' de que hay algo de 1nfe:~
nal en todo aquello.

Millaray y Yanquiray seguiran pensando que esos son
maleficios de los brujos huinkas. Escuchan a Alejo, cla-
vandole en los ojos los suyos, mansos, tiernos y carifiosos,
pero incomprensivos y perplejos. No han entendido nada
y continuaran sintiendo un pueril recelo hacia esos obje-



210 VICTOR DOMINGO SILVA

tos que en mala hora aprendié Alejo a manejar y se le ocu-
rrié llevar hasta su casa.

Como le molestan algo sus arreos de guerra, se desci-
fie el trarilonco, se quita el coselete de cuero, el trarihue,
los zumeles, y con la misma tranquilidad con que solia ha-
cerlo en las noches de su ruca, en el rehue, se santigua,
musita una breve oracién y dice, juntandole ya los parpa-
dos el suefio:

—Voy a dormirme. Hasta mafiana.

Cierra los ojos, sonriendo; porque ve con la imagina-
cion a Yuyito — mensajero ideal — ingeniandose para es-
calar los muros de la Misién y hacer llegar su carta hasta
la alcoba de dona Maria Francisca., Asi, sonriendo, duér-
mese por fin, pero, jay!, para no volver a despertar.

En la alta noche, reptando desde los bosques como una
serpiente, colandose por entre las guinchas, alguien se in-
troduce en la tienda de campaiia del Ngen Toqui. Duerme
€l, y duermen sus mujeres, cada una al lado de su cacho-
rrillo, con el suefio profundo gue sélo dan el organismo fa-
tigado y la secreta paz del espiritu. Yuyo, lanzado en aza-
rosa aventura, no ha regresado aun. Los perros encarga-
dos de la ronda nocturna no despiertan esta vez, porque
—ellos si — han sido envenenados ex profeso.

Sélo veia el fianku, erguido sobre su rama de canelo
en un rineén del dormitorio, inmoévil en su heraldica acti-
tud. Resalta su blanca pechuga y brillan sus ojos redon-
dos al resplandor del fogén que aun no se extingue, y el
asesino, a pesar de su resolucion de matar, no puede im-
pedir un estremecimiento. Por toda arma empuna un pon-
son de plata, tosco, pero agudo, que le han facilitado sus
complices aquella misma tarde; sin vacilar se dirige Mis-
qui al lecho del Toqui y, con infernal certeza, con pulso
digno de ser empleado en una proeza y no en un crimen,
le atraviesa el corazon de parte a2 parte. La victima tiene
una sola convaulsién, escapasele el aliento en un suspiro es-
tertoroso, y luego queda inmévil, ya exanime, como si con-
tinuase dormido. Por la cuenta que le tiene, el instigador
y autor de aquel horrendo fratricidio, cuida de dejar el ar-
ma clavada dentro de la ‘herida... Al pasar, con rapido
movimiento de ratero avezado, coge el catalejo y la bra-
jula que fueron por tantos dias objeto de su feroz codicia,
y vuelve a salir por el mismo hueco de las quinchas que le
ha servido para entrar. Ya le persigue, como a Cain, el re-
mordimiento de su crimen, y siente que como dos rayos le
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queman las espaldas las pupilas rojas y ardientes del fian-
ku tutelar.

iQué tremenda la sorpresa, a la mafiana siguiente para
todo el campamenito ver salir de la tienda del generalisimo
a Millaray y Yanquiray con sus pequefios en brazos. los
cabellos y los vestidos en desorden denunciando a gritos
el asesinato de su esposo, y dejando de clamar y lamen-
tarse sélo para demandar justicia! Al principio no las en-
-tlenden bien y hasta suponen que se han vuelto locas.
Pero el cormeta — que ya estd en pie desde temwmranc y
gue s6lo aguardaba ser llamado para acudir junto a su
jefe—, se echa a correr hasta la tienda de Alejo, intro-
diucese en ella y vuelve a salir para vocear a lo que le
dan los pulmones:

—EBs verdad. jNuestro Ngen Toqui ya no existe! jMuer-
te a los asesinos!

Corren a su vez los soldados, ya alarmados. entre el
plafiir incesante de las dolientes y el llorigueo de sus crios,
v alli se encuentran con Juan Yuyo, sombrio y silencioso
junto al lecho en que yace el cadaver de su general. De
espaldas, en la posicién en que quedé al dormirse, con los
fornidos brazos en descanso a lo largo del cuerpo cubierto
a medias por los cobertores, revuelto el pelo sobre el arco
orguiloso de la frente, entreabierta la boca voluntariosa,
vitreos e inméviles aguellos ojos verdes que supieron do-
minar a hombres v a mujeres, contémplanlo sobrecogidos
los conas y se resisten a creerlo sin vida. Un hilo de ptr-
pura ha subido desde la rota fuente del corazén hasta la
boca y resbalado por la comisura de los labios hasta el
cuello. .. No hay otro indicio de violencia. Pero sobre su
pecho— amplio y recio pecho de caudillo—, junto a la te-
tilla, izauierda. se ve la oblonga cabeza del ponsén de plata
aue ha servido a los alevosos asesinos para acabar, de un
golpe, con aquella existencia tutelar y con la causa de la
rebelién mapuche.

Alcaméan el werke es el primero en hablar.

—No podiamos haber recibido un golpe maés terrible—
dice—. Si se lo debemos a los huinkas. nos han acertado
en el testus.

—;Los huinkas? No, Alcamidn. Ancche ha estado dos
horas dentro de la casa de los Padres, en Postahue v. con-
fiado en la palabra de honor dada por el enemigo. no
levaba ni un mal cuchillo para defenderse. Hemos andado
solos en la obscuridad y soledad de los caminos, sin que
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hayamos encontrado a alma viviente. Creedme: de poder
hacerlo, los huinkas lo habrian tomado prisionero para
conducirlo vivo a La Concepcion y darse el impagable pla-
cer de aplicarle el tormento v suspenderlo de la horea, o
atarlo a la boca de un candén.

—¢Entonces?

—¢Coémo queréis gue yo lo sepa? Lo dque puedo decl-
ros es aque. sin pérdida de tiempo, hay que avisarles a
Quintralef y Loncoluan. .

Como si lo citasen por medio de un conjuro, se ven
aparecer en este instante a la entrada de la tienda los
recién nombrados. Los soldados. dadciles a la disciplina,
adopntan la actitud conveniente. llevandose ia diestra.a la
altura del trarilonco.

—:Qué ocumre? ;Qué es lo que ha,cem aqui?

—Ya lo ves — dice Alecamin—. Ya no tenemos Todqui.

—iQué? ;Qué es lo gue dices?

—Lo que habéis oido.

Ambos hermanos se acercan al cadaver y se inclinan
ante él como si necesitasen cerciorarse de que Misqui ha
cumplida efectivamente su espantosa promesa.

—¢Y Millaray? — pregunta Loncoluan.

—:/Y Yanouiray? —repite Quintralef, como un eco.

—Han huido. con sus hijos, desesperadas de dolor.

—0 de remordimiento.

—:Creéis?. ..

—~Celosas estaban, y no sin razén, las pobres. Siguién-
dole a él se marcharon ayer tarde acd; pues sabian gue
Alejo debia entrevistarse en la Mision con la dama blanca
a quien amaba... ; ;

—Habran bebido... Habran reiido. ..

—iNo, no! — exclama impetuosamente Juan Yuyo—.
iNo las culnéis a, ellas! iSeria una iniquidad!
—Mirad — dice Lonecoluin, sefialando el mstrumenrtn

de muerte aun clavado en el pecho del muerto—. Este
ponsom es de una de ellas.

—Por lo demis — arguye Quintralef—, seamos razo-
nables. No se justifica, pero se exmlica el arrebato de nues-
tras hermanas si se piensa que tienen corazén, como mu-
jeres, v que Alejo las hacia objeto de un desprecio in-
merecido.

—-Yo no creeré jamas que ellas lo han muerto — afir-
ma el corneta, categdricamente.
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—Ni yo — corrobora Alcaman.

—~Contra la muerte no hay remedio—dice Loncoluan.—
Aun no se lleva al eltun el cadaver de nuestro padre; su
pillay estd aun_a las puertas de la buta-ruca. El rehue y el
linco estan sin mando, y es preciso proceder sin aturdirse.
Ve ti, Alcaman, al norte y lleva la noticia a Inaqueupu;
ti, Juan Yuyo, vuelve al rehue y, désela a la Papay. Y vos-
otros, conas, preparaos a trasladar alli los restos de vues-
tro jefe.

—¢ Al rehue de Quilleco? Perdonad vosotros que man-
dais ahora, pero creo mi deber recordaros que mi general
expresd siempre su voluntad de ser enterrado junto al
Nucucutun, en las que fuerom tierras de su difunto padre.

—Pues, alli los llevaremos.

L]
* *

—Hija mia — le dice el Padre Abdulio—, tus santos y
nobles esfuerzos por 1a paz de esta tierra, tu hermosisima
y edificante actitud, ya no tienen objeto.

' —¢Qué decis? Explicaos, Padre, por favor.

—Te he dicho siempre que es temeridad peligrosa tra-
tar «de analizar los designios de la Providencia. Pobres
criaturas, a nosotros no nos cabe mas que resignarnos.
Jamas ha estado tan a punto como anoche ver surgir para
la causa de la corona y de la iglesia en esta tierra una
solucion maéas bella y més grandiosa. Desgraciadamente...

—Pero decid, ¢qué pasa? ¢Alejo se ha arrepentido del
paso que di6? ¢Prefiere seguir en guerra y vuelve a ame-
nazarnos? . -

—Alejo, hija mia, ya no existe.

—¢Qué? (C6mo? ¢Algun golpe traidor de parte de los
nuestros? jPadre Abdulio! jEso seria horrible!...

—No, puedo asegurarte que no. Solo que el jefe de los
rebeldes ha sido asesinado misteriosamente anoche en su
propia tienda de campaiia. ;

—IPero, ¢por quién? ¢(Por qué? jDios mio!...

—Eso nadie lo sabe, sino los asesinos, todavia. Culpan
a sus mujeres, cuyos celos salvajes habria exasperado el
caudillo.

—Y ellas, ¢donde estan? (Qué hacen? ¢(Qué dicen?
¢Niegan o confiesan? i

—Niegan y han comido a refugiarse a esta casa, con
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sus pequefios. Habra que bautizarlos y llevarlos a La Con-
cepcion. La guerra ha terminado.

—Y también ha terminado, Padre, mi tarea.

-—Creo lo mismo. ;

Abandona el Padre la sala y corre la criolla a su apo-
sento. Habituada a dominarse, nada, sino la subita palidez
del rostro, ha revelado su dolor, mas terrible y aplastante,
mientras menos libertad tiene para desahogarse. Esta sola
y cae de bruces, sollozando, sobre el lecho. Las lagrimas
brotan al fin en un raudal incontenible, qun empapa la
almohada.

—iSe acabd! Ya se acabo todo... — se le oye halbuclr.

Si, se acaba, abatido, deshecho por la fatalidad, su
suefio de amor de los veinte afios. Ahora si, ya no por falso
orgullo, sino por renunciacion definitiva, se enclaustrara
‘(para siempre. Mas que nunca es honda su contricion y
mAas que nunca sincera su resignacion ante los designios
del Altisimo. Si lo ha ofendido, pagara la ofensa con el do-
lor de toda su vida y con la consagracion del alma entera
a la devocién y a la piedad dentro de los habitos humildes
de la religién trinitaria.

Llorando aun, ahogando los sollozos, la encuentra la
grave duefia que viene a participarle — llena de belicoso
iubilo—. la noticia de la muerte del caudillo rebelde mas
temido y mas odiado por los castellanos. Mirala ella a
los ojos v tal debe ser la expresién de su fisonomia. (en la
que no fuera dificil descubrir la lucha de los sentimientos
como en las nubes que descarga un solo minuto de tem-
pestad) aue la pobre sefiora deja caer las brazos y sofoca
en los labios la serie de exclamaciones que ya tenia pre-
raradas.

Dofia Maria Franeisca, sin pronunciar una palabra,
lento y leve el paso, severo v recogido el continente, toma
desde sobre la mesa de noche un cofrecillo; lo abre sin
prisa, extrae de él unas cartas y se entrega a leerlas. una
a una, Interrumpiéndose de cuande en cuando, para sus-
pirar y sollozar. Luego las va quemando, una tras otra, en
lJa 1"ama de la bujia... Pero. /por gué vacila en hacer el
mismo auto de fe con esos dos papeles que se obstina en
releer sintiéndolos cruiivr entre sus dedos trémulos? Uno
es el ultimo mensaje del amador infortunado— el gue, con
riesgo de su vida. ha logrado Yuyito deslizar. en 1a alba
noche, por entre los batientes de su ventana y que ha
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hecho llegar hasta la cabecera de su lecho la suprema
expresion de amor y la esperanza del gran Toqui chile-
no. ¢Y el otro? El otro mensaje, breve, brevisimo, de una
sola palabra es la respuesta que ella alcanzo a escribir,
pero que el destino detuvo antes de que se echase a volar.
No dice mas que jEspera/ Seis letras entre dos signos, seis
letras que jamas han podido tener tan intimo sentido
ni trascendencia tan profunda. Se decide por fin a sacri-
. ficarlos, y hay una expresiéon de fiebre en la mirada con
que observa el temblor de la flamula fugaz y, luego el vol-
tijear leve del papel quemado...

iCubrese luego con su manto, requiere el rosario y sale
de la alcoba para dirigirse a la capilla. Va a orar, con todo
el fervor de su alma creyente, ¥y no hay necesidad de men-
cionar a aguél por cuya salvacién eterna impetrard a su
Dios.

Es una escena emocionante, con notas de ingenuidad
tierna y pinceladas de tragica grandeza, la de la llegada
de la vieja Papay. Y son terribles, erizantes las demostra-
ciones de dolor, de ira, de ternura y de ansias vindicatorias
a gue se entrega en contacto con aquel cuerpo helado que
alenté el alma inmensa de su hijo Nanku.

—¢Crees ta, Papay, que hayan podido matarlo estas
mujeres? — ha preguntado Yuyito, al darle la noticia, alla
en el rehue.

—ijC6émo he de creer semejante aberracion! — protesta
la anciana—. jPobres Millaray y Yanquiray, que no hicie-
ron otra cosa que adorarlo, y que nadie sabe el destino que
les espera a ellas y a sus hijos!

—¢Sospechas ti quiénes son los asesinos?

—No lo sospecho. Lo sé.

—Pues bien, Papay. Yo no sé si los conas van a acep-
tar o no la versién que se ha dado de este crimen infame.
Sélo sé que no lo creemos ni ti, ni yo, ni Alcamin. Como
no lo creera tampoco Pichunman cuando regrese de la
costa del Maule. Somos, pues, cuatro a vengar la sangre de
nuestro grande y querido jefe: a ti, por mujer y por ancia-
na, te eximimos; pero nosotros — oyelo bien, Papay, v seca
las lagrimas de tu justa pena, no descansaremos mientras
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la sangre de los criminales no caiga sobre el mismo suelo
que ellos han manchado con la de tu hijo.

—Gracias, Juan Yuyo — exclama conmovida hasta las
lagrimas la india—. Sé que lo guisiste y sé que eres valiente.
Y dime, ¢Millaray y Yanquiray estaran en seguridad? _

—Completamente, tanto ellas como sus hijos. Con de-
ciros que se ha hecho cargo de ellas dofia, Maria Francisca...

—iBendita sea una y mil veces! ]

Luego, con prolijidad maternal, sobreponiéndose a un
dolor como agueél que, por instantes, se dijera que va a
arrancarle el corazon del pecho, procede a la tarea de
banar, perfumar y vestir el cuerpo de su hijo. Sélo Juan
Yuyo la acompafia y ayuda. Acaso, entre la bruma nos-
talgica, de su pena, recuerda la anciana aquellos dias, ya
tan lejanos, en gue, antes de amamantarlo, cuidaba de
cambiar a su hijo los pafales para hacerlo dormir. Pocas
veces, quizd nunca, se ha presentado Alejo con tanto ade-
rezo en el tocado ni tanto lujo de indumento. Si no por la
sangre son ellos, por el afecto, los que mas cerca han es-
tado de ¢l en sus mejores anos, y es justo que a ellos en
exclusivo pertenezca el honor de prepararlo para el gran
viaje sin retorno. La Papay le peina curiosamente los cabe-
llos que caen en ondeante melena, alrededor del cuello y
se los cine con el brufiido trarilonco orlado de plata. Yuyi-
tto, por su parte, cuida de cruzarle sobre el pecho la banda
escarlata en cuyo centro radia como un sol el nanku bor-
dado de oro, y de colocarle al cuello el toqui o hacha de
piedra, insignia del mando y prueba de capacidad militar.
Ella enciende luego maderas y resinas olorosas, y Juan
Yuyo, que ha olvidado completamente las practicas de la
liturgia mapuche, no tiene mas remedio que arrodillarse y
murmurar sus oraciones cristianas. En otra ocasion, al que-
darse solo en medio del camino, mientras la tierra tembla-
ba, el panico le hizo reconciliarse con los ejercicios espi-
rituales de la religion catélica. Ahora no es el miedo, sino
el dolor de la orfandad que representa la pérdida, del gle
mas que su jefe es para él su protector, su padre, su Dios,
lo que le hace caer de hinojos en el suelo y dejar escapar
estropeada en su media lengua, la plegaria de los cristianos
a la Virgen:

—Dié6 te salve, Maria,— llena ere de cmsaa— el Chifior
< econtigo. . \

le Papay, entretanto, ternunada su pLadosa faena,
llora silenciosamente. Llora como el cielo de la mon'tana,
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del que cae una llovizna lenta y fria, mas ertristecedora
que un aguacero y que una granizada. Llora, como los ar-
boles f:le la selva, de los que gotea el agua con un leve ritmo
de latido. Llora, como los arroyos que resbalan cuesta abajo,
entre matojos y nilkiles, murmurando su oracién. Llora,
como el chucao agorero en el fondo de los bosques, o como
las hualas planideras desde las espadafias. Llora, en fin,
como las campanas de la Misién, cuyos sones quejumbrosos
llegan, en las alas del viento, desde el otro lado del rio,
doblando por el alma del que, siendo caudillo de los gen-
tiles, murié como cristiano horas después de haber pedido
confesion.

Junto con Yuyito y la Papay ha llegado mucha gente,
soldados y paisanos, procedente del rehue. Tal ha sido la
aglomeraciéon de curiosos, que se ha hecho indispensahble
colocar dos centinelas armados a la entrada de la tienda
de Alejo. Al arribo de la anciana y del corneta ya estaba
en el campamento el sefior Misqui, que venia — deelara-
ba—, de muy lejos y a quien produjo tanto dolor como
sonpresa al imponerse del tragico fin del ultimo gran cau-
dillo de los araucanos. Se le ve en constantes concilidbulos
con los cufiados de Alejo, estudiando y resolviendo todas
las cuestiones de orden civil y militar ocasionados por el
deceso de Huenquelao y de su yerno. No tardan en saber
que las mujeres del caudillo han huido a refugiarse entre
los huinkas, y como tal determinacion favorece a maravi-
lla sus planes, se guardan .nuy bien de estorbarla. Que se
marchen, que se marchen lejos, es lo que hace falta. Ojala
se cristianicen. Asi, no sélo no habra que pensar en darles
la parte que les corresponde de los bienes paternos, sino
que quedara para ellos todo el peculio en buena lid gana-
do por Alejo mismo...

—No diréis que no soy hombre que, cuando quiero, sé
hacer mis cosas bien, — les dice Misqui, con su sonrisa de
mico, falsa y adulona. ;

Juan Yuyo apera rapidamente al caballo y se dispone
a partir. Pero inquieto al no divisar por parte alguna a
Yanquiray ni a Millaray, se da a la tarea de buscarlas. Na-
die las ha visto ni saben qué direccion han tomado. Por
fin, con ayuda de Alcaman, da: con las huellas de sus plan-
tas descalzas en la tierra humeda... Las sigue pacienzu-
damente, sin apartar los ojos del suelo donde va viendo,
uno al lado de otro, los dos pares de pies en fuga por la
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montafia adentro. No son infructuosas, afortunadamente,
sus pesquisas. La montana virgen ha dificultado el pas:
a las fugitivas y asi el buen muchacho consigue darles al-
cance. Con sus hijos a cuestas huyen, huyen, sin saber
por qué, sin saber a donde, sintiéndose incapaces de seguir
alli donde ha quedado, de espaldas, inmdvil y con los ojos
~ abiertos, el cuerpo sin vida del mejor y més querido de
los hombres. Huyen, huyen, sin mirar atras, como si tra-
tasen de engafiar el dolor que les acompafia como la som-
kra de su alma...

Como pueden, llorande, sollozando, interrumpiéndose
para desahogar la crisis nerviosa que les atraganta 1la
voz, cuentan a Yuyito, siempre con las mismas palabias,

. lo tinico que saben: que al ir a despertar a Alejo lo encon-
traron rigido y con un ponsén clavado en la mitad del
pecho. Pero no menos hondo que su dolor, es para las mu-
chachas la ira y la verglienza que hace presa en sus cora-
zones cuando, saben, que se las sefiala como autoras de la
muerte del Ngen Togui. La leyenda — con cuyo origen no
atinan—, dice que lo que las'ha inducido al crimem, son los
celos, muy justificados, ¥ €l afan de vengarse de los malos
tratos de que les hacia victima el difunto.

Rotundamente niegan ellas tales extremos. Motivos de
celos no les di6 nunca su marido— que hubiera tenido de-
recho, por lo demés, a llevar a su casa méas mujeres—, ¥
nunca tuvo para ellas y para sus hijos sino frases de ca-
rifio y de ternura. Juan Yuyo,‘entonces, rompiendo brus-
camente su consigna de discreciéon y de reserva, les dice
que €l se dejara cortar la caheza si los asesinos no son los
propios hijos de Huenquelao en complicidad con ese “hue-
dachi” del yanacona Misqui. Ellos son también los que se
han apresurado a sindicar a sus hermanas, bien sabrin
por gqué. Es tal la desesperacion de las pobres muchachas
que Yuyito llega por momentos a tener miedo de gue aplas-
ten a sus hijos contra las piedras o cometan otra locura
semejante.

—Nos lo matan a él — dicen—, que era para nosotrns
todo, y como si fuese poco, nos culpan del crimen a nos-
otras.

Estin fuera de si, desatentadas, ecomo locas. Hablan
de Alejo como si pudiese oirlas, como si todo no pasase de
una broma suya... Después le toman todo el peso a la
tragedia y vuelven a llorar, y a gritar y a protestar de cu
inocencia apelando al testimonio de todos los altos espi-
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ritus y poniendo por fianza la salud y la vida de sus hijos.

—Debéis calmaros, hacer valor, porque tendréis que de-
fenderos — les aconseja Yuyito.

Pero ellas parecen no escucharle. ¥, de pronto, sin que
él logre impedirlo, salen escapadas en direccion del rio, que
se ve descender, sonoro y fervoroso, a la derecha. Adivi-
nandoles el pensamiento, el corneta suelta su caballo y
se abalanza en pos de ellas. Les da alcance a tiempo, e in-
vocando el amor y la proteccion que deben a sus peque-
fnos hijos (herederos de la sangré y de la gloria de su pa-
dre, al que tendran que vengar) las disuade de sus ten-
tativas de suicidio y las convence de que deben irse a bus-
car refugio entre los cristianos, mostrandoles al efecto la
casa de la Mision que se alza hospitalaria al otro lado
del rio. 0T

—FEl rehue es ahora de vuestros hermanos — les dice
hablando siempre en mapuche—, y, salvando con vida,
nunca os libraréis de que os senalen con el dedo. Con el
pretexto de castigaros, no os entregaran siquiera lo gue
os pentenece. Idos mas bien, a La Concepcion; decidles a
los castellanos que se debe a vosotras la muerte del temido
Toqui Nanku; confirmad la calumnia, y os festejaran, y os
brindaran techo y alimento para vosotras y para vuestros
hijos. Yo os acompafiaré hasta la Mision de Postahue, don-
de seguramente los padres os daran asilo.

Pasivamente obedecen ellas. El fiel corneta de 6rdenes
del difunto caudillo las conduce en efecto a la Misién de
los jesuitas; informa en pocas palabras, lo que ocurre en
el campamento de los indios y pide, como gracia especial,
que se le deje hablar con la ‘“Chifiurita”.

—¢Qué quieres de ella? — le pregunta el Padre Vi-
cente.

—Quiero pedirle que proteja a dos desgraciadas y a
sus hijos — contesta el corneta—. Las pobres mujeres de
mi Keneral no quieren quedarse entre los indios, piden ser
cristianas y que se las deje vivir entre cristianos...

—Y ti también, ¢lo eres, acaso?

_Si, Padre, por la gracia de Dios— contesta Yuyo,
recordando lejanas lecciones de catecismo sinodal.

No hay dificultad en recoger a Millaray y Yan-qulra.y.
Dofia. Maria Francisca se encargara de hacerlas llevar mas
tarde a La Concepcién. La joven criolla no sabe la terrible
noticia de labios del indiecillo, sino de los de su propio con-
fesor. .
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Poco después de mediodia preséntase en el campamento,
seguidos de- unos cuantos indios conversos, los padres Vi-
cente y Abdulio. Recibenlos Quintralef y Loncoluan, y los
visitantes hacenles saber que el motivo que les lleva a entre-
vistarse con ellos es el deber que, en su calidad de sacer-
dotes catdlicos les cabe cumplir para con un hombre que,
como Alejo de Vivar. di6 simpre tan claras muestras de ser
buen cristiano.

—No os falta razon. Decid en qué podremos serviros.

—¢Os opondriais a que hiciésemos al difunto las honras
funebres que le son debidas en la capilla de nuestra Misién?

—Yo no veo inconveniente para ello — dice Lonco-
luan—. Solo que...

—Decid.

—So0lo que, interpretando los deseos expresados mu-
chas veces en vida por nuestro deudo, no va a ser posible
que os cedamos su cuerpo para sepultarlo en vuestra igle-
Sla.

—¢Por qué no?

—Muy agradecidos, os llevaremos los restos hasta el
interior de vuestro templo; pero una vez terminada la ce-
remonia, los transportaremos a las margenes del Laja, al
paraje en que Alejo vio la primera luz y donde, segun su
voluntad, debe ser enterrado.

No es todo lo que los RR. PP. pensaban obtener. Pe-
ro no serian jesuitas de verdad si no aparentasen confor-
marse con la parte que de buen grado se les ha concedido.
Vuelven, pues, a la Mision y proceden a-arreglar, con toda
la suntuosidad posible, el interior de la capilla. Su diligen-
cia infatigable atenaceada acaso por el afan secreto de
retribuir a Alejo su grandioso pensamiento de convertir
a la fe catdlica a la futura gran nacién con que soiiaba,
permite que ya aquella noche alcancen los restos del cau-
dillo, colocados en artistica urna a ser velados cristiana-
mente, entre velones y cirios benditos, frente al altar ma-
yor donde se oficiard la misa y ante la mirada misericor-
diosa del Sefior y de su Santisma Madre.

—iQué vida! Ayer a la madre, hoy, al'hijo... Sera
ese el destino que me deparé la Providencia — piensa, re-
signada, ante los designios del Altisimo, la piadosa joven,
mientras, secundada por sus servidores, ultima los deta-
lles de atavio de la capilla ardiente. ;

Jamas ha ofrecido ni volvera a ofrecer el Santuario
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de la Misién de Postahue un aspecto tan deslumbrador.
No ha hecho su entrada oficial la primavera pero el jardin
de la casa de los jesuitas, brinda, como el de un principe
de leyenda, su tesoro de flores invernales: rosas de todos
los matices, lirios, juncos, violetas..., y entre éstas, las
predilectas de dofia Maria Francisca: las diminutas tri-
nitarias. Y, como si fuese poco, los indios conversos del
persenal de la Mision, traen de los campos, en grandes
brazadas que vienen goteando como si llorasen, los rojos
_y blancos copihues, los chilcos de escarlata y amatista, los
notros en sus vivos ramilletes de purpura, los chapicos de
oro, las flores del chequén con su apariencia y fragancia
de azahares nupciales. ..

La joven ha orado frente al catafalco hasta altas ho-
~ ras de la noche y, si se ha decidido a recogerse a su al-
coba, ha sido sé6lo obedeciendo a las reiteradas instancias
de su Director Espiritual. Por intercesiéon suya, Juan Yu-
yo — que ya se echo de la casa —, ha conseguido, por
gracia muy especial, que se deje a su cargo el manejo de
las campanas, que durante largas horas voliean, a su im-
pulso maestro, derramandola la atmésfera desolada, hasta
muy lejos, una queja que no sale tanto de los bronces co-
mo de su propio corazén. Doble é€l, tristemente, lugubre-
mesente, en el alto del campanario, porque saliz que abajo,
en torno al cuerpo yacente de su Jefe inmortal, se repite
el {risagio por la salvacion del alma del difuntu.

A las exequias, que son ofrecidas por el Padre Vicente
y con platicas del Padre Abdulio, asiste toda la poblacion
indigena ya catequizada que vive a la sombra de la Mision,
labrando la tierra, criando ganado o ejerciendo oficios ma-
nuales. Y asisten a caballo y armas al brazo, montando la
' guardia en torno de la puerta mayor de la capilla, impo-
nentes en su aporte y su mutismo estatuarios — con excep-
cién de Pichunman y de algun otro que anda lejos en cum-
plimiento de actos del servicio —, los diez hombres gque
acompanaron al difunto al otro lado de la cordillera y
compartieron con €l los riesgos y la gloria de sus ultimas
proezas militares.

Ellos son los que, en hombros, han venido a dejarlo
hasta dentro del templo de los cristianos y los que habré_n
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de llevarselo, primero, al rehue de Quilleco y luego al pa-
raje bajo cuya tierra, que lo vid nacer, quedarad descan-
sando para siempre. _
Acude también, ansiosa de rendir su tributo de lagri-
mas a su grande y glorioso hijo, la anciana llalla Papay,
a quien se ve permanecer todo el tiempo de la ceremonia,
inmovil y de rodillas con los ojos clavados en el catafalco,
como si, a través de la madera de la urna recubierta de
flores y de follaje, se imaginara contemplar a Nanku, bra-
. vo entre los bravos, hermoso entre los hermosos, sofiandc
aun en el porvenir de Arauco y de su raza y ostentando
todavia, sobre la bordada franja purpura que le cubre el
pecho, la cabeza del alfiler de plata que le ha atravesado
el corazon. Y en un rincén, mudas de estupor las pobres,
ante el espectaculo para ellas feérico del ritual de la misa
de diiuntos — el vestuario deslumbrador de sacerdotes y
de acoliios, la profusion de luces y de flores, los humos olo-
rosos de los incensarios, las voces de los oficiantes y el
canto llano del organo, como un. sollozo inmenso venido
desde el coro —, concurren a la funcién Millaray y Yan-
quiray, las dulces y dolientes hijas de la selva. jQuién hay
que sea capaz de adivinar el temblor de sus pensamientos
embrionarios! Acaso lo Unico que a imaginarse lleguen es
que de Nanku, del ser querido por quien conocieron la glo-
ria y el dolor de ser madres, ya no existe mas que ese cuer-
po inerte encerrado en el ataud y que €l alma flota y vuela
por encima del olor de las flores y el brillo de las luces,
mas alla de los sones del organo, del canto de los sacerdo-
tes y de la queja de las campanas que continian su toque
funeral... para ir a derramarse en la selva grande y som-
bria que lo vio nacer, en la montana libre y salvaje que le
dio asilo, le presté armas y soldados y le brindé con el amor
de sus mujeres.

Aquel mismo dia, sin mayor ceremonia, se las hace in-
gresar a la-comunidad, bautizindoselas conjuntamente con
sus hijos. ¥, aprovechando la bonanza del tiempo (ha
cesado de llover y no hace frio) dofia Maria Francisca y
sus servidoras toman el camino de La Concepcion. La dig-
na viuda de Carulla se permite msmuar sus temores por
la inseguridad de los campos.
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¢Quién puede responder de la actitud de los indios
ahora que Alejo ya no existe? El Padre Abdulio, que las
acompafia con un numeroso séquito de indios de servielo,
dice murmurando:

—A dos millas de aqui nos espera un destacamento de
ciento cincuenta jinetes.

El mismo camino toman, pero por el Bio Bio abajo,
en una lancha, que gobierna Juan Yuyo; las inconsolables
Millaray y Yanquiray con sus criaturas. Es temprano afn,
un palido sol de agosto dora las neblina enredadas en los
follajes, y a aguella misma hora los conas de la escolta de
Alejo, colocando cuidadosamente sobre una parihuela he-
cha de ramas el cuerno de su difunto jefe. se disponen a
trasladarlo al rehue de Quilleco. Por irrisoria coincidencia,
llegé alli a la sazon el indio Pichunman con los cafiones de
grueso y pequeno calibre que, de orden del Ngen Toqui, ha
ido a recoger de entre las tribus de la costa del Maule. ..

Remando con habilidad y vigor, Juan Yuyo puede por
la, tarde dejar a las mujeres en la ribera.derecha del Bio-
Bio, sobre la ruta misma de La Concepcién. Ni un sélo ins-
tante han dejado de llorar. Cantando este episodio en un
romance gque se hace bastante popular, un poeta indigena
expresa que ha hecho crecer con sus lagrimas el caudal
del Bio-Bio.

Muerto-el caudillo, lleno de extrafios y curiosos su ca-
sa, fugitivas sus mujeres, ausente Juan Yuyo, el baquiano,
que es demasiado listo para acepfar sin reservas la leyenda
del parricidio que corre ya de boca en boca, se ha guarda-
do muy bien de espontanearse con nadie. Pero al dia si-
guiente cuando vuelve a ver al corneta, lo llama aparte,
habla a solas con él unos instantes y, seguidos de Colthau,
parten juntos en demanda del campamento recién aban-
donado. Alli, poniéndose a gatas y mostrandole entre cien-
to los rastros caracteristicos de unos pies torcidos que van
de la tienda de Alejo a cierto paraje sospechoso del hosque
le pregunta: 5

—¢Conoces quién es éste?

—S1 — responde, Juan Yuyo.

LA CRIOLLITA ( -
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—Entonces, ¢sabes quién es el asesino?

—Desde el primer momento. Lo terrible es que la cul-
pa sea mia, Pichunman, porque Misqui se meti6 en el toldo
cuando yo estaba lejos.

—¢Y qué hacias ta? ¢A donde te habias ido?

—Cumplia una comisién de mi general. Pero ya habia
regresado, y como lo encontré durmiendo, me fui también
a descansar... Roncaba, pues, como un imbécil, y yo, jpor
mi madre te 10 digo!; debi estar vigilando.

—¢Y los perros?

—Los habian envenenado. :

—iY ahora culpan a las pobres mujeres!..

—iCanalllas! Pero locos estan si creen que esto va a:
guedar asi!

~<,Juras vengarlo?

—iCon toda mi vida!

—Yo también lo juro.

Se estrechan la mano y regresan a Quilleco. Todo el
rehue hierve entretanto de una inquietud extrana. Un vien- -
to de tragedia agita las ramas del canelo sagrado. Lloran
con largos alaridos, las mujeres. Unas al viejo Ulmen, jefe
y patriarca de la posesién, caido — dicen —, bajo la accién
traicionera del veneno suministrado por los brujos; otras
al brave incomparable caudillo que ha renovado, después
de un siglo, las gloriosas proezas de los padres de la raza
en lucha desesperada contra el invasor.

Tanto a Huenquleao como a Nanku hacenseles suntuo-
sus funerales y un entierro digno, por su ceremonial, de los
mas grandes capitanes de Arauco. Al primero se le sepul-
ta en el eltun del rehue, y al segundo, recordando las ex-
presiones con que en mas de una ocasion ha exteriorizado
su voluntad, se le lleva a los antiguos dominios de Carivi-
lu, en la ribera sur y no lejos de los saltos del legendario
Nuvucutun. Los conjurados — hay que decirlo —, desearian
hacer publica afrenta de la conducta de Alejo, cargar a su
memoria el doble baldén de traidor y de asesino y abando-
nar sus despojos a las aves de rapifa; pero tienen que desis-
tir a pesar suyo ante la actitud de la reche que, agrupada
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frente a la buta-roca donde se le ha erigido el “pillay” o
catafalco, sigue lamentando su muerte; en el animo publi-
co, el caudillo mestizo disfruta del mismo prestigio que le
precedié en los campos de batalla. Gran parte han con-
tribuido a esto la anciana Papay, Juan Yuyo, y finalmente
Pichunman, el aventurero, que no quiere alejarse — inca-
paz de echar raices en ningtin paraje —, sin hacer antes
cumplida justicia al tltimo gran jefe militar de los ma-
puches.

La noticia de la muetre de Manku a mano de sus pro-
pias mujeres se dispersa bien pronto hacia los cuatro vien-
tos, ¥y la sensacion cue produce — tan justificada como ge-
neral —, apaga y deja en la penumbra de un discreto se-
gundo término todo lo referente a la defuncion de Huen-
quelao. Hasta de remotos rehues acuden iilmenes con Su es-
colta de mocetones,y se ve entre ellos figurar, erguido aun
en su manso y docil mancarrén al viejo e ilustre Millaleo.
Acude también de los primeros, el gran jefe pehuenche Ina-
queupu, al frente de quinientas lanzas escogidas. Y como
es de tradicion en toda gran solemnidad mapuche, no fal-
tan miusicos y poetas, deseosos de poner su arte a contribu-
ci6n en homenaje al héroe caido. De tres mil almas es el
cortejo que encabezado por una banda de pifanos y tambo-
res enlutados, toma el camino de los saltos del Laja a la
zaga del huampo (féretro) que contiene los restos del gran
Toqui mestizo y que ha sido puesto sobre un carro de guerra
arrastrado por tres parejas de hermosas mulas mendocinas.

Detras del carro desticanse, en sus grandes y fogosos
caballos, Quintralef y Loncoluan y entre ambos aparece
Misqui, haciendo de oficial abanderado, con el estandarte
en alto. Se ven después, graves, solemnes, taciturnas, con
Millaleo e Inaqueupu 2 la cabeza en filas de a cuatro, las
comisiones representativas de los rehues aliados, con sus
banderas enlutadas. Inmediatamente sigue Juan Yuyo lle-
vando del cabestro a Pillan, el famoso retinto del caudillo
—su colaborador en tantas magnificas hazafias —, eniae-
zado con toda su lujosa plateria, y junto al corneta, marcha
Pichunman portando al brazo el fianku tutelar.

Pisindoles la. sombra avanzan, capitaneados por Alca-
man y el resto de los expedicionarios a la banda oriental,

“Criollita”-8,
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los trescientos “franciscos” luciendo como ellos, con or-
gullo, entre todas sus armas, el trariciin de lienzo que les
cifie el brazo, simbolo de su bravura y de su adhesién al
caudillo invencible, sélo vencido por la muerte. Avanzan
en segulda dirigidos por sus oficiales, las tropas del ejér-
cito regular, fuerte de mil hombres, y cierran la marcha,
como siempre, con la plebe anénima de los cuiiivales, las
muferes inconsolables y los nifios que toman aquello comon
una diversién cualguiera.

‘Tres dias tiene de duracién la ceremonia, ferminada
cada tarde con un cahuifi semejante a las bodas de Cama- -
che. En el programa. altérnanse con los actos de equi-
tacion y simulacros de combate, los que podrian llamarse
artisticos y literarios ejecutados en honor y frente al ti-
mulo del précer difunto. Los mocetones desfilan y vuelven
a desfilar a escape saludandclo al paso, con las lanzas en
alto, como si presentasen armas.

——jAddmuge, huecuve! — gritan en tono amenazante.

De pronto, Juan Yuyo, por propia iniciativa, deseoso
de dar la mayor solemnidad a aquel acto que presencia con
la muerte en el alma, emboca la trompeta y ataca las pri-
meras notas del canto de guerra. De inmediato los solda-
dos todos — automatismo de la disciplina — se alinean
dando frente al sepulero que es ya como una pirdmide de
flores, v clavada en tierra la lanza formidahble, llenan la
vastedad de la montafia con el rumor de oleaje de aquel
himno secular, ya casi perdido, que ha hecho revivir para
ellos y para todo Arauco el entusiasmo del caudillo:

...jPefii, ca peni!
Acui may dungu. ..

Apagado el eco de las voces varoniles entre el incesante
hipar y sollozar de las mujeres que, encabezadas por la
Papay, lamentan en coro junto al tronco de un canelo ras-
gandose las vestiduras o arafidndose las mejillas y el pe-
cho, adelanta hacia el timulo un trovador e improvisa,
canturreandola al méas rancio estilo de 1a tierra, una elegia
a la memoria de Ngen Toqui sepultado recientemente, Es-



LA CRIOLLITA 227

te ul que se conserva aun con el nombre de Canto del Gran
Jefe, dice entre otras cosas:

Lleva sobre su cuerpo
su gran manta laboreada.
Parece el sol que estd saliendo
su trarilonco de oro
en torno de su frente...
= En la altanera cabeza,
como el leon,
todavia tiene fuerza...

...Y un hueupive u orador profesional (sabido es que la
oratoria ha sido y sigue siendo el arte favorito enfre los
araucanos), pronuncia una oracion funebre que hace es-
tremecerse a la concurrencia en un solo escalofrio de emo-
cion. He aqui algunos flagmentos debidos a la tradicion
no siempre fiel:

Te saludamos, joh, gran jefe rebelde! con la mano
puesta en el corazon.

Los hombres como tii no se deben morir, pero tampoco
se les debe llorar.

iOh, gran Nanku, pichon de dguila y paloma, flamean-
te ensena de guerra entre las mds altas y gZomosas en-
sefias!

Tu nombre serd elerno en la memoria de la raza ma-
puche, como es eterno ese sol gque asoma cada dia en el
oriente y avanzd como una rueda de luz por encima de
nuestras cabezas.

Todos los héroes lienen, como tu lo tuviste, un trance
de culminacion; si viven, es que los respeta la muerte; si
mueren, es que se los arrebata la gloria.

Tu brazo era de hierro, y tu lanza la primera lanza de
todos los ejércitos del mundo.

Nadie cabalgaba como tu.

Cuando montabas en Pilldin y tomabas al galope el
campo, las nubes se detenian a contemplarte.

Se refundian en tus venas las dos sangres enemigas.
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Tu rostro tenia la belleza delicada de una dama cauli-
va, y dentro de tu pecho hervia como la lava de un voledn,
todo el heroismo de los grandes capitanes 'de otros siglos.

- Eras la reencarnacion de Caupolican y de Lautaro.

Cachorro de leon, y tu zarpa se habia hecho temer mds
alla de la montana.

A nadie ha temido el huinka tanto como a ti,

Porque eras generoso y tierno con tus leales, pero ce-
loso con el honor de tu bandera, e zm*placable con los ene-
‘migos de tu pueblo,

Refiere en seguida, con extraordinaria prolijidad, la
vida militar de Alejo, enumerando y describiendo los mag-
niticos hechos con que supo ilustrarla, y redondea su ora-
cion con un crescendo que lleva casi al delirio el fervor: de
los oyentes. , =

Un toque de corneta impone silencio y pasa a ocupar la
tribuna junto al pillay el caudillo de los pehuenches, Ina-
queupu, leal y eficaz aliado del difunto. No en vano, al po-
nérsele ese nombre, se le ha comparado con el pedernal,
Alto, membrudo, atezado, el antiguo cacique magquehuano
podria servir brillantemente de modelo para una escultura
que representase a la raza. Admiro siempre a Alejo, sin
envidiarle, y secundd sus planes maravillosamente desple-
gando tanta sagacidad como valor y pertinacia.

Después de dejar constancia de estos antecedentes y de
poner en evidencia la perfecta armonia con que siempre
procedieron, el Toqui difunto como jefe de los mapuches
y €l como caudillo de los pehuenches entra de lleno a pro-
nunciar su oracién.

Ha muerto — dice — y entra a descansar bajo tierra
el ultimo gran jefe de la raza mapuche,

Ha muerlo su organismo, para que su espiritu vuele a
la region del trueno y los volcanes donde vivird en comu-
nién con los dioses y los héroes.

Pero no ha muerto, no, ni morird jamds el sentimiento
de la Patria que él supo sorprender y hacer revivir en el
corazon de los mapuches, ni ha muerto Ia esperanza de
reivindicacion @ cuyo servicio puso toda su inteligencia y
todo su valor.
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Al pie de su tumba, labrada en el mismo sitio donde
vi0 la luz, juremos, joh, hermanos!, no abatir las banderas
ni guardar las armas. ~

Y cuando sintamos que el desfallecimiento mos inva-
de, inspirémonos en el recuerdo del que aqui hemos venido
a despedir y sentiremos gue nustro corazon rejuvenece co-
mo S8i en cada uno de sus pujantes latidos clamase por la
libertad y la justicia. “

Se oye un largo trueno de aplausos y v1tores al que
responde el son de las bocinas que saludan a su General.

Finalmente, se adelanta hasta tocar el tumulo con sus
dedos sarmentosos el anciano Millaleo. Espontaneamente,
por instintivo movimiento de respeto a la majestad de la
apostura, a la jerarquia de la edad y del meérito, la muche-
dumbre se aquieta y calla. Y habla el viejo y venerable
cacique sureno, templandole la voz tanto como los miem-
bros agarrotados por senil esclerosis, chispeandole fugaz-
mente los ojos,. gue fueron en otro tiempo. de zaharefio
aguilucho, desgrenada la cenicienta melena leonina bajo
la presion del trarilonco, para pedir perdon porque no pue-
de dejar de llorar ante aquella tumba gque ha abierto en
mala hora la negra mano del crimen,

—jPerdon, joh, iilmenes! — dice —. Perdon, joh, conas!
si llora el mds viejo y agotado de vuestros amigos y jefes
de otro, tiempo. i

También lloran, cuando llegan o viejos, los pehuenes
Yy sus lagrimas de resina perfuman la montania.

No lloro la muerte de un guerrero ilustre que en plena
juventud se ha ganado la inmortalidad.

Lloro la esperanza de libertad y de grandeza que €l nos
hizo concebir y que ha caido con él bajo un mismo golpe
asesino. 5

Lloro la ultima duszon de nuesira raza acosada en su
montaiia como el leén por la jauria.

Lloro la paz honrosa que €l buscaba en el fragor de los
combates y que no brillard ya bajo nuestro cielo mieniras
no vuelva a nacer en nuestros mapus un hombre como él,
dotado del genio de un verdadero caudillo militar y politico.

jAdids, Nanku-Alejo! Y que el viento siga repitiendo
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tu nombre eternamente en la montaua libre al sacudir las
ramas del canelo sagrado.

jAdios!

Se le ve llorar, en efecto, entre las aclamaciones del au-
ditorio, y sus lagrimas descienden por los surcos de su arru-
gado semblante barbilampifio, mientras con paso trémulo,
bajo su fierkemakuifi de hermosisimas grecas, se dirige ha-
cia el escuadron formado por sus mocetones, que le ayu-
daran a ponerse otra vez sobre el caballo.

En la tarde del ultimo dia, y conforme a todas las re-
glas del ritual, se sacrifica a Pilldn, Su carne es ofrecida
a la gente principal y sus despojos — crines, huesos, piel —
son distribuidos, a manera de religuias, entre los “francis-
cos”, quienes, como los predilectos de Nanku, juran sobre
ellas seguir mas que nunca fieles a la memoria del caudillo.

Misqui que, como se habra visto, es un politico de ra-
za — de esos que no reparan jamas en los medios que pue-
dan servir a su ambicion — ha representado maravillosa-
mente su papel. Nadie, al verle y al oirle, concibiria que
ha sido el Deus ex-maguina de aquella tragedia abomina-
ble. Como si fuese poco — compensacion, acaso, del esfuer-
zo de simulacién que le ha sido preciso sostener durante la
larga e inacabable ceremonia — idea y resuelve la celebra-
cion de un coyau o parlamento de jefes. Quintralef y Lon-
resistencia. Misqui desea, en apariencia, conocer la opi-
nion de los iilmenes sobre la situacion creada, pero, en rea-
lidad, lo que procura es ganar entre ellos prestigio y as-
cendencia. Una vez votada la continuacion del estado de
guerra, nadie podra estorbar su acceso al mando supremo,
ya que su mas alta aspiracion es ostentar al pecho el ha-
cha de piedra que supieron honrar los Lautaro, los Caupo-
lican y los Alejo.

Pero los caciques y sus reches dan ya visibles muestras
de fatiga, y aplazando el cumplimiento del propésito para
ocasion mas propicia, hacen tocar a reunién y, después
de despedirse con ensordecedores avavanes, echando al aire
los trarildncos y entrechocando las lanzas, toman hacia los
cuatro puntos cardinales en demanda de sus rehues respec-
tivos. Bien pronto no se ve junto al sepulero recién abier-
to mas que a la llalla Papay, a Juan Yuyo y a Pichunman;
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el rastreador. La anciana, poniendo a contribucién la flora
montafesa, ha renovado mafiana y tarde las ofrendas; el
corneta (aunque no ha optado atin entre el catolicismo de
los patirus y las “herejias” de los barbaros) le coloca a la
cabecera una cruz hecha a cuchillo por él mismo; y Pi-
chunman aprovecha lindamente esta obra de arte para de-
" jar en ella como en una percha el aguilucho.

—iTu serds el guardian de esta sepultura! — le dice,
burla burlando, el rastreador.

—El y yo — agrega con sinceridad la Papay.

—¢Como? ¢No te vienes con nosotros?

—No; mi sitio estd aqui, velando el ultimo sueiio de
mi hijo.

—¢No volveras ya nunca al rehue *de Huenquelao?

—¢Y para qué? Asco siento en el corazén por los ase-
sinos.

Y méas y mas exaltada — como suele ocurrir — con sus
propias palabras, la Papay va levantando el tono de la voz
v desahogiandose en apdstrofes violentos que, por instan-
tes, restallan como sentencias de profeta. No maldice a su
pueblo ni a su raza; pero le augura dias terribles, afios de
esclavitud y humillacion “por haberse derramado sangre
inocente sin que nadie fuese capaz de alzar el grito de pro-
testa ni el brazo vengador”.

—iPobre de ti, Arauco! — dice, dirigiéndose a la ma-
vida de sus mayores —. {Pobre de ti, que ya no tendras
mas para tu defensa y tu grandeza el corazon del hombre
que todo te lo habia entregado! jPobre de ti!... jPobre de
til... Pobre de ti!...

Su ronco acento de pitonisa en trance degenera en un
gemido gutural. De rodillas, mesandose los cabellos que han
emblanquecido en unas horas, 1a anciana hunde el rugoso
rostro entre las flores que tapizan el sepulcro.

—{Hijo mio! jHijo mio! Oyeme... Levantate... ¢(No
me escuchas? Soy yo, tu Papay. Yo, que me quedaré con-
tigo para siempre!

Es inntil pretender que desista de su empefio. Esta
resuelta a permanecer junto a la tumba del Toqui hasta
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el fin de su vida, que no divisa muy lejano. “Para mi sed
— dice hay demasiada agua en los arroyos; para mi ham-
bre, sobra con los frutos de la montafla. ¢(Qué falta hago
en otra parte?” . "

Despidense de ella los hombres y siéntense pronto per-
plejos con respecto al rumbo que deberan tomar. ¥

—;Volvemos al rehue? — pregunta Yuyito, que siente
ansias de ser iniciado por Pichunmaéan en su vida de aza-
res y aventuras.

— i, volvemos. Estid bien que la Papay se quede, por-
que ya no tiene fuerzas. Pero nosotros... no somos hom-
bres, ni mapuches, ni “franciscos”; si no vengamos la muer-

te de nuestro glorioso General.

—Tienes razén, — dice Yuyito, en tono sentencioso.
— iYa lo creo que si!

Montan; pero antes de partir, emboca el corneta su
instrumento e improvisa en honor de su -jefe, dormido a
pocos pasos, una como serenata a bronece solo, un toque,
o més bien dicho, una serie de togques largos, ligados, esca-
lonados, a ratos de un sabor bélico con reminiscencias de
retreta cuartelaria, a ratos liricos, trémulos, desgarradores
gomo sollozos de tenor desesperado... Aquella queja ina-
cabable que tiembla en los vientos como buscando asilo en
1a, acustica del valle dominado por el bordoneo orquestal
de la cascada, es no so6lo el adids del sentimiento a un ser

- querido y admirado, sino el adiés de la esperanza al ideal
de libertad y de grandeza moral, que él perseguia y que
queda sepultado también, y condenado a su suefio cente-
nario bajo cuatro palmos de tierra, en un rincoén de la mon-
tafia. Hacese de noche; sobre la linea del horizonte se ve
asomar, vestida como de primera comunién, la curva pa-
lida de la creciente; y en la soledad y el sosiego que han
sucedido al tumulto de momentos antes, en medio de las
sombras que ennegrecen matorrales y bosques, se le va el
alma al indiecillo en el son de la corneta: vasele el alma
v €l la siente subir, vibrando, hasta mas alla de las estrellas.
Colthau, angustiado hasta el infinito por aquel alarido pe-
netrante que sube al cielo, no puede soportar mas y, cla-
vando los ojos en lo alto, rompe a aullar desoladoramente.
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Calla por fin la corneta y calla el perro; apaganse los
ecos, se alejan los hombres; y en el silencio de pausa dra-
matica que -se hace en el contorno, los dos Ultimos y mas.
fieles soldados de los ejércitos del Toqui, oyen distinta-
mente la dulce voz de la abuela Papay que, sin mas testi-
go que el fnanku que la mira desde lo alto de la cruz, en
cuclillas al pie cde la tumba enflorecida y con ademan de
mecer en los brazos una criatura, entona a Alejo la misma
cancién de cuna con que lo adormeciera veinticinco afos
atras: 7

Epe ivun no sani pun

Wutra metu laime rume. .. 1

(1) Esta aclarando sobre el mundo
y no te levantas todavia... etc.






Epilogo

Es un claro y radioso dia de fiesta en la devota y apa-
cible ciudad de La Concepcion del Nuevo Extremo. Ya han
transcurrido cerca de cuatro anos desde la noche infaus-
ta del ultimo terremoto con salida de mar, fenémeno que
llegé a interpretarse como el comienzo de “el fin del mun-
do”. Ya se han olvidado de aquellas aflicciones los veei-
nos. Se gastod el anecdotario relativo al caso y nadie pien-
sa, ni por broma, en la posibilidad de otra catastrofe.
La poblacion, como el ave mitologica (tantas veces cita-
das en sus sermones por el elocuente Padre Abdulio, S. J.)
ha resucitado en el mismo sitio que ocupaba, es decir, en
la ribera sur de la amplia y abrigada bahia que antes lle-
v6é su nombre, frente a la Quiriquina, al pie del Morro, que
fué para ella baluarte y atalaya, no lejos del amodorrado
Andalién, — €l rio de las isletas y lagunas y de los lindos
pero insulsos pececillos rojos. — y a la sombra espiritual
de la Virgen de Guadalupe.

La Concepcion se ha ataviado, como lo haria una no-
via. Flamean banderas en los principales edificios; un
barco que esta desde la vispera en el surgidero, luce la
policromia de un empavesado de honor; en todos los tem-
plos la devocién y prolijidad de las creyentes, ha logrado,
con flores y colgaduras, efectos de ornamentacién que son
verdaderas obras de arte. Y en el Palacio de Gobierno, co-
mo en el del Cabildo, remozado, restaurado, libre de los
deterioros sacrilegos de las sacudidas dque lo -descascara-
ron, se ve flamante el escudo otorgado a la muy noble
y muy leal ciudad por la liberalidad de S. M. el Empera-
dor Carlos I de Espafia y V de Alemania: un aguila negra
en campo de oro sobre su cabeza, a sus pies una luna de
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plata, y a sus lados cuatro estrellas de oro y dos ramos
de azucenas en campos de azul.

Es dia de fiesta de la Iglesia, dia de oracién y de des-
canso. Pero se estid, ademas, en las postrimerias de la
primavera, — 8 de diciembre — y hace un tiempo que, sin
exagerar, podria clasificarse de glorioso. Se fueron los
frios, los vientos, los temporales, las neblinas. Hay un lo-
co charlotear de pajaros en todos los aleros, conciertos
aéreos a voces solas en todas las plazas y avenidas y en
los jardines, se ve por lo menos, tanta variedad de
flores, como las que, en estupendas brazadas, traen las
indias al mercado.

Cabrillea el mar, juega en Tas jarcias una brisilla car-
gada de horizontes'y, sentados en las rocas o invadiendo la
arboladura de los barcos, peleandose enftre graznidos la
posesion de un pez o de un melusco, todo un ejército de
voraces volatiles merodea en la bahia, desde la mafiana
hasta la noche. Los lobos, como colegiales en aSuefo, se
entregaban a las mas audaces pruebas del deporte acui-
tico. El cielo esta siempre limpio, de un azul bruiiido, y las
nubes que llegan a verse, una vez u otra, son tan blancas
v tan leves, que bastaria el aliento de un nifio para echar-
las a volar como vilanos. En los cerros chilla al sol la ecal
de las fachadas y el traperio tendido en las maromas, to-
ma un aire triunfal de empavesado. ..

Para colmo de holgorio y alegria, hace ya tiempo que
parece definitivamente alcanzada la pacificacion. Asi lo
afirma por lo menos, en tono convencido, el propio sefior
Corregidor, dando tertulia, desde el mirador del Palacio de
Gobierno, a un grupo de marinos, de la dotacién del bar-
co al ancla de la bahia. Y agrega, que no se observa en la
indiada un solo sintoma de malestar y que se han repobla-
do las ciudades y restablecido los fuertes, en pleno terri-
torio de la Araucania, sin que los antiguos sefiores del sue-
lo, tan altivos siempre, se hayan permitido protestar, ni
siquiera manifestarse sorprendidos.

—Y pues no molestan — dice — no se les molesta.
Se cumple asi lo que les profetizaba su tltimo temible Je-
fe — el Mestizo Alejo — cuando, para arrancarles a su
egoista indolencia, les sefialaba los peligros de una tre-
gua no impuesta, sino tolerada por nosotros.

Los marinos visitan por primera vez La Concepeibn.
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Vienen ahora del Callao, y recuerdan que alli se les habld
de ese mestizo, cuyas andanzas dejaban no poco estro-
peada la reputacién militar del Gobernador del Reino.

—¢Lo conocisteis vos? — pregunta uno.

—iY tanto! Ese individuo — criado desde pequefio en-
tre nosotros y hecho Toqui, con el nombre de Nanku, por
los indios — estaba dotado del verdadero genio del hombre
de guerra. jCosa curiosa! En la primera batalla. que nos
di6, la de Molino del Ciego, a las puertas mismas de la ciu-
dad, y que costé la vida al veterano Capitin Gallegos, em-
pled Alejo el mismo recurso de que no hace mucho, segun
noticias recibidas por Su Excelencia, ha echado mano el
propio Mariscal Vizconde de Turena, vencedor de Las Du-
nas, en Dunkerque. ..

—¢Como asi?

—=Sin perjuicio de seguir atacando de frente a nues-
tras fuerzas, el mestizo destaco sigilosamente parte de
sus tropas, a fin de que nos tomasen por la retaguardia,
movimiento que, por desgracia para nosotros, tuvo un éxi-
to completo. ¥ de la tenacidad de Alejo, de su prevision
genial, bastara a daros idea saber que llegé a fabricar
polvora y ensefiar a sus hombres el manejo de las armas
de fuego.

—¢BEs posible?

—iY tan posible! Asi queddé demostrado en forma fa-
tal para las armas castellanas, en el combate de Budeuco,
a un paso de aqui... Sea como fuere, fué aquella su ul-
tima batalla y su ultima victoria. El temible caudillo de
los araucanos mato alli, de un lanzazo en la garganta, a
su irreconciliable enemigo, el Capitan don Juan de Zuni-
ga Arista, que habia salido a cruzarle el paso desde las for-
talezas de Chepe.

Acababa de cumplir los veinticinco afios cuando su-
cumbié a manos de sus mujeres celosas, quienes, mientras
dormia, le atravesaron el corazon con uno de esos grandes
alfileres de plata, llamados tupos o ponsones con que ellas
se prenden el manto sobre el pecho. Estas infelices, refu-
giadas entre los cristianos, a fin de escapar a la ira de los
barbaros — que las habrian descuartizado — han sido con-
vertidas al catolicismo por piadosos padres de la Compa-
fiia de Jesus y, en la actualidad, ambas — madres, respec-
tivamente, de un varon y de una hembra — prestan ser-
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vicios en el “Asilo de Huérfanos de la Guerra” fundado por

‘mi ahijada y pupila, dona Maria Francisca del Valle, como

anexo al Convento de la Santisima Trinidad.

Olvidaba contaros que un tal Misqui, un antiguo yana-
cona, sucedié a Alejo en el mando; pero no hizo nada de
provecho. Las fuerzas de nuestro ejército, dirigidas por el
que habla y por el Capitdn don Jeronimo de Molina, a
quien vais a conocer dentro de poco y podra atestiguaros
mis palabras, lo sorprendieron una noche en su propio
campamento de las orillas del Laja y le infligieron una
derrota de tal magnitud, que los indios se dispersaron ¥y
apaciguaron hasta hoy. La matanza fué horrible. En houor
de la verdad, debe. decirse que nos favorecié inmensamente
la actitud de los «franciscos», regimiento predilecto del di-
funto Alejo, los mas leales y adictos de sus soldados, que
desde los primeros momentos se pusieron de parte nuestra
y atacaron a sus antiguos companems con encarnizamien-
to feroz. :

—Es curioso.

—Si; pero explicable. Parece fuera de toda duda que

" la muerte de Alejo no fué, sino el fruto de una conspira-

cion tenebrosa, a la que no habian sido ajenos dos her-
manos de las mujeres del caudillo, ni sus antiguos aliados
Huentecura vy Rehuecau, de la comarca de Purén, resen-
tidos con él o envidiosos de su fortuna, y caidos todos en
la batalla a que me vengo refiriendo. Porque debo adver-
tiros que Misqui, que nos retenia una cautiva blanca, se
habia introducido en las tropas de Alejo, de acuerdo con
nosctros y a nuestro servicio. Una vez muerto el Toqui, su
natural ambicioso le hizo pensar en sucederle, y de nues-
tro instrumento pasé ser nuestro enermgo

—:Era, pues, un espia?

—Y dos veces traidor. Lo curioso es que en su defensa
y por salvar la vida, el yanacona haya alegado el meérito
de haber cumplido su promesa de matar al jefe de la re-
belion .

—¢Qué decis?

—Es un asunto un poco obscuro. Parece que efectiva-
mente, Misqui se habia comprometido con el Capitdn Zu-
niga, a cambio de su manumisién y acaso, de alguna grue-
sa dadiva, a dar muerte al caudillo de los araucanos. Sea
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como sea, el caso es que, muerto Alejo, él se tercio el ha-
cha de Toqui... Que haya cumplido su palabra, o que sea
veraz la version que circula, acaso nunca se sepa a cien-
cia cierta. A lo mejor, él ha sido el instigador, y ejecuto-
ras las mujeres. Indicio es, y no poco significativo, que se
hayan encontrado en su poder dos prendas que acostum-
braba usar Alejo y que pertenecieron a un barco captura-
do y hundido por los indios en las costas del Maule.

—Bsto esta interesante. ..

—Eran una brijula y un catalejo... Este.

Y el Capitan de Irizar entrega a uno de sus interlocu-
tores el instrumento optico con que ha estado observando
el horizonte. Después agrega:

: —La brujula, que era una obra altlstu;a la conserva,
cmo recuerdo, Su Excelencia, el Almirante Porter Casa-
nate.

—Por lo que contais de Alejo — dice uno, — veo que
lejos de ser un hombre vulgar, era lo que se llama un
caudillo.

—¢Alejo? Me place que lo hayais asi comprendido.
Os digo que hacia honor a la sangre de héroes que corria
por sus venas: por la linea materna, descendia nada me-
nos que del Cid Campeador, y en cuanto a su padre, caci-
que de las riberas del Laja, fué en su tiempo uno de los
jefes mas respetados y temidos por su tenacidad y su bra-
vura. Es una lastima, realmente, que demasiado tarde ha-
yamos venido a darnos cuenta de lo que perdiamos con
la deserciéon del bastardo, cuyos arrestos no deben ex-
trafiarnos a los que conocemos la vida y proezas de un
don Juan de Austria y de tantos otros gloriosos hijos del
amor. :

Y con nobleza propia de su caracter, casi en los tér-
minos afectuosos en que lo haria un padre, relata don
Martin de Irizar a sus oyentes 1a historia triste y heroica
del Mestizo Alejo, no sin hacer especial hincapié en ague-
llos episodios que pudieran tomarse como demostracién
de su anteriores afirmaciones. Y termina:

T _Heredé de su madre una fortuna, pues dofia Isabel
de Vivar, que lo amé siempre con ternura, le legd la casi
totalidad de sus bienes. Por su parte, Alejo, que tenia,
como ya os he dicho, vastos planes politicos, habia hecho

una especie de testamento en fayvor de la Compaiia de
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Jesus, la que, a la muerte del caudillo, tuvo que trabarse
en un largo y engorroso pleito con -la parentela de dona
Isabel. Os hago gracia de pormenores, que bien podéis
imaginaroslo. Basteos saber que una transaccién vino a
arreglarlo todo satisfactoriamente. Sin perjuicio de los
legados para obras pias, la herencia, dividida en tres par-
tes, distribuyése asi equitativamente entre las Cajas Rea-
les — siempre anémicas, como sabéis — los parientes con-
sanguineos de la difunta, y la Compania de Jesus.

—No es el primer caso, al parecer, de un desertor
que se hace célebre...

—En efecto. Son muchos los indios, mestizos, negros,
mulatos y aun espafoles, (no invento ni exagero) que de-
sertan de nuestras filas para echarse al monte. Y algunos
ivive Dios! no es insignificante lo que han dado que ha-
cer... Mafiana, precisamente — no hoy, por ser el dia de
Nuest.ra Senora — se ahorcara en esta misma plaza a un
individuo de esa clase.

—¢Manana habra aqui un aJustlclamlento'-‘

—Ya estad el reo en capilla. Esto y la toma de habitos
de mi ahijada, dofia Maria Francisca del Valle en el claus-
tro de las Trinitarias, son los dos grandes acontecimientos-
de La Concepcion.

—iSuerte la nuestra de [legar a tiempo!

.amén de la solemne procesion de esta tarde.

—Perdonad sefior Corregidor; pero gacaso el delito
de desercién esta entre vosotros sancionado con la dltima
pena?

—Ciertamente que no. Pero es que si supiéseis de quién
se trata, a buen seguro no hariais la pregunta. Sabed que
el reo a quien se colgara mafiana (y que, dicho sea de pa-
so, es un indiecillo que no cuenta arriba de quince ahos)
es el mas ladino y redomado de los picaros del Reino: de-
sertor, ladronzuelo, traidor, espia y, sobre todo, tan intri-
gante ¥y enredador que apostaria mi cabeza que Satanas
va a rechazarlo por temor a que le haga inhabitables los
infiernos.

Celebran la salida los oyentes y, aproximandose en ese
punto al corro el Alcalde de Ciudad, el Capitan Molina, el
Pauare Rosales y oftros magnates, la conversacion quede
cortada. Se produce un ceremonioso cambio de saludos y
luego, invitados por el Corregidor, dirigense todos a 1a igle-

b ]
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sla. de los Jesuitas, puestos de moda a la sazon por los
sermones del R. P. Abdulio, S. J. Se sabe que el incom-
parable orador sagrado, idolo del beaterio pencén, ha ele-
gido como tema de inspiracién, por esta vez, a propoésito
de la resolucion de dofia Maria Francisca, “el alma de la
mujer y las dulzuras de la vida monastica”.

Con tantas novedades en tan corto espacio, no es raro
que se entusiasme y eche alborotado a la calle, el vecindario
todo.. Es nada menos que la Augusta Patrona de la ciudad
la. que saldra en imagen, sobre unas andas regiamente
adornadas, a recorrer las calles del uno al otro templo,
sirviéndole como de escolta, las efigies de muchos santos
varones de la Iglesia, entre canticos misticos, flores que
llueven desde los balcones, velas que arden y chorrean ar-
dientes lagrimas de cera, incensarios que se baten, campa-
nillas que reclaman uncion y feligreses que se rompen el
pecho. Es nada menos que dofia, Maria Francisca del Valle.
de noble y preclaro tronco familiar, bella como una prince-
sa de leyenda y, en todo el esplendor de su floreciente ju-
ventud, la que va a profesar en la Orden de las Descalzas
Trinitarias y a separarse para siempre del mundo y de
sus torpes vanidades, con el nombre, dos veces dulce, dos
veces piadoso, de Sor Maria de la Inmaculada Concepcion.
Y es nada menos que Yuyito, el ex campanero de la Cate-
dral, el pequeno corneta que se jugod tantas veces la vida
por salvar la de su jefe, el que va a morir, condenado ina-
pelablemente, por contumacia comprobada en los delitos
de desercion, robo, perjurio, traicién y espionaje.

Va a morir en la horca y, sin embargo, ha sido él
quién, en complicidad con Pichunman, indicé una noche a
Yanamilla, indio auxiliar del ejército del Capitan Molina,
donde estaba el campamento de Misqui y cémo era facil,
aprovechando el estruendo de los saltos de agua, sorpren-
derlo y destrozarlo; es a él, por consiguiente, a quién de-
ben los colonos el periodo de paz, grata y fecunda que se
hallan disfrutando. Pero ¢va a morir efectivamente? En-
tre tantos corazones que, a pesar de todo, le tienen sim-
patia y lastima, ¢no habra uno capaz de interceder por é1?
¢{Tan dura es la ley que cerrara los ojos ante la tierna edad
del reo y ante el servicio imponderable que, sea por lo que
fuese, ha prestado a la causa de los espafioles? ;

Son Ics argumentos con que a su favor alega la novi-
cia ante su tutor y padrino, en los momentos mismos en
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que se despide de los suyos para abrazar, ya definitivamen-
te, el estado religioso. La linda criolla aparece aun mas
linda con sus tocas monjiles y el habito blanco de la Orden,
y la gracia divina de que ya su alma.estd inundada, da a
su rostro palido (en donde brilla, con extrafio fuego mis-
tico, el fanal de los obscuros ojos) la transparencia lilial
que s6lo se ve en las carnes de virgenes de algunos pinto-
res primitivos.

—Padre mio: — le dice — decis que me amais, que me
habéis amado siempre, igual que a vuestras propias hijas
¢y me negais la gracia de esa vida, en un dia como éste?
!0h! no me dejéis con este pensamiento de muerte cuan-
do entro en el servicio de Nuestro Sefor! Cuando, sobre-
poniéndome a todo lo gue pudiera halagarme mas alld de
las paredes del claustro, me siento como deslumbrada por
el misterio sublime de la Santisima Trinidad, vos, que sois
tan bueno y tan piadoso ¢no pensiis que sera horrible pa-
-ra mi oir desde mi celda, el son de las campanas que do-
blen por el alma de un ajusticiado?

—Es sentencia de los tribunales militares, hija mia,
y solo el Gobernador del Reino podria -ap]azaé: su cum-
plimiento. Pero S. E. esta en Santiago... %

—iHombres! jHombres! Nunca recuerdan que Nuestri

Scihor ordend perdonar setenta y siete veces siete...

—Fl era Dios.

—Y nosotros sus criaturas, hechas a su imagen y se-
mejanza, Pero hay un poder que est4 muy por encima de
todos los hombres: el Corazon de Jesus y de su Santisima
Madre. De ellos me haré oir. Desde el instante en que re-
ciba mis votos pasaré en oracion de rodillas, sin comer, ni
beber, ni dormir, mientras suenen las campanas agoreras
de muerte... Decidlo asi, yo os lo suplico, al confesor del
reo, para que le infunda esa confianza... Tengo fe en que
la Santa Virgen ha de escuchar mi ruego... Nada hay im-
posible para Ella, sentada como estd a la diestra de Dios
Padre Todopoderoso.. .

Mientras se intercede asi por él y se impetra, por sal-
varlo, el auxilio del Poder Divino, tampoco Yuyito perma-

" nece ocioso. Sabe gue ahora le seri imposible fugarse y
ha renunciado a toda tentativa en tal sentido. En cambio,
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con sus cuentos que parecen historias y sus historias que
parecen cuentos, tiene encantados a los individuos del per-
sonal de la prision, especialmente al Alcaide, que va a me-
nudo a visitarlo o lo hace acudir, cuando esté solo, a la
sala de su despacho. La verdad es que, — muerto su ido-
lo, el Toqui Nanku, y muertos también los asesinos de aquél
— no le tiene el indiecillo grande apego a esta vida mise-
rable' y estd resuelto a despedirse de ella como quien se
quita una ropa demasiado usada. Pero le gustaria hacerles
a los huinkas una ultima jugarreta, y en eso es en lo que
su imaginacién se ha puesto a trabajar.

Después de la sorpresa del Laja que acabd, como por
aplastamiento, con todo el ejército mapuche y que cost6
la vida a los dos hijos de Huenquelao con méas de sete-
cientos de los suyos, Misqui logré huir; pero él y Pichun-
man, secundados eficazmente por Colthau, lo persiguieron
sin descanso hasta ponerlo en manos de los espafioles,
quienes lo llevaron prisionero a la plaza de Yumbel. Yu-
yito quiso darse aun el sadico placer de verlo morir. ¥
a pesar de las instancias de Pichunmin, que procurd inu-
tilmente disuadirlo, metiése clandestinamente en la villa
y figuré de los primeros en la muchedumbre de curiosos
arremolinados en torno ‘al cadalso... Su rencor lo denun-
ci6. Los blancos acabaron por fijar su atencién en ese
hueni forastero que asistia al acto del ajusticiamiento del
yanacona, como lo haria a una funcion preparada en ho-
nor suyo. Alguien, un antiguo soldado de La Concepcion,
creyo reconocerlo y, en el momento en que Yuyito, vien-
do al traidor hacer la cabriola definitiva en la alto de la
horca, se entregaba a desatinadas muestras de entusias-
mo, le echaron mano y le pusieron a la sombra. El ex
trompeta de 6rdenes de Alejo, se habia metido pues, en la
boca del lobe y tendria que pagar cara su osadia,

Pero no se contaba con la huéspeda, que era la in-
ventiva. inagotable del huefii. Ahora Yuyito es el dueno
de la situaciéon dentro de los muros de la carcel. Suges-
tionado por sus afirmaciones, que tienen todo el color
de la realidad, el Alcalde se ha tragado la leyenda de los
inmensos tesoros que dejo escondido el malogrado Toqui
mestizo, y cuya ubicacion en un paraje casi inaccesible de
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la montafia. andina, es un secreto que sélo el preso podria
revelar. Mezclando mentiras con verdades, el huefii, tan
verboso como imaginativo relata las malocas y saqueos en
estancias, fortalezas y villorrios; se refiere al testamen-
to que — como es sabido — hizo en favor de su hijo re-
belde, dofia Isabel de Vivar y que representa por si solo
una inmensa fortuna, de la que se ha dispuesto (para
algo hay leyes y togados) entre la parentela y los jesui-
tas: alude al viaje a la otra banda de la cordillera don-
de el “Patiru Rokelio”, al morir puso en manos del cau-
dillo veinte cargas de piezas de oro y plata labrada, y re-
cuerda que so6lo el naufragio del barco hecho zozobrar
por los lafquenches le correspondieron a aquél como tri-
buto, cien mil pesos en moneda acunada y cincuenta mil
en mercancias de las méas valiosas...

Al terminarse el sumario eI’ hombre dudaria antes de
la luz del sol que de la efectividad de esos tesores, con-
sistentes, segiin el indiecillo, en dinero efectivo, en todas
las prendas de metal, pedreria, joyas, piezas de vajilla, te-
las finas y hasta custodias y calices que recogid el ulti-
mo gran caudillo de los mapuches en sus correrias a am-
bos lados de la cordillera. :

A indicacién suya, Yuyito, dibuja un tosco croquis
que podria acaso guiarlo hasta el punto preciso del valio-
so “entierro” pero cada dia, y hasta dos veces al dia con- -
fiesa. haberse equivocado y borra, y tira otra linea, y rec-
tifica y vuelve a rectificar hasta que concluyen ambos, en
que lo mas seguro y lo mas practico seria salvarle 1g
existencia al reo. ¢(Quién mejor que el mismo Yuyito —
piensa el hombre — podria pronunciar el “sésamo, abra-
te”, que lo convertiria de modesto carcelero en el mas
grande de las potentados del Reino? Le obliga a jurarle
por todos los santos que guardara el secreto, que no lo
traicionard por ninguna razén ni circunstancia y, de
acuerdo con el procesado. discurre asociar a la empresa
nada menos que al verdugo, cuya cooperaciéon es de todo
punto indispensablé. El verdugo, que es un hombre po-
bre y que estd cansado de su oficio, (tiene hijos y nadie
quiere juntarse con ellos) pisa también la trampa, y he
aqui como la audacia, que suele darse la mano con la as-
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tucia, va a servir al indiecillo para sacar provecho a la
coila mas grande que inventé en su vida.

¥
o

Es pura, es ingenua la intencién de la novicia. La
joven no quiere, porque le parece horrendo, tener que
pensar en que se consiruye un patibulo mientras ella se
apresta a profesar. Al fin es un desposorio — segun el
simbolo eclesiastico — el que celebra en espiritu con el
Hijo de Dios. Y ¢quien puede desear ver lagrimas y san-
gre u oir hablar de lastimas y miserias el dia en que, ves-
tida de blanco y entre flores y canticos, se dirige al altar?

Pero en realidad, para no callar nada, hay que de-
cir que no es eso solamente lo que la induce a interesarse
por la vida del reo que ahora esti en capilla. (No pasa
como una sombra entre los recuerdos de su adolescencia
la vision de una noche en el campamento del ejército
indio y de una cabalgata de ex prisioneros que se hizo
menos dura, gracias a la charla pintoresca de un hueiii
que se apegd a la comitiva? ¢Por qué ronda con tanta
insistencia en torno suyo la imagen de un monaguillo
descalzo, que se atrevié a hablarla en la penumbra de
la nave desierta, al terminar ella una oracién? Ese indie-
cillo que, para escarmiento de espias y traidores, se ha
resuelto ahorcar ¢no es el mismo que llevdo una carta y
una joya con destino al caudillo de los indios rebeldes?
iTodo estd muerto ya! Todo eso pertenece al pasado, a
una edad que terminé para siempre con los devaneos de
su: primera juventud. Dofia Isabel de Vivar..., Alejo...
iPensar que ha estado tres afos sofiando, con el alma
encantada, en lo imposible! jAmor! Amor de nifia, acaso,
inmaterial, todo ilusién... ¢Por qué no le hablé Alejo
antes de romper el lazo que le ataba a los hermanos de
raza de su madre? (Y por qué lo rechazé aquella noche
GUnica, fragica para el mundo y para su corazon, cuando
- estuvo en manos de su crueldad o de su locura el desti-
no- del caudillo?

Ya no vale recordar, ni le es permitido afiorar, por
bellas y diafanas que sean, esas visiones que acaso puedan
ensombrecer los habitos benditos que vestird esta tarde
y seguira vistiendo hasta el fin de su vida. A fuerza de
voluntad, de ayuno y de oracion, ha llegado el desidera-
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tum de esas batallas entre el deber y el sentimiento: a
mirar aque! pudoroso idilio como un suefio lejano, o mas
bien, como una historieta ajena, cuyos personajes le fue-
sen familiares. Ni es tampoco el caso de recordar ahora
a su tenaz, cuanto desafortunado adorador, el Alférez don
Andrés de la Riva, a quién, después de su tristisima ac-
titud en la batalla de Budeuco, se le hizo imposible la vida
en La Concepcién. Ella nunca le tuvo simpatia, pero, a
partir de entonces, pensaba en él con verdadera repugnan-
cia. Oportunamente para €él, murié el Candnigo don Bel-
tran y le dejoé propiedades y talegas, bien saneadas, como
de Canénigo. Y don Andrés, rico, ademas de buen mozo,
pidié y obtuvo su traslado a la guarnicién de Santiago. -

—All3, estara mejor, de maestro de ceremonias en ter-
tulias y saraos — piensa la novicia. — jQué Dios le dé
buena suerte! i

Descontado el Alférez, no guedan, de todos aquellos
personajes, mas que ella — gque va a sumergirse en el re-
tiro de la vida claustral — y aquel indio infeliz, méartir
de su causa, a quien ya se tiene listo para el atroz espec-
tdculo de una ejecucién en €l Arbol de Justicia... jJusti-
cia! Quién, después de Dios, Juez de Jueces, tiene dere-
cho a proceder en nombre suyo...

—iNo! i{No! Ella arrancard esa victima de las garras
de la crueldad - humana. La Santisima Virgen la oira.
Ella. esta viendo que su sierva — demasiado humilde —
s6lo confia en Ella y en su corazon, que gotea aun, des-
pués de tantos siglos, la sangre de los siete pufiales gque
le fueron clavados en el Goélgota. A Ella no puede sonar
con engarnarla, porque Ella sabe cuanto y cémo llegd a
amar, ¥ no ignora qué intensa y qué profunda es su vo-
cacion de hoy. Cumplird, pues, su promesa y sera oida.
Pondra en tierra las rodillas y ya no volvera a levantarse
hasta. que no cesen definitivamente los Kkirieleisones de
los bronces, movidos a compasion por el alma de aquél,
que supo_como ninguno hacerlos resonar. Quiere — sin
soberbia — celebrar su iniciaciéon en la vida de piedad y
disciplina que ha de ser la suya en lo sucesivo, con un
Sacrificio que lleve envuelta una esperanza...

—jHermana Maria Francisca! jHermana! Ya es hord..
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Este llamado hecho a la puerta de su celda por uin ¢o-
ro de voces plateadas, la arranca subitamente a sus evo-
caciones y sus suefios. Las hermanas la besan, la abra-
zan, como infundiéndole valor, y la llevan, casi en peso,
al Presbiterio, en donde la esperan el sefior Obispo de la
Didcesis, que ha de consagrar sus votos, y la Rvda. Madre
Superiora y su Director Espiritual, el Padre Abdulio. Alli
también estaran esperandola para despedirla, sus padri-
nos, que tanto la han mimado; las personas de su relacion,
que son las mas -floridas de la sociedad pencona; sus com-
pafieras de la Cofradia de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
que apareceran de gala, la digna viuda de Carulla, la ne-
grilla esclava y, finalmente, el ejército infantil de sus pro-
tegidos del Asilo Santa Isabel de Huérfanos de la Guerra.
Al pasar por los corredores de un patio hecho jardin, ha
entrevisto los arriates cubiertos de trinitarias, que "Than
sido sus flores favoritas, ha aspirado en €l viento fragante
todo el aire de la primavera, y ha oido un canto de pa-
jaro, y el gorjear del agua de una fuente y, ha visto arri-
ba, un retazo de cielo azul sin una nube. El revolar de unas
palomas le ha hecho recordar las suyas, las lindas e inte-
ligentes mensajeras que le obsequié el indio Pichunman y
las que solté un dia para que se volviesen a la selva nativa.

Peor todo ha pasado en un instante y de nuevo, ante
los altares, envueltos como en torrentes de flores sobre los
que flotan las imagenes sagradas, oyendo los acordes del
organo que ella misma ha tocado tantas veces y que aho-
ra hara rebotar sobre su cabeza los jdve Maria, gratia
plena! excitada por el humo del incienso y el trémulo batir
de las campanillas, entre el coro de las Hermanas Trini-
tarias y el Beaterio de la Guadalupe, vuelve a sentir, en
lo hondo de la conciencia y del corazon, que Dios le dara
la, fortaleza necesaria para cumplir la regla de la Orden
y la. mision que representan esos habifos blancos y esa
cruz roja y azul sobre el pecho: cuidar a los enfermos,
asistir a los pobres, luchar contra todas las miserias del
mundo; redimir a los esclavos: no s6lo a aquellos que gi-
men entre los infieles y los barbaros, sino también ague-
llos otros, mas desventurados, que, presas del demonio,
rien en medio de la iniquidad y chapalean en el fango.
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! Como en el éxtasis de un ensuefio mistico, la novicia
dofia Maria Francisca del Valle pasa a ser la Madre Ma-
ria Francisca de la Inmaculada Concepcion.

Ya estd todo preparado para el acto de justicia, or-
denado por las mas altas autoridades del Reino, Ya ha
sido alzado en plena Plaza Mayor, el negro tabladillo de
la muerte y en medio de €él, se destaca la siniestra cru-
ceta. de la horca, también negra. Rigida y grave, una
compafiia de infanteria monta la guardia a pocos pasos
del patibulo y contiene a la inquieta masa de la piebe,
avida siempre de este linaje de espectaculos. Ya traen al
reo arrastrando las 'faldas de la negra mortaja que le
queda larguisima, con las manos amarradas tras, la ca-
beza rapada, y alrededor del cuello, un trozo de soga

, de esparto, que a manera de cabestro, va a dar a las manos
del verdugo. Al pe:kn y a la espalda lleva carteles con
los letreros infamantes. a su lado izquierdo marcha el
pregonero, cuyo oficio es ir gritando, de trecho en trecho;
cuales son los delitos que lo han hecho merecedor de la
ultima pena; a su derecha, el escribano y dos alguaciles
enlutados, con trazas y color de cuervos; tras el grupo,
tres guardias de servicio de la prision, y a la zaga, la re-
saca _anodnima del populacho, viejas, borrachines, granu-
jas sin sombrero y hasta sin calzones. No falta entre ellos
el cobardén metido a gracioso, que pretenda hacer reir a
costa del condenado.

—jA ver si te salvas ahora con una mentirilla, cam-
panero! ¢Por gué no tocas la corneta? jQuizas te oyese
el guacho Alejo desde los infiernos! '

Como marcha con la vista en el suelo, no ve distinta-
mente 2 nadie. Pero de pronto escucha que le sueltan al
oido, bajo como un murmullo, el grito de aliento con que
entran en batalla los mapuches. —jArriba, mocetones —
y, mirando de reojo, advierte a Pichunman y a su quiltro
"Colthau que le contemplan con lastima y carifio. Siente



LA CRIOLLITA : 249

el reo un irresistible impetu de revelar a su camarada, en
un guifio fugaz, que todo aguello no es mas que una farsa
tragica y que no debe afligirse... Pero hay muchos oijos
hostiles aue se cluvan en él. v opta por sepuir simulando
la congoja propia del que va camino de la horea. Pichun-
man le sigue con la vista, convencido de aue aquellos son
los 1ltimos instantes de vida de Juan Yuyo. Otros ojos
también le siguen y acompafian, y él los ha visto al pa-
sar: son unos ojos grandes. triste vy dulces que blanquean
en el fondo de una carita de hollin,.. La Mocha. con sus
trapitos de cristiana y su loro charlatan a cuestas, ha
venido a despedir a - su amigo, el rapazuelo indio en su via-
je forzoso para el otro mundo.

Ya asciende el reo, penosamente la escalera que io.
lleva hasta la plataforma, en donde oirda su ultima confe-
sion el fraile dominico. due acaba de subir también y que
con un crucifiio en 1a diestra. lo exhorta evangélicamen-
te a la resignacién. El reo. nalido. cabizbajo, parece es-
cuchar con atencléon profunda.

—EBs de cristianons. hijo mio. no desconfiar jamas- de
1a miserienrdia del Altisimo Hav alguien. una alma ange-
lical. gue. desde hace veinticuatro horas estd rogando
por tu vida a la Santisima Virgen... No olvides aue asi
como es infinita la misericordia, es infinito el poder de
la Divina Providencia. Menos aue el espacio de un segun-
do le basta para revelar su voluntad...

El reo siente gue por dentro le retoza la risa; pero
besa compungido ‘los pies del Crucificado, y el sacerdote
se retira para dar paso al escribano v a los alguaciles,
negras polillas del papel sellado. Se deja oir un largo y
finebre togue de tambor. y luego el agente de la toga,
desenfundando ceremoniosamente un legajo, da lectura
a la sentencia. Su voz de curial, redicha y engolada, ha-
ce exasperante la espera. No pocos son los que tienen que
reprimir sus deseos de gritarle: “iBasta! iBasta!”, como
a un actor malo o a un orador que da la lata.

“Por cuanto... — sigue la matraca — resultando...
Por tanto... Se condena al dicho Juan Huenul. indigena
cristianizado, llamado Juan Yuyo, a la pena ordinaria de
la horca, la que sera ejecutada por mano de verdu-
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gos...” Después de la lectura, no queda sobre el tabladillo
mas que el reo con sw confesor y el ejecutor material de
la sentencia. Con un movimiento expedito, el funciona-
rio de la muerte le coloca el negro capuchdn. envolvién-
dole por entero la cabeza; la cuerda como una serpiente,
le constrifie el cuello; chillando con un son de queja, mas
humana que los hombres mismos, la roldana gira..., el
huenii queda por menos de un instante suspendido. Es
menos de un instante. La cuerda, tensa, se corta junto
al nudo corredizo y el cuerpo del condenado cae pesada-
mente, como un fardo, y permanece Inmévil en el sitio.

—iMilagro! jMilagro! —. exclama enardecida. fuera
de si, la muchedumbre, recordando el rumor que ha cir-
culado con insistencla en la ciudad y segin, el cual. Sor

* Maria de la Concepcion. la nueva Madre Trinitaria. se
halla desde la vispera, en oracion no interrumpida. —
iMilagro! jMilagro! jLa Santa Virgen.lo ha salvado! —
repite el coro de todas las bocas, mientras. en ademan de
gratitud. centenares de brazos se dirigen al cielo, lleno de
luz del mediodia, donde mas de un alucinado cree per-
cibir las flotantes vestiduras de la Madre de Dios.

—iMilagro, si, y potente, de la intercesion de nuestra
Madre Amantisima! — exclama el sacerdote, en alto el
crucifijo ¥ dominando a su auditorio desde la platafor-
ma, del patibulo. —jElla ha oido el ruego del alma pura,
del alma angelical de una nifia que desde ayer se cuen-
ta entre las esposas del Sefior! jDe rodillas. de rodillas,
mis amadas hermanas, mis queridos hermanos! Aun la
iniquidad del mundo no seca el manantial de la Bondad
Divina... jDe rodillas, de rodillas!

Ya toda la multitud se ha prosternado. Los ojos del
fraile arden de fiebre mistica, su voz vibrante alcanza
tonalidades de emocion insospechadas, su gesto es el del
iluminado que da paso a las visiones de su mundo inte-
rior. Vuelve de repente al pie de la horca, inclinase ante
el reo, lo descubre, le desata las manos, lo levanta. Es-
te que lo ha oido todo cae también de hinojos.

—iGracias, Chifor! jGracias, Chifior! — es todo lo
que salta a sus labios, mientras el sacerdote se muestra
con las manos juntas, en el éxtasis de una prez a lo al-



LA CRIOLLITA 251

to, y hombres y mujeres; alla abajo, se golpean el pecho
- 0, en una crisis de facil histerismo, se dan a llorar y so-
llozar. . .

—jGracias, Chifior! Gracias, Chinor!... — sigue cla-
mando el reo.

Y nada mAas puede decir, no porque su garganta ha-
ya conocido el roce siniestro de la cuerda en la inminen-
cia del 0ltimo trance, sino porque, bajo la inspiracion de
Pichunmaén, la muchedumbre ha invadido el tabladillo y él
se siente de improviso estrujado, besuqueado, alzado. en
hombros y paseado en triunfo por las calles, como se ha-
ria con un héroe.

FIN






“EL MESTIZO ALEJO”

ANTE LA CRITICA CHILENA
Angel Cruchaga, en «La Opinién»:

«La tarea de novelar acontecimientos histéricos es a veces ingrata.
El publico no se penetra del esfuerzo realizado por un escritor que
da vida a un hecho obscurecido en el pretérito.

«Victor Domingo Silva, con su «Mestizo Alejo», ha logrado que
asistamos a la época de la Conquista, armoniosa de leyendas y de
hazanas, en las que eran actores los invictos aborigenes y los briosos
castellanos gue surcaban el mar en busca del renombre y del oro.

«La figura del mestizo Alejo, hijo de un cacique y de una noble
dama espanola, emerge en esta novela en una varonil actitud de
héroe: la sangre bulle en él tumultuosa; es el togui sefhalado por la
raza auca para oponerse al ibero que codlcm la tierra magnlhca de
los antepasados.

«Silva se ha sumergido en las sel\ra.s de la fantasia y, con ame-
nidad e inspiracién, ha resucitado escenas caballerescas, creando
personajes que viven en ese ambiente del siglo XVII, propicio al
valor indomable y a la leyenda inverosimil.

«El mestizo Alejo es un nuevo retoiio de Caupolicin, Suefa en
el dia en que los «butalmapus» indigenas Sean abandonados por el
espanol y en que puedan los aborigenes, libres del extranjero, cru-
zar rios y vencer montainas bajo los ojos fulgurantes de Pillan».

Colom_bo, en «ng-Zag» b

«No pudo, verdaderamente, escoger V. D. Silva un héroe historico
de tan curiosa y cautivante personalidad como Alejo de Vivar para
escribir en torno de su vida una novela de las que a él y a nuestro
publico les agradan: novela intensa, hecha a base de una aleacion
de amores y aventuras.

«Es preciso seguirle—y se le sigue embelesado—para conocer en
todas sus colesales proporciones, aquella lucha mas de mundos gue
de pueblos, en la gque habian de vencer, solo después de trescientos
anos de heroismo, los que usaban coraza sobre los que iban des-
nudos».

Norberto Pinilla, en «Revista de Educa-
cion»:

«Victor Domingo Silva ha sacado de la historia—ciencia documen-
tal y filosofica—el asunto de su libro. Ha elevado el dato frio al
rango de simbélico; ha elegido los elementos caracteristicos para di-
bujar con habil mano los personajes de su obra.

«Es tan apasionante la leyenda del mestizo, que el lector no deja
el texto sino hasta que ha volteado la tltima hoja. Hacerse leer con
el edonismo que produce Victor Domingo Silva es, en verdad, un
triunfox» .






OBRAS

DE APASIONANTE

INTERES!

«DARIO DE REGOYOS» (Historia de una rebel-
dia), por Rodrigo Soriano. Edicién de lujo con
numerosos grabados inéditos. :

«LOS ESTADOS UNIDOS», por Pedro F, Vlcuna

«CRIMEN Y CASTIGO», por Fedor Dostoiewski.
(Mas de 500 paginas) SR e e L e

«RUSIA AL DESNUDO», por Panait Istrati.

«LLUVIA», por Somerset Maugham.

«BAJO EL CIELO DE ORIENTE», por Pana.lt ls-

«TRES INMENSAS NOVELAS», por Vlcente Hui-
dobro y Hans Arp. :

«EL BESO NEGRO», por Clala. Goll

«ANECDOTARIO DIPLOMATICO», por Gustavo
Sotolongo (Primer Secretario de Ia Legacion de
CubavenChile) =it il s e e

88,
10.

12.
12.

6.

Asi como éstas, hay otras de todos los temas, para todos

los gustos y perfectamente bien presentadas.

De venta en todas las_ casas del ramo, en las librerias

UNIVERSO de todo el pais y en

EDITORIAL ZIG-ZAG

CASILLA 84-D. — SANTIAGO DE CHILE.

Atendemos pedidos contra reembolse.




£/

Precio: $ 7.00





