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EL DIEZINUEVE DE SETIEMBRE

I

Pocas fechas habra mas jeneralmente queridas i dcseadas
en Valparaiso que la del Dieeimueoe de Setiembre, porque
de todas las Iestividades civicas es Ia que mejor ha censer­

vado con su tradicional prestijio i su culto patriotico, 8U ca­

'nlcter popular i el colorido propio de nuestras costumbres,
El verdadero aniversario nacional es, sin duda, el Dieziocho;

pero el Diezinueve es como si dijeramos una parte integran­
't� 0 pOl' lomenos la corcova del gran dia, especialmente para
aquellos que han s'uJ;ll'imido la noche pOI' no haber tenido

-

tiempo de dorrnirla,
'

dQue seria el Dieeiocho sin su corcova?
Personas hai para quienes 'e1 Dieeimuece vale .mas que el

Dieeiocho, no porque represente una unidad mas, sino pOl'
ser el dia que mejor simboliza la mas grande de nuestras \

conquistas,-la de la l�be1'tad,-i de aqui que- ellas crean un
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deber ,consagrar 1& suya a la patria con todo su entusiasmo i

todos i'$US ahorros.
Nuestro pueblo, jeneralmente poco previsor i economico,

ahorra, sin embargo, cuanto se 10 permiten sus necesidades
o sus derroches, para los dias dela patria, el Dieziocho, que
asi dicen .aunque 'se trate del Dieeinueoe. Aquel que pOl'
desgracia no ha podido ahorrar, empena si es .necesario la

camisa para tener con que pasear i triunfar sin ir a las ancas

de nadie. En cambio los mas afortunados,' lejos de empenar
sus prendas, las sacan 0 las compran nuevas, como que esos

dias son los mas a proposito para el estreno i 'el remojo.
Asi es como .vernos hasta el ultimo de nuestros rotitos sa­

lir a la calle con el concho del baul encima, 0 poi' 10 menos;
encima de su mujer en forma de vestido, pafiuelo, aretes i ,

sortijas, o· de su caballo en forma de montura, herraje de

plata, etc. J

No faltan, pOI' supuesto, quienes economicen en otro senti­

do, gtacias a su espiritu eminentemente conservador; estos

son los que salen a lucir sus trajes de g'ala que desde tiempo
inmemorial han venido conservando como una reliquia de un

,

afio para otro, no obstante la polilla i la 1I1Oda .(esta otra po­
lilla), sin preocuparse de 10 que dirlin ai verlos con-{,ertidos
en antigtiedades 0 adefesios que contribuyen no poco a lac

p1.lblica diversion,

,

\
II

-Ande yo caliente i riase Clemente, decia aludiendo a Sll
marido, que asi se llamaba, una senora que en la 111I1Ilana
del 19 de Setiembre,-hani de esto doce 0 quince �i'j.os,­
se engalanaba con 10 mejor que tenia, fuese 0 no de moda-l
viniesele"bien 0 mal.

-Que s,e rrese mi papa seria 10 de menos, le observe su

hija algo ,disgustada; pero la verdad es que va a lla:mai' 1'1
atencion de todos ...

I"
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-Es 10 que yo quiero ...

;-Con ese vestido tan claro i tan corto para una senora de
su edad.

-AI contrario, las nifias son las que, ahara, usan el, vestidri

largo i coa cola.
-

.

-Va a apal'ece_r una: colejiala, marna. .. Cambiese, pOl' 10
menos 'e,sa manteleta ,que no le alcanza a cubrir la cintura,

-POl' eso mismo me gusta, hija.
-Sera para Iucir el talle. [Como es tan bonito!

.

-Asi no 10 .carnbiaria pOI' el tuyo iii pOl' el de pinguna de
esas mufiecas que se adelgazan a Iuerza de apretarse el corse

i de mortificarse el estomago.
:_jJe811.s! �Va a ponerse ese sombrero, mama?

-�Que tiene? Mi plata que me ha costado.
I dona Manuela, que tal era su nombre de pila, se encas­

quetaba 3U sombrero de moda pasada, i, 10 que era peor, im­

propio de' sus cincuen tn afios pOI' los .colores encendidos i la

profusion de flores, .encajes i cintas que 10 cubrian sin orden
ni arte ninguno .

.

La misma profusion ostentaba en las alhajas: ademas del

reloj, que pendia de una larga i gruesa cadena de reluciente

01'0, Ie colgaban de las orejas rices aros _con piedras preciosas:
sobre el peclie lucia un gran prendeder con el retrato -de' su

marido, i todos los dedos, con escepcion de los pulgares, se

los habia cubierto de anillos a. cual mas valioso.
Dona Manuela, que ni en su juventud se habia distinguido

porIa esbeltez de su cuerpIJ, era escesivamente gruesa i des­

proporcionada, mui ancha de 'cad�ras i con una barriga tar).
I

prominente, que la hacia aparecel' en perpetuo embarazo.To
cual daba motive a las burlescas felicitaciones que dirijian a

su marido los mas bromistas de sus amigos.

/
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III

Tanto mas sarcasticas eran las felicitacioncs cuarito que
'�qllel.matril1lonio no habia sielo mui fecundo. "010' poseian
una hija, encantadora nina en quien tenianpuestos Sq(;S ojos
s,egUll decia, con £.recuencia. dona Manuela, a pesar de faltarle

el izquierdo, que llevaba seco desde la infancia.
La habian criado con tcdo regalo i educadola en los mejo­

res colejios, hacienda de' ella una nina superior a las de su

claee. De aqui los·
.

continuos' cheques que tenia con sus pa"
dres, especialmente con dona Manuela" pOl' no querer 0 no

poder. someterse a las lecciones que les daba, Esto, sin em,

barge, no' pasaba mas adelante, porque la muchacha, buena

poreducacioni pOl' naturaleza, comprendia todo 10 que les
debia i se manifestaba siempre con ellos tan reconocida como

carifiosa,

A la sacon contaria unos veinte afios, atesorando todas las
seducciones de la edad florida i de Rna hermosura nada co­

mun, rancho nienos con la de sus padres. Esto hacia decir a

malas lenguas que esanifia no erahija suya, sino l:ll1\l,lmer.-'
fana q'ue habian prohijado desde su venida iiI mundo .

. Sea como quiera i sin metemos en averiguaciones, el he­
cho es que Clorinda Ilamaba Ia atencion

-

en! todas partes,
tanto, pOI' su beHeza como pOi' 811 aire de distincion, siendo

objeto de tentacion i codicia para los j@venes,(sin que esto

quiera deeir que no 10 Iuera tambien' para los viejos), con

mas razon despues de conocer su caracter, S1,l modestia, su

gracia natural i S11 trato fascinador. 8010 tenia un defects, si

tal puede considerarse, el posed un alma ardiente i apasio­
nada, capaz de toda resolucion i sacrificio pOl' el hombre que
suprese amarla,

Ese dia estaba hechicera con 8U vestido lijero i trasparente,
,

un elegante chal que, plegandose sobre sus brazos i cubrien­

do apenas sus espaldas, permitia vel' todas las suaves i gra-

/
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ciosas formas de su euerpo; un sombrerito de fina paja.ama­
rilla que ella misma habia adornado con gusto i puestose con
cierta coqueteria, i un calzado no menos fino que, oprirniendo ,

apenas el morbido empeine de su pie pequeno, dejaba vel'

una flamante i Iustrosa media de secla, que era -todo su Iujo.

IV

-Son ya las diez, dijo dona Manuela, entrando en el cuar-

to de su hija, i Clemente no llega.
-Estara sill. duda aguarclando el coche.
-Mientras tanto, sera bueno que nosotras almorcemos,

'

-Yo 1�0 tengo ganas.
--'-Lo de siempre. Asi es como te has puesto como una es-

pina.
-i,Y0 como una espina, mama?
-Si: tll no seras nunca como tu madre,
�iDios me 1ibre!
-Yo no se como se alimentan estas nifias clel dia, salio

diciendo entre dientes dona Manuela, dirijiendose al comedor
con los contoneos propios de los gordos i la inclinacion de
cabeza de los tuertos,

v

I
A esa hora se notaba un grnn movimiento en las calles.

Era un desbordamicnto de jente que, a 'pie, a, caballo, en Ca�
nos i coches, carre tones i otros vehiculos, Ilevaba "la misma
direccion, como si se tratase de abandona1: la ciudad amena­

zada de bombardeo 0 de un peligro semejante. Pero el aspecto
festivo'de 111, poblaeion con sus banderas i el no menos alegre
de los viandantes, muchos de ellos llevanclo sus provisiones
de boca i otros sus instrumentos,-el arpa i la guitarra,­
eran una prueba de que se tracaha de la gran fiesta 0 parada
militar en e1 campo cleo Marte, a donde acuden ese dia pOl'
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todos los can�inos i senderos que conducen a eiJ., sin esceptuar
elmar,' veinte

'

mil ah�as' pOl' 10 menos, uuos como simples
paseantes i otros en calidad de proveedores de la tropa i de la

gran masa de pueblo que va dispuesta a dejar en las Iondas I

i ventorrillos una buena parte, si no el ,todo , de 10 que han

podido ahorrar para ese dia de espansion i jolgorios.
Las familias de algunas proporciones como Ill, de dona Ma­

nuela, alquilan un coche pOl' todo el dia i se proveen cle 10
necesario para hacer once en pleno campo, casi siempre en

union de los amigos i conocidos ,que en calidad de convida­
dos 0 pOl' casualidad, llegan a tiempo,

Desgraciadamente este paseo en plena prirnavera tiene dOS
temibles enemigos, el sol i el viento, que parecen conjurarse
paFa descomponerlo i deslucirlo todo, desazonando' a los pa­
seantes, que no saben donde meterse cuando la abrasa.el sol

o los acosan el viento i Ill, tierra en medic de ese paramo que'
se llama Playa Ancha.

-iQue hermoso eli-a, mamal, esclamo gozosa la encantado­

ra Clorinda al vel' a dona Manuela que volvia saboredndose'
del cornedor.

-

-Asi parece, contestd ella; pero aIM sera otra cosa, porque
'

nunca falta .ese condenado viento que a una casi se la vuela.

,-Lo que es a ti i a mi 10 duclo .mucho, dijo elescle Ill, puer­
ta la voz algo cavernosa cle su marido, qi.le en ese instante

llegaba acezando.
'I razon de scbra tenia para dudarlo, porque el era tan

gordo como su mujer i no habria viento ni huracan que pu­
diese mover ese par de males.

Don Clemente se distinguia pOl' dos sign os mui sobresa­
lientes 0 caracterfsticos: uno moral, la espresion bondadosa
de su rostro, i otro ffsico, una pierna .coja. Ese defecto Io te­

nia dona Manuela en mas estimacion que la bondad clel ros­

tro, porque-cuando en medio de sus altercados, el le decia

tueria, ella en el acto le gritaba: cojot
f /

POI' Io demas, clon Clemente era t�n buen esposo como pa-
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dre, i cuando adquiria en sus transacciones de compra i ven­

, ta de frutos del pais, que era su negocio, sabia aprovecharlo
en darse gusto con 8U familia, sin que pOl' eso hubiera deja­
do de cconomizar hasta formarse una regular fortuna.

-c;Estan ya listas? les pregrmto con la inquietud de U11

nino que �10 ve la hora de volver al pasco.
.

=-Haee mucho tiempo, �e contesto 8U mujer, Solo espera­
mos que tti almuerces,

,

- Ya venga almorzado, hija.
-Con razon estaba viendote alegre, dijo don>!' Manuela

clavandole una mirada con el ojo bueno.
,

-M_e encontre con don Edmundo, que me Ilevo al cafe...

-<',1 no 10 convido, papa? se apresuro a preguntarle Clo-
rinda COli. vivcza.

.

-jComo no! I tenemos que aguardarlo, Pero no ha de
tardar mucho.

-jCuando habia de faltar! refunfufio don� Manuela, miran­

do a' su hija con el pt'bo del ojo.
-Queda UTi asiento en el coche, mnma, le observe. ella.

-C;1 que digo yo? .. Sin embargo, vamos air oprimidos.
Ya sabes que yo i Clemente no cabemos juntos en un lado.'

-Yo voi con usted, mama, i Edmundo,con mipapa al

frente.
,.

-C;1 los canastos?
-En el pescante caben bien los dos, dijo don Clemente.
-Pero no toma .en cuenta el peso, hombre, repuso con ra-

bia dona Manuela..

. �jVaya si 10 lie tomado en cuental POl' eso hemos pedido
un coche con tres caballos.

-Asi, tambien, 10 tornaran en cuenta para cobrar.

-AI contrario,

-jComo al contrario!

-POl' q:!-le 10 ha pagado don Eel11lUllClo. Ya yes qll� 110 so-

mos nosotros si 110 61 quien cOllvida... POl'O no nos ocupemos
de esto, 'vieja, sino de divertirnos, que hoi es dia de la patria,
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Y su a:legre i buen esposole dio un abrazo.

-�l\1e parece oil' miisica? observe 'Clorinda.
-Son las tropas que vienen, dijo don Clemente, saliendo

.

,

a asomarse.

Eran ellas, en efecto, que se acercaban Iormadas en GO­
luml�as i wI son de marchas marciales, en'medio de 'una masa'

compacta (Ie pueblo que obligaba a los FOCOS transeuntes que
iban en opuesta direccion a tornar los huecos de las puertas
para 110"8er arrastrados portan impetuosa �orriente. '

VI

-Nosotros rios hiremos ala retaguardia, dijc clon Clemen­

,te entrando con Edmundo, despues de vel' desfilar las tro­

pas ... Manuela! ... grito en segllida ... Vamos! 11,1 cochel

La. senora i su 'hija no se hicieron esperair, Despues de sao,

ludar a Edmundo, subieron 11,1 carruaje, sentdridose en 111, tes­

tera dona Manuela con Clorinda i 11,1 .frente don Clemente
conEdmundo. Era esteun joven como de veinticuatro afios,
buen I mozo i de porte, distinguido, sin' amaneramiento ni

afectaciones, 10' (mal guardaba cierta relacion
\

COIl' sus pren­
das mo1'3,1e8, nacidas de un buen corazon que habia sido edu­
cado bajo e80S principios sanos i severos que forman los hom­
bres de bien.

El cochero, que ya habia colocado los canastos en el pes­
.cante, .azotd los caballos, partieron estes 11,1 galope, con gran

-

satisfaccion de don Clemente i admiracion de dona Manuela,
que teni<i conciencia del peso de sus humanidades.

C01?0 el coche era bastante ancho i don Clemente ibaalgp
inccmodo en los asientos del frente, cambio 'de lug1ir can Sill

hija, q�10clanclo,el1t6�lces)os dos esposos juntos, quienes mos­

traban sus caras 'placenterits i sus' enormes ,banigas; sobre
las cuales [levabau puestas sus manos como diciendo: 31qul
dentro Ife-l'amos encerrada 111, Ielicidad i no queremos que, se

nos escape,
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Sin embargo, la verdadera' dicha iba en los asientos de­
lanteros representada pOl' aquellos dos jovenes cuyos corazo-

�" nes latian COl; violencia al choque de sus miradas ,0 de sus

cuerpos a cada sacudon 0 vaiven del vehfculo. En esos mo­

mentos, talvez, ellos encontraban delicioso el aspero.empedra­
do de nuestras calles i el no 'monos aspero rodado de nues­

tros carruajes,
-S� esto sigue .asi, dijo dona Manuela al esperimentar un

fuerte balance, prefiero irme de a pie.
-Paciencia, hija, Ie dijo don Clemente, que ya vamos 11

salir de estes denrontres de empedrados,
- I " -,

-No va a quedarme hueso bueno, Dios mio! , .. 4-i! ai! ...

iQue coche es este ql!,e has ido a buscar! ...

-Yo he sido el culpable, senora, interrumpio Eclnmndo.
Pero no habia otro mejor..

-
-

-De 1110,do que si NO �ncuentl:an mas que un carreton ..

-N0- es tan aspero, mama, dijo Clorinda al notal' la tur-

bacion del joveu.
En eSe mismo instante el coche dio un salto i se tumbo, el

, cochero tiro con todas sus Iuerzas de las riendas de los caba-
�

110s, dona Manuela dejo escapar un grito i ia jente corrio ha-
cia; el carruaje, que habia soltado una de sus ruedas delan­
teras.

�iSi e�to no podia concluir bien! esclamo dona lVIiulUela
- bajando _del coche despues de Clorinda i de Edmundo, que Ie

- daba la mano.

_

-AI contrario, repnso Ti�ndose don Clemente; yo' creo

que tiene que concluir bien pOl: 10 mismo ql�e ha, empezado
mal.

,.,

-iComo 'no se habia de romper con ese pesito! clijo un
roto.

-iV t\,hgase aquf que no Ie pasarti nadal les grito un ca­

rretoner� que llevaba en S11 vehfculo aigunos toneles.
-El coche no .quiso ser monos que el patron, dijo otro

que habia observado la piema coja de-don Clemente.
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-Mi�'a q,\1e 10 dice po; tu pierna, Clemente..dN0 hai algun
policial?

-No hag'a caso, mama.

-6Se ha malogrado la pierna, patron? Ie pregunt6 otro

COil mucho intere� al verlo cojear,, '

-A, nadie le importa nada, Ie contest6 colerica la se-

nora.

Ell ese momento llegaba el cochero C�li la �tllerca que se

habia salido i que era larinica causa clel accidente. Inmedia-
'tame�te coloco Ia rueda ayudado de algunos -eomedidoe i

apreto bien la tuerca, volvienclo los pasajeros a tomar sus

-asientos, aunque con alguna resistencia de parte cle dona Ma­

nuela que queria seguir a pie.

/'
VII

El carruaje volvio a partir, esta vez' con mas velocidad,
gracias a los-latigazos que el cochero descargo 'rabioso sobre
los caballos, co/no si estes hubieran tenido la culpa de que se

zafase la tuerca.
.

",' /
(

-iDespacio, cocherol [Despacio! g;ritaba dona Manuela en

medio de los zangoloteos i de los porrazos que se daba con­

�tr!1 el cuerpo de clon Clemente.
-N0 tenga mieclo, senora, Ie clecia Edmundo. El coche es

un poc,o aspero, pero firn;';.
-Sent rnui firme, pero a mi me parece que no alcanza­

mos a llegar a Playa Ancha.

-AI' contrario, Ie replied clon Clemente, asi llegaremos
mas luego.

'

En esemismo instante, pOI' desgracia, s� siente una alar­

mante griteria" ala vez quo el cochero detiene bruscamente

los caballos.'
,

-iLo mate! esclama'ba uno.

-(!TIl bruto del cochero tiene hi culpa por ir a toclo esca-

pe! agregaba otro. '
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-iLlamen a la 'policfu!
-iQUe 10 lleven preso!
-iN6! Que responclan Ioapasajeros!
Mientras tanto sacabal� de. entre las ruedas del carruaje a

-un hombre del pueblo todo revolcado, el que luego se puso
en pie i colgandose de las riendas de los caballos, clijo:

-Me pagan el mote o no los dejo moverse.

-isn Que se 10 paguen! gritaban todos!

-iI qu� Ie abonen, tambien el golpe!
--:-iI las resultas!

-,;,N0 10 podrd recojer? dijo dona Manuela, asomandose

por la portezuela para mirar �lmote que brillaba como oro

esparcido pOI' el pavimento.
-iBien haiga con l� patrona tan gorda i tan cicateraza!

escl'i:tin6 el motero.
.

I \

�Toma, dijo Edmundo, pasandole ,algun dinero, i dejanos
en paz.

I, en seguida, el cache continuo su camino, esta vez con

mas Ientitud i sin contrariedad ninguna, hasta llegar a la su­

bida del camino llamado 'I'aqueadero, All{ el cochero'cle'tuvo
Jos caballos para que respirasen un poco antes de empezar-Ia
ascension de los empinados zig-zag del antiguo i descuidado "

camino.

-Aqui te quiero, escopeta, dijo don Clemente alobservar
\ - ,

la rapida pendiente de la primm-a vuelta,

VIn

-,;,Sllbiremos, cochero? Ie pregunto dona Manuela. v-

-Eso esIo que vanios a vel', patroncita, .le contesto el.
POI' los caballos no ha de quedar, porque son guenazos.

-,;,No seria mas acertado que nosotros subiesemos a pie? .

les consult6 Edmundo,
., ,

=-Hagamos primero la dilijencia, dijo el cochero sacudien-:
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do las riendas i en seg-uida azotand� 16s caballos, que aFenas
s�lUovierol1.

-jQlH\ gLlenazosf esclamo don Clemente.
Herido en su amor propio, el cochero volvio a prcdigar .los

.latigusos i los gritos, pero con el mismo resultado.
-Este cochero esta loco, dijo uno de los que pasaban. Ali­

via el coche, hombre, agreg'o mirando _a los pasajeros i sol­

tando Ia risa,
-jHabrase vista desvergozado! esclamo dona Mauuehi.
':__AlToja carga al agua, cochero, dijo un contramaestre de

buquede guerra qu:e subia con aigunas nifias,

-No pierdan tiempo, agrego otro que .iba a caballo i ql'Le
se .£ijo en Clorinda. 2,La llevo en ancas,Yhijit�?

Ella se sonrio, pero dona Manuela se FUSO a refunfuiiar.
-Yo creo que sera mejor apearse, dijo Edmundo.

-2,I vamos a repechar a pie todala cuesta? pregunto dona.
Manuela. Para esto hubiera sido mejor no venir en coche.

-Entonces no subimos nunca, repnso Clorinda.

I
- Usteel es capaz de subir hasta el cielo, mi almita, Ie clijo

uno de los rotos que alcan.zo a aida, jDios me la g'uarder
-Aqul estamos como en berlina, senora dijo Edmundo

todo azorado dirijieudose a dona Manuela. Gada uno .que pa-
sa nos .dice a.lgo.

'

�Los caballos de su coche tienen la culpa, Ie cOl\test,o ella.
-N0 80n los caballos, interrumpio er' cochero, sino uste-

des...

-jeOmO nosotrosl esclamaron casi todos a lavez.

-jMe admiran ,que IIp se conozcan, cuando esta a la vista!
Piden el coche para cuatro, cuandopesan P?l' ocha! ,

,

-2,8abe8 que tiene razon, hija? dijo don Clemente.

,

Entre tanto, machos curiosos habian rodeado el carruaje,
imponiendose de 10 que pasaba; i al ver la desesperacion del

cochero, se propusiejpn .ayudarlo .aJDeg·andose a las ruedas.
-A vel', pues, una' manito, dijo don Clemente, i no que-

dare lmt:l eOll ustedes, '

'

"



EI cochero comenzo a azotar los caballos i ellos a impulsar
las ruedas, a Ill, vez que daban gritos atronadores para animal'

a los pobres brutos.

-iAzota, cochero! Azota!

-iAhora! iAhora!
-iYa v�U iYa val

-iAh, caballo! caballo! caballo!

-iQue pesada Ill, senora! .

-iYa sube! iYa sube! .'

-iAliviane el cuerpo, patrons, con los diablosl

-iAh, caballo! caballo!

-iYa va! iYa va!

-iVaya afiojando las chauchas, patron!
-iAgu[mta, que se nos viene!

-iCuJia, cufia a las ruedas!

-iAhora, ahora, nijios, ,que se nos viene!

-iTira, cocherol Tira!

-iAguanta! iAg'uanta!
-iSe pega!
En efecto, el carruaje, despues de retroceder un poco, vol­

via a quedar plantado, habiendo avanzado apenas unos cuan­

tos metros!
-Mucho han almorzado hoi, patroncitos, dijo acezando

uno de los rotos.

-iVaya con los cristianos pesados! esclamo otro enjugan­
dose el sudor.

.

,
.

-- 15 -

-Deben estar empecatados.
-iA que ira esto a Playa Ancha!
-Naclamas que a dar, que hacer,

"

IX

pespues de un breve memento el carruaje marcho Siil con­

tratiemp,o ninguno, porque comenzaba a bajar pOl' el caminO
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que va Ialdeando pOl' el cerro encuya cima se .halla el con-

vento cle San Francisco.
'

Pero apenas empezaban a bajar, cmpezaban, tarnbien, los

zangoloteos. A esto se anadia que el c:amino estaba mui des­

cuidado en esa parte, obliganclo al coche a dar unos balances

que 'hacian gritar acada rnomentoa dona Manuela.

Esto no duro mucho tiernpo, pOI' fortuna, porque la vis,

ta cle Playa' Ancha hizo olvidar a la senora todo p�ligro i

sufrimiento.

L�s casas, carpas i ventorrillos con su multitucl cle bande­

ras de todas formas i tam,!,nos flotando ajitaclas pOI' el Iuerte

viento; las tropas confundidas con Ill; masa del pueblo i me­

dio perdidas entre las nubes de polvo; las boces de mando i

las de, los venteros; los ecos de las bandas de nnisica, de los

tambores i cometas formando un descomunal desconcierto

entre S1 i con los atiplados gritos, tambores i demas sonajeras
d� los- cantos populaces de Iondas i ramadas; la dilatada pers­

pectiva, en fin, de aquel cuadro animado pOI' Ia mas pinto­
resca i bulliciosa multitud, rorleado de un lado pOI' cerros

ql;le, como otros tantos anfiteatros, se veian coronados de jen­
te, i 'del otro por Ia inmensidad del mar, con su seno azul

,

como el del- cielo i rompientes albas como la nieve: todo este

conjunto cautivo vivamente la atenpion cle dona Manuela, Ie

_
hizo recordar los paseos de su juventud i olvidarse completa­
mente clel coche i de su aporreada persona.

-'-'-iAr! esclamo dando un hondo suspire i mirando a su es­

poso. iCorno se pasan los an'os en esta vida! 6Te acuerdas de
nuestros tiempos, Clemente?

---.-:.Ese buque lleva rumbo al Callao, clijo don Clemente

.

cambiando el de la conversacion i aludiendo a una barca que,
navegando a un largo icon casi todo su velamen desplegado,
rompia atrevida el mar i levantaba a cada memento grandes
penachos cle agua.

'

-iMiren que es ocurrencia.fdijo .dona Manuela, irse en un

- dia tan grande como este!
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-Son ingleses, scfiora, le observ0 Edmundo.
-Ya iran todos mareados con esos saltos que da el buque.
I todavia no concluia de hablar, cuando el coche se preci­

pitaba por .el camino que desciende a la quebradita que sir­

ve de deslinde a Playa Ancha, volviendo dona l\fan'uela �
r

dar gritos destemplados en medic de los botes i rehotes de su

cuerpo i de la risa de don Clemente, que no por eso de'jaba
de columpiarse como su esposa.

-E!3to es peor que ir a bordo, decia la senora", iAi!
\

iai! , , , yo me bajo, Clemente, porque'me voi a marear.

Afortunadamente el coche, .con el impulse de la carrera,
alcanzo a encimar el lado opuesto, quedando 'en pleno llano.

-lGra,cias a Diosl esclamo, con toda el alma, dona Manuela.

Pero les asegnro que yo no me vuelvo en este coche,
-Trataremos de conseguir otro mejor, dijo Edmundo.
-En nil}guno, afiadid, aunque no 'Ueg\le a mi .casa hasta

manana.
, .

___:_Como gustes, le dijo don Clemente, que parecia dispuesto
a todo.

x

,

:lIl{ientras el carruaje uvanzaba lenta i suavemente pOl' <81
medio de la ajitada muchedumbre a que se habiaincorporado
i que se movia en todos sentidos como si nadie tuviese un

, punto de direccion, pregunto Clorinda:

-�I donde vamos, papa?
-AI faro, se apresuro a contestar dona Manuela.

-�No sera mejor que nos instalemos en el cerrito del Mem-.

brillo, que domina todo el campo? observo Edmundo. ,­

-Despues, dijo la s'enor� con el buen humor que comen­
zabs, a dominarla, porque es precise ir a buscar empanadas

_ antes de que se acaben,
Dona Manuela tenia razon, porque como todo el qu�, va a

Playa Ancha ha de comer emparradas i ha de encontrarlas
TOMO' II 2.
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esquisitas, talvez pOl' el apetito que alIi se sieri'tl, ellas se

concluyen a primera hora, a pesar de que no se ve casa que
no tengasu homo, ell la. puerta del homo la ernpanadera ar­

mada de 1Ul remo 0 canalete a guisa de pala, tras la empana-
. dera la jente apinada ql�e ia vuelve loca pidiendole i arreba-
tandole las empanadas, .

Dona Manuela 'fue obedecida i sus deseos satisfechos, POl;­
que encontraron empanadas, que pasm:on a, corner 'dentro de
un cuartucho en que apenas cabian don Clemente i su es­

posa Sobre ias empanadas se echaron sendos tragos de vino,
que' los PllSO a todos un poco alegres, Edmundo i Ol�rinda
parecian no tener ojos sino para mirarse, asi como don Cle­
mente i su cara mitad parecian no ten�r boca �ino' para co­

mer, engullendose cada uno de ellos un par de empanadas,
sin acordarse de que en el coche tenian un par de cana,stos
bie1�.provistos para hacer once.

XI

-il\1ozo! grito al fin, .clon Clemente p-ara pagar,
EH esos momentos aparecic un joven acompafiado de tres

mas, diciendo desde.la puerta:
-No me habia engafiado...

-iOh! amigo Chamorro! , .

-PorIa voz 10 he sacado, don Clemente.

=-Adelente; caballeros, .. T,odaYia es tiempo.
-Gracias, gracias, contestarori todos.

_:_�N� gustan?
.

-Ya hemos heche 10 mismo.
\' ,

-Eso 11,0. impedira que bebamos una copa por la patria,
-Eso si, .por Ia patria cuanto usted quiera, dijo Chamorro.'
I entraron todosen el cuarto, viendose obligadosa quedar

de pie Laun asi apretados.
'" .

,

Chamorro era un. Iarmaceutico amigo de don Clemente i

su f'amili a, d@ caracter bue�o i a£abI,e, liuiano de samqre,
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-cual suele decirse, vivo i jugueton como un nino, que andaba

siempre con los bolsillos llenos de medicamentos, ya fuese

para 1{:;1 caso de enferrnedad, 0 ya para hacer alguna trave­

sura, En el modo de vestirse demostraba un 'tanto su caracter

porque Ilevaba el sombrero .echado a un lado, la levita corta

i e1 pantalon bombacho.
'

Tenia dos compaaieros inseparables: el uno era Suitam; un ,

perro mestizo de color ceniciento i mui lanudo, qRe pOl' e1
pelo i pOl' 10 feo parecia mas brute que fino, aunque no 10

era tanto como 10 aparentaba; i E;ll otro Macliuca, como el
llamaba a un grueso i maciso baston de pune arqueado, e1
cual solia entregar a Bulletn para que se 10 llevase en el ho­

cico, que era una de, sus gracias.
-iPor e1 grande aniversario nacional! esclamri al .fin, in­

vitando a beber.
'I'odos inclil�aron reverentes la cabeza en seiial de asenti­

miento, los -vasos chocaron unos con otros, i se los llevaban

a la boca cuando .'. iPum! sono un canonazo que remecio la
casa como -un terremoto, hacicndolos a todos saltar' i derra­
mar el vino, a 11;L vez que Bnltan se ponia 1lt dar tristes

aullidos.
Clorinda clio un grito i trato de' abrazarse . de Edmundo,

mientras dona Manuela no solo -gritaba sil�o que se iba de es-�
paldas con silla i todo, quedando pOI' fortuna afirmad'a en la

pared gracias- a' 10 'pequeno del cuarto, pero sin poder mo­

verse hasta que don Clemente le dio la mano i la endcrezo.
-Ai! pOl' Dios! esclamo en medio de la hilaridad de dOH

Clen;ente i de la risa que apenas pcdian contener los demas.
Cref que estaba en el coche i que me iba quebrada abajo.

-Es el fogueo q�le ha cmpezado, dijo el f'armaceutico.
-y como hai artilleria aqui cerca ... anadio otro de los

jovenes.
-Pero 1;0 avisar! . , . dijo dona ]\'[a�uela. Vamonos, vamo­

nos de aqui, agrego levantandose, que �10S puede suceder al­

go peor.
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Como no tenia tampoco para que perrnanecer aU{ mas

tiempo, i don Clemente deseaba vel' el ejercieio de fuego, ]:1:0

trataron de contrariar a la senora i resolvieron salir .
.

Despues de pagar Edmundo" 10 q_le se debia i de quedar
cOllvidados los jovenes parair a hacer las once en el cerrito

que iban a ocupa'J:, se subieron al coche 1 partieron.

XII

La invitacion no habia sido rnui del agraclo de Edmundo,
porque, como toa� enamorado, queria estar solo con su Clo­
rinda. Pero era Iacil evitar aquella compania: no habia mas

que'hir �a hacer las- once a otra pal�te. ,

-6Saben ustedes, dijo, que no me parece bien el p�ll1to
ql'le hemos elejido? Am nos va a volar el viento.

-No deja de tenet razen, contesto don Clemente, Estare­
mos alli solo un rato para vel' el ejercicio i despues nos ire­
mos a buscar un lugar mas ,reparadito-,

-Me parece bien pensado, agnigo dona Manuela, porque
yo no me siento mui buena,

.

-6Que sera, mama? le pregunto Clorinda un tanto alar­
mada.

=--Biento pesado el estdmago.
-El movimiento del coche; .sin duda, 'Ie' observe Ed-

mundo.,

_:_N6, no eseso; yo creo queese malditc cafionazo me ha

indijestado hi, empanada.
-Un clavo saca otro clavo, hija, le dijo den Clemente.

Acerquemcnos ala artilleria . . .

"

-Pal' nada.de este mundo,
-Yo te apuesto que eso qu� tienes no depe�lde mas. que

<de unos cuantos canonazos,
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XUI

Despues de andar de aquf para aHa -durante media hora
sin cncontrar 10 que deseaban, p�rq\w los lugares mas res­

guarclados del viento eran 0,1 cementerio ,i elIazareto , i dona
Mamwla' no queria "POl' n'ada del mundo acercarse a enos,
determinaron buscar la orilla del mar hasta donde pudiese
descender 'el coche. Este se detuvo al fin ell una pequefia pla "

nicie entre el faso i el Iaeapeto, i aunque el viento les iba en

Ifnea recta de este establecimiento, dona Manuela no paro
mientes en 0,110, pareciendole, al contrario, mui delicioso 0,1

,

'lugarcito. El viento era alli mas 0 menos 0,1 mismo, pero no
,

se levantaba polvo ninguno, gracias ha encontrarse el piso
cubierto pOl' un 111ullidg'alfombrado'de cesped adornado de
olorosas florecillas. ", ,

Llegar, saltar del coche i. bajar los canastos con-las provi­
ciones fue tcdo uno. El mantel se tendio a los pies del coche
a fin de que este los amparase un poco del viento. Y mien­
tras' dona Manuela, ayudada pOl' don Clemente i 0,1, cochero,
colocaba las gallinas fiambres, 0,1 jamon i las demas provisio­
nes, acompanadas de sus correspondientespostres, botellas de

vino, cerveza, chieha etc .., cuando reconocieron a poca dis­
taneia a los jovenes que habian convidado i a cuya' eabeza
venia el farmaceutico con una bandera blanca que habia he-
eho con su panuelo atandolo en el hasten. �

- Vienen a damos un asalto, dijo Clorinda,

-�C61l10 habran sabido donde
,

estabamos? pregunto Ed-
mund'ov -

_:_"Yo 'no se, pOl' que, dijo la senora, a nosotros nos han de
sacar siempre. Pero no importa, as! estaremos mas' acompa­
fiados, i en estps dias uno 11.0 .debe mirarse porque todos 80-

mos ehilenos,

Un memento despues se reunian ell medio de la, mas cor­
,dial i franca alegria, con escepcion de Edmundo i Clorinda,

,
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que 110 acertaban otra Iraternidad qne la de' entre ambos ni
mas amor que el suyo, atinque los demas estuvies'en ardien­
do de .amor

.

a la patria.

XIV

'-6Se le paso el dolor de estomago, senora? pregunto el far-,
maceutico a dona Manuela.

.

-AI contrario, me 10 siento mhs prendido, contestri.ella..

-Si usted gusta, aqui ando trayendo remedios...

I comenzo a desenvolver un estuche.
�lYIuchas gracias, mas tarde veremos.

-iA la mesa! iA la mesa! grito en esos 1110111entos don Cle- _

mente, quien estaba repantigado como un gran turco alrede­
dol' del mantel, que era la niesct, cubierto con todo el conte­

nido de los canastos,
--No perdamos .01 tiempo, dijo don Clemente cojiendo con

las manos una media gaHiLla.
"

-Sl, sl, porque ya va siendo tarde, agrego la senora apo­
derandose de la otra mitad, i tenenios que iI' a dar una vuel­
ta a pie para verlo todo antes de irnos,

-'--Asl es como debe comerse .01 ave; decia don Clmn'ente
con la boca Ilena i desarticulando -las presas.

-Dejense de tenedores, jovenes, anadio Ia senora. A ma­

nos es mas comodo i hasta mas sabroso.

-Ya locreo, dijo .01 farmaceutico, porque asi uno sechu­

pa hasta los dedos.I esto es mui dijestivo.
, I tanto 01 como sus companeros, se apresuraron a imitar

.

a

la senora, porque los cubiertos no alcanzaban tampoco 'para
todos.

-Toma tti, cochero,)e dijo dona Manuela .pasandole un

trozo de.gallina.
Pero Sultan se 10 arrebato bruscamente de un tarascon,

haciendole dar un grito, p01"que creyd 9-ue le habia mordido

'la mano,
.
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�lQU!taselo, cochero! esclamdcuando ya el perro 'iba le­

JOB con su presa.
�Dejenlo! gl'ito a su turno ,don Clemente; mui bien que

ha heche para_ que otra vez 10 conviden siquiera pOl' pelf
tica.

-N0 ha sido mas que una equivccacion, agrego Chamo­
rro: creyd que se la ,pasaban a el.

-Diga mejor que 'su perro es mui sinvergiienza, no sea

tapadera, replied, dona Manuela... , Vaya, toma esta otra pre­
sa,'anadio pasandosela alcochero.

- Dios se 10 pague.
'

-Para que no suceda Io que ala venida,
-Yo no tuve la culp�. Pero no se le de nada, patrona, por-

que ahora no llevaremos los canastos Ilenos.
-En cambio iremos nosotros mas .pesad.os, dijo don Cle­

mente.
.

�N0 es verdad Manuela?
'-As! es, porque yo al menos me siento cada vez el esto­

mago mas cargado,
-�Se 10 descargo, senora? Ie pregunto Chamorro sacando

el estuche de medicinas. .

.

:__Voi it vel' primero como me va con unos tragos de vino,
dijo ella apoderandose de una copa.

-Que sea jeneral, agrego don .Clemente cojiendo la suya.
-�Quien tiene Ia palabra? pregunto Chan�orro.
---;Que liable S�{,ltan,·dijo dona Manuela. iEs tan habiloso

el animalitol . \

-En efecto, no le {alta mas que hablar, l'E/puso el farma­

ceutico; pe'l:o yo 10 hare pOI' el, agl'ego cojiendo su eolia.
, �'1'oma, cochero, dijo dona Manuela pasandole una copa
llena de vino.

___;_Yo no se, Manuela, 'como te estoi
'

viendo con �l·coche-
1'0, dijo don Clemente.

' '

�Bebe a mi salud... Cuidado con el perro!
-6�{,ltan\lo bebe vino, seiiora, repuso Chamorro. con mu-

cha serie-dad."
,
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I

-d,Pertep.ece a la sociedad dela templanza? Ie pregunto
uno de los jO'venes. ,

\ -Nolo se, c'ontesto el farmaceutico, pero m� consta que
no bebe mas que -agua, salvo cuando suele encontrar quien
Ie de algun trago de chicha,

'

-Me alegro de saberlo, dijo don Clemente cojiendo una
botella de chicha i vaciando en un plato una buena parte de
la baya. \'

Llamenmelo, a vel' si puedo alegrarlo.
Chamorro �io U�l silvido i S�lltan Hego de carrera,

-Toma, Sultaa»; dijo
'

don Clemente aproximandole el

plato.
El perro 10 ol£ateo i se puso en seguida a heber el Hquido

a iengitetacl!its en medic de la risa jenerali del regocijo de
don Clemente.

-L� mismo que su amo, murmnro dona Manuela. No sed.

muc!lO que tambien le gusten las nifias.
\,,',

-De eso mas bien RO hablar, dijo el' farmaceutico, porque
suele perderseme semanas enteras.

-dCon que tambien es enamorado? esclamo don Clemen­
te echandole mas chicha en-el plato.

'

-POl' algo ha de Ilamarse Sulta1i, dijo Chamorro:

-dComo decia entonces, agrego .dona Manuela, que �10 sa-

bia si era de la sociedad de la teniplamea?
-iEll! .. iEll!.. iA d6ride se van pasandol grit6 en' esos

momentos don Clemente.
Se -dil'ijia ados jovenes que iban a caballo i quienes, al oir

,

los gritos i reconccer a don Clemente, torcieron Ias riendas,
Invitados a apearse, saltaronlijeros 'a tierra i amarraronsus

caballos en la culata del coche.
, ,

xv

-Todavia es tiempo, les dijo dOFia Maciuela.

-Gr;cias, Senora, le contesto uno de enos.
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-Ya hemos hecho 011Ce, agrego elotro.
-Tambien nosotros las hicimos con empanadas... '

-Una copa primero, interrumpio don Clemente, invitan-
.

do a todos a beber. El boticario tiene la palabra.
-Ya que se me ha hecho, ese honor, dijo Chamorro aJzan�

1 do la copa, voi a pennitirme brinda�' nor Ia '£eliciclad de Clo-
riuda ide. . .

"
,� -

-jAlto ahi! le interrumpic don Clemente; este primer
trago debe ser pOl' el dia en qne estamos... por Ta patria,
pOF nuestros primeros padres, que nos dieron libertad...

_:_Alcanzo, senor, dijo uno de los jovenes cuando aurr 110

concluia don, Clemente. Ya que se ha pronunciado
-

aqui Ia

palabra libertad, debemos pacer justicia a los hombres de la

prQseJl'te administracion... [Por -el gran partido liberal!

-jYa salieron can su political esclarnd dona Manuela.
'

-Yo brindo, dijo otro de los jovenes, pOl' los verdaderos
hombres de libentad, pOl' el partido, de oposicion.

-Pero, senores, dijo Chamorro, �d.onae dejamos.a.Ios hom­
bres de ideas i de principios? En nombre del partido radical,

r

al cual tengo el honor de pertenecer, yo protesto...
-Yo, tambi'en protesto contra'cste demonio, interrumpio

dona Manuela descargando un pufietazo en cabeza de is'nltan,
que habia querido arrebatarlede Ill, mane una tajada de [amen.

El perro clio un grito .i salta hacia atras, yendo a meterse

desatentado pOl' entre las patas de los caballos amarrados en

la culata del coche, uno de los cuaies al sentirlo se alboroto,
COltO las bridas, retrocedio un tanto i levantando a toda fuer­

.za sus dos patas traseras arrojo al perro como pelota sabre
uno de 'los j0venes, quien a su vez, sin darse cabal cuenta cle
lo que Ie caia encima, 10' recibia con otro bofeton, acabanclo
de atortillaral pobre Sultan, que endereeo pOI' sobre la me­

sa derribando i rompiendo botellas, copas, photos, etc., en

medio de los gritos de 10s comensales i 'de la hilaridad de clan'
Clemente, que se tiro de espaldas sobre el paste para reirse

mejor, I
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-iLe agarro! .. '. [Le agarro lao chicha! -esclamaba albo­
rozado.

Dona Manuela se levanto c1isgustada, tant? mas cl�m'lt6 que
se sentia aun sofccada con el cafionazo que tenia adentro,
segun ella decia. �

El farmaceutico volvio a ofrecerle con insistencia sus re­

rnedios, pero ella le contesto:
-Yo creo que andando se me quitara. �Quien me acorn.

pana?
-8u obecliente servidor, le contesto Chamorro dirijiendose

a cojer su. Machuca i llamando a Sultan, que se lamia una

pata Iijeramente herida i que' no hizo' caso alguno a su a1110._

- Ya te las entiendo, bribon, clijo Chhmorl'o. No _quieres
abandonar la mesa.

-Mas vale a�{, ana-clio la senora, porque es capaz de ha-
cer pOl' ahf otra barbaridad.

-'----2,N0 vas con nosotros, Clorinda?

-Espero a Edl111:mdo.
'Pero no solo la sigui@ eJ, sino varios de los otro jovenes,

quedandose don Clemente con los de a caballo.

-Luego los alcanzamos, dijo don Clemente invitando a

"beber la ultima copa a los que se habian quedado C(i)�1 el,

Dona Manuela del braze de Chamorro, Clorinda con Ed­

mundo, i los demas jovenes -'Lcompanandolos, cmprendieron
su paseQ cerro arriba.

-{

XVI

-Pero �adol1de vamos con este viento, mama? le pregunc
to la joven algo disgustada. -_

-Adpnde tll quieras, hija, con tal de que no nos acerque­
mos a los canones, le contestd entre, los, fuertes resopliclos

_ que le hacia dar el cansancio.

=-Aproximemouos a las carpus de la derecha, dijo Chamo-

lTO, que alli estaremos mas reguardados del -viento.
-



-I esta ... tambien ... mas animado ... dijo dona lV1a­
nuela casi ahogandose i deteniendose a.: respirar.

Despues de un momenta volvio la senora a ponerse en

marcha, siendo casi remolcada, puede decirse, pOl' el farma­

ceutico, que ya iba encontrando pesada la carga.
A poco andar se

.

encontraron metidos en un verdadero 1a­
berinto formado POl' las carpas, l�s puestos al. aire libre con

sus mesas bien -provistas, carretones 'cerveceros, jente a pie
confundida con la de a caballo, ciegos cantando en medio de

alegres cfrculos, i jug-adores rodeados de otra clase de aficio­
nados provocando a los paseantes.

Al pasar dona Manuela junto a estos corros. deslumbrando
con sus brillantes alhajas, las miradas de los pillos se dirijian
codiciosas a ella sola, como si hubiese sido una nina:·bonita.

-�Oig'amos cantar. a este ciego? dijo la senora al verlo

templar su enorrne guitarron ell medic de un numeroso circu-

10 de aficionados i curiosos.
.

-Con tal que valga 1a pena cle oirse, dijo Chamorro.

--:A vel', afiadio dona .Manuela" qRe nos cante una cosa

bonita,
-�Como quiere? preg-unt? el ciego, i,A 1.0 humano,o a 10

divino?
-A 10 divino, le contesto Chamorro passndole algunas

monedas.
El ciego empezc a taner las innumerables cuerdas 'de su

abultado instrumento, que producian sonidos confusos i 1110-

notonos, cantando en segmida con voz gangosa i seca los si­

guientes vers;s en 'medio del relijioso silencio de Sl� atento

auditorio:
\

LI01'a, corazon 1101'a,
Llol'a �i teneis pOl' que,
Que no es delito en un hombre

Llorarpor una mujer,

-iVean todo 10 qtle ha perdido Clemente pOl' irse � que-



28 -

dar! esclamo doiiaManuela. iTa;lto como le gust,m estas co­

sas a mi cojito!
Luegoel ciego continuo:

\ ,

Bien lloro David'postmdo
La culpa que cometio;
Tambien San Pedro lloro
E] haber aDios negado;
San pablo 'en Ilanto anegado
Bien conocio su malda;
Contrite icon humilda

. Bien Iloro San Juan. de Dios:

�I como no llorais vos?

iLlora, corazon, 1101'a! , , ,

I mientras el guitarron segtlia chimqu. , , , ching�6 , , , chin­

gn, , .Ia jente aumentabe mas i' mas, viendose dORa Manuela
1 sus acompanautes confundidos i apretados entre la roteria.

-:-VaJ;llonos, mama, dijo Clorinda, retir�ndose con Edrnun­
do a alguna distancia.

�N6, no, contesto dona Manuela; yo me quedo hasta 10

ll.ltimo 'porque esto 110 debe perderse. I

El elojio hizo pavonea>l:se al ciego, quien .continuo con ma­

yor, entusiasmo:"

'I'ambien nora ·SaH 4.g\lstin
Detestando su herejia:
Llorando de 11 oche i dia

Ustaquio � San Juan Garin,
Pues muchos lloran al TIn
Mui contritos en Ia fe,
Como claro bien se ve

Que pOI' Ilorar santos son;
.Pues pecaste sin razon,

.

Llora-si teneis pOl' que, , "
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En esos mementos habia aumentaclo tanto el auditorio,
que la senora se v,io obligada a retirarse al lugar en que .se

'

hallaba-su hija con Edmundo, desde dondc alcnnzaba n oil'

perfectamente al ciego, que siguio cantando:

Bien 1101'0 con tierno llanto
Jeremia a Dios propicio;
Por la trompeta clel juicio
San Jeronimo fue san to;
San Francisco 1101'0 tanto,
Que nlcanzo a tener renombre;
I pOl' eso no te asombre
De nuestras culpas 10 atroz:

Llora, cOl'�zon, pOl' Dios,
Que no es delito en un hombre.

Al cesar el canto, dona Manuela se sintio sorprendida pOl'
'

detras con los gritos de los tahures, que parecia haberseles
acercado:

'

=-Coloral colora quien tiral decian los del bolo haciendo

jirar los punteros,
. .

-La mona! la mona! gritaban otros jugando las tres car­

tiias.

Pero luego Ia senora volvio a contraer su atencion al ciego
que siguio cantando:

Cristo eon vivo dolor
Cuando en la cruz espiro,
POl' el hombre bien 1101'0

Lagrimas de corazon;
Ita" ingrato pecador,
Que viniste a' ofen del'

.
"
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De Dios el divino ser,
-

LIOl'a con dolor profundo.
Que bien sabis en el mundo.
Llorar pOl' una mujer.

-Vamos, mama,' pOl' Dios, que ya ha concluido, dijo Clo-
rinda'con impaciencia.

'

-La monal la mona! iQuien me levanta la mona! conti­

nuaba gritando el de las tres -cartitas, mostrando una sota

que luego ocultaba i confundia con las otras
- dos cartas, en,

, I medio del tejido de movinrientos i cambios que les hacia dar

pOl' entre sus ajiles dedos.' ,

\
, Dona Manuela, atraida por Ia curiosidad, se puso a cbser-
val' el juego.

-iLa mona! la mona! repetia el tahur,

-iA que la levanto! dijo ella.
/

-iQue va a hacer, senora! esclamo Chamorro.

-6Esta loca, mama? agrego Clorinda.
-POl' vel' no mas. Es una humorada,

-iNo la priven de su gusto a fa senora! ... [La mona!

iAqui esta Ia mona! continuaba el roto, mostrandola intencio­

nalmente.

-iEsa esl esclamo doria Manuela desprendiendose del bra­

zo de, Chamorro i tirando llll peso sobre una de las cartas,
"

-iPerdio! dijo el tahur dandola vuelta i mostrando la so-

ta en otro lugar.
"

-iComo ha sido eso! Me la ha trocado este pfcaro, dijo
ella un tanto azorada i llevandose 1a mana al seno para sa­

car mas plata.
--:-Asi es el juego, murmuro el roto recojiendo el peso .. "

iA la mona! a la mona! anadia moviendo las cartas i fijando
Ia vista en dona Manuela.

'

-Vamos, mama; volvia a repetir Clorinda.
-No se meta con estajente, senora, agregaba el farma-

ceutico tratando de- urrastrarla consigo.
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Pero ella se-resistio tenazmente, dicie'ndo:
-Na, yo no quiero que me hagan: lesa. Dejanme desqui- "

tarme siquiera .

.:
.

-iLa mona, senora! iAqul esta hi mona! seguia mientras
tanto el pillo, dando altcrnativas miradas a la� cartas i a dona

Manuela.
'

-Cinco pesos a q,ue es est-a la mona, dijo ella convulsiva­
mente e inclinandose cuanto pudo para levantar la carta pOl'
sus propias manos.

-iPerdia otra vez la patroncita! jQue mala suerte tiene!

-iN0 vale! [Me la ha cambiadol grjta la senora queriendo
apcderarse del dinero cuando ya el tahur 10 habia recojido
diciendo:

-Asl es el juego; no es mas que la pura suerte.

-is£. . , suertel ..
_

-En algo ha de estar la intelijencia...

-�a pilleria, roto sinvergiienxa,
-jLo luego.que se pica la patrona! '

-Dame mi plata que me has robado ...

-2,Quien Ie ruanda jugar? agrega uno de los gurupies. '

-'-2,1 si me -huhiera ganado? dijo el otro rccojiendo las

��.
.

I

- Devuelve su plata a la senora, Ie dijo Chamorro en tono

imperioso.
-0 me la paga tu sombrero, agrega dona Manuela arre­

,

batandole uno de pita que llevaba puesto.
El roto Ie cojio entonces el braze, mientras ota-o de sus

'companeros Ie decia:
,

-:iAprietale el pescuezo a esa viejal
Pero en el mismo instante Cha1110 1'1'0 , enarbolando a Ma­

chuca, le arrimaba un buen palo en la cabeza que 10 hacia
soltar a la senora, a la vez que Edmundo se iba encima del

que la habia insultado.
Los demas cornpafieros del roto.salieron en su defensa, i a

8U vez los otros jovenes se precipitaron sobre, los tahures.
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La gres,ca se hizo jeneral desde ese memento, lloviendo las
bofetadas i los palos de Chamorro en medic de los gritos de
dona Manuela i sobre- todo de Clorinda, que temia pOl' Ed­

mundo, uno de los mas comprometidos.
Entre tanto, la jente llegaba en todas direcciones, a pie i

a caballo, dando mayores proporciones al desorden, porque,
sin averiguar nada, iban plegandose a los distintos bandos,
segun era 1a clase a que pertenecian.

Dona Manuela misma se vio aco{netida pOl' uno de la pane
dilla que, al parecer, quiso arrebatarle el sombrero de su

compinche, pero que la senora no solto pOl' considerarlo leji­
timo trofeo de guerra.,'

Justamente en esos instantes veia la senora con gran ju­
bilo aproximarse a don Clemente en el cache i a los dos jove­
nes de a caballo, quienes, al darse cuenta de 10 que ocurria,
se precipitaron pOl' entre la masa de jente i arremetieron a

caballazos i azotes contra los rotos, empezando pOI' los que
tenian acosado a Edmundo.

En cuanto a Chamorrp, aunque manejaba con destreza ad­
mirable su pesado itemible Machuca ya defendiendose 0 ya
acometiendo eficazmente con el, comenzaba a flaquear i a

echar de menos a su pelTo, cuya glotoneria 10 habia retenido
_

al rededor del mantel, cuando llegaba jadeando a la zaga del
coche.

Apenas vio a su amo en pelea, dio un grui'iido i se lanzo
en su defensa, libertandolo

. pronto de sus contraries, porque
,

al sentirse estes fuertemente cojidos pOl' las piernas, daban
un salto acompariadc de un grito i tenian que volver cara

para defenderse '�e tan rara como irnprevista agresion.
---c-iTumele! -tumele, Sultan! gritaba don Clemente desde=

el coche, animando al fiel i esfol'�ado perro,
'-Ahora sf que 10 quiero} me esplico el carifio que le tiene

su amo, decia dona Manuela, admirada al verlo soltar a uno

i cojer a otro, introduciendo el desorden i el panico en las
filas contrarias.
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Con el poderoso ausilio de los recien llegados i los gritos
d� jla policia! /lc; poZicia! que luego se oyeron, porque efec­
tivamente se acercaban q,lgunos soldados a tcdo galope, los

rotos se d6sbanelaron, algunos bien machucados.i otros con

, sus l'opas desgarradas, conlundiendose entre 130 multitud.
Los jovenes salieron tambi�n algo estropeados icon sus

ropas descompuestas. Chamorro fue el mas desgraeiado, por­
que dejo su sombrero.de copa e� poder del enemigo, el que
poco despues se d1squitaba de su derrota echandolo a volar

pOl' los aires, en medic de la algazara jeneral.
Sultan. habia tenielo la fortuna de salir ileso, salvo uno

que otro puntapie que sintio pOI' las costillas.
En cambio, dona Manuela se hallaba ostentando la presa

que habia hecho, el gnarapon, cuando don Clemente le pre­
gunto por la caelena ,que llevaba puesta, contestando ella,
despues ele un grito lastime�'o:

=-Ahora me doi cuenta pOI' que se me allego tanto ese que,
queria quitarme el sombrero: no ha sielo otro sino ese pfcaro ...

(Este no, mas tiene 1:; culpa!' agrego arrojando el sombrero.

--:-N0 -estii tan malo, elijo el farmaceutico recojiendolo ...

I hasta parece hecho pfLl'a mi cabeza, aiiadio al ponerselo i

vel' que Ie queelaba bien.
-

La figma que presento Chamorro con aquel sombrero hizo
soltar la risa a Iamisma. dona

-

Manuela i sirvio para volver
1a tranquilidad a la pobre Clorinda, que aun estaba temblan-
do'i palida con el susto que acababa ele pasar.

"/

-Per0 no pensemos mas en esto, dijo dona 'Manuela re­

sig·nada.
-Si, tienes razon, hija, [,tgrego don Clemente, i vamos an­

dando, que ya se, nos pasa 130 tai·de.

XIX

, Don Clemente se bajo del coche i los jo'Venes de sus caba­

llos, caminando tod�s a pie. A 130 cabeza iba don Clemente,
TOMO II
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cojea que cojea, del braze con Clorinda, en seguida los jove­
nes i Edmundo, i pOl' liltimo Chamorro del braze con dona

Manuela, seguidos de Sultan i del coche.
'W

A'medida que avanzaban Ie era mas diffeil a don Clemente

seguir su camino, no pOl' su cojera ni pOl' los traguitos que
habia echado, sino porque 181 muchedumbre se hacia mas

compacta cuanto mas se aproximaban a las fondas, a causa

de
.

hallarse las. tropas en descanso. Por la misma .vazon. era'
-preciso ir con mucho cuidado para no ser atropellados pOl'
los carruajes 0 pOl' los jinetes q�le cruzaban en todas direc­

ciones, mu�hos de ellos pechando 0 haciendo alarde de 181

buena rienda de sus cabalgaduras.
Dona Manuela era 181 que mas alarmada se manifestaba,

no solo pOl' carecer de un .ojo, sino tambien de 181 ajilidad ne­

cesaria para los gritos·i lances que, como en una plaza de

toros, exijia a cada memento 181 situacion, no obstante 181 efi­
caz defensa deChamorro, que con su Machuca, se imponia a,

los imprudentcs,
'

-De tcdas layas se anda mal en estos paseos, le decia 181

sefiora. En.coche se machuca una los -huesos, i a pie se espo­
ne a, que se los quiebren. De buena gana me Iuera.

'

Pero viendo que don Clemente no debia pensa'r como ella,
porque en vez de seguir el camino principal se desviaba de
:el para dirijirse a una de las casas, 181 senora le grito:

--:;dAdonde vas, Clemente?
'

-Adonde va 181 jente, le cont(jsto el sin detenerse ni 'yol-
. vir siquiera 181 cara,

En efecto, don Cl�mente penetro resuelto COR Clorinda pOl'
entre 181 apinada concurrencia hasta desaparecer dentro -de 181

fonda, 10, mismo que Edmundo con los demas jovenes i pOl'
ultimo Chamorro con dona Manuela.

La jcnte 'hervia alli, sobre todo en e[ patio interior, que s�
'halla'ba'cubierto con una Iona, adornado COR banderas i con­

vertido en un salon de baile, aunque el piso pOl' su desnivel
, I ,

i e1 polvo �ue' se levantaba del ,pelado suelo 110 era el mas
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a proposito para los danzantes. Pcro el entusiasmo coreogra-
,

fico de que parecian hallarse dominados 10 dispensaba todo.
En esos momentoshubieran sido capaces de bailar sabre pun­
tas de bayonetas, como los equilibristas, especialmente l�s
soldades, que, no obstante las fatig'as de la marcha i del ejer­
cicio, eran los mas 'a,jiles i'-alegres, muclio mas cuando se
veian animados pOT sus [ovenea i no menos alegres ofi­
ciales.

La primera dilijencia de don Clemente habia sido apode-
;" rarse de una buena pieza que pOi" casualidad encontro deso­

cupada i de donde podia verse bailar perfectamente sin espo­
nerse a aprcturas ni compromises. Esto conformo a dona
Manuela i hasta la entusiasmo cuando empezo el canto.

-jAl .fin oigo una zamacueca parecida a 'las .de mis tiem- '

pos! esclamo. Esto siquiera se puede oil'.

-I hasta bailar como Dios manda, dijo e1 farmaceutico
echando un zapateado i dando una vu�l.ta redonda so'bre un

pie.
-Bravo!' bravo! gTitaron los demas.

'

-Estas zamacuecas 10 hacen bailar a UHO solito, dijo en

seguida echandose hacia atras el alon del tahu�.
Efectivamente, las cantoras con sus buenas voces, la cspre­

sion que daban al canto i la claridad i cierto donaire e 'inten- '

cion COIl que decian los vel;so�, Iormaban contrastc scon el

atiplado i desabrido canto, 0 mas bien berrido de las de su

clase, i tenian electrizada a la concurrencia, entre la cuaf se

.veiamucha jente decente, particularmente hombres, sin-que
'

faltasen entre ellos las indispensables, esa� ninas alegres de
<:

las llamadas de l'angQ, las que contribuian poderosamente a

la animacion jeneral.
' ,

La me�al d�l cuarto ocupado por dOl; Clemente, su familia,
i amigc'ls, se vio luego cubierta de botellas i vasos, porque el
no se andaha con chiquitas ni quedandose atras cuando se

trataba de pedir, i �l contrario, en eS9 tenia su 'diablo i era

COEllO quien dice e1 pie pOl' donde cojeaba. Esto i los atracti-
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vos de Clorinda constituian un pocleroso incentivo para los

jovenes, que se pegaban como las moscas a la miel.
-No los convide, senora, decia el farmaceutico al verlos

entrar, que estos Iutres sepegan como sanguijuelas-i chupan
mas que una ventosa.

xx

Clorinda era la mas mortificada porque los mows no la

dejaban un memento tranq uila con sus reguiebros i sus exi­

jencias, a pesar de que 'Edmundo 'no la abandonaba i apro­
vechaba todas las ocasiones para interponerse i Iibrarla de
los importunes.

Debia . haber ademas una confabulacion para ca1�gJt1· La

'I1tano a don Clemente i su esposa; desde que estes tambien
se veian incesantemente rodeados de jovenes que, vasa en

mario, los obligaban a brindar.: ya por Ia patria (a cuya rna­

jica palabra no podia resistir' don Clemente), ya pOl' su linda

hijita (otra invocacion irresistible), 0 ya porIa fellcidad de

los esposos.
El resultado fue el que debia esperarse: que luego se en­

contraron don
-

Cle�nente i dona Manuela en el colma de la

alegrfa formando cora con la entusiasmada i bulliciosa ju-
ventud que los rodeaba.

.

Cuando Edmundo i Clorinda quisieron hacerle algunas
observaciones, era ya tarde; ambos se echaron a reir.

-2,Hemos veniclo a hacer penitencia? dijo clon Clemente.

2,Que te parece hija?
iEra-lo que faltaba! esclamo ella. De aqui a manana, nos

recoje Dios ... Dime, 2,quien no se entusiasma co�{esa z�n:la­
cueca?' .agTego al oil' la que empezaban a tocar. iA bailar

jovenesl . . .

Hasta.mi me estan dando ganas.
-iBravo! [Viva la senora! gritaron los mozos eli medic de

2'uidosos palmoteos.
.
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-Aqul estoi yo, dijo uno de ellos, como 'me acompane la
senorita Clorinda.

-Yo no puedo ... 'de ningun modo . . . se apresuro a

contestar la joven.
-Ragalo pOl' el dia que es,' hijita, le dijo don Clemente.

-2,En este lugar tan publico, senor? observe Edmundo.

-c:-iVaya! iCuandQ- hosotros hemos bailaclo tanto pOl' aquf
dijo dona Manuela. 2,No es verdad, Clemente?

-Pero se 'opone ese caballero, agrego con cierto retintin

uno cle los jovenes, aludiendo a Edmundo.
/ -

i-Aimque se oponga, dijo algo disgustada la senora.

-I no es porque no lasepa, agrego don Clemente.

-iVaya si Iabailabienl esclamo S11 esposa. Como que £ue-
10 primero que le ensene cuando era\ chiquita.

.

-iQue bailel ique baile! gritaron todos entonces.

Clorinda estaba encendida.confusa i vacilante,
-Si,ella no quiere, alla voi yo dijo dona Manuela.
I se puso de pie en medio de los aplausos jenerales, inclu­

sos los de don Clemente, qlle parecia tambien dispuesto a

hacer pareja a su esposa.
Clorinda se Ievanto entonces i comenzc a arreglarse el ves­

tido en mcdiode los .aplausos de los jQvenes. Uno de elIos se

aprcsuro a darleIa mano para sacarla; pero en el acto Ed­

mundo, interponiendose, dijo;
-No; usted dispense; va' a b�ilar conmigo.
I clando el brazo a la joven, salio de la pieza, i en pos de

ellos todos los demas.
. ,

Al notar esto los del patio prorrumpieron en aplausos i

vivas, abriendo camino para que pasase Ia jnteresante pareja.
Chamorro se acerco Ii las cantoras i les pidio 'una zama­

cueca que el mismo les entono. -Luego ellas se secretearon,
afinaron sus instrumentos i pOl' fin empezaron a tocar. -

Fuese porIa favorable acojida del concurso 0 verse acom­

_ panada de Edmundo, 10 ciertoes que Clorinda habia cambia­
do de fisonomfa: estaba risuefia, afable, dando a cada mornen-
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to dulces miradas a su compafiero, quien, }!lor su parte, se

sentfa tambien mas dispuesto a los goc�s del baile.
POl' fin se. oyo el primer verso i los dos jovenes comenzaron

a bailar em medic de la animacion jeneral, que luego se con­

virtio en entusiasmo i pOl' ultimo en delirio. Clorinda �autiv6
todas las atenciones i las simpatias _ con su hermosura i [err­
tileza.

Terminaclo el primer pi�, estallaron 'los aplausos i llovie-.
ron las felicitaciones con los vasos cle .licor que todos se apre­
suraron a pasarles,

Don Clemente i su esposa no cabian de orgullo i de gozo

por la admiracion que habia despertado sn graciosa hija,
'Losjovenes pOl' su .parte, se, aprontaban parael capote:

toclos querian bailar con ella.
Al farmaccuticc le faltaban las manos :i boca }!lara animal'

'el baile, al que de por" sf era aficionado, dando gritos que
clescollaban en medic del canto i acompafiamiento de los es­

pectadores.
Las cantoras conocieron luego, pOl' las ardientes miradas

<fjH.e se dirijian, que aquellos dos jovenes se amaban, i empe­
zaron a cantar los maliciosos versos siguientes:

-

No sea tan descarado,
Hijito, para mirarme,
POI'que mi madre no �leja
Un momento de catearme.

Si'la vieja supiera
.

Guanto 'te quiero."
Me mataria a palos

Con el plumero,
Con el plumero, .mi alma,

I es hien sabido,
Porque ya varias veces

Me ha sucedido.
Cierto tondondore,

Al etro pie.
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XXI

Muchos se precipitaron'[en seguicla a reernplaaar a Edmun_
do en el otro pie; pero el tomo del. braze a Clorinda i se re­

tiraron, dando ella, escusas que en' cualquiera otra ocasion

habrian sido irresistibles.
Viendo don Clemente que insistian los jovenes i que su

hija se veia h�8ta cierto punto comprometida, corrio a sacar
una niiia pwra bai1ar el, ..distrayendo esto la atencion del con-:
curso, sobre todo al vel' ,que don Clemente, aa.e�as de ser

excesivamente gordo,{c0je2�ba 't�mbien excesivamente de una

pierna, .

No solo estallacon los::aplausos, sino que se forma una

.grande algazara.
.

Regularmentclos gordos i los cojos son mui livianos para'
el baile, i con mayor razon debia serlo don Clemente, gOl:do
i cojo a la vez. En efecto, c1esde los prin�eros mementos dio

pruebas de su estraordinaria ajilidad, porque saltaba i jiraba
como un cl1spe, en medio de.la hilaridad i de los bravos de la

concurrencia, al son de los versos siguientes:

Una nina embarazada
Estuvo ayer con antojo:
Peclia la zamacueca

Bailada pOl:alg1:111 cojo,
Si Ia nina 10 viera,

No abortaria,
'Porque el cojo la bails...

iAve' Marla!
A 8U nina er cojito

iQuien 10 pensara!
Con la patita coja

Le hace las guaras.
" Cierto tondondore,

U11a, des, 'tres,
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-iCojo es! grito Chamorro. 6Pbr que 10 ha d� negar?
-

-Ahora me toea a mi, dijo dona Manuela presentandose
a don Clemente, que apenas podia respirar de cansado,

-6Como es eso? Ie pregunto e1. 6]\t[e dejas en un pie? [Lo
,que es verlo cojo a uno! . ..'

,

I en peguida se acerco a las cantoras con un vaso que aca­

baban de' pasarle, hablando con ellas algunas palabras por 10

bajo. A su vez se secretearon las cantoras, sin duda para po­
nerse de acuerdo en los versos, pOl'que lU,ego se Ies oyo e111-

pezar aSI la zamacueca:

I

,

Si 1�0 me casa mi madre
En la semana que viene

Le prendo fuego a la casa

I Ie quemo cuanto tiene.

I no me case madre,
Con hombre tuerto,

Que parece que duerrne
I esta dcspierto.

I esta despierto, si,
I esto es tan cierjo,

Como sacarse un ojo
I quedar tuerto.

Cierto tondondorito,
Los dos solitos.

Los versos pOI' una parte i 10s danzantes pOI' la.otra habian

dcspertado grande interes en los espectadores, quiel�es se

apresuraron a g1"itar:
-:-iDe cinco tresl ,

'

-iAl otro pie!
Pero dona Manuela se habia disgustado pOl' las indirectas;

dirijiendo palabras un tanto duras a las cantoras, quienes a

su vez l� cont,est11l'on COll otras no menos blandas, 10 ellal'dio
pOl' resultado que la senorase les £ue encima i se arIHO una
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, de -manotadas i arafiazos, teniendo que intervenir los hombres,
entre e110s cton Clemente, que dijo a 8U esposa 'dandole 1111

.abrazo.
-No se enoje mi clH6-echitCi.
-<',Tambien tu?
-Yo he tenido la culpa -de tcdo. Dig;ame a !TIi cojo hasta

manana hijita.
Entre 'tanto, las 'cantoras estaban desesperadas, no contra.

I dona Manuela, sino con una comezon qlte los habia entrado

repentiuamente ell el. pescuezo. ,
'

'

-Algo nos han echado, decia una, rascandose _a dos '

manos.

-iN0 saber quien ha sido ese Iacineroso! agregaba la otra"

dcsnudandose el cuello para, poeler rascarse mejor,
-

-Ese has sielo tu, bribon, dijo pO'r 10, bajo al farmaceutico
'uno de sus amigos.

-Era el rnejor medio de' concluir con la gresca i de diver­
tirnos un poco. ilYHralas como se rascan i como renieganl

'XXII

En esos mementos, se sintio un grande alboroto, en medio
, de gritos i golpes, dentro de la pieza a donc1e se habian diri­

jido Edmundo con Clorinda seguidos c1e algunos c1e los de­
mas jovenes.,

f ".

Chamorro, don Clemente i dona Manuela eorrieron en el

_
acto a vel' 10 que 'suceclia, pudiendo penetrar solo el primm'o,
porque tcdos los de aelcntro, con escepcion ele la joven, que
se habia trepado sobre una banes i no cesaba de dar gritos ,

�gudos, estaban asides 11n08 con otl'O� dandose de bofe­
tadas,

Sin embargo, don Clemente iSH esposa insistieron en abrir­

se paso, consiguiendo al fin penetrar en medio de aquella
confusa i bll11iciosa batahola,

'
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'-i1\E hija! [mi hija! gritaba atribulada la seif�ra atrave­

sando por entre los combatientes.

-iOrden! iOi:den, que estamos en Dieeioeho! [Todos so­

mos chilenos! gritaba pOI' BU parte don Clemente precipitan­
dose sobre los mas furiosos, entre los cuales se hallaba Ed­
mundo.

Pero nadie parecia hacer caso de los gritos, .continuando
1a gresca cada vez mas encamizada. Las botellas i 'los vasos

rodaban.por la mesa i pcn' e1 suelo derramando el. contenido

que les.quedaha.
',Don Clemente Ii dona Manuela, no obstante su peso, anda­

ban de un 1ado para otro, a veces a punto de �aer,-con los I

fuertes cheques que recibian.
E1 farrnaceutico, que a1 entrar recorda con pen,a que su

Machucct 1:0 habia dejado sobre 1a mesa cuando salid a vel'

bailar, no solo se vi6 privado de su anna, sino que a1 t0111ar

parte en 130 lid 10 sentia caer sobre su cabeza, aunque sin ha­

cerle mucho dano a causa de que 1a misma estrechez en que
se ha11aban no pennitia b1andir bien el baston..

, -iB1:il:lOll! le decia Chamo1'ro. iMe pegas con mi mismo

palo!
•

I pescaadoselo de 1a punta, cemenzo a forcejear hasta que­
se 10 hubo quitado, devolviendole en seguida e1 garrotaio,­
que afortunadamente se 'emboto en ill tarro de su contender .

.

,Sultan habia querido entrar varias veccs 301 cuarto en.de­
fensa de su amo, p�ro sin .

eonseguirlo, porque'Ios curiosos

ago1pados en 130 puerta 10 rechazaban a puntapies. Desespe­
rado a1 fin, salto sobre una ventana, de donde 10 desalojarcn
mas pronto, cojiendolo por la cola i tirandolo abajo. Tun,
pues, que limitarse a andar de -iI�1 1ado para otro ajitado i ji­
miendo, atrayendole cada jemido un nuevo golpe de los que
se ha11aban mas. proximos que no sabian esplicarse la de­

sesperacion del perro.
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Estaba la dna en 10 mejor, sin pronunciarse pbr uno' ni

pOl' otro bando, cuando se vio aparecer, 0 mas bien, precipi­
tarse por Ia pnerta del c�arto un desconocido algo c,an080, de

aspecto grave i formas atleticas, quien se abrio paso a fuerza
� ae punos, tirando a uno i otro lade a cuantos se le interpo-, , I

nian, incluso don Clemente, que f,u) a dar, pOI' U11' rincon en

medio de lo� gritos de dona Manuela i de la sorpresa que le
habia causado la vista deldesconocido. -

-, .

El prop6sito de este.era sin duda salvar a Ed�undo de Ia
critica situacion en que se hallaba, porque luego se le ';'i6 po­
nerse de su lado i, reparticndo golpes a diestro i siniestro, hi-,
zo retroceder a los principales agl'esQres 'con sus punos de

fierro, imponienc1o respeto a los demas.
, La actitud, i sorpresa del desconocido PQl" una parte, �i los

gritos de dona Manuela i de Clorindapor la otra, consiguie­
ron al fin restablecer el orden i luego la calma.

-jArmisticio! esclamo el farmaceutico sacando su estu­
che. jHai que' cm:ar los heridosl

I mientras los unos se daban esplicaciones i 10s otros se
-,

rcstanaban la sangre 0 se acomodaban sus \opas desgarra­
das, Chamorro empeso sus curaciones .con tela emplastica.
arnica i Oti'OS de los medicamentos d: q�e fLndaba' provisto.

Clorinda habiacomenzado ya' a Iimpiar con su propio pa­
iiuelo la sangre que vertia de Ia boca de Edmundo a causa

de una pequena rotura del Iabio. .'

Felizmente 110 1iabi\1 heridos de gl:avedad: todo se reducia
"

a, ojos mas 0 menos hinchados, sangre' de narices, araiiazos,
contusiones, ropas desp edazadas i sombreros apabullados,

El orijen de la gresca es facil esplicarselo despues de 10

que se habra bebido i de la negativa de Edmundo a que bai­
lase Clorinda con uno de 'los jovenes, Dandose este pOl' ofen­

dido, Ie pidio esplicaciones; Edmundo se las lleg6, �e acalo-
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raron, intervinieron los demas, se complied mas la situacion,
i pOl' ultimo .se IuerOIl a las manos.

XXIV

Lo que no se- esplica es la intervencion del estrano perso­
naje que con tanta de�ision C01'l10 eficacia habia ido en ayu­
da de Edm{ll1do. r,Quien era ese desconocido? �De donde ha­
bia salido? �Po;_· que se tornaba tanto inte;'es pOI' el joven?
Estas preguntas se las hacian 'todos, menos don Clemente i

doiia Manuela, que parecian conocerlo i hasta temerlo, cuan­

do se Ie Ilia salir de la pieza conversando con Edmundo.
-v-Necesito hablar con usted ahora mismo, Ie dijo.
-Estoi-a sus 0rdenes, le contesto el joven siguiendolo

mirandolo con cierta estraiieza pOI' el tono grave que daba a

sus palabras.
A medida que se alejaban a- un lugar Sill testigos, dijo a

Edmundo el mlsterioso' personaje:
-Segun he podido observarlo .hace tiempo, usted ama a

esa joven.
Edmundo recibio una nueva sorpresa, sobre todo a1 oirle

decir: hace tiempo.
-No desconHti' usted de mi, prosiguio con mas familiari­

dad al notal' la turbacion de Edmundo.
-En efecto, la a1110, 1� .contesto el con una entereza que

demostraba la sinceridad de su coniesion.

-�I se casaria usted COIl ella?
Edmundo le dio una {Ili1'ad:a que parecia decir,

-�I a usted' que Ie importa todo esto?

�Comprendo su estraiieza , , . es natural ... Ie -dijo e1 des-

conocido.'
,

'

-c';Puedo saber con quien tengo e1 honor? ..

�Se 10 dire a usted si me 'promete una entrevista en mi

casa,
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�Cuando usted guste.
�l'IIanana mismo.
�Convel�ido.
�AqU1 esta mi tarjeta.
I' sacando un lapiz de oro escribio el nombre i mimero de

la calle..
'

�Todo 10 que. pOl' ahora puedo decide, agrega pasandole
la tarjeta, es que no soi para ustedes un estrafio .

'

La palabra ustedes llama Ia .atencion de Edmundo, quien,
fijandose mas detenidamente en las Iacciones de su interlocu­
'tor i creyendo encontrar en elIas' cierta semejanza COl� las de

Clorinda, esclamopaua S1 con cierto fundamento:

�iSi $era supadrel
�AcTios, joven; hasta manana, i cuide usteclmucho a Clo-

rinda, aprctandole la mana i partiendo en seguida.
'

xxv 'i

Cmindo' Edmundo regresaba it ia pieza preocupado con la

inesperada entrevista que acababa de tener icon la conveni­

da para el dia siguiente, via con satisfaccion que sus adver­
sarios se ausentaban.

Chamorro, despues de curarlos, les habia pedido portoda
recompensa su partida para evitar un nuevo encuentro; pues

ya no podria prestarles sus servicios porque habia agotado
los remedies. A esto se agregaron las suplicas de la encanta­

dora Clorinda, que Iueron irresistibles.

,Como Ia hora era ya avanzada i los animos tambien se' ha­

bian enfriado, scbre todo los de los dos esposos con Iu ines­

perada aparicion del desconocido, resolvieron la partida de

reg:reso apenas vieron llegar a Edmundo.,
Grandes masas de' paseantes tomaban la rretirada, repar­

tiendose pOI' los diversos caminos i formando cordones que
parecian interminables.
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XXVI

Al ir don Clemente con. sri familia a tomar posesion de su

coche, se encontro con que el cochero estaba heche una

cuba.
En vano 10 reinovieron para que despertase: no pudo 111

abrir los ojos,
�Mas' valeJasI, dijo dona Manuela, porque esto.nos obli­

gara a irnos a pie. jSabe Dios 10 que nos hubiera pasadol
:_____Tienes razon, hija, agrego don 'Clemente- dandole el

braze.
_ Edmundo sc apresuro a hacer 10 mismo con Clorinda, an­

.tes deque cayese' en poder de a.lgun' comcdido, acelerando el

paso para tomar alguna distancia i conversar a solas con ella.
Pere anduvo largo trecho sin hablarla mas que de cosas in­
sustanciales i a veces hasta incoherentes; demostrando aSI

que algo serio tenia ocupada su imajinacion,
Sin saber como se habian adelantado mucho, segun pudic­

ron notarlo al oil' una voz lejana, -la del farmaceutico, que
levantando e1 baston les daba lavoz de ctZtopara que los es­

_perasen, porque don Clemente i' su esposamarchabau con

una lentitud que estaba mui Iejos de parec�rse a 1a ajilidad
qu� haliiandesplcgado, en la zama;cueca.

Edmundo se aparto un poco del Camino _i se sento con Clo­
rinda ell una piedra que apenas oh'ecia lugar para los dos.

-Aqu� estamos como en el coche, observe '131 al sentir el
contacto de la joven.

,', .:

- Pero lo� cojines son mui duros, dijo ella.
- -En cambio j,que hermosa vista'!

-jI queJprecio�a tarde!
En efecto, el viento habia calmado completamente, vien­

dose a 10 Iejos las banderas de las fondas flameando Hnguida­
mente a impulses de una tenue brisa del Este. El sol' COIi11en­

zaba a ocultar S1!l!S rayos en el mar, i el horizonte tomaba esos

j
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irisados colores, tan variados como caprichosos' en sus Iormas
� i combinaciones, que .cautivan siempre .la atenciorr pOI' 10

rnismocque ofrecen cada din. un nUIWO i grandioso espec­
taculo.

Vivamente impresionados los jovenes enamorados, se en­

tregaron a su contemplacion hasta que e1 so}, despojdndose
de su manto de _purpura i oro para dejarlo esparcido hecho

jirones 'pOl' e1 cielo.idesaparecid completamente.
-

-iHasta. manana, Su Majestadl- esclarno Edmundo entu­

siasmado, poniendose de pie i saludando solemnemente con

su sombrero al astro Rei.

I daba eI brazo it Clorinda para continuar su camino, cuan­

do vio que le contestaban el saludo carifiosamente desde un

coche que pasaba en esos mementos, creyendo sin duda que
habia sido dirijido a el.

'

...:._�No es el mismo? se apresuro a preguntar Clorinda.

-Si, el que acudid en mi socorro. �Tu Ie -conoces?
-No. �Itu?
-Tampoco. / .

-Sin embargo, creo que es ef mismo que he visto muchas
veces.

-�Dqnd.e?
-En todas partes. ',' I siempre me mira con interes...

-Es bien raro.

-'-Recue�doi1lwra que cuando iba alcolejio -solia detener-
me en, el camino para hacerme caricias .

. -N0 se si me equivoque, pero tengo una sospecha, Clo-
rinda.

-�Cual?
-Ese caballero no es estrano para ti. ..

-,;;Que quieres decir?
-Sus i£acciones, sus ojos sobre todo ... Luego su interes.' ..

i 10 que acabas de revelarme. ..

-Es decir que tu crees...

-Que es t-H .padre.
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Clorinda no centesto una palabra i queddse penaativa-por
algunos instantes.

-N0, no puede ser, dijo al fin.

�61 pOl' que 10 duda�?
'

�Porque si realmente fuese mi padre, 'se habria portado
cle otra manera conmigo. (,Que Ie he hecho -yo?

I algo como una nube cle indignacion mezclada de orgullo '

cn{zo pOl' la fisonomia de la joven ,

'

-Pues yo juraria que es tu padre, dijo EclmUlldo con con­

viccion. 'Ese aire de familia que no me engana. Pero manana

10 sabre,
'

" '

"

-6Como? '

, -T�l1go con el una entrevista. -

, -iI no me 10 habias dichol esclamo la joven entre agra­
viada i sorprendirla pOl' aquella noticia.

XXVII

En esos momentos iban a comenzar el descenso del cerro

para caer a los almacenes fiscales i creyeron prudente dete­

nerse para unirse con los demas,
Como el jentio <I[ue bajaba era inmenso, i la alegria propia

del dia que se celebraba, se corria riesgo, scbre todo en las

vueltas, cl'e ser atropellado p<'H' los �iinetes,. que corrian cuesta.

abajo a toda rienda. : I

'

Los jovenes se hicieron a un laclo del camino, en donde no

, tardaron mueho en reumrsele los dos ,esp'Osos con sus fieles

comparicros.
Chamorro, que era como el director 0 maestro de ceremo­

nias de la_ partida, hizo ver-Ios peligros que podia correr la

'famili� bajando a esa hora pOl' el medio de 100s carruajes i los

jinetes, Lo mas, acertado era pasar algunos mementos a la

fonda ale111�1�a cle Villaseca, que estaba a pocos pasos, en el
recodo deja primera vuelta, I,
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-Convenido, dijo don Clemente apresurando" el pase, i
echaremos aU{ unos 'tragos de Ia buena eerveza. de Va:ldivia.

-:Lo que yo q uiero es sentarme unrato, dijo dona Manue-

-la, porque ya no puedo mas de los pies.
'

,
,

XXV�II

Desgraciadamente al Hegal' se vieron que' tcdos los depar-'
tamento cle Ia casa estaban atestados de una bulliciosa mul.
titud de jente de diversas nacionalidades, en su mayor parte
alemanes, que habian ido en busca de la cerveza de Valc1i­
via" como a Playa A�cha se va en demanda de .las empa-

'

nadas.
"

Aquello era una especie de' Babel, porque se hablaba i

hasta se cantaba en todos los idiomas. 8(')10 habia una unifor-
midad, los vases, 'que eran tcdos de �erveza.

'

,

'N0 quedaba otro remedio que instalarse en el patio, bajo
el emparrado; pero . alli las mesas se hallaban todas 2cupadas,
i no era posibletampoco pemanecer de pie. Afcrtunadamen­
te algunos alemanes, de quienes, dicho sea de paso, era mui

conocido i estimacl6 clon Clemente, con motive de las relacio­
nes mercantiles que tenia con ell.os en las ventas de harina

qew les hacia palla el pan, '0 de la cebada para la cerveza, se

apresuraron a ofrecerle amablemente su puesto, acomodandosc
elIos como pudieron en otra mesa ocupada pOl' paisanos suyos.

, Don Clemente p�dia cerveza en segnida, que llega pronto,
Ilenandosc los vasos CO�l el eSjpumoso, cristalino i'fresco liquido.
Inutil es decir que Ie encontraro� 'delicioso despues de la ca­

minata i de las aj�taciones- del clia, en particular don Cle­

mente ,i su esposa, que habian heche un esfuerzo supremo

para Hegar hasta allipor sus propios pies,
0

Despues del trago don Clemente sincio. apetito, seguu dijo, ,

1 se dil'ijio al interim'. de la fonda e1'1 buses de p�n negro (') cle

centeno, a que'era mui aficion,ac1o. No bien se hubo asomado
'al salon principal. i reconocido a muchos de los alemanes que

" ..'
"

TOMO II 4
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19 11e11a19&n casi eompletamente, Ul10S con eI vase en,i.a l1HlInO,
Ot1'(j)S comiendo i casi tcdos ilablamdo i fumando, lo cU8:.I 'pro­
ducia una' espesa humareda, don Clemente, que, como aficio­
nado a tode 10.. aleman, tenia �a costenahre de hablaJr, en ese
:idioma a su manesa, grito desde la puerta;

_ Vy geht:?! I"

De tcdas las �ocas se escape una esclamacion. de sorpresa
i de placer, corriendo a la vez ·l;il eucuentro de don Clemeate,
lUr,0S daudnle la llla�lD, DirDs ahrazdndolo, i casi tDdDS 'invi­

- tAp.doI0 a beber cerveza,

, -:-:iT'DIl CIe111ent@! (

-CCOl1!1C) fa, 'ton Clemente?

-cTe tonte fieire, tOH Clemente?
-

-GEsta pIiena. la l'lata eoea, ·ton Clemente?
-Un trajo ton Clerl1en��.

..

\
En fin, ThO se cia mas que el.nombre de don Clemente pl'.0- ,

nunciado pm: ;tOc1DS les Jaij)iDS., hasta que esclamo uno de IDS

.mas entusiastas:

-iFifa ton Clemente!

-iFifaaa!! repitieron a una tcdos los a1e1,11anes,.
,

.Mientras tanto. ei se veia obrigadD a .beber ;(m vaso
,
tras

otro de 10s que se l@
.

presentaban, hasta que, no. pudiendo
agl!lantar'l-ri·as,. [D'l'echazo esclamando:

.

-YagI yag! , ,

-igenDgues,! grito uno cite 10s amigoe de don . Glemel;te,
jilepamDs esta C0pa...

-Es vaso, .le interrumpio e1 CDjD,
-Bien: peFa'1!'l0S est.e ras0 pDg nUElSti'@ am_ig(i) � pDg Chile,

este pello pais q,ue.lllo.s priuta hospitalitat,
-iHu.;:rah! gri,tarrDll.tqdi0s alzando S1�S vases,

-AihoFa THe toea mr,.aijQ ftD1l Clemente.

-iQue 1.0 tiga en aucstro �cliQlnaJ
.

.::......S{! sit en aleman.
I "

I ell: el act0 cilQlu Clemente, s�1'1THlail'cl!0 los sonidos gllltllrales
i las aspems'm-ticulaci<iJ'I!leS de .aquel' idioma, eomeneo a ]ill'D-
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.nunciar un brfndis q_lg,e ni el c1iiiibro' que 10 entendiere, 'pero
.

Gjue ha�ia ye-ieritar de ri�a a 108 alemanes.
"

XXIX

"

ASl trascurria eltiempo.ri viendo dOi'ia Manuela que se

venia encima la neche, penso en don' Clemente i 8ncarg6 a

Edmundo que fuese a Qitscm)o; . pero Edmundo 'l10, nlvi0.
Entonces fue Chamorro, Ii novolvio tampoco. A �t� vez salie-

ron los demas jo¥enes, � tambien se quedaron, 'j

-�Se quieren bursar de nosotrasr dijo 'dona NIaB-)lei�.
-Los habran sujetado, Ie 0bscrvo Cl®ririda,'
-A vel' si me.sujetan a inl, le contesto �lla -lev:antand�se.
Clorinda siguio tras su mama, pm'que no era posible que

se quedase sola.
.

' ,

'

, Al llega» a la puerta del salon se detuvieron
.

SOrFl'E;n_di�as
con el espectaculn que �e :pr�sento a su vista: 'I1od,os los ale-

'

.

manes cantaban e] uatertomd, .

inclus� don 'Clemente,. que,
vasa eli mano, ihacia descollar Sill voz desde el centro en qtle, .

se hallaha coloeado, cantaads con RH entusiasmo q_rle le lracia
sudar a mares.

.

"

Los emisarios elP, d.ona Manuela estaban entretenidos ell

presencia de aquel cuadro, cuya figura principal era donJCi'e-
'

? • .-.,

mente.
-Mlralo! miralol esclam6 asombrada dona Manuela.
L�s alemaiJ.�scal oirla se fijal'on en ella i su hija, corriendo

en tro:pe� hacia la puerta; pero la seiiora; que no queria que­
daese co�;o 'los demas, se esca}?o seguida de Clorinda, mien­
tras sus 'persegnidores gl'itaaan:

',-'-'--Sefiog�!, Sei'ioga!
-Sefioguita!
_:_iEspegase mamita!

La senora, Mjos de espemrse, no Far@ Iiasta el mismo ca­

, "mino. AlH se le reunieron luego Edmunde i los demns jovel1,es.
\' ,�

\ ,
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menos dOl!l Clemente, quien parecia haberse olvidado de que
'teni� familia.

'

-Nos vamosrIes dijo dona Manuela al verlos.
-Pero uti p.apa, observo Clorinda.
_,Alla se las av-enga: qlile se ;vaya con sus paisomos.
I la sefiora se echo a andar; pero a los pocos pasos dijo de-

''teniend0s!e: .'

"

, .' ,

"

,

-iN0 Ie vaya a suceder algol ..

En esos mementos volvio a oirse el canto de los alemanes
i la voz de don Clemente, quien parecia empezar de nuevo i

con mas ganas.

-Es-una)esura esperarlo, clijo, dona Manuela. Nos vamos ...

I pOI' mas resolucion que lracia para marcharse, 110 podia. sa:

Iir delIugar en que se hallaba, '" '

'.-lQUe 'haeemos! esclamo al fin toda angustiada... Lya es

tan tarde...

:-Jre�elllos que aguardarlo, mama. i,C6�110 10 dejamos asf '

-,-Es verdad; i se va a poneI' peor con el canto. iPero yean

por donde le ha chiflado!
•.

,

"¢ ---A vel' si yo consigo hacerlo salir;, aijo el Iarmaceutrco

'll�vand�se la, ma�lO a uno de los lJO'lsillos de.Ia Ievita i diri­

jiendose 111 salon.'

Poco rato despues i cuando todavfa no terminaba el canto,
comeazarou a.oirse algunos estornudos, que pronto se hicie­
ron jencrales, formando un C01'0 nmi distinto, 'cuya rmisica
110 se sujetaba a compas 11i a regIa a�guh� del arte: =>,

DQ.n Clemente fue elJ;lrimero en romper estrepitosamente
con la nueva musica, diciendo:

'

-Esto me sucede; . 6laascr�i!. '. cada i cuando bebo., .

aaasehi! r,

.Pero notando luego que los demas empezahan l:]l hacer.Io
'mismo agreg6:
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I
,

-SI, IlGtgJ,me burla no IHa13 ... aaaechis ..

-jQue temonio es -esto! esclamo uno' de los alemanes...

aaaas ... Mozo'! .. aaaschi! . :-
r

, __:jQUE\ parparitat!., esclamo otro, Yo tampien ... eaae-
,

aaaschi!..
.

-Esto ha sido una priponada... aadschi!.' Apran la�
fentanas ... aaaas .. -, '-..

Lnego comenaaron � salir todos del salon, porque el roma- '

dizo jenera] iba .en aumento, al estremo de no dejarlos ya ni

hablal'-

.Don Clemente no tardd mucho en salir tambien a estor­
.

nudos, cayendo en poder de su respqsa, quien tomandolc del
brazo. le dijo:

.

-jVaya, hombre! no paraste 11asta agarraJ,' el constipado.:
- Ya sabes, hija, le ccntesto el,' q�e sierripre line' pasa 10

mismo. , , �Que sent .bueno para esto, amigo Chamorror"

=-Recojease � su casa, Ie contestd el farmaceu'tico,
.

I
-

XXXI

Sin ,perder mas tiempo empezaron a bajar el camino, pOl'

<donde '� esa hom y.a no se veia mas que uno que otro bulto
medio 'perdido en la oscuridad de, Ia neche icon la cabeza
mas perdida aun coil'la, oseuridad de,la embriaguez,

Eran las echo dela "neche cuando la familia de 'don Ole­
mente l1egab� a SCI. casa. Edmundo rue' el primero endespe­
dirse de ella a. fin de dar el ejemplo a los demas, que hicieron
otro tanto.

Don Clemente los invitaba con insistencia a que se que-,
dasen a camel'; pero nadie acepto, p'Orque vieron que Clorin­
da estaba avergonzada con el estado de su padre, pOl' mas

Glue el decia a cada memento:
_:_E�, estos dias todo es permitido, basta curarse.

)iabia terminado, pues, 'e1 paseo del!, Diecinueve. FOil: mu­

chas peripecias tuvieron que Fasar, pero salieron bi�p de to-

, '
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das elias; iLo, ;W.lliico que preocupaba a don,a Manaaela i su.hija,
-porqHe,dQ]l Olcmente no "se hal1aba en estado de per1Sar,­
era la aparlcion de1,descoRocido, aliln(!]_ue no TUeSe t_al }_i)al'�"lit
senoni; .comb 10 demostro su misma: sorpresa al verlo; pe,ro
arl1bas se cuidaren mui bien de: promover eJ asunto de cornu­
nicarse sus impresiones, bajo .cuyocdominio se durmieron
aquella neche. '

XXXH

E1 siguiente dia encontro a Clerinda p6seirla de grande
ansiedad i z07.IObm pOl' 10 que Edmundo t� hahia comunicado
til dia aRterior,_auRque' s010 a medias. c',Que resultaria de la
entrevista? c',8el'ia realmente su padre aquel desconocido que
tantc) se le parecia?

'

,

8u' inquietud aumel'it�ba a medida que trascurrian las ho­

ras siri sabersesiquiere de Eklmunao; Llego 1a neche, { este
no parecia; 10 q�le era tanto mas estl'an@, .cuanto que eli ena­

moradp jeven no aejali>a pasar un.dia sin ir a verla una 0 mas

veces.

4XXII1
'_ ,

Sm'i,an las nueve-de la noche cuaudo C�Oil;iRda @yo que
'llam?ban ala puerta. CO�Tio elJia misma a abrir, porque en

los golpes h�p;ia' recouocido, con 'instirito ;'lie enamerada, Ia
mauo de 811 Edmundo. Era el, en efecto, qu<'l esta vez Hi�ga-'
ba, contra su costumbre de ainante celosq, ac@[p-rafiado de,_
otra pensona, el diescoRocido de la vispcra.

La j@ven siniio 'grand-e- ernocion, porque e] ,C0�;aZO�1! te de- -'

cia q1i� se tl'ataba de S�l porvenir; de:viua"o ,l�ue;rt_e [ll:).ra
ella, que a-i�aba a Edsmmdo, con t@,da Ia velremerrcia, de un

alma pura/fioble i apaslcmada. As] fu� q�le �@s l'�ci@i6 tem- '

Mando i .,tolila tl!ubaaa, 8u atencion seconceatreba en Ed­

munds, en cuya _:@:sclhomia queria hilel'�lo qiUe para ella e�'a
todavfa: un al'cano;:' pe'l'o Ia fisolil0n�{a dM j0ven H0 decia na-
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. da, 0 mas bien, clecia mucho, rcvestida como estaba de toda �

�a gravedad de lasituacion, aunqu'e sin de�a�' traslucir etra

cosa.

-Llal1l1enos a sus padres, Clorinda, q,�le necesital�10S ha>
blar a solas con ellos, se apresJol;o 'a decir Edmundo cuando
todavia no tCllllabam, asiento. el� 101 salon.

La joye).{ oibedecilf sin vscilar..

XXXW
I

Momentos dsspues entraban don Clemente i su esposa,
manifestandose sobresaltados a la vista del deseonocido.

-Seno�: .. _. se anticip6 a decir 0 a balbncear don Clemen-

te; usted noshabra clispensado. . .

-

-No vengo a hacerles cargo ningnno, Ie internlH:lpio e1 .

en tono aig'9 gTave� Eso seria ya tarde,
-iComo tarde! escla�o alannada dona Manuela;

,

-Porqne ahora 110 se trata del presente ni del 'pasad<'l �e
Clorinda, 'sino de STh porvenir. . .

'

--,Comp:l'en�lo, clijo don Clemente, quien ha:bja adivinado
de 10 que se trataba, i yo sere e1 primero ell 'celebrar su en-

lace j:}on este )jo�en.
'

'

.
.

'

-Me alegl'�. Pero no. es esc soia: d.�5en ausentarse en se.

gurda de Valpa�·�is0 ... ,,'
.,'

-

'

, '-GPOI' mucho tiempo? preg.�nt6 eo�_ ansiedad dona l\1�,
.Jluela.'

' '

'�Para sierapre.
'

,

Lasenora dio un grito i Itlego solto 131 llanto, El misnro

den Clemente m0 pUGO ecultar 811 pena, dejando eseapar al-
,

gunas hlg'l;imas. _ .'
,

�GI »odQnde se k<h�? pregm.'lto· dona Manuela,"
--:JLo,,�l!laS lejos posible,

,--'Eso no puede sei". . .

"

�S6�o ihlajo esta condseion.reconocere a 'Ciol'inc1a C011,10 hija
n{ia i la lmre mi �lJ!lica heredera.

'
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/
@'0se a Slit hija. T0d!O 10 q'IiLe eres i! ro que SQIl'l0S. nosetros se

io debernos a este �a1J�llerQ. No' seames ingratos COil el.

-Acbmita,hija" esta iIl"1leva-pw'ueba de su jenerosidad, agre­
gO' .dofia Manuela, aunque 110sotr08 'se111110s desgradadbs_...
El ha heche, mas que si te hubiese ,da;;I:o el ser . :'.-

'

,,-jQl!lien es entonces 11,11 padre'. esdam6" Clorinda (h�ses-'
. I

perada.
•

,..-Mi.ui6, le contestd el desconocido: 1
,.

--'2,1 mi madre?
-1Gs 1111 secreto ..

-Per0' u�ted 2,quien, es? .. jAh! comprendo . 2,No eli;
ces, Edl1lUlldQ, que tiene mis mismas facciorie's; mis propios

, ojos i IlHsta mi caracter? ...
' NO', '116; ust�d ,]J10 es, no p.u:e'd'e

ser tu\l estrafio parI), mi . . . I ahorarecuerdo sus caricias des­
de mi injancia, i el atractivo ql'l8 te"ll:(.a'·p.l11'a mi .'.• ql!le tiene

aun, p01'que el cerazori l1'1e, dice. " i esas htg1'imas ... Us ted
,

es ...

_ -jT:i!l tio! nada mas que tu tio! ElSdaJ!10' (H profundameate
conm;viclo.

'
.'

�

-Es decie .. '.

-Que todo 10 he revelado i sa,c'l'ificad0 a tu carifio, alma
buena i jerrerosa,

-Luego m� lIladi'e es ...

�Mi ht;i'B:lana!
]; despues del silencio que en'tod,os impusd esta revelaciou,

aunque no 10 e'1'a'l)a:rI'U dOHl 'G[eme�1te i S11 esposa, ag�'eg6:
-Pe�'o que nafiliie Io sepa ]l�r' Dios! Mi hermana vive en

perpetlita inquretud eQH rl), semejanza <!]''Ue (l,011 ella va toman­
do 'e,sta nina a l�edida que se. hace mas'mlnljm·.' N0 han fa,�ta­
do quienes se �o hayan dicho ya, rul'ln -el� presencia de sU: ma.-

, rido, 'viel>rQOlne yo 01l!igauo. a declauarme su Fad'l.:e para, des-
vanecer t0da sosigecha:.

- , '

--

-iSu :lwrman.a es easadal es,e1am6 Edmundo souprendido.
-:-;-Lueg·o,. .se apres�N'0 a dediJ.· Clorin�a;,_yo soi hija ... I no'

se atrevio a conclui».

,
.

.

e ,

I
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-N0, no, dijo. dana �Ianueia; 1,11 no eres hija adtiltera. Yo
Ie se mui -bien, porque. . .'

.

:'_Sea como C],)liera, la;, interrumpio Edmunda al Veil" un

tanto. triste a, Clarinda. T1l no. eres responsable de Ialtas
)

_ ajenas.
-Fue una liliesgracia i 'nat'La mas, dijo ·el desconocido .. fTh1i

hermana era entonces mui [oven ...

-Tenni�erii.a8 de �Jaa ��z, volvio a interrumpir EdTIl�nda
con impaciencia, , ,

-S�'tada 10. que vales, hija \nia, 'cantinuo su tia,.i que',
, eres dign>J, de ser, mas (iltl!e mi sobrina, mi propia hija. Dame

este plaeer ... J0 no. te��g0 descendiente.s ... Aceptame 'como

padre...
"

. -Pero .a condicinn de "l:l1e sea despues de estes pobres vie­

jos, que ecupan el pil.·iiwel· hilgm: en-mi CaFaZOJil ... �Que harian
.

enos sin mi? r., Yo 110' pcdria .tan"paca abandonarlos, [parque
.

'me moriria , '. .

, .

I llomnd@sea,'brazoc1e·'gilmadre,camo8iy·att,atasen·de, "

se:pararla de ella.
,

-EstQ), hija mia, te hace mas grande a mis .Q)jos, Iedijo S11

tio 'con ternura paternal 'i ,ccjhnal:td:o�'!:L de caricias.

. \

\X,XXVI
I! _,'

,Des meses mas tacde el indiseluble l:t;1�0 'unia a)as.'c!los jo-
venes; C[�le'seguian amdndose cada dia con mas p�sian. Clo­
rinda habia sido reconocida 'came hija lejitima ante Ia lei pOl'
el GJue sola era su tio carnad. '!I'l'einta miil pesos £ere el l'ega�o
de bcdas de 8U p�ciI're' i pacih-ina a la vez.

.'

-Me,alegra de que hay-as reconocido al fin a tu hija, -leha­
'b�a dicho su cunado a�' saberl«, Ya no te moriras sin habe'r

saldado esa CU!3il.t� de tu,alegr8 juventud.
Pecos dias' c!t-espues, conforme a 1,0 convenido i para evita­

modLa indiscrecion que pudiese perturbar la tranq llilmas! de
la verdadera madre de Clorinda, los novios parsieren para el
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Peru con sus padres adcptivos, quien�s habian-realiaado to­

toc1os SllS negocios.
' • . .' ,

Desde entonces aquella familia 1'10 ha vuelto a VaLparaiso,
i 1a madre de Clorinda vive en 130 mas comp'leta tranquilidad,
mueho ID!;LS sabiendo pOI' las cartas dirijidas a su hermano

que su hija es mui feliz con Edmundo.
.

Don' Clel11ent� suele escribir tambiefi al farmaceutico, que
• hoi es todo un hombre casado icon hijos, preguntaudole .por

sus amigos alemanes, que echa mucho de menos i le hacen

gl:an falta para practical" el idioma, del que se' hi olvidado
del todo,

.

,
Doria�Manilela, .que no se ha atrevido a hacer un viaje 'a'

Chile pOI' no apartarse de sus nietecitos.. aun no puede co�­
formarse con vel' pasar los Dieziochos fuera de 'su patria, i

dice que seri� capaz de dar un. ojo dB ia cara,-'-el unico
bueno que tiefie,-liOl' hallarse -un Diesinueve 'en Playa An­
cha i badlar una zamacueca asf viejecita i flacucha CQIllO

esta,

-r ,1
. \

\



UN CONVIDADO CONVJDA
A C,I El\fTO,

I

�-

Ignore si en otras partes se da a este proverbio twa aplica­
cion ian vasta i vigorosa como en Chile: Aqui es de obser­
vancia jeneral, i hasta puede decirse, hablando en terminos

juridicos, que tiene fuerza de lei', iYa quisieran las leyes 111le­

recer ig�i_al acatamiencol

Un convidade, cualquieraque, sea la' clase a que pertenez­
ca, se 'cree c�n perfecto derecho tle convidar a

_

su ves, si no

-

al centenar del hiperbolico proverbio, pOl' 10 menos el mime- -

ro que este (em, proporcion con la itnportancia c1e 1:1 fiesta i

las exijencias c1e lo§ interesadoe, los que, c1ich� sea de paso,
nunca £�lt�n en tratandose de divertirse a costilla ajena 0 c1e
comer i beber al mismo precro. ,

-Pl'i1l>lerO faltanht los couvidados verdaderos, que c1'eja1' c1e
,

'

.,
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��stil' ios d'a,�sos. iFaltar ellos! Al contrasio, son
_
ros que so­

I:H:q;n.:Ji esto se esplica has1!_a cierto punto, €),omo el convidado

1ej,£tj,m:o estaria en su derecho asistiendo: pol; eso mismo Ie
dan gaHas de-Ialtar, i fii.1t'a con frecueneia. Al reves, el que,
no ha sido convidado se "desvive pOl' asistir, i asiste por Io

mismo que nd tiene d�recho. As� lOS la hliman�dad, 'como los

nifios, una 'P�l!ra c0ntra�icci011.
"

II

Esto qHe riarece_nimio .i SiR consecuencia, da lugar, sin

embargo, a verdaderos confiictos, rnucho mas .s{ par� abusar

se Cliel<lta con Ia benevolencia de los duenos de' casa, �I qtlien
ITO sabe que e�'bel!levolo pOl' escelel1'ci� un d'ueno d� casa que
da convites?

No obstante esta proverbial, invariable e inlaliMe bene­

voiencia;" todos, saben <roue, en los, convites quedan siempre
mal ;rOB duenos de easa, unas vecespor Iargos i otras pqr COl'"

tos. 8i h�bo muche, porque liue l1l1:lr:11O" i si hubo poco, P01'-

que fll� pOC0.
'

.

.

-fQu,e Mitifna de p�ata' tan rna} e�npieadar esclaman en 0

el primer caso.-
,

-'-Para que' despues nadie seIos agrari]ezca, dice otro con­

delido.
>

-I todavia ·salgan hablando agreg'a ua tercero,
-

�rCuando ta:Itan los habMdol'e�! esclema otro murmu­

rador.:
En e1 segundo caso dicen disgustados;

.

-(Fener cara, de convidar para esto!

__:_iA.que se nlete1'if,n'a,camisa;cl:e once varas!
,

'�iSi se habd,n imajil�ado q:u� uno notiene ,que comer en:
'su. casal'

.

'" \ ".
I '-,

_::_iPe�ro a que diablos e01widal'�n tanta jente! esclan>1a pOl'
l�ltimlo �U10 [JIlie no ha sido ,convic1ado.

.

" '

Es'precis0, p�les, )label' colQc'[l\ose en e� jnsto medic, i aun
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, 7

as;l cilken que la cosa anduvo 1n'lLi medida, que estuvieron

CgITl@' a 1'11,e1011, q.w salj6 ras con eas,
_ ,.

I ":l'l6pgase ':usted a, hacer cak�l0's, cuando 'ei n�[s'�)10 que
convida no.puede saber el n'1,1.111 0.1'0' de' sus convidados, :'1],0 di­
remos can exactitud, que eso es'i'n;posibie, pero ni �'tU1jlolD�'e

, .,

��ITlyom��
. •

"

,!III

Este era 0.1 graN inconveniente con qde tropezabar; d0H ,

Hilario i su esposa dON'a 'I'omasa cada vez que ib,it.n, it. terrer .

una diversion entre 'a111'igos i cO'�10ci(i10S, 0 sea una tertllli-a de .

confianza, como se dice en 0.1 dia, ,

Este n'latrimoni�' no careeia de .ccmodidades ni de 1'eC111'808

para darse esos rates de espansion dentso del hogar-i dentro
'de los Hmites '�ei decoro que correspenddu 'Il dos esposos que
si bien un tanto aficionados iov la Qllegre sociabilidad, 'sabian

respetar l�s afios qtle [lesaban ·s.o:01'e ,e110s, pues doh Hilarion
"tenia sus 56 ti dona Tomas� urios 50," aunc{ue representaba
apenas 40, gr�cias. a sus prolijos cuidados.

'

Dqlil Hilai'i0 era loqus �e llama un buen J!l�mbre: bon'­
dadoso, amable i co�desceNdiente hasta lliL debilidad. Dona

'I'omasa, p0l' eQ contrario, sin dejar de poseer un buen cora­

zon, eraIijera, Ieyantisca i aniscada .. Sobre todo, no adm:itia

replicas ni observaciones, acostumbrada como estaba a que
fjl0n ,Hilario' le diese siempre 'la razon ann cuando no .la tu-
viese. "

,

"

Ell este . matrimonio estaban, cambiado� los paveles; p'ei'o
as! i todo se avenian iJDerfec.tamefi:te i se querian, a su rna­

nera, como agS espesos jo¥enes .� enamoaadcs. .Es verdar] q�le
,

esto 11@ era; nila� ��e,ell'esultado''c]ie Ia ,m,ReNa pasta de d011

Hilatio, que, se amoldaba a todas las exijeacias i capricbos -

-de su 'I'omasa.

"

'-
..

'
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Habierido cumplido 25 'alios de casados, iban a celebrar
, ,

sus bodas de plata. Se hicieron los preparatives del caso i se

convidd «a un te» a todoslos .amigos i amigas de Ia casa.
-

'Es sabido que la mcdestia de la jeneracioh presente llega
h�sta Ilamar simplemente te una cena 0 uu banquete con su

courespondiente ·baile. Esto tambien viene de la .irnportancia
que han ido tomande.Ios mentados tees, que suele ser el pre­
testa para Celmer i-beberde'todo. ASl es que cuando se con­

vida a un te, 10 menos que se tiene presente es el te lI!lisl'l1o,.

,i sf mucho los' helados i los dulccs, el pava, el ja;non, los
buenos Iicores i cuanto se ha, inventado para esos felices mo­

mentos i para una buena indijestion.

V

POl' ese estilo iba a ser el te de don Hilario, 0 mas propia­
mente, de dolia 'I'omasa, porque 'ella era .la cabeza visible i,

�

don Hilario 1lO' figuraba, no lracia papel, no hacia nada, como

no fuese dar gusto a su esposa i decir amen en todo, 10 que,
bien examinado, no- es poco haeer.

La sefiora era quien 10 hahiaprevisto 1. preparado todo,
desde-la mesa hasta 18:8 invitaciones, que ella misma se t01l10

.e1 trll/bajo d@ hacer en persona ;para' que '1.10 hubiese agrayia­
das entre sus amigas ni tuviesen pretesto alguao de disculpa,

Don Hilario, i esto a instancias de su esposa, se reserve
unicamente e1 dei"��h9 de convidar, a los amigos d� su ,inti­
midad, entre ellos arlg;unos jovenes- que eran indispeneables
pa;ra e1 baile i p�ra dar cpnversacion ·a las niiias,

-Espero q'Ue no faltes esta noche, .A',i.ijelito, habia dicho If
uno de .jlos, i btiscate por ahf . algunos ;lbuenos .muehachos,
porque temo q,ue n0S falter; jovenes;

'

-Pierda: cuidado, don Hilario; Ie contestd Anjelito, aun-

)
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que siento que me 10 haya venido a decir tan tarde, el mis­

mo dia,
-Los hombres no necesitan de aviso mui anticipado. Eso 's.

es bueno para las niiias, que emplean tanto perendengue.
-Me parece que tambien los hombresnecesitan .. '.
-El tiempo que les hemos dado para hacerse la barba i

lustrar los zapatos.
'

VI

Anjelito se sintio satisfecho cle la comision que se le enco­

mendaba; i desde ese momento se echo a hacer el rodeo de

amigos a proposito para el objeto,-bailar,-i qu� quisieran
hacerle el gran favor de sacarlo de tali s�io' compromise.

Entre tanto, pOl' todas partes se hablaba, como de una no­

ticia de sensacion i con los comentarios del caso, sobre la fiesta

que daba d5lfia Tomasa para celebrar sus bcdas de plata. Es-',
to, naturalmente, despertaba mayor interes pOl' asistir, i has­
ta se habria pagado de mui buena gana la entrada, si ello
hubiera sido posible. No 'iba a Bel', pues, tar'ea mui dilfcil la
de Anjelito, sobre todo con la precaucion que habia tomado
de convidar algunos mas de los necesarios en prevision de
los que pudieran faltar,

VII

A las nueve de la noche, hora en que comenzaban a llegar
los convidados, estaba la casa de don .Hilario con todos sus

mecheros de gas prendidos i abiertos a plena llave.' La sala,
aunque no mui- espaciosa, parecia convidar al haile. La pie­
za de Iumar (la de refrescos con sus botellas i sus copas de

trasparente cristal avivaban la sed, pOl' poca aficion que hu­
biese a beber.

El comedor,' que era el mas vasto departamento, como se

habia improvisadoen el patio interior de la casa, el cual es-

TOMO II
'

5
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taba cubiel'to con un te�ho de vidrio i dominado pOl' las ga­
lerias del segund\(l piso, se encontraba ya con' su mesa arre­

glada i abundantementc provista, esperando solo el memento

del ataque 0 del zafarrancho.
,_

-

Don Hilario recibia a sus convidados desde la entrada con

su bondad acostumbrada i C0n su cara de' perpetua feli­
«idad.
_ Dona 'I'omasa, de gran toilette, ajitada i nerviosa se movia

de un lado para otro atendiend�lo i rnandandolo todo i ha-

ciendo los honores de duena de casa:
,

VIn

Pero el tiempo eorria i llegaban mui pocos convidados. In­

quieta pOl' esto dona Tomasa, se dirijio ala puerta i dijo a

don Hilario con cierta impaciencia.
- Veo que estan demorando .mucho.
-Ya sabes, hija, Ie observe su eSPQso, que nadie quiere

ser de' los primeros.
'

'r:o_Fijate 'que. SOli mas de las nueve.

,-No importa. Como esta no es retreta .

-Ya empezastes con tus salidas ... �Te acordaste de con-

vidal' j6venes?
'

'

-Si, hija. Como habia de olvidarserne. jA no -ser que se

Ies olvide a enos!
-Elsas serian disculpas tuyas, porque a ellos no se les pue-

de olvidar. ./

-Dices bien, i ya Vel'11S como no faltan.

A pesar de esto, dona Tomasa se volvio a la sala algo preo-
o

cupada. Se sento, convel's� un rata maquinalmente con los

que le dirijian-Ia palabra luego volvio' a acercarse a la

puerta:, dicieudo:

-�No vienen, Hilario?
-Todavia no� hija; pero ya vendran.
-�I si rio vienen?

'
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-6Que le hemos de hacer?

-jMe gusta tu pachorral Ya estoi por creer que no te has

acordado ... Hasta aquf no llegan mas que ,�nis ami-gas., I
10- peor es que, no hai jovenes con .quienes bailar.

-

-No han de tardar �ucho. Sin duda est�n arreglan-
dose.

-6Hasta estas horas? Lo que no hacen las nifias.
-Las nifias ya no se arreglan tanto como los nifios, hija.
-En-eso tienes razon, dijo dofia Tomasa volviendose ,a la

sala un poco mas tranquila i hasta cierto punto halagada co­

mo _mujer'�por'el pullazo de don Hilario contra los presumi,
dos hombres.

IX

Apcnas dofia 'I'omasa habia vueltc la espalda, cuando don

Hilario veia acercarse-un grupo de mediadocena de jovenes
que llegaban charlando alegremente, con todo el buen hu­

mol' de los que se dirijen a una fiesta' que -promete mucho i

que no les cuesta nada..'
.

'

A don Hilario se le volvio el alma al cuerpo i comenzo Ii
-

frotarse las manos, porque, esto ya Ie quitaba un gran peso­
.de encima, el cual no era tan mortificante para el por Ia fal­
til, que pudieran hacer los' jrivenes, como pOl' los contln,u9s
cargos que Ie 'hacia su implacable esposa.,

-

Despues del saludo jeneral, dos de �os convidados presen­
taron a otros dos queno 10 eran i qu� don Hilario recibio con

tanta mayor complacencia, cuanto que veia lll1� probabilidad
mas de que HO Ialtarian joyenes. -, '

Al presentarse en la sala fueron recibidos con igual carifio

pOl' dofia Tomasa, lo.rnismo que pOl' las nifias, q uicnes al TIn

empezaban a vel' companeros i POI' consiguiente.Irnui proxi-
mo el primer baile,

,

'

,En efecto, pronto se hizo oil' el preludio de una cuadrilla,
que difundio For toda la sala 111, alegria i el movimiento, sa-
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'Iicndo los jovenes en el acto a elejir sus parejas i ajitandose
, hasta las senoras mayo res en su afan de arreglar a sus hijas
'esponjandoles los trajes, sobre todo en la parte pm' doncle se

descompone al sentarse.

Se asomaba don Hilario a vel' bailar, cuando siente el ru­

mor de una familia ,que llega, i corre a su encuentro.
Es una mama con dos hijas i dos jrivenes.
-Senor don Hilario, se apresura a decir la senora despues

del saludo; le presento a estes. amiguitos que nos hemos to­

mado la libertad de convidar.

-Mui bien que ha hecho, i le agradezco la oportuniclad
que me ofrece de conocer a estos caballeros:

-iAdelante! ... Como en su casa, amiguitos ...

I don Hilario quedo pOI' segunda vez frotandose las rna­

nos. A su vez, dona Tomasa los' recibio con la cara Ilena de

risa, como que el 'baile habia comenzado a dar animacion a

la fiesta i prometia una noche deliciosa.

La alegrfa de don Hilario sube de punto al vel' acerearse

mas convidados. Se conoce que ha llegado la hera, No pare­
ce sino que se pusieran de acuerdo pam dejarse caer ... Una!

dos! tres familiae! .. '. Manos le faltan al buen senor para

alargarselas a los recien Ilegados. Ademas, vienen cuatro jo­
venes, convidados respectivamente pOl' las familias. I esto se

esplica, porque no es posible que las nifias se espongan­

[que dirian de ellas!-a no tener quien las saque a bailar ni

quien les cante al oido cuando no bailan.

�Adelante! adelantel esclama don Hilario alborozado i

queriendo ahorrar tiempo en las presentaciones.
Con placer ve dona Tomasa que su sala se llena de .con­

vidados, Hilario tenia rason. [Cuantos jovenes i cuantas ni­

nasl iI que de felicitaciones pOl' su aniversario, especialmen­

te de parte de los amables jdvenesl No puede negarse que
en esos 'momentos-es cuandose conoce todo el aprecio i el

carifio que se tiene pOI' los duenos de casa, a pesar de que
nmchos los, yen pOl' la primera vez ell BU vida. iOh poder

,
,
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misterioso de las simpatias! Es verdad que al dill, siguiente
ya suelen enfriarse i perder toda su virtud.

x

A las diez de Ill, neche Ill, casa de dona 'I'omasa se hallaba
Ilena de jente, con gran satisfaccion de Ill, senora i de don '

Hilario. Los bailes se sucedian sin interrupcion en medio de
Ill, alegria jeneral. TOGO era animacion, entusiasmo i cordia­
lidad. De buena gana se hubieran abrazado unos a otros

para colma de dicha tan suprema.
La fiesta no podia haber empezado mejor. No faltaban ya

jovenes para las nifias, ni ninas para los jovenes. 'Lo que co­

menzaba a faltar era espacio i aire para tanta jente.
Don Hilario creyo al fin llegada Ill, hera de abandonar la

puerta porque no era cosa de Ilevarse allf de planton toda la

noche para esperar a jmos pocos rezagados. Pero apenas se

habia sentado con un platillo de helados en la mario, cuando
se Ie acerco dona Tomasa i le dijo a media voz:

-Ya seria bueno, Hilario, que no llegase mas jente.
-Lo mismo me estaba pareciendo ami, hija, le contesto

el con Ill, boca Ilena de helados,

-YO creo que se te 1a pasado la mano ...

-No, hija, es que estan mui quemantes.
-Pm;a convidar, quiero decirte.

-iAh! ... Pero, si no me engano, hace poco me 'hacias
carg,os de todo 10 contrario,

---'-Dejate de reconvenciones i toma tus medidas.
'

-Eres tu Ill, que me reconvienes, hija, i sin Ill, menor ra-

zon. t',Que he de hacer yo si un convidado convida a otro?

-Uno, pase; pero ya van tantos! En fin, si tu no haces

nada, yo ire a pown'me en Ill, puerta.
I dando un respingo, se retire ahanicandose.
-Ire allal c1ijo resignado don Hilario, dejando el platillo i
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Ievantandose un poquito disgustado: [I como vengan a 1TI�­

terse sin ser convidados! ...

No tuvo mucho que esperar don Hilano para .desquitarse
cumpliendo 10 que habia prometido., Tres [ovenes llegaron a

la puerta, apresnrandose uno de ellos a presentar 'it sus dos

amigos,
�Hace tiempo que estos caballeros, senor don Hilario, te­

nian vivisimos deseos de conocerlo i ofrecerle su amis­

tad ...

-iTanto honor! esclamo don- Hilario casi fuera., de si i

alargandoles la mano.

-Usted nos dispensara la confianza que nos .hemos toma­

do, dijo uno de los presentados.
-N� hai de que, senores ... Adelan¢e!
I en efecto, pasal:on inmec1iatamente a guardar sus som­

breros i abrigos,
Entre tanto don Hilario veia con sobresalto aproximarse

otro gi'Upo. Era una fal�nilia. Esta vez se adelanto la senora

mayor i le.dijo: \

'

,

-En un tris ha estado que no viniesemo s.

,-iQue lastima hubiera sido! �I pOl' que senol.:a?
�Porque se le antojo enfermarse a Rufin@, i si no es po r

estos jovenes que se han tomado la molestia de acompanar­
n0S .••

-'-iCuanta bondadl ...

-Tengo el honor d� presentarselos ...

�Para mi ha sido,-senora.
'

.. Mucho gusto de conocerlos, ,

caballeros ...

'

Ade1ante! . . .

'

Dona 'I'omasa, naturalmente, se disgustaba mas a medida

que veia llegar convidados, pOTqne 'en la sala estaban que

ya no podian darse vuelta. Alarmada saFo al fin i le dijo a

don Hil�rio: _

. _:_Por 10 visto no has dejado perro .i gato a quienes no has

convidado,

-:-JY0, mujer?
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-Si, tti, porque no he side yo quien ha ido a buscar q, to­

des esos futr�s.
.

-Ni siguiera ,los conozco, hija; en mi vida los he visto.

�Razon de mas para que no los admitieras.
Pero como, si me son presentados en tcda regIa.

-En toda regla se les despide; se les dice que dispensen,
que no" hai lugar,' en fin, cualquier cosa , .. [Yo

C

habia de
estar en tu lugar! ... Palabras no Ialtan .. :

-iLQ que es a ella le sobranl murmuro don Hilario mien-
tras dona 'I'omasa se volvia a Ia sala.

'

XI

Despues de todo, 110 dejaba de encontrarle razon a su mu­

jer, .porque ya era demasiado abusal'., I sf mas tarde habia
de echarse a perder la fiesta, pasande quien sabe POl; que
bochornos, mejor era ponerse tieso desde hle'gO. Se pel'sua­
dio mas de esto al recordar que todavia faltaban los convi­

dad os suyos, <i sea los de Anjelito, plfes yendole mui mal no

apeariande una. docena.' "

.

En eso pensaba cuando vio llegar dos jovenes a quienes
no coriocia.

�iQue pajaros seran estosl se dijo don Hilario poniendose
en guai·dia. ,

-c',Ha llegado Anjelito, seiior? pregunto uno de ellos.
-crodavia no ... c',Se les ofrecia algo?
-Nos ha heche el honor de convidarnos ...

-Ah! es verdadl .. Entoncea �ls,tedes son ,

-Si, senor, nosotros somas .

- Vaya, pOI' ser ustedes Adelantel

En pos de los dos j6venes llegaron cinco mas, dos de ellos

invitados pOI' Anjelito, siendo los otros convidados pOI' los

cOl�vidaclos. <; ,

-Aqui te quiero escopeta, se dijo clon Hilario propouien-
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dose darles una buenaleccion, i luego afiadio en voz alta i

,antes .de que leis jovenes dijesen una pabbl;a:-c,A quienes
tengo el honor de saludar?

-Y!1 traigo el santo i seilia,'dijo uno cl'e ellos, que era ofi­

cial de ejercito .i parecia tener e1 don cl:e la palabra.
-c,El santo, repitio don Hilario? Aquf no se celebra nin­

gun santo, caballero.

-Comprendo .. ." Usted, que no es d�l arma, ignora-sin
duda 10 que es el santo; pero yo sc lo voi a esplicar en clos

palabras, si usted-nIe 10 permite {se digna escucharm� un

momento ...

-Hable usted cuanto guste.
-AlIa voi: Anjelito .' .. este es el santo, me hablo, 0 mas

bie_? nbs hablri en nombre de un amable senor don Hilario ..

-Un servidor ...

-Esta-es la sefia, ?

-c,Yo, 'seiia?
-Para el caso es 10 mismo ... ya suponia yo que usted

era pOl' las sefias ...

-c,Ot+'a vez las seiias?
.

-I en verdad que a primera vista he simpatizado con us-

ted. [Cuanto gusto de conocerlol ...

-Del mismo modo.
J

----;Tiene en mi un amigo i servidor, i cuanto se le ofrezca,
aunque nada valgo ...

_:_No diga usted eso.

-I reciba usted mis mas ardientes.felicitaciones, C01110 las

de mis amigos, unos buenos muchachos, que ya, tendra us ted
ocasion de tratar cuando en confianza ...

_ ::C_AdEihinte, caballeros.
-Cuando en confianza, decia, estemos departiendo al re-

dedor de la mesa ...

-Adelante!
-Brillc1al1'do pOl' sus bodas de oro: ..

-Na, de plata no mas ... Adelante! adelanto!
I

,;
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I e1 oficial �ntro en 1� casa, sin 'dejar de hablar, ala cabe-
za .de 8U compama,

'

-Ai! respire don Hilario al verse libre. Me 11.a dejad9
mareado, i si como habla va a corner i 'a -beber. " Dios 1'0

amparel

XII

Casi es inutil decir gue con toclo esto doiia Tomasa estaba

gue echaba chispas, �Que iban a hacer con tanta; jente? �En
dondeuneterla? Asientos ya no habia ni para las niiias, a1
menos en la sala. Los hombres formahan grupos en las puer­
tas, en los, pasadizos, pOl' toclas partes, Los bailes eran casi

peleados, porgue apenas concluia uno, se precipitaban los

comprometidos i formahan 'tantas parejas, gue a1 fin ninguno
bailaba, Forgue no es bailar eso de ir envueltos 'i arrastrados

pOl' un terbellino cle jente gue se oprime, se estruja, se pisa,
se da de codazos i rodillazos, se estropea i se machuca pOl'
t�c1os lades. I esto respirando-apenas, sudando e1 quilo icon

1a 1engua casi ele fuera. Tales 80n l�s bailes [oh delicia! que
tanto se' disputan los jovenes i pOI' los que se mueren las

nifias!

\

XIII

.Ha llegado la media noche i sig-uen apareciendo convida­
dos. Don Hilario ya no se atreve a rechazar a nadie, pOl' mas

que su esposa Ie dirije cada 1111rac1a que 16 llace temb1ar. El

pobre senor se ha convencido de que no. tiene caracter,
POl' fin se le acerca dona 'I'omasa i le dice:
-jHasta cuando Hilario!

.

-Eso es 10 niismo que dig-o yo: jhasta,'cuando!
�Pero no haces nada de tu parte santo varon. �odo se

vuelve: [adelante!
.

.

-I que quieres que hag-a, pOl' e1 a1110r de Dios!'
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-Plantarte en tus trece.

-'-iQue trecel Si ya van mas de cienl
-Yo no .veo. mas remedio que cerrar la puerta.
-La' golpean, hija, i entonces tenemos el trabajo de

abrirla.
'

-Pero que hacemos, hombre! (,No se tEl. ocurre nacTa? '

-Dejalo no mas a mi euidado: ya'no voi a ser mas lew.
Con esta promesa dona Tomasa se vuelve a la sala un po­

co mas tranquila,
No tardan mucho en llegar varies jovenes.
-iOh, senor don Hilario! esclama 'U1�0 de e11os. Tlstedaios

dispensara pOl' la demora.
-En efecto, han llegado tarde, demasiado tarde ...

-No importa,
-iCemo que no importa! ... .Mire rata adentro.,.,
-En efecto ... ies una maravilla! ique animacion!
-La casa esta materialmente llena de jente ...

-Asi es como dcben ser los bailes ...

-Pero ustedes comprenderan ...

'-Sf comprendemos su satisfaccion. Usted debe estar que
no cabe de gozo eon tantos amigos que han venido a felici-
tarlo .

'

-;-Cuentertos usted en, est) mimero, agreg6 otro.

-_tGracias.
!

-Aunque tarde, no hernos querido privarnos del placer
de .darle nuestros parabienes.

'

-=iMuchis�mas gracias, senor! .esclama dOH Hilario, desha­
ciendose en cumplimientos.
-I que la Providencia, senor don Hilario, agrElgo otro, le

reserve un dia mas feliz que este, e1' cl� las boclas de 01'0,•••
, I

-Gracias, gracias, repetia don Hilario enternecido icon

las 1agrimas a punto de saitarse1e ... No, se dete�gan seno­

res ... iAdelante! ... La casa es chica ','"

-Pero-1a voluntad es grande, ya [0 sabemos, i luego no­

sotroslos hombres cabcmos en cualquier parte.
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I mientras se alejaban los jovenes, se qn,edo diciendo don
Hilario:

-Esta visto que yo 110 he de saber.decir nunca no,'i que
n adie tampoco ha de darse pOl' entendido de mis -indirectas:

Se:l'a, pues, necesario hablar claro, ya qRe asf 10 qllieren. .,

Todavia estaba afilandose don Hilario -cnando.' crcyo oil' la
voz de Anjelito destacandose de otras muchas.

-(Mirim a la hora que se aparece ese condenadol es�la­
rna ... I parece que, no viene solo,

'En efecto, dandose los aires de triuniador, Anjelito prece­
dia a ocho jovenes que a li.lti�na hora habia recojido de cafe
en cafe i .entre copa i copa, '.

-jJesncristo! esclamo don HiJario.'jSi trae nil batallon!

-�He cumplido? fue la prirnera palabra de Aujelito . , .

.

Bastante que me .ha costado .

'

.. Siento mucho no haber podi-
do traer mas.

.'
" . I

Como don Hilario no despegase los Iabios, medio aturdido
como estaba, dijo con rabia uno de Ios convidados, que pare­
cia el mas alegre:

-Vamos, hombre! A que has venidp a meternos aqui! �N0

yes que este senor nos est,-\' diciendo clarito que no entrernos?
. \

-Ni pOI' pienso, se apresurd a decir don Hilario, volvien-

do en si, Al contrario, caballeros: ..

,

-jMe gustal dijo Anjelito. �N0 los he convidado ennom­

bre del dueno de casa?
,

-Bi, es la verdad, yo he sido el invitante, i les estoi mui

agradecido .. , Siento no 'mas que la casa no sea mas gran-
de. " jAdelante!

-

.

XIV

La lleg'adade'Anjelito,cori su cornitiva ,acabo .de repletar
,
la casa i dio tambien mas animaciorr a la fiesta, porgue todos

habian llegado alegres. Pero- esto contribuyd tambien a.au-
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mental' la sofocacion jeneral, al estremo d� que a muchas
mamas empezaba a dolerles la cabeza,

-2,En que peque, Senor, para q'ue me hayas casjigado asi?
decia desesperada una de las senoras.

'

-Tienes razon, hijita, Ie contestaba otra, porque solo para
descargo de sus culpas ha podido venir una a esta fiesta...

Verdad es que yo 10 hice solo pOI' darle gusto 'a Laura .

.-iQue bochinche es este, Dios mio!
'

.

�Estos no son bailes, nina, sino trocatintas.
-Si he de decirle verdad, a mi no me estd gustando nadi-

ta que baile Carolina,
.

r
-

,-Razon tienes, hijita, porque _no es bien visto que una

nina como ella este metida en ese laberinto.

--"'-'iQue sera mas tarde)
-Mas tarde va a ser un infierno ..

-Lueguito VOl a hacer que se siente.

�Me parece bien pensado i 10 mism-o voi a hacer yo con

la mia, aunque se enoje, que no quiero cargal' con pecados
ajenos' cuando tengo ya bastante con lo� mios .:

-Yo me iria de. buena gana.
-Tambien yo; pel'o ique dirian! ictntes de ir � la mesal ._..

---'-$s vcrdad, i no es posible desairar as! a los cl;1Cnos cle
casa.

-Ni tampoco seria propio quonos fuesemos a estas horas

sin comer algo.'
'

,

-�Que hora es?'
-Las clos.

-:-iLas dosl Con razon me 10 estaba diciendo el estomago.
-Como estartin de fatiga las pobres niiias, ellas que' COll

el baile se. sacuden tanto.

-N0 se les echa de vel', hijita. Miralas como saltan.

-Que quieres! Estdn en la edadl Acuerdate que nosotras

no 10 haciamos tan mal.
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xv

En esos mementos, con espanto de dona 'I'omasa, llegaba
jente a la puert1J;.

__:::'iCuanto honor! esclamaba don Hilario antes que 10 sa-

ludase el recien llegado. [Adelante, vecino!
-Mil gracias, sefio;'·.

.

-iComo! c',Seria usted el primero? ... c',1 e1 enfermo?
- Ya puede suponerlo ... con esta bulla de los mil diablos

debajo ele su misma cama.
\

�iCuanto 10 siento! Pero ya queela pOI' poco ...

�En toda la noche no ha podido pegal' los ojos. Usted sabe "

que hace elias no 10 deja dormir la fiebre.

-IHombre! Entrinces 110 necesitaba de nosotros' para estar

despierto.
-Pero 1a bulla, vecino... 1a bulla.
-Usteel compreude que esto no es ele todas las noches.

-podia serlo tambien! ...

-Me a1egro, dijo dona Tomh,sa que se habia acercado,
para que le tomen el peso a las patadas de sus chiquillos
cuando nosotros estamos enfermos,

-I luego cada uno es duefio de divertirse en su casa COl1'lO

se le antoje.jdijo uno de los convidados mas a1egres.
-Yo no hablo con usted, le observo el vecino...
-Entonces sera conmigo, dijo otro que acababa de ;"pl'oxi-

marse. c',Se le ofrecia algo?
-Quiere solamente que,·no metamos bulla.

-c',Nada mas que eso? Lo mas facil es que nos vayamos a

dormir para darle gusto a este caballero.
_

.

,- -Es que tengo arriba un enfermo, sefior, dijo courabia el
vecino.

-iAh! Eso es distinto! c',Por que no 10 habia dicho? 'I'rai­
.,

ga10 para abajo i
'

vera COlnO sana.

-Se conoce que ustedes no estan enferrnos.
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-iNo faltaba mas! esclamo' uno.

-Eso iquien sahel agrego otro que estaba con media cara
hinchada,
r Viendose as! 'mofudo, el vecino dio media vuelta i se au­

sento echando pestes.

XVI

V' ( di d H'l'- amos nosotros a cenar, 1JO on ') arie, que ya es

'hl')ra.

-iSanta palabral esclamo el del cachete hinchado, sin du­
da para probar que no estaba del todo impedido.

-Lle;varemos las uinas, dijo uno corriendo ala sala, i tras

'ellos demas.
Pronto se vioel desfile de las parejas, ocupando las seno­

ras sus asientos a1 rededor de una mesa 'espaciosa j- cubierta
de manjares, vinos, frutas, clulces i florea. Alll habia una pre­
vision tan abundante, que pareci'a diffcil poderla consumir,
no diremos en 10 poco que qhedaba de neche, pero ni aun en

, todo el dia siguiente.
'Dona 'I'omasa i don Hilario se i118talaron en sus' puestos

de preferencia,
�

No se dej6 vacio un solo asiento, iaun as! quedaron para
[a segunda mesa, ademas de los 110111bres, algunas de las nifias.

En el ccmedor no debian admitirse If),as jovenes que aque-
110s que tuviesen el salvo-conducto de ser aptos paradescuar­
tizar las aves; pero pronto fueron eiitrando . otros a titulo de

sirvientes, i tras estes otros mas como comedidos 0 simples
cUl'i080S.

Es verdad que ya eran mas de las dos de 130 manana, i el
hambre crecia, haci�nclose ta'u£o ma� insoportable cuant'o que
130 vista, de.Ia mesa, el ruido de' los platos,' botellas i vasos i

hasta el aire espeso' que allf se respiraba eran una poderosa
tentacioii, casi un martirio.

Las nifias debian comprender el _suplicio de Tt,iltalo de

, ,..

t
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aquellos jovenes, porque a cada momento se volvian algunas
i les 'decian:

-c,Le paso una presita? -

-No se incomode pOl' m(
Pero alargaba la mano i se h comia,

-c',Le doi una tajadita de 'jamon?
-Mil gracias, no tengo apetito; pero ya que _usted., se ha

digriado acordarse de mi. ..

I sin apetito se.la engullia,
-c',Esta_JLceittU1a, caballero?

,
- Vaya por ser de su mano.

Como se comprendcra, todo esto nohacia .mas que poneI'
de peor condiciona los hambrientos, porque los dejaba con
la miel en lo� labios. ",

La sit�acion de los' que esperaban en la sala no era mas

envidiable. Cada bostezo decia hambre i suefio.

I ya habia paeado l�n_a, hora: eran mas de las.tres de l� ma­

nana.

-jQW:l largo va esto! esclamaba uno.desesperade.
-Lo que falta es que se 10 coman todo, 'agTegf;Lba otro .

. -AI paso que vamos, decia un tercero mirando elreloj, a

nosotros nos va a tocar almorzar.
, -'jA que demonios convidaran taatos!

�Lo malo esta en' no ponermesa pcrmanente.
-jNo viniese un temblor! .esclamo uno de los mas abu-I

rridos.
-0 el colera, l1grego otro. -,

-A proposito, pregl�nto el primero, rc,de que estara enfer-
mo el de arriba?

-jQu,e Iuera a toner viruelas!
--'-No scria raro, porque en estiZ calle ha habido muclios

casos. ,

, -jUna idea! esclamd Anjelito. Para que nosotros cenemos

pronto, vamos a c�rrer'la voz de que el enfermo : de arriba

tiene 1a peste -.

J.
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�ilYlagl1ifico! Bien dicen que mas, discurre un hambriento

que cien letrados.
I desde ese memento empezaron a correi' el siniestro ru­

mor.

XVII

No habrian trascul'ric1o' cinco minutos cuando d�n Hilario
i ilona Tomasa notaron con -gran sorpl'esa que las senoras se

inquietaban, mirandose unas a otras i dejando algun�s sus

asientos.

-6Qm\ ha ocurrido? pregunto don Hilario.

�Nada, dijo una de ellas; me retiro, i ustecles me discul­

paran, porq uc-me si�nto algo indispuesta.
-Lo mismo yo ...

'

no se que me ha dado, agrego otra le­
vantandose,

/

I tras ellas siguieron otras, hasta que pOI' fin clijo Anjelito:
-N� tengan miedo, porque ,es peor. Lo'mas malo es ha­

cerle caso a la peste.
Todo fue decir peste i Ievantarse de- carrera las senoras i,

las nifias.

-iQu� es estol esclamo dona 'romasa":'leV'anthl'dose como

las demas.
'

-6Que peste es esa? prcgunto don Hilario.

-La de viruelas, dijo una voz.

-6Ponde? ,

-iDoncle ha de sed [Arr'iba.l [arriba! esclamaron muchos

ala vez.

�EI vecino._ .. dijo doria 'I'omasa.

-iComprendo! esclamo don, Hilario. Nose ilJannen' que
esa es una venganza del vecino, que hace P�CQ se rue de aqui
echomdo pesies.

-Ciertos son los toros.

_:iDon Virjil�io! don Vi;'jinio! grito (Ion Hilario, Casi en

el acto don V irjinio asomo la cabeza pOI' el baleen
'

diciendo:

- \
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-Aqui estoi. c;8e le ofrecia a usted algo?
-Mire el alboroto que 'ha veniclo a armar su enfermo.

-iJYIi enfermo! y

�

-Dicen que tiene viruelas.
-No'hai tal. ...

-iYa 10 ven! ..

-I aunque aSI fuera, nadie tiene que vel' con eso, afiadio
. '. {

don Virjinio, retinl,nc1ose clel baleen.

-c;En que quedamos, don Virjinio? continuo don Hilario. ,

iDon Virjinio! . .

'

Lejos de calmarse, ,la alarma � cuncl{o mas con Ia vaga con­

testacion c1e don Virjinio, i toclas, algunas con la boca toda­
via llena, empezaron a salir precipitadamente en busca de
sus abrigos.

En vano trataba de' atajarlas don Hilario i dona Tomasa.
-Es claro, decia una senora, se empeiian en ocultarlo para

que no se 10 lleven al Iazareto.

-8i no ha podido darlo a entcnder mejor ese don Virjinio,
agregaba otra, '

-Esta ha sido como una trampa que nos han armado, de­
cia una ele las' ninas,

-A mf tambien me parece que ha sido trampa, decia An-

jelito con intencion.
-I yo que no soi ni vacunada.

-iQue dejacion de madre! 'esclamo- Anjelito.
-C?l1 razon a mi me cstaba -doliendo ya Ia cabeza, clijo

una. senora.

�-Aprension nada mas.

-Eso c1eb�' ser, Forque a my ya me habia dado la peste.

XVIII

El desbande fue complete, i tan -rapido, que muchas no

alcanzaron ni a despedirse de los duenos c1e casa,
"

TOMO It_' 6/



El campo, es decir, la mesa, quedaba pOl' los hombres. En

U�I memento fu� rodeada, asaltada i rendida, El que no habia '

,alcanzado un asiento rIa emprendio de pie i a mano con un

denuedo propio de la:;�ora i de la situacion.
, "

XIX

A medida que se iba comiendo i bebiendo, la zalagarda se

_

hacia mas insoportable, no obstante el enfermo elf) la vecin-

dad, de quien nadie se acordaba en esos mementos.
'

Don Hilario i dona 'Tomasa se habian refujiado en la sala

para descansar de las ajitacienes de in, noehe; pero el reposo
duro mui poco, porque la senora no podia estar sosegada, 0

mejor, 'no podia dejar un momento quieto a don Hilario.
'

-iLucidos hemos quedado con tus disposiciones! le decia,
-Pero 2,q:ue lIe dispuesto yo, hija? 2,Acaso hago otra cosa

que obedecerte i darte gusto en todo?

-2,Quien te habia mandado eso de ponerte a gritar a don

'Virjinio? .." -:

-Como decian que el enfermo tenia viruelas ...

-Le diste ocasion de Vel1garse.
-Despues de tcdo, Dios .sabelo que hace, hija, porque

con tanta jente no Ibamos a concluir nunca,
'

-Mucho peor va a sen ahora que estrin enos' solos....

2,0yes? . : Mira la bufla que meten ... como si estuvieran en

una chicherfa. AlH es d�nd'e esta la peste/
-No digas eso, que pueden oirte.

\ -Hazme el favor de no contradecirme, 'Hilario.
-8i yo no te contradigo, hija;_ tienes razon, esa es la pes­

te, como ttl dices, � pOl' 10 mismo 'es preciso concluir.
-0 que concluyan ellos con cuanto hai en la casa,

-Es igual. ,

, �2,G01l10 ha de ser igual'?
-Dices bien, hija; es desigual,
=-Dejate de gracias,/Hilm:io, que no estoi para bromas.
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xx

En esos, mementos llegaba un mozo a anunciar a don Hi_I'
Iario que e1 pan se habia concluido,

,

-Que coman sin pan, dijo dqfia 'I'omasa:

-Pero, hija'...
'

-No file repliques, Hilario.
-Esta bien, que coinan sin pan.
-Es e1 caso, senor, agrego el mozo, que tambien se ha

concluido el vino.

-No puede ser, dijo dona 'I'omasa.
,_ -6Que crees que se ha hecho entonces? Ie pl'egunto don

Hilario.

-Tn 10 sabras.
-Yo no se nada, sino que se 10 han bebido, i bien bebido

esta, q\le para eso era.

-:-jPero tanto, hombre! -

,-J\I[as era 'el pan i se 10 comieron.
, \

:-Ell fin,-dijo resueltamente dona 'I'omasa; que cenen con

cerveza.

: -jCOll cervezal esclamo dO�l Hilari'o.
-Eso seria 10 de menos, observ6 el mozo, con tal de que

la hubiera.

-jComo! 6Tambien se .han. concluido la cerveza? pregunto
abriendo tamafios ojos dona Tomasa.

__:_Tempranito, senora, c6n el calor del baile i b' 'conver- I,

sacion,

'-Entonces que cenel; con ag:na.

-Supongo, agrego don Hilario, que el agua no, se habra

concluido.
•

-Todavfa queda, seiior, contesto injenuamente el mo;o.
-En ultimo caso que 110 beban ni agua, dijo la senol'a:,"'i

asf se intI; mas pronto.
"

I

-Me 'parece bien pensado, '�ijo don Hilario. Los sitiamos

pOI' hambre.



-' 84

-jCo.mo· pOl' hambre? GTe parece poco 10 que habia?
-Para ellos, ya ,10 has visto, no era mucho, porque no les

ha alcal�zado. De toc1o modos, bueno es que les cortemos los'
recursos.

-Lo que yo les COl-tara de buena gana, dijo dona 'I'oma-

sa, seria el gas. .
,

-c',EsMs loca? esclamo don Hilario.

'XXI

En esos mementos apnrccio Anjelito, i al verlo don Hila­
rio tan colorado i medic tambaleandose, le dijo a su gsposa:

-Dime ahora sci. era mucho el vino.

::__Al contrario, esto me prueba que no era poco, le repli­
co ella.

'-c',Que tal mi cstratajema, don Hilario? le pregunto An-

jelito. ,

-c',Estra,tajema se'llama eso?
-Yo fui el autor.

-,Pues yo pensaba que habia sido e1 ino.

-No me entiende usted. Yo fui el autor ...

-c',Antor de la que se ha armado alla adentro?

-No, de la peste.
"-

-lCon qu.e tll. fuiste, Anjelito! esclamo dona Tomasa.

-Yo pensaba que ustedes ya 10 habian sospechado.'
-Ni pizca, dijo don Hilario, porque no te creia capaz de

semejante bribonada. [Miron que ha sido ocurrencial

-Pero yo los castigare, dijo dolia Tomasa, valiendorne de
otra estratajema, Hilario, 'anda a cerrar la llave del medidor,

-c',Estis en tu juicio?
-Entonces voi yo.
I dona Tomasa se levanto.

-jBravo! dijo Anjelito; pero aguardense, que voi a buscar
mi sombrero antes que se me 'pierda,
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/ T echo a correr, mientras don Hilario decia entre dientes:
-Este borracho no pierde la cabeza.

,XXII

" '

Viendo don Hilario que su espos.a se decidia a llevar a ca­
bo su resolucion .0 estratajema, trato de disuadirla: pero en

vano,

-Solo tE) pido que cierres.Ia llave, Hilario, i esto es mui

facil.
-Para t! todo es f'acil, hija.
-No me contradigas, Hilario, porque soi, capaz ele m o.

rirme.
- Esto no es contradecirte, Tomasa, sino negarme a ser e

autor, como dice Anjelito.
'

-Entonces 10 sere yo, dijo dona Tomasa dirijiendose a la

'pnerta,
-Ni tu ni yo, respuso don HilarIO snjctandola.
-ic:;omo!\ ,

,

-Porque con manaar a un sirviente i echarle la culpa a

el ...

I en efecto, as! 10 hizo don Hilario, q uedando luego la ca­

sa ahunbra'da solo por Ia luz de la aurora que empezaba a

despuntar.
La fiesta terminaba C?ll10 los bailes ele mascaras, apagan-

do el gas.
.

Aunque elon Hilario se ocupd endar satisfacciones dicien ,

do que era una torpeza del criado, al dia siguien te sabian

todos pOl' boca de Arijelito que dona Tomasa habia sido In
autoro. de,l gas, as! como el £ue el auior de La peste.

\
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,XXIII

Desde e;lt6nces qued6 escarmentado don' Hilario, i 'cada
vez qlle tiene un,a fiesta, pasa esquela de convite con la no�a
PERSONAL, que recomendamos a los duenos de casa, si no

quieren ser victimas del proverbio 'tt« convidado conoida.
a ciento.



LAS COCINERAS

I

\

Desde que enviude iai! la pena negra estoi sufriendo con

las cocineras,
'

Ahora me esplico toda la 'amargura con qu� rni pobre mu­

jer solia espreslfrse cuanclo tratahamos de ellas, i hasta he,
llegado a ereer que no han tenido poca parte en las causas

de .S11 enfermedad i de BU muerte.

No hace muchos dias en'que revolvienclo unos papeles me

encontraba con uiia cartita suya en que me decia desde Li-
mache: (,� (

i

«Estoi pasELnd6l� mui bien, gr�,cia� aDios i al privilejiado
clima de este lugar; pero como todo no ha de ser complete
en esta vida, i nunca falta algo que no's mortifique, hoi me

encuentro con qne 1a cocinera se me ha enredado. CQm el -sa-

cristan de la iglesia ... » \

I asi habia sucedido, .en efecto; porque mi mujer-vjsi Ia '
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conoceria y<i-era incapaz d'e, decir 'una cosa pOl' otra, ni me­

nos de pensar mal cle nadie sin motivo.

La cocinera desde el patio de la casa, la cual estaba situa­

da al Iado cle -la
-

iglesia, i' el sacristan desde la terre, se' en­

tendian jJer�ectamente a sefias i repiques de cam-panas.
Mi mujer no vino a notarlo sino cuando ya e1 sacristan le

habia repicadc a su gusto ala cocinera, i 10 que Ia hizo en­

trar en malicia fue al verla a ella-un diablo que antes no

se acercaba ni a las puertas de la iglesia-convertiela ele're­

pente en una devota que no perdia misa ni trisajio.
Al principio crey;o mi mujer que esta repentina trasforma­

cion ele la cocinera era debida al
.

clima 0 a la.tranquilidad
elel lugar; mas no tardo mucho en salir ele su error al vel'

que no salia del patio ele la casa durante el dia, esperando
, que e1 sacristan subiese ala terre a tocarle el taramiomtan,
i ele neche' se iba a la iglesia 0 a la ca�Ie para que le tocase

el tirintintin.
'

Yo estuve varias veces a punto ele ir a acusar al sacristan

, que as! abusaba de su elevado puesto, de la terre i de las

campanas, elesistienelo solo pOl' consejo de mi mujer, que 10

disculpab,a diciendo que 131 no tenia"la culpa, porque aI fin'
era hombre i p0r aiiadidura sacristan.

r

Preferimos, pues,' deshacernos. ele lit cocinera, a pesar de

que 8U falta iba a ponemos en un conflicto; pero esta resoln­
cion era inevitable despues de aquel campanazo.

La cocinera, aunque era de Valparaiso, se quedo en Lima-

che oyendo �nisas. �Que quiere elecir cristiano?
'

Desde entonccs elatan 'mis desventuras, porque en mi con­
. dicion de viudo tengo ahora que intervenir mas directamen­
te en l� servidumbre, i pOI' mi elesgracia no hai cocinera que
no me salga sacrisiama.

Ya he perdido la cuenta de las que he remudaelo. Las he
tenielo de to'dos precios i ele toelos pelos 0 pelajes. El r esulta­

, do es el mismo: cual mas, 'cual 111enOS, todas me han salido
como cOl;taelas pOI' una mis:l1a tijera.
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II

Mando a la ajenc�a de sirvientes para que,-sil1 mirarse pr�­
cio, me prcporcionen la mejor de 1:1s eocineras. Me [a pro!lle­
ten, se guardan el importe de la comision, i yo quedo espe­
rando el encargo.

Al dia siguiente, cn-efecto, me 'Ilega 111, encomienda en

forma de una muj�r j6ven todavia, i10 l2:1a1 parecida, annada
de sn correspondiente polizon, con un mono mui empingoro­
tado icon la cara bien revolcada en polvo de arroz, de hari­

na 0 cosa pOI' e1 estilo.

-<',Es usted cocinera? le pregunto despues de contestar a
_

su revcrente i coqueton saludo.
-Para servirle.
-Justamente la necesito para eso.

-�Hai nifios en 11'. casa?

-S}, algunos, pero son grandecitoS. Ny teriga cuiclad:o pOI'
eso.

"",

-AI contrario, los grandeeitos son los mas atrevidos.
-- Vamos, tranqtrilicese, que no son nines, . sino hombres

hechos i derechos,

-j'Todavia asf .,',
"

-GI cuanto pide?
-GYo?
-'-Si, usted.
-yo ... yo gano '

... segun i c0I1£or111e: con salida afuera
diez pesos, i sin salida doce, aunque siempre me han pagado
mucho mas.

"

-GPOI' cocinera solamente?

-2oI pOl' que mas queria?
- Est:i bien, le dare los doce, pero sin salida af'uera, como

ustedes dicen,
'

-Ent6nces voi a buscar mis cosas.
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.r se marcho, volviendo mas tarde con S11 cama i demas ca­

chivaches.
I

A 19S pocos dias haeia sacar sus cosas: se iba porque no

estaba acostumbrada a que le anduviesen tornando entrada i

.salida de todo,

III

.
Basta de ajencia, Al diario con este aviso economico: "Bue­

na cocinera necesito. Calle tal, ntirnero tanto».
�fj.elltraS cae alguna, se come como se puede. De hamhre

no se 111Uel'e nadie, ni los mendigos, que es 10 que mas abunda.
Al dia siguiente se me aparece una vejancona tan desapa­

rrada, que al verla' asomar por Ia puerta Ie digo:
-P€lrdone, ,hermana; venga el sabado.

. -Yo no soi ninguna Iimosnera, gracias a ,Dios, se apresu-
1'0 a contestarrne. Venia porque he vis to un aviso ...

-iAh! 6Es usted cocinera? ... Debia l;aberlo conocido pOI'
la toilette.

-'-�Por que dice? ... 6Qile no es �.qui la casa?

-Si, aqui €ls; no tenga: miedo; S11ba.

-iAi! Como me cansan estas escaleras condenadasl ...

6Dond:e e:;;ta la cocina?
-e-Arriba.

-6Todavla mas? . , .

-En el tercer piso ...

'

_:_Pero que les hadado pm' encaramar tanto las cocinasl....

Buenas tardes les de Dios.

-I a ustedtambien ... Con <!jll,g es usted cocinera.
-Desde mui medianita, i se lracer de todo.

-(&fagnHico! 6El� donde ha, servido?
,

i-tii-tul Yahe : 11-iTu-tu-tu! a ne per.c ic 0 Ia cuenta.

-iBucnfL recomendacionl Es decir que a usted 1�0 Ill, >I.glUm-. \

tan en ninguna parte.
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Al contrario, soi yo Ia qUE) no los aguanto a ellos ... Ahora
I

no mas acabo de tener mis diferencias con unos italianos ...

-iAh! 6Usted ha servido a italianos? -Sabra cocinar IJ1<ui

bien.'

-Rago toda especie de l1ian�a1'1,ones.
.

-6S{? iA mi que me gustan tanto los masicarrones!

-6Cu:iles?
.:__Todos, menos los de cuatro patas.
-61 cuanto paga? Con salida f'uera pOl' supuesto,
-Con salida �donde quiera, afuera 0 adentro, con tal ,de

que usted no me salga como. otras.
'

-Nose le de cniclado pOl' eso, porque yo siempre he sabi­

do dar gusto.
'

..
,

-Le doi diez pesos con salida f'uera, i no hablemos mas.

-Poquito ,es; pero _]i)0l' no estar de balde... porque cuando
'

una esta acostumbrada a vivir de 8U 'trabajo ... iAh!'Se me

. olvidaba decirle que teng;o u�la niriita.
'

-�Si? [Cuanto me alegro, i Dios se la conserve!

.......:..Entonces latraigo
�6Pal'a que?
-Para que este a ru4 lado ...

-I a n{{ me coma medio costado ... 6Por que no empezo
pOl' ahi, senora?
,-Se me habia olvidado, patron; pero a bien que nada se

ha perdido ... Dispense ...
'

-No hai de que.
-Adios.
=-Adios.

IV

Pasan algnnns horas, i vuelvo a sentir el tilin-tilin, no

del sacristan, .sino de la campanilla de la puerta. Esta se abre
, i cleja pasar a clos muchachonas.
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-�Aqui sent donde necesitsn una cocinera? preg;unta una

de las dos.
,

-4ql�1 mismo '.
:

. Adelanto ... Pero no se necesita mas

que una. -

_

-- Es erne yo soi su hermana i vengo a hablar pOl' ella.

-iAh! .. .s �Su hermana es muda?
-No; senor, pero es mui corta ...

-�De talle?
'

-No, c1e jenio.
-Vamos, eso es ya una recomendacion.
La hermana corta, sin despegar los labios, aunque los ha

_ puesto mui largos, me da 'U1).8, mirada feroz, probaudome que
10 COltO no leimpide que sea una taimada. I

-�I tiene recomendacion de sus patrones?
-Ella no, senor, porque como es tan corta ... pero tengo

yo que eslo mismo.

-iComo ha de ser 10 mismo, hija! Usted bien puede ser

un anjel, i su hermana ...

LI yo un diablo'... Vamonos, Matea, agrega ella c1anc1o
un respingo i bajando la 'escalm'a .rcfnnfufiando, seguic1a 'de
su hermana. POI' la noche se: mesaparece otra cocinera, que
recibo con 1[', desconfianza qu(hal'l despertado en mi 'sus cole-

� gas. ASl es que empiezo pOl' preguntarles:
-�Trae recomenclacion?
_;_N0, senor, pero es 10 de menos,
-Para mf es 10 de mas.

, (-Bs que puedo pedirla.
-Eso 'es otra cosa.

-c,Cuanto es el sueldo?
- Diez pesos.
-Con que chez pesos, , . �I ,cuan,t<;>s son de mesa?

-Cinco, icon ustecl seis,

-No, sefior; ya' se pasar,On, esos tiempos, Yo estaba ganaR-
c10 'quince i no eran mas que tres los patrones,
-I entonces �por que se �ali6?,
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-POl' ganar 1111),S.

-Pues y6 no puedo dade tanto. iQuince pesos! ..

.:
Otros

quince que usted se cornera ...

-2,1 queria que yo no, comiese?

-Ll1ego e1 gasto de carbon, lena, agua, quebrazon de ser-

vicios, limpias de chimenea, .sin contar las otras Iirnpias ...

No, no, prefiero suprimir la cornida . " . N0 ha� mas comida
en casa ...

-Mire 10 que dice, senor.
- Iremos a un hotel.
-Presumo que aqui hab1'a salida at�te1·Cl.
-Es clare: 2,que no ve 1a puerta? ,

-Quiero decir ...

-Es verdad, se me habia·olvidaclo ...

-':_Jlile daran, pOl' supuesto, tcdas las sobras.

-Todas; aunque, a decir verclad, anosotros no nos sobra

mucho,

-POI' 10 menos.sobrara azucar.

-$i, i tambien te, vino ... Pero sera mejor, seiiora, que
cargue con todo, incluso yo, 'qlle es 10, que ya. esta de sobra

en este mundo.
-Siento mucho, patron, el haberlo incomodado; aunque

me parece que no habia motivo para enfadarse.
-Al contrario, es usted duena de pedir, porque como en

e1 pedir no hai engano ...

-Que 10 pase bien.

-1gua1mente, i ya sabe Ia casa,

-lIfllchas gracias.
-No hai de que.

v

Pasa un dia,
.

pasan dos, tres, i seguimos comiendo como

de mi1ag-ro.
Al fin ve'o lleg-ar una cocinera que no tiene malus trn.zas i
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, I

que probablemente voi a aceptar, si es que ella me acepta 'a

mique es 10 mas diffcil,
'

) -,

-l'YIe han diclio que aqui necesitan cocinera.
'

-No lit, h�n enganaclo. �Quiel'e usted servir?
-Como no; a eso venia.

-

-�E,s usted limpia?
-POl' ese no se le de cuidado, porque estoi acostumbrada

a servir Em casas estranjeras.ti si gusta le 'pueclo traer rece­

mendacion de mis Me1·i.

-�Quidn es rrJ,is Meri?
-lltis l11Ieri es una senora inglesa del Cerro Alegi'e:
-Es clare que siendo inglesa ha de ser del Cerro Ale-

gre ... Es decir que usted pOl' 10 menos sabra hacer los bis­

teques,
-;-,-1 tcda- clase de postres.

'

-jQue bueno! ... Pero en eso se gasta mucho,
----:�0, p_atrOll; yo �10 'wi desperdiciadora como otras, i mis

Mm'i'me acostumbro a ser mui arreglada,
-jMagnHico!
-:o-Con las carnes que quedan de un dia para otro me en-

seno � hacer cliuques . . .
>!'

-�Que chusco?
,-No, diuques.
�E;l1tiendo.
:'_I cuando' quedan chuques, al otro dia se hacen arischu-

ques:
'

-Usted I�le conviene.j'Cuanto pide?
-Quince pesos..

•

-No; Ie cl�i doce con salid;' afue1'a i las sobras, �i ,es que
las hai, porclue con sus etiuque« i arischuque» usted nos va

a hacer C0111er hasta los huesos.
La cocinera accpto al fin; pero a los pocos dias tuvimos

que despedirla porque s� quedaba dorm'ida sobre lgs ollas i

terril�l110� qUI{ el dia mel�os pensado se prendiese fUego, ha-
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ciendo de ella misma un chuque, i quien sabe si de toda la ca­

sa, con nosotros adentro, un arisctiuque,
Ella deci; que era una enfermedad incurable que tenia en

la sangre. I asi debia ser, porque en vane ella se curaba to­

clos los dias.

En honor de la verdad debo decir que esta buena mujer,
,

conclolicla sin ducla de mi situacion, me echo otra en su lu­

gar, la que se me presento al siguiente dia como quien dice
en demanda cle empleo.

-�Con salida' atneil'a? ie pregunte clescle luego.
-Como Ie parezca, me contesto mui frescamente a mf me

da 10 mismo adentro que afuera,
-Pues a mi no, porque con esas salidas afuera ... Pero

�que es eso que trae ahi?

-�Donde?
-En la barriga ... �Se ha puesto el polizon pOl' delante?

-iO)l! ... iVaya que es curioso el patron, i en 10 que se

fija. . .

'

-P�les si no me fijo en eso ... I cuando acabamos de des­

peclir a la otra por su enfermedad en Ia sangre. ,: .

-Me parece que usted nacla tiene que vel' .. :

En efecto, yo nada tengo que vel', pero como eso debe ve,

nil' tambien con salida atuM'a ...

-(Vaya que es travieso el patron! Es decir que no me to-

ma pOl' eso no mas.

-Nada mas que pOl' eso.

-iQue Ie hemos de hacer!

I la pobre mujer se marcho resignacla.

VII

Mientras tanto seguil1l0s comiendo sabe Dios como ... Lo

peor de toclo es que no se cuando irill1 a terminal' estas con-
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Ierencias e interrogatorios con las
0 cocineras. iSm-a posible

que en todo ese, numeroso gremio no haya como ,qui�m clice
un pan que rebanar? No, no me atrevo a hacer tan ofensiva

suposicion, porque las hai mui buenas i apreciables bajo to-'
do sentidos. En este mismo momento se- me vicne a la me­

moria! Ia pobre 2ieja Bemardatque esta en gloria), con su

probada honradez, su- iidelidad inquebrantable i sobre todo
su amor esti'anable a la familia, que Ie hacia participar de
nuestras alegrias i de nuestras penas, riendo cuando noso­

'tras reiamos 0 llorando si nos veia llorar. [Alma noble i jene-
rosa! 'No en vano-c-aunque este era uno de sus lades flacos, i

algo habia de tener,-se consideraba de noble estirpe, Siem­

pre le oi decir que descendia de las primeras Iamilias i que
tenia parentesco mui cercano con la condesa +,01'0. I tan pe'r­
suadida estaba de ello, que 'no admitia replica, 10 mismo so­

bre la ec1ad, pues no hahiaforma de querer ser vieja, POl' 10

demas, era Ia prudencia misma i no daba lugar a chocar con

ella. Recuerdo que un dia/ Ie- dije: r

-No, pierdas tanta ag'1.w, Bernards; gasta ell corrciencia.

-Bueno, patron; gastare en conciencia,
Pero reflexionando en seguida, se me ocurrio pregun-

tarle: ,

-:-2,1 q�e entiendes tti pOI' conciencia?
-Gastar 10 mas que se pueda pues patron.
-iBarbaraJ Lo que sea necesario i nada mas.

Mi mujer solia decirle cuando la veia atrasada con el al­
muerzo 0 la comida iyo habia Ilegado a casa:

�iEl patron, Bernardal
" �jLdei! A 8U casa viene.

_:_jMe gusta tu Bema!

-----:_No �r:l(,d� nada, senorita, que le tengo 10 "lue a el'le

gusta: :Y:i;��:�:£riie a1 patron se U; tapa la boca COli UHa papa

revpl@-adil;:�:��'ucar. .. Digale que se vaya mientras a pa-
sear pOl' e}-mal'ilcon. '

....
,

I'

I yo tenia que irme realrnente a pase:),r pOl' el malecon.
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Algunas. veces, cuando eneontraba sin sal i mui mala la

.comida, esclamaba y0 incomodado:
-iEsto no se puede comer!' .. [Bernardal, ..

-�Sefior?
-Te has lucido con tu comida, -

-�La han encontrado mala? iC6mo ha deser! Otro dia la
hallaran mejor.

'

-Pen) �por quete ha salido hoi asi?
- Ya sabe, patron, que la cocina estan trajediosa,
Poco despues, cua�ldo' se habial� llevado los platos de la

mesa, oiamos que ella decia desde la cocina al verlos vacfos:
- Mala la comida, pero sela comieron toda.
r era la verdad, porque muchas veces

-

sucede que sea pOl' "

falta de sazon en la comida, 0 sea porqueuno 'es �l que esta

desazonado, empieza por encontrarla mala i concluye pOl' co-

-rnersela toda.
Con razon decia ella con frecuellcia:
-No hai nada mas ingrato que la cocina.

-iA quiense 10 cuentasl solia decide yo.
,

I en efecto, �Cl:lantos platos 110 nos salen malos a nosotros

los cocineros en Iiteratura, los unos pOl' carecer de sustancia,.'
'de color, i saber, i los otros por falta de sal i pimienta?

'

I luego [es tan dificil agradar a todos los gustos i pala-
dares!

Me parece estar oyendo decir fL mas de uno:

-Lo que es est� de las cocineras 10 encuentro desabrido.
A 10 cual contestare yo como la Bemarda:

- -Pero se 10 comieron tcdo.
.. i!

\
' J

--,-,�,®--'-

TOM0 II 7



1;..OS BANQUETES

I

Estas costumbres parecen venir desde mui atras, i talvez
'no sea aventurado clecir que es tan vieja como el comer i el
beber: Desde entdnces datan tambien, si no estoi equivocado,
las costumbres de hartarse i achisparse. quien desee conven­
cerse de ello no tieJ?-e mas que echarse al cuerpo la historia

antigua, lao profana i la sagrada. :

Eso si, dudo mucho de que en riinguna epoca se haya abu­
. sado de los banquetes tanto como en la actual. Puede deeir­
se que hoi, salvo raras escepciones, no son mas que 'lU1-pre­
testa para comer i beber.

Aun como manifestaciones han dejenerado mucho, del
mismo modo que las manitestaciones postumas 0 'los hqnores
funebres . ""

Pero basta cle muerie, que precisamente escribo este ar­

ticulo para dssimpresionar al lector.

Hoi a cualquier pelagato se le da un, banquete 0 se Ie en­

tierra con gran aparato fllnebre ... Verdad que no quiero
hablar aqui de la muerte,
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Va alguien ,a, ausentarse del pais. Se le despide can un

banquete. �Llega otro del estranjero? Banquete COll e1. �Ha­
ce el ultimo viaje de su vida, el de la eternidad? Alhl �an
las coronas ... jI dale con que hemos de venir a parar en 10

mismo!
Esto no quiere .decir que dejen de -darse banquetes a otros

,

que ni se van del pais ni llegan de ninguna parte, como no

le hayan Ilegado a los banqueteadores las ganas cle comer i

heber bien.

i,Con decir.que se reunen unos cuantos a almorznr, a co­

mer 0 a merendar, i salen clespues con que fue banquete, i

que hubo brfndis, i 11111C110 apetito, i mucha cordialidad, i

mucha alegria, fa.ltanclo solo Ia fraternidad i el entusiasmo

euando llego la hora de tener que pagar 10 consumido!

II

Eli, cosa que no he pocliclo esplicarme eso de preferir siem­

pre un banquete para rnanifestar a un amigo, sea la alegria
pOl' su llegacla, 0 sea la pena pOl' su particla. Lo primero pa­
se, pero 10 segunclo me hace el efecto cle las banclas de mii­
sicos en los cortejos funebres, aunque prefiero estas � las a11-

tiguas lloronas 0 planideras ...

I perdoneseme una vez mas esta involuntaria i hlgubre di­

gresion.
Sin clucla, se dicen, los banqueteadores, tratandose de un

recien llegaclo: �Que mejor manera de manifestar nuestras

alegrfas que con una' buena l?esa. «Barriga 11ena, corazon

contento». I tratandose cle una partida: «Los duelos con pan
son menos.»

III

POI' 10 que a mf toea, diffcilmente habra mayor enemigo
cle los banquetes, sean cle la clase que fueren,'! s�n .ernbargo,

�.:
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S�i'a tambien dificil encentrar ot�·o que a ellos haya COllCU­

rrido mas i eostandole menos.
No recuerdo si alguna vez he teniclo Ia debilidad, 0 mas

bien la fortaleza de contribudr para una de esas manifesta­
ciones, Mucho 10 dudo, porque esto habria sido fomentar 19
mismo que cletesto, 10 cual 110 se comprenderia, pOl' mas que
sea condicion humana desmentir nuestras ideas i sentil11ien­
tos con nuestros -propios actos ..

Es verdad que en la mayoria de los cases contribuyen mu­

chos, si no todos, unicamente pOl' compromise, asi como sue­

len concurrir los mas atraid'os pm: el aliciente de la mesa .

. -c',601�tamos .con usted? se le pregunta a un escritor.

-Ire, : contesta el despues de pensarlo un poco i como de
mala g1lena, agregando en seguida para �1: Peor sera perderlo
todo.

.

IV

En cuanto a .ml, si tengo i he tenido siempre una aversion

irresistible a los banquetes, eS.qJol'que sus platos i sus discur­
sos me empachan, es decir que no .me pasan ni como jnani­
festacitmes hi como atracones. Talvez sea una estravagancia
,mia; pero el heche es ese, que no los puedo tragal:.

ASl es que cuaudo me convidan a alguno como represen­
tante de la prensa, es 10 misrno que si me, convidasen a,rnor­

tificarme 0 a hacer penitencia; como suele decirse tali 1110-

destamente en lenguaje Iamiliar 0 CaSe1'0.

Partan ustedes del priucipio de que a mi me gusta comer

de 10 que me place i a mi modo, sin etiquetas ni' ceremonias,
i beber de' igual manera, dandole al cuerpo un trago .cuando
me 10 pide i de 10 que pide (si es que 10 hai) i- no cuando 10

piden & l�s ordenes de los demas. No porque sea enemigo de
- la etiqueta vayan "ustedea a creel' que lo soi tambien del or­

den i que no me gusta el sosiego, el reposo 0 como quieran
llamarlo. �o es eso 10 que m� mortifica en U!11 banquete, sino

'I
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el estiramiento insoportable que reina al, principio i en que
no 5e sabe como estar mejor, mientras que al final, mucho
antes del final, 'las zalagardas que se forman le hacen creer a

uno qUf\ todos se han vuelto locos.

Agnlgese qt�e soi mui aficionado a los postres 0 al dulce; i

que no hai para mi mayor mortificacion 0 tentacion que estar

comiendo con un -castillo 0 una torta pOl' delante, Esto quiza,
no 10 comprendan, a fuel' de hombres aficionados al dulce...

segun dicen ellos. Sin e\11bargo,-i esta es otr� de ntis n:lOl'ti­
ficaciones,-todavia_ no 'ha llegado la hOlide los postres cuan­

do viene alguno de los enemiqos del dulce i izas! echa un

castillo abajo, otro da una cuchillada a una torta, aquel hace

prisionera a una jeTatina i; .. vamos acabando de llenarnos
con- To que mas nos gusta,_sin perjuicio de llenarnos los bol­
sillos con 10 que se pueda, nos guste 0 no, a fin de salir del

banquete tan lleno -pur dentro como pOl' Iuera, mientras que
yo, necio de mi, no he hecho otra cosa que estarme llenando
de indignacion i de colera.

VI

Agreguese todavia que uno esta obligado en un banquete
a comer i bebei: con personas que muchas veces no conoce

ni denornbre, 0 que pOl' 10- menosle son. antipaticas; i nada

sera esto como no Ie toque tener al lado, i10 digo 'un desco­

nocido, sino a un enemigo, cuando 110 a un majadero que 10

importune a cada instante con su mala crianza 0 con sus im­

prudencias.

, ,
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VII

Porque 'en un banquete, aunque sea el mas sonado, siempre
hai de todo. [Con decir que suelen llegar algunos bien ase-

/

gurados de antemanol
-�Soi yo leso", dice uno de ellos haciendo mucho favor [l,

los que les oyen. Lo primero que hice antes de venir £u7 co­

mer bien en mi casa.

I en efecto, al vcrlo tan alegre i hablador, uno cree. que
viene de otro banquete. Esto noimpide quevnelva a comer

i a beber como si' ya hubiera hecho la dijestion.
-Lo que es yo, dice' como en son Ide replica otro que estd

al lado, no he querido hacer once para estar con mas ganas.
-Se juntara conmigo, agrega un tercero, que no he que­

rido ni almorzar, porque �a que viene uno? I todo esto no 10

han puesto tampocopara mirarlo. .

.

-Adem:;ts de que nosotros no somos convidados sino pOl'
'

cuanto vos contribuistes, '

Yo no se pOl' que, pero el hecho es que casi siernpre en los

banquetes me toea toner de,e�.tos.tip6s ami lado. Es cierto

Cfue muchas veces he oido a otros quejarse e1:e 10 misl�1o'..

VIII

De 10 que se quejan todos en un banquete es de los li­

cores.

Nunca los cncuentran buenos, porqne �quien no esta acos­

tumbrado a tenerl os mejores en su casa? En cuanto it Ias

viandas, pOl' 10 menos andan repartidas las opiniones, como

que los gustos son rnuchos i los paladares mui variados.
Pero tengan 0 no razon, 10 cierto es que nadie deja de co­

I (
mer i debeber en' un banquete, sin duda para no perderlo
todo.
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IX

,

�Ni quien puede tampoco eximirse pOl' 10 menos de beber?'

Que 10 dig-a el cornpanerode mesa que tengo a mi izquierda,
quien no, cesa de invitar, copa en mano, a 'sus amigos i. COIlO­

cidos.
, En cambio, el tambienea invitado, i asi es como insensi­

blemente ha ido alegrandose i desatandosele la lengua.
, En una de esas, despues de beber, coon la cara llena de

risa, con un amigo que 10 invito desde Iejos, le Oig0 mur­

mural':

":""MejOl:- Iuera, bribon, que me pagases 10 que me debes.
-�A us ted Ie debe ese [oven? Ie pregunto yo.
-jSi no fuera mas que a mil Es un tramposo ...

��I -cdmo se atreve 1); invitarlo a beber?
\ I

-Ahi vent usted. jSi es un sinverguenzal ..

-jCuidadol No hable tan alto, que pueden oirlo.

-Aunque me oigan... [Mozo! Pasa esa botella.

� IX

Entretanto continuan cruzandosc las invitaciones, obligan­
dolo a uno a beber mas de 10 regular.

Esto siquiera es a secas, es decir sin pronunciar palabra,
como no sean pOI' el estilo de las de mi compafiero. Lo terri­

ble es cuandc viene la champaiia icon el los brindis. El reo,
o sea el banquete, tiene que recibir a boc� de jarro las des­

cargas de los banqueteadores. Terrible situacion debe ser

para la victims esa lluvia de alabmizas; de adulos i. hasta de

mentiras con que se le confunde, sobre todo si es hombre

publico i puede servir con sus poderosas infiuencias. [Cuan­
tas veces no he oido prodigarle las alabanz�s al misl�o que
poco antes 10 descueraba despiadadamentel

Sin embargo, los 'aplausoa resuenan a cada memento, ha-
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.'

-cie!ldonos tcdos complices, sin quererlo, particularmcnte el

vecino, que es de los mas entusiastas, sin que pOl' eso d.ej.ecde
Inurmurar:

-jQue bruto!
-No liable tan fuerte, hombre.

.

'-2,A que se meteran a hablar estes que no saben?
. -2,1 que quiere hacerle?'

- Hablar yo... [Pido la palabral /

-jRombre, pm' Dios!

�jPido la, palabra, senor presidentel
-Dispense, caballero, Ie dice el Presidente. Me pareee que

no esta inscrito.

_:__S_i no es mas que 'POl' eso, puedo inscribirrne desde luego.
-Ya no se puede... Hablara was tarde... Ann no le ha

llcgadoIa hera.
-Ni Di?s quiera que me lIegue, seiior.

Todos rien eon estas ocurrencias, mientras que a md me

tiene azareado el tal vecino.
Es verdad que no es el unicamente quien HIe pone nervio­

so, sino" tambien los brfndis, porque prescindiendo de las in­

discreciones, de 16s dispargtes i falsedades que conrienen,
algunos los pronunciafi 'con tal dificultad, que a cada mo­

mento se deticnen, repiten his' palabras, las mascan, ,se

mueven, se quedau mirando el mantel i pOl' fin se corta,n.
2,Puede haber mayor mortificacion para quien 10 esta oye11-

do? 2,Rai quien pueda oil' i ver 'estas cosas- con gusto? como

no sea 111i vecino de la izquierda, que gl�ita cuando el otro se

ha cortado:
'

.

-'-jRe dicho!
I

-Sileneio! esclama uno con muia.

�j,Fl{era el.hnpertinente! griM,' otro,
\ '

�Tenga la bondad de no intelTumpir,' caballero, Ie dice
C@l1. mucha amabilidad el presidente .

.
- yi) no he interrumpido, sefior, i

I

dispense... Creo que
fue el mismo quien seinteruumpio.
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-C<illese, hombre, le digo yo a media voz, que esta ha�
ciendo un papel ridlcRlo.

-Mas ridiculo �es el, que se corte.

x

Estos 'incidentes, que a mf me tienen casi aturdido, han

sido, al contrario, motive de diversion para los otros i hasta

abiertoles mas e1 apetito, a jtlzgar pOl' su alegrfa i pOl' SU

, voracidad.
' -

Tras una leve pausa siguen fos brindis de lista, con deses­

peracion de mi vecino, que 1}0 por eso deja de beber i hablar

por cuatro, a pesar de quelo. h�go callar a cada instante al

vel' que se atrae las miradas Iracundas de �ilchos.
-Todos 10 estanmirando, amigo, Ie digo disimuladamente.
-Me alegro mucho, me contesta el sin parar. la atericion,

porGJ,ue eso prueba que soi buenmozo... A proposito de mo-
'

zo, agrega dirijiendose a uno de los que sirven, ,;,que no, hai
mas champana?

'

-Na, ya es suficiente, le dice su otro compafiero de mesa;
no conviene, amigo, que bebamos mas,

-Hombre, ,;,tan luego le agarra? A mi no me ha hecho
nada tcdavia... 'iMozo! grita en seg'uic1a.:Champafia... Pronto!

-Aquf hai, dice pasando una )otella uno de los convida­

dos que eilta a mi derecha, agreganclo bajo: dele a vel' si re-

vienta i nos deja tranquilos. �

-i�hlsica! grita e1 en esos mementos ,

__:_iNo es mala musica la tuya! murmura uno a\ lado.
-Na, senor, todavia na/clice el presidente, porqrw va a

brindar.. �
-iGi'acias aDios! esclama el interrupter... iA1 fin me

- llegala horal
'

-Na, senor, no es usted; i dispense.
'-N0 hai de que. : . iMozo! ... _Tl'<tigano;�cigm'l'os ... de los

buenos', ..
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El otro empieza su brindisi pero es imposible oirle palabra,
porque el bullicio es jeneral: casi nadie hace caso ya de 1)'I.'in­
dis; solo se piensa en corner, reir i bromear.

Para colmo de desgracia, el que esta con la palabra tiene

poca voz i monos elocuencia; 10 cual contribuye a hacer mas

completa la indiferencia del auditorio. Esto.no impide que de­
vez en cuando 10 aplaudan los que estan mas 'cerca, hacien­
dose los demas simples ecos de la demostracion, aunque pOI'

. ruidoso entusiasmo suele dejenerar en ·burla..
POI' su parte el interrupter del lado grita con tcdos sus pul-

mones a cada aplnuso que oye:
'

-iBravooooo! �

-

I
_ sig'l�e comiendo, metiendo bul11l" accionanclo i jesticu

lando.

--;--N0 este comiendo con el cuchillo, hombre!

-2,1 con que quiere que coma? 2,Con los dedos?
- Puede cortarse la boca,

-2,1 ll: usted que le.importa? Mejor sera que tonga la suya
cerrada para ,que no me �ste amolando,

.

POl' fin el orador se lleva la copa a los labios, i esto mani­

fiesta que ha concluido su brindis, Los aplausos res�enan en­

. tonces mas estrepitosos, i todavfa no .sehan bajado las copas
wando dice el interrupter con poderosa voz i poniendose de

pie:. .

�iSefiolWj! [Voi a brindar porel bello...

-Permitame, senor, Ie interrumpe el presidente; le he di-

cho ya...

'---2,Que no me ha Heg-ado la hora?
Risa jeneral.
-iQue brindel dice uno.

-'-Continue, agrega otro.

-No! nO!'
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-Sl! si!

-�En que quedamos? preguuta el: �brindo 0 no brindo

-iSi!
'

___:_iNo!
-iQ'ue la vaya a dorrnir primero!
-iNa! iQue no la duenna!

'-Orden, senores, grita el presidente tocanclo su copa con

el cuchillo a falta de' campanilla mejor.
Restablecido un tanto el silencio, pregunta el interrupter.

que penmmece aun de pie icon la copa en la mano:

-�lVIe ha llegado la hera, senor presidents?
-Si, Ie responde, ha llegado la hera . 1 •

-iAlfin! ..

-De Ievantar la mesa, agrega el presidente, levantandose
el tambien.

-iA ti te levan tara yo la tapa de los sesosl .. Pero no,
no hai que moverse, caballeros, que ahora es la nuestra,

XII

Efectivamente, Ia mayor parte de los convidados se que­
dan, porque esa es la mejor hora para beber i brindar sin

orden ni miramiento alguno, suponiendo que 10 haya habido
hasta entdnces.

Pero como esta prolongacion no le conviene al coutratista

del banquete, dli a los mozos la orden de ir desocupando la

mesa. Pronto empiezan, pues, a desaparecer las botellas i las

mejores. piezas de dulce, si es que quedan algunas, i tambien
los mejores ramos de .flores.

-iA donde va con eso! esclama el interrupter al vel' que
Ie levantan la botella, i luego se ve obligado a agregar: iNo
me lleve esas flores, con mil diablos, que ya las tengo desti­
nadas a una muchacha!

-Yo soi mandado; senor, dice el mozo, i tengo. que lle-
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varselas ahora mismo a hI, serrora. del caballero del ban-­
quete.

-Pero la botella.. c\Tanibien es para la sefiora del ca­

baUero?
-Yo no se, senor.

-LadraJ1 es 10 que ttl no sabes.

�iHornbre esclama otro, ya solo falta que nos' echen de

�� ,
-

-iI pant esto hemos contribuido! anade un tercero, _'
r-Yo no se que empeiio tenia el presitlente en levantar la

mesa, dice el interrupter.
--'Es claro, contaba 'con las sobras ... c\N0 yen 10 que di- �

ce .el mozo?
- YQ no he dicho eso, seiior, replica el mozo COIT rabia.

-iSllencio, in}olente! le grita mi vecino dandoun pune-·
tazo en la mesa que hace caer Ia copa, derramando el cham.

pafia.
-iEra 10 tinico que faltabal esclamo y�. [Bonitos me han

dejado los pantalones ...

-iCllanto siento el champana! Porque ese mozo bribon se

llevo la botella. . . iI como brindo ahora! .

."

-No importa, asi no mas hi. dice uno.

-Que brinde can ag'ua dulce.

-Mejol' seria con agua salada,

-iQue mas salado que eu

-iSenores! ..
_

esclama levantandose i cojiendo la copa va-

cia, nSeiiores!! .. Pe;'o tengan la hondad de callarse llara
.

que me oigan ...

-c\Para eso no mas?' le interrumpe uno.

-Continue, queIo estamos oyendo, dice, otrp que conver-

sa 'acaloradamente con su compaiiero de' mes,a.
-Bebase su copa i dejese de brindis, agrega incomodado

un tercero.
"

-iQue .moscoll! esclama otro,
-Brinde hasta manana si quiere.:
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-Pero antes reclamo el aden.

-�Usted reclamando el orden ahora?
--Coil que continuo senores ...

-�I cuando 11a empezado?
-Yo creia que ya habia concluido. Hace diez minutes -

que esta con la palabra.
_:_;Con la' copa.
-Pero si no me dejan decir nada.

-Hombre no sea embustero, porque es ei que ha dicho
mas.

�S'in brindar ...

-iQ�e ser'a si brinda! ... Conformese. con beber, i no Ie
I

parezca tan mal

-�I yo pierdo mi discurso?'
Lo guarda en salmuera para otra ncasion,
-Si no es mas que pOl' eso, le digo yo, escribalo esta no­

che i me Io manda manana para publicarlo.
-En ese caso, dice 81 metiendo la mano en el bolsillo se

. \, .

10 dare ahora mismo porque 10 tengo escrito.

I en efecto me Iopasa eon e:l encargo cle -decir a mis lee­
teres que es una improvisacion.

-iCom� improvisacion!
Improvisacion escrita, porque como habia pensado no de­

cit nada ... 10 escribi a ultima hora,

I esta es otra de mis mortificaciones en un banquete: reco­

jer los b�·irrdis. Casi 't�clos los Ilevan ell el bolsillo; pero es

necesario hacer creer que 1a sido inrprovisacion, pOl' mas que
a la leguase corrozca que son estudiados.

-

=-Vere si me acuerdo de 10 que he, dicho, me, contestan
cuando les pido un brindis,

_

'

I muchas veces los orijinalesIlegan ala imprenta al dia

siguiente arreglados i hasta mugrientos .de tanto repasarlos.

Pero no hai 1"(3paSO igual al que hacen los que quedan al
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final de un banquete. Puede decirse que no queda titere con

cobeza. Hai quienes a causa de esto han pasado de un ban­

quete ala eternidad, como los jirondinos, conla iinica dife­
rencia que Vergniaud i sus amigos no murieron del atracon
del banquete sino en la guillotina, sin que esto quiera decir

tampoco que en los banquetes, como en la guillotina, no se

pierda La cabeza.

j

,\



LA PROCESIO-\,! DE SAN PEDRO'

I

Doce afios hard que esta fiesta, una de las mas populares,
.

fue suprirnida en Valparaiso. Los '�erdaderos catolicos espe-"
rimentaron gran satisfaccion, porque ese acto relijioso se ha­
bia hecho una fiesta profana, una verdadera bacanal, como

que en las emharcaciones se cantaba, se. bailaba i se bebia,
dando lugar a escenas 'i desordenes que no estaban en armo­

nia con la moral cristiana.

En cambio los pescadores creyeron con Ia mejor buena fe

que iba a concluirse el pescado, asi C01110 los fleteros i lanche-
1'08 dieron pOl' perdida 811 otra pe80a, Ia de los pesos que sa­

caban llevando en sus embarcaciones a los devotes del santo,
que no eran nmchos, i a los doctos de la diversion, que 10
eran casi todos.

Despues hemos podido vel' que la pesca ha seguido mas 0

menos 10 mismo i si algo ha disminuido no ha
.

sido el pesca­
do sino el pecado.
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,
'

Dia lia de llegar-en que se reeonozca la conveniencia de

suprimir las demas procesiones publicae, pOl' causar maY9res
\nales que bienes al cultocatolico.

II

La procesion de SaIl Pedro chocaba c1esde su colecta,
Meses antes de Iii fiesta empezaba a recojerse en una, gran

bandeja Ia Iimosna que se pedia en el 'cornercio_ i en elveciu­

dario, 'sienc1o de los primeros en contribuir los pescadores de

toclos los contornos. Mien'tras' se echaba este lance, rio a los

peces sino a los pesos (plata sonante), que era el primer mi-

-lagro del santo, los pescadcres i fieteros que iban reparando i

pintando 811S embarcaciones a fin de -tel1erlas flamantes para
, I .

la gran fiesta maritima, 'que para ellos era otra pesea 'mila-

gtosa;
G�:n mucha anticipacion se contr�taban los botes, ya para

familiae ya_para j6venes, yendo estes a veces de bogadores,
en cuyo caso solian convidar a sus amigos de confianza.

Era tanta la demanda de embarcaciones, que la vfspera ya­
estaba comprometido hasta el u1til�10 cachucho de Valparaiso
i suscercanias, Los que no alcanzahan a disponer de ellos

tenian poi' fortuna, 0 p@r desgracia, el recurso de las lanchas,
en donde los paseantes iban estibados, resiteltos, en penna­
nente ajitacion i barullo, pero no pOl' eso menos alegres i di­

vertidos, sobre todo si habia zamacueca con su correspon­
diente dotacion de 'nifias zanduugueras i mozos alegres.:

.

\

III

Bajo la impresion de UITa de estas contrariedades, la Ialta
de bote, se hallaban varies jrivenes la vispera de la fiesta,-ha_

'

I'a de flsto treinta afios,-en elmuelle de 10s' pasajeros, a donde
, habian id� imitilmente dispuestos a paga'l! 10 que 'Ie pidiesen

pOl' una chalupa,
.



-6Que hacemos? pregunt6 al fin uno de ellos.:
-Yo voi pOl' mar a toda costa, contest6 otro, a quien lia�

maban desde €II colejio €II Futre l7-eas, porgue andaba siem­

pre mui acicalado i tan Iimpio de ropas. como de bo18i110.s.
-Yo prefiero ir a caballo, dijo otro.

'

-Como a caballo!
�POl' tierra. Voi a la Caleta a recibir €II santo.

-Yo a caballo pOl' mar, dijo €Ii Fuire Yeas, aunque sea

montado en un palo, con tal de que fiote.
. -Cuenta conmigo, Ie dijo uno de los que €Iran de su mis­

rna opinion.
-I conmigo, agreg6 otr�.
-Acepta�10.
I se despidieron, quedando' convcnidos en

'siguiente los que ,se proponian .ir pOl' mar.

"

reunirse a1 dia

/

IV

Lleg6 pOl' fin €II ansiado din, €II cual parecia presentarse
engalanado P?r la fiesta; P9l'(lue sus atavios no eran los, ordi­
narios del mes de .Iunio. 'Un sol ardiente i la brisa del Sur

que empezaha a sentirse, se neutraliznban reciprocamente,
haciendo templada i grata 111, temperatura. El azul del cielo.

reproducia S;'18 tintes suavesj pmos sobre €II tranquilo mar,

€II cua1 comenzabs a ser smcaclo pOl' algimas embarcaciones
1 �. I

,
!

embanderadas que cual gaviotas, parecian juguetear nave-

ganclo sin rumbo fijo. , .

, ,
- I

Muchos de los buques mercantes surtos eli la bahia se ha-

llaban empavesado, como un hornenaje de sus. catolicos capi­
tanes al santo que iba a salir en proce�ion.

Pia tali hermoso, casi inusitado em semejante estacion, ha­

bia.despertadc Si11 duda m,ayor entusiasmo en la muchedum­

bre, queriendo ir tedos pOl' mal' a la fiesta. POl' €IS to se vi6

QlesCLe temprano la ribera poblacla cle jente qRe esperaba €II

memento del embarque,
TOMO II 8
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.Los botes, cha;lupas"canoas",bollgos i dernas barquiclrue­
'los estaban en sumayorparte varados en la p�aya, 'tanto del

,- �l�erto CO�'HO del Almendral, aguardando tambien la hera.

Las laHdl�s' cargadoras .habian dejado sus Iondeaderos i

at1'acaclas'a distintos puutos de la playa en demanda de pasa­

[eros, esta vez: en mayor mimero q1-1e otros afios, ,porque el

�g@lp51'll1iento dB Ia jente. desperto desde' temprano la codicia

de los' lancher�s, Nos referimos a los bogadores, pOl:que este

negocio 10 haeian enos pOl' 5U cuenta, sin que SHS patrones
les exijiesen parte ninguna por la embarcacion, De aqJil el

cmpenopor Ilenar las, lanchas, estableciendo pine el efQcJo
una tad£a de pasajes que empeaabe.por un real, despnes ba­

jaba a media, i pOl' ultimo, 'cuando �� santo iba ya navegan-
, do, a c�mrtill@,

'

Este neg-@cio solia retener las ianchas en tierra hasta una

'hora mui 'avanz3;ua, habiendo algunas que se la�'gaban con
-c,

su desesperac1a carga, despues de 'protestas i conatos de su�
blevacion, cuando ya el santo venia de regreso.

-ElllJ�a1'ca! embarcal gritaban, como el capitan Arana,
los astutos Ianeheros, coriduciendo de la mane, atentos.I soli­

cites, a sus alegres pasajer0s,-b.-oil1bres, mujeres 'i llifuos,­
poi: el angosto tablon q11e a g:uisa de trampolin servia de paen-
te entre laplaya: i la lancha.

'

A pes3;]' de 1a inseguridad del puente,' ra1'@ era el q11e caia

3;1 ag'l!la en esos' mementos. No sHpedia asi al desembarco,
p01'q1ilie estando paga�10, el pasaje, al lq,li1chm'o Ie importaba
poco la segm:iGlad de 'las' personas, Iimitandose esta vez 3;

grit3;l' desde S11 emb'a'1:cacion cada vez Cjue se recojia fa ola:,
-Ah(j)l'a! ahora es tiempol iSal'tar, hijitos, que se va la

lancha! iVivos; vivos,',q:tl:e 110S l:jxg'amos! "
..

I unos cQ1'1'1e11a%tl'OS a saltos, la:� mujeres temblando i

l�aeienao eqtiildbrio, descendian pOl.' e11ab1011 de cil1l1lra, ca­

yendo muchos a1 agua d"e alto abaj:Q'i:t1 pisar la'reblaHJlecjd'a
al!ella,�en medic de-las risetadasde 1a nnlltiht4que acudia a

divertirse con este animado. espectdculo,
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. El qu'e Im)H�S se mojaba hasta los tobillos, otros .hasta la

rodilla, i mujeres habia que salian caladas de pies a cabeza,
wando no quedahan se�ltadas -o largo a largo- en el-tablon
como diciendo: que caigo queno eaigo.

-

v
_

.,
t

�

.

,

Nada de esto, sin embargo, cruzaba porIa imajinacion de
-Ios entusiasmados paseantes en los mementos que precedian

ai la fiesta.
Ei' . pensarniento fijo, la resolucion irrevocable de todos,

hombres i mujeres, era embascarse, ir a havegar en compa-
fila do San Pedro.

.
.

iI Iuego aquel dia Be presentaba tan .risuefio, i propiciol
La brisa misma, refrescande it medida .. que se acercabaIn
.tarde, desplegaba i batra las innumerables bandetas � gallar­
detes.. de las embarcaciones, avivando -el entusiasmo- jeneral.

. ..

-, '"

_

La lancha del santo, fondeada ee�'ea d-e 1ft playa, freI'\,te a

la plaza de la Victoria, era otra tentacion irresistible con su

empavesado complete, su gran bandera pontificia al tope del

l1'uistiJ,.i' mas arriba en forma de cataviento, el simbolico i

reluciente pescado jirando i enviando en todas direcciones

Sl�S plateados reflejos.
.-'"

VI

Cuando el Fuire Veas i sus iilos amigos llegaban a la Pla­

ya en busca de pasaje, el embarque ernpezaba, _ poco- a poco
mas tardaria en llegar la procesion iJ1lara hacer 10 mismo. No ,

habia pues tiempo que perder..

-iQue casualidad! esclamd el Fuire. Aqui .

tenemos un

peuadito.
.

.

,I dirijiendose al p.atroH dei pelado (bongo sin taLca ni palo
de balsa a sus costados), errtro "en arreglos para tomarlo pOl'
todo ei dia, Cen-ado el trato, p-ag'o uno de 'los j�venes, pregun--
tando a otro: \
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-�N0 sent celoso?
-Naditita, patron, dijo uno de los pescadores -, En sabien-

dolo gobernar se puede ill con el hasta California.

Con esta seguridad entraron los tres en lit fniji1 ernbarca­

cion, se desnudaron de sus levitas, Fuire de su frac, que en­

tonces estaba mui de moda, cojieron los remos, i el bongo fue
lanzado mar afuera ayudado pOl' los pescadores.

Comenzaban a bogar cuando una rafag.a de viento 'Ie
echa al agua el sombrero a uno de enos; dos se apresuran a

cojerlo cargando a la vez el peso de sus cuerpos a una sola

banda; el pelado se tumba i pOl' .fin zozobra, quedando los

tres nadando en medio de la algazara i recliifla de innume­

rables espectadores de mar i tierra, muchos de los cuales grL
taban:

.

-iFavcirezcalllos!
-iQue se ahogan los futres!

-iClulcaro les salio el macho!

-iAigarrenlos, que el peso de la plata se los neva al Iondo]
-iDejenlos solos, que los futres bogan!
-iSon de palo de balsa!

-iViva San Pedro! ..

-iViva e1 Fnt1'e Yeas!

En medic de las bromas salieron ios tres jovencs a tierra,
en donde esperaron el bongo para buscar sus levitas i S0111-

breros, que encontraron pOI' fortuna, en el estado mas de­

plorable.
-Vamos a cambiarnos pronto la r@pa, dijo el Eutre que

tcdavia tenemos tiempo de dames otro bafio,
-, 'I los tres se dirijieron a sus respectivas casas poco menos

,

<Ilie de carrera.

VJI

1\fientras tanto seguia el embarque de jente, pero ahora

eon mas decision, porque ya Se sentian los ecos de la miisica
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i las detonaciones de los voladores, 10, que demostraba que la

procesion iba acercandose a la playa.
])n efecto, momentos despues comenzaban a dcsembocar

pOI' las canes que conducen a la ribera enormes masas de

pueblo que se desparramaban porIa playa, embarcandoseIos
unos en las Ianchas i quedandose los otros como simples es­

pectadores. En seguida venia Iaproeesion, i P01' fin 'el santo.

Grandes canoas de pescadores que habia atracadas a tierra

empezarol1 a recibir ,i trasportar a la lancha, primero al san­

to, al cura i todo el sequitc relijioso, incluso la cruz alta-i 10s

ciriales, i pOl' uitimo 1a banda de nnisicos C011 subombo, su

redoblante, sus chinescos i serpentones de tarasca abierta.
Una vez dentro de la canoa, todas se ponian en cuclillas i

se agarraban ados manes a los hordes de la embarcacion pa­
ra contrapesarla bien, pues cualquier movimiento algobrus­
co podia hacerla p'ei'der el equilibrio i costarles un bafio, co,

mo al F�tt1'e Veas i sus compaiieros: I.
Afortunadamente, .todo se hizo mui eli ·orden,. hallandose

pronto hi lancha del santo .lista para lanzarse.
San Pedro cen su canosa i .poblada %arba, sentado en una

especie de trono improvisado en la lancha, se destacaba de
su sequito con su brillante tiara en la cabeza i las Haves del

.

delo en la mano,

En esos mementos se habian agrup-ado las embarcaciones

,alrededor de la del santo, -formal!lclo una barrera que hacia

diffcil, casi imposible la salida. Pero los remeros dieron su

primers palada, rompip'la musica, los voladores surcaron ei

espacio, -los cohetes tronaron dentro de las lanchas, i un vi-
, va jeneral a San Pedro fue:la sefial de partida.

La flota ccmenzo luego a moverse i a esparcirse, impulsa­
da no solo pOl' los remos sino tambien por la brisa, que pare­

-C!.ift quel'er contribuir al exito de la,_ fiesta Hevanclo a1 convoi

viento en ,popa. _

.
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vnr

, En PQCOS instantes Ia procesion se alejo de ht playa i cuan­

@\! llegaba el Fuire �eia con inquietud-que Ia flota iba per­
diendose entre 10s buques ·i liaciendo, rumbo al noroeste. Sim

aguardar a sus cornpaneros se precipito en Ul�a lancha que.
en es@s momentos retiraba el tablon pnra lanearse, sieudo el
el ultimp de los pasajeros,

'

Al encontrarse a bordo i recorder e} ban� que acababa de

darse, vio que esta vez ina seguro, i q.ijo para si:
'

,--::I3arco grande, ande 0 110 ande,.
"

Luego observe queno habia caido tan mal porgue la lan­
cha tenia en e1 centro un entarimado cubierto con alfombras

que hacia las veces de primera camara i en �ol'):de se halla­
ban sentadas algunas personas, entre ellas varias nifias, i en-

'tre Ias ni'i'ias ..n ban-ilito i una guitarra,
/

Elresto �le la lancha, a popa i proa, .se hallaba apretado
de pasajeros de cubierta (;) �e cargazon,

A cargo de lfi. embarcaeion 'i'ba' un capatas deIanchas,
qllie�l la i1lap,ia destmado a su fal�ilia i amigas, sin perjuicio
de haee» fletes para ayudur a costear el paseo.

Apenas se embarcc el Futre, que era de 10 jonas decente

que aM se veia, 'dijo una de las nifias:
'

_

-�Por que no convida a ese caballero; n_() Cartaj'el1'a?
,

__:Pase,patl'on; le dijo Cartajena, que' no faltara un rincon-
cito aunl[lie sea eatre las nifras. I

.

-M:uchas gracias, contesto el Fuire avanaando P�Q: la

borda con peligrode darse otro bairo, hasta llegar al centro
de [a lanche;

. "

",
.

i
-POl' aqui, joven, 1e dijo una de las nifias- haciendole lu-

'gar a, �l.l lad'o: I � I

,

-i'iI'ant0 honor! esclamo e� F�tt1'e senMndose i pagando el

Nospedaje a la cmiii�sa nina 'con uria duke mirada,
.

, ,
-Para mi ha sido, cab�lero, le contest0 e�Jra.
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En esos 'mementos un viva jenera] anunciri Ia, partida de
la lancha,

-(Eod; €II 'muRdo arriba! g'rito' Cm'tajena'! jAgcwn,rnos,
viestto pa1'a' alcaneas: la p1'ocesi01i! -

I asi Io hicieron los de popa: i pro�, pcinh�Hcl'os.e, t0d.OS de.
�

ph:\ i abriendo a:l vientq los brazos can .mantas, pa;nneios i

sombreros.
.

_:_j'()aza €II 'f9que! grit"o uno cojierido.los esnremos'de la

.bandera de proa, q11e luego se -inflo como .una vela,
La.Iancha empezo 'luego a cerrer, mas impulsada pOI' €II

viento que pOl' �os. remes.

I a medida Hue se alejaba de la playa, la brisa rsfreacaba -

mas, acelerando la marcha· con' gran .regocijo de
-

.

los pa-
sean'�.eg·.

\

IX

La c�nvel'saGion ilia' animandose -tambien entre los cUe ca-
-r

mara.

El Fucre estaba mui '�ro�ldo, porque le habia tocado sell­

tarse a1 lade de Ia nina' mas joven i bien parecida, C0n la

ventaja todavfa de haber simpatizade con _61 i ser sobrina de

Cartajena, el dueno de Ia 1a:1>1cha, come quien .dice €II duefio

��L' "

,

, I
Al F.�tt1'e Ie gusto la machacha desde €11 primer momento,

porque era a)!l}abie; de fis(moml� dulce i.con 11110S 'ojibos me­

lancolieos que parecian mas melancolicos con las ojeras que
los sombreaban. Algunas �pequita;s,' signo desensibilidad, se-

'

gl�n dicen, se haeian vel' diseminados COl,110 aliacaso ensu

blanco i terse cutis.
Sin embargo, tenia �1 deiecto de ser mui pulida para ha-

11ar, 10 ql\C ponia
I

mas en evidencia con ella;stipv')�o abuso

que haeia de las dees. \
'

E'l Rut?'e-Ia callo mui pronto, porq\le,a.l pl'egunta.rle pOl' su

nombre, €Ilia le contester
.

• r
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_:::_Es mui fe,(10,- sefior, Nieves, para servirle.,
-Al contrario, es mui lindo ... Nievecitas.

:- --;-Usted quiere burlarse, caballero,
-ll'an mal me juzga, senorita?

-iQuien se ucla de los hombres!
-COB. usted jamas cometeria semejante crimen. Primero

-' me tr�gue la tie ... el mar que aiga.
_ I en elmismo instante se sintio algo C0];110 un temblor que
hizo estremecer la embarcacion i dar gritos de angustias a

las mujeres,: cayendo varies de 10s hombres al f�ndo de la
�

�

lancha en medio de grande algazara.
Nievecitas quedo abrazada del Futre, quien paeecia.haber

invocado aquella desgracia, CO],l su imprecacion.
-iNo hai cuidadol gtito Cartajena! 'Ra sido una boya que

no ViRlOS! ... iQ1le hacen eSOS proeles que no avisan!.
Al vel' el Fuir« asu compaiiera palicil41 i tremula:
-Parece que se ha asustado, senerita, Ie dijo,
-iAi! esclamd ella. i8i he quedado frida!

-,;,Por tan poco? 1; pr�g'unto el Fut1'e sill pader disimu-
lar Ia risa.

-Pe1'0 no se este \'iendo, senor, de. ',' ,;,Como es 8U nom­
bre?

-s-Lucians Yeas, .p0l' mal nombre El Fuire, para servir

a usted, '

x

Al Futre le empezaron a hacer g;l'acia las dees de Nieve­

citas, porque Ie encantaba cierta suavidad que la sentaba
mu] bien .. POl' esto : trataba de buscarle la boca.

-El'viento sopla cada vez mas fuerte.vle cbservo. ,;,l)sted
no semarea?

'

-Me parece que no, p0rqU€\ una vez FUl hasta e1 Callado
C0n mi ticl'o, i en todo er viaje no' ,Sl1pe 10 que era el rna­

redo.
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-Es una felicidad.

�iAi! dicen que se sufren agonias de mucrte.

I usted, don Luciano, �nunca se ha -l;nal:eado?
-Jamas, senorita! pel'o hoi lo.temo mucho, porque estan-

do a su lade> no es tan f�icil resistir.
'

-Dt1jese de 1isonjas, sefior Vedas.
_

I Nievecitas clavd sus, ojos .cn los, del; Futre, quien dejo
escapar intencional�lelite un largo suspire.

r

XI
\

En esos mementos Cartajena 'q_io orden de car-tar una za­

macueca, a la vez que empezaba a servir chicha a los de ca-
mara.

, .

El primer baile Ie taco al Fuire pan su rendida compafie- ;

raj pero a pesar .del entusiasmo i de la animacion;" trabajo
les costd concluir In: cueca, P91'Que comenzaban a orzn,r i Ia

lancha se balaneeaba C911 la marejada que recibia eh" cos-

tado, J, '
'

. Es verdad qllC esto, hasta cierto punto, daba mas anima­

cion al baile, porque la ralta de cstabilidad hacia perder .el

equilibrio a los danzantes, quienes andaban en su doble dan­

za,-:-la de ellos i la de la lancha.c=de' un 'lado pai:a otro, has­
ta que pOl' fin iban � caer en brazos de los espectadores 0 se

sujetaban i el1trelazabm� ellos mismos en medio de los aplau-
sos de los demas,

'

'I'ras "el baile vinieron los cohetes i los vivas, que eran

contestados pOl' las tripulaciones de los ;buques a cuyos cos-

taclos ,pasaban. ,

El paseo no podia ser mas feliz. Todos iban alegres i en

!a mejor armenia. 'La lancha corria �ada v'ez mas impeliela'
.P?" .el viento, hallandose ya mui cerca del convoi.

Es verdad que ya, comenzaba ::v v-erse entre las mujeres
Rna, que otra cara palida, no pOl' causa (fel miedo, SiIlO del
-mareo,

, ._
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-iN0 �lai <:ttle cambiar-Ia peseta! .les diecia de vez en cuan­

do (\1 tio Cartajena. Para dentro to'c1o 10 que quieran.
Ii clt�'J)a el ejemplo echandose ai cuerpo un vasa de ehieha.
=-Asi tambien va a marearse . tide le observaba su so­

brina,
.

-AI contrario, esto- es contra' el maceo, le coutestaba Ell.'

-En ese caso, dijo el Fwtre' VectS, vamos smninistrando
la medicine a las enfermas,

,

.
I empczo a pasar ehicha alas que parecian en mas grave

estado.
.:_'Dele a Serafina, <!lijo Nievecitas aludiendo a una de las

nifias�que se distiNguia de -las, dernas pOl' tener la cara llena

de soliman i carmin.
'

-No tengo .ganas , , ,

-No importa,
'

�

'_Vaya, l1m'e 1Ul ernienito' d5jo reeibieado el vaso, por� ,

que, , ; , iYa ilo puedo mas!
-Clit,rulquiera' dh'ia, qUj� (\sta mejoi; qU(\ toclos nosotros, ob- ..

r
. servo el Futre, Forque no seJe conoce en Ia cara. i�l{areada

i C01� esos colores?

Nievecitas, 'que, dicho sea en su honor, no tenia Ia costum­
bre de pincarse, ai Oil' las p�labras del F�d1'e se puso como

.

,
\ I

una grana. , ,

-iComo! esclamd el-entdnces. �'1'al1ID.hie1� usted, Nieveeitas,
\ ,

'

se Fone celerada iSe va ,a marear como sa amigu;ita!
En' eses ;nomento�'la Ianoha, ��vantada po'!.; una ola, dio -un

balance que 'hizo redar a algunos i tamba�ear a otrcs en me­

dio de los gritos de �a mujeres i las i1:is(i)tw'das de Ios hombres ..

-iAndm'! iCarga a baber! gr,ito CartaDena,'
i'V�va San-Pedro! iViva! ... gTitaron 10s demas,
La lancha .navego mejor C011f Ja virada a favor' del vien to ;

per@ tambien asi se aJ!lartaba de ia� precesioo, que ya tenian
m ui- cerea. Viendo esto Cartajena, volvie a gl'ital':

-iOrzflJ un poco! iCarga a. estribor! , , ,

Pero apenas ia lancl�a' presentd el costado a la marejada,
. , \
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_comenzaroH de n�e;o los balances i 1Qs gritos de las mujeres,
quienes. se asian unas con otras para IW caer.

-jQue jne daria venir! esclamaba una.

-'-jNo me volvera a sucederl esclamaba otra.

-jI part:!; esto tedavia tiene una que pagar encirna!

-jPadre mi� San Antonio!

\ -,

I

-jEse santo casamentero no tiene que- vel' con la mar!

grito Cartajepa.
"-

.

Nievecitas, que habia navegado, como eila decia, hasta e1

Callado, snimaba a sus compafieras.
-No tenga,;l miedo, nifias, Ie decia. Esto no es nada'toda_

�k
-

-jNa es nada! repitio otra que estaba con sernblante ca-

-daverico. No es nada ...

I no pudo continuar, p�rq�le las nauseas 1a obligaron a

ab1'11' 1a boca, ejemplo que rue. imitade pm otras que parecian
estar esperando 'solo q1ile rornpiesen e1 f�HlgO.

-jBueno! buenol dijo Cartajena no hai cosa mejor para.]a
salud. Ojala pudiese yo ablandarrne. .

.,

.

I se echo 111 cuerpo un/vaso de chi-chao

-ALfin va a. salir con Ia suya, tido, Ie observe S1;l sobrina.
-Seri mui bueno ,pa.ra la salud, 'dijo una con los ojos He-

nos de lagrimas, A_e tant� l:acer fuerza;_pero ..

i jayaJ7ai! ...

que fatiga! ... jyo �e 11111e1'O! ... ,

-No te atribules, nina, Ie dijo Nievecitas. '.
-No es jai'! 1a atrlbulaciou, sirw el marco.

,-iC6�no 'ha de serl Quien no se arriesga-no pasa e1 rido.

-Ap1'endan de Nievecitas, Ie ctijo el J!'l�tj·e.
,

-.

XII

ElJ. esos mementos se incol'pora:bal'l a1 convoi, ql:le pa.saba
ya por ent�'e las naves de giLterr�.

-

El mareo era jeneral, una epidemia, pues no. habia casi

embareacion en donde no se presentasen' w1gun-os casas, C0n
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gran .diversiou de las tripulaciones de los. buques, que veian

pMar l,a procesion agrupadas en 'sus balcones, los castilios de

pl'lDa, Como allf elviento i la marejada : aumentaron niucho
hallandose ademas todas -las embarcaciories medic atrdvesa­
-das a la mar, el balance rUEI mayor, al estremo de empezar a

chocar unas con otras, Sin duda pOl' esto Ia lancha 'del santo

comenzo a viral' para tierra i con ella toda la flota,

Aqul fue 10 bueno. Los botes pequenos empezarSll1 a aho­

garse con el agua que les entraba por Ia proa, tanto en fuer­
za del viento como ,(leI oleaje que formaban las mismas em­

barcaciones. Las Ianchas, casi todas ados remos i Ilenas de

jente, no podian arribar, a pesm: de Cjue para ayudar a los

'. bogadores se pegaban a los remos los mas fornidos de los pa­
seantes. Pronto comenzaron todos a- perder el !Timbo i en

POCIDS mementos quedri el convoi en dispersion completa,
La misma lancha del santo apenas podia ir avantecon sus

cuatro remos i el remolque que Ie daban las chalupas fieteras.
A los gritos de jiibilo habian sucedidoIos de mando de los

patrones i 'las maldiciones de los bogadores mezcladas con

los ayes de las mujeres, 'I'odo ill empeno de los hombres' era

animar i bogar duro i parejo para que el viento no se los lle­
VM'a.

XIII

-iProa a Ia mar! g1'itaba Cartujena al vel', su lancha atra­
vesada, ayudando con todas sus fuerzas a marrejar la bayona.
[Hala! .ala, muchaclios, prEte vamos para atras!

I en efeeto, Iejos de .avanzar rctrocedian como las demas
Ianchas.

El }i'nt1'e,'lillientms tanto, se ocupaba en at,�nde;' i conso-

1'al" a las nifias, las cuales empezaban a 110ra1' i pedir socorro:

El vieiito, lejos de calmar, seg;uia 'arreciando.
La lancha del santo se aprcximuba a tierra, seguida de los

betes mas Iijeros, dejando a los demas abandonados a su
,

.

propia . suerte.
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-iHaht, ala duro, muchachos, repetia Cartajena en medic
de la confusion i alarma,

,

Pero Ia lancha no obedecia sino al viento i a 1a mar; que
aumentaban a medida que eran arrastrados hacia fuera. '

-iCOl1 mil diablosl esclamo Cartajena, El vicnto pllede'
mas que nosotros: no� lleva como una plamo,.'

.

Las mujeres se pusieron a Ilorar a '/'noco tendido, mientras

que los hombres gritaban todavla:'
'

[Viva San: Pedro! ... [vival . ..

-c',Cuahtas millas iremos andando?

-e,Echaremos-la corredera, capiton?
-e,Aclondeyamos despues. de todo?
-Manana a estas lioras estaremos en Coquimbo.
-Si no nos quedamos en el camino..

,-e,Habra bastante viveres para el viaje, capitan?
-En ultimo case nos 'rifamos part:t comernos.

-e,No seria mejor coraenzar pOl' las nifias? -

-Si es asi, yo tengo hambre.
- Ya pcdriamos merendarnos alg1iLnas.

,

-ilmposible! esclamo Cartajena desalentado.
'-No hai mas remedio que poner proa a aquel'l� fragata,

afi�dio seiialundo un buque , ingles que se veia mui a sota­

vento i un .tanto hacia el oeste, pOl' 10' que era necesario in­

clinar el rumbo hacienda n'avegar la lancha casi a bolina.
I no fue poca la que se a1'1116 cuando Cattajena dio la voz

<ilie Thlanclo i se atravesd la embarcacion, empezando un ba­
lance que 110 permitia estar de pie, a menos que se sujetasen
de algo 0 ellos mismos entre lSi.

,
\ 'XIV

Mientras 'UllOS caian i otros se levantaban , Nievecitas, pa­
lida i trist�, comenzaba a sentir sintomas del mareo,

-i8omo! esclamo el FHt1'e. e,Tambien? -

�iSi es .tan grande el te�lpol'al! contesto ella.
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'-Ah('H'tlJ que ibamos pai'a ,g� Canado.
En medio de los, saltos de Ia Iancha, de los' vaivenes i po­

rrazos de �; jcnte, Hell1gua que principiaba a entrarlcs pOl'

pOl' .81 costad'o 'a -e�da balance, de las lamentaci'enes de las

mujerea i les juramentos ,de Cartajena, los rotos eI!1pezar@l�
a, cantar:

is{, si, mi amor;
,

'Me voi para el Ecuador!

Enlo mejor del canto 11l1a ol'a azoto Ia lancha; Jevantan-­

,cIo, un penacho de agua ql!le los empapo a tcdos i dando 1a
-

,

embarcacion una cabeeada tan gmnde, (ijue muchos 'cayerou
o 5e precipitaron en el ful11cI--@ de la lancha, 'entre ;el�os el Fu-

, tre, quien produjo .un ruido estrafio, como de algo que se
quiebra, oyendose la voz despavorida de 'Ia cantera q\I� es-

,

clamaba:
• -Ai! all que me-ha 'h'echo tiras 13:. glu.itarra!
En efecto, e1 F:!:d1'e Yeas, despues de perder el equilibrio

i de tropezar eon e1 barril de chicha, habia ido a caer - senta­

do sabre el instrumento, reven:t�b"dolo como qllien rOIl!1pe una

nuez de {in punetaso.
La a1gazara-que este a:conte�illliento produjo en los rotos

line lndeser:ip�ib1e mientras ,ei Ftttre con los fragrnentos de la
'

g.uitarFa en la .mane decia mirandolos- i haciendclo todo- nada:
-No se ha li0to mas que la �aja ...

/

-'-"-iN0 es nada 10 cl!gl 0jO! esclamo uno..:
,

---:iQl!liel1 quiebra pag'aLgrito otro, ,

-�Quiell Ie enseao a toear, tan bien l,a vihuela, patron-
cito?

'

-'100ce pes0s no mas me c'@sto, dijo Ia cantora.
-

I -�Pero c'omo fue a sentarse en ella? 1<:> preguuro Nieveci-
tas. �Que no la vido?

-

-

,
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xv

'El dialogo fml colta:do pOl' otra marejada mas grande que
�a anterior, Ia cual aeabo de' empapar la jente, incliisas .l'as
mujeres quienes daban ghtos lastimeros, encomcndantlose a

todos'los santos- del eielo, I en medic de aquel barullo se oia

a Nievecitas, q1ie ernpezaba tambien a gritar desesperada,
-jQue nos ahegamos,

.

Dios min! .: .. jFavcJ'rez<tame, tidito"
de mi aimal Salveme.

-

-iSalven C01'l mil diablos el barril de chichal gTito Carta­

jena 111 verlo que andaba rodando de babor a �stribO'l: en el '

.fondo de la lanclra del mismo modo que la lanclia rodaba en

esos mementos como unharril entre las olas. :..,

EYFHt1'6 corri6--a sujetar el barril" mientras lUI0 de los
rotos le decia:

-N0 se vaya a sentar sobre ,el,' 'parron, que 10 puede re-
/

,

.
'

�

ventar.

-Lo que yo siento es mi gUiitb,n'a, aijo 18, earuora .al Ira­

cersela recordar elroto. Mis bueNOS doce pes0s que mecosto.

-No hable tanto, senora, que el caballero le va a da;r otr�
mejor. ,

XVI

..

-jApronten la boza, muchechosl grit6 Cartajena al abor�
dar la fragata. ,

-

-jListQs! concestaron los etros, que
- ya estaban en Sl�S

puestos.
'

-jV�vos! porque si no nos agarramos nos 1leva una ,pipa
de diabios!

'

,A bord0 del buque estaban tambien preparados algunos.
marineros, quriemls se- habian agrupado sobre la toldilfa de

'popa.
La; maniobrrt se hizo con toda feliciClad, aunque no pudo
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.evitarse que el mar les echase nuevas rociadas, sobre todo al

hacerse firme la boza i empezar la lancha a hacer cabeza po­.

niendo 1;proa al vlento.'

-jGracias a Diosl esclamo Cartejena.; abandonando la ba- ,

. yona. Ya no hai cuidado, Venga ahora un trago micntras se

pasa este eondenado ventarron,

-6Hasta cuando estaremos aqui? pregunto Serafina.
\' -Hasta,rnai'iana no mas, 'le contesto lU1 roto.

-�6, espuso Cartajena, sera hasta media nodhe.
-jAve Maria! esclamo Nievecitas. jCQm este frido!
-I sin comer agrego Serafina.

-'jAise! grito entonces Cartajena dirijiendose a uno de los
de abordo i mostrandoleun -vaso de chicha; GYou quieretrin­
que? Very good sider.

l

-Yes, contestd el marinero.
- Y.ery welL Have you 'buen brete pOI' Margarita?
-All right, dijo el. Ingles yendo a buscar pan.
Ante tan buena voluntad, Serafina no pudo c9ntenerse i

dijo: )
, -EI habia de ser cou su carita. .. 6Se fijaron nifias en los

colores tan fines del inglesito?
-Pero cuando habia de COll)pararse con los suyosl Ie c1ijo

el Fntre.

-6De d9J.1c1e seran estos gringos? p'l'egunto la cantora.

-De donde hail de ser, contesto Cartajena, de JngZafe7v:a.
-Se eqpivoca tido, replico Nievecitas. Leda 1'0 que dice

alll,- agrego, senalando e1 letrere que tenia el buque fOH la

p,opa i pronunciando las oes en castellano. No S01;' de Ingla-
terra sino de Liverpool.

'

-Ninguno de los dos tiene razen, repuso Serafina, fijan­
dose en el1etl'ero, pOl'que son de Sa..• ,Sa... Saint Ja....
Ja .. ,l.'James.

-Ese es el nombre dela frag&ta, observe Cartajena
�Saint James? dijo la cantora, 6Tambien hai santos grin-

gos?
.'
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-1 gringas, agreg6 Cartajena.
-6Elltollces son cristianos? pregunt6 Nievecitas. Y0 pen-

saba que los gringos eran judidos,

XVII _

, En esos momentos aparecia el inglesito con un balde de

galletas, que arriri a la landt[l;, encarpandose Oartajena.dc
"repartir las raciones. ..

�iDios se 10 pague aise! Ie grit6 la cantors, dandole las

gracias con la mano.

-Yes, dijo el gringo.
_j6Que dice? pregunt6 ella.

-Que no hai de que, contest6 un roto.

-(lYluchas gracias'! [Muchas gracias! repetia la cantora sin
�

dejar de accionar conla mano.

-Tenc yu! tenc yu! agreg6 el roto interprete.
- Y(is, yes, le contesto el gring1:lito.

, -6Que dice? '.

'-Dice1que hablo mui bien ingles. 6No es cierto, aise?
,

-]',I[i no entende mas! dijo con rabia el ingles.
-6Q�e dice?

'

-Le dice que esta templao. 6No es verdad, aise?
-Oh! riao! nao!

-_6Que ha dicho?
-Le dice que mariana comeria pescao.
�Pero fljate nina, le decia Serafina a Nievecitas, que

chapas de colores tiene el griJig'uito!
-Los aires del mar, dijo el Fuire.

�Eso sera. ,

-Sin ir mas lejos, yea 10 que pasa con listed ..El1i menos
.

de un dia de mar ya va pareciendo inglesa.
-De agua dulce, agrego un roto.

-Fijese tambien en Nievecitas: esta colorada como una

amapola.

.f

TOM0 II

,I
9
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I e11 efecto, se habia puesto ei1_celldi<i£,a con las brcmas que

el Fnt1;e hacia a !,�l amiga.
"

XVIII

'La ateacion fue distraida en estes 'instantes po; las deto­
naciones de los voladores que se disparaban al Hegar la pil'O­
cesion a la Carleta parapracticar el desembarco,

�Ltego a tierra €1 santo, dijo e1 PatTe:

-iViva San Pedro! gritaroll todos.

-ilnoi;;otnl)S- aqui amarradosl esC\la�6 can mbia Carta-

jeria
. ,

-Esto 110 irnpide que nes desatemos bailando, dijo e1-Fa­
tTe,.A vel' una cueca.

�,
"

-'-lQue ya no se ac�er<il� de 1a barbaridad que vino a ha-
cer? Ie observe -la cantora, \

'

-iEs verdad que estamos sin guitarra! esclamo el Futre,

-iQuien tendra Ia 'culpa! N19' siento tant; Ia perdida como

la falta que me hace,
'

-Ya empezo otra vez con Ia -lll'isma tonada, le dijo un

roto, como si no' se �a fuesen � pa;g'ar. Cante una cueea ser<i.
mejor,

-Aullqrre sea a; secas, agreg6 eit Futre. ,

/ .

-Si, mui secas estamos, chjo ella mirandose la ropa.:
-iAi! esclamo "tiritando Nievecitas, 10 mismo estoi yo!

Vaya q1!le hemos hech19 UH pnsedo ...

-�Ql�e tiene, lliJita? Ie ';Pl'�gun.to Cartajena.
. -Se me h11. clesco;:!'Inlesto e1' cuerpo: m� han entrado Uil0S

escalofridos. ..

"

.

•• _:__Ento11ces nos vendria mui bien un badle, dijo elfutre.
Los demas fueron de Ia' misma opiaion; i cemenzaron a pedir
a gritos la zamacueca, con espanto ,de los ingleses, que no

sabian como esplic:'Lrse esa e�F'ecie de revoluoion CJ,ue se �a:bia
declarado repcntinamente a berdo de ra lanclis;

La cantors s� vio, pues, obligada a acceder, i,sa1iel'Ol�las
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,

pareja�, asi mojadas como estaban, a bailar a secas, En honor

de la verdad debe decirse que H9 hacia falta la guitarra, por­

que no se habria sentido en medio del palmoteo i los gritos
de, los que animaban que eran -todos los de la lancha.

La tripulacion de 1a Saint Jari'ies, tomaba parte en la fiesta

desde su buque, celebrando i aplaudiendo-a los danzantes i

algunos .de e110s bailando tambiel} la zamacueca a su ma-,

nera.

XIX

Escenas mas 0 n1(�nps parecielas tenian lugar en otras Ian­

chas ,que tambien habia obligado el viento a refujiarse en

los buques, aparte de.las que fueron rcmolcadas i recojidas
pOl' botes que en su ausilio salieron ele los buques cle guerra.

EI desparramo habia sielo complete en este nue�o Tra­

falgar.

XX

- Tan entretenido con la samactieca estaba Cartajena, que
no _yio cuando llegaba la calma con la puesta elel sol, i fue

necesario q1!l� la Iancha comenzase a jirar i a irse sobre la

fragata para 'que e1 gritase, con sorpl'esa i alegrfa de todos:
)

-Larga! largal ... iArmar los remosl , , .

I ces�nelo sl. canto 1 101 baile todos 10s hombres se pusieron
en movimiento ayudando algunos a los bogadores.

Las nifias, pOI' su parte, a medida que se desacabraba la

lancha, levaacaban sus panuelos blancos para, despedirse de

los ingleses, quienes a su v,ez les echaron. algunos hurras, que
fueron contestados con vivas a San Pedro.

Venian ya lejos del buque, i Serafina no podia apartar de
- '\

el sus ojos 0 mas bion del gringuioto, cuyos colores no se can-

saba de elojiar.
En cambio Nievecitas estaba como abstraida pOI' 10 que el

Fubre le pregunto: 6que tiene senorita?
-

,
-,
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-iAi! esclamo ella, venia contemplando el mar. Tan bra-:
vo como estaba, i ahora que apenas oleda. iAi! iQuien te vi­

do i quien te vel
-Lo mismo digo yo, agTego la cantora, contemplando los

restos de su guitarra. iQuien te vido i quien te, vel

XXI'

. .

Habia entradoIa neche wando llegaban a tierra junto con:

otras embarcaciones de las dispersas.
El desembarco se hizo por Ia playa, sin mas novedad que

la caida de algunos al agua, aunque esto no les hacia ningu­
na mella desde que ya no tenian que mojarse.

Lo tinico que venia seco -era el barril, porque se habian

bebido hasta la ultima gota de chicha durante el regresQ, en.

medic del canto i de los vivas a San Pedro.
.

Esto esplicaba el mareo de Cartajena en plena calma, 10

que hizo decir a .Nievecitas:

-iVaya tido, pOI' Dios! se salid con su porfida!
Cartajena, sin darse 'pOI' entendido, dijo en tono de mando

como si todavia estuviese piloteando la Iancha:
-Ahora. iTodos a casa ... iA seguirla!
-c',Pero donde est,l don Luciano? dijo Nievecitas.
-Acabo de convidarlo tambien. Me pregunto donde vi-

via, i yo le dije que en el cerro de Bella Vista, cerquita de
la mona.

'

.. Pero parece que se ha ido,
-

-Sin despedirse siquiera. . . iVaya una descortesida!

-iCamo se me Iue el Fuire sin pagarme la gllitarra! es-

clarno la cantora mirando en'todas direcciones i COli los.res­
'tos del instrumento hechos un atado/

Efectivamente el Futre se habia escapade para verse libre

de los reclamos de aquella implacable mujer. Mientras sal,

taba�l los demas. a tierra, el se trasbordaba a otra lancha que
estaba inmediata, desembarcando tambien su averiado cal',

gamento.



133 -

Pero si 111 cantora sintio la perdida de su guitaj.'ra, mas

-sintio Nievecitas la del Ftoh'e, porque esclamo indignada.
-jFutre habia de ser!

XXII

Media hora despues el Fuire Veqs se reunia con sus ami­

gos i com ian juntos refiriendose i cornentando las peripecias
del dia.

POl' ellos supo el Ftd1'e 10 que habia sucedido al desem-

'barcar Ia procesion en la Caleta (hoi estacion i bodegas de

Baron) en medio de un gran escuadron de caballeria, en su

mayor parte.cuadrinos, la jente del Cuadro, de ese.�orralon
-

inmundo que entonces servia de Matadero i que se hallaba

situado donde hoi se encuentra/Ia Recova del Cardonal.

La huaserfa, como era costumbre, habia entrado al mar

hasta hacei· nadar sus caballos, i sacaban a San Pedro en

procesion montada. El santo escapo milagrosamente de un

bano, pero no aSI el cum, que c�yo al agua con el pescador
borracho que 10 llevaba en hombros.

-�I a ti como te ha ido? Ie preguntaron al Ftd1'B.

----,-Mejor que al cum, contesto 131, porque anduve cayendo
i levantando entre media docena de muchachas, una- guita­
rra i un barril de chicha.

�GQue clase de muehachas? Ie pregunto uno,

�De aqueZlo ... dijo el Futre llevandose la ma�o ala bo­

ca i dando un chupeton en la punta de los dedos,

-,iLa que hemos perdido! esclamo con pena uno de los jo-
venes.

_:_�Como no las acompafiaste hasta su casa? le observe
otro,

;-Por una maldita cantora que me venia cobrando una

guitar�'a que aplaste en Ia navegacion. ASI es que no alcance

a despedirme, pero tenia ganas de volver : .; �Quier(m acorn-

paiiarme?
,\

.
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_-:_Eso �10 se ii1jQ·eg,ulta,. dijo uno cite' e]los:
-Lo iinico que sentiria ,

'

.. �No tienen ustec1es alguu� gui-
tarra vieja que no Ies sirva?

-Yo se donde hai muchas, contesto uno.

-�D6ncite?
-----:,En las casas de prendas. ,

-iNo se me habia ocurrido! esclamo el Futre alborozado .

Ya estamos al otro Iado: solo HOS falta la plata.
'

-yo. me enc,argo de eso _chjo el mas, jeneroso,
-Gracias el\ilomhre de 1a cantera, se apeesuro.a decide

e1 Fut1'e.

'(

XXII

Una 'hom mas tarie compraban en euatro pes08 en una
casa de prendas de las pocas qlJle habia entonces.runa guitarraJ
encordada i se 'dirij�an C(J)l1 ella en busca de la Ramonciu»

"

(cantora de gni-tarra en los bailes de 111WSCara) pam llegar a

1a casa de Cartajena CO�l una agradable 'sorpresa: un eequi­
, nazo.

Cerca de UNa hora perdieron en buscas a Ramumciia i es­

perm' que se eckase su mana de darlffil�n i se hiciese los cres �
,� ,

pos. _ "

Serian, pues, las diez de b'noc'h� cuando e1 Fubre llegaba
a golpetur la puerta de: Cartajena, oon,teiltando, de adentro
una voz dulce:

,
,

��QuieH golpeda?
-iEllaJ est [Nievecitas! esclamo el Fuire, mientras IGS de­

mas se eehaban aJ reir i la Ramonciia eOluenzaij:}a a 'cantar

. enrnedio de sus.ceatoneos;

-GaandL0 �(jmclu,Y'0 el. esqudseae» i se ,abrio la puerta, 1a

]llrinlera en salir fue la cantora, quien, yel1dose derecho a la

gUli1lllirra esclaIl!l@:' \

-iLa mismitel ibien 13; estaba conociendo en las voces! iI,.1 I...

yo q'llle �a daba pOl' perdida.
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"

,--Cllatro pes@s nos ha costado, le d�jo el Futre.
'

_:_'_iQue robe! dos no mas me paSal'0n pOl' ella. "

-t [lena de regocijo se pUSQ a afinarla; sin poltada qesde
ese memento, po,rqw:l'seg;_1l1 decia, tenia miedo de qlt� 61 FI�-
ire se senbase ell ella.

'
.

XXIII

La corcobita de San Pedro durd hasta el canonazo del si­

gUlehte dia, i 'h�brla continuado
, quien sabe hasta cuando

sin el inconveniente de tener Cartajena que irse a sus Ian"

chas, aunque con e11� vivita.
'

Los demas, pOi' el cB�tri1l'i6, se Iueron it .dormirla C011 sus ..

caras trasnochadas, que Iorrnaban contraste e;!1 las de Sera­
fina i Ramonciia, enyoscolores parecianrenacef eon Ia au-.

, , \

1'01'a.
'

C6mo pas-al'Oll la neche, 10 dio a entender mui clare Nieve­
eitas 'en Ia despeclicla'-_L!orque'n,(') se cansaba de ofrecerfes la
casa.

-N0, se olviden, Fues... les decia. Ya saben la easa ..

. cuando gusten..
-iGl'aC�as,! iGI'aeias!
Iban yw lejos, i tcdavfa decia Nievecitas:
-iNo se pierda, senor Vedca;! ...

'

-De ningun n:iodo.

-iQ�16 no seda! hrllJtima vez! .'. : i'Cuidado eon el camino

que es mui mal!'! i pueden caderse!
'

:_Kueg�le a Dios no mas, cliJo el Fuire al verla soledad
del camino, �ue pm: aquf no' 'nos salteden!

I al vel' en esos momentos un bult@' como aguaitando sobre
un tablado, eeh6 a correr eerro abajo, seguid» de Ramoncita,
sin acordarse cite. ql'le 'e1 b�Tilto era 1a Mona, (1) a la cual no

reconocio eon ei niiedo i la otra mona que e1'11eva1a.
,

,
'

(1) La Mona era una, flgura 0' masoaron de ,pl'oa,q�\l existia 'hasta
hace poco en el cerro de Bella Vista i que un ventarron se llevo el en­

ta.)llado en que se halla1Ja.

/



EN LAS ESTACIONES

Correr las estaciones en jueves santo, como CO?'1'e?' a Cris­
to en Cuasimodo, ha sido una de las antiguas i fer,::ientes de­
vociones 0 costumbres del muudo cat61ico en Chile. Entre no­

sotros ha habido mas c1evotos a estas corridas que en Espa-
na a los toros.

-

Es cierto que en Valparaiso no son hoi las esbaciones

(0 tentaciones, como suelen Ilamarseles) 10 qlle Iuercn en

en epoeas ya lejanas, Recuerdo que cuanrlo yo em nifio, el

.jueves santo no.se pensaba en otra cosa que en comer de
viernes 0 ayunar i salir a las primeras horas c1e Ia noche a

visitar las iglesias. Este peregrinaje tenia que hacerse a pie,
porque ya sabemos que 110 hace muchos aiios se ha permitido
el transite de carruajes pOI' las calles c1e In, ciudad durante los
c10B dias-+jueves i viemes' santo-en que era considerado co-
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me una vei):dadera profa'nacion hac�r uso de vehlctll®s·"o ca­
balleria.

Las btlllicio�as i aturdidas calles .de Va�araiso perdian
toda su animacion ordinaria, -A penas enmudecian las cam­
panas de las iglesias,' cesaba completamente el movimiento
de vehiculos, Cuando-rnas se veia uno que otro jin:ete-aque-

.

llos que 11'0 habian podido salir autes para las fiestas profane­
relijiosas de Quillota-c-tirandopor las bridas 130 cabalgadura
en que debian trasportarse a buen galope a 130 ciudad del Pe-

'

Iicano, de 130 espull10sa i embriagadora baya y de las no me-
1108 embriagadoras callelarguinas.

.

Segun lascreencias, segun el fervor relijioso 0 segun leI es­

taclo Qecuniario de' cada cual, los unos se quedaban Em Val­

paraiso sometidos 301 -recojimiento, j los otros se trasladabau.
a Quillota-como tcdavia 10 hacen hoi pOl' f�rrocarril-en
busca de esparcimiento. ,

II

Las iglesias de Valparaiso se preparaban con mucha anti­

cipacion para abrir 'sus puertas a la muchedumbrc. devota

que debia enviarlas desde las primeras lroras de 130 noche del

jueves sauto i deslumbrarlas com sus monumentos, en los cua­

les se desplegaba' a podia 0 competencia. tanto lujo de

injenio C0lIlO de cera para sobresalir i g'ana'rse 130 palma del
triunfo.

'

En esto se conserva hoi 11130S o: menos el mismo estusiasmo,
pe1'0 no asf en una de las partes mas. caracterfsticas de las

estaciones: los huertos. Al'J.tes '110 habia iglesia·en cuyo atrio

'0 plazuela no se, inprovisase el huerto del' Senor de 130 Cafia
o de 130 Columna, i pOI' supuesto conIa correspcndiente han­
deja para recojer limosnas i el indispensable nino pidiendo
incesantenrente a grito pelado, jPa1'a el Sefi01' del Huerto!...

Para ei SMi,01' de lei Ooiusnna! 10 cual Iormaba descomu­
nal concierto con 10s que desde 130 iglesia ,gritaban a su vez

, I
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en medio de Ios maiciues i del sordo murmullo de la multi-
.

, tum: jPar'a'las ayvimas beneitoe! ... [Para La. cera del San­
tiecmot alternados ele �ez en CUal1d0 con las largas retahilas
del presieliario qUQ, como deiegado ele �u comumidad. i desde
12; escalinata- elel portice, con UB platillo colocado sabre una

rnesita, i rullruclo elel-.;platillo un fai'01"Ael mismo modo' que
al laelo .eld presidiario estaba la centineja, esclamaba en voz

gue9Hmbl'osa: [Padres i madres; lyijl!Js de fa;rlq,iZia., tuna ben­

(Uta liarcosna para los pobres encarcelados ,Par ei .a71101'
de Dice! I acto continuo ei encereelado POI' el 6/,91101' de

Dios! dejaba caer con ,estrepit0 sobre 'las piedras la gmesa

caclenn; sujeta al grillete ql!le llevaba aL;pli6.
'1\1.1'1 triste impresion -causaba a los fieles el h\.gubre ruido

de la' cadena, eemo dulce i consolador era parru ,e1 presidiario
e1 senido metalico de las nionedas al caer en e1 platillo. �

III

AI. _fli11o�hecer del jueves las calles eran ya del d(')miliio ele
�a raultitud d;e\,ota.;'i lQ(i) se veiam mas qu� bultos negro£ yen­
do i viniendo, todos rezando aisladamente 0 en casas ele fa­

milia, de cof;radb, 0 herraandades {L 'cuya cahe�a Ilevaban
UY.UL Ci'HZ "Ill otra insignia uelijiesa, Paeecia 'ql!le 'ValparaisC!,
eutero, esperando un cataclismo; se habia precipitado a las

caUes a :in�plol!:ar cou sus plegal'ias la misericordia de Dios, I

IV
-, I

.

De las prirneras 'ell salir a CI!J1'1'eO' la.s esiacionee J.labia

sido dona Pastors, acompafiada de su hila Liberata- i de S1,l

nieto Lnisito, nino die seis anos ape�}as,. La senora, contaria
ya; uaos cincuenta i echo, :i ]a n:inru mas 0 menos veinte, sien­

do soltera aun, Fl!leS Luisito era hijo' de 1iU} illi.eri�la,no- S1.1yO

.que por 'sus malas cestumhrea, 0 maid;rien, sus vicios i, hasta
'

sus crimenes, estaba proserjto
' citeIlloga1"



- 139 -

Dona Pastora era une buena mujer; pem, viuda cLesde mud

j0ven, no habia sabide ]1acerse respet'ar de su i1Jlij")' coafian­
dolo tcdo a la relijion Ora ia igles�a, sin conseguir nada con

su slstem� del temor'a Dios i: al infierno,
_

.

La seuora, si.era algo corta de intelijencia, 10 era mu�ho
mas de vista, l_)<')1' 10 que siempre Luisito Ie servia de Laza­

rillo, cuando no su hija Liberata.
Esta joven, auuque algQ viva icon .atractivoa fisicos nadn

despreciables, no le habia dado' que hacer hasta entonces, si

bierrno Ie falt>tba quien le calentase los cascos.
En cuanto a Luisito, era U1:1 digno nieto. de su abuela, re­

'galon/ i mal m·iam.o, tal como su padre 10 habia sido :�'e nino.

Esa neche SlY abuel�ta Ie, habia provisto bien los ®olsihlos,
con mo;t151aas de plata i de cohr\_ p.ara limosnas �'N.e debia
-hacer en Ias'iglesias, i el, pOl' su parte, talvez comprendiendo
instintivamente- que la earidad ,bien entend:ida empieza pOI'
casa, tuvo cuidado de llenarse de galletas otro de los bolsillos

I '

con tanta maY0r razon cuanto que el estomago U0 se Ie m0S-

tFa�a ese dia nQui'satisfechb con las privaciones a qu� 10 ha-
.

bia sometido SH abuela, qui<:111 .no transijis, ni con eil censen -

.

tido de SH nieto ell tratanduse de los preceptos de la Iglesia.

..

v

La-seliOl'a -ma1'chaba pOllosamente Ilevando de la mario a

Luisito, el quea su vez se sentia
_

algo embarazado con la'
alfombea que le habian echado sobre 01 hombro. Liberata
iba adelante, abriendose pasQ con cUficultad pOl' entre la raul-

ti_t,ud, especialmente al penetrar en las iglesias.
'

AIl')l.'incipi0 NO fu¢ esto tan diffcil; pen;) a la ·hora del ma­

y01� movimiento se vi6)a uifia en gral1des apuros para Iibrar

a dona Pastora i a Lillis cl'e lo� remolinos de jeHte en que se

veian envaeitos.

,-i86mo ha de serl iL1ev4mos[0 en amQlr de, Dies! escla-
,./ ,

maba Ia sefiora C01;[ santa resignacion al salir de una ap-re-

\ \,
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tura que las'tuvo a mal traer cuando entraban a Ia iglesia
de San Francisco: .. Pero adrinde se ;habra ido ese nino? . ".

. I .

iLuis! ... [Luchito! ...

-iAqui voi, abueldta! Ie contesto el nino tirandole fuertc-
mente el-vestido por detras.

.

-Nome desapretines, mucliacho ... �I la Liberata? .. [Li-
berata! :. .

.

-�Que no me ve aqui, mama? Parece que cada dia esta
.

mas cegatona. I /

-Quidado, nina,' no se aparten, qtle p}wden perderse i es

mui dificii encontrarse... Pero ven aca, n�no, dame la mano.

-iPg,1'a lae g.nin1Jas bendiiae! g'ritaron en esos mementos

casi en los mismosoidos die dona Pastora, '

-Las animas, abuelita, 'chjo Lucho soltandose de In; sefiora
i llev�b;dose la man� al bolsillo.

-BUceno, vaya a darles algo, hijito.:
Lucho atraveso como pudo el pequeiie espacio que 10 se­

paraba de la mesa i tiro en la bandeja unas cuantas monedas,
mientras dona Pastora i S11 hija ganaban un espacio vacio

que habia cerca de un eonfesonario.
'

Lucho, que 'no las habia visto tamar esa direccion, al �01-
verse i encontrarse sin ellas, empezo a gritar: i,Abuelita,
abuelita! en medio de Ia sorpresa i risa de los fieles ..

;:Libei'ata'corrid hacia el i, cojiendolo bruscamente de un

braze, se 10 llevo � la abuelita, !fuien se habia sobresaltado

creyendo 'que algo serio le habia pasado al nijio.

-Usted tiene la culpaj-rnama, 1)01' traer a: este chiquillo.
iSa:IDe Dios como se ve una!

-POl' que me dejaron solo; repuso Lueho COl'] enojo. ,

-Tiene razon, dijo la -senora. E1 pobreeito pOI' condolerse
de las animas ... -1 ahora vamos a rezarles un rosario ...

Hmquese aquf, hijito, i persignese.
LIa sllnora empezo a dal·ies el ejernplo, seguida de Libera­

ta que no podia contener la risa al vel' los garabatps q11e ha:­
cia Lucho a1 sm�tiguarse. Pero en esos momentos distraia su
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atencion un jovel{ que, colocado a pocos pasos de ahi, -]3; ha­
bia reconocido i ]a saladaba con una dulce sonrisa.

-«Padi'e nuestro, que estas I(n los cielos» , dijo en voz

alta i devotamente el(jn� Pastora, hacienelo sonar el rosario
que tenia ent{'e 'los eleelos ... Reza, nino, agTego al vel' que

.

Lucho, distraido, miraba hacia un lado.
'

-jAbuelita! jAlmelita! Allf esta clon Marcial, le interrum-

pia el nino seiialando aljoven que miraba a Liberata.
.

-jCallate, chiquillo! �Que me importa a 111i don Mar­

cial? . ". «Santificado sea tu nombre, venga a nos tu rei-­

no ... » ,Baja la vista, nina. .. i,Para dcnde estas mi­

rando?

, ,

•

-�Yo, marna? ;)
- Ya te llega la tentacion .. ,

.

«Hag'ase, Senor, tlf .volun-
.

tad ... )}

-jQue duras son estas galletas, abuelital es�]amo Lucho
t.

triturando ruidosamente entre les dientesTa que- se habia
echado a la boca.

-�Comiendo en la, iglesia, muchacho cle mis pecados? dijo
la senora elanclol� un manoton que Ie hizo saltar otra gaUeta
que tenia en la mano.

'

,

-jDE galleta! g'rito Lucho persiguidndola i dejandose caer

sobre la falda de una devota.
'

,

LjNino, por Diosl esclamd .asustada la beata, rechazando-
10 suavemente.

-jSosiegate, muchachol le dijo 8U abuela atrayendolo a

su lado ... Ya no se ni danae iba, agrego.
-«Hagase tu voluntad», ahuelita,

'--4-si debias hacerlo cuando te mando, dijo la senora, i

luego continuo rezando; «I{ag'ase tu voluntad asf en la tierra

eome en el cielo , .. )} Pero reza, nino, i ya te he dicho que
no estes comiendo . . . «El pan nuestro de cada dia ... '»

.

-Si son galletas, elijo Lucbo. �Quiere, abuelita? agrego,
acercandole una a la boca tan-bruscamente que bizo saltar a

la senora,
.

- "
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Por toda. contestacioa dona Pastora le dio un pellieco gu:e
10 hizo gritar. '

-jA q�H3 ,traen ala ig[esia a estos chiquilJos mal criados! .

dijo porIo bajo una de las beatas q�le estaban oerca.

-�I a usted qw,oI Ie im;p?rta? le contesto con rabia dona
Pastora,

�C0.mO no 110S ha de importar;: ag1,ego otra,' .cuando no la

dejan a UNa rezar tranquila?
'

'

-jQue nunca !1al1 de fa�'tar las tentaciones! dijo una ter­

cera. Este es e] enemigo malo que se ha: entrado a la iglesia
en :figura de chiquillo. , ,.

,

-rHwbrctse visto insolencia! esclamd doma Pa'stora .:

-No haga caso, mama, le acousejo Liberata.
-Sen], mejor, dijo una 'de las mujeres.
-Poclia!lil, vel' que es un nijio, observe dona Pastora.

-jAyayai! .

'

.. [Que me han clavadol eselamo LtlC110 dando

un s�lto i.Ilevandese Ia Ill,ano atras.
'

iJdiberata tendiri La vista pOi' !'Jl grupo de mujeres que ha­

bia d0tlms de LRc:h0 i vlio que tcdas estaiJJa:n impasibles icon

-el rostro compunjido, coni0 eJ'1tl'egadas pOI' complete a la me-
" ill.itaci@I.t. ",

J

-jt;aHalbis!' esclrulli[@ Liberata,,' arrebatada ipM la colera.
\ '. •

I
J

�Van!os, hija, dijo -doiia Pastora, Ievantandoee i cojiendo
a,e Ia mario �' Lueho, q,tlien, ilil!0 dejaba de ID!l�l'm' a las mujercs
que tenia a retaguardia.

'

-Ad�os, liijito, le (lin!" una que estaba bien tapada,
'Lucho le tin) un puntapie,

VI
, _. I

, \,
Ell! esos momentos se aproximaba Mal:cia,i i temabs, de 121,

mane al nino con el asentimiento McitQ de [,a senal'a.
, .... I

,. _

A la_saliid!a NQ hubo -nevedad, a ]lesit-J: de las dificultades
causadss pOI' la aglomeraciou de jentc.

Cuando se encootraron libres de apreturas; entrason en
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oonversacion, promovida po,r Marcial, qRe preguntd, a '1iI_0iia
Pastore:

.
[

�c',I que le ha parecido la iglesia, senora?
� �

�Mui bonita,

�A rpi no me 11a gRsta40 el monumento, agrego Liberata,
�De_jate de .murmtrrur, nina, ledijo la, senora ...• NQ se

'puede �egar que ell esta' ig'lesia SOl� algo po!;Jres:i deslucidas
,

.las 'fiestas ... I ]1Q' sent porque les bIte a los padres. . .

'

�Eso rio sei'a murmurar, le.observo: Liberata,
---:-�o hag0 mas que deeir la verdad. ,I 'hi.ego _ ique .

desot­
denl. .. Men:til'ia si dijera quehabia rezado.

�Como no, abuelita. 'c',Que' no se acaerda?

�Tll, demontres, que estuviste hecna UB basilisco,has te-

nido lal culpa de todo.
-,

,

�N0' se enoje, abuelita que aqu� vamos a l'ezal' bastante.
Las palabras. de ·Ll'lCho hicieron comprcnrler que,#e:m. efec­

to, se hall'aban iI!ll.ui cerca de 1a iglesia Matriz, Ia cnal parecia
estar mas rcpleta de devetos, 'a juzg:ar pOl' his agolp5tllilientos
que se veian ala eutrada,

'

�iDios miol esclamo Liberata, Si esto diu mied'o. N0 en-

tremos, mama!
,

�2,A -que hemos venido entoncce? repuso .Ia sefiora.
'

�Y0 �o hago pOl' usted,
.

,

�Dejemela ami, dijo MarciaI,�i encarguese usted de Lu­
. chi to'..

-iYo no qiliero ir- con la Liberatal grito Lucho cojiendo-
se de uno de 10s faldones de 1a levita de Marcial.

\

�il\iJial hay'a el muchacho fastidi0S0! esclamo Liberata.
�A vel', yen aca; 'uijo el jdven soltando pOl' llll. memento

.a la senora i Ievantando en brazo� al nino,

�i[{uipa! grito Lucho trepcl,ndGlse,hasta los hombres del

joven i abrazandose fuerte�nente del pescuezo,
�Pero no me ahorques, hombre... 'I'oma llevame el som-

,

breso.
La-senora empezd :prontGl a arrepentirse de: 8U .temerario
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elJiperi0, porque � pesar de II', pil:otejida pOl' Mal:c�al, �a:s 'olea­
das de jente Ia-hacian tarnbalear a cada momento i temia qu;e
Ia desnudasencon tantos estrujones i tirones que Ie . daban'

_:_(Volvaim;s! [volvamos! gl}taba' dctenicndose.
"

- Ya no :s posible, senora, le decia Mal'cia1, que co men-

zaba a sentirse Latigado COil el peso de Lucho.

-�Donde esta I1fbentta?
- Aqui voi, mama.

'

-jI Luehitol. '. [Cuidado con el nifio!
-Voi a caballo, abuelita, �Que no me vrfs?

} ,

-Pero ha de estar haciendo' algo: jSacate ese sombrero,
'- 1Il.Ifil O ••••

-�Que'va' ponicndose rni sombrero? preguntO Marcial.

-jAil. " jaiL .. grito Lucho' en eSOS'Il!lOlllEmtos, soltaudo
el sombrero de Marcial, GJue se Ie surnio 'hasta los hombres.

-jQue tienes, criatura de, Diosl f

--'-flY[i zapato, abuelital ... jAgcineme el l(:apatQ, que se

me piercle!
-=Calla, nino, le dijo Marcial al vel' que todos enl!Jezaban

a reirse.

-jSea pOI' los clavos del Senor!' .. esclamo dona Pastora,

'jEn qlle memento lila: venido a caersele el zapato! .' ..

---eNo, abuelita, si no 's� me ha 'caido ... LQS 1;ellgo a�'tli,
agrego mostnindole el pie: se 111e habia salido no mas.

VII

-rGil'a�:ias aDios! esclan10 la senbr� �l verse dentro de la

ig]esia i, arreglandose el traje mientras Mai:ciaJ1 se desemba­
l:"'1,zaJba de Lucho. Poro yo fie perdide alg@; agr«g:o.',. jAh!
es mi rosario ... jC6mo 'se me ha caido!

'

-Lo tiene eli 1a mano, abuelita, i'e dijo Lucho con viveza.
.

'

,

,-jY�lgajne Dios! esclamo la senora. Si no se clond'e tengo
" '� ".

00, cabeza, ..
"

,

-Ahlla tiene, abuelita .. �
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-Sin embargo, a mi me falta algo. .. Mi caja de rape..

iAh! aqui esta en el .holsillo... POI' 'eso es malo' formarse.

malos juicios. .. Ahora daine la mm;o... Pero 2,adonde se

ha ido ese nino? .. 2,1 Liberata?
-AM la yeo que va siguiendo a Luchito, dijo Marcial.

-Si ,es de no descuidarse con ese nino.
-,

En efecto, apenas habia oido g'ritar: iPetra las animas _

benditas! ccrrio adarles una limosna; pero sucedio que en

vez de echar a la bandeja una moneda, arrcjo una de sus-ga­
lletas, con gran sorpresa i disgusto del muchacho que estaba
encargado de las animas, el que pOl' corta providencia le

aplico un coscorron.

Lucho se puso a sollozar.

-iBien heche! le dijo Liberata.

-2,Que le ha pasado al nino? pregunto dolia Pastora, que
se acercaba en esos mementos.

-2,A quien se Ie ocurre, dijo Liberata, ir a echar una ga­
lleta en la bandeja de las animas?

-Yo, ,. creia;.. dijo Lucho jimoteando, que... las ani­

mas. .. comian... galletas! ...

-i1nocente! esclamo dona Pastors, La intencion le va;Iga
al pobrecito,

.

-Las animas no comen, hombre, Ie dijo' Marcial. si les
da la limosna en plata.

, -I para que... quieren... plata... si no comt;n.
-iCallate, nino, pOl' Dios! Ie clijo su abuela. 2,N0 parece

que se 10 .ensenaran?
-Yo creo, mama, que seria mas prudente que 110S fuese­

mos a casa, dijo Liberata con cierto disgusto,
-iCuando acabamos de entrar, muchachal
-Pero yib usted ve que con este nino 110 se puede �11dar,

un momenta tranquila.
.

-Dejamelo amI. .. Ya comprendo tu disgusto ... Ven ,

gase conmigo, hijito; acompaneme a rezar.

I esto diciendo, se dirijio a un hueco desocupado que ha-
roMon ro
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bia a pocos pasosl tendio su alfombra t se acomodo con, Lu-
cho, mientras Liberata quedaba de pie con Mm:cial, entre un

grupo de jente que se entregaba a la curiosidad mas que ala
oracion.

Empezaba la senora a preparar su rosario cuando Lucho

pregunto:
-�Por que reza tanto, abuelita?
-Porque a eso se viene ala iglesia.
-�Como no reza don Marcial?

I

-Te parecera, nino. I dejate de preguntas, sera mejor.
-Entonces �a10ra 'est�" rezando don Marcial con tni tia

Liberata?

-131, nino majadero. '.. Vamos, persignate de una vez ..

�Te has puesto a silbar, muehacho? . .

'

_ -I'�para que se reza, abuelita? '

--:-Para encomendar aDios nuestras almas i la del proji­
mo ... Nd rompas la alfombra, nino. �Que no puecles estar

quieto?
-�Quieli es el projimo, abuelita?
-Nuestros semejantes, nifios ..

-d,Que cosa es semejante? �Usted es semejante, abuelita?

-81, nine; i ttl tambien ... i' 110 me preguntes mas, que
vamos a resarle a tu padre.

-�Donde"esta mi papa, abuelita, que no nos viene a vel'

tanto tiempo? pregunto Lucho, hacienclo SOnar las mcnedas­

que Ilevaba en el bolsillo�

Don� Pastora dejo escapar un suspire, i Iuego clijo:
-Tu papa se murio, hijito. .. [Mas bien qlTe se 10 hubie­

ra llevad� Diosl agrego en seguida para si.

I comenzo a rezar con tanto fervor poi' su desgraciado hi­

jo, que se olvido absolutamente de Liberata i no hizo ya el me­

llor caso -de las interrupciones de su nieto.

Cuando termino se encontro con Lucho completamente
dorrnido. Luego tendio la, vista a tod?s lados i no vio a Li-
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berata ni a lVIa�'G',ial, alarmada entonces empezo a despertar
al nifio.

-iLucho! [Lucho! Ie decia remecicndole fuertemente.

Pero Lucho estaba hecho una piedra, rendido con las ca­

rreras i ajitaciones de la noche.

-Despierta, hijito, pOl" Dios, que ya nos vamos . .. iLu-
chito! iLuchito!

.

Elnino, haciendo un brusco movimicnto, dijo entre dientes:

-6N0 ve como me clavan, abuelita? :

-Soi yo, hijito; abra los ojitos, que ya nos vamos.

,-N0 quiero levantarme todavia, 'abuelita. Tengo mucho
sueiio ... No voi al' colejio ... No voi al colejio , ..

-8i no estamos en casa, niiio ... Vaya, despierta y vam9s
a comprar galletas ... i dulces ...

Lucho comenzo a abrir los 050s ...

IX

__C_6Divisa pOl' ahf a: Liberata, hijito? le preg'unt61a sefio-

ra cuando 10 vid alzarse i pon,erse de pie.
-No la veo, abuelita,
-:61 a don Marcial?

-Tampoco.
-iPicarf.?s! iNi pOl' ser el dia que -esl ... Pero no PUE',c[o,

creerlo todavia, agreg'o levantandose. No a humo de paja 'sec

nos vino a peg'�r ese 1ll0ZO .. , Vamos a buscarlos pm: ahi, p'or-· :".

que rIO se concibe que en este lugar .. : '.
'

. I la senora, con Lucho de la man,o, empezd a recorrer la;

ig'lesia poco menos que a tientas, porqlW apenas veia a unos.

cuantos pasos de distancia,

-6Que es eso? pregunto a Lucho al sentir ruido i alarma,
en una de las puertas laterales de la iglesia.

-Una pele,a, abuelita, le contesto �el njfio.
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-Salgamos, salgamos pOl' aca, dijo dona Pastora alarma-..
da i buscando la puerta principal.

x

�Que habia sielo ele .Liberata? Suponienelo, i con razon.
que S1'1. mama rezaria .])01' 10 menos una media' hera,' se habia

f

salido de la iglesia con Marcial pOl' una de las puertas late-,
rales para tomar un poeo de aire, i tambien para conversar

un poco mas a,sus anchQ,�' Perosucedio Io qU,e en esos casos

acontece a tcdos los enamorados: que el tiempo se les paso
insensiblemente. 'I'rascurrio media horuIarga sin .acordaase de

que habian dejado en la iglesia a dona Pastora con el nifio.

-iAi! esclamo al fin Liberate corriendo ala iglesia segui­
da �e Marcial, que comprendio el grito de sorpresa de la

[oven,
-N0 tenga cuidado, le clijo el para calmarla, pero sin de­

jar de participar del natural sobresalto.
�iJ)ios mio! esclamo ella deteniendose ante un golpe .de

.jente que en esos mementos abandonaba la iglesia. Es impo-
sible entrar pOl' aqui, '

Yo ire adelante, dijo el joven C9n resolucion.

I en efecto empezd a abrirs� paso. bruscamente.

-iAi! . que futre tan imprudente! grito una beata.. -

-iJesus! quebrutol dijo otra,
'

-iAh salvajel ... que .easi me ha deshecho! .eselamo una

itercera.

-iA qu'e. vendra a la iglesia este animal! ...

'-dN0 hai quien Ie de una leccion?

-i'roma! �sclamo uua tiraadole mi. 'manoton i arrojandole
lejas el soinbr�ro en media de la algazara de las demas.

-iToma! grito a su vez� Marcial, sin poder refrenar su ira

:i dejando caer Ia mana sobre una. de las beatas.
'

-iAi! que ha venido a pegarme tan Iuerte este .plcaro
-cuando yo no he sido,
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I mientras Marcial se inclinaba buscando su sombrero, to­

cbs las mujeres, lrechas unas fieras le caian encima a arafla-
'

.zos, mojicones, alfilerazos, ,tirones' de mecha i de Ievita, acorn­

panados cle insultos i g'ritos que pusieron en alarma a todos '

los devotes que habia dentro de la iglesia, entre ellos dana
Pastora -i su.nieto, que s'e apresurararon a buscal' lq salida,
como ya 10 dijimos,

�jN0 10 larguenl gritaba una.

�jEntreguenlo ala policia que clebe ser' alglUl'ladron! de-
cia otra,

""-jAvisenle al senor, cural

�jDelen duro a ese irreverentel ,

�jEs un herejel , .. jun impio! .

"

:

I el pobre Marcial, acosado i medio aturdido, fue retroce,

diendo basta el medio de la calle seguido cle las mujerea; i no

encon:tntliclose seguro 'aIH mismo, porque el alboroto i las

amenazas continuaban, emprendiomas que de prisa Ia reti­

rada, en medio de la mofa de las mujcres, con la Ievita hecha

jirones, sin corbata, el sombrero de copa, en, un estado deplo­
rable, el 'ouerpo media molido i torturada ,8U alma can el re-

cuerdo de Liberata, cuya suerte ignoraba.
-

-XI

La pobre nina, preocupada como estaba con su alejamien­
to culpable clel lado de Sl� mama, habia puesto todo su em­

pefic eli entrar a la iglesta, consiguieudelo al fin a favor del

mismo desorden. Corrie al Iugar en que habia dejado a'la'
senora con el nino, i no la' encontro; recorrio en: seguida azo­

rada tocla la iglesia, pero con el mismo resultado; volvid en

busca de Marcial que no encol{tro tampoco; tOl'110 ala igleia
i nada, �Que haria?

-

"
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Entre tanto dana Pastora, que habia alcanzado 'a ail' las
rumores del dcsorden, pera sin sospechar siquiera que pudie­
ra haber sido promovido pal' Marcial,' busco de prisa las sali­
das del frente principal de laiglesia no sin que Lucho fuese

, dando de pasO' las ultimas Iimosnas, eS,ta vez en plata, tantO' I

porque no sabian agradecerle sus
-

galletas, como parque Sa
el se las 'habta comido todas.

Despues de algunas dificultades en Ia puerta, pera que no

tnvieron nada de particular, se encontraron en la plazuela, en

dande la senora se hallaba parada call Lucho para tamar'

aliento, cuando ayeran: ,

-«iPad1'es i madres, hijos de familia, una bendita limosna

para las pobres encarcelados pal' el amor de Dias»!
- Voi a dade 10' que me queda, abuelita, dijo Lucho co­

rrienda en direccion al presidario.
Hcrrorizada la senora al air la voz de aquel. desgraciado,

siguio tras el nina ajitada i convulsa,
L�cha se acerco a la mesita i arrojo el punado de monedas

en el platillo.
'

El presidario, que en esos mornentos recojia la ' cadena, al

vel' al nina volvio a soltarla i, dejandose caer sabre las gra­
das de -Ia iglesia, se cubrio el rostro can las manos coma es­

pantado par una vision,

Habia reconocido a su hijo.
Al mismo tiempa su madre le rcconocia a el i, dando UIl

gl'ita, caia desplOl?ad:: sabre el pavimento.

/ XIII

, Este aceidente i las gritos de Lucho al vel' a su abuelita

dae ��n su cuerpa en tierra, reunieron a la multitud, entre

ella Liberata que desde lejos habia reconocido los gritos �Iel
nina i corrido en su SaC0lTa,
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Sin, embargo, nadie, escepto el presidario i su madre, supo
�l;uil habia sido la causa de aquel desmayo, que to,los, atri-

buian a los ayun\)s d(_ll dia.,
'

Desde entonces dona Pastora no salid a C01'/'M' las estacio-. \

nes, rezandolas en BU casa con mas devocion i tranquilidad, en

union de s� hija i de su nieto, que era la unica tentacion.

,

Pero ninguno quedo mas escarmentado que Marcial.vpor­
que desde Ia neche en que pOl" ir a correr las estaciones
salio el correteaclo pOl' las beatas, no se atrevid ni a mostrar

la cara .donde doria Pastora; i cuando alguien se las recorda­
ba en broma, decia al momenta:

-,Con las beatas, ni amisa.



'jQDE TIE1VfPOS,
QUE TIEWfPOS AQUELLOS!

,
"

I ,

Cuento -en el mrmero demis amigos un pal' de respetables
ancianos que representan juntos mas de siglo i medic.

El uno, don Silverio, es algo, mas viejo que el otro, don

Martin; pero. aIM .se van los <los en cuanto a charladores i a

'la particularidad, propia en los de sus afios, de ligar los asun­

tos, haciendo intenninables .sus platicas, si bien mui varia-
das ((mtreteni,das.

'
,

'

, Incansables IUlllac1�res, NO han tenido pocas conversaciones
sobre el tan debatido tenia del tabacc que enos deelaran

iuofensivo, probandolo practicamente con el irrefragable ar­

gmlle/lto de los afios que Bevan consurnidos eigarrillGls i echa-

do humo porboca i narices.
.

\
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f

Estes des viejos amigos se buscan reciprocarnente, poi'que ' :

parecen destirradcs el Ul�O para el otro, a juzgar pOl' sus ca-.
racteres, sus costuinbres, sus ,gustos i hasta sus defectos.

ASI es como" chupeton de. cigan'0 va i conversacion viene,

ven carrel' veloces las hams i enteran Ill, vida ins@'nsiblenl!e�l­
te como do's almas que ya· han' cumplido su mision en Ill, ·tie­

rra i esperan tranquilos, sin rem0rdfmientos cle conciencia, el
dill, que han cle Iumarse el ultimo cigarrillo i echar el'1.11titll0
parrafo.

He dicho que estos clos venerables ancianos figuran en el
mimero de mis amigos"i tanto mas los aprecio i considero,
cuanto que son pClra ,m! dos archives vivientes que consulto
a cada paso, mereciendome sus informaciones la re mas como.

pleta.
Sucesos 0 pormenores

I

que no lite 'encori-tl'll,clo en archivos

historicos '0 colecciones de diaries, ellos me 10� han Iacilitado
en e1 acto de viva voz i -sin grav�men' ninguno para mi.

POl' supuesto que yo no Ilevo mi egoismo hasta el estremo
de visitarlos solo' cuando los necesito, si 'bien es cierto que

qac1a vez q1."Le voi a verlos me siento mas quetodo arrastrado

pOl' e1 intcres de su amena i .sostenida conversacion. I' espon­

go, que esta franca confesion de mi parte no' ha de disgustar ..

les si l1egan a leer est-as Iineas, sino que han cle recibirla mas

,) bien comoun merecido elojio de los atractivos de su COllVCl:�
sacion, muehomas cuando son ya tan escasos los que saben

conversar.
I

No rue otro el incentive que una de estas neches, en que
me sentia aburrido i sin saber pOl' donde tirar, dicho sea con

perdon de mis dos viejos amigos, me llevo a' casa de don Sil:­

verio, que es doncle se reunen ambos, teniendo la suede de
encontrarlos juntitos, consumienclo en animada charla, como

de costumbre, sus sabrosos -puchos de cigarro i el pucho .de

tiempo que les queda de vida,

-jTanto buena pOI' aca! 'esclamo clan Silye�'io al verme i,

levantaadose para recibirme:
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-jQm) milagro pa sido ester agrego pDr s11 parte don lV[ar­
tin, tcndiendoms su descarnada mano.

-En efecto, hace tiempo �ue no. me daba este placer, CDn­

testeles yo. ocupando el asiento que se apresuro a' ofrecerme
el carinoso i atento don Silverio.

'

Porque es de advertir que este buen senor es el hombre
mas amable i cortes que he conocido. Recuerdo que en una,
'ocasion me recibio CDn una silla en �ada mano para que me

sentase, i yo., para no., desairarlo, tuve que aceptar las dos,
acomodandome CDmD pude en ambas, 10. cual le hizo a- el mu­

cha gracia.
-

, PDr esto Ie dijc ahora al seutarme:

_::_Es(msas andan las sillas, don Silverio..
-Para usted no. faltan .. , Las que guste... c', i que dice

el mundo pDr ahf?

-AbsDlutamente nada de particular.
,

-La' misma contestacion que acaba de darme Martin.

�iSi.ya no. hai de que hablar! csclamo don Martin faltan­
do dcscaradamente a la verdad. CDmD no. se Dcupe uno. de
IDS negocios, del papel moneda, del cambio. . .

'

I \
'

-A prcposito del cambio, i dispensa que to interrumpa,
Martin, dijo don Silverio, Gcreen ustedes que volvera el Di'D

CDn 10. que se esta hacicndo?

-jAi, amigo! ESD esta todavia pDr verse, coritestc deacon­
fiado d'on Martin. Debieramos contentarnos CDn que volviese

siquiera Ia plata.
-Yo. creo que nDS moriremos antes, agrego den SilveriD ...

JCUamlD me pDngD a pensar en mis buenos tiernpos, en que
andabamoe tDdDS CDn IDS bolsillos Tlenos cle' onzas de DrD! ...

-PDr 1(') menos depesos Iuertcs, pesetas i reales ele cruz,

sin contar IDS de carita, a,grega don Martin.

-jY como. botabamos entonces la plata, ..
Martin! GTe

acucrdas?
�jY como. se ,�ivertia uno. tambien!

�Me acuerdo que una vez entraba en una' chingana...
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Aquel aiio se habia heche el Dieziocho en la plaza de la Vic­
toria...

-En la plazuela de Onego, querras decir.

-Cabalmente, asf se llamaba eutonces ... Me parece qlW
, la estoi viendo ... -No habia teatro ni cuartel de policia, nada

en fin, de 10 que hoi llama alli la atencion ...

_:__iQne habia de .haber! ... C;N0 te acuerdas, Silverto, de
la gran laguna qne se formaba alli con las olas que entraban
en los dias de temporal?

-Como que Iria�_ cle una vez pille a mis chiquillos meti­

clos en las canoas que andaban navegando por Ia plaza' como

en la bahia... Pero volvienclo a mi conversacion, i COl}lO 'iba

diciendo, alli no hahia aun teatro ...

-Estas equivocado, Silverio, porque entonces existia el
del Recreo.

-Justamente, tienes razon, i si mal no recuerdo se halla­
ba situado en el mismo punto que hoi ocupa la iglesia clel

Espiritu Santo. Allf fue cloncle vi trabajar a Casacuberta.

iQue artista aquell, .. Pero, como iba clicienclo ... c;De que
tratabamosMartin?

.

-De la plazuela de Onego.
-No, no era eso ...

\ '

-De las chinganas que el Diez'll5cho se establecieron en

la plaza.
-Tampoco ... rAlt! ya estoi ... De las onzas de oro. iQll.e

tiempos aquellosl iComo se divertia uno en esos clias! iRe
echado mas bailes en la plaza cle la Victoria!

-C;I yo? .. No quisiera tener mas que los pesos que bote

en mi mocedad, aunque solo fuesen los qWi les df a las can­

teras pOI' cada tonadao despedida que me echaban.

-iAncla tll a hacerlo ahoral

-Convengamos, amigo Silverio, en que aquellos eran otro s

tiempos..Eutcnces no se criticaba tanto, ni estabamos tam­

poco tali metalizados como ahora.
'_:__-Al contrario, entonces era cuando estahamos metaliza-
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dos con tanto oro i plata, mientras que hoi estamos pccpeliea­
dos.

=-T'ambier, esverdad que antes se daba una educacion
mui distinta, i eso que apenas habia escuelas para aprendcr
las, cuatro reglas de 130 'aritmetica.

-Despues de todo, no se como nosotros aprcndimos a leer.

-eTe' acuerdas, Martin, del maestro Aguilar?
-2,No he de acordarme, hombre, 'cl!lanclo a el, despues de'

Dios, le debo 10 poco que se? Verdad es tambien que a el
Ie debo el cuero que llevo, ponlue a azote� me mudo el que
yo tenia.

_:_P,el'o al :fin tenemos que agradecerselo, p,orque, marl que

mal, supo .hacemos jente. ,

'

-Cad� vez que paso por Ia quebrada de' San Agustin se

me viene a 130 memoria ... GTe acuerdas de aquellas pelote-
ras que teniamos a la salichj,?

-

-jAh! cuando Ibamos en busca de nuestros sombreros,

-Pero, hombre, 6a quien se le ocurria destinar un b'alTil
para guarclar los sombreros? jQue., tiempos, que tiempos
aquellos! .

-Asi era: como nos precipitabamos a un tiempo sobre el, i

con frecuencia ibamos a 'parar al medic de 130 calle en con-'

fusa grite�'ia i rodando con el barril i los sombreros.
_

"-

-Por 10 demas, el maestro Aguilar era un buen hombre.
-Lo que yo no he po�iclo, perdonarle �lllnca dijo don Mar-

tin, J'ue 130 zurra que me clio una vez pOl' haberle pedido per­
miso parair 'a La. corte.

-jAh! 'ya me acuerdo cle la CG1'te! esclamo regocijado don
Silverio. jQ'Ile modo de llamar las cosa,;!' :

-GTe �cuerclas cuando ibamos allf con nuestros marne­

lucos? ...

-M{li crimodos e hijienicos que �l'm; los tales J<1�amelucos.
Yo l1.,!C las puse hasta gramle. Me acuerdo que yasacaba
cuentas i escribia de quinto' al1go�to .. ', '\

- Pero volvieIl'cl@ a 130 corte i m�l'a�'id'ole bien,' toclo Valpa-
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raiso era entonces una corte con aquellos barrancos, aquellas
plagas, aquellas- calles ... Que tiernposl que tiemposl

_

-Gllando uno se pone a pensar que no habia aceras, m

empedrados, ni, Iuz . . ..

.

-Pero que habia de haber luz cuando DO
-

oonociamos 111

los fosforos.

-jF6sforos! ASl no hubiesemos tenido pajuelas ... Es ver­

dad que de nada servia -la pajuela como no hubiese fuego 0

yesquero en que prenderla.
'

-Pero acuerdate que habia el recurso de rnandar pedir al'
vecino una brasita de fuego, con tal de llevarle un carbon

ap agado que sostituyesc la bmsc; que 61 daba.'
-POl' esto tenian toclos el cuidado, {mtes de acostarse, de

dejar 12,1 fuego bien cnterradc en b ceniza para que se con­

servarse h�sta 12,1 dia siguiente. jAil No, sabemos apreciar to­

do 12,1 bien que nos trajeron los £os£or08!

-jQue
-

distinto ahora, amigo, en que la Iuz se haec sola,
con la electricidad!

-1' a proposito de la electricidad, cuantas veces, al ver,

alumbrada la calle Esmeralda (wino si fuese de dia, 'no' me he

puesto a pens�r en los tiempos aquellos en ·que cada uno te­

nia quellevar su farol 0 su linterna en la mario 0 debajo del

-capotede barragan, i hasta las bandas de mtisica su farola,
so pena de no poder dar un paso pOI' las oscuras calles, sobre

todo si era noche de lluvia,

Que tiempos! que tiempos!
-Pero c\q:ue'menos podia suceder con aquellos Iainosos fa­

roles del alumbrado ptiblico provistos de velas de .sebo i

todavia colocados auna cuadra de distancia? jlVIe paree.e que'
yeo a los faroleros COli la escalera, al hombro i los mazes de
velas colgadosl Todo era soplar una brisa de norte 0 de sur,
i .n�uchas veces §ihl scplar nada, i ,quedar�e 1a poblacion en.
tinieblas. '

.

�I todavia los vecinos tenian que colocar un farel en la

puerta de calle, so pena de cerrarla 0 de oil' al sereno a cada
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momento, despues de pegar con el pitc en Ia vaina metalica.
del sable:

,

i Vecimo! ;fal'olito C� La puerto!
-�I recuerdas como cuidaba la municipalidad sus famosos

faroles? Per la manana temprano los desenganchaban para
guarclarlos, bajo llave, en un cajon de madera que se habia

fijado en la pared,
,

-Esto se esplica por 10 caro que eran entonces los viclrios

pob res las municipalidades, Lo que no se comprende es que
hoi, siendo los vidrios tan baratos i las municipalidades tan

ricas, veamos los faroles hechos 'pedazos.
-

-Lo que yo no comprendo es que fuesen tan Cal'OS los vi­

dries entonccs, cuando se conseguia una gallina pOI' real i

medio i los huevos solian estar hasta a doce pOI' real.
-Es que entonces no tenfamos tantos derechos como hoi

i no hahia ni recovas. �Ne te acuerdas cle los puestos de ver­

duras, frutas, carne, pescadoi cuanto Dios creo, que ocupa­
ban las calles i plazas, unos COli sus correspondientes cova­

chuelas � otros al aire libre? ... iQue tiempos! ique tiempos!
�Cu:intas veces no 'comiamos fruta sin que nos, costase mas

que aguaitarles el sueiio a Ios huasos?
. -No lrariamos hoi'i'O mismo con la

-

policfa que tenemos. -

-Me, adrnira .que-hagas esa ofensa a los serenos ,i vijilan­
tes de aquella epoca. Acuerdate que Valparaiso' entero se

hallaba confiado a unos cuantos hombres i que entonces ha- _

bia mas tentaciones que hoi, porque se hallaba reparfido pOI'
todas partes el oro i la "plata" que ahora se encuentran bien

guardados i seguros enlos Bancos. Comparados con los de
.

hoi,\aquellos hombres andaban C01�10 1Ul reloj,
-En cuanto a 10 de reloj, no 10 niego, porque daban la

hora.
-Exactalllente ...

..-No con tanta exactitud .

-Me parec() que los oigo gl'ital': (Laae doce han daoooo ...

i sereno! i si estaba nublado 0 lloviendo, 1'0 decian en vez de
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sereno. De forma qfle ttl sabias desde la cama cual era el
estado afmosferico. Todavia mas: tEl' anunciaban hasta cuan­

do temblabn, si bien es verdad que esto 10 oias casi siempre
un poco a destiempo, cuando ya el crujido de la casa te halJ,ia

-

heche salir como estabas a Ia calle pidiendo misericorclia.
Por la inversa, mas de una vez me hicieron salir de espeta-

,

perros con el grite de: iLaas tres han daoooo , .. i el mar.

saliendo! .. Pero eran ellos los que-saZian despues diciendo

que un tuno 0 borracho era e1 que ,se habia perrnitido aque-
11a bromita ...

-I asi no mas debia ser, por(lue los serenos i vijilantes
euan mui formales, honrados i hasta buenos cristianos ...

I -Si, tan buenos oristianos, que aJ,lenas despertaba el alba
cantaban el AZabado, que era con frecuencia una alerta mui

cportuno ,Para los que a esas horas podian estar ofemliendo
a Dios de palabra u obra , " No'

_ puede olvidarseme nunca

10 que me paso con un .sereno. Me habia mandado. hacer un

par de betas ...

-A proposito de betas, ",te acuerdas
_

de lVI. Bruyere?
-",El Cheuto? Justamente era quien me calzaba ...

- Tenia una boterfa en la calle de la Plancha, hoi de Se-
rrano ...

-Como que esd era 'el unico barrio en donde estaba con­

centrado todo el comercio. Ya sabes que no hahia nf�a en

Ia calle de] Cabo 0 Esmeralda, como ahora, se llama, ni en Ia

de San Juan de Di os 0 de Coudell, escepto uno que otro ne­

gocillo de mala muerte, No hablo de la calle de la Victoria,
en donde solo se veia tal 0 cualtiencla como las del CaIilPO,
con sus muestras, las ch�"paJZas i los rollos de bayeta de

r-

Castilla, cubiertas completamente de polvo ...

-iQue polvaredas las de aquellos tiempos!
-iLas hai hoi! '. . ",Que no seria entonces?

--i1 que barriales en inviemo! ",Te acuerdas de los pan-
tanos que se formaban �n la calle de lit Victoria, qlle era ne­

cesario sacar con cuatro yuntas de bueyes las can-etas, con
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postillones los carretones i los pecos coches i birlochos que
teniamos?

-�1 que me dices .de los esteros en 10; dias de lluvia?
Bastante. plata que pague yo para que 'me pasasen cargados ,

los hombres que se .apostaban en las boca-callas. iQUe tiem-

pos! iQble tiempos! ,

-iLo que va de ayer a hoi! iCwinto no .ha ganado esa ca­

lle! Hoi cuenta con mas establecimdentos que los que habia
en nuestros tiempos en todo Valparaiso, Un dia tuve la cu­

riosidad de contar las zapaterias .' ..

-Que antes eran seiialadas, al menos las de. hombres, co­

mo _la de Etcheverry, fa de Bruyere, la de Regan, la de Mar­
tineau., '

..

-I la de Napoleon Charpin .. :
-'-Pero esa vino despues, i era .de calzado para senora.

_

Recuerdo que esto fue ]lna gran novedad, porque casi todas
las nifias compraban calzado de irnportacion en las tiendas
de trapos ...

-0 en la plaza publica. �No recuerdas los grandes canas­

tos q"te se estacionaban en la Plaza de Armas, despues lla­

mada de la Municipalidad i ahora de Echaurren, i que era

entrinces la principad 'de Valpareiso a pesar 'de no tener la

mitad 'de la estension cle hoi?

�Si, recuerdo perfectamente que tcdos los sabades.habia
alIi una especie 'd,e feria, porque .,parece que las familias, no

podian hacer sus compras sino en dia sabado.
,

-Sobre todo de zapatos: Me parece que estoi viendo los

canastos rodeados ele mujeres, ninas i ninos probandose el
calzado .i rcgateanelo los precios. entre las ,zapateras que se

'hacian la competencia de canasto a canasto.
'

-';['ambien me acuerdo que salian con esas grandee cestas

iguales a las que hoi se enrplean para esportar gallinas, .a

recourer las calles, .cenos i quebradas J>l'egonando: (Los ea-

patos de duradera!
-/ ' .

I
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-Pero arem\rdese q�e otros, gl'iiaban: jLlevo los eapaias
de d�wa(leni i de cordobanl , , ,

'

-iAh! sf. iQue zapatos eran los de "C6rdoban! Dos reales

costaba el pa1'.', , iAsi tambien duraban eUos!.,. Pero vol-'
viendo a mi cuento, habia maudadc hacer un parde botas,
que entonces costaban media onza de 'oro, ..

,

-JYIas cuesta hoi un par de zapatos. , . \

-iI cuidado que tenia uno betas para un ario, porque con

unas remontas, que costaban tres pesos, quedaban otra vez

nuevas.

-Es que con los zapatos nos ha pasado Io que con los
sombreros.

'

-As1 no mas es: entonees un sombrero �le COP3;, de 10 me­
jor, 110 valia mas que un cuarto de onza, 0 sean cuatro pesos
dos reales i medio. j'

=-Nunca pague yo mas, i estaba cansado de comprarlos en

la sombrererfa de Gausseran 0 en-Ia de los hermanos Besson,
que eran los primeros sombrereros de la calle d� la Plancha.

�Pero 6en que 'q�edo al fin 10 de las betas?
-Como iba diciendo, debia estrenarlas en un paseo que

tenia al jardin del Tivoia. Aquel dia era de gran novedad en

Valparniso porque se estrenaban los omnibus. ..

'

--:M:e acuerdo .de tales omnibus. Creo que eran, de Capeli­
no ...

'-JYIe parece que sl; pero no dieron buen resultado, porque
con las calles que entonces tenfamos... iAs1 n9 hubiese sido
pOI' el jeneral Blanco! : ..

-A e1. se debe, en eiecto, el empedradode las calles, las
aceras...

-Pero '6que idea tendria al colocar en las aceras aquellos
, postes de un"metro de altura i a cinco 0 seis metros distan­
tes uno de otro?

-Talvez se tomo pOI' modele la acera de la Aduana (hoi
Intendencia), lit emil estaba orillada de canonesescluides de

TOMO II II
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los buques i unidos pOl' cadenas que ob1igaban al transeunte

a saltarlas a cada memento .

. -'-Quiz,i, era una defensa 0 barrera contra los animales.

especialmente los vacunos, que se escapaban todos los dias

de los corrales de matanza (el Cuadro) i venian pOl' las calles
principales haciendo fechorfas en medic de los gritos: [el toro!

[el toro! i de las polvaredas que levantaban los huasos que,
a cahall0 i lazo en mario, corrian -tras ellos a todo escape.
jQm\ tiemposl jQue tiempos aquellosl ,

- Volviendo, pues, a mi asunto, decia que ese dia tenia un

paseoal 'I'ivola i en la neche debiumos ir al sainete... �Te
acuerdas de los sainetes? jQuien creeria hoi que 10 mejorcito
de Valparaiso solia ir a divertirse, por los dias de Pascua, al

cerro de la Cordiilera!
-As! no mas era: me acuerdo que desde temprano comen­

zaban las familias a mandar sus sillas al corralon conocido
con el nombre de la Recoua i que �oi permanece mas 0 me­
nos en el mismo estado aunque convertido en lU1 conven-

tillo.
-Si no ando trascordado, alla por el ana treinta i nueve

estuve yo en uno de leis ultimos sainetes, El tablado que ser­

via de escenario estaba al sur i agrande altura para que lo� ,

dominase toda la concurrencia.Ia cual se hallaba, pOl' supues­
to, al aire libre. AlIi fue donde pOI' primera vez oi hablar a

.la Virjen, a San Jose, al rei Heredes, al Anjel bueno i al

Anjel malo, sin que todo, esto costase mas que un real ala

entrada i un constipado a la salida. .. Pero volviendo a mi
asunto doe las botas... jComo! �Ya esta sacando el reloj, ami­

gO'mio? me dijo don Silverio.
- Ya es hora de retirarme, Ie conteste .levantandome, �as

once.
"-

-jNo faltaba mas! Tenemos toduvia que tornar el teo .. I
a proposito, Ie contare a usted cuando i como trajeron el te
a Chile...

-Dispenseme us ted, do� Silverio; otro dia, otro dia,

'0,
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-Pero siquiera vamos a tomar, el te, hombre; no me d"\-

saire; usted.
.

I cojiendomc del braze, <�on Silverio me Ilevo con toda su

amabilidad al cornedor, en donde, despues de mandar· reti­

rarse a la familia, porque el asunto era algo escabroso, me

conto, entre sorbo i sorbo de te, 10. de las botas, pero con la

condicion espresa.de que no-habia de salir de entre nosotros.

I cumplo .mi palabra,

, "

, ?



'POR UN RELOJ

Uno de estes elias vacios de noticias locales me decia el
editor:

-jVaya que esta .pobre 'la cronical
-Eso ya 10 sabia yo.

-c;I entonces?
-

.:_Pero si no hai nada,
-En eso esta la- gracia: en saber creal' de la nada,

-2,Soi yo acaso el Hacedor Supremo?
-2,1 no posee usted el precioso don que El le ha dado, el

de la inventiva? Invente.

-;-Es que yo escriho crcnica, hechos ...

----;-Pu�s escriba hechos, aUllque sean Ialsos.

-jQue oigo! 2,1 las resultas? -

-

-Dal<1! En eso esta eltalento: en saber engaiiar.
-2,En e11Vle1oc�wio, en este diario respetable, voi a penni-
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tirrne... Lo desconosco, senor; usted me desmoraliea, sejior
editor.

-AI contrario, hombre; usted puede moralizar con la 111en-

tira mas escandalosa clel mundo.
-No comprendo,
-iV{,lgame Dios!

-I a mi tambien,
-<',N0 tiene usted imajinacion?
-Me parece que si.

-Pues escriba fantasia, novela, en fin, mentiras,

-Ah! Comprendo ahora,
-Me alegro, .

-Pero es el casu que yo no sirvo para lasficciones.
-Se toman cle la realidad, i asunto concluido.

'

-<',1 a donde voi yo a buscar esas realidades?
-Ire yo...

I sin decir mas, algo disgustaclo clio media vuelta por Ia

derecha i se marcho.

-Buena cosa! quede diciendo yo pam mi. iQUe vaya a

ponerme ahora a illvental'!... <',I como se inventa? .. Pen-

sando sin duda ..

_.
Pues pensemos.

-

-,
Hinque los codes en la mesa, deje caer la cabeza en mi s

clos manes, i pensando, pensando ... cuando meuos 10 pense
quedeme dormido.

.

Un Iuerte grito darlo pOl' un amigo vino pronto a deeper-
tarme bruscamente.

-Ell! <',Asi se gana la plata?
-<',Que plata? El papel, querras c1ecir.

,

-Lo miamo da.
-Te eq uivocas, que hoi da n1U�ho menos, i en cambio pi-

den pOl' todo mas.
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-Siempre qucjandote.
-Yo no me q uejo. Digo In verdad cuando s_e ofrece.·
-jLa verdad! La verdad es que dorrnias.
-Te ha15ni parecido ... Ahhhh!! ...

-I bostezas sill/embargo con unas galVl,S... �Que hacias
entonces?
\

"':':_E,staba pensando ..

-�De ese modo? �1 en que pensabas?
-Creo que en nada,

-No, eso no-te 10 creo, TaIvez quieres ocultarme algo.
-Bien: sientate i te contare 10 que me pasa. Has de saber

que estoi ell un serio compromiso.
-�De veras?
__JCuai1do te digo... Si ttl pudieras sacarme ..

-
, Porque a

mf no se me ocurre con mi pobre imajinacion... Tll que eres
�

,

rico ...

-jA buen arbol te animas! Si supieras como me encuen-

tro con tanta suscricion i tanto impuesto i limosnas i...

-N0 te alarmes, que 10 que yo necesito es mas sencillo ...

-Ni dui:o ni sencillo ...

-No me interrumpas: se trata de un articulo que mepi-
den .. :' .

-�Que_:clase de asticulo? �Trigo? �Cebada? �Manteqlii­
Ua? ..

I -jQue tengo yo que vel' con todo eso! �Soi acaso nego­
ciante? Es un articulo de. diario.
,

-jAcabaramos! ... �1 cle wando aca es para ti uu com­

promise escribir articulos?
-Descle hace em memento. �No se le ha puesto al editor

que yo mienta? '/

-�1 eso .te asusta?
-Es el caso que yo no se inventar: carezco de fantasia,

de injeiiio; en fin, soi en esto mui pobre, pero 'pobre c1e so­

lemnic1ac1. Tll que eres ricode imajinacion ...
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-2,Y0 rico de imajinacion? Pero aguarda un poco.. .. Eso

es; te contare 10 que acaba de ,pasarme._
I -2,A ti?

,

--,-.:o;Sl"a -wnt i't)�t'€I;:'frg'Ll!l'a-s ,que a mi 110 me puede pasar
nada?

-iClllLnto me alegrol :

-I te as,(lguro que es la-pura verdad.
-Justamentc es 16 q'ue necesito: realidades,
-POl' supuesto tu lo adornaras como quieras.
-I asi voi a hacer creel' a mi editor que todo 'es obra mia,

de mi esclusiva invencion. Voi, pues, a darle gusto, enganan­
dolo, mintiendole.

-. -Pero- no vayas a, poner mi nonrbre.
-Piel'de cuidado; empiezo ahora mismo, que hasta se me

ha ido el suefio,
.

.

---'-Tll me C0110ces bien, 2,110 e(verdad?
-2,1 a que viene eso ahora?
-'--Sabes que mi llni�o defecto,-i perdona la modestia,-

es ser uno de los amantes mas consecuentes del bello sexo,

sin distincion de clases.
-

-I tan consecuente, 3ue ;eso ya te ha traido mas de ur�'
compromise. .. Pero, 2,me vas a referir alguna 'de tus aven-

I. turas amorosas?
-Ni mas ni menos.

-iHulll!
-Oyeme primero.
-Contimla hombre, �ontil1lla.

-Empezaba a cerrar la noche...

/ -iQue moc1o de principiar! POl' que no dices mejor: em­

pezaba a abrir la noche...
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----,�Acaso la neche se abre?
� ,,-Pero si tll tambien la cierras, no hai neche, Eso es cla-

ro como la Iuz deldia, _

\
-En fin, empezaba l� neche...

__::_�Que neche?
"

"
-Una de la semana pasada; no importa la fecha. Empe­

zaba a cerrar la noche i salia yo del hotel. ..

-�Tampoco dices que hotel?
-Ponle el nombre que quieras. Salia yo del hotel para,

.hacer mi paseo de costurnbre pOl' el malecon despues de la
comicla, cuando yeo salir de un alrnacen de la calle de Blan­
co una muchacha pobre pero, bien'tratadita, con el manto a

_ la cabeza i Ilevando un envoltorio 0 paquete que apenas
podia.

'

'-jComo! �Se 10 habria robado?
----eN0; luego me fije en el almacen, i 'IIi que era el taller

militm:.
'-jAh! jah! alguna de las costurerites porque tu te des­

vives.

-EJeactamente.
,-Ya decia yo que seria costurera, porque ...

'

pOl' la hebr�
se saca el ovillo.

-La calle estaba solitaria, como se encuentl'a' siempre a

, esa nora. Yo trate de ucercarme a la muchacha, pero ella
como que 1')1e huyo .el bulto. Luego -se detuvo, miro a uno i

otro lado; sin duda para vel' .sf se acercaba uncoche, i en se­

gllida echo a andar resueltamente con direccion al Almen­
dral.

Yo segui tras ella. ]\I[� gliLstaba su porte i tenia curiosidad
de verle la carita, Pero luego note 'que ella me daba U11as

miradas de vez en cuando i apretaba mas' el paso.

,/

' -Sjn duda es una muchacha honrada, 'me dije; si no" 301

conocer mi intencion habria heche todo 10 contrario ... "I'am­
bien puede ser astuciasuya, jSon tan cliabl�s alg�mas! Ha,

g:amos una prueba.
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y me volvl atras.
Ella siguio su camino como si tal cosa: no era, pues, una

aventurera.

Cuando la hube perdido de vista tome el primer coche que
paso i dije al cochero que tirase pronto por-Ia rnisma calle,

J -Y si encuentras, agregue, una nina v.:estida de negro que
neva un gran atado, ofrecele asiento, que yo te 10 pago.

-Gi_i_eno, patron, me contesto dando azctes a los' caballos,
que' partieron al galope.

Antes de llegar, ella se hahia detenido e hizo sefias al co­

chero para que parase, sin darle tiempo para hace:rle el ofre­
cimiento.

Se acerco sin cuidado ninguno; pero ::.1 ir a subir i verme

asomar pal'a l'ecibirle el paquete,-tll sabes que me precio
de galante,-medio se sobresalto la pobrecita,

Ooloque el paquete en u�1O' de los asientos delanteros, i ella

se sento, en elotro, sin dignarse siquiera darme las buenas

noches.
'

Sono el portazo, el coche volvio a partir i-aqul te quiero
escopeta-los des quedamos solitos, enfrente el uno del otro

i casi medio perdidos en la oscuridad, en esa dulce oscuridad

que es solo interrumpida pOl' los inc1iscretos pero fugaces res-

• plandores que ele vez en cuando van como a levantar el mis­

terioso y'elo que cubre la deidad que nos hen1os' imajinado,
Sin embargo, yo no habia podido verle todavia mas que la

punta de la nasiz, porque al sentarse se habia rebujado bien,
la cabeza con su manto. -

-6Por que no toma este otro asiento, senorita? le clije con

mi' peculiar e idomable galanterla; al fin ira mas comoda i

menos espuesta a la corriente de aire,
-Gracias, me contesto, pero sin moverse siquiera.
-Si usted quiere porlemos cambial' de sitio. NQ teng'a

miedo.
'

-Noes POI' eso, senor. 6POl' que voi a tenerle miedo? No
esusted ningun ladron.

<,
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�En�:ese caso, tenga la bondad ...

.

_

":'��Im��:Jiljt�&nh,a-;sg �(mto a 1111 lado COl1 toda
confianza,

-Pero, no se pOl' que, al oirle pronunciar Ia palnbra -ZG£­

dron, me acorde de mi reloj, e instintivamente Ileve la mana

haeia el, Sin que ella 10 notase, 10 desenganche i 'guardelo
en uno He mis bolsillos de mi sobretodo. 'Luego reflexiorie i

cref que 'estaria mas seguro en el del pantalon; pero un fuer­
te vuelco del coche me hizo olvidarme en ese momento de
tcda precaucion i .no pense mas en la prenda objeto de mi

.sobresalto,' \
El coche siguio meciendonos i -icosa raral-c-mientras mas

fuertes eran los zangoloteos, mas dulcemente los sentia yo,
�Creeras que llegue a desear que cada piedra se convirtiese

en penasco par·a saltar mas?
No se si la muchacha tendria en esos momentos los mismos

" -

deseos; 10 cierto es que no se quejaba de los barquinazos, ya
diese yo contra ella, 0 ella contra m{. I

Al contrario, a veces me parecia que ella se me dejaba
caer con todo el euerpo, i entonces, no, obstante las 'precau­
ciones que habia tornado, creia sentir una mana suave i lista

aprox'imandose insensiblemente a mi reloj.
[llusiouea del miec1o!

-Que bruto soil decia. para mf [Imajinarme que esta po­
bre nina habia de ser capaz de ensuciarse en tan poeo! ...

_!_2,Ql1e hera sera, caballero? me dijo ella en ese 1110- I

mento.

- Voi a ver. ,. dije dando un salto nervioso al pensar que
me hablaha de hora cuando yo pensaba en los peligros de
mi 'l:eloji pero luego,' acordandome de que estabamos' a OSC11-

ras i que no podria ver la horn, agTegue, apelando a mi me-

moria: serlin poeo mas de las siete, ;'

-IvIuchas gracias,
-:Va.usted rnui lejos, sefiorita?
-No, senor; me queda poco ca,mino.
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-�Me 'permitira usted hacerle compaiifa hasta SUI casa?
-Se 10 agradezco muchisim'o, caballero; pero no puedo

aceptar ese favor.
'

-Lo siento ell el alma, 'porque, Irancamente, no se pOl'
que usted rne ha 'interesado tanto.

.

�Tuerce ala derecha, cochero, dijo ella en esos momen-
_

tos, sin
'

dar, al parecer, la:- mellor importancia a mis pa­
labras.

El cochero entro a saltos pOl' el mal pavimento de una, de
las calles atravesadas del AI;nendral.

"

-Con que no quiere usted que yo ...

-He dicho, senor, qlle no puedo, me contestq en un tono

casi tan aspero como el ernpedrado.
-Nada mas que hasta la puerta de la casa,

Esto parecio contrariarla mucho, porque en el acto grito:
-iPara!
EI coche se detuvo, i ella, despiddendose de mf secamente

pero con {inurn, hajo de: un salto, pasandole yo su pa-

qU,ete.-
.'

'

"lba a nagar al cochero, pero este Ie dijo que ya estaba pa­
gado.

Entonces, volviendose a' mi, me dio unas grnciosas gracias
que me encantaron, i echo a andar casi de carrera.

Yo asome la cabeza porIa portezuela para vel' donde en­

traba; pero ella seguia alejandcse, 'i cada vez mas de' prisa,
hasta que torcio una esquina,

'

I

" .En esos momentos, encontrando.estraiia 8U preeipitacion,
que parecia mas bien,l{na huida, me acuerdo de mi reloj, me

toco el bolsillo del pantalon, no 10 hallo, me sube como una

llamarada a la cabeza, salto coclie abajo, echo a correr, i tras

de mf el cochero, .que gritaba:
-�N0 me paga, patron? [Patron! [patron! �que no me paga?

\
Pero yo, desatentado, casi fuera de mi, no .le hacia el me­

nor caso i seguia" de carrera en pos de la lac1rona, que se me

escapaba;
'



Entdnces el cochero, creyendo que yo era el que me Ie es­

capaba a 131, pidio ausilio a1 soldado d�l punto, que siguid
tambien de carrera porIa misma calle, reuniendo de paso a

los curiosos,
'

Yo que doblo la esquina, i la muchacha del paquete que
desaparece pOl' una puerta, cuyo golpe al cerrarse, alcance

a sentir.

• Iba a dar mas vtielo a mi carrera, cuando me alcanza el

policial i me, coje cle 1111 brazo, pero yo consigo soltarme de
un tiron, diciendole:

�L�trgame! largame! que me llevan el reloj!
I continuo mi perseeucion seguido de mis perseguidores,

coche, cochero, soldados, pueblo, etc.

Al fin llego, 0 Hegamos, a Ia puerta, que yo no golpeo .sino

que, ciego, trato de Ilevarme pOl' delante.
Se abre en el acto i aparece una mujer
-Dande! .. clande esta!-esclamo yo medic ahogado pOl'

el cansancio i la emocion.

-Quien!
-La ladrona!

-�Ladrona? �Que ladrona?
-La q'lC acaba de entrar

-Aqui no viven mas que mis senoritas, que no son nin-

gmras ladronas, gracias a Dios. Se habi.·a equivocado.
_

-Na, esta es la puerta. Pero �no ha entrado aqui una ni­
na con un ...

�Y0 soi, caballero, dijo ella misma presentandose a cara

descubierta ... Pero i,que significan tal�taJ jente i tanto albo­
roto?

-Entregue\11e ustecl mi reloj, nina, le dije pOl' 10 bajo.
-Yo!...

'

-I Ie prornento no decir nada ... 0 de 10 contrario, aqui
- esta la policia, que sabra cumplir con 8U deber.

Un grito aguclo fue toda su �ont.estacion i caya al suelo
sin sentido.
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'I'odos acuden en el acto a levantarla.
Se alborota toc1a la casa.

Los veciuos llegan en tropel i se agolpan a la entrada.
Yo, empapado en sudor con la carrera i el Busto, voi a bus-

em' mi panuelo en el bolsillo <'leI sobretodo i=-joh sorpTesa
aterradoral-s-en lugar del panuelo encuentro mi reloj, que
creia antes metido en el bolsillo del pantalon! ...

Pareciome que me habian cojido ,POl' l�s cabellos, empezo
a darseme vuelta la tierra i ... no recuerdo mas. -,

Cuando volvf en mi me halle tendido sobre un sofa i a mi

den-ed;r varias pef"sOJ,_las que parecian cuidarme entre ellas
la nina del acciderite � del inciclente con los .ojos i las mejillas
encendidos pOl' el,llanto.. .

Apenas vio que me incorporaba, me dijo con ansikdacl:
:_Caba11el"(') ipor el. amor de Diosl diga usted la verdad de

lo.ocurrido.
'

En el memento coordinando mis ideas, me aeorde de mi

reloj, me levante i Jleve la mana al bolsillo del sobretodo­
pero pOl' mas que busque no encontre nada.

iQue significa estol Ohabre sonado! ... �Quien me tomo
en la puerta al caer? (lYle. 10 han robado!

'

-No, senor, me dijo la [oven; hace poco que le ha sido

encontrado a usted en su bolsillo.
-En efecto, aquilo tenia ... Pero �e\l donde esta?
'--:'En poder de la policia, Le guardo e1 oficial, que salid no

-hace mucho. .

-En ese caso . . . 7"

I toclo "corridc me dispuse a partir.
��Pero usted se va? me dijo la joven.
- Perdoneme usted,

'

-�N0
- confiesa antes la verdad para probar mi inocencia?

-�Que mas prueba q:ne el haber sido encontrado en mi

bolsillo?
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/
.

.

-Eso no basta: la policia cree-iatroz injuria!-que para
Iibrarme de castigo, el reloj ha sido v;uelto a su bolsillo mien-.
tras usted se hallaba sin sentido.

-No" no, yo 10 esplicare todo. Yo he sido elatolondrado,
el unico culpable. De nuevo', le pidb .a ustecl perclon i p�rmiso �,

para irme, pOl'que estoj mum-to de vergii.enza.
La nina, mientras tanto, lloraba de satisfaccion.
-He .sido un barbaro i no se como reparar este dafio ...

,

-De la manera mas fac,il, dijo el oficial que entraba en

esos momentos. Ustecl viene conmigo.
-A donde?

I

-AI cuartel. Acabo cle adquirir los mejores informes: esta

es-una familia distinguida ,que ha vivido hasta en la opulen­
cia i que If!, fatalidad ha puesto en esta situacion.

-Situacion-ib,il'baro de nil! que yo he venido a amargar
mas tcdavial

�I he sabiclo tambien por el cochero qu� ustecl ha venido

persiguiendo a esta nina. I ahora usted se hace el robadizo ...

-rr-N0, senor, dijo la joven; acaba de confesar, su falta, 0 su

error, como un caballero: ,nada mas queria yos-ni creo que
deba exijir mas la justici:;t..

'

.
I sin: decir mas, la joven nos saludo, desapareciendo porIa

puerta de una pieza 'contigua.
Salimos el oficial i yo, i pOl' el supe luego que familia era

- aquella. Tli la conoces.

-Dime 8U nombrc.
-Jamas, .respetcmos Ja desgracia, Contentate con haber

,

,

encontraclo 10' que ncccsitabas para tu articulo.
-No, no sirve sin nombre
-Ponle cualquiera; �que no es novela?
-Es decir que' son mentiras tuyas ..

-No" hombre.
:_A vel', mirame de {rente.
-- Ya yes que no 'me rio.

-Pero, en que quedamos? �Es verdad Q es mentirar"
/
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\

-·--TaiuqI0 como quieras. Lo que conviene es que te dejes
de escriipulos i escribas tu articulo, que presentaras luego a

tu editor para que yea si has sabido mentir..
I dicho esto se marcho.
Escrito el articulo, compuesto i hasta compajinado, re�ibo

esta cartita de mi amigo:
«Te suplico que 110, publiques el articulo sobre el reloj,

porque temo 11iucho que se comente, se averigue i descubra
al fin a los actores de' esas escenas».

.

,

Ya es tarde. Toc1o 10 que hemos_ -podido hacer es insertar

la carta a fin de que impuesto ellector, nos hag-a el favor de
no andarse con averiguaciones, ni de meterse en cosas que
no Ie importan.

/



"

UNA VOTACION POPULAR'

A pr@posito Comico
/

(Estl.ienado en el 'j'eati·o (Ie la Victoria tJe Val­

paraiso el 3 de Ag;osto de 1879 pOl' Ja Oem­

p�iiia Gar!),i).

Per-sonas

CARRION, Comandante de Cl1erpQ civico.

BELTRAN, sarjento de icl. id,

POBLETE, cabo' de id. id.,

FiJJlDE'RICOI joven dependiente.
EDUARDO, otro dependiente.
PETA, esposa de Poblete.

FELIPITO, hijito de Peta i Poblete.

PUEBLO.

La escena pasa en Valparaiso i en nuestros dias,
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Acto Unteo
-

v

-

Una encrucijada 0 plazcleta. -En elfondo, derecha, se �upol,e 'una

mesa receptora desufrajios populares, colocada a: una distaneia conve­

niente, de manera que se sientan los murmullos del pueblo i aun se al­

cancen a comprenderlaspalabras que 'han de decirse a su tiernpo.

ESCENA FRIlYIERA

Comandante CARRION, i sarjento BELTRAN

CARRION.�2,Ha cumplido ustecll�is ordenes, sarjento Bel:
tran? .

BlJ)LTRAN.-He hecho cuanto he podido mi comandante.
CARRION.-Pero' 2,ha desempenado usted bien ra comision?

BElUTRAN.,-Si, sefior, ai pie de la leE·a. A todos les comuni-

que sus ordenes; pero ... voi a hahlarle con franqueza, mi

comandante: me parece que la compafiia no esta. toda pOl' la

lista del Gobierno.
' ,

CAmlr�)N.-2,Que no esta to<il.a pOl' In; lista del gobierno? 2,1
pOl' cual ha de estar? Corne! 2,Se atreven esos pelagatos a ha­

cerme cposieion a mi, a, su comandante? 2,Q,lliere decirme,
sarjento, q,Thie])les son los cabecillas para secarlos en el cala- "-

bozo? J

BElLTRAN.-Pero, senor, ya usted ve que los contraries echan
a correr el oro; i es sabido que ... (��1'cando las paiabrae
i frotasuiose los declos) en viendo esto 16s ciudadanos ... ID.O

hai calabozo' que valga. /"

CARRION,--"-i1 ahora vienen a salirme .con esa, mi sarjentoj
Buena Ia ha hech0! Es decir gme- nosotros no tenentes oro ni

otros recursos de que poder ecliar mano!
,

BElLTRAN.-::-Si, yo no 10 dudo; pero ... usted me perdona­
'1:a, mi comandante, i aunque me este a mal el decirlo, yo sol
U11' hombre cle bien que no acostumbro cntrar en, esos ma­

nejos , ..

TC)MO Ii:
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CARRION.-]Dues hombre! Es decir que yo debo ser un pi-
110., Se porta usted mui bien, mi sarjento. Yo y la patria Ie

quedaremos mui agradecidos.
'

BlJJLTRAN.-La patria! La patria, mi comaadante, nunca
\ nos agrada nada a nosotros los pobres. Supongo que ahora

triunle el gobierno, 0 Itt patria, que es 10 rnismo, c:',se acorda-
ran de mi el gobierno ni 1& patria? ,

,

CARRION.-C6'mo! c:',Se atreve usted a dudar de mi palabra?
BlJJLTRAN.-jAi"mi, comanelante! 'I'riunfe 0 no triunfe el.go­

bierno, 'yo seguin) siendo el sarjento Beltran, 0 el maestro

Beltran, i mi comandante (a quien pOI' 10 menos haran coro­

nel) me mandara al calabozo el dia que Ie falte a tina lista 0

que siquiera le Ievante los ojos ... (cuando en estos elias me

lleva perdonadas tres listas i una guarelia).
CARRION. ,( Volviendose).-jQue significa esa ajitacion! (A

Beltran). Pronto volveremos a vernos, amigo Beltran; hasta

[uego (Vase).
BlJJLTRA�.-Amigo! me ha llarnado amigo! Ja, ja" 'ja!

ESCENA II

BELTRAN'i POBLlJJTlJJ, este ultimo achispado,
fumando un cigarrillo.

POBLlJJTlJJ.-Quien a solas se rie, mi sarjento, de sus malda­
des se 'acuerela, Esto no 10 igo yo, sino qlle 10 ice el refran,
Con que ya le puee ir iciendo al refran pOl·qUe se estaba
riendo, mestrito.

' '

BlJJLTRAN.-Hombre�Me reia a solas porque no an:do acorn­

panado como ttl. '(Empina el coda corng para iruiicar que
elcabo eeia eb1'io). c:',Me entieneles?

P�)BLETE.-S{, ya se las entiendo, mestro Beltran. Uste yas_
ti acostumbrao a sus iirdireutas conmigo. Pero no Ie hace.
Lo que yo -quiero, mestro, es sabEll' pOl' que se l'eya a solas.

BELTRAN.-Esta bien clare, Poblete; porque te habia visto
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asomar pOl' aquella esquina con una tranca que apenas po-.
dias ...

FOBLl!)TE.-I con' esta son dos indireutas, mestro Beltran.
Parece que uste ha amanecido hoi de _mala. Pelto .. .' 6me ice
o no me-hies pOl' que se estaba riendo, mestrito? -

BELTRAN.-Ya te 10, he dicho, hombre; no seasoddoso. An­
date a dormirla sera mejor,

POIiLETE.-Otraindirellta! I esta es mui 'personal.pero se la
perdono °tamien, como me iga pOl' que se estaba riendo.

BELTRAN.-Me reia... porque vamos ganando Ia votacion.
°6Me crees ahora?

POBLETE.:'__Como se 10 hei de crer, pues mestrito, si eso no

es cierto. iYa me engano puesl Nostoi tan 'rascao como uste
se 10 figura mi sarjento.

-

BELTRAN.-(Si, se conoce!)
_

POBLETE.-Yase vel iComo yo no vengo e la meaal Pregun­
teselo por mas sefias al capitan, que estaba echando tajos i
reveses porque, no queyan en Iurna mas que de 10�. colorai,
tos. iPero si casi toos los de la compania, mi - sarjento, colo­
raos i mas coloraosl (lJIIu1'rnullos en La mesa.) Esta -la cosa.

_

que se arde, mestro Beltran! I no hai que arle giielta: Ia ga­
names sin remedio, la g;al'lamos sin remedio, la ganamos no-

sotro 10 opositores.
.

BELTRAN.-COlilO es eso! �Tll,Poblete, te has vuelto opo�
sifor? ,

. POBLplTE.-Giiena cosa mi sarjento! [Con que no 10 sabial
Que de tiempos que me hei volvio opositor! 6Uste ere, mes­

tro Beltran, que en este corazon no hai amor a la patria 1 a'

_
la liberta?

.BELTRAN.-Te 10 creo, hombre, te.lo creel Pero como' te
tenda hasta ahora pOI' gobiemista, i el ser gobiernista no qui­
ta tampoco ser patriots i liberal!

r °

POBl:,ETE.--;Asi 10 cre uste, 'pues, mestro, porque uste BS

mui giien� i mui honrao: pero 10 que es el resto el partie ...

ipa que.hahlnr mas bien!
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BElLTRAN.-I dime, Poblete, �como anda tu partido en h<;n1-
,radez i patriotismo?

POBLElTEl.-A_!l, mestrito!' En' mi partio andan inui dere­
chitos los jusiles! '

BElLTRAN.-lYIui derechitos andaran los fusiles, pero yo se

que tambien andan saltando los condoritos.
POBLETEl.-Hei 10 ha e ver jiste, plles, {nestro. lYIui giieno

es ser patriota, yo no ig@ que no, pero no pOl' eso ebe uno

ejarse morir de hambre, �I pi que? pregunte uste, Pa que
esos jutres que agora nos Ilaman am�gos, que nos pasan If(
mamo (pero naa e pasa rnanos), que nos prometen este mun­

do i el otro, apcuas se acaban las elellciones... si te ehi
•

visto no me acuerdo. iA,0tro perro C0n ese hueso, mestro
, I '

Beltran!
.

BElLTRAN.-Vamos, hablemos clare: tll te has vendido, Po­
blete.

POBLElTEl.-Poco a poco, mestro. iQue es eso e vendido! Yo' ,

no me �ei vendio a nadie, porqlle un artesano como yo no se

vende asi no 'mas. Recibir unos diez pesos pOI' el voto, �eso
l1ama nste venderse? .

'

BElLTRAN.-Pues es nadal iVender Ia conciencia!
'

,

I

POBLElTEl.-Dale bola! Yo no hei vendio la conciensa, mes-

tno, sino el veto, el voto solito. 'iEstoi yo pa vender mi con­

ciensa! Gracias a Dios, toavia pueo agarrar la lesna,
!

BEl:LTRAN.-Plles mira, te han pagado mal,' porgue mi co­

mandante da dos condores (con mareada intencion) no pOI'
1a conciencia, :)1)01' supuesto, sino pOl' el voto.

POBLElTEl. (Con ,in,teres).-�lYIe 10 ice e veras, misarjcnto?
BElLTRAN.-CO.][],O 10 eyes;
POBLElTEl'-=-iCon que es decir qHe los Iiberales me estaban

engafiando!
BElLTRAN._':'Asl no mas es.

POBLflITEl.-Bribones! Quererme robar diez pesos! iI en es­

t(J)S tiempos! Bien 'me lrabia �cho uste, mestrito, que esa jente
no tiene pizca e patriotismo ni elicaez�!
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B]JLTRAN.-Pel'O si aun es tiempo, aprovecha la ocasion,
que mas tarde ya 1).0 se podd, votar ..

POBL]JT]J.-Ice bien, mi sarjento. Agorita mesmo me voi
volando a buscarlo .. : jTan gueno i tan jeneroso mi coman­

dante! jSi 11(') es capaz' e quearse con el trabajo e naidel (Sa­
le de prisa grfta1}do): jViva mi comandante Carrion! jViva
al gobierno! (Vase tras a; el sarjento).

I

ESCENA III,

FElDERIOO I lllP�l\RDO (que. Zlegc'in jnntos).-En 'dsos mo­

mentes se siente ajitacion en la .mesa i gritos de i Viva La

oposicionl iAbajo el ministerial
"

�

EDUARDO (con alegria).-Nuestl·a causa trinnfa, amigo
mio. Vamos ganando lejos, Oh! este es un golpe de muerte

. para el gobierno.
'

FEDER,IOG.-En efecto, le sent mui verg'onz0so perder la

.
votacion en uu departamento tan.importante como Valparai­
so, a pesar de los indignos manejos 'que ha puesto en juego.

EDUAllpO:-Asl es, porque 110 ha perdonado medio: los

empleos, las pr6wesas de todo jener0, el cohecho, la amerra­

za, -todo, tod'O' 10 ha consideraio Hcito. Pero iniitilmente, ami­

go mio. La buena 'causa triunfa esta vez .. 61 has visto 10 bien

fiJ.ue se estan portando los artesauos? [Hasta los empleados!
FElDlllRIOO.-Eso de los empleades .. -. no se que te d�g'a,

Eduardo. jSon tan culebras! I a fe que les hallo razon: asi no

mas �10 seda al traste, con el empleo icon toda una carrera­

EDUARDo . ..,-En esto nosoi de tu opinion, Federico. El
/ hombre que tiene dignidad jarnas sacrifica sus opiniones al

empleo ni a ecnsideraciones de niugun jenero, Ademas, nadie
les 1'011<3 una, pistola en el pecho para que hagan publico su

voto.

FElD]JRIOo.-Pero esas cosas, Eduardo, siempre se saben. ,

\

El espionaje, la adulacion tienen buen olfalto, i [pobre del
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empleado Ilfjue ha votado contra el go'oierno! Este es un cri­
men de alta traicion, de lesa patria!

lEDUARDO.-Es que todavia ne tenemos couciencia de l11!le�­
tros deberes de ,�iudadanos. €\1" todos los empleados supieran
hacer nso de sn iadependencia, ya seria etra la conducta , de
10S gobiemes.

'

FEDERIC0.- Pero desgraciadamente tenemos empleados
buenos i empleados malos, � los malos sacrifican a-los buenos.
El hombre que 110 es iitil, qtle dlebe su empleo al favor i no

a sus l1'lerito.s-i estos SOl1'm11Cho.s, pOl' desgl:acia:'_::__se ve, obli­

gad@, para ascender 0 para mantenerse en su puest0, a adu-,
Iar, � hacerse Pft�;ticrario ciegq, a sacrificar uno de los -dere­
chos mas preciosos qlie tiene eI ciudadano: Ia indcpendencia
.de sus �pil!liones.

ElDUARDo,-Sin embargo, esta vez los ernpleados se estan

portando mui J;jieN. -

FEDER1CO.-iDios te oiga, Eduardol Esta seria una gran
r'evoluci0:il en nuestros habltos pollticos. iL0S empleados ha­

ciendo oposicion al gob:ier�lO!
(Grandee munmeflos i ajitacion en la m'esa.-FederIco' i

Eduardo van a salir, _pero se' detienen al encontrarse con Po­
.blete que llega como �nna cuba, i tras_ e� Peta eon un nino en

brazos, bien envuelto i Ilevande de la mano a Felipito).
-

iESCiENA. IV

:D'ICHOS, POBLETE,' PiElTA l FELliplTO
I

- -
-

,
,- ,I

POBLETE (dir�jiendose lit Fedm·ico).-AI!j_'ll!l lille encontre
a1 patron! ]Patr�mcito: ya sufrage... COR el eoloraito, pOl' su­
paesto. '{ moe parece que se la' gau,m@ al Gobiera»... iLo
UeVal]_lO-a chicote borneao'l

'

FED!ElRlc0.---'--=E£ectivan.ente; amigo; i C01'110 ya no necesita­

mGJS apllrarl10s mucho, creo que seria bueno lIlue, usted se

Iuese a su cas'a.. _.

'
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EDUARDO.;-Si, porgue esta algo malito ...

FEDERIC,o.-1 us ted sabe que los enemigos no buscan mas
,

que pretes;tos para vengarse,
E:o-qARD0.-1 ade�llas tendra que trabajar manana, i, '.-.
PETA (ad@,�cintando�e)._:_Que ha e trabajar, seiior, si este

"hombre esta entreg'a(!) al vicio e la borracherel
.

v POBLETE (que no habia v'isto a Peta).-jDe onde ha sali­
do este diablo!"

PETA,-Es un hombre, senor, que apenas se orea. ,:

P0iJ3LETE'-6Quieres callarte, rnujer?
PETA.-El no piensa en el trab,ajo, ni en su casa, ni en su

mujer, ni el'l sus pobres hijes,: ..

PQBLETE.-jMallhap. sea la mujerl [Le mall-do que se callel

j,Venirme a esacreitar! : ..

PljlTA�-Bol'l'aclllio sin vergiienza, (I ustedes perdonen, ea-

baHei·os). I
-

-

POBLETE.-NG le hag�n case a esta mujer, que yo_ creo

que viene �bricla. Se queja e pur0 i:egalenra que yo la tengo.
POl' eso 1'1@ es gi:iel�o ensenarlas a mal.

- FEDERICo.-Bien,' amigo, as! regalonas es come todos los
buenos eSp(!)S0S debe�l tener a SeLS' mujereitas i a .sus hijos: I \

ahera vayase ,con enos sesegadito. , .: Aproveche los diez pe­
sos qM me pidio esta ma·iim1a para llevarles.pa:n"porq�(;l yo
no se 10s h'e dado a usted pOl' el voto, sino simplemente como

una Iimoena.
FELIPITO (a S�6 madn).-jDiez pesGs le han regalao ami

taitita!
'

E:OUARDO.-Si, es mejor que se retire con su esposa i sus

hijos. Adios, am:ig@, i vayase en paz:
FEBER[(JQ._:_I tarnJb:ien vamouos-nosstncs, Edaar(lio, que ThO

es 'mui agradable esta escena.

'
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ESOEN.A V

I

POBLElTEl, PElTA, FElLIPITO

PETA.-06n que te han dao cliez pesos, picaro, perdula­
rio! ...

POBLElTEl (con ademan o.menoeamte, ernpn11ando la rna­

no).-No mt: venga a insultar la mujer, porque, le doi lll�
moquete.' .. ' \

_

FElLIPIT0 (aflijida e imterponiendose entre ambos).-Np.,
taitita, pOl' Diosito!

PElTA (encard�7,dosele).-SI, peg'aiDe 110 mas! ... Rase la
\

prueba, i veris como te mando cortito a lit policia.
P0�L]]JTEl'--:-6A mi? �A mi a la policia? jA que Ie doi. una

guanta! Mandese uste 'cambial', SenI!JTa... Vobndq! . , , GOnde
se ha visto a una persona ecente, a Ul1a senora casa como

uste arengueaude con su mario en la cane p-ablica.
]?ElTA . .....::.(Pero, Dios mio, hasta cuando sufro ,a este 110D1-

brel] Mira, te 10 juro, desastrao, que yo me hei de saber bus-

car la vida de otra suerte.
'

. '

POBLElTEl'-6De que suerte?
PElTA._:_Ya 10 veras!

POBLElTEl'-6Que 10 ver�? Esta mujer esta Ioca, jY no hai
-1m municipal, senor, que l'el?lamente a [as mujercs casas!

PElTA,-Los municipalesdebian @mpezar pOl' reglamentar
a los hombres, inclusos los municipales, ,

POB:LElTEl,-(jVea uste 10 qtle es el., mundo! Ejal' libres
las sefioras casas i querel' reglamel'ltllJf' a las nifias soljerasl , ..

PElT1\. (rnetiendole 1'epentinament� let mana en
_

el bolsi­
llo).-A vel' esos €"hez pesos que te han dao, tunante, pa com-

p,l'arles pari a tus hjjos,
/

.•

POB'LElTEl (tratando de sacarle la mano).-Al�! gra,ndlsi­
rna di�bla! 6Es� querias ttl, 10s\1i@z pesos, 'ell?

FElLrPITO (colga.ndosele PO?> el Ot1'O boisdlo).--Sf, taitita,
los diez [pesos.,
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POBLETE.-Ttl. tambien, diablillo! Largame, muchacho! ...
...... '-.. .

Sueltame, mujer! Ladrones! ... Ausilio! . .. �

FELIPITO (saltamdo de aieqria i mostrdaulole l€t moreeda),
-=-Aqui estan, mairecita! 'Aqui estan!

P0BLETE (siqudendo a Felipito, tambaleando, i el nifio
{.

I
/

sacaauiole lconces).-M1uchacho condenaol A tu padre venir

a saltear! Ag<tl'l'enlo! Atnjen a ese pfcaro! ... (Vase el ni110

po?' 'el fondo, 'i tras el. Peta),
,

I \

ESCENA VI

'QIOH(i)S, CARRION I BELTRAN, q'ue Ilegan sin apercibirse de
<, ; Pohletel

CARRION (con impaciencia).-Estos briboncs son ��a'l;.nces
de venc1erse pOl' dos vasos de chicha.

-

POB·LEl'I;E.-(No tendnt que ecirlo pOl' mi el comandante­

pOl'que nunca heidao rni voto pOl' menos de' veinte reales.

t si loIiai hecho, rio ha sido mas que porIa pura necesia).
CARRION.----'Asi 2,com:o pocld contarse con los pueblos? {s�

habla. cle voluntad nacional, de opinion publica i que se yo
de cuantas otras pamplinas! Estamosperdidos, sarjento Bel­
tran. N9s han traicionado. Hasta los empleados se-nos han,
pasado. I

.

POBL!IDTfl]l (acercandoeeie).. -·Que pical:clia, senor! ... Una
causa tan santa! ..

;
Perb yo no 10 creo toavia. jSi los gobier-

nos no pierdennunca, mi comandantel
.

BELTRAN.-Lo que es esta vez ... )
CARRION.-Vamos, esta vez el gobierno habra querido

dejarse ga11ar. .. X este tuao ... 2,has votado ya?
POBLElTE.-'1'oavia no: a sus o�den.es, mi comandante (Be

cuadra, -eiempre tambaledmdioee, pero -lwliCiendo esfztc1'zoS
pm' manienerse inrn6vil).

CAR;RION.-Ven aca, (Lo lleu« ct. in» Zaclo). 2,Tienes ahi
tu calificacion?

/
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POBLETE.-IntaHtita, mi comandante, 5I'Qa;via EtO ha pecao .

.(jSi' afiojara Ios dlos condouesl) (Saca La calificacion. i empie­
za a desdoNarla).

CARRION,:_Esta bien. Tu eres d� los nuestros, �no es ver­

dad?
iFOBLETE.-Justo ll:1i' comendantc. (Peno pOl' los veinte

pesos).
.

/ CARRION._:Entqces toma este VQtQ i vete a fa mesa. En
�

seguil1a puedes verte conmigo, que ne quedaras mal. (Se
aCM'Q.a a Belt�an).

"

POBLETE.-((lVralo!) cOon: que 10 yeo desp'Hes; mi comen-

dante?
'

(CARRlON.-.Si, hombre.

P0BLErrljl.-,-I 6rfde 10 Ivet�e. mi cernendante:
_CARm@N�-Por ·aqui, pOI' .aqui mismo me encontraras.

\ ' .

POBLET.E.-(Vase, pero se 'detiene a dos _0 ires paeos).
C:;No se me i'1'a el comendantej') '.

'OARRiON.-Mni mal se ha portado la COBlpa:fiia, mi sarjen-.
to; casi todes nos han .sido -contrarios. (Se vuelve i ve al ca­

bo, que estd pl!t1�ctdo a aZgu?,w distqnciaj. �Que haces, ROHi-
.

_ -J"re? �Espel'as que se levante Ja .1!�les�?
-

F0BLE'l'E.-�Con que aqui 10 encontraee, mi comcndante?
. CARRION. (lmpaciente).-jTe lo . he dicho ya cien veces,

canasto! jHahra 1:Idb1'1l1! jTambien desconfia de mf!
-

P0:BLETE.'-::(Echa Ix eorrer hacienda eq��is; pe1'0 ee' detia­

ne poco cfntes de desapa1'eCe?', i dice,- mi?'ancll) al coman­

clante).-"--jSi perdere estes veinte . pesosl

ESOiENA VIE

DWHOS, -lVIEJN0.S POBLETE

EEvrRAN.�SeiiOl:: y0 he 11ec%.0 cuanto l"Ie-m'a 1fei-to i com­

patible eon ll!}.i honradez. .Adecya�, nri earacter no me �ei'mite



!181 -'

sobornar a nadie, tl.. al contrario, tengo repugnancia a todo el

que vende su conciencia.
"

CARRION .-D�jese de tonterfas, sarjento Beltrun. As! nun-,

ca sera usted nada.'
'

,

B�L'FRAN.-(,1 que puedo ser yo, uti 'comandante? �l\1e as­

cenderan? (,Sere oficial alguna' vez?
CARRION,_:l\1i�'e' usted; sarjento, (,no es usted carpin­

,

tero?
BElLTRAN._:_Por 10 mismo...

'

CAR�ION.-Oig·a, sarjento Beltran, (,no es usted carpinte­
.ro? Puesbien: el GobierRo tamhien suele cmprender obras
de carpinteria, i es mui justo ,que jprefiem a sus amigos i no

,
,

a SHS enemigos,
"

BE)::.TRAN.-:-Eso Be dice alaora, seRm:, pero despues ... que
vengan Ios estranjeros, dice el Gobierno, porque los hijos del

pais son mui trapa10n�s.'>1 en Ia mejor se la pegm. tarnbien

"Tos estraujeros.
'

CARRION.�Tielole usted mucha razon, mi sarjento, i 'la'
prueba es q1:le el mismo Gobiemo se esta desenganancli@ con

ellos. Yo le premeto que .no se'olviidara, ae 'los hijos 'del pais.
(GolpeandOZe �Z h01Thb1'9)' De, llstecil sobre todo; s» 10 reco­

mendare al Ministro, que es W' buen araigo,
BEDTRAN.-1hlchas 'g'racias, aii (Wl�nmcl'al1te; Pero .si yo

llegara a ,'aceptal' alglU10 de esos trabajitos, .: seria legal­
mente... Jil@rque l!10 -quiero que se dig-a... Ya usted 'sabe �d
que es 1a jelolte ae habladore, . .

,

'

CARRWN.-(Uip.ocrita!),Qlie ha de.decirse, h(1)l1;bre! Usted
es un pastidaris de conviccion, un hombre honrado: (I Ia tra-'
g'� eon toda ,su honi·adez). ,

'

(Murmullos estraordinariosi ajitacion en la mesa., Gl:itos
de ilfue,1'a ese borractio, t�beJ"a!!-iEs,mi vendiclo!-iiA la

cdrcei CO}'/., Qse gandIW-!-l-8i! iq�te ha ue-nido. a votar dos ,

0(lce-s!-Ca,rrl0l1 i13eltran acuden i se encueutranccn P@ble­
te que �lega: jad'eante i despavoride, sin sombrero.i la ma!�ta
rota, h�u}'end0 de una pa'i:te del ptl�blo que 10 peesigue, ¥ero
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que se detiene al vel' al comandante Carrion

Beltran}.
al sarjento

ESCENA VIn

DICHOS, 'POB'LETE I PUEBLO

CA.RRIOl';"-2,Que es esto? �Ql!le ha sucedido? Dejen uste­

des a ese hombre, Yo me encargo' de el. (EZ pueblo se 1·e-.

ti1·et/ .

'

BELTR�N .��iPol' Gj,ue te persiguen, hombre? c,Ras 'hecho.,

ai1g�U1a: barbaridad?
' ,

. I

POBLETE.-(Acezando i p1'om�ncia1�do palabrae entre-
coriadas), Nada nada, mi comendante ... JuI ala me-

sa .. : saque ... mi calificacion ... 1a"eIitregue; pero ...

\ toavia ... no 1a habia abierto ... cuando esos picaros ... em-

pezaron a gritar ... «iFue�'a ese borracho! Vencl:icl�! Faci-
11erOS01' .... i 'hasta 1adr6.11 me hall' dichol jjA mf la:dron!!
Brrr , . . ;

CARRION.-Pero �por que te han dicho eso? �No iba en re-
-

gla tu calificacion?
-

P9BLE�E.-Ji,lStO! Pero ecian que yo me 'hahia vendio ...

i que l.a:bia votao dos veces . . .

.

BELTRAN.-Pero �es cierto que has ido a votar dos veees?
POBLE�El.-Falso! i mui falsol yo Bo'nabia ido a vo�

tar ... mas que una una sola vez Coni esta ultima S.l

que eran las dos.
/"

---.

CARRION.-B�l:baro!-iDe buena te has escapadol
!BELTRAN.-I merecias 1J:a�er �do ala carcel.

PO£�l)lTEl.--Giiena cosa! ..

: �Que no iba agora a votar pOl'
el gobieno? Si 10 hubieran l"eono en ],a otra, que vote POl"
la eposicion ... toavia ... J?e�'0 agora ha side una picardfa i

nan mas.

CO!\RRIQ'N.---:-Pero �c6mo te has atI'evido" estupid'o, a £nltar

tan descasadaeaente-a Ia lei?
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'lPOBLETEl.-YO no ihaifaltao a ninguna lei, mi coniendan­

te; al contrario, esta es una trampa 199al i naa mas.

IBElLTRAN.-jQue cosa buena puede .hacer un horrachol �

POBLETE.-�Y0 borracho, mestro BelkHn? �YH empeza-
mos con las indireutas? ... Es cierto que hei echao mi tra-_
guito; no igo que no; pero estoi un poquito alegre ... i naa

mas ...

BELTRAN.-�I, mui alegre, idelsusto casi se te ha pasado
la borrachera.

'- '

POBLETE'-iEs'te mi comendaote no mas tiene Ia culpa!
Bien no queria ir, pero como no pueo liacerme rogal', porque
yo soi aSI ... (I esiira fa mana ptir« demostrar St6 lal'g�beza).

CARRION--jMe glJ.sta �a desfachatez! '

POBLETE.-Pero no esta too perdido, mi comandante; toa-

via pueo ir a votar.
,

, CARRION.-�Estas loco hombre?
POBLETE.-A Iotra parroquia, pues mi comendante. (Lle­

udaulose La mama a La cabeza). Como rug den mi sombrero,
que me han roba� esos picaros ... jI me llamaban ladron! ...

�Que'ice, piles? ... (jComo pierdo estes veinte pesos! ... I Fi­

lip ito qlle l"�� ha ejao sin eristo). (Gt6acll'andose ante Ca-

rrion). A sus oI;denes; mi comendante.. ",-
CARRloN.-No, no te necesito, vete con Dios. Estas mui

ebrio.

BELTRAN.-Ha;ce rata. que te acenseje fueras a dorrnirla; i

es 10 'mejol' que puedes -hacer aihora si no quieres ir a parar a -,

la policia,
POBVElTE.�Giign itar! Con' que despues q'll� me han pe'.:

gao, me han COlTIO, me han robao ei sombrero, �toav{a: ten­

drian valor de pasarme pa eniro?

(Se siente mucha ajitacion en la mesa, que se lla Ievanta­
do;-Se oye decir dentro las palabras signieRtes:-Al'escn6-'
iinio! al esceutiniot Viva la opoeicionl Vivaaa !-Se sien-

ten coh�tes i griteria jener�l). "
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CAiRR-10N. (Furicse i sa:liendo)'-iC�rNo es ,eso!��Estan (;_Jl!le­
nrando cohetes? �l que hacen.los paces que FlO -les sacau'Ia
multa?

'

�ElL'l!iRAN.-No les ha,g-a Oi1)SO, mi .comandante. (Vase' tam-

bien).
-

'

POBLElTE.-(E1 C�101'eO es libre), .»

.
\ ..

ESCElNA IX

PO-B,iLljlTE, �'ElDElRioo [ ElDUARDO, mui alegres,
!F'El])ElRIOo.-�A1l11 andas pOl' aqui, hombre? ... I sin som-

brero. r ,

.

E[!)UARDo,-G'l'e �as vuelto loco?

-EOBL.ElTln.-N6, senor, es €jU@, •• me han robao.

FElIDElRIOO'-dQ,ue te ha sucedido?

, P0�LElTE.·-Y;a s,e 10 hei dicho a uste, pat'ron: me han 'sarl­
teaol

FElDElRTO(').-�A estas �oras, i en la calle pt�biica?
POB]'ET!U.-Ya.�e "tI! iC6nlO lloi no se roba d� dia clarol ...

AIH'laJil unes lincesl ...

EDTJARDO.-Pohl'e hombrel
FEDERIO�.-Pero �c6m0 te han: salteado? �Eg:tabas dur­

miendo?
P0BLEl['in.-H� e saber ll�Ste, senor, 'q�e en mal hora me

jlld'a meter (Be sienten mU1'mnllos en La -mesa) entre esa

jente q�le esta alborota . .. ] Gno me alboroto Y9 tamien(_
'ThiJie saco el sombrero i 10 tiro pa riba .. , i adios caserol. "

Ent6n:,ce les dije qlW eran UEtOS pjcares, unos ladrone,s-., ..
iii me han seguio, senor]! que sino es po!.' el comandante Ca­

rrion, q;ue <lil1le sirvio de a11Jjel de la guardia, a estas . horas el

pobre Pohlete' estal'ia como un Santo I Oristo .. ; Pero gol­
viendo a otra cosa, senor, parece, que he�o's tri�mEab al fin;
i dicen �ue agora ya �0 velidra mas o.1in'aJ h.'e�1Ht del estraa­

jero i que los artesanes del- :pais vamos a hacer toitito-el tra�

bajo.
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Fl!JDERICO.-:-c',Quien te ha dicho eso, hombre?
-BOBLETE.-A mi me 10 ha icho el sarjento Beltran, qlue ,

'se 10 00Hto elcapitan, p0rque a ... el se 10 ijo e1 comend'ante

'Carrion, que se 10 m[mdo icir el mi�listro e la destl'tl�ion pu-
. blica,

FEDEI�lCO.-Aft, barbaro!
POBLETllJ.-G0111� ha e sei"barba;@ el ministro, senor.'

• (Federico iEduardo empiezajol a pasearse .lentamente. Se
Ies agTega Pohlete).

FEDERICo.-c',A que '110ra sabremos elresultado del escru-

tinio?
.

POBLETE.·-Lueguito ha e Ilegar el escrutiiro, senor, ,p(l)r­

que hace ya 111uc11o tiempo que 10 'cstan arreglando .. I dig�·
.

me, senor: de esta hecha a uste ]0 1lM'an gobernaor pOl' [0
menos,

:B:'EDERICo:-Hi0mhre', y6 'no sere nada, ,por<[ue no trabajo
pOl' interes; yo' no perteneeco i),Q mimero de los .logreros.

POBLETE.-Eso 10 ice uste, pues ]!!atrOllcito; pero quie11
sabe si su corazondira.otra cosa,

EDUARDO.-(El tal Boblete es un pillo ... )

(Gran ajitacion afuera:' se sienten gritos de jTTiv[t €l mi­

nisterial Van a salir Federico, 'Eduardo i Poblete, i se ell.

cuentran con 'Carriori i Beltran, que llegan mni alegres),

Efa'CENA X
.

DlC1-IOS, CARRION I BELTRAN

CARRION. -jHem(l)s triU:llfad0! jQue chasco tan solemne se

han llevadol
.

iBELTRoAN.�jSe les volvicla.tortillal
. '\ '

FEDERrco.�c',Con;w es eso?

CARRI0N.--Que la victoria es nuestra,

FEDERIco.-Imposible.
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,

,CARlt'I(lN.-Ha habido un engafio, ide aqui el error en que
todos estamos.

-

POBLElTE.-Si ya 10 ecia: los g@bilwllOS 1'10 piarden nunca,

FElDElRIeo.-Pero no puede ser, comandante; a usted 10
-han engafiado. .

CARRION.-Asi sera, pues, �tl)<11sted no 10 .quiere creer. (Se
repiien. las aclamaciones <1:6 �<i Viva el ministerial» 'i qri­
tos de mucha [ente.) �Oye us ted?

I

..

POBLElTE (a Educt1;do) .-iNos fregamos!
EDiITAR1ilO.-Quita ana! (i lo empuja),
FElDElRICG._-::-Pero .como ha sido ese eng-aiio ...

CARRION.-Mili sencillo: que los empleados i muchos otros

que querian votar pOl' el g:obiel'l1o i quedar bien a la vez con

la oposicion, han sufragado COB'vOtOS colorados, imitando los
de los contraries; i COll10 ustedes contaban todos esos ;votos
como suyos, de -aqui el error.

F'Ell'lERWo.=-iQue tal, Eduardo! �Tenia yo razon?
POBLElTEl.-Si tenia mueha razon. iViva el gobierl'lo'! iVi-

\

v a mi com[lna�nte Carrion! V:iva!!
-

(Vanse FedEmic0 i Eduardo, i al mismo tiempo Ilega el pue­
blo cilmido vivas al gobiel'nb -i al cemandante Carriol1.­

EriJt�'e el pueblo viene.Peta 001:1 sus uinos).

ESC'ENA XI

DIOHOS I PUEBLO, PETA I NI,NOS.

CARRION.-Gracias; ciudadauos, gracias; .Pero muclro, or-
den ... orden! orden! -,

iPoBLElTE.-�No'se aihlre la pipa mi comandante?

CARRI0N.-Bien, muchachos, se� abrira: quedan convida-
dos. h'emos al cafe mas inmediato;

UNA-voz.-Al Cuaperon, mi cOITlanaa,ntle!
OTRA Y0z.�N@! 1:10! Ala Botica e Briseno!

T'OD0S,-S{, sil iA In ®otica! iA- ia JB0tic!1J!
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POBLETEl.----.,.Yo soi de opinion que.vamos a 10 e los 'I'ri­

gueros;
-TODOS.-iSi, onde los 'I'rigueros!
CARRloN.-Pues alia, muchachos!

(Se pone en marcha la comitiva con CArrion en e1 centro.v->

Poblete, que va a seguir a los demas, es detenido pOl' Peta,
que 10 coje de la manta).

PillTA.-c,C�n que onde los 'I'rigueros, icon esa traea? iA
tu casa demonio!

.
'

POBLElTEl.-Pero, mujer! c,N0 me ejais ir a echar un .vasito

e chicha._." pa no perderlo too...
'

PElTA.-No, no.

P0BLElTEl.-Entonces ejame siquiera espeirme e los amigos.
(Se adeianta i se di1-ije al pzi,bZico, secamdo Za califica­
cion}: c,No hai alguno pOl' hei que me la quiera �c?mprar'...
pa las votaciones venideras? .. Alli veo un ajente... Lue­
g:uitito voi: espereme aHa .ajuerita, (C01:1'e seguido de su.

1n'/,�ie1' e hijo).
/

CAEl ElL TElLON.

FIN DEL 2.° TOlI/fO
< ','
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