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PROLOGO

Todo ha sido poner el titulo i—ilo que es tener hecha la .
manol—sentir una comezon por eseribir un artfculo sobre
los prélogos, que han entrado a formar parte de las costum-
bres chilenas.

Voi, pues, a permitivme la satisfaccion de este inocente
desco, aunque no sea mas que a medias 1 para no perder la
costumbre. Asi matard dos pdjaros de una pedrada (si es que
no caen mas), i este libro aparecerd de costumbres desde su
primera }i;ijitm, contando ademas,—i esto es lo mas importan-
te para mf,—con un articulo que no estaba en mi tintero.

¢Qué se entiende por préloge? Segun el idioma i el signi-
ficado que se da al que se pone en los libros, es la introduc-
cion o advertencia del autor para esplicar el objeto o ‘fines
de su obra i dar los demas pormenores que tengan atin-
jencias con ella o su publicacion. Pero segun la costumbre,
que fodo lo desvirtia o corrompe, el prélogo ha dejado de
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publico con la confianza quesiempreme han inspirado su hon-
dadosa induljencia i su aficion a esta clase de lectura.

Voi a satisfacer uno de mis principales deseos, el de ofre-
cer una obra chilena en todo i por todo.

Precisamente en esto,—el chilenismo,—hago consistir ¢l
mérito de nis trabajos literarios, si es que lo tienen. Siempre
he tratado de darles colorido propio, nacional, poniendo el
mayor esmero en no apartarme de la verdad, sea en las es-
cenas sociales, o sea en los cuadros de costumbres popularves,
i no s6lo en su forma esterna, sino tambien en el espiritu de
los individuos, sus buenas i malas condiciones, sus habitos,
preocupaciones, defectos, gustos, ete.

51 lie conseguido acercarme siquiera a la verdad, no dudo
de la aceptacion o por lo ménos de la induljencia del lector
tratdndose deun jénerodifieil i para el cual se requieren con-
diciones tan especiales.

Hai quienes creen, i lo han dicho mas de una vez, que
Chile no tiene costumbres propias. Los que eso dicen es por-
que tal vez no las conocen, i no las conocen porque no las
visto o no han sabido buscarlas. Si nuestro pais no las tuviese
en realidad, no tendriamos tampoco libros como los de Jotabe-
che i Alberto Blest Gana, quienes han adquirido merecido
renombre por el eolorido nacional, esencialmente chileno, de
sus escenas o cuadros de costumbres, i por sus personajes o
tipos tomados del natural.

Si de las literaturas pasamos a la pintura, ;quién no ha
admirado tambien, por su verdad i colorido nacional, los fa-
mosos cuadros de costumbres de Manuel Antonio Caro, i por
lo mismo lamentado el abandono que han hecho de un jéne-
ro que con fanta aceptacion cultivd en los primeros afios de
su entusiasmo artistico?

Las costumbres nacionales existen entre nosofros. Lo que
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falta es quien las observe, las estudie i las sepa copiar, po-
niéndolas de relieve con los recursos del arte i del injenio.

Por mi parte he hecho lo que estaba al aleance de mis fuer-
zas i del tiempo con uehe podido contar. Otros, con mas fa-
cultades i mas tiempo disponible, podrdn darnos trahajos
concluidos i dignos de ser conservados como reflejos de nues-
tras costumbres i de nuestros adelantos literarios.

Ya habrd notado el lector que no ha sido mucho el elojio
que como prologuistahe hechode mi obra, no ohstante la tole-
rancia i libertad de la usanza moderna. ;Cudnto mas no ha-
bria dicho de ella el amigo a quien hubiese buseado, o ¢l
busedndome a mi? Me parece que lo estoi oyendo:

«Tengo sobre mi mesa (casi todos los prologuistas i eriti-
cos dan a saber que ticnen mesa, sea 0 no suya, porque esto
es mui importante para formar el criterio del lector), tengo
sobre mi mesa los trabajos literarios de un autor ya bastante
conocido 1 cuyos méritos no necesitan de mis alabanzas.
(;Como si estuviera haciendo otra cosal) Baste decir que este
libro merece ser leido por toda clase de personas, cualesquie-
ra que sean su ilustracion, sexo i edad, i ocupar en toda bi-
blioteca un puesto honroso al lado de los mejores de costum-
bres chilenas, que no son muchos. Sus cuadros, tomados de
nuestra vida real, estdn reproducidos fielmente; pero no sélo
hai en ellos verdad, sino tambien arte, gracia natural i el co-
loride o sabor especial de nuestro pais. Il estilo es sencillo,
Fdeil, sin carecer de elegancia cuando lo permite el asunto.
El didlogo estd manejado diestramente, con soltura, con pro-
piedad. Los personajes hablan por si mismos, segun su con-
dicion, su edad, su cardceter i su naturaleza.

«Pero sobre todo hai orijinalidad, i en esto consiste su mayor
mérito.

«Acaso podrian senalarse algunos defectos; pero qué obra
humana es perfecta? (Verdad de Pero-Grullo que no ha de
faltar). ¢I qué son los defectos al lado de las bellezas? Nada



mas que pequefios lunarves. (Sin lunares no hai erftica posi-
ble). Tambien el sol tiene sus manchas .. . (Primero faltard
la mesa que las manchas de sol). Una palabra dntes de con-
cluir: este libro viene a satisfacer un deseo jeneral, porque,
segun lo hemos sabido por su autor (aunque el autor no le
haya dicho nada), todos le pedian hace tiempo que coleccio-
nase sus articulos, augurdndole un negocio seguro. . . »

Si esto 1 mucho mas habria dicho el prologuista, no veo
por qué no podria decirlo yo sin causar un escdndalo. Pero
né, no lo divé, ni ménos pediré a nadie que me lo diga, por
mui loables i sanas que sean sus intenciones. Prefiero que
juzgue el lector, aunque debe tenerme juzgado hace ya mu-
cho tiempo.

I por xltimo, si hai algunos que no puedan juzgarme porque
no me conozean todavia, razon demas para que se apresuren
a comprar el libro, pues para casos como este es cuando se
dice: “Quien no te conoce que te compre”.



UN RAPTO

NOVELA HISTORICA

Tmitando a la jeneralidad de los eseritores, aunque tal no
sea yo, preciso serd que empiece fijando una époea.

Era, pues, el afio 1817.

Valparaiso, si bien en ese tiempo no ostentaba mas que el
pajizo rancho o la vetusta casa con sus murallas de fortaleza
i aspecto de lo mismo; si varias de sus calles, por no decir
todas, eran casi infransitables bajo muchos aspectos; si ape-
nas se sentia ese movimiento, esa ajitacion que hoi aturde a
los de por sf aturdidos provincianos que suelen visitarnos; si
a su bahfa no arribaba mas que de tarde en tarde i a los gri-
tos de nawviol naviol una que otra embarcacion friguera con
dos o tres meses de navegacion desde los puertos del Pert;
si sus habitantes no sabian mas que rezar bien, leer mal,



muchos apenas deletrear i no pocos ni el €risto conocer; si
era una gran novedad encontrar en una casa lo que hoi se
llama piano i entdnces clave, ddndose este nombre como cé-
lebre a la calle en que se tocaba; si no habia mas policia que
la sevillana o la daga que cada cual ostentaba en su cinto o
en la bota guardaba:—si Valparaiso tenia todos estos defec-
tos, decimos, en cambio se vivia en él mas feliz que hoi dia.
La eritica eva entonces casi desconocida, o por lo ménos no
habia llegado al grado en que la ha colocado la civilizacion,
pues nadie ignora que a su impulso todo marcha, sea bien o
mal. En esos tiempos se paseaba, se divertia, se comia, s¢
dormia en fin con inocenciag i esto equivale a decir que se
vivia con felicidad.

Acaso no serd mucho avanzar si decimos que la naturaleza
misma contribuia a solazar la vida del portenio. Con la pri-
mavera los alvededores de Valparaiso pasaban por una agra-
dable metamorfosis: los campos o cerros que circundan la
poblacion, ménos maltratados por la mano del hombre, se
presentaban cubiertos de vejetacion i engalanados con las va-
rviadas floves que, si hoi abren su cdliz al amor del templado
sol de primavera, es para probarnos que ellas tambien han
ido dejenerando como la pobre humanidad!

Algunas humildes casas levantadas en esos cerros, casas
que parecian haber brotado de la tierva junto con los drho-
les que las sombreaban, eran enténces verdaderas moradas
de campaiia. Colocadas en medio de ese estenso jardin silves-
tre, como era el campo en la estacion flovida, sus moradores
agpiraban un aire purificado por el mas saludable de los am-
bientes, cual es el que emana de las benéficas yerbas i plan-
tas gque producen nuestras tierras.

Penetrar en una de esas casas, contemplar cuanto objeto
encerraban, conocer las costumbres o jénero de vida de sus
habitantes, todo, todo equivale a encontrarse con la feli-
cidad.

Empero, yamos a entrar con el lector en una de ellas, i ve



remos como la desgracia tambien alli buscaba asilo, asi como
supo encontrarlo en el Paiaiso mismo.

Sino por novedad o interes, al ménos por lo frio de un
viento casi glacial que sopla en una noche del mes de Agos-
te, noche clara-oscura (i permitaseme la espresion) pues que
una media-luna no disipa del todo las sombras de la noche;
por nuestra conveniencia, pues, introduzcamos, aungue se:
de rondon, en una casa situada sobre uno de los cerros que
por el Oeste enciervan la poblacion de Valparaiso, posicion
prominente de donde se podia, a mui corta distancia, domi-
nar todo el puerto con su agrupamiento de edificios i la ba-
lLifa eon sus esparcidas naves, yendo la vista a perderse, cuan-
do no entre las cordilleras de Tos Andes, alld en el espacio en
que se dilata el majestuoso ocdano.

Al poner el pie en el umbral, ya podrd inferir el lector
que las ocho han dado, no porque en tan pobre casa hubiese
reloj ni cosa parecida, sino porque la familia reunida reza
con la mayor veneracion bajo la penetrante i escudrvinadora
mirada de sus padres.

Todo el ajuar de la casa consiste en unas cuantas silletas
de madera, otras tantas de madera con paja, i hasta una de
madera, cuero i paja: aquellas pintadas, dstas tenidas, ila
tiltima, de macizos brazos, mui dibujada i claveteada con
algunos tachones amarillos, entre estos muebles sobresale por
su venerable actitud un viejo escatio de seis patas i tres bra-
zos, del cual colgaban las guedejas de dos grandes i motudos
cueros de carneros parduzcos.

Sobre una mesita, estampados en lienzo unos, i en papel
otros, velase una congregacion de santos presidides por un
Cristo de bulto, todos alumbrados mui de cerca por un es-
cualido velon de seho. Il grupo de la familia se hallaba pos-
trado sobre una tarima de madera que estaba cubierta con
una estera que no did de sf para lo demas de la pieza.

Terminado el rezo con «una salye para los que estuviesen

en pecado mortal», los niiios fueron desfilando en el drden



de edad i retirdndose al dormitorio, pero no sin tener dntes
Jugar el correspondiente besa-manos, ceremonia en que el
nifio decia:

—La mano, padre.

—Dios te haga un santo, hijo, agregaba el padre, con las
mejores intenciones de su alma, al sentir los inocentes labios
en el dorso de la rfjida mano que poco dntes hiciera chas-
quear el litigo para sacudir el polvo a su querido hijo.

Luego, con el reposo de la familia, la casa quedd en el mayor
silencio, siendo solo interrumpido de cuando en cuando por
el cercano i casi aterrador valido de algun animal vacuno de
los queestaban en el corral. I ya es tiempo de que el lector se-
pa que aquella casa era una lecheria, cuya fama habia sido
proverbial, no tanto por la buena calidad del articulo que se
espendia, cuanto por ser su vendedora la mas linda, aguda i
vivaracha de las lecheras.

IT

Ahora que estdn solos los jefes de la casa, marido 1 mujer,
porque los nifios duermen ya el suefio de la inoceneia, conven-
drd que les conozeamos mejor. El hombre, joven aun, pues
adenas tendrd unos treinta i cuatro afios, manifiesta un mal-
estar fdcil de descubrir a primera vista. De uno ojos algo
pequefios, pera tan negros como penetrantes, facciones nada
toscas; pelo no mui negro, tez sonrosada, cuerpo djil i de me-
diana estatura, lo hacian un hombre nada vulgar, de resolu-
cion i enerjia: a pesar de su semblante un poco severo, se
simpatizaba con él porque parecia tener un buen corazon i
ser sus sentimientos de los mas delicados. Vestia a lo campe-
sino: holgada chaqueta de sayal, pantalon corto de la misma
tela, media gris i zapaton algo bronco.

La mujer representaba idéntica edad a la de su marido: un



tanto corpulenta pero bien formada, semblante macilento,
facciones algo rudas pero que revelaban la resignacion i el
sometimiento al trabajo, todo la hacia aparecer como la mas
apropdsito para cumplir con la mision de esposa i de madre
a la vez. Su traje era tan sencillo i humilde como el de su
marido.

Pasados algunos instantes en silencio i sin dirijirse ni una
mirada siquiera el uno al otro, el hombre se levantd, i des-
pues de dar algunos paseos por la hahitacion:

—Rosa, dijo, me he determinado al fin; mi partido estd
tomado. _

—Cé6mo! Siempre piensas en tomar una resolucion? Pues
bien: yo te aconsejaria, Pedro, que te resolvieses a vivir en
paz, a olvidar a quien en mnosotros mo pensé ni pensard
talvez.

—Nd, eso es imposible: mi deber por una parte i mi deses-
perada situacion por otra, me aconsejan lo contrario.

—8i, a mi ejemplo, te resignaras, no pensarias en abando-
narnos para ir en pos de la ingratitud. Deberes, atenciones
mas sagradas te ligan a tus pequetios hijos.

—Tu enidards de ellos, Rosa: por mas que conozea la
fuerza de tus razones, hai un poder que me arrastra. ... Si,
esta noche misma salgo a la de Dios, i si, El mediante, en-
cuentro a mi hija, estaré pronto de vuelta, pero no sin haber
dntes vengado .. ...

—Cillate, desgraciado! le interrumpid la mujer. GHas per-
dido la razon para atreverte a ofender asi a nuestro Dios?
Con tales proyectos no pienses, n6, en salir ni ménos volver
con felicidad al lado de tu familia. I luego, quien te guiard,
a donde dirijirds tus pasos con algun acierto, siquiera con
remotas esperanzas?

—Cierto que son mui vagas cuantas noticias he adquirido,
mas, la justicia de mi demanda, el instinto de padre, mi sed
de venganzal.... Ah! seis meses sin saber de ella! Seis si-
glos de deshonra, de tormentos para mi! La encontraré, no lo



dudeis, Rosa, la encontraré aunque la hayan soterrado para
sustraerla a mis pesquisas. I entdnees volveremos a ser feli-
ces teniéndola a muestro lado, i ella nos acaviciard como
siempre, 1 sus hermanitos ya no llorardn por su ausencia, i a
nuestra casa volverd la calma,ila felicidad..... ;No es
verdad, Rosa?

Esta, al parecer tan resignada, a las palabras de su mani-
do recordando a su hija no pudo proseguir afectando sereni-
dad: las ldgrimas se desprendieron de sus ojos, sin poder
ocultarlas a la vista de susagaz esposo.

Bl buen Pedro sintid que el corazon se le oprimia, i con-
movido en estremo, esclamd:

—Ah! ti que me aconsejas la conformidad, tambien deses-
peras! Perono llores, Rosa, que si un doble pesar te anonada en
este momento al saber que estoi decidido a partir, consnélete la
esperanza de tener aqui mui pronto rennida toda tu familia. Un
presentimiento me dice que he de ser el portador de nuestro
mas valioso tesoro..... Empieza, pues, Rosa, por arreglar
lo necesario para mi viaje, miéntras yo ensillo mi caballo . . ,
Mi hermano Domingo queda a cargo de todo el ganado, ya le
he hablado con anti¢ipacion.

Dieciendo esto, Pedro tird a un lado la tranca con que es-
taba asegurada la puerta que daba al corral, i salid en husca
de su cahallo.

Rosa, entretanto, con la vista empatiada porlas ldgrimas que
vertian de sus ojos, empezd a hacer los aprestos del viaje.
Por mas entera que fuese su alma i bien dotados sus sentidos,
no podia sino con gran dificultad hacer lo que deseaba. Su
imajinacion, ora vagaba por un mundo desconocido para ella,
i veia a su hija abandonada, sin rvecurso alguno, sin un pan
que comer! ora se le presentaba su marido, dominado por la
desesperacion, amenazante, iracundo, dejindose caer sobre ol
raptor de su hija i vengando su deshonral T despues de todo
esto, clla tambien abandonada en el mundo, gin marido, sin
su hija 1 hasta sin razon ni hogar! . .. .
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Entrd, por fin, Pedro preguatando si ya todo estaba listo;
a lo que contestd su buena mujer precipitindose en los bra-
7zos de su esposo, deshecha en ldgrimas, la actitud suplicante
i recorddndole que siete hijos quedaban esperando su pronto
i feliz regreso.

Al llanto de Rosa despertaron algunos de sus hijos: medio
despiertos, medio dormidos, se precipitaron al centro de la
casa, i colgdndose de los vestidos de su madve, sollozaban,
jemian, gritaban como bajo la impresion de una pesadilla.
jEra la primera vez que se les alejaba su padure!

Pedro, casi fuera de si, abrazé a su esposa, beso i acaricio
a sus hijos; luego, como un atolondrado, cojid sus hotas de
campo, un par de alforjas apertrechadas, descolgd sus espue-
las i salid casi corriendo a tomar el aire que parecia faltarle
a su respiracion. :

Toda la familia le siguid; pero él, no bien logrd ataviarse,
saltd sobre su caballo pronunciando con dificultad estas pa-
labras:

—Adios, Rosal . . .. mis hijos sobre todo! . .. mis hijos! . ..

Rosa entro con sus nifios en la casa, i haciéndolos arrodi-
Harse:

—Pidamos a Dios, dijo, que guie los pasos de ese buen
padre!

11T

El mes de Febrero de 1818 se presentaba como uno de los
mas fecundos en acontecimientos: los desastres i calamidades
de que diariamente se tenian noticias, provenientes ya de los
encuentros de las fuerzas patriotas con las del rei, ya de par-
tidas de guerrilleros que en sus correrfas hacian prodijios, no
tanto de valor como de harbarie, siendo el terror de las jen-
tes pacificas i abandonadas en los campos del Sur; los hechos
de Pincheira, que la misma fama de la guerra pregonaba
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con espanto; los grandes aprestos que se hacian para decidir
en un proximo encuentro la causa de vida o muerte para el
pais: todo esto i mas atin llenaba de consternacion a las fa-
milias, quienes femian, si no la vida de uno de sus miembros
o de un amigo comprometido en la guerrra, al ménos corrian
peligro sus intereses, sus convicciones el riesgo de sufrir un
doloroso desengatio: no hahia persona, por insignificante que
fuese su posicion social, que pudiese decir como en nuestras
contiendas fratricidas de hoi dia: “Yo soi neutral: nada espe-
ro ni temo de uno ni de otro bando;lo que siento es el
derramamiento de sangre, la ruina del pais.” Ah! ;i en esos
tiempos no se apreciaban las vidas, no se lamentaba la ruina
del pais? Era que enténces habia patriotismo i se peleaba
por la independencia, por la libertad! Se peleaba por lo que
habia de darnos patria, héroes i jénios, prosperidad i civili-
zacion!

Empero, volvamos a nuestro principal objeto: fodos, pues,
hacian esfuerzos por aniquilar al enemigo comun; todos te-
nian algo que evitar a sus hostilidades.

Un joven patriota, como de 20 afios, hermoso i de noble
continente, hijo de un viejo hacendado del Sur, era uno de
los que tenian tesoros que ocultar. Sabedor de que al-
gunas partidas enemigas recorrian .los campos vecinos i no
tardarian quizas en caer por alli, tomé el partido de llevarse
a la prenda de su alma, a su querida Aurora, lo mas distante
posible de las casas de la hacienda, donde hasta enténces la
tenia guardada.

Una noche montd en su caballo, se la echd a la grupa con
el nifio que llevaba en sus brazos, i picé al animal con direc-
cion al bosque.

La noche era oscura, pero no tanto que hubiera impedido
examinar de cerca la hermosa pareja que llevaba encima un
manso i bonito animal.

Si no hubiese sido por los tres afios en que la edad del jo-
ven aventajaba a la de su linda fcompafiera, cualquiera no
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hubiera considerado mui aventurado el tomarlos por Lerma-
nos jemelos.

Habremos hecho la descripeion de dmbos personajes di-
ciendo que Aurora era tan preciosa como su nombre, i su
campaiiero el mas digno de ella.

La criatura que Aurora llevaba en sus brazos no tendria
aun dos meses, segun podia deducirse del débil llantito que

~ a veces se sentia.

Al llegar a una honda quebrada que era preciso atravesar
por un estrecho sendero, por mui diestra que fuese Aurora
para tenerse en el caballo, suplicé a su querido que la bajase
de ¢l para atravesar a pie todo el trecho peligroso.

—No, Aurora, confia en el buen animal que nos lleva: to-
ma bien no mas el nifio i sujétate de mi cintura.

—Pero, ¢no ves, Florencio, que el camino es pésimo i el
menor reshalon .. ...

—No tengas cuidado: el caballo tiene medido palmo a pal-
mo este mal paso.

Efectivamente; el animal parecia dotado de una intelijen-
cia casi racional: de trecho en trecho se paraba un instante i
bajaba la cabeza como para cerciorarse del terreno en que
iba a sentar sus cascos.

Sin ningun contratiempo bajaron hasta el fondo de la que-
brada; pero alli la criatura empezé a llorar mucho, por lo
que Florencio crey6 justo se apeasen por un momento. Kl ni-
1o calld luego que su madre le di6 el alimento i el abrigo de
su propio seno. Emtretanto, Florencio se sentdé al lado de
Aurora, i con voz algo concentrada esclam:

i{Hoi hace un afio justamente que te poseo, querida mia,
i aun no puedo volverte la calma que te robé!.. .. Bien sa-
be Dios que de mi voluntad no pende!

—Qué haremos, Florencio, si un fatal destino contraria tus
deseos! Tt me has arrebatado, es verdad, la calma de que
dntes gozaba; pero no es eso lo que siento: el golpe dado a

mis padres, la tortura en que les tendré, la incertidumbre en
5]

-
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que vivirdu respecto de mi suerte... esto es, Florencio, lo
que amarga mi existencia, 1o que me abate sin cesar!

—1I nadie seria el autor de tus desgracias, alma mia, sino
quien te ha precipitado en este laberinto que llamamos
mundo! . ... Pero gno participo yo tambien de tus inquietu-
des? ¢No sufro, i quizas con mas dolor que tu, los efectos de
nuestro amor? Por desgracia, poco confias, Anrora, en la es-
peranza que me da aliento i que aun calma mi desespera-
GlonETowi

—iSiempre es una esperanza lo que se ofrece al desgracia-
do como el iris precursor de la felicidad; cuando nopasa de
ser un fantasma que se nos espera, fantasma que toma mas o
ménos dimensiones, segun son los pensamientos que asaltan
nuestra imajinacion!

- —Enténces desconfias completamente de la dicha que nos
espera?

La jéven no contesto.

— V¢, Aurora, prosiguié Florencio, mi padre ha salido hoi
para la capital, confidndome el cuidado de la hacienda a mi
solo como el tnico hijo que posee. Kl espera unicamente a
que el pais se tranquilice para emprender un viaje a Buropa;
i enténces podriamos unirmos para siempre, sin que ¢l se
atreviese a persistir en su negativa a nuestro enlace. Tene-
mos un hijo, i este nuevo motivo influird poderosamente en
su voluntad. Ademas, hoi he tenido noticias de que el ejérei-
to del rei se ve amenazado de muerte por las armas patriotas:
en pocos dias mas estard terminada la gnerra i afianzada para
siempre nuestra libertad.

—Ahl bien sabes, Florencio, cudn poco confio yo en esas
aceiones 1 reacciones que nos tienen en continua zozobral

—sta vez, por el contrario, yo veo que estamos en vispe-
ras para entrar en esa vida tranquila que nos hard felices a
nosotros, al pais entero, a medio mundo en fin! Dios median-
te, con fé espero este resultado.

El lo quiera, Florencio! Sin embargo, corren rumores de
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que numerosas montoneras enemigas andan sembrando el te-
rror, la muerte, la devastacion por los eampos, principalmen-
te en las haciendas en donden suponen o saben que se ar-
man. algunos patriotas para defender sus devechos, sus
propiedades, sus vidas ... ..

A estas tltimas palabras, Florencio fijé la vista en Auro-
ra, porque noté que las recalcaba demasiado, lo cual le hizo
sospechar que habria llegado a su noticia los preparativos
que se hacian en la hacienda para el caso de ser sorprendi-
dos por algunas fuerzas enemigas.

Eso no te inquiete, timido i escelente corazon, le dijo Flo.
rencio afectando preocuparse mui poco de lo que Aurora le
decia. Son cnatro desesperados los que han emprendido esa
carrera; pero nosotros les haremos lo que se llama guerra de
recursos, i a fé que si ellos llegan por nuestra hacienda. . ..

—1Is lo que temo, Florencio; se dice que esos montoneros
son una jente desalmada que no sabe lo que es compasion ni
misericordia.

—iGuerrilleros i nada mas! Con sus escaramuzas asustan
a nuestros pobres campesinos, 1 enténces hacen de las suyas;
Pero que se acerquen por aqui, i ya verdn como nuestros
huases, a palo i lazo, los tratardn como a perros.

Anrora parecia gozarse en contemplar a su querido miéntras
se espresaba dando tan poca importancia a sucesos que le
habian referido a ella de bien distinto modo.

—Que no te preocupe temor alguno, alma mia, le dijo Iflo-
rencio; cuida de nuestro hijo, que lo demas ird bien.

Al recuerdo que hizo del nifio, advirtio Aurora gue se ha-
bia quedado dormido, i dijo:

—>Seguimos adelante?

Florencio se levantd, i despues de colocar a Aurora en el
anca del caballo, monté él sin que tan hien enseniado animal
ni siquiera se moviese,
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La subida fué ménos trabajosa.

Continué la marcha con toda felicidad hasta llegar al pié
de elevadisimas montanas, cuya majestad apenas permitia
ver como un dtomo el rancho que parecian buscar los viaje-
ros 1 que estaba casi perdido en la espesura del bosque.

—Hemos llegado, observé IMlorencio. Como ves, Aurora,
este lugarcito ofrece por su posicion un seguro asilo contra
todo lo que pudiera serte incémodo. En él no vive mas que el
vaguero, su mujer i dos o tres hijos que tienen. Creo que
aqui no encontrards malo sino la soledad.

—1llso no importa, mi amigo; ya estoi acostumbrada con
ella: lo que si sentiré mucho serd tu ausencia.

— Vendré diariamente a verte, dueio mio, i asf no estra-
fiaremos el cambio.

El caballo se habia detenido a una puerta cuyas varas le
estorbaban el paso. Varios perros, saliendo de sus escondites,
se precipitaron ladrando sobre el bulto que habian visto; pe-
ro luego parece que algo les dijo al olfato que la jente era de
casa, i concluyeron por cayar i menear la cola.

La puerta del rancho fué abierta, apareciendo un hombre
con una luz en la mano. Al llegar éste a las varas:

—Nos esperabas, Juan? le pregunté Florencio.

—S1, seiior, contestd el vaquero; desde temprano.

—Bien: vecibe a Aurora, i muéstrale en seguida tus po-
brezas. -

—Sefior, todas le pertenecen, i siento que nada valgan;
pero el cariiio lo suplird todo, sefior.

—Gracias, amigo, dijo Aurora; yo tambien soi una pobre
i me avengo hien con las jentes de mi clase con tal de que
sean honradas.
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—Lo que es eso, seiiorita, ahf estd mi patron que respon-
derd por mi.

—Qomo nd: Juan es un buen muchacho, Aurora; homhre
de bien, trabajador, i como tal el mas querido de mi padre;
sujeto a quien yo tambien he distinguido de los demas inqui-
linos, i que ahora mismo doi de ello una prueba confidndole
las prendas de mas valor que en el mundo poseo.

—De ellas, seiior, responderé con mi vidal

—Giracias, Juan, gracias.

Taodos se dirijeron en seguida al rancho, en donde se ope-
16 una completa revolucion: los nifios se metian en las peta-
cas, la mujer daba vueltas sin saber que hacer; i todo porque
el 7ico habia llegado a la casa.

Asi que las cosas volvieron a su estado normal, no se can-
50 Florencio de recomendar a su amante Aurora con su hijo.
Todo sacrificio exijia para ellos i solo para ellos.

Escusado serd decir que Florencio se despidid esa noche
de una manera harto orijinal, i para hacerlo asf él tenia sus
razones. Aurorg llord, le abrazd, le presentaba repetidas
veces a su hijito; i para ello tambien Aurora tenia sus ra-
ZONES,

Juan acompanié a su patron hasta bien distante de su
rancho.

—Seiior; le deeia por el camino, gviene Ud. manana?

—Talvez, pero es preciso que tu vayas bien temprano pa-
'a enfregarte varias cosas que hardn falta a Aurora. Tengo
que hacerte tambien varios encargos, pues quiero preverio
todo. Thi sabrds que las guerrillas de Chillan han pasado ya
el Ttata, i es preciso estar alerta. (Quién sabe, Juan, lo que
puede suceder!

—1I hai armas en la casa, sefior?

—Mui buenas, i ereo que mi jente sabrd aprovecharse de
ellas. ... No dejes, pues, de ir manana; pero de esto nada
digas o Aurora. Buena noche, pues, Juan.

—Dios le acompaiie, sefior,



Estando para entrar en aceion los dos ejéreitos que debian
dar por resultado el triunfo de las armas patriotas en los
campos de Maipt, cuatro guerrillas, organizadas en Chillan
por los defensores de la causa del rei Fernando VII, salian
para el Norte al mando respectivo de sus jefes Ibdties, Zapa-
ta, Pincheira, i el vizeaino don IFrancisco de Mendoza, este
tltimo comandante en jefe de los cunatro pelotones de guerri-
1leros.

Eistas fuerzas se componian de espaiioles, alguno hijos del
pais amantes de la monarquia,i tambien de jentes que toma-
ban las armas porque encontraban razon para ello, sin po-
der darse cuenta de la causa que defendian, ni ménos si bue-
na o mala era la que iban a combatir.

En su trdnsito por los campos hahian dejado bien trazadas
sus huellas.

Los Maulinos, patriotas decididos, al saber que esas mon-
toneras debian sorprenderlos, mudaron como por encanto su
poblacion a la mirjen opuesta del rio Maule. Hasta la unic:
campana que habiaen el pueblo sela llevaron consigo; pero no
calenlaron los infelices gue sin armas ni recurso alguno con
que defenderse, serian estériles todos sus esfuerzos de resis-
teneia. Asi fné que, cuando ménos se lo imajinaban, una
montonera les cayd encima, i despues de una hora de dispa-
ros reciprocos de fusilerfa desde una mirjen a otra del rio, ¢l
triunfo quedd por el rei: alli se pudieron tomar algunas em-
barcaciones, i atravesando el rio se hicieron varios prisione-
ros. Maule era, pues, ganado por los fieles sostenedores de la
monarquia. =

Entretanto, Pincheira hacia de las suyas por otra parte:
llegaba a los poblados i preguntaba si no habian visto pasar
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por alli a esos picaros godos.—«S1, le contestaban, no hace
mucho atravesé por agui una montonera haciendo desati.
nos.»—«Ah! hribones! ¢(No tienen Uds. eaballos i armas para
que los sigamos?» «Cdmo nd,» decian los pobres linasos, i sa_
lian de sus casas armados i en disposiciones de perseguir a
los godos. A poco andar, Pincheira los ponia-a la vanguardia
de su jente i los hacia fusilar traidora i cobardemente por la
espalda. e

Sigamos, pues, los pasos de esas célebres guerrillas, que
ya han atravesado los rios Itata, Maule i Mataquito. Avan-
zan para el Norte i prepavan un golpe a una hacienda que
estaba como a una legua solamente del tiltimo de estos
rios. )

Probahle es que el leetor haya inferido que el punto ohjefo
del asalto premeditado porla guerrilla, no es otro que la
misma hacienda en que Florencio preparaba su jente para el
caso de un ataque de los montoneros.

Justamente el inmediato dia de haber llevado a Aurora a
casa del vaquero Juan, cuatrocientos i tantos guerrilleros in-
vadieron la casa de la hacienda cuando el dia aun no aclara-
ba bien i estando los inquilinos completamente despreveni-
dos. Estos desgraciados no tuvieron tiempo ni para echar
mano a sus armas: la dispersion, la fuga fué el tinico
partido que pudieron tomar; empero los despiertos defensores
del rei Fernando rodearon en un momento los potreros de la
hacienda i con sus tiros hicieron replegarse a las casas la ma-
yor parte de los que huian,

Duenios del campo i bien asegurados los insurjentes, de los
suales mui pocos pudieron escaparse, debia formarse un con-
sejo para juzgarlos. De veinte i tantos prisioneros, siete fue-
ron condenados a muerte, ejecucion que debia tener lugar al
siguiente dia.

Florencio fué tambien cojido, i considerado como jefe o
cabecilla, se le sentencid a sufrir la pena eapital como a los
mas comprometidos de sus subordinados.
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Un cuarto le fué designado para que le sirviese de calabo-
80, 1 en donde debia pasar las horas de capilla encomendan-
do su alma a Dios sin mas socorro ni consuelo espiritual que
el que pudiera encontrar en su conciencia, en su propia al-
ma, en la relijion que profesabal

Al verse solo, prisionero i reo de muerte, su primer pensa.
miento fué consagrado a Aurora i su tierno hijo. {No haber
podido siquiera dejar su nombre como herencia léjitima a
tan desgraciada eriatura! {Sorprenderle la fatalidad precisa-
mente en el momento mismo en que pensaba asegurar la
suerte de sus mas caras afecciones, i para lo que solo espera-
ba al vaquero Juan! Qué seria de este! Si tambien lo coje-
rian al presentarse en la hacienda sin saber lo ocurrido!. . ..
j{Qué golpe no se daria a Aurora al noticiarle de su prision,
de su fin! Si podria j tierno i amante corazon! resistir a la
pérdida de su primer amor!.... Qué suerte corrverian en el
mundo ella i su hijo!....

Tstas i otras reflecciones preocuparon su imajinacion por
largos momentos. ncerrado i sin que la mas ténue luz pene-
trara en su calabozo, se le presentaba asaz sombria i tétrica su
situacion. Ignoraba completamente la suerte que cabria a sus
inquilinos; pero de tiempo en tiempo los agudos gritos i la-
mentos de alguna madre o esposa que penetraba hasta su es-
trecha prision, iban a orientarle un tanto del jiro que toma-
ba la causa de sus pobres jentes. Isto, que hubiera podido
conformar a una alma egoista, ponia en la mas desesperante
situacion al noble i buen Florencio; pues ¢l se consideraba el
autor de todas las desgracias que pudieran sobrevenir a sus
probres huasos, esas almas tan sencillas i grandes, como hu-
mildes i sumisas aparecian en su esterior!

—He aqui el abismo a que he arrastrado a esos infelices!
se decia Florencio. ;/Qué les importaba a ellos ni a mi la in-
dependencia ni la libertad? ;Quedard siquiera algun recuer-
do de esas victimas que van a ser sacrificadas por el despo-
tismo? ¢Serdn inscritos sus nombres en las sagradas pdjinas
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de los mértires de la patria? . ... Error! Ahf estd el redentor
del jénero humano que parece le veo rechazar mis quejas!
Al! Dios mio! Solo vos, justo apreciador de nuestros actos,
podreis darnos la resignacion que necesitamos para morir
con espiritu tranquilo, con el pensamiento elevado solo hdcia
vos! No nos abandonareis, nd, cuando hemos cumplido con el
mas santo de los deberes de un ciudadano! Venga, pues, la
muerte, que con valor, con entusiasmo la esperol . ...

I como un idiota en todo el acceso de su demencia, empe-
z6 a dar fuertes i repetidos golpes a la puerta de su calabozo.
Esta fué abierta, i presentdndose un realista armado:

—Qué quiere, qué tiene Ud? le preguntd.

Al fijarse Florencio en el individuo que le interrogahba, no
no pudo ménos que asombrarse de su aspecto, pero sin poder
darse cuenta del motivo.

—DMe parece Ud. un buen hombre, i desearia me hiciese
el servicio de llamar a sus jefes.

—No hai inconveniente, jéven.

El realista, despues de encomendar a otro de sus compa-
fieros el euidado del prisionero por un momento, fué él mis-
mo en solicitud de lo que deseaba el reo que estaba custo-
diando.

No tardd en volver con los jefes.

—Qué se os ofrece, amigo? pregunté el que pavecia ser el
superior de todos.

—Sefiores, aunque he considerado como proverbial la hi-
dalguia de los realistas, quiero de ello tener ahora una prue-
ba: perdonad a esos inocentes que teneis condenados quizas
a morir; no tienen mas culpa que el haber obecido como bue-
nos servidores al patron que les da el pan. Aqui me teneis:
yo soi el inico culpable; disponed de mi ... jDejadme morir
siquiera con la conciencia tranquilal . . . .

—>Sentimos no poder satisfaceros: ya estais todos juzgados
como rebeldes, i aqui no hai apelacion . . ... Centinela! ce-
rrad esa puerta, i cuidado con el prisionero!
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VI

Qué cra del vaquero Juan?

En cumplimiento a la drden de Florencio, con noche aun
montaba en su caballo i se dirijia a las casas de la hacienda:
no le faltarian diez cuadras para llegar a ellas, cuando sintio
algunos tivos que le hicieron detener el caballo como por un
golpe eléetrico. Fijé luego la vista en el lugar de donde ha-
bian salido, i no tardé en ver la dispersion de jente i el rodeo
que practicaban los realistas. Dudando: del confuso laberinto
que se presentaba a sus ojos, resolvié detenerse por algunos
momentos para poder cerciorarse del desenlace que tuviera
aquella escena. Le hastaron algunos segundos para conocer
la realidad: un fujitivo, caballero en pelo, parecia tomar la
direccion en que él se hallaba. Juan no esperd otra prueha
que pudiese costarle cara, i tornando la rienda de su caballo,’
le clavd la espuela para volver atras al escape.

T un momento se puso Juan en su rancho. Al verle tan
pronto de regreso su mujer, que ya estaba en pié con todos
sus hijos, no pudo ménos que preguntarle por la causa de su
pronta vuelta; a lo que el vaquero solo contesté llevando el
dedo a la boca en sefial de que convenia guardar silencio.

Aurora, que no habia dormido en toda la noche a causa
de los fatales presentimientos que la ajitaban, sintid la llega-
da de Juan inoté el silencio que sucedid a la pregunta de
su mujer. Salté de su humilde lecho i, apenas vestida, salid
fuera del rancho, en el mismo instante llegaba a todo galope
el jinete que habia dejado atras el vaquero. Los recelos de
Aurora fueron confirmados.

—Qué sucede, Dios mio! esclamg.

—Una gran desgracia, seflorita, grité el recien llegado; la
haecienda estd llena de montoneros!.... No sé como me he
escapado! . . ..
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A las primeras palabras, Aurora lanzdé un grito, Juan di6
algunos pasos con el objeto de interceptar la noticia, su mu-
jer se quedd como clavada en donde estaba, i los nifios ce-
rrieron hécia ella como los polluelos cuando sienten el zum-
bio del halcon cruzando el aire!

__Ah! bien me lo decian, i mi corazon lo confirmabal es-
clamé Aurora. Juan, dadme un caballo, por Dios, un caba-
llo para ir a las casas! Quiero salvar a Florencio, aunque me
cueste la vida!

_ Pero, sefiorita, eso es imposible! El patron no tardard
talyez en Ilegar, i una vez entre nosotros, estard seguro, por-
que es diffcil, para uno que no sea Vaqueano, elejir con acier-
to el camino que, entre otros muchos, parte del ilanito
para penetrar en este espeso bosque.

—Sino me dais lo que os pido, me marcharé a pié; no hai
tiempo que perder!

_T el nifio, sefiorita Aurora? observé la mujer del va-
quero.

_ Tl nifio? . ... Bsverdad!.... Peroné, le llevaré con-
migo, i estoi cierta que su presencia influird en los senti-
mientos de los enemigos.

__Esto no lo consentiré yo, dijo Juan; respondo de Ud.,
no solamente a mi patron, sino que ante Dios tendria que
dar cuenta de mi desenido o debilidad. Sefiorita, yo no le de-
jo partir de mi rancho.

__TInsensato! I Florencio? ¢Creeis que tenga valor para de-
jarlo en manos de esos verdugos, sin tocar dntes cuanto re-
sorte pueda? ‘

—Fn ese caso, yo seré quien vaya a las casas; i aunque
peligre mi existencia, por lo ménos me acercaré lo posible
para saber algo de la suerte que haya cabido a mi buen
patron.

—Tambien yo me hallo en el deber de dar hasta mi vida,
si necesario fuese, por el caballero Florencio, dijo con emo-
cion el que habia llegado poco despues del vaquero. Yo te
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acompaio, Juan, i sabremos de nuestro patron apesar de to-
do. Mudemos caballo i... confie en Dios, sefiorita, anadid
dirijiéndose a la desesperada jéven.

—Acepta este partido? pregunté Juan a Aurora.

—31, pero bajo la eondicion de tomar mis medidas en ca-
50 de que no esteis de vuelta en tres horas mas con buenas o
malas noticias de Florencio.

— Convenido, dijo Juan.

En un instante fueron ensillados los caballos i partieron
los dos inquilinos, quedando Aurora i la pobre mujer del va-
quero en la mas azavosa situacion, llorando dmbas a diio i
congoldndose reciprocamente.

—No parece sino que alguna maldicion viniese pesando so-
bre mi desde algun tiempo a esta parte, decia Aurora. No
podria yo, Josefa, sobrellevar estos contratiempos, si mi amor
a Florencio i a esta infeliz criatura no me dieran el valor ne-
cesario. Solo anhelo la vida por ser 1til a ellos, para consa-
grarles mi atencion, mi carifio, mi amor todo!

—Bien hace Ud., sefiorita Aurora, decia Josefa, porque
esa es una gran virtud que Dios le premiard algun dia. No
pierda la £é, i ya verd como Kl que todo lo puede no se hard
sordo a sus clamores..... Pero qué le daria a Juan! Trse
asi no mas a meter a las casas! Iis tan barbaro ese hombre,
sefiorita. Aurora, que talyez va a introducirse con el otro alld
entre esos realistas endiablados i capaces de comerse vivos,
no digo a ellos . .... I enténees que haria yo, sefiorita, con
esta parvada de nifios? Dinde encontraria un rincon en que
meterme con ellos?

—Pierde cuidado, Josefa, que yo tengo familia i estoi se-
gura de que mis padres no me han olvidado aun. Si Dios nos
abandonase en estos lugares, saldriamos a pedirles a ellos un
asilo, que demasiado buenos son para que pudieran negdrnoslo-

—I por qué Ud. dejd a sus padres, seiiorita Aurora?

—Ail Josefal Mi historia es bien larga para que en la ac-
tual situacion pudiera referfrtelal No sé si la fatalidad o que



poder irresistible fué el que me arrancd del seno de mi fami-
lia; lo cierto es que mi vida perdié desde entdnces esa dulce
calma que solo sabemos apreciar cuando la hemos abandona-
do sin saber lo que ella vale.

Por algunos instantes no salié Aurora, ni la inculta Josefa,
de ese efreulo en que se encierra toda criatura que se cree la
mas desgraciada del mundo. El consuelo es Dios, esa fuente
saludable al espiritu en que fodos beben la esperanza que les
alimenta ... .. creo que mas alld del sepulero.

Dos horas no habrian trascurrido, eunando se sintid en el
rancho del vaquero el inmediato galope de caballos.

Al apercibirse de ello Aurora, al instante se alzé de su
asiento, pero las piernas casi no podian resistirle; las fuerzas
le faltaban. Una palidez, hermosa si no hubiese sido mortal,
cubria su semblante; el corazon le palpitaba con violencia;
su cuerpo todo temblaba.

Aurora no tuvo valor para interrogar a Juan; pero con su
actitud, con la mirada mas espresiva fué a confundir al va-
quero que llegaba sin saber como dar la mala noticia de que
era portador,

—Sefiorita Aurora . . ...

—Habla, Juan!..... No me mantengas en esta situa-
eionlhi

—Istamos mal, sefiorita..... Todo debemos esperarlo
solo de Dios!

—Dime cuanto sepas, hombre despiadado! Qué es de Flo-
rencio, dénde estd, si vive o muere. . ...

—Vive aun, sefiorita.

—Aun? ... Como es eso? Esplicate, Juan: gacaso corre
peligro la vida de mi amor?

El vaquero no confestd: ineling la cabeza i gruesas ldgri-
mas se desprendieron de sus ojos.

—dJuan, no me ocultes la verdad! Quieres mentir, it mismo
te descubres! . ... Ah! lloras en Iugar de hablar! . ... Qué es
lo gue ocurre, Dios mio!



— 80 —

—Hemos sabido que . . ... estd sentenciado . . ... a maer-
articulo apenas el pobre vaguero,

La ltima palabra produjo en Aurora un efecto terrible.
Pobre jéven! I'ué a caer en los brazos de Josefa!

te!

VII

Decretado estaba: siete insurjentes i su jefe debian ser pa-
.sados por las armas. La hora se aproximaba ya, i ni lamasre-
mota esperanza de salvaeion venia siquiera alucinarles en sus
ultimos momentos. Amantes padres muchos de ellos, i todos
buenos patriotas, morian con el corazon dividido, mitad para
sus hijos, mitad para la patrial Aunque riisticos por sus ma-
neras i la ninguna educacion que habian recibido, sus produc-
ciones, sus palapras de dolor o de consuelo eran a veces su-
blimes, siempre de inapreciable valor; palabras que salian
del alma de esos hombres con la misma virtud que el agua
tiene para busear su curso natural, la flor para CSlla-l‘t'.il‘ 811
aroma, el sonido, la luz i el viento parva cruzar ¢l espacio:
emanacion de la naturalezal—todo ello obra divina, el soplo
de Dios!—nada de ficticiol—nada que fuera efecto de esfuer-
z0o humano!

Quien hubiese visto a aguellos infelices, habria sentido i
llorado como ellos. No hacian vana ostentacion de héroes, ni
orguyo necio habia en su humilde valor. Resignados espera-
ban la muerte, es verdad, pero con esa resignacion santa del
que espera el martirio sin que nada le desespere, que Tlora
sin lamentos ni sollozos, que vierte ldgrimas sin inmutarse

por mas que padezea el alma.

Temprano se les advirtid que debian prepararse a recibir
Ia muerte. y

—~Como buenos cristianos, siempre listos la hemos espera-
do, contestd uno de ellos.



—Vais a morir por la patria, les observaba con cierta
sorna el jefe realista.

—1I por la patria nos salvaremos, contestd otro de los pri-
sioneros

—Bien! Que siquiera esa esperanza os ayude a bien morir.

Diciendo estas palabras, el jefe de la guerrilla se retirg
para ordenar se hiciesen los preparativos. Hstos consistieron
en designar los tiradores que debian gozar del privilejio de
ultimar a los insurjentes.

En seguida, preparadas las ligaduras, las carabinas carga-
das, los reos salieron escoltados por sus enemigos.

La operacion era asaz sencilla para los realistas. A poca
distancia de las casas habia una gran vara que servia como
atadero de bestias. Pues bien: alll mismo fueron amarrados
de las manos los siete patriotas. Sostenidos por sus propios
pies, la vista descubierta, el corazon puesto en Dios, alen-
tdndose unos a otros, recibieron una descarga cuyos ecos
fueron a herir a mas de un corazon!

El hwmo envolvié a los reos. Horribles i estranos gritos
sucedieronyaila descares o R oL I e

Aclarada un tanto la escena, se vi6 a esos desgraciados,
los unos descansando ya, los ofros luchando aun con la muer-
te, algunos se habian desprendido de la vara, i despavoridos
corrian sin saber a donde: Iuego les alcanzaba una bala i en-
ténees, o caian redondamente, o dando alaridos se detenian, va-
cilaban hasta que iban a revolearse en su propia sangre! Hubo
Lombre ji cosa estraiia! que dejd atadas en la vara sus dos ma-
nos i echd a correr hasta que algunos tiros le detuvieron en
su insensata fugal (1)

(1) No nos atreverinmos a dar crédito a tan estraordinario inciden_
te, si la persona a quien debemos estos datos no la considerisemos
digna de todo crédito, tanto por su condueta, cuanto por haber sido‘
no solo tesfigo presencial, sino uno de los prineipales actores en estas
escenas, 4
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Tal fué el fin de esos pobres campesinos: murieron a ma-
nos de encarnizados e implacables enemigos. Bl martirio tué
cruel, atroz!

Empero aun padece un patriota, todavia pena en el mun-
do otra victima: Florencio!

Pobre jéven! Los cortos momentos trascurridos desde que
fué encerrado en su prision, eran para él siglos durante los
cuales se habian desenvuelto acontecimientos los mas estraor-
dinarios, en que habia visto trastornarse un mundo que dntes
viera risuefio i encantador!

¢Acaso seria un suefio todo aquello, su razon la trastorna-
da, sus sentidos los que habian sufrido esa completa meta-
mdrfosis? “No, no! esclamaba de repente; todo es realidad!
Tstoi perdido para mi Aurora, para mi hijo, para mi buen pa-
dre! I no sabrélo que es libertad, ni alcanzaré a ver indepen-
diente a mi patrial....”

En ese momento sentia en el patio un estrafio movimien-
to: eran los pasos de los reos cuando les conducian a la vara
sus custodias.

—Centinela! grité Florencio por la cerradura de la puerta.

—Qué hai? contestd el guardia.

—Digame, por favor, qué contiene ese ruido?

—Le interesa?

—31.

—~Son sus jentes que marchan . . ... para la eternidad!

TFlorencio se estremecié como si de la boca del centinela
hubiese salido una corriente electro-galvdnica. Luego, la
rodilla en tierra, cruzados sus brazos, inclinada la cabeza,
oprimido el corazon, empezd a rezar por el descanso de aque-
llas almas que iban pronto a comparecer ante el excelso tri-
bunal.

Al estruendo causado por la descarga, Florencio apretd
los ojos, como queriendo sustraer su vista a un espectdculo
que tuviera por delante; los dientes le crujieron; sus miem
bros esperimentaron una fuerte contraccion, como si sobre



ellos hubiese ido a caer el filo de una cuchilla. Quedd como
petrificado!

VIII

Reching la cerradura de la puerta, i enténces Florencio
volvié en sf. Un realista, el mismo cuyo aspecto le sorpren-
diera poco dntes, entré esta vez a su prision.

—Caballero, le dijo, Ud. me sigue.

—¢A dénde? pregunté Florencio dando dos pasos hdcia
atras.

—Luego lo sabrd Ud.; venga conmigo.

—Pero, amigo, debo hacer algunos preparativos . . . Ten-
2o un hijo, una mujer, i no me obligareis a dejarlos abzmdo—
nados en el mundo. Tambien poseo un padre, cuyos intere
ses represento . . ...

—FEso no impide, joven, que yo cumpla con mi deber
Vuestros deseos se cumplirdn, no lo dudeis.

—Ah! bien sé que me engatiais! Vais a matarme como
acostumbrais vosotros; quereis degollarme como a bestia
feroz!

—Ud. se engaila, senor. .. ..

—Permitidme siquiera que encomiende mi alma a Dios!. ..
que rece un acto de contricion! .

Diciendo esto, Florencio se hmco, i dm]lcndo su vista al
cielo, comenzé a rezar en alta voz, pronunciando cada pala-
bra de la oracion con toda su alma, como si estuviera ya en
la presencia divina del Altisimo.

El realista no pudo ménos que quitarse el sombrero, i aun
se hubiera arrodillado, a no haber temido las importunas mi.
radas de sus compafieros. A tal estremo llegé la ternura del
realista,que algunas ldgrimas corrieron por sus tostadas me-
jillas,

3
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—Vamos, seiior, ya no puedo permitiv que se prolongue
por mas tiempo esta situacion . . ... Palabra de honor, yo no
le mataré, ni tendria valor para ello; mas aun: Ud. no mo-
vird, se lo juro.

Sin atreverse a levantar, Florvencio fijé su vista en aquel
hombere de tan estraordinaria conducta en esos tiempos de es-
terminio i barbarie.

—Vamos, pues, seitor, confie Ud. en mi.

Al deeir esto, el buen realista se adelantd hicia el prisio-
nero, i alargdndole la mano:

Levintese Ud., le dijo; yo le acompartio, no le conduzco.

Florvencio, tomdndose del brazo del realista, salié de su ca-
labozo. Aunque marchaba con paso firme i su aspecto mani-
fostaba una gran resolucion, no pudo ménos gue temblar i
sun perder mucha de su entereza de dnimo al presentdrsele
un sangriento i sombrio cuadro, tanto mas horroroso para ¢l,
cuanto que alguna de las victimas eran hombres cuyos bra-
zos le habian estrechado en su infancia!

Bl realista se apercibié de la fuerte impresion del jéven,
para darle una esplicacion:

—Iisto si que no he podido evitdrselo, dijo. He conseguido
su perdon, pero a condicion de hacerle pasar por este duro
france.

—Mi perdon!!. . . eselamd Florencio.

Bi. luego estard Ud. libre; pero no sin presenciar dntes
lo que la patria promete a sus hijos.

Entretanto habian llegado al lugar mismo en que estaban
los caddveres de los recien tusilados.

A Florencio se le escapaban de sus ojos dos corrientes de
ldgrimas, por decir asf; i su alma entraba en mayor tortura
a medida que iba reconociendo a sus desgraciados inquilinos,
los unos con las manos atadas aun i colgando de la vara, los
otros tirados a poca distancia i en las mas tristes posiciones!

Tin vano Florencio pretendia apartar la vista de tan som-
bria eseena: para eso hubiera sido preciso salir de aquel re-



—san

cinto; i con todo, la hubiera llevado siempre grabada en su
memori.

—Repito a Ud., pues, lo que se me ha mandado, decia el
realista. Desengdiiese Ud., jéven inesperto; estos son los re-
sultados de una mala causa, los frutos que se recojen en el
estravio; a esto se reduce lo que hrinda la patria.

I le sefialaba con el dedo los caddveres de los patriotas.

—Basta ya! esclamd por fin Florencio. Prefiero que me
conduzeais al suplicio de una vez, dntes que pasar por este
martirio humillante! . . ... Estoi dispuesto: despachad!

—Calma, jéven, ecalma. Yo, a mi pesar, no hago mas que
cumplir con las condiciones bajo las cuales he conseguido
vuestra salvacion. Algo os habia de costar la libertad.

—iCdmo! es una realidad mi salvacion?.... T a vos es a
quien la deho?

—Dudais acaso? Venid, jéven; luego os daré la prueba.

Bl realista atrajo asi a Florencio i se dirijio con ¢l hidcia
los potreros de la hacienda.

Al salir al campo, Florencio no pudo retener un suspiro
que se le eseapo.

—ARl ah! parece que respirais con mas holgura, dijo el
realista. Ahora yo envidio vuestra suerte. Estais libre.....
miéntras a mi me espera quizas la muerte a dos pasos de
aquil Sin embargo, algo bueno habré hecho en el mundo i
Dios tendrd piedad de mil. ... Adios, jéven; disponed de
vuestra libertad!

Quiso marcharse el realista, pero viendo que Florencio se
quedaba pasmado de admiracion sin atreverse a dar un paso:

—Adios os digo joven, repitid alargdndole la mano.

—Adios! . ... esclamd Floréncio abriendo los brazos i es-

trechando en ellos al realista con la mayor efusion.
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IX

Los guerrilleros hacian sus aprestos para dejar al dia si-
guiente el teatro de sus proezas. Abandonarian la hacienda
para volver a Talea, en donde mas tarde debia recibir la no-
ticia del descalabro del ejército realista en los campos de Mai-
pu; noticia funesta que habia de obligarles a emprender la
retirada al Sur con los fraccionados restos de las tropas ven-
cidas, derrotadas i perseguidas no sélo por las fuerzas ene-
migas, sino por los paisanos, por las mujeres i hasta por los
niflos patriotas!

No bien entrada la noche, algunos de los realistas se ha-
llaban reunidos en los corredores de las casas de la hacienda,
refiviendo cada cual algun incidente o pormenor de los en-
cuentros que con el enemigo o con jente inerme habian te-
nido.

—Pues en el Maule volvi a nacer yo, decia uno; figiivense
Uds. que el granadero que hice prisionero me tuvo a la boca
del cafion de su carabina, i no se atrevié a disparar el arma.

—1I edmo fué eso? preguntaron varios.

—TLo van a saber: viéndose el pobre mui acosado cuando
pasamos el rio en su persecucion, dirijié su caballo al monte;
yo le segui de cerca, pero al llegar a un lugarcito mui bos-
coso, se tird caballo abajo i se me perdié en la espesura. Sin
vacilar, tambien eché pie a ticrra i empecé a buscarle; pero
en vano. Cansado ya de husmear como un perdiguero, me
vuelvo para retivarme, cuando veo a mi buen granadero con
el arma preparada, apunténdome de mampuesto i a quema
ropa.

—Cobarde! esclamaron casi todos a la vez.

—Infeliz!. digan ustedes, observé en tono de reconvencion
cierto cabo que, algo melancolico al parecer, se hallaba a algu-
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na distancia de sus compaiieros, apoyado en uno de los pila-
res del corredor.

—Hombre semejante no merece ni compasion, dijo uno de
los del grupo.

—Te equivocas, Bermudez, replico el cabo; aprecia por
un momento la sitnacion de ese infeliz, ponte en su Ingar, i
en seguida contéstame. Si dudas aun del valor de ese hombre,
pregunta a Palacios cémo murié cuando le fué confiado a
SUS MANOS,

—Cémo! Era ese el granadero? preguntd con asombro el
guerrillero Palacios. :

—I1 mismo, el prisionero del hosque.

—Pues les aseguro, amigos mios (i aqui tenemos testigos),
que murid como pocos de los que caen en nuestras manos,
Le conduje a un punto a propdsito, i apenas me detuve, sin
que se lo mandase ni dirijirme una sola palabra se hined con
la mayor serenidad; luego se santigud, murmuré algo pareci-
do a rezo, i, la vista baja, hecho una estatua, recibid el tinico
hachazo que necesité darle para acabar con su vida. T pare.
ce que supe matarle! Creo que le rasgué hasta el almal

Las carcajadas de los realistas fué una especie de aplauso
a las palabras del valiente Palacios.

—No hai duda, continud; estos demonios de huasos son
unos barbaros. ¢Vieron ustedes a aquel que nos salié al ca-
mino i se presenté al comandante en demanda de justicia?
Por Cristo, que aquello me horrorizé! Llevaba aquel hombre
todas las tripas afuera i sujetas solo con un pellon que él
mismo quizd se habia atado a la barriga. ;Cuando el Coman-
date esquivé la vista, diciéndole se fuese en demanda de me-
dicina i no de justicia..... eémo seria aquello! No sé como
ese pobre se sostenia sobre el caballo.

—Luego caeria, dijo uno.

—1 quién le despachurraria? preguntd otro.

—Bah! alguno de nuestros filudos cortantes, agregdun ter-
Cero,
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Entretanto, un campesino que se habia ido acercando
poco a poco & los montoneros i Hegado a entablar conversa-
cion con algunos de ellos, les preguntaba, como por mera
curiosidad, cudl de los que alll se encontraban era el que
tan milagrosamente habia conseguido el perdon del »ico.

—1 qué te va en ello? le preguntd uno los realistas.

—Es que.....

—Aht estd, es el cabo Montero, le interrumpid otro sefia-
léndoselo con el dedo.

—Como me lo pinté el patron; él es, dijo para si el cam-
pesino.

—Qué hai? contestd el cabo aludido acercdndose al desco-
nocido.

—Nada amigazo; es que deseaba conocerle por su buena
aceion.

I aproximéndose enanto pudo, por debajo de su largo pon
cho le paso clandestinamente una earta, diciéndole en voz
mui haja:

—Esto le puede ser mui ttil, amigo.

Tl realista se guardd la carta al instante.

En seguida rodé la conversacion sobre asuntos insi
cantes para los realistas.

El cabo Montero, el salvador de Florencio, comprendid al
momento que la carfa procedia del jéven a quien no ha
mucho habia arrancado de las garras de la muerte.

Pocos momentos despues, se ausentaba el campesino,
quien, ya lo supondrd el lector, no era otro que el vaquero
Juan,

Una hora mas tarde, toda aquella jente dormia bajo la
alerta custodia de los centinelas que se habian distribuido
por todas las avenidas. Sin embargo, hai uno que no puede
entregarse al veposo: el cabo Montero. Los acontecimientog
del dia con todos sus horroves los tenia tan presentes, que en
vano hacia esfuerzos por repelerlos de su imajinacion. Pero
cera esto solamente lo que le impedia conciliar el suefio? No!

gnifi-
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Tintre otros pensamientos que venian preocupindole desde
tiempo atras, prevalecia el de buscar un medio de abandonar
aquel puiiado de homhres cuya conducta no podia conformar-
le, ni ménos imitarla con crueles acciones como las que habia
visto en ellos.

Se acercaba ya el nuevo dia, sin que al buen cabo le aban-
donase el insomnio, cuando sintié pasos i luego pereibié un
bulto que se divijia a donde ¢l estaba. ;Qué buscaba esa
sombra con sus pasos lentos i misteriosos? Por qué se levan-
taba cuando todos dormian? Una funesta idea asaltd luego
la mente del cabo: aguel bribon habia visto sin duda la carta
gue le entregaran, i creyéndola de swma importancia, como
era mui probable, trataba de hurtdrsela a foda costa. En efec-
t0; luego vié que el bulto se incling, i con la mayor suavidad
empezé a palparle los bolsillos.—«Te engaiias, miserablo!
dijo para sf el cabo; solo a costa de mi vida me despojards de
esta religuial»

Faltindole ya la paciencia para sufrir el prolijo i escanda.
loso rejistro que se hacia de su carpo: i

—Ih! gritd, haciendo saltar al realista esplorador; quién
anda aqui!

—Soi yo..... Vamos, camaradas, parece que ya es hora
de partir. Alza! que el dia viene. . ...

I diciendo esto el realista se retird, dejando mas tranquilo

_al pobre cabo, quien no pudo dejar de eselama:

—Bandidos! Pierdan cuidado, que ya les dejard sin la fen-
tacion.

El cabo Montero habia tomado una resolucion.

Como se habia ordenado, mui de madrugadada estaban
los caballos ensillados, i despues de proporcionarse en la ha,
cienda los reemrsos posibles, con ese derecho que creian leg
otorgaba la guerra, partieron con direceion al Sur,

Lo que hicieron en su trinsito hasta llegar a Talea, eso
sitbelo solamente Dios!
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X

Tomemos ahora nosotros el confuso sendero que del Hani-
to conducia al rancho del vagquero Juan.

El dia es hermoso: un viento fresco templa un tanto los
abrazadores rayos del sol de Febrero. Empero el campo pre-
senta un aspecto melancolico, jquizds porque el dnimo estd
para verlo todo triste! No se siente otro ruido que el causado
por el viento al penetrar en la fragosa montana. Los anima-
les mismos parecen resentirse de los recientes sucesos: aqui
estd el uno rumiando bajo la somhra de un copudo dr-
bol, i alld el otro, echado al raso, sin dar mas sefiales de vida
que cuando torna su deforme cabeza para mirar del lado que
siente ruido. Verdad que es ya medio dia, hora en que el
bruto, harto de sustento, busca la sombra, anhela el des
canso.

Alld en el de por sf triste rancho de Juan no ha podido
entrar la alegria ni con la libertad del amo. Pero no era po.
sible: al llegar Florencio, que no hacia mucho salia de los
brazos del realista, se habia arrojado en los de su amada
Aurora esclamando: :

—Aqui me tienes, libre es verdad, pero destrozada el al-
ma! Aytidame, Aurora, a llorar por esos infelices! . . ..

I #mbos nobles i excelentes corazones! no habian podido
serenarse por largo tiempo.

No es, pues, estraiio les encontremos haciendo duelo por
las pobres victimas.

Sin embargo, dvida Aurora por conocer los incidentes &
que Florencio debia su salvacion, le interrogaba a cada mo-
mento para que se los refiriese.

—Taodo lo deho a ese hombre! le contestd por fin Floven
¢io, i no sé que harvia por recompensar su loable aceion! No
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obtante, confio en que de-algo ha de servirle mi carta. Dios
le haga feliz algun dia premiando sus beneficios!

—Ah! siyo pudiera verle, decia Aurora, le serviria en
cuanto pudiese, le miraria como a un padre, seria su es-
CIaye os - uts

En ese momento Josefa entré corriendo a anunciarles que
una persona desconocida se dirijia al rancho,

—Quién serd? se preguntaron a la vez lo dos amantes, d:in-
dose una mirada que espresaba el asombro a la vez que la
duda

—Por lo que pueda suceder, ven, Aurora, ocultate aqui.

I la condujo a una especie de alcoba que habia inmediato.

Entretanto, sin detenerse el desconocido habia llegado
hasta cerca de la puerta. -

Florencio no le reconocid a primera vista, porque el hom-
bre iba ataviado de tal modo, que apenas se le podia ver
una parte de la cara.

—Veo que no me conoceis, joven, fué el saludo del recien
llegado.

—Ah! sies.... no masalecanzé a decir Florencio, volando
en seguida a su encuentro.

Luego le cojié por un brazo i, casi fuera de s, le arrastro
para adentro de la habitacion, gritando:

Auroral Auroral aqui teneis a quien debo la vida! . . ..

No hien habia pronunciado estas palabra, cuande se sinti6
un agudo grito en el cuarto.

El realista, el cabo Montero, al oir pronunciar el nombre
de Aurora i luego al sentir el estrafio grito, le parvecié que
sus sentidos le abandonaban, que aquello era una vision te-
rriblel

Corrié al cuarto, tendid la vista por todas partes, vié un
cuerpo tendido en el suelo, intentd levantarlo . .... pero de-
jandolo caer nuevamente:

—Mi hijal esclamd; es mi hija Aurorall

Florencio, no bien repuesto de las emociones del dia ante-
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rior, veia todo aquello como una ilusion fantdstica. No se
atrevié a dar un paso del lugar en que apenas podia tenerse
en pié.

Segundos solamente contempld a su hija el buen Pedro, el
cabo Montero, i volviendo en seguida la vista a Florencio,
olvidado por un momento: /

Fatalidad! esclamo. Aprovechaisla ausencia de un padre pa-
ra robarle la joya de mas valor que posee; con ella le Tlevais
el honor, la esperanza; le asesinais con vuestra conducta. . . .
iluego él mismo viene a ser vuestro protector, os escapa el
furor bdrbaro de vuestros enemigos, os da, por fin la liber-
tad! Qud tal, joven opulento i con derecho para wmirar como
vuestro lo que pertenece al pobre!l. . ..

— No mas, seiior! esclamé Florencio, arrodillindose a los
pies del ofendido padre, de su hienhechor; perdonad mi estra-
vio, causado por una pasion, mas no por el erimen! Mis bue-
nas intenciones han sido frustradas, que lo diga Aurora, pero
ello no impedird una reparacion que estoi pronto a hacer.
Ordenad!.... O si quereis, mi vida os pertenece, podeis
vengaros!

—Vengarme! ., .. Destruir ahora mi propia obral

Aurora habia vuelto de su desmayo, i viendo la exftica si-
tnacion de su amante, corrié a la cama, eojié a su hijo, 1 con
¢l en los brazos se postrd, como Florencio, a los pies de su
padre, esclamando:

—Tambien perdon para mi i para este inocente!

La vergiienza, el temor, la fernura, todo lo revelaban la
actitud i el aspecto de Anrora.

Pedro, despues de confemplar, por un momento aquel gru-
po tan bello como conmovedor, dirijié su vista al cielo i es-
clamd:

Asf lo guereis, Dios mio, . ... seal

I no pudiendo ya resistir, solo tuvo tiempo para tenderles
sus manos, dejindose caer en seguida sobre una silla, sofo-
cado por la emocion la voz embargada, respirando apenas!



Cambiemos la escena.

Al desenlace de la guerra de nuestra independencia (hata-
lla de Maipi), i tambien al desenlace de nuestro Rapto, te-
nia lugar un hecho de armas que, con permiso del lector,
vamos a referiv en este capitulo

Valparaiso se halla bloqueado por la fragata espatiola
Venganza, buque que espera por momentos noticias o sefia-
les del seguro triunfo del ejéreito espanol en Maipii. Sin em-
bargo, esa victoria se hace esperar, miéntras el escorbuto se
declara a bordo de una manera alarmante. Bste contratiem-
po llega al conocimiento de los porterios, 1 en el aeto se pro-
yeeta un golpe a la Venganza.

En la bahia se halla un bugue ingles a propdsito para la
espedicion: armado para un abordaje como lo permitia la pre-
mura del tiempo, 1 tripulado con cuanto voluntario quiso to-
mar parte en aquella sorpresa. se hizo a la mar con el nom-
bre de Lawtaro i al mando de un valiente e impetuoso joven
marino, hijo de la Gran Bretaiia.

He aqui la primera espedicion que, compuesta de un solo
buque, zarpa de Valparaiso con la intencion de apoderarse
de una fragata enemiga.

La nave espatiola le espera cerca de San Antonio, confiada
en que el buque salio del puerto de Valparaiso, tremolando
pabellon ingles, no puede ser sino conductor de buenas noti-
cias 1 talvez de viveres para su tripulacion.

Entretanto, la jente de la presunta fragata inglesa estd
preparada ya para el abordaje: algunos ingleses que iban a
bordo evan los elejidos para el primer asalto.

A punto de darse la senal de ataque, se reconoce el buque



enemigo: no es la Venganza sino la Esmeralda, dmbas naves
de mucha semejanza, i cuyo cambio o relevo se habia acor-
dado en ¢l Sur al saberse la epidemia que imposibilitaba a
la jente del primero de esos buques.

Tarde se conocia el error! Forzoso era acometer para salir
de aquel lance siquiera con honor!

Estando ya sobre el enemigo, fué arriada la bandera ingle-
sa e izado el tricolor de la patria. El bravo jefe de la Lauta-
7o dio a los ingleses el grito de abordaje; pero estos, fuese
por la sorpresa ¢ue esperimentaran al reconocer a la hermo-
sa i respetable Esmeralda, o ya porque les faltase el entu-
siasmo patrio, como a todo mercenario que combate por una
causa ajena, es lo cierto que no se atrevieron a agredir. Esto
visto por los chilenos, se abalanzan a la pelea en pos de su
intrépido jefe, i en un instante se ensefiorean sobre la cu-
bierta de la Esmeralda. La tripulacion de esta se habia pre-
cipitado a los entrepuentes: cortaron los guarniles del timon
i se hicieron duenos de él, imposibilitando asi el gobierno del
buque desde el aledzar de popa.

Los patriotas habian arriado el pabellon espanol, i viendo
que el buque navegaba con rumbo al Oeste sin poderlo evi-
tar, resolvieron desmantelarlo: picaron varios cabos de la
maniobra, e inufilizaron completamente las gavias.

Un bergantin espainol, el Pezuela, que acompainaba a la
Fsmeralda en su mision bloqueadora, viendo arriar la ban-
dera de la fragata, se largé a todo trapo con rumbo al Sur.

Casi vencedores se paseaban los patriotas sobre la cubierta
de la Esmeralda, cuando un fatal incidente vino a arreba-
tarles el friunfo: al pasar o asomarse por una de las escotillas
el denodado jefe, recibié una hala del enemigo que acabd en
el acto con su vida. Como era natural, la confusion i el es
panto se apoderd de los patriotas al ver caer a su jefe, mién_
tras que los espanoles recobraron su perdida animacion i bra.
vura. Las escotillas vomitaron guerreros, i los desgraciados
asaltantes buseaban un refujio mas clemente en el fondo
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del mar! La fragata Lautaro estaba a alguna distancia i no
podia salvar a aquellos desventurados!

La velera Esmeralda siguié su rumbo, i en vano intentd
darle caza la pesada Lawtaro. Esa presa estaba reservada a
otro marino ingles mas afortunado, al gran Cochrane!

El valiente jéven que buseé el término de sus dias con su
propia audacia, con su temerario arrojo, acaso hubiera sido
el primer i mas alto jefe de nuestra escuadra, uno de los li-
bertadores de América!l Mas, no sabemos si un fatal destino,
o0 lo que otros llaman casualidad, le privé de la gloria de los
grandes hombres i hasta de dejar su nombre, como el de un
mdrtir de la patria, legado a la posteridad!

El nimero de las vidas que se perdieron en esa atrevida
empresa, hasta hoi es desconocido, pues se ignoraha la gran
cantidad de voluntarios que se embarcaron disputdndose la

preferencia.
Sin embargo, no fue estéril el sacrificio: persiguiendo a la

Esmeralda, se tropezo, por decirlo asi, con el bergantin San
Miguelito, que era portador de la correspondencia oficial de
* los realistas. Entregado a la fragata Lawutaro dmhos huques
entraron a la bahia de Valparaiso bajo las dvidas miradas
de la multitud que ignoraba los resultados de tan ruidosa
como aventurada empresa
El Pezuela entraba poco despues al puerto de Talecahuano
llevando la fatal noticia de haber visto la Esmeralda captu-
rada por los patriotas; pero cudl fué el asombro de los que
tripulaban el bergantin al ver la fragata anclada ya en el
fondeadero! {Tales son las peripecias de la guerra!

XIT

La funesta noticia de la muerte del jefe de la espedicion i
demas que le segundaron en valentfa i denuedo, no tardé en
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ser del dominio de la poblacion entera de Valparaiso: el sen-
timiento, por consiguiente, fudé jeneral; i en medio de esta
noble i piblica manifestacion vamos a infernarmos en una
€asa (ue ya conocemos.

Lia pobre mujer de Pedio, la buena Rosa, no habia tenido
ninguna noticia de su marido desde que salié en husca de suhi-
ja. Qué direccion habria tomado, a dénde iria a parar, he aquf
lo que en vano habia tratado de indagar. Sus oraciones, sus
promesas, todo habia sido imiitil! Se consolaba, sin embargo,
con llorar a sus anchas, atender i mimar a sus hijos!

Un dia Rosa, rodeada de todos sus nifios, hacia esfuerzos
por comer, si comer se llama cuando se mastica el bocado
sin saborearlo. La pobre mujer, sin poder prescindir de los
recuerdos de sus propios infortunios, veia asaltada su imaji-
nacion por las recientes desgracias de sus semejantes. Des-
pues de entregarse a la contemplacion por largos momentos,
tendid la vista por todos sus hijos, i esclamd para si:—“Ah!
qué porvenir me esperard, Dios mio!”

T las ldgrimas inundaron sus ojos.

A ese tiemipo golpearon la puerta.

Rosa cortid a abrir, i vié a un hombre de ecampo, montado
en buena hestia, que sin apearse le dirijia estas palabras:

—Is esta la casa (i Ud. dispense) de una tal dotia Rosa?. . -

—Para que Ud. me mande.

—Me alegro de conocerla. Traigo esta carta parva Ud.

Enténees a Rosa se le escapd un jail de tal calibve que fue
el toque de jenerala pava que se agrupase a la puerta el re-
jimiento enfero de ninos.

—Pepito! Pepito! gritaba Rosa. jUna carta de fu padre!
Corre, ven volando a leerlal

—Apéese, pues, cumpa, dijo uno de los nifios al portador.

Todos entraron, por fin, a oir la leetura de la carta, inelu-
s0s nosotros que no dejamos de tener en ella algun interes; i
para cerciorarnos bien, pediremos a Pepito que alee un poco
la yoz,
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«Sra. D.a Rosa Montoya:

«Esposa mia: ante todo quiero evitarte sobresaltos anun-
cidndote que somos felices.

«Desde el momento que me aparté de ti i de mis hijos, mi
vida ha sido trabajosa, llena de sinsabores.

«Me diriji al Sur, i en Chillan me hice montonero matu-
cho, (1) engrosando filas de malvados sin alma ni corazon.

«Me he hatido; Ire estado mirdndome cara a cara con la
muerte; llegué a ser cruel por mi propia conservacion; pero
i{Dios lo sabe! tambien he obrade como cristiano i he sido
premiado por mi conducta: Tuego verds si tengo o no razon
para pensarlo asf.

«Llegamos a una hacienda en que hicimos gran nimero
de prisioneros: siete fueron condenados a muerte i ejecutados
sin misericordia. El jefe de ellos, un jéven como de 20
anos,simpitico i de buen parecer, me fué entregado para que
lo despachase . . ... a la otra vida, se entiende: yo, Rosa,
padre-de tantos hijos, ghabria tenido valor para acabar con
tan preciosa vida? Me presenté a mi jefe i le dije: “Sefior: en
el combate, primero yo que nadie; pero a sangre fria, ni a
mi peor enemigo soi capaz de herir. Por ofra parte, he servi-
do hasta aquf con la mayor voluntad, sin que la menor nota
empaiie mi conducta; i esto, sefior, gno podria valer algo para
una gracia que voi a pedir?’—“Si es posible concedérsela,
pidala Ud.,” me contestd.—“Me intereso, sefior, por la vida
de ese hermoso cuanto desgraciado jéven que me ha sido en-
entregado’—«Bueno: haré reunir el consejo i se le informa-
4 de su resolucion.»

«jAL! Rosa mia, (_[iu’a satisfaceion esperimenté cuando a
los pocos momentos se me facultd para disponer del prisio-
nero! ¢Qué debia hacer yo con él, Rosa? Darle la libertad,
éno es cierto?

(1) Apodo que se daba a 10s chilenos que abrazaban la causa del rei.
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«Fn la misma noche recibi una carta que me envio con el
propio sujeto que te entregard esta. (Aqui todas las miradag
se dirijieron al vaquero). Iin ella me ofrecia su casa, su for-
tuna, su persona misma, en cualquier tiempo i para cuanto
fuese 1til; me aconsejaba que abandonase la carrera de las
armas, i si por desgracia caia prisionero algun dia, entegarse
esa carta con seguridad de encontrar clemencia i aun protec-
cion. Yo, que no veia la hora de dejar aquella pandilla, i no-
tando (ue intentaban arrancarme la carta talvez a costa de
mi vida, en la primera oportunidad estravié camino, arrojé
las armas, me disfracé cuanto pude, i sin pérdida de tiempo
me diriji al punto que se me indicaba en la carta. Efectiva-
mente; alli encontré al joven i..... ca quién mas te parece,
Rosa?..... alli ful a tropezar con Aurora, con nuestro
hijall”

A este pasaje de la carta, Rosa junté las manos, i mirando,
inundados de ldgrimas sus ojos, al crucifijo que hahia sobre
la mesa:

—Sefior! bendita sea tu misericordial eselamd.

Hasta a Pepito se le destemplé la voz.

—Oontinta, hijo, continia, dijo Rosa.

«jQué situacion aquella, Rosa! Il jéven’i Aurora con un
tierno nino en los brazos me pedian perdon de rodillas!”

Rosa no pudo sufrir mas: largé el Hanto, i con ella la ma-
yor parte de los nifios. Hasta el vaquero empezé a lagriman.

—Oiga, oiga, mamita, dijo Pepito.

«Pero ya han terminado nuestras desgracias, querida Rosa.
A 1 siguiente dia llego el padre del jéven en su busca: sabe
dor de todo lo ocurrido, prestd su asentimiento para el enlace
de nuestra hija con el suyo; i el mismo dia que se supo aquf
el triunfo de las armas patriotas, se celebrd el matrimonio
que viene a hacernos felices. Se me ha entregado la adminis-
tracion de la hacienda, i te espero con impaciencia para que
con todos mis hijos vengas a participar de la ventura que ya
disfrutamos aqud.
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«lil mayordomo Juan va encargado de hacerles conducir
lo mas pronto posible, porque Aurora ya desespera por
verles.

«La casa i lo demas que alli tenemos, que lo goce mi her-
mano Domingo.

«Un abrazo a cada uno de mis hijos, que aqui te los devol-
verd tu fiel esposo.

Pedro Montero.»

—Aqui, hijos, aqui, de rodillas, dijo Rosa a sus nifios se-
naldndoles la tarima; i todos, entre ellos el mayordomo Juan,

el ex-vaquero, empezaron a dar gracias al Altisimo por su
infinita bondad.



HISTORIA DE UNA PULGA

CONTADA POR ELLA MISMA

Pocos, mui pocos son los que ereen en los efectos de la
transfusion de la sangre, i ménos todavia los que consideran
posible, siquiera verosfmil, la trasmigracion de las almas. Sin
embargo, el lector va luego a ver lo que me ha pasado a mi,
ien seguida a juzgar como mejor le parezea.

Confieso por mi parie que despues de ese suceso he medi-
tado mucho i casi llegado a convencerme de esto: que trase-
gada la sangre de un mortal a una pulga, puede llegar mui
bien a producir en este animalito un fendmeno fisico que tal
vez la ciencia no tarde mucho en descubrir i esplicarnos.

Me fundo en mi propia esperiencia, no porque yo haya
sido pulga, (de lo que me libre Dios), sino porque, como ya
lo he dicho, a mf mismo me ha sucedido lo que voi a contar,

Una noche me desnudaba i metia en mi cama pensando



en qué poder escribir para entretenimiento del lector. Ideas
van i revuelcos vienen, iba ya atrapando, no el tema que
buscaba sino el suefio, cuando comencé a sentir una come-
zoneita importuna i poco despues una picada que me hizo
saltar.

—Maldital... esclamé.

—Calla, ardidoso, me dijo una vocesita que tenia todo el
misterio i el agudo falsete de una mascarita.

—Eh! gquién eres?

—Yol

—Pero quien es yo, que a estas horas i en este lugar....

—¢Quién ha de ser? Una infeliz pulga...

—Toma, infeliz!...

I le tiré un manoton; pero la picara se echd veir, dicién-
dome:

—:No ves que estoi escondida, tonto?

—~Con que te escondes para insultarme, pulga insolente,
traidora... ¢A ver dénde te has metido?... Como te pillel...

—En vano me buscas i afilas tus uiias, mal agradecido.

—Mal agradecido ¢por qué? ¢Te debo yo algo?

—Venia por tu sangre...

—Ah! vampira!

—Pero al ver que necesitabas asunto para escribir...

—¢Acaso pretendes didrmelo t11, vagabunda?

—Por lo mismo que soi vagabunda, quien mejor que yo...

—iQué sabes til...

—Rlije, pues: o me escuchas o sigues durmiendo. (Qué
dices?

—Bien, te escucho, aunque no sea mas que por estar acos-
tado.

—¢Qué vas a contarme?

—Mi historia.

—Asf serd ellal... Pero que me importa a mf tu...

—No juzgues antes de oirme.
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—Habla, pues, hasta mafiana si quieres, que de seguro tu
historia me hard pronto roncar.

—Con que empiezo.

—Ya habias de haber concluido.

—Has de saber que soi estranjera.

—Trancesa, sin duda, por lo fresca.

—No, inglesa.

—cProtestante o catdlica?

—Yo no tengo relijion.

—(Vamos, esta pulga es atea).

—Como ti sabes, yo voi a todas las iglesias—sean catdli-
cas o protestantes, que para mi es lo mismo,—en busca de
pantorrillas.

—Ya comprendo: ti adoras, como los moros el zancarron,

—Justamente.

—Pero geémo has ponido venir a Chile?

—No me interrumpas i lo sabrds todo.

—7Ya veo que la historia va a ser un poquito larga.

—Trataré de ser breve.

— Very well, miss.

—Apénas tuve uso de razon...

—Querrds decir uso de picar.

—Tso es... Apénas supe sangrar a la humanidad...

— s lo primero que aprenden todos en este mundo...

—Apénas lo supe, determiné salir a vodar tierras.

—iTunanta!
—iQué quieres! Mi salud lo exijia asf, pmquv iba de mal
en peor en Inglaterra.

—Talvez el esplin?

—NG6, el delirium tremens.

—iCémo! ;Eras aficionada al trago?

— Bl ron, el cofiac i demas licores espirituosos me hacian
mucho dafio.



—¢I de ddnde sacahas td para el fringue?

—iTorpe! Yo no bebo mas que sangre, pero como la sangre
de mis compatriotas tiene cada dia mas aleohol... Lo cierto es
que yo apénas me oreaba, i por esto me resolvi a dejar mi
pais.

La casualidad quiso que una noche, hallindome en Covent
Garden oyendo a la Patti...

—¢Thi has oido cantar a la Diva?

—iBah! Con que he vivido con ella! ;5i yo te confara todo
lo que hevistol... Como iba diciéndote, esa noche tomé la re
solucion de embarcarme para América, i a fin de hallar pasaje
empecé a recorrer el teatro, saltando de acd para alld, de
agienfo en asiento, de pierna en pierna, hasta que reconoei a
un hispano-americano, como por alld los llaman.

—¢I edmo supiste que era hispano-americano? Tambien
podia ser espafiol. :

—Ah! né! A los espaiioles los conozco mucho.

—¢En qué?

—iVaya una pregunta! En la sangre. ;Qué no sabes que
fienen sangre azul?

—l5s verdad! Pero tampoco tit debes ignorar que hai mu-
chos chilenos que la tienen del mismo color.

—Te equivocas: hace ya mucho tiempo que se les puso
colorada. Probablemente con la chicha... Pero sigue tu histo-
ria serd mejor.

—Tanto mas convencida quedé de que era hispano-ameri-
cano, cuanto que en esos momentos conversaba con otro, di-
ciéndole que dentro de dos dias regresaba a Chile, su queri-
da patria, como ¢l decia.

En efecto, esa noche salimos juntos del teatro i juntos tam-
bien nos embarcamos en Liverpool... ¢Te has quedado dox-
mido?

—Estoi oyéndote; continiia no mas.
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—DMi viaje fué lleno de aventuras, peripecias i penalidades;
pero quiero pasarlas por alto para no abusar de tu paciencia.

—No digas eso, pulguita.

—¢Creerds que estuvimos a punto de naufragar al entrar
en el Estrecho de Magallanes? Pero gracias a mi...

—iCdmo! ¢Th salvaste el buque?

—8i, aqui donde t1i me ves...

—¢Quien te ha dicho que yo te veo?

—Hablo en sentido figurado. Pasedbamos esa noche sobre
cubierta asida del brazo.. nd, del pescuezo del oficial de
guardia que era el piloto primero. Rendido sin duda por el
trabajo, como a las dos de la mafiana el piloto comenzd a
cabecear i por fin se durmid.

—De modo que el buque quedé por su cuenta.

—N¢, porque yo velaba i hacia la guardia por ¢l.

—¢Ti? (Que embusteral :

—Los ingleses no mienten!

—1Iso no quiere decir que no mientan las inglesas,

—¢Me insultas?

—No te enojes por eso, gringuita; continiia.

—Pues bien: yo acababa de ver una sombra por la proa.

—Tierra, sin duda.

—Ni mas ni ménos, Miéntras tanto el vapor seguia ade-
lante i la sombra se acercaba cada vez mas. No habia tiempo
que perder: era preciso despertar al piloto.

—¢I edmo lo conseguiste?

—Le di una picada que lo hizo saltar i abrir tamafios ojos.

Un momento mas i estdbamos irremediablemente perdidos.

—De manera que bien puede decirse que de una picada
de pulga dependieron centenares de vidas. I apostaria que
tu reina no te ha mandado siquiera una medallita!

—Qué habia de figurarse ella ni nadie que yo... pero no
hablemos mas del asunto.

—Isa modestia me encanta, pulgunita, Td no eres como
otros...



—Bastante feliz i recompensada me consideré con haber
cumplido con mi deber...

—¢Tu deber?

—Sin duda; ¢te figuras que Dios nos echd al mundo asi
como cualquier cosa?

—Tienes razon, porque al ménos ustedes parecen destina-
das a ser nuestro pulgatorio en vida... Pero continta.

—¢En dénde quedé?

—In el cumplimiento de tu deber.

—IEso es... Ademas, yo me di por suficientemente recom-
pensada con haber salvado el pellejo i llegado buena i sana a
Valparaiso, aunque algo mareada i flacucha, porque a bordo
casi no comia...

—¢Tan mala era la comida?

—NGo, es que con el mareo...

—¢En qué hotel te alojaste a tu llegada?

—En ninguno. Vine a parar a una casa particular, en
donde fuf presenfada por un perro que me #recibio en el
muelle cuande desembarcaba con el contador del buque i que
echd a correr conmigo,—el perro i no el contador,—hasta
que llego a casa de sus amos.

Como yo venfa un poco maltratada por el viaje, abandoné
al perro i me eché a dormir en la cama de una de las niiias,

—Por lo visto t1i no te andas con ceremonias.

—Alli, bien metidita en la frazada, dormia a pierna suelta
hasta que llegé la que iba a ser mi compaiiera de lecho a la
vez que mi victima. Yo habia despertado con un hambre..,
como que en todo el dia no habia tenido ocasion de probar
bocado. Por fin la nifia—ii.qué hermosa eral—empez6 a des
nudarse i yo a saborearme de antemano.

—¢Sabes que con tu narracion me estds despertando el ape-
tito. '

—Yo me habia colocado en esos momentos debajo de la al-



mohada,—verhi gracia como ahora,—i alli esperaba la oca-
sion oportuna para el ataque; pero viendo que tardaba de-
masiado, asomé la eabeza i vi que estaba vistiéndose de
nuevo, aunque esta vez con ftraje elegante, con profusion de
adornos, blondas, floves, joyas, perfumes... Solo enténces vine
a comprender que iba a un baile.

—;iBuen chasco te dabal

—Pero yo no aguardé mas: me lancé cama abajo, i en dos
saltos estuve en posesion de una de sus morbidas pantorrillas.
Aqui que no peco, me dije, porque cuando las nifias estdn de
baile no sienten ni las pulgas.

—De manera que tii tenias la pretension de largarte con
ella al baile.

—1I qué ménos?

—Sin estar convidada.

—Un convidado convida ciento. I luego que para ir a un
haile es ya costumbre pegdrsele a cualquiera, i a veces hasta
pegdrseld...

—Qué puhga tan mala-lengual

—Un coche nos aguardaba a la puerta: ella salié conmigo,
acompanada de su papd, i se vepantigd lo mejor que pudo
enlosmullidos cojines, miéntras que yo me holgaba entre una
fina media de seda i un eitis mas fino i sedoso que la media.

—Pero ella no te sentia?

— s que yo me estaba sosegadita. Mas apenas llegamos a
la Filarmoénica, agqui es la mia, me dije, i le crueé con mas
ganasl. ..

—iCdmo se rascaria la pobrecital

—DMe gusta tu ocurrencial ¢Cdémo se te figura que habia
de ponerse a rasear,—ii las piernas!—en pleno salon?

—s verdad!

—Precisamente es en esos lugares donde nosotras entra-
mos a saco con toda impunidad. Cuanto mas solia sentir que
me echaba una pierna encima i empezaba a frotarla con la
otra, oprimiéndome un poco; pero léjos de causarme daiio;



como tit comprenderds, me hacia unas cosquillitas que me da-
ba mucho gusto.

No creas por esto que ella se preocupase solo de mi, por-
que miéntras se restregaba las piernas, sostenia una alegre i
amorosa conversacion con un buen mozo que tenia al lado.
El por su parte parecia empeiiado en ayudarla a rascarse,
porque varias veces sentf que una de las huesosas piernas
del jéven andaba como buscdndome por la de la nifia.

Esto emnpezaba a alarmarme un poco, cnando of que toca-
ban vals i luego me sentf levar al medio del salon. Desde ese
instante comencé a temblar, o mas bien, comenzaron a tem-
blarle las piernas a mi compartiera ... Por fortuna esto durd
mui poco, porque luego rompid el baile i pasé la zozobra, pe-
ro én cambio yo empecé a emborracharme i a perder la ca-
beza con tanta vuelta como me hacian dar.

Antes de perder completamente el sentido traté de des-
prenderme de mi compaiiera, lo que consegui solo despues
de grandes esfuerzos, porque me hallaba cercada por una
liga.

Como pude, cayendo i levantando, atravesé el salon i sall
a la calle. La temperatura estaba fria, yo sudaba a mares, i
temiendo eojer un constipado me guareef bajo el capote de
un policial.

Una hora despues, el soldado me pasaba pa entro. All
me encontré con mis primas las chinches i otros parientes.
{Seis meses estuve en la policial

—Bs decir que te gustaba la prision.

—Iis deeir que no podia.' salir de ella, porque con el cons-
tipado que atrapé al salir de la Filarménica i que se agravé
en las mazmorras de la policfa, me imposibilité de tal modo
que quedé poco ménos que tullida. Pero una noche, arras-
trindome como pude por el frio pavimento, conseguf llegar
hasta una pequeiia abertura, o cueva como nstedes llaman,



atravesé un largo subterrdneo lleno de vericuetos, encontrdn-
dome alli con uno de los habitantes de esas oscuras mansio-
nes, un enorine raton, por cuyo rabo me subi a él. Apénas
me sintié, echd a correr, atravesando tineles, hasta que al
amanecer llegamos al Teatro de la Victoria, en donde, como
si hubiese estado aguarddndonos, nos recibié un gato que en
dos por tres cojid por el pescuezo al raton, escapando yo mi-
lagrosamente gracias a haberme pasado como quien dice al
enemigo.

Desde enténees no abandoné el teatro, porque alli he vivi-
do feliz, bien comida, abonada a palcos todo el afio i en don-
de, esta quiero, esta no quiero, me regalo hien i estoi en es-
trecha intimidad con artistas, bailarinas, misicos, compar-
sas, ete.

—Con que es decir que tu te has venido del teatro conmi-
2o i ahora te tengo en mi cama, pulga indecente, despues de
haber andado por ahi con todo el mundo, sin que se te haya
escapado perro ni gato... En el acto vas a mandarte mu-
dar... :

—No creas que deseo otra cosa, con tal que tii, asf como
me trajistes, vuelvas a llevarme al teatro.

—¢Nada mas que eso desea su merced? Es lo de ménos, i
ahora mismo ... Vamos, ven acd, mi'almita . ..

—Tanto carifio ... No esperaba ménos de tf... aquf me
tienes . ..

—Te pillé!. ..

— A, traidox!. ..

—Confidsate, que vas a morir.

—il yo que no te creia capaz de matar ni una pulga!

—Con que me suponias tan cobarde . . .

—Perdoname, que soi una pulga inofensiva.

—¢Inofensiva ti? Tomal. ..

I la hice tortilla entre las dos ufias pulgares, que asf se
llaman por ser el matadero de pulgas.

9©




EL PRIMER AMOR

DE MI AMIGO ANDRES

Era la tarde de un domingo de Junio, i con esto queda di-
cho que era tarde, era dos veces triste, primero por ser de in-
vierno, i segundo por ser de esos dias que no sé por qué en
Vaparaiso hemos dado en Nlamar festivos.

Pero mentirfa si dijiese que ese dia participaba yo de la
tristeza jeneral. Tenia en mi bolsillo diez pesos disponibles,
no sabia aun lo que eran hdbitos de economia,—ni tenia tam-
poco por qué saberlo,—i esto me habia puesto de buen hu-

mor. En fin, aquellos diez pesos eran para mi lo que un rico
habano en poder de un buen fumador: no veia la hora que se
me hiciesen humo.

I1

Hsa ocasion debia llegar pronto, i llegd, en efecto, sin ne-
cesidad de ir en su busca. Todo fué topar con uno de mis
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amigos Intimos, darnos las buenas tardes, decirle yo que te-
nia unos diez pesos para gastos imprevistos, 1 el esclamar en
el acto:

—iQué coincidencia! Diez que a tf estdn ddndote comezon,
i ofros diez que a mi estdn haciendo cosquillas, son veinte
tentaciones de que debemos desprendernos ahora mismo para
evitar los malos pensamientos.

—Soi de tu misma opinion... El espiritu debe estar siem-
pre tranguilo... Pero ¢a dénde vamos?

—Dios dird, (ue no somos novelistas para ponernos ahora
a formar planes que luego veriamos desharatados.

—Tienes razon: iremos a la ventura, lo que si no es propio
de novelistas, por lo ménos es mas novelesco.

—Miéntras tanto, ghas comido?

—Aun nd; i ti?

—Tampoco; lo cual quiere decir que de aquil nos vamos al
café; gastamos unos cinco pesos, i lo demnas para la noche.

—Aceptado.

I1T

Dicho i hecho: nos fuimos al Calé de 1a Bolsa, nos hicimos
servir de lo mejor, comimos bien (que alli nunca se come
mal en llevando con qué), nos bebimos dos botellas de vino
i dos copas de cofiae, encendimos nuestros puros (que asi los
llaman aunque sean impuros), pagamos i por supuesto sali-
mos mas alegres que lo que habiamos entrado.

Una vez en la calle,—serian las siete de la noche,—senti-
mos unas rifagas de viento Norte que hicieron esclamar a
mi amigo:

—Diablo! Esto promete.

—1I no llevamos paraguas, le observé yo.

—TLo cual, agregé él, puede costarnos por lo ménos la pér-
dida de nuestros sombreros.

—:Qué hacemos entonces?
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—Ir cada uno en busea de sus articulos de invierno.

— Convenido.

I quedando de reunirnos a las ocho en la plaza de la Vie-
toria, él tomd por su lado i yo por el mio.

v

Siempre puntual a toda clase de citas, me encontraba ya
en la plaza cuando vi acercdrseme a un individuo que me
dijo:

—Aqui me tienes, Fernando.

—¢Con que ti eras, Andres? No te habia conocido.

—Casi otro tanto me ha pasado a mi.

En efecto, los dos estdbamos poco ménos (ue disfrazados
con nuestros sombreros i botas de agua, el sobretodo al brazo
i el paragnas a guisa de baston.

En esos momentos arreciaba el viento.

—¢I qué hacemos? ¢Para dénde tiramos? me pregunté An-
dres mirando al cielo. El agua va a caer pronto.

—Tanto mejor: asf nos veremos obligados a meternos en
la primera puerta de uso piiblico que encontremos abierta.

—Pero esto no impide que desde luego tomemos un rumbo
cnalguiera.

I esto diciendo, cojidse de uno de mis brazos i echd a an-
dar conmigo.

Entramos por la calle de la Victoria, que si hien estaba
alegremente alumbrada como de ordinario, en cambio sus
aceras velanse esa noche casi desiertas, sobre todo, de faldas,
que tan incompatibles son con el viento como horror tienen
a la lluvia.

Esta misma soledad hacia notable 1 doblemente simpidtico
el bulto de una dama cualquiera. La mujer que sale a arros-
frar los rigores del tiempo tiene mucho de ese misterio se-
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ductor que envuelve siempre a las que se suele encontrar
por la calle en las altas horas de la noche, vayan solas o
acompaiiadas. ¢Va sola? jA dénde ird! ¢Lleva compaiiero?
i{Quién serd él! En el primer caso uno desea acompaifiarla i
servirla; en el segundo, se envidia la suerte del compaiiero.
Sospechosas o nd, siempre esas parejas llevan algo de pod-
tico,—la poesia del misterio,—en medio de una soledad de
una noche tempestuosa o de una noche avanzada.

v

Si a lo dicho se agrega que nosotros fthamos con el dnimo
preparado a una aventura i un si es no es apuntaditos, se
comprenderd que nos llamase mueho la atencion un bulto de
mujer joven que pasé por nuestiolado, envuelta en un dAmplio
manto que el viento parecia querer arrebatarle. Su paso era
tan rdpido, i tan descuidado su andar, que Andres dijo al
verla:

—Iisa muchacha va en alas de un pensamiento amoroso.
¢A dénde ird a dar?

— i su cara es como su cuerpo. .. observé yo; i qué pid
tan pequeiio . . .

El viento i la luz del farol préximo nos habian hecho el
servicio de dejarnos ver ese interesante detalle, elave casi in-
falible para conocer si una mujer es bonita o fea.

—Sigdmosla, me dijo Andres con entusiasmo al colum-
brarle el pié.

—1 si es fea? le observé yo.

—¢I si es honita? me dijo él.

No tuve que replicar.

La joven, miéntras tanto, nos habia adelantado mucho,
porque no caminaba sino que corvia. Tha como una devota
despues de la tercera sena. Cualquiera hubiera creido que
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linia de nuestra persecucion; pero no era asi, porque ni si-
quiera habia vuelto la cara hdcia atras i quizd no nos habia
ni visto al pasar por nuestro lado: tan preocupada pare-
cia ir.

VI

Como una cuadra necesitamos alijerar el paso para acer-
carnos a ella,

En esos momentos comenzaron a caer algunos goterones.
La jéven, eubriéndose mejor la cabeza con el manto, acelerd
mas el paso.

—No tenga usted cuidado, sefiorita, que nosotros llevamos
parvaguas, le dijo Andres.

La joven volvid la cabeza i nos miré apénas, sin interrum-
pir su rdpida marcha.

Si la calle no hubiese estado tan solitaria, habriamos erei-
do que la joven no sabia que era a ella a quien nos diri-
jlamos.

—No corra tanto, hijita, volvié a decirle mi compaiiero.

Aunque esta vez se la trataba con mas familiaridad o con
mas liceneia, ella no se dié ni por entendida.

—¢Si serd tonta? me dijo Andres a media voz.

—O talvez sorda i muda, agregué yo.

Habiamos llegado a la boca-calle de la Merced.

—¢Mui léjos va usted, sefiorita? me atrevi yo a pregun-
tarle.

Todo lo que hizo fué atravesar la calle para tomar la
acera opuesta. Entinces pudimos ver su perfil, perfectamente
dibujado por la claridad de la luz.

No nos habiamos engafiado: era jéven i honita. Su porte i
cierto aire de distincion en todos sus movimientos nos hacian
cieer ademas que no era una muchacha cualquiera.

—¢Sabes que tiene todas las trazas de una sefiorita? me
dijo Andres.



—¢Sefiorifa, i sola por la calle como una costurera?

—Al fin veremos en dénde entra.

Seguimos espidndola, pero disimuladamente, para lo cual
determinamos no cambiar de acera.

Al llegar a la boca-calle de San José tomd con direccion
al barrio de las Delicias. _

—iQudé tal la sefiorita! esclamé Andres deteniéndose; ise
divije a los cuartos diablos!

Ambos nos quedamos perplejos, sin saber si debiamos
avanzar o no. Semejante barrio en semejante noche nos in-
fundia cierto temor. ¢Quién nos decia que esa nifia no fuese
un demonio en forma de dnjel i que nosotros no cayésemos
en un lazo?

Instintivamente nos llevamos las manos a los relojes.

—iQud importa! dije yo. (No hemos venido a aventurar?

—In ese caso no dejemos que se nos pierda de vista,
agregé Andres, siguiendo casi de carrera en pos de la joven,
iyo tras él.

En el mismo instante tenfamos que abrir nuestros paraguas
porque la lluvia se habia descolgado con fuerza.

VII

Despues de algunos pasos yo me detuve vacilante i estuve
a punto de renunciar a semejante empresa, dejindola confia-
da a Andres soloy pero luego pensé que él podia ofenderse i
seguf adelante, alijerando la marcha para aleanzarlos. Andu-
ve un largo trecho i nada vi. Llegué hasta la calle de las
Delicias; luego volvi a desandar una buena estension; varias
veces, en fin, recorri la calle, yendo i viniendo, lo observé
todo, i nada: 4mbos se me habian perdido.
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Hé aqui lo que sucedid, segun lo supe despues. La jéven
habia llegado a la iglesia parroquial de los Doce Apdstoles i
desaparecido como una vision.

—Pechoiial... Fraileral... esclamé Andres deteniéndose en
la puerta. Pero es preciso desengaiiarse, agregd entrando re-
suelto en la iglesia.

Creia haberla perdido e iba ya a retirarse cuando tropezo
manos a boca con la joven i un relijioso. Iilla al verlo dié un
pequetio grito; Andres quedd tambien aturdido, i el sacerdo-
te, dirvijiéndose a él:

—¢A quién busca usted, jéven? le dijo.

—7Yo?... Vengo... Como estd lloviendo... a traer el para-
guas...

—AhL.. esclamé el relijioso, siguiendo en direccion ala
calle.

—Deme usted la maleta, sefiorita, dijo Andres a la jéven,
ya repuesto de su turbacion. No deseo mas que servir ala
humanidad, i como buen cristiano acompanar al Divino Sa-
cramento.

La tribulada jéven debid conocer la ternura, la piedad i la
veneracion que habia en las palabras de Andres, porque sin
vacilar le entregd el sagrado depdsito; a su twno Andres le
pasd su paraguas i siguid tras ella cabizbajo, sin poder darse
cuenta cabal de tan inesperado lance.

15:¢

Miéntras tanto, yo estaba calle arriba i calle abajo, sin
poder esplicarme aquella doble desaparicion i temiendo por
Andres, cuyo cardcter resuelto e irveflexivo le hacia cometer
imprudencias a cada paso. ;



Disponiame ya a retirarme, porque la lluvia era cada vez
mas copiosa, cuando divisé tres bultos i lnego reconocl a la
jéven, a mi amigo i, lo que me sorprendié mas, a un sacerdote.

—Vamos, me dije, este demonio de Andres me ha jugado
una hroma haciéndome concurrir de sorpresa a algun matri.
monio clandestino.

Iista sospecha durd poco, porque al acercarme a él me dijo
sacando la maleta de debajo de su sobretodo i mostrindomela
con un respeto mui poco acostumbrado en él:

—Amigo mio, hoi somos otros: aqui tenemos a Aquel que
nos lleva el consuelo i el perdon talvez en los tnicos mo-
mentos de la vida,—los préximos a la muerte,—en que nos
acordarmos de El. -

—¢ It piensas ir ahora al lecho de un moribundo?

—1 t1i tambien.

—Locural Eso seria por lo ménos una imprudencia.

—cPor qué? ;Hai algo de malo? Thi conoces mi cardeter: el
corazon me dice que hago bien, i no vacilo en obedecerle.
Me acompaiiards ¢no es cierto?

—Hasta donde sea posible i nada mas.

X

Hahiamos llegado a la calle de la Vietoria. En esos mo-
mentos pasaba un carro; pero la jéven, a pesar de la lluvia i
de la distancia que debfamos recorrer, no pensé en hacerlo
parar. Andres debid comprender esta clase de distraceion i
se apresuro a repiravla,

El carro se det o i subimos todos.

Bl sacerdote no parecia preocuparse de nosotros: (uizas
nos tomaba por parientes de la jéven i hasta debid ver en
nuestros semblantes reproducidos el dolor con que ella nos
habia, por decirlo asi, contajiado.

¢Qué vida preciosa, nos deciamos, inquieta i atormenta a
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esta joven? (s la de una madre o hermano, de un esposo o
de un hijo?

X1

Por fin la nifia hizo parar el carro. Estibamos frente a la
calle de las Monjas.

Andres bajo el primero, dié la mano al relijioso i en segui-
da hizo otro tanto con la jéven, abriéndole el paraguas.

—Mil gracias, nos dijo ella con acento conmovido. Hasta
aqui no mas. Ya estoi cerca de casa. . .

I quiso devolver a Andres su paraguas. Iisto era como
decirnos: ¢a qué se molestan ustedes mas?

—No se detenga usted, sefiorita, que el padre la estd aguar-
dando, le dijo -Andres. Por lo mismo que su casa estd cerca
nada nos cuesta ir.

Fuese por deferencia a nosotros, fuese por no hacer espe-
rar al padre, fuese por no estar con el dnimo para ceremonias
de etiqueta, o fuese simplemente por no perder el tiempo, lo
cierto es que no insisti, siguiendo con el sacerdote porla
calle de las Monjas hdcia el cerro, i nosotros en pos de am-
bos.

Confieso que yo iba de mala gana, me asaltaban ciertos
esertipulos, llevaba hasta miedo, porque me parecia que tha-
mos a cometer un sacrilejio despues de nuestros proyectos
profanos de la tarde.

—¢Qué hemos de hacerle? me decfa Andres: el hombre
propone i Dios dispone.

Asf discurrfamos cuando empezamos a sentir los ecos de
una zamaecueca, luego las armonfas del piano i por 1ltimo
todos esos detalles que dan animacion i colorido propio al
mas popular de nuestros bailes.

Al atravesar por la puerta de la casa en que asi se pasaba
esa triste noche de invierno, me dijo Andres con amargura:

—iMira la que hemos perdido!
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—Di mejor: jde la que nos hemos lihrado!

Habldbamos asi porque conociamos esa casa.

Pero, no se por qué, en esos momentos la zamacueca nos
parecié por lo ménos una impertinencia.

El sacerdote alijerd el paso, porque aguel canto debié ha-
cerle el mismo efecto que a los de adentro le hubieran pro-
ducido los maitines.

XIT

Terminada la calle de las Monjas i despues de torcer un
callejon, la joven se detuvo i golped la puerta de una casita,
casita pobre pero de aspecto agradable, situada casi al mis-
mo pié del cerro.

La puerta se abrid, entrando el relijioso i la niiia, volvio a
cerrarse la puerta i nosotros tuvimos que meternos debajo del
alero de la casita para preservarnos de la lluvia.

—Deja esa maleta, Andres, i vdimonos, que nada mas tenc-
mos que hacer agud.

—7Yo no me voi sin despedirme de ella... No sé por qué
ha despertado en mi tanto interes. . .

—Iiso va pareciendo amor.

—No, no es mas que el sentimiento de la compasion. ;Te
fijaste en su rostro? Estd marchitado por el dolor.

—I suponiendo que asi sea. . .

XIIT

En esos momentos se ahrid la puerta i aparecid la joven:

—Caballero, nos dijo, dispénsenme ustedes. .. estoi atur-
dida con la enfermedad de mi papi. . .

—Con que es el papd de usted. . . le dije yo.

—Lo siento en el alma, agregé Andres.

—Pero, gracias a Dios, lo veo mucho mejor: se ha quedado
sosegadito. . . Pasen ustedes a esta otra pieza
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I nos abrié la puerta inmediata. En seguida recibid la ma-
leta de manos de Andres i volvié a entrar en la pieza del en-
fermo.

X1V

Nssotros penetramos en la que nos habia abierto i toma-
mos asiento.

No se necesitaba de mucha observacion para conocer que
nos hallibamos en el hogar de una familia pobre; pero a pe-
sar de la aglomerd.t.ion de muebles, trastos i demas objetos
que habia en aquel pequefio cuarto, notdbanse el aseo, el
buen drden i hasta el buen gusto. Allf se veia la mano deli-
cada de la joven, criada talvez con mayor comodidad i quien
sabe si hasta en medio de la abundancia i del regalo.

Desde Iuego nos llamaron la atencion algunas cabecitas
que empezaron a levantarse de dos camas que habia ca-
si juntas. Dos nifios dormian en cada una de ellas. Aque-
llas eriaturas, la mayor de las cuales no tendria mas de seis
anos, nos miraban con toda su inocente curiosidad, cuchi-
cheando entre si.

—Son homberos, dijo el mayor; tienen botas.

Los demas abrieron desmesuradamente los ojos al oir la
palabra bomberos.

Yo me acerqué a ellos, los acaricié con carifio i regalé
veinte centavos a cada uno.

—:No ven?...dijo el mismo nifio mirando con jihilo la
moneda; ;no ven como eran bomberos?

jHasta en la fugaz imajinacion del nifio se eleva la figura
del bombero como el tipo de la jenerosidad i del desprendi-
miento! Sin embargo, nosotros no teniamos de bomberos mas
gque las botas.
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XV

Del mismo modo que los nifios habian sacado deducciones
de nuestras botas 1 de nuestra dddiva, nosotros estibaos
ohservando con curiosidad aquel cuadro de familia para sacar
en limpio algo mas que lo que hasta entonces sabiamos, cuan-
do oimos tocar la puerta.

—Entre! gritaron en el acto i casi a la vez los cuatro
ninos.

Con sorpresa nuestra aparecid la figura de un jéven bas-
tante decente i bien parecido. Al vernos, ¢l tambien se sor-
]Jraudié tanto o mas que nosotros.

Despues de dirijirnos un saludo frio i casi forzado, pregun-
td a los nifios por su hermanita. Nosotros nos apresuramos a
contestar por ellos i hasta cierto punto a hacer los honores de
duefios de casa, invitdndole a tomar asiento mientras llegaba
la persona a quien huscaba.

El jéven se sentd de mala gana i con cierta reserva.

Andres por su parte no le despegaba la vista.

Yo por la mia observaba a los dos.

Despues de algunos instantes de silencio, interrumpido so-
lo por el ruido de la lluvia i de las rdfagas de viento que ha-
cian erujir la casita, el desconocido nos dijo:

—:Supongo, sefiores, que ustedes son parientes de la fa-
milia?

—No tenemos ese honor, caballero, se apresuré Andres a
contestarle en fono un poco dspero.

—Una casualidad nos ha traido aqui por la primera vez,
agregué yo en seguida mas familiarmente,

—No deben estrafiar ustedes mi pregunta, nos dijo el des-
conoeido, porque asi me lo exije mi deber.

—Ah! sin duda usted es el protector de la casa, dijo An-
dres con su acostumbrada franqueza.
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—51 1 né; confieso que algo de eso me trae siempre por
aqud. .

La palabra siempre parecié acentuarla intencionalmente.

—In ese caso, dijo Andres, creo que nunca habrd venido
usted mas a tiempo.

—Asi lo he creido desde el momento que los vi a ustedes.

—Hablemos claro, joven, me apresuré yo a decir al ver
que el didlogo iba avivdndose mas de lo conveniente: (tiene
usted algunas sospechas de nosotros?

—Seré franco, ya que asi lo quieren sospecho que ustedes
visitan a Anita.

—¢I qué habria con eso? dijo Andues.

—Que ustedes le harian talvez un grave dafo. Andres se
sonrio.

—No sabemos ni quién es Anita, dije yo.

—De veras? esclamo el jéven con slegria. Anita es una
nifia pobre, pero rica, mui rica en virtudes; es la hermanita
mayor de estas eriaturas, a quienes alimenta apénas con su
trabajo, porque ya hace tiempo que su padre estd postrado,
sufriendo con resignacion sus dolencias fisicas, aunque no
asi el dolor de ver a sus hijos pasar por la miseria i muchas
veces hasta por el hambre.

—¢I usted qué ha hecho miéntras tanto? le pregunté An-
dres con cierta sorna.

—Todo lo.que nos permite hacer la escasez de nuestros
fondos en medio de tanto pobre que con justicia nos re-
clama.

—¢Por ventura es usted miembro de alguna sociedad de
beneficencia? preguntéle yo con interes.

—De la de San Vicente de Paul, me contesté él. Precisa-
mente he venido a dejar algunos bonos a la pobre Anita. . .
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XVI

En esos momentos sentimos un grito agudo i lastimero en
la pieza vecina. Los tres salimos atropelléndonos, empuja-
mos la puerta, entramos i casi caimos sobre el cuerpo de
Anita, que estaba exdnime en el suelo, miéntras que en la
cama se veia un caddver: era el de su padre, que habia espi-
rado sin que notasen su agonia.

El relijioso se ocupaba en esos momentos en verter agua
en un vaso para dar a la joven.

No necesitamos preguntar lo que habia ocurrido, porque
aquel cuadro tenia toda la elocuencia muda i sombria de la
muerte.

En medio de nuestra sorpresa acudimos en socorro de Ani-
ta, que levantamos con solicitud de hermanos, apresurdndose
el sacerdote a hacerle beber agua.

La joven recobrd luego el sentido; pero se precipité desa-
lada sobre el caddver de su padre, que abrazé con efusion,
cubriéndole de ldgrimas, hesos i caricias.

Ninguno de nosotros se atrevia a decirle ni una palabra
de consuelo, temiendo turbar esas espsnsiones del amor
filial. :

—T.0s corazones sensibles necesitan esos desahogos, dijo a
media voz el relijioso. Bienaventurados los que lloran!. .

I arvodillindose al pié de la cama, se puso a orar, no sé si
implorando perdon para el alma del difunto, o si pidiendo a
Dios resignacion para el alma de la jéven,

XVII

Trabajo nos costé apartar a Anita del caddver de su pa-
dre i llevarla a la habitacion inmediata, en donde, al ver a
sus hermanitos, se deshizo nuevamente en ligrimas i lamen-
tos. Los nifios, aunque sin comprender todo el alcance de su



desgracia, tambien rompieron a llorar, partiéndonos el alma.

Andres i yo—jcosa raral—que nos considerdbamos hom-
bres de mundo, de alma serena i duros de corazon, acostum-
brados como estdbamos a pasar por otras emociones que
crelamos mas fuertes, alli no podiamos casi hablar, i a veces
se nos escapaban con las ldgrimas sollozos tiernos como los
de un nifo.

I— jcosa rara tambien!— contrastaba notablemente con
nuestra congoja la tranquilidad de espiritu, que rayaba casi
en impasibilidad, del relijioso i del jéven hijo de San Vicen-
te de Paul. ;Acaso eran ellos insensibles ante la desgracia?

" Né, sino que estaban familiarizados con ella, como nosotros
con el placer.

XVIII

—Vamos ahora a nuestro puesto, donde talvez nos esperan
para llevar el socorro a otro moribundo, dijo el relijioso en
“actitud de despedirse.

—Andres, ¢no le acompatiamos? pregunté por lo bajo a mi
amigo.

—Es nuestro deber, me contestd; i dirijiéndose en seguida
a ¢él, le dijo: snos agnardaria usted un momento? Deseamos ir
juntos.

—Con mucho gusto, amiguitos mios, dijo el sacerdote.

—En ese caso, voi por la maleta, dijo Andres, haciéndonos
disimuladamente sefias a m{ i al jéven hijo de San Vicente
de Paul para que salidsemos.

Cuando estuvimos en el cuarto contiguo, que ya se habfa
llenado de vecinos, Andres nos llevé a un rincon i me dijo
casi en secreto:

—Dame lo que tengas ahi.

—Mui bien pensado, le dije yo, comprendiendo su propo-
sito 1 entregdndole todo el dinero que encontré en el holsillo.

—Isto i lo que me queda a mi, dijo él desocupando a su



vez el suyo, lo entregamos a usted, agregd pasando el dinero
al joven, para que nos haga usted el favor de ddrselo de li-
mosna a esa pobre nifia en nombre de la santa institucion a
que usted pertencce.

El joven que nos habia parecido impasible ante la muerte,
se conmovid entonees hasta ¢l estremo de abrazarnos, con
asombro de las vecinas que no sabian esplicarse aquella rara
escena encima de un caddver.

—Siento en el alma, dijo Andres, no tener mas dinero en
este momento, pero queda de mi cuenta el cajon para el di-
funto. Quiero dar algo en cambio del placer que he sentido
esta noche: jhasta he llorado! . .

Bsta vez ful yo el que di6 a Andres un abrazo, suplicdn-
dole me dejase cargar con la mitad de los gastos del atand.’

—Nd, me dijo; tu pagards el entierro. .

—Convenido.

—Maifiana mandaré el ataud en nombre de la Sociedad de
San Vicente de Paul.

—1I en el mismo nombre yo los papeles.

—Pero con la condicion, dijo Andres al joven, de que us-
ted no dird a Anita ni una palabra de todo esto.

—Lo prometo: queda solo entre nosotros i Dios que sabri
premiar esta ohra.

I salimos, partiendo en seguida con el relijioso que ya nos
esperaba en la puerta.

Como la hora era ya algo avanzada i la lluvia continuaba
con fuerza, yo me despedi pronto, encargindose Andres de
acomparniar al sacerdote hasta la iglesia

parroguial.
XIX

Al dia siguiente, en la cama aiin, recibia esta cartita de
Andres:

«Fernando: al abrir los ojos mi primer pensamiento ha sido
consagrado al compromiso que contraje anoche en tu presen-



cia. Tengo la mejor voluntad, Dios lo sabe, para cumplir mj
pal abra; pero, tambien sdbelo Dios, no tengo umn cristo. Acaso
t te encuentres en mejor situacion que yo, i en este caso
mandame lo que puedas porque quiero ir pronto en bhusca
del ataiid prometido.—Tuyo.

Andres.»
Al pié le contesté en el acto: ?

«A buen drbol te arrimas! Estoi mas pobre que la cabra, j
acuérdate que yo tambien me he comprometido. No sé que
hacer. En buenas nos hemos metido! Ven pronto para que
arbitremos recursos. Te espero.

Fernando.»

XX

Trascurrieron dos horas i Andres no parecia.

Alarmado con esta demora me puse a vestir, cuando lo vi
llegar con una calma incomprensible. En el acto descolgué
mi reloj i le dije pasdndoselo:

—T'6ma, por Dios, que no hai tiempo que perder.

—¢Para qué? me pregunto.

—Para que lo empeiies.

—Is inntil.

—iCdmo imitil! cqué ha oenrrido?

—Nada.

—Pero ¢has olvidado nuestro compromiso?

—Ya estd todo arreglado, ataud i derechos.

—Cémo! ¢De dénde has sacado dinero?

—THi no mas tendrias reloj . ..

Habia empenado el suyo antes que yo el mio. Esta accion
casi me liizo avergonzarme.
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—Gudrdalo, me dijo, que otra vez puede tocarte a ti. No
ha de ser esta nuestra ultima aventura. {Nos ha ido tambien
en la primeral

I dejo eseapar un suspiro.

—¢Esas tenemos, Andres? ;T suspirando? ;Qué te pasa?

—No sé... desde anoche . . . :

—Vamos, la hermosa Anita sin duda. ..

—¢Yo enamorado?

—Nd, Fernando, es el alina adormecida que de repente
despierta sobresaltada. Esa huena obra me la ha sacudido
fuertemente i es natural que la haga jemir.

I mientras esto decia Andres, sus negros ojos se le hume.
decian i brillaban con las ldgrimas como brillan las floves con
el rocio.

—Ah! esclamé al ver que yo me fijaba en €l con asombro
i pena; no sabia que Dios pagaba tan bien estas pequeiiag
obras! Las ligrimas de dolor que enjugamos en nuestros se-
mejantes, nos las devuelve convertidas en otras tantas de
felicidad.

—Luego, no era amor el tuyo.

—Amor? Si, sin duda; pero amor al prdjimo.

I sin decir mas, Andres, el alegre, el tronera Andres, salid
grave, casi solemne, completamente trasformado por su pri-
mer amor, el amor al préjimo.




SE LA LLEVO EL DIABLO

Era un dia de Diciembre. ¢dDe qué afio? No hai para qué
saberlo, porque esto no hace al caso.

Mas que el afio, importa saber el dia, que era vispera de
Pascua de Navidad, i asf queda dicho que la Noche Buena
estaba para caer con su infernal bullicio, con ese inmenso al-
boroto que, si bien se comprende en los nifios i en ciertas
jentes del pueblo tan locas como los nifios, no tiene esplica-
cion fundada tratindose de la clase mas decente i por lo mis-
mo mas grave de la sociedad.

Sin embargo, i sea dicho en honor de la verdad, yo mismo
que ereo tener un si no es de gravedad, me he alborotado
muchas veces eon la Noche Buena. ;Por qué? Nunca me lo
he sabido esplicar, i asf no se encontrard estrafio que ménos
sepa darme razon de los alborotos ajenos.

Todo lo que puedo decir es que el 24 de Diciembre, ape-
nas despierto, empiezo a’sentirme en una atmdsfera delicio-
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sa, impregnada de aromas,—los aromas de la albahaca i del
clavel—que me embriagan i entusiasman como en ningun
otro dia del afio.

Sea aprension o lo que fuere, lo cierto es que ese dia lo
encuentro todo con olor a clavel i albahaca.

Creo que bajo esta misma influencia debio escribir un ami-
2o a otro la siguiente carta:

«Diciembre 24,
Querido amigo:

No sé por qué, pero he amanecido hoi de tan buen humor,
que estoi dispuesto a aprovecharlo a toda costa. Desde luego
me propongo ir esta noche al baile de mdscaras en traje de
cardcter—de diablo,—i si tu 4nimo estd como el mio, te es-
pero en el teatro. Contéstame inmediatamente.

Tu afmo. amigo

Daniel»

Apenas habia trascurrido media hora, recibia la siguiente
contestacion:
«Daniel:

Cuenta conmigo, que tambien iré en traje de cardeter, de
macaco.—Tuyo.

Fernando.»

Hombres que para ir a un baile se trasforman en diablos

monos, dan una perfecta idea, mas que de su cardcter, co-
mo Daniel i Fernando parecian hacerlo entender, de la dis.
posicion de dnimo en que se encuentran.

Daniel, o sea el diablo, era un mozo de 26 aiios, es decir,
un hombre ya formado, de robusta constitucion, festivo, ga-



Jante, buen amigo en fin; pero por su temperamento ardiente
eva tan susceptible de buenas como de malas acciones, se-
gun las circunsfancias.

Fernando, por el contrario, tenia toda la calma i la sensa-
tez que dan una naturaleza reposada i una vida de 36 afios
con sus vicisitudes i sus decepeiones mas o menos amargas.

Tales eran esos dos amigos que pronto tendremos ocasion
de conocer mejor.

IT

A las diez de la noche de ese dia Valparaiso estaba desco.
nocido. Usando de la espresion de nuestros personajes, pu-
diera decirse que se hallaba tambien en traje de cardeter: a
su animacion ordinaria, al movimiento del trabajo, del trdfico
mercantil e industrial, habia sucedido la ajitacion i la alga-
zara de los aturdidos grupos, de las muchedumbres dvidas
de hacer paréntesis a una existencia de interminable labor i
fatiga.

La poblacion, ordinarianmente medio dormida a esas horas,
aguella noche se hallaba foda despierta: estaba en pie, se
ajitaba, recorria las calles, mercados, plazas, ete., comiendo,
bebiendo, gritando, cantando. En una palabra, se divertia,
gozando cada cual a su manera.

La plaza de la Vietoria era el centro a que converjian los
paseantes de todas clases i condiciones, desde la aristocrdtica
dama que acudia allf a tomar el fresco i a ver a las masca-
ritas atravesar la plaza en medio de las turbas de insolentes
muchachos, hasta el mui plebeyo pillo que iba en busca de
las apreturas para bolsiquear impunemente.

Iin esa plaza es donde esa noche huele a Pascna mas que
en ninguna parte, porque allf no es una ilusion el aroma dej
clavel i de la albahaca: alli trasciende de los ventorrillos una
mezela confusa de perfumes, perfumes de flores, licores,
fiambres, fritos, asados i cocidos.
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Ya hemos dicho que eran las diez. Justamente a esa hora
se sintid una griteria, mezclada de rechiflas, por uno de los
dngulos de la plaza, a la vez que una turba de hombres i ni-
fios se precipitaba sobre un mdscara.

fse mdscara era el diablo, que con gran dificultad podia abrir-
se paso por entre los que lo acosaban. Pero cansado al fin de
pugnar apelé al ltimo recurso, sus buenos puiios, i solamen-
te ast, derribando a varios de aquellos majaderos, logrd atra-
vesar la plaza i ganar el teatro.

Penetrd en la gran sala, que ya se encontraba ocupada
por centenares de mdscaras, asi como los paleos invadidos
por una multitud de espectadores de los dos sexos i de diver-
sas condiciones, todos con sus caras festivas, con verdaderas
caras de Pascua.

El movimiento, la musica, ¢l murmullo jeneral, los casca-
beles de la Locura i del polichinela, las carcajadas de los bu-
fones, aquella inmensa variedad de trajes i colores, realzada
con una brillante iluminacion, todo esto i mucho mas forma-
ban allf un conjunto cuya confusion o desconeierto guardaba
sin embargo la mas perfecta armonia con las condiciones in-
herentes a fiestas de esa clase.

Momentos despues de haber entrado el diablo en el salon,
empezaban los preludios de la zamacueca en el harpa i la
guitarra, lo cual habia sido como el toque de jenerala dado
a ese rejimiento de danzantes que ya se mostraban impacien-
tes por enfrar en accion.

Los mdscaras salian de todas partes a tomar7sus respecti-
vos puestos. Pronto se vié por lo ménos unas cien parejas o
eslabones que formaban aquella cadena que se estendia a lo
largo de la sala esperando solamente el primer verso, o mas
bien, la primera letra para empezar la danza.

No hai [desecripeion posible en una zamacueca de haile de
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midsearas: quien no haya tenido ocasion de verla, puede for-
marse siguiera una idea de ella sabiendo que alll baila el
que sabe i el que no sabe, con gracia o sin ella, con modera-
cion o desenfreno. Tratando de caracterizar cada cual su pa-
pel, baila el minero i haila el huaso, el marinero i el soldado,
el fraile i la monja, el futre i el descamisado.

Pero lo mas caracteristico de aquella lamentable profana-
cion de nuetro baile popular se ve en la parte estranjera, en
esa porcion que se llama flotante, o sean capitanes, pilotos
contramacstres, ete., de los buques que a la sazon se hallan
en Valparaiso. Con la franqueza del marino, dvidos de diver-
gion, contentos de la amable hospitalidad de sus amigas, se
echan a navegar a todo trapo en aquel vasto océano, sin rum-
ho ni gobierno i sin pensar siquiera en los escollos ni en las
consecuencias de un nautrajio.

La zamacueca es lo mas sencillo de este mundo para un
ingles. Unas$ cuantas mudanzas i sacudidas de pafiuelo, con
sus correspondientes saltos, wvuelbas i morisijuetas, i los tene-
mos hechos unos cuegueros consumados.

A pesar de tanto ingles 1 aleman, el diablono habia podido
resistir a la tentacion de tomar parte en aquel tumultuoso
baile, escojiendo por compaiiera a una humilde monja que
parecia andar buscando los rincones del salon para huir de
aquel profano bullicio. Pero una vez en poder del diablo, a
las pocas palabras éste se habia visto obligado a decirla:

—8Si no me engafio; hermana, habeis ervado la vocacion.

—¢I por qué no ha de ser el diablo, dijo la monja, el que
ha errado esta noche el camino, tomando el de la gloria por
el del infierno?

—iGracioso fuera que en una noche como esta el diablo
tomara el camino del infierno!

—Pero yo creo que mucho mejor se estaria el diablo en su
casa.

—Isto seria bueno si las monjas se estuvieran tambien en
la suya. Ademas, siempre ¢l diahlo estd bien en todas partes-

6



—I mucho mejor, agregé la monja, en donde puede hacer
sus conquistas, ¢no es cierto?

—De las que vos no estareis mui libre, /no es cierto tam-
bien? dijo el diablo, inclinando la cabeza parva ver el rostro
de la monja por debajo de la careta.

—Rso, quien sabel...

I se llevd la mano a la careta.

—¢Sabeis bailar?

—Este demonio es mui tentador, dijo la monja, impulsdn-
dolo suavemente hdcia los grupos de danzantes.

En esos momentos el diablo pensaba que el demonio ten-
tador no era otro que la mismisima monja.

Lo cierto es que el diablo i la monja se echaron a bailar
zamacueca en medio del asombro jeneral que produjo seme-
jante contraste.

A la zamacueca siguio una polka, a la polka un schottis,
i el diablo con la monja bailaban cada vez con mas ganas.

Miéntras tanto, el salon se habia ido llenando de jente,
creciendo tambien la animacion i la alegria.

Pero el mono no aparecia. En yano Daniel miraba de vex
en cuando i en medio hdcia todos los dmbitos del salon,

I ya era la media noche.

IV

Pensaba Daniel en los inconvenientes que pudiera haber
tenido Fernando para acudir a la cita, cuando siente que la
monja se le escapa de los brazos, que lanza un grito i cae,
pasando por encima una pareja de danzantes, que era la que
tan bruscamente se habia estrellado contra ella.

El piiblico estallo en risotadas que hicieron en el diablo
peor efecto que la caida de sn compaiiera. Corre a levantarla,
i ciego de colera se lanza en seguida sobre la imprudente pa-
reja, la cual se componia de dos hombres, uno de ellos dis-
frazado de vieja. Coje a la vieja por la cofia, la atrae hicia



sf, la hace perder el equilibrio, cae en seguida 1 arrastra con-
§ig0 a su compaiiero.

Los danzantes que seguian en pos de ellos tropiezan i caen
tambien, sirviendo a su vez de obstdeulo o de banquillos a
los demas.

Aquel fué un hacinamiento de hombres i de mujeres, de
donde salian los alaridos de éstas i las imprecaciones de aque.
llos, confundiéndose con la hilaridad jeneral que semejante
descalabro habia producido en el piblico espectador.

Deshecho aquel nudo, pudieron levantarse los dos prime-
ros danzantes, i furiosos se preeipitaron sobre el diablo, quien
1os recibié con una sangre fria admirable. Un diluvio de pu-
fietazos le caia encima, pero sin que le aleanzara ninguno,
porque se limitaba a parar los golpes, vetrocediendo cuanto
le era posible. Asf recorrié un gran espacio del salon hasta
que convencido de la poca tdctica de sus adversarios i de lo
mucho que habian desperdiciado sus fuerzas, empezdé por
acometerlos, asestando el primer golpe a la vieja, cuya més.
cara salté por el aire, i uno de cuyos ojos debid recibir de
lleno el mojicon, porque se le vié llevarse la mano a él, que-
dando desatentada i fuera de combate. El otro aprovechd ese
momento para dirijirle un golpe recto, que resond en el pe-
cho del diablo; pero éste, 1éjos de desanimarse, crié nuevos
brios i se echd con todo el cuerpo sobre su enemigo. Tan vi-
goroso fué el impulso, que lo hizo rodar, arrastrando con dos
de los espectadores, yendo él mismo al suelo envuelto con los
demas. Se levanta, i enfénces son tres los que acometen con
el diablo. Pero éste se defiende con denuedo i reparte bofe-
tadas, puntapids i cabezazos sobre cuantos se ponen a su al-
cance.

Sin embargo, se ve tan acosado, hace una resistencia tan
tenaz i desesperada, que sus fuerzas i su ajilidad ya le aban
donan. En efecto, le menudean tanto los golpes, que ya no le
dan tiempo a pararlos;i cree queva aser rendido, despedaza-
do, enando ve que sus agresores dividen sus fuerzas entre él+
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otro raro personaje que empezaba a tomar parte en la rifia,

Fra un mono, o sea Fernando.

Llegaba mui a tiempo i sobre todo mui de refresco, por-
que emprendid el ataque con un arrojo que puso en alarma
a todo el teatro.

Las colleras empezaron a multiplicarse, porque todos acu-
dian en ausilio de sus amigos o de los combatientes de sus
simpatias.

La gresca tomaba proporciones colosales, i en vano grita-
ban de todas partes:

—Orden! drden!

—Basta!

—Fuera! fueral

—Qué lleven al diablo preso!

—Jise mono intruso para la policia!

—Qué hace esa monja que no se lleva a su diablo!

—Calle 1a boca ese bruto!

—Mas bruto serd el que lo dice!

La zalagarda era completa.

Intitilmente se ajitaba la policfa en medio de aquellos fu-
riogos, muchos de los euales peleaban sin saber por qué ni
por quién.

Se redoblo al fin la fuerza, i_arrastrado el tumulto fuera
del salon, poco a poco fué disolviéndose i calmdndose la bo-
rrasca.

v

Bl diablo, el mono i la monja, despues de reunirse i felici-
tarse miituamente por el feliz desenlace, acordaron instalarse
en un paleo a fin de hacer creer a la multitud que habian
estado mui 1éjos de sufrir una derrota.

Se posesionaron, pues, del paleo con todos los aires de ven-
cedores.
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En aquellos felices tiempos la caballerfa andante tenia sus
nedfitos en Valparaiso. Habia individuos gie no iban a los
bailes de mdscaras sino a desfacer entuertos i vengar desa-
guisados. Aungue nuestros personajes no eran de este niime-
ro, daban sin embargo gran importancia a las glorias caba-
Ilerescas.

Conversaban alegremente sobre los incidentes de la refrie-
ga, haciendo una esposicion de las contusiones i arafazos
que habia sacado cada uno, inclusa la monja, que decia estar
molida con el golpe orfjen de aquella descomunal batalla,
cuando el mono fijé su atencion en una pareja de dos mdsca-
ras {luc 1'(‘-(:01']"1('“1 Q] :ialﬂl’l a 1){[.‘505 Ill(“;'c'-ll‘].'ﬂdﬂﬁ i COImno bus(‘-i‘l-‘l]-
do a alguna persona. Sus frajes, domind celeste, hechos de
fina tela i adornados con delicado gusto, con talento, la grave-
dad de sus pasos, el empefio gue parecian poner en huir
de los tumultos, el desden con que rechazaban los mimos o
dichos punzantes de los otros mdscaras, todo esto daba a
aquellas dos mujeres un cardcter distinguido, una dignidad
desconocida en la jeneralidad de la jente que acude a los bai-
les populares. .

Para Fernando era esa la oportunidad de emprender una
aventura, i pronto, dnfes que otros pudieran ser los afortu-
nados.

—Bueno serd que bajemos al salon, dijo, porque aqui esta-
mos malgastando un tiempo precioso; solamente nos quedan
dos horas.

I los tres mdscaras dejaron el palco, bajando las escaleras,
Daniel con su monja, i el mono solo, saltando i haciendo pi-
ruetas, con gran peligro de llevarse por delante a alguno de
los eoncurrentes i orijinar alguna nueva camorra.

Pronto el mono, que so pretesto de caracterizar su pape]
se habia adelantado a sus comparieros, se encontrd con las
dos encantadoras mdsearas de doming celeste. Fuera por lo
groteseo del traje de Fernando o por otra causa, lo cierto es



que el mono les llamé mucho la atencion, i una de ellas pas-
ticularmente lo miré repetidas veces, como queriendo reco-
nocerlo.

—Te equivoeas, le dijo el mono, no soi yo el que tu pien-
sas, pero tu si que eres la que yo busco.

La mdscara a quien se dirijfa Fernando pavecid tomar a lo
sério aquellas palabras, porque ftraté de esquivar la presen-
cia del mono. Hste la siguid.

—aTe asustan mis palabras, mascarita? Yo soi un mono
inofensivo. Me han hechizado tu garbo i tu hermosura i ven-
go a ofrecerte mi amistad. ¢La quieres aceptar?

La mdscara siguié muda, limitdndose a alargar la mano al
mono, que éste se apresurd a apretar fuertemente.

—Mucho me honro i me felicito de esta confianza, masca-
rita. de mi alma. ;No teneis {'mnpnﬁeros"

Un movimiento negativo con la cabeza fudé la unica con-
testacion de la mdscara.

—Entoneces, ddme el brazo.

I dntes que se lo entregase, graciosamente el mono lo tomo
i lo colocd entre el suyo, quedando la otra mascarita asida
del brazo de su compafera.

Asf empezaron a pasearse por el salon, ellas sin despegar
los ldabios, i el mono hablando por los tres, puesto que él mis-
mo tenia que contestar a las preguntas que les hacla i que
lag mdscaras aprobaban o negaban simplemente con movi-
mientos de cabeza.

VI

El diablo i la monja no perdian su tiempo: bailaban un
valse sin temor a un nuevo fracaso.

Terminado el baile, dijo Daniel:

—Parece que el mono ha hecho fortuna, i es preciso que
le busquemos.

—iEnvidioso! Cuidado, que anda con dos.



La monja se ponia celosa.

En ese momento se encontraban con el mono 1 sus com-
patneras.

Hecha la presentacion de estilo, siguieron juntos el paseo
atrayéndose todas las miradas, porque aguellas dos damas
eran lo mejor que habia en el teatro.

Daniel empezaba a lamentar el compromiso de su monja,
porque la mascarita que iba del brazo de la compaiiera del
mono era mui jéven, adolescente todavia, segun lo demostraba
en su andar, en su timidez, en su recato. (L qué cuerpo! es-
belto, elegante i gracioso. -

Daniel se ponia de mal humor: la monja empezaba a serle
una carga insoportable.

I ya eran las dos de la maifiana.

—iNo cargara el diahlo con ella! decia Daniel para si, sin
acordarse que justamente era el diablo el de la carga.

El mono, entre tanto, hacia esfuerzos inauditos por arran-
car una palabra siquiera a su mascarita, pero en vano.

Al fin se le ocurre una idea: la del refresco. Era preciso
convidarlas al café.

Hecha la invitacion, fué aceptada en el acto por la monja,
i luego tambien, aunque con alguna resistencia, por parte de
la misteriosa desconocida.

El café en esos momentos parecia inespugnable: tal era la
abundancia de parroquianos i parroquianas. Las cabezas es-
taban en el mas alto grado de efervescencia. Il bullicio, la
sofocacion, la espesa atmodsfera que alli se respiraba eran ca-
paces de descomponer el cerebro mejor organizado.

Nuestros conocidos i las desconocidas penetraron al fin en
aquel laberinto, verdadera Babilonia, especie de infiernillo
que hizo un efecto repulsivo en el mismo diablo.

A duras penas consiguieron posesionarse de una mesa.

11 mono, despues de consultar el gusto de sus compaiieras,
empezé por pedir helados i dulces para ellas, i cerveza para
éli para el diablo.



La monja aceptd tambien los helados i los dulees, pero...

—¢No habrd cazuela? preguntd.

A medida que se come i se bebe, sube de punto la curiosi-
dad del mono por descubrir a su encantadora desconocida;
pero nada, ni una palabra sale de sus labios. jHowrible sos-
pecha!

—¢Serd muda?

El diablo por su parte estd cada vez mas enamorado de la
otra desconocida i deseando que la cazucla le dé una indijes-
tion a aquella condenada monja que en mala hora fué a sa-
car de los rincones por donde andaba haciendo su papel.

A su vez la monja, no obstante los dulees i la cazuela, em-
pezaba a ponerse de mal humor con los cumplimientos que
el diablo hacia a aquella tontuela que, segun ella creia, pre-
tendia darse importancia haciéndose la guagiiita. Pero no
por esto deja la monja de comer con apetito devorador i esti-
mulada ademas por el diablo, que le pide otra cazuela, a ver
si revienta.

VII

Emhebidos en sus amorosos cologuios se hallaban el dia-
blo i el mono, que no habian parado su atencion en varios
individuos en estado de ebriedad que se les acercaban, divi-
jiendo primero algunas indivectas a las mujeres, 1 luego in-
sultos groseros a ellos mismos. Ksa peligrosa vecindad fud
notada unicamente al sentir el mono algo que daba bote en
su cabeza, i lo cual no era otra cosa que un corcho de botella
que le habia lanzado uno de los truhanes.

Il mono se levanta amostazado i pregunta la causa de se-
mejante provocacion. Por toda respuesta recibe el mono un
empellon que lo hace caer sobre la mesa, dando vuelta el
plato de caldo que con tanto apetito se engullia la monja.

Aquellos individuos—ioh monja fatall-—eran los mismos
que se habian estrellado contra ella en los momentos que



bailaba con el diablo i que, habiendo salidos mal parados de
la gresea, iban en busca de la revancha.

21 mono salté como un tigre sobre uno de ellos, i el dia-
blo sobre el otro. Sin duda que hubiesen dado mejor cuenta
de aquellos tunos sin el desérden jeneral que se formd en cl
acto: todos los hombres entravon en la lid, a pesar de los gri-
tos suplicantes i despavoridos de las pobres mujeres.

Pero tan estrecho era el lugar, que los combatientes, de-
seando mejor terreno, se dejaban impulsar por los mozos del
caté i por los soldados de Ia policia, quienes hacian los ma-
yores esfuerzos por despejar aquel campo de agramante, cuya
devastacion empezaba ya por las sillas, mesas, hotellas, va-
§08; ete., ete.

La avalancha salié por fin a la plaza, seguida de una mul-
titud de curiosos i de aficionados al pujilato. Alli el tumulto
fué mayor, porque se agregaron todos los que estaban agru-
pados a la entrada del teatro i a los ventorrillos cercanos.

La rifia tomaba proporciones alarmantes, se hacia mas en-
carnizada 1 mas tumultuosa.

Las venteras empezaban a tomar rajas de lefia, porque los
combatientes iban a dar contra sus mesas, causando lamenta-
bles destrozos.

El mono mismo, a pesar de su fresca cabeza i de su estra.
ordinaria ajilidad, no pudo evitar, al sentirse cojido por la
cola, de ir a dar con su cuerpo a un hrasero, metiendo la
mano a una sarten con grasa gue por fortuna no estaba mui
caliente. Pero tan pronto el mono mno habia sacado la mano
de la sarten a medio freir, cuando la ventera lo cojia por la
cola, queddndose con ella en la mano i por anadidura una
buena lonja de la parte trasera del traje.

Kl diablo, por su parte, se batia como un leon. Hacia des-
trozos, a pesar de que sobre él cargaba el mayor nimero i
lo mejor de la partida; pero como tampoco le faltaban buenos
defensores, sus estuerzos no eran perdidos.

Con un poco de atencion se hubiera podido observar que



la desconocida del diablo se hallaba en esos moinenfos gran-
demente escitada, lo mismo que la del mono, si bien ésty
no podia ocultar su desesperacion por no poder penetrar en
el grupo en que se hallaba comprometido su compaiiero.

Interminable hubiera sido aquella contienda sin los esfuer-
zos de la policia, cuyos soldades cojian de a dos, tres i
cuatro de los combatientes i los empujaban por la puerta
de su cuartel, como si se tratase de salvar las vietimas de un
gran incendio. (1)

VIII

Apaciguada esta tempestad, tan comun en los bailes de
aguellos tiempos i sin las cuales no habia baile bueno, los
mdsearas empezaron a retirarse segun el estado en que que-
daban, unos con direccion a sus casas, i los otros al salon del
baile.

El mono fué de estos ultimos, no obstante la falta de su
rabo. A los pocos pasos se encontrd con su misteriosa dama
que, ajitada, llena de sobresalto, le pregunté por la otra mds-
cara.

I debia ser mucho su inferes, cuando por la primera vez
en toda la noche se atrevia a hablar al mono, aunque disfra-
zando la voz.

El mono nada sabia de aguella nifia; pero ereia que pron-
to la hallavia en el salon o en alguno de los palcos.

Entraron dmbos, lo recorrieron todo, busemon, indagaron,
pero sin hallar ni noticia.

Una cruel angustia se apoderaba de la desconocida. Kl
mono mismo empezo a inquietarse i a sentir aquel incidente
(ue ponia a su compaiiera en una situacion que él no espe-
raba.

(1) En esa época la puerta del cuartel de policia estaba a pocos pa-
g08 de la del teatro.



Salieron en seguida a la plaza, i no encontraron ni a la
joven ni al diablo.
Volvian nuevamente al teatro cuando toparon con la monja.
—efiorita, ¢habeis visto a mi amiga? se apresurd a pre-
guntar la desconocida.
La monja solté una carcajada.
La desconoeida temblé de temor i de cdlera.
—¢:Qué significa esa burla? Parece que sabeis algo. . .
—51, la he visto, contestd la monja: estaba con el diablo.
—:En dénde?
—Aqui afuera.
—:I a ddénde se han ido?
—iQuien sabe! .
—Ya parecerd, dijo el mono tratando de calmar a su com-
anera.
Entdéneces la monja agregd con sorna:
—S1, jva parecerd! .. se la llevd el diablo. . .
La desconocida mird con cierto desprecio i repugnancia a
la monja i se apartd de ella seguida por el mono.
Una vez solosino pudiendo ya sufrir por mas tiempo tan
cruel incertidumbre: y
—iFernando! . . le dijo con voz natural.
El mono retrocedid asustado 1 miré a aquella mujer que
acababa de pronunciar su nombre i en cuya voz habia reco-

I

nocido la de su esposa.
—iFernando! prosignid, este es el resultado de tus locuras-
I ]
¢Doénde estid, por Dios, nuestra hija?

—iImprudente! esclamd, o mas hien rujié Fernando; jcomo
te has atrevido a tracr esa nifia al baile! Estas son las ver-
daderas locuras, cuyas consecuencias ya estamos palpando,

—Pero dejémonos de ineulpaciones, porque no hai tiempo

J 1
que perder; :No oiste las palabras de esa mujer: se la Uewvo
el diablo?

Fernando estaba aturdido. En esos momentos se agolpa-
ban a su imajinacion fuertes recuerdos, le asaltaban los mas



fatales presentimientos. Pensé en Daniel, i se acordé de gue
era capaz de todo. De otra manera tampoco se habria ausen-
tado con ella.

—Pero Elisa, jedmo Blisa ha podido seguirlo! dijo Fernan-
do dando nna patada en el suelo i erispando los puiios.

—Todavia no lo puedo creer, Fernando, le dijo su esposa;
vamos i busquémosla aun en el teatro. No perdamos tiempo-

Apénas habian entrado, las luces se apagaban para decir
a los concurrentes: el baile ha coneluido, i buenas noches.

Los mriscaras salian en tropel, como a escape. Era un rio
que se desbordaba, que salia de madre. Fernando i su espo-
sa tuvieron que hacerse a un lado para no ser arrebatados
por aquella impetuosa corriente.

Un minuto bastd para que todos salieran. El teatro quedd
desierto, Idhrego. Ni el diablo ni Elisa habian pasado.

Los dos esposos salieron mustios, desalados i sin pronun~
ciar palabra. ;A donde divijian sus pasos?

Recorrieron la plaza; que aun se hallaba poblada de jente,
penetraron en todos los catées, visitaron cuanto lugar concu-
rrido podia haber en los contornos, i nada, absolutamente
nada!

Los dos esposos hacian esa verdadera via crucis culpin-
dose reciprocamente de aquella desgracia, lanzdindose las
mas fuertes recriminaciones.

—=Sin la maldita carta de ese Daniel, decia su esposa a
Fernando, i que en mala hora fuiste a dejar olvidaba, yo ja-
mas habria ni pensado en venir al baile a espiar tus pasos,
bien lo sabes. Pero la lef, por desgracia, i no pude domi-
narme.

—1I trajiste a tu hija!

—Sola yo, mi reputacion habria corvido peligro. Ademas;
yo no podia suponer esta fatalidad. . .

—Pero Daniel, decia Fernando, como hablando consigo
mismo, no puede ser capaz, a pesar de sus calaveradas, de
cometer conmigo una infamia. No, imposible!
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— Desgraciadamente ¢l no puede saber que Ilisa sea tu
hija, porque no la conoce, ni Klisa tampoco sabe que anda-
bamos contigo, porque no era propio decirselo. De manera
que si ella, como es mui probable, ha continuado guardando
el inedgnito, ese hombre no tendrd ocasion de manifestar
su lealdad de amigo.

Fernando veia que su esposa tenfa razon, i se desesperaba
cada vez mas.

En esos momentos, entrando otra vez a la plaza, a pocos
pasos dieron nuevamente con la monja, que en medio de una
bulliciosa comparsa de pierrots cargaba grandes ramos de
flores 1 paquetes de dulees; todo lo cual, sin contar las cazue-
las, podia considerarse como el resultado del botin de aquella
noche de baile.

En cuanto vié al mono con su dama, les gritd alzando sus
TAMOs:

—Adios! adios! ;Parecié la perdida?

I se echd a reir con todos los pierrots, quienes, dicho sea
de paso, no sablan hasta entdénces por qué se reian, si no era
de la soberana turca que llevaban encima.

—Bil aqui estd la perdida! dijo una voz, la voz del diablo,
que en ese momento salia con su compaiiera del cuartel de
polieia, frente a cuya puerta pasaba la monja con sus amigos
cuando habia pronunciade aquellas palabras que se apresuro
a contestar el diablo.

Elisa estaba, pues, salvada, porque no se la habia llevado
el diablo como dijo la monja.

Los dos esposos respivaron.

Cémo el diablo i Elisa fueron a parar a la policia, se com-
prende perfectamente por las recojidas que los soldados hicie-
ron en los momentos de la rifia en que el mono habia caido
a la sarten. ,

Fernando que no querfa descubrir a Daniel que aquellas
dos mujeres eran su esposa i su hija, mientras no supiese por
¢l mismo cuanto hubiese acontecido, aparenté despedirse de



ellas para retirarse con su amigo, ejemplo que fué imitado
= J
por éste, partiendo todos en distintas direcciones.

IX

Al dia siguiente los dos amigos se hacian las mas intimas
confidencias sobre sus aventuras de la noche anterior. Viendo
Fernando que nada tenia que reprochar a su amigo, ni mé-
nos avergonzarse de su condicion de esposo i de padre, dijo
a Daniel:

—Ahora vas a saber la verdad: te hemos chasqueado, i
perfectamente:

—Como! pregunté Daniel con asombro.

—Aquellas dos mujeres eran mi esposa i mi hija.

Daniel se quedd pensativo i luego dijo:

—No6, no puede sex i

—Pues es la verdad, i no te pese, porque nos hemos diver-
tido.

—51, nos hemos divertido, es verdad, dijo Daniel con tris-
teza; pero esto es lo que se llama jugar con fuego: yo salgo
quemado, i mui quemado, amigo Fernando. Francamente—
¢l por qué he de negarlo?>—tu hija me ha encantado, sobre
todo al conocer su belleza; porque en el cuartel se le cayé la
carveta por una casualidad i tuve ocasion de admirar aguel
rostro anjelical, Tienes, Fernando, una hija hechicera.

Fernando se encojié de hombros, como diciendo: ya pasard
ese fuego i esa ilusion de una noche fantdstica i embria-
gadora.

Pero era la verdad: Daniel estaba realmente enamorado de
Elisa, i con un amor como no habia sentido otro igual. La
revelacion que acababa de hacerle Fernando habia avivado
mas el fuego de su pasion.

Fernando se despidio ese dia de Daniel, dejéndolo persua-
dido de que habia sido victima de una favsa formada entre él



i su esposa. Pero no habia sido asi, como ya lo sabe el lector.
La farsa verdadera tenia por objeto no darle a saber que su
esposa habia encontrado la carta e ido al baile con el fin de
espiarlos. i

X

El 24 de Diciembre del afio siguiente, Fernando i Daniel
asistian nuevamente al baile de Noche Buena; pero esta vez
como simples espectadores, completamente trasformados, Fer-
nando con su esposa i Daniel con la suya; porque han dg
saber ustedes que el diablo estuvo a punto de morirse de
amor por su dnjel, hasta que Fernando 1 su esposa le otorga-
ron la mano de Elisa.

La revelacion de la monja se habia cumplido.

Se la llevd el diablo.



COMO HICE AMISTAD CON DON
SEBASTIAN

Tengo wn amigo que lleva Sebastian por nombre de pila,
y don porque es respetable en afios, tiene sus realitos i es pa-
dre de dos muchachas buenas mozas i consentidas.

Don Sebastian tendrid sus 60 afios, mal contados, su esposa
unos 55, i sus hijitas andardn bordeando los 25.

Voi a contarles cdmo hice amistad con 1.

Una noche de fuegos artificiales en la plaza de la Victoria
estaba con su familia ddndose el planton consabido, y yo ha-
ciendo lo propio sobre una silla que en un café inmediato al-
quilé para sentarme, pero que despuesme vi obligado a con-
vertir en pedestal.

Mi estdtua se alzaba grave i orgullosa por entre la familia
de don Sebastian, a quien enténces no tenia el gusto de cono-
cer ni de nombre. Sin embargo, su esposa me miraba de cuan-
do en cuando, ia la Tuz de cada volador me parecia leer en
sucara esta stuplica:—«¢No se conducle usted de mi pobre
humanidad?»



Confieso que en mis adentros me condolia de la pobre -
flora; pero la situacion no era para darse por enfendido, i se-
guia yo viendo los fuegos i dirijiendo furtivas miradas a las
muchachas de don Sebastian, quien estaba a mis espaldas i
como guardando la retaguardia a su familia.

Por momentos la multitud iba oprimiéndose mas, al estre-
mo de que ya mi silla empezaba a tambalearse; pero yo no
tenia cuidado, i al contrario me daba por mui satisfecho con
tener a mis piés aquellas dos virjenes, cuyo hermoso seno po-
dia admirar impunemente de alto abajo, saboreando a la vez
la encantadora tentacion de verme derribado de la silla por
una conmocion popular para tener el gusto de caer sobre
ellas.

La sefiora,—al fin, del asta caracoleada,—parecia estar
adivinando mis satdnicos deseos, porque a cada cohete que
reventaba me dirijia una mirada, no ya de envidia, sino de
desconfianza, que parecia decir:—«Iste bribon puede desplo-
marse i aplastar a mis chiquillas.»

Pero yo seguia tan firme i sereno como don Sebastian.
Mientras tanto las nifias ya no podian tenerse en pié con aquel
soberano planton despues de los paseos del dia. Una decia
que le apretaba mucho el botin; i asi debia ser, porque a cada
momento se inclinaba de un lado, hasta que concluyd por afir-
marse contra una de mis piernas. Naturalmente, yo ni si-
quiera me movi, porque confieso que me sentia tiernamen-
te ... seémo diré?, . .condolido de aquella pobre nifia. {Ni qué
importaba que me cargase un poquito! Yo estaba dispuesto a
hacer mayor sacrificio todavia. No tardé mucho en ver some-
tida a prueba i abnegacion: figirense que concluyé por sen-
tarse en mno de mis piés.—«;Cdmo ha de serl» esclamé re-
signado. . '

En_esos momentos prendieron un volean, enya detonacion
pillé tan de sorpresa a la pobre nifia, que para no caer tuvo
que abrazarse de mis piernas.! «Sea por el amor de Dios!. . .
ilisto mas!» . .. dije para mi,

7



No sé por qué, a mi me empezaron a temblar las piernas;
i luego, al levantar la vista al cielo para seguir la carrera de
un volador, me desvaneci, perd! el equilibrio, i por 1iltimo,
parano caer tuve que afirmarme involuntariamente en el mor-
viao cuello de su hermana.

—Ail grité ella como si le hubiese caido agua hirviendo.

—Ai, sefiorita, por Dios!. . .esclamé tambien yo casi a un
tiempo, retirando la mano rdpidamente como si me la hubie-
se quemado.

—iSi yo ya la estaba temiendo! dijo maliciosamente la se-
nora

—No ha sido nada, mamd.

—Dispénseme usted, sefiorita.

—No hai de qué, caballero.

—Confieso que he sido un impolitico: tenga usted la bon-
dad de ocupar. ..

—Mil gracias.

I dntes de que yo hajase de la silla, ya ella se habia enca-
ramado a mi lado.

—Ninia! eselamé don Sebastian ... Diseulpela usted, ca-
ballero.

—Al contrario, sefior. I si usted gusta tambien puede. ..

— En ese caso la aprovecharé yo, dijo la hermana.

I alargdndome su enguantada manecita, me obligé a bajar
de la silla i luego a subirla a ella.

—Pero ninas!! . .. volvid a eselamar don Sebastian ¢Qué
estdn ustedes locas?

—Nd, papd, estamos mui bien asi, le contesté una de ellas.
" —No es eso, sino que. ..

—Ail que me caigo! grito la-otra.

—Pero no me botes a mi, repuso la primera.

I dmbas a la vez se apoyaron sobre mis hombros como dos
hermanitas. .. mias.

—Paciencial me dije yo. Esto me’ pasa por venir a los
fuegos,



—Lo incomodamos, caballero?

—ilncomodarme! De ninguna manera, senoritas. Estdn
ustedes mui bien: afirmense no mas . . . con franqueza.

—¢Por qué no se sienta en una puntita? me dijo una.

—Yo le haré un ladito, agregd la otra.

¢Lio ereerdn ustedes? {Tuve que pasar porla mortificacion
de sentarme sobre los piés de las ninas!

En esos momentos yo estaba como en un potro: no veia
fuegos ni nada, ni sentia otra cosa que aquellos piés que
tenia debajo.

Solo recuerdo que de cuando en cuando decia la mama:

—Pero ninas descomedidas, no sean imprudentes! no lo
carguen tanto!

. —No estamos mas que afirmadas, mama.

—¢I cémo querian estar?

—5i no pesan nada, sefiora. Le aseguro que seria capaz
de estar asf hasta mafiana.

—i¥Ya lo ereo! dijo un mozo que alcanzé a oir i que pare-
cia—icosa raral—envidiar mi suerte.

Por su parte don Sebastian, fuese por ver mejor los fuegos,
o porque quisiese guardar las espaldas a sus hijas, se habia
trepado sobre uno de los travesanios de Ja silleta, abrazdndose
de las nifias para sujetarse,

Asl cargada la silleta, yano se movia de su lugar, i las
oleadas de la jente mas bien iban a estrellarse contra ella.

La pobre sefiora era la que, desligada como estaba del
grupo, i por mas que trataba de guarecerse a mi alrededor,
andaba de un lado para otro, segun era la corriente, tenien-
do que defenderse de palabra i obra contra la chusma inde-
cente, como ella decia a cada estrujon que le daban.

Aungque lo sentia mucho, yo no podia hacer nada por ella.
Sentado sobre los pids de las nifias, sufvia una tortura atroz,
sobre todo al sentir sus rodillas en mis espaldas. jA qué hora
coneluiria semejante martivio!

Tin esto reflexionaba cuando joh dicha! veo al fin iluminar-
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se el espacio con miles de voladores i luces de varios i bri-
llantes colores, que se abren como un ramillete jigantesco i
luego empiezan a caer, cual diluvio de fuego, en todas direc-
ciones i sobre todas las cabezas, en medio de la alarma i gri-
teria de la multitud, que se abre tambien, cual otro ramillete,
cayendo unos i levantando otros.

La conmocion nos envuelve a nosotros, empezando por la
sefiora, que al tratar de ponerse en salvo tropieza en mis pidss
cae sentada sobre mis piernas, cruje i se rompe la silleta, las
nifias se vienen abajo i me aplastan, i tras las ninas viene
tambien rodando don Sebastian.

Yo habia quedado sepultado, i sentia una opresion que me
estaba ahogando...

—iFavorézcanme! gritaba, ecreyendo que era victima de un
terremoto.

Pero nadie me oia, a pesar de que yo sentia perfectamente,
a traves de aquella masa de cuerpos i ropa que me cubria,
los gritos de las nifias, i sobre todo de la sefiora: que decia:

—iMe quebran la piernal... {La rodilla, Sebastian!... {Aya-
yaicitol...

—Mi sombrero! jmi sombrero! gritaba don Sebastian.

Cuando me levanté, o nos levantamos, vi que todo el mun-
do se reia a carcajadas.

Yo salia con un brazo dislocado; la sefiora. se sobaba una
rodilla; las nifias lloraban, i don Sebastian apretdndose el
sombrero i levantando el brazo esclamaba:

—iNo es nadal...

—1Ai, setior! esclamé yo agarrdndome i mirdndome el bra-
#0; yo creo que se me ha roto!

—1I a mi tambien jai! esta pierna, agregd la sefiora.

—Eso no es nada, dijo don Sebastian... {Callen ustedes la
boca, chiquillas ardidosas!... ¢Cémo yo no me quejo?

—Porque usted cayd encima, papd.

—¢I soi yo leso para caer debajo?

—Bien lo estaba yo temiendo, Sebastian... jAil jai!
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—Nadie ha tenido la culpa sino tii, qué disparate, sin mi-
rar... Bien hecho: me alegro...

—Ai, papd! mi botin!!... esclamé la nifia que habia estado
quejindose de un pié. (Dénde estd mi botinl...

—¢El botin!?... repitio alarmado don Sebastian. Bufonadas
con el santo...

—541, el que tenia enchancletado.

—Los nuevos, muchacha? pregunté mas alarmado.

—Los nuevos, papd; primera postura...

—iLos que te crﬁnpré esta mafianal... {Cinco pesos perdidos!

—Tan al pié como estaban.

—1I a qué_demonios te lo sacaste si te estaba al pié... {Per-
derlos tan tontamente, sin comerlos ni beberlos!

—No ha sido mas que uno, pap4.

—1 para qué te sirve el otro huacho, habilosa!

—1I ahora eémo me voi yo asi... dijo la nifia mostrando un
piecesito...

—iI yo que hahia estado sentado sobre él!

—Dale a la nifia uno de los tuyos, Sebastian, dijo la sefiora.

—Iin ese caso, sefiorita, repuse yo arrebatado de entusiasmo

-al ver aquel pié descalzo i con la intencion de sacarme un
botin... Ail ai! ail... el brazo no me deja hacer nada.

—¢No serd mejor que entremos en este cafecito? observo
la otra nina.

—1I asi descansaremos un poco miéntras mandamos buscar
un coche, agrego la sefiora.

—Bien pensado, dijo don Sebastian. Allf tambien podre-
mos dar una friega de conac al brazo del amigo, que estoi
viendo mui acoquinado.

Entramos, en efecto, la sefiora cojeando, una de las nifias
con un pié desealzo, la otra llorvosa, don Sebastian pensando
en los cinco pesos de los botines, 1 yo con el brazo que no sa-
bia dénde ponerlo.

—

Al pasar por el meson noté que el mesonero me mird i se
eché a reir,
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—:Qué tengo en la cava, sefiorita? pregunté a una de las
ninas.

—iAl joven! arréglese las abolladuras!..

—iDdnde! jdonde!

—Donde ha de ser, en el sombrero, que lo tiene todo
achurruscado.

—iSiete pesos perdidos! esclamé al ver el estado deplora-
ble en que habia quedado mi pobre tarro.

—Cinco me costaron a mi los botines de Lucrecia, dijo
suspirando don Sebastian.

Miéntras tanto habiamos llegado a una pieza del calé en
que podiamos lamentarnos i reponernos sin testigos hurlones.

—iMozo! grité don Sebastian.

—Mande usted, patron.

—Necesitamos, ante todo, coniac para el brazo de este ca-
ballero.

—cPara el hrazo? murmurd el mozo. No hai mas que para
beber, sefior.

—Del mismo, hombre: es para curar a este joven.

—iAh! Para eso es superior €l que tenemos. Acaban de
curarse unos. . . Voi volando.

—¢I ustedes, nifias? les pregunté don Sehastian. No per-
damos tiempo: vayan pensando.

—cHelados, seforitas? agregué yo para no ser ménos.

—Vaya, pues, dijo la mamdi, porque estoi gque me ardo.
Me ha dado fiebre el golpe.

—A mi me estd dando frio con el pié que tengo al aive.

—Pero siéntate sobre él, muchacha lesa, que puedes en-
fermarte, le dijo don Sebastian.

—Miéntras tanto, ¢no tomarian ustedes unos duleecitos?
les pregunté yo.

—Como guste.

— Al jail edmo me mortifica el brazo!

—Aqui estd el mozo con el conac, dijo don Sebastian des-
tapando la botella miéntras las ninas me desnudaban el
brazo. . .
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—Ahora, agregd, trae helados i dulces para cinco.

El mozo no tardé en salir i volver con cuanto se le habia
pedido.

Despues de haberme frotado el hrazo las nifias, i don Se-
bastian la rodilla a su sefiora, empezamos a servirnos.

La sefiora repitid el helado, porque decia que la fiehre no
la dejaba respirar.

Don Sebastian, que no sentia ni frio ni ecalor, empezd por
los helados i eoncluyé por el conac.

Las ninas se comieron la mitad de los dulces con los hela-
dos, 1 los demas se los embolsicaron.

Por 1ltimo, nos dispusimos para retirarnos.

—iMozo! grité yo.

—¢Cudnto se te debe? le preguntd don Sebastian.

—Nada mas que cinco pesos, contesté el mozo.

—¢:Cineo pesos? (Numero fatal! esclamé don Sebastian.

—Toma, le dije yo, disponiéndome a pagar.

Pero el brazo enfermo no me dejd meter la mano en el
bolsillo de la cartera.

—Oh! no se incomode usted, se apresurd a decir don Se-
bastian levantdndose de su asiento. Aqui estoi yo.

I aceredndose con familiar bondad me preguntd:

—¢:Cudl es?

—Hste, le contesté indicdindole el bolsillo.

Enténces el buen sefior metio la mano, estrajo mi cartera,
la abrié con mucha calma, sacé velijiosamente un billete de
eineo pesos i se lo pasé al mozo diciéndole:

—listamos a mano. . . Si sobra algo, para ti.

El mozo se retiré admirado de la singular jenerosidad de
aquel parroquiano.

—Ahora a nuestra casa, si ustedes gustan, dijo don Sebas-
tian disponiéndose a partir.

Salimos en seguida; pero al pasar por el meson me llamé
a un lado mui politicamente el duerio del café i me dijo:

—Tenemos una cuentecita que arreglar, caballero.

— Usted se equivoca: acabo de pagarle al mozo,
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— Lo cousumido, es verdad, pero falta lo quebrado.
—¢Cdmo lo quebrado?

—La silleta.

—:Qué silleta?

—La que le facilitamos para que viese los fuegos.
—iAh! es verdad! esclamé todo corrido. ;Cudnto vale?
—Nada mas que cinco pesos.

—¢Cinco pesos?

—Por ser a usted.

—Pero veo que aqui todo cuesta cinco pesos.

—A ménos que usted quiera dar algo mas.

Por fin, me hice sacar nuevamente la cartera i cancelé el
piquito.

A la salida me esperaba la familia con dos coches; pero
temeroso al mimero cineo, tuve la precaucion de convenir
con el cochero en pagarle solo dos pesos.

Partimos al fin, yo en un coche con la seiiora, que me ha-
bia dejado don Sebastian, i éste en el otro con sus dos hijas.

Los cineo (jmaldito nimero!) nos bajamos en la calle Cize-
co de Abril, que era donde vivia la familia.

Una vez en la puerta, con muchio earifio me ofrecieron su
casa, i me despidieron mas cariiosamente con afectuosos
apretones de mano que me hicieron saltar las ligrimas. . . de
dolor, porque el brazo ya no podia tocdarmelo.

El mas afectuoso fué don Sebastian, porque al despedirse
me dijo:

—Adios, pues, amigo, i vengan €s0s cineo. . .

Déndome un sacudon que casi me hizo perder los senti-
dos, los cinco. ..

La amistad con don Sebastian me habia costado: doce pe-
sos en plata, siete en sombrero i cuarenta entre los médicos
i las sanguijuelas que me chuparon. .. la sangre del hrazo
enfermo.



UN PASEO A LAS CARRERAS

Signos del tiempo_:las carreras han adquirido tal importan-
cia, que ya pueden ser consideradas como una segunda fiesta
efvica. Solo nuestro grande aniversario de Setiembre, el Die-
ziocho, puede competir con la fiesta hipica en entusiasmo,
animacion i locura.

S, loeura, pero locura frenética, contajiosa, que se apodera
de todos, nacionales i estranjeros, hombres i mujeres, ricos i
pobres.

IEn las carveras es donde se ven representados pueblo i so-
ciedad en todas sus esferas, desde el gran aristoerata i la
gran seftora hasta el vendedor ambulante i la vendedora de
placeres, que todo es comercio licito en nuestro centro mer-
cantil.

Tan democritico es el cardcter de aquella fiesta, que allf
nos codeamos hasta con los ladrones de velojes, aparte de la



— 106 —

otra clase de codeos de que uno suele ser victima i en que no
hai restitucion posible ni apelacion a la justicia. -

IT

Los ingleses, que no por aficionados a los caballos dejan
de serlo tambien a la poesfa, elijen para sus carreras el mes
de Octubre, en que la naturaleza parece conservar todas sus
galas primaverales a fin de contribuir al embellecimiento del
gl'ﬂ-]l }JRS(‘.O.

En enanto al dia cualquiera es ignal como no sea domingo.
¢Qué se dirfa de un buen cristiano ingles que estuviera di-
virtiéndose i apostando en el dia consagrado por la Iglesia
al reposo i a la meditacion? Esto no obsta para que las
segundas carreras de la temporada sean en domingo, dia en
(ue coneurren unos pocos ingleses, de esos que no temen a
Dios,—ni al diablo si lo conociesen,—con tal de hallarse en
buena compania de catélicas chilenas.

II1

Don Pepe, joven catélico, apostélico romano, no dejé de
pensar tambien en el dia elejido parva las primeras carreras.

—iFines de mes! esclamd. Iisto es una herejia en toda re-
lijion.

il él que tenia convidadas a unas amigas, entre ellas su
tiemple!

Reflexiond un momento i en seguida se llevé la mano al
bolsillo para echar un tanteito. Entre chawchas i billetes mu-
grientos aleanzd a reunir trece pesos. . .

—iTrece! eselamd como quien pierde una apuesta. Nimero
fatall . .. ¢A que boto un peso? ...

Pero se contuvo. Era demasiado sacrificio para ¢él, por gran-
de que fuese el poder de su preocupacion.
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Don Pepe que es un joven metddico, hizo sus cdleulos i
vié que podia salir del paso andandose con cierta economia.
Las nifias eran dos 1 con su mamd tres, que a razon de cua-
tro pesos cada una. ..

—iAh! conmigo cuatro, se dijo. Son tres pesos por cabeza...

Asi me sobra uno, que serd para flores, frutas o Io que se
ofrezca. Tentaciones no han de faltar.

Debe advertirse que enténces el cambio se hallaba mejor,
los ingleses cobraban ménos por la entrada a la cancha, i la
tarifa del ferrocarril estaba mas en relacion con la manera de
conducir la carga.

Con los trece pesos podia, pues, don Pepe hacerle frente
al paseo i hasta echarla de jeneroso.

IV

Despues de pensarlo “todo mui bien, don Pepe se largd la
noche de la vispera a casa de su futura suegra, una sefiora en-
trada en aios pero bien conservada imui recomendable por su
buen fondo. A don Pepe lo queria casi tanto como a sus hijas,
disgustdndose solo cuando tardaba mucho en ir a verla. Es
verdad que don Pepe no iba por ella sino por una de sus
hijas.

Un defecto tenia la sefiora: cuando don Pepe se acercaba
a conversar con alguna de las nifias, o—¢por qué negarlo?—
con su futura, se volvia todo ojos i orejas. No era que tuvie.
se mala opinion de don Pepe, quien pecaba mas bien de ti-
mido, sino porque era su costumbre, segun decian las ninas.

Tenia otra costumbre la sefiora: comia mucho; pero esto no
era un defecto, sino una condicion inherente a su organismo,
0 a su fisico que era enormemente largo.

Otra condicion o costumbre propia de su complexion: era
varvonil hasta mancornarse con el primero que le diese moti.
vos para ello; por lo que no dejaba de ser una ventaja salir
con ella, segun decia el pacato de don Pepe.
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Una costumbre mas, o defecto del sistema nervioso de la
futura suegra, i creo que de todas las suegras del mundo, le
daba el mal, es deciv sufria de ataques epilépticos.

Por lo demas la sefora era un alhaja, i no se comprende
cémo hahia podido echar al hoyo dos maridos.

Su nombre, Luz, en aquel euerpo que parecia una torre,
habia dado motivo a don Pepe para llamarle algunas veces
Faro. La sefiora no se enojaba por esto i parecia mas hien
gustarle.

Doita Luz habia tenido solo dos hijas, a la primera de las
cuales did su mismo nombre, o Lucita, como le decian, i a la
segunda el de Clara o Clarita. Ambas eran altas, rozagantes,
vivas 1 graciosas, pareciendo hermanas jemelas en todo i por
todo. Sin embargo, a don Pepe le gustaba mas Lucita sin
que nuneca hubiera podido esplicarse la causa de aquella pre-
ferencia.

—In lo unico que se diferencian para mi, decia, es en el
modo de mirarme.

s lo cierto que las dos muchachas llamaban la atencion
en toda partes i, al verlas, a todos se les hacia agua la boca,

Con aquel par de fentaciones, su mama i los trece pesos,
iba don Pepe a darse tono en las carreras.

Vv

Al llegar a su casa la vispera del paseo las encontré toda-
via atarcadas en el arreglo de las chupallitas que acababan
de comprar i que estaban llenando de flores. Le mostraron
sus vestidos, sencillos i frescos, los pintorescos guitasoles, los
zapatitos rebajados i, lo que era mas importante para don
Pepe, un canastillo lleno de provisiones, lo cual significaba,
en buena cuenta, economia para sus trece pesos.

—jCaramba que son ustedes precavida ' dijo don Pepe al
ver el canasto. Lo que a mi no se me habi: ewrido . . .
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—iCuando es lo mas esencial! murmurd gravemente dofia
Luz.

—Esto nos tocaba a mosofras, interrumpié Clarvita. (Ha
sacado usted los boletos?

—Pierdan cuidado, que eso me toca a i, contestd don
Pepe con cierto orgullito.

—DPensamos irnos mui temprano, le dijo Lueita mirdndolo
con unos ojos que parecian deeirle: acuérdese que vamos a
andar juntitos.

—De ese modo aprovechamos la fresea, agregé doiia Luz,
i asf tambien se nos abre mas el apetito.

—En cuanto amanezca me tiene por aqui, dijo don Pepe.

Las nifias se echaron a reir; pero la sefiora no debid encon-
trar tan intempestiva la hora, porque la aceptd, prometiendo
a don Pepe esperarlo con café, que era el desayuno del alba
de dona Luz.

Para no faltar a su palabra, don Pepe se despidi6 en segui-
da, dispuesto a echarse a la cama, como lo hizo en efecto, pe-
ro sin que pudiera pegar los ojos i pasando casi toda la noche
en vela.

VI

Sofiaba econ la primera carrera, en la que se habia visto
envuelto i pisoteado; esto le hace dar un salto en la cama,
despierta i siente en la calle la causa de su pesadilla: el rui-
do de carruajes i cabalgaduras que ya estaban en gran mo-
vimiento.

Mira el reloj: jlas nueve de la maiiana!

Se viste apresuradamente i corve a casa de dofia Luz. La
buena sefiora lo esperaba todavia con el café caliente.

Entre las burlas de las niiias, que estaban encantadoras
con sus trajecitos i su buen humor, i entre los preparativos
del viaje, don Pepe se despachd el café.

—Vamos saliendo,’ji en el nombre sea de Dios i de Maria
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Santisima! dijo al fin dofa Luz santigudndose con toda de-
voeion.

—¢Nos vamos en carro o en coche? pregunto Clarita.

—1In lo primero que hallemos, le contesté don Pepe, que
hoi no es dia de andarse regodeando.

En efecto, carros 1 coches pasaban atestados de pasajeros.

Esperaron como un cuarto de hora, pero en vano.

I eran ya como las diez de la manana.

—Usted, don Pepe, es el que tiene la culpa, le observe
dofia Luz en tono de reconvencion. {Mucho que iba a levan-
tarse al amaneeer! i

—Ha sido contra toda mi voluntad, senora . . .

—1I lo peor de todo, continud, es que jsabe Dios lo que
nos va a costar la sacadura de boletos!

—No se aflija, mamd, le dijo Lucita para calmarla.

—Yo lo hago por ustedes, que son las que mas dan que
hacer.

—Lo mas acertado serd tomar un carro para el Puerto i
dar la vuelta redonda, dijo don Pepe.

—iVaya, pues! asintié dofia Luz; hagamos lo del cangrejo,
que al fin siempre es mejor rodear que rodar.

La medida fué acertada, porque sin mas inconveniente
gue la pérdida de media hora i veinte centavos mas de pasa-
je, llegaron a la estacion del Bavon cuando eran cerca de las
once.

Al ver la multitud que tenia invadidas las puertas i con-
tornos de las holeterfas, las ninas se sobrecojieron i dofia
Luz mened la cabeza como diciendo: esto ya no me va gus-
tando.

Don Pepe, que llevaba el canastito con el cocavi, pasdn-
doselo a la sefora dijo resuelto i haciendo de tripas co-
Trazon:

—Alld voil

I se echd con todo el cuerpo en medio de aquel mar de
jente.
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Despues de un cuarto de hora de pugna, de empellones i
codazos, torniscones e insultos, salia don Pepe con sus bole-
tos, acesando 1 sudando a mares.

—iTodo lo que le ha costado! le dijo Clarita.

—5Se lo tiene merecido por dormilon, agrego donia Luz.

Pero gqué era todo eso para don Pepe, comparado con la
dulce mirada que le daba Lucita en premio del triunfo que
acababa de obtener?

—Ahora, dijo don Pepe cojiendo el canastito i disponiendo
su jente como para dar el asalto, ja tomar el tren!

Esta voz de mando o de guerra alarmé a dotia Luz, quien
esclamo:

—iDios mio! {Por dénde vamos a entrar!

—Por donde se pueda, contestd don Pepe, que estaba de
no conoeerlo por su arrojo.

—Por ahi me parece, agrego Clarita indicando una puerta
que se hallaba cerrada, pero en donde habia otro bullicioso
agolpamiento de hombres, mujeres, niiios, canastos, los i
cuanto Dios cred. '

Se acercaron todo lo que les fué posible, como iban acer-
cdndose otros i otros, hasta que por fin se vieron colocados
en el centro de aquella masa formidable, de la cual sobresalia
la erguida i séria figura de dofia Luz como un faro sufriendo
los rudos embates de un mar enbraveeido. :

A medida que aumentaba la jente, la opresion se hacia
mas insoportable, porque todos querian hallarse de los pri-
meros para no quedarse sin entrar. Los nifios empezaban a
dar gritos. Las mujeres, sofocadas, comenzaban tambien a
desesperarse. Todos sudaban. Don Pepe no sabia ya como
defender a las nifias, 1 ménos el canasto, que no hallaba dén-
de ponerlo.

—Pero ja dénde hemos venido a meternos, Dios mio! es-
clamé dotia Luz desnuddndose de su paiiolon, que levantd
en alto.

—Pdsemelo, seriora, le dijo don Pepe tomdndole el abrigo.
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—iQue me rompen el quitasol! grité Lucita, levantdndolo
ambien en el aire para que lo recibiese don Pepe.

—iAlld va el mio! agregé Clarita pasindole el suyo con
gran dificultad.

Ast don Pepe se veia cada vez mas embarazado, aunque
no tanto como la pobre dofia Lz, segun se colejia de sus
movimientos convulsivos i de sus continuos reniegos.

—DBien hecho que me pase esto, decia... Quien me mandaha
a mi venir. . .

—iNo hai que aflojar, sefiora! le dijo uno que estaba al
lado.

—Ahora annque afloje, agrego otro de mas 1¢jos.

—iQué apretura es estal. . . ji qué mal olorl. .. decia dona
Luz frunciendo las narices. (Yo me shogo! . . .

—iAgudrdese, seiora! le grité uno de los rotos; no se aho-
gue todavia.

—Tan grande i tan cobarde, agregd otro.

~—ilsto no se puede aguantar! esclamaba desesperada la
pobre sefiora. Pero usted, don Pedro. ..

—iSiquiera escarmentaremos! dijo uno.

—¢A que el domingo venimos tempranito a jugar a la pe-
cha? repuso otro.

—:No vienen ustedes a jugar, ninas? les pregunto un roto
a las hijas de dona Luz.

Estos i otros didlogos hacian siquiera mas llevadera tan
desesperante situacion; pero no sucedia lo mismo con dofia
Luz, que lanzaba miradas iracundas a aquellos truhanes.

Entre tanto, ya era cosa de reventar: los gritos aumenta
ban, dona Luz parecia haber crecido mas, 1 las nifias ya se le
iban perdiendo de vista a don Pepe en medio de aquel torbe-
Ilino, sin que él nada pudiera hacer, porque bastante tenia
con el canasto, el paiolon de la sefiora ilos quitasoles de las
muchachas.

Al fin se sinti6 el silbido de una locomotora, la puerta crujié

.1 se abrié de par en par, precipitindose por ella la corriente
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humana con impetuoso deshordamiento. Fué tal el impulso,
que algunas mujeres cayeron dando alaridos; a don Pepe le
llevaron el canasto, con el cual tropezaron otros, que tambien
cayeron, i sobre éstos otros i otros. Descomunal fué, en fin, la
pelotera, en medio de la cual don Pepe i las nifias no veian
mas que el destacado busto de dona Lz, que, atribulada i
rabiosa, era llevada velozmente en peso por el impetuoso e
irresistible torrente.

—iCérran! jedrran! jque nos deja el tren! gritaba don Pepe
a las nifias, quienes le precedian a alguna distancia.

I las nifias corrieron, en efecto, apénas salvaron la puerte.
para tomar los carros, animando el paso a dona Luz, quien
como pudo echd a correr tras ellas, <in acordarse de que ib®
sin pafiuelo i despertando la risa de cuantos la veian luciendo
la desmesurada esheltez de su cuerpo,

De repente se detiene i se pone a dar gritos llamando a las
niilas, que ya subian a los carros.

—Hasta aqui no mas. . . dijo fatigada i respirando con di-
ficultad; que las carreras. .. se las lleve. . . el demonio. . . Hi-
jas. .. nos volvemos a casa.

Las nifias empezaron a ponerse tristes i luego dejavon aso-
mar algnnas ligrimas por sus hermosos ojos.

—iPero, sefiora, le observé don Pepe, ahora que ya hemos
pasado lo peor!

—iCémo lo peor! . .. {Fijese en esa lindura! jMire cdmo es-
tdn los carros de jentel. .. I todavia nos queda la vuelta. ..
INi por cuanto hai! . ..

— Nos venimos en los primeros frenes, mama.

—Ni en los primeros ni en log dltimos. . . I nadie sino us-
ted, don Pepe, tiene la culpa, por irse a quedar dormido. De-
me mi pafiuelo. . . ¢! el canasto? ¢Que hizo el canasto?

— Bl canasto?. . . repitid vacilante don Pepe al ver enoja.
da a la senora.

—i84, el canasto! ... ¢Dénde lo ha dejado, por el amor do
Dios!

5
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—iAh! el canasto. .. me lo llevd la jente.
- —iI no va a buscarlo!

—Lo hicieron aiiicos, sefiora.

—A usted lo hiciera yo. .. jEsto solo nos faltaba! Usted,
usted don Pepe, es el que tiene la culpa de todo.

En esos momentos partia el tren con su apretada i bullicio-
sa carga, dejando tristes a las hijas de dofia Luz i a don Pepe
mismo, quien sacando su reloj dijo:

—Las once i media. . . Despues de todo, agregd, creo que
a pié ya habriamos llegado a la cancha.

—¢Por qué no se va usted, que es tan madrugador? le di-
jo con rabia dofia Luz.

Iin esos momentos se sentia crecer la griterfa de los que
afuera seguian disputdndose la entrada a fin de estar listos
para precipitarse en cuanto volvieran a abrir las puertas.

—¢I por dénde vamos a salir ahora? pregunté dofia Luz.

—Tn eso mismo estaba yo pensando, dijo don Pepe.

—De modo que no podemos volvernos atrds.

—iSigamos, mami! dijo en tono suplicante una de las
nifias.

—iSigamos! repitié la otra.

—Creo que es lo mas cuerdo, agregd don Pepe.

—iHigase tu voluntad, Serior! esclamd resignada doina
Luz...

Aprontémonos, pues, nifias. . . Lo que mas siento es el ca-
nasto.

—DMas lo siento yo, sefiora, isdbelo Dios! dijo don Pepe
pensando en su corto i fatidico capital.

VII

Momentos despues llegaba wn tren i subian a él de los pri-
neros.

Las nitias empezaron a arreglarse sus vestidos, sus som-
breros i sus mechitas, que caian alborotadas sobre su terso
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ciitis, el cual se les habia puesto con el calor tan encendido
i trasparente como una alborada de verano.

Dortia Luz estaba ya mas contenta i hasta se reia con las
ninas recordando lo que les habia pasado.

Mas contenta se puso al ver las carveras i apuros de los
(ue entraron despues i a quienes ya no podian temer, porque
el carro estaba completamente lleno. Dofia Luz se consolaba,
pues, con el mal del préjimo. I no dejaba de tener razon i
hasta derecho, porque ella habia contribuido ya por su parte
a la diversion de los demas.

El tren partié por fin. Eran las doce i cuarto.

VIII

Cuando llegaban a la cancha ya habia terminado la prime-
ra carrera.

—Mas vale asi, dijo dofia Luz, porque yo no sirvo para
ver esos brincos.

El dia era hermosisimo. La concurrencia, que no bajaria
de dieziseis mil almas, se veia esparcida por todo el Ilano i
los cerros mas proximos, o agrupada en las ramadas, fondas i
ventorrillos,

Por todas partes i en todos los semblantes se veia pintada
la alegria. Nadie hubiera creido que costaba tantos sinsabores
llegar a ese lugar, i mucho mas todavia regresar de alli.

—iQué delicioso! esclamaba dofia Luz al ver a las fami-
lias con su mantel tendido sobre el verde césped. Asi me gus-
ta a mi venir a las carreras.

iI haber perdido el canasto!

—iCémo lleno a esta sefiora sin que me cueste mucho!
pensaba don Pepe, enando vid que ella empezaba a hacer se
Tias, gritando:

—iMira! . .. jmuchacho del canasto! . . . Ven con los hueyo-
i las aceitunas!. .

El vendedor no se hizo esperar, poniendo a la vista sus
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apetitosas provisiones, que consistian en huevos cocidos, acei-
tunas con cebollita picada, arrollado i patitas de chancho.

—Aqui me siento, dijo doia Luz arrellendndose sobre el
blando i fresco eésped.

I sin mas ceremonia empezd a dar cuenta de los huevos,

Las nifias se sentaron tambien, apresurdndose don Pepe a
servirles lo que le pedian.

Cuando dofia Luz habia despachado media docena de hue-
vos, le observd Lucita:

—;Cuidado, mamd, que eso es mui indijesto!

—Por aqui, nifia, le contesté ella, no hace daiio nada, aun-
que una coma piedras.

—No sea cosa que se enferme. Ya sabe que le dan esos
edlicos. . . -

—No le hace, hija; déjame darme gusto.

I pasando a las aceitunas, agregé con la boca llena:

—De aceituna, una; i de vino. . .

—Una laguna, dijo don Pepe.

—iSi no puedo conformarme, continud ella, con la pérdida
del canasto! {Trafamos un vinito! . .

—No se aflija, sefiora, que por aquil no ha de faltarnos.

— Al contrario, yo creo que es lo que sobra, dijo ella.

I tenia mucha razon, porque a pocos pasos de alli, entre el
Padre, el Mocho i otros veverendos, habia carretones de cer-
veza, vinos, licores, ete.

Mui facilmente, i sobre todo a mui poco costo, pudo don
Pepe satisfacer los deseos de su futura suegra, llendndole un
par de botellas de vino, que ella recibié con entusiasmo, ol-
viddndose hasta del canasto.

En esos momentos corrian la segunda carrera i las nifias
apostaban con don Pepe, la una un ramo de flores, i la otra,
su consentida, un par de guantes, enando dofia Luz, que asi
sentada como estaba veia los caballos mejor que los demas,
lanzé un grito de angustia que fué a hacer coro con el de la
muchednmbre. La causa era la caida: de uno de los jinetes,
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arrojado por el caballo como en venganza de irlo apurando

!il”.!l;

siado. Afortunadamente ¢l jockey cayd bien i volvid a
levantarse pronto, respirando la multitud, que se desquité
del susto echdndose a reir a careajadas.

Dofia Luz, participando de la alegria jeneral, dijo tomando
una copa de vino:

—{5i una no gana agui para sustos!

Don Pepe bebia a su vez con las nifias enando los caballos
llegaban a la meta, perdiendo él la apuesta, es claro, que las
nifias siempre ganan.

Miéntras se presentaba la opertunidad de pagarles, don
Pepe se arreglé con el muchacho, quien cobré un peso cin-
cuenta centavos por los huevos i las aceitunas, en su mayor
]Iil]'tl?- C.lll]:illlili{l()s por (].Oﬁ{l- LuZ.

No bien se habia ausentado el muchacho, cuando se acer-
¢d, sin que nadie lo llamase, un vendedor de ramitos de flo-
res. ¢Sabia, por ventura, que a don Pepe le hahian ganado
uno? Pero don Pepe comprd tres, porque no era posible de-
jar mirando a las demas.

—iChirimoyas, patron! gritéen esos momentos ofro vende-
dor por la espalda de don Pepe, causdndole la misma sorpre-
sa que un tiro a boca de jarro.

—N6, no necesitamos, se adelantd a decir Lucita, sabiendo
sin duda lo que abusan esos bribones con los pobres enaico-
rados, o con los enamorados pobres.

—:A cémo las dais? le pregunté doiia Luz.

—Iistas grandes. .. a dos pesos no mas.

—Jesus! A un peso estarian repagadas.

~—Vaya! se las daré a peso porque no diga.

—N6, repuso dofia Luz; si no era mas que por ver. Pasa
tu camino, muchacho.

Don Pepe tomo tres chirimoyas, con dolor de su corazon, i
lag repartid entre las nifias i su mama.

Al! ;Si ellas hubiesen conocido el estado de los fondos del
pobre joven! Sin embargo, parece que las nifias sospecliaron
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algo por la cara que puso don Pepe, i quién sabe si hasta los
vendedores la maliciaron, porque desde ese momento no se
acerco ninguno otro.

IX

Seguian las carreras i seguia el paseo sin mas novedad,
cuando don Pepe oyé decir a dotia Luz:

—Siento que me estd faltando algo.

—:Qué serd, sefiora? se apresurd a preguntarle don Pepe.

—Parece que el cuerpo me estuviese pidiendo cosa ca-
liente.
ilis mucha la falta que me ha hecho el canasto!
—Seiioral esclamé don Pepe sorprendido, gusted traia en
canasto alguna cazuela de gallina?
—Tanto como eso né, pero venian mi anafre i mi cafd.
—Ah! eso me lo esplico. .. I luego pensd: Esta seriora me
va a comer los frece pesos.

—Lo peor es que no me siento bien del estémago, dijo ella.

—Eso son los huevos, mamsd, le observd Clarita.

—Al contrario, hija, no es mas que de debilidad. ;Si oyeras
como me estan sonando las tripas! Pudiéramos conseguir un
poquito de caldo. . .

i

e

—Eso es lo de ménos, sefiora, dijo don Pepe, porque con
acercarnos a una de las fondas. . .

Fondas i fondos eran una misma cosa para don Pepe, i se
acords de sus trece pesos, los cuales ya debian haber merma-
do mucho. Pero ya no era tiempo de reflexionar.

Se dirijieron, pues, en busca de algo caliente para la se-
fiora.

—iNo poder calentarle el cuerpo de otro modo! pensaba
don Pepe, cnando dijo dofia Luz.

—¢Sabe que lo mejor serd huscar cosa de caldo en lag ra-
madas pobres, que es donde hacen mejor las cazuelas?
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—Tiene muchisima razon, dijo don Pepe caleculando | ue
alli le costaria mas barato.

No habian andado mucho cuando Clarita les mostrd una
gran carpa a cuyo frente se leia en mal formadas letras:

iVIVA CHILE!
Ca suela deabe

—iDe alld somos! dijo dofia Luz apretando el paso.

T'ueron instalados en una gran mesa, a espaldas de la car-
pa, que era donde estaba, a campo raso, el comedor o res-
taurant.

Allf se saborearon con sendos platos de una suculenta ca-
zuela i buenos vasos de vino.

Doiia Luz estaba que no cabia de gozo i de repleta. No
habia querido ni asomarse a ver las carreras. Brindd varias
veces con don Pepe i hasta se olvidé completamente del ca-
nasto.

Llegd, por fin la hora de pagar. ;Qué mas podian cobrarle
a don Pepe que unos cinco pesos? I a élle quedaban todavia
seis. Se dirijid al meson, a donde llegd con 1o poca dificultad
porque la carpa estaba Tlena de jente del pueblo atraida por
la zamacueca.

—¢:Cudnto se debe, patron? pregunté don Pepe al meso-
nero, que tenia cara de pocos amigos i sudaba que era una
compasion,

—Mozo! grité en el acto. {El mozo que sirvié la cazuela a
este caballero!

—No es mas que la cazuela i dos botellas de vino, se apre-
surd a decir don Pepe como temiendo que le abultasen la
cuenta.

—La cazuela seis pesos, i el vinito. . . serd otro peso.

—iAdios mi plata! dijo para si don Pepe.
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I como dudase todavia, volvid a preguntar:

—¢Cudnto?

—¢No le digo que siete pesos?

Maquinalmente se llevé don Pepe la mano al holsillo i saco
todo lo que le quedaba, que eran seis pesos. Tendié la vista
a su derredor i no vié amigo ni conocido alguno. Miré al me-
sonero i le encontrd cara de estipido. ¢Si lo avergonzaria
aquel animal? Pero no hahia que meditar mucho.

—Patron, le dijo humildemente, digame una palabrita.

—Usted me dispense, senior, porque no estoi yo ahora para
oir palabritas.

—Otro dia hablard, patroncito, le dijo uno de los rotos que
oy6 al mesonero, i eche un traguito conmigo de puro gusto.
I le presenté un enorme vaso lleno de ponche en leche.

Don Pepe tuvo que beber de puro gusto ile dié las gracias-

—No hai de qué, le contestd el roto, i cuando se le ofrezca
agui tiene un amigo a quien mandar.

Don Pepe estuvo tentado a aprovechar la oferta i pedirle
un peso prestado; pero lo contuvo la decencia, i volviéndose
al mesonero, que lo miraba con el rabo del ojo, le dijo:

—Vea, patron, voi a hablarle con franqueza, porque me
ha pasado una mano. . .

—Hum! grund el otro.

—Se me ha acabado la plata. . . Ahi tiene esos seis pesos...

—iVean los hombres que andan con ninas! le conftesto el
mesonero, mirdndolo desdefiosamente.

—¢ Usted se imajina que yo voi a quedarme con lo demas?

—1I haria mui mal, porque para eso estd la policia. . . Bar-
tolo! Anda a buscarme un paco.

—5i usted desconfia. . .

—Yo no deseonfio, sino que. .. como no lo conozco.

—Por lo mismo le voi a dejar en prenda mi reloj.

I donde Pepe llevd la mano a €], tird con rabia de la ca-
dena i se encontrd con ella suelta.

—iMe lo han robado! exclamé poniéndose pdlido. (Mi re-
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loj! agregd en seguida mirando a los que estaban mas cerca.
iQuién me ha robado el reloj! .. Yo lo tenia al entrar. . .

—iEra lo que faltaba !dijo el mesonero. Sepa que a mi casa
no entran ladrones.

—7Yo no digo que entren a su casa, pero agui. . .

—Es lo mismo, i usted me paga en el acto, o sino. .. {Bar-
tolo! ...

A pesar de la algazara de la zamacueca, muchos se habian
impuesto del suceso i rodeado a don Pepe, algunos en actitud
hostil. ;

—¢Qué les parece? les dijo el mesonero. Este joven dice
que aqui acaban de robarle el reloj.

—¢No ven? dijo don Pepe mostrando la cadena,
= —Qud listima de habérsela dejado! dijo uno de los rotos.

—Asf andan muchos, murmurd otro, que se hacen los ro-
badizos. . .

—Para no pagar lo que deben, agrego el mesonero.

—:Qué tambien le sacaron la plata, amigo? le pregunto
un horracho.

—iNo vaya a ser cosa que ¢l me haya sacado el mio! dijo
echando mano al bolsillo.

—iRoto insolente! esclamé don Pepe.

I no pudo decir mas porque se vié acometido por varios
a la vez,—él que no era capaz de hacer frente a uno solo,—
formdndose una confusa batahola en que no se sabia quién
daba ni quién recibia los mojicones.

En medio de la sorpresa i del aturdimiento, don Pepe, con
el sombrero hundido hasta el pescuezo, oydé unos gritos de
mujeres, que eran los de dofia Tz i sus hijas, luego se sintid
cojido de los brazos i por tltimo arrastrado fuera de la carpa.

Solo alli pudo darse cuenta de su situacion. Felizmente no
le habian dado ningun golpe en la cara, que ¢l cubria con
sus manos, como todo el que no sabe pelear. Tal vez esto
mismo les dié ldstima a los rotos, quienes se contentaron con
zamarrearlo i darle de boyazos.
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Lo cierto es que todos se quedaron riendo, i mas que nin-
guno el que le robé el reloj, lo que probablemente fué en el
momento ¢ue don Pepe entraba al meson.

X

Con semejante contrariedad i habiéndose corrido ya la 1l-
tima carrera, emprendieron el regreso en medio de la multi-
tud, que habia empezado a hacer lo mismo, i en medio de
los comentarios sobre el paseo i sus contratiempos.

En resumidas cuentas, don Pepe era el que habia salido
mas mal parado, porque al pobre le habian robado su relojito
i estaba sin un cristo, que era lo que mas inquieto lo tenia.
¢Sia doiia Luz le venia algun antojo? se preguntaba a si
mismo, i no sabia qué contestarse. Porque ella sabia solo lo
del reloj, i don Pepe se habia guardado mui bien—gqué hu-
bieran pensado de ¢l las ninas?—de confesar que andaba
desplatado.

—iMadre mia de los Desamparados! esclamé dotia Luz al
ver la inmensa muchedumbre que se agolpaba al apeadero
de los trenes, a donde ellos llegaban en esos momentos.

No se asuste, sefiora, le dijo don Pepe, que aun es tempra-
no i ya pasard la oleada. :

—iQué ha de pasar! Mas tarde serd peor i vendran mas
borrachos, que es lo temible.

—Dejemos no mas marcharse este tren.

—~Con la boca usted siempre lo arregla todo mui bien . ..
iQué trabajo, Senor! {A qué vendria yo! . .. Despidanse, por-
que esta es la ultima.

—Todos los afos dice lo mismo, mamd, le observé Lucita.

—Ustedes no mas tienen la culpa. Pero no me pillan en
otra. {No me vuelva a castigar Dios!

La larga fila de carros, que estaban cargados hasta los to-
pes, ecomo que en ellos i en los estribos iban muchos hombres
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i muchachos, se ponian en marcha en esos mometos con
gran algazara de los que se iban i aun de los que se que-
daban.

—Ahora nos toca a nosotros, dijo don Pepe. {Listas todas
para ganar el ofro tren en cuanto llegue!

I empezé a distribuir su jente: la seiiora debia ir a la ca-
beza, las nifias en el centro i ¢l a retaguardia.

—iMiren todo lo que es preciso hacer! esclamd donia Luz
tercidindose el pafiuelo i echdndole un nudo.

—Me parece que aqui estamos bien, dijo don Pepe miran-
do a derecha e izquierda como un jeneral que mide el campo
de batalla.

En cuanto a las nifias, se limitaron & entregar los quita-
soles a don Pepe; que luego los enarbold a guisa de armas de
ataque.

Entre tanto las filas engrosaban con los que llegaban mas
o ménos alegres, con gran disgusto de dona Luz, que ya iba
cediendo algo de su ventajosa posicion.

—iNo hai que dejarse tomar la vanguardia! le gritaba de
vez en cuando don Pepe, blandiendo los quitasoles como pa-
ra infuundir respeto en las filas,

—Pero a qué horas llega ese condenado tren! esclamo a]
fin desesperada dofia Luz,

I como si ésta liubiese sido la invoeacion misteriosa de una
bruja, el monstruo dejé oir su voz; la serpiente llegd arras-
trdndose i silbando en medio de la alarma jeneral. Los gritos,
carreras, encuentros i empellones empezaron desde ese ins-
tante. Los que estaban en primera fila corrian peligro de ser
precipitados sobre los rieles por los que se hallaban afrds i
que corrian tambien el riesgo de quedarse sin subir.

—iHsto era lo que yo temia! esclamaba doiia Luz. {Cuide-
me a las ninias, don Pepe!

—¢I a don Pepe quién se lo euida? dijo uno.

—De veras! pensé el jéven, acorddndose de lo que le habia
pasado en la carpa.
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—~Cuando el tren llegaba lentamente, dona Luz, no ohs-
tante su enerjia i los gritos de don Pepe, tuvo que ceder su
puesto por temor de caer entre los carros. Para colmo de des-
gracia, al parar el convoi quedaron al frente de ellos los ca
rros de tercera clase. Pero no habia que pensar en clases
siendo dia de carreras, i mucho menos ala hora de la
vuelta.

—Arriba! arribal gritaba don Pepe empujando a las nifias
i las ninas a su mamd!

Pero doiia Luz no podia subir, porque se encontraba la
puerta obstruida por un individuo que protejia la entrada de
otra familia. Al fin, alentada por los gritos de don Pepe ¢
impulsada por la retaguardia, logré llevarse por delante al
impertinente i tras ella subieron los demas.

XI

Desgraciadamente los asientos ya estaban ocupados, por-
que muchos habian entrado por el lado opuesto, a pesar de
estar las puertas cerradas.

—¢I dénde nos sentamos? pregunté una de las nifias mi-
rando a todos lados.

—51 usted gusta...le contesté un roto indicdndole sus
rodillas.

—iBribon! jdesvergonzado! esclamé doiia Luz con ademan
amenazante.

—iGuapa la suegral dijo el roto.

—1I qué grandazal D4 miedo! esclamd otro mirvdndola para
arriba. Cuidado, sefiora, no se pegue en la cabeza.

Todos se echaron a reir.

—Habré venido yo para costearles la diversion, les dij,
dofia Luz.

La risa fué mas estrepitosa.

—No les haga caso, sefiora, dijo don Pepe.
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—Pero que se siente, agregd un borracho que con el som-
brero a los ojos parecia estar durmiendo.

—No me da la gana, le costesto ella.

—I mas que le den ganas, dijo otro, cémo se sienta, pues.

—Venga a sentarse aqui, mamita, dijo el borracho medio
dormido.

I levantindose como pudo, fué a estrellarse contra dofia
Luz, que lo rechazé bruscamente diciendo:

—ilsto ya no se puede sufrir!

—Lo deja, pues, dijo el borracho volviéndose a su asiento.

—No he visto jente mas ordinaria . .. Vamos, niiias.

I empezd a bajarse dona Luz en medio de la mofa i los sil-
bidos, incluso el del tren, que iba a partir.

—iNo baje, sefiora, que ya nos v:mos! le dijo don Pepe.

—iApéense, nifias! grité ella imperiosamente desde abajo,

—iSuba! jsuba, sefiora! le gritaban del carro, i le damos
asiento.

—No, no suba! le decian otros.

I entre los gritos de suba i no suba, llegd el conductor a
cerrar la puerta, porque el tren se ponia en movimiento,

—Mis nifias! gritd entonces donia Luz queriendo sujetar al
conductor, que la echd hdcia un lado.

—iQué se queda la mamd! decian a su vez las nifias pre-
tendiendo bajarse.

—Por su parte don Pepe no sabia qué hacer, si quedarse
con las nifias o con la sefiora, prefiriendo al fin lo mas pues-
to en razon, las nifias.

A juego perdido doria Luz quiso precipitarse sobre el tren,
pero el conductor la contuvo.

—iPare! jpare! ;que no ve que me quedo? gritaba la po-
hre sefora.

Pero viendo que el tren, por el contrario, corria mas, in-
tenté nuevamente subirse. Enténces ¢l conductor, alarmade
con semejante imprudeneia, la apartd ddndole un fuerte em-
pellon.
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Dotia Luz se preeipitd sobre ¢él, i con tan fuerte impulso,
que casi lo echd por el suelo, quedando los dos agarrados i
forcejeando en medio de los gritos despavoridos de las nifias
i de la algazara jeneral.

Al fin el conductor, viendo que ya pasaban los tltimos ca-
1ros, se desprendid de los brazos de dofia Luz i salto al tren.

En esos momentos todavia se oian los gritos:

—iSuba, sefioral

—iNo suba!

—iLas ninas van seguras con don Pepe!

—110 se las enidard!

—iAdios. suegra! Recaditos a las nifias!

XII

Las nifias iban llorando, por mas que don Pepe trataba de
tranquilizarlas. A la sefiora no podia pasarle nada, i era de
alegrarse mas bien del resultado despues de una imprudencia
que pudo costarle la vida.

Los rotos se formalizaron fambien al ver a las nifias llo-
rando cuando todos volvian tan alegres del paseo.

En Vina del Mar se bajaron don Pepe i las nifias para es-
perar a dofia Luz, que debia embarcarse probablemente en
el proximo tren.

Convinieron en repartirse en toda la linea, apénas llegase
el convoi, para buscar a la sefiora en los pocos momentos de
que podia disponerse.

Dicho i hecho: en cuanto vieron acercarse el tren, don Pepe
porun ladoi las nifias por el ofro, recorrieron casi toda la fila
de earros, pero sin ver nada que se parveciesea dofia Luz. Sin
duda la sefiora no habia podido embarcarse en ese tren, que
venia como ninguno atestado de jente.

Al fin resolvieron esperar ¢l siguiente, i -i no llegaba en
él, dirijirse a la cancha,
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Estaban en esta consulta cuando empezaron a desfilar los
sarros con su revuelto i confuso cargamento de paseantes.

Por si acaso, las nifias se fijaban en los pasajeros, i de vez
en cuando gritaban: «;Mama4!. .. ;Mamd!...»—«Hijitas! . .
Hijitas! . . .» les contestaban con voces atipladas los que iban
asomados a las ventanas.

Llegaba ya el estremo de aquella larga cola, enando se
oy6 una voz que decia:

—iAqui voi yo! . .. jAqui voi yo!

—iAqui estamos nosotros! le contesté don Pepe.

—iBribonazo! esclamé para si dofia Lz, que ella era en
efecto la que iba como cosa perdida entre la pifada turba.

La pobre seiiora se habia resignado a todo desde que se
vi6 sola. Por fortuna esa vez no la habian tratado tan mal.
Solo iba encocorada con unos individuos que para ridiculizar
su estatura le decian a eada momento a pesar de ir sentada:

—No vaya parada, senora.

—¢Qué hace que no se sienta, sefiora?

—¢Que no va cansada, sefiora?

Dona Luz no les contestaba una palabra, preocupada co-
mo iba con la separacion de sus hijasila mala partida de
don Pepe, a quien suponia autor de todo lo que le pasaba.

—Pero ya se las tendrd conmigo, murmuraba ella,

En esos momentos entraban al socavon en medio de una
aturdidora griteria; i como talvez se habian puesto de acuer-
do algunos para hacer una de las suyas, dofia Tuz recibia en
una pierna una marraqueta i en la hoca un charqui que la
hicieron dar un salto i tivar de sopapos i puntapiés por don-
de caian, con mayor algazara i diversion de los autores de
aquella travesura.

Esto no durd mas que el corto tiempo gue permanecieron
en la oseuridad, porque al salir del tinel estaban todos mui
sérios 1 como si tal cosa, menos donia Lz, que parvecia cchar
chigpas por los ojos i miraba a los demas como diciendo: jsi

yo supiera quiénes han sido los atrevidos! . ..
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XIIT

Cuando llegaron a la estacion del Baron, la senora se diri-
jié corriendo, como los demas, a tomar un carrito del tranvia. ..
Pero, qué esperanza! Los mismos atropellamientos i el mismo
desérden.,

—iSea por el amor de Dios! esclamaba dofia Luz. Asi no
voi a llegar nunca a mi casa!

I la verdad era que anochecia i se le pasaba la hora de la
comida. En ese momento se le vino a la memoria la pérdida
del canasto, ese prélogo de la trajedia cuyo epilogo no llega-
ba aun, como no llegaba tampoco don Pepe con las niiias.

—Nadie tiene la culpa de todo sino ese picaro, decia para
sf. El se aparecid tarde; él perdid el canasto; ¢l fué el que
me hizo ir a las carreras contra toda mi voluntad; él se puso
a pelear con los rotos; él me dejo plantada por quedarse a
sus anchas con las nifas; por él estoi aqui hasta ahora i
quién sabe hasta cudndo con un hambre que no veo. ..

I no vi6, en efecto, a una alegre pandilla que, entrelazados
unos con otros, se la llevo por delante, arrastrdndola, entre
broma i broma, hasta dejarla sentada en carro en cuya busca
iban ellos tambien, Asf fué que dofia Luz tuvo que mostrarse
mas bien agradecida i aun darles las graecias, porque le pa-
garon hasta el carro.

—;Vayal pensé ella con cara risuena; siquiera éstos son
mas atentos con una. ..

XTIV

Largo se le hizo cl camino a la seiiora, no tanto por la lenti-
tud dela marcha del carro, cnanto por la celeridad con que co-
rria el tiempo. La hora de la comida pasaba i esto la inquieta-
ba mas que la suerte de sus hijas.
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—iGracias a Dios que al fin llego a mi casa! esclamd al
entrar a ella como a las siete 1 media de la noche.

Se fué derechito a la mesa i empezd a engullir de todo con
un apetito (ue ella misma estraiid, diciendo:

—i51 parece que no hubiera comido en un mes! . . . El aire
del campo, sin duda, es el que abre tanto las ganas; i luego
que con las incomodidades no le entra a una nada en pro-
vecho.

Coneluyd de comer i las nifias no se aparecian.

—iIEse bribon de don Pepe es el que me las ha alborotado!
decia dofia Luz levantindose de la mesa.

XV

Miéntras tanto el pobre don Pepe no habia hecho otra
cosa con las nifias que pensar en dofia Luz i buscar un hue-
quesito en los carros, consiguiéndolo a duras penas en el 1il-
timo de los trenes.

De la estacion del Baron habia tenido que hacer el viaje a
pié porque don Pepe decia que era imposible conseguir
asiento en un carrito; pero ofra era la causa: no tenia un cen=
tavo en el holsillo.

A las ocho de la noche llegaban tados asustados a la casa,
en donde los recibian en las dstas del toro.

—:Serd dable, esclamé dofia Luz al verlos, que unas hijas
de familia como ustedes se aparezean a estas hora i solas? . .

—iCémo sélas! ;I yo? dijo don Pepe.

—Yo no hablo con usted, le dijo con rahia doia Luz.

—Pero ¢no fué usted misma la que quiso bajarse, mama?
le observé Lucita.

—Tchame ahora la culpa a mi, cuando nadie es la cansan-
te sino tu, libertosa, absoluta . ..

—Usted fué la atarantada, mamd, dijo Clavita.

—Con que yo soi una atarantada . . . picaronaza! altanera!

atrevida con tu madre!...
9
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T avanzé unos cuantos pasos.

Don Pepe se apresuro a interponerse entre ella i su hija.

—¢Ti tambien dominguejo, dijo fuera de si dofia Luz, me
vienes a faltar al respeto en mi casa despues de todo lo que
has hecho hoi conmigo?

I se abalanzé sobre don Pepe, al mismo tiempo que las ni-
fias se colgaban de ella para contenerla. Pero esto exasperé
mas a la seriora, quien sin hacer caso de los gritos i stiplicas
de sus hijas, arremetié de frente contra don Pepe, desgarrdn-
dole la ropa i ddndole golpes seguiditos.

La sangre tifio la camisa de don Pepe, i enténces donia
Luz grité haciendo convulsiones i poniendo los ojos blancos:

—Ail. .. ail... que me muero! ... sujétenmel!. ..

—I1 mal! le ha dade el mal! esclamaron las pobres nifias
sosteniéndola, miéntras don Pepe corria a buscar agua. ..
pera lavarse él las na:ces.

XVI

Cuando se le paso el mal a dofia Luz i abrid los ojos, se
‘encontré con sus hijas lorosas aun, i con don Pepe que toda-
via se acomodaba los pedazos ensangrentados de la camisa.

—¢Bn donde me hallo? pregunté dofia Luz mirdndolos a
todos,

—Ya volvié la sefiora, dijo don Pepe a las nifias. Ahora yo

“me retiro.

Doiia Luz enténces, dando un suspiro, dijo:

—:Mucho le hice, don Pepe?

—Lo ha haiiado en sangre, mamd, se apresuro a responder
Clarita.

—No es mas que de narices, hija, dijo dofia Luz mirando
a don Pepe.

—Asi que sea, dijo por su parte Lucita.

—iSabe Dios, hija, si no lo he librado de un chabalongo!

—¢Usted quiere todavia burlarse de mi, sefiora? dijo don
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Pepe un poco disgustado, i en seguida agregd despidiéndose:
que lo pase bien ...

—¢Por tan poco se enoja, don Pepito?

—iCdémo poco! esclamd él llevdndose las manos a las narvi-
ces, que las sentia pesadas como si tuviese tres en vez de una.

—Mafiana va a amanecer bueno. . . Vayan, nifias, a tocarle
el piano a don Pepe para que se le pase.

—Muchas gracias, sefiora, dijo ¢l seriamente.

—Entonces lo deja, porque a mi no me gusta rogar anadie.
iNo faltaba mas!

— Buena noche, sefiora.

—Buena noche.

I cuando don Pepe habia salido, agregd dofia Luz levan-
tando la voz:

—iAcudérdese gue me tiene que pagar el canasto!

—iMamd, por Dios! Hsclamd Lucita.

—iI no se olvide tampoco que le debe un par de guantes a
Luecital

—iMama!

—iI me alegro que le hayan robado el reloj!

Tsto fué para don Pepe mucho peor que si su futura sue-
gra le hubiera dado cuatro bofetadas. jQué mujer era aqué-
1la! ;jQué seria como suegra!l

XVII

Desde entdnces don Pepe no se entiende con su futura mas
que por carfitas, i dice que no se casard con ella hasta el
dia que le dé a dona Luz el mal de veras i de él no vuelva
mas,

Asi es que cuando le preguntan a la sefiora por don Pepes
ella contesta sonriéndose:

—Desdetlas carreras’no le_he vuelto a ver las narices.




UNA NOCHE DE REMOLIENDA

I

Lo que voi a contar, me fué referido por un amigo de esos
que por su cardcter i sus costumbres son un libro vivo de
aventuras i tunanterias.

Se llamaba Enrique i era meztiso, con sangre chilena e
Inglesa. Esto le permitia ser tan relacionado con los hijos del
pais como con los de Albion,

Jéven, de jénio lijero, espontdneo en sus acciones, no se
detenia ni reparaba en clases sociales, tratdndose de una re-
molienda que le permitiera bailar alounas zamacuecas bien
cantadas i animadas.

IT

Tn lag primeras horas de una noche (Noche Buena) del
afio 1860, a pesar de la alegria jeneral, del bullicio i la ani-
macion que empezaba a sentirse en’ las_calles i plazas, Inri-
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que se hallaba tranquilamente sentado a una mesa del Café
de la Bolsa, saboreando los postres en union de un amigo in-
gles recien llegado de Buropa. Este era un joven buen mozo,
gallardo, sin bozo i aun con los colores tan frescos, que mas
de una vez habian despertado la envidia de las damas.

—No es noche para estar triste, Jim (1), le dijo Enrique
en ingles. ;Estds enfermo?

Jim se limité a contestarle negativamente con la cabeza.

Parecia que le pesaba hasta el hablar.

—¢Qué tienes, enténces? volvid a preguntarle Enrique.

—iNada! fué toda la respuesta del jéven ingles.

—¢Bstds enamorado?

—iOh!

—Tienes esplin?

—iNo sé!

—Yo te lo curaré, dijo para si Enrique, i luego, dirijién-
dose al mozo, grité:—;Un cofiac!

Jim hizo un movimiento de disgusto, porque realmente es-
taba con un humor de los diablos.

I

En esos momentos el mesonero del café se acercaba con
un papel, que pasé a Enrique, preguntdndole si efectivamen-
te era la firma de su amigo Alfredo.

—La misma, i puede mandarle el café entero si se lo pide.

—Muchas gracias, dijo el mesonero retivdndose.

—¢Bres de humor Jim? le preguntd Enrique.

El ingles lo miré seriamente, porque parecia una burla el
hablarle de humor en esos momentos.

—Nada perdemos con ir, agregd Enrique.

(1) La JJ debe pronunciarse como ¥, diciendo Yint.
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— A dénde?

—A donde ha ido Alfredo, que debe estar mui bien acom
pafiado, a juzgar por la buena provision de dulces i licores
que manda buscar.

I como viese que el jéven ingles vacilaba aun, se levantd
resueltamente i se dirijié al meson seguido de su amigo. Des-
pues de preguntar lo que debia, hizo duplicar la lista de ar-
ticulos pedidos por Alfredo i pag.

v

Momentos despues subian al coche que estaba a la puerta
con dos grandes canastos en el pescante i dentro de él un
muchacho como de doce afios, vestido de militar, que, era el
enviado de Alfredo.

Apenas partié el coche, Enrique pregunté &l muchacho:

—¢Cdmo te llamas?

—Teodoro, seiior, contestd, llevindose militarmente la ma-
no al kepi.

—Bonita nombre, Teadoro, dijo Jim, en mal eastellano.

—Tienes padre? volvid a preguntarle Enrique.

—1, sefior, el cabo Parra.

—I tu madre?

—Mi madrecita, sefior, se murié hace mucho tiempo de
parto.

—Mucho lo siento.

—1 osté, dijo Jim, gteniendo hermanitos?

—NG¢, sefior, hermanas no mas.

—Eso queriendo decir,

—Tengo tres.

—Bastante.

—¢Son buenas mozas? pregunté Enrique.

121 muchacho no contestd una palabra.

—Pero, dijo a su vez Jim, gsiendo poenos por el diverti-
miento?
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Teodoro tampoco contestd

—¢I tu, le dijo Enrique, qué pito tocas en el cuerpo?

—Yo no soi pito, seflor; soi corneta.

—¢Corneta i dndas fuera del cuartel cnando se acerca la
hora de retreta?

—Entamos francos eon mi padre.

—¢A dénde la anda tu padre? le preguntd Jim.

—Se fué a correr la Noche Buena con unos amigos.

—TIis decir que las nifias estdn solas... observd En-
rique.

—Solas, no, dijo Teodoro, sino con los caballeros.

—Very good! esclamé el ingles, quien iba perdiendo por
grados su mal humor.

v

En medio de esta conversacion, que parecia tener por ob-
jeto orienfarse un poco sobre el terreno que iban a pisar, lle-
garon a la calle de Macfarlane (hoi de Buenos Aires) i tor-
cieron a la de los Trapos (Illamada ahora de Chilod), que era
donde vivia la familia del cabo Parra.

—Aqui es, dijo el corneta en ¢l momento que paraba el
coche.

En ese mismo instante aparecian en la puerta de la casita
tres nifias 1 otros tantos jovenes, entre ellos Alfredo; i apénas
saltaron Enrique i el ingles, a quienes nadie esperaba, se les
dié la bienvenida en medio de una alegre algazara.

Ambos entraron a la casa poeo ménos que en triunfo, lo
migmo que los bien pertrechados canastos conducidos en
hombros del cochero i el corneta.

Bin emplear muchas ceremonias fueron presentados los re-
cien llegados, notdndose desde el primer momento la buena
impresion que habia hecho en las nifias el rubicundo Jim,
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Alfredo fué el primero en advertirlo i no pudo dejar de
decir:

—Vamos, nifias, no es para que lo miren tanto.

—Asi me parece, agregé Enrique, a ménos ¢ue quieran
vernos celosos a nosotros.

—51 es quo ya no lo estdn, aunque sin razon, dijo una de
ellas, que pasceia la mas viva.

Las otvas, medio corridas, se limitaron a reirse.

Jim, por su parte, todo lo que hizo fué ponorse mas encen-
dido, por lo que Enrique le dijo:

—No fengas vergiienza, gringo, i conversa con las ni.
fias. .. ¢Te gustan?

—Yes, contesté ¢l algo confundido e inclinando la ca-
heza.

- —;C6mo las encuentras?

—DBeautiful.

—A ver que diga cudl le gusta mas, agregd Aliredo.

—Oh! eselamé Jim mirdndolas una a otra; a mime la gus_
tan todas. . .

—¢En jeneral? agregé una de las muchachas.

—N¢! jeneral né! se apresurd a esclamar el ingles ereyen-
do haber dicho un di parate. Gostdndome las nifios pdticu-
larmente. Belio seso iui paticular.

—iParrita! grité en esos momentos Aliredo, Pdsanos algo.

VI

Miéntras Teodoro sivve algunos dulces i licores, nosotros
advertiremos al lector,—porque ya es tiempo,—que aquellas
nifas son honradas i viven de su trabajo, como lo prueban
dos mdquinas de coser que estdn a la vista.

Las tres cosen, i es su virtud tanto mas digna de elojio i
respeto, cuanto que dos de ellas son bien buenas mozas i por
consiguiente tenfadoras,
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A dsto debe agregarse que el cabo Parra no se preocupa
mucho de sus hijas, i que hai ocasiones en que se bhebe e]

sueldo imtegro i algo mas. No es mucho, pues, que ellas tra-
ten divertirse de vez en cuando en union de algunos jo-
venes.

Ellas le cosen a Alfredo, 1 con este motivo él habia podido
saber donde i como vivian esas nifias. Asi es que cuando de-
seaban fener una parranda se dirijia a donde ellas pretestan-
do costuras o zurciduras i la armaba sin dificultad, estuviese
o no presente el cabo Parra, quien, 1éjos de ser un inconve-
niente, celebraba mucho esas humoradas. Todo no dependia
mas que de mandar buscar lo necesario para la fiesta, como
lo habia hecho esa noche.

VII

Osta vez la diversion iba a ser mas en grande con la lle-
gada de Enrique, el ingles i un canasto mas.

Pero se hallaban en desproporcion, porque los jévenes eran
cinco i las niflas tres: habia, pues, que busear por lo ménos
otro par de muchachas. :

Parrita se encargé de esta comision, que no fué mui dificil
desempeiiar habiendo como habia vecinitas i siendo ademas
Noche Buena. El corneta se aparecié luego con las dos mu-
chachas, ni mas ni ménos que si hubiesen sido otro par de
canastos.

La guitarra habia empezado ya a hacerse oir manejada
diestramente por una de las nifas. La funcion empezaba,
naturalmente, con la obertura de costumbre, una de esag
canciones sentimentales, empapadas de amor i ternura, que
son como el preludio obligado de semejantes fiestas; tras la
cancion vino una tonada con su correspondiente cogollo al
caballero don Jim, i tras la tonada la zamacueca, que des-
perté el entusiasmo de los jdvenes, especialmente de Enri-
fque, que, como hemos dicho, era balazo para la cueca,
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La fiesta iba a entrar, pues, en toda su animacion i entu-
siasmo.

—Aqui estoi yo! dijo uno de ellos, poniéndose en cuclillas a
tamborear en la guitarra, miéntras la cantora le tamboreaba
a ¢l el corazon con sus dulees miradas.

—7Yo romperé el fuego con la Mariquita, dijo Enrique sa-
cdndola a bailar. I ustedes ja animar, nifios! agregd dirijién-
dose a los otros jovenes.

—¢Mi no jaciendo naitito? pregunté Jim.

—iComo n6, hombre! le contesté Enrique. A tf te toca lo
mejor; entretener a las nifias.

—¢I edémo la entretiene?

—Céntales al oido.

—Oh! imposible!

—¢Por qué?

—DMi no sabe cantar.

—Quiero decirte otra cosa, hombre; que les des conversa-
cion.

—¢Conyersecion tniquemente? pregunté el ingles con in-
jenuidad.

—Todo lo que tu quieras.

I Tuego, acercindose a él, le dijo al oido:

—Enamdrala, gringo leso, que eso entra en la diversion.

—iAh! m{ antende ajora.

I Jim empezd, en efecto, a cortejar a una de las nifias que
tenia al lado, miéntras los demas se entretenian en el baile.

VIII
A una zamacueca siguid otra i otra, alterndndose los dan-
zantes, inclusa la cantora, que fué reemplazada por otra de
sus hermanas. Las copas tambien se vaciaban i volvian a
llenarse, contribuyendo a aumentar el entusiasmo, especial-
mente de los hombres, que eran los que bebian con mas gusto.
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El ingles, que tambien iba agarrando fuego i estaba co-
lorado como un demonio, de vez en cuando se largaba a
bailar solo, imitando, aunque no con mucha perfeccion, los
movimientos coreogrificos de sus compafieros. En una de esas
le preguntd Enrique:
¢Se fué el esplin, gringo?

—iOh! yes, contesté en el acto. Mi esperimentando mochi

contentamienta.

—Te gusta la nifia?

—Grandemente.

—I ella te quiere?

—No me lo dice.

—Obligala enténces.

—Antende.

—iAntende! i la has dejado sola.

Tin dos saltos estuvo Jim junfo a su compaiiera.

La niiia did un grito al verlo caer a su lado tan repenti-
namente.

—Vaya, que me ha asustado! le dijo en tono de amable
reconveneion.

— Dispénsalo, hiquito, mi estar alegremente contenta por
osté.

—Muchas gracias, pero. ..

—Pero osté no estar contenta por mi.

—iComo nd!

—:De verito? ¢Siendo osté capaz de curarlo?

—Se lo juro, vaya. .. contesto ella despues de una vacila-
cion.

—Antonce gosté querriéndome?

T como la muchacha guardase silencio, agregd:

—Diguemela prontita.

—Por qué no lo he de querer. . .

—Oh! Mi siendo mayormente feliz! Dame osté ajora un
proeba. .. esa flor, dijo sacdindole un clavel que tenia en

la cabeza.
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—¢I usted que me da? le preguntdé ella,

—Oh! esclam¢é Jim con emocion, llevindose la mano al
pecho i acentuando las palabras; mf la da a osté un flor fres-
quito. .. jmi corazon!

—TIPalta que sea cierto, dijo ella sonriéndose.

—¢No la cree? Haciendo osté la ésperimentacion.

I cojiéndole la mano se la llevd al corazon.

—Asfme gusta que no pierdas el tiempo! le grité Enrique,
que habia observado la actitud apasionada del tenorio ingles.

IX

Por su parte los demas tambien lo aprovechaban, porque
cada cual con su cada cual hacia mas o ménos lo que Jim,
con la diferencia de que el tiempo lo compartian entre los
cologuios amorosos, los bailes i los compromises para beber.

Cuando llegaban a la media noche, la cosa estaba que se
ardia, i el mismo ingles saltaba de gusto, sobre todo en las
zamacuecas, que ya habia aprendido a animar con palmotéos
i dichos mas o ménos oportunos; aungue en esto no hacia mas
que repetir en mal castellano lo que habia oido a sus demas
compafieros, asi como imitaba los movimientos del haile con
figuras un tanto groteseas, que eran la mejor diversion de las
nifias.

—Asi!. . asl. .. gritaba el joven ingles en medio de su en-
tusiasmo. {Ofrécela, mi almito! . . {Cémela, zambo, que yo la
pagal.. ;Obligala, diablal.. ;Echala vienta, futre mucrien-
tal.. Asi tondondord, al otra pié! . .

X

A pesar del entusiasmo i la alegria, llegé un momento en
que el ingles, que habia gastado toda la pélvora, como bisoiio
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(ue era, se sintio algo desfallecido por el cansancio i con la
cabeza abrumada por los vapores del licor i de Ia sala.

—Teadoro! dijo gravemente, aceredindose al corneta con
paso poco firme i medio tambaledndose.

—NMande, sefior, le contesté el muchacho cuadrdndose i
levdindose la m ano a la altura de la frente.

—Llévala a dormir.

—Como nd, sefior, al momento.

B introduciéndolo por una puerta interior i atravesando
por dos cuartos, lo condujo hasta una pieza que habia con
dos camas i que eran las del muchacho i su padre.

—Aqui, le dijo el corneta, pudiendo hacer silipe hasta
mafana.

—Marfiana nd; osté la despierta mas pronta.

I dando una moneda al corneta, se tiré sobre una de las
camas.

Teodoro se retiré despues de juntar la puerta que daba al
corral, sin duda para que no le entrase aire al ingles.

XTI

Miéntras seguia la diversion, i las cuecas unas tras otras,
Jim trataba en vano de dormir, tanto porque era mucho el
bullicio i el calor que sentia, como porque le atormentaba
una comezon en todo el cuerpo, de la cual él no se daba cuen-
ta, a pesar de ser mui natural el orfjen: las pulgas.

Fastidiado al fin con todo esto, abrid los ojos, i a favor de
la media luz que habia en la habitacion empezd a mirar a
todos lados. De una percha colgaban varios vestidos i otras
prendas de ropa, i sobre la percha habia algunas cajas de
sombreros de sefiora. Isto probaba que las nifias tenian alli
su ropero.

Jim econcibié en esos momentos una idea, i saltando de la
cama, que lo tenia ya con fiebre, procedi a realizarla. Saco
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da bajé una caja, estrajo el sombrero i se lo encasqueto.

Luego se acerco a un espejo, en ue apénas se veia por
falta de luz, i empezd a arreglarse como un artista en su ca-
marin cuando solo espera la voz del traspunte para salir a
escena,

XII1

El cabo Parra tenia por costumbre, siempre que llegaba
alegre, i sobre todo cuando sus nifias estaban con visitas, en-
trarse a su cuarto por la puerta del corral, lo eual le permitia
1legar hasta su eama sin ser visto ni sentido por nadie.

Asi lo hizo esa noche, porque iba algo cargadito i no con-
venia que lo viesen ni sus hijas, quienes solian reconvenirlo
duramente cuando llegaba con su traguito.

Al penetrar el cabo en su habitacioni ver un bulto.

—Quién vive! gritd.

Sorprendido Jim, no se atrevié a contestar una palabra,
queddndose medio sobrecojido con tan inesperada visita, pues
no se daba cuenta de que fuese el duefio de casa.

—iQuién vive! volvié a gritar el cabo con voz roneca i ds-
pera, prendiendo a la vez un fosforo.

A la luz de éste el cabo reconocid el bulto ise echd a reir,
arrojando el fésforo i volviendo a quedar en la semi-os-
curidad.

—Eres ti, Mariquita . . . dijo con dulzura. No te habia co-
nocido. . .

I tirando el kepi, empezd a desnudarse.

El ingles econtinuaba inmovil.

—¢De dénde vienen a estas horas? continud el cabo. Lar-
go ha sido el paseo ... :Con quiénes han andado? . .. Me pa-
rece oir alld dentro la voz de don Alfredo . .. Pero zqué no
tienes boca, muchacha? :



— 1483 —

Jim empezd a deslizarse, temeroso de descubrirse ante el
militar asi disfrazado como estaba.

—iA ver! Sideame estas botas, continué el cabo Parra esti.
rando una pierna. Se me han hinchado los piéds . . .

El ingles se quedd reflexionando; pero el cabo agregé im-
periosamente:

—¢Qué no oyes?

Intimidado Jim, se acercd maguinalmente i tird de la ho-
ta, pero con una fuerza mui superior a la que el cabo estaba
acostumbrado a esperar de sus hijas, por lo que cayé de la
silla, dando fuertemente en el suelo con las posaderas.

—iQué modo es ese! gritd el cabo lanzando un juramento-

Bl ingles, soltando la bota, iba a echar a correr, cuando el
cabo que habia vuelto a sentarse en la silla, grité estirando
la pierna:

—iA la otra!

Jim se acercd i tiré esta vez de la bota con mas suavidad,
pero sin sacarla.

—iMas fuerte, muchacha! dijo el cabo.

Tiré Jim, i la bota no salié, porque el mismo cabo hacia es.
fuerzos para contenerla.

—iMas fuerte! grito.

Viendo el ingles que se resistia tanto, tird con todas sus
fuerzas; pero como el picaro del caho la habia dejado esta
vez floja, Jim se fué para atras con bota i todo, quedando en
la misma posicion que antes el cabo.

—iMe la pagaste! le dijo en medio de grandes car-
cajadas. '

—Osté mochi diabla, jearrambal esclamé el ingles sin po-
der contenerse i llevdndose la mano a la parte afectada.

Ll cabo Parra, que no esperaba semejante sorpresa, al oir
hablar a Jim se puso en pié de un salto i dijo:

—Quién es usted?

—Ispera, espera poquita, sefior. . .

—¢:Qué hacia agqui?
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—Mi la va a digar inmediatomente.

—Pero gquién es?. ..

—~Amiga de Alfredo . ..1i de Enrique. ..

—Ah! esclamé el cabo Parra ddndose cuenta de la situa-
cion 1 empezando a ponerse las hotas ... Con que ha venido
con ellos . . . Usted dispense, sefiora . . .

—No jai de qué, dijo Jim respivando i anadiendo con mas
amabilidad: gosté serando el padre de los nifios?

—Un servidor...I luego agregd para si: Parvece joven la
gringa. ¢Si serd buena moza?

I para salir de la curiosidad el cabo prendio luz; pero
bien poco pudo conseguir, porque Jim le ocultaba la cara.

—No sé por qué, le dijo el cabo, la encuentro parecida a
mi Mariquita.

—Posiblemente, le contesto Jim.

—Hasta en el modo de vestirse. ..

—Posiblemente.
—Lo mismito se le vé a ella el sombrero. ..
—Posiblemente.

—Fl vestido, todo. ..

—Ah! né todo no siendo posible.

En esos momentos empezaba una zamacueea.

—Esa es la Mariquita, dijo el cabo. {Toca unas cuecas! . .
¢No va a bailar, sefiora?

—Oh! si, contestd Jim, que esperaba una ocasion para des-
prenderse del cabo i dar una agradable sorpresa con su dis-
fraz a los que lo ereian durmiendo.

—¢Quiere tener la amabilidad i la complacencia de bailar
conmigo, sefiora? le preguntd.

—Poeno, dijo Jim viendo que esto seeundaba mejor su
plan; pero, agregd, mi comprende poquetita el coeco.

—~Cada uno hace lo que puede, sefiora, i nadie tiene la
obligacion de nacer sabiendo.
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XIII

Il corneta, cwmpliendo con el encargo del ingles, se dirijia
al cuarto para despertarlo, cuando al atravesar el umbral de
la puerta, vid a su padre con una mujer i retrocedié como es-
pantado por una vision. Inmediatamente corrié a comunicdr-
selo a su hermana mayor, quien alarmada esclamo:

—iEra lo que nos faltabal ... (Venir a meterse a casa con
una mujer! . . . Asf serd ella. .. I en qué momentos!... Anda
tit 1 dile a esa mujer que se mande mudar en el acto.

—Yo nd, dijo Teodoro. ¢I si mi padre me pega?

—Que me pegue a mi, agregd dirijiéndose al cuarto re-
suelfamente, seguida de su hermano.

Al ver entrar a sus hijos, el cabo Parra, que ya estaba del
brazo con su miss, dijo:

—A tiempo que fbamos para alld.

—¢Hstd loco? le dijo su hija. ;I usted, sefiora, cdmo tiene
valor de venir a meterse aqui con mi padre?

Jim comprendié que no lo habian conocido i se guardd de
contestar una palabra para seguir sosteniendo el engaiio,

—iComo es eso!l. .. esclamé el cabo. Ista sefiora no fia - 2-
nido conmigo. Yo la encontré aqui sola.

—Entdénees por dénde ha entrado? ... ;Quién es usted,
seiiora?

—Ahora caigo en los tirones tan fuertes de las botas . ..
Hste debe ser hombre disfrazado, algun ladron . . .

I abalanzose sobre el ingles, sin darle tiempo para defen-
derse i quedando los dos agarrados, miéntras el corneta i su
hermana salian gritando:

—Ladrones! ladrones!

—Que matan a mi padre!

Con estos i otros grifos semejantes la festiva reunion se pu-
s0 en movimiento, precipitdndose los hombres dentwo dej

10
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cuarto, algunos armados con los primeros palos que hallaron
a mano.

En vano trataba Jim de darse a conocer, porque no se le
oia palabra en medio de aquel bullicioso alboroto.

Al fin el corneta, que habia echado de ménos a Jim, cayo
en cuenta de que ¢l dehia ser el disfrazado 1 empezd a
gritar: .

—iSi es don Jim!. .. {No le peguen que es don Jim!. ..

Cuando salieron del error i se restablecio la calma, pren-
dieron luz i se encontraron efectivamente con don Jim todo
maltrecho, jadeante con la lucha que acababa de sostener i
con la ropa desgarrada, que era lo peor.

—Ai! edmo me ha puesto el vestido! esclamo dolorosamen
te Mariquita.

—No impota, dijo el ingles.

—A mi si que me émpota, agregé el cabo remedando a

Jim.

—Mi{ dando otra mecor.

—Ail volvid a esclamar la nifia. ;3i me ha roto el som-
brero!

—No impota, volvié a deciv Jim. Mi la da tambien ofra
sombrera.

XIV

Pasada la alarma i los comentarios, siguid la fiesta con
mas animacion hasta que el corneta, como guien toca llama-
da, gritd:

—A cenar!. .. Ya estd servida la cazuela!

—Cazoelo? Very-good! esclamé el ingles.

—Lleva tu nifia a la mesa, le dijo Enrique.

—:Dénde estando la meso?

—En el corral.

—ON! esclamé Jim sorprendido. ¢Cenando en corral?

—TTna eazuela se come en cualguier parte.
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Mal que mal, el ingles tomé a Mariquita del brazo i se di-
rijié a la mesa, que estaba colocada, en efecto, en medio del
corralito, bajo un emparrado.

Aunque la mesa era mui chica, las sillas, estrechadas co-
mo estaban, ofrecian asiento para todos. Luego ocupé cada
cual su sitio, entreveraditos los hombres con las niiias, como
es costumbre en esos casos, 1 dindose a Jim por aclamacion
el puesto de preferencia, la cabecera principal de la mesa. A
su derecha se senté la Mariquita i a su izquierda Enrique.
El cabo Parra i Teodoro se habian encargado del servicio.

La idea de colocar alli la mesa habia sido felicisima, por-
que sentian una temperatura mas templada, respiraban me-
jorila parra con sus verdes hojas los ponia a cubierto del
relente de la noche.

Jim fué el primero en manifestar su aprobacion, encontrando
tan delicioso el comedor como sabrosa la cazuela.

—Mui confortablemente la corral, dijo.

—DMe alegro, agregd Mariquita, que en esos momentos sin-
tié que le tocaban un pié, pero sin atreverse a creer que
Jim lo hiciese intencionalmente. .

En efecto, Jim no parecia preocuparse mas que de la ca-
zuela i de buscar servilleta, hasta que Enrique le dijo por lo
bajo:

—Con el mantel, hombre, que es como se usa por aqui.

I asi se limpid la boca Jim, invitando en seguida a su
compaiiera a beber con ¢l

—¢No nos acompaiia usted, don Enrique? le preguntd ella.

—Pero a de ser todo . .. (A su salud!

—1T al mio! agregd Jim.

Los dos mostraron en seguida sus vasos desocupados, mé.
nos Mariquita, por lo que dijo Enrique:

— N6, no fué eso lo convenido.

—¢Por qué osté dejando la concha? agregd Jim.

Mariquita volvié a llevarse el vaso a los ldbios, i enténces
le dijo Alfredo, que ocupaba la otra cabecera de la mesa:

-
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—iHasta verte, Cristo mio!

Apénas concluia de beber, Mariquita volvia a sentir que
le tocaban el pié; pero esta vex se conocia que no era casua-
lidad, por lo que dié a Jim una mirada penetrante, que ¢l
tomd como demostracion amorosa, fijdndole tambien la vista
con voluptuosa dulzura. Esto vino a confirmar las sospechas
de Mm‘iquiﬁa de que los pisotones eran intencionales.

Em'ique, enfre tanto, que era el autor de todo, se divertia
observando en dmbos los efectos de la travesura.

A la tercera vez yano pudo contenerse Mariquita i dijo un
tanto disgustada:

—Sosiéguese, don Jim. ;Que no puede estar quieto?

—No la estés fastidiando, hombre, le dijo Enrique.

—Mi no la jace ningun fastidia, contestd Jim.

—iSilencio! grité Alfredo, que voi a brindar.

Un grande aplauso resond en toda la mesa.

—Teniendo palabra, dijo Jim.

I empezd a tocar con el cuchillo en uno de los vasos para
imponer silencio.

—Brindo por todas las nobles espansiones del alma juvenil,
por la amistad i el amor . .

—Viva el amor!. .. jvival... gritaron los demas.

Jim volvié a tocar la campanilla, es decir el vaso, di-
ciendo:

—M;{ pide mas amor al orden, sefiores.

Restablecido el silencio, continud Alfredo:

—Brindo, sefiores ... brindo . ..

—Por los nifios, dijo Jim, viendo que el otro se demoraba.

—Serd mejor que Jim brinde por mi, dijo Alfredo, porque
yo no sirvo para esto.

—Al momento, dijo el ingles levantando el vaso; mi al
brinda, sefiores, por Alfredo.

T se bebid todo el contenido.

—Que lo hicieses en su lugar te decian, le observd En-
rigue.
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— Mi no deja mi logar, estando aqui bien con Marriquito.
Este gringe entiende las cosas de una maneral. .. dijo
Enrigue.

I luego estivé la pierna cuanto pudo para tocarle el pié
por el lado donde estaba Mariquita.

Jim, ereyendo que era ella en realidad, la miré tiernamen-
te, esclamando:

—Qud poeno! . .. Otra vez.

—:Qué cosa? ;

—Pisalo no mas higuito.

En ese momento Enrique le did un fuerte pisoton; pero
con poco tino, porque en el acto Jim se volvio hdcia él 1 es-
clamé:

—iBy God!. .. La pisa en la callo.

—¢Con que era usted el de la gracia? dijo Mariquita diri-
jiéndose a Enrique. Yo que estaba echdndole la culpa a
don Jim!

—Pisando tambien sus callos? le preguntd el ingles.

—Yo ntnea he tenido eso, se apresurd a decir Mariquita
como i le hubiesen levantado una grosera calumnia.

—Al5!. .. esclamé Jim levantando la cabeza i mirando el
emparrado al sentir en esos momentos un ruido estrafio, pro-
ducido porlas gallinas i los pollos que dormian en una hi-
guera cuyo grueso troneo se elevaba por entre el ramaje de
la parra.

Las aves empezaban a despertar, cacareando las gallinas i
piando los pollos,

—Diabla! eselamd Jim levantindose. Cantando ya el diuca.

—Hasta que cante el gallo no se mueve nadie, dijo Alfre-.

" do, i que brinde Jim.

Apénas calld Alfredo, el gallo cantd, como ddndose por en-
tendido de la alusion.

—La cantd, dijo Jim. Largando ajora.

—Que brinde! que brinde! gritaron todos.

—Very well; pero dispensdndome mi castellana.
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—La castellana no ha bajado todavia de la higuera.

—DBrinda, continud Jim alzando el vaso, al creacion. .. en
este mafiana beautiful en que viene la dia con la esplendo
del natura. . .

—DBravo! bravo el gringo poeta!

—>Silencial grité Jim. La universa empieza a despertar. . ®

—1I nosotros a dormir con tu brindis, dijo uno por lo bajo.

—TLos aves, prosiguié Jim sefialando la higuera, cantan la
concierta el hosanna al Dios de los alturos. .. Pero mi sien-
te. .. jecarrambal. . . caer algo en la cabeza, dijo mirando hi-
cia arriba.

—Iis el mand. .. ¢No eres judfo, gringo?

—Sefiores, prosiguié Jim con entusiasmo i sin hacer el me-
nor caso de las interrupciones ni de lo que le habia caido en
la cabeza; mi bebe por este Paraisa chiquita en que jacemo
la desayuna; brinda paticularmente por Eva. . .

—I mira a la Mariquita. . .

—Adan no era ingles. . .

—Teniendo aguf hasta la parro i el higuero. Faltando tini-
quemente el serpiente i que mi come el manzano.

—Bravo!. .. vival... viva. .. gritaron todos en medio de los
aplausos, hasta que Jim, arrastrado por el entusiasmo de la
ovacion que se le hacia, empez6 a gritar tambien:

—Hip! hip! hip!. . . hurrah!. . . que todos repetian, forman-
do tal bullicio que se alborotaron las gallinas i todos los pe-
rros del barrio se pusieron a ladrar.

Jim se levanté al fin de la mesa cantando el God sawe
the Queen; pero pronto tuvo que callar, porque los demas,
inclusas las nifias, el cabo Parra i el corneta, se largaron a
cantar el himno nacional chileno, al son del cual entraron
triunfalmente en la sala.
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XV

Miéntras tanto la noche se iba. Un momento mas i la cla-
ridad del dia sorprenderia a esos jévenes, que hasta enténces
no podian darse cuenta de la rapidez con que para ellos co-
rrian las horas. Sin embargo, Enrique se apresurd a proponer
el 1iltimo baile. :

La palabra «ltimo lamé la atencion de todos, reanimdn-
dolos, mucho mas al oir los preludios de la zamacueca.

~ Alfredo debia poner término al baile i a la fiesta; pero su-
cedid lo que sucede casi siempre en estos casos, que Enrique
quiso dar capote, i tras Enrique siguieron los demas.

Terminada por fin la série de bailes, taltaba todavia el 1il-
timo trago, i con los tragos vinieron los brindis, los compro-
misos con las nifias i demas demostraciones que siempre ter-
minan vaciando la copa.

Resultado: que el cafionazo del alba los encontrd a todos
alegres i bulliciosos.

XVI

Antes que aclarase del todo se despidieron de las nifas i
salieron a la calle, sin que Jim quisiese quitarse el vestido,
con aprobacion de sus compafieros, que encontraban en ello
un motivo mas de diversion. Solo habia dejado el sombrero,
poniéndose el suyo, que era de copa alta, quedando asi con-
vertido en una amazona.

XVII
No parece sino que el cafionazo fuese el despertador, tanto
de los que madrugan como de los que trasnochan, porque a
poco se encontraron con otra partida de remoledores que se
retiraban como ellos alegres i chispos.
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—iBuenos dias les dé Dios! grité uno desde la acer:
opuesta.

—iT'énganlos ustedes mejores!. . . {Como han amaneeido !. . .
contestaron los otros.

—Sin novedad. . . ;I ustedes como han pasado la noche?

—iMui bien, para servirles!

—¢Para servirnos? Entdnces échennos la muchacha pa-
ra acd.

—No se puede porque es inglesa.

—Mejor si es gringa.

—Otro dia serd, porque ahora va a montar a caballo.

—¢Tan temprano? Todayia estan durmiendo los brutos.

—¢Cdmo antonce estar ostedes despiertas? dijo Jim.

—Los burros como t1, dijo uno que habia conocido a Jim
por la voz.

A estos insultos siguieron otros, i luego se fueron a las
manos, formdndose una pelotera en que todos se veian aga-
rrados de a pares o en grupos mas numMerosos, como sucedia
en el que figuraba Jim, porque éste, no obstante los estorhos
de su doble traje, repartia los puiietazos con tanta soltura i
eficacia, que fué preciso acosarlo entre varios. Asi i todo, ¢l
se defendia bien i aun le sobraban aliento i tiempo para aco-
meter a sus contrarios.

Iba ya triunfando el ingles con los suyos cuando sintieron
llegar varios soldados de policia con sus sables desenvaina-
dos; i como en esa época no se andaban con muchos mira-
mientos para dar de filo, la pelea cesé como por encanto.

XVIII

Fuera de algunos golpes mas o ménos réeios, ninguno ha-
bia recibido herida o contusion de gravedad. El mismo Jim,
a pesor de haber sido ¢l mas comprometido, no sacd ofra de-
mostracion que la de su sombrero, el cual se lo habian deja-
do en deplorable estado.



Viendo la policfa que no se trataba sino de una humorada
entre jente decente, los reconcilid i luego les mandd que se
retirasen por distintos puntos.

—Ménos usted, dijo uno de los soldados dirijiéndose a
Jim.

—¢Por qué? se apresurd a preguntarle Envique.

—Porgue anda disfrazado: tiene que pasar pa entro.

—DMi no pasa por dentro, dijo Jim,

—Pero, hombre, observé Envique al soldado, ¢gno ves que
viene del baile?

—¢Qué haile?

—1Ii1 de mdscaras.

—¢Por estas ealles?

—¢I qué importando 2 osté las callos? dijo Jim. Osté sien-
do estipidomente porfiada.

—No me insulte, sefior.

—DMi no la insulta; digne la verdad no mas.

—La verdad es que usted es mui atrevido.

—Osté un badulaco.

—Ahora lo llevo por dos infracciones: andar disfrazado e
imsultar a la policia.

—No hagas caso, hombre, dijo Enrique al soldado, que no
uedarids mal con nosotros.

—ON! yes! agregé Jim. Quedando bien mecor.

I metiendo la mano en el bolsillo, sacd algun dinero que
pasé al soldado.

—Ah! ah! eselamé el pacoy con que dando monis a mi. .,
Con ésta son tres faltas.

—¢0sté Namando falta porque la da dinera?

—Una mas, i te fusilan, gringo, le dijo Enrique.
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XIX

Viendo que Jim se ponia sério con el susto, Emrique i Al-
fredo se hicieron a un lado i entraron a conferenciar a solas
con los policiales.

—¢Quieren ganarse un par de pesos i nos divertimos un
poco con el ingles? les dijo Enrique.

—REra lo que estibamos haciendo, dijo uno de los solda-
dos. {Si no era mas que para asustarlo!

—Magnifico! Ahora le vamos a decir nosotros que, ha-
biéndose hecho reo de muchos delitos, no le queda mas re-
curso (ue escaparse.

—1I le damos una correteada, dijo el soldado.

Justamente, pero dejindole tiempo para que pucda

huir. i

—Convenido. . . A ver! agregd alzando la voz, ¢dénde es-
td ese caballero vestido de mujer?

Los demas se echaron a reir a carcajadas.

Ya habhia desaparecido.

XX

Miéntras estaban en la consulta, Jim se habia sacado pre-
cipitadamente el vestido i, haciendo un lio, arrojolo con
todas sus fuerzas sobre el techo de la casa, que era de un
solo piso. Luego cambié de sombrero con wno de sus amigos
i disimuladamente se eseabulld, pasando casi por encima de
los mismos soldados.

—cDdnde estd Jim? preguntaron sorprendidos Enrvique i
Alfredo.

Los demas empezaron a referir los pormenores, cuando
sintieron los gritos de una mujer que salia de su casa con un
lio i que decia, acercdndose a los soldados:

—Aquf estd el robol Aquf estd el robo!



—Qué roho es esel esclamaron alarmados los policiales.
I deshaciendo el envoltorio, se encontraron con el vestido
del ingles.
—Pero vean lo que es la casualidad! dijo la mujer; me ha-
bia puesto a barrer el patio cuando recibi el golpe en la ca-
- beza. I como habia sentido la bulla, vine corriendo para que
despues no vayan a negar estos picaros. . .

XXI

Enrique se arreglé con los soldados a condicion de que le
permitiesen llevarse el 70bo, para lo cual no habia ningun
inconveniente.

I como ya aclaraba mucho el dia, los jovenes se dispidie-
ron de los policiales i se fueron a dormir la Pascua.

La mujer, entre tanto, se quedaba echando pestes contra
la policia por encubridora de robos.

Jim, segun él mismo lo contaba despues, habia llegado a
toda carrera a la calle de la Vietoria i subidose a un carrna-
je que pasaba a la sazon,—un carreton de pan,—trasladdn-
dose asf al Puerto con mucha comodidad i gozando del agra-
dable fresco de una de las mas hermosas maiianas de Di-
ciembre.

XXIT

Tres dias despues entregaba Jim a Enrique un vestido i
un sombrero nuevo i de valor para que se encargase de
mandarlos a su destino con la atenta carta siguiente:

«Marriquito:
«Como la prometié, la manda la vestida i la sombrera.
Dispénsame la demoracion i recibe el saluda del amigo sin-

Cerro.
James.»



LAS HIJAS DE DON NICETO

Don Niceto i sus nifias, que son tres, todas casaderas, go-
zan de un bienestar mas que mediano, debido al trabajo
honrado i al ahorro, que no es poco decir en estos tiempos.
Sin embargo, su posicion o su vida social, es un poco oscura
no porque carezcan de recursos i condiciones para brillar, ni
ménos porque les falten ganas a las nifas, sino porque su
papd es hombre que no entiende de esas cosas ni las tiene
tampoco en mucha estima.

v Para ¢l no hai sociedad, ni relaciones de familias, ni si-
quiera de parientes.

Puede decirse que la vida de don Niceto se halla concen-
trada dentro de las cuatro paredes de su casa, i si por él fue-
ra, suprimiria con gusto hasta las puertas i ventanas.

Tste aislamiento, 0 mas bien retraimiento sistemdtico de
don Niceto, no proviene de malas condiciones de cardeter,
sino de un espiritu de desconfianza i un tanto escéptico que
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lo ha dominado desde que paso a ser padre. Parece que él
cuando joven se permitio algunas libertades con ¢l hello sexo
i de aqui la severa reclusion en que mantiene a sus hijas.

Para ser mas esplicito diré que don Niceto tienc poca o
ninguna confianza en las virtudes del jénero huwmano, como
lo manifiesta a cada paso diciendo, ya se trate de sus hijas o
de las ajenas: «In la confianza estd el peligro. . .» «La oca-
sion hace al ladvon. . .» «In arca abierta el justo peca...»
I de aqui nadie lo saca. Si algo les observan sus hijas, él les
contesta en el acto: «;No ven que yo tamnbien he sido jéven?»

Naturalinente, a las pobres nifias las tiene poco ménos que
soterradas, por mas que ellas se lamenten, protesten i chillen
a cada trique traque.

Por lo demas, don Niceto es un hombre como otro cual-
quiera: honrado i tratable en sus negocios, trabajador, mo-
desto, de buen fondo i mui buenos fondos, porque su fortuna
no hajard de sesenta mil pesos limpios de polvo i paja.

En el hogar i especialmente con sus hijas, a quienes adora,
dicho sea de paso, es donde deja ver i sentir sus rarezas i
saprichos.

Su casa, eso sf, la tiene siempre llena de un todo i monta-
da con un lujo que no dice con su aversion a las visitas.

En esto, lo mismo que en el aseo, don Niceto tiene su dia-
blo. I como no recibe a nadie (salvo a aquellos que van a
verlo a él por negocio), resulta que su casa estd siempre fla
mante, exactamente como un almacen de muebles, ménos al
rigor de la moda, que ¢l no cree conveniente seguir mui de
cerca, i con lo enal prueba que no tiene un pelo de tonto.

IT

Las nifias perdieron a su madre mui temprano, i esto ha
contribuido mas que nada a esa especie de cautiverio en que
viven las pobrecitas.
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Hombre de negoeios i por consiguiente de la calle como es
su padre, tiene una mujer de toda su confianza i ella es como
quien dice la carcelera. Don Niceto sabe, pues, que cuando
él sale quedan sus hijas bien guardadas.

Pero como esta misma sujecion tiene desesperadas a aque-
llas eriaturas, se dan ellas todas las trazas imajinables para
burlar la vijilancia i hacer mas llevadera su triste i mondéto-
na vida.

11T

Todo es salir don Niceto a sus negocios de chichas, gana-
dos, papas 1 otros renglones por el estilo, cuando ya sus tres
hijas, que se hallan frescas, coloradotasien fermentacion
como la chicha que hierve dentro de las pipas guardadas en
la misma casa de don Niceto, empiezan a buscar desahogo o
respiradero, apoderdndose de la primera puerta o ventana
que encuentran abierta.

v

En estas inocentes e hijiénicas situaciones suelen encon-
trarse las nifias, aprovechando el descuido de la sirvienta,
cuando pasan porla calle algunos mozos que han sinpatizado
con ellas i que poeo a poco han ido entablando sus relacio-
nes amorosas, primero con risitas i guifios, luego con sefias o
telégrafos 1 por ultimo con recados i cartitas.

De qué medios se valen para dar curso a la corresponden-
cia epistolar, no hai para qué averiguarlo desde que nadie
ignora que los enamorados saben en esa materia mas que el
director jeneral del ramo de correos.

Lo cierto es que cada una de las nifias, asi encerradas i
custodiadas como se hallan, tienen varios admirvadores o pre-
tendientes que andan calle arviba i calle® abajo frente a la
casa de don Niceto, atisbando la ocasion de verlus, cuando se
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abre una puerta o ventana, aunque sea solo por un momento
i en tltimo caso a traves de los cristales. ;

Por supuesto, el diablo se lo lleva a don Niceto cuando
suele sorprender a alguna de sus hijas en semejantes confian-
zas, como sucedié un dia en que él se habia colocado en otra
de las ventanas que dan a la calle.

—Susanal Susanal grité dirijiéndose a la sirvienta.

—Serior!

—¢No tengo ordenado que esten siempre cerradas esas
ventanas?

—Las tenia n-};i(-,rtas, sefior, mientras sacudia.

—A t{ debia yo sacudirte. . .

—¢Ha pasado algo, sefior?

—Los que pasan siempre. .. ;Qué hacias ti ahi en la ven-
tana, Guillermina?

—7Yo nd, pap4.

—Entonces habrd sido la Alejandrina. .. Alguien debia
ser. . . jAlejandrinal

—Papa!

—¢No les tengo prohibido, con mil ‘demonios, asomarse a
la calle? : :

—I cudndo me he asomado yé? ¢Estd sofiando papd?

—Entonces fué la Fermina. . . {Ferminal

—Aqui estoi.

—T has sido, i no lo niegues, porque te has puesto colo-
rada.

—Pero ¢qué falta es la que he cometido?

—THe visto ahi a ese mequetrefe. . .

—Que me saludaba. . .

—¢I por qué ha de saludarte? Ya sabes que a mi no me
gustan esas amistades.

—¢I cudles son las que le gustan?

~—Ninguna. . . {I cuidado con responderme!

—Como usted me estd preguntando. . .

—Silencio!
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Fermina se pone 2 llorar.

—¢Por qué lloras, muchacha? jHabrdse visto! Cualquiera
creerfa que le habian pegado.

—Preferivia eso. . .

—Pero, pap4, creo que no hai motivo, le observé Alejan-
drina. No es posible tampoco que estemos a toda hora ence-
rradas. . .

—Sin tener amistad con nadie, agrega Guillermina. Asiyo
no sé cudndo nos vamos a casar.

—1T aunque no se casen: ustedes no tienen que ver con eso.

—Cdémo que no tenemos. . .

—Ese es asunto mio. . .

—DMaiiana usted se puede morir. . .

—iQué ganas tienen de que yo me muera!

—Las ganas que tenemos, papd, dijo Alejandrina, es de
que no desconfie tanto de nosotras, ¢ ue nos permita ver jente
siquiera, recibir algunas visifas. . .

—;Visitas en mi casa? {Hso quisieran ustedes! . . Para que
luego vengan los futres a hacer de las suyas. .. N6, né; a mi
no me la pega nadie. (No ven que yo tambien he sido jdven?

—1Is decir, dijo Fermina sollozando atin, que hemos de
E_[ucﬂarnns para vestir santos.

—Peor serd que se casen para vestir diablos, o futres pe-
lados, que es lo mismo, repuso con calor don Niceto. Iin fin,
agrego calmindose un poco, lo que yo quiero es su felicidad,
i con lo que tengo no han de faltarles maridos que sean de
mi gusto.

—1I el gusto de uno para qué contarlo.

—Ustedes son mujeres, i para las mujeres cualquier mari-
do es lo mismo. . . Miéntras tanto. .. (Susanal

—Seiior!

—~Cierra hien las ventanas de la calle i que no vuelva yo
a ver saludos ni nada, porque enténces ti me las pagas.

—iVaya con la felicidad! esclamé una de las nifias al ver
que las privaban hasta de la luz.
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Don Niceto se largé luego a la calle, Susana se dedicd a
sus quehaceres despues de cerrar las ventanas, i las nifias
quedaron lamentdndose i consoldndose reciprocamente.

Vv

—¢Es vida esta que llevamos? dijo una de ellas.

—Yo ¢éreo que a nadie le pasari esto, agregd la otra.

—Nosotras no mas tenemos la culpa por ser demasiado su-
misas, dijo con rabia la tercera.

—iQué distinto seria si tuvidsemos madre vival

—Por lo ménos no estarfamos tan solas.

—Porque gsewdindo habia de ser ella como mi papa?

—No se hace él cargo de que nosotras somos mujeres.

—Pero ¢de dénde le habrd salido a mi papd ese odio tan
grande a los jovenes?

—iCudndo son tan amables i tan simpdticos! dijo picares-
camente Fermina, poniendo de huen humor a sus herma-
nas. .. ¢Saben, niflas, agregé llevdndose la mano al seno, que
Leonardo me ha contestado?

—A ver, a vern.

—Léenos la carta.

—¢Qué te dice?

I las dos nifias, completamente olvidadas de sus ldgrimas i
de las amarguras de la escena anterior, se pusieron a leer
juntas con Fermina la carta de Leonardo, que decia:

«Creo que no habrd dificultad para que podamos pasar
Juntos un buen ratito.

«Nos hemos puesto de acnerdo con Jerman i Juanito para
llevar a cabo nuestro plan. Ya sabemos que don Niceto se va
a Los Andes en la tarde del sibado i que no volverd antes de
dos dias.

«En euanto a Susana, no tengan cuidado ninguno. Es una
buena mujer que se condunele de la situacion de ustedes i sabe:

11



— Sl —

mui hien que nosotros no somos bandidos ni vamos tampoco
a comprometerla.

«S1 don Niceto se larga el sdbado, espérennos en la noche

con toda seguridad. Hablen con Susana, que ella estd al cabo
_de todo.

«No vayan a tomarse la molestia de esperarnos con té.
Nos conformamos con algunas botellitas de la famosa baya
que tiene guardada don Niceto.

«Hasta el momento que tenga el placer de beher una copa
con usted. .. »

—Etedtera, etedtera, etedtera, dijo Fermina parodiando a
la colejiala 1 gnarddndose la carta.

—Léela toda, ninia. . .

—¢A ver qué eteéteras son esas. .. ?

—Las de costumbre. .. Con que ya saben que el sdbado. . .

—El sdbado. . . repitié Guillermina pensando...i hoi es
juéves.

—¢Serd cierto que mi papd se va a Los Andes ese dia?
observo Alejandrina.

—Cuando Leonardo lo dice, debe saberlo mui hien, dijo
Fermina. . . Pero llamemos a Susana. . . jSusanal

—Sefiorital contestd la sirvienta desde una de las otras
piezas.

—Ven, que te necesitamos. .. No le digan ustedes nada
que yo me encargaré. . .

—¢Se les ofrecia algo?

—Dime ¢es verdad que mi papd va a Los Andes?

—FEl sdhado, sefiorita.

—¢Inada massabes? se adelant6 a preguntarle Guillermina

Susana se sorprendid.

—No tengas cuidado, agregd Alejandrina, porque Leonar-
do nos ha dicho que hablemos contigo.

—iAh! esclamd la sirviente . .. s verdad . . . Se me habia
olvidado . .. Van a venir los jovenes ... Pero jque no vaya a
saberlo el patron!. ..
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—Tso no depende mas que de ti.

—Por mi parte. ..

—ls tan buena esta Susana!

—iQué seria de nosotras sin clla!

—¢Cudndo te arreglas aquel vestido que me pediste?

—Cuando usted me diga, pues, seiiorita.

—Ahora mismo si quieres... Ya sabes que yo no me lo
pongo . . .

—Muchas gracias, seforita.

—Yo tambien te tengo otras cositas, Susana.

—Yo no le prometo nada, porque ya sabe que nunca me
olvido de ella. ¢No es verdad, Susanita?

—Mui verdad, sefiorita.

VI

Cuando llegé el deseado dia estaba todo preparado, siendo
Susana la mas interesada en ver realizado el clandestino pro-
yecto de la cena. '

Las érdenes que desde temprano empezd a dar don Niceto,
sobre todo el encargo que de las nifias hacia a Susana, con-
firmaron su viaje a Loz Andes.

Pero don Niceto empezd a notar en las ninas, a medida
que avanzaba la tarde, cierta estraiia alegria i un movimien-
to inusitado, llamdndole la atencion especialmente el esmero
con que fodas se encartuchaban las guedejas de pelo sobre la
frente. Veia ademas que Susana no estaba del todo en pose-
sion de su calma habitnal.

Desconfiado por instinto o por sistema como era don Nice-
to, entrd en fin en sérias sospechas i empezé a observarlo to-
do con mas atencion. No tardd mucho en ver, al pasar por la
cocina, mas provisiones que las ordinarias.

Entré en el comedor, i sintié aroma de flores, que luego
encontrd ocultas disimuladamente. En el aparador habia mas
botellas de chicha gue de costumbre.
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—Aqui hai aleo, se dijo don Niceto, i es preciso salir de
] g 1
dudas.
Varias veces estuvo por interrogar a Susana i a sus hija#®
I 2
mismas, pero lo contuvo el temor de hacer un fiasco o de ma’
lograr la buena ocasion que se le presentaba para una sor-
=
presa en toda regla.
—Haré la deshecha, se dijo al fin, i asf los pillaré infra-
ganti.

VII

Efectivamente; como acostumbraba hacerlo cada vez que
viajaba, comid temprano ¢l solo, luego hizo llamar un mu-
chacho para que le llevase la maleta, i por wltimo se marchd
con ¢l a la estacion del Baron.

Alll se confirmaron sus sospechas al ver a Leonardo i a
Jerman pasedndose por el anden mui tranquilos i como si no
lo hubiesen visto.

—Istos bribones, se dijo don Niceto, estan haciéndose los
1¢s0s cuando no han venido a otra cosa que asegurarse de mi
partida.

I tenia razon, porque luego desaparecieron de la estacion,
llevando la seguridad de que las nifias estarian solas i de que
mui pronte se hallarian a su lado sin temor alguno a don
Niceto.

VIIT

—De aqui mismo nos vamos a la peluqueria, dijo Leonar-
do, porque allf nos debe estar esperando Juanito.

—iQué noche vamos a pasar! eselamé Jerman en el colmo
de la felicidad.

—¢Por qué lo dices? ¢Por las muchachas o por la chicha?

—Si he de hablarte con franqueza, por las dos cosas.

—Pero no vayas’a beber demasiado.
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—8i no es que heba mucho, hombre, sino que tengo mui
mala cabeza.

—Por lo mismo.

—Pero ;quién resiste ante una copa de chicha, i todavia
de balde i ofrecida por una buena moza?

—¢I como te va con la Alejandrina?

—¢No tengo motivos de queja ... I como no lo hago mas
que por pasar el tiempo. .. aunque a la verdad me gusta bas-
tante.

—Ella tambien te quiere de veras.

—Pero nuneca como a ti la Fermina . . . lo raro es que Jua-
nito no se haya atrevido todavia a decirle algo a Guillermi-
na. No he visto un muchacho mas cobarde.

—Ya lo comprometeremos esta noche. Todo es cuestion de
oportunidad.

Ast econversando llegaron a la peluqueria, en donde Juani-
to los aguardaba coir cierta impaciencia.

IX

Don Niceto, miéntras tanto, se habia quedado en la esta-
cion meditanto su plan, porque estaba persnadido de que
aquellos mozos contaban con su ausencia.

—Es seguro que se van a comer con ellas, pensd al verlos
desaparecer . . . Esperaré la hora oportuna.

En efecto, cuando empezaba a oscurecerse i caleulando don
Niceto la hora en que sus nifias debian estar en la mesa, se
metia en un coche con su maletita i poco mas tarde se apea-
ba cerca de su casa.

Penetrd en ella con precancion, subid la escalera casi en el
aire, i viendo que todo se hallaba en la mas completa calma,
pues no se sentia mas ruido que el de los platos, se convencid
de que no habia nada de particular. Sin embargo, despues
de dejar la maleta en su cuarto se acercé en puntillas al co-
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medor, adonde ya iba a asomarse isintié pasos que le hicieron
retroceder i escabullirse por la primera puerta que halld, ce-
rrandola tras si con tiento para no ser oido.

Esta pieza era una especie de despensa en donde don Ni-
ceto guardaba provisiones, licores i todos aquellos objetos del
servicio que no se empleaban en el uso diavio. Desde alli no
se alcanzaba a ver el comedor, pero se oia perfectamente lo
que en él se hablaba. Por esto no tardo mucho en nnponcrse
de la conversacion que tenian las nifias.

—¢Por donde ird ya'mi papd? dijo una de ellas.

—A estas horas va mui 1¢jos, contestd otra; por lo menos
va pasando el socavon de San Pedro.

—51, no es mal socavon este en que me he metido, dijo pa-
ra si don Niceto viendo la oscuridad de la pieza en que se
hallaba.

—Coman lijero, ninas, dijo Fermina, porque van a llegar
luego . ..

—AN! picaras! esclamé don Niceto desde su escondite ve-
primiendo con dificultad los finpetus de su indignacion pa-
ternal. :

—Ail si mi pap4 supiera! ... dijo Guillermina.

—Qué, ninial Ni por la imajinacion le habrd pasado, repu-
so Alejandrina. {En lo que vienen a parar las privaciones!

—Vamos, vamos, de una vez, dijo alegremente Fermina
levantdndose de la mesa . . . Dejemos & Susana, que se encar-
gard de prepararlo todo.

—=81, si, contestd ella; vdyanse no mas ustedes a acabarse
de arreglar. ..

—A ti te voi a arreglar, bribona! esclamd don Niceto mi-
rando a todos lados en busca de un palo para dejarse caer so-
bre ella como lo merecia.

Pero aungue ya iba acostumbrdndose a la oseuridad, no
pudo ver lo que necesitaba. Solo vié cajones vaclos, de los
cuales arrancé una tabla, que si bien le parecié algo débil,
comprendié gue por lo mismo era mas manejable para el caso.
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Armado de la tabla iba a lanzarse sobre Susana, cuando
conocio que asi precipitaba los acontecimientos, 1 se contuvo.
Luego comprendié tambien que en ninguna parte estaria me-
jor que alli, porque se hallaba cerca de la sala i del comedor,
i no se le escaparia nada de cuanto se hablase. Se resolvid,
pues, a quedarse allf, convencido de que como punto estra-
téjico era el mejor para sus planes.

Lo malo era que a don Niceto le faltaba no solo paciencia,
sino tambien un poco de aire, porque se veia obligado a per-
manecer con la puerta cerrada i no era suficiente la ventila-
cion que se recibia por la claraboya del techo. Desgraciada-
mente esto no tenia remedio i habia que resignarse.

Don Niceto se senté en un cajon lo mas tranquilo que
pudo; pero luego volvié a levantarse, porque estaba excesi-
vamente nervioso. Quiso pasearse, i vié que corria riesgo de
denunciarse con el menor ruido que hiciese, mucho mas si
tropezaba con algun cajon, botella o cosa pavecida. Volvid,
pues, a sentarse, i en estas alternativas se llevo hasta las ocho
de la noche, hora en que llegaron los convidados.

X

No pasé mucho tiempo sin que se oyesen algunos prelu-
dios en el piano i poco despues el acompaiiamiento de una
romanza.

Don Niceto empezd luego a devorar su impaciencia oyendo
cantar a una de sus hijas, Alejandrina, que esa noche parecia
estar inspirada: tal era la espresion gque daba a su canto, lle-
no de ardiente pasion.

Olvidando su situacion i su papel, don Niceto estuvo a
punto de abrir la puerta i hacerse el convidado. Poco despues
resonaban los aplausos, ilevantaba instintivamente las manos
i empezaba a hacer lo mismo, cuando se acordd de que él
no estaba en la casa.
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Pero alcanzaron a oir algo, porque uno de los jévenes pre-
gunté con cierta zozobra:
—¢Hai dlguien por ahi?
—Debe ser el gato de mi papd, le contestdo una de las
B ’
ninas.

X1

Todavia se hallaba don Niceto tiernamente impresionado
con el canto de su hija, cuando oyo6 tocar valse, el que le hizo
dar un salto. ;Sus hijas iban a bailar con aguellos badula-
ques, i sin que ¢l estuviese presente! Con gran dificultad se
sometid a esta terrible necesidad, sufriendo un verdadero
martirio miéntras duré el baile.

—iCdmo estardn poniéndome la alfombral decia a cada
momento; pero ya me las pagardn todas juntas, agregaba pa-
ra conformarse i enjugdndose el sudor gue empezaba a co-
rrerle con las emociones nerviosas i la sofocacion de la pieza.

XIT

No ménos sofocados los jévenes i las ninias con las ajitadas
emociones del baile, ereyeron llegado ¢l momento de pasar a
refrescarse al comedor.

Todos tomaron asiento alrededor de la mesa, saltavon los
tapones con gran jubilo de los jévenes e indignacion de don
Niceto, i las copas fueron llenadas hasta rebozarse con el
champaiia chileno.

—iCuidado, que se estd mojando la mesa! grité Juanito.

—No es nada, dijo Fermina.

—S1, como a ella no le cuesta, refunfuné don Niceto. jCo-
mo irdn a dejarme el comedor!

—¢Qué hacen, pues? dijo Fermina al ver que todos pare-
cian estar contemplando la chicha. No es para mirarla.
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— Asf me parece, agregé Jerman como buen aficionado,
levantando su copa i cuyo ejemplo siguieron los demas.

—Pero esto debe empezar con mas solemmidad, dijo Leo-
nardo.

—Dejémonos de ceremonias, le interrumpio el primero.

—No; yo propongo un brindis por estas tres Gracias. . .

—Pero tres gracias mui desgraciadas, repuso Guillermina
suspirando i uurmzdo a Juanito.

—Yo bebo por el papd, dijo Jerman; 1101'([110 el viaje de
don Niceto sea feliz i los repita mas a menudo.

—81, como nd jya te dard en el gusto, bolsero sin vergiien-
zal, se dijo don Niceto, a quien porlo demas, se le estaba ha-
ciendo agua la boea, porque con las incomodidades 1 la falta
de aire se le habia puesto amarga i reseca.

Cuando todes hubieron vaciado sus copas por la felicidad
de don Niceto, dijo Alejandrina:

1Qué 1éjos ird ya mi papa!

—51, mui lejos! repitié don Niceto. Creian hacerme leso. . .
i no saben que cuando ellas van, yo vengo de vuclta.

—iCudndo se imajinard, dijo Leonardo, que aqui nos este-
mos acordando de él!

—Aungue no lo merecia, agregd Jerman.

—iCdmo! esclamaron las tres nitas a la vez.

—Porque es tan fastidioso con ustedes. (Por qué serd que
estos viejos no se acuerdan nunca de que ellos tambien han
sido jdvenes?

—Al contrario, dijo Guillermina, siempre le oigo decir: «a
mi no me vienen ¢on cuentos, porque yo tambien he sido
j(5¥'611>>.

—In eso estd lo malo, observé Leonardo, que desconfia de
todo el mundo. . .

—1I en la mejor se la pegan, agregd Jerman... ¢No ven
ahora?

—5{, jmui bien pegada! dijo don Niceto. Yo te proguntaré
mas tarde.
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—Pero gqué mal hai en lo que hacemos? pregunté cando-
rosamente Juanito.

—Ninguno, respondid Jerman, porque no es un crimen el
venir a beber chicha en tan buena sociedad. .. T a propdsito
de chicha. .. gque no hai mas?

XIIT

En esos mismos momentos se sintid la detonacion de un
tapon que hahia saltado dentro de la despensa i que puso en
alarma a las ninas.

—No se asusten, dijo Susana; es alguna botella que se ha
destapado sola.

—iQué listima! esclamo Jerman. (Cémo estard de huena
cuando llega a reventarse!... Voi alli antes de que se
pierda. . .

I ya iba a levantarse enando lo contuvo Leonardo.

—Iso sucede agui con frecuencia dijo Fermina. Como es-
tdn guardadas tanto tiempo. . .

Sin embargo, esta vez fué don Niceto quien, muerto ya de
sed, habia destapado una hotella de chicha, escapdndosele
el corcho con estrépito por mas cuidado que puso para evi-
tarlo.

Miéntras tanto Guillermina, que habia dejado el comedor,
empezaba a tocar un vals como por via de Ilamada a los jé-
Venes.

Esto no impidio que se bebiese otra copa, con gran satis-
facceion de Jerman, que parecia insaciable.

X1V

En cuanto dejaron el comedor, Susana continué arreglando
la mesa para el té, o mas bien para la cena.
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—iEn qué ird a parvar esto! se decia don Niceto, por-
que yo no me voi a poder contenerme i no sé como he aguan-
tado hasta aqui. .. jCuantas veces lo habran hechol... I yo
que tenia toda mi confianza en esa bribona de Susanal ...

I al nombrarla don Niceto cojia maguinalmente la tabla;
pero luego reflexionando, volvia a soltarla i se conformaba
cojiendo la botella, cuyo contenido encontraba delicioso con
el calor.

Al fin, entre trago 1 trago, se la bebid toda i tuvo que abrir
otra. Esto le sirvio ademas de distraccion durante el tiempo
que tuvo que esperar la hora de la cena.

Por su parte los jovenes i las niflas se habian entregado
por completo a los deleites de la danza i se conocia que esta-
ban dispuestos a aprovechar bien el tiempo, porque los bailes
se sucedian sin interrupecion i cada vez con mayor entusias-
mo i franqueza.

—Istos no van a concluir de bailar en toda la noche, se
decia don Niceto. {Pobre alfombra! Sdquenle frisa no mas,
como que a ustedes no les duele... Pero no sea cosa que
mas tarde les saque frisa yo a ustedes. .. i ya veremos si en-
ténces les duele . . .

No parecia sino que aquellos jévenes tenian hambre de
diversion, al estremo de no pensar ya en la cena ni en la
chicha, escepto Jerman, i fué necesario que éste se los recor-
dase para que pasasen al comedor, en donde Susana tenia ya
la mesa lista.

XV

Cuando todos se hubieron sentado, lo primero que se hizo,
naturalmente, fué llenar las copas: tanto los jovenes como las
nifias estaban sedientos. Por esto no se le ocurrié a ninguno per-
der el tiempo en ceremonias ni cumplidos, mucho ménos en
brindis, sino que, imitando a Jerman, vaciaron sus copas de
un solo trago.
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No concluian aun de saborearse cuando veian aparecer a
Susana mui alarmada i diciendo:

—Senioritas! . . . sefioritas! ... don Niceto!. ..

Todos saltaron de sus asientos como si hubieran sentido
un temblor de tierra.

—En su cuarto, agregé la eriada con tamaitios ojos, acabo
de ver la maleta . ..

—Pero él. .. dijo Fermina pdlida de terror.

—Fl no estd. i

—AD!, esclamé Jerman mas tranquilo, se le olvidaria la
maleta.

—5i nosotros lo hemos visto por nuestros propios ojos en
la estacion, dijo Leonardo.

—1T hasta lo hemos visto partir en el tren, agregd Jerman.

—iQué embustero! esclamd don Niceto.

—Pero la maleta estd ahi, dijo Susana, i nunca la deja.

—¢Th lo viste en la estacion con la maleta?, preguntd Leo-
nardo a Jerman.

— N4, hombre, si no llevaba nada.

—A mi me parece lo mismo.

No hai mas que se le ha olvidado, replicé Susana.

-—\Tn puede ser de otro modo; si né ya estaria aqui.

—1Is lo que yo digo, agregd la sirvienta; i nadie tampoco
lo ha visto entrar.

—No tengan cuidado, ninas, les dijo Leonardo al verlas
todavia aturdidas. (Creen ustedes que si don Niceto hubiese
venido . . .

—iAve Marfa Purisima! esclamé Susana.

—Tanto miedo a don Niceto, dijo Jerman, cuando estos
viejos no son mas que boea? . . .

—Yo te probaré lo contrario, gandul, murmurdé don Nice-
to acariciando su tabla.

Al finr todos volvieron a tomar sus asientos, aunque no tan
tlﬂlll[llllﬂb como dntes.
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Pasados unos cortos momentos de silencio producido por
las reflexiones a que todos se habian entregado, dijo Leo-
nardo:

—BSe me ha ocurrido una idea.

—Vamos a ver, dijo Jerman.

—Yo estoi persuadido de que don Niceto estd mui 1éjos de
nosotros . ..

—Adivinastes!, dijo don Niceto.

—1I solo algun accidente del ferrocarril . . .

—Lﬂ\‘i ninas 5¢ {lla-l‘]ll{l.l'ﬂl].

—Nd, no es mas que una suposicion mia . .. Pero como es
bueno ponerse en todos los casos . . . yo pregunto: zqué haria-
mos si por easualidad se nos apareciese el papi?

—HEchar a correr, contesto Jerman, guien, sin embargos
no sentia mui firme las piernas porque empezaban a debili-
tdrsele con la chicha.

—Por eso no tengan cuidado, dijo Fermina, porque la casa
es mui grande 1 hai muchos lugares en donde esconderse.

—Estid bien, observé Leonardo; pero nosotros no conoce-
mos esos lugares i talvez convendria practicar una esploracion
con arreglo a la estratejia militar. Hagamos algo como un
ensayo o simulacro.

—Me parece mui bien, dijo Juanito que no las tenia todas
consigo, porque hombre prevenido . . .

—Nos servird tambien de diversion, agregé Guillerminaj
yo me escondo con Juanito. ..

—No, le interrumpié Alejandrina; esto no es para bromas.
Nosotras corremos a nuestros dormitorios i ustedes se escon-
den miéntras mi papd se va a la cama.

—I mas tarde, cuando esté dormido, yo les abro la puerta
de calle, dijo Susana.

—qi'[agnfﬁcn. iEstamos salvados!, esclamé Leonardo.
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—Lo veremos! dijo don Niceto.

—Pero, ¢i si no se duerme? observé Juanito.

—Nos dormimos nosotros . .. Ahora llévanos ti, Susana, a
conocer nuestros refujios.

—No hai necesidad, le contesté ella: don Jerman se va a
la cocina. . .

—Me gustaria mas la bodega, le interrumpid él.

—FEn la cocina hai cajones de vino. . .

—Ah!

—Pero vacios; i tambien estd el depdsito de la lenia . . .

—No es lefia lo que yo quiero. . .

—Usted don Leonardo, prosiguié la sivvienta, se puede ir
al cuarto de hano, que estd junto a la cocina.

—DMe parece bien.

—¢I yo? pregunté Juanito.

—Usted al costurero, o si quiere a la despensa . ..

—Mejor serd que vaya yo a la despensa, interrumpio
Jerman.

—A mif me gustaria en donde estuviese mas cerea de la
-alle, dijo el timido Juanito.

—Enténces la despensa.

—Ts decir que ya estamos convenidos, dijo Leonardo, i no
hai mas que hablar. Que venga ahora el enemigo, o don Ni-
ceto que es lo mismo. En ecuanto Susana nos dé la voz, vola-
mos todos a nuestros 1'(.‘.'.51}'v-cti vos puestos.

—ntre tanto vamos sivviéndonos, dijo Jerman abordando
suplato con el mismo apetito con que habia abordado la chicha.

I en seguida hicieron lo mismo los demas, olvidéndose
completamente de don Niceto. En cuanto a éste, ya se habia
consumido la segunda botella de chicha i se sentia con la ca-
beza abrumada.

—Pero ya queda por poco, decia él; los dejaré cenar algo,

sobre todo que beban bastante: asf los lograré mejor . . .
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XVII

Eistaba la cena en lo mejor cuando oyeron que Susana gri-
taba desde afuera:

—iDon Niceto!

Tl movimiento fué tan violento como estrepitoso, corrien-
do todos hdeia los lugares que se les habia designado, eneon-
trdndose luego con Susana, quien riéndose a carcajadas, decia:

—Ni de veras lo habrian hecho tan bien.

—iSabe Dios en dénde se hallard a estas horas el patron!

—De modo que ha sido una picardia tuya, le dijo Leo-
nardo. ;

—No era mas que por ver.

Restablecida la calma, volvieron a ocupar sus asientos i a
continuar la cena en medio de mayor entusiasmo i alegria.

XVIIT

Pero desgraciadamente estaban condenados a ver su fiesta
interrumpida a cada momento. Esta vez fué algo parecido a
ronquidos lo que los alarmd.

—¢Qué es eso? preguntd sobresaltada una de las nifias.

—Todos callaron i, en efecto, pudieron sentirse perfecta-
mente log ronquidos de una persona por el lado de la des-
pensa.

—Ah! esclamé Susana, ya caigo! Debe ser el italiano del
despacho que no ha de dormir callado.

—7Yo creo que no es abajo, dijo Fermina con cierta inquie-
tud ;I qué parecidos a los ronquidos de mi pap4!

—Todos roncamos lo mismo, dijo Leonardo.

—Tambien me la ha pegado a mf muchas veces el Bachi-
cha, dijo Susana, porque le remeda mui bien al patron el
modo de ronear.
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Pero como confinuasen los ronquidos cada vez mas fuerfes
i cercanos, dijo Guillermina:

—Nada se pierde con ir a ver. Anda a asomarte, Susana.

—Yo ereo que mi papd pena en vida, dijo IPerinina con
mucha formalidad, porque no es la primera vez. . . Pero jqué
haces ahi, Susana?

—DMe ha dado miedo, senorita. ;A qué iué a decir que don
Niceto penaba?

En ese mismo instante se sintid dentro de la despensa una
gran sonajera de botellas que rodaban, i Susana dié un grito,
lo mismo que las niiias, levantdndose todos asustados, incluso
los jévenes, quienes no dejaban de tener motivos para alar-
marse con ruidos que estaban mui léjos de ser imajinarios i
que a mas de uno de ellos talvez le trajo a la memoria la
maleta de don Niceto.

—iAhora caigo! esclamé otra vez Susana, que siempre era
la primera en asustarse i tambien la primera en esplicarse
las cosas. (Son los ratones, que andardn haciendo de las suyas
por las rumas de botellas vacias!

—ilBso es! esclamd Jerman, que ya estaba a mas de media
turea, i esos condenados eran sin duda, los que roneaban.

Todos empezaron a reirse con la ocurrencia de Jerman, i
como ya no se sintieron los vonquidos ni nada, volvieron a
sentarse.

XIX

Por su parte don Niceto, que, como lo habrd comprendido
el lector, era el de los ronquidos, porque el calor de la pieza
i los tragos de chicha lo habian hecho dormirse, despertd so-
bresaltado con el ruido que hicieron las botellas al derrum-
barlas con una pierna que estiré en medio de su dulee i bu-
llicioso suefio. En seguida aguzé el oido i se impuso de la
alarma i suposiciones de sus hijas i los convidados de contra-
bando.
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—¢A que les doi otro susto, se dijo, para no dejarlos un
monrento tranguilos?

I abriendo tamafia boea, dejé eseapar un soberano hostezo
que oyeron perfectamente todos los del comedor, poniéndose
en el acto de pié.

—HEso no es del Bachicha, dijo Susana temblando.

—Serd del Comendador, agregé Jerman, porque esto ya se
va pareciendo a la cena de don Juan Tenorio.

—Anda a ver, Susana, Ie dijo Fermina.

—Yo fuera, sefiorita; pevo. .. ¢no dice que don Niceto pena
en vida?

~—Tonta, yo te acompainiaré le dijo Jerman, dirijiéndose
con ella resueltamente hécia la despensa.

Cuando estuvieron en la puerta, Susana se recaté diciendo -
a Jerman:

—REntre usted primero. .

— N it

—Usted que es hombre. . .

— Yo puedo tropezar con algo. . .

—Tré a tracr una luz. . .

—Qué luz! dijo Jerman con rabia, déndole un empellon i
signiendo tras ella. . . Adentro! . .

—Afuera! grité don Niceto con voz cavernosa, levantando
la tabla i dejindola caer con mas estrépito que estrago sobre
la cabeza de Jerman.

I'ud tal la sorpresa, o mas hien el espanto, que Susana se
estrelld contra Jerman, rodando por tierra junto con él, mien-

ras don Niceto descargaba sus golpes como al acaso sobre
ins dos bultos, en medio de los gritos de Susana i de la alax-
ma de las nifias i de los jévenes, quienes en confuso tropel
abandonaban el comedor derribando sillas, copas, hotellas i
cuanto encontraban por delante.

~—iToma, bribon, para que no te salga tan de balde la co-
milona! gritaba don Niceto dando a Jerman por donde caia.

12
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Toma! ¢No querias viaje mas a menudo? .. I tu tambien, ca-
nalla, por encubridora. . . Tomal toma! . .

I miéntras Susana se conformaba con gritar, Jerman tra-
taba de escabullirse, corriendo a gatas, pues los golpes de
don Niceto lo tenian medio aturdido i no podia levantarse.

—Por favor!. . gritd al sentir un recio golpe en la cabeza,
con el cual se partié la tabla 2 lo largo, saltando la mitad,
que Jerman cojid, i levantindose como pudo, se puso en guar-
dia con ella.

Esto exaspero mas a don Niceto, trabdndose un verdadero
i sobre todo ruidoso combate a arma blanca, aunque Jer-
man no hacia mas que pavar los golpes, si bien es cierto que
muchos de ellos los paraba con su propia cabeza.

Al ruido de las armas se unian el de las voces de don Ni-
ceto que no cesaba de hablar, porque cada golpe lo acompa-
fiaba con algo alusive a la situacion.

—Tomal! gritaba, aprende a beber de bolsal . . Toma! para
que sepas que no estoi tan viejo!.. Con que los viejos no
somos mas que hocal . .

I lovian los golpes sobre Jerman, hasta que por fin pudo
ganar la escalera, que afortunadamente estaba mui préxima,
i bajar o mas bien rodar estrepitosamente por ella impulsado
por un formidable i certero puntapié de don Niceto, quien
se fué tambien escalera abajo, produciendo tal ruido i estre-
meeimiento, que el italiano del despacho salté de su cama,
cojié un garrote i salié eorriendo por la calle, asi como estaba
a fin de averiguar lo que ocurria.

XX

El pobre Jerman a quien se le habia espantado la mona
con el susto i los golpes, llegd a la calle medio descalabrado,
sobindose la cabeza i maldiciendo entre dientes.

Al verlo el italiano levantd el palo; pero reconociendo lue-
go que era una persona decente, le preguntd:
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——:Qué ha sucedido, caballero?

—Hse hombre que ha venido a armar un incendio. . .

11 bachicha, asustado i medio dormido como estaba toda-
via, no hizo mas que oir incendio i volar para su despacho a
comunicar la noticia a su mujer, ponerse los pantalones i sa-
lir a la calle a dar la alarma.

XXI

Don Niceto, entre tanto, se habia levantado mas furioso
con el golpe i dirijiéndose siempre armado de su tabla, en
busea de los otros jévenes, quienes no pudiendo tomar la es-
calera sin encontrarse con don Niceto, habian corrido al in-
terior de la casa a esperar en sus escondites, como estaba
convenido, la oportunidad de salir con el ausilio de Susana.

—iInfames! gritaba don Niceto avanzando hdcia la cocina,
iquerer burlarse de mi i de mis hijas!. .

—Aqui no hai nadie, sefior,le dijo la cocinera al verlo
llegar. .

—iToma, no hai nadie! . . Por tapadera! . .

I miéntras le daba un tablazo, salia Juanito de la cocina
como una exhalacion, tras el cual siguid a palos don Niceto,
como quien persigue a un raton, hasta verlo desaparecer por
la escalera, que el atribulado jéven salvé de unos cuantos
saltos.

XXIT

Jadeante i sudando a marves volvidse en busca del tercero,
Leonardo, que debia estar en el cuarto del baio. Abrid la
puerta i no vié a nadie en la pieza, porque Leonardo, al sen-
tir que se acercaba don Niceto, habia tenido la precaucion
de meterse 1 acurrucarse bien dentro de la tina.

—iMe he salvado! esclamé el jéven al ver que don Niceto
volvia a salir del enarto
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Sin embargo, duré poco su alegria, porque no tardd mu-
cho en volver don Niceto, esta vez con una vela encendida,

—=Se ha escapado! dijo al entrar; 1 mas vale asi; porque si
To pillo! . .

Leonardo se acurrucé mas, conteniendo hasta la respi-
racion.

—¢No estard dentro de la tina?. . Por si acaso. ..

I tiré con fuerza la cadena del batio de lluvia, que dejé es-
capar ahundante i ruidosamente el agua.

Un grito involuntario i reprimido salié del fondo de la
tina, pero sin que Leonardo se atrveviera a levantarse, a pe-
sar de la desagradable impresion de la inesperada e impor-
tuna Iluvia, que hizo en él todo el efecto de una descarga
eléetrica.

—7Yo te enfriaré el cuerpo, bribon, que es lo que necesi-
tas, dijo don Niceto sin soltar la cadena, ni tampoco la tabla
que tenia aun en la otra mano.

Enténeces Leonardo se levantd i traté de salirse de la tinag
pero don Niceto, déndole con la tabla:

—Né, todavia nd, le dijo, que ahora tengo que calentarte
el cuerpo. . .

XXTIT

En esos momentos se sintid ruido de jente que subia la es-
salera en tropel i precipitadamente. Don Niceto salié alar-
mado a ver lo que ocurria.

Eran el italiano, el policial del punto i otros vecinos i tran-
seuntes que iban a apagar el incendio.

En un momento se llené la casa de jente, i en vano asegu-
raban don Niceto, sus hijas i hasta Susana que allf no habia
ocurride incendio ninguno.

—Qud siempre han de ocultarlo!, dijo uno.

— s claro, agregé el policial, para no pagar la multa.

—FEecolo! esclamé el italiano mostrando a Leonardo que
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salia del cnarto del batio cariacontecido i chorreando agun
de piés a cabeza.

—In efecto, dijo Leonardo, si no es por mf. .. i acercdn-
dose a don Niceto, agrego por lo bajo: se pierde el honor de
sus hijas.

—Bien, dijo don Niceto que habia comprendido la estrata
jema.

—iComo ha de ser! Maiiana pagaré la multa.

XXIV

Al dia siguiente todos los diarios daban cuenta del prinei-
pio de incendio en casa de don Niceto, asegurando que el
fuego habia tenido orijen en la chimenea, por no estar
limpia. ,

Cuando esto leyo don Niceto, que tan estremado era en la
limpieza, se puso furioso.

—iDecir que yo, esclamaba a cada momento, no tenia lim-
pia la chimenea! T nadie tiene la culpa sino ustedes, agrega-
ba dirijiéndose a sus hijas.

XXV

Sin embargo, debo decir agui en honor de don Nicet>
como por vin de apéndice, cudl fué su condueta respecto de
sus hijas.

Como en toda la noche no habia podido pegar los ojoss
pensando en lo que debia hacer con ellas, madrugé mas que
de costumbre i veunid a las tres en cuanto dejaron la cama,
Las nifias se presentaron sobresaltadas, mucho mas al ver la
solemnidad de su padre.

—Ya deben adivinar, sefiovitas, les dijo, cudl es el objeto
con que las he hecho comparecer ante mi presencia. . .



—aliaie oo

A las ninas se les llenaron los ojos de Ligrimas.

—Los sucesos de anoche, que no me han dejado pegar los
0jos. . .

Pero nd, no lloren todavia. .. No es eso lo que yo necesito,
sino que me contesten a las preguntas gque voi a hacerles. . ,

Las nifias se miran sorprendidas unas a otras.

—¢Cuiintas veces han venido aqui esos individuos?

—Varias, papd, le contesté Fermina.

—iCon que varias!

—Pero solo de pasadita. . .

—iI Susana lo consential

-—No, papd, le interrumpié Guillermina; lo haeiamos cnan-
do Susana se quedaba dormida.

—iCon qué se quedaba dormida!.. geon uno o con dos
0jos? ¢I no le han faltado al respeto?

—Ni nosotras lo habriamos consentido. . . ;Qué se ha ima-
jinado usted, papd? dijo Alejandrina con cierta dignidad que
tranquilizo i hasta enternecié a don Niceto.

—REstas muchachas son honradas, pensé ¢él, 1 en seguida
agregé alto: Hstd bien; por haberme confesado la verdad,
desde hoi tienen las puertas abiertas. Pero por una de ellas
se va Susana ahora mismo,

XXVI

Desde enténces no se volvid a oir hablar de alarmas de in-
cendio en ecasa de don Niceto, 1 las ninas salen a la calle
cuando guieren, hacen i reciben visitas, teniendo sus dives-
siones de vez en cuando con la presencia de su papd, quien
va no dice: «¢No ven que yo tambien he sido jdven?» sino
«lls necegario acordarse de que uno tambien ha sido jéven»-

Gracias a esto, las hijas de don Niceto no solo han ganado
en salud i hermosura, sino que han adquirido entre sus amis.
fades, particularmente enfre los jovenes, fama merecida de
buenas mozas, espirituales,-amables, carifiosas i. .. nada mas.




CHOCHE I BACHICHA

JUGURTE COMICO

Estrenado en el teatro de la Victoria en Valparaiso el 21
de Julio de 1870.

Personajes

Enrvique.— Choche.— Bachicha. — Leandra. — Rosda.—
Laucia.—Un oficial de policia.— Un capitan de bomberos.
—Pueblo, bomberos, soldados.

La escena ¢s contemporanea i pasa en Valparaiso
Acto tnico

Habitacion modestamente amueblada.—Alfondo dos puertas con bal-
cones a la calle, una de las cuales da a la derecha, que comunica con
Ia escalera, sivve deentrada principal. — A la izquierda, en primer tér-
mino, un pequeno cuarto con ventana que dava frente al publico i la
cual tendra reja de fierro. — Una puerta al intevior de este cuarto co-
municard con la coeina, ésta tendrd su entrada principal en segundo
término. — Puerta lateral a la derecha. — Es la tarde.

ESCENA PRIMERA

LEANDRA.

LUCTIA

Luaxora. (Por la derecha @ poniéndose los guantes,)—
Lucial . . . Luecial . ..

Lucia.—(Apareciendo por la puerta de la cocina) Se-
nerital. ..
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Lmanp.—Dime, ¢no han traido mas tarjetas?
Luera.—No sé, sefiorita, porque como me he llevado me-
- tida en la cocina . . .

Lmaxp.—A propdsito, ¢se ha dorado el pavo? No vayas a
dejarlo erudo, muchacha. ]

Lvera—Ni me lo diga, sefiorita.

Lnanp.—Ya sabes que hoi vienena comer Enrique i don
Jorje. ;

Luera.—Pierda cuidado seiorita. Le aseguro que si vienen
don Enrique i don Choche. ..

Lmanp.—Vendrin, no lo dudes.

Lyora.—Han de chuparse los dedos con el pavo.

Lmanp.—I dime, Lucia, stenemos cofiac?

Lycia.—Me parece que no, sefiorita.

Lmaxp.—iCémo! 4i el que habia? .

Lucia—¢Qué no se acuerda, pues, sefiorita, que se lo to-
maron la otra noche? . . .

Limaxn.—¢Quidnes?. . .

Lucra.—Don Choche con don Roberto.

Lmann.—Pero glas cuatro botellas?

Lucia.—En un ai Jesus, seforita.

Lmanp.—iVaya un beber de ingleses!

Luyora.—Asf no mas es, pues, sefiorita: si hai algunos que
chupan . . .

Loaxp.—Bueno; anda aqui abajo donde el italiano i dile
en i nombre que me mande dos botellas de la mejor clase.

Lucia.—Dando dos o tres pasos i volviendo lwego.—g1
cudl esla mejor clase, senorita?

Lmaxp.—Me parece que es esa marca ue llaman Mar-
tel. ..o Midrtel. ..

Liucra.—Si por acaso no tiene del mdrtes, ¢traigo del mi ér-
coles, seniorita? :

Lnanp.—En tltimo caso, trae aungue sea del judves.

Tvera.—Bueno, sefiorita.

Luaxp.—Ah!. .. que te dé tambien una docena . ..
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suers.—Una docenal . . . gde qué sefiorita?
Lnsyp.—De cerveza Teniente.
Lucia—(Volviendo a dar dos pasos como antes.) cI me-
jor que la del Teniente, sefiorita, no serd la del Capitan?
Lmaxp.—Pregiintaselo al italiano, muchacha, que ellos
las conocen mejor.

Lucra.—Bueno, sefiorita; yo se lo preguntard al italiano.

Lmasn.—Con que no te olvides; i que sea pronto, porgue
ya va siendo tarde.

Lyucia.—No se me olvidard, sefiorvita. Vei a darle un vis-
tazo a mi cocina. i lueguito bajo volando .( Vdse).

ESCENA IT.
LEANDRA 1 A POCO ROSA

ILmanp.—Hsta muchacha vale mucha platal Elia es brena
cocinera, criada de manos, hace los enviados, en fin, lo que
se llama de todo servicio; abselutamente de todo. L tan mal
gue le recompensamos su trabajo! . . . Verdad es que ella tie-
ne tambien sus busquitas, porque como todos la guieren, es
tian simpdbica, tan complaeiente. .. i que no tiene tampoco
malos bigotes . ..

Rosa (Por la derecha en traje de calle ¢ con el paiiolon
de Leandra en la mano).—Veo gue estds con mucha cal-
ma, Leandra, enando tenemos gue salir a las tiendas, . .

Leaxp.—I que volveremos mui pronto; dices bien Rosita.
Dame el paiuelo. (Se cubre con él), (Estd, bien? (mostran-
dole la espalda.)

Roga.—Perfectamente ., . . ¢I yo? (Volviéndose tambien de
espalda.

Lmann.—Ni te lo toques, nifial

Rosa—(Azomdndose por una de las puertas del fondo).—
cHdee viento, Leandra?
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Limaxp.—Me parece que si.

Rosa.—(Dirijiéndose a la derecha.)—IEntonces voi a po-
nerme. ..

Limaxp.—:Qué cosa?. .. Vamos asi no mas; no perdamos
tiempo que es tarde.

Rosa.—(Deteniéndose).—Mira que en esa maldita calle
del Cabo euando hai viento . . .

Lmaxn.—Nos iremos en carro. Vamos, vamos. (Acercdn-
dose a la puerta de la cocina.—Mucho enidado con la casa,
Lucia, que vamos a salir. ( Vanse).

ESCENA III.
LUCIA

Lucta.—(Colgando un espejito en el marco de la venta-
na de sucuarto que da frente al publico.)—Ya lo tengo to-
do listo i arreglado en mi cocina. Ahora es justo que yo tam-
bien me arregle i me ponga como la jente; porque luego van
a llegar las visitas i, como dice el vefran, asi como te ven te
tratan. Me voi a peinar. .. (Mirdndose en el espejo). Pero
no estoi mui despeluznada: me alisard solamente. (Se pasa el
peine). Lo mas importante es esto ... (Un gran mono pos-
tizo que se coloca en la cabeza.) I qué bien me viene! Ten-
@o la misma cabeza de la sefiorita Leandra, calzo los mismos
puntos: ¢de qué miumero serd este mono? Debe ser de a 24.
il edmo me sienta! (Contornedndose i mirdndose por todos
lados al espejo.) Si me veo lo mas pavecida a la mujer del
eomsul! (Cojidndo wn bote de polves de arroz.) I alhora con
mi mano de gato, como lo hacen las personas decentes. ..
(Se echa bastante polvo.) Si me viera la cdénsula! Porque
son lo mas envidiosas esas sefioras. Illas no mas quieren
afeitarse . . . (Echdndose colorete.) Ahora soi otras ya me van
saliendo los colorves a la cara. .. (Lo mas bizarrota que me
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estoi viendo!... Yo misma me desconozco! . .. (Mirando al
pitblico.) Lo que es la compostural (Se siente un fuerte gol-
pe por debajo del piso.) Ese es don José. (Otro golpe mas
recio.) No he visto un hombre mas majadero. Se le ha pues-
to que yo ... (Otro golpe.) Malhaya sea el Bachicha! Yo no
mas tengo la culpa por darle tanta confianza ... (I cojiendo
una escoba, le contesta con dos golpes que da sobre el pi-
s0.) Vaya para que me deje en paz. (De abajo dan tres gol-
pes seguidos § Lucia se alarma.) (A qué ird a venir ese hom-
bre, por Dios, cuando las sefioritas tienen que volver pronto!
(Sacando el espejo i recojiendo i guardando los afeites).
Todas estas cosas es preeiso tenerlas mui bien guardadas,
porque si a una la pillan . . . (Vdse corriendo a la puerta de
la escalera).

ESCENA TV,

LUCIA. DON JOSE

Lucia.—(Cerca de la puerta, oyendo pasos en la escale-
ra.)—Y viene cste bdrbaro! ;No ha entendido la senal que
le di para que no subiese! Qué bruto! Voi a cerrarle la puer-
ta ... Pero ya no es tiempo . ..

D. Josi—(Desde el wmbral)) (1) Eccomicua. .. Buon-
giorno. . .

Lucra.—A qué ha subido, don José, cuando no le he dado
mas que dos golpes.

D. Josi.—(Adelantando.)—Due golpi ;Davero?

Lucra.—De veras. Cuando le digo que dos.

D. Josia.—1i come io sentito trei. ..

(1) Las palabras de este personaje, lo mismo que las del
ingles que vendedn mas adelante, han sido eseritas capricho-
samente i de manera que se puodml pronunciar i entender
con toda facilidad posible.
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Lvcra.—No, seior, dos no mas fueron.

D. Josm.
chione!. ..

Luora.—8Si, mui feliz equivocacion como llegaren las sefio-
ritas. ..

D. Josi—Non lo credite, Luchia! . . . io la veduto partive
dil bracho a I’ due sitiorinas . . .

Lucra.—8S1, pero volverdn mui pronto, porque hoi tienen
varios convidados a comer en celebracion del cumple-aiios de
la sefiorita Leandra.

D. Jost.—(Sacando el reloj i mostrando la hora a Lau-
cia.) Eecolo enal None posible mangiare a 'chingue!

Lucia.—Pero manchardn a la seis i seguirdn la jarana
quién sabe hasta qué hora.

D. Josin.—Cdéme! Questa notte fatto un balo? Ah! Luchia!
qué feliche oportunidad! (Con pasion).— I cudn bela estate,
Luchia de il mio corel ...

Twera—Ya empczé con sus lisonjas, don José.

D. Josn.—E la jure verita. Permete. (Tocdndole el pei-
nado i con amor.) Questo bellisimo capeli, questa boca, egli
oquis, tutti, tutti me fatto inamorata perdutto. Ah, Luchia! Lu-
chia!l estate multo belisimal. ..

Trei ... Mdaa. .. questo une feliche equivoca-

Luera.—Si, siempre me estd diciendo lo mismo, i que me
quiere mucho, i que se va a matrimoniar conmigo; pero des-
pues . . .ni siquiera se da por entendido,

D. Josi.—(Didwvolo). Piano, piano, Luchia: todavia no
poso maritato . . .

Lucra.—;Por qué?

D. Josn.—Porque io bisofio guadanarse une veintechingque
mile pechi.

Livcra.—Hsas son disculpas, don José, porque no necesita
de mas fortuna para casarse con una mujer pobre como yo.

D. Josi.—Mdaaaal

Lucra.—Tistoi segura que no le cortan un dedo por diez
mil pesos.
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D. Jost.—Cdme! K is cortare il mio teto? . . .

Lucia.—IT entonees. gpor qué no se casa conmigo?

D. Josk.—Por que totavia none posible.

Lvora.—Porque usted me quiere engafiar.

D. Josi.—Mile grazziel. .. :Duncue no eredete la mia
parela?. ..

Luera.—Yo no creo en palabras de nadie.

D. Josi.—Mdaaa . . . io suno galantuomo.

LivciA.—No le entiendo bien don José.

D. Josi—Dechiva que vostra ingratitude . ..

Lucia.—¢Yo ingrata? Cuando siempre le he dicho que lo
guiero mucho . . .

D. Jogi—;Davero?

Livcra.—Como lo oye.

D. Josi.—Oh felichitd! (dbriendo los brazos). Veni eui-
Luchia.

Lvoia.—(Retirdndose)—iQué cosal

D. Josti.—Une abrachio, Lucia de Lammermoor! (Se sien-
te ruido en la escalera.)

Lwera.—(Mui alarmada.)—Las sefioritas! ;No selo decia,
don José, con todos los diantres?

D. Jost—(Tambien alarmado.)—E quie fachiamos . . -
Siamo perdutoe!

Luera.—(Tomdndolo de la mano i dirijiéndose con él a
la cocina.)—Por aqui, por aqui! (Lo lleva precipitadamente
hasta su cuarto, de donde ella sale rdpidamente echando lla-
ve a la puerta.)

D. Josh.—(Remeciendo los barrotes dela ventana).—Per
eui non passo furjere. .. (Queriendo meter la cabeza por
entre los Rhierros.) Imposible! Multo grande la mia testa!
(Mirando i seivalando al publico.) E cudnta chente in os-
Servachione! . . . (Se oculia.)
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ESCENA V.

LEANDRA, ROSA 1 LUCIA

Leaxn.—(Sacdndose el paniuelo.)—Jesus! Vaya un vien-
to infernal.

Rosa—(Dirijiéndose a su cuarto de la derecha.)—Na-
die ha venido todavia, i van a ser las seis.

Lpaxp.—(Sentdndose.)—Lucial

Lucia.—Seiiorital

Luanp.—¢Ha venido dlguien?

Lucra.—Nadie, sefiorita, absolutamente nadie; ni siquie-
ra don Choche.

Leanp.—Pero no tardardn mucho. Pon la mesa, mientras

voi a arreglarme.

Lucra.—Bueno, sefiorita.

Leand.—Tu sabes ya como se acomoda eso. (Se va a su
cuarto.)

Lucia.—51, sefiorita, pierda cuidado.

ESCENA VI.
LUCIA, DON JOSE

Lucia.—I para no perder tiempo voi ahora mismo. . .—(Sa-
le en busca del serviecio, volviendo luego con él.)

D. Joss—(Poniendo el oido en la puerta del fondo.)—
Neinte! . . . (Aeeredndose a la ventana) Neinte! . . . niente!
I io qui fachio, in questa habitacione de la mia Luchia!
Mdaa . .. si aportate per cui la sua padrona. . .

Lucia.—En esta casa tiene uno que hacerlo todo . . . Cudn-
do me veré libre para poder descansar. .,
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D. Josb.—Sento rumore . . . ¢Las sefiorinas? . . . Fuyamos!
fuyamos! (Hace empeno por abrir la puerta.)

Lucia.—Vamos ahora colocando lo demas ... ;Pero qué
estard haciendo don José?.. .

D. Jost.—(Impaciente).— Lo fatto disesperato in questa
situazione infernale! ...

Lucra.—Creo que en un momento mas estardn aquf los
convidados i es preciso apurarse. (Vdse).

D. Josi.—¢Torma il rumore? . . . (Sacudiendo la puerta
i a media voz.) Luchial. . . Luchial. . . (Dejando la puerta.)
Per Baceo! . . . Déve estate, maledatta Luchial . . . (Viendo la
cama de Latcia.) Oh feliche inspiracione! (Se acuesta.)

LSCENA VII
LUCIA, BNRIQUE

Exrique.—(Desde la puerta.)—Yo soil

Lucra.—(Con un pavo.)—:Quién?. .. Ah...es...

Exe.—(Tomando wna silla i sentdndose.)—¢Cdomo te va,
Lucia? {Qué buena moza estds hoi! Tus patronas, ghan salido?

Lucia.—Nd, sefior, estan en su cuarto. Voi corriendo a
avisarles . . .

Iixr.—Opye, Lucia: gme esperaban tus senioras?

Lucia.—Hacee poco que la senorita Leandra me decia: cui-
dado con esa comida, muchacha, porque hoi vienen Enrique
i don Choche.

Exr.—Hola! con que tambien a va venir don Jorje.

Lucia.—Cémo eree que habia de faltar.

Exgr.—Bien: contintia en fus quehaceres, que yo esperaré
a tus seiioritas hasta que se desocupen.

Lucia.—Como usted gu:ét(-., don Enrique. (Aparte.) No

sé por qué este caballerito me gusta mas que don José!
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ESOENA VIIT
DICHOS, LEANDRA

Lmaxn.—¢Usted aqui, Enrique?

e, —(Yendo a su encuentro).—En efeeto . . .

Luaxp.—iI no me habia avisado! ...

Exr.—¢Para qué?

LinaNp.—Vaya una preguntal . . . Siéntese, Enrique.

Exe.—(Qué hermosa esta!l) (Suspira).

Lnaxp.—(Sentdndose a sw lado.)—Ya ereia que usted
no vendria hoi.

Exr.—Le habia dado a usted palabra de gue la acompa-
Tiaria a comer en su cumple-afios, i ya ve que. . .

Lpanp.—Ha cumplido como caballero i sobre todo como
buen amigo.

Exr.—Aunque no sin dificultades.

Luaxp.—Como asi!

(PON JOSII EMPIBZA A RONCAR)

IExr.—Porque hoi me toca la guardia.

TLimann.—T entonces.. .

Exr.—Cambié el tmno con un amigo que ha querido ha-
cerme este favor. '

Lmanp.—Ah!. .. Pero todo no ha de ser conversacion: gqué
quicre heber, Enrique? Con franqueza: hoi no hai cumpli-
mientos.

Exe.—(jEs encantadora esta muchachal) (Qué heberd?
Un traguito de cualquiera cosa: ghai cofiac?

LuanD.—Cémo nd! .. . Lucial ./, .

Lucia.—Sefiorita!

Lmanp.—Trae cofiac.
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Luera.—Ail sefiorital que se me habia olvidado irle a
buscar.

Luann.—;Vaya una cabeza de muchacha!

Exr.—Déjelo usted: beberé brandy.

Luaxp.—No hai brandy . . .

Exr.—Entonces cerveza . . .

Lpanp.—Tampoco.

Exnr.—Vamos, serd agua.

Lpaxp.—Tamp ... 81, agnasi...pero no...Muchaeha!

Lucta.—Voi volando, sefiorita. (Toma la puerta de la
esealera.)

ESCENA IX.
DICHOS T ROSA

Rosa.—(Saliendo del cuarto adornada con mucha co-
queteria)—Cudnto gusto de verlo por acd, don Enrique.

Exr.—(Ddndole la mano).—~Seiorita . . .

Rosa.—(Sentdndose.) Yo lo hacia a usted en vizje.

Exr.—No, sefiorita.

‘Rosa.—¢Ha estado enfermo?

Exr.—Eso menos.

Leaxp.—Tal vez lo habran tenido arrestado.

Exr.—Al contrario: yo he sido quien ha estado haciendo
de fiscal en una causa. :

Luaxp.—Siempre han de andar ustedes con sus causas . . .
(Se sienten fuertes pasos en la escalera.)

Rosa.—Isas pisadas las conozceo.

Luaxp.—Se parecen a las de don Jorje

Roga.—(Levantdndose.) Bien me dijo que no faltaria. No
se puede negar (ue estos ingleses son mui exactos en todo.

Lpayp.—8Sin desmejorar lo presente.

13
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ESCENA X.

DICHOS I DON JORJH

Jorgm.—(Ddndole la mano a Rosa.)—Oh. . . Rossito! . . .

Rosa.—¢Como te va, Jorje?

Joryn.—Mucho very pueno. (Dando la mano a Leandsr a)
¢I edmo la pasa, sefiorito Liandro?

Luaxp.—Mui bien don Jorje, siéntese usted.

Jorym.—Mochi grassi, sefiorito... (4 Enrique). Ana yu
estar pueno, sefior oficiere?

Hxr.— Wery well, Mr. George.

Rosa.—Ya le hemos dicho que aqui es prohibido hablar

- en ingles.

Jorsm.—DMi no jablar en gringo, sefiorito, porque mi anten-
de la lingua hispaniola como on chiliano.

Lmaxp.—Is cierto gque don Jorje es mui ladino para ha-
blax el espaiiol . .. (Lo que Dios no permita.)

Jorym.—Caaarampa! que mi no la cambiar con one hispa-
niole per jablar la lingua castiliano.

Exr.—(Se conoce!)

Jorym.—Digue que si, poes, Liandrito.

Lmanp.—(Con incomodidad.)—Ya le he dicho, don Jorje
que yo no soi hombre para que me llame Leandrito.

Jorym.—Ah! digueme antonces osté como si jabla tu
nombre.

Lmanp.—Mui sencillamente: Leandra.

Jorym.—Liandro.

Luanp.—Dale! Le...an...dra.

Jorym.—Li...an...dro.

Lmanp.—Dri.

Jorym.—Dr4.

Lmanp.—Leandral

Jorin.—Liandro.
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Lmaxn.—Jesus!

Exr.—A ver: yo le ensefiaré, Mr. Georje.

Joryn.—Digue, digue poes. Mi querrer digar bien la nom-
bra de Liandrito.

Enr.—Le. ..4ndral

Jorim.—Le. . . dnda!

Rosa.—Vamos, yo soi quien le va a ensefiar a Jorje.

Jorym.—A ver, diguemeld osté, Rossito.

Rosa.—Le...repita...1é...

Jorsm.—Repitalé.

Rosa.—Oh! diga: Lé.

Jorin.—Lé.
Rosa.—An.
Jorrn.—An.

Rosa.—Drd.

Jorym.—Dr4.

Rosa.—Ahora: Le . . . 4ndra!

Jorsm.—Laa . . . drén!

(Leandra salta de su asiento i empieza rabiosa a recorrer
1a escena. Jorje: avergonzado, hace otro tanto, i Rosa i En-
rique rien. En esos momentos aparece Liucia con botellas i en-
tra a la cocina seguida de Rosa.)

ESCENA XI.
LOS MISMOS, LUBGO ROSA

Luaxp.—(Pasedndose).—Mui bien, don Jorje, mui bien.

Jorsn (Id).—Dispensameld osté, hiquito: mi no querrer ja-
blar nincune cose male (4 Enriqgue).—Mr. Henry ¢mi digue
tal vez algo disparrato?

Enr.—Al contrario, nos ha hecho reir un poco.

Jorrm.—Antonce, mf estar hoi mocho gracioso.

Limanp.—({Miren qué gracia tan bonital)
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Jorye.—Ya sabe, Liandrito, que mi estar one cabaliero san
ofensive. Perdonameld, Liandrito, hiquito mio . . .

Luaxp —Este gringo es mui picaro, yo sé mui bien que
lo hace con su segunda.

Jorju.—Mi no tener seconda. Mi no querrer mas que
Rossito.

Rosa.—(Con una botella)—Aqui estd el coniac.

Jorym.—¢No estas cierto, Rossito, que mi querrer mas
que. ..

Rosa. (Distraida.)—¢Conac es el que usted quiere? ;0O
quiere otra cosa? me parece que don Enrique ha pedido co-
fiac. Este es mui bueno. (Se sirve Enrique i forje.)

Exr.—Vamos: un brindis al feliz cumple-afios de Lian-
drita.

Jorge.—Oh! mocho pueno, Mr. Henry. One glas grog per
Liandrito.

Luaxp.—Ya he dicho que aqui no se habla ingles.

Exgr. (Brindando.)-—Vamos a beber esta primera copa
por que hoi se abra una nueva era de ventura para nuestra
buena i carifiosa amiga. (A su salud i prosperidad!

Jorye.—Hip! ... hip!.. hurrah!l. .. (Beben.) (Sirviéndose
de la botella) Mi la brinda tampien.

Exr.—(;/Tan pronto empezamos?) (Llena el vaso.)

Joram. (Con mucho énfasis @ alzando el vaso.(— Esta se
conda glas me la beba toda ... al salut de el bello seso. .Ja
dicho ... Hip!...hip!...

Rosa (Interrumpiéndole).— Quieres callarte Jorje?

(BEBEN)

Luaxp.—Miéntras ustedes brindan, voi a ordenar que sir-
van la comida, que ya es hora. (Vdse a la cocina.— Don Jo-

sé ronca.)
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ESCENA XITI.
LOS MISMOS, MENOS LEANDRA

Rosa.—Acomodando las sillas alrededor de la mesa).—
Con que, siéntense ustedes, que nos van a traer sopa.

Jorin—Oh! décala osté no ma que la traigo. (i sentdndo-
se empieza a ponerse servilleta.)

UNR.—Y usted Rosita, ¢ ... se sienta a mi lado?

Jorym.—No, n6 Rossito, hiquito; oste aqui con la cringuito-
(Le acomoda una silla a su lado.)

Rosa (Sentdndose).—Vaya, serd preciso darle gusto.

Exr.—Como se conoce que Rosita lo quiere a usted Mr.
George.

Jorym.—Mi tampien la querrer mocho. . . (dcariciandola)
Pobrecito mi Rossito . . . (Subitamente) ¢Que glass cofiac,
Mr. Henry? (Se sirve de la botella.)

Exr.—¢Otra vez? . . . (Prepara su vaso.)

Rosa.—Aqui viene la sopa.

Jorye.—Ol rait. (Lucia deja la sopera i se retira.)

ESCENA XIII
DICHOS, LEANDRA I LUCIA

Lmanp.—Vamos a ver mi asiento.

ENr. (Senialando una silla que tenia a su lado)—Aqui
le tiene usted. ;Le acomoda?

Luanp.—¢I me lo preguntas, Enrique? (Se sienta i em-
pieza a servir la sopa.) Bl primer plato serd para don Jor-
je...¢Le gusta a usted la sopa de arroz?

Joris (Que estd conversando con Rosa—Yes

Leandra.—Entonces le serviré un buen plato.
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Joraw (Que continua distraido en su conversacion).—
Yes

Exr.—Atienda usted, Mr. George.

Jorye.—Oh! m{ querrer mocho a Rossito. (La acaricia.)

Exr.—(4 Leandra)—Dice que quiere mucho arroz.

Lmanp.—(Pasdndole el plato—Pues alli le doi un pla-
to bien colmado.

Jorgm (Tomando el plato)—UHf. .. malo!. .. malo!...

Lmano.—Pero ¢no dice usted que quiere mucho arrocito?

Jorin.—Yes, a Rossito.. . (I la mira con cara de enamo-
rado.—Luego se fija en el plato, menca la cabeza negati-
vamente t cojiendo una copa de cofiac se la zampa a lo
sopa.)

Rosa.—;Qué has hecho Jorje?

Jorin.—iPudding!

Enr.—I de arroz, que es mui buena.—(Llega Lucia con
otro plato que va a colocar cerca de jorje).

Luaxp.—Pdnlo aed, muchacha.

Jorin. (Mirando a Lucia).—Oh! que puena moza la ms-
chacho. (Le hace algunos piropos).

Lucra.—Sosiéguese, don Choche.—( Vdise).

Rosa. (4 Jorje)—¢Qué no puedes estar quieto?

Exr.—Si, Rosita tiene razon: usted debe portarse mejor,
Mr. George; es decir sério i grave como buen ingles.

Jorgn. (Disgustado).—;Osté lamar a mi boeiingles? ;Mi
estar sério? (Dando un pufictazo sobre la mesa). Osté ser
serio al izquierdo.

Rosa.—¢Te has vuelto loco, Jorje?

Luaxp.—(A este gringo se le ha puesto male la cabezaj -
{ Envique rie).

Jorsn.—Yu mal amico, Mr. Henry: osté me la insulta and
me la rie..

Rosa.—Si nadie te ha insultado, Jorje.

Exr.—Pero hombre, vea usted, que a la pobre Rosita Ia
tiene en un potro.
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Jorym (Enojado).—Mi no tener nincuna potra. . .
Lucia (Desde la cocina)—Ailll (Todos se levantaren
asustados).

ESCENA XIV
Dichos, don José i los que aparecerin a su tiempo

Luora. (Saliendo).—Incendio! . . . jQue nos quemamos! . . .

Jorye.—Fogol . . .

Enr.—Agual ...

Lranp.—Dios mio!

Rosa.—Apaguen! . ..

Luoia (Tomando por la puerta de le escalera).—Ineen-
dio!l . . . Incendio! . . .

D. Josi (Despertando sobresaltado).—Que se f! ... Oh!
que ajitacione! . ..

Rosa (Corriendo a su habitacion).—Mis alhajas!

Lpanp (Id).—Mi ropa!

Jorye (Siguiéndolas en 14 misma direccion).—Cédrrela,
Rossito! . . . Cérrelal . . .

ENr. (Id).—Presto, que el fuego avanza!

D. Josti (Que ha estado con el oido atento).—Maledetto!
inchendo! ... (Se precipita sobre la puerta, que no cede;
tuego sobre la ventana, cuyos barrotes sacude desespera-
" damente, se ajita, corre, salta, grite).—Per cui, sinores! . . .
per cui!. .. E non posso fullere!... Luchial... Luchia! . ..

S'Pmcip'itrindose a la cocina

(Llegando vecinos en tropel, armados algunos de herra-
mientas, palos, baldes i cuanto objeto sea propio de la situa-
cion. Los que tienen baldes, herramientas, se precipitan a la
cocina i los otros se lanzan sobre la mesa).

Unxo. (Cojiendo una botella)—Para tener valor! (Bebe).
iQué buenol. ..
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Oxro (Tomando otra botella).—Para criar fuerza. . . (Be-
be) Ahhh! que fuerte! (la arroja)

Orro (Metiéndose el pavo bajo el brazo i desaparecien-
do).—Peor es que se pierda. . .

Orro (Que se va conuna torta).—Antes que se queme. ..

(L asf se limpia la mesa, la que en seguida arrojan brus-
camente por uno de los balcones, lo mismo que las sillas a
los gritos de En bandal ... Guarda abajo! La campana em-
pieza a tocar incendio con la sordina).

Exr. (Con un gran atado al hombro).—Por aqui. ..
Cuidado! . . . Cuidado! . . .

Joris (Con un colchon que apénas puede).—Mi salvar
la moble mas necesaria. . .

(Ambos arrojan baul i colchon por los baleones i vuelven
corriendo a la habitacion de la derecha).

Exe.—Todavia es tiempo!

Jurrn.—Ajora mi salvar Rossito.

D. Josi (En el colmo de la desesperacion i arvodilldn-
dose).—Sata Madona! . . . perdon per queste pecatore desven-
turade!! . . . Lo morire fatto un chicharone!

ESCENA XV

Dichos, un propietario i un grupo de zapadores bomberos con
su capitan a la cabeza.

Carrr.—jAbajo el edificio!. .. Hacha con él!... Aqui! ..
aqui! (Sefialando el lado opuesto al incendio, la derecha).

Prorrmr.—(Al capitan).—Protesto, setior! Hsto no es sal-
var, sino destruir mi casal {Qué barbaridad!
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CUaprr.—Aqui no manda nadie, sino yo caballero. (4 los
bomberos). {Fuera esa alfombra!

Exr. (Con una guitarra).—Vamos, ya estd salvado lo
mas importante. . . Ahora que se queme lo demas.

Joran (4 continwacion de Enrique, con una crinolina
wn espejo ©una botella de agua blanca).—Estos moebles
no estar securado.

(A la sazon tiran los bomberos de un lado la alfombra j
caen Enrique i Jorje—Vuelven a levantarse i se dirijen a
la calle con Rosa i Leandra, que han salido de su cuarto con
otros. trapejos.

ESCENA XVI
DICHOS, MENOS ROSA, LEANDRA, JORJE I BNRIQUE

D. Josi.—Per cui, sinores! ... Veniche per cui!...Lu-
chial . .. Luchial . .. (Da fuertes golpes, etc.)

Uxo.—(Saliendo de la cocina i sefialando el cuarto de
Lucia).—Por aquf oigo ruido i voces de jente.

Caprrr.—A buscar entrada muchachos! . .. Abajo la puer-
tal ... Hacha con ellal. .. (Los bomberos entran por la co-

eing).
D. Josis (Empujoando la puerta).—Per Dio!... Questa
porta condenata!... (Zransicion).—Seto voches!... (Los

bomberos empiezan a derribarla).—Acute chente! Oh feli-
e¢hitdl . . .

(Se abre la puerta i el grupo se precipita dentro. Don José
despavorido, sale como de “escapada llevdndose a todos por
delante. Lo siguen).

Vooms (De la cocina).—Se apagd el fuego! Concluyd el
mcendio!
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(Don José es detenido cerca de la puerta de la escalera
i rodeado por la jente, que lo lleva al medio de la escena).

Carrr.—¢Qué hacia usted en ese cuarto?

D. Josf.—¢lo . . . sinore pampriro?

Carrr.—Si, usted, ¢qué hacia alli escondido?

Uxo.—Este bribon ha sido el incendiario.

Topos.—8B1...élesl... éles!...

D. Josn.—(Temblando).—Sinore! . . . io non suno bande-
kero! ... (Trata de escapar).

Tonos.—N6, nd!. .. no hai que largarlo! ... a lapolicia! . ..

D. Josi—Oh, fatalita . .. Chusticia del chelo! ...

Uxo.—Esta turbado!. .. él es. .. no hai remedio! . . .

Orro.—El pecado lo acusa.

Orro.—Este italiano tiene despacho aqui abajo. . .

Caprr.—Eso es. .. i como estard asegurado. . .

Uno.—Ha venido a prender fuego, es claro.

Topos.—A la careell . . . ala circell . ..

Uxo.—Para que le den cuatro balazos.

O1r0o.—N0, que lo cuelguen ahora mismo.

D. Josi—(Casi lWorando).—Amichis!, , . sinores, caba-
Keros! . . . io estate inochenti! . ..

Caprr.—Inocente! bribon!.. .

D. Jost.—(Haciendo la sefial de la cruz i besdndola).—
Per questa eruche! . .. per Dio!... per la Madona. . .

ESCENA XVII
Dichos, un oficial de policia i dos soldados

Varros. (AL verlos entrar).—Aqui esta el incendiario.

Carrr. (41 oficial).—Lo hemos pillado infraganti, sefier
oficial.

OrrcraL.—¢Es posible? (4 los soldados)—Que se retire
teda esta jente.
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Uxro. (Retirdndose).—Bonita cosal Despues que uno!. . .
Orro.—Algun enjuague que ird a hacer con el italiane.

(Los soldados hacen despejar, dejando solamente algunos
bomberos i el capitan de éstos. Luego se sitian de centinelas
al lado de afuera de la puerta).

Orician.—(Sacando una cartera).—Vamos a ver: jeome
se llama usted, eaballero?

D. Josn. (Aflijido).—Giusepe Caraquiolo, sinore.

OrrciaL (Eseribiendo).—Lo pondremos en castellano: Je-
sé ...Caracol.

Carrr. (Que bien traduce!).

Or101an.—¢No tiene usted 4lias?

D. Josis (Mirdndose los hombros).—Lo, sinore, no suno
dil reno animale.

Oriciav.—(Incomodado).—Quiero decir si no tiene usted
algun apodo o sobrenombre.

D. Josin.—Oh! ... capisco. . . me quiaman Bachicha.

Oric1aL. (Bscribiendo).—Alias. . . Bachicha.

OrrcrAL.—¢Qué edad?

D. Josi.—No ricordo, sinore.

Orician.—No lo recuerda, estd bien. ¢Natural?

D. Josin.—Naturale? . .. Yo suno figlio lechitimo, sinore
oficiale.

Owicran.—Hijo de dénde es usted, es lo que yo le pregunto.

D. Josi—Oh... capisco. .. iosuno figlio delamia mama.

Orrciar..—Ya se sabe, usted, es hijo de su madre.

De qué pais, hombre.

D. Josth—De la mia tierra , .. I'Italia.

Orician.—gSu estado?

D. Josi—En perfeta salute.

Or1c1anL.—5Si es casado, soltero o viudo.

D. Josih.—Mizzo maritato con la mia Luchia.

Orrcian (Guardando la cartera).—Ahora ustad me va a
deeir, qué hacia escondido en esta casa?
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D. Josk. (Temblando).—Espeta . . . espeta ... Una ende-
moniata casualitd . . .

Carrr.—Con que casualidad! . . .

Oricran.—Diga usted la verdad, amigo.

D. Jost.—E vero, sinore.

Carrr.—Talvez seria bueno rejistrar a este hombre.

Orician.—Dice usted bien; a ver: gqué tiene en los bolsi-
los? (Rejistrdndole los del leviton.)

D. Jost (Sacando wn emboltorio de papeles que pasa al
oficial).—Questa cosa . . .

Orro1aL (Desenvolviéndolo).—Ajajajd! Aquivamos encon-
trar la materia inflamable . . . Qué veo! . .. Un salchichony

D. Josi.—De Chénova, lechitimo, siiiore oficiale.. .

Orician (Sacando la cartera)—Estos detalles son mui in-
teresantes para los cronistas.

Caprr.—Para que masiana digan que el incendio tuve ori-
jen en un salchichon.

Oricran (dpuntando).—Se le encontrd . . . con cuerpe . . .
del delito . . .

D. Josi.—Pero, siiiore.

Orrorar (Guardando la cartera).—Vamos, no se necesita
de mas pruebas: usted va preso.

D. Josii—A la cdrchele?

Carir —Eso es, me gusta un oficial que sabe cumplir con
su obligacion.

D. Jost (Muzt afiijido).—Pero, sifiore, la mia reputachio-
ne. .. (Murmullos del pueblo en la calle.) :

Oricrian.—El pueblo lo estd pidiendo. A ver esos dos sel-
dados: llévense a ese hombre. :

D. Josi.—Pieta, pieta, sitiore oficiale! . . .

OriciaL (Entregdndolo de un empujon a los soldados).—
Al cuartel, incomunicado i con centinela de vista (Vdnse les
soldados con don José. Ustedes, caballeros, tendrén que com-
parecer mafniana a declarar como testigos oculares.

Carrr.—Oh! por decontado! (Se van).




ESCENA XVIII

LEANDRA 1 ROSA, CON SUS TRAJES IN DESORDEN. ENRIQUE
I JORJH

Luanpra (Mirando a todos lados.)—Qué desvatacion.
Dios mio! Nada, nada nos ha quedado bueno! . . .

Exr.—No diga usted eso: todavia les queda hueno el al-
fombrado, los colchones, la guitarra . . .

Leaxp,—Cdémo! ¢que no rompié usted la guitarra?

Exr.—Es verdad que al caer ... Pero no se aflija usted
por fan poco, que Dios dard.

Rosa (Llorando.)—Y quién hubiera creido que ese pica-
ro de italiano habia de ser la causa!

Jorgm (dearicidndola)—Oh! no llorar osté, Rossito, hi-
quito. Mi comprar otra fez todo eso i mas por ser lo recalar

a osté.
Lumaxp.—(No se puede negar que estos ingleses son mui-

jenerosos.)

Exr.—Yo tambien veré modo de remediar algo siquiera el
datio, Leandrita: ahora mismo le voi a comprar una gui-
tarra.

Lpaxp.—Al! cudnto se lo agradeceremos, Enrique! Por-
que no se podrd usted imajinar la falta que nos vaa

hacer.
Rosa.—iQué seria de nosotras sin guitarra!

ESCENA XIX.
DICII0S, LUCIA, LLORANDO.
Lucia.—Seiioritas! . . . Senoritas! . ..

Lpanp..—Muchacha! Si ya se apagé el fuego! No te aflijas..
Lucia.—No es eso, sefiorita, sino que se lo llevan preso.. -
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Lmann.—¢A quién?

Laucia—A don José, sefiorita, a don José!l...i dicen que
lo van a fusilar!. . .

Roga.—Pero ¢no sabes lo que ha hecho el picaro?

Lucra (Llorando a mares).—Qué ha de haber hecho, se-
sorita; si es tan bueno don José, i no es capaz de nada el po-
brecito! . . . Yo que lo conozco tanto, sefiorita. ..

Exr.—Pero geémo es que siendo tan bueno lo han en-
eontrado aqui escondido? . ..

Lucra.—Por lo mismo que es bueno, pues, seiior, yo lo
habia guardado en mi cuarto . . .

Lucia.—Oh mocho malo, muchacha . . . Oté mocho diabla.

Lucra.—No diga eso, don Choche.

Jorin.—Por qué osté cunardar la caribaldina? Ajora estar
osté comprometida . . .

Lucia.—Si yo no estaba comprometida con él, sino que. ..

ESCENA XX

DICHOS, BL OFICIAL

Orician.—Seiiores: acaba de decir el italiano que en esta
casa se hallaba oculto con prévio consentimiento de la co-
einera.

Rosa.—¢Y bien?

OrrciaL.—Mi deber me manda llevarla, tambien, a ella.

Lnaxnp. (Afiijida)—Pero, sefior.

Orictar. (Tomdandola bruscamente de wn brazo, a Lean-
dra).—Usted viene conmigo.

Luanp. (Con gran indignacion).—Por quién me ha te-
mado usted?

Exr.—(Qué hace usted hombre!

Lucia.—( Virjen Santisimal qué va a ser de mil)

Jorsn (Tirando a un lado al oficial.)—Oh, caaarrampal
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Osté estar mocho pruta!l (Encardndole i senalindole la puer-
ta) Largo! ... Largo! ...

Oric1an (Desenvainando la espada)—gCon que largo, no?
Ahora usted, tambien, va preso con la cocinera por venir a
faltar el respeto.

(TORJB EMPIEZA ARRMANGARSE LOS PURNOS)

Luanp.—Pero . . . Jesus! ;Usted me toma a mi por la co-
cinera?

Orreran.—¢I quién es usted?

Jorye.—El sefiorrito Liandro, por la servir a osté. (Le mues-
tra los puiios).

Orician (4 Jjorje).—Pues, usted, sefior don Leandro, tam-
hien va preso.

Rosa (Entregando a Lucia)—Aqui tiene usted a la co-
cinera.

Orroran.—Ah! . .

Joryn (Remeddndole).—Ah!!!

Lmanp.—Llévesela si quiere. . .

Lucra (llorando).—Sefiorital . .

Luanp.—Por Dios! déjenos a nosotras en paz, que harto
tenemos ya con lo que hemos sufrido!

Oriciarn (a Leandra).—Usted dispense, sefiorita. . . yo pen-
saba. .. (Empieza a envainar la espada).

Jorim.—Osté no pensar. . . osté no ser mas que un atrefida
con la sable, que mi se la poter quitar osté. . .

Rosa.—Cdllate, Jorje, por Dios!

Oric1ar, (Desenvainando la espada)—XEsto no puede to-
lerarse. Salga usted, don Jorje Leandro.

Joran (Poniéndose en guardia e interponiéndose las ma-
Jjeres i Enrique).—Décala oste. . . décala no mas con la sa-
ble and mi con el box. .. ¢You quiere fait? (El oficial foca
llamada con el pito).—Toca no mas la clarineto; téeala no
mMas.
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Orician.— Vaya usted por bien, sefior Leandro.

Rosa.—8Si, Jorje; anda no mas sin enidado, que una vez
que le digas al comandante lo que ha sucedido. . .

Jorie.—La comandante antonceine echar a la calabuza. ..
Oh! mi no querre calahuza! Comandante mochi diabla.

(LLEGAN LOS SOLDADOS)

Oric1an.—Este caballero va preso, i tambien. . . geudl es
la cocinera?

Leanp.—Jesus!

Rosa.—iQué hombre!

Lucia (Aftijida)—Yo, seiior, soi la cocinera. (I se pone
en disposicion de marchar.

Exr.—(Esto se va a llamar jente i me voi a ver compro-
metido. Mejor serd que saque el cuerpo). (Se escabulle).

ESCENA XXI
DICHOS, MENOS ENRIQUE

Orioian.—:En qué quedamos, mister.

Jorye.—Yer, mi quedar. . . porque mi no pasar por seme-
jante tropelio contra el hogar domesdica, contre la Constitus-
sione an contre la derecha del jente.

Orician.—Qué derecho ni que constitucion! Usted camina,
sefior (lo empuja).

Jorin (Con humildad).—:Osté la pensar pien, sefior ofi-
cier?

Or1cian.—Demasiado, sefior.

Jorin.— Cuidado! que mi protestar a mi consul!

Orician.—Qué amolar de ingles! ;Camina o lo hago cami-
nar?

Rosa.—Anda, Jorje, anda; no te resistas, gue nosotras ire-
mos a declarar todo lo que ha ocurrido para que salgas cn
libertad.
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Jorye.—Very well. . . mi reclamar indemnicéssion por la
perjuicia.

Orician.—Pero, senior, ghasta cudndo quiere que lo aguante?

Jorsm.—What do you want ¢ . .You antende?

Orrcran.—»8Si, entiendo que usted estd con la cabeza... asi...
un poquito. . . jya entende?

Jorsu.—Yes (abrazando a Rosa). Adios, Rossito, hiquifo
mio; no olfidar osté al erinquito.

OriciaL (tirdndolo de un brazo).—Yo no hevenido a ver
esto, aisé, con mil demonios! Ahora mismo pasa pa entro.

Jorym.—¢Par qué osté no jablar verdad? {Mi no pasar por
dentro! {Mi pasar por fuera! (Da unos cuantos pasos hieia la
puerta, i dirijiéndose a Rosa) ¢No querrer osté, Rossito, fenir
conmigo a la calabuza?

Rosa.—¢Estas en tu juicio?

Jorrm.—;Antonce mi solita pasar por fuera?

Orician.—Cdmo ha de ir solo, hombre. :Qué no va con-
migo?

Joryu—Oh! You bloody i cholo!. .

OriciAn (con rdbia).—Soldados: llévense a este hombre.
(Aparte) Déjenme a mi la cocinera.

Jorse.—Ilspera, espera poquito... Mino querrer decar
solo a Rossito ni al sefiorrito Liandro: mi va presa con las
dos. (Cojiendo de wna mano a Leandra). Anda, poes.

LmaNprA (retivando la mano).—Quita alld!

Jorsn (tomando a Rosa).—¢Tompoco fenir osté, Rossito?

Rosa.—No faltaba mas!

Joryr.—Osté siendo mochi lesa. . .

¢No querrer fenir? . . (O] rait!

Antonce mi la va presa
Con la Luchia. . . (Gud nait!
(1 dando el brazo mui galantemente a Lucia, parten se_
guidos del oficial i los soldados).
Clae el telon.

FIN DEL PRIMER TOMO
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