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PROLOGO

Toc1o ha sido poner el t{tulo i-iio que es tenen hecha la ,

mano!--sentir una eomezon por escribirun articulo sabre
los pr610g'.(ls, q,ue him entrado a formal' parte de las costum-
bres chilenas.

'
'

, �

Vo�, P;W3S,! a permitieme la aatisfaccion de este inocente

deseo, aunque no sea mas que a Hl,ectias i pa1'a �o perder Ia

c0§tumbtl:e. As! matare dos pajaros de una pedrada (si es-que
no caen mas), i este Iibro aparecera de costumbres desde su

primera 'paj-ina, contando a,demas,-i esto es 10 mas irnportan­
te para mi,-con un articulo que 110 estabe en IHi tintero._

�Ql!l(;\ se entiende po;' prologo? Segun el idioma i 'el.signi­
ficade q,ue se.da al que, se, pone en los libros,.e.s la introduc­
cion 0 advertencia del autor para esplicar el objeto 0 "fines

'de su cbra i' dar les dJmas pormenores que teJ'lgaU! atin­
jencias con ella 0 S11 pubficacion. Pero segun 1a costumbre,
que tedo 10 desvirtaia 0 CC)IT@1Npe, el p'ro�ogo ha de�a,do de

\



rl!l.vlico cbn la confiansa que siempre me han inspirado SJl bon­
ctaclosa induljencia i su aficion & esta clase de lectura,

Voi a satisfacer uno de mis principafes deseos, el de O[1'e­
"cer una o�bra chil�na en.todo i ,pOl' todo.

Precisamente en esto,-el chilenisl1lo,-.hago consistir el.
merito de mis trabajos Iiteraries, si es GJue 10 tienen. Siempre
'he tratadc de darles colorido propio, nacional, poniendo (ill

IDaYal: esmero en no apartarme de Ia verdad, sea 'en las es�

cenas sociales, 0 sea en los cuadros ele costumbres, populaces,
i '11.0 soio" en su forma estema, sino tambien en' e1 espirit1l ele
los inclividuos, sus buenas i malas condiciones, sus habitos,

preocup::,.cicmes, -defectos, gustos, etc. -"

Si.he-conseguid:o acercarme siquiera a 1:1 verdad, no dudo
de 1a aceptacion 0 pOl' 10 menos de la induljencia del lector
tratandoae de un jene'l.'o (Lificil i parael cual se requieren con­

diCiones tan especiales.

Hai quienes cre�n, i 10 11am dicho mas de una vez, que
Chile 110 tiene costumhres propias. Los que �so dicen es por­
que tal vez no las conocen, i no las C0110een pOl'que 110 las' '

visto 0 no han sabido buscarlas. Si nuestro pais no "las tuviese
en real;:iclarl;, no tendriamos t8Jl1l]loco 1ib).'08 como los de Jotabe­

dIB ill Alberto Blest Gana, quiencs han adquirido mereeido
reaombre por el colorado nacional, esenciadmente chileno,

,_

de
sus escenas 0 cuadros ,de cestuaabres, i pOl' "sus personejes o .

tipos tomau08 del natural
Si .de l8JS Iiteracuras pasa]))os a]a pintura, dquien 1'l'0 ha

ad'mirado tambien, pOl' 8U verdad :i colorido naeional, i08 fa­

m0S0S euadros de cestumbres .1e Manuel Antmlio Oa1'0, i :P0J'
10 miSIDO .Iaanentado el abandono Lll!lB hEtl'1 hecho de 'lin jeJil!�-
1'0 que con tanta 'aceJ1>tacion cultivo ell 108 primeros aiios 'cle

I

su ensusiasmo artistico?
r

Las costumbres uacionales existeu eatre- nosojros. LO que
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falta es quien las observe, Ias estudie [ las sera copiar, po­
niendolas derelieve CQl1 IGS recursos del' arte i del injenio,

POI' mi JJm'te he hecho 10 que estaba atI alcance de 111<is Iuer­

zas ri del tiempo con qU,e he podid'G contar. Otros, con mas fa­

cultades i mas tiempo disponible, podran darnos trabajos
concluidos i dignos de ser cOllservados como reflejos de nues­

tras costumbres i de maestros adelantos literarios:
'

Ya iblabrfL notado el . lector que no ha side mucho el e'l:oji0,
que como prologuista he hechode Inti cbra, no obstante la tole-

'

l'a:nda i libertad de la usanza moderrra. 2,CUal1to ill'as'11'o ha­

brra dicRO de ella .el amigo a quien -Irubiese ,huscado, 0 01
. ,

bllSC:l_!luome a 1TI{? Me pareee qRe 10 estoi -oyendo: �
-

«Tengo sobre mi mesa (casi todos losprologuistas i criti­
cos dan a saber que tienen mesa, sea 0 no suya, p(iq'que esto

es mui importante para formal: el criterio �el lector), tengo
S0{H'e mi mesa los trabajos Iiterarios de un autor ya bastante

CG110cic10· .i CRyOS meritos no neeesitan de mis alabanzas.

�iC0Ir10 si estuviera haciendo oti'a cosal) Baste decir que este �
librn mereee ser leido pOI' toda clase de pe'L'sonas, c1!lalesq-uie-
1'a qRe sean 'su ilustracion, sexo i ectad, i ;cuipal' en tcda bi-

t lHiote@.fi: 'I1l'1 puestohonroso al lado de los mejores de costum­
\ lb'l'(ls dlarilenas, que no 8011 anuchos. Sug c�adros, tornados de

nuestra vida real, estan repreducidos fielmente; per0 no s610
\

'hai en ellos .werdad, sino tambien arte, gracia na:tur:lJl i el 00-

lorido (;) saher especial.de H�lCstl'O pais, El estilo es sencillo,
facil, sin carecer de eleganeia cuando 10 iJ!lh:mite el asunte.

El dialog-o esta manejado .diestramente, C@l1 soltura, con pro-
, j!l�eulad, Los personajes hablan pOl' si mismos, 's@gu,)lli su C(1),-

dicion, su edad, su cal1,icter i 'su natm:�leza: .

-

«Perc so®re todo hai orijirralidad, i ell esto consiste S1:1 111ayor
"

merito.
«Acaso podcian seiialaese algunos defectos; pero que obra ,

�'lllJJ!llal!la es perfecta? (Verda�l de Pere-Grullo que, no ha de
railtwr). Gi[ qlie son los deieetos ai Iado de, his hellezas? Nada



mas que' peqneiios lunares, (Sin Iunares no hai crftica posi­
blefTarnbien el sol tiene sus manchas ... (Primero fa:ltanl
Ia mesa que las manchas de sol). Una palabra antes de' con­

cluir: este libro viene a satisiacer un deseo jeneral, porque,
segun 10 hemos sabiclo pOl' su autor (aunque el autor no Ie

haya dicho nada), todos Ie pedian hace tiempo que coleccio­
nase sus articulos, a:lg'urandole '1111 negocio seguro ... "

Si esto i mucho mas habria dicho el prologuista, no yeo

pOl' que no podria decirlo yo sin causal' un escandalo, Pero
no, no 10 dire, 11i menos pedire a naclie qu� me 10 diga, pOl'
mui )oables i sanas que sean sus intencio'nes. Prefiero que

, juzgue el lector, aunque debe tenerme juzgado hace ya mu­

clio tiempo.
I pOl' ultimo, si hai algunos que no puedan juzganne porque

no riie conozcan todavia, razon demas para que se apresuren
a comprar el Iibro, pues para casos como este es cuando se

dice: "Quien no te conoce que te compre". ' 'I

, \
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UN RAPTO

NOVELA' HIST.0RICA

Imitando a 1(1, jeneralidad de los escritores, aunque truI no

sea yo, precise sent que empiece fija�ldo una epoca,
Era, pues, e1 afio 1817.

"Valparaiso, si bien- en ese tiempo no ostentaba mas <;tue el '

pajiz0 'rancho 0 la vetusta casa con sus murallas de fort�leza
i aspecto de 10 mismo; si varias de sus calles, por no decir

, todas, eran casi iutransitables bajo muchos aspectos; si ape­
nas se sentia 'ese movimiento, esa ajitacion que hoi aturde a.

los de pOl' s{ aturdidos provincianos que suelenvisitanaos; si
a S11 bahfa no arribaba mas que dl'l tarde en tarde i a los grL
tos 'de n(/,vio! navio! U1;1a que otra embarcacion t1'ig(/,ceraeon
dos 0 tres meses de navcgacion desde los' �nlertos delPeru;
sil sus ihahitantes no sabian mas q1il!e ['ezar bien, leer mal,
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rmtch®s aJl_'J,ena,s deletrea� i no pocos ni el Cristo conocer; si

era 1:ll1a'grall l�oveda.d �elilC01'ltrar en una case 10 que hoi se
'

Ilamapiano i' entonces clave, 'dtcndQse este nombre CO 111 0, ce­
lebre a lao calle en <'j:ue se tocaba; 'si no habla m�s policia que
la sev.iZlana 0 la Claga que cada cual oseentaba en 8U cinto 0

eala beta guardaba:-s:i Valparaiso ten.ia tcdos estes defec­

ros, clecimos, en cambio se vivia en el mas feliz quehci dia.
La crIMca era entonces casi desconocida, 0 .por l� lllen�s no

hahia llegado ai grade en que la ha colccado la civiliaacion

pues nadie ignora qu� a su impulse toclo marcha, sea bien 0

mal. En esos tiempos �e paseaba, se divertia, se comia, se,

d01.;mia en fin con inOCe11Ci:1;.i esto equivale a decir que se'
vivia con felicklad.

Acase no sed, rmrcho avanzar s'i decimos que la nataralezu .

misma contribuia a solazaa' la vida del porteiio. Can la 1)1:i­
mavera los alrecledores de Valp8;raiso pasaban pm.' una agra­
diable metemdrfosis: los CallilpOS 0 CelTOS qU,e circundan.Ia

poblaeion, menos maltratados pOl: Ia mario del hombre, se

presentaban cubiertos de vejetacion i engalanaclos con 'las :V8J�
riadas flores _Cj,li,e, si hoi ahren STl caliz al amor del templado
sol de primavera, es pam cpro1?_arnos q1ile ellas -talHbien 'han
:iGlo dejenerando como la iP0bl'e humanidadl

Algunas humildcs casas levantadas en e80S cerros, casas

que parecian ka%er brotado: die la tierra junto con los .arbo­
les que las' sombseaban, eran flHt6nces verdaderas moradas
de eampaiia: Celocadas e11 linedio de ese estenso jardin silves­

tre, como-era el campo-.en b .estacion florida, sus moradcres

aspiraban .un aire parificad'o pm' el mas s::dud:aiMe de los am­

i1>iientes, cual es el que cmana de las ptlH<iiicrus y�rbas i plan­
tas que preducen nuestras tierras,

.
.

J?en�tl'l1l' en 1ilt'la de esas casas; contemplar cuanto obj�to
- eacercaban, COl1'0ce�; las costumbres 0 j�tle'l'O de vida de sus

��albit2tlltes, t�do, t�d'(') equivale a enconcrarse com la lielii­
cidad,

EJ.'npe�'(!), vamos 8J entrar C011 el �ectol' en l!ma Clie ellas, i ve
,

.
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remos como la desgraeia tambien alli, buscaba-asilo, _asi g,omo
supo 'encontrarlo e1'1 el Pcwaiso mismo.

<'

.

Si �10 pOl' novedad Q interes, a1 mel'i6s porIo 'frio de un

viento casi glaeial '[ue sopla en-una noehe del mes de Agos­
te, noche clara-oscura (i permitaseme la espresion) pue� que·
.una media-luna no. disipa del todo las sqmbras de 1a noche;
pd.' nuestra conveniencia, pues, introduzcemoa, aU11que, sea

tLe rendon, en una casa situada sabre 'U1-10 de 10s cerros que
pm: e1 Oeste, encierran la poblacion de Valparaiso, posicion,
promincnte 'de donde se podia, a lIH!li corta a�s.tancia, domi­
nar todo el puerto con- su agruRamiento de edificios i la ba­
hia cen sus esparcidas naves, yendo hi vista a penderse, cuan­

do no entre las cordilleras de los Andes, alhl, en el espacio en

que se dilata el majestuose Qceailo.
Al-p�ner el pie en elumbral, ya podrd inferir el lector

que las ocl;'o han dado, no pOl'que �n tan pobre casa 'b:I�biese.- _.
reloj ni cosa parecida, sino porque la familiia reunida reza

CGn la mayor veneracion bajo .l� peaetrante i escudrinadora
rnivada de sus padres,

'I'odo el ajuar de 1a casa consiste en lH�a� cuantas silletas
de madera, otras tantas de madera con paja, Ii hasta una de'
madera, cuero i paja: aquellas pintadas, estas tefiidas, i �a

ultima, de macizos. brazos, mui dibujada i davetead'a con

arg�lws tachones amarilios, _entl�e estos muebtes sobresale pOl'
�

SlI venerable actitud un viejo escafio de seis Fatas i tres bra­

zos, del c'Ilal eolgaban las guedlejas de dos grandes i ruotudos
cueros de cameros parduzcos.

.
.

_-

Sobre una mesita, estampados en lienzo UllOS, i e1'1 papel
otros, veiase-uua cong�'egacion de santos presidides pOI' HM_

-

Cristo de hult@', todos
-

alumbrados 11mi de cerca nor un es-
\ ' :t'

cualido velon de sebo. EJ grupo de la fa�llilia se hallaba pGS-
trado sebre una tarima de madera %1:1.e esta:ba cllbi'ertQ! con

una estera q_ue no clio de sf para 10 deraas de -1a p�eza,
'f'ei'mina�lo el rezo .con «una salve para. los <'jue estnviesen

ei:i pecade mortal», los n�iiios ]ue1'o11 desfilando en el.osden
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de edad, i refirandose �l dormitorio, pero no sin teller antes

lug'ar el correspondiente besa-rnamos, ceremonia en que e1
nino decia:

-La rnano, padre:
-Dios teo haga un santo, hijo, agr�g.aba eJ: padre, con las

mejores intenciones de su alma, 311 sentir los inocentes la�i@s
en el dorso de 131 rijida mario que 'poco antes hiciera elias­

\1'l1:ea1' ei latigo para 'sacttdir el polvo a su €J.uerido hijo ..

Luego, con el reposo de 131 familia, 131 casa quedo en el mayor
silencio, siendo solo interrumpido de cuando en cuando ]!lor
el cercano i casi aterrador valido de aJgun animal vacuno de
los qu�restaban en el corral. Lya es jiCThlP0 de que el Iectoi; se­

pa que aquella casa era una lecheria, ,cuya Iama habia sido

proverbial, no tanto poria buena caiidad del articulo que se

espendia, cuanto pOI' ser su vendedcra 131 mas linda, aguda i

vivaeacha.deIas lecheras.

Ah01·a. que est{m solos los jefes de 131 casa, maeido i mujer.
porque los 'uinos duermen ya e1 suefio de la inocencia, cenven­

dra que les conozcamos mejor. El hombre, j6ven sun, pues
adenas tendra unos treinta i ouatro afios, manifiesta un mal­
estar facil de !l�scubi'ir a primera vista. Be uno ojos -algo
Jileql'leflos, pera tan negros como penetrantes, face.iones, n�d\a
toscas, pelo no mui negro, tez sonrosada, cue1'[>o ajil i de me­

diana estat1:ula, 10 hacian un hombre 'nada vulgar, .de resolu­
cion i enerjia: a resal' de su semblante un poco severo, se

simpatizaba con e1 porque pareeia tener un buen corazon i

ser sus sentimientos de los mas delicados, Vestia -a 10 campe­
sino: ho'lg�da chaqueta de sayal, pantalon C01;t@ de 131 m.isma
tela, media gil:is i zapatoll 'a1go bronco.

'

-La l1l�jel' representaba identica edad a Ia de su,m�rido: ua
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tanto corpulenta pero bien formada, semblante macilento,
facciones \ algo rudas pero que revelaban la .resignacion i el

sometimiento al trabajo, todo la hacia aparecer como la mas

aproposito para cumplir con la mision de esposa i -de madre
ala vez. Su traje era: tan sencil�o .i humilde como el 'de su

marido,
Pasados algunos instances en silencio i sin dirijirse ni una

mirada siquiera el uno al otro, el hombre se levanto, i des­

pues de dar algunos paseos por la habitacion:
'<,

-Rosa, dijo, me he determinado al fin; mi parpido esta

tornado. I

-'-C6m.�! Siempre piensas en tomar una resolucion? Pues

]:,)ie11: y0 te aconsejaria, Pedro, que te resolvieses it vi�ir en

,paz, a 'olvidar a q_li.ien en nosotros no penso ni peasara
,

talvez.
'

'-No, eso es imposible: mi deber por una parte i mi deses­

perada situacion pOI' otra, me aconsejan 10 contrario,

-Si" a mi ejemplo, te resignaras, no .pensarias en abando­
namos para ir en pos de' la ingratitud. Deberes, atenciones
mas sagradas te ligan a tus pequenos hijos,

-Tli cuidaras de e11os, ,Ro'sa: pm mas que conozca Ia

lllerza de tus razones, hai un poder que me arrastra .... Si,
esta neche misma salgo a la de Di0S, i si, Ell mediante, en­

cuentro a mi hija, estare pronto de vuelta, per0 no sin haber

antcsvvengado .....

-Ca11a't�, desgraciado! [e interrumpio la mujer, c',JiIas per"
dido la razon para atreverte a ofendel' as! a nuestro Dios?
'Con tales proyectos no' ,piensBs, no, en salir ni menos volver
con fel,{cidad al lado-de tu' familia. I luego, quien te guiara,
a dOJilde dirijiras tus pasos con algun acierto, siquiera con'
'relllotas, esperaneas?

-Cillerto que son muivagas cuantas noticias he adquil'ido;
mas, la justicia de mi demanda, el instinto de padre, mi sed
de venganza! ...., All! seis meses sin saber de ena! Seis si­

glos de deshonra, de tormentos p�ra mil La encoHtra;h�,:no 10
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dudeis, Rosa, la encontrare ml�lque Ia hayan soterrado para
sustraerla a mis pcsquisas. I entonces volveremos a ser feli­
ces teniendola a nuestro ,1acilo, i e11'a nos acarician; como

siempro, i sus lierrrianitos ya no Iloraran pOI' su ausencia, i a

nuestra casa volveni ,la calma, 'i la felicidad.,. . .. �N0 es

verdad, Rosa?

Esta, a1 paracer tan resignada, a las palabras de su Nlari­
do recordando a su hija no pude proseguir afectando sereni­
dad: 'las, lagrimas se despsendicron de sus ojos, sin poder '

ocultarlas a la vista de su sagaz esposo.
El buen Pedro sintio que e1 corazon se Ie oprimia, i C011'­

movido en estremo, esclamo:

-f..11! tu que me aconsejas la coniormidad, tambie;n deses­
peras! Pero no Ilores, Rosa, que si un doble pesar te anonada en

este memento al saber que estoi decidido a partir, consuelete la

esperanza de,tener aquf mui pronto reunida toda tu familia. Un
presentimiento me dice que he de ser e1 portaclor de nuestro
mas valioso tesoro..... Empieza, pues, Rosa, pOI' arreglar
10 necesario para mi viaje, mientras yo ensillo mi caballo ...

lYIi hermano Domingo queda a cargo de todo e1 ganado, ya le
-he hablado con anticipacion.

'

Diciendo .esto, Pedro tiro a un : 1ado la tranca coil que es­

taba asegurada la puerta ,que daba al corral, i salio en busca
de su caballo.

Rosa, entretanto, con 1a vista empaiiada pOl" las l-agTimas que
vertian de sus ojos, empezo a hacer los aprestos del viaje.
POI' mas entera que fuese su alma i bien dotados sus sentidos,
no podia sino COll gran dificultad hacer 10 qlle deseaba, Su
imajinaciou, ora vagaba pOl' lUi mundo-desconoeido para ella,
i veia a su hija abandonada, sin recurso a1guno, Sill un pan
que corner! ora se Ie presentaba su marido, dominado pOI' 1�
desesperacion, amenazante, iracundo, dejandose caer sobre el
raptor de su hija i vengando su deshonral I despues de todo
esto, ella taanbien abandonada en el mundo, sin marido, sin
su hija i hasta sin razon ni hogar! ....
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Entro, pOl' fin, P�dl'o preg�U1tando',si ya tod� estaba Iisto;
a 10 que contesto su buena mujer precipi.tandose eIi10s bra­
zos de su esposo, deshecha en,lagrimas, l� actitud suplicante
i. recordandole que "siete hijos quedaban esperando S1l pronto
i feliz regreso.

-, '

A111anto de' Rosa despertaron etlgunos de sus hijos: medic
despiertos, medio dormid'os, �e precipitaron al centro (Ie' la

casa, Ii colg4ndose de los vestidos de su madre, sollczaban,
jemian, gritaban como bajo la '

impresion de -una pesadille.
iEra la 'primera vez que se les 'alejalDa, su padre!,

'

Pedro, casi fuera de' si, alJl!azo, a su esposa, beso i acaricio
a sus hijos; luego, como un atolondrado, coji@ "sus ib0tas de

campo, un par de alforjas apertrechedas, descolg6 sus espue­

if1s i salid, casi con-tendo a tomas ei aire que Farecia faltarle
a su respiracion. \

'I'oda la familia le siguio; pero e1, no bien logro ataviarse,
saIto sobre su . caballo pronunciando CQIiJ. dificultad estas pa-
labras:'

'

-Adios, Ros�! .... mis 'hijos sobre todol ... mis Irijosl ...

, . ,

Rosa entro con sus nifios en 1a casa, i haciendolos arrodi-
\

Ilarse:
-Pi<ilamos aDios, ctijo,' que gtlie los pas0s de ese buen ,

padl'e'!

Jill

,

1m mes tie Febrero de 18iL8 ,se presentaba como uno le los'

mas feeuados en aeontecimientos: losdesastres i calamidades

dy ,I'j'�le diariamente se tenian noticias, provenientes ya de los
encuentros.de las fuerzas patr10tas cOn las del rei, ya 'de par­
tidas de g'uerriUei'os que en sus correriashacian P'l'c;)(]iiji0S, no.

tal'l't0, de valor como de barbarie, siendo 'ei te�TC')r de las Jell­
tes pacHicas i abandonadas e11 1QS Can;rp0s del SUl';'l.os hechos
cole P�E:e��eiraJ, que 1a misma lama de' la gue1TaJ pregenaba-
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C011 espanto; Ios gl'andes aprestos que se hacian para decidir
en up. proximo' encuentro 130 causa de vida' 0, muerte para: el

pais: tcdo esto i mas mhl llenaba de' consternacion a las fa­

milias, ql�ienes temian, si no. Ia vida de uno de sus miembros
0,"de, un amigo comprometido en 130 g-uerrra, 301 menos corrian

peligro sus incereses, 'sus convicciones el riesgo de sufrir un
doloroso desengano: no. habia perso.na, po.r insignificante que

-,

fuese S11 posicion social, que pudiese decir como en nuestras
contiendas fratricidas de hoi dia: "Yo' soi aeutral.inada 'espe-
1'0 ni, temo ,de uno. ni de otre

\ bando; 10, que siento es el
derramamiento de sangre', la ruina del pais." Ah! 6i· en' esos

tiernpes no. se apreciaban las vidas, no. se lamentaba 130 ruina

del pais? Era que entonces habia patriotismo i se peleaha
porla independencia, 120,1' 130 Iibertadl Se peleaba PQr 10, <]ue
habia de darnos patria, heroes i jenio.s"p1·o.spericlad i civili­
zacionl

, Empero, volvamos a nuestro p�'ineipi:d objeto: todos, pnes,
'

hacian esluerzos po.r aniquilar 1:1cl enemigo comun; todos te-

nian. aJgo. que evitar a sus hostilidades. '

,

Un joven patrio.ta, como. de 20 ano.s, hecmoso i �e noble
- continente, kino. de un viejo' hacendado del' Sur; era uno. de
los que tenian tesoros que ocultar. Sabedor de €f.ue 301-

gunas partidas enemigas
.

recorrian .los campos vecines i 110,

tardarian quizas en caer pm: ani, tomo eI partido de Ilevarse
a la 'prenGia de su alma, a su querida AUl'01'a, iJ.0. mas distante

'posible de, 1as casas de 130 hacienda; do.i1de, hasta entonces 130
tenia, quardada:

'

,

Una aoche monto en su Gaballo , se 130 echo a la gmpa con

el nino' que llevaba en sus hrazos, i pi,eo 311 animal con direc-
cion al bosque.

r ,

La noche era oscura, pero. no. tanto' .que hubiera i-IDpedido.
examinar de cerea la hermosa pairej,a que Hevaba encima un

mango. i bonito' animal.
Si no' hllbiese sido po.r los tres afios en que 1a edad del jo­

'Vert
...aventajaba a la de su)indaJcmnpanera, cualquiera no

I'



hUbtera considerado. mui aventurade el toma.rlos po;liferma-
nos jenrelos. .

,

Habremos hecho la descripcion de ambos personajes di­
ciendo que Aurora era tan preeiosa como su nombre, i STh

carm'panero el mas digno de ella.

La criatura que Aurora llevaba en sus brazos 110 tendria
aun dos meses, segun podia deducirse del debil llantito que
a veces se sentia.

Alllegar a una honda quebrada 'que era precise atravesar
I

]!lor un estrecho ,sendero,'pOl: mui dicstra que fuese Aurora

para tenerse- en el caballo, suplico a su querido que la bajase
de el para atravesar q, pie todo el trecho peligroso.

-:;-No, AU�'ora, confia ell el buen animal que' nos lleva: to­

ma bien no mas el nino i sujetate de mi cintura .

t. �Pel'o, 6no yes, Florencio, que el 'camin,o es pesimo i 'e1
menor resbalon .....

-N0 ten gas cuidado: el caballo. tiene medido palmo Ii pal-
. mo este mal paso. ,

'

Electdvamente; (ill animal parecia dorado de una intelijen­
cia casi racional: de trecho en trccho S(;) paraba un instants i

'

bajaba �a cabeza como para cerciorarse del terrene en que

ib,ft a sentar sus cas.cos.
.

Sin ningun contratiempo bajaron hasta el fondo de la que­
illiraia; pel:o allf la eriatuna. empezo a ilor�r mucho, pOl' 10

.

Il_l'lle Florencio creyd justo se apeasen pOl' un memento. EI,n\­
n� caJlo luego que sn madre Ie di6,el alimento i el abrigo de
S1!l propio seno. Entretanto, Flovencio se sento al lade de

x

Amara, i COIl vozalgo concentrada esclam6:
'

jUoi hace un ano justamente ·que te poseo, querida-mia;
� ann no puede volverte la calma 'que te robe! .... Bien sa­

'ihle Dios ql!le de mi voluntad no pende!
'-Q1!lC haremos, Florencic, si un fatal destine contraria tus

<ilese0s! '1'11 me has arrebatado, es vel:-dad, la calma de !l�le
' I

. antes g@zaba; [lero no es eso 10 que siento: el g'01pe dado :1

mis padues, fa tortura e.]u qll� les tend.re, la: incertidumbre (Ill

:.l

,

\
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que viviran respeeto de 11:1i suerte... esto es, .Florencio, 10
, " -

que amarga mi eKisteneia, 10 que me abate sin cesar!

---'-I nadie seria e1 .autor de tus desgracias, alma mia,: sino

<1uien .te 11a precipitado' 011 este Iaberinto 'que Ilamamos

lTLUndo!� .. -. P�ro �no pasticipo yo tambien 'de tus inquietu­
dies? �No sufro, jquizas con mas dolor que tll, los efect@s de,

'

nuestro amor? Par -desgracia, 'poco confias, Aurora, en la es-
i

'

F@raiRza que me da alieato i qlle aU].l calma mi desespera-
-, cion'..... \,

-iEjiempre es una ,esperaI�za 10 que se ofrece ai desgracia-
do como el irispreeurser, de Ia £elicidad;' cuande: no paisa de

ser un fantasl;-l§L que se 1:10S espei'"a, fantaSlil1a que toma mas, 0

me:(19S dfniensi(i)lles; segu�l SOl:1 Ios peRsaHlientos que fsaltan
I

nuestra imajiuacion! /.) ,

,

'

: :":_Entonees desconfias completanrente de Ia diclta que 110,S'

espera? .,

_

_ _,

La joven no cClIltesto.�, _

_ ,

- V.e, Aurora, p;j.'osigui(s' Florencio, mi padre, ha salid]o!��i' '

para la capital, confiandome el. cuidado de' 1a hacienda a 111']"

solo como el unico "4ijo que ]losee. El 'espers unicamente a '

que el pais se tranquilice para emprender �Ui viaje a El1'1'cYpa;
_

i entonces podriamos unimos piJ,ra siempre, SiR que eLse
asreviese 'a 'persistir elll su 11l'lgati;va a mrestre enlace. 'FenB­
mas un hijo, i este nuevo motivo " influira poderosamente en

su voluntad. .Ademas, hoi lie tenido notic±as' «&e que e� ejerci­
to del rei s� ve amenasado de muerte par las annas p'atriotas:
en pecos dias mas esta_1'a tenninada 1�- guerra i afianzada paJra
siempre nuestra li1\Jertad. '

.

-All! bien .sabes, F'lorencio, Cl'lJa1l ,p@co' (;01'i:6io yo ea esas

aceiones i reaccienes que nos tienen en continua zozobrad­

_:___iEsta vez, po'!: el contrario, yo vee que estaares en vfspe­
ras para entrar en esa viidh tr;;tilqui�a que n0"S har{� felices fI;

, \

nosotros, a1 F�iS entero, a medic J<11�lndo el'), fin! Dios mediam-

te, C01'1 Ie espero este resultado.
Ello ql iera, F'lorenciel Sin en:!lbnrgo, :on'en l'tl:11101'eS de

"

/
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qtN� mi1iilel'OSaS montoneras e;lemiga's andan sembrando el te­

rrer, la muerte, Ia devastacion p@r los campos" principalmen­
te en las haciendas en dOl'ld:e; suponen Q saben. que se ar­

man� ((;lgunos patriotas pds-a defende« sits derechos, SW5

pl'op'iedaaes, SZtS -oidas .....

A estas ultimas pala,b_ras, F'lorencio fijo Ia vistaen Auro­

�'a, porque noto que las recals;aba 'demasiadn, 10 cual Ie hizo

sospechar que habria llegado a 8U noticia los preparativos
qHe se hacian en la.hacienda para el case de ser sorprendi­
dos' P(!Jl' algunas TI1el:zas enemigas.

'

.'
Eso no te inquiete-tfmido i escelente COl'aZ01'l, Ie dijo FIo.

rencio afectflJl1do 'preocu'Parse mus poco ·de 10 que Aurora Ie

decia, Son cuatro -desesperados .los que han emprendidn esa

carrera; pel'o nosotros Ies haremos 10 que se llama guel':ra'de
recur!l.os,.� a fe que si ellos tlegan po].' nuestra hacienda, ...

-lEs Va que temo, F'lorencio; se dice q_-qe esos montoneros

son una [ente desalmada <!],ue .110 sabe 10 que es compasion ni

misesicordia,
.

',-iEhrerrilleros i nada mas! Con sus escaramuzas' asustan
a nuestros pebres campesinos, i ent6nees hacen de las snyas;
pero que se, acerquen por aqui, i }iii veran COllOW aueetros:

.huasos, a pal<'i � Iazo, los trataran como it perr@s.
'

, Aurora parecia gozars.e en contemplar a 8U q.uerido mientras
se espresaba dande ban poca importancia a sucesos que le
haib"ian referido a ella de bien distinto modo."

,

,\

,-Q1'l.e ,,0 te preccupe temdr algun0, alma mia,)e dijo Flo- .

rencio; .cuida de nuestro hiilo,. que 10 demas ini bien,
Al recuerdo que hizo del, nino, acilvirtio Au:rm.'a que se ha­

bia quedade d01'miito, i dijo:
-;:-Seguimos adelante?

,

Fl@rencio se, iewan,to, i despues de
-

colocar a Aurora en el
anca del <?'abano') l11;onto �[ sin que tan bien enseriado anitl1al

/'
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La subida hIe menos trabajosa .

.

'Continuo la
.

marcha con toda felicidad hasta llegar al pie
de ·eleva�Hsimas. montaiias, cuya majestad apenas permitia
ver-como lin atomo el rancho que parecian buscar los viaje.
ros i que estaba casi perdido en la espesura del bosque.

-Hemos llegado, observe "Florencio. Como yes, Aurora,
este lugarcito ofrece R9r S11 posicion un seguro asilo contra

tcdo 19 que pudiera serte incomodo, En el no vive mas ql!le el .

vaquero, Sl1 mujer 1 dos @ .tres hijos que tienell.' Creq que
aquf no encontraras malo sino .Ia soledad.

_

'-Eso no importa, mi g,niigo; ya estei )a:costlU11brada con

ella: 10 que Sl sentire mucho sera tu ausencia.

-Vendre diariamente a verte, duefio
'

mio, i asi no estra­

fiaremos el cambio .:

EI caballo se habia detenido a una puerta cuya�. varas Ie
estorbaban el paso. Varies ;perros,- saliendo de sus escondites,
se precipitaron iadrando sobre el bulto que habian visto; pe-
1'0 luego parece que algo les dijo al olfato que la jente era de

casa,i cnncluyeron por cayar i menear la cola.
r

'

La puerta del rancho rue abierta, apareciendo un hombre
con U]1a Iuz en larnano. Alllegar ,este a las varas:

-Nos esperabas, Juan? le preguntd F'lorencio.
-Sl, sefior, contesto el vaquero; desde temprano,
-Bien: recibe a Aurora,' i muestrale en seguida tus po-

brezas,

-Seli@r, todas 'Ie pertenecen, i siento, que nada valgan;
ipero el carifio 10 supltra todo, senor,

'

-Gracias, 'amigo, dijo Aurora; yo tambien soi una polsre
,i me avengo bien con las jentes de mi clase' con tal de que
sean 1101Hadas.
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-Lo que es eso, senorita, ahi esta mi patron que respon­
dent pOI' mi.

-Como no: Juan es lln buen muchacho, Aurora; .hombre

de bien, ti;abajador, i como tal elmas querido de mi padre;
sujeto a quien yo tainbien he distinguido de los dernas inqui­
linos, i que ahora rnismo doi .de ello una prueba confiando]e
las prendas de mas valor que en el mundo poseo.

"pe ellas, senor, respondere con mi vida!

=-Gracias, Juan, gl'acias.
Todos se dirijeron en seguida al rancho, en donde se ope-

1'0_ una completa revolucion: los ninos se metian en la� peta­
cas" la mujer daba.vueltas sin saber ql'le hacer; i todo porqu'e
el rico ]labia llegado a la casa.

As! que las cosas volvieron a su estado normal, no se can­

so F'lorencio de recemendar a, su amante Aurora con su hijo.
'I'odo sacrificio exijia para ellos ii solo para enos.

Escusado sera decir Qjue FlorencIo se despidio esa neche

de una manera harte orijinal, i para hacerlo asi el tenia sus
eazones. "Aurora 1101'0, le abrazo, Ie presentaba repetidas
veces a su hijito; i para ella tambien Aurora tenia-sus ra­

zones.

Juan acompaiid a su patron hasta bien distante de'S11
rancho.

-Senor, le decia pOI' el camino, �viene tra, manana?

-Talvez, pel'o es precise ,que tu va,y;as bien temprano j;n-
ra entregarte varias cosas que haran falta a Aurora. Tel1go
que hacerte tainbien varies 'ehcargos, pues quiero preverlo
todo, 1\\. sabras 'que las guerrillas de Chillan han pasado yn
el Itata, 'i es preciso estar alerts, iQuien sabe, Juan, ]0 que
puede. sucederl

'

,-I haci annas en la casa, �enor?
,-;-;Miui buenas, i ereo que 111i jente sabra aprovecharse de

elias .... No dejes, pues,,, de ii' mariana; p�ro cle esto nada

aigas a Aurora. Buena noche, p1.1eS, Juan.'
I

-Diios le accmpafie, seiior.
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Estando para entrar en accion los dos ejercitos que riTebial1
dar pOl' resulcadc' el triunfo de las armas patriotas en los

campos. de l\l[aip�l; cuatro gl�e'l:rillas, organizadas en Q11i11&l1
. por.Ios defensores de la causa del.rei Fel'l'lando VII, salian

-

para el Norte al mando. respective de SItS [efes Ibanez, Zii,pa­
ta, Pincheira, i el vizcaino .don Francisoo de Mendoza, este
tiltimo comandante etl j-efe de los cuatro pelotones de guel'l'i­
Ileros.

, Estas' fuerzas se cernponian de espanoles, lJ'lg1lino hijos del'

pais amantes -de la mOi1�rqll{a,i tambien de [entes que toma­

ban las ,a�'mas porque encontraban raeon para ello, sin P0-
del' ,darse cuenta de Ia causa qlJle defendian, ni menos si bue­
na 0 m�la era la q'ue iban aoombatir.

iEn su transito por los can.pos 'habi'ai1 dejado 'bien trasadas
¥ < -

•

,

'sus huellas. - ,'_
'

Los Mauliuos, patriotas decididos, a'l saber que esas mon­

toneras debian sorprenderlos, muderon como pOl' encanto S'tl!

poblacion a l:;t marjen opue9ta del rio Maule. Hasta la tindca

campana que habia en ei pueblo se la llevaron consigo; pe'l.'o no

'calcularc)�l Ios infelices ql!le sin armas ni recurso -alguno com

qu� defenderse, serian esteriles todos sus esfuerzos de resis-­
tencia. Asi fue que, cuando menos se lo' i)TIajinabalE-' una

montonera Ies cayo encima, i despues de una hora de dispa­
�'@S recipn)cos de fusilerla desde una- marjen a otra'del rio, el
triunfo

-

quedd pOl' .el reI: alli se 'pudieroll t?111ar algmias e11'1-
,

barcacienes, i' a;travesa;ndo el rio se lricieron varies prisione­
res., Maule era, pues, ganwdo �;mr los fieles sostenedcres de la
-, \,

monarq'9'la., �

,; Eutretacrto, Pinchcira haciw de las suyas pOl' otra parte:
llegaba a los [poblados i preguntama si no hwbiall visto pasa�'

}
, ,
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p0r ail{ a eSos picaros. godos.-{<S{, le contestaban, no, hace
mucho atravesd pOl' aquf una montonera �aciendo desati , '

nos.»-«Ah! bribones! �No tienen Tlds. caballos i armas para
que los sigamos?» «Como �16,» decian los pobres huasos, i sa,

lian de sus casas arrnados � en disposiciones de perseguir a

los godos. A poco andar, Pinclieira los poniaa la vanguardia
de su jente i los hacia fusilar traidora. i cobardernente, pOl' 1a

espalda,
.,

,

Sigamos, pues, los pases de esas celebre? guerrillas, que
ya han' atravesado los rios Itata, Maule i Mataquito, Avan­
zan pm'a el Norte i 'preparan un gofpe a una hacienda que
estaba como a una legua solamente del ultimo de estos

rios.

l?�'obable es que e] lector haya inferido que el punto objeto
del asalto premeditado por Ia guerrilla, no es otro q1:le la
misma hacienda eli que FIorencio preparaba su jente para e1
caso de un ataque de los montoneros.

Justamente e1 inmediato dia de haber llevado a Aurora a

casa del vaquero J11an, cuatrocientos i tantos guen:illeros in­
vadieron 1a casa de la hacienda cuan.clo el dia aun no aclara­
ba bien i estando, los inquilinos comp1etamente despreveni­
dos. Estos desgraciados 110' tuvieron tiempo' ni para echar
mano a sus armas: la dispersion, la fuga fue el unico

partido qu� pudieron tomar; empero los dcspiertos defensores
del rei Fernando rodearon en un memento los potreros de Id
hacienda i con sus tires hicieron replegarse a las casas la ma­

yor parte de los que huian.
Duenas del campo i 'bien asegurados '�os insurjentes, de los

cua�es mui pocos pudieron escaparse.idebia forrnarse un con­

sejo para juzgarlos, De'veinte i tantos prisioneros, siete fue­
ron candenados a muerte, ejecucion que debia tener 1ugar al
signiente dia.

-

Florencio Iue tambien- cojido, i considerado como. jefe 0

cabecilla, se le sentencio a sufrir la pena capital como a los
mas comprometidos de sus subordinadosr

,
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Un cuarto Ie fue designado ;para que le sirviese de calabo­

so, i en: donde debia ¥asar las JW1'as de capilla encomendan­
do 8U alma a Dios sin mas socorro ni consuelo espirituM que, , ,

e] q1'le pudiera encontrar en su .conciencia, en su propia al-

ma, en la relijion que profesabal .

" ,

Al verse solo, prisionero i reode muerte, su primer pensa_
miento :liue consagrado ,a Aurora i su tierno hijo. iN0 haber

podido siquiera dEljar su nombre como herencia 1ejitima a

tan- desgraciada criatura! iSorprenderle la fatalida4 precisa­
mente e11 el momento mismo en que pensaba asegurar la
suerte de sus mas caras afecciones; i para 10 que solo espera­
ba al vaquero Juan! Que seria de ester Si tambien 10 coje­
rian a1 presentarse en 1a hacienda sin saber 10 ocurrido! ... ,

iQUe golpe no se 'daria' a Aurora ak noticiarle de su prision,
,

- . ) ,

tiLe su fin! Si podria rtiem0 i amante corazon! .resistir ,a 1a

pe'rdida de su primer amor! . . .. Que suerte correrian en e1
mundo ella i su hijo! ....

. Estas i osras reflecciovies 'preocupal'on su imajinacion pOl'

largos mementos.. Encerrad» i sin que la mas tenue luz pene­
trara en su ca1ah0�0"se Ie presentaba asaz sombria i tetrica su

situacion. Ignoraba completamente la suerte que cabria a sus

inquilinos; per@ de tiempo en .tiempo los agudos gritos'i.�a-
. mentes de alguna madre 0 esposa q1'le penetraba h;sta su es­

trecha prision,iban a orientarle un tanto del jiro qne toma­

ba la causa' de sus pobres jentes. Esto, que hubiera podido
conformar a una alnia egoista,. ponia en ·la 'mas clesesperante
situacion al noble i buen F'lorencio; pues el se consideraba el

autor de tcdas 1as desgracias que Jp;aCLierarr scbrevenir a sus

probres huasos, esas .almas tan sencijlas i gralldes, como hu­

mildes i sumisas aparecian ell su esterior!

.-He'aqui e1 abisme a q'llle he arrastrado a esos infelices!
se decia Florencio. 2,Qu.e les importaba a enos 'Hi a mi 1a in­

dependencia ni la libertad? 2,Quedanl, siquiera a:�g\m recuer­
,

do de esas 'Victimas qne van a ser sacrificadas POL' e� despo­
tismo? 2,Seran inscrieos StTS p.l)plll�·es en las sapradas JHl,jinas
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de los martires de la patria? . . .. Error! AM esta el redentor

del jenero humane que parece Ie yeo rechazar mis quejas!
Ah! Dios mio! Solo vos, justo apreciador de nuestros actos,

podreis darnos la resignacion que necesitamos para morir

con espfritu tranquilo, con el pensamiento elevado solo hacia

vos! No nos abandonareis, no, cuando hemos cumplido con el

mas santo de los deberes de un ciudadanol Venga, P1WS, la

muerte, 'que con valor, con entusiasmo la espero! ....

I como un idiota en todo el acceso de su demencia, empe­
zo a dar fuertes i repetidos golpes a la puerta de su calabozo.
Esta fue abierta, i prescntaudose un realista m:mado:

-Que quiere, que tiene Ud? le preguato.
Al fijarse Florencio en el individuo que le interrogaba, no

no pudo monos que asombrarse de su aspecto, Fero sin poder
darsc cuenta del motivo.

'

-Me parece Ud. un buen hombre, i deseariame hicicse
el servicio de Ilamar a sus jefes .

.-No hai inconveniente, joven.
El realista, despues de encomenclar a otro desus comp1?,­

'neros el cuidado del prisionero pOl' un momento, Iue el mis­

mo en solicitud de 10 que cleseaba el reo que estaba custo­

diando.
No- tardo en volvel' con los jefes.
-Que se os ofrece, amigo? pregunto el que parecia ser el

superior de todos.

-Seiiores, aunque he considerado como proverbialla hi­

dalguia de los realistas; quiero de ello tener ahora una prue-
'

ba: perdonad a esos in0centes que teneis condenados quizas

arnorir; no tienen mts culpa que el haber obeciclo como bue­
nos servidores al patron que les da el pan. Aqlll. me teneis:
yo soi e1 unico culpable; disponed 'de mf .... [Dejadme morir

siquiera con la conciencia tranquila! ....

___,Sentimos no poder satisfaceros: ya estais todos juzgados
como rebelcles, i aquf no hai apelacion..... Centinelal ce­

rrad esa :puerta, i cuidado con el prisionerol
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acornpano, Jua;n, i sabremos de nuestro patron apesar de to­

do; Mudemos caballo 1 :, ,. eonfie en Dios, senorita, an2l;dio

dirijiendose a 111 desesperada joven.
-Acepta este partido? pregunto Juan a Aurora.

-Si, pero bajo 121, condicion de tomar mis medidas en ca-

so de que no esteis de'vlil.elta eri tres horas mas con buenas 0

malas noticias de E;lorencio.,
.

. -Convellic1o, dijo J<uan.
En un instante f,(1erOn ensillados los cahallos i partieron

los d6s inquilinos, <:(ue,dando Aurora i 111 pobre mujer del va­

quero en Ia mas azarosa situacion, llorando.ambas a ,dllo i

c0l1s01andose reciprocamente,
-No parece sino que alguna maldicion viniese pesando so­

h,'e mf desde algun tiempo a esta parte, clecia Aurora, No

pcdria yo, Josefa, sobrellevar estos contratiempos, si mi arnor

a Florencio i a esta infeliz crietura no me dieran el valor ne­

cesario. Solo al'lhelo la vida pOI' ser util, a ellos, para consa-
I

grades mi atencion, mi carifio, rrii amOl' toclo!
.

-Bien hace Ud., senorita Aurora" decia Josefa, pOJ:que
esa es una gran virtud que Dios le premiara a1gun dia. No

, pierda. la fe, i ya vera como E1 que todo 10 puede no se harti

sordo a sus clamores-..... Pero que le daria a ..Juan! !rse
as{ no mas' a meter a las casas! IDs tan harharo ese hombre,
senorita Aurora, que talvez va a introducirse con el otro alla
entre esos realistas endiablados i capaees de comerse vivos,
rio digo a e110s ... ,. I el�tonC'es q,ue haria 'yo, -senorita, con

esta poruada cle nines? Donde encontraria un rincon en que
meterme con ellos?

-c;-Pierde cuidado, .Iosefa, que yo tengo Iamilia i estoi se-
'

gura de que mis padres no me han olvidado aun. lSi Dios nos

abandonase en estos lugares, saldriarnos a pedirles a e110s un

asilo, que demasiado buenos son para que pudiera];j Rega1'l1os10.
-I pOI' q�e Ud: cl'ejo a S1!lS padres, senorita Aurora?
-Ai! .Iesefa! Mi historia es bien iai'ga para .que err la ac-

tual situacion pudie1'a referii"tela! No, se si lEli fata;lidad 0 que



po<il.er irresistible fUE:l"el'que me anancO del seno de ml £ami- .

] ia; 10 cierto es que mi vida pe'rd;io desde entonces e�a dulce
calma que solo sabemos apreciar cuando la he11108 abandona­
do sia saber 10 que ella vale.

I'OI" algunos instantes no salie Aurora, �li 131 inculta .Iosefa,
_

de ese clrouio en que se encierra toda criatura q'ne se cree la
.mas desgraciada lelelmundo. Bl consuclo es Dios, esa fuente
saludable 311 espiritu en Cj2:1e ,toclos beben la esperanza que les

.

_alimenta ..... creo que mas alla del sepulcro.
Dos horas no habriau trascurrido, cuando se, sintio en el

'

rancho del vaquero el inmediato galope de caballos.
Al apercibirse de elle Aurora, 3(1 instante se aha de su.

.asiento, pero.las piernas casi no podian resistirle; las Iuerzas
le Ialtaban. Una pulidez, hermosa si ITO hubiese sido mortal,
cuibri� su semblante; el coracon le palpitaba con violencia;
su c�erp.o todo temblaba ..

I

Aurora no tuvo valor para interrogar a Juan; perc con su

actitud; con 131 mirada mas espresiva fue a confundir al va­

g'lEwo.que llegaba sin saber como dar Ia, mala noticia de que
el'a po�·tacl<or.'

.

_:_Senorita Aurora '.

;;:-Habla, Juan! '.' .No 'l�Ye mantengas en esta. situa-
.

,C!lOn.....

-Estamos mal, senorita ..... Todo debemos esperarlo
solo de Dios!

-
_

_

__:_Ditne �ual1to sepas, 11Onilbl'� despiadadol Que es de Flo-

1:encio, c1oH:de esM, sivive 0 muere .....

-Vive ann, senorita.
-Ann? ... Como 'es eso? Esplicate, Juan: �acaso COlTe "

.

J!leligro 131 vida de mi' amor?
E[ vaque'l:o no contesto: inelino la caheza Ii g)'uesas Mgd·

mas se despnendieron de sus ojos. \'
-Juan, no me ocultes laverck�d! Quieres mentir, i tu mismo

te Iilescui@ll'es! ..... Ah! n�ras en: 1ug�l' de hablarl .... QHe es

ID0 que IDCUl're, Di@s mio!



- 30 -

\

-Hemos sabido fiue ..... �sta sentenciado ..... a ?nt&e?'­

te!-aJiticcl16 apenas el pobre vaquero.\

La tiltima palabra produjo en Aurora un efecto terrible-

Pobre j6ven! Fue a caer 'en 10s brazo(de Josefa! v

VII

(
Decretado estaba, siete 'lnS�&1je�1Jtes i Sill jefe debian ser p,2,­

. sados pOl' las armas, La hera se aproximaba ya, i ni Iii mas re�
mota esperanza de.salvacion venia.siquiera alucinarles en sus

ultimos mementos. Amantes padres muehos de ellos, i todos

,buenos patriotas, morian, con e1 corazen dividido, mitad para
sus hij0�, mitad para la, patrial Aunque rusticos por sus, ma­

Hems �.Ia ninguna educacion que habian recibido, Sll1S preduc­
ciones, sus palanras de dolor 0 de consuelo eran a veces su­

blimes, \ siempre de inapreciable valor; palabras que saliaii.
de(alll1a de esos hombres .con la misma virtud que e1 agua
tiene para bascar su C1U'S,Q natural, laJ flor para esparcirsu
arnma, el sonido, Ja lu� i el viento para cruzar el espacio:
emanaeion de la natulia!eza!-todo ella obm divina el soplo
de Diosi-s-nada de frcticio!-nada que' tuera; efecto de esfuer­
zo humano!

Quiell lruhiese vista a aquellos infelices, habria sentido {
llorado como elIos. No hacian vana os,tentaclOl1 de heroes, ni

orguyo necio habia eu su l�m�i�de valor. Resignedos eSipem­
ban Ia muerte, es verdad, per0 con esa resignacion santa del

que espera el martirio sin que nada Ie desespere, qU,e Uoy:t
sin Iamentos ni sollozos, !i],ue vierte lagl'inlaS, Sill inmutarse
pOl' mas ql!te padezca elalma.

<,

'I'emprano se les advirtio que debian prel_!laJrarse a recibir
la muerte,

-C0J<110 buenos cristianos, siempse listos �a hemos eS]llel'a-
do, contesto uno de e�los:'

'
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- Vais a morir par la patria, .les abservaba con cierta

serna 'el jefe realista.

-Ji par la patria nos salvaremos, . contesto-otro de las pri­
sioneros

-Bien! Que siquiera esa espemnza as ayude-a bien morir.

Di�iel1Cl!o estas palabras, el je£e 'de la guerrilla se retird

para ordenar s� hiciesen los preparativas. 'Estas consistieron

e\l designar la� 'tiradores que debian gazar del prioilejio rile
nltirnar a los insurjentes..

. E�l segcliiila, preparadas las ligaduras, las caiabinas carga-:
-

das, 1(')8 reos salieron escoltados pOl' sus enemigos. '

-

La ;J[peraciori era 3;saz seneilla para los realistas, A poca
distancia de las casas habia una gran vara que servia como

-,

atadero de, bestias. ,Pues bien: alii mismo f1!le<J:a.]l- aman-ados .

de h�s manes las siete patriotas, Sostenidos p(,)r sus'propies
pies; la vista- descubierta, e1 corazon puesto en Dios, "alsn-

. tandose runos a otros, rccibieron una 'descaTga cuyos eces

Il!1enm. a Irerir a-mas de un corazon!

El lrurao envolvio a los reos. Horribles i estraiios gritQs'
3', j d '

'

SUeeClitei'Qln a.a escarga '

'_.' .

......... . . . .

',,":'"
.

Acla;rada un t&nto' la escena, _ se vio a esos desgraoiados,
los unos descansando ya, las otros luchando ann can la miller­

te, algunos se lilabi'an desprendido de la vara, i-despavoeidos
"corrian sin sabes a dond�: 1u:ego les alcanzaha Rna ba1a i en­

t0nces, o caian redondamente, a daado alaridos se detenian, va­

eilaihlan basta que iban a revolcarse en su propia sangre! Hubo
- hombre pi cosa estrai'ia'! que dej6 atadas en la vara sus dos ma-

.

nos Ii echo a eorrei; hasta que -a1g11llaS tiEl'GS le detuvieron en

sn insensata fuga! (1),
x

(1) No nos atreveriamos a da�' credito a tan estraordinat-io inciden_
te, si lru persona a quien debemos estes datos no ia considertcsemes
di'gna de.tode credito, t�nt0 1':'01' 8U conducta, cuanto por habeu sido
U0 s010 testigo presenoialv.sino uno de los pi-incipales adores en esta�

,
' -

escenas,
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-Vamos, sellOW, ya no puedo permitir lijlle se prolongue
pOl' mas t:iempo esta situacion ..... Palebra de h0110a', yo no

, Ie matare,' ni tendria valor para ella; mas au;: Hd. 1'10 mo-
.

rird, se 10 [uro.\. _- )

Sin, atreverse a Ievantar, F'lorencio fij6 su vista en aquel
.: hombse de tan estraordinaria conducta en. esos tiempes de -es-

terminio i barbaric. \'
-

-Vamos, pues, se:ili:0r,·confie Ud. en mi.

Al decir esto, 'el buen realista se aelelam.t6 lULcia el prisio­
nero, i alargandele la mana:

-v-Levantese Ud., le dijo; yo Ie acompauo, w10 Ie-conduzco.

Florencio, tomandose delbrazo del realdsta; salio de su ca- \

labozo. Aunque maschaba can paso finne i su.aspecto mani­

f"stablJ, 111:1a g'ran resolucien, no pudo ,

menos que temblar i
.

r.un perder mucha de su enteseza-' de- animo a� presentacsele
un sangriento i S0111bl'io cuadro, tanto mas liJ.OI.'J.�oroso para e'�, '

cuanto que alg1111a de las victimas eran hombres cuyos bra­
zos ile habian estrechado en S'lJ ipfancia!

El realista se ·apercibi6 de 1a £uerte' h�pl:esiOI�. del joven,
para daule una esplicacion:

-E;to.§! que no he.podido evi'f41!selo, dijo, He cO�1seguido
.su perdon, pei'o a condicion de 'lli.acerle l�asa'r y@r este duro
trance.

-Mi perdonlr .. .' es.'<.lam6 Florencio.
-S{, luego estara Ud, libre; pero no sin presenciar Antes

10 qu� 1a patria promete a sus 'hijos,
-

,

Entre-tanto habian llegado a:llitlgar mismo en que estao&n
los cada;v:e).'es de 10_s recien fusidados.

A F101'enci€! se le;esca)ilabal1 de sl!:s ojos dos corrientes de,'
l:igrimas, pOl' decir asi; i su alma -entraba en mayo,1' tortura

-e
. a l1:1�'cilida que iba reconociendo 11: .sus clesgiaciados il1quilinos,
los m10S con las manos rataclas atm i colga�l�lo dela vara, los
otros tiraiil0S ru �oca distaneia i 011 lrus mas 'tristes posicienesl

En vano IF'l@relllc:io pretendis, apartar la vista de -tan som­

br!a escena, ,para eso hubiera sido precise saliil'
,

de a�'H.I re-
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einto; icon' todo, 131 hubiera llevado siempre grabada en su

memoria.

-Repito a Ud., pues; 10 que se me ha mandaClo" decia el
realista. Desenganese Ud., joven. inespertojestos s0l!110s re­

sulrtac1o� de Rna mala causa, los frutos ql!le se recojen en el
essravio;' a esto se reduce 10 Ejue brinda: 131 pq;tr�a.

I le senalaba e011 el dedo les cadaverea de los patriotas.
-Basta ya! esclamo pOI' fin-Fl�rEmcio. Prefiero que me

eeudazcaas [1,1 suplicio de .una vez, antes que pasar P01' este

martirio humiliantel ... '.·Estoi disp"e§to: despaohad!
_ -Calma, joven, calma . .y0, a mi PfSai', no' hago mas que

qUJ!lp�il' con las condiciones bajo las cuales he conseguido
'

vuestra salvacion: Algo os habia de cosial' 131 ZiN31'taa. '

2_jComo! es una ,l'ea:lidad mi salvacion? ... I avos es a

quien 131 debo? .

'

-Dudais acaso? Venid, joven; luego os dan) la prueba.
El realista at,rajo as] a FIorencio i se dirijio 'com elhacia"

10s p0trer,os de 131 hacienda.
, Al salir at campo, FIOl:'encio no'pudo r�tener un suspire

qlle se Ie escape.
�Ah! ah! parece que respirais con mas holgura, di90 ei

-, realista. Ahora yo: envidio vuestra suerte. Estais librc .....

I]i)�elj).tras a mi me ,espera q uizas la muerte ados pasos de
allui! Sin embargo, algo bueno hebre heche en el mundo i
DiGS te�ldra piedad. 'de m'i! .. ., . Adios, j0ven;' �ispon:ed de

'. vuestra liifuertad!
Q�liso marcharse el realista, ,i]'le'l'0 viendo que Florencio se

<iL1'l!eQtaha pasmado de admiracion sin atreverse a dar 'LUl paso,:
-Adios os ciigo joven, repiti@ alargandol� la mano.

-Adios! ... , esclam6 F10'1:encio abl:iEmdo los brazos [ es-
tl'ecnmldo en- ellos. al realista con Ia. ma'Y2r efu'sicin.
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Los gnerrilleros hacian sus aprestos para dejar al dia si­

guiente el teatr� di� sus proezas. Abandonarian la ha��nda
paravolver a Talca, en donde mas tarde debia recibir la no-

/

ticia del descalabro del ejercito realists en los campos d:e Mai-

pU; noticia funestaque habia de obligarles a emprender la
- nitirad,a al Sur con los f_raccionad�s restos de las tropas ven­

cidas, derrotadas .i perseguidas -no solo pol' las Iuerzas ene­

.migas, sino pOl' los paisanos; pOl' las mujeres i hasta por los

nifios- patriotas!
No bien entrada la neche, algunos de leis realistas se lia­

llaban reunidos en los corredores de las casas de la hacienda,
refiriendo eada cual algun mcidente 0 pormenor de los en­

cuentros que con el. enemigo 0 con jente
\

inerme hahian te-

'ni(jio. "" I'
-Pues en 191 Maule volvf a nacer Y9, deeia uno; figurense

Uds. que el granadero que hice prisionero me tuvo 'a la boca
del canon de su carabina, � no se wtrevio a disparar el anna.
'-1 como Iue eso? preguntaron varies,

'

, -,-J;_,o van a saber: viendose el pobre mui accsado cuando

'pasam@s el rio en stu persecucion, dirijio-su caballo al �ontei
yo Ie segul de' cefca, per0 al Ilegar a un Iugarcito 1R1li bos­

coso, se tiro caballo abajo i se me pesdio en la espesura, Sin

vacaa-r, tambien eche pie a tierra i ernpece a, buscarle; pero
en vano. Cansado ya de husmear como un perdiguero, me

vuelvo para retirarme, cuarido vee a mi Duell granadel'o con

el arma preparada, arlmtalidome de mampuesto i a guema,
ropa.

-Col'>ar(ff_e! esclamaron casi todos a la vez.

-Infeliz! . digan ustedes, observe en tone de reconveneien
cierto cabe que, :;tlgQ Nlelanco�i<!o a:l parec,er, se hallaba a algu-
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na distancia de .sus cornpaneros, apeyado en 11:110 de �o� pila, ,

res del corredor.
-'Hombre semejante no merece ni cornpasion, dijo uno de

los del gTUpO.
'

_rre equivocas, Bermudez,' replied el cabo; aprecia pOl'
un memento la situacion de ese infeliz, ponte en su lugar, i

en seguida'contestame, Si dudas aun del valor de ese hombre,
,[!'[\egnnta a Palacios como mUl'i6 cuando le fml confiado a

SillS manes.
,

'---C61110!' Era ese el granadero? pregunto con asombro ei

gRenillero Palacios.
'

-El mismo, el prisiouero del bosque.
-Pues'les aseguro, amigos mios (i aquf.tenemos testigos),

qt�e mario como POC0S de los que caen en nuestras inanos
Ji...e conduje a un punto a proposito, i apenas 'me detuve, sin

'que se lo mandase-ni dirijirme una sola palabra se hinco con

Ia lQlayor serenidad; 1uego se santiguo, munnuro algo pareci­
do a rezo, i, la vista 1;>aja, hecho una estatua, recibio e1 tinico
hachazo que necesite darle para acabar CQ�i �i{ vida. I pare­
ee que sUfle matarlel Creo que Ie rasgue hasta el alma!

Las carcajadas de los realistas fue una especie de aplauso '

a las palabras del valiente Palacios.
,-

-No hai duda, continuo; estos demonios de lll�asos son

IllElOS barbaros. �Vieron ustedes a aquel q1!l:e nos salio al ca­

l]l!ino i se presento al comandante en demanda de [usticia?
�01' Cristo, que aquello me horrorizo! Llevaba aquel hombre

rt;oil!a� las tl'ipas afuera i sujetas solo con un pellon que el
lillliistno q�liza se habia aMt�O a Iabarriga. [Cuando el COma}l-�
elate esquivo la vista, diciendole se fuese en demanda de me­

dicina i ''H0 cl:e justicia ...... como seria aquellol Nose como

ese [p0®;j:e se sostenia sobre el caballo.

-Lwego caeria, dijo uno;

-1 QU1en le despachurraria? pregunto otro.
-Bah! algu1il@ de nuestros filuelos certantes, agreg'o un ter-

cess.
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\

Entretanto, un campesino que se hahia ido acercande

P0CO a poco, a los montoneros i lleg:a,clo a entab�a,r conversa­

'�ciOl1 con algunos de ellos, les preguntaba, CC9mo pm' mera

curiosidad, CliUU cile los que atH se encontraban era el que
talilJ milagrosamente habia conseguido el perdon de11"ieo.
-I que te va en ello? le pregunto "Uno los realistas.
-Esql1e .....

" >
,

-AM esta, es e1 cabo Montero, Ie interrumpid otro sefia-

'landoselo con el dedo.
� -Como me 10 pinto '01 patron; el es, dijo para sf el cam-

, "

pesino.' -, I

'-

-:::Qui hai? 'contesto el cabo aludido acercandose al desco­
nocido.

-Nada amigazo;' es q�le 'deseaba cenocerle' ,pOl' s'h buena
•

' .r: \ ' 1

, aCCiOI1.

� I aprox:i,rmindose cuante pudo, pOl' l!le'J:?ajo de su largo po n

eho le pap0 clandestinamente una earta,
.

diciendole en V0Z

mui baja: ,

- I

-Esto Ie puede ser mui uti!, amigo.
'

Elrealista se gua,rdo �a carta al instante. , I

"

E?1 seguida rode la eonversacion sabre asuntos -insignifi-
cantes para los realistas.

,

El cabo 'Montero, el salvado» de F'loreneio, comprendio al

memento que la carta [lroeeclia del joven a quien no ha
mucho habia arrasrcado de las galTas ele la muerte.

Pecos momentos" liLespues, se' ,ausentaba e� eampesino ,

"quien, ya 10 supondra e1 lector, no t?l:a, otro que el �aquel'o
.Iuan,

\ '

Una hora mas tarde, todq: aquella jeHt,.e dormia bajo 1a
alei·ta custodia de los centinelas que se ha'bian distribuido

, pOl' todas las aveaidas.: Sin embargo, hai uno Cif.l!le 110, puede '

cntregarse al reposo: el cabo Montero., Los acontecimiento ,
,

l!J:e� elia con todos Sl1S 110rr01'es los tenia taIilc presente�, que en

vane hacia esfJerz08 pOl' re]peledos die 811 imajinucion. Pero

�era esto solanlel'l,te 10 que Ie impedia cenejliar el sueuo? No!
I '

,
'
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Entre Otl'OS pensamientos que venian preocupandole elesde

tie111po atras, prevalecia el de buscal' un medio de abandonar

aquel. punado de hombres cuya conducta no podia conforrnar­

�e, ni menos imitarla con crueles acciones como Ias que habia
vista en ellos.

. .

Se acercaba ya el nuevo dia, sin que al buen cabo Ie aban-
donase el insomnio, cuando sintio pasos i luego percibio un

h1illto que se dirijia a donde el estaba. 6Que buscaba esa

'so!ubra '�on sus pasos lentos i misteriosos? P�r que se levan:
taba cuando todos dormian? Una funesta idea asaltc luego
�a mente del cabo: aquel bribon habia'vista sin duda la carta

que le entregaran, i creyen�ola 'de suma importancia, corno-.
era mui probable, trataba de hurtarsela a ioda costa. En eree­

to; luego vio que el bulto s@ iuclino, i con la Inayar suru.viclad
empeso a palparle los Dolsillos,__:_«Te enganas, '-l11ise�'ablc!
diuo para S1 el cabo; solo a costa de mi vida me despojaras de
esta reliquial» . ,

,

Faltandole ya la paciencia paralsuf.rir el prolijo i escanda.
Ioso rejistro que se hacia de 8U purpo: '. .

.

.

'---:Eh! grito, haciendo saltm:' al re�ista e'splori1dor; quieti
anda aqui!

'

-Soi yo . . . .. Vamos, camaradas, pal'ece que ya es 110m �

de partir. Alza!'que eldia viene,", • ..

-,

I diciendo esto <tJ realiste se retire; dejando 111a8, tra�1.quilo
.

,al pobre cabo, quien no pudo dejar de esclamar:

,-Ba,ndidos! Pierdan cuidado, que ya l�s dejare. sin �a ten,

rtiwcriol1.
•

,Ell cabo Montero habia tornado una resolucion.
'Como se, h�bria Qrclenado, mui. de madrugadada estaban

10s caballos ensillados, i despues de proporcionarse en 1.3 ha"

c�enota los recursos posiM,es, con ese dorecho que c['cian les
l!Jtorgwiba �a gU(ll'1'a, partieron COlI direceion wI Sur.

Lo que hicieron en 'S�l transito iL1asta'lleg'm' a' 'Talca, es o

sahelc solamente Dios! -,

'

/
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'I'omemos ahora nosotro� el confuse sendero que del lZani­

to conducia '31 rancho del :vaquero Juan:
El dia es- hermoso: UTi viento fresco templa un tanto los

abrazad�res rayos d�l' sol de Febrero, Empero e1 campo pre­
senta �1l1 aspecto' melancolico, iclU{zas porque el animo esta

para veda todo triste! No se siente otro ruido que el causado
poi; el viento al peuetrar en la fragosa montana, Los anima­
les mismos parecen resentirse de los recientes sucesos: aqul
esta" el uno rumiando bajo la sombra de U1:1 copudo iir-

'< bol, i �lM el otro, echado al raso, sin dar mas seiialos de vIda

que cuando torna su delorme cabeza para mirar del lado que
: siente ruido, , Verdad que es ya medio dia, hora en g,ue el_
brute, harto de sustento, busca 1a sombra, a111�ela el des-
canso, ,

,
AHa en el de, po{' sf triste rancho de Jnan no ha podido

entrar la alegrfa 'ni con la libertad del a/mo. Pero no era po_
sible: al Ilegar Florencio, que ,no hacia mucho sarl,in de los

hrazos del realista, se liabia arrojadc en los de su .amada

Aurora esclamando:
' 1

-Aqu1 me tienes, Iibre es verdad, pero destrozada el a1-

mal' Ayudame, Aurora, a Ilorar pOI' esos lillfeliaes! , , ..

,I ambos jnobles i excelentes corazones! 1'10' habian podido
serenarse pOl' largo tiempo.

Noes, pues, estrafio 'les encontremos hacieHdo duelo pOI'
'

las pobres vfctimas.
'

\ 8'lin _ embargo, avida Aurore POl' conocer los incidenfes a

que Florencio debia su salvacion, Ie interrogabe a cada 1110,­
mento para que se los refiriese.

�Tbao 10 debo a ese hombre! le contesto pOl' fin Pleren

cio, i no se que hm:i,a P(l)l: recompel1lSal' SUi Ieable accion! No
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cbtante, confio en'que de 'algo ha de servirle mi carta, Dios
le haga feliz algun dia premiando sus beneficios!

-Ah! si yo pudiera verle, decia Aurora, le serviria eI�
cuanto pudiese, le miraria como a un padre, seria su es-

cla�a. . . . .'
.

.

En ese memento Jos�fa ent\o corriendo a anunciarles que
una persona desconocida se dirijia al rancho. "

-Quien sera? se preguntaron ala vez 10 dos amantes, dan­

dose una mirada que espresaba el asombro a la vez que 1a

duda
'

'-POI' 10 que pueda suceder, yen"� Aurora, ocultate aqul.
I la condujo a una especie de alcoba que' habia inmediat»,
Eritretanto, sin, detenerse el' desconocido habia lleg�do

\
. ,

hasta cerca de la puerta.
,

F'Iorencio no Ie reconocio a primera vista, porque el110111-
hre iba ataviado de tal modo, que apenas se le podia vel'

una parte de la cam.

-

.

,--Veo que no me cenoceis, joveu, fue el saludo del recien

lilega'do.
,.

-All! si es .... no mas alcanzo a decir Florencio, volando
eu seguida a su encuentro.

Luego le cojio pOI' un brazo i, casi Iuera de SI, le arrastro

para: adentro de la habitacion, gritando:
Auroral Aurora! aqul teneis a quien debo la vida! ....

, I
No bien habia pronunciado estas palabra, cuande se sintio '

un agucilo grito en el cuarto.
-

El realista, el cabo Montero, al oil' pronunciar el nombre
'de Aurora i luego

' al sencir el e�trafro gritQ, lei parecio que
sus sentidos le abandonaban, 'que aquello era una vision te­

rriblel
CO'Hio al cuarto, ,tendio la vista pOI' todas partes, vlo un

c1illerpo tendido en el suelo, intento levantarlo .... , pero de­

jandolo caer nuevamente:

�'M'i 'hijal esclamo; es mi liija Auroral!
,

iFl@�'el1eio, no bien repuesto de.las emociones del dia ante-
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rior, veia todo aquello. eorno una ilusion Iantasrica, No se

atrevio a dar un paso del lugar en ql!18
-

apena;s podia tenerse

en pie.
,

Segunelos selamente ecntemplo a su hija el buen Pedro, el
cabo 'Montero, i volviendo ',en seguiaa la vista a Florencio,

I '

olvidado pOI' un memento: J
,

r.

Fatalidadl esclamo. Aprovechais ra; ausencia de un padze pa­
ra robarle la, joya de mas valor que posee; con ella le Ilevais

e1110no1', 1(1 espera;nza; Ie.asesinais- con vuestra conducta..

'

...

i luego el mismo viene a ser vuestro protector, os esoapa e1
furor barbaro 'ele vuestros enernigos, os da, porfin la [iber­
ta.li Que tal, joveR opulento icon elm'echo para mirar como

vuestro 10 que pertenece al pobrel ....

-N0 mas, senor! esclamd F'lorencio, arrodillaadose it, los

pies elel ofendido padre, ele su bienhechor; perdonad mi estra- (

vic, causado pOl' una pasion, mas no pO,1," til crimen! Mis bue.
,

\

nas intenciones han sido f1'ustJ:aelas, 'que 10 diga Aurora, peL'o
ello no impedir.l una reparacion q1!!-c estoi pronto a hacer.

- Ordcnad! .... 0 si quereis; mj vida' os pertenece, podeis
'vengaros!' �

,

- Vengarme! ... '. Destruir ahora mi propia obral
Aurora habia vuelto de su desmayo, i vienel(') la critics si­

tuacion de S�l amante, corrio a la cama, cojio a su hijo, icon

e1 en los brazos se p_ostro, COIU.O Flerencio, a.Ies pies de su

padre, esclamarulo: -,
-Tambien perdon para: 'lJll i Emra este iuncentel
La verghen{Za, el temor, .lnternura, todo 10 revelaban 1a

actitud i el aspecto de Aurl!H!f,ll.
,

Pedro, despnes de contemplar, pOI' U111l10me:nt0 aqucl gru­

po tan hello como connaovedor, diriji6 �ll vista al cielo i es,

�bliJlO:
,

As{ 10. quereis, .Dios mio " .' ... sea!
,

,

I)l10 pucliemcl'i ya, resistir, solo -tuvo tiempo para tenderles
sus maaos, dejandose eaer en seguida sobre una silla, so£o­
cado PO'l·ra: emocien la, 'l'OZ embargsda, reapirandc apenas!

/
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XL

Cambiemos la escena.
Al desenlace de la guerra de nuestra indcpeudencia (bata­

iTa de Maipu), i tambien al desenlace de nuestro Rapto, te­

nia lug-ar un heche de armas qliLe, conpermiso del lector,
vames a referiren este' capitulo

.

Valparaiso se halla bloqueado Pol" la fragata espanola
Ven,ganza, buque que espera pOl' momentos noticias 0 seiia­

[!'IS del seguro triunfo del ejencito espafio] en Maipll. Sin em-
.

bargo, esa victoria se hace espel"ar, mientras el esccrbutose
declara a horde de una 'mauern alarmante, 'Este CI1H1tl'atiem-,

po nega � conocimiento de los pOltenos" i en el acto 86 pro­
yecta un golpe a Ia Venga?:/,za. ".

E� la bahia se halla un buque ingles a propoeito para la

espedicion: al:mriclo para un abordaje, corno.Io permitia la jJre-
. ,

mura del tiempo, i tripulado C0n CUal:1t0 voru�tal'i6 quiso to­

mal' jiJarte en aquella sorpre,�a. se hizo a la mal' con el nom­

bre de Leutaro i al mando de un valiente e impetu:oso joven
marino, hijo de Ia Gran Bretaiia. '

He aqui la primera. espedicion que, c0mpu�st� cle un s010

"buqne,: z[ljrpa de Valparaiso con Ia intencion de apodcrarse
CUe una [I:agata enemiga.

La nave espanola le eSj!lerllJ cerca de San A];ltonio, confiada

en-que el buque sali6 clef puerto ,de' VaJpal'ai�0r tremolaudo

paheJ1011' ingles,'no puede ser sino conductor de buenas noti­
cias i talvez de vive res para su tripulacion,\

,

.

-iEl1tretanto, la jeFbte de b: presunta rrag'ata inglesa esta

preparada ya pam el amqrdaje: algunos ingleses . que iban a

horde eean.ios elejidos pal'a el primer asaleo.
A punto cle diu'se laseiial de ataque, se l'eC0110Ce el buque
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enemigo: no es Ia Venganza sinola Esmeralda, ambas naves

de
-

mucha semejanza, ,i CHyO cambio 0 relevc se habia acor­

dado en el Sur al saberse la epidemia ql�e imposibilitaba a

la jente del primero de esos buques..
'I'arde 'se conocia el error! F0i'zOSO er,a acometer paL'a salir'

_
de t:\quellance siquiera con honor!

,Estando ya sobre el enemigo , fue arriada la bandera ingle­
sa e. izado el tricolor cl'e la patria, El bravo j'efe de,la Lauia-

1'0 dio ra los ingleses el groito de abordaje; pero estos, fuese
-

porIa sorpresa qtW esperimeacaran al reconocer a la hermo­
�a i respetahle Eemeralda, 0, ya. p\ll:que les. faltase el entu,
siasmo patrio, como a todo mercenario que combate pOl' una

'causa ajcna, es 10 cievto que no se atrevieron a agrediro Esto
visto pOI' los chilenos, se abalauzan a la pelea en pos de su

intrepido jefe, i en lll\_ instante se ensenorean Jlobre la cu­

bierta de Ia Esmeralda. La tripulacion de esta se habia pre­

cipicado � los entrepuentes: cortaron los gumoniles del timon

i ,se hicieron duenes de el, [mposibilitando as! el gobierno del

buque desde -el alcazar de popao \
i Los patriotas habian arriado el pabellon espanol, i viendo

que el buque navegaba eon rumbo al Oeste sin poderlo evi-
-

tar, 'resolvieron desmantelarlo: picaron varies cabos de la

maniobra, 'e inatilizaron completamente las gaviag;o
1iJn bergan tin, espadiol', el Peeuela, ,que acompaiiaba a la

Esmeralda en 8U mision bloqueadora, vienelo arrirer la b�.n­
dent de la fragatta, se largo a todo trapo con rumbo al �hll< :

Casi vencedores se paseaban 108 patl:io>tas sobrela cubierta
-de la 'Es,rn-eraZda, cuando un fatal incidente vine a arrelra­

tarles el triunfo: al pasar 0 asornarse per UlVl, de las escotillas

e1 denodado jefe, recibio una bala del enemigo que acabo en

el acto COB 8U vida. C01110 era natural, la .confusion i el es
,

panco se apoc1!'lro ,de los pasriotas al vel' caer a su jefe, lllie�'l_
\

tras I'jt�e los espanoles recobraron 8U perdida afrimacion 'i bra,
vura. Las -escotilias vomitaron gue_rrer?s, i los desgraciados
asaltantes buscaban un re1uil�0 mas clemente ell -el fondo
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delmar! La fi:agata_La�da1'(i) estabaa aIgnna distancia i no

podia salvar a -aquellos desventuradosl
La velera ES1?W1'aldJa siguio S11 rumbo, i en vano intento

darle caza la pesada Lauiaro, iEsa presa estaba reservada a

Qt1'O ma�'ino ingles mas a£or'tunacuo, al gran Cochralile! '

El valiente jdven que busco ,el tel'min� de sus dias con su
v'

ipl'opia audacia, con 8U temerario arrojo, acaso hubiera'ilido
. e� primer i 111as �lto jefe de nuestra escuadra, uno' de los ii­
l;;ertadores de America! Mas, no sabemos si.un ratal destino,
e �o que otros llama,n casualidad, Ie puivo deIa glOl:ia de los

grantles hombres i hasta de -de�ar su nombre, cerrio el de UN

martir de la patria, legado a la postericlad!
El mimero de las vidas que se perdieron en esa ,at1'evi<ila

empresa, 'hasta hoi es desconocido, Il1'les se ig1loraba la gran
cantidadde voluntarios que se el�barcaron ;iikputandose la

, preferencia,
. Sin embargo, no fue esteril el sacrificio: persiguiendo a la

-

Esmeralda, se tropezd, POL' decirlo as], con el bergantin San

111iguelito� que era pertador de la correspondencia oficial de
. los realistas. Entregado a la £i'agata ia��tc'iro a�llbos buques

entraron a la bahia, de Valparaiso bajo las chi_das miradas
de la multitud que ignoraba los resultados de tan ruidosa

como aventurada empresa.
.

El Peeuela entraba poco despues al puerto de 'I'alcahuano
'Ilevandn la fatal noticia de haber visto Ia Esmeralda captu­
rada pOl' Ios-patriotas; pero cual hie el asombro de los. que
tripulaban el bergantin al ver Ta fragata anclada ya en el
fOl{aeaclero! (Tales son las peripecias de la gueLTa!

XII

'it
La funesta noticia de'la muerte del ge£e de ia; espedicion i

dermis que te segundaron en valentia i denuedo, no tardo en
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ser del� dominic de ],a poblacion entera de Valp,araiso: e1 sen­

"timiento, pOl' consiguiente, fue jenera1; i en medio cl!e esta ,

noble i pliblica 'n!a:nifestacion vamos a internamos en una
'

casa que ya conocemos,

La po1;)l'(i) mujer de Pedro, la buena B;osa, no habia tenido

niJ!J:g'nna notieia de su maridodesde que sah6 en busca Gle S11 hi­

[a. Que direccion habria tomado, a donde i�'ia a paral', he aqui
10 que en vane habia tratado 'de ilildaga"\L. Sus eraciones, sus

promesas, todo habia sido imitill Se consolaba, sin emba,rg:o,
con llorar a stu; anehas, atender i mirnar a sus hijos!

Un d�1!: 'Rosa, rodeada de todos sus nifios, hacia esfuerzos

pOl' corner, si comer se nama cuando se rnastica e1 becado

sin saborearlo. La pcbre mujer, Si11 poeler jprescinchl' �� los
eecuerdos de sus propios inforjunios, veia asaltada su i'l:naji­
'nacion 'pOl' las recientes de�gTacias de sus semejantes. Des­

pU.0S de entregarse 11 la contemplacien pOl' la'l·'gos momentos,:
�enCLi6 la vista pOl' todos sus hijos, � esclam6 para si:-"A:h!

que, porvenir me esperaua, Dios mio!"
'

I las h�grimas inuudaronsus ojos,
A ese t:iplllpO golpearon la puerta,
R,osa (wr,l,ia a abrir, i vio a U�1 b.olnbre de camp«, montado

en buena bestia, que sin apearse Ie Elirijia estas palabras:
-Es esta la cas a' (i Ud. dispense) de una tal dofia Rosa?.·

_:___Para'qlle Ud, me mande,
,

'--:"J\Il!e alegT0 de conocerla. 'Fr�ig'o esta carta P�l'a: Uul.
!Ent@I1ce� a Resa se le escape-uri 'iai! de tal calibre q�le 'Eue,

'

el toque de [enerale 'para g_l,l!e se agr1!lpasg a b puerta -e1 re­

jimignt0 entero de nines.

-'--Pe:pito! Pepito] gliitaha, Rosa.' iUna carta de tu padre!
C (,)1:1'e, ven volando a leerla!

-Apeese, pues, cun�pa, ritijo uno de l�s 'ninos al pertador.
Tornos entraron, pOl' ]in:, a oil' la [ectThl53J de la carta, .inchr­

sos nosotros %1'10 'RO <iliejamos' ,de ten,C1,' en ella algun interes; i

para eerCi01'al'110S bien, pediremos a: Pepito ql'l!e alce_:U�l ]jl(')co
1a ¥0Z.

' \

, ,
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«Sra, D.« Rosa Montoya..

«Esposa mia: ante tcdo quiero evitarte sobresaltos anun-

�iandote que somos felices.
,

«Desde ei mornento que me ap.arte-de t{ i de mis hijos, m i

vida ha side trabajosa, llerra de sitlsabCill"_es..,
.

'«Me dirij{ al Sur, i en ,'ChilIaD' me nice montonero matu­
ctio, (:£)_ engrosando filas de malvados sin, alma Iii corazon.

«Me he batido; he estado mirandome. cara a cara con Ia

Hmerte';' llegue a ser cruel p@; mi propia conservacion; pe'ro
jDios 10. sabel tambien he obrado como cristiano i he side

premiado p0r mi conductar luego veras si tengQ 0 no razon

. para pensarlo asi, , r
-

'- «Llegamos a una hacienda en que lricimos 'gran mimero
de prisioneros: siete fueron condenados a muerte i ejecutados
sin misericordia.. El jefe de ellos, un jc5ven -como de 20

afios.simpatico i' de buen parecel', �ne fue entregad« para q,ue
lb despachase . . . .. a la otra vida, se entiende: Y0, Rosa,
pa�he de tantos I{ij0 S., 61tahria tenido valo�' para acahar con

tan preciosa vida? Me presente a mi jefe i Ie' dije: "Senor: en

�el "combate, primero yo que nadie: pero a sangre fria, ni a

mi peor, enernigo 'soi capaz de, herir, POl' otra parte, he servi­
dohasta aqu{ eenIa mayor voluntad, Sill q'tle la menor nota \....

empafie mi conducta; i esto, sefior, 2,]10 podria valer algQ para
11Ha gracia qHe voi a pedi,r?"-"Si es posible conccdersela,
Ftlcil.ala 1lJd.t, me! contest6.-"Me intereso, sefior, poria vida
cil'e ese hermoso cuanto desgraciado joven q\le me ha sido en-

- etltregado"-«Bueno:' hare reunir el consejo i se ie infomia­
ra de su resolucion.»

«jA'b.! Rosa mia, qt�e satisfaccien espevimente cuando a

�0S FOCOS mementos se Hle faculu@ para, disponer del' prisio­
nero! �Que debia hacer yo eOR el, Rosa? Darle la Iibertad.

d�o es <)ierto(
--'--

(�) A]9odo que s� daba a los chilenos que abnazabau la causa del rei,
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«Ell la misma .noche reeibf una carta que me envio con €II

propio sujeto que te entregara esta. (Aqu{ todas las mir�,das
,

se dirijieron al vaqnero). -Evl ella me ofrecia su casa, su Ior­

tuna, su persona misma, en cualquier tiempo i ,para cuanto

fuese lltil; me aconsejaba que a,bandonase la carrera de las

armas, i si pOI' desgracia caia prisionero algun dia, entegarse
esa carta con seguridacl de encontrar clemsncia i ann protec­
cion. Yo, que 110 veia la hora de dejar aquella pandilla, i no-

- tando que intentaban aruancarme la carta ralvez a costa de
Hili vida, Em la primera oportinridad estravie camino, an'oje
las armas, me disfrace cuanto pude, i sin perdida de tiempo
me diriji al punto q;ue se me indicaba en 1a carta, 'Efectiva­
mente; alli encontre al jdven i ..... Ga quien mas te pa�'ece,
Rosa? ..... allf fUl -a tropesar con Aurora, con nuestro

1
.. II"

x- -

.,

llJa ..

A este pasaje de la carta, Rosa junto las manes, i mirando,
inundados de l::lgrimas sus ojos, al crucifijo que habia sobre '

la mesa:
'

-Senor! bendita sea tu misericordia! esclamo.

'Easta a Pepito se Ie destemplo la V0Z.

-Contimla, hijo, continua, dijo Rosa.

«jQue situacion aquella, Rosa! El joven/I Aurora con un

tiemo niflo en los brazos me pedianperdon dg roclillas!"
Rosa no pudo sufrir mas: larg6 €II llanto, i con ella la rna-

J

ym" parte de los nirros. Hasta €II vaC!J.uero empezo a la,gril11[w.
-.Oiga" oiga, l}u]'mita, dijo Pepita.
«Pero ya han terrninado nuestras desgraeias, querida Rosa..

. A 1 siguiente dia '1iego €II padre del joven en S1:1 busca: sabe
1'101' de t�do 10 ,ocul'l'iclo, presto su asentimiento para €II enlace

de nuestra hija con e1 suyo; i (\1 1l'1is1no' dia que se S1:1pO aqu{
€II triunfo de las arrnas patriotas, se celebu0 €II matrimonio

que viene a hacernos felices. Se me ha entregado la adminis­
tracion de la hacienda, i te espero, con impa�iencia para que

c�n tfdos mis hi�os vell'gas a pa-'rticipar tie la velilt�ra:' que ya
disfrutamos aqm..



,

I

«El. mayordomo Juan va encargado de hacerles conducir
10 mas pronto posible, porque Aurora ya 'desespera -pOl'
verles.

«La casa i 10 demas que allf tenemos, que 10 goce �li her-
mano Domingo.

I .�

«Tln abrazo a cada uno de mis hijos, que aqui t,e los devol­
vera ttl fiel esposo.

-Aqui, hijos, aqui, de rodillas, tlijo Rosa a sus 11111.0S se­

fialandoles la tarima; i todos, entre ellos el mayordomo Juan,
e1 ex-vaquero, empez,aroll a dar gracias al Altisimo pOl' SU

- infinita bondad:-

,

.s:«-��-
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HISTORIA DE UNA PULGA

.
,

CONTADA POR ELLA MISMA

Pecos,' mui pocos son l�s que creen en los efectos de la
,

{'
transfusion de la sangre, i monos tcdavia los que consideran

posible.. siquiera verosimil, la trasmigracion ele las almas. Sin

embargo, el Iector va luego a vel' 10 que me ha pasado ami,
i en seguida a juzgal' como mejor le pal'ezca.

Confieso pOI' mi parte que despues ele ese sucesq he medi­
tado mucho i casi llegado a convencerme ele esto: que trase­

gada la sangre de un mortal a una pulga, puede llegar mui
bien a prcducir en este animalito un Ienomeno fisico que tal
vez la ciencia llO tarde mucho en descubrir i esplicarnos.

Me Iundo en mi propia esperiencia, no porque yo haya
sielo pulga, (ele 10 que me libre Dios), sino porque, como ya
10 he dicho, a mi mismo me ha sucedido 10 que voi a contar.

Una neche me dcsnudaba i metia en mi cama pensando
)
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en que poder escribir para entretenimiento del lector. Ideas
van i revuelcos vienen, iba ya atrapando, 'rio el

.

tema que
buscaba sino el suefio, cuando cornence a sentir una come­

zoncita importuna i poco despues una picada que me hizo
saltar.

-Maldita! ... esclame.

-Calla, ardidoso, me dijo una vocesita que tenia todo el

misterio i el ag:lldo falsete de una mascarita.

-Eh! Gquien eres?
'

-Yo!

-:;-Pero quien es yo, que a estas horas-i en este Ingar....

�GQuien hade ser? Una infeliz pulga ...

-Toma, infeliz! ...

I le tire un manoton; pero la picara se echo reir, dicien­
dome:

-GNo yes que estoi escondida, tonto?
-Con que te escondes para insultarme, pulga insolente,

traidora ... GA vel' donde te has metido? .. : Como te pille!...
-En vano me buscas i afllas .:tus ufias, ,

mal agradecido.
-Mal agradecido GPOI' que? GTe debo yo algo? ,

-Venia pOl' tu sangre ...

-Ah! vampira! i'

-Pero al vel' que necesitabas asunto para escribir ...

-GAcaso pretendes darmelo tti, vagabunda? I

.::......Por 10 mismo que' soi vagabunda, quien mejor que .yo ...

-iQue sabes tll!. ..

-Elije, pues: -0 me escuchas '0 sigues durmiendo. �Qu'e
dices?

'

_:_Bien, te escucho, aunque no sea mns que pOl' cstar acos-

tado,
'

'

-�Que vas a contarme?

-Mi lristoria,

':_Asi sera ella!... Pero que me importa a n�{ tu ...

-No juzgues antes de oirrne.

I, '
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-Habla, pues, hasta manana si quieres, que de seguro tu
historia me hard pronto roncar.

-Con que empiezo.
-Ya habias.de haber concluiclo.
-Has de saber que soi estranjera,
=-Fraacese, sin duda, pm: 10 fresca,

-No, inglesa.
_

,

-�Protestante 0 catolica?;
-Yo no tengo relijion.
-(Vamos, esta pulga es atea).
-Como'ttl sabes, yo voi a tcdas las iglesias-sean catoli-.

cas 0 protestantes, que para mi es 10 mismo.c--en busca de

pantorrillas. '

-Ya comprendo: tii adoras, como los mores el zancarroll.""
_:_Justamente.

_ -Pero �como has ponido venir a Chile?
'--N0 me interrumpas i 10 sabras tcdo.

- Ya yeo que 130 historia va a ser un poquito larga.
- 'I'ratare de ser breve.
- Ve1'Y 'well, 'miss.

-Apenas tuve U,80 de razon ...

--:-Querras decir uso de picar.
-Eso es ... Apenas supe sangrar a 130 humanidad ...

-Es 10 primero que aprenden tcdos en este mundo ...

-Apenas 10 supe, determine salir a rodar tierras,

-ITunanta! I,

-IQUe quieres! Misalud 10 exijia asi, porque iba de mal

en peor en Inglaterra,
-�Talvez el esplin?
-No, el deliriusr; tremens.

-IComo! �Eras aficionada al trago?
-Elron, el conac i demas lic�res espirituosos me hacian

mucho dano.
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-r,1 de donde sacabas tll par<1 eI trinqne?
-(EOl'pC! Yo no bebo mss que sangre, pcro como la sangre

de mis compatriotas tiene cada dia mas alcolrol.i. Lo cierto es

que yo apenas ,me oreaba, ipor ,esto me resolvi adejar mi

_ pais, ,

Lacasualidad quiso que una neche, hallandome en Cov�nt
Garclen oyendo a la Patti .."

.

'-r,Tu has oido cantar a la Diva?

-iBah! Con que he vivido con ella! iSi yo te contara todo
10 que he vistol.i. Como iba diciendote, esa noche' tome la l'e­

solucion de embarcarme para America, i a fin de hallar pasaje
,

ernpece a recorrer el teatro, saltando de aca para alla, de
asiento en asiento, de pierna en pierna, hasta que reconocf a

un hispano-americano, .como pOl' alht los llama?
.

-r,1, como supiste ,que era hispano-americano'( 'I'ambien,
podia ser espanol.

.

-Ah! no! A los espanoles los eonozco mucho,

--'r,En que?
.

-(Vaya una preguntal En la sangTf). 'r,Que no sabes que
tienen sangre azul?

-iEs verdad! Pen) tampoco tll, debes ignorar que hai mu,

chos chilenos que 111, Lienen. del mismo color.
-Te equivocas: hace ya mucho ti�mpo que se les puso

colorada, Probablemente COIl 111, chicha .. ; Pero sigue tu histo­
l'ia sen� mejor.

-Tanto mas convencida quede de que era hispano-ameri­
casro, cuantoque en esos mementos .conversaba con otro,' di­
ciendole que densro -dedos elias regresaba a dhile, su queri­
da patria,' como el decia.

\

En efecto, esa noche salimos juntos del teatro i juntos tam­
bien nos embarcamos en Liverpool.v. GTe has quedado dor-
mido?

'

-:--Es,toi Cilyen,dote;, continua no mas.
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,

-Jl.11 viaje fue lleno de avcnturas, peripecias i penalidades;
pem quiero .pasarlas pOl' alto para no abusar de tu paciencia..

-No digas eso, pulg�ita. '

-�Cl'em'as que estuvirnos a punto de naufragar al el1trar
e� el Estrecho de Magallanes? Pero gracias a mL.
,

-iComQ! �Tu:salvaste e1 buque?
'

-Si, aquf donde tll me ves ...

-,--�Quien te ha dicho que Yio te veo?
J -Hablo en sentido figurado. Paseabamos esa noche sobre

cubierta asida del brazo.i. no, _(leI pescuezo del oficial de

guardia que era el piloto primero. Rendido sin duda pOI' el

trabajo, como a las dos de la manana el piloto comenzo a
I

cabecear i pOI' fin se durmio,., 1

-

-De modo que el buque quedo pOI' su cuenta.

(-No, porque yo velaba i hacia la guardia pOI' e1.

__I__�Tu? iQue embusteral
.

, -Los ingleses no mienten!

�Eso no quiere decir que no mientan las inglesas,
-�Me insultas?

.

-No te enojes pOI' eso, gringuita; continua.
-Pues bien: yo acababa de vel' una sombra pOI' la pro�..

-Tierra, sin duda.
-Ni mas ni menos. Mientras tanto el vapor seguia ade-

.lante i la sornbra se acercaba cada vez mas. N0 habia tiempo
que perder: era precise despertar alpiloto, _'

\

-�I como 10 conseguiste?
-Le df una picada que 10 hizo saltar i abrir tamaiios ojos.
Un memento mas i estabamos ilTemedi�blemente perdidos.
-De manera que bien puede decirse que de una picada

- de pulga dependieron centenares de 'vidas, iI apostaria que
tu reina no te ha maJldado siquiera una medallita!

-Que habia de figurarse ella ni nadie que yo ... , pero no

, h ablemos mas del asunto.

-Esa modestia me encanta, pulguita, _,Tll no eres como

otros ...

\"
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=-Bastante feliz i recompensada me considere con h�bel'
cumplido con, mi dober.i.,

-c',Tu deber? '

-Sin duda; c',te figuras que Dios nos echo al mundo asi
como cualquier cosa?

,. ,

-Tienes razon, porque al menos ustedes parecen destina­
das a ser nuestro pulqatorio en vida'I' Pero contimia.

-c',En donde quede?
-En el cumplimiento ,de tu deber.
-Eso es.; Ademas, yorne di.por suficientemente recom-

pensada con haber salvado el pellejo i llegado buena i sana a
-

Valparais_o, aunque algo mareada i flacucha" porgue, a bordo
casi no comia.i.

-c',Tan mala era la comida?-

-No, es que con el mareo.,;

-c',En que hotel te alojaste a tu Hegada? ,

-En ninguno. Vine a _parar a una casa particular, en

.

donde fuf preseniada pOI' un pen'o que me reeibio en el
111<ue11e cuando desembarcaba con el contador del buque i que
ech6 a correr conmigo.e-sel pen'o i no e1 contador,-hasta
qlle llego a casa de sus amos.

'

Como yo venia un poco maltratada pOl" el viaje, abandone
a1 perro i me eche a dormir en la cama de }l�la de las nifias,

-POl' 10 visto tll no te andas COll ceremonias,

-AlH, hen metidita en la frazada, dormia a pierna suelta
hasta que He-go la que iba a ser mi companera de 1echo a la

vez que mi victima. Yo habia despertado con un hambre ... ,

como que en: todo el dia -no habia tenido ocasion de probar' ,

bocado. POl' fin la nifia-ji .que hermosa ,era!�empezo a des-
nudarss i yo a saborearme de antemano.

'

-c',Sabes que con tu narracion me estas despertaudo el ape­
tito.

-Yo me habia colocado en esos mementos debajo do la al-
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mohada.s--vcrbi gracia como
'

ahora,�i alH esperaha 1a oca­

si;n oportuna para e1 ataque; pero viendo que tardaba de­

masiado, asome la cabeza i vique estaba vistiendosc de

nuevo, aunque esta vez con, traje e1'egante, con profusion de
adornos blondas, flores, 'joyas, perfumes ... Solo 'entonces vine

a comprender que iba a un baile.

-iBl�elt chasco te dabal ,

-£'ero yo no a,guarcle mas: me lance cama abajo, i en ,dos
saltos estuve en posesion cle una de sus morbidas pantorrillas,
Aqui que no peco, me dije, porque cuando las niiias estan de

.:
baile 11@ sienten ni las pulgas.

'

"""De 1�1anera que tll tenias la pretension de largarte con

ella al baile,
-I que menos?
-Sin estar conviclada.
-Ul� convidado convida ciento. I luego que para ir a un

baile es ya ccstumbre pegcwseZe a cualquiera, i a veces hasta
peqareeio. ...

,

�Que p1>ifga tan mala-Iengual '

- Un coche nos .aguardaba a la puerta; ella salio conmigo,
acompanada de 3U papa, i se l'epantigo 10 -mejorque pudo

•
en los mullidos cojines, mielltras que yo me holgaba entre una

�na media de seda i .un cutis mas fino i s�uoso que la l�edia;.
""'::'Pero 'ella no te sentia?
-Es que yo me estaba sosegadita. Mas apenas llegamos a

Ia Filannonica, aquf es la mia, me dije, i le cruce con mas

ganas! ...

-iC6mo se rascaria la pobrecitaL
-Me gusta "tu ecurrencial �C6mo\se te figlura que habia

de ponerse a rascar,-ii las piernasl-e-en plene salon?
- Es verdadl

' -

,
,

-Precisamente' es en esos lugares donde nosotras entra-
mos a saco C0.11 toda impunidad.. Cuanto mas solia'sentir !iJ.ue
111e echaba linn piema encima i empezaba ;:P l}'ptarla C(i)!1 In.

otra, oprimiendoms un poco; per@ lejos' de causarrue dano,
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como ttl cornprendcras.unc hacia {mas conquillitas que me dt�-
ba mucho gusto. ,

N0 creas por esto que ella se preocllpase solo de mi, por­

que mientras se restregaba las piernas, sostenia una alegre i

'amorosa conversacioll con un huenmozo-ique tenia al lado,
lEI por su parte parecia empefiado eli ayudarla a rascarse.,

porgue varias veces senti que una de las huesosas .piernas
'del joven andaba como buscandome por Ia dc'la niiia.

Esto empozaba a alarmanne un poco, cuando 'oi que toea­

ban vals i luego me senti Ilevar al medio del salon. Desde ese

instante comence a temblar, 0 mas bien, comenzaron a tcm­

blarle las piernas a mi 'cornpafiera , .. Por 'fortuna esto duro
mui poco, porgue luego rompio el baile i paso la zozobra, pe­
�'O en cambio yo CIl1pece a embol'�'acharme i a perder la ca­

beza con tanta vuelta como me hacian dar.
Antes de perder completamente el senticlo trate de des­

prenderme de mi cornpanera, 10 que consegui solo despues
, \ ,

de' grandee esfuerzos, porque me haUa1:ia cercada pOl' una

lig<t.
Como pude, cayendo i levantando, atravese el salon i sali

a la calle. La temperatura estaba Iria.. yo suclaba a mares, i

temienclo cojer un constipado me gouareci bajo el capote de

nnp�ci�
,

I

Una Irora despues, el soldado me pasaba pCb eniro. Alli
me encontre COll rnis primas las chinches i OtTOS parienies.
jSeis �lleses estuve en la policia!

"

-Es decir que te gustaba la prision.
-,Es decir qlle no podia- salir de ella, porque con el cons- ,

tipado que atrape al salir de In, FilanFloilica i que se agravo
en las mazmorras de la policia, me inrposibilite de tal modo

. q_ue quede poco meno� que tullida. Pero una noche, arras­

trandome como pude por el frio pavimento, conseg li llegar·
hast,a una pcquena abertura; 0 cueva, como ustedes.Jlarnan ,



8:travese un largo subterraneo lleno de vericuetos, eliJ!Contra�l­
dorae.alli CO]] uno de los habitantes de esas oscuras mansio­

nes, 1111 enorme -raton, pOl' cuyo rabo llle subf a el, Apenas
me sintio, echo a correr, atravesando tuneles, hasta que al

amanecer llegamos. aI Teatro de la Victoria, en donde, como

si hubiese estado aguardandonos, nos l:ecibio un gato que en

dos pOI' tres cojio pOl' e1 pescuezo al raton, escapando yo mi-

1agrosame::lte'- gracias a haberme pas�do como quien dice al

enemigo.
Desde entrinces no abandcne el teatro, porque alli he vivi­

do, feliz, bien comida, abonada a. palcos todo el afio i en, don­

de; estaquiero, esta no quieroyme regaIn bien i estoi en 'es­
trecha intimidad COll artistas, bailarinas, nlllsic�s,' compar­
sas, etc.

- -Con que es decir que tu te has venido del teatro conmi­

go i -ahora te tengo en mi cama, pulga indecente, despues de
haber .andado pOI' ahf con todo el mundo, sin que se te haya
escapade perro ni gato ... En el acto vas a mandarte m11-

dar . . .

-

-

-No creas que deseo otra cosa, con ta] que tu, asi como

metrajistes, vuelvas a llevarme al teatro,

-6Nada mas que eso desea su merced? Es lode menos, i
,

-

ahora mismo ... Vamos, yen aca, miialmita . . .

.

,-Tanto cariiio ... �o esperaba menos de ti. ',' aquf me

tienes ...

-Te pillel ...

-Ah, traidor! ...

=-Confiesate, que vas a morir. "

-iI yo que no te creia capaz de matar 'ni una pulga!
-Con quemesuponias tan cobarde ...

'

,
-Percloname, que soi una pulga inofensiva,

-6Illofensiva tii? Toma! . . .

,

I la hice tortilla entre las dos uiias puiqaree, que as! se

Haman pOI' ser .el matadero de pulgas,

�--'"--�.�®----
"
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EL PRIMER AMOR

Era la tarde de un domingo de Junio, icon esto queda di­

cho que era tarde, era dos veces triste, primero pOl' ser de in­

vierno, i segundo pOl' ser de esos elias que no, se pOl' que en I

Vaparaiso homos dado en llamar [estiuos.
Pero mentiria si dijiese que ese dia participaba yo ele la

tristeza jeneral. Tenia en mi bolsillo diez pesos disponibles,
no sabia ann 10 que eran habitos de economia,-ni tenia tam­

poco POl' que saber10,�i esto me habia puesto de buen 'hu­

mor.' En fin, aquellos diez pesos eran para mf 10 que U1l rico

habano en poder de un buen fumador: n,o veia la hora qlie se

me hiciesen luimo,
'

II

Esa ocasion debia llegar pronto, i llego, en efecto, sin ne,

cesidad de ir en su busca. Todo fue topar con uno de mis
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amigos ihtimos"dal'lios las buenas rardes, decide yo que te­

nia unos dicz 11850S para gastos imprevistos, i el esclamar en

el acto:
' "

-jQue coincidencial Diez. que a ti estan dandote comezon,
i otros diez que a mi estan haciendo cosquillas, son veinte

tentaciones de que debemos clespreildernos ahora mismo parn
evitar los malos pensamientos.

-Soi de -tu misma opinion ... ,El espiritu debe estar siem­

pre tranquilo .. .' Pero ,�a donde vamos?
-bios ,dira, que no SOIi:lO� novelistas para ponernos ahora

a Iorrnar planes que luego veriamos 'desbaratados.
'

----'Tienes razon: iremos ala ventura, 10 que' si no es propio
-de novelistas, PQr 10 menos es mas novelesco.

'

.

=-Mientras tanto, '�has ccmido?
'-Ann no; �i tu?

-=-Tampoco; 10 cual quiere decir que, de aqui nos vamos al

cafe; gastamos unos cinco pesos, i 10 demas para la noche ..

-Aceptad0.
'

In

mche) i heche: �lOS fuiinos al Cafe de la Bolsa, nos hicimos
servia de lo mejor, ��l1limos bien (que alH l�llllca se con�e
mal enllevando con que), nos bebimos dos botellas de vino
i dos copas de coriac, encendimos nuestros p�wos (que asi los

, \ . ,r

Haman aunquE_l sean impuros), pagamo� i pOl' supuesto sali-
mos mas alegres que 10 que habfamos entrado.

Una vez e1'1 la caHe,-serian las siete de la noche.e=senti­
.rnos unas ;rMagas ,de viento I'Jorte que hicieron esclamar a

mi amigo: .

-Dhtblo! Esto promete, .

-I no 1levamos paraguas, .le observe yo.

,

�1,0 cual; agrego el; pued e costam os pOl' 10. menos la per­
dida de nuestros sombreros.

-�Que hacernos entonces?
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-Ir cada Ul10 en busca de sus articulos de invierno.

�C�nvenido . ,
.

I quedando de reunin;os a las echo en la 'p1[1;,[1 de Ia Vic­

tori,a, el tomo porsu lade i yo pOl' el mio.

'_

IV

Siempre puntual a toda clase de citas, me encontraba ya
en la plaza cuando vi acei'cctrseme a :un indivicluo que me

dijo:
-

-Aqui me tienes, Fernando.
\

-6Con. que tll eras, Andres? Note habia conocido.'
,-Casi otre tanto me ha pasado a mi.

En: efecto, los clos estabamos poco rnenos que disfrazndos

COIl nuestros sombreros i botas de agUfh el sobretoclo al braze
-i el paragnas a guisa de baston.

En e8GS mementos arreciaba el viento,

, -61 que hacemos? 6Para donde tiramos? me pregunto An-
dres mirando al cielo. El agua va a caer pronto,

'

"""':Tanto mejor: as! !10S veremos obligados 'a metemos en

l� primera puerta de usa publico que encontremos abierta,
-Pero esto no impide quedesde Iuego tornemos un rumbo

cualquiesa. \' i

I esto diciendo, cojiose cle UIlO cle mis braeos i echo' a an-

dar conm.igo.
'

. E�tramos por Ta cane de la Victoria, que si bien estaba

alegremente alumbrada como de -

ordinario, en cambio sus

aceras veianse esa noche casi desiertas, sobre todo, de falclas,
que :tan incompatibles son COI! el viento COll1G horror tiencn
ala liuvia.

Esta rnisma soledaa haeia notable i dohlemente simpatico
el bulto de una dama cualquiera. La mujer que sale a arros­

trar 10s rigores del tiempo tiene mucho de ese.'misterio se-
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ductor que envuelve siempre a las que, se suele encontrar
,

pOl' 1-30 calle en las altas horas de la neche, vayanrsolas 0

acompafiadas. �Va sola? iA donde ,ira! �Lleva cornpaiiero?
iQuien sera ell En el primer caso uno d.esea acompariarla i

s�rvirla; en el segundo, se envidia 130 suerte del companero.
.

Sospechosas 0 no, siernpro esas parejas llevan algo de poe­
tico,-la poesla del misterio,-en medio de una soledad de
una neche tempestuosao de una neche avanzada.

V

Si a 10 dicho se agrega que nosotros Ibamos con el animo

preparado a una 'aventura i un si es no es apuadadito«; se

comprendcra que nos '1�amase mucho 130 a'tencion,un bulto de

mujer joven que paso p�r nuestfo lado, envuelta en un amplio
manto que el viento parecia querer arrebataele, .Su paso era

tan rapido, i tan descuidado 'su, andar, que Andres, @ijo '301
veda:

-Es� muchacha va. en alas de un pensamiento amoroso,
�A donde ira a dar?

-Si su cara es coma su cClm'po', .. observe yo; i que pie
tan pequeiio . . .

.

El viento i 130 luz ad faro1 proximo nos habian hecho el

servicio de dejarnos vel' ese interesante detalle, clave casi in­

falible para conocer si una mujer es bonita 0 fea.

-Sigal110'sla, me dijo Andres con entusiasmo 301 colum­

brarle el pie.
-�I si es fea? le observe-yo. I

,

,-�I si es bonita? me dijo el.
.

No tuve que replicar.
La j0ven, micntras tanto, nos habia adelantado mucho,

po'rque 110 caminaba sino qlle corria, .Iba como n11[1; d'evota

despues de la tercera sena. Cualquiera hubiera creido que
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huia de nuestra persecucion; pero 110 era asi, porque ni si­

quiera habia vuelto Ill, cam hacia atras i quiza no nos habia

ni vista al pasar pOl' nuestro lado: tan preocupada pare­
cia ir.

VI

Como una cuadra necesitamos alijerar elpaso para acer­

carnos a ella.
o En esos mementos comenzaron a caer algunos goterones.
La joven, cubriendose mejor la cabeza con el manto, acelero

l�las el paso.
'

.

-No tenga usted cuidado, senorita, que nosotros llevamos

paraguas, Ie dijo Andres.
-

La joven volvio lac cabeza i nos mire apenas, sin interrum-

pir su rapida �llarcha. .

8i la calle no hubiese estado tan solitaria, habriamos crei­

do que Ill, joven no sabia que era a ella a guien nos diri­

jfamos,
-N0 corra tanto, hijita, volvio a decide mi companero;
Aunque esta vez se la trataba con mas familiaridad 0 con

_

mas licencia, ella no se did ni pOl' en tendida.

-'--�8i sera tonta? me dijo And�-es a media voz.

--0 talvez sorda i muda, agregue yo.
fIlabiamos llegado a Ill, boca-calle de la 'Merced. I

-�JVIui lejos va usted, senorita? me atrevf y.o a pregun­
tarle.

Toclo 10' que hizo fue atravesar la calle para tomar Ill,
acera opuesta. Entcnces pudimos ver su perfil, perfectamente
dibujado

-

por Ia claridad-de la Iuz.
-

No no's habiamos enganado: era j-oven i bonita. 8u porte i

cierto aire de distincion en todos sus movimientos nos hacian
ci eer ademas que no era una muchacha cualquiera,

-�8abes que tiene todas las trnzas de una seiliorita? me/
dijo Andres.
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-6Senorita, i sola por Ia calle como una costurera?
-AI fin veremos en donde entra.

S-eguill1os espiandola, pero disimuladamente, para 10 cual
determinamca no cambiar de accra ..

Al11egar a la boca-calle de Sal� Jose tomo con direccion
al barrio de las Delicias.

,.

-jQue tal la senorita! esclamo .Andres deteniendose; [se
dirije a los cuortoe diablos! I

/AmJ:lOs nos quedamos perplejos, .sin saber si debiamos
avanzar 0 ·ilo. Semejante barrio en semejante neche nos in­

fuudia cierto temor. 6Quien 110S decia que esa nina-no fuese
un demonio en forma de anjel i q,lle nosotros no cayesemos
en un lazo?

Instintivamente nos Ilevamos las manes a los relojes,
-jQue-importa! dije yo. 6No hemos venido a avcnturar?

,

-En ese. caso no dejemos que se nos pierda cle vista,
-ag�·ego Andres, siguienclo casi de carrera en pos de la joven,
i yo tras el.

,

En el mismo instante teniamos qU'e abrir nuestros paraguas
porque la Ihwia se habia clescolgado con fue�za:

I
-

VII

Despues de algunos J:lasos yo me detuve vadlant� i estuve

a punta de renunciar a semejante empresa, dejandiola confia­
da a Andres solo; pero luego pense que el podia ofenderse i

seglii aclelante, alijerando la marcha'para alcanzarlos. Andu­
ve un large trecho i nada vi. Llegue hasta la calle de las

I
'

Delicias; luego volvf a desandar una buena estension; varias
. veces; ell- fin, record Ia calle, yendo i viniendo, 10 observe

todo, i nada: Ambos se me .habian perdido.
'
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Vln

He aqui 10 que sucedio, segun 10 sThpe despues, La j6ven
habia llegaclo ala Iglesia parroquial de los Doce Apestoles i

desaparecido como una vision.

-Pechona!... Frailera!... esclanio Andres deteniendose en

la puerta, Peroes precise desenganarse, agl;eg6 entrandore­
suelto en la iglesia..

Creia haberla perdido e iba ya a retirarse cuarrdo tropezd
manes a boca con la joven i un relijioso. Ella a1 verlo dio un

pequeno grito; Andres quedo tambien aturdido, i el sacerdo­
te, ,dirijielldose a el:

-�A quien busca usted, j6ven? le clijo.
, -Yio? ... 'Vengo ... Como' es-ta Iloviendo ... a traer el para­

guas ...

-Ah!... esclam6 el relijioso, siguiendo en direccion ala
,caHe.'

,

-'--Deme usted la maleta, senorita, clijo Andres a ht jo;ven,
ya repuesto de su turbacion. No deseo mas que servir a.la

humaniclad, i como buen cristiano acompenar 'al
'

Diyino Sa­
cramento., I'

La tribulacla joven debio,'coHocer la temura, �a piedad i 1a
veneracion- que habia en las palabras cle Andres,' p@rque sin

vacilar Ie entrego el sagrado deposito; 'a su turno Andres Ie

ipaso su p�raguas i siguic tras ella cabizbajo, sin poder darse
cuenta cabal de tan inesperade lance.

c-

IX,'

Mientras -tan�o, yo estaba calle arriba 'i calle abajo, sin

iPode+, esplicarme aquella cloble desaparicion i temiendo p�r'�
And1·es, cuyo caracter resuelto e irreflexivo Ie hacia cometer

.

iFl1Fl'Uclencras a cada paso,
.-

,

5,
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Disponiame ya a retirarme, porque la lluvia era cada vez

mas copiosa, cuand o divise tres bultos i luego reconocf a la

joven, ami ami:go i, 10 que me sorprendio mas, a un sacerdote.

-Vamos, me dije, este clemonio de Andres me ha jugado
una broma haciendome concurrir de sorpresa a algun matri,

monic clanclestino.
Esta sospecha duro poco, porque al acercarme a el me clijo

sacando la maleta de debajode su sobretodo i mostrandomela
con .un respeto mui ppco acostumbrado en el:

-Amigo "mio, hoi somos ojros: aqui tenemos a Aquel que
nos Ileva el consuelo i el perdon talvez en los unicos mo­

mentos de la vida,-los prriximos a Ia muerte,-en que nos

acordarmos de El.
, .

-",I ttl piensas ir ahora al lecho de un moribundo?
-I ttl tambien.
-Locura! Eso seria pOl' 10 menos una imprudencia.
-",POl' que? ",Hai algo de malo? Ttl conoces mi caracter: el

corazon me dice que hago bien, i no 'vi/-cYlo en obedecerle,
Me acompaiiaras ",no es cierto?

- Hasta donde sea posible i nada mas.

x

Habiamos llegado a la calle de la Victoria. En esos mo­

mentes pasaba un carro; pe1'o la joven, a pesal' cle la lluvia i
de la distancia que debiamos recorrer, no penso en hacerlo

parar. Andres'debio comprender esta clase cle disiraccioti i

se apresuro a repararla,
El carro se detnvo i subimos todos,
El sacerdote no parecia preocupal'Se de nosotros: quizas

nos tomaba pOI' parientes de la joven i hasta debio vel' en

nuestros semblantes reproducidos el dolor COIl, qU'e ella nos

habia, pOI' decirlo asi, contajiado.
c_ �Que vida preciosa, 110S deciamos, inquieta i atormenta a
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-esta joven? �Es la de una madre 0 hermano, de un esposo e

de un(hijo?

XI

POI' fin la nina �izo pm'a,r el.carro. Estabamos frente a 'la

calle de las Monjas,
Andres baj6 e1 primero, ,dio la mano a1re1ijioso i en segui-

.

. ,

da hizo otro tanto con Ill, j6ven, abriendole e1 paraguas.
-Mil gracias, nos dijo ella C0n acento conmovido.c Hasta

aqui no mas. Ya estoi .cerca de casa, . .

,

I quiso devolver a Andres su paraguas. Esto era como

decirnos: �a que se molestan ustedes mas?
-No se detenga usted, senorita, que el padre la esta aguar­

dando, le dijo . Andres .. Por 10 mismo que su casa esta cerca

nada nos cuesta ir.

Fuese pOI' deferencia a nosotros, fuese pOI' no hacer espe­
rar al padre, fuese pOI' no estar c�n el animo para ceremonias
de etiqueta, 0 fuese simplemente pOl' no perder el tiempo, 10

cierto es que no, insistio, siguiendo con el· sacerdote por Ia

CallIe de las Monjas hacia el cerro, i 1l0SOtl'OS en pos de am­

bos.
Confieso que yo iba de mala gana, me asaltaban ciertos

escnipulos, llevaba hasta mieclo, pOl'que me parecia que i.ba-

mos. a cometer un sacrilejio despues de nuestros proyectos",,"-£<Y:>"
profanes de 1a tarde. . .

,
_ , ,A'�'

-�Qne hemos de hacerle? me deda Andres: er-i.t61'rfbre
prop0ne i Dios dispone.

Ail discurriamos cuando empezamos a sentir los ecos de
una zamacueca, luego las armonlas del piano i pm ultimo
tcdos esos detalles que dan animacion i colorido propio al
mas popular de nuestros bailes.

Al atravesar pOI' Ill, puerta de la casa en que asf se pasaba
esa triste noche de invierno, me dijo Andres con amargura:

-(l\1ira la que hemos perdido!
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...:_Di mejor: ide la que nos hemos librado!
Hablabaanos as.f Forque conociamos -esa .casa,

, Pero, no se pOl' que, en esos mementos la zmllacueca nos -

parecio pOl' 10 IflenQS 1111[1, impertinencia,
Eh sacerdote a1ij,er@ el paso; porque aquel canto debio hd­

cede el mismo efecto que a los.de adentro le hubieran pro_
ducido los maitines.·

.
XII

'I'erminada 1a calle de las M01�jas 'i despRes de tercer 1111

callejon. 1a joven se detuvo J' golpeo 1a puerta de una casita,
,
casita pobre pero de aspecto agradab1e, situada casi 1flmis­
IDO pie del cerro.

La puerta se, abrie, entrando el relijicso i la, nii{ia" volvid a

ceerarse la- puerta i nosotros tuvimos que meternos debajo del
. alero de la casita para preservanws de la lluvia.

-Deja esa 'maieta, Andres, i vamonos, que nada raastene­

mos que hacer aquF.
-Yo no me voi sin despedirme de ella. .. Nose pOl' que

ha despertado en mf tanto interes. !'

'

----;Eso va pareciendo am 0[1:. �

=-Nd, no es mas que el sentimiento de la compasiou. (re
fijaste.en su rostro? Esta marchitado p0r el dolor.

'

--I suponiendo que asi sea .

.'
.

XIII' .

.En esos mementos se abrio la puerta i 'aparecio la joven:
-Caballero, nos dijo, dispensenme ustedes. . . estoi atur-

elida C0n Ia enfermedad de nl.i paFa
'

-=-Con que es 101 papa de usted ledije yo.
-Lo'sienno en el alma, ag;l'ego Andres. r ,

-Pero, gracias a Dios 10 yeo mucho mejor: se ha <],lledado
sosegadito ... Pasen ustedes a esta oti'a pieza
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, '

I ROS abrio la puerta inmediata. En seguida recibio lama-

leta demanos de Andres i volvio 'a -entrar en Ia'pieza del en­

Iermo.

XIV

Nssotros penetramos en ra _que nos habia abierto i toma­

m0 s asiento'.

.

No se necesitaba de mucha observacion para conocer q_ue
nos hallabamos en el hogar de una familia pobre; pero a pe­
sal' de la aglomer�,cion, de muebles, trastos i demas objetos
que habia en aquel pequeao cuarto, notabanse el aseo, el

buen orden i hasta el buen gusto. AlH se veia lit mana deli­

cada de la joven, criada talvez con mayor comodidad i quien
sabe si hasta en medio de' la abundancia i del regale.

Desde luego nos Ilamaron Ia atencion algunas cabecitas

que empezal'on a levantarse de dos camas 'que habia, ca­

st juntas. Dos nifios dormian en cada una de ellas, 'Aque­
Has criaturas, Ia mayor de las cuales no tendria mas de seia

afios, nos miraban , cOR toda su inocente curiosidad, cuchi­
cheando entre si,

-SOID. bomberos, clijo el mayor; lienen bolas,
Los demas abrieron desmesuradamente les ojos al oil' la

palabra bomberos,
Yo me acerque a .,eUos, los acaricie con .carifio i regaile

veinte centavos a cada uno.

'

-6N0 ven? .. dijo el mismo nino mirando con jtibilo la

moneda; 6ho yen como eran bomberos? '

'j:@iasta en la fugaz irnajinacion del nifio se eleva la figu�a;
: del bomibero como_ el tipo de 1a jenerosrdad i del despreadi­
miento! Sin embargo, nosotros no teniamos de boinberos mas

q1!le ias botas.'
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-xv

,
,

Del mismo modo que los nifios habian sacado deducciones
de nuestras botas i de' nuestra dadiva, nosotros esMbamos

observando con curi�sidad aquel cuadro. de familia para sacar

en limpio algo mas que 10 que hasta entonees sabianros, cuan- -

do oimos tocar la 'puerta,
�Entre! gritaron en el acto i casi a la vez los cuatro

nifios.

Con sorpresa nuestra aparecio la figura 'de un jovcn bas­

tante decente i bien parecido. Al vernos, 61 tambien se sor­

prendio tanto 0 mas que-nosotros.
Despues de dirijirnos un saludo frio i casi forzado, pi:egun­

to a los-nines pOl' su hermanita. Nosotros nos apresuramos a

contestar pOl' elIos i hasta cierto punto a hacer los honores de

-dueiios de casa, invitandole a tomar asiento mientras Ilegaba
la p'ersona a quien buscaba.

El jriven se sento de mala gana i yon cierta reserva.

Andres pOl' su parte no le despegaba la vista.

'Yo pOI' la-rnia observaba a los dos.

Despues de algunos instantes de silencio, interrumpido so­

lo pOI' el ruido de la Iluvia i de las nifagas de viento que ha­
cian crujir la casita, el desconocido nos dijo:

-GSUpOl�gO, senores, que ustedes son parientes de la fa­
milia?

-No tenemos ese honor, caballero, se apresuro _A,l�dres a'

contestarle en tono U11 poco .aspero,
-Una casualidad nos ha traido aqui porla primera vez,

agreglil6 yo en seguidatnas familiarmente .

....LN0 'deben estrafiar ustedes mi preg'lUlta, nos dijo el des-

conocido, porque asf me 10 exije mi deber,
.

.

-Ah! Si�1 duda usted es el protector de 1a casa, dijo An­
dres con Slit acostumbrada franqueza.
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-Si i no; confieso que algo de eso me trae eiempre pOl'

aqul. ,

� La palabra siempre parecio acentuarla intencionalmente.
,-En ese caso, dijo Andres, creo que nunca habra venido

usted mas a tiempo.
-Asi 10 he creiclo clesde el momento que los vi a ustedes.
-Hablemos clare, joven, me apresure yo adecir al vel'

qtle el dialogo iha avivandosc mas de 10 conveniente: <',tiene
usted algunas .sospechas cle nosotros?,

,
\ ,_

-Sere)ranco, ya que asi 10 quieren: sospecho que ustedes
visitan a Anita.

•
"

-<',1 que habria con eso? dijo Andres.

-Que ustedes le 'harian talvez un grave daiio. Andres se

sonrio.
-No sabemos ni quien es Anita, dije yo.
-<',De'veras? esclamo el j6ven COll aiegria. Anita es una

nina pobre, pero rica, mui rica en virtudes; es 111. hermanita

mayor (Ie estas criaturas, a quienes alimenta apenas con su

trabajo, porque ya hace tiempo que su padre esta postrado,
sufriendo cOil, resignacion sus dolencias ffsicas, aunque no

asi el dolor de ver a sus hijos pasar por Ia miscria i muchas

veces hastapor el hambre.

-<',1 ustecl que ha hecho mientras tanto? le pregunto AH-

dres con cierta. sorna.
-

-Todo. lq� que nos permite hacer la escasez de nuestros

rondos en medic cle tanto pobre que coil justicia nos re-

clama."
.

-c:',Por ventura es usted miembro de alguna sociedad de
beneficencia? preguntele yo con interes.

,

-De 111. de San Vicente de Paul, m,e contestd el. Precisa­
m_ente he venido a dejar algunos bonos a la pobre Anita...

/
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XVI

En esos mementos sentimos un grito agudo i lastimero en

1a piesa vecina. Los tres salim'os atropellandonos, ernpuja­
mos la puerta, enrramos i casi caimos sobre el cuerpo de

Anita, que estaba exanime en el suel�, ulientras que e�l la

'cama se veia un cadaver: era el de su .padre, qlile habia espi­
rado .sin, q11e notasen su agonla.

El reiiJio�o se ocupaba en esos mementos en verter agua
en un vaso ,para dar a la joven,

\

No necesitamos preguntar 10 que habie ocurrid'o, porgue_
aquel cuadro tenia toda Ia elocuencia muda i sombrfa de la

muerte.
r

. .

En medic de nuestra sorpresa acudimos en s.o«orro de Ani­

ta, que Ievantamos con solicitud de hermanos, apresurandose '

el sacerdote a hacerle beber agua.
.

.
La J@ven recobroluego el sentido: pero' se precipito desa­

Ind'a sobre el cadaver de Sl1 padre, q_-ue abm:oo con elusion, '

cubsiendole de 14grimas, besos i caricias,
-

/

Nifrguno de nosotros se atrevia" a decirle ni una palabra
de consuelo,' tem.iendo turbar esas espansiones del amor

filial
-Los corazones sensibles necesitan esos desahogos, dijo a

media voz el relijioso. [Bienavcnturados los. que lleranl ",
'

I arrodilbindose al pie de 1a cama, se puso a orar, no se si

implorando pcrdon 'para iiI alma del difunto, 0 si pidiendo a

Dios resignacion para el alma de la j@ven .

.

.'-

XVII'

Tra1:Jajo 'nos costd apartar a Anita' del' cadaver de 811 pa­
<ill]Oe i nevarla a hi, habitacion inmediata," ell donde, al ver �

. . '

sus hennaaitos, se deshizo nuevamente en lagrimas i lamen-

tos. Los nifios, aunque sin comprender todo el aicance de Sl{
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desgracia, tambien rornpieron a Ilorar, partieudonos el alma.

Andres i YO-icosa l'al'a!-que nos considerabamos horn
bres €le mundo, de alma serena i dures de corazon, 'acostum­
brados como estabamos a pasp,r pOl' otras emociones que
creiamos mas fuertes, alli no podiamos casi hablar, i a veces

se nos escapaban con. las lagTimas sollozos tiernos co!!_lo los

de un nino,
.

[- icosa rara tambienl-c- contrasteba notablemente con

nuestra congoja la tranquilidad de espiritu, que rayaba casi

en .irapasibilidad, del relijioso i del jdven hijo de San Vicen­
te de PauL '2,Acaso eran ellos insensibles 'ante la desgracia?

. N6, sino que estaban familiarizados con ella, comb nosotros
- con el placer.

.

XVIII
•

f

-Vamos ahora a nuestro puesto, donde talvez nos esperan.
para llevar el SOCQlTO a otro moribundo, dijo el relijioso en

�

.

actitu:d de despedirse,
'

-Ahches,' �no le acompanamos? pregl!Ulte pOI' 10 bajo ami

amigo.
-Es ilue�tl'(D deber, me contest6; i dirijiendose en seguida

a el, Ie dijo: �110S aguardai'ia llsted un memento? Deseamos ir

juntQs.'
.

? :_C�n 'muclio gusto, amiguitos mios, dijo el sacerdote.
-Ell ese' caso, voi por Ia maleta, dijo Andres, haciendonos

6Lisimulaclamente sefias a mf i al j6ven hijo de San' Vicente
de Paul para que saliesemos.· ,..

,

Cuando estuvimos en el cuarto contiguo, que ya se habia

ilenado de vecinos; Andres nos llevo a un rincon i me dijo
'C3Jsi en secrete:

-'Dame 10 que tengas alii.
-Mui bien penssdo, Ie dije. yo, comprendiendo su propo-

sitQ, � entregandole todo e1 dinero que enconcre en el bolsillo ..

-E8tO'i 10 qu.e me queda ami, dijo el desocupando it 8U
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"
,

vez el SllYo, 10 entregamos 'a listed, agl'ego pasando el dinero
al [oven, para que nos iliaga ustecl Ell favor cle darselo cle li­

mosna a' esa pobre niiia en nombre de la santa institueion a

que usted pe1-t�neee.
El joven que nos habiaparccido impasible ante la muerte,

'se conmovio entonces hasta el estremo cle abrazamos, con

'a80mbro de las vecinas que no, sabian esplicarse aquella rara

escena eneima de un cadaver.
-Siento en el alma, dijo Andres, no tener mas clinero en

este memento, pero queda de mi cuenca el cajon para el di­
funto. Qui'ero dar alga en cambio del placer que he sentido
esta noehe: [hasta he llorado! ..

Esea vez fuf yo e1 que did a Andres un ahrazo, suplican­
dole me dejase cargar con la mitad de los gastos del ataud.'

- -N0, Ipe dijo; tu pagaras el entierro.
,

-Convenido.
-Manana mandare el ataud en nombre de la Sociedacl cle

San Vicente de P�ul.
-I en el mismo nombre yo los papeles .•

-Pero con Ia condicion, clijo Andres al joven, cle que us-

ted no dira a Anita ni una palabra cIe todo esto.
I

�L0 prometo.queda solo entre nosotros i Dios que sabra

premiar esta cbra.
I salimos, partieudo en seguicla con el relijioso que ya nos

esperaba en la puerta,
'

r Como la hom era ya algo avansada i la llm:ia continuaba
con Iuerza, yo me despedf pronto, encargandose Andres de

aeompafiAr al sacerdote hasta la iglesia parroquial.

XIX

..

AT dia siguiel1,te, en Ia .cama aun, recilna esta cartita de
Andi'es: '

"

«Fernando: al abrir los ojos mi primer pensamiento ha sido

consagrado al compromise que contraje anoche en tl� presen-
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cia. Te ngo la mejor voluntad, Dios 10 sabe, para cumplir lUi

pal abra; pero, tambien sabelo Dios, no tengo'1ln cristo. Acaso
t,1. te encuentres en mejor situacion que yo, i en este caso

manda m e 10 que puedas porque quiero ir pronto en busca.

d�l ataud 'prometido.-Tuyo. _,

Andres.»

Al PIe le con teste en el acto:

«A buen arbol te animas! Estoi mas pobre que la cabra, i
acuerdate que yo tambien me he cornprometido.

_

Nose que
hacer. iEn buenas nos hemos metido! Ven pronto para .que
arbitremos reeursos. Te espero.

,

"Fernando. »

xx

,

'i'rascurrieron dos horas- i Andrea NO parecia,
Alarmado con esta demo{:a me pu�e avestir, cuando 10 vi

Ilegar eon una calma incomprensible, En el acto t descolgue
mi relo] i le dije pasandoselo:

-TOIll�, pOl' Dios, que no hai tiempo que perder.
-c',Para que? me llllegunto.
-�ara qu.e 10 empenes,
-Es imitil,

-iCO'lllO imitill c',que ha ocurrido?
-Nada.
-Pero c',has olvidado nuestro compromise?
-Ya esM todo arreglado, ataud i. derechos.
-Como! c',De donde has sacado dinero?
-Tu no mas tendrias reloj ...

Rabia empenado el suyo antes que yo e1 'mio. Esta accion

casi me hizo avergonzarm,e.
_
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-Gwirda10, me 'dijo, que otra vez puede tecarte a: ti. No

ha de ser esta nuestr� .iilfima aventura. jN.os ha ido tambien
en 1a primera!

I dejo escapar un suspire.
;. -6Esas tenemos, Andres? 6T1l. suspirando? 6Que te pasa?

-No se .: .. desde anoclie ....

-v-Vamos, la hermosa Anita sin duda ...

�6Y0 enamorado?

,
-Np,' Femando, es el alma adormecida que de repent.,

despierta sebresaltada, Esa buena obra me la ha �acuclido
fuei"temente i es natural que la haga jemir.

I mientras esto clecia Andres, sus negTos ojos se le hume,

decian i brillaban con las lag1'imas como- brillan las flores COil
, elrocio.

-:-Ah! esclamo al vel'. que, yo me fijaba en el con asombro
.

i pella; no sabia q_l!le Dios pagaba tan bien -est�s pequ_eiias
obrasl Las' higrimas de dolor que enjugamos en nuestros se­

mejantcs, nos las devuelve convertidas en otras tantas de
felicic1ad.

-I.mBgo, no era amor 01 tuyo.
-An;101'? Sf, sin duda; pero amor al prOJlmo.
I sin decir mas, Andres, elalegre, el tronera Andres, sal:io

grave, casi scl'emne, completamente trasformado pOl' su ]J?'i­
-

m'e?' amo1', :1 amor 311 pr6jim0. '

/



;'

SE LA LLEV6 EL DIABLQ

Era nn dia d� Diciembre. (\De que afio? N0 lrai p�ra que
saberlo, porque esto no hace a] caso.

].\lIas que el afio,' importa sa/bel' el dria, que era vispera de
, Pascua de Navidad, i as! qiieda, dicho, que 1a Noche Buena
estaba para caer 'con su infernal bullieio, cum ese inmenso al­
boroto que,. si bien se comprende en 10,s nifios i en ciertas

[entes del pueblo tan locas como los nines, no, tiene esplica­
cion fundada tratandose de _1a clase mas decente i pOl! lo mis­
mo mas 'grave de la seciedad.

, \' '"

8riiJ.ll e)l1barg0, i sea dicho Btl horror de la verdad, yo mismo

que creo tener un si no' es de gravedad, me he alboretade
muehas veces 'gem la Neche Buena. diPor que?, Nunca me 10
he sabido esplicar, i asi no se encontrara estrafio que menos

sepa danne [�azon de Ios alborotcs ajenos,
Todo 10 que puedo decir es que' el_ 24 de Diciembre, ape­

na(despierto, empiezo a:SeRtil'me en una atmosfera d!elici;-
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sa, impregnada de nromas.c-Ios aromas de la albahaca i del

, clavel,�que me embriagan i entusiasman como en niugun
, otro dia del afio.

Sea aprension 0 '10 que fuere, 1'0 cierto es que ese dia 10

encuentro 'todo· con 0101' a clavel i albahaca.
Creo �e bajo esta 'misma infl�lencia debi6 escribir un ami­

go a otro la siguiente carta:

«Diciembre �4.
Querido �migo:

No se por que, pero he' amanecido hoi de tan buen humor, '

que estoi dispuesto a aprovecharlo a toda costa, Desde luego
me propongo ir esta noche a1 baile de mascaras en traje de
caracter-c-de diablo.c=i si tu animo estd como el mio, te . es,­
pero en el teatro. Contestame inmediatamente.

Tu afmo. a;migo
'

Cuenta conmigo, que tambien ire en traje de caracter, de
macaco.�Tuyo.

'- Fernando. »

Hombres que para ir a un baile se trasforman en diablos
/ ,

monos, dan una perfecta idea, mas que de sucaracter, co-

�4Q Daniel i Fernando parecian hacerlo entender; de la dis,

posicion de animo en que se encuentran.

�'DaNiel, 0 sea el diablo, era un mozo de �6 alios, es decir,
1i� hombre yadQ�'mado, de robusta constitucion, festivo ga-
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[ante, buen amigo en fin; pero p0r su temp.eramento ardiente
era tan susceptible rle buenas como de malas acciones, se­

gun las circunstanoias.

Femando, pOl' el contrario, tenia toda la calma i Ia sensa­

tez que dan .una naturaleza reposada i una vida de 36 alios
,

con 'sus vicisitudes i sus deccpciones mas 0 menos amargas.
Tales eran esos dos amigos que pronto tendremos ocasion'

�de conocer 'mejor,

II

A las diez de la noche de ese dia Valparaiso, estaba desco,
nocido. Tlsando de laespresion de nuestros personajes, pu­
diem decirse que se hallaba tambien en traje de caracter: a

Sl1 animacion ordinaria, al movimiento del tnabajo, del. trafico
mercantil e industrial, habia sucedido 1a ajitacion i la alga­
zara de los aturdidos grllpos, de' las muchedumbres avid'as
de hacer parentesis a una existencia de Interminable labor i

-fatiga.
La poblacion, ordinariamente medio dormida a esas horas,

aquella noche se hallaba toda despierta: estaba en pie, se

ajitaba, recorria 'las calles, /mercados, plazas, etc., comiendo,
bcbiendo, gritando, cantando, En 'una palabra, se divertia,
gozando cada cual a su manera.

"

La plaza' de la Victoria .era el centro a- que converjian los

paseantes de todas clases i condiciones, desde la aristocratica

dama ql:le acudia alli a tomar el fresco i a vel' a las masca­

ritas atravesar la plaza en medio de las turbasde insolentes

muchachos, hasta el mui plebeyo pillo que iba en busca de
las apreturas para bolsiquear impunemente.

En esa plaza es donde esa neche huele a Pascua mas que
en 'ninguna parte, porque alli no es una ilusion el al10111a del
clavel i de la albahaca: alli trasciende de los ventorrilloe-una
mezcla confusa de perfumes, perfumes de -fiores, Iicores,
�j,amh!.'es, £1:itos, asados i cocidos,

,
,
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III

Ya hemos 'diche que eran las diez. .Iustamente a esa hora
se siID:tio una griteria, mezclada de rechifias, ;POl' uno de los,
a1:1gulos'de la plaza, ala vez que una turba de hombres i ni­

ROS se precipitaba sobre un mascara,

E,se mascara era el diablo, que con gran dificultad podia abrir­

se paso porentre los que '1:0 acosaban. Pero cansad'o al fin de

pugnar ape16 a:l ultinl,o r�c'llrso; sus buenos 'J?unos, i solamen­
-te asi, derribando a varios de aquelles majaderos, �ogro atra­

vesar la plaza i gana;'- el teatro.

Penetro en la gran sala, 'que ya se encontraba ocupada
pOl' centenares de 'mascaras, as! como -los palcos invadidos

,

pOI' una rnultitud de espectadores de los dos seX0S i de diver�
, sas condiciones, tOGOS con sus caras festiv�s, eon verdaderas

car�s de Pascua.
I

,

El movimiento, 1a miisica, el +11Ul'1ll1l1l0 jeneral, los casca­
beles !le'la Locura i del polichinela, las carcajadas de los bu-.

,

fones, aquella inrnensa variedad (lie trajes i eolores, realzada
, con' una, bi'iUante iluminacion, todo esto i mucho mas forma-

, ba1:1 a;}l:( im conjiUnt� cuya confusion 0 desconCie�t; guardaba
sin' embargo larnas perfecta armenia con las condiciones i11-

herentes a fiestas de esa clase.

"Momentos despues de haber entrado .el diablo en el saden,
, empezaban 10s prelud'ios de la zamacueca en ef harpa i la

>p-uitarra, 10 cual ha�j.a sido como el toq,ue de jerlerala dado
,

a ese rejimiento de danzantes que ya se mostraban impacien-
.

.

I .

tl:}s iPQr entrar en accion.
. -.

LQS mascaras �arlian' de_todas partes �nOl11al-:Sus respecti­
vos puestos. Pronto se via For 10 menos unas cien parejas ,d

eslabones que fnrmaban aqllella eadena que se estendia a 10

largo de Ia sala esperando solamente el primer verso, 0 mas

bien, Ia primera letra' para empezar 1a danza,.
No hail�]escripcion posible en una zamacueca.de baile de
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mascaras: quien no 'hayq_ tenido ocasion de veda" puede £0'1.'-

"marsc siquiera una idea de ella: sabienclo ,(;j_ue alli baila el

que sabe i e1 que'no sabe, con gr2,cia 0 sin ella, con modera­
cion 0 desenlreno. Tratando de caracterizar cada cual su pa­
pel, baila el'minel:o i baila el huaso, e1 marinero i el soldado,
el fraile i la monja, el futre i �l descamisado,

'

( ,

,
' ,

,
Pero 10 mas 'cal'acterlstico de aquella lamentable pJofana-

cion de nuetro 'baile popp1ar se ve ell la parte estranjera, el�
esa porcion que se llama tiQtante1',o sean capitanes, pilotos
contramaestres, etc., de los buques que a la sazon se hallan

en Valparaiso. Con 1a franqueza del marino, avidos de diver­

sion, contentos de la amable hospitalidad de sus amigas, pe
echan a navegar a todo trapo en aquel vasto oceano, sin rum

bo, ni gobierno i sin pensar siquiera en los escollos ni e11 las

eonsecucncias de un 'namraji0.
La zamacueca es 10 mas sencillo de este 11111'11do "para un

ingles. Una� cuantas mndanzasi sacudidas de panuelo, con

sus correspondientes saltos, vueltas i morisquetas, i los tene-

mos hechos UllOS cuequeros consumados,
" .

-

,

A pesal' de tanto ingles i aleman, el diablo no habia podido
resistir a l� tentacion de tornar parte' en aquel tumultuoso
baile, escojiendo pOl' companera a una hnmilde monja que
parecia �nclar buscande los l'1nC0]1eS del palon, para hnir de

aquel profane bullicio. Pero una vez en poder del diablo, a

las pocas palabras este se habia visto' obligado a decirla:
-Si no me engailio; hermana, ha?eis errado la vocayion.
-.-�I pOl' que no ha de ser el diab10,�,?ijo la monja, �l que

_ ha errado esta neche el camino, t01l1a'rWiXo el de la gl@ria pOl'
el del infierno?

-iGracioso Iuera que en una neche como .esta el dia-blo
tomara e1 camino del infierno!

'

-

'-Pero y0 creo que mucho mejor se eataria' el diablo en, su

case,

'�Esto seria bueno' si las monjas S6), estuvieraa tambien en
,

,
' ". ' /

la suya. Adernas, siempre el diablo esti ifuien ell tedas parter-
" "

6
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--I mucho mejor, a,g-l'ego la monja, en donde puede hacer
sus conquistas, 2,no es -cierto?

-De la_s que vos '110 estareis mui Iibre, 2,no es cierto tam­

bien? dijo el diablo, inclinando la cabeaa para vel: el rostro

de la monja pOl' debajo de la carets,

-Eso, quien sabel.,
/ I se llevo la

�

mana a la careta,

-'i,Sabeis Milar?
-Este demonio es mui tentador, dijo la monja, dmpulsan-

dolo suavem'ente hacia los g-nlpos de, danzantes.
En esos mementos el diablo pensaba que el demonio ten­

tador noera otro que la mismisima monja,
Lo cierto es que el diablo i la monja se echaron a bailar

zamacueca en medic del asombro jeneral que produjo seme­

[ante contraste.

A la zamacueca siguio una polka, a la polka un schottis,
i el diablo con la monja bailaban cada vez con mas g-anas,

Mien:tras tanto, el salon se habia id<J Ilenando de jente,
creciendo tambien la animacion i la .alegria.

Pero el mono no aparecia. En vano Daniel miraba de vez

en cuando i en rnedio hdcia todos los ambitos del salon.
I ya era la l11ed�a �oche.

IV

Pensaba Daniel en los inconvenientes que pudiera haber
tenido Fernando para acudir a la_cita, cuando siente que la

INOl1Jja se le escapa de los bnazos,' que lanza 'nil' grito i cae,

pasando pOl' encima l'lc�a pareja ,de danzantes, que era la que
tan bruscamente se habia estrellado contra ella.

'

El .piiblico. estalTo en rise tadas que hieieron ell ei diablo

peer efecto que lacaida de S11 compafiera, Corre a levantnrla,
i ciego de colera se lansa en seguida scbre la imprudente pa­
reja, la cual se componia de dos hombres, uno de ellos dis­
hazado de vieja, Coje a la vieja porla cofia, la atrne hacia
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51, 1� hace perder e1 equillbrio, cae en seguida i arrastracorr­

Rigo a su compafiero.
, Los darrzantes qUf seguian en pos de ello,s tropiesan i saen
tambien, sirviendo a su vez' de' obstaculo a die banquillos ,8,

'los demas.

:Aque1 fue un iJiacilil,amlento "de, hombres ,i de mujeres, de /

d@nde salian'Ios alaridos de estas i las imprecaciories de aque_
Ilos, confnndiendose con la hilaridad jeneral que' semejgtnte
descalabro .habia producido en e1 publico espectador,

I

Deshecho aquel nudo, pudicrpn Ievantarse 108 U0S prime-
1'0S aal1;zant�s, i furiosos se precipstarcn sobre' el diablo; quien '

[os recjbi@ eon una sangre fria adrnirable. Un diluvio (le pu­
i'ietazos ie caia encima, pero' sin que Ie alcanzara ningano,
porque se limitaba a pal:!1r los golpes, retrocedrendo cuanto

le era posible. ASl recorrio un gran -espacio' del salon Iiasta
/'

que convencido de la poea taetica de sus adversaries i de 10

macho que kabial}' desperdi0ia@0 sus fuerzas, e,mpez0 pOI'
acometerlos, asestando el primer golpe a la .vieja, euy-a, mas,

cara saItO pOl' e1 aire, i uno de euyos- 0jOS ,debia recibir tle
11e110 eX mojicon, porque se Ie" via lTevarse la mane a el, que­
dando 'desattentada i fuera de combate. Ei otro apcoveche ese

ruomento para dirijirle un- golpe recto, que resond en el pe­
cha del diablo; pero este, lejos ,de desanimarse, crio nuevos

hrios-i se ech0 con todo el ctlerpo sobre su enemigo, 'ran vi­

gm'osa fue el jmpulso, que, ii'll hizo _rod'ar, arrastrando CO)1 dos
de los espectadoues, yendo el mismo al suelo envuelto con los
demas, Se Ievanta, i .entdnees son tres los que acometen con

el diablo. Pero este se defiende; con denued0 i reparte bofe­

tadas, llllmtapies ·i cabezazes sobre cuantos se pORen a su al­
,cance . .-i

Sin embargo, se'v� tan acesado, hace una reeistencia tan
tenaz ;i desesperada, que sus fuerzas isu ajilidad' )ra le aban­
donau. Elll erectQ, le meaudean tanto los g:oJP\lS, que ya )10 Ie

aa:ll. tiempo a pararlos; i cree qlte va at serrendido, �lespedaza-
-

do, euando ve que sus agresores dividen sus fuersas. entre el.l
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}
otro raro persouaje que empozaba a tomar parte en Ia rifia,

'Era un mono, 0 sea Fernando.

Llegaba mui a tiempo i sobre toclo mui de refresco, POl'­

que emprendio el ataque con un arrojo que puso en alal'l1�a
a tcdo el teatro.

Las colleras empezal'on a multiplicarse, porque todos acu­

dian en ausilio de sus amigos 0 de los combatientea de sus
-- - \

simpatias..
La gl'esca tomaba proporciones colosales, i en vano gl'ita-

\

ban de todas partes;
-Orden! orden!
-Basta!
- Fueral fuera! ,

-Que Ileven al diablo presol
-Ese mono intruso para la policia! \

-Que hace esa monja que-no se Ileva a su diablo! I

-Calle la boca ese bruto!
-M�s bruto sent el qUE( 10 dice!
La zalagarda eracompleta,
Im'itilmente se ajitaba la policia en medic de aquellos fu­

riosos, muchos de los, cuales peleaban sin saber pOI' que ni

pOl' quien.
Se redoblo al fin la fuerz», i arrastrado el tumulto Iuera

del salon, poco a poco
-

fue disolviendose i calmandose la bo­
rrasca.

v

E1 diablo, el 1110no i la monja, despues de reunirse i fe1ici�
tarse rmituamente pOI' el feliz desenlace, acordaron instalarse
en uu palco a fin de hacer creel' a la multitud que habian

-estado rnui lejos de sufrir una derrota,
'

Se posesionaron, 'pues, del palco con tcdos los aires de ven­

cedores,
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En aquellos felices tiempos 1; cabailerfa andante tenia sus

neofitos en Valparaiso/ Habia � individuos que no iban a los
hadles de mascaras sino a desfacer entuertos i vengar desa­
guisad.o�. Aunque nuestros per�onajes no eran de este mime­

'1.'0, daban sin embargo gran importancia a Iss glorias caba.
, ,

' r'

llerescas.
"

�':'
Conversaban alegremente sobre los incidentes de la refrie,

g'a, haciendo una esposicion de las contusiones i aranazos
I

que habia .sacado .cada uno, inclusa Ia monja, �que· decia estar

molida con el golpe orijen de aquella descorlmnal batalla,
cutu{do.e'l mono iljo suatcncion en una pareja de do� .masca­

'],8:S que recorrian e<1 salon a pasos mesurados i C01110 bus'can- -

do a alguna persona. Sus trajes, domino celeste, hechos de
una tela i adornadcs con delicad� gusto; con talento, la grave­
cla,"l de sus pasos, el empei'io que parecian _poner en huir
de los tumultos, el desden con que rechaaaban 16s mimes 0

c1ichos punzantes de' los otros mascaras, todo- esto daba a
.

aquellas dos mujeres un Cal'acter distinguido, una dig�lidad
deseonecida en la jeneralidad de lajente que acude a los bai-
les populares.

'

Para Fernando era esa 1/1 oportunidad de emprender una
J , �

aventura, i pronto, antes que otros pudieran ser los afortu-
nados.

'

=-Bueno sera que bajemos al salon,'dijo, porque aq.1:u' csta­

mas ma:lgastando un tiempo precioso; solamente nos quedan
des horas, ',' "

.

I los tres mascaras dejaron el palco, :bajando las �escaleras,
Daniel can su monja, i el mono solo, salt�llclo i haciendo pi­
ruetas, COIl gran peligro de llevarse por delante a alguno cite

�?S concurrentes i ,orijinar alguna nueva camorra,
1

Pi'ont<jl el mono, que so pretesto de caracterizur su papel
, se habia

\

adelantado a sus companeros, se encontro COIl las
&(])3 en�an;tac1oras mascaras de domino celeste. Fuera pOl' 10

gr(])tesco del traje de Fernando 0 pOl' otra causa, 10 ci�rto es
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€I.ue e1 mono 1es l1&mo l",n�chD la atencion, � una de elias. pa1'­
niculannente 10. mire repetidas veees, corao q'NJe1'iemlQ reco-

H@ee1'JD.
' .

.

.

-Te equi'V@cas, Ie dijD e� mono, no. SDi 10. e1 qu� tu pien-
. \'

sas, peroni si que eresla que yo busco,
. La mascara. a quien

.

se dirijia Fernando. parecidtomar a 10
serio -aquellas palah,ras, porque' traM a:� esquivar Ia p'l'esen-
cia del mono. Este Ia sig,mio.

'

: -1,'1'e asustan mis pa:labr'as, mascarita? Yo soi un mono

inofensivo. Me han hechisado tii garbo. i tu hermosura i ven- '.

go' a ofrecerte mi amistad, 2,La. quieres aceptar?
La l'l!lasca1'a'sig;uio muda, limitandose a alargar la mana al

mono, que este se apresurd a apretar Iuertemente,
-l\rIUC11O me' honro i� tile felicit@ de esta eonfianza, masca-

.

rita de. mi alma. 2,N0 teneis companeros?
Un movimierrto p.eg'ativQ CDn la ,cabeza

testacion de la mascara,
'

-EntDnces, dame el braze.

fue Ia unica CDn-

\

:t antes qlle. se 10. entregase, gr'aciDsamente e1 mDHD 10. tomo
i 10. cD1DCO e11tre el SUVD, c uedando la otra masca1'ita' asida

J, J.

del' braze de su companera,
'

As{ e�npezarDll a pasearse pOl' e1 salDn/ellas sin despegar
los labios, i el mono hablando }!JOl' 16s tres; pueste que el mis­

, .mo tenia que contestar a las preguntas qlle Ies
.
hacia i q1;le

las mascaras aprobaban o negaban simplemente con movi-

mientos de cabeza, \

Vf

El diablo. i Ii 1<1<H)n6a ,�lD pe1'diail BU tiempo: @ailaio<un �H1

valse sin temor a Il11 nuevo .fracaso.

'I'esminado el 1:>a:i1e, dijo Daniel
=-Parece que el meno haheche Iortuna, ri es '1!H:eci�0 ,que

.Ie busquemos,
.,

-iEnv:idiDSO! Cuidado, qUle alllic� cen dDS.
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La monja se ponia celosa.
,En ese memento 810 encbntk'aban c"'0n e1 mono i sus corn­

paneras.
Hecha Ia presentacion de estilo, siguieron juntos el pase0

atray�n:dli;se' tedas las fniradas,,' por<},ue' aquellas d0S damas
erm;j, 10 mejor q�le habia en el teatro,

Da11ie1 ernpezaba a Iamentar el compromise de su monja,
po,rqNe 1a ]<l1ascarit� que i'ba del brazo ae la companera del
1110n0 eramui j6ven, adolescente t0t1avia, seguR 10 demostraba
en su andar, en su. timidez, -en-su 'reeato. iI que cuerpol es-

beHQ,.elegante i .graci0so.
"

.

'

Daniel se ponia de mal humor: la monja empezaba aserle
una carga insoportab1e. "

. ,

I ya eran las des ,de la manana. .
<,

-iN0 cal'gara el diablo C0l1: eUa! decia ,Dan.iei para sf, sin

acordarse que justamente .era e1 iliab10 e1 de 1a carga,
,

,iffi� 11I'Ono., entre tanto, hacia esfueezos inauditos pOl' arran­

cal' ,111a palabra siquiera a 811 mascarita, pei'0 envano.

Al fin sele ocurre una idea: la del l'eh�esco. Era precise
convidarlas al cafe,

.

Hecha 1a invitacion, fue aceptada en e1 acto 1>01: 1a lnonja,
- i luego tambien, aunque con alguna resistencia, per parte de

Ja�Ilo1isteriosa desconocida,
iEl cafe en esos momentes parecia inespugnable: tal era Ia

,

abundancia. de parrcquiaaos i parroquianas, Las cabezas es­

taban en el mas alto graliliri de ererve,scencia. EI bullicie, la
-

sofocacion, la espesa atmosfera que all{ s.e respiraba eran ca­

, J'lac�s. de dCSCOlllpOl'J.e�·' el' cerebro '_meil,0�' Ql'.ganizado.
Nuestros conocidos i las desconocidas penetraron a1 fin �ll

a<[uel Iaberinto, verdadcra Babiloaia, especie de infiemillo
ql'le hizo un efecto 'repalsivc en el mismo diablo.

.

A auras penas consiguieron posesienarse de una mesa.

El tn0RO, -aespues de-consultar el gl!lStO de sus companeras
empeZ0 !p0r pedir lrelados j, dulces para ellas, i c,erveza par�
eill i pa�'a el diablo.

.
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La monja acepto tambien los helados i los dulces, Fero ...

I _

---,-�N0 habra cazuela? pregunt6.
'

A medida que, se come i se hebe, subc de Funto la curiosi-
d.ad del mono plH descnbrir- a su encantadora «lesconocida;

.

pero 'nada, ni una palabra sale de sus labios. jHolTible sos­

pecha!
-4Serr, muda?
El diablo pOl' su parte esM cada vez mas' enamorado de Ia

otra descon�cida i deseaado quela cazuela lede una indijes.
tion a aquella condenada monja que en mala hera Iuea' S[1,"

car de .l0S rincones pOl' donde andaba haciendo S11 papel.
,

A su vezIa monja, 110 obstante los dulces i 111, cazueln, em"

lij'ezaba a penerse de mal h1111101' con. los cumplimientos que
'el diablo hacia a,aqueHa tontuela que, Begun ella 'creia, pre­
tendiia darse importancia hacieudose 111, guagi.i:i>ta. Pero no

pOl' esto deja 111, monja de comer con apetito devorador i esti­

mulada ademas pOl' el diablo, 'que .le pide otra cazuela, a ver

si revienta.
'

\

VII,

\. .
.

Embebidos en sus amorosos coloquios se Iiallaban el dia-

1)10 i el mono, 'que no l1abian parado
'

su atencion -e�l varios

individu0S en estado de ebriedacT qt16 se les acercaban, diri­

jiendo primero algllllas ind.i�'ectas-a' las mujeres, i luego in­

sultos grose1'os a ellos mismos. Es'a' pe�igl'osa veciudad In!')
notada unicamente 11,1 sentir el mono algo que daba Dote en

su cabeza, i lo cual '110 era otra eosa que un c01',clio de botella
\., .

que l_� habia lanzado uno de los truhanes, I

El mono se levanta' amostaeado ,ri. pl'eg::nnta ia causa de se­

-mejante provocacion.rPor 1iod'a respuesta recibe el: mono un

ernpellon que'lo hace caer sobre la mesa, dando vuelta el

plato de caldo que con tanto apetite se engul1ia Ia monja.
Alijillell()s .individuos-ajolt monja £ata1!-emn ,los lTI'iSB1OS

que se habian estrellrucilo contra ella en los momentoa que
. .

I'
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bailaba con e1 diablo ;j_ que, laahiendo salidos mal, parades de
la gresca, iban 'en busca de 1a revancha,

El mono sa1Ho como un tigre. sobre Ul}O de ellos, i el dia- '
, .

r010 sobre el otro. Sill duda que hubiesen dade mejor cuenta

de aquellos tunos sin e1 desorden jeneral que se forme en el

acto: todos los hombres entraron en la Iid, a resar de los gri,;
tos suplicantes i despnvoridcs �le las pobres mujeres.

Pero tan estreclio era ellugar, que .los combatientes, de­

seando mejor terrene, se dejaban impulsar pOl' los 1ll0ZOS de]
cafe i pOl' los soldados de Ia policia, quienes ,hacian los ma­

yores esfuerzos pOI' despejar aquel "campo de agramante, cUY,a
(elevastacion' empezabe ya pOl' las sillas, 111eSaS, botellas, va­

S(,)8, etc., etc.

La avalancha salio pOl' fin a la plaza, se�'uiela de �J1a rmrl­

titucl de CuriOS0S i de aficionados al puji1ato. Allf e1 tumulto
ft;te �TI�yor, porque se a,gTegaron todos los que estaban agru­

'pados a la entrada del'teatro i a los ventorrillos ·cercanos.
r La rifia tornaba proporciones alarmantes, .se bacia mas en-

earnizada i mas tumultuesa. .

Las venteras e�pezaban a t01TIm' rallas de lena, porque los

combatientes iban a dar contra sus mesas, causando lamenta

bles destrozos. '

I

El mono mismo, a pesar de S11 fresca cabeza i de su estra,

ordinaria ajilidad, no purlo evitar, al sentirse cojido por Ia

�01a, de -ir a dar 'con su cuerpo a un brasero, metiendo la

-rnano a una sarten con grasa que jp.or fortuna no estaba mui

caliente. Pero ta� pronto el mono no habia sacado 1a mane

de la sarten a medio freir, CU::ql(�O 130 ven tera lo cojia POI" 130

cola, quedandose con ella en 130 THano i pOI' arna:diclura una

buena lonja de h parte trasera del traje.
E1 diablo, pOl' su 'parte, se batia como 111l1' leon. Hacia des­

trozos, a pesar de' que sobre e1 ca.l�ba el mayor mirnero i

10 mejor de la, partida; pero como tampoco le faltaban buenos

defsnsores, S�lS esfuerzos no eran pordidos.
Con un pOC0 d� ateaeion se liubiera podido cbservar (11,1((
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,

"

la desconocida del diablo se hallaba en "esos momentos gran-
-

I ,

. Qlemente escitada, 10 mismo que la del mono, :si bien esta:
);10 podia; ocilltar su desesperacion' pOl: no poder penetrar en

el gn1po en' que,se l'1a±lab� coaaprometido su cORlipaiiier0,
Interminable hirbiera SiliJl0 aqueUa contienda Si1'1 los esfuer­

zos de Ia, polici», cuyos sdlqad0s, cojian de a'dos, tres i

cuatro de �@� cornbatientes i los empujaban p@r la lmert:1
�e su cuartel, comosi se tratase- de salva» Ias-vietimas de un

�/aIl inceudio. (1) ,

Apaciguada esta temFestad, tan comun en los bailes de,

aquellos tiempos i sin las wales ne habia baile bUeJQO, los
mascaras empezarou a retirarse segn,n e1, esta:d:o' en que que­
daban, U'llOS con dineccion a sus casas, i 10s otros 301 salon del
baile. ,

El 111@no £11(;\ de estes iiltimos, no obstante' 130 falta d� su

rabo. A los' pocos iasos s,e 'encontr6 COl. su misteuiosa dania

, que, ajitada, Ilena de sobresalto, le preguntd porIa ot1'a mas-
! I!

cara.

I debia ser mucho SR interes, cuand» pOl' la primere, vez

en toda la noche se atrevia a hablar ttl mono, aunque uisfl'a-
zando la voz. (

,(,

El.mono nada sabia de aquella nifia; pero creia que pron­
to la hallaria en �l sal@�i '0 en a.lg;t:N10 de los palcos.

Ent1'ar(!)n anibos, 10 recorrieron tcdo, buscai on, indagarou,
pero sin hallar ni noticia.

'

'Una cruel ang'ust-ia: se apoderaba 'de la descenocida. E�'
-, "" t

mono mismo e}HpeZ0 a inq'Rie:tarse i a, seneir aquel, ilQcidie),lte
IiJ.H8- ponia a su compaiie,�:a en [l,na situaeion que 61 no espe­
ral'ba.

([) En esa epoca Ia: puerta del cuartel de )!lolicia estaba it )!lOCOS pa-
208 �de ia del teatro,
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Salieron en 'seguida a la plasa, i '1110 encontraron ni a la

javen ni al diablo.
'

, Volvian nuevamente al teatro cuando topm'on con la 1'110nja.
-S'efu0rita, c,ililaheis visto a-mi amiga? se aprcsuro a iP're-

guntar la desco;loeida.
La moma -solta UIIa carcaiada; .

La .desconocida temblo de temor i de eal_era.
-c,Qu(significa esa burla? Parece q"1e sabeis algo. , ,

-Sf, la he visto, centesto la_ monja: estaba con el diablo,

�c,En claude?
'

-Aqul afuera,

-c,1 a dande ,se han ido?

-jQuien sa-be! /

- Ya parecera, dijo el Pl0,HO tratande de 'c�11l1ar a su com-

pafiera,
Entances la mop.ja agreg@ coil _sm:na:
-8f, jya parecera! , .rse 1a: neva el diablo. : ,

-La des�onocida' mira C01� cierto desprecio i repugnancia, a

ITa monja i se aparta de ella s�guida p<:n' el �1101�0,
'

-Una vez solos i no pll(itiende ya sufrir pm' mas tiempo tan-

cruel incertidumbre: '

'
,

-jFernando! , J le dijo con voz natural.

Elmpno �:etroccdi6 - asustado i mira .a aquella inujer que
, acababa de pronunciar S11 nombre' i en cuya VQZ hahia reco-

.nocido la de su esposa,
\ I

-jFel'nando! prosiguio, este es el resultado de tus locuras-

c,D?ntle esta, por Dios, -nuestra lnja?
�

-j1mpl'lldente! esc'lama, 0 mas Bien rujio Fernando; [como
te has atrevido a traer esa nina al baile! Estas son. las,ver­

.rladeraa locuras, cuyas consecuencias ya estaraos palpando,:
,

'

-Pero dejemonos ele inculpacioues, porque '1.10 hai tlempo
.

<[ue perde'l,:'-.c,No oiste ]as ,i])alabms de esa mujer: se la Zlevo
el (iiab,lo? -,

Fernando estaba arurdido. En eS0S �110111entos se agolpa­
ha;n a su ijmajin::uc�on Iuertes recuerd'os, Ie asaltaban los mas
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fatales presentimielilto�. Pensd en Daniel, i se acordd de quq
era capaz de todo. De otra manera tampoco se habria ausen­

tado COlil elb.
- Pero Elisa, 'i00mo Elisa ha po dido seguirlo! 'clijo Fernan

de �and:o una patada en el suelo i crispando los puno"s.,
-T?dawla no 10 puedo creel', Femando, le dijo su esposa;'

vamos i busquemosla aun e11 e1 teatro. No perdamos tiempo­
Apenas habian entrado, las luces .se apagaban para decir

, a iti!ls eoacurrentes: el Baile ha concluido, i buenas noches.
Los 111i;;iscaras salian en tropel, conic a 'escape. Era un 'l'ilo

que se ,desbordaba, que salia \ de madre. Fel'l1�nclo i su espo­
sa tuvieron. que hacerse a un lado pm�a no ser arrebatados
por aquella impetuosa corriente. ,

.

Un minuto 15asto para que todos salieran. El teatro quedo
desierto, ldbrego. Ni el diablo ni Elisa habian pasaclCl., ','

L@s dos esposos salieron rmistios, desalados i sin pronun:
ciar palabra, 6A donde dirijian sus pasos? '

R�corrim'on Ia plaea, que aun se hallaba poblada de jente,
penetrnron en todos los cftfees, visitaron euanto lugar concu­

rl'ido podia, h�be·r en 10s contornos, i nada, absolutamente
nada!

,

Los dos esposos hacian esa verdadera via crucis CU1[)(1n­
dose reciprocamente de aquella desgracia, lanzandose las

mas' fuertes recriminaciones,
, -8i;1 la maldita carta de ese Daniel, decia su eSPQ:�a a

Fernando, i q,le en mala hora Iuiste a dcjar, olvidaba, yo j90-
mas habria ni pensado 'en venir al baile a espiar tuspasos,
himl,10 sabes. Pero la lei, pOI" desgracia, i no ]Dude clomi,­
nal'Il!1e.

-I trajiste a tu Iiijal
-::;801a YO; mi reputacion habriu corrido-peligro .. Ademas,

yo �10 pedis suponer estill £atalidad. . .

\. '

-:Pero Daniel, tlecia F'ernando, como habl�ndo consigo
mdsmo, no .pued� ser capFiz, a pesar de sus calaveradas, de
cometer conmig@ ,1'I1,a inlamia, No, imposib1e!

'
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-:besg�<'tciadaIilente el no' puede, saber' que Elisa sea tu
�

hija, porque no la conoce, ni Elisa tampoco sabeque ,andil­
bamos contigo, porq'lle no era prcpio decirselo. De manera

que si ella, COl1!10 es mui probable, ha c�ntinuado @;uardando
el incognito, ese hombre -no tendril ocasiou de manifestar
su lealdad de amigo.

'

Fernando veia que su esposa tenia razon, i. se desesperaba
, ,

cada vez mas.
I,

'

'

El1 esos mementos, entrando otra vez a la plaza, a pocQs

pasos dieron nuevamcnte con la monja, que en medio de una

bulliciosa comparsa de pierrot» cargaba grandes ramos de
flores i- paquetes de dulces; tedo 10 cual, sin contar las cazue-

,

I'"las" podia considerarse como el resultado del botin de aquella
neche de baile.

'

,

En cuanto vid aI, mono con su da�!la, ies grito alzando sus

ramos:

-Adios! adios! 2!Pareeio la perdida? '

I se echo a reir com todos los' pierroie, quienes, dicho sea

de paso, no sabfan ha�-ta: entdnces per que se reian, S1 no era,

de la soberana turca g_lle llevaban encima,
'

, \

-Sil' aqui esta la perdicla! dijo una voz, Ia voz del diablo,
(,

'

que en ese mornento salia com su compaiiersr del euartel' de

policia, frente a cuya puerta pasaba la 1110l).ja con sus, amigos
cllanclo habia pronunciado aquellas palabras que se apresuro
a contestar el diablo.

'

Elisa estaba, pues, salvada, pl'>rf[ue no se la hahia Ilevado
el diablo como dijo la monja.

, Los dos esposos respiraron.
Como el diablo i Elisa fiueron a parar a la policia, se com­

prende perfectamente }!lor las recojidas que los soldados hicie­
ron en los mementos de la rifia en' que el mono habia caido
a la sarten.

Femando que no' querfa descubirir a Daniel que aquellas
des mujeres eran su esposai su hija, mientras no supiese pOl'
e1 mismo cuanto hubiese acontecido, aparento clespedirse de



e]1as pam retirarse con su an��go, ejemplo qU(� £ue imitado

pOl' est�e, partiendo todos en distintas direcciones .

. \ I

,IX

.' -

A] dia siguiente los dos amigos se hacian las mas ;[Hthnas
'co]1fidel1lvias sobre sus aventuras de la noclae anterior. Viendo
Pernando }qu� nada tenia, 'qu@ reprochar a S11 arnig0,\'ni me­

_ nos avergonzarse de &'1:1 condicion de esposo i de padre, dijo
I a Daniel:

"

,

-.Ahor� vas a saber 'la _yerdad: te hemos chasqueado, i

])erfectamente,
-iC6�0! pregunto Daniel con rusombro.
_:AqueHas dos mujeres eran mi esposa i mi hija.
Daniel se queu6 pensativo i luego dijo:
-:-N6, ito puede ser

�Pues es la verdad, i h� te pese, porq'lle nos hemos diver-
ti�.

�.

-81, 110S chemos divertido,' b verdad, dijo Daniel con tris­

teza; pero esto 'es 10 que se Ururna j'ngar con jl�ego: yo salgo ,

quemado, i mui quemado, amigo, Fernando. -F'rancamente->

t',i pOI' q_'tle he de neg·ado?-tu h.ija me -ha encantade, sobre

l;Qdo al conocer S11 1DeHeia; pOl'q11e en ei cuartel se Ie caycna
carets pO'l· una casualidad i tuve', ecasion ae admirar aquel
rostro anjelical. 'I'ienes, Fernando, una hija hechieera;
•

Fernando se encqji6 €le hoinbros, como diciendoi ya pasara,
ese fueg0 i esa ilusion de una neche

.

{antastiea i embrie­

gac;l0ra.
Pero era la verdad: Daniel estaba realmente enamorado 'we

Elisa, i cou un' amor eOnlO]1O hahia sentido otro igual. La

revelacion q1ille acababa €le hacerle 'Femalldo hrupia avivado
mas e1 fuego )i1e su pasion,

,.

Fel'l'lando se despidi6 ese dia d.e Dnniel, dejandDl� persua­
dido de que kaibia sido vfctiana de una farsa [o1"INada en tre e�'
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i 811 e;;posa. Pero fit) hahia sido asi, como Y<' '10 sabe ellector.

La Iarsa vcrdadera t�nla FO],' objeto no da1"l� 1];, saber C]'l�e su­

espo___ea hahia' encontrado la car,ta e ido al baile con el fin de

espiarlos.

x

El 24 de.Diciembre del ano siguientc, F-ei"nando i Dal!1ie�
asistian nuevamente ai baile deNeche Buena; pero -esta vcz

como simples espectadores, completamente trasformados, F'er­
nando con su eS'[lO)la i Daniel con la suya;" perque hai:l',d�
saber -ustedes que el vdiablo estuvo a: puato de morirse de
amor POl', su anjel; hasta que F'ernand0 i Sll esposa Ie otorga­
ron la mano de Elisa.

La revelacion de la monja se habra cumplido,
Se la'llevo el diablo. '
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COMO RICE AMISTAD CON_ DON
SEBASTIAN

'I'engo un amigo que neva Sebasti��� pOl' nornbre de pila,
y don:porqwo es respetasle en afios, tiene SUB realitos i es pa- _

dre de des muchachas b>ueHa� mozas i consentidas.
BOll Sebastian telldrA sus 60 afi;s, mal contados, su esposa

unos 5[1, Ii sus hijitas'andaran bordeando los 2,5.
\

Voi a concarles como hice amistad eon .el,
Una neche de t'aego? artificiales en; la plaza de la Victoria

estaba con su familia d!ancilose el ;pIal_ton consabidb, y yo ha­
eiendo 10 propio sobre una silla que en lPil_cafe inmediato al- I

guile para sentarme, pero que despues meYvi obligado a con­

vertir en pedestal..
Mil e�tailla- se �lz[l!1Ja g�'av� 'i OligHJlJosa POI' entre ,la familia

de don Sebast!an,_ a quien: enton�:es 11:0 tenia eJ gl�stO de <:O)'tO-
\

cer Hi <ie hombre. Sin,enl.hargo, sil esposa me mira;ha de cuan-
I

do en' y'LUll1i10, i P. In Iuz de eada volador me 'pareciQ!Jeer en

su cm-a eS'ta �{fplica:�«&\No se, concln;!le usred de mi 'pobre
humanidad?»
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,Conrieso <tue' en mis ac1entro'� me concloiia de la pobre ,,"j'

fior�;.-pero la.situacion ]),0 era para darse pOl' entendido, i se- ,

guia yo 'viendo los fuegos i d.iri�e�laO Iurtivas miradas alas

muchachas de don Sebastian, quien .estaba a mis espaldas i

come guardando la retagul_trdia ill su familia,
POI' mementos la multitud- :iba oprimiendose mas, al estre­

mo de que ya mi �illa empezaba a tambalearse; pero yo no

tenia cuidado, i al contrario me daba P01' mui satisfecho con

tener a mis pies aquellas dos virjenes, cuyo hermoso seno po­
dia admiral' impunemente de alto abajo, saboreando a 181 vez

la eneantadora tentacion de verme derribado de la silla pOI'
una conmoeion popular para tener el gusto de caer s01)1'e

ellas.
. La senorac=-al fin, del asta caracoleada,-parecia' estar

adivinando mis sat�hiic�s deseos, pOl'qu,e a cada coliete que
reventaba .me dirijia una mirada, no ya de envidia, sino de

desconfianza, que parecia decir:-«Este brrbon puede desplo­
marse.i aplastar a mis chiquillas.»

Pero yo seguia tan Jirme i sereno como don Sebastian,

Mientras tanto las nifias ya no pOdioall tenerse en pie con aquel
soberano planton . despues c1e los paseos. del dia, Una decia

que le apretaba mucho eZ'botin; i .ad debia ser, porque a cada
memento se inclinaba de un lado, hasta que concluyd pOl' afir­

marse contra una de ads pi�l:nas, Naturadmente, yo' ni si­

tifuiera me movi, porque confieso que 11'1e sentia tiernamen­
te . . , �c6mo dire?: .. .condolido de aquella pobre nifia, iNi que
importaba que me cargase un poquito! Yo estaba dispussto a

haeer maym' sacrificio todavia. No tarde mucho en vel' some'

.ti�a a pnieba mi abl1:eg:;b'��on: figurense que concluyo por sen­

tarse en uno de: mis ,'Pi�s'-«iC6HI0 Ira de ser!» esclame re-

signado.,�.:�. :':':,', '

.

.El1i.�,S'0S mOl�rent'os 'pl'endieron un volcan, cuya detonacion

pill6 t��l' de sgrpij;esa a la pobre nina, que ]lara no caer tuvo

que abrazarsd:�*e mis piemas.! «Sea pOl' el amor de :Diosl", •

iEsto mash> .. : dije, p�l'a mi.
.

7
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,

No se pOi' q'l'le, a mi me empezaron a temblar las piernas;
i [ueg0, all�valiltal' -la-v�sta al cielo ,para seg1,lir la �arrera de,
un volador, me }esvaneci, perdf e1 equilibeio, .i pOl' l{ltinQo"

,

para no caertuve qtle' afirmenne involuntariamente en el mor­

viuo ctH:�Ho de su h�i·vna�a.
-Ai! grito ella como si le-hubiese caido ag;na hirviendo
---"iAi,' senoi'ita, pm' Dios! ... eselame tambien yo casi a un

-

biempo, retirando la mano rapidaIQletlt� COIDO .si me la hubie-
se quemado.

-

�iSi yo ya la estaba-temiendo! rilijo maliciesamerrte Ia se-

n0[ra
- No ha sido nada, mama.

-s-Dispenseane usted, senorita.

-'-N0 hai de que, caballero. x

-80nfieso que he sido lU1 impolftico: tenga usted Ia bon-
dad de .ocupar .. -;

-

-:Mil gracias.
'

I a�lteS ele que yo bajase de la silla, ya �na se habla eilca­
ramado a: mi Iado,

ballero.
-Nifir,! esclamo don Sebastian ... Disctilpela usted, ca-

, -

, I

-Ail corrtrario, senor. I si usted gusta tambien puede ...

, "-

-'-En ese casola aprevechare yo, 'eliilo 1a hermana, '

'

'I alargalildome' 8U enguantada manecita, me aMigo 'a bajar
rile la silda i lueg� a subirla a eHa. '

'
,

-e-Pero n�'nas!! . ': volvio a esclamar don ,Sebas,ti3lll c:Que
estan usteeles locas?

'

-No, papa,'estamos naui bien as:i;}e_CO'lltest0 una de ellas.
-No es eso, 'sino que ...

-Ai! que me caig@! ,gl'it6 Ia otra.

-Pero no me botes ami, lleplils@ 131 �'rimera.
]I t1JHbas ala vez se a]:!)'(ilyal'@)11 'sobse mis hombres COl110' dos

hennanitaa ... 'mias.
-Paciencia! me rilije�-yo. Esto llQe:pa,sa pOl' venir a los

Iuegos,



99 -

-,;,Lo iil'CO,HiOdam0�, caballero?
,

'-ilncomodarme! 'De "l1inguna manera, sefioriras, Estdn
ustedes rnui bien; affrmense no mas ... con franqueza.

-,;,Por qu� no se' sienna en una puntita? me dijo una.

-"--Yo Ie hare un �ad·ito,; agrego la otra,

(,Lo creeran ustedes? i"Tuve q1�e pas,ar porla mortificacion
.de sentarme sobre los pies de las ninas!

Ep, esos mementos yo estaba como en un potro: 1'10 veia

fuegos ni nada, ni 'sentia otra cosa q}le aquellos pi�s que
tenia debajo. .

S�lo recuerdo que de cuando en cuancil� decia la manui,;

, -Pei'o niiias descomedidris, no seaTI impruderttes! no 10

carguen'tanto!
. -No estamos -nias que afirmadas, mama.

�,;,I cdme quei-ian estar?
-Si no pesan nada, 'senora. Le aseg1u'Q que seria capaz

de estar as! basta manana.

-iYa 10 creo! dijo l�n ;;ozo q-:;;'e alcanzo a oil' i que pare-

c'ia-i,cosa l'ara!-eI1Y'idial' mi suerbe.'
-

POI' su parte don Seb,astian, fuese 1"01' vermejor IDS fuegos,
o pOl'que quisiese gumdal' las espaldas ar sus hijas, se habia

trepado sobre uno. dl'e �os travesaaos cl!e la silleta, abraeandose
de las nifi�s pal,'a sujetarse.

,

As! cargada Ja silleta ya ,ITO se niovia de su lugar, i las
oleadas de la jente mas bien, iban a estrellarse contra ella.

La pobre senora era la , q11e,,' des1igada C0111@ estaba del

gntpo, 'i pOl' mas que trataba de g:uarecerse a mi alrededor,
andaba de un lado para otro, segun era '[a eorriente, tenien­

do <'tl!te defenderse de palabra :i ol!wa c(!ll1tra Ia cluismo: inde­

cente; como, ella dedi a-cada cstrujou quele daban.

Aunque 10 sen.tia muclio, yo 1!0 ip0dia hatter mU1a 'pOI' ella.
Sentado .sobre los '¥i'es de las niiias, 'su£ria una tortura atrez,
sobre todo al sentir S�lS rodillns e�l mil) espaldaa. iA que hora
'c0}icIuiria semejante martirio!

.

En esto reflexionaba cuando ioh dic11a!. yeo al �n iluminar-
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se el espacio con miles de voladores i luces de varios i bri­

llantes colores, que se abren como un ramillet� jigantesco i

luego empiezan a caer, cual diluvio de fuego, en toclas direc­

ciones i sob�'e todas las cabezas, en medio de la -alarma i gri­
teria de la multitud, que se abre tambien, cual otro .ramillete,
cayendo unos i levantando otros.

La 'col1Ip.ocion nos envnelve a nosotros, empezando pOl' la

. senora, que a:l tratar de ponerse en salvo tropiesa en mis pies­
eae sentada sobre mis piernas, cruje i SE} rompe la silleta, las

nifras se vienen abaj,o i me aplastan, i .tras las niiias viene

tambien rodando clon Sebastian .

.

Yo habia quedado sepultado, i sentia una opresion que me
.

estaba ahogando ...

-jFavorezcanmef gritaba, creyendo que era victima de uu

terremoto,
Pero nadie me oia, a pE}sar �e que yo sentia perfectamente,

a traves de aquellamasa de cuerpos i ropa que me cubrial
los gritos de las ninas, i sobre todo de Ia senora: .que decia:

-:-jl\1e quebran l� piemal.,; [La rodilla, Seb.astian! ... jAya-
yaicito!...

.

-jl\1i sombrero! jllli sombrero! gritaba don Sebastian.
Cuando me levante, 0 nos levantamos, vi que todo el mun­

do se reia a carcajadas,
Yo salia con un braze dislocado; la senora se sobaba una

rodi1la; las nin�s lloraban, i don Sebastian apretandose el

sombrero i levantando el br�zo eselamaba:

-jNo es nada! ...

-jAi, senor! esclame yo aga.rral1domc i mirandome el bra-

Z0; yo creo que se me ha roto!

-I a mf tambien jail esta pierna, ag'i'eg6 la senora.

-Eso no es nada, dijo don Sebastian: .. jCallen ustedes la

�boca, ehiquillas ardidosas!... 2,Como yo n<? me quejo?
-Porque usted cay6 encima, papa..

-2,I soi yo leso para caer debajo?
-Bien 10 estaba yo temiendo, Sebastian ... jAil jail

.
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:_Nadie l�a tenido la culpa sino ttl, que disparate, sin mi­

rar ... Bien 11e040: me alegro ...

-iAi, papal mi botin!!. .. esclan{o la nina que habia estado

quejandose de UI). pie. iDonde esta mi botin!...
, -�El botin!?, .. rCIJiti@ alarmado don Sebastian. Bufonadas

con e1 santo...
"

"

, '

-Si, el que tenia enchancletado.

-�Los nuevos, muchacha? preguntd mas a.larmado.
-Los nuevos, papa; primerapostura ...

-iiLos que te compre esta rttafianal.,; 'iCinco pesos perdidosl
_:_Tan' al pie como estaban.
�I a quc\:d'emonios"te 10 sacast� si te estaba al pie ... [Per­

derlos tan tontamente, sin comerlos ni, beberlos!
-No ha sido mas que 11110, papa.

,

-I para que te sirve el otro huacho, habilosa!
, -I ahora como me voi yo asi ... dijo la nina mostrando lUI

piecesito... '

-i1 yo que habia e�t.a�o sentado sobre c\)! \

-Dale a Ia nina uno de los tuyos, Sebastian, dijo la seiiera.

-En ese caso, senorita, repuse yo arrebatado de entusiasmo
, al vel' aquel pie descalZO' icon la intencion de sacarme un

hotin ... Ai! ail ai!... til braao no me deja hacer riada,

-�No sera rnejor. que entremos en este cafecito? observo
Ia otra nina.

-I asi descansaremosun poco mientras mandainos buscar

un coche, agrego Ia-sefiora,
,

'

-B_ien pensado, dijo don Sebastian. Alli tambien podre-
1110S dar una friega de cofiac al braze del amigo, _ que estoi

\ viendo mui acoquinado.
-

Entramos, en e£,ecto, '1a sefiora cojeando, una de las nifias

eon uu, pie descalzo, 111, otr� 1101'osa, don Sebastian. pensando
en los cinco' pesos de los botines, i yo eon el brazo que no sa-

bia donde ponerlo.
'

,
, .AI pnsar pOl' el meson Hate que' el me8011e1'O .me miro i se

ecM ill reir.
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��Que te11g@ en Ia caea, senorita? pregunte a nna de las

l'lifias.

-jAi joven! arreglese las abolladuras! ...

-jDondel jdonde!
'

-Do�l<il:e ha de sei:, eN e1.. sombrero, que 10 tiene todo
«churruecado .

-jSiete pesos perdidos! esclame al ver- el estado deplora>
ble en que '\labia quedad'o md pobre tarro. ,

-Cin(w me costaron a 111J los' hotines de Lucrecia,' dijo
suspirando don Siellastift])l.

Mientras tanto haipiall10S llegado a una p�eza del cfl.fe en

que ipodiamos Iamentarnos i reponernos sin testigos burlones.

_:fIYlozo! grito don Sebastian.
-Mande usted, patron.
-Necesitamos, alJlte todo, ee;lac para el braeo Gte este ca-"

ba�le1'o.
.

I

::__�Pai;a el braze? HIUl'�nur6 el mozo. No hai mas que'para
b eber, senor. ".

-De_l mdsmo, hombrer.es para curer a este [oven.
-jAb,.! £a�'a eso es superior €ii, que tenemos. Acaban de

C��1'a1'se unos... Voi volando.
"

,

,-�[ ustedes, ninas? les pregunte don Sebascian. Nci pet­
dames tiempo; vaya1� pensando.

-�Helados, senoritas? ag'l"egl'le yo pam no sm' menos.

7'"'"",vaya; pues, c!:ijo la mama" porquEl estei que IRe a'rd�.
Me ba Gtadio fiebre e1 golpe. \

-A mi hie esta dando frio con el pie que tengo a:l aire,
, ,

�

�1?e1'0 sientate sebre-e], muchacha less, 'qtle_ puedes en-

fel'llla1-te, �e dijo don Sebastian.

;-Mich;tms tanto, �n0 tomarian ustedes unos dulee€.itos?
[es pregunM yo.

-C0IDlO gu:ste ..

-jAil jail eomo �e rb,ol'tiliic(l, e� braz6!
, �A(l1'l{ esta ell�loz@ COTh el CODalC, dijo don Sebastian �les­

taparrdo la moteUa mieueras las n1nas me desHudiabarn e�'

braeo...
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--Ahora; agrego, trae helados i dulces pam cinco.

El mozo no tanlo en-salir i volver, con cuanto se Ie habia

pedido. ,

Despues 4e haberrne frotado el' l!H'alzo las niiias, i don Se'
bastian lit rodilla a su senora, .empezmnos it servirnos.

La senora repitio el-'helar]», pm:q_lle decia que 1:1 fiebre no

la dejaba respirar. \
.

,

Doll, Sebastla11, que ItO sentia ni frio ni calor, enilpezo por
. los helados i concluyo por el coiiac,

Las nifias se comieron la mitad de los dulces can' los hela-

"dos, i los demas se los embolsicaron,
Por ultimo,

\
nos dispusj_n�os para rctiramos.

-1J\tIozri! griM yo...

-2,Cuanto se te debe? Ie pl!'eguntO don Sebnstian.
-s-Nuda mail qHe cinco pesos, contestd el mozo,

-<',Cinco pesos? INumero fatal! esclamo don Sebastian.
-Toma, le dije yo, disponiendorne a pag'!l;l".
Pero -el braze enfermo no me dej6 mejer la mana en el '

bolsillo de la cartera.

---=lOh! no se incornode listed, se apresnro a decir don Se-
bastian Ievantdndose d'e Sl1 asiento. Aq1'li estoi yo.

.

I acercandose con familiar bondad me pregunto:
_:_<',Cual es?

0
•

-Este, Ie conteste indicandole el bolsillo.
Entonces el buea senor metio la mano, estrajo mi cartera,

la ahrio eon �nlUcha calma, SalCO relijiosamenco un billete de
cinco pesos i se 10 paseS al mozo c1iciendole:

.

.

�Estamos a �ano... Si sobra algo, para ti.

El moso se 'l'etir0 admirado de loa singular .jenerosidad de

aquel parroqmiano.
'

-Ahora a nuestra casa, si llstedes g1'lstarn, dijo don -Sebas-
tian disponiendese a partil:.

'

.

Salimos en seguida; perc al pasa'l' pOl' e1 meS011 me 11a111o
a un lado mui p'olitiea�ente <ill dueno del calfe'i H'.le dijo:

-'1'ene111os una cuentecite que arreglae, caballero.
'

-Usted se equivoca: acabe de pagarle al mozo.
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- Lo �on�umido, es vel:�ad,' pero filJta .Io !!J:'tl�'bradQ.
-c,C6mp 10 quebrado?;

'--'-La s;illeta.
-<',Que silleta?
-La que le facilitamos para que viese los fuegos.
-lAIr! es verdadl esd,ame todo corrido. <',Cuanto vale?
___:Nada mas ql�e cinco, pesos.
-<',C1ncQ' pesos?
-POl' ser a usted.
,-Per0 yeo que' aquf tcdo cuesta cinco p@sos.

'�A menos qHe usted 'quiera elm; algo mas,

POl' fin, me hice saca.rnuevamente la cartera i cancele e1

piql1ito., .

.
A Ia salida me espe�:a'];_>a- laTamilia con des coches; pero

temeroso al mimero ci�co, tuve la precaueion de conveni r

COl'1 el cochero elf Fagarle ,solo dos pesos.
-

Paitimos al fin, �o en un coche con la senora, que rne.ha­
bia dejado don Sebastian; i este en el otro COH 'sus des hijas,

,

Los cinco (jmaldito numerol) nos bajamos en la-calle Oim-

c9 die Abril, que era donde vivia la familia.
,

Una vez en la puerta, con mucho carino me ofrecieron S,l1

casa, i me de.s:pidieron mas carinosatnente com, afectuosos

apretones de mano que me hicieron saltar las hl,grimas ... de

dolor, porque el brazo' ya 110 pcdia tocarmelo.
'

,

El IRa? aiectuoso Ine clon Sebastian:, porque al despedirse
me dijo:

.
-AdibS, pues, amigo, i veng'an esos .cimeo.:..
Dandome UH sacudon que cas! me hizo perder los senti­

dos, los cinco ...

-

La amistad can don Sebast:i<:;Lll me habia costado: doce pe­
S0S en plata, siete en sombrero i c1!1al:'el'lta'entre 10s medicos
i las sanguijuelas que me cl�upa.ron... 1a sangre del bl'�zo/
enfernro. , \
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UN PASEb A LAS CARRERAS,

( ,

Signoa del tiempQ::las carreras han adquirido talimpoi-tan­
cia, que ya .pueden ser coasideradas CQmQ una segunda fiesta
cfvica. SQIQ nuestro grande aniversario de Setiembre, el Die­

eiocho; 'puecre competircon la fiesta, hipica en entusiasmo,
animacion i.Iocura.

Sf, 1.0 cum, perQ locura frenetica, contajiosa, que se apodera
de todos, nacionales i eetranjesos, hombres i mujeres, ricos i

PQbres. J

,

En las c�l'l'eras es donde, se yen representados pueblo i SQ'­

ciedad en todas sus esferas, desde el Ip·an aristocrata i ]a:
.

gran senora hasta el vendeclQr' ambulatnte i la vendedora de

placeres, que todo es cQm�rciJQ licito en nuestro centro mer-

cantil. I

'Tan democrdtico es el caracter d� aquella.' fiesta, que alli
nos codeamos hasca CQn 108 ladrones de relejes, aparte de-la
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etra clase de codeos de -que uno suele ser.victimai i 'en qlle 110

'hai, restitucion posible ni apelacion a la justicia.

\ IT

Los ingleses, que no pOl' aneionados_'[h 10s caballos dejan
de 'serlo tamblen a la poesia, elijen para' sus carreras el mes

.

de Octubre, en qlte l�_hatm.·aleza paTece conservar todas sus'
galas primaverales a fin de contribuir 301 ernbelleeimiento weI

gran,paseo. ,

'EJl cuanto aa dia �ualquiera,es ;igual comono sea domingo.
cQue se dir!a &e un buen cristiano Ingles que estuviera eli­

viHiendQse i apostando en eldia C01il.S�g'ra<ito porIa Iglesia
al reposo i a ila meditacion? Esto no 'ohsta para que las

segundas carreras ere In. temporada Se[);11 en domingo, dia en

(rue .concurren unos pecos ing'le;e_§l, de esos que no temen a

Dios,-ni al diablo si 10- conociesen,-con tal c�y hallarse eu

buena compauia de catolicas chilenas.

HI

Deu Pepe, :j'6veil catolico, apestolico romano, 110 de:io de
-pensar tambien en eldia elejido para Ias primerus carrcras.

-jFines de mes! esclamo. Esto es una herejfa en toda re-

, Iijion.
j� el que tenia convidadas a unas amigas, entre ellas Btl

tiemple!
\ \

Refilexiol1e un momento i en' segHicla se neve la mana al

bolsillo para echar un. ta!lteit0. Entre chauehae i billetes mu­
, g}'ien�0$ alcanzo a reunir trece pesos...

'-jTr�cet escl.w}110 cqmo q�ien pienl!'i:) una apnesta.. N�mC1'o

)atal! ... i,A que boto un peso'? . : .

,

Pero se c«JB,tUV0. Era demasiado sacrifici� l�arra e1, pOl' gran­
de que f�lese'!jl iJ!l@de!.· de sou p�·e@cl;lpat?,ion.

'

, /'
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DOH Pepe que es un [oven 'lnetod�co, hizo sus calcules i '
,

'

vio que podia salir �el PaiSO andandose C0n cierta 'economfa.
Las' nifias eran dosi con 8U uuil1ui" tres, oue.a llaZOll. de cua-

,
- \

-� ,

tro .)Jesos cada una. ..

,
.

" ..
_ �iAh! conmigo cuatre, se dij0�"S0il tres pesos por c_abeza ..•

,

Asi me sabra' uno; que sera para flores, Irutas 0 10 que se

cfrezca. 'I'entaciones no han .de fa:ltar.
.

Debe advertirse que entonces el cainbi0 se haliabs :pleJor,
los ingleses cobraban menos por Ia entrada a, 1a cancha, i la

tarifa del ferrocarril estaha mas en relacion CQn la manora de

conducir fa carga.
' '

06n los trece pesos podia, pues, don Pepe hacerle '-rrellte
-a1, paseo i hasta echarla_d�' jel1er�s"o.·

IV

Despues de pensarlo :todo mui bien, don Pepe 5e largo Ia

noche de la vispe�a' a casa de su futm:a' suegra, una senora, en- .

trada en' afios pero bien cons,ervaia imui recomendaibi@ porsu
baen Iondo. A don Pepe 10 queria casi tanto como a �u� hijas,
disgustanclose solo cuando tardaba mucho en ir a verla. Es

verdad que don Pepe no iba pOl' ella sino': pOl' l�na: de sus

,

hijas,
"

Un,defect� tenia la sefiora; cuando don Pepe se acercaba
a conversar con a.lg·una de ias_ ninas, o�wor que negarlo?­
can su futura, se volvia tcdo ojosi orejas, No era que tuvie,'

se mala opinion de don Pepe, quien 'p'ecaba- mas bien. de ti­

mido, sino ,porque era su ,costu�nhre, segun decian las niifia�."
Tenia otra costumbre 1a sefiora: cornia '111'l1cho; pel:o esto no'

era l'l:n,defeoto', Si1l0 una' condicio�' inherente it flU 'orgal]lismo,
o a su :filsico que era enorrnemente largo. �. '

1 ,F" .
"

.

Oera condicion 0 costumbre propia de BU complexion: era

varonil hasta mancornarse con',el primero que le diesernoti.
v:o§J para ello; ipor J� q�le no dejaba de ,ser una ventaja sal�r

'./. I.

con ella, seg-nil decia el pacatc' de don Pepe.
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Una costumbre mas, 0 defecto,de1 sistema riervioso de fa'
Iutura suegrLt, i creo glle de todas 1rus suegras del mundo, le

daba el mal, es decir sufria de ataques epilepticos.
P0r 10 demas Ia senora era un a111aj:;L, i no se comprende

crEmo habia podido eclrar al hoyo .dos maridos,
, Su nombre, Luz, en aquel cuerpo, que parecia una terre,

habia dado motivo a don Pepe para Ilamarle algunas veces
Faro. La senora no-se enojaba pOl' esto i parecia mas bien

g'ustarle.
-

, ,

Dona Luz habia terlido solo dos hijas, a 1:1 primera de: las

euales �io su mismo nombre, 0 Lucita, como ledecian, i ala.

segunda el de Clara' 0 Cla�ita, Ambas eran altas, rozagantes,
vivas i graciosas, pareciendo hermanas jemelas en todo i pOl',

.todo, Sin embargo; a don Pepe le gustaba mas Lucita sin

que nunca hubiera poc1ido esplicarse 1a causa de aquella pre­
ferencia.

---cEn 10 unico que se diferencian para mj, decia, es en el
modo de mirarme,

Es 10 cierto 6Jue las dos muchachas liamaban la atencion

en toda partes i, al verlas, a todos se les hacia ag'ua la boca.
Con

-

aquel parde tentaciones, su mamd i los trece pesos,
iba don Pepe adarse tono en las carreras.

v

. Al llegar a 8U casa la vlspera del paseo Ias-cncontro toda­
via atareada� en el arreglo de las chupallitas ql!le, acababan
de comprar i que estaban llenando de flores, Le mostraron

sus vestidos, sencillos i frescos, los pintorescos quitasoles, los

zapatitos rebajados i, 10 que era nras 'importante 'pm'a. den

Pepe, un canestillo ·lien9.de provisiones, 10 cual significaba"
en Duena cuenta,' economla para S11.S trece pesos,

_':'_iCa.ramba que .son ustedes precavidas: .dijo don iPepe a:1
vel' el canasto, Lo ql!W a mi no se ;me habia ccurrido , , ,

"", I



...--jCuando os 10 mas esenciall murrnurd gn(vemente dona,
Luz.

�Esto 110S tocaba a nosotras, inteurumpio Clarita, (\Ha
sacado usted los .boletos?

- -Pierdan cuidado, que eso me toea ami, contesto don

Pepe con cierto orgullito.:
,

-PensaIlw� iJ:110S mui temprano. le dijo Lucita mirandolo
con unos ojos que parecian decirle: acuerdese que vamos a

andar juntitos,
'

,

,-De ese modo aprovechamos Ia fresca, agrego dona Luz,
i- as! tambien se nos abre mas el apetito. ,

_:_En cuanto amaneeca me tiene pOl' aqui, d�o don Pepe.
Las nifias se echaron' a �ir; pero la: senora no debio enC011-

trar tall intempestiva la hera, porque. la aceptd, prometiendo
.a don Pepe esperarlo con care, que era el desayuno del alba
de dona Luz,

Para no faltar a S11 palabra; don Pepe se despidio en segui­
da, dispuesto a echarse a la eama, como 10 hizo en efecto, pe­
r\) sin que pudiera pegar los ojos i pasando casi 'toda la noche
en vela. r

.

VI

Sonaba con la primera carrera, en la que se .habia visto

.envuelto i pisoteado; esto le hace dar un salta en Ia cama,

despierta i siente en la ca�le la causa de su pesadilla: el rui­

do de carruajes i ?uhalgadm'as qlilc ya estabau en gran 1110-

vimiento ..

Mira '01 reloj: [lasnueve de [a manana!
Se viste apresuradamente i corre a casa, de dona Luz, La

.buena sefioraIo esperaba todavia con el cafe caliente,'
Entre las' burlas de las ninas, que estaban encantadoras

con sus trajecitos i su buen hU111or, i entre los preparativos
del viaje, don Pepe se despachd el ca.fe.

.I

�Vamos)aliendo,:ii' en el nombre sea de Dios i�de Maria
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Santisimal dijo a1 fin dona Luz .santignandase can toda de­
VOCl@n.

___:_INos vamos en casro 0 ell eoche? preg1!111t6 Clarita .

.

-En Io pri&er@ qu,e 'haHemos, le contestc don Pepe, que
hoi no es <iliti, de andarseregodearido.

' /

En efecto, carroa i coC:he:� 'pasab,an atestados de pasajeros.
Espetar@n como 1Ul cnarto de hora, pero ell vano.

I eran ya como Ias diez de la manana.. <.
- ':_Usted, -don Pepe, es

-

el qtle tiene la culpa, Ie observe
<ilona Luz en tono de-reconvencion. jl\'l:-tlOho que iba a levan-

c tarse a1 al�lanecer!
.

'.,

-Ha sido contra toda mi voluntad, senora. : .

-I 10 peor de todo, continuo, es que jsabe Dies 10 qrle
nos va a costar Ia sacadura de boletos!

-No. se a{lija, mama, Ie <'lijo Lucita para cahnarla. '

�yo 10 hago pOl' ustedes, que son.las que m�s dan que
hacer.

-L@ mas acertado sera' t�H�ar un Garro para el Puerto i

elm Ia vuelta redonda, dijo don Pepe.
,

-jVaya, p1H�s! asintio dofia Luz; 1mg'awos 10 del cangrejo,
que al fin siempre es mejor rodear (jfue rodar..

'i \.
.

,La medida [1!le acertada, ,porCJ!ue_ sin mas inccnveniente

que la pel:dida demedia hora i veinte centavos 11'1aS ,de pasa­
[e, llegaron a l'a estacion del Baron cuande, eran cerca de las

.'once.

Ai vel' ,�a til�ltitlld que tenia 11wacl:idas las puertas i COil­

torrroa de Iy,s' :b�leterlas, las Birr'as se solireeojieron i dona
LllZ' meneo

.

la eabeza como diciendo. esto ya name va, gus-
tando.

.

Don Pepe, qlle lievaba el- caRastito con el cocavf, 'pasan­
doselo a la se,nora dijo resuelto i hacim;l(iI:b de 't�'ipa:s c�-.
razon:

,.,
-Allay@i! I

il se echo COB. tGH1@ el cuerplil en medic «!le a'quel mar de
,

jeilte .

. "
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Despues de un 'cuarto de hora de puglla, de empellones Ii

codazos, torniscones e iI1�ultos, salia don Pepe con sus bole-
-

tos, acesando i sudando a mares.
' ,

-,-'jTodo 10 que Ie ha costado! Ie dijb CHtrita.
,

-Se,lo tiene merecido pqr dormilen, agrego dona LUZ:
Pero ,�que era' to�lo eso para don Pepe, compacado con Ia.

d�lce mirada que �e, daba Lueita en premi? del triunfo que
acababa de obtener? ' -

"

-Ahora, dijo don Pepe cojiendo el canastito i disponiendo
"su jente como para dar el asalto, ja tcmar ei trenl

',Esta,voz de mando 0 d� guerra alarmo a dona Luz, quien
esclamo:

-jDios mio! [Por donde vamos �entrar!
-POl' donde se, pueda, contesto don Pepe, 'que estaba de

no conocerlo pOl' SUi arrojo. ,

"

,

'

,

-POl' ahf me pal'ece,,',agrego/Clarita indicando una p)ler\a
que se hallaba cerrada, pero en donde :habia otro bullicioso

agolpamiento de hombres; mujeres, nifios, canastos, Hos i

euanto Dios creo.
x,

Se acercaron todo 10 que Ies fue posible, comoiban acer-

candose Otl;OS i otros, hasta que pOl' finse vieron colocados

,e11 el centro de aquella masa formidable, de la cual scbresalia
'La erguida i serial figura de dona Luz como un faro sufriendo
los rudos embates de un m'ar enbravecido.
,

A medida que aumentaba la jente, 'la opresion se hacia
mas insoportable, porque todos querian 11aRal:se de los pri­
meres para no quedarse sin ,ent'rar. Los nifioa empesaban a

,

dar gritos. Las mujeres, sofocadas, comenzaban "tambiell it

desesperarse. Todos sudaban. D<'Hl Pepe no' sabia ya como
defender a las Rinas, i �llenos el 'canasto, que no hallaba don-
de ponerlo.

/

,-

"

-Per@ j� donde he1110S venido a rnetemos, ,Pios mio! esc

clarno dona Luz desnuddndose- de su panolon, q'u�JevaIlt0
en alto..

'

-'-Pasemelo, senora, le d,ijo ,d@n Pepe tomandole. el abrigo,
\
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, -iQue rne rompen el' quitasol! grit6 Lucita, Icvantandolo
tambien en e1 aire para que 10 recibiese clOl� Pepe.

'-iAna va el mio! ag-reg6 Clarita fJaSllnclo]o el suyo. con
'

r- g\'aI:_ clificu1tacl.
'.

,

As! don Pepe ge veia cada vez mas embnrazudo, aunque
no tanto c01110 Ia pobre clon·a Luz, segun se colejia de sus

movimientos convulsivos i de' sus continuos reniegos.
-Bien heche que me pase esto-decia ... Quien me mandaba

ami venir...

-iN0 hai que aflojar, senora! Ie dijo uno que estaba al

Iado.
. .

-Ahora aunque afloje, ·agTeg6 otro de mas lejos,
-jQnt\ apretura es esta! .. .' ii lpIe mal olor!' .. decia dofia

Lui fnmciendo las narices. [Yo meahogo! � ..

(-iAgmh'des,e, senora! Ie'grit6 uno. de los rotos; no se aho-

gue todavia.
'

:_Tan grande'i tan cobarde, agI'eg6 otro.

-iEsto no se puede agetantar! esclamaba desesperada la

pobre senora. Pero usted, don Pedro...

___:_iSiquiera escannentaremos! dijo uno,

-i,A que e1 domingo venimos tempranito a jugai' a Ia pe­
cha? repuso otro.

-i,No vienen ustedes a-jugar, nifias? les In'egunt6 un reto

a las hijas de dofia Luz: l'
I •

E,stos i,' otros di�nogos hacian siquiera mas, llevadera t<in

dcsesperante situacion; pcro no sucedia 10 mismo con dona

Lus, que Iasizaba miradas iracundas a. aquellos truhanes.

Entre tanto, ya era cosa de reventari los g1'itos aumenta:
Than, dona, Luz parecia haber crecido mas, i las ninas ya se le '

iban perdiendo de vista: it don Pepc en medio de aquel torbe­

llino, sin que el nada pudiera hacer, porque bastante tenia

con el canasto, el pafi@iml de la senora: i los quitasoles de las

muchachas.
. '� .

,

J.l fin se sinti6 el silbido de una locomotora, 1a puerta crujio
,i se a!1n-i6 de par en par, preeipitandose pOl' ella: la corriente
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humana con impetuoso desbordamiento. FUEl tal el impulso ,

que algunas mujeres cayeroll dando alaridos; a don Pepe Ie
llevaron el canasto, con el cual tropezaron otros, que tambien

caym'on, i sobre estos otros i otros, Descomunal.Iue, en fill, la

-pelotera, en medio de la cual don Pepe i las nirias no veian

mas que el destacado busto de dona Luz, que, atribulada i

'rabiosa, era llevada veJozl;,ente en peso por el impetuoso e
irresistible torrente.

'

-iCorran! [corrnn! ique nos deja el tren! gritaba don Pepe
a las niiias, q.uienes le precedian a alguna distancia .

.I las nifias corrieron, en efecto, apenas salvaron la puerta­
para E_omar los carros, animando e1 paso a dona Luz, quien
como pudo echo a correr tras ellas, sin acordarse cle qllB iba

,sil, panuelo i despertando la risa de cuantos la veian luciendo
la desmesurada esbeltez' de su cuerpo.

De repente se detiene i se pone a dar gritos llamando a: las

nifias, que ya subian- a los carros,

-Hasta aqui no mas dijo fatigada i respirando con di-

.ficultad; que las carreras se las lleve... el demonic .. rHi-

jas... nos volvemos a casa.

Las nifias empezanm a ponerse tristes i luego dejaron aso­

mar algnnas lagrimas pOl' sus hermosos ojos,
-iPero, senora, Ie observe don Pepe, ahora que ya hemos

pasado 10 peor!
-iComo 10 peor! ... iFijese en es;a lindura! [Mire como es­

tan los carros de jente!. .. I todavia nos queda la vuelta...

iNi pOl' cuanto hai! , ..

-Nos venimos en los primeros trenes, mama.

-Ni en los prilueros ni en los Illtimos... I nadie sino us-

ted, don Pepe, tiene la culpa, pOl' irse a quedar dormido, De­

Hie Eli paiiilClo ... 2.1 el canas to? (.Que hizo el canasto?
'

-2,E:;1 cnnasto? .. repitio v�lcilante clon Pepe al vel' enoja.
cla a la sefiora.

-is{,' e1 c�l1asto! ... 6D6rde.l0 ha dejado, por el am�l' Lle
,

Di@s!
8
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,�iAh! el canasto .. '. me 10 llevd la jente .

. �iI ,no val a buscarlo!
�Lo hicieron anicos, senora.

, -A'usted 10 hieiera yo ... iEsto solo 110S faltaba! Usted
usted don Pepe, es el que tiene la culpa de todo.

'-

En esos mementos partia el tren con su apretada i bullicio­
sa carga, dejando 'tristee a las hijas cle dona Luz i a donPepe
mismo, quien sacande su reloj dijo:

-Las once i media .. '. Despues de todo, agrega, creo que
a pie ya habriamos llegado a la cancha.

-·�Por que no se va usted, ql1e es tan madrugador? 'Ie di­

jo con rabia dona Luz. -

En esos momentos se sentia crecer la gl'iteria de los que
afuera seguian disputandose la entrada a fin' de estar listos

para precipitarse en cuanto volvieran a _abrir las puertas,
'

-�I pOl' donde vamos � salir ahora? pregunto dona' Luz.
-En'eso mismo estaba yo pensando, dijo don Pepe.
-De modo que rio podemos volvernos atras.'

-iSigamo�, mamd! .dijo en tono suplicante una cle las
ninas.

'

-iSigamos! repitio.Ia
'

otra,
,

'-8reo que es 10 mas cuerdo, agrega clon Pepe.
-iHagase tu voluntad, Senor! esclamo resignada dona

Luz...

Apl'ontemono_s, pues, ninas... Lo que l�as siento es el ca­

nasto.

-Mas 10 siento yo, senora, [sabelo Dios! dijo den Pepe
'r0llsando en su COltO i fatidico capital.

VII

Mementos despues llegaba un tren i subian a (\1 de los pri­
meres.

Las nifias empezaron a arreglarse sus vestidos, sus som­

breros i susmechitas, que, caaan alborotadas sobre su terse
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celtis, el cual se les habia puesto con el calor' tan encendido
i trasparente como una alborada de verano.

Dona Luz estaba ya mas contenta i hasta se reia con las
niiias recordando 10 que les habia pasado .

.

Mas contenta se puso al vel' las carreras i apuros de los

que entraron despues i a quienes ya no podian temer, porque
el: carro estaba completmnente lleno, Dona Luz se consolaba,
pues, con el mal del projimo. I no dejaba ,de tener razon i

hasta derecho, porque ellahabia contribuido ya pOl' su parte
a la'diversion de los d'emas.

El tren partid por fin, Eran las doce i cuarto,

VIII

Cuando llegaban a la cancha ya' hab!:;t terminado la prime-'
ra carrera,

-JliIas vale asi, dijo doiia Lnz, porque yo no sirvo para
vel' esos brincos,

El dia era hermosfsimo. La concurrencia, que no bajaria
-de dieziseis mil almas, se vcia esparcida pOl' todo el llano i

los cerros mas proximos, 0 agrupada en las ramadas, fondas i

ventorrillos. ,

.

J?or todas partes i en todos los sem'blantes se veia pintada
la alegria. Nadie hubiera creido que costaba tantos sinsabores

llegar a ese lugar, i mucho mas todavia regresar de alli,

-jQue delicioso! esclamaba dona .Luz al vel' a las fami­
lias con su mantel tendido sobre el verde cesped. Asi me gus­
ta a mi venir a las carreras,

jI habet perdido el canasto!'

-jComo. lleno a esta senora sin que me cueste mucho!

p I'nsaba don Pepe, cuando vio que ella emp ezaba fL hacer se
-

fias, gritando:
-jMira! ... [rnuchacho del canasto! ... Ven con los huevo­

i las aceitunas! ..

Ei vendedor no se hizo esperar, )?on.iendo a la vista sus-
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apetitosas provisiones, que consistian en huevos cocidos, acei­

,

tunas COl� cebollita picada, arrollado i patitas de chancho .

. -Aqul me siento, dijo dona Luz arrellendudose sobre e1
'blando i fresco cesped.

I sin mas cerernonia empezd a dar cuenta de los huevos.
Las nifias se sentaron tambien, apresurandose don Pepe a

servirles It que Ie E_edian.
'

,

Cuando dona Luz, habia despachado media docena de hue-

vos, le observe Lucita:
.'

-jCnidado, mama,'que eso es mui indijesto!
.-Por aqui, nina, Ie coutestd ella, no hac;;dane nada, ann­

que una coma piedras.
-'-No sea cosa q"10 se enferme. Ya sabe que, le dan esos

. colicos. . .

-

-No le hace, hija; dejame 'darme gusto.
I pasando a las aceiturias, agrego con la boca llena:

-De aceituna, una; i de vino...

-Una laguna, dijo don Pepe..

-jSi no puedo conformarme, continuo ella, con Ia perdida.
del canasto! jTraia.mos 'un vinitol ..

-No se, aflija, senora, que pOl' aqui no ha de faltarnos,

-AI contrario, yo creo que, es 10 que sobra, dijo ella.

I tenia mucha razon, p@l'que a pocos _pasos de ani, entre el

Padre, el Moclio i- otros reverendos, habia carretones ele cer­
, veza, vinos, licores, 'etc.

Mui facilmellte, i 'sobre todo a mui poco costo, pudo don

Pepe saeisfacer; los cleseos de su futura suegra, llenandole un

])811' de botellas de_ vino, que ella recibio con �ll1tusiasmo, 01-

vidandose hasta del canasto.

'En esos momentos con-ian la seg1Ulda carrera i las niiias

apostaban con d�,n Pepe, la Ul:a 1111 ramo de flores, i 181 otra,
su consentida, un par de guantes, cuando dona Luz, qile asi

i
sentada como esta,ba veia los caballos mejor que los dernas,

- Ja,�1Z0 '1:111 -grito de al1gustia que Iue a hacer coro COR el de la

muchedumhre. La causa era la caida- de uno de los jinetes,
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arrojado pOl' 01 caballo como en vengal'lZa de irlo apurando
demasiado. Afortunadamcn te- el jockey cayo bien i volvio a

Ievantarse pronto, respirando la multitud, que' se desquitri
.

del susto eehandose a reir a carcajadas.
'

Dona Luz, participando de .�a alegrfa jeneral, dijo tomando­
una copa de vino:

-iSi una �10- gana aqui para sustos! ,

DO.n Pepe .bebia a-su vez con las niiias cuando 108 caballos

llegaban a la meta, perdiendo ella apuesta, es claro; que las
nifias siempre ganan. . \

Mientras se presentaba la oportunidad de- pagarles, don
Pepe se arreglo con el muchacho, quien cobro un peso cin­

cuentacentavos pOl' los huevos i las aceitunas, en su mayor
parte consumidos pOI' dona Luz.

No bien se habia ausentaclo el muchacho, cuando se acer­

co, sin que nadie 10 Ilamase, un v'Emcledor de ramitos cle flo­
res, �Sabia, pOI' 'ventura, que a clon Pepe le habian ganado
UILO? Pero don Pepe compro tres, porque no era posible cle-

jar rniraudo a las demas,
I

\

-iChirimo}�as, patron! grito,eh -esos mementos otro vende-
clor por Ia espalda de don Pepe, causandole la mism'a sorpre-
sa que lU1 tiro' a boca cle jarro.

.

-No, no necesitamos, se adelanto a clecir Lucita, sabiendo
sin (hlcl� 10 que abusan esos bribones con los pobres enarno­

rados, 0 con los enamorados pobres.
-�A como las clais? Ie pregunto dona Luz.

-Estas grandee .. : a dos pesos nomas.
.

--'-iJesus! A un peso· estarian repagadas.
- Vaya! se las clare a peSO' porql!le no cliga.
-No, repuso don.a Luz; si no' era mas que por ver. Pasa

tu camino, muchacho.

pan Pepe tomo ires chirimoyas, con dolor cle 8U corazon, i

his repm-ti6 entre las niiias i su mama.
'

Ah! iSi ellas hubiesen conocido el estado cle los' fonclos del

pobre joven! Sin embargo, parece q:le las nifias �ospeeharon
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algo porIa cara quepuso don Pepe, i quien sabe si hasta los
vendcdores Ia maliciaron, porque desde ese memento no se

"

•

I

acerco mnguno otro.

IX

Seguian las carreras i seguia el paseo sin mas novedad,
cuando don Pepe oyo decir a dona Luz:

-Siento que me esta faltanclo algo.
-�Que Sel:a, senora? se apresnro a preguntarle don Pepe.
'-Parece que el cuerpo me estuviese pidiendo cosa ca-

liente.'
,

iEs mucha la falta que me ha hecho el camtsto!
-Senora! esclamo clon Pepe sorprendido, dusted traia en

'el canasto alguna caeuela de gallina?
-Tanto como eso no, pero venian 111i anafre i. mi cafe.

-Ah! eso me 10 esplico. .. I luego penso: Esta senora me

va a comer los trece pesos.
,

-Lo peor es que no me siento bien del estomago, dijo ella.

____:_,Eso son 16s 'huevos, mama, le observe Clarita.

,

-AI contrario, hija, no es mas que de debilidad. iSi oyeras
como me estansonando las tripas! Pudieramos conseguir un

poquito de caldo ...

-Eso es 10 de menos, senora, dijo don Pepe, porque con'
acercarnos a una de las £ond�s... '

Fondas i fondos eran una misma COSlt para don Pepe, i se

acordo de sus trece pesos, los cuales ya debian haber merma­

do mucho. Pero ya no 'era tiempo de reflexionar.
Se dirijieron, pues, en husca de algo caliente para la se­

nora.

-iN0 poder calentarle el cuerpo de otro modo! pensaba
don Pepe, cuando dijo dona Luz.

.

----:�Sabe que 10 mejor sent buscal' cosa de caldo en las ra­

madas pobres, que es donde hacen mejor las cazuelas?
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-Tielle muchisima razon, dijo don Pep'e calculando clue,
�

allf le costaria mas barato.
No habian andado mucho cuando Clarita les mostrc una

gran carpa a cuyo frente se leia en mal forrnadas letras:

iVIVA CHILE!

GCt suela deooe

-jl')e alhl, somes! dijo dona Luz apretando el paso. ;

Fl1eron instalados en una gran mesa, a espaldas de Ia car­

pa, que era doudc estaba, a campo' raso, eI' comedor 0 res­

taurant.

Alli se saborearon con .sendos platos de 'una' suculenta ca­

zuela i buenos vasos de vino.

Dona Luz estaba que no cabia de' gozo i de-_l:epleta. No
habia querido ni asomarse ,a wer las carreras, Brindo varias
veces con don Pepe i hasta se olvidd. completamente del ca­

n asto.

Llego, pOl' fin la hora de pagar., 6Que mas podian cobrarle
a .don Pepe que unos cinco pesos? I a elle.quedaban todavia
seis. Se dirijio'al meson, a donde llego con 110 poca dificultad

'porque la carpa estaba llena de jente del pueblo atraida pOl'
la zamacueca.

-6Cuantn se debe, patron? pregunto don Pepe al m,eso-'
nero, que tenia cara de pocos amigos i slldaba que era una

compasion.
'

-iMozo! grito en el acto. iEl mozo que sirvio hi cazuela a

este caballero!

-No es mas que la cazuela i d.os botellas de vino, se apre­
sura a decir, don Pepe como terniendo que le abultasen la
cuenta,

-La cazuela seis pesos,.i el vinito... sera otro peso.
-iAdios mi plata! dijo para sf don Pepe.

/



- 1'20 -

I como dudase todavia, volvio a preguntar:
-�ClUlnto?
-�No Ie digo que siete pesos?
lYIaquinalmente, se llevo don Pepe 130 mana 301 bolsillo i saco

todo IQ que le quedaba, que eran seis pesoll, 'I'endio 130 vista

a su derredor i HO vio amigoni conocido alguno. Miro 301 me­

sonero i Ieencontrri cara de esnipido. �Si 10' avergonzaria
aquel animal? Pero no habia que meditar mucho,

-Patron, le dijo hurnildemente, oigame una palabrita.
-Usteclme'dispense, senor, porque no estoi yo ahora para

oil' palabritas. t

-

-Otro dia nablara, patroncito, Ie' dijo uno de los rotos que
oyo 301 mesonero, i eclre lin tragnito, conmigo de puro gusto.

I Ie presento 'un -enOl'llle vasa Ileno de poncho en leche.

Don Pepe tuvo que beber de puro gusto, i le
_

dio las gracias.
-N0 hai de que, le contesto el roto, i cuando se le ofr�zca

aqui tiene un amigo a quien mandar.
Don P�pe estuvo tentado a aprovechar 130 'oferta i pedirle

un peso prestado; 1'131'0 10 contuvo la decencia, i volviendose

almesonero,: que 10 miraba con el rabo del ojo, Ie dijo:
- Yea, patron, voi a hablarle con Iranqueza, porque me

hapasado una mano ...

-jH "tun!' gmfio el otro.

-Se me ha acabado la plata... AM tiene esos seis pesos ...

-(Vean los hombres que andan con ninas! le contesto el

mesonero, mirandolo desdenosamente.

-�Usted se imajina que yo voi a quedanne con 10 dcmas?
-I haria mui mal, porque para eso esk( hu policia... jBar-

tolo! Alida a buscarme UIl, ]'Iaco.
'

-Si usted desconfia...

:-Y0 no desconffo, sino que .. '. como no 10 conozco.

-POl' 10 mismo Ie voi.a dejar en prenda mi reloj,
I 'donde Pepe llevo 130 mano a ,el, tiro con rabia de la ca­

dena i se encontro con ella suelta.
,

, -jMe l0 han robadol exclamo 'FOliiend?se ptHido. jMi re-
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Ioj! agi'eg6 en seguida mirando a 16s que estaban mascerca.

iQuien me ha robado el reloj! " Yo 10 tenia al en trar...

-jEra 10 que Ialtaba !dijo el mesonero. Sepa que a mi casa

no entran ladrones.
_:_Yo no digo que entren 3: su casa, pero aqui, .:

-Es 10 mismo, i usted me paga en el acto, 0 si no ... iDar­
tolo! ...

A pysar de la algaz�wa de Ia zamacueca, muchos se habian

irnpuesto del suceso i rodeado a don Pepe, algunos en actitud

hostil.

-�Que les parece? les dijo e1 mesonero. Este [oven dice

que aqtu acaban de rcbarle el reloj,
-

--eNo ven? dijo don Pepe mostrando la cadena.

:::-jQue l.istirnu de habersela dejadol dijo uno, de Ins rotos.

-As! andan muchos, murmuro otro, que se haten los I'O­

badizos...

-Para no pagar 10 que deben, agreg'o el mesonero�
-�Que tarnbien Ie s�cal'on la plata, amigo? le pregunto

un borracho.
-jNo vaya a ser COSI1 que el me haya sacado elmio! dijo

echando mano al bolsillo.

-jRoto insolente! esclamo don Pepo,
r no pud�\decir mas porque se vid ac�n:etido pOl' varies

a 1a vez,-el que no era ca:raz de hacer frente a uno so10,­
Iorm.indose una confusa batahola en que no se sabfa quien
daba ni quien recibia los mojicones.

'

E�l medic de la sorpresa i del aturdimiento, don Pepe, COI�
e1 sombrero hundido hasta el pescu�zo, oyd �U10s gritos de

mujeres, que eran los de dona Luz i sus hijas, Iuego se sintio

cojido de los brazos i pOl' ultimo arrastrado Iuera deIa carpa.
,

Solo allf pudo darse cuenta de su situacion. Fe1izmente no

le habian dado ningun g'olpe 'en 111. cara, q'ue e1 cubria con

sus manes, como todo e1 que no sabe pelear. Tal vez esto
misrno. Ies dio lastima a IDS rotos, quienes se contentaron cOn

zamarrearloi darle de boyazos.
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Lo cierto es que todos se quedaron riendo, i mas que nin­

guno el que Ie robo el reloj, 10 que pl'obal?lemente fue en el
memento que don Pepe entraba al meson.

,
-

,

x

CO)1 semejante contrariedad i habiendose . corrido ya la ul­
tima carrera, emprendieron el regreso en medio de la multi"

tud, que habia empezado a hacer 10 mismo, i en medio de
los comentarios sobre el paseo i sus contratiempos. I

En resumidas cuentas, don Pepe ern, el que habia salida
;11 as- mal parade, porque al pobre le habian robado su relojito

I

i estaba sin un-cristo, ql�e era 10 que mas inq uieto 10 tenia.

<',Si a dona Luz Ie venia algun antojo? se preguntaba a sf

'mismo, i no sabia que contestarse. Porque �11a sabia solo 10

del reloj, i don Pepe se habia guardado mui bien-<',que hu­

bieran pensado d� el las �lina.s?-cle - confesar que andaba
- desplatado.

-

-jMadre mia de los Desamparados! esclame dona Luz' al

verIa inmensa muchedumbre que se agolpaba al apeadero­
de los trenes, a donde e110s llegaban el1 esos mementos.

.Nose asuste, senora, Ie dijo don Pepe, que ann es" tempra-
no i ya pasara la _oleacb.

.

-jQue ha de pasar! Mas tarde. sera peor i vendran mas,

boruachos, que es 10 ternible.
--'-Dejemos no mas marcharse este tren.

-Con la boca ustecl siempre 10 arregla todo mui bien .,' .

jQm\ trabajo, Senor! jA qlie vendria yo! ... Despidanse, por­
,que esta es la ultima.

-Todos los afios dice 10 mismo, 111anll1" le observe Lucita,
-Ustecles no mas tienen la culpn, Pero no me pillan en

otra, jN0 me vuelva a, c[l,stigm; Dios!
La hrgn, fila de carros, que-: estaban cargados hasta los to­

jiles, como que en enos i errlos estribos iban muchos hombres
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i muchachos, se ponian en rnarcha en e80S mementos con

gran algazara de los que se iban i aun de los que se que-
d'aban.

'

-Ahora nos to,ca a nosotros, dijo don Pepe. iListas -todas -

para ganar el otro tren en cuanto lleguel
I ernpezo a distribuir su jente: Ia senora debia ir a la ea-

beza, las niiias en el centro-i el a retaguardia.
'

-ilVIiren todo 10 que es preciso hacer! esclamo dona Luz

terciaudose el paiiuelo i echandole un nudo,
, -1\1e pa,rece qt1e aqui 'es,tamos bien, dijo don Pepe miran­

do 11 derecha e izquicrda como un jeneral que mide el campo
.

de batalla.

En cuanto a las niiias, se limitaron a entregar los quita­

soles a don Pepe;' que luego"los enarholo a guisa de arnras de

ataque.
!Entre tanto las filas engl"os�ban con los que llegaban mas

o menos alegres, con gran disgusto de donaLuz, que ya ita
cediendo algo de su ventajosa posicion.

-iNo hai que dejarse tomar Ia vanguardia! Ie gritaha de
vez en cuando don Pepe, blandiendo los quitasoles CC;)11lO pa­
ra infundir respeto en las filas.

-Pero a que horas llega ese condenado trenl esclamo al
fin desesperada dona Luz,

I como si esta hubiese sielo la invocacion misteriosa de una,

, bruja, el mo nstruo dejo oil' su vOZ; la serpiente llego arras­

trandose i silbando en medio de la alarms jeneral. Los gritos,
earreras, encuentros i empellones empezaron desde ese ins­

tante. Los que estaban en primeia fila corrian pelign:l de ser"

precipitados sobre los rieles pOI' los que se hallaban atras i

que corrian tambien el riesgo de quedarse sin sub ir.
�iEsto era 10 que yo temia! esclamaba dona Luz. [Cuidc-

me a las, nifias, don Pepe!
.

-61 a don Pepe quien se 10 cuida? dijo uno.

�D� veras! penso el joven, acordandose de 10 qllfl Ie habia
-- pasado en la carpa.
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-Cuando el tren llegaba lentamentc, dona Luz, DO obs­

tante su 'enerjia i los gritos de don Pcpe, tuvo que ceder su

puesto pOl' ternor de caer entre los carros. Para c�lmo de des­

gracia, al pal�ar el convoi quedaron al frente de ellos los ca

rros de tercera clase, Pero, no habia que pensar en clases
siendo dia "de carreras, i. muclio me110S ala hora .de la
vuelta.

-Arriba! arriba! gritaba don Pepe empujando a las nifias
i las nifias a su mania!

_

Pero dofia Luz no podia subir,' porque se encontraba la

puerta obstruida pOl' un individuo que protejia la elltr�da de
otra familia. Al fin, alentada por los gritos de clon Pepe e

-impulsadapor Ia retaguardia, 'logro Ileverse pOl' delante al

impertinente i tras ella subieron los demas,

XI

Desgraciadamente los asientos ya estaban ocupados, P0l'­
que muchos habian entrado pOl' ella-do cpuesto, a pesar de
estar las 'puertas cerradas,

-�l donde nos s�ntamos? preguntd una ele las ninas mi­

rando a todos lades.
-Si usted gusta.: .le contesto un roto indicandole sus

rodilias.
-iBribon! [desvergonzado! esclamo dona Luz. con ademan ,

amenazante.
..

-iGuapa lea sueg!:a! dijo e1 roto.

-I que grandaza! Da miedo! esclamo otro mirandola pal'a:
arriba. Cuidado, seiiora, no S!3 pegue -en la cabeza,

Toelos se echaron a reir. '

-Habl'e venido yo para coste�,rles la diversion, les dij.,
!loi,1a Luz.

'

La risa fl1e mas estrepitosa,
-No les haga caso, senora,' elijo elon Pepe.
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-P�l'O que se siente, agreg6 un borracho que con e1 SOIIl-
,

brero a los ojos parecia estar durmiendo.
-No me cla 1a gan\" le costesto ella.
-I mas que le den ganas, clijo otro, como se sienta, pues.
- Venga a sentarse aq ui, mamita, dijo el borracho med io

dormido.
I levan tandose eomo pudo, fue a estrellarse contra �loi'ia

,

' ,Y

Luz, que 10 rechazo bruscarnente dicienclo:

-iEsto ya no se puecle sufrir!

-�o deja, pues, clijo -el borracho volviendose a su asiento.
-No he vist� jen£c mas ordinaria ... Vamos, ninas.
I empezd a bajarse dona Luz en, medio dela mofa i los sil-

bides, incluso el del tren, que iba a partir.
-iN0 baje, seiiora, que ya nos vumosl Ie clijo don Pepe.
-iApeens,:" ninas! grito ella imperiosamente clesde abajo.
-iSuba! [suba, senor�! Ie gritaban del C[l,1'1'0, i Ie dnmos

asiento.

-iN6, no subal le decian otros.

I entre los gritos de suba i no subd, llego e1 conductor a

cerrar la puerta, porque el tren se ponia en movimiento.

-iMis niiiasl grito entonces donaLuz quericndo sujetar a1 '

conductor, que 1a echo hacia un lado.

-iQue se queda la mama! decian y, su vez las nifias pre­
tendiendo bajarse.

,

-POl' S1'l parte don Pepe no sahia que hacer, si quedarse
CO�1 las nifias 0 con la senora, prefiriendo al fin 10 mas pues-
to en razon, las nifias.

.

"

A juego perdido dona Luz quiso precipitarse scbre e1 tren,
pero el conductorla contuvo.

-iPare! [pare! �que no ve que me queclo'?, gritaba 1a po­
bre seEOl·a.,

'

Pero viendo que el tren , par elcontrnrio, corria mas, 'in­

t'ento nuevamcntc subirse. Entonces el conductor, alarmndo
00n semejante imprudencin, 1:1 apfl.rto dandole un fuerte em­

pelion.
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Dofla Luz se precipito .sobre el,' i con tan fuerte impulse,
que casi 10 echo pOl' el suelo, quedando los dos �1,galTados i

forcejeando en medio de los grit-os dcspavoridos de las uifias

i de la algazara jeneral.
Al fin e1 conductor, viendo que ya pasaban los ultimos ca-

]]r0S, se desprendio de los brazos de dona Luz i saltc al tren.

En esos mementos todavia se oian los gritos:
�iSuba, senora!

�iNo suba!

�iLas nifias van segura,s con don Pepe!
�iYo se las cuidare!

�iAdios. suegral Recaditos a las ninas!
,

XII

Las nifias iban 1101'anc10, pOl' mas que don Pepe trataba de

tranquiliearlas. A la senora no podia pasarle nada, 'i era de

alegrarse mas bien del resultado despues de una imprudencia
que pudo costarle la vida.

'

Los rotos se formalizaron tambien al vel' ,a las riifias 110-
rando cuando todos volvian tan alegres del paseo.

En Vina del Marse bajarcn don Pepe i las niiias para cs­

'peral' a dona Luz, que debia embarcarse probablemente en

el proximo tren,
'

.

Convinieron en repartirse en toda la linea, apenas Ilegase
el convoi, para buscar a l a senora en los pocos mementos de

que podia disponerse,
Dicho i heche: en cuanto vieron acercarse el tren, don Pepe

pOl' un lado i las nifias pOl' el otro, recorrierOl� casi toda la- fila

de C!lIT03, pel'o sin Vel' nada que 58 pareciese a dona Luz, Sin
duda la seiiorn no Iiabia podido embarcarse en esc tren, ql�C ,

. . ] , .. I
vema como nmguno atestado ue jente.

Al fin resolvieron espel'<],J' "I ,signrente, i si no II("gnba en

el, dirijirse a Ia cancha.
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Estaban en esta consulta cuando empezaron a desfilar los
carros CO�l su revuelto i confuse cargamento de paseantes.

POl' si acaso, las nifias se fijaban en los pasajeros, i de vez

en .cuando gritaban: <<jMama! ... jMama! ...»-<<jHijitas! ...

Hijitasl ... » les contestaban con voces atiplacl.as los que iban
/ asomados 11 las ventanas.

Llegaba ya 'el estremo de aquella lm'ga cola, -cuando se

oyo una- voz que decia:

-jAqU1 voi yo! ... jAqul voi yo!
-jAqU1 estamos nosotrosl le contesto don Pepe.
-jBribonazo!, esclamo para S1 dona Lus, que ella era en

efecto la que iba como cosa perdida entre Ia pifiada turba.
La pobre senora se habia resignado a todo desde que se

vio sola. POI' fortuna esa vez 110 la habian tratado tan mal.

Solo iba encocorada con unos individuos que para ridiculizar
su estatura Ie decian a cada momento a pesar de ir sentada:

;:_N0 vaya pas-ada, senora.

-c',Qu� hace q:lle no se sienta, senora?
--'-c',Que no va cansada, senora?
Dona Luz no les contestaba una palabra, preocupada co­

mo iba con la separacion de sus hijas i la mala partida de
don Pepe, a quien suponia autor de todo 10 que le pasaba,

�Pero ya se las tendra conmigo, murmuraba ella,
.

En esos mementos entraban al socavon en medic de una

aturdidora griteria{ i como talvez se habianpuesto de acuer­

do algunos para 'hacer una de las suyas, dona Luz recibia en

una pierna una marraqueia i en Ia boca un Ch(Wql�i que la

hicieron dar un. salto i tirar de sopapos i puntapies pOI' don­
de caian, con mayor algazara Ii diversion de los .autores de

aquella travesura.

Esto no duro mas que el corto tiernpo qlW permanecieron
en la oscuridad, porqne al salir del' tiinel estaban todos mui

serios i como si tal cosa,' memos dona Luz, que parecia echar

chispas pOl' los ojos i miraba a los demns como diciendo: .

[si
yo supiera q\lienes han sido los atrevidos! .. .'
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XIII·

, \

Cuando llegaron a la estacion del Baron, Ia senora se diri-

jio corriendo, como los demas, a tamar un can-ito del tral�via ...

Pero, que esperanznl Los mismos atropellamieutos i e1 mismo '

desorden.
'

-iSe,a pOl' e1 amor de Dios! esclamaba dona Luz. As! no

v:oi a Ueg·ar nunca a mi casal
I la verdad era que anochecia i se le pasaba.la hora de la

comida. En ese memento se le vino a la memoria Ia perdida
delcanasto, ese prologo de la trajedia cuyo epHogo no Uega­
ba aun, como no llegaba tampoco don Pepe con las ninas.

-Nadie tiene 1a culpa de todo sino ese picaro, decia pm·a
'

�:L E1 se aparecio tarde; el perdio e1 canasto: el fue e1 que
me hizo ir a las. carreras contra toda mi voluntad; el se puso'
a pe1ear con los rotos; e1 me dejo plantada pOl' quedarse a

sus anchas con las niiias: pOl' e1 estoi aqui hasta ahara �
quien sabe hasta cuando con un hambre que no vee ...

I no vi6, en efecto, a una, a1egre pandilla que, eutrclazados
unos cOJ� otros, '. se ,la llevo pOl' delante; arrastrandola, entre

broma i broma, hasta dejarla sentada en carro en cuya busca
iban eUos tambien, As! rue que dona Luz tuvo que mostrarse

mas bien agradecicla i ann durles las gl�acias, Torque le pa­
giiron hasta e1 carro.

-iVaya! pensd ella can cara risuefia; siquiera estes SOI1

mas atentos con una. ; .

XIV

Largo se Ie lrizo el camino ala sefiol':1, no tanto 'rqr 111, 1enti­
, tud cle la rnarcha del carro, cuantopor la celeridad con que co­

rria el tiempo. La hora de la comida pasabn i esto la inquieta­
ba mas que la sue�te, de sus hijas,
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--iGracias a Dies que ai 'fin -nego 1),' mi casal esclamo al
entrar a ella como a las, siete i media de la neche.

-

/

Se fue derechito a Ia mesa i empezo a engullir de todo con

un apetito que ella misma estrafio, -diciendo:
-iSi'parece que no hubiera cornido en uu mes! ... El aire

del campo, sin duda, es el que ab�'e �anto las ganas; i luego
que 'con las incomodidades no le entra a una; nada en pro­
vecho.

,

Concluyo de corner i las nifias
_

no se- aparecian,
.

-iEse bribon de don Pepe, es e1 que me las ha alborotado!
decia dona Luz Ievantandose de la mesa.

xv

Mientras tanto el pobre don Pepe no habia hecho otra

cosa COli. las nifias que pensal' en dona Luz i buscar un hue­

quesito en los ,carr0s, consiguiendolo a duras penas en el til­
timo de los trenes,

De la estaciou.del Baron habia _tenido que hacer el viaje a

pie porque don Pepe decia que era imposible conseguir
asiento en un carrito; pero otra era la causa: no tenia un cen-

tavo en el bolsillo.
'

A las' ocho de la noehe llegaban t�,dos asustados a la
-

casa,

en donde los recibian en las astas del toro.

��Sera dable, esclamo doiia Lnz al verlos, que unas hijas
. de familia como ustedes se aparezcan a estas/hora i solas? ..

I -

-iComo solasl �I yo? dijo don Pepe.
--,-Yo no hablo-con usted, le dijo con rabia dona Luz,

-Pero �no fue usted misma la que quiso bajarse, mama?
Ie observe Lucita.

,
-Echame ahora la culpa ami, cuando nadie es la causan­

te sino tll., libertosa, absoluta ...
,

-Usted fue la atarantada, mama, -dijo 'Clarita.
-Con que yo soi una atarantada ... picaronaza! altanera!

atrevida con tu madre! ...

9
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I aVl;l.Jo1Z0 unos cuantos pasos.
Don Pepe, se apresuro a interponerse entre ella i su hija,

_ -2,'Fll. tambien dominguejo, dijo Iuera de sf dona Luz, me
,

vienes a faltar' al respeto en mi casa despues detodo 10 que
has heche hoi conmigo? "

.

, I se abalanzo sobre don Pepe, al mismo tiempo que las ni­

fias se colgaban de ella para contenerla. Pero esto exasperc
mas a la senora, quien Sill ha�er caso de los gritos <i suplicas
de sus hijas, arremetio de frente contra don Pepe.'desgarran­
dole la ropa i dandole g0lpep seguiditos.

La 'sangre tina -la camisa de don Pepe, i entonces dona
Luz grit6 haciendo convulsiones i poniendo los ojos blancos:

A'I'I -. . I iet I
.

.

- 1. ... a1. ... que me lTIUelQ. , •• sUJe enrne, . . .

I

,
-El mal! Ie ha dado el mal! esclamaron las pobres nifias

sosteniendola, mientras don Pepe corria a buscar agua ...

pin'a, Iavarse elIas naeices.

XVI

Cuando se Ie paso el mal a dong Lu� i' abrio los ojos, se

,tmColltro con. sus hijas llorosas aun, i con don Pepe que toda­
via se acomodaba los pedazos ensangrentados de, Ia camisa.

':'__2,En donde me ha110? prcguntc dona Luz miraridolos a

todos,
- Ya volvio la senora,' dijo don Pepe a las nifias. Ahora yo

-

�e retire.
Dona Luz entonces, dando un suspire, dijo:
;-2".Mucho Ie hice, _don Pepc? ,

:__Lo ha banado en s-angre, mama, se apresuro .a responde)."
,

Clarita.
\

, -N@ es mas q�le -de narices, hija,
_

dijo dona Luz mirando
a don Pepe.

-Asi ql'le sea, dijo pOl' su parte Lucita.

-jSabe Dios, hija, si no 10 he librado de un ehabalongol
I ' ,

-2,Usted quiere todavia burlarse de mi, senora? ·dijo don



- 131 -

,-
,

Pepe un poco disgustado, i en seg\lida agrega despidiendose:
que 10 pase bien. -. .

v .

-t',Por tan poco se enoja, don Pepito?
-iCamo poco! -esclamo elIlevandose las manes a las nari-

ces, que las sentia pesadas como si tuviese tres en vez de una. -

-Manana va a amanecer bueno... Vayan, nifias, a toearle
el piano a don Pepe para que se le pase.

- -Muchas gracias, senora, dijo el seriamente.

=-Entcnces 10 -deja, porque' a mi no me glU!ta rogar a nadie ..

iNo faltaha mas!

-Buena neche, senora.

--=Buena noche.

I cuando don Pepe habia salido, agrega dona Luz levmi·
tando Ia voz:

-iAcuerdese que .me tiene que pagar el canastol

-iMam.a, pOl' Dios! Esclamri Lucits,
'

-iI no se olvide tampoco que Ie debeun par de guantes a

Lucita!

-iMatlla!
-iI me alegro que Ie hayan robadp el reloj!
'Esto fue para don Pepe mucho peor qne si su futura sue­

gral� hubiera dado cuatro bo�etadas. iQue mujer era aque­
Ilal iiQue seria como suegral!

,XVII

. Desde entonces clon Pepe no se el�tiende con su Iutura mas

que pOI' cartitas, i dice que no se casara con ella hasta d.
dia que Ie de a dona Luz eimal. de veras i de el no vuelva

mas.

Asi es que cuando le pl'eguntan a la seiiora-por don Pepe-
ella contesta sonriendose:

- -----.

-Desde�las carrel'as:no l(he>llelto a vel' las narices.



UNA NOCRE DE REMOLIENDA

I '

�

Lo que voi a contar, me fue referido por un amigo de esos

que pOl' su caracter i S�lS costumbres son un libro vivo de
aventuras i tUI�anterias. :

Se llamaba Enrique i era meztiso, con sangre chilena e

iJnglesa. Esto Ie permitia ser tan relacionado c�n los hijos del

pais'como con los de Albion.
I

Joven, de jenio Iijero, espontaneo en sus acciones, no se

detenia ni reparaba en clases sociales, tratandose de uno, re­

molienda que Ie permitiera bailar algunas zamacuecas bien
cantadas i all'imaclas.

II

1
,

;
;

En las primeras horas de una neche (Noche Buena) del
afio 186(J, a pesal: de la alegria jeneral, del bullicio i la ani­

macion que empezaba ,a sentirse en�la(calleJ i plazas, Enri
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que se hallaba tranquilamente sentado a una mesa del C�:Ee
de la Bolsa, -saborea;ndo los postres en union de un amigo in­

gles recien llegado de Europa. Este era u�'j6ven buen mozo,

gailardo, sin bozo i aun con los colones tan frescos, que mas

de una vez habian despertado 130 envidia de las damas,
,

-No es noche para estar triste, Jim (1), le dijo Enrique
en ingles. <',Estas enfern;'o?

Jim se limit6 a contestarle negativamente con Ia cabeza.
I

Parecia que Ie pesaba hasta el hablal'.

-<',Que tienes, ent6nces? volvi6 a preguntarleEnrique,
-jNada! fue tcda 130 respuesta del [oven ingles.
-<',Estas enamorado?

I

-jOh!
-iTienes esplin?
-jNo se!
-Yo te 10 curare, dijo para si -EnrIque, i lu�go, dirijien-

dose al mozo, grit6:-jUn cofiac!

Jim hizo un movimiento de disgusto, p0rque realmente es­

taba con un humor de los diablos.
-

III

En e80S mornerrtos el mesonero del cafe se acercaba con

,un papel, que paso it Enrique, preguntandole si efectivamen-

te era la flrma de su amigo Alfredo.
-La misma, i puede mandarle el cafe entero si se 10 pide,
-Muchas gracias, dijo 'el mesonero rctirandose.

-<',E1'es de humor Jim? Ie p�'egunt6 Enrique.
El ingles 1.0 mira seriamente, porqu0, parecia una burla -0,1

hablarle de humor en esos mementos.
-Nada perdemos con ir, agrega Enrique. ,'-

\-----

_ (1) La.r debe pronunciarse como Y, diciendo Yirn.
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-�A donde?
-A donde ha ido Alfreclo, que debe estar mui bien aC0111

pafiado, a juzgar por la buena provision de dulces i licores .

que maD'_9-a buscar.
I como viese que 'el joveningles vacilaba aun, se levanto

resueltamente-i se dtI'ijio al meson seguido de suramigo, Des­
pues .de preguntar 10 que debia, hizo duplicar la lista de [1,1'-

ticulos p�diclos pOI' Alfredo i pago.
'

IV -

Momentos despues subian al coche que estaba a la puerta
con dos grandes canastos en ei pescante i dentro de el un

muchacho como de doce aries, vestido de militar, que, era el

"envi,ado de Alfredo.

Apenas partio el coche, Enrique pregunto al muchacho:

-�Como te llamas?
'

- 'I'eedoro, 'senor, contesto, llevandosemilitarmente 1a ma-
.

no ail kepi.
'

�Bonita nombre, 'I'eadoro, dijo Jim, en n;a1 castellano,
\ '

-�T'iel1:es padre? volvio apreguntarle Enrique.
-gi, senor), el c�bo Parra.

-�I tu madr�?
'

-Mi madrecita, senor, se murio haec mucho tiempo de

parte, ,

-Mucho 10 siento.

-I oste" dijo Jim, 2,teniendo hermanitos?"

-No" senor, hermanas no 111a8.

-Eso queriendo decir.
- Tengo tres.

-Bastante.

-�Son buenas mozas? prcgunto Enrique .

. )�1 muchacho no contesto una pa,labra.
-Pero, dijo .a su vez Jim, �siendo poeHos pm' el diverti-

miento?
'
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'I'eodoro tampoco contesto

-�I tu, Ie dijo Enrique, que pito tocas en el cuerpoi'-
-Yo no soi pito, .sefior; soi corneta.

-�Corneta i andas fuera del cuartel cuando se acerca la
,

hora de rctreta?
=-Entamos francos 'CQn mi padre.

,

-�A donde la anda tu padre? le preguuto Jim.
-Se fue a correr la Noche Buena con unos amigos.
-Es decir que' las nifias estan �Qlas ... ' observe En'-'

rique.
-Solas, no, dijo Teodoro, sino con los caballeros.

_ -Very good! esclamo el ingles, quien iba perdiendo pOl'
grades su mal humor.

V

En medio de esta conversacion, que parecia tener PQr ob­

[eto orientarse Ull poco sobre el terrene que iban apisar, lle­

_garQn a la calle de Macfarlane (hoi de Buenos Aires) i tor­

cieron a la de los 'I'rapos (llamada ahora de Chiloe), que era

'donde vivia la familia del cabo Pan'a.

-Aqul es, dijo el corneta en el memento que paraba el'
'coche.

,

En ese J11ismo instante aparecian en la puerta deIa casita

tres nifias i otros tantos jrivenes, entne ellos Alfredo; i apenas
saltaron Enrique i el ingles, a quienes nadie esperaba, se les
dio Ia bienvenida en medio de una- alegre a:lgaza,ra.

Ambos entraron a la; casa poco menos que en triunfo, 10

mismo que los bien pertrechados canastos conducidos en

hombres del cochero i el corneta.
.

Sin emplear muchas ceremonias Iueron presentados los re­

cien llegados, notandose desde el primer memento la buena

imFresion que habia hecho en las nifias el rubicnndo Jim.
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Alfredo flH:) el primero en advertirlo

decir:

-Vamos, nifias, no es para que 10 mircn tanto.

-As! me parece, agrego Enrique, a menos que quieran
vernos celosos a nosotros,

�Si eB q"O ya no 10 estan, aunque sin razon, dijp una de

ellas, que parceia la mas viva.
.'

'

Las otras, medio ccrridas, se limitaron a reirse.

Jim, pOl' su parte, torlo 10 que hizo fue ponors,e mas encen­

dido, po)' 10 que Enrique le dijo:
-No tengas vergttenzn, gringo, i conversa con las l1L

fias ... GTe gusta.n?
-Yes, contesto 131 algo confundido e inclinando la ca-

no pudo dejar de

I
,

besa,
�GComo las.encuentras?
-Beautiful.

-A vel' que diga cual Ie gusta mas, agrego Alfredo.
-Oh! esclamo Jim mirandolas una a otra; a mi me la gus_

tan tcdas...

-GEn jeneral? agrego una de las rnuchachas.
-No! jeneral no! se apresuro a esclamar el ingles creyen-

do haber dicho l1l1 disparate. Gostandome las niiios paticu­
Im·mente. ,Belio seso mui paticular.

,:_iParrita! grito en esos momentos Alfredo. Pasanos algo.

VI

Mientras 'I'eodoro sirve algunos dulces i Iicores, nosotros

advertiremos al lector,-porque ya es tiempo,-que aquellas
nifias son honradas i viven de su trabajo, como 10 prueban
dos maquinas de coser que estrin a la vista.

Las tres cosen, i es su virtud tanto mas digna de elojio
respeto, cuanto .que dos de e'llas son bien buenas mozas i pOl'

consiguiente tentadoras.
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A Elsto debe agl'egarse que el cabo Parra'11o se preocupn
mucho de sus hijas, _i que hai ocasiones en que se bebc el
sueldo Integro i. a.lgo mas. Noes 'mucho, pues, que ellas tra­

ten divertirse de vez en cuando en union de algunos ja­
venes.

Ellas Ie cosen a Alfredo, icon este motivo 01 habia poclido
saber donde i como viviaJ; esas niiias.. As! es q�e cuando de­
seaban teller una PfU'i:anda ,se dirijia a donde ellas pretestan­
do costuras 0 zurciduras i Ia annaba sin. dificultad, estuviese

o no presente el cabo Parra, quien, lejos de ser un inconve-
, " /

niente, celebraba mucho esas humoradas, Todo no dcpendia
mas que de mandar buscar 10 necesario para la fiesta, C9]110

10' habia hecho esa neche.
.

VIJ,

Esta vez la diversion iba a ser mas en grande con la 11e­

gada de Enrique, el ingles_ i un canasto mas.
,

Pero se hallaban en desproporcion, porque los jovenes eran

cinco i las nifias 'ores: habia, pues, que buscar pOl' 10 menos
otro par de muchachas.

Parrita se encargo de esta comision, que no fue mui eliHcil

desempeiiar habiendo como habia vecinitas i siendo ademas
'Noche Buena. El corneta se aparecio luego COl} las dos l11t1-

chachas, ni mas ni monos que si hubiesen sielo otrc pal' d�
.

.

canastos,

La guitarra habia empezaelo ya a hacerse oil' mm;ejada
diestramente pOl' una ele las ninas. La funcion empezaba,
naturalmente, con 130 obertura de costumbre, U11a de esas

canciones sentimentales, empapadas ele a1110r i ternura, que
son como \01 preludio obligaelo de semejantes fiestas; tras la

cancion vino una
.

tonacla con su correspondiente cogoHo al
'

caballero don Jim, i tras 130 tonada 130 zamacuecn, que des­

perto el' entusiasmo de los jdvenes, especialmente de Enri­

'ql�e, que, como hemos dicho, -era balazo para 130 cueca.
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La fiesta iba a entrar, p�1eS, en toda 8U animacion i entu­

siasmo.

---:-IAqui estoi yo! dijo uno de ellos, poniendose en cuclillas a

tamborear en Ia plitarra, mientras la cantora Ie tamboreaba"
a el el corazon con 'sus dulces miradas,

'

�yo rompere el fuego con la Mariquita, elijo Enrique Silt­

candela a bailar. I ustedes [a animal', niriosl agrego dirijien-
dose, a los otros jovenes.

.

-�lVH no jaciendo naitito? pregunto .Iim.

-IC0111O no,' hombre! le contesto Enrique. A ti te toea 10

mejor; entretener a las riifias,
'

-�r como la entretiene?
-EJantales al oielo.
-Oh! -imposible!
-�Po�' que?
;-Mi no sdhe cantar.

-Quiel'o decirte otra cosa, hombre; que les ups conversa-

cion.

-�Convel'secion uniquemente? pregunto el ingles con in�

jenuielad.

-Toel\) 10 que tll quieras.
I luego, acercandose a el, le dijo al oido:

-Enamorala, gringo lese, que eso entra eli la diversion.

-IAh! mi antende ajora.
I Jim empezo, en efecto, 'a cortejar a una ele las ninas que

tenia' al lado, mientras los demas se entretenian en el baiie.

VIII

A una zamacueca siguio otra i otra, alternandose 108 dan­

!;l antes " inclusa la cantora, que Iue reemplazada pOl' otra de
811S' hennanas. Las copa�' tambien se vaciaban i- volvian a

Ilenarse, ' contribuyendo a aumentar e1 entusiasmo, especial­
mente de 10s hombres', que eran los' que bebian con mas gusso.
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El ingles, que tambien iba agarrando fuego i estaba co­

lorado como un demonio, de vez en cuando se 1argaba a

bailar solo, imitando, aunque no corr mucha perfeccion, los
movimientos coreograficos de sus companeros. En una de esas

.le pregunto Enrique:
-�S(fue e1 esplin, gringo?

/

-iOh! yes, contesta en (ll_ acto. Mi esperimentando mochi
contentamien tao

-�Te gusta 1a nina?

-Gr,andemente.

-�I ella te quiere?
-No me 10 dice.

-ObHga1a ennonces,

-Antende.

-i.Kntende! i la has dejado sola.

En dos saltos estuvo Jiin junto a su compaiiera.
',

La nina dio un grito a1 verlo caer a su 1ado tan repenti­
namente.

-iVaya, que me ha asustado! le dijo en tono de amable

reconvencion.

-Dispensalo, hiquito , mi estar alegremente contents pOl'
oste..

-lVIuchas gracias, pero ...

-Pero oste .no estar contenta pOl' mi.

-iC;mo no! (

-�De verite? �Siendo oste capaz de curarlo?

�Se 10 juro, vaya... contesto ella despues de una vacila-
cion.

-Antonce �oste querriendome?
� como la muchacha gua,rdase silencio, agrego:
-Digueme1a prontita,
-POI' que no 10 he de qU\'lr�r...

-Oh! Mi siendo mayormente feliz! Dame oste ajora un

proeba... esa Hor, dijo sacandole un clavel- que tenia en

la cabeza.
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--'-61 usteel que me elai? le pregunto ella.
-(Jl1! es81ama Jim' c'on emocion, llevandose la mano al

pecho i acentuanelo las palabras; mi la da a oste un flor Ires­

quito ... [mi corazon!
-l<'alta �que sea cierto, dijo ella sonriendose,

I -6N0 Ia cree? Haciendo oste la espcrimentacion.
I cojiendole la mano se Ia Ilevd al corazon.

.

-Asime gusta que no pierdas eltiempo! le gritQ Enrique,
\

que hahia observaelo la actituel apasionada del tenorio ingles,

IX

Por su parte los demas tambien 10 aprovechahan, pOl'que
_ cada cual con Sl1 cada cual hacia mas 0 menos 10' q1{e'Jim,

con la diferencia ele que el tiempo 10 compartian entre -los

coloquios amorosos, los bailes i los compromises para heber.
Cuando Ilegaban a Ia media noche, la cosa estaba que se

ardia, i el mismo ingles saltaba de gust�, sobre todo en las

zamacuecas, que ya habia aprendido a animal' con palmoteos
i dichos mas 0 monos oportunos; aunque en esto no hacia mas

que repetir en mal castellano .lo que habia oielo a sus demas

compafieros, asi como imitaba los movimientosdel baile con

figuras un tanto groteseas, que eran la mejor diversion ele las
- nifias,

-Asi! .. asi. .. gritaba el jo,ven ingles en medio ele su en-

tusiasmo. jOfrecela, mi almito! .. [Cornela, zambo, que yo la

paga! .. jObligala, diablal .. jEchala vienta, Iutre mucrien-

tal . '. As! tcndondore, 'a,l otra pie! . .

'

x

A pesar del entusiasmo i la .alegrIa, llego un momenta en

que elingles, que habia gastaelo tcda la polvora, como bisoi'io
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qtle era, se sintio algo desfallecido pOl' el cansancio i 'con la

cabeza abrumada pOl' los.vapores del Iicor 1 de la sala.

o

-Teadoro! -diJo gravemente, acercandose al corneta C011-

paso poco firme i medio tambaleandose. _

-Mande, senor, Ie contesto el muchacho cuadrandose i

levandose la m ano a la altura de Ia Irente,
-Llevala a.dormir.
-Como no, senor, almomento.
E introduciendolo pOl' una puerta interior i atravesando

pOl' dos cuartos, 10 condujo hasta una pieza que habia con
dos camas i que (iran las del muchacho i su padre.

-Aqui, Ie dijo el corneta, pudienrlo hacer silipe hasta
manana.

-Manana no; oste la desp'ie�ta, mas pronta.
_
I c1ando una moneda al corneta, se ti1:o sabre una de las

-

I

can�as.
'

'I'eodoro se retire despucs de juntar la puerta que daba al
corral, sin duda para que no 1: entrase air� al ingles. ,

XI

Mienti'as seguia la diversion, i: las cuecas unas tras otras,
Jim trataba en vano de dormir, tanto porgue era rnucho el
bullicio i el calor ,que sentia, como porque le atonn�mtaba_
una comezon 1t11 todo el cuerpo, de la cual el no se daba cuen­

ta, a pesmo de ser mui natural el orijen: las pulgas.
Fastidiado al fin con todo esto, abrio los ojos, i a favor de

la media luz que habia/ ell la habitacion empezo a mirar a

todos lados. De una percha colgaban varies vestidos i otras

prenc1as de ropa, i sobre la percha habia algunas cajas de

s0ll1?reros de senora. J!jsto probaba que las nifias tenian alH

S11 ropero.
Jim concibio en esos mementos una idea, i saltando de la

cama, que 10 tenia y� con fiebre, procedio a realizarla. Saco
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/

de la percha lin vestido, el mas clare, i se 10 ptlSO; en segui­
da bajo una ca,ja, estrajo el sombrero i se 10 encasqueto,

Lnego se acerco . a un espejo, ell que apenas se veia pOl'
falta: de luz, i empezo a arreglarse como em artista ensu ca­

marin c�lando solo, ,espera la voz del traspunte para salir a

escena,

XII

El cabo Parra tenia pOl' costumbre, siempre que llegaba.
alegre, i sobre todo cuando sus nifias estaban con visitas, en­

trarse a su cuarto porIa puerta del corral, Io-cual Ie permitia
'llegar hasta su carna sin ser visto ni sentidopor nadie.

ASl 10 hizo esa:- noche, porque iba algo cargadito i no C011-

venia que 10 viesen ni sus hijas, quienes solian reconvenirlo
duramente cuando Hegaba con su traguito.

Al penetrar el cabo en su habitacion-i ver 1Ul bulto.,
�iQuien vivel gl:ito .

. Sorprendido Jim, no se .atrevic a .eontestae una palabra,
quedandose medio sobrecojido con tan inesperada visita, pues
no se daba cuenta de que fuese el dueno de casa,

"

-iQuie�l vivel veivio a; gl'itar el cabo con voz ronca i as-

pera, prendiendo a la: vez uu £os£oro.
.

A la Iuz de este el cab@ reconocio el bulto i se echo a reir,
arrojando el fosforo i volviendo

.

a quedar" en la' semi-os­

curidad.
-Eres tu, Mariquita , .. dijo condulzura, Note habia co"

necide , . ..
'

I tirando el. kepi, empezo. a desnudarse.
El ingles eontiill�aba inmovil.

;-2,De donde vienen a estas horas? continuo el cabo. Lar­

go ha sido el paseo ... 2,Con quienes han andado? ... Me pa­
rece oil' ana dentro la voz de don Alf�:edo ... Pero �que no

tieiles boca, muchacha?

I
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Jim empezo a deslizarse, teraeroso .de deseubrirse ap_.te el
militar asi disfrazado como estaba'.

-iA ver! Sacame estas botas, continuo el cabo P�rri;], esti.,

rando una pierna. Se me han hinchado los pies. :',
'

El ingles se quedo reflexionando; pero el cabo agrego im­

periosamcntc:
-",Que no oyes? .

Intirnidado .Iim, se acerco maquinalrnente i tiro de la bo­
ta, pero con una Iuerza mui superior a la q1;Le el cabo estaba
acostumbrado a espm'ar de sus hijas, pOl' 10 que cayd- de la­

silla, dando fuertemente en el .suelo C01� las posaderas,
-iQUe -modo es ese! grito el cabo lanzando un juramento­
Ei ingles, solt�ndo la bota, iba a-echar a correr, cuando el

cabo que labia vuelto a sentarse en la silla, gTito estirando
la pierna:

.

-iA la otra!
.Iim se acerco i tiro esta vez de 1a bota con mas suavidad,

'pero. sin sacarla.
-iMas fuerte, muchacha! dijo el cabo:'
Tiro Jim, i la bota no .salid, porque el mismo cabo haeia-es,

fuerzos para contenerla.

-iMas fuerte! grito.
Viendo el Ingles qU,e .se resistia tanto, tiro con todas sus

fuerzas; pero como el picaro del cabo la habia dejado esta

vez fioja, Jim se Iue para atras con botai todo, quedandoen
la misma posicion, que antes el, cabo.

-iMe la pagaste! �e dijo en media de grandes car,

cajadas,
�Oste nrochi diabla, [carramba! e�clal1lo el Ingles sin po­

del' contenerse i llevandose la mana a la parte a£ectada.
El cabo Parra, que no esperaba" semejante sorpresa, til oil'

habla» a Jim se pusa en pie de .un salto i dijo:
-",Quien es ustec1?

'

-Espera, espera poquita Senor ... '

> -'",Que hacia aqui?
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-lV[i la va a digar inmedintornente.
-Pero �ql1iel1 cs? ...

- -Amiga de Alfredo ... i de Enrique ...

,�Ah! esclamo el cabo Parra dandose cueuta de la situa­

cion i empezundo a ponerse las botas _. � . Con que ha venidc
con ellos ... Usted dispense, senora . . .

-

-No jai.de que, dijo Jim rcspirando i _p,nadienclo con 111as

alllabilid�d: �oste serando er padre de los, ninos?
=-Un servidor ._� . I luego ag1'ego para si: Parece joven la

gringa. (,8i s�ra buena moza?
I para salir de: la curiosidad el cabo prcndio luz; pero

bien poco pudo conseguir, porgue Jim le ocultaba la cara.
-Nose pOl' que, le dijo e1 cabo, la encuentro parecida a

mi Mariquita.
-Posiblemente, le contesto Jim.
- Hasta en el modo de vestirse...

-Posiblemente.
-Lo mismito se le ve'a ella el sombrero ...

- Posiblemente.
-El vestido, todo ...

-Ah! no todo no siendo posible.
En esos moraentos empezaba una zamacueca.

-Esa es la Mariquita, elijo el cabo. iToca unaa cuecas! ...

�No ,va a bailar, senora?
. .

-

--:-Oh! si, 'contesto Jim, que esperaba una ocasion pa�a des­

prendcrse del cabo i dar una agradable sorpresa con su dis-
fraz a los que 10 creian durmiendo,

-

'

-�Quiere tener la araabilidad i la complacencia d'e bailar

conmigo, senora? Ie pregunto.
-:-Poeno, dijo Jim viendo "lue esto secundaba mejor su

plan; pero, agrego, mi comprende poquetita el coeco.
-Cada uno

. Ipc.({:1.o que puede, sefiora, i nadie tiene la
obligacion de nacer �sabiendo.

..
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XIII

El corneta, cumplicndo con el encargo del ingles, se dirijia
al cuarto para rlespertarlo, cuando al atravesar el umbral de
1::,. puerta, vi6 a su padre con-una mujer i retrocedio como es­

pantado pOT una vision, Inmediatamente corrio a comunicar­
selo a 8U hermann mayor, quien alarmada esclam6:

-iEra 10 que nos Ialtabal . , . iVenir a meterse a casa con

una mujerl , .. Asi sera ella", . iI en que mementos! ... Anda

tt\ i dfle a esa mujer que se niande,ml�dar en el acto.

-Yo no, dijo 'I'eodoro. c',I si mi padre me pega?
,-Que me pegne ami, agreg6 dirijiendose al cuarto re-

sueltamentc, seguida de 811 hermano.
_

Al vel' entrar a sus hijos, el cabo Parra, que ya estaba del
braze con su miss, dijo:

-
,

_

-A tiempo que ibamos para alla,

-c',Esta loco? le dijo su hija. c',I usted, s,enora"c6mb tiene
v.al�r de yenir arneterse aqui conrni padre?

Jim comprendio que no 10 habian conocido i se gUiOn'do (le_
contestar una palabra para. seguir sosteniendo el engRuo,

-iC6mo es eso! . , " esclamo e1 cabo. Esta senora no h& ""0-

nido conmigo. Yo la encontre 'aqui sola.

-,c',Entonces por donde ha entrado? .. , c;Quien es usted,
senora?

-Ahora cargo en los tirones tan fuertes de las betas ...

Este debe ser hombre disfrazado, algu,n ladron . ,. ,

I abalanzose sobre ,ei ingles, sin darle tiempo )Dara defen­
derse i queclanclo los clos agarrados, mientras el corneta i su

hermana salian gritancl6:
-Laclrones! ladroues! I

-Que matan a mi padre!
Con estes i otros gritos semejantes lao festiva reunion 'se pu­

so en llio';;'imiento, \' precipitandcsc los hombres dentuo del
10
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cuarto, algunos armados con Ios primeros palos que hallaron
a mano,

"En vano trataba Jim de darse a conocer, porque no se le
oia palabra en medio de aquel bullicioso alboroto;

-

Al fin el corneta, que habia echado de menos a Jim, cayo
<t11- 'cuenta de que el debia ser el disfrazado i empezd a

gritan
---;iSi es don Jim! ... [No le peguen que es don Jim! .. -.

Ouando salieron del error i se restablecioIa calma, pren­
dieron luz i se eneontraron _efectivamente con don Jim todo

maltrecho, jadeante con la lucha que acababa de sostener i

con la ropa desgarrada, que era 10 peor.
-Ai! como me ha:pues!o e1 vestido! esclamo dolorosamen

te Mariquita,
-N0 impora, clijo el ingles.
-A mi si que me impota, agrego el cabo remeclanclo a

Jim.
-Mi dando otra mecor..
-------,-Ai! volvio a esclamar Ia nina. iSi lne, ha roto el som-

» brero!
-No impota, volvio a clecir Jim. Mi la da tambien otr�

S0111b1'era.

XlV

Pasada .la 'alarnia i los comentarios, siguio la fiesta con

mas animacion hasta que el corneta, como quien toea llama­
-da, grito:

--A cenar! ... Ya esta servida la cazuela!
-Cazoelo? VeI-y-goocl! esclaeao el ingles.
-Lleva: tu niria a la mesa, Ie .dijo Enrique.
-�Donde estanclo la meso?
-En e1 conal:
______:_Oh! esclamo .Iira sorprcndido .. cCenmido en corral?

-:-�Jn� cazuela. se COlil]e en cualquier parte:
-

f.

A j
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Mal que �al, e1 ing1es tomo a Mariquita (Fell;H�azo i'se di.

rijio a la mesa, que estaba colocada, enefecto, enrnedio del
corralito, bajo un emparrade. .

.

Aunque la mesa era mui chica, las' sillas, .

estrechadas co­

mo estaban, ofrecian asiento para todos. Luego ocup6 cada
cual su sitio, entreveraditos los hombres con las niiias, como

es costumbre en esos casos, i ddndose a Jim poraclamacion
e1 puesto de preferenc�a,. la cabecera principal de la mesa. A

su derecha se sento la Mariquita 'i a su izquierda Enrique.
E1 cabo' Parra i Teodoro se habian encargado del servicio.

La idea de colocar allf la mesa habia sido felicisima, por­
que sentian una temperatura mas temp1acla, respirabanme­
jot i Ia parra. con sus verdes hojas los ponia a cubierto del
re1ente de 1a neche.

Jim Iue e1 primero en manifestar su aprobaeion, encontrandc
tan delicioso e1 comedo» como sabrosa la cazuela,

-Mui confortab1eme�te la corral, dijo.
-

-Me allegro, agrego Mariquita, que en esos mementos sin-
.

tioque le_ tocaban un pie, pero sin, .atreverse a creer que <,

:lim'10 hiciese intencionalmente. .

En efecto, Jim no parecia preocuparse mas que de la ca­

zuela i de buscar servilleta, hasta que Enrique le dijo pOl' 10'
bajo: ,

'

-Con el mantel, hombre; que es, como se usa pOl' aq_111. ,

- I 'asi se limpid la boca Jim, invitando en seguida a.su

compafiera a beber con el.

-6:No nos acompana usted, don Enrique? Ie preguntc elia.
-Pero a de ser todo , ; . tA su saludl
-I al mio! agreg6 Jim.

.

Los dos mostraron en -s�guida sus vases desocupadcs, me,
'

nos Mariquita, pOl' 10 que dijo Enrique:
-No, no Iue eso 10 convenido.

'

-6Por que este dejando la \con�ha?' agl'ego Jim.

Mariquita volvio a llevarse el vasa a los Iabios, i entonces
Ie dijo Alfredo, que ocupaba 1a otra cabecera de la mesas

I
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---iHasta verte, Cristo -mio!
.Apenas concluia de .beber, ]\I[ariquita volvia a sentir que

Ie tocaban e} pie; pero esta vez se c�noeia que no era casua­

Iidad, Ilor 10 que dio a Jim una mirada penetrante, que eI
tomo como demostraciou amorosa, fijandole tambien 'la vista'
- ,

con. voluptuosa dulzura. �sto vino a confirmar las sospechas
de Mariquita d� que los pisotones eran intencionales.

Enrique, entre tanto, que era el autor de todo, se divertia

observando ell ambos los efeetos de la travesura.
Ala tercera vez .}Ia no pudo contenerse Mariquita i clijo un

tanto disgustada:
.

-Sosiegueser don Jim. �Que no puede estar quieto?
-No la estes fastidiando, hombre, Ie' dijo Enrique.
-M.i no la [ace ningun Iastidia, contesto Jim.

,

--;-iSilencio! grito Alfredo, que voi a brindar.

Un grande aplauso resono en toda la mesa.,

-Teniendo palabra, dijo Jim.
.

I empczo a tocal' con el cuchillo en uno de los vasos para

imponer silencio,
-Brindo pOl' toclas las nobles espansiones del alma juvenil,

por Ia amistad i el armor ..

-iViva'el amor!.: . [vival ... gritaron los demas.
Jim volvio a tocar la campanilla, es decir el vaso, di-

�w�:
'

-]\I[i pide mas amor al orden, senores.

'Restablecido el silencio, continuo Alfredo:

-BTiIldo, senores " .. brindo ...

-POT los ninos, dijo Jim, viendo que el otro se demoraba.
-Sera mejor que Jim brinde pOl' mi, clijo Alfredo, porque

yo no sirvo para esto, -.
-

-Al. memento, dijo el iugles levantando el vasa; mi al

brinda, senores, pOl' Alfredo.
, I se bebio todo el contenido.

-Que 10 hicieses en su lugar te decian, le observo En-
,

rique.
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-Este

.

gringc entienrle las cosas cte una, maneral .. : dijo
Enrique.

'

I luego estiro la pierna cuanto pudo para tocarle el pie
por el lado clonde estaba Mariquita,

,

" -Jim, ereyendo, que era ella en realidad, 11', miro tiernamen­

te, esclamando:

-jQue poeno! ... Otra vez.

-dQue cosa? ,,:

-Pisalo no mas hiquito.
En ese momenta Enrique le elio un fuerte pisoton; pero

con po,co tino, porque en el acto Jim se volvio hacia el i es­

clarno:

-jBy Goel! ... La pisa en 'la callo.

--'--deOn que era ustec1 el de 1a gracia? dijo Mariquita diri-

jiendcse a Enrique. jYo que estaba echandole la culpa a

don Jim!

___:dPisando tambien sus callos? Ie pregunto el Ingles.
-Yo nunca he tenido eso, se apresuro � c1ecir Mariquita

como si Ie hubiesen Ievantado una grosera calumnia.
-AM! ... eschi-mo Jim levantando la cabeza i mirando el

emparrado al sentir en esos momentos lll1 ruido estraiio, pro­
ducido pOl' las gallinas iIos pollos que dormian en una hi­

-guera cuyo grueso tronco se elevaba pOl'. entre el ramaje de
la parra.

Las aves empezaban it despertar, cacareando las gitllinas t
piando los pollos, .

(-Diabla! esclamd Jim levantrindose. Cantando ya el diuca.
-Hasta que cante el galla no se mueve nadie, dijo Alfre.

do, i que brinde 'Jim.

Apenas callo Alfrec1o,' el gitllo' canto, como dandose pOl' en-
tendido de la alusion.

-;-La canto, dijo Jim. Largando ajora.
-Que brinde! que brinde! gritaron toc1os.
-r-r-Very well; pero dispcnsandome rni castellana.,
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- La castellana no ha. bajado todavia de In higuera.
',-Brinda, continuo Jim alzando e1 vaso, al creacion...

'

en

este manana beautiful en 'que viene 'la dia con 1a esplendo
del natura...

-Bravo! bravo el gringo poeta!
-Si1encia! grito Jim; La universa empiesa a despertar ...

•

-I 'nosotros a dormir -confu brfndis, dijo uno pOl' 10 bajo.
-Los -aves, prosiguid Jim senalando la higuera, cantan la'

.concierta e1 hosanna a1 Dios de los a1turos ... Pero mf sien­

teo .. [carrambal, .. ca�r algo' en .1a cabeza, dijo mirando ha­
cia arriba,

_:_Es el mana, .. 6No'eres judio, gring,o?
-SeRo�es, prosiguio Jim 'con entusiasmo i SIll haeer e1 me­

nor caso de las interrupciones ni de 10 que le habi� caido en

1a cabeza; mf bebe pOl' este Paraisa chiquita en que jacemo
la desayuna; brinda paticularmente pOl' Eva....

-I mira a 1a Mariquita .

-s-Adan no era ing1es .

-Teniendo aqui hasta la parro i el higuero. Faltande iiui-

quemente e1 serpiente i que mi come e1 manzano.
'--Bravo!. ..

,

viva! ... viva... gritm;on tod.os en medic de los

aplausos, hast.a que Jim, arrastrndo pOI' e1 entusiasmo "de la

ovacion que se -le bacia, empezo a grital' tambien:

-Hip! hip! hip! ... hurrahl. .. que todos repetian, f01'1�lan­
do tal bullicio que se alborotaron las gallinas i todos los pe­
rros del barrio se pusieron a Iadrar.

Jim se levarrto al fin de la mesa, cantando el God SCLV'e
.

. . I

the Queen; pero pronto tuvo que. callar, p01'q,ue los demas,
inclusas las nifias, e1 cabo, Parra: i el corneta, se Iargaron a' \

cantar el himno nacional ehileno, .. al son del cual entraron
.

triunfalmente en la sala,
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xv

Mientras tanto Ia neche se iba. Un momento n12l8 i la cla­
ridad del 'dia sorprenderia a e80S jovenes, que hasta entonces

no -podian' darse cuenta de la rapidez, con que para 'ellos co­

rrian las horas. Sin embargo, Enrique se apresuro a proponer
,el UltilTIQ; baile.

La palabra ult'imo Ilamo la atencion de todos, reaniman­
dolos:nmcho mas al oil' los preludios de la zamacueca,

-,Alfredo debia poner termino al baile i a la' fiesta; perosu­
cedid 10 que sucede casisiempre en estes casas, que Enrique
quiso a,ar capote, i tras Enrique si'guieron los demas,

-

v-

'I'erminada pOl' fin la setie de bailes, faltaba tcdavia el ill­
timo trago, i/con los tragos vinieron los brindis, los compro­
misos con las ninas idemas demostraciones que siempre tel'­
minan vaciando la copa.

Resultado: que el caiionazo del alba los encoutro a tOd0S

a1egres i bulliciosos.
{

I I

XVI

Antes que aclarase del tcdo se despidieron ere las mnas i

salieron a Ia calle, sin que- Jim quisiese quitarse el vestido,
con aprobacion de s�s compapel'os, que en�ont�'aban en ello

un motivo mas de diversion. Solo habia dejado el sombrero,
poniendose el SllYo, que era de copa alta, quedando as! con­

vertido en una amazona.

xvn

No pm'ece sino que e1 cai'ionazo fuese e1 despertador, tanto

de los que madrugan C01110 de los que trasnochan, porque a

.poco se encontraeon con otra partida de remoledores que se

retiraban como ellos alegres i cliispos.
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--'-iBu�nos dias les de Dios! grito uno desc1e la acera

opuesta.
-iTeHganlos ustedes mejores!. .. [Como han amanecido !. .

'.

contestaron los otros.

:_Sin novedad...' (\1 ustedes como han pasado la noche?

-il\'[ui bien, para servirles!

-dPara servirnos? Entonces echennos fa muchacha pa-
ra aca.

-,--Nose puede porgue es inglesa,
-E'lejor si es gringa.
-Otro dia s�mi, porque ahora va a montar a caballo.

-dTa:n temprano? To'd�vla estan durmiendo los brutes.

-dComo antonce estar ostedes despiertas? Clcijo Jim,
-Los .burros como ttl, dijo uno que habia conocido a Jim

-

pOl' fa voz.

A estos insultos siguieron otros, i luego s<:; 'fuerou a las

manes, formandose una pelotera en que todos se veian aga­
-rrados de a pares 0 en grupos mas numerosos, como sucedia
en el que figuraba Jim, pOl'que este, no obstante los estorbos

de su doble traje, repartia los pufietazos con tanta. soltura i

eficacia, que fue precise acosarlo entre varies. ASl i todo, el
se defendia bien i ann le sobraban aliento i tiempo para aco­

meter a sus contraries.

Iba ya triunfando elingles con los suyos cuando sintieron

llegar varies soldados de 'polida con sus sables desenvaina­
dos; i como en esa epoca no se andaban con muchos mira­

mientos para dar de £10, la pelea ceso como pOl' encanto.

XVIII

Fuera de algunos golpes mas 0 menos recios, "riinguuo ha­

bia'l:eeibiclo 'h�,J:ida 0 contusion de gravedad. El mismo Jim,
"

a' pesgl' de haber sido el mas comprometido, no sacd otra de­
mostrucion que la de su sombrero, el cual so'lo habi�ll deja­
c1@ en deplorable estado.
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/

\

Viendo la policia que no se trataba sino de Ull� humorada
entre jente decente, 16s reconcilio i luego les mando que se

retirasen pOI' distintos puntos.
-Menos usted, dijo uno de los soldados dirijiendose a

Jim.

'-GPOI' que? se apresuro a preguniarle Enrique.
-Porgue nnda c1isfl-azado: tiene que pasar pa ent�'o.
-Mf no pasa pOl' dentro, (lijo Jim.

-Pero, hombre, observe 'Enrique al soldado, Gno yes que
viene del baile?

-2,Que haile?
-El de mascaras.

-C,PoI' estas calles?

�GI que importando a oste las callos? dijo Jim. Oste 8i<:,;n-
do estupidornente pcrfiada.

-No me insulte, seiior.

-1l1:{ no la insnlta; digue'In, verdad no mas.

-La verdad es que usted es mui atrevido.
-Oste lU1 badulaco.
=-Ahora -10 llevo pOl' dos infracciones: andar disfrazado e

inBultar a la policia.
-No hagas caso, hombre, dijo Enrique al.soldado, que no

quedaras mal C9n nosotros.,

-Oh! yes! agrego Jim. Quedando bien mecor.

I metiendo la mano en' el bolsillo, 81\CO alglUl dinero que
paso al soldado.

-Ah! ahl esclamo el paeo; eon que .dando monis a mi. ..

Con esta son tres faltas.
-GOste llamando falta porgue la da diners?
--Una mas, i te fusilan, gringo, k dijo Enrique.
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XIX

Viendo que Jir11 se ponia serio con e1 susto, Enrique i AI­

fredo se hicieron a .11n lado i entraron a conferenciar a 'solas
con Ios policiales.

_:__�QlJ.i<l:ren g-anarse un par de peso.s i nos divertimos un

Po.co. con el ingles? les dijo Enrique,
-Era 10. que estabamos haciendo.rdijo uno. de 10.s solda-

dos. iSi 1:10. era mas que para asustarlol ')
" -iMagnifico! Ahora Ie vamos a decir nosotros que, ha­
biendese heche reo. cle muchos delitos, no le qne,c1a mas 1'e-

curso que escaparse. .

-I le clam�s UNa correteada, dijo el soldado,

-Justam13nte, pero. dejandole tiempo para que pueda
huir.

-Co.nveniclo. ... Aver! agTeg·o aJ�:inclo. -Ia voz, �cloncle es-'
M ese caballero vestido cle mujer?

Los clemas se echaron a rei!' a carcajaclas.
Ya habia desaparecido.

.

XX
l'

Mientras estaban en Ia consulta, Jim se habia sacado pre­
cipitaclamente el .vestido i, haciendo un Ho., arrojolo con

todas sus fuerzas sobre 61 techo cle la .casa, que era de un

- solo piso. Luego cambio cle sombrero con uno. de sus amigos
i disimuladamente se escabullo, pasando casi po.� encima cle ,

los rnismos soldados.
.

-=-�Doncle esta Jim? preguntaro.n sorprendidos Enrique i

Alfredo.
.

Los demas empezaro.n a referir los permenores, cuarido
sintieron los gl:ito.s de una mujer que salia cle su casu con uu

.

Ho i que decia, acereandose a 10.s soldados: , -,

-Aqui esta el robol Aqui estU el robol



- HiS·-

-que robo 'es ese! esclamaron alarmados los policiales.
I deshaciendo el envcltorio, se encontraron con el vestido

del ingles. .

-Pero yean 10 que, es la casualidadl dijo la mujer; me ha­

bia puesto a barrel' elpatio cuando recibi el golpe en'la ca­

beza. I -como habia s�ntido la, bulla, 'vine c6'rriendo para que
despues no vayan a negar estes picaros...

XXI

Enrique se m:l'.eg1o: COR los soldados a condicion de que Ie

permitiesen llevarse el robo, ,pal'a Io cual no habia nin'gun
il1c'(inv:eniente. /

I como ya aclaraba mucho e1 dia, los jdvenes se dispidie­
ron ,de los policiales i se fuerona dormir 1a Pascua.

La mujer, entre tanto, se quedaba echando pestes contra

1a policia pOI' eneubridora de robos.

Jim, segun el mismo 10 contaba despues, habia llegudo a

toda carrera a la cane de la Victori� i subidose a un ca�'l!ua-
'je que pasaba a.la sazon,-un carreton de pan,--'--traslaibin­
close asi al Puerto con mucha.cornodidad i gozando del agl'a­
clable fresco de una de las mas herrriosas mananas .de Di­

ciembre.

XXII'

-

Tres dias despues .entregaba Jim a Enrique un vesticlo i

un sombrero nuevo i de .valor para que se encargase de
'

mandarlos a su destino con la atenta carta siguiente:

«Marriquito:
«Como la prometio, la ruanda hi vestida i la sombrera.

Dispensame la demoracion i recihe e1 'saluda del amigo sin-

cerro.

.James.»



LAS HIJAS DE DON NICETO

I

Don Niceto i sus nifias, que son tres, toclas casaderas, go­
zan de un bienestar mas que mediano, d ebidc al trabajo
h0111'ac1o i al ahorro, que 110 es poco decir en estos tiempos.
Sin embargo, su posicion 0 su vida social, es un poco oscura

no porque carezcan de recursos i condiciones para brillar, ni
'menos porque les falten ganas:1 las niiias, sino porgue su

pa:pa es hombre que no entiende de esas cosas ni las tiene

tampoco en mucha estima,
. \

:;:;Para el no hai sociedad, ni relaciones de familias, ni ,si-
quiera de parientes.'

'.

Puede decirse que la vida de don Niceto se halla concen­
trada dentro de las cuatro paredes de su casa, i si pOI' el £U0-

ra, suprimiria con gusto hasta las puertas i ventanas,
Este aislamiento, 0 mas bien retraimiento sistematico de

don Niceto no proviene de malas condiciones de caracter,
sino de un �sp{ritu de desconfianza i un tanto esceptico que
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10 ha dominado desrle que paso a ser 'padre.' Pa.r�ce, que el

wando joven se permitio algunas libertades con cl bello sexo

i de aquila severa reclusion en que mantiene a sus hijas.
Para ser mas esplicito dire que clon Niccto tiene poca 0

ninguna confianza en las virtudes elel jenero humano, como

10 manifiesta it cada paso diciendo, ya se hate ele sus hijas 0

de las ajenas: «En la confianza esta el peligro ... » «La oca­

sion hace al ladron. .. » «En area abierta el justo peca... »

I de aquf nadie 10 saca, 8i algo les observan susJiijas, el Ies

contesta en el acto: «c',N0 ven que yo tambien he sido joven?»
Naturalmente, a las pobres nifias las tiene poco monos que,

soterradas, pOl' mas que ellas se lamenten, protesten i chillen
a cada trique traq ue.

'POl' 10 demas, 'don Niceto 'es un hombre como otro cual-

q uiera: honraclo i tratable en sus negocios, trabajador, mo­

desto, cle buen fonclo i mui buenos fonclos, porque su fortuna ,

no bajara de sesenta mil-pesos limpios cle polvo i paja.
En el hogar i especialmente con Sl(S hijas, a quienes adora,

dicho sea de paso, es cloncle deja veri sentir sus rarezas i

caprichos,
8u casa, eso si, 111, tiene siempre Ilona de un todo i menta.

.da con un lujo que no dice con su aversion a las visitas,

"En esto, 10 mismo que en el aseo, don .Niceto tienesudia­
b10. I como }10' recibe a nadie (salvo a aquellos que van, a

verlo a el por negocio), resulta que su casa esM siempre fia,

mante, exactamente como un almacen de mucbles, rnenos 11,1

rigor de 111, mocla, que e1 no cree conveniente s�guir mui de

corea, icon 10 cual prueba que no tiene un pelo de tonto.
" \

II

Las nifias 'perdieron a su madre mui temprano, i esto ha
contribuido mas que-nuda a esa especie de cautiverio en que
viven las pobrecitas.
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Hembi:e de, negocios i pOl' consiguiente de la calle cnrno es

su padre, tiene una mujer de tcda su confianza i ella es como
\' -

.

quien dice la carcelera, non Niceto sabe, pucs.ique -cuando
el sale que�aH sus hijas bien guardadas.

Pero como' esta misma sujecion tiene desesperada� a aque­
,

Has criaturas, 'se dan ellas todas las trazas imajinables para
burlar la vijilancia ,j_ hacer mas llevadera S11 triste i monoto­
na vida.

III

,

Todo e,s salir don Nicet� a-sus li'egQcio� de chichas, gana­
des, papas i otros renglones pOl' el estilo, cuando ya sus tres

hijas, que se, hallan frescas, 'coloradotas i en' fermentacion
como la chicha q).le hierve dentro de las pipas guardadas en

_

hi misma casa de dOH Niceto, empiezan a. buscar desahogo 0

respiradero, apoderandose de 1a primera puerta 0 ventana

qu� encuentrljtn abierta-.
,

IV

En estas inocentes !:l hijienicas situaciones suelen encon­

trarse las nifias,
.
aprovechando -el descuido �e la sirvienta,

cuando pasan\yorC)la calle algunos �nozos que han sinpatizado
con ellas i 'que poco a poc;o han ido entablando sus relacio­
nes amorosas, primero con -risitas 1 gllinos, Iuego 60n sefias 0

telegrafos i Bor ultimo CON recados i' cartitas.

De que medics se valen para dar curso ala eorrespondcn­
cia epistolar, no hai para que averiguarlo desde que_ nadie

igriora que los enamorados saben en esa materia mas que el
director jeneral del ramo de correos.

.

Lo cierto es que cada una de las ninas, aSI encerradas i

castcdiadas como se 'hallan, tienen varies admiradores '0 pre­
tendientes que andan cal\e an/iba i cll11e' abajo Irente a la
casa de dO}l Niceto, atisbando la ocasion de verbs, cuando se
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abre una puerta 0 ventana, aunque sea s010 pOl' un momento

i en ti:ltimo case' a traves ele los cristales. -

POl' supuesto, el eliablo se 10 lleva ,a don Niceto cuandQ'
suele sorprender a alguna de sus hijas en semejantes confian­

zas, como sucedio un dia' en que el se habia -colocado en otra

de las ventanas que dan a la calle.:

-Susami! Susana! grito dirijiendose a la sirvienta.

-Senor!

---;6:N0 tengo ordenado qne eS,ten siempre cerradas esas

ventanas?
-Las tenia abiertas, senor, mientras sacudia.
-A tf debia yo sacudirte. ..

-6Ha pasaclo algo, senor?
-'-Los que pasan siempre... 6Qi.le hacias tll ali{ en la ven-

tana, Guillermina?
-Yo no, papa. I

-Entonces 'habra sielo la 'Alejandrina... Alguien debia
sel'... [Alejandrinal

-iPapa!
-

-6No les tengo prohibido, -eon mOil -demonios, asornarse a

la calle?
0,

-61 cuando �ne he asomado yo? 6Esta sofiando pap:"?
-Entollces £ue la Ferrnina, , . [F'erminal
-Aqu{ estoi.

-Tll has sielo, i no 10 niegues, porque te has puesto colo-
rada,

-
,

. -Pero Gql�e falta es Ia qu.e he eometielo?
-He visto ah] a ese mequetreie•..

-Que me saihd:aba...

-�1 POl" que ha de saludarte?" Ya sabes que a mi no me

gustan esas amistadesr

-61 cuM�s son las que Ie g;u.stan?
-Ningnna... [I cuidado con respondermel
-Corrio usted me esta preguntando ...

-,iSiien,ciol
'

I' ,



Fermina se ]!lone a llorar.
'<,

-2,Por que 1101'as, muchacha? jHabnb0 visto! Cualq uiera

creerfa que le habian pegado.
-Preferiria eso...

-Pero, papa, creo que no hai motive, le observe Alejan-
drina. Noes posible tampoco que estemos a toc1a hora ence-

rradas. . .

'

-Sin tener amistad con nac1ie, agrega Guillennina. ASl yo
no se cuando nos vamos a casar.

-I aunque no se casen: ustedes no tienen que vel' con e80.

-Como que no ,tenemos. . .'
"

___:_Ese es asunto mio...

- I\'[analla �stec1 se puede llloril'...

__:_jQue gan,as tienen de que yo me muera!

-:Las ganas que tenemos, papa, c1ijo Alejandrina, es de

que no desconfie tin to de nosotras, que nos permita vel' jente
siquiera recibir algunas visitas...

-2,Visitr;s en mi casa? jEso quisieran ustedes! .. Pal'a que
luego vel1gan los Iutres a hacei; de las suyas... No, no; a mf

no me la pega nadie. 2,N0 yen que yo tambien he sido joven?
-Es decir, dijo Fermina s,ol1ozando min, que .hemos de

quedarnos para vestir santos.

-Peol' sera q\le se casenpara vestir diablos, ofutres pe:
lades, que es 10 mismo, repuso concalor don Niceto. En fin,
agreg6 calmdndose un poco, 10, que yCl quiero es su felicidad,
i' con 10 q�1e tengo_ no han de faltarles maridos que sean de

.

mi gusto.
-I el gusto de uno para que contarlo. \

-Ustedes son mnjeres, i para las mujeres .cualquier mari-

do es 19 mismo ... Mientras tanto ... jSusana!
-Senor!
-Cim'ra bien las ventanas de la calle i que no vuelva yo

a vel' saludos ni nada, p01'que entonces tll me las pagas.
-(Vaya con la felicidadl esclamo \ma de las nifias al vel'

q1je las· privaban hasta de �a luz.
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Don Niceto se largo luego a la calle, Susana se dedico a

sus quehaceres despues de cerrar las ventanas, i las nifias

quedaron Iameutendose i. consolandose I'ecipl'ocamente:

v

-2,Es vidaesta que llevamos? dijo una de ellas.

-Yo creo que a nadie le pasara esto, agrego la otra,

-Nosotras no mas teriemos la culpa por ser demasiado su-

misas, dijo con rabia la tercera..

-iQue distintoseria si tuviesemos madre viva!

:_Por 10 menos no estariamos tan solas.
'

-Porque 2,cuando habia de ser ella como lui papa?
-N0: se hace el cargo de que nosotras somos mujeres.
-Pero 6de donde Ie habra salielo a rni papa ese oelio tan

grande a los jovelJ,es?
'

, -iCuanelo soil tan amables i tan simpaticos! dijo picares- -,

camente Fermina, poniendo de' buen . humor a S11S herrna­
nas... 2,f?abeH, niiias, agrego llevandosc la mana al seno, que
Leonardo me ha contestado?

.

_ -,

-A vel', a vel'.

-Leeilos la carta,

-2,Que te dice?
I las dos nifias, completaniente olvidadas de sus lagrimas i _

de !as amargur�s de la eseena anterior, s� pusieron a leer

jU�ltas con Fermina la carta (Ie Leonardo, que decia:
«Creo que no habra. dificultad para que p6damos pasar

juntos un buen ratite.
'

«Nos hemos puesto ele acuerdo con .Ierrnan i Juanito ·para
llevar a cabo nuestro plan. Ya sabemos que elon Niceto se va

a Los rAndes en la tarde del sabado i que no volvera antes de
dos dias.

«IDn cuanto a Susana, no tengan cuidado niriguno. Es_ una

buena mujer que se conduele de la situacion de ustedes i sabe
\

11
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mui bien que nosotros 1<10 somosbandidos ni vamos tampoeo
a comprometerla.

� \

«Si don Niceto se larga el sabado, esperennos en la, neche
eon' toda seguridad, Hablen con Snsana, que ella es't3, al cabo
de .tedo.

'

«N 0' vayan a tomarse Ia molestia de esperarnos con teo

Nos conformamos con algunas botellitas de la famosa-Qaya
que tiene guaL:dada don Niceto.

-,

'. «Hasta el memento que tenga e1 placer de beber una copa
con usted... »

,

.:',Etcetera, etceter�, etcetera, dijo Fel:miiui parodiando a

1a colejiala i guai"dandQse la carta.

-Leela toda, nina...

I

"',

-�IA vel' que etceteras s�ii esas... ?

-Las.de costumbre... Con que ya saben que el sabado...

,

-:-El sabado...
_ repitio Guillcrmiua pensando... i hoi es"

. ,\
jueves,

��Sera cierto que mi papa se va a Los Andes ese dia?
o.bservo: Alejandrina,

_'_Cllando Leonardo ,10 dice, debe saberlo mui bien, dijo
Fermina... Pero llamemos a Susana. . . i,susana! I

.

-iSefuorita! contesto la sirvienta desde urea delas otras

piezas.
- Ven, que te necesitamos... No Ie digan ustedes nada

que yo me encargare...

-�3� les ofrecia algo?
-bil:r'te �es verdad que mi papa va a Los Andes?
-]j1 sabado, senorita. '

'

-�t nada mas sabes? se adelante a preguntarle Guillerrnina
Susana se sorprendid.

. I

-No tengas cuidado, agrego Al'ejandrina, porque Leonar-
do nos ha dicho que hablemos contigo.

' .

:--iAh! esclamo 1a sirviente ... Es verdad ... Se me habia
olvidado ... Van a, venie los jovenes ... Pero HIue no vaya a

saberlo el vatL'on! . ...

'c
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-Eso no depende mas q.ue de t:L-

-Por'mi/parte...

_:_jEs tan buena esta Susana!

-jQue seria de nosotras sin, ella!

�i,Cuando te arreglas aquel vestido que me pediste?
-CuaJ!ldo usted me diga, pues, sehorita.

,-Ahora mismo si quiei·es.:. Ya sabes que yo no me 10
,

pongo ...

--l'I1uchas gracias, senorita.
-Yo tam?ieI} te tengo otras cositas, Sl�Satla..

-Yo no le prometo nada, porque ya sabe que nunca me

olvido de ella. 'i,No es verdad, Susanita?

=-Muiverdad, senorita.

VI

Cuando Hega el deseado dia estaba todo preparado, siendo
Susana Ia mas interesada en vel' realizado el clanchistino ]no­
yecto de la cena.

Las ordenes que desde temprano empezo a dar don Niceto;
sobre todo el encargo que de las ninas .hacia a Susana, Con­

firmaron su viaje a Los Andes. ,

Pero don Niceto empezo a .notar en lasninas, a medida

que avanzaba la tarde, .eierta estrana alegl'ia i un rnovimien­

to inusitado, llamandole la atencion especialmente er eS111el'O

con que todas se encartuchaban las g'hedejas de pelo sobre la

frente. Veia ademas ql'le Susana no estaba d,eI todo en pose­
sion de su calma habitual.

Desconf'iado pOI' instinto 0 pOl' sistema como era clon Nice­

to, entro en fin en serias sospechas i empezo a cbservarlo to­

do con mas atencion. No tarde mucho en vel', al pasar por la

cocina, mas provisioues que las.ordinarias.
.

,

Entro ell' el cornedor, i sintio aroma de flores, que luego
encontr6 ocultas disimuladamente. En el aparador habia mas

botellas de chicha que de' costumbre.
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-Aqui hai . algo, se dijo don Niceto, i es precise salir de

dudas.
Varias veces estuvo pOl' interrogar a Susana i a sus" hija S

misrnas, pero 10 contnvo el temor de hacer un fiasco 0 de rna
- "

lograr la buena ocasion que se le presentaba para una sor­

presa en toda regIa.
-Hare la desheclia, se dijo al fin, i aS1l08 pillare infra­

ganti:.

VII

.Efectivamente; como acostumbraba hacerlo cada' vez que
, viajaba, comio temprano el solo, luego hizo Ilamar un mu­

cha�ho para que Ie llevase la maleta, i pOl' tiltimo se marcho'
con el a la estacion del Baron.

- ,

, ,

Alli se confirmaron sus sospechas a,l vel' a Leonardo i a

jerll1an paseandose pOl' el anden mui tranquilos i como si no

10 hubiesen visto.
!

-Estos bribones, se dijo don Niceto, estan haciendose los

lesos cuando no han v"enido a otra cose que asegurarse de mi

p artida.
I tenia razon, porque luego desapareciernn de la estacion.;

llevando la seguridad de que las ninas estarian solas i c}e que
mui pronto se hallarian a su lado sin temor algmio a don
Niceto.

VIII,

-De aqui mismo 'nos vamos a la peluqueria, ,dljo Lconar­

do, porque alli nos debe estar esperando Juanito.
, -iQue neche vamos a pasar! esclamo Jerman en el colmo
'de la felicidad,

-�Por que 10' dices? �Por las muchachas 0 por Ia chicha?
-Si he de hablarte con f1'anquba, por las des cosas.

-Pero 110 vaya(a beber �emasiado,.
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,

-Si no es que beba nmcho, hombre, sino que tengo mui
mala cabeza.

-

-POl' 10,1l1islIlO.
-Pero c:quien resiste ante una copa de chicha, i todavia

.de balde i ofrecida pox una buena moza?

--:-c:I como te va con la Alejandriua?
-c:N? tengo n;otivos de queja ... I como 1�0 10 hago mas

'que P?�' pasar el tiempo ... aunque a la verdad me gusta bas­
tante.

-Ella tambien te quiere de "Veras. I

-Pero nunca como a t{ la E'ermina ... 10 raro es que Jua-
nito no se 'haya atrevido todavia a decide algo a Guillermi­
na. No he visto un muchacho 111as cobarde.

--Y'a 10 cornprometeremos est� neche, 'I'odo es cuestion de
oportunidad.

As! conversando llegaron a la peluqueria, en donde Juani-

_

to los aguardaba con cierta impaciencia.
\

, [

IX

Don Niceto, micntras tanto, se habia quedado en'la esta­

.cio]! meditanto su plan, porque estaba persuadido de qU,e
"""aquellos 1l10ZOS contaban con 8U auseucia,

'

",
,

-Es seguro que se van a comer con ellas,' penso al verlos

desaparecer ... Esperare 131 hora cportuna,
En efecto, cuando empezaba a oscurecerse i calculando don

Niceto la hera en que sus nifias debianestar en la onesa, se

metia en un coche con su maletita i poco mas "tarde se apea-
ba cerca de su casa. J

.Penetro en ell� con p,recauci,ol1, subio'la escalera elj-si en el

aire, i, viendo que todo se hallaba en la mas completa calma,
pues no se sentia mas ruido que el de los platos, se convencio
de que no habia nada de particular, Sin embargo; despues
,Qle dejar la maleta en su cuarto se acerco en puntillas al co-
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medor, adonde ya iba a asornarse i sintio pasos que le hicieron
retroceder i escabullirse por Ia' primers puerta que hallo, ce­

tntndola trag'si con tiento para no ser oido.
'Esta piez� era una especie de despensa en donde, don Ni­

ceto guardaba provisiones, licores i todos aquellos objetos del
servicio que no se empleaban en el uso diario. Desde alli no

"se aleanzaba a vel' el comedor, pero se oia perfectamente 10,

que en el se llablaba. POl' esto no tardo, mucho en imponerse
de la conversacion que tenian' las nifias,

-2,Por donde ira ya 'rni papa? clijo una de ellas.
-A estas horas va mui lejos, contesto otra; pOI' 10 rnenos

va pasando el socavon de San pedro.
, -Sf, no es mal socavon este 'en que me he metido, dijo pa­

"ra si don Niceto viendo la oscuridad cite la piesa en que' se

ha:Uaba.
"":_Coman Iijero, ninas, dijo Fermina, pOJique van a llegar

luege ...

-Ah! pfcarasl esclarno don Niceto Cl�sde su escondite re­

primiendo con dificultad Ios impetus de su i11dignacion >:p:JJ-
ternal.

"

-Ai! si mi papa supieral ... dijo Gni:�le�'mitla,
-Que, nina! Ni por Ia imajinaciouIe habra pasado, repu-

so Alejandrina. iE1110 que vienen a pm:ar las privaciones!
-Vamos, vamos, de una vez, dijo alegremente Fennina

levantandose de la mesa ... Dejemos a Susana, que se encar­

gal'a de prepararlo todo.

-Si, si, cofiteste ella; vayanse no mas ustedes a acabarse
de arreglar. , .

'

'

-A ti te voi a lL1"reglar, bribonal esclamd 6l(i)ll Niceto 'mi:
rando a to des lades en busca de un palo para dejarse caer so­

bre ella, COlil10 10 merecia.

.
Pero aunque ya iba acostumbrandose ala oscuridad, 110

pudo vel' 10 q1.18 necesitaba, Solo vio cajones vacics, de los
'wales arranco una tabla, ql!18 si bien le pareeio algio dehil,
comprendid ql!le pOI' 10 l!nj,�mo era mas manejalrle pai:a el capo.



1.67

Armado de fa tabla �baJ a lanzarse sobre Susana, cuando
eonocie que asi precipitaba los acontecimientos, i se contuvo.

Luego comprendio tambien que en ninguna parte estaria me­

jor que alli, por<[u_e se hallaba cerca de la sala i del comedor,
i 'no se le escaparia nada de cuanto se hablase, Se resolvio,

__ p"IeS, Ii quedars� alli, convencido de que coni� punto estra­

tejico erw el mejor para sus planes.
.Lo malo era quy a-don Niceto Ie £�ltaba no solo' paciencia,

sino tambien un poco de, aire, porque se veia obligado it per­
mariecer C01� la pUCl;�_a cerrada i no era suficiente la ventila­
cion que se recihia por Ia claraboya del techo. Desgraciada­
mente esto no tenia remedio i habia que resignarse,

Don Niceto se sento Em un cajon 10 mas tranquilo qlile
pudo; pero luego volvio IT Ievantarse, porgue estaba excesi­

�al11ente nervioso. Quiso pasearse, i vio que corria riesgo de

denunciarse con el mellor ruido qu..
'

hiciese, muclio mas si

tropezaba con algun cajon,' botella 0 'cosa parecida, Volvio,
pues, a sentarse, i en-estas alternativas se llev6 hasta las ocho

de la neche, hera en que llegaron los convidados.
.

x

No pas6 n11'1cho tiernpo sin q,lW' se oyesell algunos prelu­
dios en el piano i poco. despues e1 acompafiamiento de una

romanza.

,
Don INiceto en�pez6 1uego a devorar su impaciencia oyendo.

cantar a una de sushijas, Alejandrina, que esa neche parecia
estar inspirada: 'tal era Ia espresion que daba a su canto, Ile-,
no de ardiente pasion.

Olvidando eu situacion i su papel, don Niceto estuvo a

"punto de abrir la puerta i hacerse el couvidndo. Poco despues
resonaban los aplausos, i levantaba instintivamente las manos l

i empezaba ahacer 10 mismo, cuando se acordo de que el
no estaba en la casa,

(
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Pero alcanzaron 11 .oir algo, porque uno de los jovenes pre-
gunto con cierta zozobra:

'
.

:__6Hai ,Uguien pOI' ahf?
, -Debe ser el gato de mi papa" le contestri una de las

nifias.
,

I

XI

,
I

'I'odavia se, hallaba don Niceto tiernamente impresicnado
con, 'el canto �e' su hija;, cuando oyo tocar valse, el :rue Ie hizo
dar un salto. iSuS hijas iban a bailar 'C0l1 aquellos badula­

ques, i sin 'que eT'estuvrese presente! Con grml dificultad se

sometio a esta terrible necesidacl, sufriendo 'un vel'dac1ero
rnartirio mientras, duro el, baile.

-iCo�nb estaran poniendome la _alfombra! 'decia a cada

momento; pero ya me Ias-pagaren todas juntas, agregaba pa­
ra conformarse i enjugandose el sudor <!jue cmpezaba a 'co­

rrerla con las emociones nerviosas i �a sofocacion de la pieza.

, '-

,-

XII

N0 rndnos sofocados los jovencs i las, nifias con las ajitadas
emociones del baile, creyeron llegado el momenta lie pasar a

refrescarse al comeclor.
Todos tomaron asien to al�'ededor de la mesa, saltaron los

,
\ I

tapones con gran jiibi'lo de los jovenes e indignacion. de don

Niceto, i las 'copas Iueron llcnadas hasta rebozarse con el

champana chileno.
'

'-iCuidado, que se esta, mojando la mesa! grito .Iuanito.
-No es nada, dijo. Ferrnina.

-Si, como a ella no Ie cuesta, refunfuno don Niceto. iCO-'
mo iran a defitl'�lle el comedorl

-�Qlle hacen, pues? dijo Fermina al vel' que tcdos pftre­
cian estar contemplando Ia chicha. Noes paramirarla.

, '.
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-Asi me parece, agrego Jerman como buen aficionado,
Ievantando su copa i cuyo ejemplo siguieron los demas .

....:...Pei·o esto debe emp'ezar con mas solemnidad, dijo Leo.

nardo.

-Dejemonos cle ceremonias, Ie interrumpio el primero.
-N0; yo propong? un brfndis pOl' estas tres Gracias...

-Pero tres gracias mui desgraciadas, repnso Guillermina

suspirando i mirando a Juanito.
-Yo bebo pOI' el ;pap�i, clijo Jerman; porque, yl viaje de

clon Niceto sea feliz i los repita mas a menudo.

-Si, como no iya te dare en el gusto, b018e1"0 sin y,ergiie�­
zal, se dijo don Niceto, a quien pOI' 10 demas, se le estaba, ha­

ciendo agua la boca, porque con las incomcdidades i la falta

de aire se le Jutbia puesto amarga i reseca.

Cuando todos hubieron vaciado sus copas pOl' la felicidad
de don Niceto, dijo Alejandrina:

-iQue lejos ide ya mipapal
-Si, mui Iejos! repitio don Niceto. Creian hacorme ]e8O ...

.i no saben que cuando ellas van, yo vengo de vuelta.
<

-iCu{mdo se imajinara, dijo Leonardo, que aq ni nos este-

mos acordando de e,]!

-Aunque no 10 merecia- agregd .Ierman,

-iCOmo! esclamaron las tres nifias ala vea.

-Po,rque es tan fastidioso con tisterles. GPor que sent que
estos viejos no se acuerdan nunca de que ellos tambien han

-' ,'\

sido jovenes?
-AI contrario, clijo Guillermina, siempre le oigo decir: «a

mi no me vienen con cuentos, porque yo tambien he sido

joven». ,

�En eso esM 10 malo, observe Leonardo, que desconfla de
toclo e1 mundo ...

,-I en la mejor se la pegan, a.grego Jerman... c,No yen

ahora?

-SJ, [mui bien pegndal dijo don Niceto. Yo te preguntare
mas tarde.
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-Pero (,que mal'hai'Qlllo que hacemos? pregunto cando­

rosamente Juanito.

-Ninguno, respondio Jerman, porque no es un crimen el

venir a beber chicha en tan buena sociedad. .. I a proposito
• de chicha... (,que no hai mas? <,

Xln

En esos fniS1110S mementos se sintio 1[1 detonacion de un

tapon que habia saltado dentro de la despensa ;i que' puso en

alarma a las nifias.

-No se' asusten, cl.ijo Susana; es a1guna botella <)rue se 11a

destapado sola.

-jQue Iastimal esclamo .Ierman. [Como estar.i de buena
cuando llega a reventarse!... Voi ana antes d� que se

p,ierda. .. '

'

I ya iba .a levantarse cuando 10 contuvo Leonardo.
'�Eso sucede aqui con Irecuencia dijo Fermina. C01il0 es-'

t,1,n guarda'clas tanto tiempo.,.:.
'Sin embargo, esta vez fue don Niceto quien, muerto ya de

- I

sed, 'habia destapado 111111 botclla de chieha, cscapandosele
r el' corcho con estre11ito pOi' mas cuidado que puso para evi-

��'
.

Mientras tanto 'Guillerrnina, qlie habia �lejaclo el cornedor,
empezaha a tocar un vals como pOl' via de Hamada" 11 los jo-
venes,

Esto no impidio que se bebiese otra 'copa" con

facccion de Jerman', que parecia insaciable.-

\

gran satis-

XIV

En' cuanto dejaron el comedor, Susana continuo arreglando
la, mesa para el te, 0 mas bien para la cena,
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-iEn ,que mi a parar esto! se decia don Niceto, 'P'Ol'­
qlie yo no me voi fa poder contenerme' ,i 110 se como he aguan­
tado hasta aqui... [Cuantas veces 1,0 habran hecliol. .. iT yo

que tenia toda mi confianza en esa bribona de Susana! . , .

I al nombrarla don Niceto cojia maquinalmente la tabla;
pero luego reflexionando, volvia a soltarla-i se conformaba

.

cojiondo la botella, cu}'o contenido encontraba delicioso can

e1 calor.
,/

':" .

Al fin, entre tra,go i trago, se la.bebio toda i tUV0 que abrir
otra. Esto Ie sirvio 'adernas de distraccion durante el tiempo

'que tuvo que esperar 1a hom de la cena.

POl' su parte-los jdvenes i las nifias se habian .entregado
.�

pOI' complete a los, deleites de la danza i se conocia que esta­

ban dispuestos a aprovechar bien e1 ,tienipo, porque los.bailes
se sucedian sin' interrupcion i cada 'l"e:;:: con mayor entusias­

mo. i franqueza.
-Estos no van it, concluir de bailar en toda la noche, se

decia don Niceto. [Pobre alfombra! Saqtlenle frisa no mas,
cemo que a ustedes no Ies duele... Pero no sea cosa que
mas tarde les saque fri�a yo a ustedes .... i ya veremos si en­

tonces les, duele ...

No parecia sino que �quenos jovenes tenian hambre de

diversion, a1 estremo de no pensar ya e� Ia cena ni' e� la

chicha, escepto Jerman, i fue necesario .que este se los recor­

dase pam que' pasasen al comedor, en 'clonde Susana tenia ya
131 mesa ldsta,

xv

Cuandc todos se hubieron sentado, 10 primero ql<le se hizo,
naturnlmente, fue Henar _las cop,as: tanto 108 jovenes como las

nif<ias estaban sedientos, POl' esto no se le ocurrio a ninguno per­
der el tiempo en ceremonias ni curqplidos, mucho menos .en

hi'incUs, sino que, imitando a Jerman, vaciaron sus copas de
un solo t�'�g·o.

-
.
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No concluian aun: c1e saborearse cuando ,�eian aparecer a

Susana mui alarmada i c1icienc1o:

, �Senol'itas·! ... seiiorrtas! ... den Niceto! ...

'I'odos saltaron c1e sus .asientos 'como' si hubieran scntido
un temblor de tierra.

-En su cuarto, agl'ego hi criada con tamafios ojos, acabo

de ver la maleta ....
-Pero el ... c1ijo F'ermina palida de terror.

-Elno est11,. \

-Ah!, esclamo Jerman mas tranquilo, se le olvidaria la

maleta..

-Si nosotros 10 hemos visto pOl' nuestros propios ojos en

la estacion, clijo Leonardo.
-i hasta 10 hemos visto partir en el, tren, agrego Jerman.

�iQue embustcro! esclamo don Niceto .

. -Pero la .maleta esta ahi, 'dijo SusaJ,ut, i nunca 130 deja..

--,;,Tll 10 viste en la estacion con 130 maleta?, pregunto Leo-
nardo a Jerman.

-,

-No, hombre, si no Ilevaba nada.

-A 111i me pal'ece 10 mismo.

-NQ hai mas que se Ie ha olvidado, replied Susana.
-No puede ser de otro modojsi no ya estaria aqui.
-Es 10 que yo c1igo, agrego la sirvienta; i nadie tampoco

, 10 ha visto entrar,
'

-N0 t.rmgan cuiclado, nifias, les c1ijo Leonardo 301 verlas
todavia aturdidas. ,;,Creen ustec1es que si don Niceto hubiese

,

"- venido . .. I

-iAve lVI�ria P�risima! esclamo Susana.

-,;,Tanto miedo a don .Niceto, dijo Jerman, cuando' estos

yi:ejo�'no �on mas que boca? : . .

-

-Yo te probarc le contrario, ganc1u�, rnurmuro clon Nice-
�, . to acariciando su -tab�a. )

Al fin" todos volvieron a; tornar sus asien tos, aunque �10 tan

tranquilos como antes.
"
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XVI

Pasados TIllOS cortes momentos d-e silencio producido pm'
las reflexiones a -que toclas se habian entregado, dijo Lea-
nardo:

" .

-Se me ha ocurrido una idea.
-Vamas a vel', dija Jerman.
-Ya estai persuadido de que dan Niceta esta mui lejos de

nosotros ...

:__Adivinastes!, dijo dan Niceto.

'II solo algun accidente del ferrocarril ...

-Las nifias se alarmaron.
,

-No, no es mas queunasuposicion mia ... Pero cama es

buena panerse en todos las casas ... ya pregunta: �que haria-

111a,s si par casualidad se nos apareciese e1 papa?
"

-Echar a correu, contestd Jerman, quien, sin embargo­
no, sentia mui finne las piernas p.orque empezaban a debili-.
tarsele con la chicha.

-POl' eso no tengan cuidado, dijo F'ermina, parque la casa

es mui grande i hai ll1uch�s lugares en donde esconderse.
-Esta bien, observe Leonardo; pel'o nosotros no conoce-
r '

mos esos lugares i talvez convendria practicar una esploracion
con arreglo a'la est_:'atejia militar. Hagamos algo como llll

ensaya 0 simulacro.
'

�Me parece mui bien, dijo Juanito que no las tenia todas

consigo, porque hombre prevenido . . .

.

-Nas servira tambien de diversion, agrego Guillermina;
y.o me escondo con Juanito ...

-No, le interrumpio Alejandrina; esto no es para bromas.
Nosotras corremos a nuestros dormitories i ustedes sec escon­

den mientras mi papa se va ala cama.

-I mas tarde, cuando este dormido, yo les abro la .puerta
de calle, dijo Susana.

--nfag'nifieo. iEstamos salvadosl, esclamo Leonardo.
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-Lo yeremos! dijo don Niceto.

-Fero, 2,i si no .se duermei" observe Juanito.
-Nos dormimos nosotros ... Ahora llevanos tll, Susana, a

conocer nuestros refujios,
.

-,-No hai necesidad, Ie ccntesto ella: don ,iTerman se va a
- ,

",
Ia cocina ...

,

-Me gust[l;l'ia mas la bodega, Ie interrumpid e1.
-En la cocina hai cajones de vino ...

-Ah!
-Pero vacios; i tambien esta el deposito de Ia leila ...

-No es leila 10 que yo quiero, , .

-Usted don Leonardo, prosiguio 'la sirvienta, se puede it,

a'l�uarto de bano, que esta junto ala cocina.

�lYIe parece bien.

-2,1 yo? pregunto .Iuanito.
-Ustect:.;1 costurero, 0 si quiere a la deapensa ...

-MejQr sera que vaya yo a la dcspcnsa, interrumpio
Jerman,

'

-A mf me ,gclstal'ia' en donde estuviese mas cerca de la

c�lle, dijo el tlm�d,o .Iuanito.
I

-Entonces la despensa.
-Es decir que yit estarnos cenveaidos, dijo Leonardo, i 110

hai mas que hablar. Que veng'a ahora el enemigo, 0 don .Ni­
ceto que es 10 mismo .. En cuanto Sjusana nos de la voz, vola­

,mos to'dos a nuestros respectivos 'puestos.
'--Entre tanto vamos sirviendonos, d�jo Jerman abordando

su plato con elmismo apetito CQJl que habia abordado la chicha.

I en seguida hicieron 10 mismo los dernas, olvidaudose
completamente de don Niceto. En cuanto a este, ya se habia

consumido la segunda botella de chicha i se sentia can la ca-
-

beza abrumada.
-Pero ya queda pOl' poco, decia eli los. dejare cenar algo,

SObl'8 todo que beban b[t�tante: [IIS1 los log-rare mejor , , .
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XVJI

Estaba Fa cena en 10 mejor cuando-oyeron que Susana gri-
taba desde afuera:

.

-iDol} Niceto!
El movimiento fue tali violento como estrepitoso, corrien­

do todos hacia los lugares que se les habi� deaignado; encon­

trandose luego con Susana, quien riendose a carcajadas, decia:
-Ni de veras 10 habrian hecho tan bien.

-iSabe Dios en donde se hallara a estas horas el patron!
-De modo que ha sido una picardia tuya, le . dijo Leo-

nardo.

-_-No era masque pOl' vel'.

Restablecida la calma,
-

volvieron a -ocupar sus asientos i a

continua, la cena en medic de mayor entusiasmo i alegria.

XVIII

,
/

Pero desgr-aciadamente estaban condenados a vel' su fiesta

interrumpida a' cada memento. Esta vez fue algo parecido a

ronquidos 10 que los alaemo.

__::__,_�Que '�s eso? pregunto sobresaltada una de las niiias.

-TQdos callaron i, en efecto, pudieron sentirse perfecta-"
mente los ronquidos de una persona pOl' el .Iado de la �es- ,

pensa.
-Ah! esclamo Susana, ya caigo! Debe ser el Italiano del

despacho que 1'10 ha dedo�·'mir callado.
�y� creo que no es abaJo, dijo Fermina con cierta inq uie­

tud iI q,ue parecidos a los ronquidos de mi papa!
-T@d0S roncamos 10 mismo, dijo Leonardo.
-Tambien me la ha pegado a mf rnuchas veces el-Bachi-

cha, dijo Susana, porque Ie remeda rnui bien al patron el

mcdo de roncar,
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Pero como continuaseri los ronquirlos cada vezmas Iuertes .

i cercnnos, clijo Guillennina:
=-Nada se pierde con ir aver. Anda a asomarte, Susana.
-,,--Yo creo- que mi papa pena en vida, dijo F'ermina con'

mucha formalidad, porque no es la primera vez... Pero 2,que
haces ahi, Susana?

-lYle ha dadomiedo, senorita. '2,A que Iue a clecir que dOI�
Niceto pensba?

'

En ese n�is�110 instante se sintie dentro de la dcspensa una

gran sonajera de botellas que rotlaban, i Susana clio U11 grito,
10 mismo que las ninas, levantandose todos asustados, incluso
los jovenes, quienes no dejaban de teuer motives para alar­

marse con ruidos que estaban mui Iejos de seJC_ imajinarios i

que a mas de uno de e110s talvez le trajo a la memoria la
maleta de don Niceto.

-jAhora caigol esclamo otra vez Susana, que srempre era

Ia primera en asustarse i tambien la prirnera en esplicarse
las cosas, jSo'a los ratones, que andar.in. haciendo de las suyas
pOl' las rumas de botellas vaciasl

'

,

�jEso esl esclamo Jerman, ,que ya estaba a mas de media
/

turca, i esos condenados eran sin duda, los que roncaban.
'I'edos empezanon a reirse CON la .ocurrencia de Jerman, i

como ya no se sintieron los ronquidos ni nada, volvieron a

sentarse.

XIX

POI' su parte don Niceto, que, como 10 habra comprendido
el lector, era el de los ronquidos, porque el calor de la IJieza
i los tragos de chicha lo habian hecho dormirse, desperto so­

bresaltado con el ruido que hicieron las botellas 301 derrum-
,

barla;' con una pierna que estiro en medio de su dulce i bu­
Ilicioso sueno. En seguida aguzo el oido i se impuso de 130
alarma i suposiciones de sus hijas i 108 convidados de contra­

baudo.
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-cl,A que les doi otro susto, se dijo, para no dejarlos un

monrento trauquilos?
I .abriendo tamana boca, deja escapar un 80b81;am)· bostezo

que oye1'on perlectamente todos 108 del comedor, poniendose
en el acto de pie.

-Eso no es del Bachicha, dijo Susana temblando,
-Sera del Comendador, agrega Jerman, pOTque esto ya se

v.a pareciendo ala cena de don Juan Tenorio.
-Ancla a ver, Susana, le dijo F'ermina.
-Yo Iuera, senorita; pero ... cl,no dice que don Niceto pena

en vida?
�

�Tonta, yo te acompanare le dijo .Ierman, dirijiendose
con ella resueltamente hacia 130 despensa,

Cuando estuvieron en la -puerta, Susana se recato diciendo
a Jerman:

-Entre usted primm·o...

-}ta, tu.;.
-Usted que es hombre...

�.y0 puedo tropezar con alg� ...

-I�:e a traer una luz. ..

-

-Que Iuz! dijo Jerman C011 �abia, dandole un empellon i

siguiendo tras ella... Adentro! ...

-Afuera!' g1'itQ den Niceto con voz cavernosa, levantando
130 tabla i dejandols caer con mas estrepito que estrago sobre
la cabeza de Jerman.

Fue talla sorpresa, 0 mas bien el espanto, que Susana se

estrello contra Jerman, rodando pOI' tierra junto con el, mien­
tras don Niceto descargaba sus g�lpes como al acaso sobre
los des bultos, en medio de 10.s gritos de Susana i .de la alar­
ma de las nifias i de los jovenes, quienes en confuse trope1
abandonaban e1 eomedor derribando sillas;:'cOP\1s, ,potellas i
cuanto encontraban PQI' delante,

-
. ,

-jToma, bribon, para que 110 te salgatan de, balde 130 co­

milonal gritaba don Niceto clanclo a Jerman pOl' donde caia-

12
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Tomal 6No querias viaje mas a menudo? . I tu tambien, ca.

nalla, pOl' encubridora... Toma!' tomal ..

I

I nrientras Susana se conformaba can grik'Lr, Jcrman tra­

taba de' escabullirse, -corriendo a gatas, poles los golpes de
don Niceto 10 tenian medic aturdido i no podia Ievantarse.

-POl' favor! .. g1'ito al sentir un recio golpe en la: cabeza,
con el cual se partio la tabla a 10 largo, salta�ldo la mitad,
que Jerman 'cojio, i Ievantandosc' como pudo, se puso en guar­
dia con ella.

Esto cxaspcro mas a don Niceto, trabandose 1'111 verdadero
i sobre todo ,ruidoso combate' a arrna blanca, aunque .Ier-

r

man no hacia m��s que para1' los golpes, si bien es cierto que
ranchos de ellos los paraba con' su propia cabeza,

Al 'ruido de las' armas se urrian el de las voces de don Ni-
, .

.

.
.

ceto que no cesaba de hablar, ,porque cada g'\llpe 10 aconipa-
fiaba eon alglO alusivo ala situacion.

.

, J •

-Toma! grita:ba, aprende a beber de bolsal . ; Toma! para
que' sepas ,que no estoi tan viejo! .. .Con (pte los viejos no

SOlNOS mas que boca! . .

.
'

I llovianIos golpes sobre Jerman, hasta que. pOl' fin pudo
g:anal' 181 esealere, que afortunadamente estaba mui proxima,
i bajaa: 0 mas bien radar estrepitosamente pm: ellaJ, irnpulsado
pOl' un formidable i certero puntapie de d01'1 Niceto, quien
se fne tambim; escalera abajo, p�'od�lcieri010 tal ruido i estre­

mecimiento, que el italiano del despacho salta qTe su cama,

. cojio un garro�e i salio corriendo porIa ealle, as! como estaba
,

a fin d.e' averiguar 10 que ,Dcunia.

xx

E.l'l_')obre .Ierman a quien se le' habia espantado Ia mona

coil' el susto i los golpes, llego ala calle medic descalabrado,
sobandosela cabeza i malcliciendo entre dientes,

Al verlo el italiauo ,1evanto el palo; pel'{l) reconocierido lue­

go. q�ile era. una persona decente, le pregunto:
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.c- --�Que ha sucedido, caballero?
-Ese hombre que ha, venido a armar U11 incendio ...

El bachicha, asustado i medio dormido como estaba toda­

via, no hizo mas que oil' incendio i volar para su despacho a

comunicar Ia noticia a su mujer, ponerse los pantalones i sa­

Iir a M calle a dar la alarrna.

XXI

Don Niceto, entre tanto, se habia levantado 11>1aS Iurioso
con el golpe i dirijiendose siempre armado de' su tabla, eli

busea, de los otros j0venes, quienes no pudiendo tomar la es­

calera sin encontrarse con don Niceto, habian corrido al in-'

terior de la casa a esperar .en sus escondites, como estaba
convenido, la oportunic1ad c1e salir con el ausilio de Susana.

-ilnfamBs! gritaba donNiceto avanzando hacia la cocimt;.
iquerer burlarse de mi i de mis hijasl ..

-Aqui no hai .nadie, senor, le dijo la cocinera a1 verlo

llegar.,
'

.

_:_iToma, no hai nadie! : . POl' tapaderal ..

I mientras le daba un tablazo, salia Juanita de 1a cocina

como' una exhalacion, tras el cual siguio a palos 'don Niceto,
como quien persigue a un raton, hasta verlo desaparecer pOI'
la escalera, que el atribulado joven .salvd de U1>10S cuantos

saltos.

XXII

Jnd�ante i sudando a mares volviose en busca del tercero,
Leonardo, que debia estar el'). el cum-to del baiio. Abrio 111

puerta i no vi@ a nadie en '}a pieza, porq�w Leonardo, al sen­

til' que se acercubo. �lon Niceto, habia tenido la precaucion
de meterse i acurrucarse bien dentro de Ia tina.

-iMe he salvadol esclamo el joven a.l vel' que don Niceto
velvia a salir del cuarto
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Sin: embargo, dunS PQCO S11 alegrra, pm:que no tarde mu­

cho en wolver don Niceto, esta vez con UN<a vela eneendida '

�Se ha:-escapade! dijo al entrar; i mas vale asi; .porque si

-10 pillo! , ,

Leonardo se aeurruco l1_las, conteniendo hasta la respi­
racion.

-�No estal';J. dent-ro de la tina?, , POl' si acas9' , ,

-

, r th'o con fuerzaIa cadena del banD de lluvia, que ,dejo es-

ca,par abundante i ruidosamente el agua.
'

Un grito involuntario i reprimido salio del fondo de la

tina, pero sin que Leonardo se atreviera a levantarse, a pe­
sar de la desagradable impresion de Ia inesperada, e imp or­

tuna lluvia, qu.e 'hizo en el tcdo ,el efecto de una descarga
eleetrica.

' ,

, '-Yo te en£ri:ar€ el cuerpo, bribon, que es 10 que necesi­

tas,' dijo don Niceto sin �oltar l::L cadena, ni tampoco hi tabla

que tenia aun en la otra mano.

Entonces Leonardo se levant6 i trat6 de salirse de la-tina;
pero don Niceto, dandole con Ill. tabla:

_:N0, todavia no, le dijo, que ahora tengo que calenrarte
'

el CUel'pO, , ,

XXIII

,
En esos mementos se sintio ruido de jente q�le subia la 'es­

calera ell tropel i precipitaderaente. DOl1 Niceto salio alar-

mado a ver [0 que ocurria,
_

Eran el italiano, el policial del'};}Ullto i Ot1'0S vecincs .i tran-

seuntes que iban a apagai' el incendio. . ,

Enun memento se llenc Ill. case de jente, i ell vano asegu­
!Iiaban don Niceto, S1JS hijas i hasta Susana qlite a:lll no h.abia
ocurrido incendio ninguno.

-iQU� siernpre han de 'ocultarlo!, dijo uno.

-E:s claro, agrego el policia], i;para no- pag'ar la Iqulta,
-Eceola! esclamd el italiano mostraod« a Leonardo q�le



- 181

salia del cuarto del b'l,DO cariacontecido i chorreando
-

agua
de pies a cabeza .

..-En efecto, dijoLeonardo, :si no es por mf, . , i accrcan­
dose a den Niceto, agregol)or 10 baj(i): ,se piel;de elhonor de

Bm�u.
"

-Bien, dijo.don Niceto que habia comprendido la .estrater

jema.
-iC6mo ha de serlMafiana pagare la multa,

"

XXIV'

Al dia siguiente todos los diarios daban cuenta del princi­
pio de incendio ell casa de don, Niceto, asegurando que e1

fuego hahia tenido orfjen en la chimenea; pOl' no estar
�i1l1pia:

'

Cuando esto ley6 don Niceto; que tan estremado era en Ia

limpieza, SE;l puso furieso,

-iDecil' que yo, esclamaba a cada memento, no .tenia lim­

pia la chimenea! I nadie tiene la culpa sino ustedes, agrega­
ba dirijiendcse a sus liijas,

'

XXV

Sin embargo, debo decir aquf �n henor de don Niceso
C011'lD po,r via de apendice, cudl fue su' conducta respects etc

sus hijas,
,

'

,

Como en to01a: l� -noche no habia podido pegar los ojos,'
pensando en 1�, que debia hacer con ebbs, madrugc mas que
de costumbre i reunid a las tres en (manto dejaron la cama,
Las nifias se 'pl'Elsental'on sobresaltadas, mucho mas al ver Ia

sclemnidad de su padre.
'

s-.

- Y11, deben adivinar, sefioritas, Ies dijo, ClUj] es el objeto
con que las fie hecho comparecer an�e 11'1i presencia. � .



A las nifiws se [es llenaron.Ios ojos cle If\;grimas.
-Lps sucesos de anoche, que no me han dejado pegar los

ojos. . .

' ,

Pero no, 110 lloren tcdavia. .. Noes eso 10 que yo necesito ,

, sino que me contesten a his preguntas que vo] a hacerles...

Las nifias se miran sorprendidas Ul1fl1S a otras.

-�Cmintas veces han venido aqui esos inclivicluos?
- Varias, papa, le contestd Fermina.,
-iCon que vaa-ias!

.> -Fero solo de pasadita...

-iI Susana 10 consential
,

--No, papa, le interrurapio Guillermina; 10 haciamos cuan-

do Susana. se quecbba dorrnida.
I

.

-iCon que se, queclaba dormida! .. �con ,uno 0 eon dos
ojos? dI no Ie han faltado al respeto? J.

,

-Ni nosotras 10 habriamos consenticlo ..
" �Que se ha ima­

jinado usted, papa? clijo Alejandrina con cierta dignidacl q1;le
tranquilize i h'a:�ta enternecio a don Niceto.

-Estas muclrachas son horiradas, pep�o el, i en seg'uicla
agrego alto: Esta bien; por haberme confesado Ia verc1ad,'
desde hoi tienen las puertas abiertas. Pero pOl', una de ellas
se, va Susana a110ra mismo.

'

I

'XXVI

Desde entonces no se volvio a oil' hablar de alannas cle in-
\ '

cendio en casa de don Niceto, i las nifias salen 11 la ealle
cuando quieren, hacen i reciben ,visitas, teniendo 811S diver­

siones de vez en cuando con la presencia de S1;l papa, quien
ya no dice: «�No ven que yo tambien he sido jovel1?» .sino
«Es necesario acordarse de que uno tambien ha sido joven»-

Graciae a esto, las hijas de don Niceto no solo han ganado
'en salud 1. hermosura, sino que hun adquiridocntre sus amis,

tades, particularmeate entre los jovenes, fum,a rnerecida de
buenas meeas, espiritueles-amables, carifiosas i... nada mas.



CHOCHE I BACHICHA
,

\

JUGUETE COMICO

Estrenado en el, teatro de la Victoria en Valparaiso ei 21
de J\llio de 1870,

" "
.

_P�l'so:najes
E?t?"iq�"e, - Ohoche. - Bachieha. - Leasuira. -:-Resct.­

Lucia .
...L Un oficiol. de poZicia,_:_ Un capitan ,de bornberos.,

=-Puebt«, bomberos, soldadoe.

La escena es coniemporenea i pasa 'en. Yalparciso
Acto llni@o

Habitaci'on modestamente [LmiIeblada.-Alfondo'dospnertas CQn bal­
cones a la calle, nna de las cuales da a la derecha, que comunica con

la escalera, sirve de entrada principal. -; A Ia izquierda, en primer Mr'

mino, un pequefio cuarto con ventana que dara frente al publico i Ja
cual teridra reja de fierro. - Una puerta al Interior de este cuarto C0,' , ,

municara con lacocina, esta tcndrasu entrada principal en segundo
temimo. - Puerta lateral a Ia derecha, - Es la tarde.

ESCENA PRIJ.yIERA
LEANDRA.-LUGrA

LEANDRA. (PO?' la derecha i poni6'1'idose Los g�"antes,)-
Lucia! ... Lucia! , .. '

�

"v ,,' LUCIA,-(Apct?'eciendo PO?' let' pueri« de let cocinci) Se,"
norita! ...
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LEA'ND.-Dirrm, -�no. hall 'traido mas tal.'jetal'?
I',UCIA.-No s8, sefiorita, ,porque como me he Ilevado me-

". tid� en la ciocll;a . ..'
�

• _,

"

,'-
'_

.

.

LElAND.-A proposifo, �se ha dorado e1 pavo? ,No vayas a

dejarlo crude, mucl:u1cha.
LUCIA.-Ni me 10 eli'ga, sefiorita.
LEAND.-Ya sabes que hoi vienen a comer Enrique i don

.Iorje .

.

- LUCIA.-Piercla cuicl�cl6 sen�rita. Le a�eglll:o que si vienen

donEnrique i don Choche ...

,

LEAND.-VeIldran, neIodudes.
LUcIA.---'Han de .chuparse los dedos con e1 P!wo.
L:ElAND.-I clime, Lucia, �ten��os contLe?'

/

LUCIA.-::L\fe parece que no, senoeita,
.

LEAND.-jC6mo! �,i e1 que habia?
I;UCIA._:_�Que IlO se acuerda, pues, senorita, que serlo 'to-

,

mal'on la otra neche? ...

L4JiANil·-6Quienes? ..

LVcIA:--:-Don Cheche con- don Roberto.

LlliAND.-ipero(�la:s cuatro botellas? "-

LUcIA.-En �1l1 ai·Jesus.. sefiorita.

LElAND.-jVaya tm heber de ing1esesl
,LU?IA.-Asi no mas es, pues, senorita: si hai algunos que

.chupan . . .

'

LlliAND.-'Buenoi anda aqui ,aba,jo donde e1 Italiano i dile
•

en mi nombre q11e me maude dos botellas de la niejor clase.
LUCIA.-Dando doe 0 t�'es pasoe'i vDlv�endo l��ego.-(,I

maiU es 1a mejor clase, seiiorita?
LElAND.-Me parcee que

/

es esa marca que Haman Min',
tel ... 0 lVI�h-tel...··

"

LUGIA.-Si pOI: acaso no tiene del mrirtes, �trai:go del mier-

coles,
-

senorita? )

LEAND.-=-En ultimo CaS0; trae aunqne sea del jueves,
IjUCIA._:_]'lueno, senorita.

.

LlliAND.�Ah! .- .. 'que te ,de tarnbien una cloeena�...
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LucIA.-Una docena! ... (\<le que se�orita?
LTIlAND.-De cerveza Teniente.

LUCIA.-(Volviendo a dar dos pasos como antes.) 61 me­

jor que la del 'I'eniente, senorita, 110 sera Ia del 'Oapitan?
L]JAND.-Pregllnt�,selo iLl italiano, muchacha, que e11os,

las conocen mejor.
, LUCIA.-Bueno, flenoritn; yo se-le preguntare al italiano.

L)llAND:-C011 que no te olvides; i que sea pronto, pOi'que
ya va siendo tarde.

-

,

LUCIA.-N0 se me olvidara, seiiorita, Voi a darle un vis-
-

tazo ami cocina, i lueguito bajo yol�,ndo .(Vase).

EsdENA� II.

LEf.-NDRA I A rOOO ROSA_

LEAND.-:--Esta muchacha vale mucha plata! Ella, es buena

eociuera, criada de -manoa, hace los enviados, en fin,' 10 qne
,

.se llama de todo servicio; ,p;bsolutamente de todo. 'il t¥lcnlal
que le l'ecompel1samos su trabajol ... Vm4acl es que ella tie­

ne tambien SlIS busquitas, pmgue como todos 111. quieren, es

"tan simpatica, ian conrplaeiente ... i que' no tiene tP,lllROCO
malos bigotes . . .

-

ROSA tPor La. dereclia en t�'(1Jje de calle icon el pMi,Qlon
de Leasuira en \lc� 1n,ano).-Veo g_ue estas con nrucha ca1-.
rna, Leandra, cuando tenemos quesalir a las tiendas ...

LEAND.-I que volveremos mui pronto; dices bien Rosita.

Dame el panuelo. (Se cubre con (1). (\Estt" bien? (mostran­
dol€) la espalda.)

RosA.-Perfecta,mente .•. dr yo? (Voiviendosc tambien de

espa�da. ,

' ,

-L]lAN'D.-Nf te 10 toques, 'nina!

ROSA.-(Asomanctose pOl' unu de las pll,el'tas del :fondo).,-
'

dH<l,CO viento, Leandra?
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LEAN�.-l\,[O parece ql'te si.

l�osA.-(Diri;jienclose a la derecha.)-Entonces VOl a po­
nerme ...

- LlllAND.-c',QU0 cosa? .. Vamos as! 110 mas; no perdamos
tiempo que, es tarde. '

ROsA.�(Deteniendose).-l\'Iira que en esa maldita calle

del Cabo cuando hai viento ...

LlllAND.-Nos iremos 'en carro., Vamos, vamos, '(Ace1'can­
close a let puerto. de la COC'i1W.-l\'Iucbo cuidado CO�l la casa,

Lucia, que'VtnllOs a salir, (,Vanse).
-

,

,

E8CENA III.

LUCIA

LUCl'A.�( CoZgando ion. eepejiio en el marco de La uenia­

Tl.a de Sit cuario que da /1'ente al publico.)-Ya 10 t011g0 to­
do listo i arreglac10 011 mi COC}l�H. Ahora es justo clue yo tam­

bien me arregle i me ponga COn;l0 la jeate; porque luego 'van'

a llegar las visitas i, como dice' el refran, asi
'

C01110 te yen te
trutan. Me voi ;:t peinar ... (111i1'ancl@se en el espejo). Perc
noestoi 11m1 dcspeluznada: me alisare solarnente. (88 pasa el

,pe'ine). Lo mas importante es esto .. : (Un [/1'an mono pos­
tizo q'u,e se c?loca .en. La cabeza./ I gue bien me viene! Ten-

go la misma caheaa de 130 senoritn Leaudra, calzo los. mismos

puntos: ,c',d@ que numero senl, este mono? Debe ser de a 24,

iI como me siental (.C'ont01'?wandose i miramdose PO?' todos '

tados al espejo.) 8i me veo 10 mas parecida a la mujer del
cO}18ul1 (Cojieiula �m bote de poZ-vos de CM'1'O.8.) I ahora con

1101i marro de gato, come 10 hac�n las 'personas decentes ...

(6e echa b£tst,ante polvo.) iSi me vicra Ia ccnsulal Porque
son 10 mas elividiosas esas senoras. EHas 1'10 mas quiereu

, aleitarse ... (Ech�lndose C07J01�(}tf3.) Ahora soi etra,; Y[U me van

saliJelH:l!0 los colores' W la cera ... [Lo mas bizaerota g,u( 1101e
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I

estoi viendo! _ .. Yo misma me desconoscol ... UJi.!i;'Cinclo al.

pttblic0.) !Lo que es 121 compostural (be siente um. fuerte gal­
pe por aebajo del piso.) Ese es clon J9Se.'-(Ot)'O qotpe mas

recio.] No he visto un hombre mas majadero. Se le h.a pues,­
to que yo ... (Otro golpe.) Malhaya sea el Bachichal Yo' no

mas tengo la culpa pOl' darle tanta confianza ... (I cojiendo
una escoba, le coniesia con· dos golpes que da sebre el pi­
so.) Vaya para que me deje en paz. (De cbbCijo dan tres gol-'
pes sequido« i Lucia se alCi1"nw.) jA que ita-a venir ese hom

bre, pOI' Dios, cuando las senoritas ti@nen que volver pronto!
(Scu;ando el espejo i recojiendo i g'Uunlando los a/gites).
Todas estas :

cosas es precise tenerlas mui bien guardadas, .

,

porqtw, si a una la pillan ... (Vase corriendo a La puerta de
La esccblem).

ESCENA IV.

LUCIA. DON ;rOSE

\

LUeIA:-(Cerca de la puerta, 0yen,do pCiSOS en la escale-

ra.)-jY viene este barbaro! jN0 ha entendido la seiial queI _

Ie d{ 'para que \10 subiese! Que bruto! �oi a cerrarle la puer-
ta ... Pero ya no es tiempo ...

D. JOSlTI.':_(1)(lscle .

el u1nbmZ.) (L) Eccomicua ... Buon­
, giorno, ..

LUCIA.-A Ol\e ha subido, dO�l Jose, cuando no le he dado
l ,

mas que dos goipes.
D. JoSE.-(Aclelantancl@.)-Dn_e golpi 2,Davero?
LUCIA.--De veras. Cuando Ie dig; que dos.

.

D. JosE.-E come io sentito trei ...

, (1) Las palabrus de este personaje, 10 mismo que las del
iug·les q1!le venrlriin mas adelante, han sido escritas capricho­
aamente i de manera que se puedan pronunciar i entender
con toda £aci'1ihd posible,



188

LUCfA.-N6, senor, dos no mas Iueron,
, D. JosE.-Trei ... l\i<t,la ... questo une feliclie equivoca­

chione! ...

, LUCIA.--:-gi, mui feliz equivnca:iPll como llegarsn las sefio­

ritas ...

D. Jos�.-Non 10 credite, Luchial ... io la veduto IH1Jl:tire
dil bracho a �' due sirlorinas . . .

'

,
1.liJCIA.-Si, pero volveranmui pronto, porql'18 hoi tienen

varies convidados a comer en celebracion del cumple-aaos de
la senorita Leandra.

D. JosE.-(Sacando·el reloji mostrando l(:t liora a Lu­

c.ia.) Ecc0lo cual None posible mangiare a l'chinquel
1.UGIA.-Pero .mancharan a la seis i scguirau la jarana

quien sabe hasta que.hora.'
D. JosE.-C6me! Questa notte fatto un balo? Ah! Luchia!

que feliche oporturiidadl (Con pas'ion).-E cudn bela estate,
Luchia de il mio core! ...

1.UcIA.-Ya el�pez6- con sus lisonjas, don Jose.
D. Jos:m._:E la jure verita. Permete. (TocandoZe el pei­

nade icon anwQ'.) Questo bellisimo capeli, questa boc�, egli
oquis, tutti, tutti me Iatto inamorata perdutto.Ah, Luchia! Lu­
chial -estate multo belisima! ...

LUCI4.-Si, siempre HIe esta diciendo 10 mismo, Ii ,que me

quiere macho, i que se va a rnatrimeuinr cenmigo; pero des-

pues ... ni siquiera se .da par entendido.
'

D. JosE.-(D�iavolo). Piano, pian», Luchia: todavia no

paso· maritato-...

1.UCIA'-6POl' que?
D. JOSE.-]?Ol'que io bisono gl'uudanal'se une veintechinque

mile pechi. .

'

'LUCIA.-Esas son disculpas, don.Jose, !(lorque /,rio necesita
de mas 'fortuna para casarse con una mujer pebre como yo.

D. Jos:i1:.-Maaaaa!
LU01K.-Estoi segura qu� no Ie cortau. usr declo pOl' diez

run pesos.



189 -

D. J_?sE.-C6me! �E is cortare i� mio teto? ...

LUCIA.-I entonces. clpor que no se casa conmigo?
D. JOsE.-Por que totavia none posible.
LUCIA.-Porque usted me quiere engaiiar.
D. JosE._:__Mile grazzie! ... �Duncue no eredete 111 mia

parola? ..

LUCIA.-Yo no creo en palabras de nadie,

J!. JosE.-Maaaa ... io suno galantuomo.
LUCIA.-N0 le entiendo bien .don Jose.
D. JosE.-Dechiva que vostra ingratitude ...

LUCIA.-�Y0 ingrata? Cuando siernpre le he dicho que 10

quiero mucho ...

D. JosE.-�Davel'o?
LUCIA.-Como 10 oy:e.
D. JosE.-Oh felichita! i.Abriendo los bmzos). Veni cui­

Luchia.

LucIA.-(Retintndose)-iQue COSEl.!

.D. JosE.-Une abrachio, Lucia de Lammermoorl (Se sien­
te ruido en la escalera.)

LU0IA.-(M��i al01"nwdcL)�iLas senoritas!'�N0 se 10 decia,
. don Jose, con todos los diantres?

D. JosE.-(Tambien ala1'maclo.)-E quie Iachiamos ...

Siamo perdutoel
L;UCIA.-( Tomaauiolo de Za mana i di1'ijiendose con el'a

let cocina.)-Por aqui, pOl' aquil (Lo lleva precipitadamente
hasta su cum-to, de donde ella sale rapidamente echando na-
ve ala puerta.) \

D. JOSE.-(Remeciendo Ios barrotes de ia ventana).- 'ReI'
cui non passo furjere ... (Qne1'ieQ�cZo meier la cabeza P01'
entre los hier1·os.) Imposible! Multo' grande la mia testa!

(1l1imndo i setialamdo al pubUco.) E cuanta ehente in os­

servachiolle! ... (8e ocuZta.)

. \
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ESCENA V.

LEANDRA, ROSA I LUCIA

LEAND.-(Sacdndose el pct'i'inelo.)-JesllS! Vayn 1111 vien-

to infernal.
-

ROSA.-(Dirifiend@se a s�.,cua�tQ de La clM'echa.)-Na­
die ha venido todavia, ivan n ser las seis.

LFJAND,-(Senrandose.)--Lucia.!
LUClA.-Sefiodtal

-

I \
•

LFJAND.-�Ha venido :Eguien?
LUOIA.-Nadie, senorita, absolutamente nac1ie; ni siquie­

ra don Choche.
LEAND.-Pero no tardai'An mucho. 'POR Ill, mesa, mientras

voi a arreglarme.
LUClil:.-Bueno, senorita,

Leancl.-Tll sabes ya C01110 se acomoda eso. (Se ua a S'Ll

C�.�1'tO.) {"
.

LUCIA.-Si,' sefiorita, pierda cuidado.

/

ESCENf.,.. VI.

LUCIA, DON 'JOSE

LUCIA!-'---I para no perder tiempo voi ahora mismo ...-(Sa-
le en. bueca del seroieio, volviendo luego CQq� el.) (

D. JoSE-( POnie11JdQ_ el oido en La puerta del fondo.)­
Neinte! ... (Ace1'candose a la-ventana) Nei�lte! ... nientel

E io qui. £[1.011io, in questa halritaciorre de 130 mia Luchial
n'Eitn,fL , : , si aportate pel' cui 130 sua padrona , , ,

LUCIA,-En esta casa tiene uno que iliulcerio todo , , , Cuan-,
do me vere .libre ;[OJ!1i'a poder descaasai". : ,



,- 191 -

D. JosE.�Sento, rumore ... �Las sefiorinas? ... Fuyamos!
fuyamos! (Hac'e empeiio pm' abrir Zcbpnerta.)

LUCIA.-Vamos ahora colocando Io. demas ... �Pero q-ue
estara haciendo don Jose?. .

'

D. JosE.-(ImpGlJci�nte).- L� fatto disesperato in questa
situazione infernale! ...

LUcIA.-Creo
_ qlle en un, memento mas estaran aqu! los

convidados i es precise apurarse. (Vase).
D. JosE.-�Tol"ma il nunore? , . , (SCicl�cz.ze?�do la puerta

i a 'media voz.) Luchia! ... Luchial .

'

.. (Dejando let pluertcv.)
Per Baccol . ,: . Dove estate, maledatta Luchia! ... (Viendo la

cama de Lucia.] Oh feliche inspiracionel (Se cbc1Iestct.)

ESCENA VII

LUCIA, ENRIQUE

ENRIQUE,-,-(Desde La pne?'ta.)-,-Yo soil

LUCIA.-(Con um. pavo.)-�Qlli�n? .. Ah ... es : ..

ENR.-(Tom,ando uru: sill.« i sentanCZose.)-�C6mQ'te va,

Lucia? iQue buena moza estas 'hoi! Tus patronas, �hall salido?
L:UCIA.-N6, senor, estan en Sl1 cuarto, Voi corriendo a'

'avisarles ...

ENR.-Oye, Lucia: �me esperaban tus senoras?
LUcIA.-Hace poco que la senorita Lea;ldra me decia: cui­

dado con esa comida, muchacha, pOl'que hoi vienen Enrique
i don Choche. ,

ENR.-Hola! con que tambien a va venir don Jorje.
LUCIA.-C6mo cree que habia de {altar.

ENR.-Bien: continua en tus quehaceres, que yo esperare
a tus senoritas hasta que se desocupen.

LUCIA.__:_COllllO usted gu,ste, don Enrique. '(Apcwte.) No

se POI' que este cahaUer,ito me gusta m�,s que don Jose!
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ESCENA VIII

DICHOS, LElANDRA

LEAND.-2,Usted aqui, Enrique?
ENR.-(Yenclo a S�� enc�lent1'o).;-En efecto ...

LEAND.----'-iI no me habia avisadol ...

ENR.-2,Para que?
LElAND.-Vaya una preguntal ... Sientese, Enrique.
ENR.-(Q,1�e hermosa estal) (St�spi1'a).
LEAND.-(Sentandose a su lado.)-Ya creia que usted

11 0 vendria hoi.

ENR.-Le habia dado a usted pulabra de que la acompa­
fiaria a COl11er en su cumple-afios, i ya ve que: ..

LEAND.-Ha cumplido como caballero i sobre todo como

buen amigo.
ENR.-Aul1(j_ue no sin dificultades.L
L]J��D.-Como asf

.

(DON JOSE EMFmZA A RONCAR)

ENR._:__Porque hoi me toca la guardia.
L]]AND.�I entonces ...

,

ENl�.-Cal1'ibie el turno con un amigo que ha querido ha-

cerme este favor.
L]]AND.-Ah! ... Pero todo no ha de ser cenversacion: 2,que

quiere be'be�" Enrique? C0n franqueza: hoi no hai cumpli­
rnientos.

ENR.-(jEs encaniadora esta m,t�chacha!) 2,Que bebere�
Un traguito de cualquiera cosa: c,hai cofiac?

LEA;'D.-Como no! ... Lucia! .1. •

.,

:!;.UCIA.-Sefiorita!
LEAND.-Trae cofiac.

-
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'LUCTA>--Ai! senorita! que se me habia olvidado irlo a,
buscar.

LEAND.-iVaya una cabeza de muchachal

ENR.-Dejelo usted: bebere h\"a:ndy.
,Ll3lAND.-No hai brandy .

.E1<R.:__Entol)-ces cerveza .

LEAND.-Tampoc@. "

ENR:-:-Vamos, sera a.gua.
LEAim.-Tarnp ... Si, agua sf ... pero no ... Mudha,eha!
LUCIA;-Voi volando, seiiorita. (Toma to puerto; .d� la

escalera.)

ESCE�A IX.

DICHOS I ROSA

I

I

RosA.��SaZiendo del cuar�o adornada c@n mucha co-
�

quetej·ia).-Guanto gusto de verlo por aea, don En,rique.
ENR.-(Dandple lei l1wno).-:-Seiiorita .. ,

ROsA.-(Sentandose.) ;Yo 10 hacia a, usted en vi,ll,je-:-
ENR._:_N6, senorita.

-.

·RO(SA.-c:',Ha estado enfermo?
ENR.-,--Eso rnenos.

LEAN�.�Ta:l vez 10 habran tenido arrestado.

ENR.-Al contrario: yf! h� sido quien ha estado l:raci�:qdo
, de fiscal en Rna causa.

L'ElANID.---,--Siempre' han de andar.ustedes con sus causas ..•
- I

(Be sienten fUf!4·tes pftsos en-la esc{JJlerct.)
.

RO�A.-Esas pisadas lap conozco.
-

>

LEAND.-Se pa,recen a las de don Jorje
'

•

I ROsA.-(Levantandose.) Bien me dijo que no faltal'ia. No
se puede negar que estes ingleses S0n J�1Ui exactos entodo.

LE,AND.-Siil desmejorar 1<') presente,
ia
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,ESCENA X.

DIOHOS I DON JORJEl

JORJE.-(Dandale la mana ,a �Rasa.)-Oh." . Rossito! ...

-

ROSA'-GComo te va, Jorje?
JORJEl.-MuchQ very J?u,eno. (Dando la mana a Leandt'ag."

dI como \a pasa, senorito Liandro?
•

LEAND.-Mui bien don Jorje, sientese usted .:

JORJE._:_f\:Iochi grassi, sefiorito ... (A Enrique). Ana yu
estar pueno, se:qor oficiere?

ENR.-Wery well, Mr. George.
RosA.-Ya le hemos dicho que, aqui es prohibido hablar

-en ingles.
JORJE.-Mi no jablar en gringo, seiiorito, porq1l;e mi anten­

de la lingua hispaniola como on chiliano,

,LEAND.-Es cierto que don Jorje es murIadinc para ha-

blat el espanol ... (La que Dios na pe1·mita.)
,

JORJE.-Caaarampa! que mi no la cambial' con one hispa-
niole per jablar' la lingua castiliano.

ENR.-(Se canace!)
JORJE.-Digue que si, poes, Liandrito.

LEAND.-(Can incamad,idad.)-Ya le he dicho, don Jorje
,

que yo no soi hombre para que me llame Leandrito.

JORJE.-Ah! digueme antonces oste como si jabla tu

nombre. I

LEAND.-Mui sencillamente: Leandra,

JORJIll.-Liandro,
LEAND.-Dale! Le an ... dra.

JORJE.-Li ... an dro,

LEAND.-Dra.

JOR:TE.-Dra.
LEAN'D.-Leandra!
JoRJE.-Liandro.
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Ll!IAND'�IJesusl
, E'NR.-A ver: yo le ensefiare, )fr. Georje,

-

JoRJE.-Digne, digue pees. 'Mi querrer digaT bien la nom­

bra de Liandrito.
ENR.-Le andral

- JORJE.-Le andal
ROSA.-Vamos, yo soi quien le va a ensefiar a Jorje,
J0RJE.-A ver, diguemela oste, -Rossfto.

0

R'osA.-Le ... repita ... Ie ...

.JORJE.-RepitaIe.
' 0

ROSA.-Ohl. diga: Le.
o

JORJE.�Le.
RosA.-Aa.
JORm.-An.·

,

ROtlA.-Dra.
JORJE.-Dra.
ROSA.-Ahora: Le ... andra!

.JoRJEl.__:Laa ... drdnl

(Leandra salta de su asiento i empiesa rabiosa a recorrer

Ill, escena. Jorje: avergorizado, hace otro tanto, i Rosa i En­

rique rien.: En esos momentos aparece Lucia con botellas i en­

ira. a la cocina seguida
'

de Rosa.)
- I 0

ESCE'NA XI.

LOS MISMOS, LUEGO ROSA

LEAND.-(Paeeandose).-Mill' bien, don Jorje, .mni bien.

JQRJE (Id).-DispensameIa oste, hiquito: mi no querrer [a-
o

blar nincune cose �le (A Enrique).-Mr. Henry �mi 'digue
tal vez algo disparrato?

ENR.-AI contrario, nos ha hecho reir un poc�.
JORJE.-AntOl<lCe, mi estar hoi mocho gracioso.
hIllAND.-(Mir<m que STacia tan boaital)
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JORJFl•.
- Ja sabe, -Liandrito, que ��i estar one cabaliero slim

, ofensive,' Perdonameld, Liandrito, hiquito mio ...

LEAND .-Este gringD es 111ui picaro, yD se mui bien qilt'
1'0 hace con s11, segunda,
JORJE.-Mi no tener seconda, Mi no querrer, �as que

Rossito.
,

Ros1.-(Con usia boteZla)':__Aqul est:), el eofiac,

JORJE'';_CND estas cierto, Rossito, que mi querrer mas

que ...

Ros.�. (1i?ist1'aida')-cC'Dfiae es el que usted quiere? &0
quiere otra cosa? me parece qU(;) c1Dll,Enrique ha pedido C'O-

naco ;Este es mui bueno, (Se sii've Enrique iJorrje.) ,

ENR.-Namos: un brindis atl feliz cumple-afios de Lian­
drita.

JORJE.-Oh! mocho pueno, -Mr. Henry. One gIas grDg ,per
Liandrito. l

-

LEAND.-Ya he diclio que aqiUI rio s,e, habla ingles.
ENR.' (B1·indando.)--VamDs a bebet esta primera CDpl<t

pDl' que hoi se abra una nueva era de ventura para nnestra
buena i carifiosa amiga, jA su salud i prosperidudl ,

JORJE.-Hip! ... 11ip! ...hurrah! ... (Beben.) (Sirviend(JS(;
de La botella) IVH la .brinda tampien,

'

EN'R'-(GTa� pronto empezhmDs?)' (Lte1ia el (vas@.)
,

'

JORJE. (Con,1'fI:ucho eJ�fasis i aleando el '1!Cbso.(-Esta se

eonda glas me In. beba toda ... al salut �1e el bello seso. Ji'!,
dieho .. -:'Hip! ... hip! '

...

ROSA (!nter1'7bmpiendole),-2,Quim'es ca.1l1)!rt'e JDQ'je?

J:'EAND�Mie�trasJistedes briudan, voi.a ordenar que sir,­
van la comida, qt�e yA es h ora. (TTase a L« c@c,ina.-Dp;n J0-
se renca.]

,
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ESCENA XII .

...

LOS MISMOS.,. MEmos ]'.ElANDRA

ROSA.-Acomodando.las sillas alsededor de La mesa)..- i

.

I
.

A

COR que, sientense ustedss, que nos van a traer soya ..

Jo.RJEi-Oh! decala oste no rna que la.traigo, (i'S,ent"dndo-
se empieza a pvrners.e serviZleta.)

.

.
ENR.-Y listed Rosita, l ... se sienta a mi .lado?

\

JORJEl.-:-N0, no Rossito, hiquito;· oste aqui con la crinquite­
(Le acomoda una silla a su lado.)

ROSA (8entandose).-Vaya, sera preciso darle g-usto.
ENR.-CONlO se conoceque Rosita lo quiere a usted Mr:

G;eorg-e. ,', . '.,
JORJEl.---.:Mi tampion la querrer macho .. : ,(Acarici.dndola?

Pobrecito mi Rossieo ... (-§Jrileitarne1f-te) i,Que glass eofiac,
:Mr. Henry? (8e siroe de la botella.) ,

EN�'-lOtra vez? ... '(Prepara su '!:'aso.)
ROSK.�Aqu{ viene la sopa.

.

JORJEl.-Gl rait. (Lucia deja.la sopera i se l·etira.)
l

,
,

ESC1PNA. xnr

\. DIOHQS, LElANDiRA LLUCIA

LBAND.--;VatHOS a vel' mi asiento.

ENR. (8efi:alarrJ,do una "silla que tenia a su ladQ)-Aqul
}e tiene usted. lLe acomoda?

,

, LElAND'-lI me 10 preguntas, Enrique? '(Be sienia i em"

pieza a servi1' la sopa.) E'l primer plato sera para <3.01'1 J0.1'­
je ... lLe gusta a )lsted la so.Fa de arroz?

.

JORJEl (Que esta conoersando con :8@$a.-,Yes
Leandra.-Ento'nces le servire un buen plato.



JORJE (Q,�te eontin1Ja dist1'l1)ido en su conoersacions.-«
Yes I

ENR.-Atienda usted,. Mr. George,
JmuE.-Ohl mi querrer mocho a RDssi�o. (La acaricia()
ENR.-(A Leandra)-Dice que quiere muchourroz.

LEAND.-�Pasandole el plato�Pues alH Ie doi UD. pla-
to. bien colmado,

JORJE (Pomando el plato).-Uf. .. malol ... malo!, ..

LEAND.-PerD GUO. dice usted que quiere mucho arrocito?
JORJE.-Yes, a Rossito... (I la.mira' con card de enama-

rado.-Luego se (ija, en el plato, 'menea la cobeea neqati­
vamente i cojiendo uma copa de costae se la zam.pa a la

sopa.)
ROSA.-c\Que has hecho .Iorje?
JORJE'�iPuddingl
ENR.-I de arroz, qu� es mui buena.-(LZega Lucia eon.

otro plato que va a colocar cerca de Jorje).
LEAND.-BonID aca, muchacha.
JORJE. (Mirando a Lucia).-Ohl que puena mosa la m.­

chacho. (Le hace alg:unos'pi1·ljipos). ,

LUCIA:-S@sieguese, don ChDche.-(Vase).
�OSA. (A !(j)rje)-GQu,e no. puedes estar quieto?

_ENR.�S{, Rosita tiene razon: usted deme p@rtars� mejor ;

Mr. GeDrge; es decir serio i grave CDmD buen ingles.
JORJE. (Disgustado).-i,Oste llamar a' mi boeiingles? lJlA:i

estar s�riD? (IJa.ndo un p�tnetdzo sobre la mesa;). Oste see

serio al izquierdo.
,

ROsA.-i,Te has vuelto lDCO, :Jorje?
,

LEAND.-(A este [JJ-ingo se le ha puesto mala la eabezq,) .

{Enrique Tie)., ,

JORJE.-Yu mal amico, Mr. Henry: oste me la �llsu1ta 1t.1i
me la rie. , '

-

RosA.-=-Si nadie te aa insultado, .Iorje.
.

. ,

EN;R.-PerD hombre, vea usted, qu.e ala P9bre R@sita l�
.tiene en un p9trD.
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" .

JORJlll (Enojado).-Mi no tener nincuna potra...

LUCIA (Desde la cocina).-Ai!�! (Todos se leuantaren.
,

asustados).
'

,

ESGE:NA XIV

Diohos, don Jose i los que apareceran a Btl tiempo

LUCIA: (SaZieudo).-InceJ,ldio! ..

: jQue nos quemamos! .. ,

JORJE.-Fogo! . . .

'

1
' .

, ,
'

ENR.�Agua! .,. . �Pl'eCi'1litandose a la cocinaLEAND.-=-Dios mio!
1

T

RosA.-Apaguen! ... J

LUCIA (Tomando por La pueria de la escalel"a).�Ineen­
dio! ..

"
Incendio! . ; .

D.,JOSE (Despertando sooresaltado).-Que se fa! ... 01!'
que ajitacione! ...

ROSA (Corriendo a su. habitac-ionJ.- 'J./I'is allialas'!
LEAND (Iq).�Mi ropal

"
.

JORJ]] (Si[fl!-iendolas ,en l?' misma direccion).-C6rrela',
Rossito! ... Correlal . . .'

"

ENR. (Id).-Presto, que el fuego avanza! '

D. JosE (Q,ne ha estcdo con el o�do atento).-Maledetto!
inehendo! . ,. (Se precipita sobre la puerta, que no cede;
luego sobre la 'ueniana, cuyos barrotes sacude dese�Ee1'a­
df!'mente, se ajUa, corre, salta, g1'ita).-Per cui, sinores! .. "

per cui! ... E non posse fullere! ... 'Luchial ... Luchia! .. ,

�Uegando vecinos en trepel, armados algunos de berra­

mientas, palos, baldes i cuanto objeto sea propio de.la situa­

Ci0IL Los que tienen baldes.: herramientas, se precipitan a la

<lacina i los ctros se Ianzan sobre la mesa).

UNO. (Cojiendo�1ina boteUa).-Pal'a tener valor! (Bebe).
iQue buenol •..
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.

QTRO (TOfrnando otra botella).-Pal!u criar fuerza... (Be-
b�)' AhhiJi! que fuerte! (la a1''i'oja)

.

O'l'RQ (Metien¢lose el pavo bajo el braeo i de'S{1pa1'ecien-
do).-Feor es que se pierda, '.. -

'

OTRO (Que se va can una; torta).�Antes que se queme...
_

(I asi se limpia la mesa, Ia que en seguida arrojan brus­
camente por uno de 'los balcones, 10 mismo que las silIas a

los gritas de En banda! ... Guarda aioaj@!' La campana em­
,

pieza � tocar incendio con la sordina).
.

ENJOt. (Can un gran atado al homb1'o).-Por aquf ...

Cuidadol ... Cuidado! ...

JQRJE (Oon un colchon. que apena« puede).-Mi salvar
la moble mas necesaria...

(Am1>os arrojan baul.i colchon por los balcones i vuelven
corriendo ala habitayioIl! de Ill: .derecha).

ENR.-Todavia es tieuipol
JERJE.-Ajora mi salvar Rossito.

D. Joss (En el colmo de ba deseeperacion. i (rlf"rodiUa,n­

Mse)'-'-$ata-Madona! .... perd'on per queste pecatore desven­
turaldo!! ... Lo morire fatto un chicharonel

ESCENA XV-

Dichos, un propietario i un gru£la de zap�dores bombopos con

su capitan a la cabeza .

•
' I

C ··Ab· 1 difici I -

H h 'II ,: 'IAPI'!:.---" alo eel ClD.... ac a con e .... .ftqUt.- ..

aqui! (jJen,alando el lado opuesto al imcendio, la derechas .

PIi;0PctET.-(Al caJilitan).-Pr@test@, senor! Esto 1'10 es sal­

:val', sino destruir mi caSalI iQu:e barharidadi
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CAPIT.-'-Aqui 'no rnanda nadie, si no yo caballero. (,A los

'tiomberosJ. [Fuera.esa a:lT@lHbira!
EN'R. (C@n una gU'ita1'1'(1,).-Vamos, ya esta sadvado lo

mas importante... Ahora que se queme 10 de.mas,
, ,

JORJE (A continuacion de Enrique, con �tna crinoZina
e�n espejo i una botelia de t!gU(1 bZanca).-EstQs moebles­
no estar securado.,

(A la sazon tiran: los bomberos de NIl lado Ia alfo mbra i
eaen Enrique i Jorje.-Vuelven a levantarsei se dirijen a

Ia calle C0n Rosa .i Leandra, quehan salido de su CU;1rt0 con

otros tra\pejos.

ESCENA XVI

I �,. -
.

DICH0S, MENOS �OSA, LEANI)RA, JOj:l,JIll ,I ENRIQUE

D J ,..,. Pt
.. 1 V' 11' ··l L. 081!J.- er CNl" smores.

" ',' ellIC e per �Ul\. . .. u-
.

ehia! ... Luchia! ... (Dafuerte,s fjolpes, etc.)
UNo.-(8aZiendiJ de La cocina.i senolomdo el cuarto de

M�cia).-Por aquf oigo ruido i voces de jente.
GAPIT.�A buscar. entrada niuchaehos! ... Aibajo Ia puer­

tal ... Hacha con ella! ... (L@s bomberos entrasi por La co­

iina).
D. Joss (Er�pujando la pUM:ta).---'J?el' Dio! Questa

porta condenata!.,. (Transicio?1J-Seto voches! (Los
bomberos empiezan � der,ribarla).-Acute chente! Oh feli-
chita! . . .

-..
'

.(8e abre la pueria i el g-rnpo seprecipita deritro. 'Don JO�8
despavorido, sale como de 'esaapada Ilevandose a todos pOl'

-

tlelante. Lo siguen).
' .

VOCES (]')!', la cocina).-Se apago el fuego! G6ncJuyo el

llitcendio!



(bon Jose es detenido cerca de la puerta, de la escalera
i ro.dead�.por 1a jente, que 10 neva itl medio de 1a escena).

-,.: ,

I'

CX,P'lT'-lQutl hacia -usted en ese cuarto?
D. J0SiE.:-�Io ... sinore pampriro?
CAP1'1\':_Si, usted, mue hacia all! escondido?
UN0.-Este bribon ha sido el incendiario.

,
,

Topo,s.-S:(. .. el esl . .. til esl . ..

'

D. J0S]].--;-( Temblan!lo)._:_Sinore! ... io non suno band.-
liero! .\.,. (Tra.ta qe t5sGapar).,

"

'

TODOS.-N6, n6! ... no hai que Iargarlo! ... ala policfal ...

D. J08]].-Oh, f�ta:lit,a Chusticia del chelo! ...

UNo.-Esta turbado! til es ... n2 hai remedio!. r •

OT!io.-El pecado 10 acusa.

OTRo.,-liiste italiano tiene despacho aquI abajo...

CAPIT.-Eso es... i como estara asegurado...

'

UNo.-Ha venido a prender fuego, es claro,

TODOS.-A Iacarcell .

-

.. ala carceI! ..•

,UNo.-Para que Ie den cuatro balazos.

OTRO.-N@, que 10 cuelguen ahora mismo,
D. J08Ei.-(Casi Zlorando).-Amichis! ., .. sinores, caia-

1ieros! ... io estate inochenti! .

CAPIT._:_Inocente! bribon! .

D. J08E.-(Haciendo la se?IJalde lit ct'Uz,i ��dndola).­
Per ques�a cruche! ... pel' Dio! ... per la Madona

.•..

'

ESCENA XVII

Dichos, un oficial de policia i dOB soldados-

VARIOS. (Al verlos entrar):-Aqui esta el incendiario.
CAPIT. (Al oficial).-Lo hemos pillado infraganti, ee'fitlr

tlficial.
\

OFIC1:AL.-eEs posible? (A los soldados).-Que se retire'

teda esta [ente,
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UNO. (Retirandose).-Bonita cosal Despues que uno! .

'

..

,

<hRo.-Alg;un enjuague que int a hacer con el italiane:
.

(Los soldados hacen despejar, _dejan,clQ solamente algunos
bemberos i e1 capitan de estos. Luego se sitiian de centinelas
al iLado de afuera de 1a puerta).

I

OFiCIAL.-(Sacando una (la1't.era).:�Vamos aver: (,c-omQ
se llama usted, caballe;:o?

'

- D. JOSE. (Afiijido).-Giusepe Caraquiolo, sinore�,
OFICIAL (E�cr'ibiendo).-Lo pondremos en ca:st�llano: ;r.-

se ., . Caracol. ,

.GUIT. (Que bien traduce!);' I

(h.rCIAL.-(,No tiene usted ali-as?
D. JOSE (Mir.andose los ho'rnbros).-Lo, simor» no suno

iil reno anima1e.

OFrCIAL.-(In�omod[tdo).-Quiero decir si no tiene nsted.

algun apodo 0 sobrenombre:
D� JosE.-Oh! ... capisco.. '. me quiarrian Bachicha.

OFrCIAL. (Escribiendo).-A1ias... Bachicha.

OJ'ICIAL.-(,Q1'!.e edad?
D. JOSE.-'!;>IO ricordo, sinore.

OF:rCIAL.-N@ 10 recuerda, esta bien, (,N;atural?
D. JosE.-(,Naturale? ... Yo suno figlio lechitimo, sinere

ofieiale. '
'

@FICIAL.-Hijo de donde es usted, es 10 qw� yo Ie pregun�.
D. Josa.-c-Oh, .. capisco ... io suno fig1io de 1a mia malllbl.

OFICIAL.-Ya se sabe, usted, ea hijo de S11 madre.
De que pais, hombre.
D. JosE.-De la mia tierra I •• I'Italia.

OFICIAL.-dSU. estado?
D. JosE.-EIl perfeta salute:
OYrCIAL.�Si es casado, soltero 0 viudo.
I). JosE.-Mi'zzo maritato con la mia Luchia.
OFICIAL (Gudrdando La cartera).-Ahara ustedme va a

(fecir," que hacia escondido en esta casa? ( -
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D. JOSE. (Temblando).-Espeta ... espeta ... Una ende-
.noRiata casualita . . .

'

CAPIT.-COR que casualidadl ...

OFI(i)lA:b.-Diga usted l'a verdac1, amigo.
D. JQSE.-E verovsinore.

CAPIT.-Talvez seriabueno rejistrar a este hombre.

OFrcrAL.-Dice ustec1 J;jien;'a ver: (,q;ae tiene enlos bolsi-

llos? (Rej'istranaole los delleviton.)
D. JosE (SCfcando'�!fl emboltorio de papele» que paea al:

-OJ'icio,l).--,;,"",Questa cosar ...

OFIOlk'L. (Desenvolviendolo).-Ajajajal Aqni vamos encon­

.trar la materia infiamable ... Que veol : .. Un salchichon!
D. JosE.�De Chenova, lechitimo, sifiore oficiale ...

OFJGIAL �Sacando la cartera).-liJstosdetalles son mui in-

teresantes para los cronistas,
' -

CAPIT.-Pa�'a qlIe mafiana digan que e1 incendiotuve orf-
jell. en un salchichon.

.

OFICIAL (Apun'tando).-Se le eBcontro., . con cuerpo ....

-del delito :' . .

.

-

D. J@sE.-ipen), sifiore.

,oFICIA'L (Guardo,ndo la cartera).-Vamos, no se necesita
-de mas pruebas: usted va pr�s@.

•

D. JosE.-A 1a carcliele?
CAPri' -Eso es, me gusta un oficial que sabe eumplir COIl

iSU ebligacion.
D. J0SE (Mui.afiijido).-Pero, sinore, 1a mia reputachio­

n8 .... (MurmuZlos del pueblo en la calle.)
'. OFICIA�.-El plieblo_ 10 esta pidiendo. A vel' e808 dos s01-

-dados: llevease a ese hombre ,

. .

D. JosE.-Pieta, pieta; sitiore oficiale(.. :

QFICIAL (Entl'egandolo de un empujo� a los soldados).­
Ai cuartel, ineornunicado i .con centinela de vista'-(Vanse les
soldados con don J�se. Usteiles, caballeros, tendran q'\ie com­

parecer manana a declarar COm@ testigos oculares.
CAPIT.-'..@hl por de_cont�(lo! (Ee �an).
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"
f E'SCENA XVIII

LEA:l'!DRA I ROSA, CON SUS TRAJES EN DESORDEN. -EN�I<;lUE
I JORJE'

LEANDRA (Mirando, a todos lados.) -Que .deavataciom.
-c

DiQS mio! Nada, nada nos ha qy:edado bueno! . � .

ENR.-N0 diga usted eso: todavia les queda bueno e1 al­

fombrado, los colchones, la guitana ...

L�AND. -Como! c',que no rompio usted la guita�ra'i1
,

ENR.-Es verdad q,ue a] caer ... Pero no se aHija usted

pOl' tan poco, que Diosdara,
_

; ROSA (Lloresuio.t-»:Y quien hubiera creido que ese pica­
ro de italiano habia de ser la causal

JORJE (Acar'icianc!ola).-Oh! NO Ilorar oste, ,R@ssito, -hi­

quito. Mi compl'Dir otra 'fez todo eso i mas pOl' ser 10 recalar
'a oste,

LiIDAND.-(No se 'puede neg-ar .que estos ingleses s�n mui
,

[eneresos.)
ENR.__:Yo tambien vere modo de remediar algo siquiera el

dane, Leandrita; ahora mismo le voi a comprar una gu.i­
tarra.

LEAND.:-Ah! cuanto Be 10 agradecerei\Ros, ;Enrique! Po!'-­

q:ue no se podra - usted imajinar la falta que nos _va a '

hacer,
.;

-

.

J
_

RO�':3A.----::iQue seria de nosotras sin gl!litarra!

ESCENA XIX.

DICH'OS,-, LUCIA, IJJORANDO.

LucJA.-SenoritfLs! ... Senori,ta,s! ...

'LEAND.·-]\iuchacha! Si'ya se a}ilag6 e1 fuego! No te aflijas ..

LUClA.-No es eso, senorita, sino !!J.ue se 10 ,Hev?,n pre�a -.'
--
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! '

LElAND'-----;lA quien?
llucia.--A don J@se, .sefiorita, a don Jose! ... i dicen que

10 van a rnsiiar! ...

. I

ROsA . ...i..Pero lno sabes 10 que ha heche ei picaro?
LUCIA (Llorando: a mar_es).-Que h, de haber heche; se-,

i.orita; si es tan bueno don Jose, i no es capas de nada el pG­
. '_reci·to! ... Yo que 10 eOROZC@ tanto, se(i_orita ...

ENR.-'-Pero ,lcomo es que siendo tan. bueno 10 han en­

�<mtrado aqui 'escondido? . ..
.

- LUCIA.�Por 10 mismo que es bueno, pues, senor, yo 10

habia guardado en mi cuarto ...

LUCIA.-Oh mocho malo, muchacha ... Ote mocho diabla,

LUCIA�"":"'No diga eso, don Choche.
'

JORJiil._:_lPor que oste cuardar la caeibaldina? Ajora estar
r'J

/
,

@�te cojnprometida . . .
" ,

LIWlA.-Si yo no estaba comprometida con el, sino que ...

ESCENA XX

DICHOS, .ElL OFlClAI,

OFICIAL.-Senores:· acaba de decir ,e1 italiano que en esta

casase hallaba oculto con previo consentimiento de la co-

, cinera,

ROSA.-l¥" bien?
OFlCIAL.-Mi deber me ruanda Ilevarla, tambien, a ella.
LEAN],). (Aflijida)-Pero, senor.

OFIClAL. (Tomdndola bru�camente de un brazo, a Lean­
df'a).�Usted viene conmigo. '

. LElAND. (Con grq,n ind:ign'acion)'-lPor quien II).e ha te-

o mado' listed?
'

.

ENR .......jQUe hace listed hombre!
'.

LuciA._:_(Virjen Santi,;ima! que va a ser de mil)
. /

JORJE' (Tirand@ a um: buio al. .. ofi9ia�.)-Oh".caaarrampal
..



- 207·- .

..

�ite estar mocho prutal (Encarandole i seiialandole la puer-
ta) Largo! ... Largo! . . .

\ .

OFICIAL (Desenoaimamdo laespada)-c,Conqllelargo, no?
Ahora usted, tambi en, .va preso conla cocinera pot venir a
faltar el respeto.

(JORJEI ElMPIEZA ARElMANGARSEl LOS PUNOS)

L'ElAND.-Pel'o ... Jesus! c,Usted me toma a mi pOl' la co-

cinera?
.

,

OFlCIAL.-c,I quien es usted?
JORJEl.-El senorrito Liandro, p-or la servir � oste. (Le mues-

tra los puiios). <,

• •

OFICIAL (A Jo1je).-Pues, usted, senor don Leandro, tam­

bien va I?reso.
ROSA (Entj'eg'ando C6 Dueia).----,Aqui tiene usted a l� 'co-

"

cinera,

OFICIAL,-Ah! ..

JORJEl (Ren;z.edando,le).-A4!!! .

LElAND.-Llevese1a.si quiere...

LUCIA (lZorando) .--:-Se:fiorita! ..

LElAND.-Por Dios! dejenos a nosotras en paz, que harto

tenemos ya con 10 que h emos sufridol

OFICIAL (a Leanara).-Usted dispense, sefierita... yo pene
saba... (Empie�a a envainar la espada).

JORJl\l�-Oste no pensar... oste no ser mas que un atrefida
eon la sable, que rni se la 'poter quitar 08te. . .

'

RO�A.-Canate; Jorje, pOl' pios!
'

• .

OFICIAL (Desenvainando la espadaJ<-.Esto no puede to,

lerarse, Sa1ga listed, don .Iorje Leandro.
JORiTEl (Poni'endose en guardia e inle7"'P()1iienclose las m�­

jeres i En1"ique).�Decala oste. � . decala no mas con la sa,

Me and mi con e1 box ... c,You quiere fait? (El oficial toea

Ilamada con el pito).-Toca no mas la clarineto; t6cala no

mas,
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'OE'ICIAL.-Vaya, usted pOl' bien, senor Leandro.
ROSA.�Si, Jiorje; anda no mas sin cuidado, que una vez

que Ie digas al cOinRn�rmlte 1@ que ha ;sucediido: . .

'

·J0RJEl.�La comandante antonceme echar a la calabuza. '.

Oh! mi nc querre calabuzal Cornandante IJ10chi diabla,
,

(r:L�GAN LOS S0LDAD0S)
OFlCIAL'.-":Este caballero va preso, i tambien ... lC'1:ui]' es

ia cocinera?

LElAND·-iJiesus! ",

ROSA.-iQue ho�bre!
LUCIA (Afiijida).-Yo, seiior, soi lu cocinera, (I se pone

en disposicion de marchar,

ENR.�(Est<? se va a llamar jente i me voi a vel' compl'o­
metido. Mejor sent que saque el euerpo). tSe escabulle).

ESC�N� XXI

TlICHOS, l\fmNO� ElNlUQUlj]

OFrmAL.-lEll que quedamos, mister.

J:ORJEl.-Yer, mi queda,r... porque mii no 113sar pOl' seme­

jante tropelio contra el -l10gar domesdica, G,�ntre la Constitus­
sione an centre 1& derecha del jente,

OFICIAL.-iQUe derecho ni que constitucion! Ustea camina,
_ senor (10 empt�ja).

'

. ,.JORJEl (Can 1l1,,,milrjJaii)'-lOste la 'pensar :piel\l_,--;seii0F ofi­
ciel'?

OFJCIAh-Dernasiado, senor,

JORJEl.-Cuidado! flue mi protestar a mi consul!

OFICIAL.-Que amolar de ingles! lCamina 0)0 hago cami-

�a�'
,

\

Rosa.cr:;-Anda, Jorje, anda; no te resistas, .que nosotras ire-

mos a declarar todo 10 que ha ocurrido pa'lc'a que salgas till

Hbertad.
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JORJE.-Very well ... mi reclamar indemnicessien por la

perjuicia.
OFICIAL.-Pero, sefior, �hasta cuando quiere que lo aguante?
JORJE.-Wh�t do you want � .. You antende?

OFICIAL.-Si, entiendo q:.lle usted esta con la cabeza ... asl...
un poquito ... c;ya enteride?

JORJE.-Yes (ab1'azando a Rosa). Adios, Rossito, hiquito
mio; no olfidar oste ai crinquito. I

O);'ICIAL (tirandoZo de um. b1·azo).-Yo no he venido aver

esto, aise, con mil demoniosl Ahora mismo pasa pa entro.

'JORJE.-c;Par que oste no jablar verdad? jMi no pasar pOl'
dentro! jMi pasar por fuera! (Da unos cuantos pasos bacia la

puerta, i dirijiendose a Rosa) �N0 querrer oste, Rossito, £enir .

conmigo a la calabuza?
"

RosA.-�Estas en tu juicio?
JORJE.-�Antonce mi solita pasar por Iuera?
OFICJ.AL.-C6mo ha de ir solo, hombre. <',Que no va con-

migo? .

JORJE.�Oh! You bloody i ch010! ..

,

OFICIAL (con 1·abia).--Soldados: Ilevense a este hombre.

(Apa1lt�) Dejenme a mi la cocinera.

JoRJEl.-Espera, espera poquito ... Mi no querrer decal'
solo a Rossito ni al sefiorrito Liandro: mi va presa con las

dos. (Cojiendo de uma mano a Leamdras. Anda, poes,
LElANDRA (reti1'ando Za rnano).-Quita alla!

JORJE (tornando a Rosa).-<',Toll1poco fenir oste, Rossito?

ROSA.-jN0 faltaba mas!
.

J0RJEl.-Oste siendo mochi Iesa...

<',No querrex fenir? .. [Ol rait!

Antonce mi la va presa
Con la Luchia... jGud nait!

(I dando el braze mui g'alantell1ente a Lucia, parten se,

guidos del oficial iIos soldados).
Cae eZ teton:

FIN DEL PRIMER TOMO
14
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