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Memorias de un Voluntario

De la Patria Vieja

¡a

i

La calle del Rei parecía echar fuego en aquella tardef

que mas parecia de verano que de primavera. Mi patrón

i tio, don Mateo de Erazo, sin moverse del sillón de

baqueta con gruesos clavos de cobre, arrimado al mos

trador, cómo de costumbre, me indicó la conveniencia

de llevar un paquete de sederías i encaje a la casa núm.

29 de la calle de los Huérfanos, donde vivia doña Javiera

Carrera, hija del rejidor del Cabildo de Santiago don

Ignacio de la Carrera. Debia también llevar otro paquete
a casa del Iltmo. señor don José Antonio Martínez de

Aldunate, antiguo rector de la Universidad de San

Felipí? i miembro conspicuo del clero. Vivia el señor
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obispo en una quinta de dos pisos situada en la Caña

dilla, en el núm. 45, si no ando trascordado. El edificio

era de imponente aspecto i bastante suntuoso para la

época. A mí me agradaba ir a esa casa porque misiá

Jimena, el ama de llaves, no dejaba nunca de ofrecerme

un vaso de aloja, acompañado de bizcochos i dulces

demasa real hechos por las monjas Rosas. I como eran

tan esquisitos aquellos santos comestibles, encontraba

yo justificada la frase popular: «si parece que vienen

hechos por mano de monja».

Apresúreme a obedecer la orden de don Mateo i, con

un paquete debajo de cada brazo, eché a caminar por

la calle del Rei, torcí en la de Huérfanos, i, cumplida

mi primera comisión, volví por San Antonio a la calle de

la Merced, donde vivia mi amigo i condiscípulo Pepe

Santibáñez, en una casa próxima a la del señor conde

de Quinta Alegre, mui 'cerca de la plaza.
Una ráfaga de viento me cubrió de polvo, pues los

pavimentos de aquella época eran lo que habia que ver.

Al llegar a la calle de San Antonio apreté el paso, pues

los olores que allí se respiraban no eran de los mas finos.

La calle estaba cubierta de inmundicias, sobre todo

en la acera poniente, donde un dia encontramos, debajo
de las basuras, una escalera de cinco metros de largo,
escondida allí sin duda por los ladrones para sus asaltos

nocturnos.

Era, frecuente, por aquel entonces, encontrarse con

animales muertos, tendidos largo a largo por las calles,

i no solamente ratones, como ahora sucede, sino también

sus naturales enemigos los gatos i los perros,caballos i

demás.



Contábase que un caballero se habia vengado de los

desdenes de su dama haciendo colocar en el zaguán

de su casa un burro muerto. Ella le mandó recado para

que hiciera retirar esa efijie suya, que no le habia sido

pedida, a la brevedad posible. Con este motivo, se pro

dujo una querella en que tomaron parte, por uno u otro

bando, muchas de las familias principales de Santiago.
Como yo esperaba, Pepe Santibáñez, muchacho de

veinte años como yo, se encontraba en la puerta de su

casa, sentado sobre una silleta de paja, junto a la pieza

del sirviente, colocada, como en todas las casas antiguas,

a la entrada del zaguán. No bien me divisó, cuando

echó a correr alegremente a mi encuentro:

•„ —Buen dar, Rafaelillo, si ahora casi no vienes por la

casa, como si tuviéramos apestados adentro.

—Mira, niño, es que hai que trabajar en la tienda, i

don Mateo, aun cuando es bueno, es sumamente deli

cado al respecto.
—Bueno, pues; que te acompañaré sin decir esta boca

es mía, mas que se enoje mi señora abuela.»

Sin mas echamos a caminar juntos. La Plaza de Ar

mas no estaba entonces en condiciones decentes. La

Plaza de Abastos ocupaba el galpón no mui limpio
del Oriente. En el centro de la plaza, donde antes es

tuvo el rollo en que se azotaba, habia una pila, i en tor

no, vendedores de mote, de huesillos, de picarones, i

al frente, puestos donde mercaban ojotas, i zapatos, que
la jente se probaba al aire libre, sin grandes miramien

tos. Solo mui de tarde en tarde, las autoridades hacían

que los presos de la cárcel, provistos de ramas de es

pino, i custodiados por soldados armados de fusil, ba-

¡
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rriésen un poco aquellos lugares de lamentable de

saseo.

En fin, la calle de Santo Domingo ya era otra cosa,

pues allí vivian muchas de la familias más respetadas

de la antigua aristocracia colonial.

Precisamente al llegar a la esquina de esa calle vimos

que torcía en dirección a los Tajamares un caballero de

continente altivo, de estatura común, de mirada bené

vola, cargado de espaldas. De edad ya avanzada, tenia

la cabellera enteramente cana. Vestía casaca de paño

azul con botones de oro; una amplia corbata de encajes
i de espumilla de China dejaba caer su pliegue sobre un

largo chaleco de seda gris perla con bordados de plata.
Llevaba echado hacia atrás el sombrero de tres pico»,

estilo Luis XV, de moda algo anticuada, i empuñaba
un larguísimo bastón, que habria parecido lanza, al uso

de la época, a nó ser por su magnífico puño de \oro

cincelado. La impresión que producía era benévola,

como la de un Dios colocado a inmensa altura sobre

los demás mortales. Seguíale, a pocos pasos, un oficial

de Milicias

Nos detuvimos respetuosamente para dejarle pasar.

Al llegar a nosotros, tiró a Pepe de una oreja, cariñosa

mente, i le preguntó su nombre, adivinando por su traje

que era niño de familia pudiente. I como Pepe se lo

dijera, poniéndose todo colorado:

«—Dale recados a tu señor padre, a mi amigo el señor

don Jerónimo, i que no se pierda tanto por allá.»

Era el Presidente Carrasco. Siguió su camino, en di

rección al Tajamar, con el ceño fruncido, i el semblante

hondamente preocupado.



Mctivos tenia, sin duda, el señor Presidente, para an

dar tan cabizbajo i pensativo, pues las noticias que llega
ban de la capital del Reino a la oscura i apartada Capi

tanía Jeneral de Chile, no eran cosa de risa. Durante

el dia, en la tienda de don Mateo Lamas de Erazo no

se hablaba de otra cosa sino de los sucesos de España.

Según se afirmaba, se habia celebrado entre Su Ma

jestad el Rei don Carlos IV i el intruso Napoleón un

convenio por el cual su Majestad cedia a Pepe Botellas

la corona i los dominios españoles. Cinco dias después el

Principe de Asturias, en cuyo patriotismo i sabiduría

tenia puestos sus ojos.la nación, se adhería a la renun

cia de la corona i dominios hecha por su señor padre.

¿En qué situación veníamos a quedar los hijos de

América con estos sucesos tan inesperados como asom

brosos?

El poder del Emperador era estraordinario, i España
no podria resistirlo, por grande que fuera su patriotis
mo. Ni se podia concebir que el jeneral famoso que

habia vencido a la Europa coaligada no sometiese a

España, tan dividida, con el hijo confabulado en con

tra del padre, i los motines de la Granja i de Aran-

juez. Era verdad que junto con estas noticias llegaban
las del levantamiento del pueblo de Madrid i del nunca

suficientemente ponderado heroísmo del puñado de

hombres mandados por esos modestos oficiales llama

dos Daoiz i Velarde, que de un salto pasaron de la os

curidad a la gloria. Pero el motin habia sido ahogado
en sangre.

España se encontraba sin gobierno, con sus ejérci

tos desorganizados i divididos, sin recursos para em-
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prender una larga i difícil guerra contra un enemigo

victorioso, bien armado, bien disciplinado, provisto de

recursos abundantes i mandado por los primeros jene

rales del mundo i por el jenio de la guerra. ¡Si hasta

se' decía que Bonaparte se habia batido solo, en Areola,

contra un batallón! Don José Antonio Rojas habia te

ñido el descaro de afirmar, delante de una docena de

personas, en casa del Conde de Quinta Alegre, que Na

poleón no era tuerto como decía la Gaceta, sino que

tenia mui bonitos ojos i era un león, i que el tuerto era

Su Majestad Carlos IV, qué tenia ademas una nariz de

elefante i que cojeaba de los dos pies!

Estas apreciaciones de don José Antonio Rojas fue

ron recibidas con severidad por los asistentes. Sobre

todo el señor Marques de Casa-Real i don José Nicolás

Martínez se retiraron mui enojados i con grandes pro
testas. Lo mas divertido es que en cuanto esos caba

lleros hubieron salido de la tienda, casi todos los res

tantes se pusieron de acuerdo con el señor Rojas en

que las cosas andaban mui mal en Chile.

Mientras íbamos andando por la calle de las Rama^

das, i por la de Nevería, en dirección a la Chimba, le

conté a Pepe Santibáñez lo que habia oido en el dia.

En ese instante, no bien enfrentamos los basurales

del Mapoeho, ya se sintió zumbar una piedra, arrojada

por los muchachos chimberos del otro lado del rio. Tu

vimos que deslizamos agazapados por los tajamares.
—La cosa anda mal para Don José Antonio, dijo

Pepe Santibáñez. Antenoche no mas estuvo en casa

don Judas Tadeo Reyes poco después del toque de

las ánimas, i yo alcancé a oir parte de la conversación



que mantenía con mi padre en la sala. Dijo" que el se

ñor Presidente Carrasco no sabia qué hacerse pues los

chismes habian llegado hasta Lima i su señoría el Vir-

rei habia comunicado ya varias veces al Presidente que

se conspiraba contra su Gobierno. El señor Presidente

contestó que no podia prender a nadie porque «necesito

hechos positivos para tomar medidas». I luego, bajando
el tono agregó a mi padre: «dígale a don José Antonio

Rojas que tenga cuidado... i que se amarre los calzones.

No sea que el dia menos pensado vaya a pasar una

barbaridad».

Pepe Santibáñez me agregó muchas otras cosas

mientras llegábamos a la Cañadilla. Me contó las mur

muraciones sociales i los chismecillos que llevaba a su

casa una pariente beata,miseáAudora González. Contaba

que habia visto al Presidente Carrasco en el reñidero de

la Cancha de Gallos, donde apostaba onza tras onza con

el doctor Marin, perdiendo muchísima plata en la pelea
de un gallo grande cuyano con otro limeño. I miseá

Audora contó cosas de los amores del Presidente Ca

rrasco i de una negra que habia traído de Concep
ción...

«¡Jesús! qué barbaridadl agregaba la buena señora; si

me hubiera cortejado a mí, siquiera, yo que soi blanca,

se lo perdonarial ¡Pero una negra de pasas! ¡Protéjeme

padre San Jerónimo!...»

Era, en efecto, rumor mui válido aquel de que el Pre

sidente amaba a una negra. La alta sociedad colonial,

acostumbrada a la finura galante i aristocrática del Pre

sidente don Luis Muñoz de Guzmán, i a la célebre doña

Luisa de Esterripa, su esposa, que habia sido dama de
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honor de lá reina María Luisa, no aceptaba ni las cos

tumbres ni las maneras un tanto libres de Carrasco. Esos

cuentos i cuchufletas en que aparecía mezclado el nom

bre del representante del rei con una negra de pasas,

producían en la sociedad de la colonia, de suyo estirada i

con mas humos que la aristocracia de Viena, un senti

miento repulsivo de menosprecio. La autoridad iba

perdiendo su prestijio.
De vuelta de casa del Ilustrísimo señor Martínez de

Aldunate, nos encontramos con don Santos Chocano,

anciano caballero mui amigo de don Mateo de Erazo,

-por lo cual habia yo tenido ocasión de tratarlo con fre

cuencia

Era el tal, como todas las personas entradas en años,

amigo de referir casos pasados i de contar anécdotas

de antaño. Al enfrentar la iglesia de la Estampa, nos

detuvo. Era el templo, recien estrenado en 1807, de

estremada suntuosidad para la época. Tendria cincuenta

varas de largo por dieciseis de ancho, magnífica te

chumbre de vigas laboreadas como las del templo de

las Rosas, tres naves i hermoso aspecto. Don Santos

nos refirió prolijamente su historia:

—El oríjen de ese templo de la estampa volada fué

un milagro. Un falte o vendedor ambulante, i ademas

trocador de santos—porque como ustedes saben los san

tos se truecan pero no se venden—hallándose beodo

quiso proferir denuestos i burlas contra una imájen de

Nuestra Señora, pero la estampa milagrosamente arre

batada por una ráfaga de viento, escapó de entre sus

manos i fué a posarse, por designio de los cielos, en la

copa de un árbol que crecia en la chácara de don Ma-
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nuel Joaquín Valdivieso. El ilustrísimo señor obispo

Marán resolvió entonces fundar el nuevo templo bajo
la invocación de Nuestra Señora del Carmen, que le

habia salvado la vida cuando los indios lo jugaron a la

chueca.

«—¿Como pasó eso, señor Chocano?

»—Pues de una manera mui sencilla, hijos. Figúren
se que el señor Marán salió de Concepción para hacer

la visita episcopal de Valdivia allá por el año 1798, en

época reciente, como ustedes ven. Llevaba consigo co

mitiva considerable, entre la cual figuraban los presbí
teros Vargas i Ubera, el comandante de artillería Zapa

tero, algunos dragones i dos caciques. Llevaban varias

recuas de muías con víveres i mercaderías i como

20,000 pesos en dinero. Cerca del rio Tirúa les asalta

ron como mil quinientos indios llanistas; se tomaron las

muías, mataron a la comitiva, i el obispo a todo galope
alcanzó a esconderse en un bosque, cerca de Tirúa.

Como los llanistas se habian adueñado de todos los

pasos, su pérdida parecía segura casi.

,

»Entonces fué cuando el cacique Curumilla, amigo

suyo, se propuso salvarlo, i aceptó una partida de juego
de chueca, a la cual servia de envite la vida del pre

lado. Este hizo su testamento i se encomendó a Dios i

a Nuestra Señora del Carmen. Sus amigos, los indios

abajinos, perdieron la primera partida. Calculen uste

des la ansiedad del obispo i de los suyos que casi se

consideran muertos. Pero luego los llaneros perdieron
la segunda partida i la moza. El obispo se habia sal

vado, i regresaba a Concepción, donde era recibido en

triunfo. El obispo Marán donó ocho mil pesos para
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que se dijera anualmente un novenario de nueve misas

a la imájen del Carmen, legando a la iglesia toda su

plata labrada.

»Ya ven, pues, hijitos, que nuestra Señora proteje a

sus devotos.»

Al pronunciar el nombre de la Vírjen, don Santos

Chocano se quitó el sombrero, i nosotros hicimos otro

tanto, como era costumbre en aquella época.

Volvimos lentamente en compañía de don Santos, i

nos detuvimos a descansar en mitad del Puente de

Cal-i-canto. El rio Mapoeho arrastraba aguas en varios

hilos, por entre las poderosas arquerías de ladrillo,

formando un estraño contraste con el aspecto fuerte de

sus moles. No era cosa de echar en olvido, sin embar

go, que en invierno parecía un océano i que sus aguas

llegaban hasta el borde mismo del puente. Mientras

nosotros contemplábamos la inmensa sábana de pie

dras grises derramadas por el lecho, a uno i otro la"

do de los basurales, don Santos Chocano tomó la pa

labra nuevamente :

«¡Qué magnífica fábrica de puente! ¿dónde se ha

visto una cosa superior? Ni en Paris de Francia. I aun

que el descreído de don josé Antonio Rojas afirma que

todo aquel viejo mundo parece una cosa fantástica de

sueño, i que estamos mui atrasados, no lo creo en

jamas de los jamases. Se dirá que estamos atrasados

¿pero dónde se han visto mejores costumbres, ni jen-
te mas piadosa que la de esta tierra, donde no prospe

ran moros ni malos cristianos? I también tenemos cosas

buenas. ¿Dónde se ha visto en el mundo un puente mejor

que éste? Esos tajamares que ustedes ven, si bien fueron



concebidos por el Presidente Benavides que encargó
sus planos a Badarán, en cambio fueron ejecutados por
orden del Marques de Vallenary, don Ambrosio O'Hi

ggins. Aquí no está mal recordar el nombre de Toesca,

el célebre constructor i arquitecto que tomara tanta

parte en esta obra, ni el de don Luis Manuel de Zañartu

honrado vecino de Oñate, en Vizcaya, i correjidor de

Santiago, donde formó pingüe fortuna. Este caballero,

como ustedes saben, tiene casa con pila en la calle de

la Merced, casa mui rara i notable, i ademas la Quinta
de Zañartu, a la bajada del puente...»

Como se habrá notado por la conversación de don

Santos, eso que se ha dado en llamar latas, en nuestro

tiempo, no es cosa nueva, i también solían prodigarlas
nuestros abuelos. Continuó, pues, el buen caballero,

refiriéndonos una cantidad de cosas que poco o nada

nos importaban, mezcladas con algunos datos de verda

dero valor histórico. Allá, al enfrentar la calle de las

Ramadas, conseguimos desprendernos de nuestro com

pañero, pero también, por desgracia, tuve que separai

me de mi buen amigo Pepe al llegar a la casa del Cor

de de Quinta Alegre, en la calle de la Merced. Era é

una casa monumental, construida por el célebre arr

tecto Toesca, casi en frente de la del Conde de la >

quista. Mas allá moraba el Marques de Casa Real.

cerca estaba la de Pepe Santibáñez. Adentro de

muros semi-conventuales vivia la muchacha mas

mosa i adorable de Santiago. Allí habitaba Car

cita, que unia a la vjveza de las andaluzas la gra

las francesas i esa adorable sencillez de nuestr;

Has que tienen algo del perfume del lirio con b<
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rosa, de reseda con violetas, pero un perfume con espi

nas que pica i enloquece. Todavía, al través de tantos

años, no puedo recordar sin suspiros aquella santa i

divina imájen del primer amor que yo contemplaba en

mis ensueños con el respeto relijioso con que miraba el

Dante a la divina Beatriz. Yo también llevaba su imá

jen en un santuario, cubriendo de cenizas la llama que

me consumia, para que nadie conociera mis sentimien

tos secretos. Revelarlos habria sido morir. En fin, no

adelantemos los tiempos, i dejemos que cada cosa lle

gue al suyo i Dios con todos.

Después de mandar con Pepe mi respetuoso saludo

a todos los de su casa, me despedí, sin acompañarlo

siquiera hasta la puerta de su casa, tan grande era el

miedo de que fueran a descubrir lo que yo sentia.

En fin, volví sobre mis pasos i pasé a casa de don

osé Gregorio Argomedo, doctor de la Real Universi

dad de San Felipe i procurador de ciudad. Moraba éste

-n el número setenta i cinco de la calle de Santo Do-

•íingo. Le mandé recado de parte de don Mateo La

sas de Erazo, i acudió atentamente. Pregunté por el

^micilio de don Juan Martínez de Rozas. Díjome que

-)ien habia recibido carta suya, fechada de Concep-
en que le anunciaba su próximo viaje i que las

s iban bien ignoraba el hecho de su llegada, i, por

siguiente, su paradero. Es mui posible se venga a

i agregó, donde sabe tenemos varias piezas para
dos.

ubierá querido llevárselo a la suya elMarques Ro-

e es mui su amigo, pero ha declinado política-



mente el ofrecimiento. No seria raro que fuera a parar

a la casa de Gobierno.»

I luego, después de una pausa, dándose una palma
da en la frente agregó: «el Reverendo Padre Larrain po
dría quizá decírselo.»

El Padre don Joaquín Larraín, dé la orden de la

Merced, de la cual fué Provincial, pertenecía a la fami

lia de los ochocientos, de tanta importancia i autoridad

en Chile, i tenia su casa eu la calle de los Huérfanos

núm. 14. Allí se reunían muchos amigos de mi pa

trón, entre otros los señores Vera, Infante, Argomedo,

Rojas, don Juan Agustín Alcalde, don Juan i don Ra

món Martínez de Rozas. Mas de una vez habia llevado

a esa casa recados i cartas de don Mateo, quien, como

se ve, habia depositado en mí toda su confianza. En

casa del Padre Larraín también ignoraban que hubiera

llegado el señor Rozas.

Confieso que me sentí profundamente desazonado

pues tendría que presentarme a don Mateo con las ma

nos vacías de noticias. Así, como avanzaba ya rápida
mente el crepúsculo, me dirijí a la Quinta, seguro de

que habria cerrado la tienda de la calle del Rei.

Tomé el camino de los Tajamares, recorriendo len

tamente aquella obra monumental de enormes muros

de ladrillo, espresamente construidos por los gobernan
tes españoles para impedir que el rio inundara la ciu

dad en sus enormes creces de invierno, en que parece

un océano desbordado. Los Tajamares cruzaban mu

cho mas allá del Puente de Cali-canto, i proseguían

hacia el oriente durante largas cuadras, casi leguas,
episodios 2
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con sinuosidades de serpiente boa. Presentaban un aspec

to imponente. La caja del rio, cubierta de piedras grises,

de inmundicias i desperdicios de la ciudad por Jas ori

llas, ofrecía un aspecto desolado i árido. Pero la masa

verde i redonda del cerro San Cristóbal, por una parte,

i la jigantesca i hermosa cortina de la Cordillera de los

Andes, por la otra, producían en el alma un sentimiento

salvaje, grandioso. Los tajamares, en el fondo, daban

una curva, en forma de semicírculo, en dirección al

dominio de los Condes de Sierra Bella. Las chácaras

i los árboles los festoneaban con verdura.

Proseguía lentamente, sumido en hondas cavilaciones.

Cada vez que emprendía ese camino me sentía mas

melancólico, i me parecía mas largo.
Es que tenia tiempo de meditar, de hacer una espe

cie de examen de conciencia, de mi vida i de mi posi

ción, de mis espectativas i de las realidades. Todo eso

resultaba triste. ¿Qué era yo sino un pobre huérfano,

un ser sin nombre, un pobrecillo desamparado? Mas, ¡ah!
no... yo no podia quejarme en este punto. Tenia cerca

de mí a un ser bondadoso. Difícil habria sido encon

trar un hombre de mejor pasta que don Mateo Lamas

de Erazo, mi tio. Al morir mi padre don Rafael, de

resultas de una consunción que le entró de pena al ver

se arruinado i perdida totalmente su fortuna, mi tio

hizo un viaje "a. Concepción, donde nos encontrábamos,

lo que no era cosa de broma, pues se empleaba cerca

de un mes con ida i vuelta. Enderezó las cosas lo mejor

posible hizo arreglos con los acreedores i pudo salvar,

al menos, el buen nombre de la familia.

Yo era ün pobre muchacho abandonado casi, i además
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hijo natural, lo que constituía en aquellos tiempos
una mancha indeleble que lo acompañaba a uno a to

das partes. La sociedad de Concepción era de lo mas

tieso i empingorotado que sea posible concebir; en ella

vivían no pocas familias con entroncamientos i lustres

en España, como que habian sido fundadas por segun

dones de grandes casas que vinieron a la lucha de

Arauco en busca de laureles i de riqueza, sin conse

guir mas resultado que morir pobres, si no habian de

jado antes su pellejo en la punta de las lanzas arau

canas.

Crecí, pues, %en la situación equívoca del que no tiene

un nombre. Comenzaba la vida figurando entre los anó

nimos. Ya en la escuela me hicieron sentir la diferencia

de categorías sociales. Sentábanse los hijos de los ricos

i los pertenecientes a casa con cadena, o casa grande,
en un banco especial. I mientras llovían sobre nosotros

los castigos i los palmetazos, en virtud del principio no

discutido entonces de que «la letra con sangre entra»,

los hijos de los notables i linajudos recibían suaves amo

nestaciones que no llegaron nunca ni hasta ponerles el

bonete con orejas de burro que era nuestro castigo mas

frecuente.

Lágrimas amargas corrieron a menudo pormismejillas

en vista de tan irritante desigualdad social. Pero no eran

mis quejas las únicas. Los hijos de los chapetones i espa

ñoles, de nacimiento, no eran tratados lo mismo que los

niños de los criollos. El hecho de haber nacido en Es

paña ó de ser hijo de español, constituia desde la cuna

i la escuela un signo de superioridad social considerable

que se hacia sentir a los criollos en todo jénero de pe-
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quenas modificaciones humillantes. Por eso los nacidos

en el terruño solían buscarme a mí o a los humildes como

yo, para desahogar su cólera por semejantes cosas.

¿Quién hubiera pensado entonces en hacer públicas sus

protestas por 'las desigualdades dolorosas entre españo

les i criollos? Nadie hubiera sido tan osado, mucho me

nos hubiera llegado a concebir, por esto, propósitos de' ^

insurrección. Pero fermentaba en los corazones un sen

timiento indefinido, una queja no formulada del despe

cho, al ver los criollos que todos los puestos públicos,

salvo contadas excepciones, eran concedidos esclusiva-

mente a españoles de nacimiento. I desde la cuna, des

de las aulas de las primeras letras, ya comenzaba la via

crúsis para el orgullo de los americanos.

Como mi madre habia muerto años atrás, mi padre
me tenia al lado suyo, prodigándome todo

. jénero de

cuidados, si bien existia entre nosotros el réjimen de -

frialdad i de estiramiento que rejia entonces entre pa

dres e hijos. Nunca se le dirijia la palabra sin darle

tratamiento de «señor padre»; no se fumaba jamas en

su presencia, ni se hablaba sin su autorización, i era

preciso besar la mano «de su merced» antes de acos

tarse, por lo jeneral a las nueve de la noche, i al levan

tarse mui de alba.

Mi tio don Mateo Lamas de Erazo me trajo a su casa

de Santiago. Tenia una de las mejores tiendas de San

tiago, donde era comerciante como los Ovalles i Lan-

da, los" Errázuriz, don Martin Larrain, i otros délos

acaudalados: i distinguidos caballeros de la villa del Ma

poeho. Vendíanse jéneros de brocato de oro i de lama

de plata que se arrebataban las-iglesias para vestir sus
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imájenes de bulto, en particular San Francisco, Santo

Domingo i la Merced; casullas bordadas, capas fluviales

i paramentos de oro; sederías, encajes i abanicos para

señoras i zapatos para saraos i fiestas; pañuelos i man

tones de espumilla bordada para rebozo, mitones para

las manos, jéneros de batista, lienzos i tocuyos, Multi

tud de señoritas i.damas de lo mas encopetado acudían

a nuestra tienda que se abria a las ocho de la mañana

i se cerraba a las cinco, dejando a esa hora entreabier

ta una hoja para que entraran «los de misa», es decir

una media docena de señores que venían envueltos en

sendas capas a formar la tertulia cuotidiana, en donde

se comentaban los sucesos de la ciudad. Como entonces

nó habia Club, estas reuniones particulares eran mui

concurridas, especialmente las que tenían lugar en casa

del Conde de Quinta Alegre, donde don José Antonio

Rojas, don Agustín Eizaguirre, don Gregorio Argome-
do i otros caballeros de la época. Don Mateo Lamas de

Erazo, por tener su tienda en un sitio central de la ca

lle del Rey, no lejos de la casa que fué de la Quintrála
doña Catalina de los Rios i Lisperguer, así como por

el carácter bondadoso que todos lo conocian, se veía

frecuentado por muchos de los mas encopetados seño

res de la época.
La casa"habitación de mí tio don Mateo Lamas esta

ba situada en la calle tapada de Santo Domingo, hoi de
las Ramadas, a corta distancia del Corral de Comedias,
en el cual se daba de tarde en tarde alguna representa
ción dramática, jénero que introdujo por primera vez en

Chile, un siglo antes la esposa del presidente don Tomas

Marín de Poveda.



22 —

Durante los meses buenos, es decir casi la mitad del

año, nos Íbamos a vivir a una quinta que poseía don

Mateo a orillas del Tajamar, casi puerta con puerta con

la del Conde de Quinta Alegre, allá por el paraje ocu

pado hoi dia por el Seminario. Vivíamos propiamente
en el campo, i no habia para mi placer comparable al

de encumbrar cometas o volantines á la orilla dal rio,

o correr en el inmenso corral de los Alcalde. Los dias

festivos nos reuníamos allí varios muchachos a torear

novillos, una de las diversiones de la época, o a jugar
a los bolos en una cancha especial. Al caer de la tarde

nos invitaban a merendar en casa del magnate santia

guino que era amigo íntimo de don Mateo. ¡Qué merien

das i qué tardes aquellas! Cuantas veces, entrada ya la

noche, me senté en los bancos de los corredores o en

un taburete, a oir tocar el clave i cantar a Carmencita

Santibáñez alojada en la casa! El campo nos permitía
entonces unas libertades que nadie hubiera consentido

en los estrados santiaguinos, donde las señoras se senta

ban siempre a un lado i los caballeros al otro. Era mui

agradable la vida cuando estábamos en la Quinta de mi

tio don Mateo Lamas de Erazo.

A todo esto, ¿adonde se habrá apeado el señor don

JuanMartínez de Rozas? Miren ustedes, si tengo uname

moria fatal.
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Con el trascurso de los años se ha modificado mucho

la ciudad de Santiago, pero la parte situada en el cami

no de la Providencia, en dirección a la Hacienda de Jos

Condes de Sierra-Bella, o como se dice ahora «Camino

de las Condes», ha sido precisamente una de las partes

que no se ha modificado. Es que no .seria posible mu

dar de sitio a la Cordillera de los Andes, encaperuzada

de nieve i cubierta de velos diáfanos que sé esfuman

en el azul del cielo, ni se borrarán tampoco fácilmente

aquellos tintes nacarados, de rosa, de ktpizlázuli que
suelen revestir sus empinadas cumbres, comparables tan

solo con un encaje fantástico de plata pendiente de las

alturas. Aunque trascurran los siglos, aquel paisaje de

cordillera tendrá siempre un carácter agreste i salvaje,

algo tan inimitable como imponente en la parte en que

se abre el valle del Mapoeho, antes de llegar al San

Cristóbal, con da forma de pan de azúcar o de cono

trunco recubierto de verdura. Divisábase, a los lejos,
al pié de la cordillera, el amontamiento de los árboles

en los bosques, i el rio Mapoeho penetraba a la ciudad

dividido en hilos de plata en el verano, como un enor-
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me torrente en el invierno. El paraje no se ha modi

ficado de entonces acá; por eso, talvez, despierta en mi

ánimo secreta melancolía cada vez que lo contemplo.

La ciudad concluía propiamente en lo que se llamaba

el alto del Puerto o sea por la calle de Bretón
—esos eran

arrabales. La Quinta de Mesías formaba parte del cam

po. Don Mateo de Erazo se iba por la tarde en su bir

locho; yo solia marchar a pié, por la orilla del Tajamar

que se conserva tal como entonces en la parte en que

se encuentran actualmente las Cajitas de Agua. íbame

comiendo un pedazo de «pan de la jente», o tararean

do alguna de las canciones andaluzas que andaban de

moda en los estrados.

De cuando en cuando cruzaba algún jinete a todo

galope por el ancho camino real, levantando nubes de

polvo; eran huasos de los alrededores, soldados del

Rejimiento de Dragones de la Princesa, estereros que

venían de la ciudad cansados de gritar «¡Esteras! este

ras güeñas pa los estrados!», vendedores de legumbres
o frutas, aguateros,, i todo el enorme gremio ambulante

que proyeia entonces a Santiago de los artículos indis

pensables para la vida. También pasó una calesa colo

rada, de dos ruedas grandes, tirada por una yegua tor

dilla sobre la cual iba montado el cochero. Era, sin

duda, la de don Juan Agustín Alcalde. Casi todas las

familias pudientes poseían en aquel tiempo ese jénero
de vehículos.

'

Era ya tarde cuando llegué a la quinta, cuyo ancho

portalón se encontraba cerrado. No tardaron en anun

ciarme los perros con sus ladridos, hasta que' vino a bus

carme Miseá Justa, la llavera. Usaba esta buena señora
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tira. .peinado bastante curioso; llevaba todo el pelo esti-

radomácia atras^i muí tirante en parte de la frente,

formáttdo una serie de trencitas que caían por la nuca,

i una pequeña peineta con lentejuelas en la parte supe

rior. Era ya vieja i hacia sentir a cada momento el

peso de su autoridad, ilimitada en la casa.

—«¡Vaya con el Rafaelillo! me dijo. Buena cosa que

son buenos para nada los niños de este tiempo. Es

inútil que se les dé el menor encargo, porque jamas lo

cumplen. Pierden el tiempo miserablemente vagando

por las calles como los perdidos o vagabundos, si es

que no se van a la caja del rio a pelear con los rotitos

chimberos. Ya nadie se respeta, ni existe el principio

de autoridad, ni se cumpjen los deberes. Sí, señor,

agregó, con enojo, como- dice el Padre Troncoso, el

mundo está perdido sin remedio, i si no se corrij.e, ven

drán los diablos, todos de colorado, con cachos i cola,

a llevarnos de las mechas...» ¿I por qué te has demo

rado tanto, vamos viendo? Don Mateo está que trina.»

. Dejé pasar el chubasco, lo mejor que pude, sabiendo

que dona Justa luego se tranquilizaba cuando' no la

contradecían.

Don Mateo Lamas de Erazo, o don Mateo de Erazo,

como jeneralmente le llamaban, me esperaba escribien

do algunas cartas en la Sala. Hallábase situada esta ha

bitación entre el primero i el segundo patio i estaba en

ladrillada; sobre los ladrillos habia una estera. En elcen-

tro de la pieza se veia una mesa, una cajuela estilo Luis

XV con algunos tallados i sobre la mesa también cubier

ta de tallados finos i' adornos de plata, un mate de ese

metal, con ancha base redonda i unos pajaritos. Junto



a la pared habia dos mesas dé-arrimo sobre las cu|]gfs
dos floreros de porcelana azul c3i\ dorados, debajo de

fanal de vidrio, así como un niño Dios que servia para

los nacimientos de Pascua. Sobre las paredes blan

queadas con cal estaban colgadas dos cornucopias con

marcos de vidrio, como se usaban en la época, i alre

dedor de la pieza hasta media docena de sillas de ba

queta o cuero dibujado, con clavos de bronce, cuadrado

respaldar i anchos brazos. Ya comenzaban a emigrar

esas sillas de los estrados santiaguinos a los fundos de

campo.

Don Mateo parecía aquella tarde en estremo preocu

pado. Paseábase, con las manos a la espalda, de un

estremo a otro de la estensa habitación, ajitado, sin du

da, por la impaciencia mas viva.

No bien hube entrado cuando me dijo con su voz

que se volvía a veces un poco tiritona:—«Vamos a ver;

¿cómo te ha ido en tus dilijencias? ¿Diste al fin con el

paradero de mi señor don Juan Martínez de Rozas?

Pues a mí no me cabe la menor duda de que ha llegado,
i de que se encuentra ya alojado en alguna casa de

amigos.»
Le di cuenta detallada de todos mis trajines, idas,

vueltas, i revueltas, que podia resumirse en estas pocas

palabras: o no ha llegado e'l tal Martínez de Rozas, o

se ignora su paradero.
'

«—Eso no, replicó don Mateo. Se ha comprometido
a llegar hoi sin falta, i es hombre que nunca falta a su

palabra; salvo que le haya pasado algún accidente en

el camino, lo que seria sensible, i nos causaría no poco

daño.»
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Dicho esto, volvió don Mateo a sus paseos que ha

bia interrumpido.

Desde hacia algún tiempo comenzaba a notarse en '

Santiago cierta atmósfera de misterio. La jente se re

cataba mas para hablar, se conversaba a menudo en

voz baja. Reuníanse frecuentemente tertulias de hom

bres' ¿anto en la cas,a del Canónigo Larrain, como en

la de don José Antonio Rojas, don Manuel de Salas,

don Agustín Eyzaguirre, Vera, en la del Conde de
.

Quinta Alegre, i en las tiendas de don Martin Larraín,

i de mi tio. Allí se comentaban los sucesos del dia,

no solamente de Chile sino también lo que pasaba en

España, invadida ya por los ejércitos de Napoleón I,

Todos los años, en distintas épocas, venia a Santiago,

desde*Concepcion, durante una temporada mas o menos

larga el señor don Juan Martínez de Rozas que gozaba
de considerable prestijio en la sociedad de Santiago i

era mui querido de sus amigos.
Mi tio, i los suyos, conocedores de la reserva i cau

tela absoluta de mi caráter, hablaban delante de mí de

la manera mas desembozada i franca. Ademas, aun

cuando quisieran no habrían podido tener secretos para

conmigo que les servia constantemente de corre-ve-

■ i dile, de portador de recados i de diplomático, pues
aun nadie tenia secretario, salvo los personajes oficiales,
i para los recados de casa a casa se empleaba a tía

china», personaje por lo común poco seguro para co

misiones delicadas.

Lo que yo comenzaba a ver, desde los útimos tiem

pos, le hubiera llamado la atención a cualquier espec-
• tador indiferente. Se notaba cierta intranquilidad o so-
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bresalto en casi todos los señores que frecuentaban las

tertulias, donde poco antes la principal ocupación era

jugar una manito de tresillo o de julepe. Ahora se pre

sentía en la atmósfera algo estraño, una cosa imprevista

i no sabida que flotaba en el ambiente, produciendo en

el espíritu cierta no motivada i estraña turbación, i en

los nervios esa tensión que hace saltar con el simple

crujido de una puerta. Algo raro, sin duda, iba a pasar

- en la soñolienta i apacible ciudad de Santiago, hasta

entonces únicamente ajitada por, temblores, por los ca

pítulos de Prior en un convento, por las querellas entre

los señores Oidores de la Real Audiencia i los Capita
nes Jenerales, por las procesiones solemnes, las fiestas

de la coronación de un nuevo Monarca en España, o

la entrada de un nuevo Presidente a Chile.

Ahora no se podia negar que existia desasosiego i
'

malestar visibles.

A todo esto: ¿por qué se hallaba tan preocupado i

pensativo don Mateo con la supuesta llegada de don

Juan Martínez de Rozas? Jamas le habia yo visto en

frascarse de tan grave manera con el estado de sus

negocios, ni con la llegada de sus mercaderías enviadas

a la tienda, que solían sufrir no pocos atrasos i dificul

tades en esos tiempos en que no existia libertad de co

mercio. Pero nunca sus propios intereses habian ocu

pado tanto la imajinacion de mi tio como estas nove

dades de ahora. Sea de esto lo que fuere, es lo cierto

que debia tener algún importantísimo negocio pen

diente con el señor de Rozas, no de otra manera se

esplicaria su afán, su inquietud, su anhelo de encon

trarle.
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No habria trascurrido media hora, cuando se oyeron

golpes repetidos a la puerta. A poco se presentó doña

Justa la llavera, toda azorada i de carrerita.

«—Aquí viene el señor Conde de Quinta-Alegre en

busca de su merced. Le dije que pasara a la sala.»

Era este un señor de edad ya madura, de aspecto

simpático i agradable, de rostro lleno i ojos dulces-
—

unos ojos hermosísimos—pero de aire un poco frión.

Su fisonomía impasible no se inmutaba por cosa alguna;

en apariencia, mostrábase indiferente. En realidad su

espíritu era mui diverso de lo que aparentaba. Llevaba

el pelo empolvado i peinado a la moda de entonces,

con amplia rizadura junto a las sienes, atada la cabe

llera atrás con una cinta. Vestía casaca azul marino con

galones i botones de plata, cuello alzado; ancha corba

ta blanca de batista'caia en pliegues simétricamente des

ordenados sobre su chaleco bordado de seda. Usaba

pantalón corto, medias blancas i zapato con hebillas

de oro.

Mi tio lo recibió con los brazos abiertos:

«—Mi señor don Juan Agustín... beso su mano.

»—Don Mateo, a quien Dios guarde... ¿cómo andan

los negocios en Santiago?
»—Así, así, no hai mas que sacrificarse, pues, quien

1

¡tiene tienda que la atienda...»

Yo salí al corredor. Pero alcancé a oaír la voz del se

ñor Alcalde que preguntaba en tono bajo:
«—¿I qué se sabe de don Juan Martínez de Rozas?

¿Habrá llegado a Santiago como lo tiene prometido?
I si nó; ¿que se habrá hecho, señor? Vaya con el diablode

hombre. Entre tanto nadie se atreve a dar paso algu-



—

3°
—

no mientras él no llegue, pues la pura verdad es que

éste se atreve a todo, se va derecho al grano i hace

cuanto se le dá la regalada gana. Es un hombre que

ha venido con estrella...

»—Lo que dice usted es la pura verdad, agregó don

Mateo...»

Hablaban sentados junto a la ventana abierta, i su

voz llegaba clara i distinta hasta mí.

«—No sé fei le haya contado Vera lo que le dijo en

Concepción durante su último viaje... la historia de la

Presidencia de Carrasco. ..Ha sido una verdadera caram

bola. Pero conviene que le refiera todo desde arriba, no

sea que me enrede en mi narración porque yo no soi

literato, ni cosa parecida, sino un simple comerciante

que mira pasar las cosas. Ud. se acordará de la impre

sión, en Santiago, hace unos cuantos meses, al saberse

que el señor Presidente don Luis Muñoz de Guzmán

habia amanecido muerto en la cama en la mañana del

n de febrero de 1808. Nadie, al principio, dio crédito

a la noticia, a pesar de la avanzada edad del fallecido

que frisaría con los setenta i tres años, a qui donde, co

mo Ud. sabe, no se vive mucho. Todos andaban por

las calles cariacontecidos como si se fuera a acabar el

mundo. Pues, señor, ello fué que los Oidores de la Real

Audiencia quisieron alzarse con el santo i la limosna.

Estos señores Oidores se creen bajados de las estrellas

i todo les parece poco; si están mui ensimismados.»

»—Pero la soberbia no les viene de ahora, interrum

pió el Conde; mi abuelo me contaba la historia

que formaron en la festividad de San Ignacio, por ha

berse presentado el Presidente don Juan Andrés de
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Ustariz en traje militar i no con golilla. I en época mas

reciente, ¿nó recuerda Ud. mi señor don Mateo, la leona

tan grande cuando la llegada a Santiago, en 1803, del

Oidor don Fernando Márquez de la Plata? Su señora no

quiso visitar a la mujer del Presidente Guzmán, a doña

Luisa de Esterripa, a quien segun ella, le correspondía
ir primero a verla. Esa pelea entre la Oidora i la Pre

sidenta revolvió por completo a la ciudad de Santia

go, llegando a formarse dos bandos que se combatían

furiosamente. I la cosa se agrió, i subió hasta el Rei,

en forma de notas i comunicaciones, hasta que el Sobe-

rano, por Real Cédula dada en Aranjuez en 1804, i re

frendada por el Ministro Caballero, resolvió la cuestión

de manera que la señora de Márquez de la Plata debia

dar primero aviso de su llegada a la Presidenta, debiendo

la señora doña Luisa de Esterripa visitarla después En

este asunto se gastaron resmas de papel marquilla i

muchas familias dejaron de saludarse, enfriándose las

relaciones entre la Real Audiencia i el señor Presidente.

Recuerdo también el caso del Rejente Alvarez de Ace

vedo, en 1787, cuando se encaminaba en coche a la

Iglesia de la Merced, acompañado de cuatro Dragones
en traje de ceremonia i con espada desnuda. Cual no

seria su sorpresa cuando el Fiscal don Joaquín Pérez de

Urindo lo detuvo en mitad del camino pretendiendo

obligarlo a apearse...

»—En fin, es mucha la soberbia de los señores Oido

res de la Real Audiencia, prosiguió don Mateo. En la

mañana del 1 1 de febrero último, como iba diciendo,

cundió como una mancha de aceite la noticia del falle

cimiento del señor Presidente Muñoz de Guzmán. No



bien se confirmó, la noticia cuando ya estaban reunidos

los Oidores en la Sala principal. El Gobierno interino

correspondía, según la Real Orden de 23 de octubre

de 1806, en casos de muerte, ausencia o enfermedad

de los Virreyes o Gobernadores, al militar de mayor

graduación que no baje de coronel efectivo; pero la Real

Audiencia, en su soberbia, quiso adueñarse del poder,

resolviendo torcidamente que como no habia ningún

militar en Santiago de la graduación espresada, debia.

tomar el mando de rejente de la misma audiencia don

Juan Rodríguez de Ballesteros. Nadie chistó en San

tiago' i el Cabildo se apresuró a reconocerlo. Ballesteros

prestó el juramento de estilo i se hizo cargo de la Pre

sidencia.

»En esos mismos dias recibí yo una carta de don Juan

Martínez de Rozas. El doctor, que conoce de sobra las

uvas de su majuelo, bien sabe que no podemos esperar

gran cosa para el bien de este pais del mando de los

Oidores, jente ensoberbecida, rancia, llena de preocu

paciones i que no ve otra cosa en el mundo sino fór

mulas i etiqueta. Necesitamos para gobernantes a hom

bres que comprenden o favorezcan los nuevos tiempos.
Como dice don José Antonio Rojas, ya no se tolera su

tiranía, los hombres quieren ser todos iguales i buscan

libertades i justicia social desde el gran sacudimiento

de Francia i de Europa, con la memorable revolución

francesa de 1793. Los oidores ya están rancios, me

decia don Juan Martínez. Pero, quizá podamos nosotros

modificar las cosas.

»Entonces, don Juan Agustín, fué cuando el doctor

Rozas dio uno de esos golpes maestros que solo él co-
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noce; tuvo una de esas inspiraciones estraordinarias i

felices de su injenio, solo comparable con el de Maquia-
velo. Figúrese Ud. que hizo llegar recado i ofrecimientos ,.

al Intendente de Concepción don Luis de Álava, caba

llero de la Orden de Santiago i hermano del héroe de

Trafalgar. Le hizo saber que a él le correspondía la

Presidencia interina del Reino, por haberle conferido

el mando superior de las armas de la Provincia una

Real Cédula, aun cuando en ella se hallasen militares

de mayor graduación...
-

»—Pero eso no lo comprendo, interrumpió el Conde,

si me parece mentira ¿Qué nó están reñidos a muerte

el Intendente Álava con don Juan Martínez de Rozas?

»—Pues ahí precisamente está la agudeza de la dia

blura, repuso don Mateo. Para combatir a la Real Au- . J
diencia i al Rejente Ballesteros en sus pretensiones ¿qué /

habria podido hacer el doctor por sí solo i aislado? Era J
necesario que la lucha con el Supremo Tribunal i con el /

Rejente fuera iniciada por una autoridad poderosa.' El ¡
Intendente Álava, con nombramiento directo del rei, \)

el ejército de la Frontera bajo sus órdenes era hombre;

que podia hacerse respetar en el acto. I así pasaroiji
las cosas. Don Luis de Álava, tentado por el cebo djs
una Presidencia interina que podia convertirse fácilmenV

te en propiedad, cayó en la trampa que le tendía Mar-I ,

tínez de Rozas con sus insinuaciones i desconoció abier-|
tamente la autoridad del Rejente Rodríguez de Bailes- y

teros, pretendiendo para sí el mando supremo. Don \

Luis de Álava-, buscando el apoyo de los jefes militares \

de la frontera, sostuvo ante la Real Audiencia que la \

Presidencia interina correspondía al militar mas antiguo.
- \

episodios 3
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»Éra éste, en realidad, el brigadier don Pedro Quija

da, sumamente anciano,, i en la imposibilidad absoluta

de ejercer el cargo. Venia en seguida el brigadier don

Francisco García Carrasco, militar a quien jamas nadie

habia oido nombrar, sin prestijio alguno, que vivia en

Concepción ganando su sueldo sin trabajar en nada, co

misionado en otro tiempo por el presidente O'Higgins

para inspeccionar los fuertes. A éste se dirijió entonces

don Juan Martínez de Rozas. Al verse apoyado por el

antiguo asesor del reino, por el letrado mas ilustre i'

mas prestijioso del sur i acaso de Chile, García Carras

co tomó brios, se envalentonó, i convocó a una reunión

de oficiales superiores para decidir a quién correspondía

la Presidencia. El Intendente don Luis de Álava no po

dia oponerse a este movimiento, basado precisamente en

los principios que elmismo tan abiertamente sostenía. No

V tuvo mas remedio que asentir. El 4 de mayo último se

\ reunía una junta de todos los jefes de graduación del

\ ejército de la frontera, resolviéndose en ella que al bri-

\ gadier García Carrasco tocaba la presidencia interina.

i, Los jefes, trabajados uno a uno por Martínez de Rozas,

í, estaban interesados en conservar la prerrogativa confe-

', rida por el rei a su corporación. I como representaban la

i fuerza, tanto la Real Audiencia como el Intendente
■

í .

; Álava no tuvieron mas remedio que someterse. García

Carrasco está de presidente interino, reconocido por

.

, los Tribunales del Reino, manda i gobierna, i don Luis \
de Álava se chupa el dedo...

» —Al mismo tiempo el doctor Rozas está vengado.
»—¡Pero si lo habia tratado tan mal el Intendente

Álava! Ud. recuerda que cuando fué asesor de Concep-
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cion, en tiempo de O'Higgins, el doctor Rozas' limpió
r la provincia de los bandidos que la infestaban, cegó los

.pantanos, regularizó las calles, mejoró los caminos, fun

dó nuevos pueblos, acreditándose de buen administrador

i de letrado recto i hábil. Después de acompañar al

presidente O'Higgins como asesor interino en la Capi
tanía Jeneral, a pesar de sus servicios tan' grandes, de

su prestijio personal como talento i saber, después de

haber sido profesor notable del Colejio Carolino, i per

teneciendo a la familia tan ilustre del Conde de Pobla

ciones... con todo eso, el Gobierno de su majestad el

rei se ha negado a confirmarlo en su destino de asesor

de la Capitanía Jeneral, primero, i en seguida no quiso

promoverlo a ninguno de los puestos a que habia sido

propuesto por sus jefes inmediatos...
■

»La verdad, agregó don Mateo, es que nosotros los

criollos aquí, en nuestra tierra no contamos para nada;

somos menos que la cola del perro. Todo se lo llevan

los chapetones españoles i a ellos les tocan los buenos

destinos, las rentas de todo jénero, los honores i las go-

lleríasv Los americanos no tenemos mas que pagar i su

frir, dar plata para el Rei i los gobernadores, i recibir

trancazos. ¿Qué podríamos pedir, a qué podíamos aspi
rar los nacidos en América, cuando vemos que a hombres

como Martínez de Rozas, con su prestijio, con sus ser

vicios, con su fortuna i las riquezas de su suegro el señor

Mendiburu, todavía los postergan i befan?

»Lo peor es que cuando volvió a Concepción don

;. Juan Martínez de Rozas, se encontró con que su puesto

de asesor, por él retenido, habia sido dado a otro por el

Intendente Álava. I como el doctor Rozas pretendiese
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volver a lo suyo, Álava le hizo la guerra, dirijiéndose al

Ministro de Gracia i Justicia para demostrarle los incon

venientes de que Rozas tornase a su puesto de asesor de

la Intendencia, por cuanto era casado con doña María

'

de las Nieves Urrutia i Mendiburu, hija de don José Men-

diburu, el vecino mas acaudalado de este reino. ¿I saben

Uds. cuál ha sido el resultado de esto? ¿cuál el premio

dado por el Gobierno de su Majestad el Rei a los mu- ,-

chos servicios de don Juan?

»Pues fué suspendido de su puesto de asesor de Con

cepción. Esa es la obra de Álava,

» — Bien se ha vengado, el doctor. Pero no le importa

gran cosa el Intendente Álava; le desprecia. Lo que el

doctor Martínez de Rozas pretende es mucho mas,

quiere ir mui lejos, destruir las injusticias existentes,

conquistar la igualdad de derechos para todos los habi

tantes de América i de España, acabar con las trabas

que aplastan al comercio i a la industria, estender la

enseñanza.

»—Pues yo creo que va todavía mas lejos. ..repuso,
el Conde de Quinta Alegre, con ese modo i esa sonrisa

friona que ocultaban la pasión ardiente de su alma de

patriota i el amor profundo a la tierra que lo vio nacer.»

La conversación se prolongó buen rato, al cabo del

cual ambos amigos se despidieron ■ con muestras de

amistad, quedando de juntarse en la noche.

Después de cenar iremos a casa de don Juan Agustín, \
me dijo mi tío.

Sentí en ese instante un impulso dq júbilo inconte-

■ nible. ¡
i
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»■— ¡Doña Justa! doña Justa!
—

grité alborozado a la

llavera, dándole un abrazo que recibió con dignidad.-'
»— ¡Quita allá! muchacho. ¿Qué te pasa que te has

puesto como, Pascua florida? Siempre has de molestar

con tus gritos...» i

Doña Justa me conocia desde pequeño, i me. habia

cuidado cuando llegué de Concepción i tuve la escarla

tina, por lo cual me tenia cariño casi materno, a pesar

de tratarme en tono agridulce.
Lo cierto es que me bailaba el corazón dentro del

pecho. Esa noche iba a encontrarme con Carmencita

Santibáñez, la hermana de mi amigo Pepe, que habia

ido a pasar una temporada de vacaciones a la Quinta
vecina.

¿Cuándo principié a quererla? no lo sé. Veíala con

frecuencia cada vez que iba en busca de su hermano

Pepe, íntimo amigo i compañero mió. Nos habíamos

conocido, con éste, cuando concurríamos, con una ban

deja, a tirar flores a las andas en las procesiones, a las

cuales no faltaba nunca; primero porque el Padre La

rraín, mui amigo de don Mateo, me lo pedia-, i segun

do, porque después de las fiestas relijiosas era tradición

en el convento de la Merced el dar a los acompañan

tes una suntuosa merienda con cazuela de ave. Unas

veces en busca de Pepe, i otras acompañando al Padre

Larraín, que era mui relacionado, fui a casa de los

Santibáñez, una de las mas suntuosas en aquella épo

ca. Silencioso, modesto, permanecía yo mudo junto
al Padre mercedario, mientras las señoras se des

hacían en atenciones ofreciéndole dulces en almíbar,
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aloja, tostaditas de las monjas, o mate en leche. Por :¡j
aquellos tiempos el prestijio del sacerdocio era inmen-, ;

so. Las damas iban a misa todos los dias i rezaban el ¡

rosario todas las noches, sin perder jamas los sermones

i fiestas relijiosas que durante la Colonia llenaban casi '{

la mitad del año. No habia casa en la cual no tuviera
'

la vara alta un relijioso, a quien consultaban en todas

ocasiones, llenándoles de cariños i regalos. Aquel sen

timiento aumentó, si cabía, después de la espulsion de

los jesuítas a fines del siglo dieciocho. Este aconteci

miento que produjo la consternación mas honda en

todos los hogares santiaguinos, despertó junto con

grave descontento, un sentimiento de indignación i des-

prestijio del poder real. Se miraba con ternura a los

miembros de las demás órdenes relijiosas, como los

franciscanos i mercedarios que, si bien no alcanzaron a

igualar su prestijio, heredaron mucho del afecto que i

despertaba en Chile la Compañía de Jesús. El Padre 1
Larrain me llevaba a todas partes, i las casas donde él ■

era recibido me aceptaban, también, con la mayor cor-
■ ;

dialidad, por deferencia al relijioso.

Así, en estas visitas, i sin saber yo cómo, fué nacien

do dentro de mi pecho un cariño indecible por Car

men Santibáñez. ¡Era tan bonita! Pocas veces pudie
ra ser tan bien empleada esta palabra. Figúrense us

tedes una criatura admirablemente proporcionada, de

estatura mas bien pequeña, pero de facciones finísimas,

grandes ojos azules, cabellos rubios i ensortijados, bar

ba fina, modelada con una suavidad deliciosa, la nariz

lijeramente arremangada, una boca pequeña, entre

abierta en una leve sonrisa que permitía ver sus dien-
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tes albos i parejos i adivinar una espresion de malicia

tierna. De su elegante silueta se desprendía un algo
-

melancólico, una gracia tierna que hacia meditar i so

ñar,1 como si a uno le hubieran contado la historia de

un alma que habia sufrido en otro mundo i que en este

hubiera emigrado a ese lindísimo cuerpo de niña mas

que de mujer. ¿Han visto ustedes ciertas estatuitas de

pastores, en porcelana del siglo dieciocho, que suelen

aparecer sobre las viejas cómodas de nuestras abuelas?

Pues una de esas pastoras de porcelana era, sin duda,

Carmencita.

He dicho que no sé cómo fué prendiendo en mí

aquel sentimiento de admiración respetuosa, de hondo

cariño, de aspiración al sacrificio i al. sufrimiento por

ella. I todo eso era oculto, debia de ser un misterio,

tenia por fuerza que permanecer en la sombra. Amala,

Rafaelillo, me decia yo a mí mismo, pero que nadie

lo sospeche, pues si llega a saberse, ¡adiós amor, adiós

tranquila felicidad, adiós contemplación arrobadora i

sacrosanta de la mujer amada. Te arrojarían inmediata

mente de la casa. ¿I quién eres tú, miserable gusanillo
de la tierra para mirar esa estrella de los cielos, para
adorar esa divinidad, para merecer esa dicha perdurable
de su cariño? ¿Acaso no eres un infeliz abandonado, sin

/ familia conocida, sin nombre, un mero espósito a quien
ha recojido, sin obligación alguna, ese hombre bueno,

ese don Mateo que es tu tío... porque quiere serlo?

La sociedad santiaguina de la época colonial era de

una soberbia i de un estiramiento insoportable. Casi

todas las familias conocían mutuamente su vida i mila

gros, por ser, las mas de ellas, orijinarias délas provin-
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De aquí el refrán, ya entonces aceptado de «en Chile

todos nos conocemos.» Por la menor cosa armaban una

de Dios es Cristo. Que fulana dejó de mandar recado

cuando la señora estaba enferma; que se demoró seis

meses en pagarme la visita; que dieron un sarao en

casa de la fulana i a mí no me invitaron; que nos salu

dó con un fruncimiento de nariz, en la calle; que su ca

lesa pasó adelante, en el paseo, echándonos tierra; que

no ha querido visitarnos primero, porque su marido es,

marques i el mió es oidor, como sino fuera mas quien
se halla en servicio de Su Real Majestad; que hizo

avanzar su'calesa antes que la mia en las fiestas relijio
sas de la Merced. En fin, seria cosa de nunca acabar

esto de proseguir en la enumeración de los resabios,

preocupaciones, pretensiones i etiquetas de diversa ín

dole en uso por aquellos tiempos. Las susceptibilida
des i pequeñas vanidades se habian aguzado de una

manera increíble. ¿Cómo hubiera podido pensar un po

bre muchacho, sin familia, en ser amado o en casarse

con una señorita de las mas empingorotadas i linajudas,
como era Carmencít'a Santibáñez? No se me habria

pasado por la imajinacion una idea semejante, hubiera

causado un escándalo.

Pero no podia dejar de amarla en silencio con todo

mi corazón, llevando sü recuerdo en lo mas recóndito,
como se ama a los Santos i a la Vírjen en los primeros
dias de la infancia. Ni podia, tampoco, dejar de pensar
en ella, cerrando los ojos, i viéndola rodeada de todas

las perfecciones i grandezas, como se mira a una Reina

destinada a vivifléjos de los simples mortales.
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Por eso, casi bailaba de gusto aquella noche^ cuando

en compañía de mi señor don Mateo Lama de Erazo,

penetramos a la casa de campo de Quinta Alegre.
Era una de esas noches del otoño santiaguino, cuando

ha desaparecido el calor del verano i aun no se deja
sentir el invierno. El rumor dei~ rio al arrastrarse, en

diversos brazos, por su ancha hoya de piedras; algunos
ladridos apagados, de perros, mui lejos, i un galope casi

imperceptible de caballo cortaban el silencio de la noche.

Era ésta mui clara, iluminada por la luna nueva. Mar

chábamos junto a las tapias blancas de las Quintas^
Paralelamente a nosotros se alzaba el dilatado i formi

dable muro de los Tajamares, como un enorme cuerpo

de boa constrictor. No habia que andar mucho para

llegar a la casa de campo de don Juan Agustín.
Cantaban algunos grillos melancólicamente, mientras

el rio con su voz ronca les servia de contrabajo, i por
el ambiente de la noche se esparcía un suave olor de

yerbas silvestres. Por aquellos tiempos, esa parte de

Santiago era pleno campo. Mas bien dicho, la campiña
comenzaba por la Quinta de Mesías, en el Alto del

Puerto.

¡Qué tiempos aquellos! Y cuan tristemente se recuer

da en la vejez las horas de juventud ya pasadas i leja
nas! Al recorrer mis apuntes amarillentos de esa época,
me siento revivir, en el pasado; recuerdo las palpitacio
nes de corazón, con que yo me presentaba a casa del

ilustre procer de la patria vieja.
Era don Juan Agustín un hombre campechano i sen

cillo de trato. La familia se reunía en Jos corredores,

debajo de las enredaderas, a gozar del perfume de los
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naranjos i de ese cielo nuestro tan admirable i único

en el mundo. En la casa solían juntarse hasta mas de

'■
'

treinta personas, al estilo patriarcal de entonces, no

solo de la familia, sino entre amigos, invitados i foras

teros, pues nunca se negaba la hospitalidad a los cami

nantes a quienes detenia un suceso imprevisto.

Aquella tarde, casi al cerrar de la noche, nos encon

tramos, como iba diciendo, con la familia sentada en

los corredores tomando el fresco. Después de los salu

dos de estilo, mientras don Mateo se apartaba en com

pañía de don Juan Agustín, yo proseguí para unirme

a un grupo femenino de que formaban parte, junto
con las niñas de la casa, dos amigas, de las cuales una

era Carmencita Santibáñez, i la otra, recien llegada a

Chile, era la señora Condesa de San Juan, que venia

para el arreglo de un importante juicio.
Las niñas se paseaban alegremente por los corredo

res. Luego, para entretenerse, pusiéronse a cantar to

nadas dé la época, mui pausadas i tristes, con acompa

ñamiento de guitarra que punteaba la Carmencita como

verdadera maestra. Yo me sentía feliz; una ansiedad

deliciosa me abrazaba el corazón. Estaba tan cerca de

ella... Las líneas adorables de su cuerpo esbelto se

bosquejaban en la penumbra llenas i redondas, con es

plendidez i plenitud de vida, con exuberancia de savia

juvenil, como una llamarada de primavera. Ese dulce i

penetrante aroma de mujer, ese soplo que nos agarra

poderosamente se adueñaba de mí, aletargándome.
Las niñas se fueron, unas en pos de otras, hasta

que vinimos a quedar solos con Carmencita i una de las

niñas de la casa, sentados sobre uri banco en el estremo
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del corredor^ junto a la pieza que servia de escritorio

al Conde. La ventana, protejida por una fuerte reja

laboreada de hierro de Vizcaya, estaba entreabierta.

En el interior conversaba mi tio con don Juan Agustín a

media voz, pero desde el punto en que nos hallábamos,

se alcanzaba a percibir claramente cuanto decían. Como

cayese la noche, don Juan Agustín encendió dos velas,

colocadas sobre candeleros de plata.
' ',

Hablaban animadamente, i nosotros, sin quererlo,
oíamos la conversación.

«—Esto ya no puede continuar así, esclamaba mi tio.

Los españoles gobiernan a estos reinos como haciendas

en esplotacion personal. El comercio tiene que sufrir

trabas de toda especie, recargos, gabelas, tributos,

exacciones de todo orden, i las mercaderías llegan a

los pobres mercados americanos mas encarecidas que

si fueran de oro macizo. Esto ya no se puede soportar,
nó señor. I ademas se toman los mejores destinos, i no .'

permiten a los americanos cosa de provecho. Ni siquie
ra nos dejan los honores. Hoi dia, por conseguir un ti

tuló de Castilla se paga una barbaridad. Me dicen que

cincuenta i tantos mil pesos, cuando los del terremoto

de Lima (los concedidos poco, después) solo coscaron

veinte mil cada uno

»I las autoridades españolas cada vez mas tirantes.

Sí, señor. Lo que es con el nuevo Presidente Carrasco,

i el corazón me dice que va a resultar una barbaridad. Si

es mas malo, según se afirma, que un caimas i viene

acompañado de una negra que parece vestigio de los

infiernos. A mí me ha dicho- don Santos Chocano,

siempre bien enterado de cuanto sucede, que la negra
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manda i gobierna en palacio como si fuera Presidente,

ni mas ni menos, sí señor.

»Lo mas estraño del caso es que don Juan Martínez

de Rozas, un hombre tan serio, de vista larga, leído

como pocos, un antiguo profesor del Colejio Carolino

haya patrocinado a un patán semejante, haciendo una

verdadera campaña en favor suyo.»

A todo esto, el Conde de Quinta Alegre sonreía ca

lladamente, sin pronunciar palabra.
Solo sacó su tabaquera de carei, con incrustaciones

de oro, i abriéndola con un golpe seco:

«—¿Se sirve usted don Mateo?» dijo.
-• «—Gracias», replicó el otro sorbiendo un polvo.

«—Pero eso ya lo hablamos denante, agregó Quinta-

Alegre. Lo importante seria saber a dónde ha bajado

Martínez de Rozas. Ese hombre es un verdadero de- i

monio, señor de Erazo, por lo hábil i astuto. Poco a

poco, i sin que nadie lo note, va tejiendo sus redes, i

desenredando sus madejas, i luego, los hilos se estien

den, i se cruzan, i se multiplican sin fin, en una trama

prodijiosa.
»Es mucho hombre don Juan, i tan campechano i

sencillote -

que todo el mundo lo quiere. Cuando su

pleito con el Intendente de Concepción, don Luis de

Álava, los vecinos hicieron una presentación firmada

por casi todo el mundo para que Martínez de Rozas

continuaran su puesto de asesor que lejítimamente le

correspondía. I no ha salido mui bien parado que diga
mos el Intendente Álava. Ha perdido nada menos que

la presidencia interina del Reino, que nadie le hubiera

quitado, sino se hubiera manejado tan bien Carrasco, a
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quien a su turno dirijia don Juan. ¡Si es mucho hombre,

señorl»

Mientras conversaban entró un caballero de edad

madura, flaco, huesudo, de nariz afilada i prominente.

Usaba peluca, echados á la frente unos cadejos de pelo,
i su boca solia contraerse en una sonrisa socarrona i

acompañada de un relampaguear de los ojos, chiquitos
i brillantes. Era don Manuel de Salas. Hizo una corte

sía, i dirijiéndose a un caballero que yo no alcanzaba a

ver, por hallarse en él rincón.

«—Buenas tardes, señor don José Antonio, le dijo»

¿cómo va la. salud?

«—Así, así, vamos pasándolo, no mas,» respondió
sin ponerse de pié el aludido.

Era de regular estatura, entrado en años, pues con

taría cerca de setenta i ocho, de fisonomía fina i aristo

crática, de frente despejada, de nariz delgada i recta.

Sus ojos, que debieron ser hermosos, le circundaban de

una aureola de simpatía atrevida, injenua al mismo tiem

po. Se llamaba don José Antonio Rojas.
«—Ahora si que estamos reunidos todos los conspi

radores, espresó festivamente don Juan Agustin Alcal

de, aun cuando el único verdadero es don José An

tonio.»

«—Protesto, señores, replicó el aludido. No crean

ustedes lo que han dicho las malas lenguas. Si yo ja
mas pensé en meterme en los proyectos de los dos fran

ceses Gramusset i Berney que pensaron en la indepen
dencia de Chile.»

« —No hable, mejor, don José Antonio. ¿Que no se

acuerda que usted contaba entonces, o creia contar con
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el concurso de los Tejimientos de milicias que manda

ban don Agustín Larrain i el Conde de la Conquista,

dón Mateo Toro? I sino es por el Rejente Alvarez de

Acevedo, quien sabe que pasa...»

«—No me hablen de esas cosas que estoi viejo, re

plicó Rojas, i en los nidos de ogaño ya no existen los

pájaros de antaño. La verdad es que parecemos cons

piradores, i yo no habria venido, a no ser por el cariñoso

recado de don Juan Agustín, que me mandó convidar

para la chacra.»

«—A mí me pasa lo mismo no mas» agregó Salas.

«—Ya estamos todos» ... dijo en tono bajo don

Mateo.

«—Falta uno», observó con su sonrisa callada don

Juan Agustín.
Hubo uno de esos instantes de pausa que suelen lla

marse en música los calderones.

I se escucharon distintamente dos golpecitos en la

puerta del fondo, que comunicaba con la pieza en que

se guardaban las monturas i aperos, i, por esta, con el

segundo patio. Todos se miraron unos a otros, no sin

estrañeza, mientras don Juan Agustín abria la puerta,

cerrada con llave.

En el dintel se dibujó la silueta de un hombre en

a madurez de la vida, de fisonomía despejada, ancha

frente con dos entradas en el pelo del lado de las

sienes, de nariz gruesa, ojos brillantes, .de complexión

vigorosa i ánimo al parecer esforzado i viril.

Era don Juan Martínez de Rozas, en traje de camino,

cubierto de polvo i armado de una huasca de largo

mango de plata.
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«—Aquí está el que faltaba para la conjuración de
.

'Catilina, dijo sencillamente. ¿No es verdad don Manuel?

¿Qué no les ha leido mi carta don Juan Agustín?»
El Conde de Quinta Alegre soltó francamente la risa,

i respondió con el tono huaso i socarrón peculiar de

nuestros hacendados:

«—Los junté sin decirles nada. No sea, señor, me

dije, que con el canto se me vayan a espantar los

tiuque\y.»

Martínez de Rozas también sonrió, con sonrisa enig

mática i profunda. .



/

Aquella noche una de las últimas del otoño, fué para

nosotros memorable i ha venido a tener, en mi vida la

mas estraña i curiosa resonancia. Pues, señor, así pasan

las cosas de la vida. Sucesos que a uno le son del todo

estraños e indiferentes al parecer, vienen a meterse de

rondón en nuestra existencia i a trasformarla sin saberse

cómo. Ya la familia Alcalde hacia sus últimos prepara

tivos para ir a pasar el invierno en Santiago. Por su

parte, don Mateo Lamas de Erazo, también hacia los

suyos, por temor a verse completamente abandonado i

sin refujio en su propia quinta, una vez que se hubieran

descargado los primeros-aguaceros. Los almofreces iban

llenándose a toda prisa, i las carretas comenzaban a

trasportar a Santiago mesas, camas, i útiles de casa.

No por eso dejaban de haber alojados. En la quinta

de mi tio don Mateo se encontraba don Santos Cho

cano, una de esas reliquias vivas que todo lo saben,

todo lo han visto, i lo que es mas raro, todo lo recuer

dan. Que se hablaba de la espulsion de los jesuítas, al

punto don Santos referia cómo habia tenido lugar, con

todos sus pelos i señales, a media noche, como si se
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hubiera tratado de conspiradores, i los abrazos i llantos

de la jente al saber la noticia. La aflicción habia sido pro
-

funda, i nadie acertaba a comprender cómo el amado

soberano habia podido tomar una medida tan terrible.

Los malos consejeros que le rodeaban, sin duda. Si se

hablaba de los tajamares, no dejaba de referir que la

casa de don Luis de Zañartu, en la plazuela de la Mer

ced, habia sido la primera con pila en Santiago, i

que este caballero tenia mui mal jenio, como otro a

quien un siglo mas tarde llamaron «cólera andando».

Si se hablaba de la Real Universidad de San Felipe,

contaba la vida i percances de su fundador, el sabio

marqués de Cañada- Hermosa, don Tomas Ruiz de

Azúa. En fin, no habia cosa que don Santos no supiese:

era un verdadero botiquín, con toda clase de remedios,

conocimientos i recetas, i así sabia curar gallinas, como

esplicar los oríjenes nobiliarios de la jente.

Por eso le querían i mimaban en todas partes.

Aquella tarde presidia don Santos la reunión en casa

de Alcalde, sentado junto a un ancho bracero de bronce,

sobre el cual hervía el agua de la tetera. De cuando en

cuando, alguna de las señoras quemaba una pastilla de

olor en el fuego, llenando la pieza de un humo que to

dos consideraban delicioso, o gritaban a la china para

que despabilase las candelas.

Don Santos Chocano tenia la palabra, escuchado con

relijioso silencio por las niñas, en señal de respeto, co

mo se estilaba entonces.

'«—Pues, señores, aquellos eran otros tiempos que va-

| lian mucho mas que los de ahora, decia. La jente era

'? mas cristiana i menos bullanguera; no habia tantas per-
JEPISODIOS 4
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sonas leídas que se metían a .saber de todo, i las chi

quillas no eran tan intrusas, ni las sirvientes tan respon

donas, sino que todos eran bien mirados. No lo digo

por ustedes...

I miró complacientemente con sus ojillos grises a

Pepa de la Vega i a Carmen Santibáñez, que le escu

chaban con la sonrisa triunfante de su juventud i de su

belleza.

«—¿Le cebo un mate, don Santos? preguntó Carmen

con malicia.

"«—Bueno, pues, tú habías de ser, hijita, la bien inten

cionada... Sírvemelo con bastante azúcar, i no te olvides

de las cascaritas de limón. Ai! ai! ai! Eso es. I ade

lante con los faroles. Pues decía que la sociedad está

mui echada a perder. ¡Qué rebueno está el mate! Pues,

como iba diciendo, las costumbres andan mui estropea

das; la jente de copete i las autoridades eran cosa mui

distinta de lo que hoi parecen. Yo les he oido contar a

mis mayores cuan distinguida, considerada i de etiqueta
era la de antaño. Todo era fiestas i saraos en Santiago
allá por esos años en que llegó a Chile don Tomas Ma

rín de Poveda, Presidente del Reino, casado con una

dama en quien la nobleza del linaje i las gracias corrían

a la par con los caudales. La sociedad les festejó con

corridas de toros, juegos de cañas, de sortija i estafermo.

Ademas se representaron catorce comedias, figúrense

ustedes, i hace de esto casi un siglo. Era entonces

cuando vivia el soldado i literato Jerónimo de Quiroga,
tan celebrado por sus sátiras i sus versos. No dejaba
descansar ni vivir al Presidente que, a su entender, no

le habia tratado bien quitándole el mando en la fron-
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tera. Así, también se vengaba con burlas. Pues un dia

en que el marques de Cañada Hermosa le halló con los

ojos fijos en el suelo:—«Señor Quiroga, le dijo, ¿que

está usted haciéndole versos a sus pies?» El anciano

cuartel-maestre, descubriéndose, le contestó:—«Señor,

quien le ha hecho versos a su cabeza, bien puede ha

cérselos a sus pies.»

«Sí, en lá sociedad antigua existían suma cortesía i

no poco injenio, agregó don Santos. No tengo para qué
hablar de la que nosotros hemos conocido, añadió diri-

jiéndose a una señora que le escuchaba embelesada,

llamada, si mal no recuerdo, doña Mercedes Alvarez de

Toledo. ¿Se acuerda usted de doña Luisa de Ester

ripa?»
«—Ya lo creo, respondió ella, como que tuve ínti

ma amistad con la mujer del Presidente Muñoz de Guz

mán. Doña Luisa no pasaba precisamente por una be

lleza, porque era algo bizca, pero a gran señora no la

superaba nadie, por el talento, la virtud i la gracia. Ha

bia sido nada menos que Dama de Honor de la Reina

María Luisa. Su hogar el centro, no solo del Gobierno,

por ser su marido la autoridad representativa de Su

Majestad el Rei, sino también de la sociedad santia

guina que.se daba cita en sus salones. Allí estaban la

célebre oidora Micheo, dama de gran fuste que tenia

magnífica carroza dorada, digna de un soberano, corte

sana i con porte i maneras de reina. También figuraba

doña Paula Verdugo, persona de pequeña estatura, hija

de un Oidor del Alto Perú, casada con Carrera i abuela

de ese joven militar que ustedes conocen, de José Mi

guel Carrera. La sociedad de aquel tiempo era de lo mas
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escojido. Vi en esos salones al canónigo Larrain, a don

Manuel Manso, sobrino del conde de Superunda i a don

José Semerino, tipo de hidalgo cortesano. Recuerdo,

entre otras personas, a doña Damiana de la Carrera,

que ustedes conocen...»

«—Pero usted olvida muchos nombres, doña Merce

des, interrumpió don Santos. Figuraban también en

tonces las tres encantadoras niñas Aguirre, hijas del

marques de Montepío, tan famosas por su belleza, i que

hicieron palpitar tantos corazones; de una de ellas se

enamoró uno de los compañeros de Vancouver, allá por

el año de gracia de 1795. Pertenecía a esa pléyade de

distinguidísimas señoras, doña Josefa Pérez de Cotapos,

esposa del negociante i millonario vizcaíno don Cele

donio Villota i suegra de Chopitea; las señoras Aldu-

nate; las Guzmán, doña Mariana Toro, madre de los

Gamero; las Fernández de Leiva...

«Esa era una sociedad verdaderamente- hidalga i de

buen tono, agregó don Santos, dando un suspiro, mien

tras tanto que ahora...»

«—Ahora, interrumpió doña Mercedes, echando lum

bre por los ojos, el Presidente Carrasco vivé alejado
de todas las señoras i caballeros que representan una

tradición, o bien un linaje, o bien la cultura i la hidal

guía de una sociedad entera. Ese soldadote, ese meque
trefe audaz que ha venido a postergar a la Real Au

diencia en la Presidencia del Reino, vive aislado, sin

mas amigos que individuos oscuros i despreciables
como Chavarría i un tal José Medina, i un Damián Se

guí. La única persona decente con quien cultiva relacio

nes es con el señor doctor don José Santiago Rodríguez,
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ninguna señora puede entrar al Palacio de los Presiden

tes porque allí manda una negra. ..»

Estas palabras fueron pronunciadas por la digna ma

trona con una indignación creciente.

«—Qué diferencia entre el Presidente Carrasco i los

antiguos mandatarios que representaron en Chile la

dignidad real! Si Carrasco es un títere, agregó la seño

ra de Alcalde.»

En esto iba la conversación, cuando se oyeron gritos
en el camino, luego algunos aldabonazos en la-puerta,
i por último pasos i rumor de voces en el corredor de

la casa.

— ¡Auxilio! que traen un muerto! gritó una de las

chinas desde la puerta de la sala, con esa estolidez tan

frecuente en su clase.

Todos se levantaron sobresaltados, mientras la dueño

de casa tomaba sus disposiciones i daba órdenes con

toda serenidad. Entre dos sirvientes traían a un joven
tendido sobre un largo poncho.

«—¿Pero qué ha pasado?»
« —Que se ha quéido, heñor, i que el caballo lo ha

descostillao sino lo ha reventao, no mas...», dijo un

huaso con voz cantante, como quien trae una buena

noticia.

«—Pero no lo digas con ese tono, ¡bruto!»
A todo esto, el joven, que estaba desvanecido, volvió

en sí, dando un agudo quejido.
Las señoras i las niñas se agrupaban en torno suyo,

hablando todas a un tiempo en medio de una confu

sión indescriptible. Acertaron, con todo, a tenderle sobre
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K-aa banqueta, mientras mísia Encarnación, la llavera

de Quinta Alegre, hacia preparar una pieza, i daba

las órdenes necesarias a las sirvientes.

«—Jesús! qué desgracia!» decían las niñas, mientras

el jóván, que habia vuelto a su conocimiento, pedia

escusas, tratatando de tranquilizarlas.
Era de elevada estatura, rubio, de ojos negros, la

nariz aguileña, la barba lijeramente redondeada, i tenia

una leve cicatriz en la frente. Frisaría su edad con los

veinticinco años. Vestía el uniforme negro, con peche

ra roja, de los Dragones de la Princesa, en los cuales

figuraba como alférez. Su aspecto era tan noble como

simpático, i respiraba esa franqueza viril i risueña que

tan fácilmente suele captarse las simpatías femeninas.

Para probar que se trataba simplemente de una caí

da de a caballo, sin consecuencia alguna, trató de incor

porarse, pero el dolor le venció.

»—Me duele un poco la pierna, dijo.
»—Apuesto a que se la ha quebrado, agregó don

Santos Chocano, haciendo a un lado la jente para

adueñarse de la dirección del enfermo, en su calidad

de comodín i de jefe de toda clase de accidentes case

ros. Desde luego, agregó, hagan machacar un poco

de tilo en infusión de malva, para ponerle una cata

plasma.
Sin mas apretó la pierna del joven militar, que no

pudo contener otro quejido.
»— ¡No sea bárbaro, don Santos!

»—Déjenme, no mas, que mas sabe el loco en su ca

sa que el cuerdo en la ajena. Pero veo que el joven no

se ha muerto.
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»—Así parece, contestó el aludido con naturalidad.

»—¿Pero, qué le ha pasado a usted? i

El oficial contó sencillamente la historia de su caida,

por habérsele cargado al freno el caballo que montaba.

Habia sido invitado a pasar el dia en una chacra de los

alrededores i volvía a su cuartel. Se supo que se lla

maba Aníbal de Castro i era hijo de un militar retirado

de la frontera, domiciliado en Concepción i español de

nacimiento. El mozo, nacido en esta última ciudad, ha

bia abrazado la carrera de las armas, como su padre,
comenzando por cadete hasta recibir el título de alfé

rez. Ya habia tenido mas de una ocasión de pelear
con los indios araucanos que solían dar malones, arra

sando con cuantos ganados encontraban en las aldeas,

para huir, en seguida, a todo "el correr de sus caballos.

El padre de Castro cultivaba relaciones con don Juan

Martínez de Rozas.

Los circunstantes le escucharon con marcado interés,

proporcionándole bebidas i refrescantes. Doña Mercedes

se apareció con un gran frasco, fileteado de oro en la par

te superior, i de angostísimo cuello, para ofrecerle un

poco de «mistela», mui apreciada por ser obra de una

famosa dulcera. Trajéronle aloja, dulces de las monjas
i qué sé yo cuántas cosas mas. Hasta misiá Encarnación,

la llavera, se apareció trayendo una palangana de plata
con agua.

En cuanto hubieron arreglado una camilla le trasla

damos a una de las mejores habitaciones.

Al dia siguiente, cuando llegó el médico llamado a

la ciudad, se pudo saber que no se trataba de una que

bradura sino de una simple descompostura de huesos.
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El golpe habia sido bastante recio i peligroso, magu

llándole todo el cuerpo. Mas, como no era cosa grave,

a los dos dias ya se levantaba, i pasaba el tiempo bajo

el corredor, tendido en un sofá junto al jardín. Las

señoras i niñas le hacían compañía i le daban conversa

ción. Confieso que la cosa no me hizo mucha gracia

cuando lo supe. Misiá Justa, la llavera de mi tio, no

dejó de decirme que Carmen Santibáñez i Pepa de la

Vega se llevaban casi todo el dia conversando con el

enfermo.

»—¡Qué dirá la jente, señor, cuando lo sepan en San

tiago! Las señoritas deben de ser mas recatadas, si no

quieren prestarse a murmuraciones.
'

Por eso te habrás

fijado, hijito, que en los estrados, cuando hai saraos i

fiestas, se sientan a un lado las señoras i en el costado

opuesto los caballeros, sin que se acerquen éstos a sus

damas sino para pedirles el honor de acompañarles al

minué o a la contradanza, si no es a la gavota. Entre

tanto, los galanes miran con disimulo i sin que nadie

los vea ni cate de ello al objeto de sus ensueños, I has

ta se ha de suspirar mañosamente; i empleando la debi

da reserva, si es que se sufre del tiranuelo amor. ¿No es

así, muchacho?

»—Por supuesto, misiá Justa, le respondía yo, encan

tado con aquella manera tan divertida i melosa de mi

siá Justa, cuando no estaba enojada de veras, pues, en

tal caso, ¡líbrenos Dios de hallarnos al, alcance de su

voz o de su mano! Se convertía en una fiera.

«—Pues como te iba diciendo, hijito, esas dos mu

chachas que deben de ser algo libres, se llevan todo

el santo día, dale que dale, conversando con el enfer-
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si, porque no se apartan un punto de su persona. ¡I va

ya con que tal oficialito es gallardo i buen mozpl i ape

sar de que a mi nunca me han gustado los hombres ru

bios, es preciso reconocer que éste es de lo mas fino, ga

lán i bien aperado que se ha visto. Conti mas que ya los

hombres se van poniendo escasos i yo no sé con quien
irán a casarse nuestras nietas.»

Debo advertir, para consuelo de nuestras damas, que

ya desde los tiempos de la independencia a que se vie

ne repitiendo eso de la escasez de los hombres.

«_—Bueno, pues, muchacho, volviendo al caso, es

preciso dar por sentado que a las tales niñas no debe de

parecerles tan mal el mancebo, cuando así se llevan to

do el dia en dimes i diretes con él. Cuantas veces me

presento, con cualquier pretesto, a la casa vecina, dale

con que me he de encontrar con la sabida tertulia. Yo

no sé que tendrán tanto que hablarse. Es verdad que

en el campo se permiten muchas mas libertades i cosas

que en la ciudad serian mal vistas, pero así i todo, yo
no apruebo eso de que las niñas solteras se pongan a

conversar con los jóvenes.»
Las costumbres, en aquellos tiempos, eran estrema-

damente severas, i las reglas que misiá Justa dictaba

con tanto fruncimiento eran las corrientes i aceptadas
de todos. Mas eso no hacia al caso, sino que yo co

menzaba a sentir dentro del pecho la comezón aguda
de los celos, de unos celos furibundos i.desmedidos. En

vano medecia a mí mismo: «¿Con qué derecho te metes

a celoso, Rafaelillo? Que por asomo le has dicho a Car

mencita que la quieres, o has recibido manifestación al-
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guna de su .parte que signifique la correspondencia del.1

amor? Tú no te atreverías a poner los ojos sobre ella, J
por temor de que en la casa te despidieran con viento .1

fresco, a tí, pobre huérfano, sin nombre lejítimo que lie- ;

var como todos los demás. Fíjate en que eres uno de ...]

esos abandonados de la vida, i que estás mui distante i

de los señores Marqueses, Condes i Mayorazgos, de i

quienes te separa un abismo infranqueable. Esa Car

melita, que tu miras como una Diosa, en medio de un

paraíso, no se ha hecho para ti, ni la miel para la boca

del asno. Resígnate a vivir en tu eterna situación equí- ;

voca, sin ser ni un sirviente ni un patrón, sino un mo

desto quídam.» I mientras me decia yo estas propias pa

labras, sentía dentro del pecho un sentimiento de an

gustia inesplicable, unas ansias de matar al militarcito,

un deseo de crecer, de hacerme grande, de subir en im

portancia, de colocarme sobre los demás mortalesf

¡Cuántos hombres, en el mundo, no han salido de lalf
A

nada a las mayores alturas, me agregaba. ¿Acaso no hubo-I

un Papa que guardó puercos en su infancia? I cuantos

jenerales, grandes señores i personajes ilustres, no se

han levantado a sí mismo con el esfuerzo de su espada
o de su pluma? ¿Por qué yo no habria de poder alzarme

hasta ella? Pero luego el conocimiento de lo que pasa

ba en Chile me traia ai sentimiento de la realidad. Era

esta una mísera colonia de la Monarquía Española, en i

cuyos dominios no se ponia el sol; talvez era la mas po

bre i atrasada. Los reyes la miraban con desden, pues,

lejos de producirles entradas, tenían que auxiliar los;-

gastos de su administración con el situado del virreina

to de Lima. Chile solo servia para escuela de soldados, ;
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i se necesitaban mas para mantener quietos a los indios

de Arauco que para el restp de la América junta. I ni

siquiera se conquistaba gloria en aquellas largas guerras
en contra de los salvajes, pues se iba a caer oscura

mente en una emboscada, cocido .con las puntas de las

: lanzas araucanas. Si por acaso llegaba algún soldado

■ a conquistar prestijio, sus servicios pasaban ignorados,
a tanta distancia de la Corte a la cual solo alcanzaban

a llegar las voces de la envidia, i las alabanzas i los fa

voritos de la Camarilla de los Gobernadores, que gana

ban sus galones con empeños.

Nada habia que esperar para los pobres criollos; ni

puestos, ni honores, ni el derecho de morir gloriosa
mente en guerra con pueblos civilizados. Estaban con

denados a vejetar trabajando en el campo i en el comer-

¡ cío, i si adquirían fortuna, lo que no siempre era fácil,

i debían limitar sus ambiciones a comprarse una vara de

Rejidor. De allí no subían, ni tenían mas horizontes en

la monotonía vida colonial. I sin embargo nos habian

llegado las notas de la Marsellesa, canción de los pue

blos libres, i de mano en mano circulaban libros en que

i se cantaba la epopeya de la libertad, la historia de

aquel emocionante i apasionado impulso que levantó a

un pueblo entero hasta gobernarse por sí mismo. _,.Allá,

en tierra lejana, en esa Francia que se habia batido

con la Europa entera, los hombres eran/libres, porque

habian querido serlo; i no habia clases privilejiadas, si

no que eran iguales todos. Allá, no tenían cadenas; un

hombre podia trabajar, luchar, formarse un nombre, ser

vir a su pais, i casarse con la mujer amada, cuando
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tenia corazón i era persona resuelta como yo me sentía;
a sí mismo.

¡Ah, Carmencita! me decía, ¿qué haré para llegar a ti? e,

¿cómo podré impedir que se conquisten ese tu corazon-

cito algunos mozalbetes galoneados o de fortuna que

acaso no sabrán quererte como yo te quiero, desde lo

mas hondo del corazón, dignificándose i elevándose a '■;'

tí como yo querría? ¡Ah Carmencita! quiera Dios que

vuelvan esas horas i tiempos de la andante caballería i

de mi señor Don Quijote, en que un hombre, sin mas

que el empuje vigoroso de su brazo i el esfuerzo de su

corazón se conquistaba reinos para hacerse digno del

cariño de su dama.
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En cuanto volvieron los aguaceros del húmedo in

vierno santiaguino, tornamos a la ciudad, convertida

casi en lodazal durante la mayor parte de la estación.

Siempre la misma vida monótona en la tienda de la ca

lle del Rei, con sus visitantes embozados en capas i las

damas de peineta de teja, de enormes peinetas como

unos monumentos, con infinidad de calados, i cabezas

envueltas en mantilla de encajes. Tales eran nuestros

parroquianos de entonces.

Como ya he dicho anteriormente, el comercio estaba

en manos de los principales i mas acaudalados magna

tes de la época. Nadie miraba en menos al que vivia

detras de un mostrador, vendiendo jéneros i baratijas.
Por aquellos tiempos una tienda era verdaderamente el

Arca de Noé, donde se hallaba de todo, así frutos del

pais como loza de Talavera i aceros toledanos o tapi
ces de Aranjues. La vida entonces era muí barata, i las

cosas valían una bagatela comparadas con los precios
del dia. La carga de leña de espino, con treinta i dos

♦palos i peso de dieciseis arrobas, valia tres reales; la

R fanega de carbón, cuatro reales; cada arroba de vino,
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ocho reales; la arroba de aguardiente, cinco pesos; la

fanega de aceitunas, de tres a cinco pesos; la de al

mendras en cascara, un real; la de higos, veinte reales;

la de ciruelas, de seis a ocho reales; la de cebada, de

tres a cuatro reales; la de fréjoles, de nueve a quince;
la de lentejas, de ocho a doce; la de maíz en grano,

ocho reales; la de papas, cuatro reales; la de azafrán,

ocho reales. Tales eran los precios corrientes de frutos

del pais, en los cuales comerciaba también don Mateo.

En cuanto a las mercaderías traídas de España, eran

a menudo lujosísimas. No escaseaban los muebles i

sillas talladas, las arcas de cuero esculpido en que se

guardaban las galas de matrimonio, las arquillas de

cuero o de madera talladas también, o con incrustacio

nes deliciosas de nácar i de carei o de marfil; las joyas
de plata i oro, los camafeos; las mantillas de finísimo

encaje, algunas con ramazones de colores, las peinetas

de carei laboreadas; los jéneros de batista sutil; los

paños bordados; los Cristos de marfil con guarni

ciones de plata. ¿A qué seguir, señor? Aun veo amon

tonadas en los escaparates las mercaderías preciosas

de la tienda de la calle del Rei. I mientras despa
chaba los parroquianos, la fiebre del trabajo no me

permitía meditar. Mas luego que me dejaban solo,

se me iba la imajinacion tras de Carmelita. ¿Dónde
estará en este momento? Quizás ocupada en coser ella

misma sus vestidos, con el primor que pone en todo.

I me ponia a discurrir, lleno de secreto encono, sobre

si la niña correspondería a ese maldito alférez que se

llevaba con ella todo el dia.

¿Han estado ustedes celosos? ¿Conocen esas picadu-
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ras de víboras que van dejando en el pecho veneno

impalpable pero cierto? Si no conocen aquellos tormen

tos son mui felices. En realidad, yo no tenia prueba

alguna de que el alférez de Castro estuviese enamorado

de -mi Carmelita; i sin embargo, una mordedura dentro

del pecho me decía que con toda seguridad la amaba. I si

esto era cierto, yo no podia dejar de reconocer que era

mui posible fuera correspondido, siendo como era, todo

un buen mozo. ¡Para qué se fijarán tanto las mujeres

,
en la cara de los hombres! Si deberían a uno mirarlo

hacia adentro, con esa mirada interior con que Santa

Teresa contemplaba a su divino amado.

A las cinco de la tarde se cerraba la tienda. A esa

hora ya se encontraban reunidos casi todos los tertulios

i amigos de mi tio don Mateo. Iban llegando, uno por

uno, don Pedro de Lecaros, don Domingo i don Alejo

Eyzaguirre, don José Antonio Rojas, Argomedo, don

Ignacio de la Carrera, don José Miguel Infante, Vera i

Pintado, Rosales i otros caballeros que debían figurar
en la revolución de la independencia como patriotas
ardientes. Solían asistir, también, los marqueses de

Casa'Real, de Montepío i de Cañada Hermosa i el con

de Quinta Alegre. Cuando habia alguno de los fervo

rosos partidarios del antiguo réjimen, la conversación

se deslizaba lánguida i tranquila, tratándose los precios

de los artículos del pais, i de los acontecimientos que

se desarrollaban en la península ibérica, la invasión i

atentados de los franceses. En esto se hallaban todos

de común acuerdo para prestar su mas fervorosa adhe

sión a S. M. Carlos IV, monarca de las Españas i sus

Indias. En cambio, cuando los criollos propiamente
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se encontraban solos, comenzaba a tratarse de liberta

des, se tarareaba la Marsellesa, llamada entonces la

«canción de la guillotina», se hablaba de la igualdad i

de los derechos del pueblo; de que los gobiernos tenían

su base en el consentimiento público i otras herejías

políticas del mismo jaez.
Recuerdo que el alma de aquellas reuniones era don

Juan Martínez de Rozas. Hablaba tranquila i pausada

mente, sin emitir, sino rara vez, una opinión propia. Le

agradaba tratar de literatura clásica, a la cual era mui

aficionado i hacia citas frecuentes de losmejores pasajes.
Con mucha maña i tino sabia tirar la lengua a don Ma

nuel de Salas, para que hablase del miserable estado en

que se hallaban la minería, la agricultura i el comercio

de la América, atribuyéndolo a los malos gobernantes.
Otras veces picoteaba a don José Antonio Rojas para

que espusiera con el calor i la elocuencia que le eran

peculiares las teorías de Rousseau, sobre el gobierno,
los derechos de los ciudadanos, los abusos del poder,
el grado de civilización i de progreso que alcanzaban

los pueblos gobernándose a sí mismos. A la hora de

separarse la tertulia, Martínez de Rozas se iba acompa

ñando a uno de los personajes nuevos que solían con

currir a ella para sondearlo, i tantear el terreno, des

lizando las ideas naturalmente a su oido, i recojiendo
cartas cuando el novicio no estaba preparado. ¿Qué pa
saba en el fondo del alma de ese hombre cuya fisonomía

enérjica i abierta denotaba la acción, pero de conducta

cautelosa i de maneras frías e impenetrables? Por una

casualidad pude comprender algo, que guardé cuidado

samente.
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Hallábame en la trastienda, ocupado en arreglar unas

sederías, cuando entró donjuán, embozado en su capa,

a la hora del oscurecer. Ni una alma traficaba por la

calle del Rei, pues el dia estaba revuelto! habia llovido

con furia. No bien entró, cerró la puerta con cautela i

saludó cariñosamente a don Mateo.

«—¿Qué le pasa, donjuán? ¿Por qué se ha perdido us

ted por acá? Los amigos lo echan mucho de menos»,

díjole mi tío, junto con abrazarle estrechamente.

«—Amigo don Mateo, usted no ignora las dificulta

des de mi situación, i bien sabe que conviene me vean

solo de tarde en esta su casa. Ya las autoridades están

encontrándole mal olor, i yo soi secretario del Presiden

te, no lo olvide.»

«—Pero sino...

»—No hai pero que valga. Todos nos conocemos.

Por desgracia, yo tengo que encenderle una vela a Dios

i otra al Diablo, porque intereses superiores así lo exi

jen. Todos trabajamos por la Patria, don Mateo, unos

de una macera i otros de otra. Es necesario que haga
mos libre a esta tierra. Tenemos que concluir con los

abusos, para ser dueños de nuestras acciones i de nues

tra vida. Usted ve, la ocasión es magnífica. España sé

encuentra invadida por los franceses i ocupada en -de

fenderse. Los i Monarcas lejítimos han abdicado la co

rona en manos de un usurpador... de un Bonaparté...

¿I por qué nosotros los chilenos habríamos de reco

nocerlo? ¿por qué no habríamos de darnos un gobier

no en vez de continuar recibiendo mandones de ul

tramar, soldadotes ignorantes, o caballeretes desacre

ditados que se presentan con grandes humos? Mientras

kpisodios 5



nosotros, como unos, inocentes;; estamos dispuestos a

derramar la/ (última. gota desangre , por la Monarquía,

que no se sabe dónde está ni quién la compone, espe

ramos? que. los godos se desenreden tranquilamente, i

vuelvan a seguir gobernándonos como a una estancia,

mandándonos Presidentes, colocando españoles en

todos los puestos, ascendiendo a los chapetones i pos-

tecgando a los criollos en eLejército i en todas partes;

privándonos dé\ la libertad Ide . comercio i. der tráfico,

mediante la cual se engrandecen los pueblos; impi

diéndonos el desarrollo de i una industria ide. un co

mercio nacional que les hagan competencia; sin escue

las; sin instrucción; sin caminos. Ai! señor don Mateo

de mi corazón, todo esto no tiene remedió sino median

te un trastorno radical.

»Pero, Santo Dios, ¿.cómo cambiar ese estado de co

sas cuando la ignorancia del pueblo, convertido en re

baño, es absoluta; cuando las clases superiores están

imbuidas de prevenciones absurdas de nobleza, horro

rizadas de la libertad i de la igualdad; cuándo tenemos

el enorme peso deja aristocracia colonial, de numero

sísimas familias que no conciben otro réjimen sino el

antiguo, lo que llaman «su;Dios i su Rei»?...

»En Chile no tenemos un pueblo preparado para la

libertad i el gobierno propio, sino que habremos de for

marlo en medio del movimiento; necesitamos domar el

potro sobre andando. Para eso habremos de repartirnos
la tarea.

»Unos, como usted, como Salas, como Argomedo,

Rojas, Vera, Infante, tienen que hacer la propagan

da de nuestras ideas,, infiltrándolas lentamente en los
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espíritus de la jénte culta.. Esa res la obrardelapropa1

ganda, que arroja la semilla: al surco, preparando al

mismo tiempo el terreno, .i;;; í-..e-,

»A mí me toca la acción, por eso he venido a Santia

go, a servir de Secretario a Carrasco».

r»He querido estaren medio delGobierno para- minar,

i lo, mientras ustedes me ayudan con la propaganda.

Precipitaré las faltas del circulo Gobernante, ahondan

do el abismo del despretijio con que comienza a so-

cabarse el terreno -

debajo de sus pies/ H'aré: pelear al

Presidente con el Cabildo, i con la Real Audiencia, i

con la Real Universidad de San Felipe; i cónla Socie

dad entera. I el dia en que todo éste sistema español,

ya vetusto i corrompido, se desmorone/ ¿qué resultará?

Pues, señor don Mateo, por fuerza tendremos que darnos

uta Gobierno propio, cambiando, desde su base; el orden

de cosas existentes. Desde ese momento; la revolución

andará sola. Mientras tanto, hai que prepararla -i empu

jarla. I verá usted cómo voi a lanzar a' Carrasco en con

tra de todo el mundo, como un gallo bruto. ¿Cree usted

que yo he venido desde Concepción, abandonando mi

familia, mis intereses i una fortuna para servir única

mente de Secretario a ese soldadote, a quien he

puesto donde se encuentra? No, señor,- de ninguna

manera; he venido a echar los cimientos de algo

nuevo. Mientras tanto como soi Gobierno, añadió Ro

zas con una sonrisa mefistofélica, tengo que defender en

público al Presidente, que evitar murmuraciones, i toda

actitud sospechosa. I como nuestros patricios, condes,

marqueses i mayorazgos son tímidos, no debo decir ni

la centésima parte de lo que pienso. Soi hombre de
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acción i debo obrar. Repitamos lo de don Juan Agustín

en la noche aqueHa en "que descubrí a ustedes nuestro

plan en la quinta del Tajamar: «No gritemos para que

no se espanten los tiuques».

«Lo que es por ahora, contamos con un poderoso
aliado involuntario, el señor Presidente García Carras

co, i puede este repetir el verso de' Virjilio: «Sic vos

non vobis...-» «La abeja produce la dorada miel, pero no

para ella...»

La figura de' Rozas mientras hablaba, se habia trans

formado. Sus ojos despedian rayos, fruncía el ceño, el

jesto amplio tenia la majestad de un inspirado.
Su aspecto enigmático i frío se habia cambiado, co

mo por encanto, en una actitud enérjica, de hombre se

guro de sí mismo que sabe a dónde va, i que marcha a

un gran propósito sin que nada le detenga, dispuesto a

sacrificar a sus ideas cuanto sea necesario.

En esto iba, cuando se oyeron dos golpes a la puerta

de la tienda. No bien se abrió, se mostraron, uno en

pos de otro, dos señores envueltos en sendas capas.

Llevaba uno frac chocolate con botones de oro i am

plia corbata de batista que, dándole varias vueltas en

torno del cuello, terminaba en una chorrera de encajes
sobre el chaleco. Era alto de estatura i de aspecto ave

llanado, con las mejillas hundidas i los pómulos pro

minentes. Llevaba el rostro enteramente afeitado, se

gun los cánones de la moda, lo que daba a la fisono

mía cierto aire eclesiástico. Se llamaba don Martin

Alvarez de Toledo. Su acompañante, mas bajo que alto,
de edad madura, era don Anjel de Larrain.
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Ambos saludaron cortesmente a don Juan Martínez

de Rozas, manifestando gran contento de verlo.

«—Por fin tenemos de nuevo a su merced en San

tiago, señor Asesor», le dijo uno.

»—r-Así es; he tenido que acceder a las reiteradas pe

ticiones de mi amigo el señor brigadier García Carras

co, tan empeñado en que yo le acompañe con mis po

bres conocimientos administrativos i de Íejislacion. Yo

no quería; pero como lo ha exijido en nombre del ser

vicio de Su Majestad, a quien venero, no he podido

negarme...»

Al pronunciar estas palabras Martínez de Rozas sacó

su caja de rapé, i la abrió dándole un lijero golpe con

la mano, mientras observaba a sus interlocutores. Am

bos se habian descubierto, inclinando la cabeza, al oir

el nombre del soberano.

Después de breve pausa, agregó Martínez de Rozas:

«—No saben sus señorías con cuanto placer veo esas

muestras de fidelidad al monarca, i de respeto a su

nombre, en estos momentos en que los perros fran

ceses invaden la península ibérica. ¡Ojalá todos los

chilenos pensaran como ustedes i acataran a sus repre-

sentantesl Por desgracia, el señor brigadier Garcia Ca

rrasco, Presidente del reino, está bien lejos de tener

motivos para estar satisfecho. La recepción de la Real

Audiencia i dé sus amigos no ha sido cordial...»

«—Creo que está equivocado el señor Asesor, inte

rrumpió don Anjel de Larrain. El señor Rejente don

Juan Rodríguez de Ballesteros comisionó a dos miem

bros del Cabildo, un alcalde i un rejidork para que fue-



sen a Rancagua a recibir al señor Carrasco, i nadie

tiene la culpa de que los comisionados
renunciaran i el

Cabildo nombrara otros.» ■

«—Sin embargo, bien se dejaba percibir la antipatía

de los señores oidores que no. miran con gusto lo que

titulan el despojo hecho a la autoridad de Ballesteros,

arrebatándole la Presidencia. Por otra parte, la socie

dad permanece alejada del señor brigadier Carrasco.

Los señores marqueses i mayorazgos le miran como si

fuera leproso, i representa nada menos que la autoridad

del soberanol»

Ambos caballeros, al oír esto, se deshicieron en pro

testas de fidelidad al reí, mas, al mismo tiempo, hicie

ron presente que la sociedad santiaguina, tan relacio

nada por amistad i por familia con los oidores de la

Real Audiencia, no podia desentenderse del desaire in

ferido a Ballesteros.

•«,—Ademas, agregó don Martin Alvarez, yo debo

ser franco con el señor 'Asesor, i no puedo ocultarle

ciertas cosas. Se habla mucho de cierta' negra que hai

en palacio, con mando preponderante i dominio abso

luto. Se dice que imita al virrei de la Perracho-

la. La sociedad de Santiago es aristocrática, digna i

altiva; muchos de nosotros se encuentran emparenta

dos con nobilísimas familias de la madre patria;...»
«—Para que el señor Presidente se granjee nuestro

cariño i mas preciado afecto, agregó don Martín, seria

menester que dejara de visitar a esas señoritas Uriondo,
de dudosa estimación, i que eSpulsara de su casa a esa

negra, i a los. amigos de baja estofa de que comienza a

rodearse. Piense que entre otros le visita un tal Esco-
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bedo que vive en los arrabales de la ciudad, en el

callejón■-.dé Ugarte (áctualcalle de San Ignacio). Figu
ra entre sus comensalesmas asiduos^ un tal Retamales

que vive en la calle de los Perros. ¿Por qué no busca

sus amistades en las calles de la Compañía o de las

Monjitas, o siquiera en la de las Matadas (de Claras) o

en la tapada de Santo* Domingo?»
Martínez de Rozas bajó la vista, i espresó reposada

mente: .i'..

«—Aún cuando me duela, encuentro que no le falta

cierta razón alseñordon Martín. Yo que le trato de cer

ca* puedo afirmar que el señor Presidente es un hom

bre en estremo
'

correcto, Pero las apariencias enga

ñan, i su conducta se presta a comentarios i habladu

rías. Estoi seguro de que daría- gran prueba de celo al'

rei quien hiciera ¡llegar hasta su representante esas sa- \

ludables advertencias. . Pero yo, poe mi cuenta, no me

atrevo; soi poca cosa, para tamaña empresa. Se necesi

taría.que le hablase francamente, i contoda la autoridad

de, su posición, algún personaje linajudo, relacionado

i emparentado con lo mejor: de Santiago, persona

de título, de caudales o de familia,encopetada. Solo en

ese caso creo que podria ser oido, prestando un. consi

derable servicio, al prestijio del Monarca...»- , x. ..; .

e «—rPues yo seré ese hombre, espresó con brió don,
Martin. Yo me atrevo... » .; .

«—I yo lo acompaño», agregó eoñeénfasis don Anjel
Larrain. -■ y--yyl ■

.
. ,-.r-..- -, ..-., [

«—Pero, séñoresy fíjense; bien ; en:lo que hacen}.les

observó don Mateo con tono bonachón, no sea que el

señor Presidente se enoje al oir esas claridades.». -.'A.:'.)
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«—No se atreverá a ponerse de punta con la sociedad

mas encopetada, insistió Martínez de Rozas. Fíjese Ud.

don Mateo, en la preclara nobleza de estos caballeros,

hidalgos que pueden competir con las casas Ducales i

grandes de España. No se le pase la mano don Ma

teo.»

Los dos'caballeros se pararon entusiasmados, i agra

decidos de semejantes conceptos que tanto halagaban
su vanidad de familia.

Como se hiaese para ellos tarde, pues en esos tiem

pos se cerraba mui temprano, consultaron sus relojes i

se despidieron. No bien habian abandonado la tienda

cuando el señor Rozas se encaró con don Mateo.

c—Mi señor i amigo, le dijo, ¿por qné no me dejó tra

bajarme a esos dos buenos señores?

«—Pero si van a palacio con sermones de esa espe-

cié, el brigadier Carrasco, hombre de malas pulgas, les

despedirá con viento fresco», repuso don Mateo.

« - Pues precisamente eso es lo que yo quiero, hom

bre de Dios. I con ellos dos de las familias mas pu

dientes i bien relacionadas de Santiago se pondrán de

punta con las autoridades españolas. Eso, precisamente,
es lo que necesitamos, don Mateo. Debemos formar el

Vacío en torno del representante del rei, aislarlo, des-

prestijiarlo, poner en pugna las autoridades española,
Real Audiencia i Presidente, i. crear, al mismo tiempo,
como en Buenos Aires, una corporación que personifique
las aspiraciones i deseos nacionales. He recibido última -

mente una carta de Belgrano i otra de Moreno en que.

me aconsejan propender a ensanchar la importancia del

Cabildo, como por allá, aumentando su personal i dan-
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dolé nuevas atribuciones. Con que, no me ponga Ud,

piedras en el camino, don Mateo.

«—¡Pero usted es un grande hombre!» esclamó don

Mateo con entusiasmo.

«—No tal, respondió Martínez de Rozas, volviendo

á su tono habitual i recuperando su aspecto frió i enig

mático. Triunfaremos no tanto por la habilidad de los \

amigos cuanto por las faltas de los enemigos.»

I después de una pausa, don Juan Martínez de Rozas

agregó a mi tio:

«—Usted puede hacerme un gran servicio, señor don

Mateo. Necesito un escribiente de buena letra, mui

honrado, en estremo discreto, que lo vea todo i que

no suelte prenda, mudo como una tumba i listo, como

un zorro, ¿podria usted procurármelo?
Don Mateo se puso a meditar con la cabeza cojida

entre las manos, se sonó con estrépito i pronuncio es

tas palabras memorables:

«—Se lo voi a dar, don Juan, en prueba del mucho

cariño que le tengo. Es mi sobrino Rafael, hijo natu

ral de un hermano mió, a quien tengo casi como hijo

propio. Le voi a entregar mi brazo derecho, i creo que

le hago un obsequio valioso.»

En seguida me llamó a grandes voces:

«—Ven acá perillán, ¿dónde andas, Rafaelillo? Apues
to a que estás escuchando detras de las puertas...»

«—No necesito percibir las cosas para enterarme

de ellas, le contesté con desparpajo. Ya conocia al se

ñor don Juan. »

«—Pues ¿desde cuándo?» preguntó éste admirado.

«—Desde cierta noche en que antes de llegar a San-
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tiago pasó su merced, dando un gran rodeo, por la cha

cra del señor conde de Quinta Alegré. I desde que por.

una ventana entreabierta' escuché involuntariamente.

Pero sé callar, i antes me arrancarían la vida que una

palabra.»

«—¡Demonio de muchacho!»
.

'

Ambos caballeros cambiaron una mirada.

«—Lo peor es que me encontraba en compañía de

dos pesonas, agregué, i ellas pueden haber oido i hacer

pública la cosa».

«•--¿Quiénes eran?»

«-—Carmela Santibáñez i la señora Condesa de San

Juaiij que ha venido para un litijio».
«^—¿Con que tiene un juicio pendiente? Yo me en

cargaré de sus asuntos, í me tomaré la fortaleza ase

gurando el silencio» esclamó el doctor Rozas.

«—En cambio éste muchacho comenzará su obra

asegurando el de Carmelita» agregó mi tio riéndose, a

los veinte años esas cosas son fáciles».

« — I ya que has oido nuestras conversaciones secre

tas i nuestros sentimientos mas íntimos, niño, sella tus

labios como la piedra de un sepulcro, i ama sobre todas

las cosas de la vida a la tierra que te vio nacer... non

quia magna sed quia patria... no por porque pueda ser

grande sino porque es la patria...»
Al doctor Rozas le gustaba mucho mezclar en la con

versación las citas i aforismos antiguos.
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Varios dias pasé en acecho de una oportunidad para

verme con Carmen.

El doctor Rozas me habia encargado sondease hasta

qué punto podian, haber oidd lo que se conversaba en el

escritorio. Yo no pedia otra cosa sino una comisión tan

grata, que necesariamente habia de acercarme' a la se

ñora de . mis pensamientos, procurándome ocasiones de

hablar con ella a. solas;

Durante varios dias me coloqué cerca de la puerta de

Santo Domingo, a donde iban las amigas todas las ma

ñanas. En aquellos tiempos la sociedad colonial estaba

empapada en misticismo. Rezábase el rosario dos veces

al dia en todas las casas, con asistencia de señoras i de

hombres, que lo seguían con gran fervor. Las novenas

eran fiestas de suma entidad, i no había una habitación

en* que no se viera por lo menos un santo de esos de

madera pintados, o un niño dios en fanal de vidrio.

En fin, dentro del espíritu místico reinante, casi todo

elmundo oia misa de madrugada. La de ocho en Santo

Domingo érala mas concurrida por las perezosas ele

gantes. Asistía puntualmente a ella, i me detenia en la
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esquina terminada la ceremonia, para ver pasar a Car

men, con su saya corta, según la moda, que permitía

ver la garganta de su bien modelada pierna, i su piece-

sito de niño. Pasaba la adorable chiquilla con los ojos

bajos, talvez por no deslumhrar a la jente con el fulgor

aterciopelado de sus grandes pupilas negras, que -pare
cían aun mayores a travéz de sus rizadas i largas pes
tañas.

Ya por esos tiempos decían los ojos muchas cosas de

esas que niegan después los labios. Carmen solóme daba

una mirada, al pasar, acompañada de un leve saludo,

i yo me quedaba con la boca abierta, bendiciendo a

Dios que habia permitido tanta gracia i tamaños encan

tos sobre la faz de la tierra. ¡Qué mujer tan bonita,

señorl A uno se le iba el alma detras de ella, i cada

uno de sus pasitos menudos me tocaba el corazón.

Veía alejarse, suavemente, como sino tocara la tie-

rra-esa adorable silueta, llena de gracia.

«Con esos ojos tan grandes,
»I esos pies tan chiquititos»

como dijo un poeta que no recuerdo cómo se llama.

Mas de una vez fui a casa de mi amigo Pepe Santi

báñez, pero como eran tan severas las costumbres de

aquella época i tan recatadas las mujeres, no tuve oca

sión de hablar a solas con ella. Pero segun reza el re

frán, «mas discurre un hambriento que cien letrados»,

por lo cual no tardé en hallar un medio tan injenioso
como seguro de ponerme al habla con Carmen.

Habia en su casa un esclavo negro, llamado Julio i
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por sobrenombre ElPata de Mosca, como los habia en

todas partes, pues en el solo obispado dé Santiago exis

tían m?s de veinticinco mil, a fines del siglo dieciocho.

No tardé mucho en trabar relaciones con el negro, me

diante unos cuantos reales de plata i varias chucherías.

El hombre se me entregó en cuerpo i alma. Así, con

toda suerte de precauciones, conseguí que solicitara de

Carmen una entrevista, pues tenia que hablar con ella

de cosas mui graves.

Con muchísimo trabajo i gracias a la elocuencia per

suasiva de Pata de Mosca, pude obtenerla. Carmen

debía ir a casa de unas costureras llamadas las Monarde,

que hacian la ropa de la familia; allí nos veríamos.

No necesito decir con cuanta impaciencia vi trascu

rrir las horas, unas en pos de otras, hasta que llegó el

momento de presentarme a la casita de la calle de las

Matadas en donde moraban las tales Monarde. Reci

biéronme, con mucha reserva, por una puertecilla pe

queña que daba al huerto en la calle atravesada. Me

hicieron cruzar por el fondo, lleno de árboles i mato

rrales incultos que dejaban caer sus ramas sobre la ori

lla de la tapia. Me llevaron a una pieza pobre donde

esperé, sentado en un taburete de madera.

Largo rato después se presentó Carmencita. ¡Ahí

qué pena me dio verla tan fría, tan reservada, tan dife

rente de como yo hubiera querido encontrarla.

— «Perdóneme, le dije con voz entrecortada i balbu

ceante, que haya tenido la audacia de pedirle una en

trevista en privado. Pero, como en su casa no podria

hablarle a solas i ademas el asunto es mui serio...»
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«i- Solo en esa confianza, he venido, me respondió.

Figúrese lo que dirían encasa si lo supieran... ¡Dios

mió! qué barbaridad! Pero hable usted pronto, dígame

de qué cosa puede tratarse...
'

«—¿Recuerda aquella noche que conversábamos en la

Quinta de donjuán Agustín Alcalde, a orillas del Taja

mar, en compañía de Pepa Loaysa?

«—La noche aquella, en que habia muchos caba

lleros reunidos en el escritorio, i en que nosotros nos

sentamos junto a la ventana entreabierta. ¿Recuerda
usted haber oido algo de lo que adentro decían?»

Carmen permaneció un instante en silencio, i luego,

clavando en mí su mirada, me dijo gravemente:

«—Alcancé a oirlo todo. Sentía una intensa curiosi

dad, en especial cuando el doctor Martínez espuso los

planes en proyecto. ¡I qué bien sonaban esas cosas de

darnos una patria, que decia con tanto calor, i esa pa

labra libertad. ¿Qué es eso de libert-ad?

«—Es el. derecho de hacer cada uno lo qu;e se le dé

la gana.

«—Pues no me parece bien, repuso Carmen con tono

convencido.

«—Es decir, lo que uno quiere dentro de la concien

cia del respeto a los demás i de Dios...

«
—

Así..., me gusta.

«—Pero, volviendo al caso, ¿qué mas oyó usted?

«—Escuché, sin quererlo, todo cuanto decían...

«—Carmen, se lo ruego por Dios i por sus padres,

por sus abuelos que están enterrados en esta tierra que

nos vio nacer; se lo ruego a pedido del doctor Rozas,

dígame si ha contado algo de eso.
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,
«—Nada, absolutamente nada. .Mas todavía,: sin que

usted me lo diese a entender, cuando el negro me pidió

a nombre suyo una entrevista, comprendí que venia a

preguntadme1 eso mismo. ¿Cree usted que yo no sospe

cho la. gravedad de las conversaciones involuntaria

mente oídas por mí? Dígale al doctor Martínez de

Rozas- que puede estar tranquilo. Le juro mantener

la mas absoluta reserva; seré como la tumba que sabe

guardar sus. secretos.,
-

«— ¡A-iLCármen. Usted .va. a quitar un enorme peso a

un hombre sobre el cual recaen tantas responsabilida
des en estos momentos i a quien yo admiro porque es

un gran corazón. Reciba mis sinceros agradecimientos,
i los suyos. Aunque los míos de nada valen, porque soi

tan poca cosa.

Su rostro se dulcificó, i suavizando la altivez de sus

maneras, me dijo a media voz.

«—Trabaje, sea hombre de bien, trate de levantarse

. sobre el nivel del vulgo. En todo se nota una ajitacion

estraña, como si quisieran venir nuevos tiempos. ¿Por

qué no habría de poder levantarse usted que es joven i,

que tiene' úr.a alma entusiasta? Jamas puede uno prever
el futuro. . Ya. ve como en Buenos Aires han derrotado

a los ingleses cubriéndose de gloria. Quién sabe si no

le toca a usted ser un soldado- ilustre, un hombre su

perior.»
«—Soi tan poca cosa, le dije con desaliento, i tene

mos tan escaso porvenir los que hemos nacido lejos de

la corte, i sin pergaminos de familia; si fuera español,

siquiera...» .■'-.
■

-,

«■—■Pues trabaje, levántese, hágase hombre i mire de
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frente al porvenir, que todo sucede cuando menos se

piensa...» •>.

Después de una pausa, agregó Carmen con voz algo

melancólica.—«Adiós, Rafael; será esta la última en

trevista que tengamos. Yo la deseaba, para darle algu

nos consejos; no los olvide. I dígale .al doctor Rozas

que puede estar tranquilo i que guardaré su secreto.»

«—Adiós, Carmen. I ya que talvez sea difícil, quizá

imposible que volvamos a tener un instante de intimi- .

dad casi absoluta, como este, permítame seguir su vida

desde lejos...»
«—Se lo permito...»
«—Que en mis noches de miseria, cuando la lluvia

azote los postigos; cuando yo sienta mucha tristeza i

un poco de abandono, ya que no tengo familia, ni per

gaminos, ni fortuna, ni horizontes, que pueda recordar ,;

siquiera esa fábula de un gusanillo que soñaba contem

plando una estrella reflejada en la charca junto a la cual

vivia...»

Carmen se fué i cuando se hubo alejado con paso rá

pido, me quedé sumerjido en doloroso i vago sopor de

ensueño. Nunca me parecieron mas admirables los ár

boles i las hojas de aquel pobre huerto. Llevaba den

tro de mi corazón un mundo cubierto de esperanzas i

de visiones encantadoras como si le hubieran dado alas y

a mi fantasía. De la desesperanza casi absoluta habia

pasado al estremo contrario; ya todo lo veia fácil i ha

cedero. El corazón humano ha sido hecho en tal forma .

que sus palpitaciones son estremas. ¡Qué seria de nos

otros .si no viviésemos a veces en la rejion de los sue,-

ños, en unos mundos imajinarios donde todo se realiza

como lo desea el almal
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Era la casa de doña Mercedes Alvarez de Toledo

una de las mas encopetadas de Santiago. Su estilo ran

cio de ancho portalón con gruesos clavos de cobre

laboreado, puerta mas pequeña en una de las hojas,

frontispicio triangular, de piedra así como las columnas

que a uno i- otro lado lo sostenían, solo ha dejado esca

sos ejemplares en pié. Era casa de cadena. Su zaguán,

inmenso, se hallaba separado del segundo patio por

grandes salones i una salita. Las habitaciones eran ba

jas i anchas las puertas; mostraban éstas en la parte

superior una pequeña verja de hierro mui laboreada.

Sus anchos corredores tenían banquetas de trecho en

trecho, i una imájen de la Inmaculada Concepción de

madera pintada se alzaba en medio de las pilastras i en

frente de la puerta, como para dar muestras del celo

devoto de la dueña de casa. Sobre los barrotes de las

ventanas se hallaban, entrelazadas, las palmas clásicas

del domingo de Ramos.

La sala en la cual penetré, presentaba el corte clá

sico de la época. Sus paredes estaban cubiertas de tapi

ces de seda color lila, constituían un lujo estraordina-

episodios 6



rio entonces, pues de ordinario los salones estaban

blanqueados o, a lo sumo} tenían papeles franceses.

Las mesas de arrimo eran mui altas i de estilo Luis XV,

con tallados en madera i las patas artísticamente en

corvadas; las sillas, de brazos mui anchos i redondea

dos. Varias cornucopias dejaban caer sus manchas como

plateadas sobre la seda. Un gran crucifijo de marfil

sobre cruz de carei, sostenido en una repisa con anjeii-
tos de plata se hallaba sobre la mesa principal, rodea

do de floreros con flores en relieve i profusión de do

rados. Un grueso tapiz cubría el suelo con dibujos en

forma de bizcochos i un ancho bracero, con rejilla, se

levantaba enfrente del sofá. Nunca en mi vida habia

visto un salón mas lujoso, como que pertenecía a una

familia de las principales.
^

Cuando entré llevando a la Señora Condesa de San

Juan, alojada en la casa, una carta del doctor Rozas,

habia varias personas de visita.

Usaba la Condesa camisa de trencilla i encajes con

las mangas tan cortas que no llegaban a los codos,

dejando los brazos desnudos; el descote iba también

guarnecido de finísimos encajes. Llevaba justillo de

tisú con seda, ajustado al cuerpo, lo que llamaban peto

o corsé, sobre el cual iba el ahuecador, cubierto por

enaguas guarnecidas de ruedas de finísimas puntas de

encajes, colocados de tal suerte que al cubrirlas el fal

dellín, permitiera verlas junto con lasmedias que cubrían

la garganta de la pierna. Llevaba, además, unas segun
das enaguas de las llamadas justan, cubiertas con

blondas i encajes. Sobre la pretina, cubría la cintura un

cinturon de cinta de tela de plata, cuyos estremos rema-
I
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taban en dos puntas, hacia delante. Sobre las segundas

enaguas semostraba el faldellín que bajada hasta pulga
da i media mas arriba del empeine del pié, con un rue

do de ocho a diez varas, plegado por arriba, i doblado

de alto abajo en angostos dobleces a lo largo, prendi
dos unos con otros, para que no se deshiciesen, en lafor-

ma llamada encartuchado. La tela del faldellín era de

brocato de seda i tenia en sus estremidades una bande

rola al vuelo, punteada i guarnecida de una trencita de

plata llamada melindre.

Sus medias, de finísima seda blanca, dejaban ver una

pierna bien torneada i delgada en la garganta del pié;
su zapato, de seda bordado de plata, tenia la forma de

un ocho cerrado, tan redondo por el talón como por la

punta, i estaba asegurado por hebillas de plata.
A diferencia de sus paisanas, las limeñas, era la Seño

ra Condesa de San Juan de elevada estatura, de cuerpoen
estremo delgado i flexible, i se desprendía de sus movi

mientos ondeantes una gracia tan personal, tan de ella

que una vez contemplada era fácil adivinarla desde lejos,
en la oscuridad, a la distancia, que sé yo donde. Sus

ojos eran de un negro intenso, mas negros que el azaba

che, su color trigueño, i sobre su frente, levemente re

dondeada, ondulaba una cabellera rubia. No era una

mujer en la primera juventud, pero nadie se hubiera

atrevido a decir que no era joven. Colocada junto a

una muchacha de veinte años, como su sobrina Pepa,
de cuerpo i aspecto casi infantil yo hubiera vacilado,

pero noventa hombres entre cien habria preferido la

plenitud soberana, la majestad arrebatadora, ese no se

qué agarrador i penetrante de aquella mujer que tanto



- 84 -

podia tener treinta como cuarenta años. Habia en sfl

aire esa languidez melancólica, esa indiferencia ador

mecida que parece ocultar tempestades, prometiendo
estallidos de pasión, cosas ocultas i cosas imposibles.
Lo cierto es que pertenecía a ese número, estremada-

mente raro, de seres que, una vez contemplados, se fijan
en ía memoria.

«-^¿Como le vá, Señor?» me dijo con su voz lenta.

«¿Ud me trae una carta del doctor Rozas? Sírvase tomar

asiento.» I luego, volviéndose a las señoras que la ro

deaban:

«—Si ustedes permiten...»

I rompió los estremos de la misiva, sellados con lacre.

La conversación, interrumpida un momento, volvió a

continuar con bríos. Las damas se encontraban eviden

temente acaloradas.

«—Prudencia Señores...»

—«Yo puedo decirlo todo, esclamó con enojo doña

Mercedes, porque es conocida la lealtad de esta casa

donde se venera masque en ninguna otra la sagrada per
sona de nuestro Monarca, a quién Dios guarde muchos

años. Yo soi más realista que el Rei, pero no puedo
consentir en que los advenedizos vengan a ofender a la

sociedad de Santiago en la persona de familias tan

ilustres ...»

«—¿Pero qué ha sucedido, hija? Tranquilízate...» le

interrumpió una de las damas presentes.

«—Ahí es nada, contestó doña Mercedes abanicán

dose. ¿Qué no sabe todo Santiago lo que acaba de pa

sarle a don Anjel de Larrain i a mi hermano Martin

con ese mentado brigadier Carrasco? Soldadote habia
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de ser. Todavia me arde la cara de vergüenza, hijas mías.

Si parece mentira. Pues, ellos que figuran sir^ duda

entre los nias respetables, fueron a las Casas Reales

animados de los mejores propósitos. Como saben uste

des, son mui pocas las personas conocidas que hayan
visitado al nuevo Presidente que por cierto no le llega
ni al talón a don Luis Muñoz de Guzmán ni a ninguno
de sus predecesores. Cuando me dijoMartin que pensaba

visitarle, puse desde luego mala cara, porque me dio la

corazonada i yo soi así. Pero como insistiese tanto, le

agregué: Mira, anda, ya que vas en compañía de una

persona tan respetable como don Anjel de Larrain. Así

no mas pasaron las cosas... como yo lo preveía...»
«Don Anjel iba de punta en blanco i llevaba su capa

con la Cruz de Santiago; Martin se puso uniforme de

teniente-coronel de Milicias i partieron en carroza. Me

día hora después volvían ambos sulfurados. A Mar

tin le corría el sudor. «Figúrate, hija, lo que nos ha

pasado, me contó. Al principio la cosa iba bien. El

Presidente nos hizo traer ulpo i aloja. Alentados por

el buen recibimiento, entramos en confianza. I como nos

espresara el tal Brigadier Carrasco el placer que le cau

saba recibir las visitas de la sociedad santiaguina que

se habia mostrado tan descortes para con él, don Anjel
le dijo que, por su parte, no lo estrañaba.—¿Cómo así?

preguntó Carrasco poniendo mal jesto. I don Anjel,

que es altivo, le respondió: «Los caballeros i títulos de

Santiago no quieren pisar este Palacio mientras vengan

a ver a Usía personajes de poco fuste, indignos de co

dearse con el representante del soberano».—«Pues son

mis amigos, contestó Carrasco airado i con jestó füribun-
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do, i por el hecho de serlo, ustedes deberían recibirlos

en sus salones.» A todo esto, hijitas, Martin se enfureció,

contestando en tono también agrio: «Entonces, segun

eso, deberían nuestras damas visitar a la negra Rita i

recibirla en sus estrados debajo de palio...» Aquí ardió

Troya. El Presidente, perdiendo completamente la ca

beza, i ciego de cólera, se retiró de la sala despidién

dolos... i

—

«¡Pero todo eso es inaudito! esclamaron en coro

varias de las damas que pertenecían a lo mas encope

tado de Santiago. «Ese hombre insulta a la sociedad

entera. De seguro que en cuanto la noticia llegue a oídos

de Su Majestad le manda destituir i le mete en una for

taleza en el Callao. Es preciso que se eleve un memorial

al Rei. Nunca se habia visto una afrenta mas igno
miniosa a un caballero de la encomienda de Santiago,
-i -a -un jefe de ejército, ambos emparentados con las

primeras casas de España.
—

¡Jesús! qué hombre!

—«Pues yo que ustedes», dijo con voz plateada i

tono tranquilo la condesa de San Juan «haría otra

cosa...»

«—¿Pues qué?
«—Le mandaría de visita a Carrasco, con toda so

lemnidad i en carroza, al negro de la casa para que le

hiciese compañía...» ¡

Las damas celebraron la ocurrencia, i alabaron el

donaire, echando miradas de soslayo a su traje, i pre

guntándose unas a otras, en voz baja, cuánto costarían

. las prendas i de dónde provendrían, esto de modo que

la interesada no lo oyese, pues ha sido en todo tiempo
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achaque femenino el de mezclar lo grave con lo fútil.

Por otra parte, ya comenzaba a imponerse en Santiago
la señora Condesa de San Juan.

Yo me quedé sorprendido. Acaso ninguna de las

.

personas allí presentes acertó a comprender la valentía

de la frase pronunciada por esta dama. Me encontraba

en autos, pues el doctor Rozas habia tomado precisa
mente la defensa del importante asunto judicial que ha

bia traído a Chile, a la Condesa. I aun cuando se venti

lara ante la Real Audiencia, era conocido en todos los

tiempos el influjo de los Presidentes sobre los Oidores,

por lo cual la enemistad de Carrasco hubiera sido un

gran peligro para sus intereses. Por otra parte, no podia

ignorar la ilustre dama que precisamente mas de una de

sus amigas habia de repetir el dicho.

Mientras las damas hablaban todas a un tiempo, co

mentando lo sucedido, se abrió la puerta para dar paso

a un caballero de edad ya madura i de fisonomía sim

pática i noble, que avanzó lentamente. Era el teniente-

coronel don Tomas de Figueroa.
Su rostro ovalado, sin barbas, de nariz recta, delica

da cutis, ojos grandes i rasgados, de un azul profundo,
la cabellera de largos i finos rizos, empolvada, la boca

femenina, constituían un conjunto atrayénte. Su cuerpo

esbelto se hallaba realzado por un traje lujoso. Nadie

hubiera dicho que ese hombre tenia sesenta años, era

tal la vivacidad juvenil de sus movimientos de persona

de corte. Ni tampoco hubiera podido adivinarse en la

dulce i femenina espresion de su rostro la terrible ener-

jía que le atribuían las tradiciones de la guerra de Arau

co, en donde mandaba uno de los cuerpos veteranos.
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Hallábase de paso en Santiago, en cuya sociedad
era

mui apreciado por todos, i se murmuraban, en los estra

dos, las historias caballerescas en virtud de las cuales

habia venido a Chile después del rapto de una dama de

honor de María Luisa, Reina de España, de quien era .

guardia de Corps, i de un duelo en que habia dado muer

te a su adversario.

Su aire distinguido i caballeroso, su actitud de

hombre de mundo i de corte daban a sus canas cierto

aire juvenil. Habia pasado ya los sesenta, pero ¡qué

bien los llevaba!

«—Señora, beso a' Ud. los pies, esclamó desde el

umbral, inclinándose. Doña Pepita, siempre Ud. tan

fresca... DoñaMercedes ¿qué receta ha descubierto para

estarían bien conservada? Señora Condesa, soi su ado

rador mas decidido, el rendido esclavo de quien ha

venido a enseñarnos el soberano poder de la belleza.»

«—¿Sabe Ud. cómo se contesta esas cosas en mi

tierra?» respondió la dama, haciéndole un asiento a

su lado.

«—Nó, señora.»

»—-«¡Guai que lisura.» Pero si Ud. sigue con sus ga

lanterías le podria ir mal.»

«—¿I si le espresara que la encuentro una Diosa, que
me parece adorable ¿qué me diría?» murmuró el viejo
caballero.

«—I si yo me rindiese ¿qué haria Ud?» le contestó

la Condesa en el mismo tono.

A todo esto las damas acosaron a preguntas al co

ronel i le refirieron lo ocurrido con todo jénero de co

mentarios i de. exajeraciones.



-.89 -

«—Señoras de todo mi respeto», interrumpió un ca

ballero entrado en años i de fisonomía burlona. «Si

todo lo que Uds. me cuentan no es nada...»

Era don José Antonio de Rojas.
«— ¡Cómo!»
«—Nada, comparado con lo que acaba de ocurrir hoi

en el claustro pleno de la Universidad de San Fe

lipe...»
Las damas acercaron sus asientos con suma curiosi

dad i se volvieron todo oidos. Hé aquí mas o menos lo

que contó el anciano. Año atrás habia sido elejído Rec

tor de la Real Universidad don Juan José del Campo
Lantadilla. Al año siguiente fué reelejidó. Segun los

estatutos cada rector solo podía serlo'una vez. Al con

cluir el segundo período, obtuvo del Presidente Muñoz

de Guzmán, le alargara su período por un año mas.'Como

nadie creyera posible que el Rector pretendiese prorro

gar sus poderes, se presentaron nuevos candidatos, la

ciudad se dividió en partidos, i estos comenzaron a tejer
sus intrigas. En la soñolienta vida colonial de Chile, los

capítulos de Conventos eran sucesos de estraordinaria

importancia que provocaban luchas reñidas, i con mayor
razón la provisión de un cargo de la importancia de Rec

tor de la Real Universidad, no tanto porque fuera el san

tuario de la ciencia, sino por el gran número de pomposos

títulos que pedia procurar, halagando la vanidad injé-
nua de la época. Habia ochenta doctores pertenecien
tes a la corporación.
El claustro se celebró el 30 de abril de 1808. Cual

no seria la sorpresa de los pacíficos vecinos al ver ese

día un gran despliegue de fuerza militar. Colocáronse



— go
—

guardias de Dragones en las boca-calles de la plazuela

de la Universidad, situada en el sitio del actual Teatro

Municipal, suspendiendo el tráfico. Un destacamento de

infantería custodiaba las puertas de la Casa Universita

ria. Muchos doctores, reunidos en la casa del propio don

José Antonio de Rojas, se dirijieron en cuerpo al recin

to de la facultad. El antiguo Rector del Campo, en

cuanto vio a sus amigos reunidos, ajitó la campanilla,
abriendo la sesión antes de la hora fijada, con gran es

tupefacción délos demás doctores. Muchos protestaron.
«—¿Ha citado Ud. a todos los doctores de la Real

Universidad de San Felipe?» habia preguntado el Rec

tor.

«—Sí, señor», respondió el bedel.

«—Pues lea Ud. ese oficio del mui ilustre señor Pre

sidente.»

Todos comprendieron de qué se trataba, i la trama

urdida de antemano. El Presidente Carrasco iba a

prorrogar por un nuevo período, contra reglamentos i

costumbres, el rectorado del doctor del Campo.
La ajitacion fué grande i la irritación jeneral. El Cu

ra Rector de Santa-Ana, don Vicente Martínez de Al-

dunate se puso de pié esclamando con voz alterada i

con suma enerjía: «—Yo me opongo a esa lectura. Nos

hemos congregado aquí, no para oir oficios sino para

elejir Rector.»

Don Juan José del Campo hizo presente que no se

podia atropellar la voluntad del Representante de la

autoridad Real, del señor Presidente del Reino.

«—Yo pido el cumplimiento de nuestras constitucio

nes», reclamó con enerjía creciente Aldunate. «Protes-
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to contra los golpes de fuerza. ¿I qué significa . este

aparato de tropa i soldados de caballería i de infantería?

¿Que conspiramos contra el orden público? Es la imposi
ción de la fuerza arbitraria a los que pedimos sean res

petadas las disposiciones del soberano.»

« — ¡El señor está faltando al decoro debido a mi

persona i a la corporación!» esclamó del Campo.
Formóse un altercado violento, en que las voces i

denuestos se cruzaban. .

Mientras tanto los doctores iban llegando, con lo

cual quedaba en estremo reducido el número de los par

ciales de- don Juan José, e inutilizado el fraude de la

anticipación de la hora.

El doctor del Campo consiguió que fuera leida la

orden del Presidente Carrasco, prorrogando por un año

mas su Rectorado. En seguida, como se formase un

gran tumulto de protestas, el Rector agregó, poniéndo
se de pié, con gran violencia:

«—Señores doctores: la orden del señor Presidente

ha sido leida. Uds. han sido convocados para que oi

gan i se retiren.»

La mayoría se quedó sentada. « —Nosotros respeta

mos a la autoridad, esclamó el doctor Vera, pero no

obedeceremos hasta después de ser oidos.»

El doctor del Campo, en vista de la resistencia, tan

estraordinaria dentro de los hábitos de sumisión de la

antigua sociedad colonial, perdió los estribos, i llamó

al jefe de la tropa:

«—¡Señor Oficial! le dijo con voz destemplada, «haga

salir inmediatamente a estos señores.»

El oficial dio un paso,, i se detuvo amedrentado. En
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el ^alon se hallaban reunidos muchos délos mas ilustres

patricios de Santiago, Venerables por sus canas, su rique

za, su posición social, pues el título de doctor era bus

cado con ahinco, atendido el deseo de honores i distin

ciones de los criollos, i la imposibilidad de conseguirlos
en una época en que era gran cosa llegar a Rejidor, Al

calde o Maestre de Campo.
El clérigo Martínez Aldunate avanzó hacia los solda

dos. «Señor oficial, le dijo con voz embargada por la

emoción, diga usted al señor Presidente que respetamos

profundamente la autoridad real i el prestijio que tras

mite a su persona, pero que le rogamos nos escuche

antes de pasar por encima de nuestras constituciones.

Sin duda le han engañado. La Real Universidad acata

su decreto, pero lo suspende hasta no ser oida...»

Las señoras escucharon asustadas el relato de Rojas.
Todo eso era mui grave. Nunca en Chile, hasta enton

ces, se había visto un espíritu semejante. Se sentía pal

pitar en la atmósfera algo estraño i nuevo. Los pacífi
cos habitantes de Santiago se desconocían a sí mismos

en esas actitudes de resistencia hasta ese momento

nunca sospechadas. Las damas estaban sobrecojidas;

guardaron el silencio de las emociones profundas, hasta

que se pararon para despedirse.



VII

En cuanto se encontró sola, recorrió la Condesa dete

nidamente la misiva que le habia entregado i en la

cual se le pedían algunos documentos para el juicio

que ventilaba. Hizo traer una caja de cuero tallado i

esculpido, con flores plateadas sobre fondo de un rojo
oscuro. En ese cofre, de cerradura de plata, guardaba
sus papeles. Yo no perdia ninguno de sus movimien

tos tan ajiles i elegantes. Con el ceño lijeramente frun

cido los recorría tomando unos i dejando otros.

Me ofrecí' para ayudarla, pero declinó cortesmente,

En eso estábamos cuando anunciáronla visita del doctor

Martínez de Rozas.

Vestía el secretario de Gobierno con elegante serie

dad, como correspondía a sus años de edad madura,

un frac azul con abotonadura de oro, medias' de seda i

zapato con hebilla. Quitóse la capa i avanzó con paso

tranquilo. Una sonrisa se dibujó en los labios de la

Condesa.

«—Aun no he tenido tiempo, doctor, le dijo, de re

gistrar los papeles que usted me pide. Las visitas no
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me dejan vivir; la última se despedí?, hace pocos mo

mentos. Una viajera, un ave de paso como yo, no solo

se pertenece a sí misma sino a los demás. Usted dis

culpará...»
«— ¿I de qué conversaban ustedes, señora de mi res

peto, sino es indiscreción?»

«—Murmurábamos del Presidente Carrasco; se co

mentaban las elecciones de la Real Universidad de San

Felipe, i el incidente de los caballeros que fueron des

pedidos por el brigadier con sus encomiendas de San

tiago i todo. Francamente, en esta casa, la mas realista

de Santiago i la mas devota de Su Majestad el Rei, se

trataba de mala manera al Presidente que no representa

su autoridad como corresponde...»
«—Malo, señora, malo. Siento que se espresen así

de una persona tan respetable como el señor Presi

dente.»

«—Pero si no decíamos mas que la verdad...»

«—Creo que habrán cometido sus amigas alguna

indiscreción, i aun cuando sea verdad cuanto se espone,

no por eso se ha de publicar. Antes por la misma razón

se ha de meter bajo siete estados de tierra, i para que

usted vea que en este mundo, en que tiene tanto imperio
i poder la mentira, no hai cosa peor que decir la ver

dad, como dice don José Antonio de Rojas citando a

un autor francés: «—Si yo tuviera todas las verdades

metidas en el puño de mi mano, me guardaría bien de

abrirla, porque he visto muchos mártires por haber

dicho solo una».

Al pronunciar estas palabras, Rozas sonrió con finura,

«—Pues yo abriría la mano», replicó la Condesa.
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Hubo un momento de silencio entre ambos, i las

luces que un criado traia iluminaron su frente, fresca i

tersa como la de una vírjen, i sus ojos negros de mirar

franco, sobre los cuales proyectaban como un nimbo

sus cabellos de oro.

«—I a todo esto, ¿dónde están los papeles que yo le

pedia?» preguntó el doctor con su tacto frío de abo

gado i de hombre de mundo.

La Condesa, con paso rápido, se dirijió al cofre i

sacó un legajo.
«—Que lo examine el Secretario» espresó Rozas. I

yo me dirijí a una de las mesas, en el estremo opuesto

del salón, junto a la luz de un candelabro de plata.
La Condesa de San Juan permaneció de pié, con el

brazo apoyado en el respaldo de una silla, jugando con

los flecos de un chai de espumilla bordado, de color lila,
con que habia cubierto parte de su escote. Sus movi

mientos, pausados i medidos, indicaban ese estado

especial del ánimo en que se mezclan el interés con el

respeto, una espectativa i deseo, no precisado, de llegar
a cierto punto.

El doctor Martínez la contemplaba, también silencio

samente, acaso con la misma admiración muda que yo

sentía, pero manteniendo con admirable fuerza la más

cara de frialdad que le daba el absoluto dominio de sí

mismo. También quería llegar a su terreno.

¿A qué vendrá el señor Secretario de Gobierno, cuan

do acaba de mandarme su escribiente? debió pregun

tarse la Condesa.

«—La señora tiene interés en que toquemos alguna

cuestión que no hemos tratado i que debe de ser im-
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portante, ¿cuál será? meditaba sin duda Rozas, con su

sonrisa enigmática i fina.

Hubo un momento de pausa durante el cual solo se

oyó el ruido de los papeles que yo rejístraba. La Con

desa hizo una seña imperceptible, indicándome con un

leve jesto, a lo cual contestó su abogado con otro mo

vimiento que significaba «no haya cuidado».

«—Señora, agregó a media voz, la parte contraria

ha presentado un escrito poniendo -posiciones. »

«—¿Qué es eso de posiciones?» Preguntó la condesa.

Supongo que no serán las que se usan en guitarra. ...»

«—En lenguaje forense, i con arreglo a las leyes de

Partidas, esto significa una serie de preguntas con las

cuales se pretende cojer al adversario.»

«—Ya caigo.»
«—I seria conveniente, señora Condesa, que nos pu

siéramos de acuerdo sobre la manera de absolverlas,

para que no se vea Ud. envuelta en las redes de los

tinterillos...»

La señora alzó la frente, i con la mirada tranquila i

el continente imperceptiblemente altivo;—«Doctor Ro

zas, le dijo, a las preguntas que me hicieren contestaré

sencillamente la verdad.»

«—¿Aunque pierda el pleito?»
«—Aunque lo pierda. Yo soi así, como Dios me ha

hecho. Ud. bien sabe, Ud. que tan jenerosamente me

ha ofrecido sus servicios, que en este asunto corre pe

ligro una parte considerable de mis caudales. Conozco

el mundo; bien sé que si llegara a menos, si mis dine

ros se perdiesen, acaso ya no seria la misma condesa

de San Juan. Los pergaminos, sin fortuna, de poco
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valen, i acaso muchas amigas se alejarían dejándonie
en la soledad i en la tristeza... talvez desamparada.
Pero no se puede faltar a la verdad en una raza en que

nunca se ha mentido.»

«—Aun cuando acepto sus ideas sobre el mundo,

señora, replicó el doctor,. sin necesidad de lisonjearla,

puedo asegurarle que el mundo la respetaría siempre,

pues los caracteres nobles, como el suyo, concluyen

por imponerse, aun sin las condiciones personales que

Ud. posee, sin su belleza, sin su injenio, sin sus encan

tos, cosa que yo tengo el derecho de nombrarle porque

ya voi bajando la pendiente en la colina de la vida i ya

tengo canas...»

La Condesa se sonrió, afirmó el codo en la silla, la

barba en la mano, i dejó rodar involuntariamente un es

tremo de su chai, quedando al descubierto su admirable

brazo, de carne trasparente, de cutis tierno a travez

del cual se hubiera podido ver circular la sangre por las

venas azules.

«—En cuanto a su litijio, señora, yo se lo ganaré de

todas maneras, pero veo que no apreciamos la cuestión

desde un mismo punto de vista. La obligación de un

abogado no es tanto el hacer presente la verdad, como

el servirse de cuanto puede ser útil a su cliente; porque

las leyes han encargado, no al abogado, sino al juez,
descubrirla i sostenerla. Por consiguiente, es ocioso

buscar las verdaderas opiniones de un abogado en sus

alegatos, porque la naturaleza de ellas no las lleva ne

cesariamente consigo; i el mismo Cicerón habla tan

claro sobre el asunto, que no nos deja esperanza de

descubrir por este camino su modo de pensar.—Se en-

episodios 7
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gaña mucho, dice, quien juzga de nuestras verdaderas

opiniones por los discursos que pronunciamos en el

foro. Aquel es el idioma del empleo i de los negocios,

en el cual no se debe buscar al hombre sino al aboga
do. Si los litigantes pudieran esplicarse por sí mismos,

no tendríamos necesidad de letrados. Nos llaman para

que digamos públicamente, no lo que nosotros pensa

mos en nuestro interior, sino lo que pide el interés de

la causa. Quintiliano, conformándose con estas ideas,

juzga que el abogado mas prudente, mas pundonoroso
i mas atenido a los principios de la justicia natural, no

debe hacerse escrúpulo de valerse de toda suerte de

argumentos para obtener la victoria en la causa que

defiende.» (i)
La condesa le dirijió una mirada penetrante.

«—Ahora principio a comprenderle, doctor, le dijo.
No necesito darle gracias, cuando las palabras en per

sonas como nosotros, que ya se conocen, están de

mas. ¿No es cierto?»,

«—Así es, señora.»

«—I ahora, pasando de mi asunto al suyo, confiése

me, doctor, que esta visita, tan amable i que tanto apre

cio, tenia también algún otro objeto.»
«—Así es, señora, veo que Ud. me va calando.

Ud. tiene una sobrina encantadora, permítame decír

selo, conociendo que nunca se debe alabar la belleza o

(i) Nota—Las palabras anteriores, que esplican toda su con

ducta en esa época fueron realmente escritas por Martínez de

Rozas. Amunátegui, La Crónica de 1S10, páj. 147. Muchas de
las frases de los personajes que presentamos son igualmente
históricas. /
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los encantos de una mujer delante de otra que tam

bién...»

«—Ya, ya... decia Ud. que mi sobrina, casi mi

hija...»'
«—Diga Ud. su hermana mayor».

«—Sabe muchas cosas, i no porque sea instruida; i

algo que se roza con Ud.»

El ceño del doctor se frunció brevemente en una con

tracción imperceptible para los que no tuvieran la cos

tumbre de verlo.

«—¿I qué sabe de mí?»

«--Ha escuchado involuntariamente, los planes revo

lucionarios que Ud. espuso a sus amigos, en casa del

conde de Quinta Alegre. Ud. quiere que los chilenos

se concedan a sí mismos un Gobierno, prescindiendo
de las autoridades españolas.. Eso puede llevar a la

horca o a los castillos del Callao, doctor...»

«—Ya lo sabia. Pero quiero tener una patria aun

cuando sea en el fondo del mar, o debajo de seis pies
de tierra.»

La condesa le contempló sorprendida, sin ocultar un

movimiento de emoción. !

«—Señor doctor, le dijo, en cuanto a mí, todo lo pos

pongo a la fidelidad al rei i a mi devoción a Dios. Soi

realista de raza i de sentimientos, por mis anhelos i por

las palpitaciones mas intimas de mi alma. Estoi dis

puesta a todo jénero de sacrificios para mantener mi

fidelidad i la de mi familia al monarca desgraciado. So

mos, pues, adversarios irreconciliables.»

-

. El doctor Rozas se puso de pié i cojió su capa.

«—Ahora, señora condesa, le dijo en tono grave, me
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voi tranquilo, después de llegar con graves ansiedades.

La conozco. Ni de Ud. ni de su sobrina abrigo el me-

\nor recelo; guardarán mi secreto fielmente i con la hidal

guía tradicional de los Zavala i Loaysa.
«—Le juro, replicó la dama, que nadie sabrá por mí

cosa alguna de lo que a Ud. pudiera referirse. I seremos

amigos, agregó, alargándole su hermosa mano con espre-

sion sincera i abierta.

I luego, después de una breve pausa, dijo, cam

biando de tono:

«—¿Querría Ud., señor licenciado, ser tan bondadoso

que me sacara de una duda? ¡

«—Con el mayor gusto, señora.»

«—¿Cuáles eran las famosas posiciones o preguntas,

de cuya respuesta acaso dependían mí fortuna i el éxito

de mi litijio?»

Martínez de Rozas abandonó por un instante su im

penetrable máscara de frialdad i soltó una carcajada.
En seguida, sacando de su bolsillo un pliego que tenia

escrita la palabra «posiciones que deberá absolver la

señora doña Dolores Zavala, condesa de San Juan», lo

pasó a ésta con silenciosa i cómica gravedad.
Ella lo desplegó, abrió mucho los ojos i quedó per-;

pleja: estaba en blanco.

«—Si Ud. me perdonara, señora, le confesaría que 1

las tales posiciones jamas han existido. Yo quise some^ I

ter a prueba el temple de su alma, i veo que su jenero- -|

sidad, su rectitud i su hidalguía están por encima de los j
intereses que mueven el común de la jente. Por eso le

dije que estaba seguro de mi secreto; gracias infinitas $
i perdóneme.»
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Pronunciadas estas palabras, no sin emoción, el doc

tor Rozas besó con respeto la mano de la condesa i

desapareció.
Mientras yo cerraba el cofre separando los papeles

que podían serme útiles, observé a la ilustre dama sen

tada en un sillón junto al bracero. Sus zapatitos borda

dos de plata se ajitaban nerviosamente sobre el cojín-
cilio del piso; su cuerpo flexible se inclinaba descu

briendo las hermosas curvas de' su pecho; sus ojos se

perdían en vaguedades lejanas. Hubiérase dicho que

doña Dolores de Zavala era la estatua de la meditación.



VIII

Los dias se sucedían a los dias en medio de la ajita-

cion creciente de los espíritus. Santiago ya no parecía

la ciudad soñolienta i apática de la colonia, sino un

cuerpo en el cual se revelan los primeros síntomas de

la fiebre. La ciudad entera comenzaba a sentirse con

movida por un malestar inquieto, por algo que circu

laba en la atmósfera sin que nadie se diera cuenta pre

cisa de qué lo enjendraba ni en qué consistía. Suele pasar
con las emociones morales lo que con las epidemias: es

tallan de repente, i producen una perturbación jeneral en ,

el organismo humano, sin que nadie acierte a señalar

el punto preciso en que el mal tuvo su comienzo. La

conmoción del pais era intensa. No se hablaba de otra

cosa en calles i plazas, en las tertulias, en las reuniones

de las casas particulares i de las tiendas, i en las bar

berías, particularmente donde el tio Lúeas, sino de la

invasión francesa en la península. Los reyes habian

sido depuestos. El Emperador de los franceses, el Na

poleón que habia vencido tantas veces a los ejércitos

europeos pretendía hacerse dueño i señor de España.
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La historia de Napoleón i de sus triunfos aparecía
como una leyenda fabulosa i romántica. El pobre i

flaco teniente de artillería que comenzaba a distinguirse
en Tolón, i cojia la bandera del rejimiento en Areola,

para subir a jeneral en jefe, Cónsul, Emperador i arbi

tro de Europa, aparecía a los ojos de los americanos

como un ser sobrehumano i fantástico.

|I con qué estraño sentimiento no debían de mirar a

un ser que se levantaba del pueblo llegando a la ci

ma de los honores, esos pobres criollos de una colonia

oscura, a los cuales solo tocaba como supremo aliciente

el ser Maestres de Campo, el comprarse una vara de

Rejidor, o ser Comandantes de Milicias! Pero se protes
taba mucho i mui fuerte de la fidelidad al monarca, don

Carlos IV i su hijo don Fernando VIL

Mientras tanto, yo continuaba en la casa de don

Mateo de Erazo, que tan paternalmente me trataba,

pero asistía diariamente a las Cajas Reales, para ayu

dar, como escribiente, al Asesor don Juan Martínez de

Rozas. Toda la correspondencia de Gobierno pasaba

por mis manos, tanto las notas con el Cabildo, como

las cambiadas entre el Presidente i la Real Audiencia.

Allí, también, por la secretaría comenzaba a notarse

un olorcillo a pólvora i un viento de motín. La Audien

cia rompía lanzas con el brigadier García Carrasco, a

quien no perdonaba su violenta elevación, postergando
la persona del Rejente.
A las once en punto de la mañana, me encontraba

enfrente de mi mesa de escritorio, pluma en ristre, es

perando la llegada del doctor Martínez, hombre en

estremo activo, ocupado en dictar cartas i notas, en
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visitar a medio mundo, en concurrir a tertulias varia

das, insinuando ideas, concertando planes i fraguando,

en silencio, una vasta conspiración que se ajitaba in-

■\ forme en los distintos círculos, sin que nadie presumie

ra de conspirador; como el personaje que hablaba

prosa sin saberlo. I él mantenía los hilos que ataban a

esos distintos círculos, ajitados por unas mismas aspi

raciones, i sin conocerse entre sí. Metido en las intimi

dades de su gabinete, yo veía la intención de su mi

rada fría e impasible para todo el mundo. No dejaba

de notar cuando se refregaba las manos de júbilo, al

ver que el brigadier García, por una violencia de carác

ter, se habia malquistado con dos de las mas influyen

tes e importantes familias de Santiago profundamente
heridas con el desaire.

Martínez de Rozas- hacia su juego al estilo del rei

Luis XI, dividiendo sin cesar; cortando una por una, las

ligaduras que unían al poder real, al representante del

soberano, con la sociedad santiaguina; haciendo que el

Presidente chocara con la Real Audiencia, i, sí era posi

ble, con parte del clero i de las comunidades relijiosas,

que tanta influencia social ejercían. Al mismo tiempo, su

acción converjia en aumentar i acentuar la fuerza del

Cabildo de Santiago, para convertirlo en una especie
de Convención i eje del nuevo gobierno. Todas las par
tes de su plan se ligaban, pues, chocando el Presidente

con la Audiencia, para apoyar i robustecer su propia
acción tenia que aumentar la importancia i el prestijio
del Cabildo.

Nada de esto aparecía en público. Mientras el doc

tor Martínez trabajaba, llenaba yo carillas, en mi empleo
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recibiendo humildemente a cuantos querían importunar

me, a pesar de la tradicional soberbia i descomedimien

to de los empleados públicos.

A eso de las dies ya comenzaba el movimiento en las

Cajas Reales. Bajaba el señor Presidente i brigadier

,
García Carrasco al desempeño de sus importantes tareas

de gobierno, tal como él las entendía. Resonaban sus

pasos, un tanto lentos i pesados, como sus años lo consen

tían, i asomaba por las anchas galerías la figura bonacho

na^ veces adusta del Excelentísimo señor brigadier. Era

de estatura mediana, en estremo cargado de hombros, i

su cara tenia cierta espresion de desconfianza mezclada

con debilidad. Como a todos los hombres indecisos,

«olian agradarle ciertos actos bruscos, violentos e ines

perados que él tomaba como razgos de carácter, que

dando, con esto, no poco ufano de su persona. Era en

estremo vanidoso, i se complacía en desplegar cierto

lujo ostentoso, una suerte de aparato militar en ciertos

momentos. En cambio no daba ninguna especie de

fiestas o saraos, ni gastaba el lujo i el buen tono de los

Presidentes anteriores, del Pino, Muñoz de Guzmán o

Marín de Poveda, grandes señores de nacimiento, con

quienes contrastaba así por su falta de distinción i de

'
maneras, como por su carencia de boato i su oríjen
modesto. El orgullo de los criollos no le perdonaba co

sa alguna. Consideraban como un desacato el verse go

bernados por un hombre de su especie; veian, en las

disposiciones rejias que los colocaban en situación seme

jante, una especie de humillación impuesta a sus colo

nias por los soberanos.

A todo esto, mientras resonaban los pasos lentos i
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pesados del señor brigadier por los corredores de las

Casas Reales, solía escucharse una voz atiplada que le

gritaba desde el fondo:

«—Excelentísimo señor brigadier, vuelva usía, que

ya está pronta la jicara de chocolate que le mandó el

señor canónigo, con bollos de las reverendas madres

Rosas. Vuelva usía, que está de chuparse los dedos

¿o quiere que se la mande para la sala de gobierno?»
Era la negra Rita, ya un tanto vieja, que asomaba

su cara adornada con lacitos de cinta roja, i sus dientes

blanquísimos i bien alineados, como filas de perlas en

sartadas en una mancha de tinta. Se sacudía la cabe

llera ensortijada de la negra, ajitábanse sus labios grue
sos i granates, i mantenía su diálogo a gritos con el señor

Presidente que le contestaba dando voces desde el estre

mo opuesto del patio de las Casas Reales. A veces, con

frivolos motivos, formaba la negra una alharaca de dos

mil demonios, ajitaba manos i brazos, movia su cuerpo

esbelto i firme todavía, en una discusión acalorada con

el señor brigadier que en vano trataba de hacerla ca

llar. Ella se le imponía, le dominaba, le mandaba con

toda la fuerza del hábito i con tono a veces tan chillón

como imperioso. ¿Era, en realidad, una Madama de

Pompadour, una favorita al estilo de Luis XV pero de

carácter tropical?

¿O bien, no pasaba de su carácter de llavera, mui

entendida en achaques de cocina, en materia de guisos

sabrosos, de postres, dulces i cosas domésticas? El-pun-
to no ha sido bien aclarado, a mi juicio. Sin embargo,
en la aristocrática sociedad de Santiago, se hallaban

todos convencidos de la culpa del Presidente Carrasco
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i les condenaban, a velas apagadas, tanto a él como a

su favorita. Es de presumir la indignación de las vir

tuosas matronas de una sociedad estirada i de costum

bres severas, ensimismada en sus algo fantásticos per

gaminos i en sus tracciones relijiosas, en las cuales la

asistencia a misa, el rezo del rosario i el cultivo de las

virtudes teologales consumían la vida entera.

Aquel dia el señor Presidente habia amanecido, de

buen humor. No puso dificultad en que le llevaran la

jicara de chocolate al sitio en que administraba justicia,
sentado sobre un sillón de baqueta detras de una alta

mesa de nogal. Dejóse caer sobre el asiento, con las pier
nas abiertas, mientras el oficial que le acompañaba a to

das partes iba en busca del señor asesor. El escribiente,

se arrimaba a un costado de la mesa i esperaba, atenta

mente, las decisiones del brigadier. Este se complacía,
como llamaba él, en administrar justicia, oficio del todo

-ajeno a su carácter de Presidente. Como todas las cau

sas importantes iban a la Real Audiencia, con arreglo
a las disposiciones de las leyes de Indias, Carrasco se

limitaba a los juicios menores de ratería, a los pleitos de

artesanos i de jente de poco menos, a los asuntos de

policía, i a otras cosas del mismo jaez.
«—A ver esa pareja!» esclamó, divisando un roto de

manta listada de colores, bonete maulino alto i pun

tiagudo, calzón corto, seguido de su mujer, una china

con aspecto indíjena.

«—^¡Acércate, no mas, que no me como á la jente!...

El roto se quitó el sombrero, dándole vuelta entre las

maníes, i con pasitos de lado se fué arrimando a la me

sa, con los ojos fijos en el suelo. ,
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«—¿I por qué te traen preso, vamos a ver, bribón?»

le dijo el Presidente.

«—Porque... Usía disculpará... dei que los probes

no saben defenderse... éi e's...»

«—Anda lijero, que no tengo tiempo que perder, i

debo despachar muchos asuntos» agregó Carrasco.

«—Pus... por enamorao...»

«—Ese no es delito», esclamó el Presidente i todos

los asistentes, reos, soldados, escribientes i testigos se

echaron a reir celebrando la respuesta del manda

tario.

«
—Lo trajeron preso porque le estaba arrimando

una paliza a su mujer» agregó un sarjento.
<—¿I dei? no lo hicia yo? replicó el roto con voz

triunfante. «Quien te quiere te aporrea... si me agarra

ron por enamorao...»

A todo esto la mujer, que permanecía callada, se

echó a llorar a todo trapo, i el brigadier Carrasco, hom

bre de buen corazón, le dio un real para que se fuera

contenta i amenazó al marido con un mes de calabozo

para cuando volviera a las andadas. /

Luego trajeron a un ratero que andaba robando bol

sas en las iglesias. El brigadier, en tono burlón le pidió

que a su presencia, le sacara la caja de rapé al Secre

tario.

«—Si lo haces sin que te descubra, te perdono, agre

gó. Tienes todo el tiempo de la audiencia.» ;

El ratero, un mozo largo i flaco, alias el laucho, que
dó en libertad momentánea para obrar dentro de Pa

lacio.

Mientras el Presidente despachaba muchos otros
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asuntos del mismo jaez, avisaron a Su Excelencia que

venia a visitarle el Ilustrísimc señor Vicario doctor don

José Santiago Rodríguez.

Carrasco, apresuradamente comenzó a componerse el

chaleco, que se desabotonaba a la hora del almuerzo i

del despacho, i se dirijió a la sala de recibo, haciendo

una seña a sus amigos Damián Seguí, Jerónimo Villalba

i Juan Bolados, para que le siguiesen. Eran estos, co

merciantes españoles de mínima cuantía, quienes com

ponían la tertulia íntima del brigadier Carrasco i solian

acompañarle en sus paseos por las calles.

Entraron todos ellos con mal jesto a la sala dei

Presidente, pues no les agradaba ningún jénero de eti

quetas.

«—Ardía en deseos de visitar a V. E.» dijo en tono

cortesano el Vicario Capitular.
«—De igual modo me complace lavisita de un prelado

tan virtuoso i digno como Su Señoría» replicó galante
mente el brigadier, añadiendo, mientras el Vicario ba

jaba los ojos con falsa modestia. «Apesar de la mala

reputación que tenemos los militares, oigo misa todos

los dias i me rezo mi buen rosario después de cenar...»

«—Bueno... bueno... así se hace mejor la dijestion»

agregó el Vicario con una sonrisita.

«—I así me hago perdonar mis pecados... » agregó el

Brigadier.
«—¡Cómo! también peca Su Excelencia!» Agregó el

Vicario, con un acento de admiración que hubiera en

vidiado un abate del tiempo de Luis XV, hablando con

él monarca, así como estrañado de que los grandes

también pecaran.
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«-—Ja! ja! si, mi reverendo, también peco... soi aficio

nado a las cartas...»

«— ¡Pero si una tan gran Santa como la nunca sufi

cientemente ponderada Teresa de Jesús las escribía...»

«— ¡A mi me gustan las de baraja!... i le confieso otro

pecado, mi reverendo, yo me,muero por las riñas de ga

llos,..» agregó el brigadier.
• « -

¡Las distracciones honestas moralizan la vida!»

Después de un momento de silencio, el brigadier

Carrasco, poniéndose de pié, invitó a su Ilustrísima a

conocer sus gallos de pelea... si no le molestaba.

«— ¡Con el mayor placer!»
Pasamos todos a un patío chico, en donde un mucha

cho fué sacando, uno a uno, diversos gallos que dieron

su vuelta por el patio, aleteando, los unos, sin saber que

hacerse, los otros, i como desorientados casi todos.

«—¿Qué le parecen mis-gallos a Su Ilustrísima?» pre

guntó el brigadier con tono triunfante.»

«—Pues soberbiosl señor Presidente.

«—Cada uno tiene su nombre, dijo con una risita el

Presidente. «Ese gordo i viejo, de andar perezoso ¿a

qué no adivina como se llama? Es don Nicolás Mato-

rras.»

Todos los circunstantes soltaron la risa al oir el nom

bre de uno de los vecinos principales.
.«—Ese otro gallo, joven i vivo es... Don José Mi

guel Infante... I ese otro que marcha tan echado para

atrás, como si se hubiera tragado mi bastón, es el señor

Marques de Casa Real...»

I mientras el Presidente mostraba sus gallos, uno por

uno, enumerando prolijamente sus cualidades i defec-
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tos, entre risas del Prelado, comentarios de Damián Se

guí, chistes de taberna proferidos por Villalobos, irisas

de los acompañantes, de cuando en cuando se aparecía.
el asesor don Juan Martínez de Rozas, decía dos pala
bras al oido de Carrasco i éste cojia la pluma para fir

mar los papeles que le pasaban.

En uno de sus viajes, el doctor Martínez alargó una

serie de órdenes que el Presidente firmó con lentitud.

«—Al gallo viejo que le mostré al principio me ha

pedido la Rita que le mude nombre...» dijo...
«—Quiere que le ponga: «El Señor Conde de la Con

quista»...
I luego, después de escribir, añadió el Presidente:

«Ahora sí que va a quedar contento el señor doctor

Martínez de Rozas, mi ilustrado i digno asesor. Acabo

de firmar los nombramientos de rejidores auxiliares del

Cabildo de Santiago en los señores don Manuel Salas,

don José Antonio Rojas, don Juan Manuel de la Cruz,
don Antonio Martínez de la Matta, don Ignacio de la

Carrera, don Francisco de Borja Larraín, don José Pé

rez García, don Tomas Ignacio de Urmeneta, don Joa

quín López de Sotomayor, don Juan Enrique Rosales,

don Antonio del Sol i don Pedro Javier Echevers».

«—Son todas personas mui respetables, espresó el

-

prelado, frunciendo el ceño.

Carrasco que tenia un gallo cojidó entre sus manos,

observaba atentamente al prelado.
«—¿Que no le agradan los nombramientos al señor

vicario?» Interrogó.
«—Francamente, contestó Rodríguez Zorrilla, encon

trando que no pueden ser mas acertadas las designa-
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ciones de Su Excelencia, debo confesarle que no soi

partidariq de las innovaciones. Yo no veo la necesidad

de convertir el Cabildo en Asamblea Constituyente

como la de Francia durante la revolución».

Martínez de Rozas, que alcanzó a pescar la frase, le

dirijió una mirada implacable i fria, burlona i sangrien

ta, que hizo bajar los ojos al vicario. Entre ambos exis-

. tía, por lo bajo, un duelo a muerte.

«—Ha sido preciso consultar los intereses superiores

de Su Majestad, contestó el doctor. El Cabildo, com-

, puesto de personas de considerable importancia ha pe

dido al señor Presidente que nombre doce vecinos para

que, en calidad de rejidores auxiliares, concurran a

todos los negocios i en particular acerca de socorrer a

Buenos Aires para el caso de que este reino fuera inva

dido por sus enemigos. Con esta medida, el señor Pre

sidente podrá atraerse la buena voluntad de sus gober

nados, que andan ahora un poco fríos i remisos en acu

dir al representante del Rei. Por desgracia, los salones

de Palacio no andan llenos con las personas i adhesiones

traídas al señor Presidente por los jefes de la Iglesia.

Rodríguez Zorrilla, al oir esto, se mordió los labios.

« —Por lo tanto, agregó el asesor, la medida que

acaba de tomar el señor Presidente, aumentando el nú

mero e importancia del Cabildo, no puede ser mas acer

tada. ¿I si no esperan ni una pobre vara de rejidores, qué
se puede ofrecer en cambio de su fidelidad, adhesión i

sacrificio, a los vecinos de esta villa? ¿Piensa conseguir
les títulos de Castilla, el señor vicario, utilizando para

eso sus valiosas relaciones en la Corte?»

Rodríguez Zorrilla ni sabia qué contestar ni qué cara
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poner, i sonreía bajando los ojos, esperando tomar su

revancha cuando llegara el momento propicio.
El brigadier Carrasco soltó un gallo joven que se puso

a cantar, mui entonado, en medio del patio. «Ese pare
ce el doctor Rozas» le dijo al oido al vicario, como

para consolarlo.

De ahí a poco, todos volvieron a la sala. El doctor

iba triunfante, sin poder disimular, a pesar de su ordi

naria frialdad, el entusiasmo que le producía su triunfo

con los nombramientos del Cabildo. El vicario ponia
buena cara a mal juego. Damián Seguí, en compa

ñia de Villalobos, iba comentando las cualidades i con

diciones de los gallos. El Presidente los escuchaba con

interés. En la puerta del segundo patio, un muchacho

flaco i desmadejado se acercó al señor Presidente, i

puso en sus manos una tabaquera con rapé.
«—¿I tú quién eres?» le preguntó García Carrasco.

«—¿Qué se ha olvidado ya Usía de su encargo? Yo

soi «Él Laucho» i esta es la tabaquera del señor secre

tario...»

«—¡Ah! pillo!» esclamó éste, mientras el Presidente

daba la señal de la risa soltando una carcajada.
«—Vete en paz, «Laucho», i no abuses de mi pacien

cia!» dijo al pillo.
Entre tanto, el doctor Rozas, llamándome a una es

quina, me dijo en voz mui baja:
«—Anda, Rafaelillo, a casa del marques Rojas i don

de el de Quinta-Alegre i dílé que los nombramientos

están hechos i que la cosa marcha. Este es un dia me

morable».

EPISODIOS



IX

Sin saber cómo intimé relaciones con el alférez de

Castro, a quien tocaba amenudo la guardia en las Cajas

Reales, dondeme encontraba empleado. El tiempo habia

disipado aquellos celos furiosos que tuve cuando le cor

nocí en la casa de Quinta Alegre.

En realidad mis enojos eran injustos, pues el joven
no pensaba en cortejar a Carmencita.

Así lo vine a comprender, con lo cual desaparecie

ron las malas impresiones de la primera noche. No

tardó él, por su parte, al ver que yo le interrogaba disi

muladamente respecto a la niña* en darse cuenta cabal

de mis sentimientos. Hube de revelarle, mui apesar

mió, ese que yo juzgaba un loco sueño de ambición

amorosa. De no hacerlo así, quizas hubiera reventado

con mi secreto a cuestas. Era tan dulce juntarme con

alguien para hablar de ella, recordando sus frases, los

rasgos de su carácter injénuo i puro; i ver, al mismo

tiempo, que otros la encontraban linda i admiraban sus

hechizos, si bien no podían comprenderlos como yo.

Al caer de la tarde, pues en el Santiago de entonces

mucha jente comía a las cinco, solíamos ir a matar un
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rato en el Café de Lampaya. No eran esos estableci

mientos como los de ahora, sino primitivos i pobres.
Los altos, situados en el mismo lugar qne ahora ocu

pa el Portal Fernandez Concha, tendrían unos tres

metros de altura sobre el nivel de la Plaza. Formaban

un gran salón, que Servia también de comedor i desala

de juegos de carteo. Una multitud de personajes de

edad madura i algunos jóvenes se sentaban a las mesas

de madera de «patagua» buscando distracción en la

malilla, «el mediator», «la primera», «báciga» i el co

nocido «monte». Desde medio dia comenzaban a lle

gar los parroquianos.
Habia también una detestable mesa de billar, alum

brada en la rtoche con velones de sebo colocados sobre

unas cruces de madera que pendían del techo. En los

intervalos en que no se jugaba, se apagaban todas las

luces menos una, dejando la habitación casi en tinie

blas. En cuanto se armaba un partido, los jugadores

cojian los tacos, emparejándoles con lima la punta que

apoyaban en seguida en la pared, haciéndola jirar co

mo si fuera molinillo. Las paredes estaban blanqueadas
i llenas de hoyos por este motivo. Como los tacos no

tenían suela, era frecuente rompiesen el paño, remen

dado al dia siguiente. Los mozos enrrollaban sus camas

debajo de la mesa del billar. En las mesillas se jugaba
i se tomaba refrescos, en medio de la humareda de los

cigarros, i del rumor de las conversaciones, interrum

pidas por las disputas de los que discutían una jugada.
Tal era el café de Lampaya en 1809.

El alférez Castro i yo nos sentábamos en una mesa

del rincón, cerca de la ventana.
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i Las conversaciones estaban ajitadas aquel dia. Co

mentábanse vivamente las noticias traídas por la Gaceta

de Madrid. Después de la revolución de marzo, el Rei

Carlos IV habia abdicado la corona en su hijo Fernan

do VII, i éste habia pasado a ser prisionero de Napo

león. Los franceses querían adueñarse de España, pero

jamas nos mandarían a nosotros.

Ya iba pareciendo difícil que pudiera mantenerse la

independencia de la madre patria, desarmada i sin ejér

cito, en presencia de los vencedores de Europa, con

miles de cañones, i millones de soldados, abundante

mente provistos de todo jénero de recursos. A muchos

comenzaba a palpitarnos aceleradamente el corazón

ante la idea de ser dueños de nuestro propio destino,

de tener un gobierno propio i figurar entre los pueblos

libres, en vez de ser una de las últimas colonias espa

ñolas. Pero esto se decia a media voz, como un rumor

vago que alcanzaban a percibir, sin embargo, con furia

los partidarios del réjimen español. América podia des

pertar; el pueblo de Buenos Aires, deponiendo al virrei

Sobremonte, habia dado un ejemplo terrible.

En el café se hablaba
,

de todo esto; decíase que el

Cabildo de Santiago se habia declarado en contra del

usurpador, pronunciándose por la fidelidad al Rei Fer

nando VIL Se habia resuelto, ademas, armar dieziseis

mil soldados i disciplinarlos, para resistir una invasión

estranjera, estableciendo nuevos impuestos para subve

nir a las necesidades. Sin embargo, en los corrillos del

café, muchos sostenían ya públicamente que era ílejíti-
ma la autoridad de la suprema Junta de Sevilla, por

estar oprimido nuestro soberano i haber obedecido el



Consejo de Castilla despachos de Napoleón. Casi nun

ca los movimientos políticos van descubierta i franca

mente a su verdadero fin, sino de una manera velada i

sufriendo en el camino, como las mariposas, una serie

de metamorfosis.

Don Santos Chocano, sentado junto a una mesa,

disertaba con otro caballero viejo sobre los asuntos

del dia.

«—Dicen, espresó, que la Junta de Sevilla ha desig
nado de Comisarios Réjios, para que la representen en

Chile a los señores don José Santiago Luco, capitán de

ejército i a su primo el alférez de navio don Eujenio

Cortes. Es mui posible que el Cabildo de Santiago los

reciba
, pero creo que van a sacar un pan como una

flor...»

I así sucedió efectivamente, ,

Poco después el Cabildo de Santiago nombraba re

presentante en la» Corte de España a don Joaquín Fer

nández de Leiva, encargándole la modificación de las

leyes que se oponían a su desenvolvimiento industrial,

i comercial así como el ensanche de las facultades i

prerrogativas de los cabildos.

Don Santos Chocano habló también, acaloradamente,

de los desaires que el Presidente Carrasco hacia al Cabil

do, invadiendo sus atribuciones; ya se encontraban en lu

cha el Representante del Rei con la sociedad santiaguinayí

Por todas partes se veian intrigas i cabalas. El doctor

Garfias, de prestijiosa posición social, i de ininuencia

decisiva en el gobierno de Muñoz de Guzma/i, por su

habilidad artificiosa, habia encontrado en Martínez de

Rozas un rival temible que le habia minadlo el terreno»

(



— n8 —

derribándole de su puesto de Escribano de Gobierno i

haciendo poner en su lugar al clérigo Meneses.»

«¡I qué no se decia del escándalo del Scorpion, ese

buque ingles cuyos tripulantes habian sido llevados in

sidiosamente a una celada infame para asesinarlos i

robarles el cargamento del buque! Se habia tomado

para esto el nombre de un marques, persona ilustre,

\ ignorante de semejante crimen, en el cual aparecían

complicados, nada menos que Damián Seguí, el íntimo

amigo de Carrasco, i un tal Arrúe, comerciante espa

ñol de Santiago i también grande amigo de Carrasco,

el subdelegado señor Carrera i otros personajes del

mismo jaez. Decíase que el Presidente habia recibido

una parte del producto de tan horrendo crimen. El

Marques calumniado habia demostrado plenamente su

inocencia, señalando a los verdaderos culpables. La

opinión social, ya pronunciada en contra de Carrasco le

señalaba con el dedo.

«—Yo creo que la codicia de la negra Rita ha em

pujado al Presidente,» interrumpió a don Santos su inJ

terlocutor.

Así a los ojos de todos, iba creciendo el desprestijio
en, que se hallaba envuelto el Presidente Carrasco.

Manchas de sangre i de fango, exajeradas o calumnio

samente atribuidas al brigadier gobernante le salpica

ban a los ojos de la jente. En los estrados, en las bar

barías, plazas i cafés, se hablaba a media voz del asunto

del Scirpion i se evocaba el cadáver del desgraciado

capitán jigles asesinado con sus compañeros a traición;

Junto con esto, aparecía como inspiradora la codicia de

la negra Rita, la supuesta favorita i dominadora de
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palacio, la Pompadour negra que mantenía hechizado

a ese Luis XV.

Como se hiciera ya tarde, en punto que daba las

nueve el reloj de los antiguos Teatinos, bajamos con el

alférez de Castro la corta escalera que conducía al piso

bajo i salimos a la calle. La noche estaba oscura como

boca de lobo. Por aquellos tiempos corrían las acequias

a tajo abierto por la mitad de las calles. El pavimento

era detestable aun comparado con el que se usa hoi

dia. De cuando en cuando divisábase a lo lejos el farol

del chino, como se llamaba al sirviente criado en la

casa desde la infancia i en condición de cosa mas que

de hombre; tras de él marchaba de ordinario alguna

persona que iba o volvía de visita. Aquella noche nos

cruzamos 'con cuatro o cinco faroles, cosa desusada i

que indicaba en la sociedad gran movimiento.

«—¿Qué pasa con tanto farol?» pregunté a mi amigo

de Castro.

«—Creo que esta noche hai sarao en casa de don

Julián de la Cerda, me contestó, con motivo del dia del

santo de la señora.»

Echamos a andar fumando un cigarrillo. No bien

habíamos recorrido unas tres cuadras cuando vimos,

de nuevo, a lo lejos la luz de otro farolillo.

«—Vamos, esos también serán de la fiesta, agregó el

alférez.

El farolillo adelantaba, mientras nos deteníamos en

la esquina para despedirnos; su lucecilla
se movia como

la de una ánima en pena, vacilando, bajando o subiendo

con los accidentes del terreno en calles disparejas. De

repente, la luz desapareció i se oyó un grito de «¡la-
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dronesl socorro!» Los asaltos al anochecer eran fre

cuentes en una época como aquella, sin alumbrado

público i sin la vijilancia de los serenos que vinieron

después, custodiadas, tan solo por las rondas, cuyos

movimientos vijilaban los malhechores por medio de

«loros», para acometer a los pasantes en cuanto se ale

jaba la ronda.

Continuaban los gritos, por lo cual el alférez Castro

desenvainó su sable i yo saqué mis pistolas, sin las

cuales no salía nunca de noche. En la carrera que em

prendimos en socorro délos asaltados Castro se fué de

bruces. Yo acerté a ver la figura, que me pareció sos

pechosa, de un individuo que perseguía a otro i vi el re

lámpago de un disparo. Al punto huyó el asaltante. De

un grupo formado junto a una puerta cochera se des

prendió entonces otra sombra. Hice fuego al azar, pero

con mala fortuna. El alférez, que se habia levantado,

salió a cortarles el camino.

Mientras tanto yo me acerqué a los del grupo, que
'

debían de ser los asaltados. Oíase la voz de una señora

que rezaba a grito herido, como era costumbre en

aquellos tiempos en los grandes peligros como temblo

res i salteos.

«—No tengan cuidado, señoras, les dije, que ya us

tedes están salvadas i los salteadores huyeron. La con

duciremos a su casa en compañía del alférez de Castro

que ahí viene...»

Oí entonces una voz i me pareció que soñaba. I la

oí, como se oyen las músicas del cielo.

«—¿Es usted Rafael? pues que Dios se lo pague. No

podia ser otro nuestro valiente salvador. La divina
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providencia lo ha puesto en nuestro camino.» Era

Carmencita.

Yo escuchaba esa voz que vivia en mi recuerdo en

cantado i feliz, interrumpiendo con protestas las exaje-
radas muestras de agradecimiento que proferían las

señoras del grupo. Luego abrieron la puerta de una

casa vecina, a donde hicieron entrar a las señoras i lle

garon con luces a favorecernos.

Pude reconocer, entonces, a Carmencita, acompañada
de su madre doña Josefa, de Isabel de Loayza amiga

suya, i de la Condesa de San Juan. Todos hablaban a

un mismo tiempo, sin poderse entender. En medio de

los gritos i de las exajeraciones, comprendí que iban al

sarao del señor de la Cerda, en compañía de don Jeró
nimo Santibáñez, del Coronel Figueroa i del chino. I

cuando iban mas seguros, una pedrada derribó el farol

con lo cual, comprendiendo que venían salteadores

hubo un «sálvese quien pueda». Don Jerónimo echó

a correr por un lado i el chino por el otro, mientras

el Coronel perseguía a los ladrones haciéndoles fuego
i las mujeres se guarecían en una puerta, esperando
auxilio i dando gritos. Nuestra oportuna llegada i el

estrépito de las armas de fuego habian contribuido a

salvarlas.

Después de tomar un rato de descanso, resolvieron

volverse a lacasa.

Partimos, divididos en dos grupos. Adelante iban las

dos jóvenes conmigo, i mas atrás las señoras con el Al

férez de Castro i un sirviente. Carmelita apoyaba su

brazo sobre el mió, atemorizada aun i palpitante. Era

la primera vez que la veía tan cerca de mi. Los latidos
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de su corazoncito me embriagaban con el calor delicio-
■

so de la esperanza. ¡No hai dicha comparable a tener
.

veinte años, encontrarse junto a la mujer amada i creer

en ella! Todo un mundo de ilusiones i de fantasías se ..'

abría ante mis ojos. Confieso que en esos momentos,

aun cuando mi hazaña no había sido mui grande, me

juzgaba un héroe. Carmencita, con su alma llena de |

jenerosos sentimientos, con esa imajinacion de las mu

jeres inclinadas a exaltar las fantasías, debió creerme

un paladín de la Edad Media, uno de esos caballeros

que redimían el mundo llenándolo con sus hazañas, pro- ■

tejiendo la inocencia, aliviando a los menesterosos i sal

vando a los desesperados.

I al sentir la suave presión de su brazo que me decía

todas esas cosas, me atreví a murmurar a su oido:

« —¿Puedo esperar que Ud. me quiera, Carmencita?

¿No se, olvidará de mí? I en silencio, con otra suave

presión me contestó lo que yo deseaba, i pronunció es

ta sola palabra: «¡Jamas!». Su acento misterioso pene

tró hasta las profundidades mas íntimas de mi alma i .'

me sentí, por primera vez en mi vida, completamente
feliz. Yo era el huérfano, el desamparado, el abandona

do de todos, el mísero criado de caridad por un tio su

yo, el pobre hijo natural abandonado en la vida en si

tuación tan falsa. I ella me levantaba hasta si; ella, de J
familia tan ilustre, de gran fortuna, destinada a brillar

entre las primeras bellezas de la sociedad naciente, no

se avergonzaba de quererme. ¡Santo Dios, qué inagota
ble manantial de bondades guardas para los que han su

frido, los que han hambre i sed de justicia, los desven

turados sin consuelo! I al marchar por la calle oscura i
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mísera del Santiago colonial, en compañía de ella, com

prendí que no hai charca del «¡camino, por infeliz i apar

tada que sea, en la cual no se refleje, de tarde en tarde,
un pedacito de cielo.

/



X

Mi vida marchaba con cierta regularidad en medio

de la tormenta que poco a poco iba cargando la atmós

fera. Asistía puntualmente a mi empleo en las Cajas
Reales i me hallaba en contacto inmediato con los fun

cionarios de Gobierno, entre los cuales desempeñaba

papel don Judas Tadeo Reyes, absolutista intransijente,
i también con los amigos íntimos de García Carrasco,

entre los cuales figuraba el obispo Rodríguez Zorrilla.

En medio de mis trajines no dejaba de observar el ir

i venir de intrigas en los corredores i antesalas de

Palacio.

Se habia pronunciado ya la rivalidad mas acentuada

entre los partidarios del orden de cosas antiguo ilos,|t
innovadores a todo trance; entre los que se apoyaban
en el orden tradicional de la monarquía de derecho di

vino, i los que aspiraban, con ansia secreta, pero no .

bien disimulada, a los gobiernos populares, a que se \

estendiera la influencia de los Cabildos, a que fuera í

¡oida la voz de los vecinos de la colonia. Empezaba una
'

lucha sorda, a cuchillo, implacable, en la cual no se
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desdeñaba ninguna arma, ni terreno de combate. En

tanto que se diseñaba el choque del Cabildo con el Presi

dente Carrasco, en el interior de la Casa de Gobierno

se mantenia la . misma irreconciliable rivalidad afuera.

García Carrasco no sabia qué hacerse por un lado, él

secretario de Gobierno, don Judas Tadeo Reyes, le

imbuía todo jénero de ideas absolutistas i censuraba

francamente la medida tomada al aumentar en el Ca

bildo el número de rejidores; por el otro; Martínez de

Rozas empujaba al Presidente a las reformas. El obis

po Rodríguez puso el formidable peso de sus influencias

espirituales en la balanza en favor de Reyes.
Comenzaron entonces los alfilerazos, los pequeños

desaires, las desatenciones del Presidente Carrasco

para con el doctor Rozas. Este se mantenia con in

quebrantable firmeza en su terreno i preparaba el campo

revolucionario trabajando en la sombra, a medias pala
bras con los unos, francamente en medio de los otros,

atizando los descontentos, fomentando las esperanzas

como un gran director de orquesta que lleva la batuta.

Don José Antonio Rojas, Vera i Pintado, Quinta' Ale

gre, Salas, Carrera seguian sus inspiraciones, i muchos

otros continuaban la obra con infatigable tenacidad en

un rumor sordo i terrible de descontento que iba
,
ere- .

ciendo, en sordina, como los sonidos roncos de la tie

rra que preceden a la llegada del terremoto.

A veces, cuando nos encontrábamos solos en su ha

bitación, cerrada ya la puerta, el doctor Rozas escla-

. maba: «—Ya no puedo mas, mi paciencia se agota.

El Presidente desoye cuanto le digo, i noto como si ,

el terreno estuviera minado debajo de mis pies. Aquí

■'.-,";
'

'

A
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'
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en Palacio me siento solo. Don Judas Tadeo deshace ^
la tela que yo tejo, contrarresta mi acción i trabaja,

•

sin darse cuenta, en contra de los intereses del paisí -j
Damián Seguí, Sánchez i otros mercaderes españoles ]
de mínima cuantía, enconados porque yo condenaba los

abominables planes en contra del desgraciado capitán

del Scorpion, me han declarado la guerra i me hostili

zan sin cesar. Noto las miradas de soslayo que me di-

rijen, i apuesto a que han' azuzado en contra mia a la

negra Rita. Voi doble contra sencillo a que a estas

horas alguno de los gallos de pelea del brigadier Ca

rrasco se llama el Martínez de Rozas. ¡Ingrato! se olvi

da de que a mí me debe la Presidencia... »

«—Pero, doctor, decíale yo para tranquilizarle, usted- ¡

está por encima de todas esas miserias, i tiene que

trabajar por intereses supremos para este pobre i olvi

dado rincón del mundo.»

«—Así es, me contestaba. I si así no fuera, ¿crees

tú que yo continuaría un momento en esta atmósfera

asfixiante? Hai horas en la vida en que uno ya no se

pertenece a sí mismo. El soldado en el campo de batalla

tiene que marchar hacia adelante i no me pertenezco.

No me queda sino repetir con los gladiadores romanos:

iAve Cesar! morituri te salutanl!»

«Vamos niño, pasemos a otra! cosa. ¿Has copiado el jl

escrito último en el juicio de la señora Condesa de San ,.;

Juan?»
I yo se lo pasaba, después de buscarlo entre los

rimeros de papeles.

En otras ocasiones, solia llevarlos a casa de la señora

Condesa, que me recibía con especial cariño, aun cuando
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siempre, con ese lijero matiz en el cual se marca la per

sonalidad o se mantiene la distancia.

Mas de una vez acompañé al doctor Martínez i tuve

ocasión de presenciar sus entrevistas con la gran dama

limeña, en términos siempre respetuosos. El tocaba el

límite de transición al ocaso, ella vivia en la juventud
de las mujeres hermosas. „

Notábase un matiz de cortesía melancólica en- esas

relaciones de amistad, en las cuales nunca se pronun

ció ninguna frase de amor, entrecortadas de silencio i de

respetuoso cariño, en el uno, de discreta i velada ter

nura en la otra.

Eran dos seres de esos a quienes todas las circuns

tancias de la vida separan i que acaso, en otras diver

sas, hubieran llegado a entenderse. Acontece a menu

do que se cruzan, de paso, dos seres en los cuales exis

te un punto común i todo lo demás es distinto sin que

puedan llegar a establecerse lazos de ninguna especie,
sino en las soledades del alma. El asesor se hallaba po

seído de esa pasión avasalladora que domina a los hom

bres embarcados en una gran empresa; tenia que tender

constantemente los hilos de sus planes, que precaverse
de asechanzas de todo jénero i trabajaba por formar

una patria, esponiendo su cabeza sí el juego se descu

bría. La condesa de San Juan tenia que defender su

propia fortuna comprometida en un litijio, era absolu

tista, partidaria del principio del derecho divino de los

Reyes, aristócrata de raza i de temperamento. Existia

entre ambos, en común, el mismo espíritu altivo, ar

diente i jeneroso, como un lazo estrecho, pero todo en

,
la vida los separaba.
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Aun me parece verlos, tal como los contemplé, la

última vez, por los espejos del salón vecino. La Con

desa de San Juan jugaba con un abanico de estrecha

banda de cabritilla pintada i de largo varillaje de nácar

cincelado en forma de encajes i flores. La punta de fle

cos de su mantón de seda clara, cubierto de bordados,

caia por los brazos de la silla tocando casi el suelo, I

las líneas delicadas de su cuerpo tenian inflexiones

juveniles i frájiles.
«—Señora Condesa, le decia el doctor, será necesa

rio que usted se dirija a otro licenciado porque me pa

rece que yo habré de partir dentro de poco...»

«—No me lo diga... ¿I por qué nos abandona? No

crea que al hacerle esta pregunta me mueva un interés

egoísta sino un sentimiento sincero de amistad que ha ,,-

crecido yo no sé cómo...»

«—¡Ah! señora, es que siento que el suelo se estre

mece debajo de mis pies, en Palacio. He nacido para

mandar i no para verme contrariado en todo. Hombres ,

como del Pino, Muñoz de Guzmán, don Ambrosio

O'Higgins, atendían mis palabras i obedecían mis insi

nuaciones. Este militarote que yo he levantado, este J
infeliz que hice alguien en Concepción, se me subleva,
azuzado por personajes de mínima cuantía como un tal

Seguí i otros, i también por algunos que debieran ayu- -.0
darme. Yo, señora, puedo luchar con mis iguales, con los1;

que se encuentran a mi altura, pero nó contra Damián

Seguí, no con la negra Rita. Desde luego, todos ellos

conocen por sus nombres los gallos del corral del Pre

sidente i yo nó... Talvez me vaya, señora, i lo siento

por usted solo... aunque nó... Talvez sea mejor que,
'
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nos separemos para siempre, guardando en el alma, por

mi parte, ese recuerdo de santa poesía, el reflejo lumi-
'

noso que dejan las mujeres perfectas como usted, cuan

do solo ha mediado con ellas un sentimiento de respeto

profundo ...»

Las palabras, pronunciadas con voz sorda, salían de.

su garganta con dificultad creciente, atragantándose,
como entrecortadas por una emoción superior a la fuerza

de su ánimo. La Condesa lo escuchaba serena en apa

riencia, con los ojos bajos, velados por sus largas pes

tañas, como las imájenes pintadas por Cario Dolei, pero

con un lijero temblor en las manos i una ajitacion ince

sante de los pies que saliaii i volvían a esconderse en

el ruedo del vestido.

— «Creo, señor Martínez de Rozas, que usted debe

partir. Mucho lo siento, acaso mas de lo que usted se

figura, pero conozco su situación en Palacio i creo que

su dignidad vale mas que todo: es necesario evitar siem

pre las situaciones equívocas. Pero también debo con

fesarle que por ciertas cosas... me alegro de su partida.

Usted es un hombre superior, acaso la persona mas

hábil que he podido conocer, i trabaja usted con ener

jía terrible, con una constancia que salta por encima

de todos los obstáculos, para levantar este pais, pro
mover una revuelta, una asonada, otras cosas nuevas i

desconocidas, qué sé yo, pero es en contra del antiguo

sistema de la madre patria i talvez de la relijion. I como

en estos puntos soi intransijente, creo que su pre

sencia en esta sociedad es un peligro enorme... Usted

es un ejército...»

episodios 9
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Martinez de Rozas se sonrió, moviendo negativamen- j

te la cabeza. T

«—Ya ve como el Presidente ya no me hace caso...» íe

«—Pero eso, ¿qué importa? Ud., en cambio, teje sus

redes i los envuelve a todos...»

I luego, después de una pausa, continuó la Condesa:

«Me alegro también de que Ud. se vaya por otros

motivos... ¿Quiere que sea franca? Con un hombre co

mo Ud. el disimulo está demás; pues quiero que se va

ya; por mi. Al conocerle a Ud. he sentido un impulso

raro, algo nuevo, que no es el amor, pero que yo me

censuro a mi misma. He despertado mas de una vez

pensando en eso, i por mas que he protestado en mi

conciencia, aun cuando me diga que nada debo repro

charme, siempre salta dentro de mi una voz que me con

dena, algo estraño que no me esplico... Es mejor que

nos separemos, agregó con aquella su voz tan dulce que

parecía el eco suave de una música. Los hombres que

me.han querido marcharon al destierro o ala muerte.

Vale mas que se vaya.»

«—Asi es, señora, agregó el doctor Martinez cojien-
do su sombrero i despidiéndose con la sonrisa melancóli

ca de los adioses i de los ensueños que se van. «Me

voi; no solamente por los desencantos de Palacio, i por y

las contrariedades de los golpes que mis enemigos me

procuran. Para eso es la lucha; para dar i recibir gol-

pes, Pero junto con esto hai otros motivos mui graves.»

«—¿Cuáles son?»

«—Se dice que tenemos amores...»

«—¡Conmigo!
I al pronunciar estas palabras, la Condesa se puso de

'

,-{!
xl,
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pié, erguida, vibrante, emocionada, como una reina a

quien se ofende en su decoro. En su jesto aparecía el

orgullo de la raza, la convicción de su inmensa superiori
dad social i de su sangre azul mezclada con sangre de

Virreyes, i el profundo desden con que miraba las mur

muraciones de lo que ella consideraba los mercachifles

i personajes anónimos.

Martinez de Rozas estaba pálido como un sudario, se

despidió en silencio i, al llegar a la puerta se volvió pa

ra dirijirle desde allí el último saludo, bajando los ojos.
La condesa, rompiendo el súbito muro de hielo con

una mirada de sus ojos húmedos, le contestó con un

impulso irreflexivo i espontáneo, dando un paso hacia

él, i ambos se separaron como huyéndose.
Salimos juntos i nos fuimos a dar paseo a orillas del

Tajamar. Soplaba un vientecillo helado de la cordillera.

Los hilos plateados del rio se reunían o se juntaban,

segun los accidentes del terreno, como una multitud de

serpientes. El Asesor estaba sombrío i su rostro mar

caba la huella de las crisis morales. ¡Ah! la obra en

que estaba empeñado no era tan sencilla. Un pueblo

dormido, mantenido en la oscuridad i en la ignorancia

por espacio de siglos no despierta de un momento a

otro. Ni una sociedad como la colonial chilena alcanza

a darse cuenta asi no mas de su camino. ¿Dirijirse al

> pueblo? Cómo, cuando solo existia la masa del inquili

naje i de la gleba. ¿Levantar la sociedad? Era bien

difícil, al verla impregnada en absurdas preocupaciones,

en ideas vanidosas i atrasadas, producto de la ignorancia

invencible o sumisa de muchas jeneraciones.

El sol se pónia en el ocaso. Nubes candentes i cela-
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jes rojizos envolvían el cielo en resplandores de incen

dio como si también, allá arriba, se preparase una for

midable esplosion, uno de esos estallidos que arrasan

con todo, con la fuerza invencible de los elementos de

sencadenados. I al percibir algo como preliminares de

lucha, el espíritu de Martinez de Rozas se sintió alivia

do, respiró a plenos pulmones como el león que se

apronta a la pelea i se. muere en la inacción, consumido.

Al enfrentar la Purísima nos salió al encuentro el se

ñor Conde de Quinta Alegre, con su aire bonachón i

malicioso a la vez.

«—Feliz los ojos que lo ven, don Juan... ¿Con qué
se encarama don Tudas Tadeo?

«—¿Cómo así?¡>

«—¿Qué usted ignora las noticias? le dijo con sorpre

sa Quinta Alegre.
. «Pues sépase que el Presidente García Carrasco se

entrega en brazos de los reaccionarios i absolutistas.

Acaba de revocar el nombramiento de rejidores auxi

liares del Cabildo...»

Martínez de Rozas se irguió como un león que reci

be la zaeta de su adversario.

«—¿Con qué si? ¿he? con que sí? murmuró con voz

ronca de cólera. «Pues mejor, que se aclararan las cosas.

«Con esa medida imbécil el militarcito Carrasco se

echa encima la mitad de Santiago, emparentado por

angas o por mangas con los doce rejidores que despi
de. Somos, don Juan Agustín, una sociedad esencial

mente aristocrática en la cual todas las familias de po
sición i de fortuna se encuentran emparentadas.»

«Ahora Carrasco queda en lucha con el Cabildo, con



la sociedad entera, desprestijiado por el asuntó del Scor-

pion i por la negra Rita; sin mas amigos que Damián

Seguí, otros personajes igualmente equívocos, un par

de bienaventurados i otro par de sotanas i sin mas so

ciedad que la de sus gallos. Está bien. Pues eso queria

yo. Solo falta hacer pelear a Carrasco en contra de la

Real Audiencia, el único apoyo que aun le queda, i ese

dia habremos triunfado. Usted i los amigos se encarga

rán de eso. Mientras tanto creo mas conveniente mi

presencia en Concepción.»
«Ahí están mis canchas i el ejército de la frontera».

«—.Entonces ¿usted nos abandona, doctor Martinez?»

murmuró el de Quinta Alegre con desconsuelo.

«—Para eso, amigo, se ha inventado la escritura. Fe

derico el Grande nos ha enseñado el arte de ganar ba

tallad escribiendo papelitos. ¡Pero que divertido es el

tal Carrasco! Jal ja! A ver si aprende algo de sus ga

llos!...»

/



XI

Mas de un año trascurrió desde la partida del doctor

Rozas. La ajitacion, entretanto, cundía como un reguero

de pólvora al cual se prende fuego. Malas noticias llega

ban de España; sus ejércitos eran batidos en todas par

tes por los franceses i no pocos personajes de encum

brada jerarquía habian reconocido al monarca usurpa

dor. Tales cosas traían cariacontecidos a los partidarios

del monarca. Mas de uno de los fieles se preguntaba

entre sí ¿qué haremos si el usurpador Bonaparte se ase

gura en el trono de la península? No es posible que

permanezcamos ligados al intruso después de reitera

dos juramentos de fidelidad a nuestro amado Rei don

Fernando VIL ¿Qué hacer en tales emerjencias? Los

innovadores, los revolucionarios, lo decían franca i

abiertamente; «si esto sucede; i las continuas derrotas

de los ejércitos de España así lo indican, no nos queda
mas recursos que darnos un Gobierno propio, i mirar

el porvenir de frente. Ahora bien, si los mas humildes

lugares de la madre patria, han creido justo darse a

sí mismos una Junta de Gobierno ¿por qué nosotros

que formamos inmensas provincias de la monarquía es-
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pañola, situadas amillares de leguas de distancia, no

hemos de procurarnos también una Junta de Gobierne

esclusivamente criolla? Hasta cuándo consentiremos en

que se nos gobierne con absoluto desconocimiento de

,
nuestras necesidades, de nuestras aspiraciones, de nues

tra manera de ser? I junto con las graves noticias espa

ñolas cundia el descontento i se acentuaba la lucha del

Presidente Carrasco en contra del Cabildo i de la Real

Audiencia que debiera ser su baluarte.

Yo servia de portador a la incesante correspondencia
enviada ocultamente por don Juan Martinez de Rozas,

desde Concepción, a los principales personajes com

prometidos en el movimiento revolucionario. Dirijia sus

cartas a don Mateo Lama de Erazo.

Fué aquel un triste dia, de cielo encapotado, en

que caia sin cesar sobre la tierra menuda llovizna, ca

lándolo a uno hasta ' los huesos. Me dirijí a la casa de

don José Antonio de Rojas, situada en la Plazuela de

la Universidad de San Felipe, esquina encontrada con

el sitio que el Teatro Municipal ocupa ahora. La calle

antigua era la de La Muerte. Esta casa se hallaba si

tuada frente al convento de San Agustin o a los pies
de la que fué casa solariega de la célebre Quintrala,
doña Catalina de los Rios i Lisperguer. Los íntimos no

penetrábamos nunca por la puerta principal sino por la

calle atravesada, i para exceso de precaución, por las úl

timas piezas de la casa. No sé por qué, aquel dia se me

ocurrió pasar a las cocheras ocupadas por un tal Tri

gueros, español de nacionalidad i carpintero de oficio.

La habitación estaba cubierta de tablones arrimados

a la muralla, de virutas i- trozos de madera. I como
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Trigueros me hiciese pasar a la otra, dónde tenia el

brasero, para prender mi cigarro, sentí un ruido estraño

de voces en la pieza contigua de la casa de Rojas.

No tardaré mucho tiempo en recordar este detalle.

Don José Antonio, de peluca blanca i calzón corto,

envuelto en su larga capa i sentado en su silla de cuero,

me recibió con el cariñoso afecto i la distinción de ma

neras que le caracterizaban.

«—Como te va, chiquillo. ¿Qué te habias hecho? ¿por

qué andabas perdido por acá desde tanto tiempo?»
«—Esperaba, señor, traerle carta del doctor Rozas.

I aquí viene una», le dije, pasándole mi oculta misiva.

Don José Antonio me leyó una parte en voz alta:

«Ud. me hace una juiciosa i prolija relación de las

cosas de Europa, escribía Martinez de Rozas, i le agra

dezco sobre manera, porque yo deseo saber la verdad,

i no quiero mentir a mi razón ni engañarla. Hagan los

demás lo que quieran. Desde que yo vi en las gacetas

que se perdió Zaragoza i Aragón; que los franceses -ocu

paron a Galicia después de haber batido a los ingleses;

que Cuesta fué batido en Medellin i los enemigos ocu

pan a Estremadura, el duque del Infantado fué batido

en la Mancha perdiendo toda su artillería; desde que

yo vi todo esto, digo, ya no dudé un momento, ni dudo

que todo está perdido i que la enfermedad no tiene

cura»... ,

Los patriotas se empeñaban entonces en poner de

relieve, aumentados si cabia, los desastres de las armas

españolas en la Península, para que el lector sacara>

como consecuencia forzosa e ineludible, la de un Go

bierno propio e independiente.
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Siguió leyendo en voz baja el señor Rojas, i se puso

pálido suspendiendo la lectura.

«—¿Sabes lo que pasa, niño? Que ya hemos entrado

al período crítieo del movimiento; comienzan las perse

cuciones de las autoridades españolas a todos los pa

triotas., a los innovadores, a los que no tenemos mas

delito que reparar las injusticias, la opresión i los erro

res administrativos que mantienen sumidas en la miseria

a estas pobres colonias i sin contacto con el mundo.

Hasta el propio Consejo de Castilla ha reconocido la

opresión i miseria en que se nos mantiene subyugados,

i, sin embargo, los tiranuelos que nos gobiernan aquí

aprietan la mordaza. Carrasco no quiere consentir en

que Chile mande siquiera delegados a las Cortes de

Cádiz, temiendo le sean personalmente hostiles, i pone

todojénero de obstáculos a la elección, impidiéndola
en absoluto. I para colmo, niño, mira lo que me dice

el doctor Martínez...»

Me pasó un trozo de carta en que se comunicaba la

v prisión de don Pedro Ramón Arriagada, oficial de mi

licias i antiguo rejidor del Cabildo de Chillan i del padre

Rosauro Acuña, prior del hospital de San Juan de Dios.

Ambos eran íntimos amigos de Martinez de Rozas, i de

un joven llamado Bernardo O'Higgins, de considerable

fortuna i de mucho corazón, que ya se habia señalado

como uno de los secuaces mas ardientes del doctor Ro

zas. Un piquete de dragones los habia apresado, condu

ciéndolos a Santiago, con destino al cuartel de San

Pablo.

Varios golpes; repetidos a intervalos convenidos,
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anunciaron visita. Entraron a la sala dos personas: eran

don Gaspar Marin i don José Gregorio Argomedo.
Ambos conocian la noticia. Argomedo agregó que

el Oidor don Manuel Irigóyen instruía él proceso.

«—Pero hai algo mas grave todavía, agregó don José

Antonio a media voz. El doctor Rozas me advierte

en su carta que han comenzado ya las persecuciones en

contra de los patriotas «por mantener conversaciones

sediciosas i por sostener que» así como estos pueblos
se habian sometido al gobierno español por su propia vo

luntad, también podían separarse de él i vivir libres

de tantas pensiones i pechas».

«¿Se nos acusa de trabajar por conseguir al pais un

gobierno propio e independiente? Pues tiene razón, eso

queremos. Ahora comienzan las persecuciones, i el doc

tor Rozas me advierte que pongamos la barba en re

mojo.

«Tenga mucho cuidado, señor don José Antonio, me

dice. He recibido comunicaciones secretas segun las

cuales el Presidente Carrasco medita dar un gran golpe,
tomándolos presos a Uds., al doctor Vera i Pintado i a

don Juan Antonio Ovalle.»

«—¡No se atrevería Carrasco a tamaño desacato!» in

terrumpió Marin.

Argomedo guardaba silencio.

«—En cuanto a mí, agregó don José Antonio, viejo
como estoi, no deseo otra cosa. No me he de escon

der, no, señor, aun cuando me manden a los castillos

del Callao, ni aunque me peguen cuatro tiros. ¡Pobres
de ellos si nos tocan un pelo del traje! Sobre nuestra

sangre se levantaría la cuna de un pueblo libre, dis-
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puesto a luchar contra España, a pesar de.su pobreza,
en todas las playas de la tierra americana. Las grandes
causas se inician con persecuciones en todos los tiem

pos. La cuna del cristianismo fué el Calvario i sus

pañales las catacumbas...» ^

El anciano se enjugó el sudor¡-pasándose el pañuelo

por la frente.

«—¡Cuidado, señor don José Antonio, le dije, no ha

ble tan fuerte. Sus voces pueden ser oidas.'i ya que el

doctor Martinez de Rozas me tiene de ájente i secreta

rio suyo, para mantener sus comunicaciones confiden

ciales, no querría yo que Uds. llegaran a creerme indis

creto si sus conversaciones se publican. Sépanse que

la pieza elejida para estas conferencias no puede ser

peor. El tabique contiguo nos separa de la pieza que

habita un tal Trigueros, junto a la cochera, i desde ahí

se escucha cuanto aquí se dice en voz alta.

Don José Gregorio Argomedo se puso pálido.
«—No importa, agregó; las cosas han avanzado ya

tanto, que si Carrasco pone la mano sobre don José

Antonio de Rojas i sobre los amigos, levantaremos a la

ciudad entera, alzaremos al pueblo, a la sociedad, a to

do el mundo, correremos a las armas en el acto...»

«—¿A qué armas? preguntó con su acento dulce i

apacible Marin. «Si no tenemos ninguna, i hasta las

pobres lanzas que habia fueron" enviadas por Carrasco

al Perú, temiendo el estallido de una revuelta?

«—Pues con las piedras del rio, i con las hondas i

mazas de los indios araucanos...»

Es lo cierto que todos andaban intranquilos, sin sos

pechar siquiera lo que pudiese ocurrir en el dia de ma-
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ñaña, pero temiendo un estallido de incalculables pro

porciones. El Presidente García Carrasco daba palos

de ciego, un dia al Cabildo, en el cual se encontraban

los innovadores, otro a la Real Audiencia, en donde

tenían suáfortaleza los amigos del antiguo réjimen.

En el Cabildo predominaba sin contrapeso la influen

cia de don Francisco Antonio Pérez i Salas, relacionado

por estrechos lazos de parentesco a la familia Larrain,

por su mujer doña María Antonia Larrain i Salas. Era

don Francisco amigo íntimo de Martinez de Rozas, a

quien reconocian todos como jefe del movimiento.

También figuraban en la corporación santiaguina, entre

otros rejidores, don Marcelino Cañas Aldunate, don

Diego de Larrain, don Justo Salinas, don Fernando

Errázuriz, don Ignacio José de Aránguiz, don Pedro José
González Alamos, don Pedro José Prado, don Ignacio

Valdés, don Juan Agustín Alcalde i otros.

Por indicaciones de Rozas, don Francisco Antonio

Pérez habia hecho elejir alcaldes ordinarios a don José
Nicolás de la Cerda i a don Agustín Eyzaguirre, i de

Procurador de ciudad a don Juan Antonio Ovalle, an

ciano de sesenta años, sumamente estimado de la so

ciedad por su nobleza, fortuna i condiciones personales.
Los tres pertenecían al partido criollo, lo que produjo
mala espina al Presidente.

Al recordar estos hechos, contaba el señor Marin

que los miembros del Cabildo, en cuerpo, se habian

presentado a Carrasco, llevando la palabra Eyzaguirre.

¿Cómo les habia recibido el representante real? Pues

con pullas i burlas a este, a quien puso como chupa de

dómine, i luego, encarándose con el Cabildo, acusó a
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sus miembros de insubordinados, de que notoriamente

«aspiraban a la independencia. > Esta palabra tan peli

grosa que los criollos daban a entender sin decirla, salió

formidable de labios del Presidente, dejando pensati
vos a los rejidores. Ya no eran los humildes colonos,

sino el propio representante de la autoridad real quien
evocaba la imajen temible i pronunciaba la palabra tan

sijilosamente ajitada en las conciencias de unos pocos,

encendida como una antorcha.

—«¿Cómo andan los asuntos de la Real Audiencia,

señor licenciado?» pregunta Rojas a Argomedo.
f — «Bastante bien, contestó éste. Figúrense ustedes

que Carrasco persigue encarnizadamente al asesor don

Pedro Diaz Valdés.

»La Real Audiencia abrazó el partido de Diaz Valdés,

ligado por vínculos de parentesco a la antigua aristo

cracia chilena. De aquí ha nacido la pelotera mas, des

comunal entre el Presidente Carrasco i la Audiencia del

Reino. ¡Qué no se han dicho, santo cielo! La Real

Audiencia, en vano, trató de mantenerle en su puesto

en uso de sus atribuciones para velar por el cumplimiento
de las leyes. Carrasco respondió en tono altanero i

violento que la destitución de Valdés era medida guber
nativa i económica, del todo estraña a la jurisdicción
del tribunal.»

«— I mientras tanto en Buenos Aires, observó Argo

medo, los porteños preparan un formidable movimiento

para darse gobierno propio, designándose una Junta de

hombres patriotas i de ánimo esforzado. Acabo de re

cibir una carta de Lavalle i otra de Moreno en que me

•comunican hallarse próxima la hora del grito de liber-



—

142
—

tad a orillas del Plata. Es preciso, me dicen, que el

movimiento sea simultáneo en las colonias españolas

de América. Todas sufren las consecuencias de un ré

jimen detestable, i si no aprovechan la serie de fraca

sos de las armas españolas en la península será impo

sible que alcancen ocasión mejor de conseguir auto

nomía...»

Durante largo rato siguieron discurriendo sobre estos

i otros asuntos, encargándome inmediatamente escri

biese al doctor Martínez de Rozas.

Recuerdo, que salí preocupado con el descubrimien

to que habia hecho en la pieza de Trigueros. ¿Acaso
no era posible que este individuo, para mí sospechoso,

fuese a delatar algo de las conversaciones de la casa

vecina? I esas ideas, fundidas en el corazón de los

criollos, comenzaban a tomar un jiro violentamente

sospechoso para las autoridades españolas. Andába

mos al borde de un volcan.

I el mundo entre tanto seguía su camino. Al salir

me encontré con el alférez Castro, mi amigo, que po

niéndome la mano sobre el hombro, me dijo todo preo

cupado:—«¿Has visto a la señora Condesa de San

Juan?» ¡Pobrecillo! talvez estaba enamorado de ella.
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La Casa de Gobierno parecía en esos dias revuelta i

como dada al diablo. No habia quien aguantara al

Presidente Carrasco, tan furioso estaba i tan fuera de

sí. Por la mañana, segun me contaron, habia tirado

unos platos a la cabeza de la negra Rita que echó a

correr dando voces. Todo era ir i venir de personas

que conferenciaban a puerta cerrada con García Ca

rrasco el secretario Meneses i el escribano don Judas

Tadeo Reyes. Junto con esto, resonaban las espuelas i

los sables de los militares por los corredores. Cualquiera
habria dicho que se trataba de prevenir alguna invasión

de los ingleses. Así lo espresé, con toda intención, i

con el propósito de sacar de mentira verdad, como vul

garmente se dice, en conversación con otro escribiente

de mínima cuantía llamado Requena.
«—No hai tal, me dijo éste después de cerciorarse de

que nadie nos oia, sino que se trata de un secreto de

estado. Segun parece, se ha descubierto una conspira

ción i se siguen los hilos sijilosamente. Allá verás con

cuánta enerjía i valor el Excelentísimo brigadier García

Carrasco agarra del pescuezo a todos esos bandidos de
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conspiradores i los manda bonitamente al otro mundo

én un santiamén. Anteayer estuvo encerrado el Presi-

'dente en su sala, en compañía de Meneses, i desde el

tragaluz, empinado sobre una silla, pude notar el rostro

demacrado i lívido de éste, con el gran parche negro

que le cubre la mitad de la cara. Entró un abogado,

José^María Villarreal, llamado por esquela; también vino

un Juan Calvo, de Rancagua, i otros mas... No sé lo

que han dicho, pero Meneses anda de mal talante i

echa unos votos i reniegos que no le van en zaga a los

del brigadier...»

Efectivamente, a mí me constaba la exactitud de lo

que me referia Requena. También habia visto entrar

apresuradamente a multitud de personajes, i ademas a

militares de alta graduación, como el mayor donjuán de

Dios Vial, i ayudante don Raimundo Sesé, el coman

dante del cuartel de San Pablo don Miguel Benavente,
el coronel de artillería don Francisco Javier Reina, i

otros. Pero no habia podido dar con el verdadero ob

jeto de los trajines. Algo me dejaban entrever esas

maniobras, por cierto, i era que los hombres de Go

bierno tramaban algún golpe en contra de Martinez de

Rozas i de sus amigos. Ya se encontraba perfectamente
diseñada en la sociedad chilena una poderosa corriente

criolla, partidaria de la innovación i del Gobierno au

tónomo de una Junta, i la corriente autoritaria i ultra

realista, que no quería hablar de nada nuevo, i 'se

manifestaba dispuesta a obedecer a Bonaparte, si éste

llegaba a triunfar en España. Entre tanto ¿qué planes
i maquinaciones eran esos? ¿a qué obedecían los traji
nes», el ir i venir de personajes, las conferencias en
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voz baja, el partir de mensajeros a galope, aun a horas

elevadas de la noche i con el frío de un riguroso in

vierno?

Por fin me di una palmada en la cabeza. Era ver

daderamente un inocente en no acordarme de mi ami

go el alférez Castro. Casualmente estaba de guardia
esa dia. Fui como en otras ocasiones a saludarle i lle

vándole a un rincón del patio para que liáramos un

cigarrillo, traté de inquirir la verdad. Mi amigo andaba

siempre tras de mi con este objeto, i no bien me pes

caba, llevaba la conversación, afectando un aire indife

rente a cuanto se relacionaba con la condesa de San

Juan. Aquel dia inició su charla como de costumbre.

«—Pues te encuentro mui a tiempo, le dije, pues ne

cesito saber algo que se relaciona con la señora Con

desa. Como en otras ocasiones te he dicho, don José

Antonio de Rojas atiende ahora sus negocios, corriendo

con la parte judicial don José Gregorio Argomedo,

Pero he llegado a traslucir por el movimiento estraor-

dinario de Palacio, i mediante ciertas frases oscuras

de Requena, el escribiente, que algo se trama. Talvez

se piensa dar algún gran golpe, mediante prisiones o

ejecuciones capitales en contra de los vecinos tildados

de patriotas. ¿Cómo supiéramos quiénes habrán de ser

las víctimas designadas? Estarán entre ellas Argome

do, Rojas u otro de los amigos de la Condesa de San

Juan? lo cierto es que algo pasa, i es preciso saberlo.»

En el mismo instante en que yo pronunciaba estas

palabras éruzó por los corredores el coronel Reyna, en

compañía de Sesé, con la espada debajo del brazo.

Castro, no bien los hubo mirado, me dijo a media voz:

EPISODIOS ío
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« —Dentro de media hora nos encontraremos a la en

trada del puente de Cal-i-canto.»

Nunca se habia visto én Palacio el ir i venir de mili

tares que presencié ese dia. Se notaba la espectativa ■

ansiosa que precede a las novedades. Un síntoma re- :

velador: Frai Francisco Cano, Padre de la orden de

Santo Domingo i confesor del brigadier Carrasco, quien ,

solia consultarle casos graves de Gobierno, no salia de

Palacio, encerrado en la sala del Presidente.

En la ciudad, mientras tanto, estas cosas no habian

pasado desapercibidas, por cierto. Los vecinos se es

forzaban en esplicarse la causa de semejantes inusita

dos trajines. Algunos hablaban de preparativos para

resistir una invasión estrahjera, otros, de ciertas comu

nicaciones misteriosas enviadas por los Virreyes del

Perú i de Buenos Aires, i los menos de persecuciones

políticas. Pero comenzaba a despertarse una ansiedad

indescriptible, a la espera de algo, tanto mas terrible

cuanto mas desconocido.

Una hora después me paseaba a la entrada de los

Tajamares, en el punto preciso en que el puente comen

zaba a delinear sus arquerías.
Aníbal de Castro me sacó de mis meditaciones, di-

ciéndome en voz baja:«—Sigúeme; no conviene que nos

vean juntos en este sitio».

Atravesamos el puente, i echamos a andar por la ori--

lia opuesta, poblada entonces de «ranchos» i de míseras '.'

habitaciones.

Junto al banco abandonado de un herrador, bajo
unos sauces próximos al Puente de Palo, nos detuvi

mos a conversar.
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«—Tenias razón, me dijo Castro. El Ayudante Sesé,
con el mayor secreto, me ha pedido bajo de juramento.,

qne le acompañe esta noche al golpe de fuerza que

piensa dar el Presidente Carrasco. Se tomará presos a

don Juan Antonio Ovalle, a don Bernardo Vera i a don

c José Antonio Rojas, quienes serán conducidos a Valpa

raíso, para ser enviados al Perú.

«—Allí se les formará proceso, i si resultaren culpa
bles, serán pasados por las armas».

«—¡Pero qué horror!» son dos, caballeros ancianos...

«—-¿Qué me dices a mi? replicó Castro encojiéndose
de hombros. Eso es de cuenta del Presidente Carrasco,
i éLsabrá por qué lo hace. Acabo de oirle al coronel

Reyna que el brigadier anda preocupado con dos ofi

cios que ha recibido de los Virreyes de Buenos Aires i

de Lima en que le informan de un movimiento revolu

cionario que se prepara en Santiago para conseguir la

independencia i el nombramiento de una Junta de Go

bierno, designada por los vecinos.

Se ha resuelto prender a esos señores a quienes él

juzga comprometidos en conversaciones subversivas del
orden público i del respeto a las autoridades...»

«:
—

¡Pero, hombre de Dios! Si no es posible tomar a

la jente por conversaciones!»

«—Así será, pero el coronel Sesé me ha pedido mi

concurso, i espero me jures de la manera mas solemne

guardarme el secreto, pues juego mi cabeza...»

El caso era grave. Si avisaba lo ocurrido a mis ami

gos, corría peligro de perder al alférez Castro. Prometí

el secreto, mas, al mismo tiempo, indiqué a mi amigo

una idea salvadora:
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«-^Es necesario que lo sepa la Condesa de San

Juan, le dije, pues don José Antonio Rojas corre con

sus asuntos, i si lo prenden, arrebatarán todos sus pa

peles i documentos a la Condesa, dejándola en una si

tuación crítica, en estos instantes en que se ventila la

parte mas importante de su fortuna...»

El alférez Castro palideció. Habia tocado su cuerda

sensible. Entonces comprendí que se hallaba enamo

rado de la hermosa dama.

Se agarró la cabeza entre ambas manos, i meditó

profundamente. «Voi a verla, me dijo. Me entrego en

los brazos de Dios, venga lo que viniere. Voi a confiar

el secreto a la Condesa. Si me tiene simpatía, sabrá

guardarlo, salvando a Rojas».
Hablaba con el acento melancólico de los enamora

dos i con pocas esperanzas. ¡Pobre muchacho!

l
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Serian las siete de la noche cuando la Condesa se

encaminó por la calle del Rei.

De trecho en trecho se divisaba algún bulto embo

zado en la capa, con aire misterioso. Era que se vijila-
ba la casa de Rojas.
La Condesa penetró a ella con paso tranquilo. No

bien hubo llegado cuando se encerró en el escritorio

con don José Antonio echando llave a las puertas.
Don José Antonio se sintió sobrecojido por la viva

ajitacion que dominaba a la Condesa, i la contempló en

silencio, con mirada escudriñadora.

k
(<—¿Qué pasa, hija mia?» le preguntó cariñosa

mente.

«—Es menester que Ud. huya al instante, si quiere
conservar su vida. ¿Me jura Ud. absoluta reserva? ¿que
no dirá a persona alguna lo que oiga de mis labios?»

«—Ló prometo...» balbuceó el anciano, mas con el

jesto que con palabras.
«—Pues bien. Acabo de saber por un conducto re

servado que esta noche misma, a las doce, prenderán a

Ud., en compañía de don "Bernardo Vera i de donjuán
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Antonio Ovalle, para conducirlos a las casamatas del

Callao, formarles proceso, i fusilarles como a rebeldes

a España i al Rei ...»

«—¡A mil... a un viejo!» esclamó Rojas palidecien

do. «Si yo no he conspirado nunca en contra del Rei

Fernando VIL Solo quiero para Chile, una Junta de

Gobierno, como en todas las provincias españolas...
«—¿Pero lo sabe Ud. de buen oríjen? Por su semblan

te veo que me dice la verdad. ¡Santo Dios! Es preciso

que avisemos inmediatamente lo que pasa a Ovalle i a

Vera, para que se pongan en salvo...»

«—Eso nó, esclamó la Condesa con enerjía, eso nun

ca, señor Rojas. Tengo su palabra de guardar un

secreto absoluto, i le pido me cumpla su juramento.

¿Cómo cree que yo podria prevenir a los conspiradores,

cuando debo estar siempre de parte de mi Rei? En se

mejante caso, dirá Ud. debiera habérselo callado a

Ud. mismo. ¡Pero le debo tanto cariño i tan jenerosa
amistadl Si el golpe se frustrase, poniéndose en salvo

los conspiradores, me haria cómplice de los insurrectos,

i ademas, el pobre oficial que me ha comunicado su

secreto, perdería su carrera, comprometería hasta sú

vida. Eso no puede ser...»

El anciano se paseaba ajitadamente por la habitación;

de súbito se detuvo junto a una mesa sobre la cual un .

crucifijo de marfil estendia los brazos descarnados bajo
la luz que a medias alumbraba la estancia con fulgores
melancólicos.

«—Entonces, dijo, doi a Ud. las gracias, señora

Condesa; prefiero correr la suerte de mis amigos. No

puedo abandonarlos en las horas de prueba i de amar-
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gura. Que nos persigan juntos, que nos arrastren a los

calabozos fétidos, que nos lleven al banquillo. Está bien,

aun cuando inocentes de toda culpa, nos resignamos.
Pero el dia en que comencemos a sufrir, el dia en qué
corra nuestra sangre, alcanzaremos la felicidad i la li

bertad de esta pobre tierra. Ese desgraciado que nos

persigue ignora que en el calvario comienza el triunfo

de los humildes, de los pequeños, de los miserables, de

los que han hambre i sed de justicia. Le agradezco
en el alma, señora Condesa, sus buenas intenciones i su

ánimo jeneroso, pero yo me quedo aquí. Esperaré la

llegada de los esbirros i de los verdugos, no diré tran

quilamente, porque eso no es posible, pero si con el

ánimo de los que cumplen su deber...»

I luego, pasándose la mano por> la frente sintió un

sudor frío, i agregó: «-Vayase Ud. en el acto, no se

comprometa conmigo, vayase». Luego, asiéndola sua

vemente de un brazo, la llevó a la puerta i la abrazó.

Entonces penetró en la estancia, mui ajitada, su es

posa doña Mercedes Salas.

« —.Qué pasa, José Antonio? ¿A qué ha venido la

Condesa, que salía hace un momento apesadumbrada i

cariacontecida? ¿qué pasa?»
«—No puedo decírtelo, no puedo.»
«—¿Ni después de una vida entera de absoluta inti

midad i. de cariño sin reservas? Vienes a callarme cosas

que deben de ser graves, cuando jamas has tenido se

cretos para tu vieja amiga. Eso no lo esperaba, franca

mente...» ,

La pobre señora se dejó caer sobre una silla.

A todo esto, el anciano cojió una pluma, una hoja de



papel i sentándose a la mesa comenzó a escribir, arro

jando luego la pluma para preguntar a su mujer:
»—¿Habrá unos tres mozos en la casa para mandar

misivas urjentes a Manuel Salas, a Argomedo i a Mato-.

rras?»

«—No lo sé...»

I mientras la señora se paraba, Rojas la cojió del

brazo, i le dijo variando de ideas.

«—Quédate un momento aquí, Mercedes, después

irás para adentro. Toma la Biblia i léeme algo, que es

toi con el alma llena de tristeza.»

Ella cojió un viejo libro guardado en un armario,.

abrió al azar las hojas amarillentas i comenzó «La Ora

ción en el huerto de los Olivos». Leia pausadamente

i con la tristeza de una amargura que se traga, el Capí

tulo XVI del Evangelio de San Mateo:"

«—Entonces llegó Jesús con ellos a la aldea que se lia- |
ma Getsemaní, i dice a sus discípulos: «Sentaos aquí,

hasta que vaya allí, i ore». I tomando a Pedro i a los dos

hijos de Zebedeo, comenzó a entristecerse i a angustiar
se en gran manera. Entonces Jesús les dice: «Mi alma

está mui triste, hasta la muerte; quedaos aquí, i velad

conmigo». I yéndose un poco mas adelante se postró
sobre su rostro, orando i diciendo: «Padre mió, si es po

sible, pase de mi este vaso; empero no como yo quiero,
sino como tu.»

I vino a sus discípulos, i los halló durmiendo, i

dijo a Pedro: «¿Así no habéis podido velar conmigo una

hora? Velad i orad, para que no entréis en tentación;

el espírtu, a la verdad, está presto, mas la carne en

ferma.»
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El anciano ya no pudo mas, i dejando rodar sus lá

grimas la apretó en estrecho abrazo.

« —Reza, mejor, Mercedes, reza por si hemos de

separarnos, para que Dios te consuele i nos levante el

alma a la altura de todos los sacrificios...»

i

i



XIV

La tranquila i soñolienta ciudad de Santiago, ardia.

Los vecinos recorrían las calles comentando la noticia,

a media voz los unos, poseídos los otros de la indigna

ción mas profunda. Formábase corrillos eh las calles,

en las barberías, en los cafées, en las tiendas de la calle

del Rei, en la Plaza. Unos a otros se trasmitían la no

ticia que rodaba por la vetusta ciudad colonial, i pocor

a poco, ancianos i jóvenes, mujeres i mozos, pobres i

ricos, todos se iban sintiendo poseídos de una fiebre

contajiosa, de la impresión colectiva de las multitudes

que lo barre todo a manera de huracán, i la bola de

nieve, rodando, se habia convertido en una masa des-,

tructora, imponente, colosal, reflejo de un alma común,

resumen i concentración de todas las almas, revelada

por primera vez a esos pobres colonos, sumisos hasta

entonces, e ignorantes de la nueva fuerza de la opi
nión pública. Nacía el alma popular chilena.

El movimiento era estraordinario. En los corrillos se

comentaba con la mayor indignación lo acaecido. Al

pasar por la esquina de la Plaza, vi a don Santos Cho-
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cano, don Ignacio Carrera, don Alejo Eyzaguirre i

otros caballeros que departían en términos del mayor

acaloramiento. El hecho habia pasado de este modo,

segun referia Chocano, siempre muí bien informado en

los cuentos de la villa. «A eso de las siete de la noche,

apenas habia entrado don Bernardo Vera a casa de

don José Antonio Rojas, golpeaban a la puerta de calle

el ayudante mayor don Raimundo Sesé i el escribano

de Gobierno don Juan Francisco Meneses, quienes inti

maron orden a Vera i Ovalle para que les siguieran,

entregando las llaves de* su estrado i papeles. Conduci

dos al cuartel de San Pablo, les encerraron en calabozos

inmundos i fétidos, separados i con centinela de vista.

No habia ni una silla en esas habitaciones; al poco rato

les tendieron un colchón en el suelo. A don Juan An

tonio Ovalle lo habia tomado preso en la misma no

che del 25 de mayo el sarjento mayor don Juan de

Dios Vial, en la calle de las Monjas Agustinas. A las

doce, el capitán don Miguel Benavente notificaba a los

tres presos la orden de conducirles inmediatamente a

Valparaiso para embarcarles en la Astrea con destino

al Callao.

,
«—¡Jamas se ha presenciado un atentado mas ver

gonzoso ni mas inicuo!»—esclamaba con la mayor indig

nación—don Ignacio Carrera. «Pensar que el pobre

doctor Vera no tenia para vivir mas que el producto

de su bufete, en el cual cifraba su subsistencia, la de

su mujer i la de su hijo... I le obligan pbr la fuerza a

separarse, abandonándolos en la miseria... ¿Cómo pudo

pasar por la cabeza perturbada de Carrasco la idea de

encerrar a dos viejos, como Ovalle i Rojas, i mandarlos
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al destierro i quizas a la muerte, sin delito alguno, por

simples sospechas de una supuesta conjuración?»
I luego les habian conducido a media noche, medio

desnudos, con todo el frió del invierno, a caballo, su

friendo todo jénero de penalidades, sin respeto a sus

canas, a sus años, a sus achaques, ni a la posición tan

considerable que ocupaban en la sociedad chilena.

t-—-Si así tratan a varones tan ilustres por su sangre,

por su honorabilidad,-7 su prestijio social i su fortuna

¿qué no harán con nosotros? esclamaba uno de los pre

sentes.

«—Don Nicolás Matorras ha escapado a uña de

caballo, pues estuvo estendida la orden dé prisión en

contra suya i solo faltó firmarla», agregó alguien.
Todos sé indignaban profundamente del atentado en

contra de tan respetables vecinos. Se comparaba a

Carrasco i Nerón. El brigadier se habia convertido en

blanco de todos los odios.

«—¿Pero qué le ha pasado a ese hombre, señor? de

cía don Santos Chocano. Si.no cabe duda que se ha

vuelto loco. Solo así se esplican estos actos de tiranía

desenfrenada con un pueblo pacífico i manso.

Otro contaba la escena de lágrimas i sollozos de la

famijia cuando llevaron a Rojas a la cárcel. Era cosa

de partir el alma.

Este referia el acuartelamiento de las tropas, echan

do parte considerable de la indignación popular sobre

los Consejeros^ Meneses, el secretario don Judas Tadeo

Reyes i del Campo Lantadilla. El de mas allá ponía de

oro i azul a la Real Audiencia, ensañada en contra de

sus compatricios.
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Referíase que a las siete i media de la noche, el Pre

sidente Carrasco habia reunido en Palacio a los cinco

Oidores del Tribunal Supremo, esponiéndoles cuáles

eran los antecedentes de las prisiones decretadas.

Carrasco vestía su traje de parada i banda roja, de

Capitán Jeneral. Los Oidores se habian inclinado ante

el militarote, con humillante bajeza, considerando que

« las circunstancias actuales demandaban aplicar remedios

oportunos i ejicaces, para contener a los habitantes del

Reino en la fidelidad' i vasallaje que hasta ahora han

acreditado a nuestro augusto soberano, no debiendo en

ningún caso difundir conceptos i opiniones subversivas

del bue?i orden i tranquilidad, como son las que se diri-

jen a adoptar ideas de independencia con trastorno del

orden que lian jurado.»
Tales eran, testualmente los conceptos de la Real

Audiencia que circulaban de boca en boca.

Todos los juzgaban increíbles.

En un grupo de mozos, en que se hallaba mi amigo

Pepe Santibáñez, peroraba con suma exaltación un jo
ven de buena presencia i de constitución atlétiea: —

«No queda mas recurso, compañeros, decía, que acabar

con este réjimen putrefacto. Ya no están contentos con

tratarnos como a negros de injenio de café, látigo en

mano. Ahora, ese pobre diablo anónimo, ese Carrasco,

pretende aplastar a la aristocracia de Santiago con el

taco de su bota. Pues bien, niños, no queda mas recur

so que arrojarlo de su puesto a puntapiés. Nada mas

digno de un pueblo hidalgo que dar de patadas a los

malos gobernantes. Se acabó la época de los Nerones.

Es preciso arrojar de la Presidencia a Carrasco, acabar



con las bajezas vergonzozas i humillantes de la Real

Audiencia. ¡Al diablo con los viejos Oidores de peluca!

Solo con nuestro empuje seremos dignos de ser hom

bres libres. La libertad se impone espada en mano,

nunca se implora de rodillas...»

El tumulto crecía, i como los del grupo se pregunta

ran unos a otros qué harían.

—«Levantarnos, pues, i deponer a Carrasco, gritó el

mismo joven con acento furibundo, i si Uds. no lo ha

cen, juro a fé de Luis Carrera que yo mismo lo despa

cho al otro mundo de un balazo...»

Mientras la ajitacion cundia, i aumentaban los corri

llos de momento en momento, me dirijí a Santo Do

mingo, en donde celebraban festividades esos dias.

A la salida de misa vi pasar a Carmencita en di

rección a la calle de las Ramadas en compañia de una

vieja sirviente. Su cuerpo delgado i gracioso, con la

flexibilidad i la pureza de un lirio, no podia confundirse

con otro alguno. Me acerqué a ella i conversamos un

momento. Ya sabia todo lo ocurrido, i estaba sobreco-

jida de congojas i de temores fantásticos.

—«Tengo miedo por mi hermano Pepe, me dijo. No

sea cosa que vaya a pasarle alguna mano. Están loco,

i ademas anda metido casi todo el dia con Luis Carre-

ra, que recibe cartas del doctor Martinez de Rozas.

Ahora dicen que nos aprontemos para ver cosas mui

grandes. En el último patio de la casa han introducido

un barril de pólvora i se llevan fabricando cartuchos.

Yo tengo miedo, Rafael; vele por mi hermano. Quien
sabe que cosas tan terribles se acercan...»

Le contesté calmándola.
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Entonces ella,' con aire melancólico, me dijo que

tenia malas noticias para mi.

-r«No vaya a ca,sa, por nada, agregó. Han sabido

por una beata maldita, por Misiá Encarnación Zelaya,

que Ud. está enamorado i que me pretende. Esta no

ticia ha sacado de juicio a mi madre. %

«Me han prohibido del modo mas estricto que le dirija
la palabra. Y cuando le hice notar a mi padre que

no era posible tratar de esa manera a una persona a
,

..-

quien debíamos la salvación en la noche én que nos

asaltaron los ladrones, se puso todavía mas furioso.;

«Eso ha sido una farsa de mal gusto» me dijo.
...Créame que lo siento en el alma, i mientras mas

injustamente se porten con Ud., yo le profesaré... una

amistad mas sincera.»

Al decir estas palabras, desapareció rápidamente

Carmencita, dejándome con el espíritu desolado. ,

Entonces comencé a sentir que me pasaba una cosa

mui rara; yo, que había podido contemplar los sucesos

con una frialdad relativa, sentí que poco a poco se me

iba calentando la sangre i enardeciendo el espíritu.

Comprendí que todo andaba malo, que era necesario

un gran trastorno para mudar lo existente. Las pala

bras del doctor Rozas sobre libertad, sobre la igual- ,

dad de los derechos, sobre la supresión de los privile

jios me volvían a la mente con caracteres de fuego. ¿Por

qué me miraban en menos esos aristócratas imbuidos

en preocupaciones españolas. ¿Tenia yo la culpa de mi

oríjen desgraciado? Ah! nó. Tenia que conquistarme,

a viva fuerza, un puesto en la sociedad rejeneradá.

Sin saber cómo vine a encontrarme en el centro de

jóvenes audaces capitaneados por los Carrera.



XV

El Presidente Carrasco se puso de un humor ende

moniado, a medida que llegaban a palacio las noticias

de la conmoción popular creciente. En vano hizo dic

tar un bando para poner atajo a las conversaciones

subversivas. Los corrillos continuaban imperturbables
en calles, plazas, en los estrados, por los atrios de los

templos, en cafées i barberías. Mientras tanto, el bri

gadier se paseaba por sus salones como un león enjau
lado. Constantemente mandaba recados a sus conseje-
res íntimos, al Vicario Capitular Rodríguez Zorrilla,

cuyos sentimientos realistas le inspiraban confianza, a

frai Francisco Cano, su confesor, al sombrío Meneses,

a don Judas Tadeo Reyes, fanático realista i fervoroso

partidario del sistema absoluto. Entraban unos i salían

otros, con opiniones diversas, inclinadas las de Reyes
a la benevolencia, i las de Meneses a la enerjía inque
brantable i atropelladora. Bien hubiera querido Ca

rrasco evitarse molestias i sinsabores, dejando a todo

el mundo en su casa. Pero ahí estaba como un centi

nela pavoroso don Juan Francisco Meneses, el secreta

rio de gobierno, recordándole los anuncios de los vi-
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rreyes del Plata i de Lima, encendiéndole la imajina-

cion, picándole su amor propio de gobernante burlado,

diciéndole que entre los amigos se murmuraba de su

tibieza para con los conspiradores. Su puesto corría pe

ligro si vacilaba, en tanto que revelando carácter iría al

virreinato del Perú como O'Higgins.
Carrasco habia procedido con precipitada violencia

en contra de Rojas, Ovalle i Vera. Ahora llegaban,
uno en pos de otro, los oidores Concha, Aldunate, Ba

zo i Berri, después de rejistrar concienzudamente la

correspondencia i papeles de estos caballeros. No ha

bian encontrado cosa alguna sospechosa, ni menos

pruebas de conspiración ni de aprestos de motín. Junto

con esto, se hallaban todavía bajo la influencia de la

opinión social que se mostraba ensañada en contra de

Carrasco. Habian presenciado escenas desesperadas

en casa de las familias de las víctimas. A su juicio, era

preciso tranquilizarse. El servicio del Rei exijia calma

i moderación.

Cuando conferenciaban con Carrasco pidió audiencia

el señor don José Ignacio de la Cuadra, suegro de

Vera. Traia una presentación én favor de los reos fir

mada por ochental dos de los vecinos principales de

Santiago, pidiendo su regreso a la capital i ofreciendo

en garantía las vidas i las fortunas de los firmantes. El

señor de la Cuadra venia visiblemente conmovido.

El Presidente no sabia qué hacerse. Mandó llamar

al secretario Meneses para revocar la orden. Este se

inclinó, con mirada fulgurante.
«—Está bien, señor, le dijo. Serán acatadas las órde

nes de V. S.; los reos serán traídos a Santiago para que

episodios n
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conspiren a sus anchas i derriben a Vuecencia i al Go

bierno de Su Majestad. Pero no se olvide un momento

de que las concesiones i las flaquezas traen consigo las

catástrofes...»

A su turno, don Judas Tadeo recordó la teoría del

derecho divino de los reyes, a los cuales no se debían

encarar las multitudes, i espresó que el señor brigadier

encarnaba la autoridad deL Soberano.

Carrasco permanecía perplejo. Entretanto la agita

ción social cundía como una mancha de aceite. El Ca

bildo, que encabezaba los movimientos de la opinión

desde que Martinez de Rozas lo inspiraba, dirijió a Ca

rrasco una nota respetuosa en la forma, pero enérjica i

contundente en el fondo, demostrándole que el paso

dado en contra de los presos era inoportuno e incon

veniente, i pidiéndole volviese atrás.

Dos dias después los Oidores de la Real Audiencia,
sintiendo él peso de la opinión pública i de la influencia

social a que no podian sustraerse, volvían sobre su

acuerdo, pidiendo al Presidente dejara a los presos en

Chile, para poder carearlos i examinarlos, declarando

que no existían pruebas suficientes, todo en nombre de

la quietud del vecindario.

I mientras la duda se apoderaba del Presidente^ al

ver, por primera vez en su vida,.un movimiento de opi
nión tan formidable, se sintió quebrantado. Poco des

pués se presentaba el deán don Estanislao Recabárren,
a nombre del Cabildo eclesiástico, a pedir en favor de

los presos.
s

Carrasco, esta vez, cedió, enviando a Valparaiso la

orden de que fueran desembarcados. Don Juan Fran-
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cisco Meneses salió de Palacio bufando como un toro.

Por su parte, los amigos de los presos, si bien se apaci

guaron un tanto al ver que les dejaban en Chile,

quedaron desasosegados e intranquilos pensando en lo

inseguro de su suerte.

Nadie confiaba en la palabra de Carrasco. Veian que

mientras ponia cara blanda a los vecinos principales,
conferenciaba con el jefe de la Artillería, coronel Reina,

i daba órdenes a la tropa.

En la sociedad entera cundía ese malestar sordo, inj

nominado que precede a los grandes esfallidos. La vieja
sociedad colonial de Chile, pais esencialmente oligár

quico, se sentía profundamente humillada con la con

ducta de Carrasco, i doblemente pisoteada con la pri
sión de Ovalle, Vera i Rojas, cuya inocencia defendían

numerosos deudos a grito herido. I como casi todas

las familias se encontraban unidas entre sí por lazos de

parentesco, resultaba que muchas enteramente estra-

fias al movimiento salían mas resueltas i ardorosas que

nadie a la superficie social en ebullición.

Sentíase el resonar de los sables i las culatas de los

fusiles. De dia i de noche la ciudad era recorrida por

patrullas de soldados, como si debiera estallar de un

momento a otro el movimiento. Carrasco, a grandes

voces, anunciaba el reinado del terror i de las medidas

de fuerza. Se pudo ver entonces un fenómeno moral

estraño" i nuevo: la sociedad mas pacífica de América

se ajitaba paralelamente a las exhibiciones de fuerza'.

Sus hombres mas tranquilos aprontaban sus pistolas o

sus escopetas, se procuraban armas, se daban en voz

baja la voz de orden. En casa de don Gregorio Argo-
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medo se reunían el Conde de Quinta Alegre, los La

rrain, los Carrera i muchos otros vecinos, se leian las

correspondencias incendiarias dé Martinez de Rozas i

se tomaban disposiciones para reunir partidas de hua

sos en los fundos vecinos i tenerlos a la mano para el

momento oportuno. Rosales dírijia la resistencia. El

movimiento ardiente de las capas superiores de la aris

tocracia, bajaba en busca del viento popular. La socie

dad mas llena de preocupaciones nobiliarias de América

se dirijia al pueblo.

Entretanto, el. Cabildo iniciaba, de frente, la lucha

con el brigadier Carrasco, i designaba de Procurador

de ciudad, en reemplazo de don Juan Antonio Ovalle,

preso por orden del Gobierno, al doctor don José Gre

gorio Argomedo, nada menos que a uno de los jefes
mas enérjicos i acentuados de las nuevas corrientes de

opinión, casi al caudillo de combate. Se arrojaba la

capa al toro. Carrasco se puso furioso. Meneses le

echó en cara su reculada, Reyes le aconsejó que nom

brara procurador al doctor del Campo. Entonces el

Cabildo avanzó un paso decisivo i resuelto, negándose.

¡Oh tiempos gloriosos de las primeras luchas políti
cas de Chile! Un puñado de hombres de instrucción

escasa, de ninguna preparación administrativa, sin ar

mas, sin dinero para la lucha, se encaraban con la auto

ridad real, mantenida i consagrada por las sagradas tra

diciones de muchos siglos. I esos hombres ni siquiera
tenían a sus espaldas el apoyo de un pueblo consciente

de sus derechos i preparado para la libertad. Estaban

solos.

Precisamente, en esos dias llegaba a Santiago la no-
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ticia de un gran movimiento americano. El pueblo de

Buenos Aires habia depuesto al virrei Hidalgo de Cis-

neros, instalando en su lugar, el 25 de mayo, una Junta

compuesta de criollos arjentinos; se daba un Gobierno

propio i tomaba personalidad.
Ahora todo el mundo hablaba con franqueza por las

calles de Santiago, tratándose abiertamente de organi

zar una Junta de Gobierno. Las conversaciones alcan

zaban a los cuarteles, subían a la Real Audiencia, se

espresaban veladamente en el Cabildo, llegaban por

vías disimuladas a Palacio.

Se hablaba de establecer en Santiago una Junta

como las de los pueblos de España, como la de Buenos

Aires. El Padre Cano subía las escaleras de Palacio a

comunicar estos rumores al brigadier Carrasco; lo

mismo le decia el coronel Reina.

Meneses i Reyes, comprendiendo claramente la si-

tuac|bn, le aconsejaban la resistencia por medio de la

fuerza, de prisiones i que se hiciera partir, al instante,

a los tres reos de Valparaiso. Después de una buena

discusión, Meneses redactó personalmente la nota, i

Carrasco escribió una carta a su amigo Damián Seguí,

para que aprontase sus hombres. Las comunicaciones

con la orden fatal, selladas i lacradas, fueron remitidas

a Valparaiso con el mas riguroso secreto.

Al dia siguiente, se esparcían por la ciudad los ru

mores de la probable partida al Perú de los ilustres

presos. El desasociego en el vecindario fué considera

ble. Redoblaron los empeños, i el Cabildo hizo una

respetuosa presentación) al Presidente para que los hi

ciera regresar a Santiago. A todas las representaciones,
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a todos los empeños, Carrasco respondía imperturba

blemente que los prisioneros permanecerían en Chile.

Serian las 6 de la mañana del 1 1 de julio, de i8iohora

en que las tinieblas del invierno envolvían la ciudad en

un velo de tristeza melancólica; la neblina se arrastraba

por las calles, cuando se oyó en la de Santo Domingo
ún precipitado galope.
El jinete, que venia a revienta cinchas, se descolgó

del caballo todo cubierto de lodo i de espuma. Don

José Gregorio Argomedo, segun me referia momentos

mas tarde, no hizo mas que oir la llegada del propio i

saltó de la cama lleno de tristes presentimientos. En

efecto, los dos nobles ancianos, tan queridos de todos

en Santiago, don José Antonio Rojas i don José

Antonio Ovalle, a pesar de las promesas de Carrasco,

habian sido embarcados en la fragata Miantinomo, ya

próxima a partir para el Perú.

Argomedo se echó a correr por la calle, como un

loco, llevando la misiva fatal de casa en casa. Luego

supo que otro propio habia traído una comunicación

idéntica.

Se pisoteaba sus canas, su honorabilidad, su presti

jio; se humillaba a su familia, al Cabildo, a la Real

Audiencia, al Cabildo eclesiástico, a la sociedad entera

con la orden de destierro a los ilustres ancianos. I

mientras tanto, Carrasco negaba hasta la mas remota

idea de enviar los patricios al Perú.

La indignación popular estalló por calles i por plazas,
en templos i salones, en cafés i lugares públicos, de

una manera incontenible. Hombres i mujeres, pobres
i ricos, recorrían las calles comentando la perfidia. Se
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comenzaba a ver grupos mas o menos numerosos de

jente del pueblo pidiendo a voces la convocación de

un Cabildo abierto. Por todas partes se ajitaban: co

man los jinetes montados en robustos caballos del pais,
haciendo saltar las piedras. En la

^

iza del Mercado la

algazara subia de punto, entre ló:* ,/itos de las vende

doras i los insultos que por todas partes se oian junto
con maldiciones a Carrasco. Las pocas armas, pistolas

i sables, de las tiendas, fueron vendidas en un san

tiamen.

A eso de las nueve de la mañana, los miembros del

Cabildo hicieron abrir de par en par las puertas, por

las cuales penetraron mas de trescientas personas de

las clases acomodadas i otras invadían las escaleras i

pasillos. La multitud llenaba poco a poco la Plaza, for

mando remolinos, profiriendo gritos, en actitud amena

zante. En vano circulaban los piquetes de tropa a tra-

vez de las calles; la exaltación crecía por momentos.

Cerca de la esquina divisé un grupo de jente en el cual

noté al escribiente Requena. En otro de caballeros divisé

la figura enérjica i decidida de Argomedo que se diri-

jia a la sala capitular en compañía de Infante, jesticu-

lando con ardor.

Por la esquina de Monjitas vi pasar en esos momen

tos a la Condesa de San Juan, en compañía de Carmen.

El corazón me palpitó con fuerza, como si quisiera irse

en pos de ella. ¡Ah! me cerraban las puertas de sú casa,

pero yo sabria proceder de manera que se abriesen de

par en par; una era grande i nueva se acercaba. Pa

recíame que cuando todo cambiase, seria rico i po

deroso, talvez un jeneral que alcanzara los mas altos
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puestos luchando poe la nueva patria, qué se yo qué,

pero algo mui grande. El horizonte se abria, desple

gando perspectivas inmensas. A 'favor de la apretura

pude juntarme un momento con Carmencita i decirle

al oido: «No sea imprudente, no salga a la calle que

van a pasar cosas terribles. Tendremos combate...»
Le

hablaba yo con el aplomo de los héroes a quienes

espera un gran papel. Ella se sonrió. «—No sea tonto,

me dijo, i cuídese de que no le vaya a pasar algo...»

Entretanto, en la sala del Cabildo reinaba una exci

tación espantosa; todos hablaban a un tiempo i propo

nían ideas diversas i contradictorias, predominando en

el tumulto las protestas indignadas por la prisión de los

ilustres ancianos. Por último se nombró una diputación

presidida por don Gregorio Argomedo, para que exi-

jiese la vuelta inmediata de Rojas i de Ovalle, embar

cados i a punto de partir*,

Carrasco no quiso recibirles. Se encontraba en la sala

de Palacio rodeado por Meneses, Reyes, el coronel

Reina, del Campo Lantadilla, dos o tres amigos i unos

cuantos oficiales subalternos. Habia pasado revista a

los cuarteles, en los dias anteriores, i manifestaba gran

confianza en su tropa, amenazando barrer las calles con

sus cañones cargados a metralla.

Apenas apareció Argomedo, en la puerta, dando

cuenta de la actitud insolente del brigadier se oyó un

clamor de indignación, resonó un grito formidable sali

do de mil pechos: «¡Abajo Carrasco! ¡Abajo el tiranol»

i la voz repercutió en los ámbitos de la Plaza, con el

- movimiento de una tempestad desencadenada. I se pro

dujo un gran silencio, un silencio pavoroso, mas formi-
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dable todavía, como si todos le tomaran el peso ala

gravedad de la situación que comenzaba a diseñarse.

<Despues de la pausa, estalló con mas furia la tor

menta i el torrente humano se encaminó al Palacio de

la Real Audiencia. En ese instante divisé, deslizándose

junto a la puerta de palacio la figura de Trigueros; me

sentí sobrecojido de una indignación profunda. «¡Ese
fué el traidor que los denunció!» esclamé señalándolo.

El carpintero vecino de Rojas se escabulló en el cuarto

de guardia, mas pálido que un papel, mientras resonaba

el grito de: «¡A muerte! mátenlol» I la multitud repitió
el grito que resonó con las roncas. i estremecedoras vi

braciones del alma popular... ¡A muerte!

El tropel invadía el palacio de la Audiencia, llenaba

las escaleras, los corredores, los patios, la plaza. En la

masa humana se mezclaban todas las condiciones en

una misma trepidación ardiente. Los oidores, partida
rios en el fondo de su espíritu del réjimen español, no

sabían qué hacerse, sobrecojidos de terror ante una es-

plosion tan inesperada. Los alcaldes Eysaguirre i Cer

da esponian las quejas de los vecinos, en medio de los

ecos del inmenso i fúnebre clamor que venia de fuera.

El Presidente Carrasco era soldado i hubiera querido

resistir. Tenia cien hombres con el arma al brazo, en

el patio, i esperaba la llegada de la artillería. Don Ju

das Tadeo Reyes, se inclinó a su oido. «—Será una lo

cura, señor. Es imposible contener a la muchedumbre.

No dejarán llegar la artillería hasta nosotros; se toma

rán las piezas por asalto en el camino, con cuchillos, la

multitud está loca...» En ese instante un soldado de

caballería, todo cubierto de polvo, ponia una carta en
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manos de Carrasco. El Gobernador Alos, le comunica

ba desde Valparaiso, que habian robado muchos quin

tales de pólvora misteriosamente, asaltando en la noche

uno de los fuertes. El Presidente se puso meditabundo.

¿Acaso no seria peligroso resistir a la muchedumbre

enloquecida, al océano en movimiento?

El Oidor Irigóyen penetró a la sala en compañía del

Escribano de cámara. Venia por la comunicación inte

rior de ambos palacios. Le dijo a media voz que los

vecinos i el pueblo le citaban a la Audiencia. Irigóyen

traia el rostro descompuesto, i tartamudeaba, olvidando

toda fórmula de etiqueta. Carrasco vacilaba, mas el ver

el aspecto del majistrado, su voz, su actitud, pudieron

masque toda elocuencia humana. Se puso de pié, se

ajustó la banda roja, cojió la espada, i atravesando

por los pasillos interiores de palacio, penetró en la sala

,
tle la Real Audiencia, donde se detuvo un instante per

plejo al hallarse en presencia de aquella no esperada

multitud de personajes ilustres i de patricios. Los gri
tos subian como un ronco e inmenso clamor desde fue

ra. El rostro de Carrasco tomaba un color cetrino que

trataba de encubrir con una sonrisa nerviosa, involun

taria, en forma de mueca, i su jesto, en esos instantes

críticos revestía un aire trájico, mitad escarnio i mitad

locura. Tomó el asiento que le correspondía i esperó.
Entonces un hombre se puso de pié, dominando el

tumulto con su figura imponente i su rostro pálido, en

el cual fulguraban los ojos de un ave de rapiña pronta
a destrozar su presa. Era don José Gregorio Argomedo.
Le vi transfigurado. La enerjía de su temperamento, la

decisión inquebrantable, la indignación contenida por
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tanto espacio en una sociedad entera estallaban en su

voz vibrante i sonora que se hacia mas apasionada aun

cuando bajaba el tono. ¿Qué dijo? No recuerdo. Ha

bló de los vejámenes sufridos en silencio por_tan largo

espacio, de los atropellos continuos al Cabildo, del des

precio a la sociedad, del atentado contra los ciudada

nos a quienes se desterraba i al pais entero, de los abu

sos de la administración entera. Las palabras salian de

sus labios como puñaladas en contra del Presidente

que le escuchaba mudo, aplastado, con los brazos caí

dos, en medio del silencio trájico de la asamblea. Ar

gomedo concluyó pidiendo la inmediata revocación de

la orden de destierro, i la destitución inmediata del [se
cretario de Gobierno don Judas Tadeo Reyes, del ase

sor del Campo i de Meneses. El pueblo exijía que en

adelante las órdenes del Presídeme llevaran la autori

zación i la firma del Oidor don José de Santiago Con

cha. Una salva de aplausos estalló en la sala cuando

Argomedo concluía su discurso en tono vibrante.

Yo nunca habia oido hablar en público. Esperimen-
té una sensación estraordinaria i nueva, esa sensación

colectiva que sacude todo el cuerpo como si lo aga

rraran a uno de los cabellos. Me pareció escuchar la

voz de los profetas que conmovían al pueblo de Israel.

El ruido de los aplausos se propagaba a la calle, a los

corredores, a la Plaza, sin saberse cómo.

Carrasco se puso de pié, todo alterado i convulso.

Era hombre de bríosfi sentía dentro de sí confusamente

el peso de la investidura real. Pensó, por un instante,

en resistir, en esperar la llegada de mas tropa, de la

artillería, quien sabe de qué; la humillación lo abruma-
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ba. Quiso ganar tiempo i tartamudeó disculpas, negan
do que Ovalle i Rojas se hubieran embarcado;, afirmó

reiteradamente que estaban aun en Valparaiso. Se for

mó entonces un tumulto nuevo; la indignación i las

protestas estallaban con furia. Dijéronle que mentía.

El Presidente, furioso, perdió la cabeza. «¿I creen Uds.

que escaparán con vida?» esclamó con voz ronca.

La indignación dejó muda a la concurrencia. Un jo
ven se desprendió de la muchedumbre, i avanzando

hacia Carrasco le apuntó una pistola: «En la Plaza, le

dijo, hai dos mil hombres armados como yo i dispues
tos a morir o a matarle...» Era don Luis Carrera. En

tre los amigos le sujetamos de los brazos, desarmán

dole.

García Carrasco paseó por la masa compacta de ca

bezas una mirada sombría. Allí habia militares de alta

graduación, personajes ilustres de toda especie, ancianos

condecorados con las órdenes de Santiago i de Cala-

trava, títulos de Castilla. Se sintió solo, completamente
solo i con una mirada de agonía pasó a la sala de De

liberaciones de la Real Audiencia.

Entretanto afuera los clamores aumentaban, se impa
cientaba la multitud, se proferían gritos de muerte, i los

soldados de Carrasco, bayoneta calada, presentían el

momento del choque irreflexivo, sangriento, implaca
ble.

Un oidor anunció desde el balcón que el Presidente

cedia, destituyendo a Meneses, a Reyes i a Del Campo,
i que el alférez don Diego de Larrain partía a Valpa
raíso con la orden de traer a los desterrados.

Se alzó entonces un grito inmenso, una voz de victo-
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ria, i los grupos comenzaron a dispersarse. Infante, sin

embargo, salía con rostro descontento. «Doctor, le dijo

a Argomedo que marchaba con él, esto no ha concluí-

do todavía. Debemos arrojar a Carrasco».



XVI

Al pasar por la casa de don Antonio Hermida, noté

que diversas personas, en pequeños grupos, penetra

ban a ella. Pocas
.

noches mas oscuras que la del 1,4

de julio de 18 10. De tarde en tarde se divisaba a lo

lejos el farol del caminante, o se oía el grito melancóli

co de un tortillero. El ruido sordo de los pasos de las

patrullas o de caballerías. turbaba la tranquilidad como

anuncio de muerte. La ciudad habia tomado un aspec

to militar, con movimiento continuo de tropa, al cual

solo faltaba el ronco rodar de los cañones.

No dejaba de infundir pavor al tranquilo vecindario.

Pero a mi no se me daba un ardite aquello de verme

envuelto, cuando menos lo pensara, en alguna terrible

pelotera. Aquella noche debia ir a la casa de Pepe San

tibáñez, donde celebraba reunión uno de los numerosos

círculos de jóvenes iniciados en el movimiento. El jefe
de nuestro grupo era Luis Carrera que andaba juntan
do jente en las chacras vecinas a Santiago; un joven

Larrain, pariente del barón de Juras Reales, debia

mandar otro; i así se habian organizado muchísimas

partidas. Confieso francamente que junto con el placer



de figurar entre hombres dispuestos a todo, abrigaba
!a esperanza, para mí deliciosa, dé ver a Carmencita.

Bien podia ser que por casualidad nos encontráramos.

Así es la vida: en medio de los mas grandes sucesos

uno jamas puede olvidarse de sus asuntos propios, so

bretodo cuando son cosas de corazón. Efectivamente,

en los instantes en que golpeaba a su casa oí su *voz

que preguntaba desde adentro: «¿Quién es?» Era que su

hermano la habia colocado allí como de centinela, para

que no entrasen sino los amigos, que ella conocía, ha

ciéndole llamar cuando la voz era sospechosa. «Todas

las precauciones son pocas en estos casos», me dijo
con su voz dulce. I luego agregó en tono de cariñosa

reconvención: «De fijo que usted anda metido en todas

las peloteras, i que así seguirá hasta que le toque un

tiro.» Yo protesté una i otra vez de que seria pruden

te; si andaba en esto era para hacerme digno , de

ella conquistando una patria, la igualdad de todas

las condiciones, la libertad.»—«Imposible; no lo creo»,

replicó: «Usted hará disparates como todos los jóvenes;

¡Chitl que viene jente. Rezamos el rosario tres veces al

dia, i yo lo encomiendo en mis devociones a la Vírjen

Santísima, i pido que se arreglen ciertas cosas. Adiós!»

Con el alma llena de ensueños i el corazón palpitan

te penetré a la pieza de Pepe, habitación enorme como

todas las de la época. A la luz de un candil colocado

en un candelero de cobre departían varios jóvenes, de

los cuales uno cargaba tranquilamente su par de pisto

las. Otros se paseaban, entre ellos ün militar, el tenien

te Celis. Los ánimos estaban acalorados. Habia llegado

la noticia de que los ancianos presos habian partido en un
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buque para el Callao, quedando solamente en Valparaiso

¡
el doctor Vera, gravemente enfermo. Carrasco les en

gañaba. Continuaba despachando con sus íntimos; i

habia preparado sesenta órdenes de prisión en contra

i de los mas respetables vecinos. Entre los nuevos reos

figurarían Argomedo, Cerda, don Manuel Pérez Cota-

pos^i don Jerónimo Santibáñez, el padre de Pepe. El

Presidente había visitado nuevamente los cuarteles dan

do instrucciones reservadas a los jefes de la tropa i repar

tiendo cartuchos. No las tenia todas consigo. Disponía
dé trescientos hombres de línea, i setenta artilleros, pero

solo tenia confianza plena en los Dragones de la Reina,

mandados por el capitán Ugarte. Los Dragones de

Concepción, mandados por Benavente, le eran sospe

chosos, recelando el trabajo subterráneo de Martinez

de Rozas que podía minarle esa tropa. Tampoco tenia

plena fé en el coronel Reina que mandaba la artillería.

«El movimiento puede estallar de un momento a

otro, teniendo orden de la «Junta» de estar listos» me

dijo Pepe, con la mirada brillante de entusiasmo. Suce

sivamente se oyeron varios golpes a la puerta, i pene
traron en la habitación diez o doce jóvenes, llegando
a formar un total de veinticinco, provistos de pistolas,

puñales, barras de fierro o espadas. Todos andábamos

nerviosos, tiritando debajo de las capas, a la especta-
tiva de un choque inmediato,.

«En la Plaza principal están reunidas, mas de mil

personas armadas con escopetas, pistolas, sables i ma

chetes», dijo un joven que entraba. «No se veia mas

que bultos negros, como si estuviera un ejército en des

canso. Todos están animosos i prontos a pelear. En
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esta sí que no vá quedar títere con cabeza... Como unos

cien hombres de caballería guardan las esquinase.»
Dos lijeros golpes dados en la ventana llamaron nues

tra atención. Unjovencito imberbe, que no conocía

mos, penetró, sacando un papel que entregó a Luis

Carrera.

«— ¡Arriba, muchachos! nos dijo éste con voz ronca.

¡Todos firmes!... adelante i en silencio...» Confieso

que sentí un vacío en el estómago i como un vuelco en

el corazón. Me santigüé con fervor, notando que los

otros hacían lo mismo, i salí con mis demás compañe
ros a la calle. El frió era intenso i el cielo estaba enca

potado i triste. De cuando en cuando la luna rasgaba
los negros nubarrones, iluminando las calles, por las cua

les cruzaban innumerables grupos organizados exacta

mente como el nuestro, encaminándose casi todos a la

Plaza. Allí, la muchedumbre apiñada en silencio, tenia

un aspecto de resolución sombría. Nosotros tomamos

por la calle del Rei en dirección a la del Chirimoyo.
Nuestros pasos resonaban en el silencio de la noche

con aire lúgubre. En medio de la marcha sentí que algo
sonaba en el suelo. Se me habia caído el puñal. Des

pués de buscarlo a tientas i de hallarlo en la oscuridad,

échela correr hacia el grupo, pero choqué con un bulto

en el camino. Al oir el juramento que arrojaba, reconocí

la voz: era mi amigo el alférez de Castro.

«—¡Hombre, le dije, ¡tú aquí! ¿no sabes que de un

momento a otro puede levantarse la ciudad? ¿Harán
ustedes los de línea fuego contra el pueblo?»

«—Sigue tu camino, adiós», me contestó con voz

ajitada.

1 episodios 12



«—¿Quién es ese individuo?» preguntó una voz a

Castro.

La luna, rasgando las nubes, me permitió ver el bul

to; por la voz i por el aspecto reconocí al Excelentísi

mo Señor Presidente, García Carrasco.

Una vez instalados los de la partida en la esquina
del Palacio dé la Moneda, se nos comunicó la orden de

asaltar las piezas de la artillería, si el coronel Reyna
intentaba sacarlas. En las otras esquinas esperaban

diversas partidas, i mas de cien hombres de a caballo.

Carrera me envió, como ayudante, a ponerme a las

órdenes de «la Junta» reunida en casa de Hermida.

Era esta una especie de Comité del Cabildo, como aho

ra se dice a la francesa, que dirijia los grupos revolu

cionarios. Partí en compañía de una patrulla. Todo el

movimiento se hallaba organizado i obedecía a un plan
militar. El cuartel de San Pablo estaba vijilado por un

destacamento de ciudadanos, con cerca de cien hombres.

Otros vijilaban las entradas de la Plaza i las habitacio

nes de Carrasco. La tropa de línea se mantenia acuar

telada i sin moverse.

No faltaría una cuadra para llegar a la casa de Her

mida, cuando se produjo un incidente. El teniente Ce

lis, que marchaba conmigo, al divisar varios bultos,

gritó con todos sus pulmones :

«— ¡Viva el Cabildo! abajo Carrasco! muera!...»

A la luz de la luna vimos desprenderse un bulto del

grupo contrario, contestando en tono de desafio «¡Viva
el Rei! viva el Excelentísimo Presidente Carrasco!...

mueran los insurjentes!...» #

Celis, entonces, con la rapidez del rayo, saltó sobre
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él con la espada desenvainada. Los dos grupos enemi

gos se detuvieron, emocionados, anhelantes, compren
diendo que si se disparaba un tiro la ciudad ardería. /

La luna, iluminando el centro de la calle, me permi
tió ver al Alférez de Castro, mi amigo, con la espada
desenvainada por la causa realista. El choque fué bre

ve; relampaguearon por un momento las espadasj se

oyeron unos cuantos golpes i luego una voz: «¡Favor, me

han herido...» Era el Alférez.

Salté a recojerle en circunstancias en que se desplo

maba, i luego, entre varios, le condujimos a la casa mas

próxima. Allí vivía don Martín Alvarez de Toledo.

Fuertes aldabonazos pusieron la casa en movimiento.

«—¡No abran! que deben ser los revoltosos i

amotinados, jente sin Dios ni lei,» decia la voz de Misiá

Mercedes.

«—¡Por supuesto! cómo han de abrir» agregaba otra

voz que parecía la del ama de llaves.

A todo esto seguían las carreras, trajines i voces en

el patio.
«— ¡Es un herido!... abran por Dios» gritábamos nos-

- otros.

«—¡Favor al rei!» gritó alguien. «No importa, há

ganlo en nombre de la humanidad...» ordenó una voz

femenina de timbre plateado.
I al abrirse con ruido de goznes i estrépito de cade

nas la vieja puerta colonial, apareció de pié, a la entra

da, envuelta en un chai i con una luz .en la mano, la

aristocrática i elegante figura de la Condesa de San

Juan.
«— ¡Vírjen Santísima! viene cubierto de sangre»,
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«—Viene herido el insurjente, esclamaba don Martin».

«—Eso no, contestó con voz desfallecida el Alférez

Castro, a quien conducíamos entre varios. «He caído

defendiendo la honra i la persona del brigadier Carras

co, soi soldado de Dragones de la Princesa».

La Condesa, al reconocerle, se estremeció, i cambia

ron por primera vez, una mirada larga. Después de esto

volé a la Casa de Hermida.
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Hallábase situada cerca. Para que abrieran, era ne

cesario golpear en la ventana i darse a conocer median

te una palabra de orden: Junta Nacional. La persona

que custodiaba la puerta, previa observación por la

ventanilla de hierro, abria una hoja pequeña. Entre el

primero i segundo patio, en un estrecho corredor, habia

dos guardias para evitar toda sorpresa. Las sombras,

las palabras en voz baja, la luz que oscilaba en el fon

do, llenaban la imajinacion de sobresalto.

Solo al penetrar á la sala pequeña del segundo patio,
noté que me hallaba todo manchado de sangre, i cuan

do me interrogaron, hube de referir el incidente. ¡Ah!
si el choque se hubiera empeñado formalmente esa no

che, acaso habria seguido el combate jeneral en toda la

población, ensañado i sin cuartel. Mas vale así, que las

cosas terminaran con un duelo. Por los corredores se

veia discurrir una cantidad de jente; muchos con espue
las i de manta, habian dejado sus caballos en el corral

del tercer patio, pues la casa, como casi todas las de

aquella época ocupaba gran parte de la manzana. Mul

titud de jóvenes entraban, pedían órdenes i salían.
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Parecía que se pusiera riendas al entusiasmo, pesán

dose cada palabra i meditándose cada detalle. I en

medio de aquella tranquilidad aparente se notaba exal

tación, espíritu de sacrificio, el deseo de luchar hasta

morir en -contra del odioso i detestado sistema colo

nial. Sentía una alegría indecible; ya me veía de actor

de una gran trajedia, aun cuando sin darme cuenta ca

bal de la importancia histórica de los actos que estába

mos ejecutando.
Unos cuantos candiles de sebo, despidiendo mucho

humo i colocados sobre una especie de cruz de madera,

pendiente del techo, iluminaban a medias, la desmesu

rada habitación que servia de comedor a la casa. Un

escaparate era el único adorno a mas de un gran cru

cifijo de madera, en el cual Cristo parecía chorrear

sangre, tan a lo vivo se hallaba pintado. En torno de

la mesa estaban casi todos los miembros del Cabildo i

muchos vecinos respetables, partidarios todos del mo

vimiento para establecer una Junta de Gobierno nacio

nal. En medio de aquellos hombres en la fuerza de la

edad, o próximos a la vejez, de considerable posición
social todos ellos, aparecía la figura vigorosa i acentua

da de don Gregorio Argomedo.
A su lado estaba donjuán Enrique Rosales que encar

naba la voluntad i la acción. Su palabra estallaba de

repente, sin admitir contradicciones, con la firmeza del

caudillo. Fuera de dos o tres teóricos o pensadores del

movimiento, que traian ideas i doctrinas, como don

José Miguel Infante i don Manuel Salas, allí los mas

eran hombres de acción como Rosales, Argomedo, don

Francisco de Borja Larrain, don Pedro Javier Echevers,



- i83 -

don José María Vivar, donjuán Manuel de la Cruz, don

Marcelino Cañas Aldunate, don Pedro José Gonzá

lez Alamos, Martinez de Matta i otros que ni re

cuerdo. No se discutía, por ahora, la forma teórica del

Gobierno futuro, pero todos estaban de acuerdo en el

establecimiento de una Junta Nacional. Mas tarde se

arreglarían cuentas. I para conseguir ese gran propó
sito se preparaba un movimiento armado.

Era Rosales un caballero delgado, alto, avellanado

seco, de fisonomía fina i maneras imperiosas; escribía

sin cesar, en pequeñas carillas de papel, las órdenes.

Parecía, a primera vista, enteramente estraño que en

una reunión tan numerosa pudiera existir una opinión

de tal manera uniforme que fuera dable tomar medidas

sin largas discusiones. Así era, sin embargo. En el.

alma de todos aquellos hombres existia un propósito
común tan firme, que se marchaba derecho al grano..

Un joven delgado i apuesto solia tomar parte en las

deliberaciones, esponiendo ideas militares que eran acó-

jidas con atención por los miembros del Cabildo, i

aceptadas casi siempre. En su fisonomía de líneas cor

tantes i severas se notaba la decisión que produce el

hábito en la vida del soldado: se llamaba José Miguel

Carrera, i debia desempeñar un gran papel en tiempos

no lejanos.
i «—Si no nos apuramos, decia Salas, a media voz, a

don José Miguel Infante,, el brigadier Carrasco nos caza

en el momento menos pensado en una trampa de rato

nes. Ahora si que lo haria con razón, pues conspira

mos de^veras.»

«—Yo no conspiro sino que salvo al pais», contestó
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Infante, con ese dogmatismo tan dado a fórmulas que

constituía la esencia de su personalidad moral.

Entretanto, don Antonio Hermida circulaba por el

comedor, atendiendo a la jente, ofreciendo refrescos

i cosas de comer que tenia p'reparadas en la pieza

vecina.

«—Recapitulemos la situación, decia Rosales, i vea

mos las fuerzas del enemigo, partiendo del hecho de

que una lucha a muerte se impone. O nosotros, con una

Junta de Gobierno, i la rejeneracion política, o ellos

con el réjimen vetusto, leyes opresoras, gobernantes

ineptos enviados desde España, sin instrucción, sin cul

tura, sin industria en el pais. O nosotros vencemos,
,

nr
#

con la libertad de comercio, la entrada de los estranje-

ros con civilizaciones superiores, ciudadanos, instruc

ción pública, justicia, igualdad de clases, riqueza i

bienestar privados a la sombra de un Gobierno propio,

o ellos nos aplastan, i continuará la tiranía degradante
de un Carrasco asesorado por una negra, las pri

siones arbitrarias, la ignorancia, la persecución a los

que estudian, a los que leen libros prohibidos, a los que

trabajan en el comercio, a los que cultiban el tabaco, a

los que salen de visita pasada la hora de la queda. ¡Ahí
esto no es vida. Ha llegado el momento de que seamos

hombres i nos aprontemos a derramar hasta la última

gota de sangre. ¿Que caeremos en la empresa? Otros

vendrán después i triunfarán. ¿Que seremos olvidados,

que nadie recordará nuestros sacrificios? Eso no tiene

remedio ...»

«—La ingratitud, agregó Argomedo, como dice el

doctor Rozas, es propia de la condición humana, resig-
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némonos a ella, al olvido i sigamos nuestra marcha en

la lucha ya iniciada ..»

«—Todo eso está mui bien, i pensamos de igual

manera, interrumpió' un caballero gordo i de fisonomía

resuelta, llamado Joaquín López de Sotomayor. Eso es

bonito, pero se trata de otra cosa. Tenemos que echar

abajo al Presidente Carrasco i reemplazarlo con una

Junta de Gobierno, compuesta de vecinos enérjicos,

presidida por el Conde de la Conquista...»
Un clamor unánime acojió estas ideas, de las cuales

Argomedo tomaba apunte en un papel. Los circuns

tantes se hallaban seguros de que el señor Conde de la

Conquista, caballero anciano i achacoso, seria manejado
con facilidad por los representantes del Cabildo.

«¿Quiénes compondrán la Junta?» preguntó don Ni

colás Matorras. Hubo un silencio. «—Eso no debemos

discurrirlo ahora,»- le replicó Argomedo con tono cor

tante i que no admitía réplica. Era que deseaba evitar

a toda costa los motivos de división, las vanidades he

ridas, los pequeños recelos o rencores que pueden per

turbar un movimiento.

«—-Veamos la situación militar. El brigadier Carras

co, para defenderse cuenta con doscientos soldados de

infantería de Concepción; cincuenta Dragones de la

Reina, i setenta artilleros a las órdenes de don Francisco

Javier de Reina. Ademas le acompañarán todos los

empleados públicos, que son españoles i muchos co

merciantes de esa nacionalidad, dispuestos al sacrificio

para sostenerlo. Carrasco puede darles armas, reunien

do seiscientos o setecientos hombres, de los cuales la

mitad sean tropas de línea. El vecindario, en cambio,
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solo dispone de unas cuantas escopetas, algunas pisto

las, puñales i machetes.»

«Pues para eso nos hemos organizado desde ayer,

interrumpió don Francisco de Borja Larrain, ademas

podemos reunir en los alrededores, en el Llano de

Maipo, en lo Hermida, en la Palma, i en los Pajaritos,
en la Chimba, grupos de caballería con todos los hua

sos de los alrededores, armados como se pueda i pro

vistos de lanzas de colihue con fierros en la punta...

Todo eso fuera de la jente que tenemos armada en la

ciudad a estas horas.»

Luego, en voz baja, se distribuyeron el mando de las

columnas los miembros mas activos del Cabildo.

Quedó establecido que el golpe militar se daria el

17 de julio. La conversación continuaba ajitada. Sen

tíase en la atmósfera el peso de tan graves preocupa

ciones; cerníanse encima de las cabezas el temor de

tantos peligros que, sin saber cómo, uno se sentía in

vadido por un sentimiento de tristeza. Ya no habia

tiempo de discurrir. Se-tocaba la hora de la acción. A

cada minuto salia un jinete a impartir una orden. Noté,

sí, que don Juan Enrique Rosales entraba a cada mo

mento a una pieza oscura, de donde salia llevando ins

trucciones. Era claro que allí se encontraba encerrado

el personaje misterioso que hasta esos instantes hacia

de jefe militar del movimiento, i que por razones espe

ciales no se descubría. ¿Quién era? Sin duda algún jefe
de posición i de prestijio.
Talvez don Juande Dios Vial,mayor de ejército. Ignoro

quién seria, pero estoi seguro de que se encontraba es

condido allí, pues un movimiento tan bien combinado,
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los grupos tan acertadamente distribuidos, las órdenes

impartidas con golpe de vista militar, indicaban la

presencia de un soldado.

En los corredores hervía la jente, con la impaciencia

de los. caballos prontos a partir a una carrera. Allí todo

era entusiasmo, alegría, decisión incontenible.

y
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Era la casa de don Martin Alvarez de Toledo una de

las mas encopetadas de Santiago.
Bastaba cojer el aldabón i golpear para sentirse uno

como sobrecojido i mareado con los humos i pretensio

nes de los moradores. Don Martin se tenia por empa

rentado con la ilustre familia española de los duques
de Alba, i doña Mercedes, cuando se tocaban estos

puntos de nobleza perdia los sentidos, i se iba en

busca de su libro jenealójico, forrado en terciopelo

carmesí, para mostrar la lista de matrimonios sucesivos

i de escudos heráldicos de los suyos.

Tanto don Martin como doña Mercedes conocían al

dedillo los oríjenes de las familias santiaguinas, i tenían

formado en la conciencia un índice, con arreglo al cual

quedaba clasificada la sociedad entera en nobles i ple

beyos, es decir, en justos i criminales, en seres a quie
nes se acataba i en entes vulgares que solo existían

como los caballos, las vacas i otros de los cuales se sue

le obtener algún provecho. A casa de don Martin no

dejaban entrar a los plebeyos por nada de este mundo.

Algo de esto se traslucía en el saludo protector con
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que fui recibido por don Martin, marcando la inmensa

distancia que mediaba entre los seres superiores, como

él, i las vulgares medianías plebeyas como yo.

«—Vamos a ver ¿qué se te ofrece hijo? ¿Está buena

la salud del señor don Mateo Erazo, a quien Dios guar
de i conceda prosperidad en los negocios?»

«—Bien, gracias, señor. Venia a visitar a mi amigo
elJ Alférez de Castro, que se encuentra herido en su

casa.

«—Está bien... está bien, me haces formar buena

idea de tí al afirmarme que... eres conocido de don

Aníbal de Castro, buen subdito i defensor de la causa

del Rei. Está bien: dime con quien andas i te diré quien

eres... eso reza contigo.

A todo esto, mientras hablábamos, habíamos llegado
frente a una puerta del segundo patio, sobre cuyo an

cho marco se leia la frase latina «Ave María». Encima

de cada una de las demás puertas del patio se ostenta

ba otro rótulo con palabras latinas igualmente. Des

pués de señalarme la habitación de mi amigo Castro,

don Martin me dirijió un lijero saludo protector i des

apareció con majestuoso paso.

¡Pobre amigo mió! Se encontraba recostado en un

angosto i pobre lecho i en sus ojos brillaba la luz de la

fiebre. Pero me llamó la atención que en medio de su

modestia, la pieza estuviera tan limpia i arreglada,

sin rastro de sangre, ni nada que ofendiera la vista.

Habian quemado incienso, lo que procuraba un olor

agradable. Sobre una mesa se alzaba un gran vaso

con una cantidad de flores escojidas. A la cabecera

de Aníbal habian puesto un pequeño crucifijo de mar-
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fil, de cruz enchapada en plata, i colgado de una cinta

que formaba un artístico lazo.

«—Vamos, Aníbal, ¿cómo te sientes?»

«—Regular, nada mas... pero qué gusto me da el

verte por aquí. Parece que no todos^se olvidan del po

bre militarcillo... » ¡

«—No te quejes, picaron, le contesté, señalando las

flores. Por aquí se ve una mano de mujer, lo que siem

pre es agradable. Vamos...

El militar sonrió tristemente. Nos habíamos vuelto
.

grandes amigos desde los tiempos en que yo concebí

contra él celos infundados en la casa de Quinta Alegre,

creyendo que cortejaba a Carmencita. Cuando la suer

te, por obra de Martínez de Rozas, nos puso en contac

to casi diario en las Cajas Reales, vine a conocer la na

turaleza verdadera del joven militar. Era apasionado i

sincero. Como no me hablaba de otra cosa si no de la

crónica social, abrumándome a preguntas que se referían

a la señora Condesa de San Juan, vine a caer en la

cuenta de que estaba perdidamente enamorado de

ella. Así debia ser, pero el pobre i humilde oficial su

balterno, bien comprendía la distancia que mediaba

entre la orgullosa dama de la nobleza de Lima, i el os

curo soldado, que comenzaba su carrera, con modes

tísimos antecedentes i sin fortuna. Comprendía su triste

i amarga posición, análoga, aun cuando un poco supe

rior, a la que yo ocupaba, i esa analojía echaba

entre nosotros lazos que me habian llevado, sin saberlo,

a sentir por él un cariño sinceramente fraternal. ¡Po
bre amigo! era leal como un perro, i guardaba sus im

presiones en el pecho, aun cuando le torturasen, con una
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rara especie de pudor. Temía profanar su nombre, si

hubiera confesado que la amaba. I recuerdo que cuando

le conté la primera visita que hice a la Condesa, en

compañía del doctor Martínez de Rozas, le brillaban los

ojos con una ansia inestinguible, como si personalmente
la hubiera contemplado. En los primeros dias que si

guieron a esa visita, noté en el alférez cierta reserva

para conmigo i casi odio para con el doctor. Hasta ese

instante, las opiniones de Castro en política eran incier

tas. Francamente no se preocupaba mucho de lo que

pasaba, i si abrigaba simpatías, esas debian de ser, como

las de todos los jóvenes, en favor de lo nuevo. Sin em-

1

bargo„ ¡cosa rara! desde ese momento sel volvió furibun

do partidario del réjimen antiguo. ¿Era por odio a

Rozas? ¿le movían celos ocultos? Estraño e impenetra

ble misterio de la psicolojía humana; imprevisto i per

petuo cambio del ser ajitado por la vida pasional, que
da profunda exactitud a este concepto de que el cora

zón tiene razones ignoradas del entendimiento.

«—¡Qué buen olor tienen tus flores, Aníbal!»

Mi amigo, entretanto, sonreía, como si estuviera en

otro mundo. Era que tenia constantemente a la vista

la hermosa imájen de quien habia colocado allí el flo

rero. Acaso llegó a bendecir la mano1 que le habia he

rido, permitiéndole providencialmente llegar hasta ella,

verla, sentirla cerca de sí a todas horas, notarla inclina

da junto a su lecho, como santa enfermera, llevándole

medicinas i bebidas para disipar la fiebre. Castro me

refirió sus impresiones. El herido hubiera querido no

sanar; hubiera aspirado a permanecer eternamente en

ese delicioso estado de sopor en que solia ver junto a
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sí la visión pálida, esbozada i vaporosa Sentía un hor

migueo en todo el cuerpo, una alternativa de ardores

sofocantes i de frió glacial; los oidos le zumbaban,

i resonaba su cuerpo entero como un horno lleno de

combustible.

Parecíale que unos jigantes feroces, como en los

cuentos, le daban sobre la cabeza con martillos, i él se

achicaba mas i -mas, hasta convertirse en átomo, en

hormiga, en ser imperceptible que escapaba riendo

porque ya no le alcanzaban los golpes de sú adversa

fortuna. Al despertar se sentía mas aliviado, con la ca

beza mas fresca. La llavera, de don Martin le sostenía

mientras la condesa de San Juan le administraba reme

dios. ¡Qué delicioso despertar! I allá sobre la mesa

apareció el vaso con flores, mientras la silueta elegante
de la ilustre dama se deslizaba, sin hacer ruido, como

las visiones de los ensueños. Aníbal no acertaba a dar

se cuenta de si la 'fiebre continuaba o si era verdad lo

que veia.

«—¿Se siente usted mejor, alférez?»

«Sí, señora. Gracias a su caridad, que nunca olvida

ré, la fiebre va pasando. Estoi de tal manera cqntento

que desearía continuar en este estado.

«— ¡Chit! Poco a poco. Veo que la fiebre sigue.
«—Señora, si usted me ha salvado la vida...»

«—En ese caso habria pagado parte de la deuda

contraída cuando nos asaltaron en la calle, aquella
noche».

Así, en charlas íntimas habian pasado las horas.

No necesitaba decir mucho, mi amigo, para que yo

comprendiese que, en realidad, habia llegado a la parte
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mas peligrosa de la historia de su vida. I como los

hombres felices esperimentan cariño por la humanidad,
Aníbal me preguntó por mis asuntos con ínteres.

'

«—¿Cómo andan tus cosas, hombre? ¿Se mantiene

siempre don Jerónimo en guerra? Carmencita ¿qué
dice?» i

«—¡Ai! amigo mío. Esa jente sigue empecinada en

mi contra. A Carmencita solo puedo verla de tarde en

tarde. Creo, a lo menos me figuro yo, que tengo al

guna simpatía de su parte. Sus miradas parecen decir

me en silencio: «Rafael, cuenta conmigo, aun cuando

todos te abandonen o se declaren en contra tuya. ¡Ai!

amigo, agregué suspirando. Solo poseo un aliado fran

co, la llavera de la casa: ¡Bendita sea la invención de

las llaves que ha traído consigo a las llaveras!»

Mientras estábamos en estas divagaciones amistosas,..

se oyeron dos golpes a la puerta, i entró la condesa

con su largo i suave paso, i las leves ondulaciones flexi

bles de su cuerpo. Sus ojos tenían esa humedad lumh

nosa de la mirada en ciertos ojos negros, ese brillo en

que hai ternura, súplicas, pureza, como en las vírjenes

emocionantes de Carlos Dolci; se fijaban, de ordinario,

distraídos, de manera que cuando un destello de ínte

res los animaba, se desprendía de ellos algo estraño.

Noté, no sin sorpresa, la solicitud con que se acer- ,'
có al lecho del herido. Vi cómo, de manera impercep

tible, se iba inclinando su alma hacia el enfermo; com

prendí que la debilidad, cuando es producida por

la fuerza mayor omnipotente de las cosas, en for

ma de achaques, desgracias o heridas, coloca a la mu

jer en íntimo consorcio con el hombre, la hace sentirse

episodios 13
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igual a él, superior acaso, i protejerle con la fuerza ma-

ternalmente cariñosa que gasta con los pájaros i con

los niños. Por eso, la esperienciade la vida, nos enseña

que suele entrañar peligros la compasión de las mujeres.

La Condesa de San Juan sentía por mi amigo esa com

pasión profunda e íntima que despiertan los abando

nados, los ñjáufragos, los. heridos. Ademas habia caído
en defensa, ho de un hombre que poco le importaba,

sino de su propia causa, «de Dios i del Rei».

Como pasé largas horas en casa de don Martin

Alvarez de Toledo, tuve ocasión de notar un hecho

de que hasta entonces no me había dado cuenta cabal.

Esa casa era un nido realista, un centro de resistencias

i de hostilidad a las reformas,, una fortaleza levantada , ,'1
én contra de los que ya comenzaban a llamarse «los

rebeldes». Habia respirado, hasta entonces, entre los

partidarios mas ardientes de las innovaciones, llegan
do a convencerme de que todo el mundo, salvo unos

cuantos empleados i comerciantes españoles, pensaba
de igual manera. Ahora, en casa de don Martín, habia

venido a comprender que parte considerable de la so- j[
ciedad chilena, varios mayorazgos, muchos de los títu- e:|
los de^Castilla, bastantes de los personajes mas acauda

lados estaban en contra del movimiento reformista i

revolucionario Querían dejar las cosas como estaban, 5

manteniendo la autoridad de los Gobernadores, la in

fluencia decisiva de la Real Audiencia i de los viejos

pergaminos en contra de la autoridad naciente del Ca

bildo—que miraban casi como una Convención fran

cesa—i de la democracia en marcha. ¡Ah! los Alvarez

de Toledo, como los Carvajal, los Ruiz de Azúa, los

*
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González Andía, los Marqueses de Cañada Hermosa,

Casa Real i tantos otros personajes influyentes o ricos

se habian declarado en contra de las innovaciones. Po-

dian ser hostiles a García Carrascosa quien desprecia

ban, pero sostenían el principio español en el fondo de

su alma.

Entre esos se contaban la Condesa de San Juan, su

amiga la señora Dumont de Toro, i muchísimas damas

de encumbrado linaje. Al ver la solicitud ardiente de la

Condesa en torno del herido, i hasta el interés manifes

tado por el propio don Martín, comprendí que entraba

ya en juego el fanatismo político i relijioso de una causa.

¿Pero no habia nada mas? ¿Hai alguien que conozca

los misterios de una cabeza de mujer?
Este nuevo incidente de mi vida me distrajo un tanto

de la parte activa del movimiento. Habia llegado a sen

tir por Castro un cariño de hermano. ¡I cuánto se reve

laba en su mirada triste el agradecimiento del pobre!

Representaba para él la familia, el anhelo de cuida

dos que todos poseemos, ese cariño íntimo que se

agradece hasta en los perros que forman parte del mí

sero rancho de campo.

La Condesa, entre tanto, iba i venia, acudiendo a los

mil detalles del cuidado de su enfermo. En vano le

decia la vieja llavera que no se molestara, que semejan

tes trajines no convenian a una dama ilustre, sonreía

i seguía inpertérrita.

Yo charlaba por cuatro, en mi afán de distraer al he

rido. No por esto dejé de notar que la casa se hallaba

en movimiento.

«—Mucha jente hai en la sala, señorita,» dijo la lia-
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vera con ese aire de las servidoras antiguas que no son

ya sirvientes ni alcanzan a señoras. «Cuando pasé por

ahí estaban conversando el Oidor Aldunate, con los Oi

dores Irigóyen i Concha i los señores Lazcano, Luco

i Echenique. Acaban de llegar don Félix María Bazo i

Berri, el señor Marqués de Cañada Hermosa i el de

Casa Real i varios militares. Hai mucha jente, i todos

hablan con calor. Debe pasar algo mui grueso, cosas

terribles deben de ser. ¡Que nuestra señora del So

corro nos ampare!»

Al poco rato entró doñaMercedes Alvarez de Toledo,

toda sofocada.

«—]Uf! hijita, esclamó, abanicándose. «Están pa

sando unas cosas terribles. Figúrate que los revoltosos

del Cabildo, preparan nada menos que un motín. Van

a juntar como cuatro mil hombres, un verdadero ejér
cito. Han tenido reuniones los cabecillas, en compañía
de los del Cabildo, en casa de Hermida i donde Quinta

Alegre. Quieren tomar preso al señor Presidente i nom

brar en el acto una Junta de Gobierno al estilo de Bue

nos Aires. ¡Dios miol qué va apasar... ¡Protéjenos,
María Santísima!»

«-—¿I cómo sabe usted esas cosas, doña Mercedes?

preguntó la Condesa, alzando la cuchara con que batía

un remedio casero. «¿Quién se lo ha dicho?»

Entre tanto yo, conociendo la 'verdad, palidecía
intensamente al ver descubiertos los planes.

«—Por que se han reunido aquí muchos de los veci

nos serios i sensatos, partidarios fieles de Su Majestad
el Rei i de la Relijion. El señor Oidor Irigóyen trajo la

noticia del señor Rejente don Juan Rodríguez de Bailes-
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teros, a quien se lo contó esta mañana uno de los que

asistieron a la reunión.»

Esperimenté, al oir estas palabras, un sentimiento de

amarga congoja; me palpitaba el corazón con fuerza,
como si ya viera a todos los conjurados, i yo entre ellos,

marchando al patíbulo. El pobre Castro adivinó, sin.

duda, lo que por mi interior pasaba, temiendo que por

un jesto suyo pudiera delatarme. Doña Mercedes, vién

dome tan amigo del alférez, i sabiendo que era emplea
do de Palacio, me creia de los suyos.

«—Pero los revoltosos se quedarán con los crespos

hechos, agregó la señora, porque entre Martin i el Re

jente Ballesteros arreglarán las cosas para el mejor ser

vicio del Rei. Acaban de conferenciar todos los Oido

res i principales vecinos de lá mas alta nobleza con el

Presidente García Carrasco, el coronel Reyna i los jefes
militares. Está resuelto que no haya Junta, i el briga
dier Carrasco tan impopular como ustedes saben, agre

gó la dama, recordando los agravios de don Martin, el

brigadier se irá tranquilamente, eso sí que con sueldo,

Esta noche tomará el mando, como Presidente, el señor

Conde de la Conquista, don Mateo de Toro Zambrano.

Como es de América, ya con esto los caballeros i no

bles quedarán contentos i todo concluirá en paz i glo
ria. Se acaba el cuento i se lo lleva el viento... ¡Uf!

qué calor!»

Me quedé todo perplejo. La Real Audiencia, con una

maniobra audaz, exijia a Carrasco su renuncia para

quitar al pueblo i a los vecinos el pretesto del mal go

bierno i mantener, a toda costa, el réjimen antiguo. Ya

teníamos de Presidente, o próximo a serlo, al Conde de
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la Conquista, i fracasaba la Junta. ¿Qué dirían de esto los

patriotas amigos del Gobierno nacional, Argomedo,
Rosales i los demás vecinos? ¿Sabían acaso que habian

sido traicionados? Una fiebre de impaciencia me ajita-

ba. A mí me parecía imposible de evitar el golpe
tan hábilmente combinado por los Oidores. De todas

maneras, con esto, quedaba diseñada la lucha entre la

Real Audiencia i un considerable número de vecinos

partidarios del réjimen antiguo, por un lado, i los parti

darios de la Junta nacionaí, de las libertades públicas i

de nuevas instituciones, por el otro. Sea cual fuere el

resultado, se veia en el fondo oscuro del horizonte la

guerra civil diseñada. ¡Qué no hubiera dado yo en esos

momentos por dirijirme a casa del doctor Argomedo i

por contárselo todo! Cojí mi sombrero i me despedí

precipitadamente, pero Castro alcanzó a pronunciar al

gunas palabras confidenciales al oido de la Condesa que
salió por la otra puerta.

Al llegar a la de calle la encontré cerrada con llave,

como solía acontecer en los grandes peligros. Cuando

volví en busca de la llavera ésta me dijo tranquilamente

que habia recibido la orden, de parte del señor Oidor

Irigóyen, de no dejar salir a nadie. Luego añadió con

una sonrisa maliciosa, que la señora Mercedes pedia
me quedase a comer, agregando que no ayunaría, pues
tenían huachalomo salpreso i otras golosinas atrayentes.
De buena gana la hubiera dado al diablo, pues sentía la

imprescindible necesidad departir para comunicar a

don Gregorio Argomedo los graves sucesos que se pre

paraban. Desde ese instante concerté mi plan con la

rapidez del relámpago.
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Con cualquier pretesto me dirijiría al huerto situado

en el fondo, i de alli saltaría, trepándome por las pare

des, a la casa vecina para salir a la calle. Una vez que

Argomedo, Rosales i don Temas O'Higgins conocieran

el plan de los oidores podrían impartir las órdenes

precisas para dar el golpe inmediatamente i designar
la nueva Junta Nacional de Gobierno. A mi turno,

prestaría con esto un gran servicio a la patria, con lo

cual el doctor Martínez de Rozas tendría que recom

pensarme dándome por lo menos un puesto de capitán
en un batallón o cosa igualmente honorífica i lucrativa.

Ya casi sentía sobre mis hombros el dulce peso de las

charreteras.

Como lo pensé lo hice. Con diversos pretestos alcan

cé hasta el último patio lleno de árboles frutales. Allí,

saltando sobre tinajas de greda en que se guar

daba el vino i trozos de tablas, conseguí arrimar una

'

viga a la muralla que separaba la casa del predio
vecino. Con bastante dificultad, i rompiéndome la ropa

que cuidaba de ordinario como hueso de santo, logré

llegar hasta lo alto, i corriendo por encima del alero

del tejado alcancé hasta un punto en que tocaba la rama

de un árbol del predio vecino. Me dejé caer con gran

cuidado; deslicé en seguida por el tronco i me hallé sano

i salvo en la casa colindante.

«Ahora si que soi dueño de la situación, me dije
entre mí. El servicio que voi a prestar a la causa i al

doctor Argomedo no tienen con qué pagármelo.»
No bien habia comenzado a echar mis cuentas ale

gres, cuanto sentí unos ladridos feroces. Era un perro,

al parecer de dimensiones colosales, que se venia ciego
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sobre mí. Eché a correr... i el perro detras. Ya me

alcanzaba, ya casi me devoraba las pantorrillas, cuando

acerté a darle con un pedazo de teja, con lo cual le

contuve un instante, lo suficiente para treparme a un

árbol. Entre tanto, a los ladridos del perro se habia

armado en la casa vecina furibunda pelotera. «¡Por ahí

andan ladrones!» gritaba una voz ronca. » ¡Mátenlos!»

respondía otra. A todo esto caian las sombras de una

noche oscura. El estampido de un naranjero o escopeta

vino a turbar él silencio como respondiendo a la consig

na. Casi me di por muerto. Solo tuve ánimo para des-

lizarme por una rama a la casa vecina, en donde eché

a correr hacia el fondo, en el cual brillaba una fogata.
A lo menos habia escapado con bien dé los perros i de

la escopeta.

En cuanto llegué a la habitación iluminada, escuché

una voz que me interpelaba cariñosamente.

«—Don RafaeL¿qué se habia hecho que no podía
mos encontrarlo en ninguna parte para ir a la cena?»

Era la llavera de don Martin. Estaba' involuntaria

mente de vuelta en la casa. ¡Dios mio¡ en qué estriban

los sucesos de este mundol Si alcanzo a salir a tiem

po i voi con las noticias del plan de los oidores donde

Argomedo, el dia nacional de Chile i la instalación de

su Junta de Gobierno se hubieran celebrado el 16 de

julio.
Me fui a cenar contra toda uii voluntad. Cuando es

tábamos en los postres llegó un mensajero con un re

cado: «García Carrasco dejaba el mando; el Conde de

la Conquista acababa de asumir el gobierno del Reino.
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Los sucesos' se precipitaban con rapidez. Ahora ya
no se luchaba en contra de Carrasco; la querella se ha

bia pronunciado con ardor entre la Real Audiencia

apoyada por el partido español, enemigo de las inno

vaciones i los patriotas sostenidos por el Cabildo.

Era una perpetua guerra de intrigas i de cabalas en

tre unos i otros, en torno del Presidente.

El Conde de la Conquista, era un anciano achacoso,

i su ánimo se habia debilitado así como su intelijencia.
Tanto los oidores i el partido español, como los rejido
res del Cabildo i los patriotas hacían poderíos por

adueñarse del espíritu flotante del nuevo mandatario.

Estábamos en la buena, puesto que el doctor Argo

medo habia sido nombrado secretario de Gobierno, to

mándome de escribiente, lo cual me obligaba a ir a casa

del señor Toro Zambrano llevándole el despacho para

la firma. Allí andaba siempre listo don Gregorio Ar

gomedo, i cuando no él, se hallaba el doctor Marín u

otro de los patriotas seguros, para evitar las influencias

de algunos miembros de la familia sobre el Conde. Mas

de una vez me crucé en los corredores con la señora
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Condesa de San Juan queiba de visita donde la señora

Josefa Dumont, esposa del hijo primojénito del Conde

de la Conquista. En sus departamentos, que eran los

de los altos, se conspiraba en favor de la Real Audien- i

cia. Allí encontraban los patriotas el rompe olas; en

cambio contaban con el apoyo de otros hijos varones

del Conde, de donde resultaba en la casa una verdade

ra guerra.

No recuerdo cuantas señoras de ilustres familias vi
■íi

pasar por aquellos salones, en busca de la señora Du

mont que formaba el núcleo de la resistencia femenina

a las innovaciones i al Cabildo.

«—¿No te parece, Rafaelillo, que con estas cosas que

han inventado i estas Juntas de Gobierno que preten

den, el diablo va a llevar de una oreja a todos los ame- ,'¡ij-$

ric'ano^» Así solía hablarme familiarmente la señora

Dumont.

En otra ocasión, el señor Oidor Irigóyen entró de

1 visita en momentos en que el Conde de la Conquista
firmaba las comunicaciones. »¡Ah¡ Señor, le dijo, sin

reparar en mí. Los revolucionarios nos conducen al

abismo; pretenden establecer una Junta de Gobierno

popular. Luego querrán elejir un Congreso i separarse

v de España.

«Entonces el pais vivirá en perpetua zozobra, pasando
del gobierno de la multitud irresponsable, ignorante i

anónima, que todo lo atropella, ala dictadura personal

que provoca los motines. No veo, señor Conde, có
mo se pueda hacer un gobierno popular en un pais
donde no hai pueblo, donde el campesino i el roto ig
noran los elementos esenciales, donde aun en las clases
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mas aristocráticas hai personas que ni siquiera saben

leer—vergüenza da confesarlo. Dar un gobierno propio
a un pais en semejantes condiciones; levantar las mul

titudes ciegas e inconscientes, para hacerlas dueñas de

nuestros destinos, es un acto de demencia.»

«—Creo, afirmó por su parte el Oidor Concha, que

eso equivaldría a una navaja de afeitar en manos de un

niño. Basta con ver que el nivel del bajo pueblo está

atrasado de doscientos años.

1 «Si Vuestra Señoría cede al Cabildo en sus pretensio

nes, llegaremos a un falso gobierno popular que se ase

meje a la torre de Babel, en caso de que sea honrado i

nos gobierna el pueblo; mas si éste solo alcanza las es-

terioridades, i el gobierno efectivo permanece en ma

nos de uno solo, entonces, francamente, yo no veo a

qué conduzcan tales innovaciones. ¿I no sufrirá con ellas

el prestijio de la relijion? Los innovadores, fácilmente

transformados en revolucionarios, i demagogos, ¿respe
tarán las propiedades?»
Tales eran los discursos que le fletaban los Oidores

i sus amigos al Conde de la Conquista. Francamente,

confieso que me hiceron meditar, i que mas de una vez,

al ver mas tarde los efectos de la guerra civil, me sentí

inclinado a darles la razón.

Por su parte, el señor Conde, todo cabizbajo, se pa

saba la mano por su cabellera blanca, sacaba su caja

de rapé, i decia con aire convencido: «Tendré a raya

a los insurjentes... conmigo no se pondrán las bo- \

tas... »

Mas apenas salia de hacerle visita el Oidor Irigóyen,

Concha, o el Marqués de Cañada Hermosa, entraban
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por otra puerta, con semblante risueño, Argomedo o el el

señor Marin: «El pais espera mucho del espíritu dis- ,|
creto del señor Conde, le decian. Es preciso reformar

muchos abusos; crear escuelas para instruir a los po- |j
bres; preparar ejército para evitar que la América sea

presa de filibusteros o enemigos: fundar hospitales;

construir caminos carreteros; permitir el desarrollo de I

la industria. Para eso necesitamos mucho dinero, de

contribuciones, i para arreglar los servicios públicos'
con entero conocimiento de causa es menester escuchar

la voz de los interesados, de los vecinos pudientes, de

los hombres de saber. La Junta Central de España, a

cuatro mil leguas de distancia, ignora en absoluto |
nuestras necesidades i solo puede tener los informes

maleados i equívocos de un mandón cualquiera, en

viado, cuando menos pensamos, a reemplazar a V. S.

¿Quién podrá ejecutar una labor tan compleja sino una

Junta compuesta de los vecinos mas respetables de la

ciudad, por su familia, sus antecedentes i su fortuna?

Pues desígnela Su Señoría, el pais se lo agradecerá i su

nombre será escrito con letras de oro en las pajinas de

la historia.»

El Conde quedaba perplejo; veia levantarse ante sus

ojos el fantasma de un Gobernante enviado de España,

por el estilo de Carrasco, i sentía vacilar su espíritu de

ochenta i cinco años. Entonces en eloleaje.de su volun

tad aniquilada i de su criterio vacilante, comenzaba a

tomar cuerpo la idea de convocar a un Cabildo abierto

para designar una Junta de Gobierno. Mandaba redac

tar inmediatamente la orden para firmarla.

Tal era el estado de su espíritu, segun recuerdo,
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cuando entró a la sala doña Josefa Dumont, acompa

ñada de la Condesa de San Juan. AÍ ver a las damas

el anciano se puso de pié i se acercó a ellas con el aire

bondadoso que constituía el sello de su persona. Que
ría recordar los años de hombre galante.

«—Señoras, beso a ustedes las manos respetuosamen

te. Si tuviera veinte años me parece que no vacilaría

un momento en cortejar a la señora Condesa.

« —No vacile, señor, atrévase, le dijo ésta alegre
mente. I si la Condesa Toro nos sorprende creerá que

se trata de una equivocación...»
«— ¡Picaruela! i su pleito, ¿cómo va?

«—Con el paso tardo, anciano i respetable de los

señores Oidores... Pero andan corriendo que el señor

Presidente piensa convocar una Junta...
«— ¡Eso no es posible!» esclamó la señora Dumont

acaloradamente. «Aun no estamos en una casa de

locos. »

I las damas paseaban su sonrisa triunfante, derra

mando los atractivos de su elegancia i de su belleza

sobre el anciano a quien, como a todo hombre, deslum

hraba la gracia.

El Conde me hizo una seña: «Amigo, dígale al doc

tor Argomedo que dejaremos el asuntito para mañana.

Debemos consultar estas cosas con la almohada. ¡Adiós,

i que Dios me lo guarde!»

i
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Me parece aun sentir la emoción de aquella mañana

de primavera en que recibí un papelito de mi amigo

Castro diciéndome que me esperaría sin falta a las tres,

pues me tenia reservada una sorpresa. Me deshacía en

conjeturas. Recordaba la última conversación íntima

que habíamos tenido a solas. Aníbal me habia referido,

con voz honda, apagada casi, los secretos inefables de

sus amores. Se sentía de tal modo feliz que callarlos

era imposible. Necesitaba confiarlos, hablar de esa

mujer tan bella, de esquisita distinción, de refinada

elegancia i de noble espíritu. La Condesa de San

Juan le amaba. La roca, habría realizado el milagro
de conceder un poco de agua para la sed. Lo que le pa

recía un imposible era ya un lecho. El pobre oficial, sin

mas bienes de fortuna que su modesta espada, era que

rido por la Dama que habia sorprendido i dominado a

la sociedad de la colonia. Uno por uno habia presen

ciado yo los progresos de aquel cariño, las primeras
flores dadas, las palabras afectuosas, las miradas que

abren horizontes al cariño revelando mundos nuevos.

Mas de una vez pude contemplar al herido convale-
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cíente, apoyado en el brazo de la amada, ensayando sus

primeros pasos como un niño. La fortuna le sonreía de

tal modo que parecía casi un sueño. No se hubiera

cambiado ni por minero que obtiene un alcance fabu

loso en su mina, ni por el jeneral que alcanza una gran

victoria. I luego, a la hora en que se hacen las confi

dencias, me daba a entender, con voz que temblaba, los

misterios de su dicha.

Por mi parte, lo confieso, no dejaba de sentir cierta

envidia al verle tan feliz. Mis horizontes se habian

cerrado de nuevo. ¿Para qué habia llegado a conocer

a Carmen si un abismo nos habia de alejar, si a cada

instante se aumentaban los obstáculos, si sus padres

ponían mala cara a esos mis despreciados amores?

Algo, dentro del pecho, me decía que debia contar con

su cariño. Ni mi persona, ni mi posición modesta po

dían procurarle, én mi, la vanidad de una conquista.
Tenían que ser sinceras las manifestaciones de su sim

patía, medio envueltas en el misterio, desapercibidas

para el mundo, pero visibles para mi. Todos los dias,

en las primeras horas de la mañana, aun en las ocasio

nes mas ajitadas i llenas de preocupaciones, la espe

raba para verla salir de Santo Domingo. Si constancia

existe, no pudo caber mayor que la mía. Hubo mo

mentos en que sentí pasar sobre mis ojos el velo turbio

de la desesperanza, i luego, al contemplar, desde lejos,
su cuerpo delicado de lirio, animado por un soplo de

gracia tímida, sentía crecer en mi pecho un torbellino

de ansiedad ardiente. ¡Qué no hubiera dado por ha

blarle!

A la hora fijada hallábame en casa de don Martín. Hi-



— 208 —

ciáronme atravesar la casa hasta llegar al segundo patio,

dónde estaba el huerto de tan duros recuerdos.

Él mes de setiembre habia despertado a la primave

ra con^su inmensa esperanza de vida que se deshace en

botones i en flores, para eterna renovación del mundo

i para infinita espansion de la humanidad que sufre.

Los aromos embalsamaban la atmósfera con su perfu
me i deleitaban la vista con sus florecillas doradas i re

dondas, como minúsculas manzanitas de oro; las flores

blancas de los guindos formaban como una nevazón

tenue sobre los árboles coposos i caian entre los velos

rosados de las flores del durazno, en gerspectivas diá

fanas que permitían casi contar las líneas finísimas de

las ramas.

I el sol caia dorado, risueño
,
con alegría infinita

sobre aquel huerto de una morada santiaguina. Era él

sol de los grandes acontecimientos, de las ajitaciones
de un pueblo, de la intensa renovación de vida en una

sociedad entera que traia también sus rayos para los

desamparados como yo. I al saltar por entre matas i

plantas, buscando el sendero semi-borrado, vi un grupo,

allá por el fondo, i en ese grupo estaban la Condesa,

Aníbal Castro i... Carmencita. Si era mentira, sino po

dia creer a mis ojos, sino parecía verdad que la distancia

se acortara, i que yo pudiese hablar con ella nueva

mente, sin trabas, ni humillaciones... ¡Dios mió! Mesen

tia tan feliz que tenia ganas de llorar.

Reinaba un silencio poderoso i fuerte. ,Un mar de

hojas se perdia por el horizonte, en una gran esplosion
de vida primaveral, entre los tallos finos de las yerbas,
las ramas de los árboles, las flores. El sol descorría su
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cortinaje de oro sobre el jardín en crecimiento, sobre

la marea de las hojas i las guirnaldas de las plantas

trepadoras subidas a los árboles de una manera salvaje.
Balanceábanse las ramas lenta, vigorosamente, como

* enormes brazos abiertos i ajitados por la esplosion de

primavera. Junto a un grupo de rosados duraznos se

derramaba una mancha de luz violácea, entre las yer-

I bas que cortaban mas allá las hojas dilatadas i brillan

tes de un plátano con su tono verde tierno, i formaba

su ángulo que parecía un traje de verdura.

En medio de aquella vejetacion rústica, en que los

árboles, las plantas i las flores crecían a su capricho,
sentía yo la afiebradora delicia de ver a Carmen, a mi

Carmen. La Condesa i Aníbal me saludaron sonriendo

i comenzamos frases que yo no entendía, ocupado en

observar el color sonrosado i púdico de mi amada, sor

prendida i tímida, i sintiendo que me invadía también

un oleaje de sangre i que el corazón me palpitaba de

prisa.
La Condesa, mas dueña de sí misma, habló de los

sucesos últimos, del estado inquieto i alarmante de la

ciudad'de Santiago, del temor de movimientos militares.

Era que en esos dias se sentía en la atmósfera un

, peso profundo, algo como el rumor que precede a los

grandes trastornos de la naturaleza, la inquietud ner

viosa de los espíritus, la espectativa de acontecimien

tos que se aproximaban. ¿Habria lucha? ¿Correría la

sangre en nuestras calles? Esa muchedumbre tan ame

nazadora de lasr.jornadas de julio ¿llegaría hasta últimos

. e inesperados estremos? Allí estaba, infatigable i oculto,

obrando incesantemente, el pensamiento de Martínez

episodios 14
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de Rozas i de sus amigos. I ante ia inquietud de los

sucesos, la Condesa debia sentir la necesidad de la

protección, de afecto, esa presión trájica en la cual se

desarrollan i maduran los sentimientos con ardores

precipitados de conservatorio. Mi amigo Castro estaba

intranquilo.
Se veia en el jesto nervioso de sus manos que ajitaba,

esa excitación anormal de las horas largo tiempo espe

radas que se acercan en la precipitación de los sucesos.

Luego, sin saber cómo, nos separamos en dos gru

pos i nos sentimos perdidos en el huerto.

Por primera vez estábamos solos. El sol, la esplosion

primaveral de las hojas i de las yerbas nos servian de

cómplices, ayudados por el gran silencio que se formó

entre nosotros dejándome oir el ruido de mi corazón

que palpitaba. Cómo hubiera querido evitar que sus

piecesitos de niño se enredaran en las malezas de los

senderos, levantándola entre mis brazos dulcemente...

Con qué placer ardoroso alzaba las ramas que se enre

daban a nuestro paso, como si tuviera celos de su

ruda caricia. Carmen vacilaba al pisar las malezas; la

cojí suavemente del brazo, sin que protestara, ni se ne

gara a mi presión, pero sentí un suave estremecimiento

de tímido pudor sorprendido, algo como el temblor

asustado de la paloma. I dentro de mi alma, observaba

el inmenso júbilo que su temblor me producia, el senti

miento de orgullo viril, unido a la conciencia de su

infinita pureza. Cuando el sendero era mas estrecho, |
daba algunos pasos delante de mí, dejándome contem

plar las líneas virjinales de su cuerpo de lirio. El sol

caia sobre nosotros con ardores de verano, desplegando

W
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entre los árboles su manto de oro sobre la muelle alfom

bra de verdura que pisábamos sin hacer ruido. Un olor

embriagante de flores me aletargaba; me mareábanlas

líneas de su cuerpo, la silueta deliciosa de Carmencita

animando con soplo de vida nueva i humana la esplo-
sion de vida del huerto. Sentía el vértigo de sus meji
llas sonrosadas, del mirar aterciopelado de sus ojos, de

su brazo que mi mano oprimía suavemente. I por cima

de todo, la naturaleza, como una gran cómplice, al des

bordarse en las salvajes esplosiones de un huerto incul

to, nos incitaba al desfallecimiento de los musgos, de

las flores i de las ramas. Sentíase el zumbar de las abe

jas, los prolongados cuchicheos de las yerbas, el hervor

de insectos desconocidos entonando el inmenso ¡hosannal
de la naturaleza en busca de una vida nueva, el canto

de boda de las violetas junto al despertar de las rosas

que se besan a través, de los aires.

«— ¡ Carmencita...Carmencita mia...no puedo vivir

sin tí, nececito que me quieras eternamente, hasta que

se apaguen las estrellas i los soles que nos alumbran,,!
nosotros salgamos de esta vida.»

«—Ingrato, ingrato. ¿Que mas puedes pedirme, ape
sar de la guerra que te hacen en casa? Mi madre dice

que me verá muerta o monja antes que casada contigo.
Pero la Virjen habrá de ampararnos i todo se arreglará
con la gracia de Dios...»

¡I como sonaba en mis oidos la santa invocación de

mi amada en medio del silencio triste i grave de la esplo-

sion de vida en primavera!

Entonces, sin hablar, la estreché contra mi pecho, la

di un beso en las mejillas, i sentí que apartaba rápida-
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mente su rostro, mientras vibraba su cuerpo todo con

un estremecimiento involuntario, espontáneo, como el

de los tallos de las yerbas, como el de las hojas de los

árboles. I esa timidez recatada me subia a la imajina-
cion como un perfume embriagante, como si hubiera

sido el primer hombre qué se hubiera desfallecido en el

primer beso.

De los rincones mas apartados, de la espesura fresca

de los boscajes, de la alfombra de césped quemada

por el sol, de los árboles, de las yerbas, de la penumbra
silenciosa subia una misma esplosion de vida con el po

deroso empuje de la savia. Junto a nosotros, en un pro

longado silencio, oimos también rumores de besos...

«—Vamonos,...hasta luego, ...no me olvides ..»gritó
Carmen echando a correr como una chiquilla.

Sentí/ el goce infinito de contemplarla en la plenitud
de su pureza i de su hermosura como el ánjel que anun

cia la primavera.
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La ciudad de Santiago hervía nuevamente. La lucha

entre los revolucionarios i los conservadores del antiguo

réjimen habia llegado a su término. En vano Rodríguez
de Ballesteros, Bazo, el marqués de Cañada Hermosa

i otros asediaban al conde de la Conquista. La seño

raDumont ensayaba, también sin resultado, los recursos

casi siempre invencibles de las insinuaciones de familia.

La mayoría de la sociedad chilena se prenunciaba fran

camente por la instalación de una Junta de Gobierno, i

el Presidente comprendía la imposibilidad de resistirla.

Entonces comenzó a tomar nuevas formas el movi

miento popular. Vimos el hormigueo inquieto de julio.
Durante la noche recorrían las calles patrullas de ciuda

danos armados para contener al partido español e impe"
dir que éste se apoderase de la artillería por sorpresa.

Su jefe, el coronel Reina, español de nacimiento, era uno

de los pocos militares que apoyaban el réjimen antiguo.

El doctor Argomedo me mandó con órdenes para los

distintos cuerpos, encargándome secretamente estudia

ra el estado de ánimo de las milicias. Partí á caballo

hacia la Cañadilla, en donde se encontraban acuartela-
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dos los Dragones del Príncipe, a las órdenes de su co

mandante, el marqués de Montepío. Aun me parece oir

el estrépito del galope del caballo en las altas horas

de la noche. Las patrullas me detenían a cada instan

te; acababan de tomar a unos españoles que iban arma

dos i les llevaron al cuartel de los Dragones. El mar

ques me recibió con visible regocijo, al ver que iba con

el santo i seña de Argomedo.
«—Los nuestros están listos, me espresó. »Dígale al

doctor Argomedo que si no se halla instalada mañana
r

la Junta de Gobierno, yo no puedo responder de lo

que pase. Vamos a tener una San Bartolomé.»

Los soldados improvisados manifestaban grande en

tusiasmo bélico. Me contaron que el ayudante mayor

de plaza, don Juan Mackenna, habia llevado los caño

nes de la artillería al cuartel de San Pablo, colocando

fuertes destacamentos de tropa frente a la plazuela de

la Moneda. El sarjento mayor, donjuán de Dios Vial,. *

i los capitanes Ugarte i Benavente se hallaban a las

órdenes del partido revolucionario.

— «Tenemos tres mil hombres, agregó el marques de

Montepío, contando el rejimiento de mi compadre el

rejidor Prado, acuartelado en la quinta del Tajamar;
las milicias de Melipilla, que trajo el coronel don Ma

nuel Barros, i las compañías del marques de Casa La

rrain, traídas de Rancagua. Si los godos resisten, les

daremos fuerte i feo ...»

—

«¡Viva la Junta Nacional!» gritó uno de los ofi

ciales.

—-¡Viváa!... repitió la tropa.

El eco se perdió en las profundidades de la noche,
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como una inmensa voz de clarín de guerra, franco i

desembozado, como la revolución en marcha, con estra-

ñas sonoridades que repercutían e.n el silencio noctur

no, turbado hasta ese instante solo por el débil murmu

llo del rio.

Cuando montaba a caballo, algunos oficiales amigos
me abrazaron:

«—Mañana cumpliremos nuestro deber».

De otro galope, a la orilla del rio, me puse en medio

de* la tropa mandada por el rejidor Prado. Calentábase

a la lumbre de grandes fogatas que iluminaban el cam

po con intensos resplandores. Desde lejos, uno creía

ver un incendio junto al San Cristóbal, cuyas líneas se

alzaban imponentes como las de una fortaleza. Santiago

se habia trasformado en campamento, con gran deses

peración del partido realista que, si bien no era el mas

numeroso, contaba en sus filas con hombres de fortuna

i de considerable situación social, distinguidos entre los

criollos i con cerca de dos mil españoles, comerciantes

o empleados.

Las reuniones de los hombres dirijentes .
de uno i de

otro partido eran numerosas. El teniente Céüs, con

quien me junté en el camino, me dijo que acababa de

asistir a una en casa del canónigo don Vicente Larrain.

Se encontraban allí militares, algunos caballeros i varios

frailes i clérigos. El canónigo estaba furioso con la pro

paganda organizada en el pulpito por el vicario Rodrí

guez Zorrilla, partidario acérrimo del réjimen español.

En, medio de todos ellos se encontraba un emisario

enviado por la Junta de Gobierno de Buenos Aires, para

acelerar el movimiento.

1
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«Las velas iluminaban a medias la sala llena déjente

patriota, me referia Célis. Todos nos sentíamos sobre-

cojidos. Una ráfaga de viento apagó una luz, i en me

dio de la penumbra se formó un silencio lleno de ame

nazas, i

»La sombra, la noche, el silencio, qué se yo que nos

despertaron un sentimiento de terror, como esos pá

nicos producidos sin causa aparente en medio de la

tropa. ¡Buena cosa con el susto grande, compañeritol

I de repente vimos que avanzaba una sombra blanca, po

quito a poco, del fondo de la sala. Venia con el paso

resuelto de los que juegan el todo por el todo. Era el

padre frai Joaquín de Larrain. De súbito una luz res

plandeció entre sus manos con una llamarada i era un

puñal de ancha hoja, i alzándolo sobre su cabeza, escla- e

mó con tono firme:

«—¡Ya se guardará cualquiera de oponerse a la ins

talación de la Junta!...»

«I luego, avanzando en medio de nosotros, nos hizo

jurar sobre un crucifijo que cumpliríamos todos nues

tro deber, llegando, si era preciso, hasta lo último.»

»Los oficiales sacaron sus espadas, los paisanos pisto
las i puñales. Todos juramos en silencio. A uno le ,-,;•

tiritaban las carnes con sangre de pollo, compañero, de

puro emocionado.»

La tropa de dragones, mandada por el rejidor Pra

do, nos recibió con algazara. Algunos dormían, otros

tomaban mate, pasando la bombilla de boca en boca,
otros jugaban al naipe. Ahí nos contaron que ya se ha

bian repartido cerca de cuatrocientas cincuenta invita

ciones para un cabildo abierto, que tendria lugar el 18
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de setiembre. Se refirió que habian sido hechas las in

vitaciones en la imprentita de la Universidad de San

Felipe.
«—Creo que tendremos pelotera», dijo un oficial.

«.—Como que viene en camino, desde Quillota, el

Marques de Cañada Hermosa, con tres mil hombres ar

mados para combatirnos», agregó un capitán.
«—Bueno, entonces nos agarraremos, para que todo

se acabe de una vez...»

Después de continuar desempeñando mis diversas

comisiones, llegué a casa del doctor Argomedo, i me

eché, mas muerto que vivo, sobre un sofá, donde dormí

profundamente hasta el amanecer,i en que me desper

taron remeciéndome de los hombros. El doctor estaba

todo amarillo con la trasnochada i tenia grandes ojeras.

A pesar de que apenas clareaba el dia, ya se notaba

un desusado movimiento en las calles al amanecer del

dia 1 8 de setiembre de 1810. Donjuán Enrique Rosa

les impartía órdenes i despachaba emisarios, unos en

pos de otros. Hizo vijilar las casas de algunos persona

jes sindicados de enemigos del movimiento, dando la

orden de arrestarlos a la mas simple alarma. Los ojos

de Argomedo brillaban con luz de fiebre. Junto a él

despachaban don Francisco de Borja Larrain, Matorras,

Vivar i 'otros que yo no conocía. A cada instante par

tían emisarios de a caballo, a todo galope. Iban que

echaban chispas. Cuando me tocó mi turno, impartié

ronme unas cuantas órdenes breves, en voz baja. No

dejé de notar la impresión producida por aquel grupo

de hombres ya maduros, con las caras trasnochadas i

amarillentas de los jugadores, sentados junto a una mesa
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sobre la cual ardían cuatro velas en candeleros de cobre.

Su luz macilenta palidecía en medio de la claridad

matinal que ya entraba a chorros por las ventanas, sin

que nadie se cuidara de apagar los cirios todos llo

rosos.

En las calles se veia, desde las primeras horas, des

usado movimiento de tropas i de vecinos. Recorrílas

al trote de un mancarrón bastante celoso.

La Cañada, que era entonces un antiguo basural por

donde hubo lecho de rio, se hallaba cubierta de tropa.

El Rejimiento de caballería de la Princesa, apoyado por

las milicias de Rancagua i de Melipilla, debia cortar las

comunicaciones entre una i otra parte de la población,

aislando el costado sur, poblado entonces de ranchos i

de jente miserable. Se temia que el populacho aprove

chara la ocasión para saquear las casas de los españo

les i ¿por qué no decirlo? de muchos criollos partidarios
del réjimen antiguo. De allí salían esas multitudes ame

nazantes que se desparraman de repente, incontenibles

i feroces.

El Rejimiento del Príncipe custodiaba el acceso al

Consulado. El Rejimiento de milicias del Rei ocupó la

Plaza Mayor, haciendo retirarse al populacho que avan

zaba por la calle del Rejente. La tropa era mandada

por el Comandante de Armas don Juan de Dios Vial.

Para cruzar la Plaza era necesario mostrar la invitación

o dar el santo i seña.

Numerosos personajes desfilaban- en dirección a la

Sala del Consulado, en donde debia celebrarse la re

unión del Cabildo abierto. Los vecinos mas notables por

/
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su posición social i su fortuna, algunos títulos de Casti

lla i mayorazgos. Maestres de campo i subdelegados de

diversos partidos, acudían con paso lento i grave, recien

afeitado el rostro, la peluca empolvada, de calzón corto

i casaquines de gala con bordados de oro i de plata los

mas de ellos. Seguían, con paso grave i solemne, en di

rección a la Sala del Consulado que se iba llenando po

co a poco. Muchos oficiales de milicias iban a aumentar

la concurrencia convocada a la ceremonia.

En el camino divisé a don Santos Chocano que pasó
todo perfumado i con su traje de gala junto a mí.

—

«¡Hola! Rafaelillo, me dijo en tono protector, pa

rece que eres de los nuestros. Por fin se realizan nues

tras antiguas aspiraciones. Ai! amigo, si supieras cuánto

he trabajado para eso. Ayer, no mas, tuve una larga
conferencia con el Conde de la Conquista, pero parecía
vacilante. Con decirte que la señora doña Josefa Du

mont tuvo una escena de lágrimas, de sollozos i de ata

ques de nervios, pidiendo al señor Conde que revocara

la orden de convocatoria, pues el Gobierno de la Junta
Nacional era contrario a los principios de nuestra santa

relijion católica. ¿Qué te diré, hijo, sino que en estos

propios momentos el Doctor Argomedo acaba de hacer

al señor Conde de la Conquista declaración terminante

de que si la Asamblea se suspende, él ya no responde

de la sangre que corra por las calles. Amigo, agregó

don Santos con importancia, gracias a los consejos que

no ceso de darles, Rosales, Argomedo, Echevers se

han mantenido en la brecha, alcanzando el triunfo de

este hermoso dia...»
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Me quedé estupefacto. Cualquiera habria dicho que

a don Santos Chocano debíamos el primer Gobierno

nacional.

«—Me han hablado, amigo mió, agregó, para que

forme parte de la Junta como vocal, pero no quiero. Mi

modestia rne lo impide. No sirvo, como tú bien lo sabes,

para las exhibiciones. ¿I cómo está de salud, mi amigo

don Mateo Lamas? ¿bien? Salúdalo i que Dios me lo

guarde muchos años....»

Diciendo estas palabras, el buen caballero, saco de

murmuracionnes i chismes santiaguinos, penetró con

paso mesurado al palacio, otorgando a derecha i a iz

quierda, saludos protectores. Era él quien triunfaba en

ese dia, en efecto, con otros de la misma laya i mucho

me quedaba que aprender en materia de mundo.

La Sala del Consulado, de vastas proporciones i as

pecto severo, tenia su aire imponente con las inmensas

murallas blanqueadas, la luz que descendia de sus gran

des ventanas i los sillones de terciopelo carmesí que se

alzaban en el fondo, sobre un estrado de regular altura.

Un crucifijo destacaba los brazos macilentos de Cristo

sobre aquella apretada concurrencia de militares, de

brillantes uniformes, hidalgos de casacas bordadas con

cruces de Calatrava, de Santiago i de Montesa, sacer

dotes de diversas órdenes relijiosas i vecinos.A'lí divisé

la fisonomía fina, distinguida i enérjica de Rosales, al

Marques de Montepío i al Conde de Quinta-Alegre, el

rostro pálido de Vera, el perfil militar de Frai Joaquín
de Larrain, dominando la Asamblea con su nariz corva

i su elevada estatura, el rostro macilento de don Fer

nando Errázuriz, don Nicolás Matorras, "gordo i entu-
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siasta, rebosando júbilo, don Marcelino Cañas, donjuán
Bautista Aeta, don Tomas O'Higgins i tantos otros,

todos vestidos de gala, con las fisonomías pálidas i

preocupadas los unos, ardorosas i entusiastas los otros.

La marea humana comenzaba desde las nueve, i ya
} i.

ño habia dónde poner ni un alfiler en la sala. En todas

partes veia cabezas canas o calvas de ancianos en aque

lla asamblea que parecía un Senado.

De repente se produjo un gran movimiento, i se pu

sieron todos de pié. Era el señor conde de la Con

quista, el anciano i meritorio caballero que llegaba con

el paso lento i difícil de sus ochenta i cinco años, se

guido de Argomedo, de Marin i acompañado por el

Cabildo en cuerpo. Don Mateo de Toro llevaba un

semblante firme i resuelto, cruzado el rostro con las

arrugas de infinitas preocupaciones, de la inmensa res

ponsabilidad del futuro, de las solicitaciones encontra

das de su propia familia. Al partir, su esposa lo habia

abrazado llorando, como si fuera al patíbulo. El conde

se puso de pié; no era ni un orador ni un letrado, pero

tuvo un jesto sencillo i noble de gran señor, que con

movió a la asamblea.

«—Aquí está mi bastón, dijo, disponed de él i del

mando.»

I luego, volviéndose a Argomedo:
«— Significad al pueblo lo que os tengo preve

nido.» I se sentó, con rostro impasible, como si volun

tariamente se inclinase para dar paso a los aconteci

mientos que se precipitaban en la incesante i solemne

renovación de la vida en una sociedad.

Se produjo un inmenso silencio,' uno de esos silen-
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cios que son como la espresion de la conciencia de un

pueblo, el de los ancianos que callaban, el de los solda

dos que presentían la hora trájica i sangrienta de la .

inevitable lucha, el de los hombres de estado como Ar- i

gomedo, José Miguel Infante, Salas, que sentían la infi-,
nita gravedad de esa hora en que nacia un pueblo, dán

dose gobierno propio, asumiendo la responsabilidad de

sus actos para crearse personalidad moral.

Argomedo se puso de pié. Todas las miradas se con

centraron en su rostro pálido, de ojos brillantes, i se

dejaron seducir por las sonoridades de su voz plateada , ¡:i|
i firme. «Señores, dijo, el mui ilustre señor presidente -X

hace a todos testigos de los eficaces deseos con que ha

procurado el lleno de sus deberes. La real orden de

sucecion de losmandos lo elevó al puesto que hoi ocupa, y.

lo abrazó con el mayor gusto, porque sabia que iba a

ser ¡a cabeza de un pueblo noble, el mas fiel i amante a

su soberano, a su relijion i a su patria. Persuadido de

estos mismos sentimientos, se ofrece hoi todo entero a

ese mismo pueblo, aguardando en las circunstancias del

dia las mayores demostraciones de ese interés santo,

leal i patriótico. En manos de los propios subditos que
tanto lo han honrado con su obediencia, deposita el

bastón, i de todos se promete la adopción de los medios

mas ciertos de quedar asegurados, defendidos i eterna

mente fieles vasallos del adorable monarca Fernando... »

En seguida habló don José Miguel Infante, enume

rando las desgracias de España, la acefalia del trono i

la organización de Juntas.

Tanto sus palabras como las de Argomedo produje
ron en la Asamblea un visible entusiasmo.
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La sorpresa i el desagrado fueron grandes cuando el

señor Manuel Manso, administrador jeneral de aduanas,
se puso de pié para combatir las innovaciones i el cam

bio de gobierno. Fuertes murmullos le interrumpieron i

un oleaje amenazante de indignación le hizo abandonar

la sala. Otro comerciante español le acompañó. Pero

luego se hizo sentir la opinión jeneral de un modo for

midable. «Junta queremos!» esclamaron algunas voces,

otras lo repitieron, el grito llegó a los corredores, a la

calle i se propagó el ruidoso clamor de Junta... Jun

ta... como un grito inmenso, como un estallido de las

almas.

,
Infante se puso de pié, i fué proponiendo uno por

uno los nombres de los vocales de la nueva Junta. El

conde de la Conquista, de presidente; el Obispó don

José Antonio Martínez de Aldunate, de vice; don Fer

nando Márquez de la Plata, don Juan Martínez de Rozas.

i don Ignacio de la Carrera, de vocales.

t Uno de los concurrentes pidió que se agregaran dos

mas. Fueron elejidos el coronel Reina i don Juan En

rique Rosales. Don José Gaspar Marin i don Gregorio

Argomedo fueron nombrados secretarios.

Cinco horas habia durado la asaníblea. Comenzó

entonces el desfile, en medio de aplausos i de vivas del

pueblo entusiasmado. La espectativa estallaba en un

júbilo incontenible que se propagaba como un vasto

incendio. I mientras los notables del vecindario—que

habian hecho tan considerable cambio político, de pro

yecciones i de trascendencia ni siquiera sospechaban por

los mas—salian satisfechos i orgullosos de haberse dado.
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a sí mismos un gobierno, sentían otros el peso de as

responsabilidades del futuro.

Corrían los jinetes a galope, repartiendo la fausta

nueva. Gritaban i saltaban los chicuelos en las calles,

mientras los vecinos preparaban la iluminación noc

turna.

Salí pensando en el doctor de Rozas, cuyas car

tas i prédicas incesantes habian dado rumbo al mo

vimiento. Se hallaba lejos de nosotros, allá en Con

cepción para tener en su mano el ejército de la fron

tera. Pero el soplo de su alma enérjica vibraba en

los primeros i rudos movimientos de un pueblo que

nacia.



XXII

Pocos dias se presentaron mas hermosos que el

i,° de noviembre de 1810. El sol doraba las campi

ñas, los árboles, los techos de las viejas casas colonia

les, los caminos. La multitud de jinetes alzaba nu

bes de polvo, entre gritos, clamores, banderas, alegres

mantas de vistosos colores i cohetes. Una multitud en-

entusíasta se dirijia hacia el Conventillo, en la Chácara

de Salamanca. Numeroso concurso de coches i de cale

sas conducia a la jente de pro, a los representantes de

las corporaciones relijiosas i civiles, del Cabildo i Au

diencia. Los batallones de infantería i la artillería esta

ban en movimiento. La alegría era indescriptible en

todos los semblantes. Era que hacia su entrada triunfal

el doctor Martínez de Rozas, Vocal de la Junta de Go

bierno. En él se encarnaba, a los ojos del vecindario

el esfuerzo tenaz, la consagración de todas las ideas

a ese gran fin de la instalación de una Junta Nacional

de Gobierno. Las multitudes no comprenden los prin

cipios abstractos: necesitan encarnarlos en hombres,

para odiarlos o endiosarlos.

Santiago entero corría hr'.cia la Cañada, vivando a

episodios 15
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Martínez de Rozas. Un piquete de Dragones de la

Reina habia pasado a todo galope, para servirle de

escolta como a Capitán Jeneral. Los cañones de la Arti- i

Hería brillaban, con su bronce lustroso i refuljente, he

ridos por los rayos del sol. Las campanas repicaban

incesantemente, ajitadas por la alegría de los sacrista- 1

nes i del vecindario entero.

Junto a mí, en un grupo, vi pasar a Requena, el an

tiguo compañero, escribiente de las Cajas Reales, salu

dándome con aire satisfecho; iba montado en un caba

llo tordillo, i llevaba puestas unas botas nuevas. El

teniente Célis le seguia, todo ronco de vivar a la Junta,
i mas atrás una hube de amazonas. Era una revoltura-

de gritos, saltos, caballos desbocados, nubes de polvo,

calesas, jente de todas edades, muchachos aleonados,

destacamentos de milicias, i en medio de todos, Frai

Joaquín Larrain con las sotanas arremangadas corría

vivando a la Junta. La llegada de Martínez de Rozas

parecia una entrada de Jeneral después de una gran

victoria.

También marchaba a recibirle, seguro de que en

el triunfo no me faltaría mi parte que se traduciría .

siempre de algún modo provechoso.- [Que quieren usté- y'í
des! la . naturaleza humana es tan frájil, i, como dijo
nuestro Salvador, no solo de pan vive el hombre...

Iba mui contento i despreocupado, forjando cas

tillos en el aire, cuando me alcanzó un muchacho que, '¡

sujetando la rienda a mi caballo me pasó un papelito.
Era de mi amigo Castro que me llamaba urjentemente.
De buena gana le hubiera enviado al diablo, pero soi

-así, no puedo resistir a los llamados de la amistad.
■' ''

'..'¡i
)

:
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Volví riendas, i todo malhumorado regresé, torciendo

hacia la calle tapada de Santo Domingo en donde se

alojaba el alférez, desde que le dieron de alta.

Me esperaba en su pobre pieza, con reja de fierro i

ventana a la calle. Estaba sentado sobre un escaño,

junto a una mesa. Una caja forrada en cuero en que guar

daba la ropa, un lecho de hierro, un modesto lavatorio i

un par de sillas de brazos completaban el ajuar de su mí

sera habitación. Ya no se veian sobre su mesa los vasos

de flores de la casa de don Martin Alvarez; ya nadie

le cuidaba.

Al entrar, le sorprendí limpiando una caja con pis

tolas.

«—¿Qué hai hombre? qué te pasa? qué araña te ha

picado en un dia como el de hoi?» le dije.
No me respondió, pero en la penumbra de la pieza

noté que las lágrimas rodaban por sus mejillas, en una

tristeza que parecía sin consuelo. I yo que le habia

visto tan feliz un mes antes, cuando nos paseábamos

en casa de don Martin, en aquella tarde que nunca se

borrará de mi memoria... Yo, que habia sido testigo de

sus amores eon la Condesa. ..yo que había sentido el ru

mor de besos furtivos en la enramada... No podia com

prender ahora la inmensa tristeza que le destrozaba el

corazón. Era algo increíble...

«—¿Qué te pasa?» repetí.

Entonces, con frases entrecortadas de maldiciones i

juramentos, me contó que la condesa de,San Juan se iba

en breve a Lima, con su litijio ganado.

<s—¿I por qué no la acompañas?»

«— ¡Ai! amigo Rafael. Si uno jamas acaba de conocer
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a las mujeres. Haber adorado a ésa, como ya no es po

sible querer mas en este mundo; estar dispuesto a la

muerte, al sacrificio, a todo por amor a ella; haberla

tenido entre mis brazos; haberla dado todo el fuego de

mi alma, todo el ansia de mis besos; haber soñado el

cielo... i sentir que solo ha sido un sueño, nada mas.

No concibo una cosa mas amarga... Cuando me dio la

noticia de su partida; cuando escuchó mis súplicas

de que me permitiera acompañarla, casarme con ella,

unir mi suerte a la suya para siempre, abandonó mi

mano con un suspiro, esclamando: ¡Qué amarga es

la vida, Aníbal; qué doloroso es tener que dejarte

para siempre! Si tú fueras título de Castilla, podríamos
casarnos... si pertenecieses a gran casa, siquiera. ¡Qué
lástima es tener que separarnos, cuando ya ocupabas
tanto lugar en mi corazón...! ¡Qué lástima, pobre-
cilio!... Mi familia no consentiría en que la viuda del

conde de San Juan se casara con... cualquiera...»

Aníbal, al repetirme estas palabras, sollozaba. ¿Qué
le importaba la vida después de esto? Pensaba morir,

tenia ganas de matarse, de llegar a la noche eterna,

pues nunca podría encontrar una mujer como esa. El /

infeliz la maldecia, i sentía las terribles mordeduras del

deseo, la visión triunfal de aquella mujer, la obsecion

de su cuerpo, de la gracia de su porte, de la seducción de

sus maneras. Era una obsecion lacerante que le sacudía

como un sollozo. Quería olvidarla, i no podia dejar de

pensar en ella. Hasta la miseria de su pobre habitación

de soldado le recordaba su visión de insuperable ele

gancia i refinado lujo.
«
—

¿Qué haré, amigo mió, qué haré?...»
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Traté de consolarle como pude.
Caia la tarde cuando me separé de Castro para diri-

jirme en busca del doctor Rozas, a quien debia sa

ludar.

Iba con el ánimo atravesado i lleno de tristeza, por ese

camino interminable que nos conduce de la amargura a la

dicha, con los mil variados accidentes de la vida hu

mana.

Me encaminé, por si acaso, a la morada del conde

de Quinta Alegre, en la calle de la Merced. Allí estaba,

en efecto. La muchedumbre se~ agolpaba a la puerta,

junto a la cual habia muchísimos caballos que algunos
soldados sujetaban de la rienda.

En la sala principal vi gran movimiento. Hasta el

patio se hallaba invadido de soldados i oficiales de la

escolta de Dragones que acompañaba a Rozas i de in

fantes de Concepción que habian llegado con él.

No poco trabajo me costó alcanzar hasta el segundo

salón, en donde se hallaba el doctor Martínez de Rozas,

en medio de un grupo de caballeros, entre los cuales

distinguí a Rosales, de fisonomía enérjica i fina, Iñfan- ,

te, Quinta Alegre, el marques de Montepío i Argo
medo.

«— ¡Hola! amigo, me dijo una voz conocida, mientras

me golpeaban el hombro. ¿Usted por aquí? Parece que

era partidario de la Junta? Bueno... bueno...

Era don Santos Chocano, todo colorado i tieso den

tro de su casaca bordada.

«—Pues no ha sido poco lo que he tenido qne traba

jar para eso... pero, gracias a Dios, tanto Rozas como

Argomedo i Rosales, no hacen sino lo que yo les digo,.
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Ya se ve: conocen mi esperiencia i no ignoran que soi

hombre corrido. Mas sabe el diablo por viejo que por

diablo. . Ven acá. Te llevaré al doctor...

Junto con pronunciar estas palabras me empujó hacia

el círculo en que se hallaba éste, agregando:
— «Le re

comiendo este joven a Vuesencia, es sobrino de don

Mateo de Erazo i uno de los nuestros...»

No bien me divisó el ilustre i grande hombre,—ja
mas podré olvidar ese momento—se apartó a un lado

echándome los brazos al cuello con efusivo cariño.

«—-Felicito a Usía...»

«Déjate de usías, tonto; i en castigo del estiramiento

i etiqueta, pienso nombrarte, dentro de poco, teniente

de Granaderos...»

Le di las gracias, sin hallar palabras que espresaran

mi profunda gratitud. ¡Ah! no era como los demás po

líticos; no se olvidaba de sus amigos.

LoS salones estaban atestados1 de jente que circulaba

en torno de nosotros, con brillantes uniformes de ofi

ciales, casacas de gala i peluquines en algunos viejos

señores, trajes claros de seda, algo cortos, en las seño

ras, con faldas que permitían ver el pié i la garganta

de la pierna. ¡Qué tiempos aquéllos, señor! i dicen que

eran atrasados. Por allí circulaban algunos estirados

oidores saludando a las damas, entre las cuales divisé a

doña Juana Verdugo, las señoras de Infante, de Eche-

vers, de Sánchez i qué se yo cuantas mas. También

divisé, ¡oh sorpresa de los ignorantes de la vida! a do

ña Mercedes Alvarez de Toledo, la ardorosa partidaria

del réjimen antiguo, que venia a saludar a los triunfa

dores. En cambio no me estrañó ver a la señora con-
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desa de San Juan, mas hermosa ; i mas elegante que

nunca. Un ancho círculo, de caballeros la saludaba,,
como a reina de los estrados. Entre ellos divisé a un

apuesto militar cubierto de entorchados i de galones,
como jefe de alta jerarquía. ,

«—¿Quién es ese militar?» preguntó, señalándolo;,
don José Miguel Infante, con cierta inesplicable des

confianza.

«—Es mi amigo don Tomas de Figueroa que

acaba de llegar con la infantería que viene de Con

cepción, respondió Rozas en voz baja. Le traje para

que no me levantara la tropa, a mis espaldas, en contra

de la Junta. Ese es mui realista, pero lo vijilaremos.»

Argomedo se acercaba con su continente gallardo i

su voz plateada: «El sol de este dia alumbra el verda

dero triunfo de la causa» le dijo al doctor Rozas em

pleando el lenguaje altisonante de sus discursos.

«—Compañero, le contestó Rozas, solo hemos dado

el primer paso... Tenemos que crear una patria.»

«—¿I le parecen poco las manifestaciones de un pue

blo entero?»

«—¡Ail qué sujeto de meditaciones no sujiere el re

cuerdo del domingo de Ramos!... También hubo pal

mas i flores el dia de la entrada en Jerusalem... pero

al término se hallaba el calvario... i para mí, por lo

menos, el olvido», agregó Martínez de Rozas.

La condesa de San Juan se acercó a él en ese instan

te. Sonreía, con esa admirable sonrisa suya tan lumi

nosa i llena de gracia, Sonrisa única en que se mezcla

ban la injenuidad i el pudor, jque permitía esperarlo

todo, i que, sin embargo, no concedía nada.
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«■—Para saludarlo, doctor, he tenido que faltar a to

dos mis principios... Soi fiel partidaria del Rei, de la

relijion i del antiguo réjimen que ennoblecieron nues

tros padres con su espada, santificándolo con su san

gre. I sin embargo, he venido aquí, únicamente para

desearle bienvenida. Yo no sé olvidar...»

Martínez de. Rozas se inclinaba respetuoso i son

riente:

«.
—Señora condesa, yo tampoco, i sé agradecer....

Pero usted se equivoca; soi fiel adorador de nuestro

amado monarca el Rei Fernando VII...

«—Usted me recuerda a Voltaire hablando de Dios»,

contestó la condesa.

El coronel Figueroa, de pié, junto a la ^condesa, tam

bién sonreia; conversaba con don Santiago Luco, ambos

habian sido guardias de Corps de los Reyes de Espa

ña, el cuerpo militar de la nobleza. Mas allá estaban

don Martin Alvarez, el oidor Irigóyen, Ballesteros i eb

marques de Casa Real. Rozas los encerró a todos en

una mirada circular i muda. Infante comprendió la mi

rada, veia al partido realista, él del antiguo réjimen,
acechando la ocasión i adormeciendo en la confianza

al vencedor con los halagos del triunfo.

«— ¡Bahl las ideas de justicia concluyen por impo
nerse en el mundo», esclamó Infante, con su ardiente

convicción de ideólogo.

«:
—Si todos pensaran como Ud., aquellos nos come

rían vivos» contestó Rozas.

En ese instante se despejaba un tanto la concurrencia

i pude ver, junto a la ventana, cerca de su madre, a

Carmencita. ¡Santo Dios! tenerla tan cerca i no poder
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hablar con ella... Apenas me acerqué a saludarla se

puso de pié la señora Santibáñez, i sin contestar mi sa

ludo, se llevó a su hija. Carmencita salió como un au

tómata, mas al pasar junto a mí dejó caer, como un

i,, ramo de rosas, su sonrisa de vírjen. Con que ansia me

.!, hubiera acercado a ella para decirle: «Me van a nom-

brar teniente de Granaderos, i llegaré a jeneral en un

periquete, porque me proteje el doctor Martínez de

Rozas. I tú bien puedes casarte con un coronel, que lo

seré pronto...» Pero, nada; me estrellaba cpntra el

muro invencible i desesperante de las preocupaciones
nobiliarias santiaguinas...
Los soldados arrastraban sus sables por los corredo

res, cuando yo salí.

El pobre fatuo «Pan francés» vestido con una vieja
casaca de paño de grana, i enrrollada al brazo su capa

remendada, bailaba en medio de un círculo de tropa

gritando al mismo tiempo:

«¡Viva la Junta! ¡Viva el Rei! ¡viva don Tomas de

Figueroa!»
En ese momento se echaban a vuelo todas las cam

panas. Santiago celebraba la apoteosis de los vencedo

res, i los últimos rayos del sol poniente iluminaban las

'■'- portadas de piedra, los viejos escudos nobiliarios'd los'

tejados ennegrecidos de las casas solariegas.
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Los meses de verano se deslizaron monótonos, mien

tras se reorganizaba el Gobierno. Ahora la lucha se

habia pronunciado ardiente, franca entre la Real Au

diencia i la Junta. El doctor Rozas i don Juan Enrique
Rosales, mantenían enérjicamente sus prerrogativas,
combatidas con fiereza por el orgullo del Oidor Aldu-

nate i del Rejente Ballesteros. Pero se conspiraba. Las

mujeres del partido realista invitaban a sus saraos a los

oficiales, haciendo propaganda de salón; los viejos
señores del partido realista enviaban ajentes a los cuar

teles.

No dejó de soprenderme, en cierta ocasión, ver a don

Martin de Alvarez, tan orgulloso de su alcurnia, empe
ñado en una conversación acalorada con un simple sar-

, jento de Dragones en la calle tapada de Santo Domingo.
Por supuesto que puse el hecho en conocimiento del

señor Infante que se sonrió, diciéndome que nada po

dria un simple sarjento en contra del poder de la Junta

que representaba la opinión del pais; los señores Rosa

les i Rozas, en cambio, se quedaron pensativos.
Dormí mui mal en la noche del 31 de marzo, víspera
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del dia en que debían tener lugar las elecciones de miem-

¡ .
bros del Congreso. Habia columbrado,' en las conver

saciones, que se trataba de dar un golpe a la Junta i otro

| al Cabildo, que se oponían al envío de una columna de

[|- tropas a Buenos Aires, para ayudar a la campaña en

5|, contra de las tropas españolas de Montevideo.

Me habian nombrado alférez del batallón de Grana

deros mandado por don José Santiago Luco, i estaba

en buena posición.

Pasé la noche con gran desasociego, dándome vuel

tas a un lado i otro. ¿Será verdad lo de los presenti
mientos? Así debe de ser.

Me levanté desasonado i de mal humor, dirijiéndome
de alba al cuartel, situado en la antigua casa de Huér-

fanos. En la Plazuela del Consulado, lugar señalado para
las elecciones, habia movimiento, formándose varios

corrillos. Estaba en uno don Justo Orellana, el depen
diente de mi tio, conversando con Requena, mi antiguo

1 compañero de las cajas Reales, i un pariente del señor

don Santiago Rodríguez Zorrilla Vicario Capitular.
«—Algo mui grave debe de pasar, decía Requena,

pues segun parece, cuando el capitán Benavente hizo for

mara los Dragones, éstos se resistieron, preguntándole

que contra quien iban a pelear. Gran trabajo le costó, i

solo pudo hacerlo diciéndoles que por la patria i por el

Rei Fernando».

«Es que la trop? está descontenta, compañero, i no

quieren ir a la otra banda a pelear por Buenos Aires

en contra del Rei. Sino son lesos». Entre seis i siete

llegaron a la Plazuela del Consulado. Entonces fué lo

buenp. Algunos de ellos se amotinaron, i un tal Saez,
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rompió la fila pidiendo a gritos que se juntaran con los
;.

infantes de Concepción. El capitán Benavente le dio
'

dos planazos. Entonces el cabo Molina salió en auxilio

de sus compañeros, haciéndole los puntos con su fusil X

i gritando que nadie mas que el coronel don Tomas de

Figueroa los habia de mandar. A todo esto se presentó

el comandante don Juan de Dios Vial, i dijo al capitán ,..

que llevase la tropa al cuartel i que la desarmase. Así

lo hizo, no mas. Pero en llegando al cuartel de San

Pablo descerrajaron la puerta de los depósitos de pól-
'

J
vora, i no hicieron caso de entregar las armas; se amu-

.

,

nicionaron, pusieron guardias en las puertas i luego se

les reunió don Tomas Figueroa, sin saberse cómo. Iba

vestio de para, con galones i con espadín.» s

« -El recado, agregó Orellana, se lo llevó el cabo
*

Saez a don Tomas, que mora en casa de los señores ;;

Araos i Carrera, en la calle de las Monjitas cerca de

San Antonio.»

Agregáronse variados comentarios del suceso que se

habia esparcido por la ciudad como un reguero de pól

vora. Las grandes puertas de gruesos clavos de las ca- ,¿¡

sas coloniales comenzaban a abrirse. Pasaban las cocine

ras, camino de la Recova con sus canastos llevados por'

las chinas, i comenzaba a oirSe el grito monótono de los

vendedores ambulantes: «Esteras, el esterero; esteras

pá los estrados.»... «Agua bien fresquita d heláa trei-

go...» Algún huaso iba con la manta echada al hom

bro, el caballo al paso, haciendo sonar con ruido metá

lico sus enormes espuelas.

De repente se sintió un redoble de tambores i el chi

llido de pífanos i de flautas. Era que po¿ la calle de
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Teatinos venia doblando la tropa en dirección a la

Plaza por la calle de la Compañía. Me pareció un ver-

'. ,,' dadero ejército, compuesto de toda la jente llegada de

Concepción, como unos doscientos cincuenta hombres

|. de aspecto marcial. El coronel don Tomas de Figueroa
iba a la cabeza. Apesar de sus años, me parece ver su

fisonomía de aristocrática distinción, la nariz recta, her

mosos ojos azules i boca pequeña Era el opuesto, por

sú dulzura, del tipo del soldado clásico, pero su alma

tenia temple de acero i su reputación era terrible. Al

llegar al Consulado, la tropa hizo alto. El coronel man

dó en voz baja una orden con uno de sus ayudantes.

No sin sorpresa vi a mi amigo Castro desprenderse de

la columna, hablar dos palabras en voz baja con el pa

riente del Vicario Zorrilla, i correr hacia al coronel.

Preguntaba por la Junta, i como le dijieran que no esta

ba ahí, don Tomas levantó la espada, rompieron su

marcha los tambores i los pífanos, seguidos ñor la tro

pa compuesta de soldados con diversos uniformes. Al

ruido, se asomaron a la calle algunas señoras, entre

ellas doña Mariana Aguirre, hermana del Marqués de

Montepío. Figueroa saludó con su espada al grupo de

damas, a quienes habia conocido en los estrados santia

guinos. Todas le contestaron entre novedosas i asusta

das. La tropa desfiló hacia la Plaza, apoyando su cabe

za en el costado noreste i su retaguardia en el noroeste.

Todos pudimos ver que el coronel, acompañado de un

grupo de paisanos entre los cuales vi a don Martin,

subió a la Sala de la Real Audiencia, situada en la

Intendencia actual. Allí le esperaban los Oidores. Los

del grupo gritaron: %¡Muera la funta! ¡ Viva el Rei
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don' Femando VII!» Pero nadie les contestó. Uno que ":

otro transeúnte sorprendido apuraba el paso.

El pobre fatuo «.Pan francés» ,
con su casaca granate , >j¡

i su gorro de papel se puso a bailar en las gradas de 1

la Catedral, gritando: «¡Viva el Rei! ¡Viva don Nico

lás Matorras!» Todos se echaron a reirl

En esto apuré el paso, luego eché a correr i me puse
'

j
en un periquete en casa del doctor Rozas, en la calle

de la Catedral esquina de Teatinos. Ya lo sabia todo i

estaba impuesto de los detalles del movimiento revolu

cionario iniciado por Figueroa en contra de la Junta.

Ahí se habian reunido con él don Juan Enrique Rosa- :

les, don Ignacio de la Carrera, e Infante i otros. Estos

dos últimos estaban amilanados i lo consideraban todo /

perdido, de igual modo que algunos rejidores. En '■'•ll

cambio Rosales, con estraordinaria enerjía i presencia

de ánimo, tomaba las disposiciones para la resistencia,

acompañado por Martínez de Rozas.

Raras veces puede uno engañarse en esos momen

tos. La sublevación de Figueroa caia tan de sorpresa

que el miedo invadía los espíritus. Rozas le conocía a

fondo, como que era su compadre, Me creia tan bravo

como audaz; a los demás les inspiraba terror.

Se tomaron las primeras disposiciones, acordando

reunirse en casa de Márquez de la Plata que estaba

enfermo; alli les aguardaba el comandante Vial. Este,

después de una breve conferencia, me mandó al cuar

tel de Granaderos con orden de amunicionar la tropa,

llevándola a defender el parque de artillería situado en

la Plazuela de la Moneda.

Mientras la Junta organizaba ía defensa, el coronel
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Figueroa conferenciaba con los oidores. «Ahí está... ya

llegó» dijeron éstos al verlo entrar a la sala con dosel

de terciopelo rojo donde sesionaba la Real Audiencia.

Luego, según me contaron, se oyó una conversación

animada de la cual se percibían palabras entrecorta

das... «que no haya efusión de sangre... primero por

bien...»

Un^ de los oidores se asomó a la ventana i viendo

que no habia pueblo i la plaza desierta, concibió temor

i quiso prepararse una retirada, acordándose enviar una

nota a la Junta, llamándola a conferencia. Hacia rato

que habian dado las nueve en el reloj de los Jesuítas.
Pasaba él tiempo, i el coronel Figueroa, con pocos ofi

ciales, sin jente que lo acompañara, cruzaba por la sala

nerviosamente.

A todo esto nos habian repartido armas i municio

nes, sacando el cuerpo de Granaderos a la calle. Ahí

nos arengaron entusiastamente el teniente coronel don

José Santiago Luco, jefe del batallón i el comandante

jeneral de armas don Juan de Dios Vial. Sonaron los

pífanos, los flautines, redoblaron los tambores i tomamos

hacia la Moneda, en donde se nos juntaron los de la Ar

tillería. Todavía me salta el corazón en el pecho al recor

dar aquella ocasión en que nosotros, simples reclutas,

que no sabíamos marchar, desprovistos la mayor parte

de uniforme, nos dirijíamos a batirnos. Un grupo de

jóvenes enviados por la Junta, se acercó pidiéndonos

armas. Apenas poseíamos las indispensables. Pero te

níamos el alma llena de entusiasmo i estábamos resueltos

a morir. Iba lleno de sobresalto, pero me inspiraba con

fianza un muchacho que marchaba junto a mí. Era de
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^constitución hercúlea i de rostro infantil, se llamaba

Santiago Bueras. ■>

¡Qué gusto sentimos al ver que se nos juntaban los

cañones de la Artillería al mando de los capitanes Mon-

tuel i Luis Carrera! Ya nos parecía que los hacíamos

sonar, nó mas, arrancándoles la pepa del alma, Señor!

¡Ai! si se me alegraba el corazón al sentir el estruendo

S roncoJ pesad© de nuestra artillería cargada a metralla.
Nosotros seguíamos a tambor batiente. Así desfilamos,
tomando también por la calle de la Compañía hasta la

Plaza, en donde hicimos alto frente a las tropas de Fi

gueroa, colocándonos en el costado del sur, junto a los

Portales de Sierra Bella i del Café de Lampayo.

Apenas habíamos llegado, cuando salió de los portales
una gran cantidad de jóvenes armados de pistolas," de

sables i de garrotes. Uno de ellos, el mas animoso, era

Manuel Dorrego, estudiante de leyes que debia ser fusi

lado mas tarde en Buenos Aires por el jeneral Lavalle,

después de gloriosa carrera. Otro que llamaba la aten

ción' era un fraile de rostro enjuto, de ojos ardientes

que iluminaban con fosforescente luz su cuerpo ende

ble. Llevaba terciada al hombro su sotana de la orden

de la Buena Muerte, i ajitaba en la mano un grueso

bastón, predicando a la muchedumbre el deber de mo

rir antes que abandonar a la Junta que representaba la

imájen de la Patria. ¿Quién era? Unos' dijeron que se

llamaba Camilo Henríquez, recien llegado de Quito.
Las palabras del padrecito reconfortaban los ánimos,

pero mas aun nos agradaba mirar nuestra línea. Tenía

mos como quinientos hombres contra doscientos cin

cuenta de los realistas, i ademas dos cañones apuntaban
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sus bocas de bronce contra el enemigo, a nuestras alas.

I una multitud de jente, metida en los portales se apron
taba a cojer los fusiles de los que cayeran.

A rato3 me subia por la espalda como un escalofrió,

señor, i me ponia a pasear la vista por los edificios del

frente, las Cajas Reales, donde pasé tantas horas, la

Real Audiencia, la cárcel pública. En una esquina esta

ba la Catedral, en la otra la casa de Ruiz Tagle i del

obispo Aldunate con sus desairados muros blanqueados
de cal i una multitud de baratillos. La plaza se alzaba

desolada, llena de vejetacion i de yerbas, con uno que

otro algarrobo indíjena de sombra enana, i una pila de

bronce en el centro, cruzada por una gran acequia de

lado a lado. Junto a la acequia rebosaban las cascaras

de sandia, los desperdicios, las ojotas i los zapatos de

cordobán que renovaban los chicos cada sábado. Cerca

estaban las tropas del coronel de Figueroa «alineadas

por la derecha en batalla», con los fusiles en descanso.

La, espectativa era intensa i sentía yo un vacío en el

estómago parecido al mareo, preciso es confesarlo. ¿Qué
iria a pasar, señor?

En esto se desprende el coronel Figueroa i, hacién

dole una seña, llamó a los comandantes Vial i Luco.

Ambos se acercaron. Todos creímos que los contrarios,

viendo que eran menos, se iban a rendir. Pues nó, se

ñor. Figueroa, levantando el tono con traza de autori

dad pidió a nuestros jefes que le entregasen el mando

de la tropa, pues era él jefe mas antiguo. ¿Habrase visto

descaro igual? El comandante Vial echó mano a sus pis

tolas, diciéndole que a nadie mas que a la Junta i al

Gobierno de la Patria reconocía. Figueroa dio un salto

episodios IÉL
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i al,minuto, casi instantáneamente, el enemigo nos soltó

una descarga cerrada que dejó revolcándose en sangre

muchísimos soldados de Granaderos, matando un arti

llero de la pieza mandada por Carrera en el ala. Nos

otros entonces nos cerramos a balazos sin orden ni con

cierto, i con tanta prisa, que al comenzar el fuego coji-
mos en medio a nuestras propios jefes. Al mismo tiem

po se sintió un estrépito horrible. Don Luis Carrera

hacia fuego con su culebrina cargada a metralla.

Se produjo confusión en las tropas de uno i otro ban

do que asistían por primera vez al fuego. Como diez

muertos i treinta heridos de los realistas se revolcaban

por el suelo. Los gritos i lamentos de estos últimos lle

naban el aire.

Las tropas de Figueroa abandonaron fel campo, en

dirección al norte, perseguidas por los nuestros. Todo

fué obra de unos cuantos minutos. Francamente, en el

estado de sobresalto en que me hallaba no me di cuenta

cabal de lo que habia ocurrido. Veo, si, la columna rea

lista haciendo su descarga, envuelta en densa huma

reda; los nuestros contestando; el chisporroteo de los

fusiles. Se que yo me agaché, arranqué a un muerto su

fusil cargado, apunté al enemigo, hice fuego cerrando

los ojos, i vi que los contrarios arrancaban en medio de

los gritos de los heridos. Todo esto pasaba casi a boca

de jarro. El Fraile de la Bueña-Muerte se metió en me-

diq de nosotros, con un crucifijo que pasaba a los mo

ribundos. Algunos oficiales hacían esfuerzos para impe
dir que la tropa fuera a matar a los fujitivos, pero otros

Granaderos arrojaron los fusiles para correr mejor i po-
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der atacar al enemigo con sus corvos, cuyas hojas dé

acero relampagueaban. Aun me parece ver entre los

muertos al infeliz Pan-frances con su casaca roja des

trozada por las balas, el pecho abierto por dos grandes

agujeros negruscos, revolcado en un mar de sangre, los

ojos vidriosos, clavados en el cielo azul, tan radiante i

luminoso en aquel dia de verano. Apenas se reorgani

zaban las filas, retirándose a los heridos, cuando apare

ció entre nosotros el doctor Martínez de Rozas montado

en un caballo tordillo; Rosales estaba a su lado. Una

inmensa aclamación lo saludó. Aun no se habian disi

pado las nubes, ni el acre olor de la pólvora.

El Coronel don Tomás de Figueroa, abandonado

por su tropa, se retiró paso a paso, con la espada én la

mano i fué a golpear la portería del Monasterio de la

Victoria— ¡o cruel irrisión del destino! Golpeó en vano,

golpeó desesperadamente sin que nadie se doliese de su

terrible situación. Entonces tomó, siempre al paso por

la calle de la Nevería hacia el convento de Santo Do

mingo. Allí le dio asilo el padre González.

Entretanto Martínez de Rozas organizaba la persecu

ción a los vencidos como una cacería de lobos. «Es

preciso, a toda costa, cojer a Figueroa para que haga

mos-escarmiento», nos decia. El énérjico Rosales, el

hombre de acción de 1810, agregó que un muchacho

habia visto a Figueroa entrando a Santo Domingo.

Hizo entonces rodear la manzana por una compañía de

caballería i mandó avanzar otra de infantería para que

rejistrase el Convento. Luego penetramos los Granade

ros junto con el doctor Rozas que venia de la Real
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Audiencia, después de haber dicho de una hasta ciento

a los señores Oidores, a quienes puso de oro i azul, por

su complicidad con Figueroa, que ellos negaban.

Enseguida comenzó la cacería en el Convento, una

pesquiza feroz i desenfrenada, entre los Frailes que tiri

taban de miedo al ver la muchedumbre de fusiles i las

celdas que revolvíamos, arrojando al suelo camas i ar

marios. Todo fué inútil. Ya nos retirábamos cuando

Martínez de Rozas gritó con voz estentórea: «Doi qui

nientos pesos al que me indique el paradero de Figue

roa». Un muchacho le dio aviso de que se hallaba ocul

to en el huertecillo de un Padre, debajo de unas esteras.

En efecto, allí estaba el desgraciado coronel que se

entregó sin intentar una resistencia imposible. Martínez

de Rozas se arrancó una de las grandes hevillas de oro

de sus zapatos i la pasó al niño.

Entretanto, noté que me tiraban de la manga, i vi a

mi -antiguo compañero, el escribiente Requena, que me

llamaba. Estaba pálido i con la fisonomía desencajada.
*—¿Qué pasa?» le dije. Contestó con un jesto mudo,

haciéndome señal de seguirle. Así lo hice. Llegamos
al último patio del Convento. En los corredores se ha

llaban alineados varios cadáveres que acababan de

traer, con los vestidos rotos, la sangre coagulada i los

miembros ríjidos. Un poco mas allá, a la parte opuesta,

en una pieza donde guardaban armazones, cirios, tene-

brarios, adornos de iglesia, tendido sobre un colchón,

estaba un desgraciado cubierto de sangre i de tierra, la

camisa desgarrada i sanguinolenta, con la casaca abier

ta, el rostro de color de cera, los labios descoloridos,

i en la frente las sombras de la muerte. Era mi pobre
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amigo Aníbal Castro; no pude dominar un estremeci

miento de todo mi ser, una angustia que me anudaba

la garganta.
«—Tenia que hablarte, me dijo, siento el pecho hú

medo i la lengua pegada...»
Un hipo convulsivo le cortó la voz, mientras con mi

pañuelo enjugué la baba de sangre que le corría de la

boca, en hilos. Quiso hacer un movimiento, i no pudo,
sentía las manos aplastadas por un peso invencible.

Ante sus ojos bailaban chispas. Le abrumaba un peso

enorme, como si le hubiesen atornillado al suelo. Aun

veo el hilo de sangre rodando por el colchón i desli

zándose por los ladrillos; aun siento su acre olor, mez

clado al de fermentación de sudores humanos de los

cuerpos agrupados en distintas actitudes, tiesos, ríjidos
como si fueran efijies de hombres muertos mucho tiem

po atrás. Con el calor se habian hinchado rápidamente
i sus ojos tenían el color vidrioso de los ojos de muñe

cas, sin ideas, sin sentimientos, vacíos...

Yo no podia proferir palabra. El rostro de Castro ,

asumia una espresion de resignada tristeza.

« —Adiós, amigo, agregó, pues, ya parece que me

muero. Méteme la mano en el bolsillo izquierdo, el in

terior de la casaca... ahí tengo unas cartas i una minia

tura de la Condesa. Llévaselos, Dile que mis últimos

recuerdos son para ella. La he maldecido mil veces

i muero pensando en ella Yo debia ser partidario

de la Junta, patriota como tú, soldado de la tierra que

me vio nacer, de la libertad, de la causa de los desam

parados. Por amor a ella he sido realista. Cuéntaselo

todo, entrégale sus cartas i esa tarjetjta de marfil que
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refleja el ser mas bello que Dios haya creado en este

mundo... !Uf¡... me siento mui mal. ¡Cómo me duele el

costado... ya no estoi para bromas... ¡Uf...»

Con un supremo esfuerzo, Aníbal de Castro llevó a

sus labios un pequeño pañuelo de encajes empapado en

sangre, i puso sus ojos
—unos ojos vidriosos i fijos —en

el cielo... erf aquel cielo tan lejano i tan ingrato.

Su fisonomía tranquila, de rasgos finos i suaves, to

maba una espresion de suprema indiferencia... I sus

ojos se clavaron en unos caballos que devoraban, en el

patío, un montón de alfalfa, con diente hambriento.

En el silencio caluroso del mediodía se escuchaban

jemidos i gritos de cólera o de dolor de los heridos de

otro patio. Arrimada a la tapia se alcanzaba a divisar

la cabeza de un soldado de granaderos atada con un

pañuelo blanco, a través del cual habia, pasado la san

gre espesa; tenia la cabellera lacia, aplastada sobre un

montón de ladrillos. Una inmensa angustia invadía

mi ser...

El sol iluminaba los viejos emparrados i las hojas

brillantes i verdes de los naranjos i de las araucarias

del jardín con el tibio palor de fines de verano. De re

pente estallaron con repique vigoroso las campanas del

convento i siguieron las de la Victoria, del Carmen

Bajo, Catedral, San Agustín... Era un concierto éstra-

ño, inesperado, de alegría i de triunfo. Un mochito me

dijo, de paso, que acababan de recibirse comunicacio

nes oficiales de la gran victoria obtenida por la Junta
de Buenos Aires sobre las tropas del Jeneral Elio en

Monteyideo. Comprendí, al punto, que se trataba de

un ardid de Martínez de Rozas para aplastar aun mas
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a los realistas i dominar a las tropas que venían en

camino. I en el estado de excitación nerviosa en que

me hallaba con la vibración del combate, el amargo

espectáculo de mi amigo moribundo, el hambre, la sed

me sentí propenso a las visiones histéricas. Creí con

templar, junto a los cadáveres tendidos en el corredor,

a Martínez de Rozas i a Rosales discutiendo la muerte

del coronel Figueroa, i resueltos a ella. No cabia duda

que seria fusilado aquella misma noche. Era necesario

separar con charcos de sangre el pasado, ya muerto,

del futuro que nacía.

FIN


