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Memorias de un Voluntario

De la Pafria Vieja

——— (B}

La calle del Rei parecia echar fuego en aquella tarde,
que mas parecia de verano que de primavera. Mi patron
i tio, don Mateo de Erazo, sin moverse del sillon de
baqueta con gruesos clavos de cobre, arrimado al mos-
trador, como de costumbre, me indicd la conveniencia
de llevar un paquete de sederfasi encaje a la casa num.
29 de la calle de los Huérfanos, donde vivia dofia Javiera
Carrera, hija del rejidor del Cabildo de Santiago don
Ignacio de la Carrera. Debia tambien llevar otro paquete
a casa del Iltmo. sefior don José Antonio Martinez de
Aldunate, antiguo rector de la Universidad de San
Felipe i miembro conspicuo del clero. Vivia el sefior
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obispo en una quinta de dos pisos situada en la Cada-
dilla, en el num. 43, si no ando trascordado. El edificio
era de imponente aspecto i bastante suntuoso para la
época. A m{ me agradaba ir a esa casa porque misid
Jimena, el ama de llaves, no dejaba nunca de ofrecerme
‘un vaso de aloja, acompafiado de bizcochos i dulces
de masa real hechos por las monjas Rosas. I como eran
tan esquisitos aquellos santos comestibles, encontraba
yo justificada la frase popular: «si parece que vienen
hechos por mano de monja».

Apresuréme a obedecer la 6rden de don Mateo i, con
un paquete debajo de cada brazo, eché a caminar por
la calle del Rei, torci en la de Huérfanos, i, cumplida
mi primera comision, volvi por San Antonio a la calle de
la Merced, donde vivia mi amigo i condiscipulo Pepe
Santibafiez, en una casa préxima ala del sefior conde
de Quinta Alegre, mui/cerca de la plaza.

Una rdfaga de viento me cubri6é de polvo, pues los
pavimentos de aquella época eran lo que habia que ver.
Al llegar a la calle de San Antonio apreté el paso, pues
los olores que alli se respiraban no eran de los mas finos.

La calle estaba cubierta de inmundicias, sobre todo
en la acera poniente, donde un dia encontramos, debajo
de las basuras, una escalera de cinco metros de largo,
escondida alli sin duda por los ladrones para sus asaltos
nocturnos.

Era frecuente, por aquel enténces, encontrarse con
animales muertos, tendidos largo a largo por las calles,
i no solamente ratones, como ahora sucede, sino tambien

sus naturales enemigos los gatos i los perros,caballos i
demas.
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Contdbase que un caballero se habia vengado de los
desdenes de su dama haciendo colocar en el zaguan
de su casa un burro muerto. Ella le mandé$ recado para
que hiciera retirar esa efijie suya, que no le habia sido
pedida, a la brevedad posible. Con este motivo, se pro-
dujo una querella en que tomaron parte, por uno u otro
bando, muchas de las familias principales de Santiago.

Como yo esperaba, Pepe Santibafiez, muchacho de
veinte afios como yo, se encontraba en la puerta de su
casa, sentado sobre ura silleta de paja, junto a la pieza
del sirviente, colocada, como en todas las casas antiguas,
a la entrada del zaguan. No bien me divisé, cuando
eché a correr alegremente a mi encuentro:

« —Buen dar, Rafaelillo, si ahora casi no vienes por la
casa, como si tuviéramos apestades adentro.

—Mira, nifio, es que hai que trabajar en la tienda, i
don Mateo, aun cuando es bueno, es sumamente deli-
cado al respecto. :

—Bueno, pues; que te acompaiiaré sin decir esta boca
es mfa, mas que se enoje mi sefiora abuela.»

Sin mas echamos a caminar juntos. La Plazade Ar-
mas no estaba enténces en condiciones decentes. La
Plaza de Abastos ocupaba el galpon no mui limpio
del Oriente. En el centro de la plaza, donde 4ntes es-
tuvo el »0//o en que se azotaba, habia una pila, i en tor-
no, vendedores de mote, de huesillos, de picarones, i
al frente, puestos donde mercaban ojozas, i zapatos, que
la jente se probaba al aire libre, sin grandes miramien-
tos. Solo mui de tarde en tarde, las autoridades hacian
que los presos de la carcel, provistos de ramas de es-
pino, i custodiados por soldados armados de fusil, ba-
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rriésen un poco aquellos lugares de lamentable de-
Saseo. ' :

En fin, la calle de Santo Domingo ya era otra cosa,
pues alli vivian muchas de la familias mds respetadas
de la antigua aristocracia colonial.

Precisamente al llegar a la esquina de esa calle vimos
que torcia en direccion a los Tajamares un caballero de
continente altivo, de estatura comun, de mirada bené-
vola, cargado de espaldas. De edad ya avanzada, tenia
la cabellera enteramente cana. Vestia casaca de pafio
azul con botones de oro; una amplia corbata de encajes
i de espumilla de China dejaba caer su pliegue sobre un
largo chaleco de seda gris perla con bordados de plata.

Llevaba echado hdcia atras el sombrero de tres picos,
estilo Luis XV, de moda algo anticuada, i empuiiaba
un larguisimo baston, que habria parecido lanza, al uso
de la época, a né ser por su magnifico pufio de loro
cincelado. La impresion que producia era benévola,
como la de un Dios colocado a inmensa altura sobze
los demas mortales. Segufale, a pocos pasos, un oficial
de Milicias

Nos detuvimos respetuosamente para dejarle pasar.
Al llegar a nosotros, tiré a Pepe de una oreja, carifiosa-
mente, i le pregunté su nombre, adivinando por su traje
que era nifio de familia pudiente. I como Pepe se lo
dijera, poniéndose todo colorado:

«—Dale recadosa tu sefior padre,a mi amigo el sefior
don Jerénimo, i que no se pierda tanto por alld.»

Era el Presidente Carrasco. Siguié su camino, en di-
reccion al Tajamar, con el cefio fruncido, i el semblante
hondamente preocupado.
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Mectivos tenia, sin duda, el sefior Presidente, para an-
dartan cabizbajo i pensativo, pues las noticias que llega-
ban de la capital del Reino a la oscura i apartada Capi-
tania Jeneral de Chile, no eran cosa de risa. Durante
el dia, en la tienda de don Mateo Lamas de Erazo no
se hablaba de otra cosa sino de los sucesos de Espana.

Segln se afirmaba, se habia celebrado entre Su Ma-
jestad el Rei don Carlos IV i el intruso Napoleon un
convenio por el cual su Majestad cedia a Pepe Botellas
la corona i los dominios espafioles. Cinco dias despues el
Principe de Asturias, en cuyo patriotismo i sabiduria
tenia puestos sus ojos la nacion, se adheria a la renun-
cia de la corona i dominios hecha por su sefior padre.

{En qué situacion venfamos a quedar los hijos de
Ameérica con estos sucesos tan inesperados como asom-
brosos?

El poder del Emperador era estraordinario, i Espafa
no podria resistirlo, por grande que fuera su patriotis-
mo. Ni se podia concebir que el jeneral famoso que
habia vencido a la Europa coaligada no sometiese a
Espana, tan dividida, con el hijo confabulado en con-
tra del padre, i los motines de la Granja i de Aran-
juez. Era verdad que junto con estas noticias llegaban
las del levantamiento del pueblo de Madrid i del nunca
suficientemente ponderado heroismo del pufiado de
hombres mandados por esos modestos oficiales llama-
dos Daoiz i Velarde, que de un salto pasaron de la os-
curidad a la gloria. Pero el motin habia sido ahogado
€n sangre. '

Espaiia se encontraba sin gobierno, con sus ejérci-
tos desorganizados i divididos, sin recursos para em-
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prender una larga i dificil guerra contra un enemigo
victorioso, bien armado, bien disciplinado, provisto de
recursos abundantes i mandado por los primeros jene-
rales del mundo i por el jenio de la guerra. |Si hasta
se'decia que Bonaparte se habia batido solo, en Arcola,
contra un batallon! Don José Antonio Reojas habia te-
nido el descaro de afirmar, delante de una docena de
personas, en casa del Conde de Quinta Alegre, que Na-
poleon no era tuerto como decia la Gaceta, sino que
tenia mui bonitos ojos i era un leon, i que el tuerto era
Su Majestad Cdrlos IV, que tenia ademas una nariz de
elefante i que cojeaba de los dos piés!

Estas apreciaciones de don José Antonio Rojas fue-
ron recibidas con severidad por los asistentes. Sobre
todo el sefior Marques de Casa-Real i don José Nicolas
Martinez se retiraron mui enojados i con grandes pro-
testas. Lo mas divertido es que en cuanto esos caba-
lleros hubieron salido de la tienda, casi todos los res-
tantes se pusieron de acuerdo con el seiior Rojas en
que las cosas andaban mui mal en Chile.

Miéntras {bamos andando por la calle de las Rama-
das, i por la de Neveria, en direccion ala Chimba, le
conté a Pepe Santibdfiez lo que habia oido en el dia.

En ese instante, no bien enfrentamos los basurales
del Mapocho, ya se sintié zumbar una piedra, arrojada
por los muchachos chimberos del otro lado del rio. Tu-
vimos que deslizarnos agazapados por los tajamares.

—La cosa anda mal para Don José Antonio, dijo
Pepe Santibdfiez. Antenoche no mas estuvo en casa
don Judas Tadeo Reyes poco despues del toque de
las dnimas, i yo alcancé a oir parte de la conversacion



que mantenia con mi padre en la sala. Dijo’ que el se-
fior Presidente Carrasco no sabia qué hacerse pues los
chismes habian llegado hasta Lima i su sefioria el Vir-
rei habia comunicado ya varias veces al Presidente que
se conspiraba contra su Gobierno. El sefior Presidente
contesté que no podia prender a nadie porque «necesito
hechos positivos para tomar medidas». Iluego, bajando
el tono agregd a mi padre: «digale a don José Antonio
Rojas que tenga cuidado... i que se amarre los calzones.
No sea que el dia ménos pensado vaya a pasar una
barbaridad>. i

Pepe Santibdfiez me agregé muchas otras cosas
miéntras llegdbamos a la Cafiadilla. Me conté las mur-
muraciones sociales i los chismecillos que llevaba a su
casauna pariente beara, mised Audora Gonzdlez. Contaba
que habia visto al Presidente Carrasco en el refiidero de
la Cancha de Gallos, donde apostaba onza tras onza con
el doctor Marin, perdiendo muchisima plata en la pelea
de un gallo grande cuyano con otro limefio. I mised
Audora contd cosas de los amores del Presidente Ca-
trasco i de una negra que habia traido de Concep-
cion...

«iJesus! qué barbaridad! agregaba la buena sefiora; si
me hubiera cortejado a mi, siquiera, yo que soi blanca,
se lo perdonarial [Pero una negra de pasas! jProtéjeme
padre San Jerénimo!...»

Era, en efecto, rumor mui vdlido aquel de que el Pre-
sidente amaba a una negra. La alta sociedad colonial,
acostumbrada a la finura galante i aristocrdtica del Pre-
sidente don Luis Mufioz de Guzman, i a la célebre dofia
Luisa de Esterripa, su esposa, que habia sido dama de



honor de 1a reina Marfa Luisa, no aceptaba ni las cos-
tumbres ni las maneras un tanto libres de Carrasco. Esos
cuentos i cuchufletas en que aparecia mezclado el nom-
bre del representante del rei con una negra de pasas,
producian en la sociedad de la colonia, de suyo estirada i
con mas humos que la aristocracia de Viena, un senti-
miento repulsivo de menosprecio. La autoridad iba
perdiendo su prestijio.

De vuelta de casa del Ilustrisimo sefior Martinez de
Aldunate, nos encontramos con don Santos Chocano,
anciano caballero mui amigo de don Mateo de Erazo,
por lo cual habia yo tenido ocasion de tratarlo con fre-
cuencia

Era el tal, como todas las personas entradas en afios,
amigo de referir casos pasados i de contar anécdotas
de antafio. Al enfrentar la iglesia de la Estampa, nos
detuvo. Era el templo, recien estrenado en 1807, de
estremada suntuosidad para la época. Tendria cincuenta
varas de largo por dieciseis de ancho, magnifica te-
chumbre de vigas laboreadas como las del templo de
las Rosas, tres naves i hermoso aspecto. Don Santos
nos refirié prolijamente su historia:

—El orfjen de ese templo de la estampa volada fué
un milagro. Un falfe o vendedor ambulante, i ademas
trocador de santos—porque como ustedes saben los san-
tos se truecan pero no se venden—halldndose beodo
quiso proferir denuestos i burlas contra una iméjen de
Nuestra Sefiora, pero la estampa milagrosamente arre-
batada por una rdfaga de viento, escapé de entre sus
manos i fué a posarse, por designio de los cielos, en la
copa de un drbol que crecia en la chdcara de don Ma-



nuel Joaquin Valdivieso. El ilustrisimo sefior obispo
Mardn resolvié enténces fundar el nuevo templo bajo
la invocacion de Nuestra Sefiora del Cdrmen, que le
habia salvado la vida cuando los indios lo jugaron a la
chueca.

«—iComo pasé eso, sefior Chocano?

»—Pues de una manera mui sencilla, hijos. Figiren-
se que el sefior Mardn sali6 de Concepcion para hacer
la visita episcopal de Valdivia alld por el afio 1798, en
época reciente, como ustedes ven. Llevaba consigo co-
mitiva considerable, entre la cual figuraban los presbi-
teros Vargas i Ubera, cl comandante de artilleria Zapa-
tero, alguhos dragones i dos caciques. Llevaban varias
recuas de mulas con viveres i mercaderias i como
20,000 pesos en dinero. Cerca del rio Tirta les asalta-
ron como mil quinientos indios llanistas; se tomaron las
mulas, mataron a la comitiva, i el obispo a todo galope
alcanzé a esconderse en un bosque, cerca de Tirda.
Como los llanistas se habian aduefiado de todos los
pasos, su pe’rdidé parecia segura casi.

»Entdnces fué cuando el cacique Curumilla, amigo
suyo, se propuso salvarlo, i acepté una partida de juego
de chueca, a la cual servia de envite la vida del pre-
lado. Este hizo su testamento i se encomendd a Dios i
a Nuestra Seiiora del Cdrmen. Sus amigos, los indios
abajinos, perdieron la primera partida. Calculen uste-
des la ansiedad del obispo i de los suyos que casi se
consideran muertos, Pero luego los llaneros perdieron
la segunda partida i la moza. El obispo se habia sal-
vado, i regresaba a Concepcion, donde era recibido en
triunfo. El obispo Maran doné ocho mil pesos para



que se dijera anualmente un novenario de nueve misas
a la imdjen del Cédrmen, legando a la iglesia toda su
plata labrada.

»Ya ven, pues, hijitos, que nuestra Sefiora proteje a
sus devotos.»

Al pronunciar el nombre de la Virjen, don Santos
Chocano se quito el sombrero, i nosotros hicimos otro
tanto, como era costumbre en aquella época.

Volvimos lentamente en compafiia de don Santos; i
nos detuvimos a descansar en mitad del Puente de
Cal-i-canto. El rio Mapocho arrastraba aguas en varios
hilos, por entre las poderosas arquerfas de ladrillo,
formando un estrafio confraste con el aspecto fuerte de
sus moles. No era cosa de echar en olvido, sin embar-
go, que en invierno parecia un océano i que sus aguas
llegaban hasta el borde mismo del puente. Miéntras
nosotros contempldbamos la inmensa sdbana de pie-
dras grises derramadas por el lecho, a uno i otro la*
do de los basurales, don Santos Chocano tomé la pa-
labra nuevamente: _

«jQué magnifica fabrica de puente! ;dénde se ha
visto una cosa superior? Ni en Paris de Francia. I aun-
que el descreido de don josé Antonio Rojas afirma que
todo aquel viejo mundo parece una cosa fantastica de
suefio. 1 que estamos mui atrasados, no lo creo en
jamas de los jamases. Se dird que estamos atrasados
spero dénde se han visto mejores costumbres, ni jen-
te mas piadosa que la de esta tierra, donde no prospe-
‘ran moros ni malos cristianos? I tambien tenemos cosas
buenas. ;Donde se ha visto en el mundo un puente mejor
que éste? Esos tajamares que ustedes ven, sibien fueron
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concebidos por el Presidente Benavides que encargé
sus planos a Badardn, en cambio fueron ejecutados por
érden del Marques de Vallenary, don :‘Ambrosio O'Hi-
ggins. Aqui no estd mal recordar el nombre de Toesca,
el célebre constructor i arquitecto que tomara tanta
parte en esta obra, ni el de don Luis Manuel de Zanartu
honrado vecino de Onate, en Vizcaya, i correjidor de
Santiago, donde formé pingiie fortuna. Este caballero,
como ustedes saben, tiene casa con pzia en la calle de
la Merced, casa mui rara i notable, i ademas la Quinta
de Zafartu, a la bajada del puente...

Como se habrd notado por la conversacion de don
Santos, eso que se ha dado en llamar latas, en nuestro
tiempo, no es cosa nueva, i tambien solian prodigarlas
nuestros abuelos. Continud, pues, el buen caballero,
refiriéndonos una cantidad de cosas que poco o nada
nos importaban, mezcladas con algunos datos de verda-
dero valor histérico. Alld, al enfrentar la calle de las
Ramadas, conseguimos desprendernos de nuestro com
pafiero, pero tambien, por desgracia, tuve que separai
me de mi buen amigo Pepe al llegar a la casa del Cor
de de Quinta Alegre, en la calle de la Merced. Era é
una casa monumental, construida por el célebre arc
tecto Toesca, casi en frente de la del Conde de la
quista. Mas alld moraba el Marques de Casa Real.
cerca estaba la de Pepe Santibdiiez. Adentro de
muros semi-conventuales vivia la muchacha mas
mosa 1 adorable de Santiago. Alli habitaba Car
cita, que unia a la viveza de las andaluzas la gra
las francesas i esa adorable sencillez de nuestr:
llas que tienen algo del perfume del lirio con br
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rosa, de reseda con violetas, pero un perfume con espi-
nas que pica i enloquece. Todavia, al traves de tantos
afios, no puedo recordar sin suspiros aquella santa i
divina imdjen del primer amor que yo contemplaba en
mis ersuefios con el respeto relijioso con que miraba el
Dante a la divina Beatriz. Yo tambien llevaba su ima-
jen en un santuario, cubriendo de cenizas la llama que
me consumia, para que nadie conociera mis sentimien-
tos secretos. Revelarlos habria sido morir. En fin, no
adelantemos los tiempos, i dejemos que cada cosa lle-
gue al suyo i Dios con todos.
Despues de mandar con Pepe mi respetuoso saludo
@ todos los de su casa, me despedi, sin acompafarlo
siquiera hasta la puerta de su casa, tan grande era el
miedo de que fueran a descubrir lo que yo sentia.
En fin, volvi sobte mis pasos i pasé a casa de don
osé Gregorio Argomedo, doctor de la Real Universi-
viad de San Felipe i procurador de ciudad. Moraba éste
‘n el numero setenta i cinco de la calle de Santo Do-
ningo. Le mandé recado de parte de don Mateo La-
1as de Erazo, i acudié atentamente. Pregunté por el
ymicilio de don Juan Martinez de Rozas. Dijome que
rien habia recibido carta suya, fechada de Concep-
en que le anunciaba su préximo viaje i que Zas
s #ban bien ignoraba el hecho de su llegada, i, por
siguiente, su paradero. Es mui posible se venga a
, agrego, donde sabe tenemos varias piezas para
dos.
ubiera querido llevdrselo a lasuya el Margues Ro-~
e es mui suamigo, pero ha declinado politica-
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mente el ofrecimiento. No seria raro que fuera a parar
a la casa de Gobierno.»

I luego, despues de una pausa, dandose una palma-
da en la frente agregé: «el Reverendo Padre Larrain po-
dria quizd decirselo.»

El Padre don Joaquin Larrain, de la 6rden de la
Merced, de la cual fué Provincial, pertenecia a la fami-
lia de los oclkocientos, de tanta importancia i autoridad
en Chile, i tenia su casa eu la calle de los Huérfarios
nim. I4. Alli se reunian muchos amigos de mi pa-
trén, entre otros los sefiores Vera, Infante, Argomedo,
Rojas, don Juan Agustin Alcalde, don Juan i don Ra-
mon Martinez de Rozas. Mas de una vez habia llevado
a esa casa recados i cartas de don Mateo, quien, como
se ve, habia depositado en mi toda su confianza. En
casa del Padre Larrain tambien ignoraban que hubiera
llegado el sefior Rozas.

Confieso que me senti profundamente desazonado
pues tendria que presentarme a don Mateo con las ma-
nos vacfas de noticias. Asi, como avanzaba ya rdpida-
mente el crepisculo, me diriji a la Quinta, seguro de
que habria cerrado la tienda de la calle del Rei.

Tomé el camino de los Tajamares, recorriendo len-
tamente aquella obra monumental de enormes muros
de ladrillo, espresamente construidos por los gobernan-
tes espafioles para impedir que el rio inundara la ciu-
dad en sus enormes creces de invierno, en que parece
un océano desbordado. Los Tajamares cruzaban mu-
cho mas alld del Puente de Cali-canto, i proseguian

hdcia el oriente durante largas cuadras, casi leguas,
EPISODIOS 2
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con sinuosidades de serpiente boa. Presentaban un aspec-
to imponente. La caja del rio, cubierta de piedras grises,
de inmundicias i desperdicios de la ciudad por las ori-
llas, ofrecia un aspecto desolado i drido. Pero la masa
verde i redonda del cerro San Cristébal, por una parte,
i la jigantesca i hermosa cortina de la Cordillera de los
Andes, por la otra, producian en el alma un sentimiento
salvaje, grandioso. Los tajamares, en el fondo, daban
una curva, en forma de semicirculo, en direccion al
dominio de los Condes de Sierra Bella. Las chdcaras
i los drboles los festoneaban con verdura.

Proseguia lentamente, sumido en hondas cavilaciones.
Cada vez que emprendia ese camino me sentia mas
melancdlico, i me parecia mas largo. _

Es que tenia tiempo de meditar, de hacer una espe-
cie de examen de conciencia, de mi vida i de mi posi-
cion, de mis espectativas i de las realidades. Todo eso
resultaba triste. ;Qué era yo sino un pobre huérfano,
-un ser sin nombre, un pobrecillo desamparado? Mas, jah!
no...yo no podia quejarme en este punto. Tenia cerca
de mi a un sér bondadoso. Dificil habria sido encon-
trar un hombre de mejor pasta que don Mateo Lamas
de Erazo, mi tio. Al morir mi padre don Rafael, de
resultas de una consuncion que le entré de pena al ver-
se arruinado i perdida totalmente su fortuna, mi tio
hizo un viaje a Concepcion, donde nos encontrdbamos,
lo que no era cosa de broma, pues se empleaba cerca
de un mes con ida i vuelta. Enderezé las cosas lo mejor
posible hizo arreglos con los acreedores i pudo salvar,
al ménos, el buen nombre de la familia.

Yo era un pobre muchacho abandonado casi, i ademds
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hijo natural, lo que constituia en aquellos tiempos
una mancha indeleble que lo acompafiaba a uno a to-
das partes. La sociedad de Concepcion era de lo mas
tieso i empingorotado que sea posible concebir; en ella
vivian no pocas familias con entroncamientos i lustres
en Espana, como que habian sido fundadas por segun-
‘dones de grandes casas que vinieron a la lucha de
Arauco en busca de laureles i de riqueza, sin conse-
guir mas resultado que morir pobres, si no habian de-
jado dntes su pellejo en la punta de las lanzas arau-
canas. :

Crecf, pues, ‘en la situacion equivoca del que no tiene
un nombre. Comenzaba la vida figurando entre los ané-
nimos. Ya en la escuela me hicieron sentir la diferencia
de categorias sociales. Sentdbanse los hijos de los ricos
i los pertenecientes a casa con cadena, o casa grande,
en un banco especial. I mijentras llovian sobre nosotros
los castigos i los palmetazos, en virtud del principio no
discutido enténces de que «la letra con sangre entra»,
los hijos de los notables i linajudos recibian suaves amo-
nestaciones que no llegaron nunca ni hasta ponerles el
bonete con orejas de burro que era nuestro castigo mas
frecuente.

Lagrimas amargas corrieron a menudo por mis mejillas
en vista de tan irritante desigualdad social. Pero no eran
mis quejas las tnicas. Los hijos de los ckapetones i espa-
fioles; de nacimiento, no eran tratados lo mismo que los
nifios de los criollos. El hecho de haber nacido en Es-
paifia o de ser hijo de esparfiol, constituia desde la cuna
i la escuela un signo de superioridad social considerable
que se hacia sentir a los cricllos en todo jénero de pe-

.



quenas modificaciones humillantes. Por eso los nacidos
en el terrufio solianbuscarmea mf o a los humildes como
yo, para desahogar su célera por semejantes cosas.
{Quién hubiera pensado enténces en hacer ptblicas sus
protestas por las desigualdades dolorosas entre espafio-
les i criollos? Nadie hubiera sido tan osado, mucho meé-
nos hubiera llegado a concebir, por esto, propésitos de’
insutreccion. Pero fermentaba en los corazones un sen-
timiento indefinido, una queja no formulada del despe-
cho, al ver los criollos que todos los puestos publicos,
salvo contadas excepciones, eran concedidos esclusiva-
mente a espaioles de nacimiento. I desde la cuna, des-
de las aulas de las primeras letras, ya comenzaba la via
crusis para el orgullo de los americanos.

Como mi madre habia muerto afos atras, mi padre
me tenia al lado suyo, prodigdndome todo jénero de
cuidados, si bien existia entre nosotros el réjimen de
frialdad i de estiramiento que rejia entdnces entre pa-
dres e hijos. Nunca se le dirijia la palabra sin darle
tratamiento de «sefior padre»; no se fumaba jamas en
su presencia, ni se hablaba sin su autorizacion, i era
preciso besar la mano «de su merced» antes de acos-
tarse, por lo jeneral a las nueve de la noche, i al levan-
tarse mui de alba.

Mi tio don Mateo Lamas de Erazo me trajo a su casa
de Santiago. Tenia una de las mejores tiendas de San-
tiago, donde era comerciante como los Ovalles i Lan-
da, los' Errdzuriz, don Martin Larrain, i otros de los
acaudalados: i distinguidos caballeros de la villa del Ma-
pocho. Vendianse jéneros de brocato de oro i de lama
de plata que se arrebataban lasiglesias para vestir sus



imédjenes de bulto, en particular San Francisco, Santo
Domingo i la Merced; casullas bordadas, capas fluviales
1 paramentos de oro; sederfas, encajes i abanicos para
sefioras 1 zapatos para saraos i fiestas; pafiuelos i man-
tones de espumilla bordada para rebozo, mitones para
las manos, jéneros de batista, lienzos i tocuyos, Multi-
tud de sefioritas i.damas de lo mas encopetado acudian
a nuestra tienda que se abria a las ocho de la mafiana
1 se cerraba a las cinco, dejando a esa hora entreabier-
ta una hoja para que entraran «los de misa», es decir
una media docena de sefiores que venian envueltos en
sendas capas a formar la tertulia cuotidiana, en donde
se comentaban los sucesos de la ciudad. Como enténces
no habia Club, estas reuniones particulares eran mui
concurridas, especialmente las que tenian lugar en casa
del Conde de Quinta Alegre, donde don José Antonio
Rojas, don Agustin Eizaguirre, don Gregorio Argome-
do i otros caballeros de la época. Don Mateo Lamas de
Erazo, por tener su tienda en un sitio central de la ca-
lle del Rey, no léjos de la casa que fué de la Quintrala
dofia Catalina de los Rios i Lisperguer, asi como por
el cardcter bondadoso que todos lo conocian, se veia
frecuentado por muchos de los mas encopetados sefio-
res de la época.

La casa habitacion de mi tio don Mateo Lamas esta-
ba situada en la calle tapada de Santo Domingo, hoi de
las Ramadas, a corta distancia del Corral de Comedias,
en el cual se daba de tarde en tarde alguna representa-
cion dramdtica, jénero que introdujo por primera vez en
Chile, un siglo dntes la esposa del presidente don Tomas
Marin de Poveda.



Durante los meses buenos, es decir casi la mitad del
afio, nos ibamos a vivir a una quinta que poseia don
Mateo a orillas del Tajamar, casi puerta con puerta con
la del Conde de Quinta Alegre, alld por el paraje ocu-
pado hoi dia por el Seminario. Viviamos propiamente
en el campo, i no habia para mi placer comparable al
de encumbrar cometas o volantines & la orilla del rio,
o correr en el inmenso corral de los Alcalde. Los dias -
festivos nos reunfamos alli varios muchachos a torear
novillos, una de las diversiones de la época, o a jugar
a los bolos en una cancha especial. Al caer de la tarde
nos invitaban a merendar en casa del magnate santia-
guino que era amigo intimo de don Mateo. |Qué merien-
das i qué tardes aquellas! Cuantas veces, entrada ya la
noche, me senté en los bancos de los corredores o en
un taburete, a oir tocar el clave i cantar a Carmencita
Santibéfiez alojada en la casa! El campo nos permitia
enténces unas libertades que nadie hubiera consentido
en los estrados santiaguinos, donde las sefioras se senta-
ban siempre a un lado i los caballeros al otro. Era mui
agradable la vida cuando estdbamos en la Quinta de mi
tio don Mateo Lamas de Erazo.

A todo esto, jaddnde se habrd apeado el sefior don
Juan Martinez de Rozas? Miren ustedes, si tengo una me-
moria fatal.
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Con el trascurso de los afios se ha modificado mucho
la ciudad de Santiago, pero la parte situada en el cami-
no de la Providencia, en direccion a la Hacienda de los
Condes de Sierra-Bella, o como se dice ahora «Camino
de las Condes», ha sido precisamente una de las partes
que no se ha modificado. Es que no .seria posible mu-
dar de sitio a la Cordillera de los Andes, encaperuzada
de pieve i cubierta de velos didfanos que se esfuman
en el azul del cielo, ni se borrardn tampoco facilmente
aquellos tintes nacarados, de rosa, de lepizldzuli que
suelen revestir sus empinadas cumbres, comparables tan
solo con un encaje fantdstico de plata pendiente de las
alturas. Aunque trascurran los siglos, aquel paisaje de
cordillera tendrd siempre un cardcter agreste i salvaje,
algo tan inimitable como imponente en la parte en que
se abre el valle del Mapocho, dntes de llegar al San
Cristobal, con‘la forma de pan de azdcar o de cono
trunco recubierto de verdura. Divisdbase, a los l€jos,
al pié de la cordillera, el amontamiento de los arboles
en los bosques, i el rio Mapocho penetraba a la ciudad
dividido en hilos de plata en el verano, como un enor-
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me torrente en el invierno. El paraje no se ha modi-
ficado de entdénces acd; por eso, talvez, despierta en mi
dnimo secreta melancolfa cada vez que lo contemplo.

‘La ciudad concluia propiamente en lo que se llamaba
el alto del Puerto o sea por la calle de Breton—esos eran
arrabales. La Quinta de Mesfas formaba parte del cam-
po. Don Mateo de Erazo se iba por la tarde en su bir-
locho; yo solia marchar a pié, por la orilla del Tajamar
que se conserva tal como enténces en la parte en que
se encuentran actualmente las Cajitas de Agua. fbame
comiendo un pedazo de ¢pan de la jente», o tararean-
do alguna de las canciones andaluzas que andaban de
moda en los estrados.

De cuando en cuando cruzaba algun jinete a todo
galope por el ancho camino real, levantando nubes de
polvo; eran huasos de los alrededores, soldados del
Rejimiento de Dragones de la Princesa, estereros que
venian de'la ciudad cansados de gritar «jEsteras! este-
ras glienas pa los estrados!», vendedores de legumbres
o frutas, aguateros, i todo el enorme gremio ambulante
que proyveia enténces a Santiago de los articulos indis-
pensables para la vida. Tambien pasé una calesa colo-
rada, de dos ruedas grandes, titada por una yegua tor-
dilla sobre la cual iba montado el cochero. Era, sin
duda, la de don Juan Agustin Alcalde. Casi todas las
familias pudientes poseian en aquel tiempo ese jénero
de vehiculos.

Era ya tarde cuando llegué a la quinta, cuyo ancho
portalon se encontraba cerrado. No tardaron en anun-
ciarme los perros con sus ladridos, hasta que vino a bus-
carme Misea Justa, la llavera, Usaba esta buena sefiora
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un.peinado bastante curioso; llevaba todo el pelo esti-
rado\hécia atras, i mai tirante en parte de la frente,
formando una-Serie de trencitas que caian por la nuca,
i una pequena peineta con lentejuelas en la parte supe-
rior. Era ya vieja i hacia sentir a cada momento el
peso de su autoridad, ilimitada en la casa.

—«<|Vaya con el Rafaelillo! me dijo. Buena cosa que
son buenos pzra nada los niflos de este tiempo. Es
inutil que se les dé el menor encargo, porque jamas lo
cumplen. Pierden el tiempo miserablemente vagando

-~ por las calles como los perdidos o vagabundos, si es

que no se van a la caja del rio a pelear con los rotitos
chimberos. Ya nadie se respeta, ni existe el principio
de autoridad, ni se cumplen los deberes. Si, sefior,
agregod, con enojo, como- dice el Padre Troncoso, el
mundo estd perdido sin remedio, i si no se corrije, ven-
drdn los diablos, todos de colorado, con cachos i cola,
a llevarnos de las mechas...» ;I por qué te has demo-
rado tanto, vamos viendo?r Don Mateo esta que trina.»
. Dejé pasar el chubasco, lo mejor que pude, sabiendo
que dofia Justa luego se tranquilizaba cuando no la
contradecian. A '

Don Mateo Lamas de Erazo, o'don Mateo de Erazo,
como jeneralmente le llamaban, me esperaba escribien-
do algunas cartas en la Sala. Halldbase situada esta ha-
bitacion entre el primero i el segundo patio i estaba en-
ladrillada; sobre los ladrillos habia una estera. En el cen-
tro de la pieza se veia una mesa, una cajuela estilo Luis
XV conalgunos tallados i sobre la mesa tambien cubier-
ta de tallados finos i adornos de plata, un mate de ese
metal, con ancha base redonda i unos pajaritos. Junto



a la pared habia dos mesas dearrimo sobre las cuale
dos floreros de porcelana azul con dagados, debajo de
fanal de vidrio, asi como un nifio Dios que servia para
los nacimientos de Pascua. Sobre las paredf blan-
queadas con cal estaban colgadas dos cornucopias con
marcos de vidrio, como se usaban en- la época, i alre-
dedor de la pieza hasta media docena de sillas de ba-
queta o cuero dibujado, con clavos de bronce, cuadrado
respaldar i anchos brazos. Ya comenzaban a emigrar
esas sillas de los estrados santiaguinos a los fundos de
campo.

Don Mateo parecia aquella tarde en estremo preocu-
pado. Pasedbase, con las manos a la espalda, de un
estremo a otro de la estensa habitacion, ajitado, sin du-
da, por la impaciencia mas viva.

No bien hube entrado cuando me dijo con su voz
que se volvia a veces un poco tiritona:—«Vamos a ver;
icomo te ha ido en tus dilijencias? ;Diste al fin con el
paradero de mi sefior don Juan Martinez de Rozas?
Pues a mi no me cabe la menor duda de que ha llegado,
1 de que se encuentra ya alojado en alguna casa de
amigos.» :

Le di cuenta detailada de todos mis trajines, idas,
vueltas, i revueltas, que podia resumirse en estas pocas
palabras: o no ha llegado el tal Martinez de Rozas, o
se ignora su paradero.

«=—Eso no, replicé don Mateo. Se ha comprometido
a llegar hoi sin falta, i es hombre que nunca falta a su
palabra; salvo que le haya pasado algun accidente en
el camino, lo que seria sensible, i nos causaria no poco
dafio.»




Dicho esto, volvié don Mateo a sus paseos que ha-
bia interrumpido.

Desde hacia algun tiempo comenzaba a notarse en
Santiago cierta atmosfera de misterio. La jente se re-
cataba mas para hablar, se conversaba a menudo en
voz baja. Reunianse frecuentemente tertulias de hom-
bres tanto en la casa del Canénigo Larrain, como en
la de don José Antonio Rojas, don Manuel de Salas,
don Agustin Eyzaguirre, Vera, en la del Conde de
Quinta Alegre, i en las tiendas de don Martin Larrain,
i de mi tio. All{ se comentaban los sucesos del dia,
no solamente de Chile sino tambien lo que pasaba en
Espaiia, invadida ya por los ejércitos de Napoleon I.
Todos los afios, en distintas épocas, venia a Santiago,
desdesConcepcion, durante una temporada mas o ménos
larga el sefior don Juan Martinez de Rozas que gozaba
de considerable prestijio en la sociedad de Santiago i
era mui querido de sus amigos.

Mi tio, i los suyos, conocedores de la reserva i cau-
tela absoluta de mi cardter, hablaban delante de mi de
la manera mas desembozada i franca. Ademas, aun
cuando quisieran no habrian podido tener secretos para
conmigo que les servia constantemente de corre-ve-
i dile, de portador de recados i de diplomatico, pues
aun nadie tenia secretario, salvo los personajes oficiales,
i para los recados de casa a casa se empleaba a «/z
china», personaje por lo comun poco seguro para co-
niisiones delicadas. :

Lo que yo comenzaba a ver, desde los ttimos tiem-
pos, le hubiera llamado la atencion a cualquier espec-
tador indiferente. Se notaba cierta intranquilidad o so-
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bresalto en casi todos los seflores que frecuentaban las
tertulias, donde poco dntes la principal ocupacion era
jugar una manito de tresillo o de julepe. Ahora se pre-
sentia en la atmésfera algo estrafio, una cosa imprevista
i no sabida que flotaba en el ambiente, produciendo en
el espiritu cierta no motivada i estrafia turbacion, i en
los nervios esa tension que hace saltar con el simple
crujido de una puerta. Algo raro, sin duda, iba a pasar
en la sofiolienta i apacible ciudad de Santiago, hasta
enténces unicamente ajitada por,temblores, por los ca-
pitulos de Prior en un convento, por las querellas entre
los senores Oidores de la Real Audiencia i los Capita-
nes Jenerales, por las pracesiones solemnes, las fiestas
de la coronacion de un nueve Monarca en Espaia, o
la entrada de un nuevo Presidente a Chile. i

Ahora no se podia negar que existia desasosiego i
malestar visibles.

A todo esto jpor qué se hallaba tan preocupado i
pensativo don Mateo con la supuesta llegada de don
Juan Martinez de Rozas? Jamas le habia yo visto en-
frascarse de tan grave manera con el estado de sus
negocios, ni con la llegada de sus mercaderias enviadas
a la tienda, que solian sufrir no pocoé atrasos i dificul-
tades en esos tiempos en que no existia libertad de co-
mercio. Pero nunca sus propios intereses habian ocu-
pado tanto la imajinacion de mi tio como estas nove-
dades de ahora. Sea de esto lo que fuere, es lo cierto
que debia tener algun importantisimo negocio pen-
diente con el sefior de Rozas, no de otra manera se

esplicaria su afan, su inquietud, su anhelo de encon-
trarle. :
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No habria trascurrido media hora, cuando se oyeron
golpes repetidos a la puerta. A poco se presenté dofia
Justa la llavera, toda azorada i de carrerita. ;

«—Aqui viene el sefior Conde de Quinta-Alegre en
busca de su merced. Le dije que pasara a la sala.»

Era este un sefior de edad ya madura, de aspecto
simpdtico 1 agradable, de rostro lleno i' ojos dulces—
unos ojos hermosisimos—pero de aire un poco frion.
Su fisonomia impasible no se inmutaba por cosa alguna;
en apariencia, - mostrabase indiferente. En realidad su
espiritu era mui diverso de lo que aparentaba. Llevaba
el pelo empolvado i peinado a la moda de enténces.
con dmplia rizadura junto a las sienes, atada la cabe-
llera atras con una cinta. Vestfa casaca azul marino con
galones i botones de plata, cuello alzado; ancha corba-
ta blanca de batista’caia en pliegues simétricamente des-
ordenados sobre su chaleco bordado de seda. Usaba
pantalon corto, medias blancas i zapato con hebillas
de oro.

Mi tio lo recibié con los brazos abiertos:

«—Mi sefior don Juan Agustin... beso su mano.

»—Don Mateo, a quien Dios guarde... jcémo andan
los negocios en Santiago?

»—Asi, asf, no hai mas que sacrificarse, pues, quien
tiene tienda que la atienda...»

Yo salf al corredor. Pero alcancé a oir la voz del se-
fior Alcalde que preguntaba en tono bajo:

«¢—il qué se sabe de don Juan Martinez de Rozas?
sHabrd llegado a Santiago como lo tiene prometido?
I si n6, ¢que se habrd hecho, sefior? Vaya conel diablode
hombre. Entre tanto nadie se atreve a dar paso algu-

4



no miéntras él no llegue, pues la pura verdad es que
éste se atreve a todo, se va derecho al grano i hace
cuanto se le dd la regalada gana. Es un hombre que
ha venido con estrella...

»—Lo que dice usted es la pura verdad, agrego don
Mateo...» '

Hablaban sentados junto a la ventana abierta, i su
voz llegaba clara i distinta hasta mi.

«—No sé ki le haya contado Vera lo que le dijo en
Concepcion durante su dltimo viaje... la historia de la
Presidencia de Carrasco...Ha sido una verdadera caram-
bola. Pero conviene que le refiera todo desde arriba, no
sea que me enrede en mi narracion porque yo no soi
literato, ni cosa parecida, sino un simple comerciante
que mira pasar las cosas. Ud. se acordara de la impre-
sion, en Santiago, hace unos cuantos meses, al saberse
que el seior Presidente don Luis Munoz de Guzman
habia amanecido muerto en la cama en la manana del
11 de febrero de 1808. Nadie, al principio, di6 crédito
a la noticia, a pesar de la avanzada edad del fallecido
que frisaria con los setenta i tres afos, a qui donde, co-
mo Ud, sabe, no se vive mucho. Todos andaban por
las calles cariacontecidos como si se fuera a acabar el
mundo. Pues, sefior, ello fué que los Oidores de la Real
Audiencia quisieron alzarse con el santo i la limosna.
Estos sefores Oidores se creen bajados de las estrellas
i todo les parece poco; si estdn mui ensimismados.»

»—Pero la soberbia no les viene de ahora, interrum-
pi6 el Conde; mi abuelo me contaba la historia
que formaron en la festividad de San Ignacio, por ha-
berse presentado el Presidente don Juan Andres de
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/ Ustariz en traje militar i no con golilla. I en época mas
reciente, in6 recuerda Ud. mi sefior don Mateo, la leona
tan grande cuando la llegada a Santiago, en 1803, del
Oidor don Fernando Marquez de la Plata? Su sefiora no
quiso visitar a la mujer del Presidente Guzman, a dofia
Luisa de Esterripa, a quien segun ella, le correspondia
ir primero a verla. Esa pelea entre la Oidora i la Pre-
sidenta revolvié por completo -a la ciudad de Santia-
go, llegando a formarse dos bandos que se combatian
furiosamente. I la cosa se agrid, i subié hasta el Rei,
en forma de notas i comunicaciones, hasta que el Sobe-
rano, por Real Cédula dada en Aranjuez en 1804‘, ire-
frendada por el Ministro Caballero, resolvié la cuestion
de manera que la sefiora de Mdrquez de la Plata debia
dar primero aviso de su llegada a la Presidenta, debiendo
la sefiora dofia Luisa de Esterripa visitarla despues. En
este asunto se gastaron resmas de papel marquilla i
muchas familias dejaron de saludarse, enfridandose las
relaciones entre la Real Audiencia i el seiior Presidente.
Recuerdo tambien el caso del Rejente Alvarez de Ace-
vedo, en 1787, cuando se encaminaba en coche a la
Iglesia de la Merced, acompafiado de cuatro Dragones
en traje de ceremonia i con espada desnuda. Cual no
seria su sorpresa cuando el Fiscal don Joaquin Pérez de
Urindo lo detuvo en mitad del camino pretend1end0
obligarlo a apearse...

»—En fin, es mucha la soberbia de los sefiores Oido-
res de la Real Audiencia, prosiguié don Mateo. En la
manana del 11 de febrero ultimo, como iba diciendo,
cundié como una mancha de aceite la noticia del falle-
cimiento del sefior Presidente Mufioz de Guzman. No
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bien se confirmd, la noticia cuando ya estaban reunidos
los Oidores en la Sala principal. El Gobierno interino
correspondia, segtin la Real Orden de 23 de octubre
de 1806, en casos de muerte, ausencia o enfermedad
de los Virteyes o Gobernadores, al militar de mayor
graduacion que no baje de coronel efectivo; pero la Real
Audiencia, en su soberbia, quiso aduefarse del poder,
resolviendo torcidamente que como no habia ningun
militar en Santiago de la graduacion espresada, debia.
tomar el mando de rejente de la misma audiencia don
Juan Rodriguez de Ballesteros. Nadie chisté en San-
tiago, i el Cabildo se apresuré a reconocerlo. Ballesteros
presto el juramento de estilo i se hizo cargo de la Pre-
sidencia.

»En esos mismos diasrecibf yo una carta de don Juan
Martinez de Rozas. El doctor, que conoce de sobra las
uvas de su majuelo, bien sabe que no podemos esperar
gran cosa para el bien de este pais del mando de los
Oidores, jente ensoberbecida, rancia, llena de preocu-
paciones i que no ve otra cosa en el mundo sino for-
mulas i etiqueta. Necesitamos para gobernantes a hom-
bres que comprenden o faworezcan los nuevos tiempos.
Como dice don José Antonio Rojas, ya no se tolera su
tirania, los hombres quieren ser todos iguales i buscan
libertades i justicia social desde el gran sacudimiento
de Francia i de Europa, con la memorable revolucion
francesa de 1793. Los oidores ya estdn rancios, me
decia don Juan Martinez. Pero, quizd podamos nosotros
modificar las cosas.

»Enténces, don Juan Agustin, fué cuando el doctor
Rozas dié uno de esos golpes maestros que solo él co-



noce; tuvo una de esas inspiraciones estraordinarias i
felices de su injenio, solo comparable con el de Maquia-
velo. Figurese Ud. que hizo llegar recado i ofrecimientos
al Intendente de Concepcion don Luis de Alava, caba-
llero de la Orden de Santiago i hermano del héroe de
Trafalgar, Le hizo saber que a él le correspondia la
Presidencia interina del Reino, por haberle conferido
el mando superior de las armas de la Provincia una
Real Cédula, aun cuando en ella se hallasen militares
de mayor graduacion... -

»—Pero eso no lo comprendo, interrumpié el Conde,
si me parece mentira JQué né estan refiidos a muerte
.el Intendente Alava con don Juan Martinez de Rozas?

»—Pues ahf precisamente estd la agudeza de la dia-
blura, repuso don Mateo. Para combatir a la Real Au-
diencia i al Rejente Ballesteros en sus pretensiones (qué
habria podido hacer el doctor por sf solo i aislado? Era

Rejente fuera iniciada por una autoridad poderosa. El /
Intendente Alava, con nombramiento directo del rei, i_,-"
el ejército de la Frontera bajo sus dérdenes era hombre;
que podia hacerse respetar en el acto. I asi pasarom
las cosas. Don Luis de Alava, tentado por el cebo di
una Presidencia interina que podia convertirse ficilmen:
te en propiedad, cayé en la trampa que le tendia Mar
tinez de Rozas con sus insinuaciones i desconocid abier-
tamente la autoridad del Rejente Rodriguez de Balles- \_

teros, pretendiendo para si el mando supremo. Don 1

Luis de Alava; buscando el apoyo de los jefes militares

de la frontera, sostuvo ante la Real Audiencia que la

Presidencia interina correspondia al militar mas antiguo.
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»Era éste, en realidad, el brigadier don Pedro Quija-
da, sumamente anciano, i en la imposibilidad absoluta
de ejercer el cargo. Venia en seguida el brigadier don
Francisco Garcia Carrasco, militar a quien jamas nadie
habia oido nombrar, sin prestijio alguno, que vivia en
Concepcion ganando su sueldo sin trabajar en nada, co-
misionado en otro tiempo por el presidente O'Higgins
para inspeccionar los fuertes. A éste se dirijié enténces
don Juan Martinez de Rozas. Al verse apoyado por el
antiguo asesor del reino, por el letrado mas ilustre i
mas prestijioso del sur i acaso de Chile, Garcia Carras-
co tomo brios, se envalentond, i convocé a una reunion
de oficiales superiores para decidir a quién correspondia
la Presidencia. El Intendente don Luis de Alava no po-
dia oponerse a este movimiento, basado precisamente en
los principios que el mismo tan abiertamente sostenia. No
tuvo mas remedio que asentir. El 4 de mayo ultimo se
reunia una junta de todos los jefes de graduacion del
ejército de la frontera, resolviéndose en ella que al bri-

+ gadier Garcfa Carrasco tocaba la presidencia interina.

o :

Los jefes, trabajados uno a uno por Martinez de Rozas,

. estaban interesados en conservar la prerrogativa confe-
'rida por el rei a su corporacion: I como representaban la
| fuerza, tanto la Real Audiencia como el Intendente
' Alava no tuvieron mas remedio que someterse. Garcia
Carrasco estd de presidente interino, reconocido por
los Tribunales del Reino, manda i gobierna, i don Luis
de Alava se chupa el dedo...

»—Al mismo tiempo el doctor Rozas estd vengado.

»—i|Pero si lo habia tratado tan mal el Intendente
Alaval Ud. recuerda que cuando fué asesor de Concep-
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cion, en tiempo de O'Higgins, el doctor Rozas limpié
la provincia de los bandidos que la infestaban, cegé los

~ pantanos, tegularizé las calles, mejor6 los caminos, fun-
dé nuevos pueblos, acreditdndose de buen administrador
i de letrado recto i hdbil. Despues de acompaiiar al
presidente O’Higgins como asesor interino en la Capi-
tanfa Jeneral, a pesar de sus servicios tan'grandes, de
su prestijio personal como talento i saber, despues de
haber sido profesor notable del Colejio Carolino, i pet-

_teneciendo a la familia tan ilustre del Conde de Pobla-
ciones... con todo eso, el Gobierno de su majestad el
rei se ha negado a confirmarlo en su destino de asesor
de la Capitanfa Jeneral, primero, i en seguida no quiso
promoverlo a ninguno de los puestos a que habia sido
propuesto por sus jefes inmediatos...

»La verdad, agregé don Mateo, es que nosotros los
criollos aqui, en nuestra tierra no contamos para nada;
somos menos que la cola del perro. Todo se lo llevan
los chapelones espanoles i a ellos les tocan los buenos
destinos, las rentas de todo jénero, los honores i las go-
llerfas, Los americanos no tenemos mas que pagar isu-
frir, dar plata para el Rei i los gobernadores, i recibir
trancazos. ;Qué podriamos pedir, a qué podiamos aspi-
rar los nacidos en América, cuando vemos que a hombres
como Martinez de Rozas, con su prestijio, con sus ser-
vicios, con su fortuna ilas riquezas de su suegro el sefior
Mendiburu, todavia los postergan i befan?

»Lo peor es que cuando volvio a Concepcion don
Juan Martinez de Rozas, se encontré con que su puesto
de asesor, por €l retenido, habia sido dado a otro por el
Intendente Alava. I como el doctor Rozas pretendiese
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volver a lo suyo, Alava le hizo la guerra, dirijiéndose al
Ministro de Gracia i Justicia para demostrarle los incon-
venientes de que Rozas tornase a su puesto de asesor de
la Intendencia, por cuanto era casado con dona Maria
'de las Nieves Urrutia i Mendiburu, hija de don José Men-
diburu, el vecino mas acaudalado de este reino. (I saben
Uds. cudl ha sido el resultado de esto? jcudl el premio

dado por el Gobierno de su Majestad el Rei a los mu-

chos servicios de don Juan?

»Pues fué suspendido de su puesto de asesor de Con-

cepcion. Esa esla obra de Alava.

»— Bien se ha vengado, el doctor. Pero nole importa
gran cosa el Intendente Alava; le desprecia. Lo que el
doctor Martinez de Rozas pretende es mucho mas,
quiere ir mui léjos, destruir las injusticias existentes,
conquistar la igualdad de derechos para todos los habi-
tantes de Ameérica i de Espafia, acabar con las trabas
que aplastan al comercio ia la industria, estender la
ensenanza. ;

»—Pues yo creo que va todavia mas léjos...repuso
el Conde de Quinta Alegre, con ese modo i esa sonrisa
friona que ocultaban la pasion ardiente de su alma de
patriota i el amor profundo a la tierra que lo vié nacer.»

La conversacion se prolongd buen rato, al cabo del |

cual dmbos amigos se despidieron .con muestras de
amistad, quedando de juntarse en la noche.
Despues de cenar iremos a casa de don Juan Agustin,
me dijo mi tfo.
Sentf en ese instante un impulso dé jubilo inconte-
- nible. _ - i

|



»—|Dona Justa! dofia Justal-—grité alborozado a la
llavera, dandole un abrazo que recibié con dignidad.

»—iQuita alldl muchacho. jQué te pasa que te has
puesto como_Pascua florida? Siempre has de molestar
con tus gritos...»

Dofa Justa me conocia desde pequefio, i me habia
cuidado cuando llegué de Concepcion i tuve la escarla-
tina, por lo cual me tenia carifio casi materno, a pesar
de tratarme en tono agridulce.

Lo cierto es que me bailaba el corazon dentro del
pecho. Esa noche iba a encontrarme con Carmencita
Santibdfiez, la hermana de mi amigo Pepe, que habia
ido a pasar una temporada de vacaciones a la Quinta
vecina.

-3Cudndo principié a quererla? no lo sé. Veiala con
frecuencia cada vez que iba en busca de su hermano
Pepe, intimo amigo i compaifiero mio. Nos habfamos
conocido, con éste, cuando concurriamos, con una ban-

. deja, a tirar flores a las andas en las procesiones, a las
cuales no faltaba nunca; primero porque el Padre La-
rrain, mui amigo de don Mateo, me lo pedia, i segun-
do, porque despues de las fiestas relijiosas era tradicion
en el convento de la Merced el dar a los acompanan-
tes una suntuosa merienda con cazuela de ave. Unas
veces en busca de Pepe, i otras acompanando al Padre
Larrain, que era mui relacionado, fui a casa de los
Santibdniez, una de las mas suntuosas en aquella épo-
ca. Silencioso, modesto, permanecia yo mudo junto
al Padre mercedario, miéntras las sefioras se des-
hacian en atenciones ofreciéndole dulces en almibar,
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aloja, tostaditas de las monjas, o mate en leche. Por
aquellos tiempos el prestijio del sacerdocio era inmen-
so. Las damas iban a misa todos los dias i rezaban el
rosario todas las noches, sin perder jamas los sermones
i fiestas relijiosas que durante la Colonia llenaban casi
la mitad del afio. No habia casa en la cual no tuviera
la vara alta un relijioso, a quien consultaban en todas
ocasiones, llendndoles de carifios i regalos. Aquel sen-
timiento aumentd, si cabia, despues de la espulsion de
los jesuitas a fines del siglo dieciocho. Este aconteci-
miento que produjo la consternacion mas honda en
todos los hogares santiaguinos, despert6 junto con
grave descontento, un sentimiento de indignacion i des-
prestijio del poder real. Se miraba con ternura a los
miembros de las demas érdenes relijiosas, como los
franciscanos i mercedarios que, si bien no alcanzaron a
igualar su prestijio, heredaron mucho del afecto que
despertaba en Chile la Compaiia de Jesus. El Padre
Larrain me llevaba a todas partes, i las casas donde é|
era recibido me aceptaban, tambien, con la mayor cor-.
dialidad, por deferencia al relijioso.

Asf, en estas visitas, i sin saber yo cémo, fué nacien-
do dentro de mi pecho un carifio indecible por Car-
men Santibdfiez. {Era tan bonital Pocas veces pudie-
ra ser tan bien empleada esta palabra. Figirense us-
tedes una criatura admirablemente proporcionada, de
estatura mas bien pequeia, pero de facciones finisimas,
grandes ojos azules, cabellos rubios i ensortijados, bar-
ba fina, modelada con una suavidad deliciosa, la nariz
lijeramente arremangada, una boca pequefia, entre-
abierta en una leve sonrisa que permitia ver sus dien-



tes albos i parejos i adivinar una espresion de malicia
tierna. De su elegante silueta se desprendia un algo
melancdlico, una gracia tierna que hacia meditar i so-
fiar, como si a uno le hubieran contado la historia de. .
un alma que habia sufrido en otro mundo i que en este
hubiera emigrado a ese lindisimo cuerpo de nifia mas
que de mujer. ;Han visto ustedes ciertas estatuitas de
pastores, en porcelana del siglo dieciocho, que suelen
aparecer sobre las viejas comodas de nuestras abuelas?
Pues una de esas pastoras de porcelana era, sin duda,
Carmencita.

He dicho que no sé cémo fué prendiendo en mi
aquel sentimiento de admiracion respetuosa, de hondo
carifio, de aspiracion al sacrificio i al sufrimiento por
ella. I todo eso era oculto, debia de ser un misterio,
tenia por fuerza que permanecer en la sombra. Amala,
Rafaelillo, me decia yo a mi mismo, pero que nadie
lo sospeche, pues si llega a saberse, jadios amor, adios
tranquila felicidad, adios contemplacion arrobadora i
sacrosanta de la mujer amada. Te arrojarian inmediata-
mente de la casa. ;I quién eres td, miserable gusanillo
de la tierra para mirar esa estrella de los cielos, para
adorar esa divinidad, para merecer esa dicha perdurable
de su carifio? ;Acaso no eres un infeliz abandonado, sin
familia conocida, sin nombre, un mero espdsito a quien
ha recojido, sin obligacion alguna, ese hombre bueno,
ese don Mateo que es tu tio... porque quiere serlo?

La sociedad santiaguina de la época colonial era de
una soberbia i de un estiramiento insoportable. Casi
todas las familias conocian mutuamente su vida i mila-
gros, por ser, las mas de ellas, orijinarias de las provin-
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cias vascongadas, i muchas emparentadas o vecinas.
De aqui el refran, ya enténces aceptado de cen Chile
todos nos conocemos.» Por la menor cosa armabari una
de Dios es Cristo. Que fulana dejé de mandar recado
cuando la sefiora estaba enferma; que se demord seis
meses en pagarme la visita; que dieron un sarao en
casa de la fulana i a mf no me invitaron; que nos salu-
d6 con un fruncimiento de nariz, en la calle; que su ca-
lesa paso adelante, en el paseo, echdndonos tierra; que
no ha querido visitarnos primero, porque su marido es,
marques i el mio es oidor, como sino fuera mas quien
se halla en servicio de Su Real Majestad; que hizo
avanzar su calesa dntes que la mia en las fiestas relijio-
sas de la Merced. En fin, seria cosa de nunca acabar
esto de proseguir en la enumeracion de los resabios,
preocupaciones, pretensiones i etiquetas de diversa in-
dole en uso por aquellos tiempos. Las susceptibilida-
des i pequenas vanidades se habian aguzado de una
manera increible. ;Cémo hubiera podido pensar un po-
bre muchacho, sin familia, en ser amado o en casarse
con ura sefiorita de las mas empingorotadas i linajudas,
como era Carmencita Santibdfiez? No se me habria
pasado por la imajinacion una idea semejante, hubiera
causado un escdndalo.

Pero no podia dejar de amarla en silencio con todo
mi corazon, llevando su recuerdo en lo mas recéndito,
como se ama a los Santos i a la Virjen en los primeros
dias de la infancia. Ni podia, tampoco, dejar de pensar
en ella, cerrando los ojos, i viéndola rodeada de todas
las perfecciones i grandezas, como se mira a una Reina
destinada a vivir léjos de los simples mortales.
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Por eso, casi bailaba de gusto aquella noche, cuando
en compafifa de mi sefior don Mateo Lama de Erazo,
penetramos a la casa de campo de Quinta Alegre.

Era una de esas noches del otofio santiaguino, cuando
ha desaparecido el calor del verano i aun no se deja
sentir el invierno. El rumor det rio al arrastrarse, en
diversos brazos, por su ancha hoya de piedras; algunos
ladridos apagados, de perros, mui léjos, i un galope casi
imperceptible de caballo cortaban el silencio de la noche.
Era ésta mui clara, iluminada por la luna nueva. Mar-
chabamos junto a las tapias blancas de las Quintas.g
Paralelamente a nosotros se alzaba el dilatado i formi-
dable muro de los Tajamares, como un enorme cuerpo
de boa constrictor. No habia que andar mucho para
llegar a la casa de campo' de don Juan Agustin.

Cantaban algunos grillos melancdlicamente, miéntras
el rio con su voz ronca les servia de contrabajo, i por
el ambiente de la noche se esparcia un suave olor de
yerbas silvestres. Por aquellos tiempos, esa parte de
Santiago era pleno campo. Mas bien dicho, la campina
comenzaba por la Quinta de Mesias, en el Alto del
Puerto.

jQué tiempos aquellos! Y cudn tristemente se recuer-
da en la vejez las horas de juventud ya pasadas i leja-
nas!| Al recorrer mis apuntes amarillentos de esa época,
me siento revivir en el pasado; recuerdo las palpitacio-
nes de corazon. con que yo me presentaba a casa del
ilustre précer de la patria vieja.

Era don Juan Agustin un hombre campechano i sen-
cillo de trato. La familia se reunia en los corredores,
debajo de las enredaderas, a gozar del perfume de los,



naranjos i de ese cielo nuestro tan admirable i Gnico
en el mundo. En la casa solian juntarse hasta mas de
treinta peérsonas, al estilo patriarcal de entdnces, no
solo de la familia, sino entre amigos, invitados i foras-
teros, pues nunca se negaba la hospitalidad a los cami-
nantes a quienes detenia un suceso imprevisto.

Aquella tarde, casi al cerrar de la noche, nos encon-
tramos, como iba diciendo, con la familia sentada en
los corredores tomando el fresco. Despues de los salu-
dos de estilo, miéntras don Mateo se apartaba en com-
paiifa de don Juan Agustin, yo prosegui para unirme
a un grupo femenino de que formaban parte, junto
con las nifias de la casa, dos amigas, de las cuales una
era Carmencita Santibdnez, i la otra, recien llegada a
Chile, era la sefiora Condesa de San Juan, que venia
para el arreglo de un importante juicio.

Las nifias se paseaban alegremente por los corredo-
res. Luego, para entretenerse, pusiéronse a cantar to-
nadas de la época, mui pausadas i tristes, con acompa-
flamiento de guitarra que punteaba la Carmencita como
verdadera maestra. Yo me sentia feliz; una ansiedad
deliciosa me abrazaba el corazon. Estaba tan cerca de
ella... Las lineas adorables de su cuerpo esbelto se
bosquejaban en la penumbra llenas i redondas, con es-
plendidez i plenitud de vida, con exuberancia de savia
juvenil, como una llamarada de primavera. Ese dulce i
penetrante aroma de mujer, ese soplo que nos agarra
poderosamente se aduefiaba de mi, aletargdndome.

Las nifias se fueron, unas en pos de otras, hasta
que vinimos a quedar solos con Carmencita i una de las
nifias de la casa, sentados sobre un banco en el estremo



del corredor, junto a la pieza que servia de escritorio
al Conde. La ventana, protejida por una fuerte reja
laboreada de hierro de Vizcaya, estaba entreabierta.
En el interior conversaba mi tio con don Juan Agustin a
media voz, pero desde el punto en que nos halldbamos,
sealcanzaba a percibir claramente cuanto decian. Como
cayese la noche, don Juan Agustin encendié dos velas,
colocadas sobre candeleros de plata. ;

Hablaban animadamente, i nosotros, sin quererlo,
ofamos la conversacion.

«—LEsto ya no puede continuar asi, esclamaba mi tio. -
Los espafioles gobiernan a estos reinos como haciendas
en esplotacion personal. El comercio tiene que sufrir
trabas de toda especie, recargos, gabelas, tributos,
exacciones de todo 6rden, i las mercaderias llegan a
los pobres mercados americanos mas encarecidas que -
si fueran de oro macizo. Esto ya no se puede soportar,
né sefior. I ademas se toman los mejores destinos, i no
permiten a los americanos cosa de provecho. Ni siquie-
ra nos dejan los honores. Hoi dia, por conseguir un tf-
tulo de Castilla se paga una barbaridad. Me dicen que
cincuenta i tantos mil pesos, cuando los del terremoto
de Lima (los concedidos poco. despues) solo costaron
veinte mil cada uno

»I las autoridades espafiolas cada vez mas tirantes.
Si, sefior. Lo que es con el nuevo Presidente Carrasco,
el corazon me dice que va a resultar una barbaridad. Si
es mas malo, segun se afirma, que un caiman, i viene
acompafiado de una negra que parece vestigio de los
infiernes. A mi me ha dicho don Santos Choecano,
siempre bien enterado de cuanto sucede, que la negra
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manda i gobierna en palacio como si fuera Presidente,
ni mas ni ménos, Si sefior.

»Lo mas estrafio del caso es que don Juan Martinez
de Rozas, un hombre tan serio, de vista larga, leido
como pocos, un antiguo profesor del Colejio Carolino
haya patrocinado a un patan semejante, haciendo una
verdadera campaifa en favor suyo.»

A todo esto, el Conde de Quinta Alegre sonreia ca-
lladamente, sin pronunciar palabra.

Solo sacé su tabaquera de carei, con incrustaciones
de oro, i abriéndola con un golpe seco:

«—Se sirve usted don Mateo?» dijo.

«—Gracias», replicé el otro sorbiendo un polvo.

«—Pero eso ya lo hablamos denante, agregé Quinta-
Alegre. Lo importante seria saber a dénde ha bajado
Martinez de Rozas. Ese hombre es un verdadero de-
monio, sefior de Erazo, por lo habil i astuto. Poco a
poco, i sin que nadie lo note, va tejiendo sus redes, i
desenredando sus madejas, i luego, los hilos se estien-
den, i se cruzan, i se multi\plican sin fin, en una trama
prodijiosa.

»Es mucho hombre don Juan, i tan campechano i
sencillote ' que todo el mundo lo quiere. Cuando su
pleito con el Intendente de Councepcion, don Luis de
Alava, los vecinos hicieron una presentacion firmada
por casi todo el mundo para que Martinez de Rozas
continuara ‘en'su puesto de asesor que lejitimamente le
correspondia. I no ha salide mui bien parado que diga-
mos el Intendente Alava. Ha perdido nada ménos que
la presidencia interina del Reino, que nadie le hubiera
quitado, sino se hubiera manejado tan bien Carrasco, a



quien a su turno dirijia don Juan. |Si es mucho hombre,
sefiorl» [

Miéntras conversaban entré un caballero de edad
madura, flaco, huesudo, de nariz afilada i prominente.
Usaba peluca, echados 4 la frente unos cadejos de pelo,
i su boca solia contraerse en una sonrisa socarrona i
acompafiada de un relampaguear de los ojos, chiquitos
i brillantes. Era don Manuel de Salas. Hizo una corte-
sfa, 1 dirijiéndose a un caballero que yo no alcanzaba a
ver, por hallarse en el rincon. _ /

«—Buenas tardes, sefior don José Antonio, le dijo»
¢cémo va la salud?

«—Asf, asf, vamos pasdndolo, no mas,» respondié
sin ponerse de pié el aludido.

Era de regular estatura, entrado en afios, pues con-
taria cerca de setenta i ocho, de fisonomia fina i aristo-
cratica, de frente despejada, de nariz delgada i recta.
Sus ojos, que debieron ser hermosos, le circundaban de
una aureola de simpatia atrevida, injenua al mismo tiem-
po. Se llamaba don José Antonio Rojas.

«—Ahora si que estamos reunidos todos los conspi-
radores, espresé festivamente don Juan Agustin Alcal-
de, aun cuando el tnico verdadero es don José An-
tonic.»

«—Protesto, sefiores, replicé el aludido. No crean
ustedes lo que han dicho las malas lenguas. Si yo ja-
mas pensé en meterme en los proyectos de los dos fran-
ceses Gramusset i Berney que pensaron en la indepen-
dencia de Chile.»

«—No hable, mejor, don José Antonio. ;Que no se
acuerda que usted contaba entdnces, o creia contar con
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el concurso de los rejimientos de milicias que manda-
ban don Agustin Larrain i el Conde de la Conquista,
don Mateo Toro? I sino es por el Rejente Alvarez de
Acevedo, quien sabe que pasa...»

«—No me hablen de esas cosas que estoi viejo, re-
plicé Rojas, i en los nidos de ogafio ya no existen los
pdjaros de antafio. La verdad es que parecemos cons-
piradores, i yo no habria venido, a no ser por el carifioso
recado de don Juan Agustin, que me mandé convidar
para la chacra.»

¢—A mi me pasa lo mismo no mas» agregdé Salas.

«—Ya estamos todos» ... dijo en tono bajo don
Mateo.

«—Falta uno», observd con su sonrisa callada don
Juan Agustin.

Hubo uno de esos instantes de pausa que suelen lla-
marse en musica los calderones.

I se escucharon distintamente dos golpecitos en la
puerta del fondo, que comunicaba con la pieza en que
se guardaban las monturas i aperos, i, por esta, con el
segundo patio. Todos se miraron unos a otros, no sin
estrafeza, miéntras don Juan Agustin abria la puerta,
cerrada con llave. .

En el dintel se dibujé la silueta de un hombre en
a madurez de la vida, de fisonomia despejada, ancha
frente con dos entradas en el pelo del lado de las
sienes, de nariz gruesa, ojos brillantes, .de complexion
vigorosa 1 dnimo al parecer esforzado i viril.

Era don Juan Martinez de Rozas, en traje de camino,
cubierto de polvo i armado de una huasca de largo
mango de plata. '



«—Aqui esta el que faltaba para la conjuracion de
ICatilina, dijo sencillamente. ¢No es verdad don Manuel?
¢Qué no les ha leido mi carta don Juan Agustin?»

El Conde de Quinta Alegre solté francamente la risa,
1 respondio con el tono huaso i socarron peculiar de
nuestros hacendados:

«—Los junté sin decirles nada. No sea, sefior, me
dije, que con el canto se me vayan a espantar los
tiuques.»

Martinez de Rozas tambien sonrio, con sonrisa enig-
madtica i profunda.
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Aquella noche una de las tltimas del otofio, fué para
nosotros memorabl; i ha venido a tenet en mi vida la
mas estrafia i curiosa resonancia. Pues, sefior, asi pasan
las cosas de la vida. Sucesos que a uno le son del todo
estrafios e indiferentes al parecer, vienen a meterse de
rondon en nuestra existencia i a trasformarla sin saberse
cémo. Ya la familia Alcalde hacia sus dltimos prepara-
tivos para ir a pasar el invierno en Santiago. Por su
parte, don Mateo Lamas de Erazo, tambien hacia los
\suyos, por temor a verse completamerite abandonado i
sin refujio en su propia quinta, una vez que se hubieran
descargado los primerosraguaceros. Los almofreces iban
llendndose a toda prisa, i las carretas comenzaban a
trasportar a Santiago mesas, camas, i utiles de casa.

No por eso dejaban de haber alojados. En la quinta
de mi tio don Mateo se encontraba don Santos Cho-
cano, una de esas reliquias vivas que todo lo saben,
todo lo han visto, i lo que es mas raro, todo lo recuer-
dan. Que se hablaba de la espulsion de los jesuitas, al
punto don Santos referia cdmo habia tenido lugar, con
todos sus pelos i sefales, a media noche, como si se



hubiera tratado de conspiradores, i los abrazos i llantos
de la jente al saber la noticia. La afliccion habia sido pro-
funda, 1 nadie acertaba a comprender como ¢l amado
soberano habia podido tomar una medida tan terrible.
Los malos consejeros que le rodeaban, sin duda. Si se
hablaba de los tajamares, no dejaba de referir que la
casa de don Luis de Zanartu, en la plazuela de la Mer-
ced, habia sido la primera con pila en Santiago, i
que este caballero tenia mui mal jenio, como otro a
quien un siglo mas tarde llamaron «célera andando>.
Si se hablaba de la Real Universidad de San Felipe,
contaba la vida i percances de su fundador, el sabio
marqués de Cafiada-Hermosa; don Tomas Ruiz de
Aztia. En fin, no habia cosa que don Santos no supiese:
era un verdadero botiquin, con toda clase de remedios,
conocimientos 1 recetas, i asi sabia curar gallinas, como
esplicar los orijenes nobiliarios de la jente.

Por eso le querian i mimaban en todas partes.

Aquella tarde presidia don Santos la reunion en casa
de Alcalde, sentado junto a un ancho bracero de bronce,
sobre el cual hervia el agua de la tetera. De cuando en
cuando, alguna de las sefioras quemaba una pastilla de
olor en el fuego, llenando la pieza de un humo que to-
dos consideraban delicioso, o gritaban a la ckina para
que despabilase las candelas.

Don Santos Chocano tenia la palabra, escuchado con
relijioso silencio por las nifias, en sefial de respeto, co-
mo se estilaba entdnces.

‘«—Pues, sefiores, aquellos eran otros tiempos que va-
lian mucho mas que los de ahora, decia. La jente era

mas cristiana i ménos bullanguera; no habia tantas per-
EPISODIOS 4
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sonas leidas que se metian a ;jsaber de todo, i las chi- .
quillas no eran tan intrusas, ni las sirvientes tan respon-
donas, sino que todos eran bien mirados. No lo digo
por ustedes... ;
I miré complacientemente con sus ojillos grises a
Pepa de la Vega i a Carmen Santibdanez, que le escu-
chaban con la sonrisa triunfante de su Juventud ide su
belleza.

«—¢Le cebo un mate, don Santos? pregunté Carmen
con malicia. j
“«—Bueno, pues, ti habias de ser, hijita, la bien inten-
cionada... Sirvemelo con bastante aziicar, ino te olvides
de las cascaritas de limon. Ail ail ail Eso es. I ade-
lante con los faroles. Pues decia que la sociedad esta
mul echada a perdér. 1Qué rebueno estd el matel Pues,
como iba diciendo, las costumbres andan mui estropea-
das; la jente de copete i las autoridades eran cosa mui
distinta de lo que hoi parecen. Yo les he oido contar a
mis mayores cudn distinguida, considerada i de etiqueta
era la de antano. Todo era fiestas i saraos en Santiago
alld por esos afnos en que llegé a Chile don Tomas Ma-
rin de Poveda, Presidente del Reino, casado con una
dama en quien la nobleza del linaje i las gracias corrian
a la par con los caudales. I.a sociedad les festejé con
corridas de toros, juegos de caias, de sortija i estafermo.
Ademas se representaron catorce comedias, figurense
ustedes, 1 hace de esto casi un siglo. Era enténces
cuando vivia el soldado i literato Jerénimo de Quiroga,
tan celebrado por sus sdtiras i sus versos. No dejaba
descansar ni vivir al Presidente que, a su entender, no
le habia tratado bien quitdndole el mando en la fron-
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tera. Asi, tambien se vengaba con burlas. Pues un dia
en que el marques de Caniada Hermosa le hallé con los
ojos fijos en el suelo:—«Sefior Quiroga, le dijo, ¢que
estd usted haciéndole versos a sus pies?» El anciano
cuartel-maestre, descubriéndose, le contest6:—eSefior,
quien le ha hecho versos a su cabdeza, bien puede ha-
cérselos a sus piés.»

«Si, en la sociedad antigua existian suma cortesia i
no poco injenio, agregé don Santos. No tengo para qué
hablar de la que nosotros hemos conocido, afiadié diri-
jiéndose a una sefiora que le escuchaba embclesada,
llamada, si mal no recuerdo, dofia Mercedes Alvarez de
Toledo. ;Se acuerda usted de dofia Luisa de Ester-
ripa?» )

«—VYa lo creo, respondi6 ella, como que tuve inti-
ma amistad con la mujer del Presidente Mufioz de Guz-
man. Dona Luisa noipasaba precisamente por una be-
lleza, porque era algo bizca, pero a gran sefiora no la
superaba nadie, por el talento, la virtud i la gracia. Ha-
bia sido nada ménos que Dama de Honor de la Reina
Marfa Luisa. Su hogar el centro, no solo del Gobierno,
por ser su marido la ‘autoridad representativa de Su
Majestad el Rei, sino tambien de la sociedad santia-
guina que se daba cita en sus salones. Alli estaban la
célebre oidora Micheo, dama de gran fuste que tenia
magnffica carroza dorada, digna de un soberano, corte-
sana i con porte i maneras de reina. Tambien figuraba
dofia Paula Verdugo, persona de pequeiia estatura, hija
de un Oidor del Alto Perti, casada con Carrera i abuela
de ese jéven militar que ustedes conocen, de José Mi-
guel Carrera. La sociedad de aquel tiempo era de lo mas



escojido. Vi en esos salones al candnigo Larrain, a don
Manuel Manso, sobrino del conde de Superunda i a don
José Semerino, tipo de hidalgo cortesano. Recuerdo,
entre otras personas, a dofia Damiana de la Carrera,
que ustedes conocen...»

«—Pero usted olvida muchos nombres, dofia Merce-
des, interrumpié don Santos. Figuraban tambien en-
tonces las tres encantadoras nifias Aguirre, hijas del
marques de Montepio, tan famosas por su belleza, i que
hicieron palpitar tantos corazones; de una de ellas se
enamord uno de los compaieros de Vanclouver, alla por
el afio de gracia de 1795. Pertenecia a esa pléyade de
distinguidisimas sefioras, dofia Josefa Pérez de Cotapos,
esposa del negociante i millonario vizcaino don Cele-
donio Villota i suegra de Chopitea; las sefioras Aldu-
nate; las Guzman, dofia Mariana Toro, madre de los
Gamero; las Fernandez de Leiva...

«Esa era una sociedad verdaderamente hidalga i de
buen tono, agregé don Santos, dando un suspiro, mién-
tras tanto que ahora...»

«—Ahora, interrumpié dona Mercedes, echando lum-
bre por los ojos, el Presidente Carrasco vive alejado
de todas las sefioras i caballeros que representan una
tradicion, o bien un linaje, o bien la cultura i la hidal-
guia de una sociedad entera. Ese soldadote, ese meque-
trefe audaz que ha venido a postergar a la Real Au-
diencia en la Presidencia del Reino, vive aislado, sin
mas amigos que individuos oscuros i despreciables
como Chavarria i un tal José Medina, i un Damian Se-
guf. La tnica persona decente con quien cultiva relacio-
nes es con el sefior doctor don José Santiago Rodrfguez,



Vicario Capitular de Santiago. Por lo demas, hoi dia,
ninguna sefiora puede entrar al Palacio de los Presiden-
tes porque alli manda una negra...»

Estas palabras fueron pronunciadas por la digna ma-
trona con una indignacion creciente.

«—Qué diferencia entre el Presidente Carrasco ilos
antiguos mandatarios que representaron en Chile la
dignidad reall Si Carrasco es un titere, agregé la seflo-
ra de Alcalde.»

En esto iba la conversacion, cuando se oyeron gritos
en el camino, luego algunos aldabonazos en la.puerta,
i por ultimo pasos i rumor de voces en el corredor de
la casa.

" —jAuxilio! que traen un muerto! grité una de las
chinas desde la puerta de la sala, con esa estolidez tan
frecuente en su clase.

Todos se levantaron sobresaltados, miéntras la duefio
de casa tomaba sus disposiciones i daba érdenes con
toda serenidad. Entre dos sirvientes traian a un joven
tendido sobre un largo poncho.

«—JPero qué ha pasado?»

¢—Que se ha quéido, hefior, i que el caballo lo ha
descostillao siné lo ha reventao, no mas...», dijo un
huaso con voz cantante, como quien trae una buena
noticia,

«—Pero no lo digas con ese tono: [bruto!»

A todo esto, el jéven, que estaba desvanecido, volvio
en sf, dando un agudo quejido.

Las sefioras i las nifias se agrupaban en torno suyo,
hablando todas a un tiempo en medio de una confu-
sion indescriptible. Acertaron, con todo, a tenderle sobre
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waa banqueta, miéntras misia Encarnacion, la llavera
de Quinta Alegre, hacia preparar una pieza, i daba
las ordenes necesarias a las sirvientes.

<—TJesus! qué desgracial» decian las nifias, miéntras
el jéven, que habia vuelto a su conocimiento, pedia
escusas, tratatando de tranquilizarlas.

Era de elevada estatura, rubio, de ojos negros, la
nariz aguilefia, la barba lijeramente redondeada, i tenia
una leve cicatriz en la frente. Frisaria su edad con los
veinticinco afios. Vestia el uniforme negro, con peche-
ra roja, de los Dragones de la Princesa, en los cuales
figuraba como alférez. Su aspecto era tan noble como
simpadtico, i respiraba esa franqueza viril i risuefia que
tan facilmente suele captarse las simpatias femeninas.

Para probar que se trataba simplemente de una cai-
da de a caballo, sin consecuencia alguna, traté de incor-
porarse, pero el dolor le vencid.

»—Me duele un poco la pierna, dijo.

»—Apuesto a que se la ha quebrado, agregé don
Santos Chocano, haciendo a un lado la jé‘nte para’
aduenarse de la direccion del enfermo, en su calidad
de comodin i de jefe de toda clase de accidentes case-
ros. Desde luego, agregd, hagan machacar un poco
de tilo en infusion de malva, para ponerle una cata-
plasma.

Sin mas apreté la pierna del jéven militar, que no
pudo contener otro quejido.

»—iNo sea bdrbaro, don Santos!

»—Déjenme, no mas, que mas sabe el loco en su ca-
sa que el cuerdo en la ajena. Pero veo que el jéven no
se ha muerto.
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»—Asf parece, contest6 el aludido con naturalidad.

»—iPero, qué le ha pasado a usted?

El oficial conté sencillamente la historia de su caida,
por habérsele cargado al freno el caballo que montaba.
Habia sido invitado a pasar el dia en una chacra de los
alrededores i volvia a su cuartel. Se supo que se lla-
maba Anibal de Castro i era hijo de un militar retirado
de la frontera, domiciliado en Concepcion i espafiol de
nacimiento. El mozo, nacido en esta ultima ciudad, ha-
bia abrazado la carrera de las armas, como su padre,
comenzando por cadete hasta recibir el titulo de alfé-
rez. Ya habia tenido mas de una ocasion de pelear
con los indios araucanos que solian dar malones, arra-
sando con cuantos ganados encontraban en las aldeas,
para huir, en seguida, a todo ‘el correr de sus caballos.

El padre de Castro cultivaba relaciones con don Juan
Martinez de Rozas.

Los circunstantes le escucharon con marcado interes,
proporciondndole bebidasi refrescantes. Dofia Mercedes
se aparecié con un gran frasco, fileteado de oro en la par-
te superior, i de angostisimo cuello, para ofrecerle un
poco de «mistela», mui apreciada por ser obra de una
famosa dulcera. Trajéronle aloja, dulces de las monjas
1 qué sé\yo cudntas cosas mas. Hasta misia Encarnacion,
la llavera, se apareci$ trayendo una palangana de plata
con agua.

En cuanto hubieron arreglado una camilla le trasla-
damos a una de las mejores habitaciones. ;

Al dia siguiente, cuando llegé el médico llamado a
la ciudad, se pudo saber que no se trataba de una que-
bradura sino de una simple descompostura de huesos.



El golpe habia sido bastante récio i peligroso, magu-
lldndole todo el cuerpo. Mas, como no era cosa grave,
a los dos dias ya se levantaba, i pasaba el tiempo bajo
el corredor, tendido en un sofd junto al jardin. Las
sefioras 1 nifias le hacian compaiiia i le daban conversa-
cion. Confieso que la cosa no me hizo mucha gracia
cuando lo supe. Misid Justa, ia llavera de mi tio, no
dejo de decirme que Cdrmen Santibéiiez i Pepa de la
Vega se llevaban casi todo el dia conversando con el
enfermo. _

»—]Qué dird la jente, sefior, cuando lo sepan en San-
tiagol Las sefioritas deben de ser mas recatadas, si no
quieren prestarse a murmuraciones.’Por eso te habrds
fijado, hijito, que en los estrados, cuando hai saraos i
fiestas, se sientan a un lado las sefioras i en el costado
opuesto los caballeros, sin que se acerquen éstos a sus
damas sino para pedirles el honor de acompaiiarles al
minu€ o a la contradanza, si no es a la gavota. Entre-
tanto, los galanes miran con disimulo i sin que nadie
los vea ni cate de ello al objeto de sus ensueiios. I has-
ta se ha de suspirar mafiosamente; i empleando 1a debi-
da reserva, si es que se sufre del tiranuelo amor. ;No es
asi, muchacho?

»—Por supuesto, misid Justa, le respondia yo, encan-
tado con aquella manera tan divertida i melosa de mi-
sid Justa, cuando no estaba enojada de veras, pues, en
tal caso, jlibrenos Dios de hallarnos al alcance de su
voz o de su mano! Se convertia en una fiera.

«—Pues como te iba diciendo, hijito, esas dos mu-
chachas que deben de ser algo libres, se llevan todo
el santo dia, dale que dale, conversando con el enfer-



mo. Debe de haberles cadido en gracia. Yo digo de que
si, porque no se apartan un punto de su persona. il va-
ya con que tal oficialito es gallardo i buen mozo! i a pe-
sar de que a mi nunca me han gustado los hombres ru-
bios, es preciso reconocer que éste es de lo mas fino, ga-
lan i bien aperado que se ha visto. Conti mas que ya los
hombres se van poniendo escasos i yo no sé con quien
irdn a casarse nuestras nietas.»

Debo advertir, para consuelo de nuestras damas, que
ya desde los tiempos de la independencia a que se vie-
ne repitiendo eso de la escasez de los hombres.

¢—Bueno, pues, muchacho, volviendo al caso, es
preciso dar por sentado que a las tales nifias no debe de
parecerles tan mal el mancebo, cuando asi se llevan to-
do el dia en dimes i diretes con él. Cuantas veces me
presento, con cualquier pretesto, a la casa vecina, dale
con que me he de encontrar con la sabida tertulia. Yo
no sé que tendrdn tanto que hablarse. Es verdad que
en el campo se permiten muchas mas libertades i cosas
que en la ciudad serian mal vistas, pero asi i todo, yo
no apruebo eso de que las niflas solteras se pongan a
conversat con los jévenes.»

Las costumbres, en aquellos tiempos, eran estrema-
damente severas, i las reglas que misid Justa dictaba
con tanto fruncimiento eran las corrientes i aceptadas
de todos. Mas eso no hacia al caso, sino que yo co-
menzaba a sentir dentro del pecho la comezon aguda
de los celos, de unos celos furibundos i desmedidos. En
vano me decia a mi mismo: «;Con qué derecho te metes
a celoso, Rafaelillo? Que por asomo le has dicho a Car-
mencita que la quieres, o has recibido manifestacion al-
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guna de su parte que signifique la correspondencia del
amor? Tu no te atreverias a poner los ojos sobre ella,
por temor de que en la casa te despidieran con viento
fresco, a ti, pobre huérfano, sin nombre lejitimo que lle-
var como todos los demas. Ffijate en que eres uno de
esos abandonados de la vida, i que estds mui distante
de los sefiores Marqueses, Condes i Mayorazgos, de
quienes te separa un abismo infranqueable. Esa Car-
melita, que tu miras como una Diosa, en medio de un
paraiso, no se ha hecho para ti, nila miel para la boca
del asno. Resignate a vivir en tu eterna situacion equi-
voca, sin ser ni un sirviente ni un patron, sino un mo-
desto quidam.» Imiéntras me decia yo estas propias pa-
labras, sentia dentro del pecho un sentimiento de an-
gustia inesplicable, unas dnsias de matar al militarcito,
un deseo de crecer, de hacerme grande, de subir en im-
portancia, de colocarme sobre los demas mortales;
{Cudntos honibres, en el mundo, no han salido de la
nada a las mayores alturas, me agregaba. ; Acaso no hubo
un Papa que guardé puercos en su infancia? I cuantos
jenerales, grandes sefiores i personajes ilustres, no se
han levantado a si mismo con el esfuerzo de su espada
o de su pluma? ;Por qué yo no habria de poder alzarme
hasta ella? Pero luego el conocimiento de lo que pasa-
ba en Chile me traia al sentimiento de la realidad. Era
esta una misera colonia de la Monarquia Espafiola, en
cuyos dominios no se ponia el sol; talvez era la mas po-
bre i atrasada. Los reyes la miraban con desden, pues,
léjos de producirles entradas, tenian que auxiliar los
gastos de su administracion con el s#fzado del virreina-
to de Lima. Chile soloservia para escuela de soldados,
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i se necesitaban mas para mantener quietos a los indios
de Arauco que para el resto de la América junta. I ni
siquiera se conquistaba gloria en aquellas largas guerras
en contra de los salvajes, pues se iba a caer oscura-
mente en una emboscada, cocido con las puntas de las
lanzas araucanas. Si por acaso llegaba algun soldado
a conquistar prestijio, sus servicios pasaban .ignorados,
a tanta distancia de la Corte a la cual solo alcanzaban
a llegar las voces de la envidia, i las alabanzas i los fa-
voritos de la Camarilla de los Gobernadores, que gana-
ban sus galones con empefios.

Nada habia que esperar para los pobres criollos; ni
puestos, ni honores, ni el derecho de morir gloriosa-
mente en guerra con pueblos civilizados. Estaban con-
denados a vejetar trabajando en el campo i en el comer-
cio, i si adquirian fortuna, lo que no siempre era fdcil,
debian limitar sus ambiciones a comprarse una vara de
Rejidor. De alli no subian, ni tenian mas horizontes en
la mondétoma vida colonial. I sin embargo nos habian
llegado las notas de la Marsellesa, cancion de los pue-
blos libres, i de mano en mano circulaban libros en que
se cantaba la epopeya de la libertad, la historia de
aquel emocionante i apasionado impulso que levantd a
un pueblo entero hasta gobernarse por sf mismo. , All4,
en tierra lejana, en esa Francia que se habia batido
con la Europa entera, los hombres eran-libres, porque
habian querido serlo; i no habia clases privilejiadas, si
no que eran iguales todos. Alld, no tenian cadenas; un
hombre podia trabajar, luchar, formarse un nombre, ser-
vir a su pais, i casarse con la mujer amada, cuando
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tenia corazon i era persona resuelta como yo me sentia
a si mismo. :

jAh, Carmencital me decia, jqué haré parallegar a ti?
Jcomo podré impedir que se conquisten ese tu corazon-
cito algunos mozalbetes galoneados o de fortuna que
acaso no sabrdn quererte como yo te quiero, desde lo
mas hondo del corazon, dignificindose i elevdndose a
ti como yo querrfa? jAh Carmencita! quiera Dios que
vuelvan esas horas i tiempos de la andante caballerfa i
de mi sefior Don Quijote, en que un hombre, sin mas
que el empuje vigoroso de su brazo i el esfuerzo de su
corazon se conquistaba reinos para hacerse digno del
carifio de su dama,
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En cuanto volvieron los aguaceros del himedo in-
vierno santiaguino, tornamos a la ciudad, convertida
casi en lodazal durante la mayor parte de la estacion.
Siempre la misma vida mondtona en la tienda de la ca-
lle del Rei, con sus visitantes embozados en capas i las
damas de peineta de teja, de enormes peinetas como
unos monumentos, con infinidad de calados, i cabezas
envueltas en mantilla de encajes. Tales eran nuestros
parroquianos de entdnces.

Como ya he dicho anteriormente, el comercio estaba
en manos de los principales i mas acaudalados magna-
tes de la época. Nadie miraba en ménos al que vivia
detras de un mostrador, vendiendo jéneros i baratijas.
Por aquellos tiempos una tienda era verdaderamente el
Arca de Noé, donde se hallaba de todo, asi frutos del
pais como loza de Talavera i aceros toledanos o tapi-
ces de Aranjues. La vida enténces era mui barata, i las
cosas valian una bagatela comparadas con los precios
del dia. La carga de lefia de espino, con treinta i dos

“palos i peso de dieciseis arrobas, valia tres reales; la
fanega de carbon, cuatro reales; cada arroba de vino,
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ocho reales; la arroba de aguardiente, cinco pesos; la
fanega de aceitunas, de tres a cinco pesos; la de al-
mendras en cdscara, un real; la de higos, veinte reales;
la de ciruelas, de seis a ocho reales; la de cebada, de
tres a cuatro reales; la de frejoles, de nueve a quince;
la de lentejas, de ocho a doce; la de maiz en grano,
ocho reales; la de papas, cuatro reales; la de azafran,
ocho reales. Tales eran los precios corrientes de frutos
del pais, en los cuales comerciaba tambien don Mateo.

En cuanto a las mercaderias traidas de Espafa, eran
a menudo lujosisimas. No escaseaban los muebles i
sillas talladas, las arcas de cuero esculpido en que se
guardaban las galas de matrimonio, las arquillas de
cuero o de madera talladas tambien, o con incrustacio-
nes deliciosas de nacar i de carei o de marfil; las joyas
de plata i oro, los camafeos; las mantillas de finisimo
encaje, algunas con ramazones de colores, las peinetas
de carei laboreadas; los jéneros de batista- sutil; los
pafios bordados; los Cristos de marfil con guarni-
ciones de plata. ;A qué seguir, sefior? Aun veo amon-
tonadas en los escaparates las mercaderfas preciosas
de la tienda de la calle del Rei. I miéntras despa-
chaba los parroquianos, la fiebre del trabajo no me
permitia meditar. Mas luego que: me dejaban solo,
se me iba la imajinacion tras de Carmelita. ;Dénde
estard en este momento? Quizas ocupada en coser ella
misma sus vestidos, con el primor que pone en todo.
I me ponia a discurrir, lleno de secreto encono, sobre
si la nifia corresponderia a ese maldito alférez que se
llevaba con ella todo el dia.

¢Han estado ustedes celosos? ;Conocen esas picadu-



ras de viboras que van dejando en el pecho veneno
impalpable pero cierto? Si no conocen aquellos tormen-
tos son mui felices. En realidad, yo no tenia prueba
alguna de que el alférez de Castro estuviese enamorado
de'mi Carmelita; i sin embargo, una mordedura dentro
del pecho me decia que con toda seguridad laamaba. I si
esto era cierto, yo no podia dejar de reconocer que era
mui posible fuera correspondido, siendo como era, todo
un buen mozo. {Para qué se fijardn tanto las mujeres

. en la cara de los hombres! Si deberian a uno mirarlo
hdcia ade?tro, con esa mirada interior con que Santa
Teresa contemplaba a su divino, amado.

A las cinco de la tarde se cerraba la tienda. A esa
hora ya se encontraban reunidos casi todos los tertulios
1 amigos de mi tio don Mateo. Iban llegando, uno por
uno, don Pedro de Lecaros, don Domingo i don Alejo
Eyzaguirre, don José Antonin Rojas, Argomedo, don
Ignacio de la Carrera, don José Miguel Infante, Vera i
Pintado, Rosales i otros caballeros que debian figurar
en la revolucion de la independencia como patriotas
ardientes. Solian asistir, tambien, los marqueses de
Casa Real, de Montepio i de Cafiada Hermosa i el con-
de Quinta Alegre. Cuando habia alguno de los fervo-
rosos partidarios del antiguo réjimen, la conversacion
se deslizaba ldnguida i tranquila, tratdndose los precios
de los articulos del pais, i de los acontecimientos que
se desarrollaban en la peninsula ibérica, la invasion i
atentados de los franceses. En esto se hallaban todos
de comun acuerdo para prestar su mas fervorosa adhe-
sion a S. M. Cdrlos IV, monarca de las Espafas i sus
Indias. En cambio, cuando los criollos propiamente



se encontraban solos, comenzaba a tratarse de liberta-
des, se tarareaba la Marsellesa, llamada enténces la
«cancion de la guillotina», se hablaba de la igualdad 1
de los derechos del pueblo; de que los gobiernos tenian
su base en el consentimiento piblico i otras herejias
politicas del mismo jaez.

Recuerdo que el alma de aquellas reuniones era don
Juan Martinez de Rozas. Hablaba tranquila i pausada-
mente, sin emitir, sino rara vez, una opinion propia. Le
agradaba tratar de literatura cldsica, a la cual era mui
aficionado i haciacitas frecuentes de los mejores pasajes.
Con mucha mafa i tino sabia tirar la lengua a don Ma-
nuel de Salas, para que hablase del miserable estado en
que se hallaban la minerifa, la agricultura i el comercio
de la América, atribuyéndolo a los malos gobernantes.
Otras veces picoteaba a don José Antonio Rojas pata
que espusiera con el calor i la elocuencia que le eran
peculiares las teorfas de Rousseau, sobre el gobierno,
los derechos de los ciudadanos, los abusos del poder,
el grado de civilizacion i de progreso que alcanzaban
los pueblos goberndndose a si mismos. A la hora de
separarse la tertulia, Martinez de Rozas se iba acompa-
flando a uno de los personajes nuevos que solian con-
currir a ella para sondearlo, itantear el terreno, des-
lizando las ideas naturalmente a su oido, i recojiendo
cartas cuando el novicio no estaba preparado. ;Qué pa-
saba en el fondo del alma de ese hombre cuya fisonomfa
enérjica i abierta denotaba la accion, pero de conducta
cautelosa i de maneras frias e impenetrables? Por una
casualidad pude comprender algo, que guardé cuidado-
samente.
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Halldbame en la trastienda, ocupado en arreglar unas
sederias, cuando entré don Juan, embozado en su capa,
a la hora del oscurecer. Ni una alma traficaba por la
calle del Rei, pues el dia estaba revuelto i habia llovido
con furia. No bien entrd, cerré la puerta con cautela i
_ saludé carifiosamente a don Mateo.

«—iQué le pasa, don Juan? yPor qué se ha perdido us-
ted por acd? Los amigos lo echan mucho de ménas»,
dfjole mi tio, junto con abrazarle estrechamente.

«—Amigo don Mateo, usted no ignora las dificulta-
des de mi situacion, i bien sabe que conviene me vean
solo de tarde en esta su casa. Ya las autoridades estdn
encontrandole mal olor, i yo soi secretario del Presiden-
te, no lo olvide.»

«—Pero sino...

»—No hai pero que valga. Todos nos conocemos.

_.._65_.

Por desgracia, yo tengo que encenderle una vela a Dios
i otra al Diablo, porque intereses supetiores asi lo exi-
jen. Todos trabajamos por la Patria, don Mateo, unos
de una magera i otros de otra. Es necesario que haga-
mos libre a esta tierra. Tenemos que concluir con los
abusos, para ser duefios de nuestras acciones i de nues-
tra vida. Usted ve, la ocasion es magnifica. Espafia se
encuentra invadida por los franceses i ocupada en-de-
fenderse. Losi Monarcas lejitimos han abdicado la co-
rona en manos de un usurpador... de un Bonaparte...
JI por qué nosotros los chilenos habriamos de reco-
nocerlo? jpor qué no habriamos de darnos un gobier-
no en vez de continuar recibiendo mandones de ul-
tramar, soldadotes ignorantes, o' caballeretes desacre-
ditados que se presentan con grandes humos? Miéntras
EPISODIOS 5
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nosotros, como unos inocentes,; estamos dispuestos a
derramar; la; ltima gota:desangre: por la Monarquia,
que no se sabe dénde estd ni quién la.compone, espe-
ramos/ que los godos se!desenreden tranquilamente, i
vuelvan a: seguir. gobérndndonos como a una estancia,
manddndonos Presidentes, colocando espafoles en
todos los puestos, ascendiendola los chapetones i pos-
tergando a los criollos en el ejército i en todas partes;
privaindonos dela libertad < de comercio: i de trdfico,
mediante la cual secengrandecen:'los  pueblos; impi-
diéndonos el desarrollo de runa ' industria-ide un co-
mercio nacional que les'hagan competencia; sin escue-
las; siniinstruccion; sin ecaminos. Ail 'sefor don Mateo
de mi corazon, todo esto no tiene remedio sino:median-
te un trastorno radical. i

»Pero, Santo Dios, gct')mo rcambiar ese estado de co-
sas cuando la ignorancia del pueblo, convertido en re-
bafio, es absoluta; cuando las clases superiores estdn
imbuidas de prevenciones absurdas de nobleza, horro-
rizadas de la libertad i derla igualdad; cudndo: tenemos
el enorme peso de la aristocracia colonial, de numero-
sisimas familias que no iconciben otro réjimen sino el
antiguo, lo que!llaman ¢su Diosi su Rei»?...

»En Chile no tenemos un pueblo preparado para la
libertad i el gobierno propio, sino que habremos de for-

marlo en medio del movimiento; necesitamos: domar el
potro sobre andando. Para eso habremos de repartirnos
la tarea.

»Unos, como usted, como Salas, como Argomedo,
Rojas, Vera, Infante, tienen que hacer la propagan-
da de nuestras ideas, infiltrindolas lentamente en los
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espiritus 'de la jente culta. Esa es la obra de laipropa-
ganda, que arroja la semilla al sureo, preparando al
mismo tiempo el terreno.

»A mi me toca la accion, por eso he venidora Santla-
go, a servir de Secretario a Carrascb.

»He querido estar en medio del Gobierno para 'minar-
lo, miéntras ustedes me ayudan con la propaganda.
Precipitaré las faltas del circulo Gobernante, ahondan-
do el abismo del despretijio con que comienza a so-
cabarse el terreno  debajo de sus pies. Haré' pelear al
Presidente con'el Cabildo, i con la Real’Audiencia, i
con la Real Universidad de San Felipe, i con 'la'socie-
dad entera. I el dia en que todo ‘este 'sistema espafiol,
ya vetusto i corrompido, se desmorone, ;qué resultard?
Pues, sefior don Mateo, por fuerza tendremos que darnos
un Gobierno propio, cambiando, desde su base; el érden
de cosas existentes. Desde ese’ momento, la revolucion
andard sola. Miéntras tanto, hai que prepararla i empu-
jarla. I'verd usted cémo voi'a lanzar a' Carrasco en con-
tra de todo el mundo, como un gallo bruto. ;Cree usted
que yo he venido' desde Concepcion, abandonando mi
familia, mis intereses i una fortuna para servir tnica-
mente de Secretario 'a ‘ese ' soldadote, ' a quien he
puesto donde se encuentra? No, sefior, de ninguna
manera; he venido a echar los cimientos de algo
nuevo. Miéntras tanto como soi Gobierno, anadié Ro-
zas con una sonrisa ‘mefistofélica, tengo que defender en
publico al Presidente, que evitar murmuraciones, i toda
actitud sospechosa. I como nuestros patricios, condes,
marqueses 1 mayorazgos son timidos, no debo decir ni
la centésima parte de lo que pienso. Soi hombre de
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accion i debo obrar. Repitamos lo de don Juan Agustin
en la noche aqueHa en ‘que descubri a ustedes nuestro
plan en la quinta del Tajamar: «No gritemos para que
no se espanten los tiugues».

«Lo que es por ahora, contamos con un poderoso
aliado involuntario, el sefior Presidente Garcia Carras-
co, i puede este repetir el verso de' Virjilio: «S7c wos
non vobis...» «La abeja produce la dorada miel, pero no

_para ella...»
La figura de Rozas miéntras hablaba, se habia trans-

formado. Sus ojos despedian rayos, fruncia el cefio, el
jesto amplio tenia la majestad de un inspirado.

Su aspecto enigmadtico i frio se habia cambiado, co-
mo por encanto, en ugna actitud enérjica, de hombre se-
guro de sf mismo que sabe a dénde va, i que marcha a
un gran proposito sin que nada le detenga, dlspuesto a
sacrificar a sus ideas cuanto sea necesario.

En esto iba, cuando se oyeron dos golpes a la puerta
de la tienda. No bien se abri6, se mostraron, uno en
pos de otro, dos seiiores envueltos en sendas capas.
Llevaba uno frac chocolate con botones de oro i am-
plia corbata de batista que, ddndole varias vueltas en
torno del cuello, terminaba en una chorrera de encajes
sobre el chaleco. Era alto de estatura i de aspecto ave-
llanado, con las mejillas hundidas i los pémulos pro-
minentes. Llevaba el rostro enteramente afeitado, se-
gun los cdnones de la moda, lo que daba a la fisono-
mia cierto aire eclesidstico. Se llamaba don Martin
Alvarez de Toledo. Su acompafiante, mas bajo que alto,
cde edad madura, era don Anjel de Larrain.
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Ambos saludaron cortesmente a don Juan Martinez
de Rozas, manifestando gran contento de verlo.

«—Por fin tenemos de nuevo a su merced en San-
tiago, sefior Asesors, le dijo uno.

»—Asi es; he tenido que acceder a las reiteradas pe-
ticiones de mi amigo el sefior brigadier Garcia Carras-
co, tan empefiado en que yo le acompafie con mis po-
bres conocimientos administrativos i de lejislacion. Yo
no queria; pero como lo ha exijido en nombre del ser-
vicio de Su Majestad, a quien venero, no he podido
negarme...»

Al pronunciar estas palabras Martinez de Rozas sacé
su caja de rapé, i la abrié ddndole un lijero golpe con
la mano, miéntras observaba a sus interlocutores. Am-
bos se habian descubierto, inclinando la cabeza, al oir
el nombre del soberano.

Despues de breve pausa, agregé Martinez de Rozas:
¢«—No saben sus sefiorias con cuanto placer veo esas
muestras de fidelidad al monarca, i de respeto a su
nombre, en estos momentos en que los perros fran-
ceses invaden la peninsula ibérica. jOjala todos los
chilenos pensaran como ustedes i acataran a sus repre-
sentantes! Por desgracia, el sefior brigadier Garcia Ca-
rrasco, Presidente del reino, estd bien léjos de tener
motivos para estar satisfecho. La recepcion de la Real
Audiencia i dé sus amigos no ha sido cordial...»

«—Creo que estd equivocado el sefior Asesor, inte-
rrumpi6é don Anjel de Larrain. El sefior Rejente don
Juan Rodriguez de Ballesteros comisioné a dos miem-
bros del Cabildo, un alcalde i un rejidor, para que fue-
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sen a Rancagua a recibir al sefior Carrasco, i nadie
tiene la culpa de que los comisionados renunciaran i el
Cabildo nombrara otros.»

«—Sin ewbargo, bien se dejaba percibir la antipatia
de los sefiores oidores que no’ miran con ‘gusto lo que
titulan ‘el despojo 'hecho a‘la autoridad de Ballesteros,
arrebatdndole la Presidencia. Por otra parte, la socie-
dad permanece alejada 'del sefior brigadier Carrasco.
Los sefiores marqueses i mayorazgos le miran como: si
fuera leproso, i representa nada ménos que la autoridad
del soberanol»

Ambos caballeros, al oir esto, se deshicieron en pro-
testas de fidelidad al rei, mas, al mismo tiempo, hicie-
ron presente que la sociedad santiaguina, tan relacio-
nada por amistad i pot familia con los oidores de la
Real Audiencia, no podia desentenderse del desaire! in-
ferido a ‘Ballesteros. ‘

¢—Ademas, agregé don Martin® Alvarez, yo debo
set franco con el sefior ‘Asesor, i no puedo ocultarle
ciertas cosas. Se habla mucho de cierta” negra que hai
en palacio, ' con mando preponderante i dominio abso-
luto. Se- dice ‘que ‘imita ~al' virrei: de' la Perracho-
la./La sociedad de Santiago es aristocrdtica, digna i
altiva; muchos de nosottos se encuentran emparenta-
dos con nobilisimas familias de la madre patria...»

¢«—Para que el sefior Presidente se granjee nuestro
carifio i mas preciado afecto, agregé don Martin, setia
menester que dejara de visitar a esas sefioritas Uriondo,
de dudosa estimacion, i que ‘espulsara de'su casa a esa
negra, i alos amigos de baja estofa de que comienza a
rodearse. Piense que entre otros le visita un tal Esco-
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callejon ' de Ugarte (actualicalle de San Ignacio). Figu-
ra entre sus comensales mas asiduos, un tal Retamales
que vive ‘en la callel de los Perros. ¢Por qué no busca
sus amistades en ' las calles de la Compaiifa o de' las
Monjitas, o siquiera en la de las Matadas (de Claras) o
en la tapada de Santo Domingo?»

Martinez de Rozas bajé la vista, i espresé reposada-
mente: ; '

«— Atn cuando;me'duela, encuentro que no le falta
cierta razon al'sefior.don Martin. ‘Yo que le trato de cer-
ca, puedo afirmar:que el sefior Presidente es un hom-
bre en: estremo ! correcto. Pero las apariencias enga-
fian, i su conducta se presta a comentarios i habladu-
rias. Estoi seguro de que daria-gran- prueba de celo al
rei quien hiciera llegar ‘hasta su 'representante esas sa-
ludables advertencias. Pero yo, por' mi - cuenta, no me
atrevo; soi poca cosa para tamafia empresa. Se necesi-
taria'que le hablase /francamente, i con:toda la autoridad
de| su posicion, algun personaje linajudo, relacionado
i emparentado ocon |lo' mejor de Santiago, persona
de titulo, de caudales o de familia.encopetada. Solo en
ese caso creoique podria ser oido, prestando un consi-
derable servicio al prestijio del Monarca..

«—Pues yo seré ese hombre, espreso con brio don
Martin. Yo me atrevo..

«—I yo lo acompano» agrego con €énfasis don Anjel
Larrain.

«—Pero, sefiores,  fijense blet‘l en| lo que hacen; les
observé don Mateo con tono bonachon, no sea que el
sefior Presidente se enoje al oir esas claridades.» '
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«—No se atreverd a ponerse de punta con la sociedad
mas encopetada, insistié Mart{nez de Rozas. Fijese Ud.
don Mateo, en la preclara nobleza de estos caballeros,
hidalgos que pueden competir con las casas Ducales i
grandes de Espafia. No se le pase la mano don Ma-
teo.»

Los dos caballeros se pararon entusiasmados, i agra-
decidos de semejantes conceptos que tanto halagaban
su vanidad de familia.

Como se hidjese para ellos tarde, pues en esos tiem-
pos se ;:erraba mui temprano, consultaron sus relojes i
se despidieron. No bien habian abandonado la tienda
cuando el sefior Rozas se encar6 con don Mateo.

«—Mi sefior i amigo, le dijo, jpor qué no me dejé tra-
bajarme a esos dos buenos sefiores?

¢—Pero si van a palacio con sermones de esa espe-
cie, el brigadier Carrasco, hombre de malas pulgas, les
despedird con viento frescov, repuso don Mateo.

« — Pues precisamente eso es lo que yo quiero, hom-
bre de Dios. I con ellos dos de las familias mas pu-
dientes i bien relacionadas de Santiago se pondrdn de
punta con las autoridades espafiolas. Eso, precisamente,
es lo que necesitamos, don Mateo. Debemos formar el
vacio en torno del representante del rei, aislarlo, des-
prestijiarlo, poner en pugna las autoridades espafola,
Real Audiencia i Presidente, i.crear, al mismo tiempo,
como en Buenos Aires, una corporacion que personifique
las aspiraciones i deseos nacionales. He recibido iltima -
mente una carta de Belgrano i otra de Moreno en que
me aconsejan propender a ensanchar la importancia del
Cabildo, como por alld, aumentando su personal i ddn-



dole nuevas atribuciones. Con que, no me ponga Ud.
piedras en el camino, don Mateo.

«—Pero usted es un grande hombrels esclamé don
Mateo con entusiasmo.

«—No tal, respondié Martinez de Rozas, volviendo
a su tono habitual i recuperando su aspecto frio i enig-
matico. Triunfaremos no tanto por la habilidad de los
amigos cuanto por las faltas de los enemigos.»

I despues de una pausa, don Juan Martinez de Rozas
agregd a mi tio:

«—Usted puede hacerme un gran servicio, sefior don
Mateo. Necesito un escribiente de buena letra, mui
honrado, en estremo discreto, que lo vea todo i que
no suelte prenda, mudo como una tumba i listo, como
un zorro, jpodria usted procurarmelo?

Don Mateo se puso a meditar con la cabeza cojida
entre las manos, se sond con estrépito i pronuncid es-:
tas palabras memorables:

«—Se lo voi a dar, don Juan, en prueba del mucho
carifio que le tengo. Es mi sobrino Rafael, hijo natu-
ral de un hermano mio, a quien tengo casi como hijo
propio. Le voi a entregar mi brazo derecho, i creo que
le hago un obsequio valioso.» :

En seguida me llamé a grandes voces:

«—Ven acd perillan, jdénde andas, Rafaelillo? Apues-
to a que estds escuchando detras de las puertas...»

«—No necesito percibir las cosas para enterarme
de ellas, le contesté con desparpajo. Ya conocia al se-
fior don Juan.s

¢« —Pues ;desde cudndo?» preguntd éste admirado.

«—Desde cierta noche en que dntes de llegar a San-
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tiago pasé su merced, dando un gran rodeo, por la cha-
cra del sefior conde de Quinta Alegre. I desde que por.
una ventana entreabierta’ escuché “involuntariamente.
Pero sé callar, i dntes me arrancarian la vida que una
palabra.»

 «¢—Demonio de muchachol»

Ambos caballeros cambiaron una mirada.

«—Lo peor es que me ‘encontraba ' en compania de
dos pesonas, agregué,i ellas pueden haber oido i hacer
ptblica la cosas.

«—¢Quiénes eran?»

«—Carmela Santibdiiez i la sefiora Condesa de Sdn
Juan, que ha venido para un litijio».

' «—;Con que tiene un' juicio pendiente? Yo me en-
cargaré de sus asuntos, i me tomaré la fortaleza ase-
gurando el silencio» esclamé el doctor Rozas.

«—En' cambio este’ ‘muchacho comenzard su obra
asegurando el de Carmelita» agregé mi tio riéndose, a
los ‘veinte afios esas cosas son faciles».

«—I ya que has oido nuestras conversaciones secre-
tas i nuestros sentimientos mas intimos, nifio, sella tus
labios como la piedra de un'sepulcro, i ama'sobre todas
las cosas de la vida a la tierra que te vié nacer... 7oz
quia magna sed quia patria... no por porque pueda ser
grande sino porque es la patria...»

Al doctor Rozas le gustaba mucho mezclar en la con-
versacion las citas i aforismos antiguos.
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Varios dias pasé en acecho de una oportunidad para
verme con: Cdrmen:

El doctor Rozas me habia encargado sondease hasta
qué punto podjan haber oido'lo que se conversaba en el
escritorio. Yo no pedia otra cosa sino una comision tan
grata, que necesariamente habia de acercarme a la se-
fiora de:mis pensamientos, procurdndome ocasiones' de
hablar con ella a solas:

Durante varios dias me coloqué cerca de la puerta de
Santo Domingo, a donde iban las amigas todas las ma-
flanas. En aquellos tiempos la sociedad colonizl estaba
empapada en misticismo. Rezdbase el rosario dos veces
al dia en todas las casas, con asistencia de sefioras i de
hombres, que lo seguian con gran fervor. Las novenas
eran fiestas de suma entidad, i no habia una habitacion
en que no se viera por lo ménosiun santo de esos de
madera pintados, oun nifio dios en fanal de vidrio.

En fin, dentro del espiritu mistico reinante, casi todo
el' mundo oia misa:de madrugada. La de ocho en Santo
Domingo era la mas concurridaipor las perezosas ele-
gantes. Asistfa puntualmente a ella, i me detenia‘en la
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esquina terminada la ceremonia, para ver pasar a Car-
.men, con su saya corta, segun la moda, que permitia
ver la garganta de su bien modelada pierna, i su piece-
sito de nifio. Pasaba la adorable chiquilla con los ojos
bajos, talvez por no deslumbrar a la jente con el fulgor
aterciopelado de sus grandes pupilas negras, que:pare-
cian aun mayores a travez de sus rizadas i largas pes-
tafias. ;

Ya por esos tiempos decian los ojos muchas cosas de
esas que niegan despues los labios. Carmen solo me daba
una mirada, al pasar, acompafiada de un leve saludo,
i yo me quedaba con la boca abierta, bendiciendo a
Dios que habia permitido tanta graciai tamafios encan-
tos sobre la faz de la tierra. jQué mujer tan bonita,
sefior] A uno se le iba el alma detras de ella, i cada
uno de sus pasitos menudos me tocaba el corazon.

Veia alejarse, suavemente, como sino tocara la tie-
rra-esa adorable silueta, llena de gracia.

«Con esos ojos tan grandes,
»I esos piés tan chiquititos.»

como dijo un poeta que no recuerdo cémo se llama.

Mas de una vez fui a casa de mi amigo Pepe Santi-
bafiez, pero como eran tan severas las costumbres de
aquella época i tan recatadas las mujeres, no tuve oca-
sion de hablar a solas con ella. Pero segun reza el re-
fran, ¢mas discurre un hambriento que cien letradoss,
por lo cual no tardé en hallar un medio tan injenioso
como seguro de ponerme al habla con Cirmen.

Habia en su casa un esclavo negro, llamado Julio i



por sobrenombre E/ Pata de Mosca, como los habia en
todas partes, pues en el solo obispado de Santiago exis-
tian mas de veinticinco mil, a fines del siglo dieciocho.
No tardé mucho en trabar relaciones con el negro, me-
diante unos cuantos reales de plata i varias chucherfas.

El hombre se me entregd en cuerpo i alma. Asf, con
toda suerte de precauciones, consegui que solicitara de
Cdrmen una entrevista, pues tenia que hablar con ella
de cosas mui graves.

. Con muchisimo trabajo i gracias a la elocuencia per-
suasiva de Pata de Mosca, pude obtenerla. Carmen
debia ir a casa de unas costureras llamadas las Monarde,
que hacian la ropa de la familia; alli nos verfamos.

No necesito decir con cuanta impaciencia vi trascu-
rrir las horas, unas en pos de otras, hasta que llegé el
momento de presentarme a la casita de la calle de las
Matadas en donde moraban las tales Monarde. Reci-
biéronme, con mucha reserva, por una puertecilla pe-
quefia que daba al huerto en la calle atravesada. Me
hicieron cruzar por el fondo, lleno de drboles i mato-
rrales incultos que dejaban caer sus ramas sobre la ori-
lla de la tapia. Me llevaron a una pieza pobre donde
esperé, sentado en un taburete de madera.

Largo rato despues se presenté Carmencita. jAhl
qué pena me dié verla tan fria, tan reservada, tan dife-
rente de como yo hubiera querido encontrarla.

—«Perd6neme, le dije con voz entrecortada i balbu-
ceante, que haya tenido la audacia de pedirle una en-
trevista en privado. Pero, como en su casa no podria
hablarle a solas i ademas el asunto es mui serio...»



« - Solo en esa confianza he venido, me respondid.
Figurese lo que dirian en casa si lo supieran... iDios
miol qué barbaridad! Pero hable usted pronto, digame
de qué cosal puede tratarse...

«—iRecuerda aquella noche que conversibamos en la
Quinta de don Juan Agustin Alcalde, a orillas del Taja-
mar, en compaiiia de Pepa Loaysar

«—La noche aquella, en que habia muchos caba-
lleros reunidos en el escritorio, i en que nosotros nos
sentamos junto a la ventana entreabierta. jRecuerda
usted haber oido algo de lo que'adentro decian?»

Cdrmen permanecié un instante en silencio, i luego,
clavando en mf su 'mirada, me dijo gravemente:

«—~Alcancé a oirlo todo. Sentia una intensa curiosi-
dad, en especial cuando el doctor Martinez espuso los
planes en proyecto. I qué bien sonaban esas cosas de
darnos una patria, que decia con tanto calor, i esa pa-
labra libertad. ;Qué es eso de lbertad?

Es el derecho de hacer cada uno lo que sele dé
la gana. _

s—Pues no me parece bien, repuso Cdrmen con tono

£

convencido.

«—Es decir, lo que uno quiere dentro de la concien-
cia del respeto a los demas i de Dios...

«—As{..., me gusta.

«—Pero, volviendo al caso, ¢qué mas oy6 usted?

«—Escuché, sin quererlo, todo cuanto decian...

¢«—Carmen, se lo ruego por Dios i por sus padres,
por sus abuelos que estdn enterrados en esta tierra que
nos vié nacer; se lo ruego a pedido del doctor Rozas,
digame si ha contado algo de eso. '
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«—Nada, absolutamente nada. Mas todavia, sin que
usted me lo diese a entender, cuando el zegzo me pidid
a nombre suyo una entrevista, comprendi 'que venia a
preguntarme’eso mismo. -;Cree usted que yo no sospe-
cho la gravedad de las conversaciones involuntaria-
mente ‘oidas por mi? Digale al doctor Martinez de
Rozas que puede estar tranquile. Le juro mantener
la mas 'absoluta: reserva; seré como la tumba que sabe
guardar sus secretos.

«—iAil Cdrmen. Usted va a quitar un énorme peso a
un hombre sobre el cual recaen tantas responsabilida-
des en estos momentos i a quien yo admiro. porque es
un gran corazon. Reciba mis sinceros agradecimientos,
i los suyos. Aunque los mios de nada valen, porque soi
tan poca cosa.

Su rostro se dulcificé, i suavizando la altivez de sus
maneras, me - dijoa media voz.

«—T'rabaje, sea hombre de bien, trate de levantarse

.sobre el nivel del vulgo. En todo se nota una ajitacion
estrafla, como si quisieran venir nuevos tiempos. Por
qué no habria de poder levantarse usted que es joven i
que tiene ura alma entusiasta? Jamas puede uno prever
el futuro.. Ya ve como en Buenos Aires han derrotado
a los ingleses cubriéndose de gloria. Quién sabe si no
le toca a usted ser un soldado: ilustre, un hombre su-
perior.»

«—>Soi tan poca cosa, le dije con desaliento, i tene-
mos tan escaso porvenir los que hemos nacido 1éjos de
la corte, i sin pergaminos de fawilia; si fuera espanol,
siquiera...» ; s :

« —Pues trabaje, levdntese, hdgase hombre i mire de
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frente al porvenir, que todo sucede cuando ménos se
piensa...» \

Despues de una pausa, agregé Cdrmen con voz algo
melancolica.—«Adios, Rafael; serd esta la tdltima en-
trevista que tengamos. Yo la deseaba, para darle algu-
nos consejos; no los olvide. I digale al doctor Rozas
que puede estar tranquilo i que guardaré su secreto.»

«—Adios, C4drmen. I ya que talvez sea dificil, 'quizd
imposible que volvamos a tener un instante de intimi- .
dad casi absoluta, como este, permitame seguir su vida
desde l€jos...»

«—Se lo permito...»

«—Que en mis noches de miseria, cuando la lluvia
azote los postigos; cuando yo sienta mucha tristeza i
un poco de abandono, ya que no tengo familia, ni per-
gaminos, ni fortuna, ni horizontes, que pueda recordar
siquiera esa fdbula de un gusanillo que sofiaba contem-
plando una estrella reflejada en la charca junto a la cual
vivia...» ;

Cédrmen se fué i cuando se hubo alejado con paso rd-
pido, me quedé sumetjido en doloroso i vago sopor de
ensuefio. Nunca me parecieron mas admirables los dr-
boles i las hojas de aquel pobre huerto. Llevaba den:
tro de mi corazon un mundo cubierto de esperanzas i
de visiones encantadoras como si le hubieran dado alas
a mi fantasia. De la desesperanza casi absoluta habia
pasado al estremo contrario; ya todo lo veia fécil i ha-
cedero. El corazon humano ha sido hecho en tal forma
que sus palpitaciones son estremas. [Qué seria de nos-
otros si no viviésemos a veces en la rejion de los sue-
nos, en unos mundos imajinarios donde todo se realiza
como lo desea el almal



VI

Era la casa de dofia Mercedes Alvarez de Toledo
una de las mas encopetadas de Santiago. Su estilo ran-
cio de ancho portalon con gruesos clavos de cobre
laboreado, puerta mas pequeiia en una de las hojas,
frontispicio triangular, de piedra asi como las columnas
que a uno i otro lado lo sostenian, solo ha dejado esca-
sos ejemplares en pié. Era casa de cadena. Su zaguan,
inmenso, se hallaba separado del segundo patio por
grandes salones i una salita. Las habitaciones eran ba-
jas i anchas las puertas; mostraban éstas en la parte
superior una pequefia vetja de hierro mui laboreada.
Sus anchos corredores tenian banquetas de trecho en
trecho, i una imdjen de la Inmaculada Concepcion de
madera pintada se alzaba en medio de las pilastras i en-
frente de la puerta, como para dar muestras del celo
devoto de la duefia de casa. Sobre los barrotes de las
ventanas se hallaban, entrelazadas, las palmas cldsicas
del domingo de Ramos.

La sala en la cual penetré, presentaba el corte cla-
sico de la época. Sus paredes estaban cubiertas de tapi-
ces de seda color lila, constituian un lujo estraordina-

EPISODIOS 6
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rio enténces, pues de ordinario los salones estaban
blanqueados o, a lo sumo; tenian papeles franceses.
Las mesas de arrimo eran mui altas i de estilo Luis XV,
con tallados en madera ilas patas artisticamente en-
corvadas; las sillas, de brazos mui anchos i redondea-
dos. Varias cornucopias dejaban caer sus manchas como
plateadas sobre la seda. Un gran crucifijo de marfil
sobre cruz de carei, sostenido en una repisa con anjeli-
tos de plata se hallaba sobre la mesa principal, rodea-
do de floreros con flores en relieve i profusion de do-
rados. Un grueso tapiz cubria el suelo con dibujos en
forma de bizcochos i un ancho bracero, con rejilla, se
levantaba enfrente del sofd. Nunca en mi vida habia
visto un salon mas lujoso, como que pertenecia a una
familia de las principales. :

Cuando entré llevando a la Senora Condesa de San
Juan, alojada en la casa, una carta del doctor Rozas,
habia varias personas de visita.

Usaba la Condesa camisa de trencilla i encajes con
las mangas tan cortas que no llegaban a los codos,
dejando los brazos desnudos; el descote iba tambien
guarnecido de finfsimos encajes. Llevaba justillo de
tisd con seda, ajustado al cuerpo, lo que llamaban peto
o cors€, sobre el cual iba el ahwuecador, cubierto por
enaguas guarnecidas de ruedas de finisimas puntas de
encajes, colocados de tal suerte que al cubrirlas el fal-
dellin, permitiera verlas junto con lasmedias que cubrian
la garganta de la pierna. Llevaba, ademds, unas segun-
das enaguas de las llamadas justan, cubiertas con
blondas i encajes. Sobre la pretina, cubria la cintura un
cinturon de cinta de tela de plata, cuyos estremos rema-

|



‘taban en dos puntas, hdcia delante. Sobre las segundas
enaguas se mostraba el faldellin que bajada hasta pulga-
da i media mas arriba del empeine del pié, con un rue-
do de ocho a diez varas, plegado por atriba, i doblado
de alto abajo en angostos dobleces a lo largo, prendi-
dos unos con otros, para que no se deshiciesen, en la for-
ma llamada encartuchado. La tela del faldellin era de
brocato de seda i tenia en sus estremidades una éande-
rola al vuelo, punteada i guarnecida de una trencita de
plata llamada meltndye.

Sus medias, de finfsima seda blanca, dejaban ver una
pierna bien torneada i delgada en la garganta del pié;
su zapato, de seda bordado de plata, tenia la forma de
un ocho cerrado, tan redondo por el talon como por la
punta, i estaba asegurado por hebillas de plata.

A diferencia de sus paisanas, las limefas, era la Sefio-
ra Condesa de San Juan de elevada estatura, de cuerpo-en
estremo delgado i flexible, i se desprendia de sus movi-
mientos ondeantes una gracia tan personal, tan de ella
que una vez contemplada era ficil adivinarla desde léjos,
en la oscuridad, a la' distancia, que sé yo donde. Sus
ojos eran de unnegro intenso, mas negros que el azaba-
che, su color triguefio, i sobre su frente, levemente re-
dondeada, ondulaba una cabellera rubia. No era una
mujer en la primera juventud, pero nadie se hubiera
atrevido a decir que no era joven. Colocada junto a
una muchacha de yeinte afios, como su sobrina Pepa, -
de cuerpo i aspecto casi infantil yo hubiera vacilado,
pero noventa hombres entre cien habria preferido la
plenitud soberana, la majestad arrebatadora, ese no se
qué agarrador i penetrante de aquella mujer que tanto
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podia tener treinta como cuarenta afos. Habia en s
aire esa languidez melancélica, esa indiferencia ador-
mecida que parece ocultar tempestades, prometiendo
estallidos de pasion, cosas ocultas i cosas imposibles.
Lo cierto es que pertenecia a ese numero, estremada-
mente raro, de seres que, una vez contemplados, se fijan
en la memoria.

«—;Como le vd, Sefior?» me dijo con su voz lenta.
«gUd me trae una carta del doctor Rozas? Sirvase tomar
asiento.» I luego, volviéndose a las sefioras que la ro-
deaban:

«—Si ustedes permiten...»

- I rompié los estremos de la misiva, sellados con lacre.

La conversacion, interrumpida un momento, volvié a
continuar con brios. Las damas se encontraban eviden-
temente acaloradas.

«—Prudencia Sefiores...»

—« Yo puedo decirlo todo, esclamo con enojo dofia
Mercedes, porque es conocida la lealtad de esta casa
donde se venera mas que en ninguna otra la sagrada per-
sona de nuestro Monarca, a quién Dios guarde muchos
afios. Yo soi mds realista que el Rei, pero no puedo
consentir en que los advenedizos vengan a ofender a la
sociedad de Santiago en la persona de familias tan
ilustres...»

¢—{¢Pero qué ha sucedido, hija? Tranquilfzate...» le
interrumpié una de las damas presentes.

¢—Ahf es nada, contesté dofila Mercedes abanicdn-
dose. jQué no sabe todo Santiago lo que acaba de pa-
sarle a don Anjel de Larrain i a mi hermano Martin
con ese mentado brigadier Carrasco? Soldadote habia



de ser. Todavia me ardela cara de vergiienza, hijas mias.
Si parece mentira. Pues, ellos que figuran sin duda
entre los mas respetables, fueron a las Casas Reales
animados de los mejores propdsitos. Como saben uste-
des, son mui pocas las personas conocidas que hayan
visitado al nuevo Presidente que por cierto no le llega
ni al talon a don Luis Mufioz de Guzman ni a ninguno
de sus predecesores. Cuando me dijo Martin que pensaba
visitarle, puse desde luego mala cara, porque me did la
corazonada i yo soi asi. Pero como insistiese tanto, le
agregué: Mira, anda, ya que vas en compaififa de una
persona tan respetable como don' Anjel de Larrain. Asi
no mas pasaron las cosas... como yo lo preveia...»
«Don Anjel iba de punta en blancoi llevaba su capa
con la Cruz de Santiago; Martin se puso uniforme de
teniente-coronel de Milicias i partieron en carroza. Me-
dia hora despues volvian dmbos sulfurados. A Mar-
tin le corria el sudor. «Figurate, hija, lo que nos ha
pasado, me cont6. Al principio la.cosa iba bien. El
Presidente nos hizo traer ulpo i aloja. Alentados por
el buen recibimiento, entramos en confianza. I como nos
espresara el tal Brigadier Carrasco el placer que le cau-
saba recibir las visitas de la sociedad santiaguina que
se habia mostrado tan descortes para con €l, don Anjel
le dijo que, por su parte, no lo estrafiaba.—;Cémo asi?
pregunté Carrasco pomiendo mal jesto. I don Anjel,
que es altivo, le respondi6é: «Los caballeros i titulos de
Santiago no quieren pisar este Palacio miéntras vengan
a ver a Usia personajes de poco fuste, indignos de co-
dearse con el representante del soberano».—«Pues son
mis amigos, contesté Carrasco airado i con jesto furibun-
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do, i por el hecho de serlo, ustedes deberian recibirlos
en sus salones.» A todo esto, hijitas, Martin se enfurecié,
contestando en tono tambien agrio: <Enténces, segun
eso, deberian nuestras damas visitar a la negra Rita i
recibirla en sus estrados debajo de palio...» Aqui ardi6
Troya. El Presidente, perdiendo completamente la ca-
beza, i ciego de cdlera, se retitd de la sala despidien-
dolos... /

—«jPero todo eso es inaudito! esclamaron en coro
varias de las damas que pertenecian a lo mas encope-
tado de Santiago. «Ese hombre insulta a la sociedad
entera. De seguro que en cuanto la noticia llegue a oidos
de Su Majestad le manda destituir i le mete en una for-
taleza en el Callao. Es preciso que se eleve un memorial
al Rei. Nunca se habia visto una afrenta mas igno-
miniosa a un caballero de la encomienda de Santiago,
-i-a-un jefe de ejército, dmbos emparentados con las
primeras casas de Espaifia.

—1Jesus! qué hombrel

—«Pues yo que ustedes», dijo con voz plateada i
tono tranquilo la condesa de San Juan c¢haria otra
cosa...»

«—iPues qué?

«—Le mandaria de visita a Carrasco, con toda so-
lemnidad i en carroza, al negro de la casa para que le
hiciese compaiifa..

Las damas celebraron la ocurrencia, i alabaron el
donaire, echando miradas de soslayo a su traje, i pre-
guntdndose unas a otras, en voz baja, cudnto costarian
. las prendas i de dénde provendrian, esto de modo que
la interesada no lo oyese, pues ha sido en todo tiempo
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achaque femenino el de mezclar lo grave con lo futil.
Por otra parte, ya comenzaba a imponerse en Santiago
la sefiora Condesa de San Juan.

Yo me quedé sorprendido. Acaso ninguna de las
personas alli presentes acerté a comprender la valentfa
de la frase pronunciada por esta dama. Me encontraba
en autos, pues el doctor Rozas habia tomado precisa-
mente la defensa del importante asunto judicial que ha-
bia traido a Chile, ala Condesa. I aun cuando se venti-
lara ante la Real Audiencia, era conocido en todos los
tiempos el influjo de los Presidentes sobre los Oidores,
por lo cual Ja enemistad de Carrasco hubiera sido un
gran peligro para sus intereses. Por otra parte, no podia
ignorar la ilustre dama que precisamente mas de una de
sus amigas habia de repetir el dicho.

Miéntras las damas hablaban todas a un tiempo, co-
mentando lo sucedido, se abrid la puerta para dar paso
a un caballero de edad ya madura i de fisonomia sim-
pdtica i noble, que avanzé lentamente. Era el teniente-
coronel don Tomas de Figueroa.

Su rostro ovalado, sin barbas, de nariz recta, delica-
da cutis, ojos grandes i rasgados, de un azul profundo,
la cabellera de largos i finos rizos, empolvada, la boca
femenina, constituian un conjunto atrayente. Su cuerpo

‘esbelto se hallaba realzadc por un traje lujoso. Nadie

hubiera dicho que ese hombre tenia sesenta afios, era
tal la vivacidad juvenil de sus movimientos de persona
de corte. Ni tampoco hubiera podido adivinarse en la
dulce i femenina espresion de su rostro la terrible ener-
jla que le atribuian las tradiciones de la guerra de Arau-
co, en donde mandaba uno de los cuerpos veteranos.
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Halldbase de paso en Santiago,en cuya sociedad era
mui apreciado por todos, i se murmuraban, en los estra-
dos, las historias caballerescas en virtud de las cuales
habia venido a Chile despues del rapto de una dama de
honor de Marfa Luisa, Reina de Espafia, de quien era .
guardia de Corps, i de unduelo en que habia dado muer-
te a su adversario.

Su aire distinguido i caballeroso, su actitud - de
hombre de mundo i de corte daban a sus canas cierto
aire juvenil. Habia pasado ya los sesenta, pero |qué
bien los llevabal

«—Sefiora, beso a’ Ud. los piés, esclam¢ desde el
umbral, inclinandose. Dofia Pepita, siempre Ud. tan
fresca... Dona Mercedes ;qué receta ha descubierto para
estar tan bien conservada? Senora Condesa, soi su ado-
rador mas decidido, el rendido esclavo de quien ha
venido a enseflarnos el soberano poder de la belleza.»

¢—iSabe Ud. cémo se contesta esas cosas en mi
tierra?» respondié la dama, haciéndole un asiento a
su lado.

«—NJ¢, sefiora.»

»—«|Guai que lisura.» Pero si Ud. sigue con sus ga-
lanterfas le podria ir mal.»

«—1 si le espresara quela encuentro una Diosa, que
me parece adorable ;qué me diria?» murmuré el viejo
caballero.

«—I si yo me rindiese jqué haria Ud?» le contestd
la Condesa en el mismo tono.

A todo esto las damas acosaron a preguntas al co-
ronel i le refirieron lo ocurrido con todo jénero de co-
mentarios i de exajeraciones.



¢—Seiioras de todo mi respeto», interrumpié un ca-
bailero entrado en afios i de fisonomfa burlona. «Si
todo lo que Uds. me cuentan no es nada...»

Era don José Antonio de Rojas.

«—(Cémol»

«_N'acia, comparado con lo que acaba de ocurrir hoi
en el claustro pleno de la Universidad de San Fe-
lipe...»

Las damas acercaron sus asientos con suma curiosi-
dad i se volvieron todo oidos. Hé aqui mas o ménos lo
que contd el anciano. Afio atrds habia sido elejido Rec-
tor de la Real Universidad don Juan José del Campo
Lantadilla. Al afio siguiente fué reelejido. Segun los
estatutos cada rector solo-podfa serlofuna vez. Al con-
cluir el segundo periodo, obtuvo del Presidente Mufoz
de Guzman, le alargara su periodo porun afio mas. Como
nadie creyera posible que el Rector pretendiese prorro-
gar sus poderes, se presentaron nuevos candidatos, la
ciudad se dividié en partidos, i estos comenzaron a tejer
sus intrigas. En la sofiolienta vida colonial de Chile, los
capitulos de Conventos eran sucesos de estraordinaria
importancia que provocaban luchas refiidas, i con mayor
razon la provision de un cargo de la importancia de Rec-
tor de la Real Universidad, notanto porque fuera el san-
- tuario dela ciencia, sino por el gran nimero de pomposos
titulos que pcdia procurar, halagando la vanidad injé-
nua de la época. Habia ochenta doctores pertenecien-
tes a la corporacion.

El claustro se celebré el 30 de abril de 1808. Cual
- no seria la sorpresa de los pacificos vecinos al ver ese
dia un gran despliegue de fuerza militar. Colocdronse



guardias de Dragones en las boca-calles de la plazuela
de la Universidad, situada en el sitio del actual Teatro
Municipal, suspendiendo el trafico. Un destacamento de
infanterfa custodiaba las puertas de la Casa Universita-
ria. Muchos doctores, reunidos en la casa del propio don
José Antonio de Rojas, se dirijieron en cuerpo al recin-
to de la facultad. El antiguo Rector del Campo, en
cuanto vié a sus amigos reunidos, ajité la campanilla,
abriendo la sesion dntes de la hora fijada, con gran es-
tupefaccion delos demas doctores. Muchos protestaron.

«—jHa citado Ud. a todos los doctores de la Real
Universidad de San Felipe?» habia preguntado el Rec-
tor.

«—>S1, sefior», respondi6 el bedel.

«—Pues lea Ud. ese oficio del mui ilustre sefior Pre-
sidente.»

Todos comprendieron de qué se trataba, i la trama
urdida de antemano. El Presidente Carrasco iba a
prorrogar por un nuevo perfiodo, contra reglamentos i
costumbres, el rectorado del doctor del Campo.

La ajitacion fué grande i la irritacion jeneral. El Cu-
ra Rector de Santa-Ana, don Vicente Martinez de Al-
dunate se puso de pié esclamando con voz alterada i
con suma enerjfa: «—Yo me opongo a esa lectura. Nos
hemos congregado aqui, no para oir oficios sino para
elejir Rector.»

Don Juan José del Campo hizo presente que no se
podia atropellar la voluntad del Representante de la
autoridad Real, del sefior Presidente del Reino.

«—Yo pido el cumplimiento de nuestras constitucio-
nes», reclamé con enerjia creciente Aldunate. <Protes-
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to contra los golpes de fuerza. ¢I qué significa este
aparato de tropa isoldados de caballerfa i de infanteria?
{Que conspiramos contra el 6rden publico? Es la imposi-
cion de la fuerza arbitraria a los que pedimos sean res-
petadas las disposiciones del soberano.»

«—|El senor estd faltando al decoro debido a mi
persona i a la corporacion!» esclamé del Campo.

Formése un altercado violento, en que las voces i
denuestos se cruzaban.

Miéntras tanto los doctores iban llegando, con lo
cual quedaba en estremo reducido el nimero de los par-
ciales d¢ don Juan José, e inutilizado el fraude de la
anticipacion de la hora.

El doctor del Campo consiguié que fuera leida la
orden del Presidente Carrasco, prorrogando por un afio
mas su Rectorado. En seguida, como se formase un
gran tumulto de protestas, el Rector agregd, poniéndo-
se de pié, con gran violencia: ;

«—Seiiores doctores: la érden del sefior Presidente
ha sido leida. Uds. han sido convocados para que oi-
gan i se retiren.»

La mayoria se quedé sentada. ¢« —Nosotros respeta-
mos a la autoridad, esclamé el doctor Vera, pero no
obedeceremos hasta despues de ser oidos.»

El doctor del Campo, en vista de la resistencia, tan
estraordinaria dentro de los habitos de sumision de la
antigua sociedad colonial, perdié los estribos, i llamé
al jefe de la tropa:

«—iSeifior Oficiall le dijo con voz destemplada, <haga
salir inmediatamente a estos sefiores. »

El oficial dié un paso,. i se detuvo amedrentado. En
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el salon se hallaban reunidos muchos de los mas ilustres
patricios de Santiago, venerables por sus canas, su rique-
za, su posicion social, pues el titulo de doctor era bus-
cado con ahinco, atendido el deseo de honores i distin-
ciones de los criollos, i la imposibilidad de conseguirlos
en una época en que era gran cosa llegar a Rejidor, Al-
calde o Maestre de Campo.

El clérigo Martinez Aldunate avanzé hécia los solda-
dos. «Sefior oficial, le dijo con voz embargada por la
emocion, diga usted al sefior Presidente que respetamos
‘profundamente la autoridad real i el prestijio que tras-
mite a su persona, pero que le rogamos nos escuche
dntes de pasar por encima de nuestras constituciones.
Sin duda le han engafiado. La Real Universidad acata
su decreto, pero lo suspende hasta no ser oida...»

Las sefioras escucharon asustadas el relato de Rojas.
Todo eso era mui grave. Nunca en Chile, hasta entén-
ces, se habfa visto un espiritu semejante. Se sentia pal-
pitar en la atmdsfera algo estrafio i nuevo. Los pacifi-
cos habitantes de Santiago se desconocian a si mismos
en esas actitudes de resistencia hasta ese momento
nunca sospechadas. Las damas estaban sobrecojidas;
guardaron el silencio de las emociones proﬁfndas, hasta
que se pararon para despedirse.



VII

En cuanto se encontro sola, recorrio la Condesa dete-
nidamente la misiva que le habia entregado i en la
cual se le pedian algunos documentos para el juicio
que ventilaba. Hizo traer una caja de cuero tallado i
esculpido, con flores plateadas sobre fondo de un rojo
oscuro. En ese cofre, de cerradura de plata, guardaba
sus papeles. Yo no perdia ninguno de sus movimien-
tos tan djiles i elegantes. Con el cefio lijeramente frun-
cido los recorria tomando unos i dejando otros.

Me ofreci: para ayudarla, pero declind cortesmente.
En eso estdbamos cuando anunciaronla visita del doctor
Martinez de Rozas. ;

Vestia el secretario de Gobierno con elegante serie-
dad, como correspondia a sus afnos de edad madura,
un frac azul con abotonadura de oro, medias’de seda i
zapato con hebilla, Quitése la capa i avanzé con paso
tranquilo. Una sonrisa se dibujé en los labios de la
Condesa. : _

«—Aun no he tenido tiempo, doctor, le dijo, de re-
jistrar los papeles que usted me pide. Las visitas no



me dejan vivir; la ultima se despedia hace pocos mo-
mentos. Una viajera, un ave de paso como yo, no solo
se pertenece a si misma sino a los demas. Usted dis-
culpard...»

«— I de qué conversaban ustedes, sefiora de mi res-
peto, sino es indiscrecion?»

¢—Murmurdabamos del Presidente Carrasco; se co-
mentaban las elecciones de la Real Universidad de San
Felipe, i el incidente de los caballeros que fueron des-
pedidos por el brigadier con sus encomiendas de San-
tiago i todo. Francamente, en esta casa, la mas realista
de Santiago i la mas devota de Su Majestad el Rei, se
trataba de mala maneraal Presidente que no representa
su autoridad como corresponde...»

«—Malo, sefiora, malo. Siento que se espresen asi
de una persona tan respetable como el sefior Presi-
dente.»

«—Pero si no deciamos mas que la verdad...»

«—Creo que habrdn cometido sus amigas alguna
indiscrecion, i aun cuando sea verdad cuanto se espone,
no por eso se ha de publicar. Antes por la misma razon
se ha de meter bajo siete estados de tierra, i para que
usted vea que en este mundo, en que tiene tanto imperio
i poder la mentira, no hai cosa peor que decir la ver-
dad, como dice don José Antonio de Rojas citando a
un autor frances: «—Sj yo tuviera todas las verdades
metidas en el pufio de mi mano, me guardaria bien de
abrirla, porque he visto muchos madrtires por haber
dicho solo unas. i

Al pronunciar estas palabras, Rozas sonri6 con finura,

«—Pues yo abriria la mano», replicé la Condesa.
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Hubo un momento de silencio entre dmbos, i las
luces que un criado traia iluminaron su frente, fresca i
tersa como la de una virjen, i sus ojos negros de mirar
franco, sobre los cuales proyectaban como un nimbo
sus cabellos de oro.

«—1I a todo esto, ¢ddonde estdn los papeles que yo le
pedia?» pregunté el doctor con su tacto fr:o de abo-
gado i de hombre de mundo. ;

La Condesa, con paso rdpido, se dirijié al cofre i
sacé un legajo.

«—Que lo examine el Secretario» espreso Rozas. I
yo me dirij{ a una de las mesas, en el estremo opuesto
del salon, junto a la luz de un candelabro de plata.

La Condesa de San Juan permanecié de pié, con el
brazo apoyado en el respaldo de una silla, jugando con
los flecos de un chal de espumilla bordado, de color lila,
con que habia cubierto parte de su escote. Sus movi-
mientos, pausados i medidos, indicaban ese estado
especial del 4nimo en que se mezclan el interes con el
respeto, una espectativa i deseo, no precisado, de llegar
a cierto punto.

El doctor Martinez la contemplaba, tambien silencio-
samente, acaso con la misma admiracion muda que yo
sentia, pero manteniendo con admirable fuerza la mas-
cara de frialdad que le daba el absoluto dominio de si
mismo. Tambien queria llegar a su terreno.

¢A qué vendra el sefior Secretario de Gobierno, cuan-
do acaba de mandarme su escribienter debié pregun-
tarse la Condesa.

¢—La sefiora tiene interes en que toquemos alguna
cuestion que no hemos tratado i que debe de ser im-
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portante, jcudl serd? meditaba sin duda Rozas, con su
sonrisa enigmdtica i fina.

Hubo un momento de pausa durante el cual solo se
oy6 el ruido de los papeles que yo rejistraba. La Con-
desa hizo una sefia imperceptible, indicindome con un
leve jesto, a lo cual contesté su abogado con otro mo-
vimiento que significaba «<no haya cuidado».

«—Senora, agregd a media voz, la parte contraria
ha presentado un esctito poniendo posiciones.»

«—iQué es eso de posiciones?> Pregunté la condesa.
Supongo que no serdn las que se usan en guitarra....»

«—En lenguaje forense, i con arreglo a las leyes de
Partidas, esto significa una serie de preguntas con las
cuales se pretende cojer al adversario.»

«—Ya caigo.»

«—1I seria conveniente, sefiora Condesa, que nos pu-
siéramos de acuerdo sobre la manera de absolverlas,
para que no se vea Ud. envuelta en las redes de los
tinterillos...»

La sefiora alzo la frente, i con la mirada tranquila i
el continente imperceptiblemente altivo;—<Doctor Ro-
zas, le dijo, a las preguntas que me hicieren contestaré
sencillamente la verdad.»

«—¢Aunque pierda el pleito?»

¢—Aunque lo pierda. Yo soi asf, como Dios me ha
hecho. Ud. bien sabe, Ud. que tan jenerosamente me
ha ofrecido sus servicios, que en este asunto corre pe-
ligro una parte considerable de mis caudales. Conozco
el mundo; bien sé que si llegara a ménos, si mis dine-
ros se perdiesen, acaso ya no seria la misma condesa
de San Juan. Los pergaminos, sin fortuna, de poco



valen, i acaso muchas amigas se alejarian dejdndome
en la soledad i en la tristeza... talvez desamparada.
Pero no se puede faltar a la verdad en una raza en que
nunca se ha mentido.»

«—Aun cuando acepto sus ideas sobre el mundo,
sefiora, replicé el doctor, sin necesidad de lisonjearla,
puedo asegurarle que el mundo la respetaria siempre,
pues los caracteres nobles, como el suyo, concluyen
por imponerse, aun sin las condiciones personales que
Ud. posee, sin su belleza, sin su injenio, sin sus encan-
tos, cosa que yo tengo el derecho de nombrarle porque
ya voi bajando la pendiente en la colina de la vida i ya
tengo canas...» :

La Condesa se sonrid, afirmé el codo en la silla, la
barba en la mano, i dejé rodar involuntariamente un es-

‘tremo de su chal, quedando al descubierto su admirable

brazo, de carne trasparente, de citis tierno a travez
del cual se hubiera podido ver circular la sangre por las
venas azules. '

«—En cuanto a su litijio, sefiora, yo se lo ganaré de
todas maneras, pero veo que no apreciamos la cuestion
desde un mismo punto de vista. La obligacion de un
abogado no es tanto el hacer presente la verdad, como
el servirse de cuanto puede ser itil a su cliente; porque
las leyes han encargado, no al abogado, sino al juez,
descubrirla i sostenerla. Por consiguiente, es ocioso
buscar las verdaderas opiniones de un abogado en sus

-alegatos, porque la naturaleza de ellas no las lleva ne-

cesariamente consigo; 1 el mismo Ciceron habla tan
claro sobre el asunto, que no nos deja esperanza de

. descubrir por este camino su modo de pensar.—Se en-
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gana mucho, dice, quien juzga de nuestras verdaderas
opiniones por los discursos que pronunciamos en el
foro. Aquel es el idioma del empleo i de los negocios,
en el cual no se debe buscar al hombre sino al aboga-
do. Si los litigantes pudieran esplicarse por si mismos,
no tendriamos necesidad de letrados. Nos Ilaman para
que digamos publicamente, no lo que nosotros pensa-
mos en nuestro interior, sino lo que pide el interes de
la causa. Quintiliano, conformdndose con estas ideas,
juzga que el abogado mas prudente, mas pundonoroso
i mas atenido a los principios de la justicia natural, no
debe hacerse escripulo de valerse de toda suerte de
argumentos para obtener la victoria en la causa qué
defiende.» (1) _

La condesa le dirijié una mirada penetrante.

«—~Ahora principio a comprenderle, doctor, le dijo.
No necesito darle gracias, cuando las palabras en per-
sonas como nosotros, que ya se conocen, estin de
mas. jNo es cierto?»

«—Asi es, sefiora.» _

«—I ahora, pasando de mi asunto al suyo, confiése-
me, doctor, que esta visita, tan amable i que tanto apre-
cio, tenia tambien algun otro objeto.s

«—Asi es, sefiora, veo que Ud. me va calando
Ud. tiene una sobrina encantadora, permitame decir-
selo, conociendo que nunca se debe alabar la belleza o

(1) Nola—Las palabras anteriores, que esplican toda su con-
ducta en esa época fueron realmente escritas por Martinez de
Rozas. Amunategui, La Cronica de 1810, Paj. 147. Muchas de
las frases de los personajes que presentamos son igualmente
histdricas.,



los encantos de una mujer delante de otra que tam-
bien...»

«—Ya, ya... decia Ud. que mi sobrina, casi mi
hija...>

«<—Diga Ud. su hermana mayors.

«—Sabe muchas cosas, i no porque sea instruida; i
algo que se roza con Ud.»

El cefio del doctor se fruncié brevemente en una con-
traccion imperceptible para los que no tuvieran la cos-
tumbre de verlo.

«—I qué sabe de mi?»

«--Ha escuchado involuntariamente, los planes revo-
lucionarios que Ud. espuso a sus amigos, en casa del
conde de Quinta Alegre. Ud. quiere que los chilenos
se concedan a si mismos un Gobierno, prescindiendo
de las autoridades espafiolas. Eso puede llevar ala
horca o a los castillos del Callao, doctor...»

«—Ya lo sabia. Pero quiero tener una patria aun
cuando sea en el fondo del mar, o debajo de seis piés
de tierra.»

La condesa le contempl6 sorprendida, sin ocultar un
movimiento de emocion.

«—efor doctor, le dijo, en cuanto a mi, todo lo pos-
pongo a la fidelidad al rei i a mi devocion a Dios. Soi
realista de raza i de sentimientos, por mis anhelos i por
las palpitaciones mas intimas de mi alma. Estoi dis-
puesta a todo jénero de sacrificios para mantener mi
fidelidad i la de mi familia al monarca desgraciado. So-
mos, pues, adversarios irreconciliables.»

El doctor Rozas se puso de pi€ i coji6 su capa.

«—Ahora, sefiora condesa, le dijo en tono grave, me

]
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voi tranquilo, despues de llegar con graves ansiedades,
La conozco. Ni de Ud. ni de su sobrina abrigo el me-
\nor recelo; guardardn mi secreto fielmente i con la hidal-
gufa tradicional de los Zavala i Loaysa.

«—Le juro, replicé la dama, que nadie sabrd por mf
cosa alguna de lo que a Ud. pudiera referirse. I seremos
amigos, agregd, alargandole su hermosa mano con espre-
sion sincera i abierta.

I luego, despues de una breve pausa, dijo, cam-
biando de tono:

«—3Querria Ud., sefior licenciado, ser tan bondadoso
que me sacara de una duda?

¢—Con el mayor gusto, sefiora.»

«—Cuadles eran las famosas posiciones o preguntas,
de cuya respuesta acaso dependian mi fortuna i el éxito
de mi litijio?»

Martinez de Rozas abandono por un instante su im-
penetrable mdscara de frialdad i solté una carcajada.
En seguida, sacando de su bolsillo un pliego que tenia
escrita la palabra «posiciones que deberd absolver la
sefiora dofia Dolores Zavala, condesa de San Juans, lo
pasé a ésta con silenciosa i cédmica gravedad. '

Ella lo desplegé, abrié mucho los ojos i quedd per-
pleja: estaba en blanco.

«—Si Ud. me perdonara, sefiora, le confesarfa que
las tales posiciones jamas han existido. Yo quise some-
ter a prueba el temple de su alma, i veo que su jenero-

~sidad, su rectitud i su hidalguia estdn por encima de los

intereses que mueven el comun de la jente. Por eso le
dije que estaba seguto de mi secreto; gracias infinitas
i perdéneme.»
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Pronunciadas estas palabras, no sin emocion, el doc-
tor Rozas besd con respeto la mano de la condesa i
desaparecio.

Miéntras yo cerraba el cofre separando los papeles
que podian serme ttiles, observé a la ilustre dama sen-
tada en un sillon junto al bracero. Sus zapatitos borda-
dos de plata se ajitaban nerviosamente sobre el cojin-
cillo del piso; su cuerpo flexible se inclinaba descu-
briendo las hermosas curvas de’ su pecho; sus ojos se
perdian en vaguedades lejanas. Hubiérase dicho que
dona Dolores de Zavala era la estdtua de la meditacion.
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Los dias se sucedian a los dias en medio de la ajita-
cion creciente de los- espiritus. Santiago ya no parecia
la ciudad sofiolienta i apdtica de la colonia, sino un
cuerpo en el cual se revelan los primeros sintomas de
la fiebre. La ciudad entera comenzaba a sentirse con:
movida por un malestar inquieto, por algo que circu- -
laba en la atmdsfera sin que nadie se diera cuenta pre-
cisa de quélo enjendraba ni en qué consistia. Suele pasat
con las emociones morales lo que con las epidemias: es-
tallan de repente, i producen una perturbacion jeneral en
el organismo humano, sin que nadie acierte a sefialar
el punto preciso en que el mal tuvo su comienzo. La
conmocion del pais era intensa. No se hablaba de otra
cosa en calles i plazas, en las tertulias, en las reuniones
de las casas particulares i de las tiendas, i en las bat-
berfas, particularmente donde el tio Ltcas, sino de la
invasion francesa en la peninsula. Los reyes habian
sido depuestos. El Emperador de los franceses, el Na-
poleon que habia vencido tantas veces a los ejércitos
europeos pretendia hacerse duefio i sefior de Espaia.
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La historia de Napoleon i de sus triunfos aparecia
como una leyenda fabulosa i romdntica. El pobre i
flaco teniente de artilleria que comenzaba a distinguirse
en Tolon, i cojia la bandera del rejimiento en Arcola,
para subir a jeneral en jefe, Cénsul, Emperador i drbi-
tro de Europa, aparecia a los ojos de los americanos
como un sér sobrehumano i fantdstico.

I con qué estrafio sentimiento no debian de mirar a
un sér que se levantaba del pueblo llegando a la ci-
ma de los honores, esos pobres criollos de una colonia
oscura, a los cuales solo tocaba como supremo aliciente
el ser Maestres de Campo, el comprarse una vara de
Rejidor, o ser Comandantes de Milicias! Perose protes-
taba mucho i mui fuerte de la fidelidad al monarca, don
Cérlos IV i su hijo don Fernando VII.

 Miéntras tanto, yo continuaba en la casa de don
Mateo de Erazo, que tan paternalmente me trataba,
pero asistia diariamente a las Cajas Reales, para ayu-
dar, como escribiente, al Asesor don Juan Martinez de
Rozas. Toda la correspondencia de Gobierno pasaba
por mis manos, tanto las notas con el Cabildo, como
las cambiadas entre el Presidente i la Real Audiencia.
Alli, tambien, por la secretarfa comenzaba a notarse
un olorcillo a pélvora i un viento de motin. La Audien-
cia rompia lanzas con el brigadier Garcia Carrasco, a
quien no perdonaba su violenta elevacion, postergando
la persona del Rejente.

A las once en punto de la mafiana, me encontraba
enfrente de mi mesa de escritorio, pluma en ristre, es-
perando la llegada del doctor Martinez, hombre en
estremo activo, ocupado en dictar cartas i notas, en



visitar a medio mundo, en concurritr a tertulias varia-
das, insinuando ideas, concertando planes i fraguando,
en silencio, una vasta conspiracion que se ajitaba in-
- forme en los distintos circulos, sin que nadie presumie-
" rade conspirador, como el personaje que hablaba
prosa sin saberlo. I él mantenia los hilos que ataban a
esos distintos cfrculos, ajitados por unas mismas aspi-
raciones, i sin conocerse entre si. Metido en las intimi-
dades de su gabinete, yo veia la intencion de su mi-
rada fria e impasible para todo el mundo. No dejaba
de notar cuando se refregaba las manos de jubilo, al
ver que el brigadier Garcfa, por una violencia de cardc-
ter, se habia malquistado con dos de las mas influyen-
tes e importantes familias de Santiago profundamente
heridas con el desaire.

Martinez de Rozas. hacia su juego al estilo del rei
Luis XI, dividiendo sin cesar; cortando una por una, las
ligaduras que unian al poder real, al representante del
soberano, con la sociedad santiaguina; haciendo que el
Presidente chocara con la Real Audiencia, i, si era posi-
ble, con parte del clero i de las comunidades relijiosas,
que tanta influencia social-ejercian. Al mismo tiempo, su
accion converjia en aumentar i acentuar la fuerza del
Cabildo de Santiago, para convertirlo en una especie
de Convencion i eje del nuevo gobierno. Todas las par-
tes de su plan se ligaban, pues, chocando el Presidente
con la Audiencia, para apoyar i robustecer su propia
accion tenia que aumentar la importancia i el prestijio
del Cabildo.

Nada de esto aparecia en publico. Miéntras el doc-
tor Martinez trabajaba, llenaba yo carillas, en mi empleo
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recibiendo humildemente a cuantos querian importunat-
me, a pesar de la tradicional soberbia i descomedimien-
to de los empleados publicos.

A eso de las dies ya comenzaba el movimiento en las
Cajas Reales. Bajaba el sefor Presidente i brigadier
Garcia Carrasco al desempefio de sus importantes tareas
de gobierno, tal como €l las entendia. Resonaban sus
pasos, un tanto lentos i pesados, como sus afios lo consen-
tian, i asomaba por lasanchas galerias la figura bonacho-
na,a veces adusta del Excelentisimo sefior brigadier. Era
de estatura mediana, en estremo cargado de hombros, i
su cara tenia cierta espresion de desconfianza mezclada
con debilidad. Como a todos los hombres indecisos,
solian agradarle ciertos actos bruscos, violentos e ines-
perados que €l tomaba como razgos de cardcter, que-
dando, con esto, no poco ufano de su persona. Era en
estremo vanidoso, i se complacia en desplegar cierto
lujo ostentoso, una suerte de aparato militar en ciertos
momentos. En cambio no daba ninguna especie de
fiestas o saraos, ni gastaba el lujo i el buen tono de los
Presidentes anteriores, del Pino, Mufioz de Guzman o
Marin de Poveda, grandes sefiores de nacimiento, con
quienes contrastaba asi por su falta de distincion i de
maneras, como por su carencia de boato i su orfjen
modesto. El orgullo de los criollos no le perdonaba co-
sa alguna. Consideraban como un desacato el verse go-
bernados por un hombre de su especie; veian, en las
disposicionesrejias que los colocaban en situacion seme-
jante, una especie de humillacion impuesta a sus colo-
nias por los soberanos.

A todo esto, miéntras resonaban los pasos lentos i
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pesados del sefior brigadier por los corredores de las
Casas Reales, solia escucharse una voz atiplada que le
gritaba desde el fondo:

«—Excelentisimo sefior brigadier, vuelva usia, que
ya estd pronta la jicara de chocolate que le mandd el
sefior canénigo, con bollos de las reverendas madres
Rosas. Vuelva usia, que estd de chuparse los dedos
¢0 quiere que se la mande para la sala de gobierno?»

Era la negra Rita, ya un tanto vieja, que asomaba
su cara adornada con lacitos de cinta roja, i sus dientes
blanquisimos i bien alineados, como filas de perlas en-
sartadas en una mancha de tinta. Se sacudia la cabe-
llera ensortijada de la negra, ajitdbanse sus labios grue-
sos i granates, i mantenia su didlogo a gritos con el sefior
Presidente que le contestaba dando voces desde el estre-
mo opuesto del patio de las Casas Reales. A veces, con
frivolos motivos, formaba la negra una alharaca de dos
mil demonios, ajitaba manos i brazos, movia su cuerpo
esbelto i irme todavia, en una discusion acalorada con
el sefior brigadier que en vano trataba de hacerla ca-
llar. Ella se le imponia, le dominaba, le mandaba con
toda la fuerza del hdbito i con tono a veces tan chillon
como imperioso. ;Era, en realidad, una Madama de
Pompadour, una favorita al estilo de Luis XV pero de
cardcter tropical?

¢O bien, no pasaba de su cardcter de llavera, mui
entendida en achaques de cocina, en materia de guisos
sabrosos, de postres, dulces i cosas domésticas? El-pun-
to no ha sido bien aclarado, a mi juicio. Sin embargo,
en la aristocrdtica sociedad de Santiago, se hallaban
todos convencidos de la culpa del Presidente Carrasco
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i les condenaban, a velas apagadas, tanto a él como a
su favorita. Es de presumir la indignacion de las vir-
tuosas matronas de una sociedad estirada i de costum-
bres severas, ensimismada en sus algo fantdsticos per-
gaminos i en sus tradiciones relijiosas, en las cuales la
asistencia a misa, el rezo del rosario i el cultivo de las
virtudes teologales consumian la vida entera.

Aquel dia el sefior Presidente habia amanccido de
buen humor. No puso dificultad en que le llevaran la
jicara de chocolate al sitio en que administraba justicia,
sentado sobre un sillon de baqueta detras de una alta
mesa de nogal. Dejése caer sobre el asiento, con las piet-
nas abiertas, miéntras el oficial que le acompafaba a to-
das partes iba en busca del sefior asesor. El escribiente,
se arrimaba a un costado de la mesa i esperaba, atenta-
mente, las decisiones del bfigadier. Este se complacia,
como llamaba él, en administrar justicia, oficio del todo
-ajeno a su cardcter de Presidente. Como todas las cau-
sas importantes iban a la Real Audiencia, con arreglo
a las disposiciones de las leyes de Indias, Carrasco se
limitaba a los juicios menores de raterfa, a los pleitos de
artesanos i de jente de poco ménos, a los asuntos de
policia, i a otras cosas del mismo jaez.

«<—A ver esa parejal» esclamé, divisando un roto de
manta listada de colores, bonete maulino alto i pun-
tiagudg, calzon corto, seguido de su mujer, una china
con aspecto indfjena. ;

«—iAcércate, no mas, que nome como 4 la jentel...
El roto se quitd el sombrero, ddndole vuelta entre las
manios, i con pasitos de lado se fué arrimando a la me-
sa, t;;on los ojos fijos en el suelo.
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«—1 por qué te traen preso, vamos a ver, bribon?»
le dijo el Presidente.

«—Porque... Usia disculpard... dei que los probes
no saben defenderse... ei e's...»

«—Anda lijero, que no tengo tigmpo que perder, i
debo despachar muchos asuntos» agregd Carrasco.

«—Pus... por enamorao...»

«—Ese no es delito», esclamé el Presidente i todos
los asistentes, reos, soldados, escribientes i testigos se
echaron a reir celebrando la respuesta del manda-
tario. '

«—Lo trajeron preso porque le estaba arrimando
una paliza a su mujer» agregé un sarjento. '

«—;l dei? no lo hicia yo? replicé el roto con voz
triunfante. «Quien te quiere te aporrea... si me agarra-
ron por enamorao...»

A todo esto la mujer, que permanecia callada, se
eché a llorar a todo trapo, i el brigadier Carrasco, hom-
bre de buen corazon, le dié un real para que se fuera
contenta i amenazé al marido con un mes de calabozo
para cuando volviera a las andadas.

Luego trajeron a un ratero que andaba robando bol-
sas en las iglesias. El brigadier, en tono burlon le pidié
que a su presencia, le sacara la caja de rapéal Secre-
tario. '

«—Si lo haces sin que te descubra, te perdono, agre-
g6. Tienes todo el tiempo de la audiencia.»

" El ratero, un mozo largo i flaco, alias e/ laucho, que-
do en libertad momentdnea para obrar dentro de Pa-
lacio.

Miéntras el Presidente despachaba muchos otros
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asuntos del mismo jaez, avisaron a Su Excelencia que
venia a visitarle el Ilustrisime sefior Vicario doctor don
José Santiago Rodriguez.

Carrasco, apresuradamente comenzé a componerse el
chaleco, que se desabotonaba a la hora del almuerzo i
del despacho, i se diriji6 a la sala de recibo, haciendo
una sefia a sus amigos Damian Seguf, Jerénimo Villalba
i Judn Bolados, para que le siguiesen. Eran estos, co-
merciantes espafoles de minima cuantfa, quienes com-
ponian la tertulia {ntima del brigadier Carrasco i solian
acompafiarle en sus paseos por las calles.

Entraron todos ellos con mal jesto a la sala dei
Presidente, pues no les agradaba ningun jénero de eti-
quetas. "

«—Ardia en deseos de visitar a V. E.» dijo en tono
cortesano el Vicario Capitular.

«—De igual modo me complace lavisita de un prelado
tan virtuoso i digno como Su Sefioria» replicé galante-
mente el brigadier, afiadiendo, miéntras el Vicario ba-
jaba los ojos con falsa modestia. «Apesar de la mala
reputacion que tenemos los militares, oigo misa todos
los dias i me rezo mi buen rosario despues de cenar...»

«—DBueno... bueno... asi se hace mejor la dijestions
agregd el Vicario con una sonrisita. :

«—I asi me hago perdonar mis pecados...» agregd el
Brigadier. _

«—Cbémol tambien peca Su Excelencial» Agregé el
Vicario. con un acento de admiracion que hubiera en-
vidiado un abate del tiempo de Luis XV, hablando con
el monarca, asf como estrafiado de que los grandes
‘tambien pecaran.
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«—Jal jal si, mi reverendo, tambien peco... soi aficio-
nado a las cartas...»

«—jPero si una tan gran Santa como la nunca sufi-
cientemente ponderada Teresa de Jesus las escribia...s

«—jA mi me gustan las de barajal... i le confieso otro
- pecado, mi reverendo, yo me.muero por las rifias de ga-
llos...» agregé el brigadier.

« ~ 1Las distracciones honestas moralizan la vidal»

Despues de un momento de silencio, el brigadier
Carrasco, poniéndose de pié, invité a su Ilustrisima a
conocer sus gallos de pelea... si no le molestaba.

«—(Con el mayor placerl»

Pasamos todos a un patio chico, en donde un mucha-
cho fué sacando, uno a uno, diversos gallos que dieron
su vuelta por el patio, aleteando, los unos, sin saber que
hacerse, los otros, i como desorientados casi todos.

«—;Qué le parecen mis-gallos a Su llustrisima?» pre-
gunto el brigadier con tono triunfante.»

¢«—Pues soberbios! sefior Presidente.

«—Cada uno tiene su nombre, dijo con una risita el
Presidente. «Ese gordo i viejo, de andar perezoso ja
qué no adivina como se llama? Es don Nicolds Mato-
rras.»

Todos los circunstantes soltaron la risa al oir el nom-
bre de uno de los vecinos principales.

«—Ese otro gallo, jéven i vivo es... Don José Mi-
guel Infante... I ese otro que marcha tan echado para
atras, como si se hubiéra tragado mi baston, es el sefior
Marques de Casa Real...»

I miéntras el Presidente mostrabasus gallos, uno por
uno, enumerando prolijamente sus cualidadesi defec-
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tos, entre risas del Prelado, comentarios de Damian Se-
gul, chistes de taberna proferidos por Villalobos, i risas
de los acompafiantes, de cuando en cuando se aparecia_
el asesor don Juan Martinez de Rozas, decia dos pala-
bras al oido de Carrasco i éste cojia la pluma para fir-
mar los papeles que le pasaban. '

En uno de sus viajes, el doctor Martinez alargé una
série de 6rdenes que el Presidente firmé con lentitud.

«—Al gallo viejo que le mostré al principio me ha
pedido la Rita que le mude nombre...» dijo...

«—Quiere que le ponga: «El Sefior Conde de la Con-
quista»...

I luego, despues de escribir, afiadié el Presidente:
«Ahora si que va a quedar contento el sefior doctor
Martinez de Rozas, mi ilustrado i digno asesor. Acabo
de firmar los nombramientos de rejidores auxiliares del
Cabildo de Santiago en los sefiores don Manuel Salas,
don José Antonio Rojas, don Juan Manuel de la Cruz,
don Antonio Martinez de la Matta, don Ignacio de la
Carrera, don Francisco de Borja Larrain, don José Pé-
rez Garcfa, don Tomas Ignacio de Urmeneta, don Joa-
quin Lépez de Sotomayor, don Juan Enrique Rosales,
don Antonio del Sol i don Pedro Javier Echevers».

«—Son todas personas mui respetables, espresé el
- prelado, frunciendo el cefio.

Carrasco que tenia un gallo cojido entre sus manos,
observaba atentamente al prelado.

«—¢Que no le agradan los nombramientos al sefior
vicario?» Interrogé. ' '

«—Francamente, contest6 Rodriguez Zorrilla, encon-
trando que no pueden ser mas acertadas las designa-
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ciones de Su Excelencia, debo confesarle que no soi
partidario de las innovaciones. Yo no veo la necesidad
de convertir el Cabildo en Asamblea Constituyente
como la de Francia durante la revolucion».

Martinez de Rozas, que alcanzé a pescar la frase, le
dirijié una mirada implacable i fria, burlona i sangrien-
ta, que hizo bajar los ojos al vicario. Entre dmbos exis-
tia, por lo bajo, un duelo a muerte.

«—Ha sido preciso consultar los intereses superiores
de Su Majestad, contesté el doctor. El Cabildo, com-
puesto de personas de considerable importancia ha pe-
dido al sefior Presidente que nombre doce vecinos para
que, en calidad de rejidores auxiliares, concurran a
todos los negocios i en particular acerca de socorrer a
Buenos Aires para el caso de que este reino fuera inva-
dido por sus enemigos, Con esta medida, el seior Pre-
sidente podrd atraerse la buena voluntad de sus gobet-
nados, que andan ahora un poco frios i remisos en acu-
dir al representante del Rei. Por desgracia, los salones
de Palacio no andan llenos con las personas i adhesiones
traidas al sefior Presidente por los jefes de la Iglesia.

Rodriguez Zorrilla, al oir esto, se mordié los labios.

« —Por lo tanto, agregd el asesor, la medida que
acaba de tomar el sefior Presidente, aumentando el nu-
mero e importancia del Cabildo, no puede ser mas acer-
tada. ¢I si no esperan ni una pobre vara de rejidores, qué
se puede ofrecer en cambio de su fidelidad, adhesion i
sacrificio, a los vecinos de esta villa? ;Piensa conseguir-
les titulos de Castilla, el sefior vicario, utilizando para
eso sus valiosas relaciones en la Cortet»

Rodriguez Zorrilla ni sabia qué contestar ni qué cara
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poner, i sonreia bajando los ojos, esperando tomar su
revancha cuando llegara el momento propicio.

El brigadier Carrasco solté un gallo jéven que se puso
a cantar, mui entonado, en medio del patio. «Ese pare-
ce el doctor Rozas» le dijo al oido al vicario, como
para consolarlo.

De ahi a poco, todos volvieron a la sala. El docton
iba triunfante, sin poder disimular, a pesar de su ordi-
naria frialdad, el entusiasmo que le producia su triunfo
con los nombramientos del Cabildo. El vicario ponia
buena cara a mal juego. Damian Segui, en compa-
fiia de Villalobos, iba comentando las cualidades i con-
diciones de los gallos. El Presidente los escuchaba con
interes. En la puerta del segundo patio, un muchacho
flaco i desmadejado se acercé al sefior Presidente, i
puso en sus manos una tabaquera con rapé.

«—I ti quién eres?» le pregunté Garcia Carrasco.

«—;Qué se ha olvidado ya Usfa de su encargor Yo
soi ¢«E/ Laucko» i esta es la tabaquera del sefior secre-
tario...»

«—1Ah! pillol» esclam¢ éste, miéntras el Presidente
daba la sefal de la risa soltando una carcajada.

«—Vete en paz, «Laucho»,ino abuses de mi pacien-
cial» dijo al pillo.

Entre tanto, el doctor Rozas, llamandome a una es-
quina, me dijo en voz mui baja:

«—Anda, Rafaelillo, a casa del marques Rojas i don-
de el de Quinta-Alegre i dile que los nombramientos
estdn hechos i gue la cosa marcha. Este es un dia me~
morables. '

EPISODIOS ; 8



IX

Sin saber cémo intimé relaciones con el alferez de
Castro, a quien tocaba amenudo la guardia en las Cajas
Reales, donde me encontraba empleado. El tiempo habia
disipado aquellos celos furiosos que tuve cuando le co-
noci en la casa de Quinta Alegre.

En realidad mis enojos eran injustos, pues el jéven
no pensaba en cortejar a Carmencita.

Asi lo vine a comprender, con lo cual desaparecie-
ron las malas impresiones de la primera noche. No
tardé él, por su parte, al ver que yo le interrogaba disi-
muladamente respecto a la nifi#} en darse cuenta cabal
de mis sentimientos. Hube de revelarle, mui apesar
mio, ese que yo juzgaba un loco suefio de ambicion
amorosa. De no hacerlo asf, quizas hubiera reventado
con mi secreto a cuestas. Era tan dulce juntarme con
alguien para hablar de ella, recordando sus frases, los
rasgos de su caracter injénuo i puro; i ver, al mismo
tiempo, que otros la encontraban linda i admiraban sus
hechizos, si bien no podian comprenderlos como yo.

Al caer de la tarde, pues en el Santiago de enténces
mucha jente comia a las cinco, soliamos ir a matar un
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rato en el Café de Lampaya. No eran esos estableci-
mientos como los de ahora, sino primitivos i pobres.
Los altos, situados en el mismo lugar gne ahora ocu-
pa el Portal Fernandez Concha, tendrian unos tres
metros de altura sobre el nivel de la Plaza. Formaban
un gran salon, que #ervia tambien de comedor i de sala
de juegos de carteo. Una multitud de personajes de
edad madura i algunos jovenes se sentaban a las mesas
de madera de «patagua» buscando distraccion en la
malilla, «el mediator», «la primera», «bdciga» i el co-
nocido ¢monte». Desde medio dia comenzaban a lle-
gar los parroquianos.

Habia tambien una detestable mesa de btllar, alum-
brada en la noche con velones de sebo colocados sobre
unas cruces de madera que pendian del techo. En los
intervalos en que no se jugaba, se apagaban todas las
luces ménos una, dejando la habitacion casi en tinie-
blas. En cuanto se amaba un partido, los jugadores
cojian los tacos, emparejdndoles con lima la punta que
apoyaban en seguida en la pared, haciéndola jirar co-
mo si fuera molinillo. Las paredes estaban blanqueadas
i llenas de hoyos por este motivo. Como los tacos no
tenian suela, era frecuente rompiesen el pafio, remen-
dado al dia siguiente. Los mozos enrrollaban sus camas
debajo de la mesa del billar. En las mesillas se jugaba
i se tomaba refrescos, en medio de la humareda de los
cigarros, i del rumor de las conversaciones, interrum-
pidas por las disputas de los que discutian una jugada.
Tal era el café de Lampaya en 180g.

El alferez Castro i yo nos sentibamos en una mesa
del rincon, cerca de la ventana.

-
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Las conversaciones estaban ajitadas aquel dia. Co-
mentdbanse vivamente las noticias traidas por la Gaceta
de Madyid. Despues de la revolucion de marzo, el Rei
Cérlos IV habia abdicado la corona en su hijo Fernan-
do VII, i éste habia pasado a ser prisionero de Napo-
leon. Los franceses querian aduefiatse de Espafia, pero
jamas nos mandarian a nosotros.
~ Ya iba pareciendo dificil que pudiera mantenerse la
independencia de la madre patria, desarmada i sin ejér-
cito, en presencia de los vencedores de Europa, con
miles de caiiones, i millones de soldados, abundante-
mente provistos de todo jénero de recursos. A muchos
comenzaba a palpitarnos aceleradamente el corazon
ante la idea de ser duefios de nuestro propio destino,
de tener un gobierno propio i figurar entre los pueblos
libres, en vez de ser una de las tltimas colonias espa-
fiolas. Pero esto se decia a media voz, como un rumor
vago que alcanzaban a percibir, sin embargo, con furia
los partidarios del réjimen espafiol. América podia des-
pertar; el pueblo de Buenos Aires, deponiendo al virrei
Sobremonte, habia dado un ejemplo terrible.

En el café se hablaba de todo esto; deciase que el
Cabildo de Santiago se habia declarado en contra del
usurpador, pronunciandose por la fidelidad al Rei Fer-
nando VII. Se habia resuelto, ademas, armar dieziseis
mil soldados i disciplinarlos, para resistir una invasion
estranjera, estableciendo nuevos impuestos para subve-
nir a las necesidades. Sin embargo, en los corrillos del
café, muchos sostenian ya publicamente que era ilejiti-
ma la autoridad de la suprema Junta de Sevilla, por
estar oprimido nuestro soberano i haber obedecido el
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-Consejo de Castilla despachos de Napoleon. Casi nun-
ca los movimientos politicos van descubierta i franca-
mente a su verdadero fin, sino de una manera velada 1
sufriendo en el camino, como las mariposas, una serie
de metamorfosis.

Don Santos Chocano, sentado junto a una mesa,
disertaba con otro caballero viejo sobre los asuntos
del dia.

«—Dicen, espreso, que la Junta de Sevilla ha desig-
nado de Comisarios Réjios, para que la representen en
Chile a los sefiores don José Santiago Luco, capitan de
ejército i a su primo el alférez de navio don Eujenio
Cortes. Es mui posible que el Cabildo de Santiago los
reciba , pero creo que van a sacar un pan como una
flor...»

I asi sucedid efectivamente.

Poco desPues el Cabildo de Santiago nombraba re-
presentante en Ia5 Corte de Espafia a don Joaquin Fer-
ndndez de Leiva, encargdndole la modificacion de las
leyes que se oponian a su desenvolvimiento industrial,
i comercial asi como el ensanche de las facultades i
prerrogativas de los cabildos.

Don Santos Chocano hablé tambien, acaloradamente,
de los desaires que el Presidente Carrasco hacia al Cabil-
do, invadiendo sus atribuciones; ya se encontraban en lu-
cha el Representante del Rei con la sociedad santiaguina
Por todas partes se veian intrigas i cdbalas. El doftor
Garfias, de prestijiosa posicion social, i de mﬁﬂuencm
decisiva en el gobierno de Mufioz de Guzmqm, por su
habilidad artificiosa, habia encontrado en Martinez de

Rozas un rival temible que le habia minado el terreno,
!
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derribdndole de su puesto de Escribano de Gobierno i
haciendo poner en su lugar al clérigo Meneses.»

«|I qué no se decia del escandalo del Scorpion, ese
buque ingles cuyos tripulantes habian sido llevados in-
sidiosamente a una celada infame para asesinarlos i
robarles el cargamento del buque! Se habia tomado
para esto el nombre de un marques, persona ilustre,
ignorante de semejante crimen, en el cual aparecian
complicados, nada ménos que Damian Segui, el intimo
amigo de Carrasco, i un tal Arrde, comerciante espa-
fiol de Santiago i tambien grande amigo de Carrasco,
el subdelegado sefior Carrera i otros personajes del
mismo jaez. Decfase que el Presidente habia recibido
una parte del producto de tan horrendo crimen. El
Marques calumniado habia demostrado plenamente su
inocencia, sefialando a los verdaderos culpables. La
opinion social, ya pronunciada en contra de Carrasco le
sefialaba con el dedo.

«—Yo creo que la codicia de la negra Rita ha em-
pujado al Presidente,» interrumpi6 a don Santos su in!
terlocutor.

Asf a los ojos de todos, iba creciendo el desprestijio
en,que se hallaba envuelto el Presidente Carrasco.
Manchas de sangre i de fango, exajeradas o calumnio-
samente atribuidas al brigadier gobernante le salpica-
ban a los ojos de la jente. En los estrados, en las bar-
brrfas, plazas i cafés, se hablaba a media voz del asunto
del &v:pz'on i se evocaba el caddver del desgraciado
capitan ‘ngles asesinado con sus compaiieros a traicion;
junto con esto, aparecia como inspiradora la codicia de
la negra Rita, la supuesta favorita i dominadora de

{



palacio, la Pompadour negra que mantenia hechizado
a ese Luis XV.

~ Como se hiciera ya tarde, en punto que daba las
nueve el reloj de los antiguos Teatinos, bajamos con el
alferez de Castro la corta escalera que conducia al piso
bajo i salimos a la calle. La noche estaba oscura como
boca de lobo. Por aquellos tiempos corrian las acequias
a tajo abierto por la mitad de las calles. El pavimento
era detestable aun comparado con el que se usa hoi
dia. De cuando en cuando divisdbase a lo I¢jos el farol
del chino, como se llamaba al sirviente criado en la
casa desde la infancia i en condicion de cosa mas que
de hombre; tras de él marchaba de ordinario alguna
persona que iba o volvia de visita. Aquella noche nos
cruzamos 'con cuatro o cinco faroles, cosa desusada i
que indicaba en la sociedad gran movimiento. '

«—;Qué pasa con tanto farol?» pregunté a mi amigo
de Castro. i

«—Creo que esta noche hai sarao en casa de don
Julian de la Cerda, me contestd, con motivo del dia del
santo de la sefiora.»

Echamos a andar fumando un cigarrillo. No bien
habfamos recorrido unas tres cuadras cuando vimos,
de nuevo, a lo 1¢jos la luz de otro farolillo.

«—Vamos, esos tambien serdn de la fiesta, agregé el
alferez.

El farolillo adelantaba, miéntras nos deteniamos en
la esquina para despedirnos; su lucecilla se movia como
la de una dnima en pena, vacilando, bajando o subiendo
con los accidentes del terreno en calles disparejas. De
repente, la luz desaparecié i se oyd un grito de ¢jla-
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drones| socorrol» Los asaltos al anochecer eran fre-
cuentes en una época como aquella, sin alumbrado
publico i sin la vijilancia de los serenos que vinieron
despues, custodiadas, tan solo por las rondas, cuyos
movimientos vijilaban los malhechores por medio de
«Joros», para acometer a los pasantes en cuanto se ale-
jaba la ronda.

Continuaban los gritos, por lo cual el alferez Castro
desenvainé su sable i yo saqué mis pistolas, sin las
cuales no salia nunca de noche. En la carrera que em-
prendimos en socorro de los asaltados Castro se fué de
bruces. Yo acerté a ver la figura, que me parecid sos-
pechosa, de un individuo que perseguia a otroi vi el re-
lampago de un disparo. Al punto huy¢ el asaltante. De
un grupo formado junto a una puerta cochera se des-
prendié enténces otra sombra. Hice fuego al azar, pero
con mala fortuna. El alferez, que se habia levantado,
sali6 a cortarles el camino.

Miéntras tanto yo me acerqué a los del grupo, que *
debian de ser los asaltados. Ofase la voz de una sefiora
que rezaba a grito herido, como era costumbre en
aquellos tiempos en los grandes peligros como temblo-
res i salteos.

«—No tengan cuidado, sefioras, les dije, que ya us-
tedes estdn salvadas i los salteadores huyeron. La con-
duciremos a su casa en compaiia del alferez de Castro
que ahi viene...»

Of enténces una voz i me parecié que sofiaba, I la
of, como se oyen las musicas del cielo.

«—Es usted Rafael? pues que Dios se lo pague. No
podia ser otro nuestro valiente salvador. La divina
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providencia lo ha puesto en nuestro camino.» Era
Carmencita. |

Yo escuchaba esa voz que vivia en mi recuerdo en-
cantado i feliz, interrumpiendo con protestas las exaje-
radas muestras de agradecimiento que proferian las
sefioras del grupo. Luego abrieron la puerta de una
casa vecina, a donde hicieron entrar a las sefioras i lle-
garon con luces a favorecernos.

Pude reconocer, enténces, a Carmencita, acompaﬁada
de su madre dofia Josefa, de Isabel de Loayza amiga
suya, i de la Condesa de San Juan. Todos hablaban a
un mismo tiempo, sin poderse entender. En medio de
los gritos i de las exajeraciones, comprendi que iban al
sarao del sefior de la Cerda, en compaiiia de don Jero-
nimo Santibdfiez, del Coronel Figueroa i del chino. I
cuando iban mas seguros, una pedrada derribé el farol
con lo cual, comprendiendo que venian salteadores
hubo un «¢salvese quien pueda». Don Jerénimo echo
a correr por un lado i el chino por el otro, miéntras
el Coronel perseguia a los ladrones haciéndoles fuego
i las mujeres se guarecian en una puerta, esperando
auxilio i dando gritos. Nuestra oportuna llegada i el
estrépito de las armas de fuego habian contribuido a
salvarlas. ‘

Despues de tomar un rato de descanso, resolvieron
volverse a la.casa. :

Partimos, divididos en dos grupos. Adelante iban las
dos jévenes conmigo, i mas atras las sefioras con el ‘Al-
ferez de Castro i un sirviente. Carmelita apoyaba su

‘brazo sobre el mio, atemorizada aun i palpitante. Era
la primera vez que la veia tan cerca de mi. Los latidos
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de su corazoncito me embriagaban con el calor delicio-
so de la esperanza. jNo hai dicha comparable a tener
veinte afios, encontrarse junto a la mujer amada i creer
en ellal Todo un mundo de ilusiones i de fantasias se
abria ante mis ojos.- Confieso que en esos momentos,
‘aun cuando mi hazafia no habia sido mui grande, me
juzgaba un héroe. Carmencita, con su alma llena de
jenerosos sentimientos, con esa imajinacion de las mu-
jeres inclinadas a exaltar las fantasias, debié creerme
un paladin de la Edad Media, uno de esos caballeros
que redimian el mundo llendndolo con sus hazafias, pro-
tejiendo la inocencia, aliviando a los menesterosos i sal-
vando a los desesperados.

I al sentir la suave presion de su brazo que me decia
todas esas cosas, me atrevi a murmurar a su oido:

«—¢Puedo esperar que Ud. me quiera, Carmencita?
¢{No sg olvidard de mi? I en silencio, con otra suave
presion me contesté lo que yo deseaba, i pronuncié es-
ta sola palabra: <jJamasl>. Su acento misterioso pene-
tré hasta las profundidades mas intimas de mi alma i
me senti, por primera vez en mi vida, completamente
feliz. Yo era el huérfano, el desamparado, el abandona-
do de todos, el misero criado de caridad por un tio su-
yo, el pobre hijo natural abandonado en la vida en si-
tuacion tan falsa. I ella me levantaba hasta si; ella, de
familia tan ilustre, de gran fortuna, destinada a brillar
entre las primeras bellezas de la sociedad naciente, no
se avergonzaba de quererme. [Santo Dios, qué inagota-
ble manantial de bondades guardas para los que han su-
frido, los que han hambre i sed de justicia, los desven-
turados sin consuelo! I al marchar por la calle oscura i



misera del Santiago colonial, en compatiia de ella, com-
prendi que no hai charca del«amino, por infeliz i apar-
tada que sea, en la cual no se refleje, de tarde en tarde,
un pedacito de cielo.
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Mi vida marchaba con cierta regularidad en medio
de la tormenta que poco a poco iba cargando la atmos-
fera. Asistia puntualmente a mi empleo en las Cajas
Reales i me hallaba en contacto inmediato con los fun-
cionarios de Gobierno, entre los cuales desempefiaba
papel don Judas Tadeo Reyes, absolutista intransijente,
i tambien con los amigos intimos de Garcia Carrasco,
entre los cuales figuraba el obispo Rodriguez Zorrilla. :
En medio de mis trajines no dejaba de observar el ir
i venir de intrigas en los corredores i antesalas de
Palacio.

Se habia pronunciado ya la rivalidad mas acentuada
entre los partidarios del érden de cosas antiguo i los
innovadores a todo trance; entre los que se apoyaban
en el 6rden tradicional de la monarquia de derecho di-
vino, i los que aspiraban, con dnsia secreta, pero no
bien disimulada, a los gobiernos populares, a que se
estendiera la influencia de los Cabildos, a que fuera
oida la voz de los vecinos de la colonia. Empezaba una
lucha sorda, a cuchillo, implacable, en la cual no se
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desdefiaba ninguna arma, ni terreno de combate. En
tanto que se disefiaba el choque del Cabildo conel Presi-
dente Carrasco, en el interior de la Casa de Gobierno
se mantenia la. misma irreconciliable rivalidad afuera.
Garcia Carrasco no sabia qué hacerse por un lado, el
secretario de Gobierno, don Judas Tadeo Reyes, le
imbuia todo jénero de ideas absolutistas i censuraba
francamente la medida tomada al aumentar en el Ca-
bildo el nimero de rejidores; por el otro, Martinez de
Rozas empujaba al Presidente a las reformas. El obis-
po Rodriguez puso el formidable peso de sus influencias
espirituales en la balanza en favor de Reyes.

Comenzaron entdnces los alfilerazos, los pequefios
desaires, las desatenciones del Presidente Carrasco
para con el doctor Rozas. Este se mantenia con in-
quebrantable firmeza en su terreno i preparaba el campo
revolucionario trabajando en la sombra, a medias pala-
bras con los unos, francamente en medio de los otros,
atizando los descontentos, fomentando las esperanzas
como un gran director de orquesta que lleva la batuta.
Don José Antonio Rojas, Vera i Pintado, Quinta Ale-
gre, Salas, Carrera seguian sus inspiraciones, i muchos
otros continuaban la obra con infatigable tenacidad en
un rumor sordo i terrible de descontento que iba cre- .
ciendo, en sordina, como los sonidos roncos de la tie-
rra que preceden a la llegada del terremoto.

A veces, cuando-nos encontrabamos solos en su ha-
bitacion, cerrada ya la puerta, el doctor Rozas escla-
maba: «<—VYa no puedo mas, mi paciencia se agota.
El Presidente desoye cuanto le digo, i noto como si
el terreno estuviera minado debajo de mis piés. Aqui

v
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en Palacio me siento solo. Don Judas Tadeo deshace
la tela que yo tejo, contrarresta mi accion i trabaja,
sin darse cuenta, en contra de los intereses del pais.
Damian Seguf, Sanchez i otros mercaderes espafioles
de minima cuantia, enconados porque yo condenaba los
abominables planes en contra del desgraciado capitan
del Storpion, me han declarado la guerra i me hostili-
zan sin cesar. Noto las miradas de soslayo que me di-
rijen, i apuesto a que han'azuzado en contra mia a la
negra Rita. Voi doble contra sencillo a que a estas
horas alguno de los gallos de pelea del brigadier Ca-
rrasco se llama el Martinez de Rozas. jIngratol se olvi-
da de que a mi me debe la Presidencia...»

«—Pero, doctor, deciale yo para tranquilizarle, usted
estd por encima de todas esas miserias, i tiene que
trabajar por intereses supremos para este pobre i olvi-
dado rincon del mundo.»

«—Asi es, me contestaba. I si asi no fuera, jcrees
ti que yo continuaria un momento en esta atmdsfera
asfixianter Hai horas en la vida en que uno ya no se
pertenece a si mismo. El soldado en el campo de batalla
tiene que marchar hdcia adelante i no me pertenezco.
No me queda sino repetir con los gladiadores romanos:
«Ave Cesar! morituri te salutant!s

«Vamos nifio, pasemos a otra cosa. ;Has copiado el
escrito ultimo en el juicio de la sefiora Condesa de San
Juan?»

I yo se lo pasaba, despues de buscatlo entre los
rimeros de papeles.

_ En otras ocasiones, solia llevarlos a casa de la sefiora
Condesa, que me recibia con especial carifio, aun cuando



pRe — 127 —

siempre con ese lijero matiz en el cual se marca la per-
sonalidad o se mantiene la distancia.

Mas de una vez acompaiié al doctor Martinez i tuve
ocasion de presenciar sus entrevistas con la gran dama
limefia, en términos siempre respetuosos, El tocaba e]
lfmite de transicion al ocaso, ella vivia en la juventud
de las mujeres hermosas. .

Notabase un matiz de cortesia melancdlica en” esas
relaciones de amistad, en las cuales nunca se pronun-
ci6 ninguna frase de amor, entrecortadas de silencioi de
respetuoso carifio, en el uno, de discreta i velada ter-
nura en la otra.

Eran dos seres de esos a quienes todas las circuns-
tancias de la vida separan i que acaéo, en otras diver-
sas, hubieran llegado a entenderse. Acontece a menu-
do que se cruzan, de paso, dos seres en los cuales exis-
te un punto comun i todo lo demas es distinto sin que
puedan llegar a establecerse lazos de ninguna especie,
sino en las soledades del alma. El asesor se hallaba po-
seido de esa pasion avasalladora que domina a los hom-
bres embarcados en una gran empresa; tenia que tender
constantemente los hilos de sus planes, que precaverse
de asechanzas de todo jénero i trabajaba por formar
una patria, esponiendo su cabeza si el juego se descu-
bria. La condesa de San Juan tenia que defender su
propia fortuna comprometida en un litijio, era absolu-
tista, partidaria del principio del derecho divino de los
Reyes, aristocrata de raza i de temperamento. Existia
entre dmbos, en comun, el mismo espiritu altivo, ar-
diente i jeneroso, como un lazo estrecho, pero todo en

.la vida los separaba.
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Aun me parece verlos, tal como los contemplé, la
dltima vez, por los espejos del salon vecino. La Con-
desa de San Juan jugaba con un abanico de estrecha
banda de cabritilla pintada i de largo varillaje de ndcar
cincelado en forma de encajes i flores. La punta de fle-
cos de su manton de seda clara, cubierto de bordados,
caia por los brazos de la silla tocando casi el suelo. I
las lineas delicadas de su cuerpo tenian inflexiones
juveniles i frajiles.

«—Sefiora Condesa, le decia el doctor, sera necesa-
rio que usted se dirija a otro licenciado porque me pa-
rece que yo habré de partir dentro de poco...»

«—No me lo diga... /I por qué nos abandona? No
crea que al hacerle esta pregunta me mueva un interes
egoista sino un sentimiento sincero de amistad que ha
crecido yo no sé cémo...»

«—ijAh! sefiora, es que siento que el suelo se estre-
mece debajo de mis piés, en Palacio. He nacido para
mandar i no para verme contrariado en todo. Hombres
como del Pino, Mufioz de Guzman, don Ambrosio
O'Higgins, atendian mis palabras i obedecian mis insi-
nuaciones. Este militarote que yo he levantado, este
infeliz que hice a/guzen en Concepcion, se me subleva,
azuzado por personajes de minima cuantia como un tal
Seguf i otros, i tambien por algunos que debieran ayu-
darme. Yo, sefiora, puedo luchar con misiguales, con los
que se encuentran a mi altura, pero né contra Damian
Segui, no con la negra Rita. Desde luego, todos ellos
conocen por sus nombres los gallos del corral del Pre-
sidente i yo nd... Talvez me vaya, sefiora, i lo siento
por usted solo... aunque nd... Talvez sea mejor que,



nos separemos para siempre, guardando en el alma, por
mi parte, ese recuerdo de santa poesia, el reflejo lumi-
noso que dejan las mujeres perfectas como usted, cuan-
do solo ha mediado con ellas un sentimiento de respeto
profundo...»

Las palabras, pronunciadas con voz sorda, salian de
su garganta con dificultad creciente, atragantdndose,
como entrecortadas por una emocion superior 2 la fuerza
de su dnimo. La Condesa lo escuchaba serena en apa-
riencia, con los ojos bajos, velados por sus largas pes-
tafias, como las imdjenes pintadas por Carlo Dolei, pero
con un lijero temblor en las manos i una ajitacion ince-
sante de los piés que salian i volvian a esconderse en
el ruedo del vestido.

—«Creo, sefior Martinez de Rozas, que usted debe
partir. Mucho lo siento, acaso mas de lo que usted se
figura, pero conozco su situacion en Palacio i creo que
su dignidad vale mas que todo: es necesario evitar siem-
pre las situaciones equivocas. Pero tambien debo con-
fesarle que por ciertas cosas... me alegro de su partida.
Usted es un hombre superior, acaso la persona mas
hdbil que he podido conocer, i trabaja usted con enet-
jia terrible, con una constancia que salta por encima
de todos los obstdculos, paralevantar este pais, pro-
mover una revuelta, una asonada, otras cosas nuevas i
desconocidas, qué sé yo, pero es en contra del antiguo
sistema de la madre patria i talvezde la relijion. I como
en estos puntos soi intransijente, creo que su pre-
sencia en esta sociedad es un peligto enorme... Usted
es un ejército...»

EPISODIOS : 9



Martinez de Rozas se sonrié, moviendo negativamen-
te la cabeza. ; 1

«—Ya ve como el Presidente ya no me hace caso...» |

«—Pero eso, ;qué importa? Ud., en cambio, teje sus
redes i los envuelve a todos...»

I luego, despues de una pausa, continud la Condesa:

«Me alegro tambien de que Ud. se vaya por otros
motivos... ;Quiere que sea franca? Con un hombre co-
mo Ud. el disimulo estd demas; pues quiero que se va-
ya; por mi. Al conocerle a Ud. he sentido un impulso
raro, algo nuevo, que #o es e/ amor, pero que yo me
censuro a mi misma. He despertado mas de una vez
pensando en eso, i por mas que he protestado en mi
conciencia, aun cuando me diga que nada debo repro-
charme, siempre salta dentro de mi una voz que me con-
dena, algo estrafio que nome esplico... Es mejor que
nos separemos, agregé con aquella su voz tan dulce que
parecia el eco suave de una musica. Los hombres que
me han querido marcharon al destierro o a‘la muerte,
- Vale mas que se vaya.»

¢+—Asi es, senora, agreg6 el doctor Martinez cojien-
do susombrero i despidiéndose con la sonrisa melancdli-
‘ca de los adioses i de los ensueios que se van. «Me
voi; no solamente por los desencantos de Palacio, i por
las contrariedades de los golpes que mis enemigos me
procuran. Para eso es la lucha; para dar i recibir gol-
pes. Pero junto con esto hai otros motivos mui graves.»

«—Cudles son?»

«—Se dice que tenemos amores...»

«—Conmigo!

I al pronunciar estas palabras, la Condesa se puso de |
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pié, erguida, vibrante, emocionada, como una reina a
quien se ofende en su decoro. En su jesto aparecia el
orgullo de la raza, la conviccion de su inmensa superiori-
dad social i de su sangre azul mezclada con sangre de
Virreyes, i el profundo desden con que miraba las mur-
muraciones de lo que ella consideraba los mercachifles
i personajes anonimos.

Martinez de Rozas estaba palido como un sudario, se
despidié en silencio i, al llegar a la puerta se volvié pa-
ra dirijirle desde allf el dltimo saludo, bajando los ojos.
La condesa, rompiendo el stubito muro de hielo con
una mirada de sus ojos himedos, le contesté con un
impulso irreflexivo i espontdneo, dando un paso hdcia
él, i 4mbds se separaron como huyéndose.

Salimos juntos i nos fuimos a dar paseo a orillas del

. Tajamar. Soplaba un vientecillo helado de la cordillera.
Los hilos plateados del rio se reunian o se juntaban,
segun los accidentes del terreno, como una multitud de
serpientes. El Asesor estaba sombrio i su rostro mar-
caba la huella de las crisis morales. jAh! la obra en
que estaba empefiado no era tan sencilla. Un pueblo
dormido, mantenido en la oscuridad i en la ignorancia
por espacio de siglos no despierta de un momento a
otto. Ni una sociedad como la colonial chilena alcanza
a darse cuenta asi no mas de su camino. ;Dirijirse al
pueblo? Cémo, cuando solo existia la masa del inquili-
naje i de la gleba. ;Levantar la socjedad? Era bien
dificil, al verla impregnada en absurdas preocupaciones,
en ideas vanidosas i atrasadas, producto de la ignorancia
invencible o sumisa de muchas jeneraciones.

El sol se ponia en el ocaso. Nubes candentes i cela-
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jes rojizos envolvian el cielo en resplandores de incen-
dio como si tambien, alld arriba, se preparase una for-
midable esplosion, uno de' esos estallidos que arrasan
con todo, con la fuerza invencible de los elementos de-
sencadenados. I al percibir algo como preliminares de
lucha, el espiritu de Martinez de Rozas se sintié alivia-
do, respir6 a plenos pulmones como el leon que se
apronta a la pelea i se muere en la inaccion, consumido.

Al enfrentar la Purisima nos salié al encuentro el se-
fior Conde de Quinta Alegre, con su aire bonachor. i
malicioso a la vez.

«—Feliz los ojos que lo ven, don Juan... ;Con qué
se encarama don Judas Tadeo?

«—sCémo asf?»

«—¢Qué usted ignora las noticias? le dijo con sorpre-
sa Quinta Alegre.

«Pues sépase que el Presidente Garma Carrasco se
entrega en brazos de los reaccionarios i absolutistas.
Acaba de revocar el nombramiento de rejidores auxi-
liares del Cabildo...»

Martinez de Rozas se irguié como un leon que reci-
be la zaeta de su adversario.

-]

«—;Con qué si? jhe? con que si? murmuré con voz
ronca de célera. «Pues mejor, que se aclararan las cosas.

«Con esa medida imbécil el militarcito Carrasco se
echa encima la mitad de Santiago, emparentado por
dngas o por mangas con los doce rejidores que despi-
de. Somos, don Juan Agustin, una sociedad esencial-
mente arfstocrdtica en la cual todas las familias de po-
sicion i de fortuna se encuentran emparentadas,»

«Ahora Carrasco queda en lucha con el Cabildo, con
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la sociedad entera, desprestijiado por el asunto del Scoz-
pion i por la negra Rita; sin mas amigos que Damian
Segui, otros personajes igualmente equivocos, un par
de bienaventurados i otro par de sotanas i sin mas so-
ciedad que la de sus gallos. Estd bien. Pues eso queria
yo. Solo falta hacer pelear a Carrasco en contra de la
Real Audiencia, el tinico apoyo que aun le queda, i ese
dia habremos triunfado. Usted i los amigos se encarga-
ran de eso. Miéntras tanto creo mas conveniente mi
presencia en Concepcion.»

«Ahi estdn mis canchas i el ejército de la fronteras.

«—Enténces justed nos abandona, doctor Martinezo»
murmuro el de Quinta Alegre con desconsuelo.

«—Para eso, amigo, se ha inventado la escritura. Fe-
derico el Grande nos ha ensefiado el arte de ganar ba-
tallag escribiendo papelitos. jPero que divertido es el
tal Carrascol Jal jal A ver si aprende algo de sus ga-
llos!...»



XI

Mas de un afio trascurrié desde la partida del doctor
Rozas. La ajitacion, entretanto, cundia como un reguero
de pdlvora al cual se prende fuego. Malas noticias llega-
ban de Espafia; sus ejércitos eran batidos en todas pat-
tes por los franceses i no pocos personajes de encum-
brada jerarquia habian reconocido al monarca ;s'&rpa—
dor. Tales cosas traian cariacontecidos a los partidarios
del monarca. Mas de uno de los fieles se preguntaba
entre sf qué haremos si el usurpador Bonaparte se ase-
gura en el trono de la peninsula? No es posible que
permanezcamos ligados al intruso despues de reitera-
dos juramentos de fidelidad a nuestro amado Rei don
Fernando VII. ;Qué hacer en tales emerjencias? Los
innovadores, los revolucionarios, lo decian franca i
abiertamente; «si esto sucede; i las continuas derrotas
de los ejércitos de Espafia asi lo indican, no nos queda
mas recursos que darnos un Gobierno propio, i mirar
el porvenir de frente. Ahora bien, si los mas humildes
lugares de la madre patria, han creido justo darse a
si mismos una Junta de Gobierno spor qué nosotros

_que formamos inmensas provincias de la monarquia es-
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pafiola, situadas a millares de leguas de distancia, no
hemos de procurarnos tambien una Junta de Gobierne
esclusivamente criolla? Hasta cu4ndo consentiremos en
que se nos gobierne con absoluto desconocimiento de
nuestras necesidades, de nuestras aspiraciones, de nues-
tra manera de ser? I junto con las graves noticias espa-
fiolas cundia el descontento i se acentuaba la lucha del
Presidente Carrasco en contra del Cabildo i de la Real
Audiencia que debiera ser su baluarte.

Yo servia de portador a la incesante correspondencia
enviada ocultamente por don Juan Martinez de Rozas,
desde Concepcion, a los principales personajes com-
prometidos en el movimiento revolucionario. Dirijia sus
cartas a don Mateo Lama de Erazo.

Fué aquel un triste dia, de cielo encapotado, en
que caia sin cesar sobre la tierra menuda llovizna, ca-
lindolo a uno hasta 'los huesos. Me dirij{ a la casa de
don José Antonio de Rojas, situada en la Plazuela de
la Universidad de San Felipe, esquina encontrada con
el sitio que el Teatro Municipal ocupa ahora. La calle
antigua era la de La Muerte. Esta casa se hallaba si-
tuada frente al convento de San Agustin o a los piés
de la que fué casa solariega de la célebre Quintrala,
dofia Catalina de los Rios i Lisperguer. Los intimos no
penetrabamos nunca por la puerta principal sino por la
calle atravesada, i para exceso de precaucion, por las ul-
timas piezas de la casa. No sé por qué, aquel dia se me
ocurrié pasar a las cocheras ocupadas por un tal Tri-
gueros, espafiol de nacionalidad i carpintero de oficio.

La habitacion estaba cubierta de tablones arrimados.
a la muralla, de virutas i'trozos de madera. I como
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Trigueros me hiciese pasar a la otra, donde tenia el
brasero, para prender mi cigarro, senti un ruido estrafio
de voces en la pieza contigua de la casa de Rojas.

No tardaré mucho tiempo en recordar este detalle.

Don José Antonio, de peluca blanca i calzon corto,
envuelto en su larga capa isentado en su silla de cuero,
me recibid con el carifioso afecto i la distincion de ma-
neras que le caracterizaban.

«—Como te va, chiquillo. jQué te habias hecho? jpor
qué andabas perdido por acd desde tanto tiempo?»

«—Esperaba, seiior, traerle carta del doctor Rozas.
I aqui viene una», le dije, pasandole mi oculta misiva.

Don José Antonio me ley6 una parte en voz alta:

«Ud. me hace una juiciosa i prolija relacion de las
cosas de Europa, escribia Martinez de Rozas, i le agra-
dezco sobre manera, porque yo deseo saber la verdad,
i no quiero mentir a mi razon ni enganarla. Hagan los
demas lo que quieran. Desde que yo vi en las gacetas
que se perdié Zaragoza i Aragon; que los franceses -ocu-
paron a Galicia despues de haber batido a los ingleses;
que Cuesta fué batido en Medellin i lns enemigos ocu-
pan a Estremadura, el duque del Infantado fué batido
en la Mancha perdiendo toda su artilleria; desde que
yo vi todo esto, digo, ya no dudé un momento, ni dudo
que todo estd perdido i que la enfermedad no tiene
cura... \

Los patriotas se émpeﬁaban enténces en poner de
relieve, aumentados si cabia, los desastres de las armas
espafiolas en la Peninsula, para que el lector sacaras
como consecuencia forzosa e ineludible, la de un Go-
bierno propio e independiente.



Siguié leyendo en voz baja el sefior Rojas, i se puso
pdlido suspendiendo la lectura.

«—Sabes lo que pasa, nifio? Que ya hemos entrado
al periodo critieo del movimiento; comienzan las perse-
cuciones de las autoridades espafiolas a todos los pa-
triotas,'a los innovadores, a los que no tenemos mas
delito que reparar las injusticias, la opresion i los erro-
res administrativos que mantienen sumidas en la miseria
a estas pobres colonias i sin contacto con el mundo.
Hasta el propio Consejo de Castilla ha reconocido la
opresion i miseria en quese nos mantiene subyugados,
1, sin embargo, los tiranuelos que nos gobiernan aqui
aprietan la mordaza. Carrasco no quiere consentir en
que Chile mande siquiera delegados a las Cortes de
C4diz, temiendo le sean personalmente hostiles, i pone
todo jénero de obstdculos a la eleccion, impidiéndola
en absoluto. I para colmo, nifio, mira lo que me dice
el doctor Martinez...» _

Me pasé un trozo de carta en que se comunicaba la
prision de don Pedro Ramon Arriagada, oficial de mi-
licias i antiguo rejidor del Cabildo de Chillan i del padre
Rosauro Acuiia, prior del hospital de San Juan de Dios.
Ambos eran intimos amigos de Martinez de Rozas, i de
un jéven llamado Bernardo O'Higgins, de considerable
fortuna i de mucho corazon, que ya se habia sefialado
como uno de los secuaces mas ardientes del doctor Ro-
zas. Un piquete de dragones los habia apresado, condu-
ciéndolos a Santiago, con destino al cuartel de San
Pablo.

Varios golpes; repetidos a intervalos convenidos,
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anunciaron visita. Entraron a la sala dos personas: eran
don Gaspar Marin i don José Gregorio Argomedo.

Ambos conocian la noticia. Argomedo agregé que
el Oidor don Manuel Irigéyen instruia €l proceso.

«—Pero hai algo mas grave todavia, agregé don José
Antonio a media voz. El doctor Rozas me advierte
en su carta que han comenzado ya las persecuciones en
contra de los patriotas «por mantener conversaciones
sediciosas i por sostener que» asi como estos pueblos
se habian sometido al gobierno espaiiol por su propia vo-
luntad, tambien podian separarse de él i wivir libres
de tantas pensiones i pechas».

«;Se nos acusa de trabajar por conseguir al pais un
gobierno propio e independiente? Pues tiene razon, eso
queremos. Ahora comienzan las persecuciones, i el doc-
tor Rozas me advierte que pongamos la barba en re-
mojo.

«Tenga mucho cuidado, sefior don José Antonio, me
dice. He recibido comunicaciones secretas segun las
cuales el Presidente Carrasco medita dar un gran golpe,
tomandolos presos a Uds., al doctor Vera i Pintado i a
don Juan Antonio Ovalle,»

«—iNo se atreveria Carrasco a tamafiodesacato!» in-
terrumpié Marin.

Argomedo guardaba silencio.

«—En cuanto a mi, agregé don José Antonio, viejo
como estoi, no deseo otra cosa. No me he de escon-
der, no, seflor, aun cuando me manden a los castillos
del Callao, ni aunque me peguen cuatro tiros. ;Pobres
de ellos si nos tocan un pelo del trajel Sobre nuestra
sangre se levantaria la cuna de un pueblo libre, dis-



puesto a luchar contra Espafia, a pesar de su pobreza,
en todas las playas de la tierra americana. Las grandes
causas se inician con persecuciones en todos los tiem-
pos. La cuna del cristianismo fué el Calvario i sus
pafiales las catacumbas... i

El anciano se enjugd el sudor;-pasandose el pafiuelo
por la frente.

«—{Cuidado, sefior don José Antonio, le dije, no ha-
ble tan fuerte. Sus voces pueden ser oidas, i ya que el
doctor Martinez de Rozas me tiene de ajente i secreta-
rio suyo, para mantener sus comunicaciones confiden-
ciales, no querria yo que Uds. llegaran a creerme indis-
creto si sus conversaciones se publican. Sépanse que
la pieza elejida para estas conferencias no puede ser
peor. El tabique contiguo nos separa de la pieza que
habita un tal Z7zgueros, junto a la cochera, i desde ahi
se escucha cuanto aqui se dice en voz alta.

Don José Gregorio Argomedo se puso palido.

«—No importa, agregé; las cosas han avanzado ya
tanto, que si Carrasco pone la mano sobre don José
Antonio de Rojas 1 sobre los amigos, levantaremos a la
ciudad entera, alzaremos al pueblo, a la sociedad, a to-
do el mundo, correremos a las armas en el acto...»

«—;A qué armas? pregunté con su acento dulce i
apacible Marin. «Si no tenemos ninguna, i hasta las
pobres lanzas que habia fueron enviadas por Carrasco
al Pert, temiendo el estallido de una revueltar

«—Pues con las piedras del rio, i con las hondas i
mazas de los indios araucanos...»

Es lo cierto que todos andaban intranquilos, sin sos-
pechar siquiera lo que pudiese ocurrir en el dia de ma-



fiana, pero temiendo un estallido de incalculables pro-
porciones. El Presidente Garcia Carrasco daba palos
de ciego, un dia al Cabildo, en el cual se encontraban
los innovadores, otro a la Real Audiencia, en donde
tenian suyfortaleza los amigos del antiguo réjimen.

En el Cabildo predominaba sin contrapeso la influen-
cia de don Francisco Antonio Pérez i Salas, relacionado
por estrechos lazos de parentesco a la familia Larrain,
por su mujer dofia Marfa Antonia Larrain i Salas. Era
don Francisco amigo intimo de Martinez de Rozas, a
quien reconocian todos como jefe del movimiento.
Tambien figuraban en la corporacion santiaguina, entre
otros rejidores, don Marcelino Cafias Aldunate, don
Diego de Larrain, don Justo Salinas, don Fernando
Errazuriz, don Ignacio José de Ardnguiz, don Pedro José
Gonzalez Alamos, don Pedro José Prado, don Ignacio
Valdes, don Juan Agustin Alcalde i otros.

Por indicaciones de Rozas, don Francisco Antonio
Perez habia hecho elejir alcaldes ordinarios a don José
Nicolas de la Cerda i a don Agustin Eyzaguirre, i de
Procurador de ciudad a don Juan Antonio Ovalle, an-
ciano de sesenta afios, sumamente estimado de la so-
ciedad por su nobleza, fortuna i condiciones personales.
Los tres pertenecian al partido criollo, lo que produjo
mala espina al Presidente.

Al recordar estos hechos, contaba el sefior Marin
que los miembros del Cabildo, en cuerpo, se habian
presentado a Carrasco, llevando la palabra Eyzaguirre.

¢Cémo les habia recibido el representante real? Pues
con pullas i burlas a este, a quien puso como chupa de
démine, i luego, encardndose con el Cabildo, acusé a
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- sus miembros de insubordinados, de que notoriamente
;:aspiraban a la independencia.» Esta palabra tan peli-
grosa que los criollos daban'a entender sin decirla, salié
formidable de labios del Presidente, dejando pensati-
vos a los rejidores. Ya no eran los humildes colonos,
sino el propio representante de la autoridad real quien
evocaba la imajen temible i pronunciaba la palabra tan
sijilosamente ajitada en las conciencias de unos pocos,
encendida como una antorcha.

—¢;Como andan los asuntos de la Real Audiencia,
sefior licenciado?» pregunta Rojas a Argomedo.

—«Bastante bien, contesté éste. Figtirense ustedes
que Carrasco persigue encarmzadamente al asesor don
Pedro Diaz Valdes,

»La Real Audiencia abrazé el partido de Diaz Valdes,
ligado por vinculos de parentesco a la antigua aristo-
cracia chilena. De aqui ha nacido la pelotera mas des-
comunal entre el Presidente Carrascoi la Audiencia del
Reino. jQué no se han dicho, santo cielol La Real
Audiencia, en vano, traté de mantenerle en su puesto
en uso de sus atribuciones para velar por el cumplimiento
de las leyes. Carrasco respondié en tono altanero i
violento que la destitucion de Valdes era medida guber-
nativa i econémica, del todo estrana a la jurisdiccion
del tribunal.»

«—I miéntras tanto en Buenos Aires, observo Argo:
medo, los portefios preparan un formidable movimiento
para darse gobierno propio, designdndose una Junta de
hombres patriotas i de dnimo esforzado. Acabo de re-
cibir una carta de Lavalle i otra de Moreno en que me
-comunican hallarse proxima la hora del grito de liber-



tad a orillas del Plata. Es preciso, me dicen, que el
movimiento sea simultineo en las colonias espafiolas
de América. Todas sufren las consecuencias de un re-
jimen detestable, i si no aprovechan la serie de fraca-
sos de las armas espafiolas en la peninsula serd impo-
sible que alcancen ocasion mejor de conseguir auto-
nomia...» : :

Durante largo rato siguieron discurriendo sobre estos
i otros asuntos, encargdndome inmediatamente escri-
biese al doctor Martinez de Rozas.

Recuerdo, que sali preocupado con el descubrimien-
to que habia hecho en la pieza de Trigueros. ;jAcaso
no era posible que este individuo, para mi sospechoso,
fuese a delatar algo de las conversaciones de' la casa
vecina? I esas ideas, fundidas en el corazon de los
criollos, comenzaban a tomar un jiro violentamente
sospechoso para las autoridades espaiiolas. Andaba-
mos al borde de un volcan. :

I el mundo entre tanto seguia su camino. Al salir
me encontré con el alferez Castro, mi amigo, que po-
niéndome la mano sobre el hombro, me dijo todo preo-
cupado:—«;Has visto a la sefiora Condesa de San
Juan?» [Pobrecillo!l talvez estaba enamorado de ella.



XII

La Casa de Gobierno parecia en esos dias revuelta i
como dada al diablo. No habia quien aguantara al
Presidente Carrasco, tan furioso estaba i tan fuera de
si. Por la mafiana, segun me contaron, habia tirado
unos platos a la cabeza de la negra Rita que eché a
correr dando voces. Todo era ir i venir de personas
que conferenciaban a puerta cerrada con Garcia Ca-
rrasco el secretario Meneses i el escribano don Judas
Tadeo Reyes. Junto con esto, resonaban las espuelas i
los sables de los militares por los corredores. Cualquiera
habria dicho que se trataba de prevenir alguna invasion
de los ingleses. Asi lo espresé, con toda intencion, i
con el propésito de sacar de mentira verdad, como vul-
garmente se dice, en conversacion con ofro escribiente
de minima cuantia llamado Requena.

¢—No hai tal, me dijo éste despues de cerciorarse de
que nadie nos oia, sino que se trata de un secreto de
estado. Segun parece, se ha descubierto una conspira-
cion i se siguen los hilos sijilosamente. Alld verds con
cudnta enerjia i valor el Excelentisimo brigadier Garcia
Carrasco agarra del pescuezo a todos esos bandidos de
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conspiradores i los manda bonitamente al otro mundo
en un santiamen. Anteayer estuvo encerrado el Presi-
dente en su sala, en compaiifa de Meneses, i desde el
tragaluz, empinado sobre una silla, pude notar el rostro
demacrado i livido de éste, con el gran parche negro
que le cubre la mitad de la cara. Entré un abogado,
José Marfa Villarreal, llamado por esquela; tambien vino
un Juan Calvo, de Rancagua, i otros mas... No sé lo
que han dicho, pero Meneses anda de mal talante i
echa unos votos i reniegos que no le van en zaga a los
del brigadier...»

Efectivamente, a mi me constaba la exactitud de lo
que me referia Requena. Tambien habia visto entrar
apresuradamente a multitud de personajes, i ademas a
militares de alta graduacion, como el mayor don Juan de
Dios Vial, i ayudante don Raimundo Sesé, el coman-
dante del cuartel de San Pablo don Miguel Benavente,
el coronel de artillerfa don Francisco Javier Reina, i
otros. Pero no habia podido dar con el verdadero ob-
jeto de los trajines. Algo me dejaban entrever esas
maniobras, por cierto, i era que los hombres de Go-
bierno tramaban algun golpe en contra de Martinez de
Rozas i de sus amigos. Ya se encontraba perfectamente
disefiada en la sociedad chilena una poderosa cortiente
criolla, partidaria de la innovacion i del Gobierno au-
_ ténomo de una Junta, i la corriente autoritaria i ultra
realista, que no queria hablar de nada nuevo, i lse
manifestaba dispuesta a obedecer a Bonaparte, si éste
llegaba a triunfar en Espafia. Entre tanto ;qué planes
1 maquinaciones eran esos? ;a qué cbedecian los traji-
nes», el ir i venir de personajes, las conferencias en
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voz baja, el partir de mensajeros a galope, aun a horas
elevadas de la noche i con el frio de un riguroso in-
vierno?

Por fin me di una palmada en la cabeza. Era vet-
daderamente un inocente en no acordarme de mi ami-
go el alferez Castro. Casualmente estaba de guardia
esa dia. Fui como en otras ocasiones a saludarle i lle-
vandole a un rincon del patio para que lidramos un
cigarrillo, traté de inquirir la verdad. Mi amigo andaba
siempre tras de mi con este objeto, i no bien me pes-
caba, llevaba la conversacion, afectando un aire indife-
rente a cuanto se relacionaba con la condesa de San
Juan. Aquel dia inicid su charla como de costumbre.

«-—Pues te encuentro mui a tiempo, le dije, pues ne-
cesito saber algo que se relaciona con la sefiora Con-
desa. Como en otras ocasiones te he dicho, don José
Antonio de Rojas atiende ahora sus negocios, corriendo
con la parte judicial don José Gregorio Argomedo.
Pero he llegado a traslucir por el movimiento estraor-
dinario de Palacio, i mediante ciertas frases oscuras
de Requena, el escribiente, que algo se trama. Talvez
se piensa dar algun gran golpe, mediante prisiones o
ejecuciones capitales en contra de los vecinos tildados
de patriotas. (Cémo supiéramos quiénes habrdn de ser
las victimas designadas? Estardn entre ellas Argome-
do, Rojas u otro de los amigos de la Condesa de San
Juan? lo cierto es que algo pasa, i es preciso saberlo.»

En el mismo instante en que yo pronunciaba estas
palabras ¢ruzé por los corredores el coronel Reyna, en
compaiiia de Sesé, con la espada debajo del brazo.
Castro, no bien los hubo mirado, me dijo a media voz:

EPISODIOS 10



.....]_46_.._

«—Dentro de media hora nos encontraremos a la en-
trada del puente de Cal.i-canto.»

Nunca se habia visto en Palacio el ir i venir de mili-
tares que presencié ese dia. Se notaba la espectativa
ansiosa que precede a las novedades. Un sintoma re-
velador: Frai Francisco Cano, Padre de la orden de
Santo Domingo i confesor del brigadier Carrasco, quien
solia consultarle casos graves de Gobierno, no salia de
Palacio, encerrado en la sala del Presidente.

En la ciudad, miéntras tanto, estas cosas no habian
pasado desapercibidas, por cierto. Los vecinos se es-
forzaban en esplicarse la causa de semejantes inusita-
dos trajines. Algunos hablaban de preparativos para
resistir una invasion estrahjera, otros, de ciertas comu-
nicaciones misteriosas enviadas por los Virreyes del
Perti i de Buenos Aires, i los ménos de persecuciones
politicas. Pero comenzaba a despertarse una ansiedad
indescriptible, a la espera de algo, tanto mas terrible
cuanto mas desconocido:.

Una hora despues me paseaba ala entrada de los
Tajamares, en el punto preciso en que el puente comen-
~zaba a delinear sus arquerias.

Anibal de Castro me sacé de mis medltaclones di-
ciéndome en voz baja:«—Sigueme; no conviene que nos
vean juntos en este sitio».

Atravesamos el puente, i echamos a andar por la ori-
lla opuesta, poblada enténces de «<ranchos» i de miseras
habitaciones.
~ Junto al banco abandonado de un herrador, bajo
unos sauces préximos al Puente de Palo, nos detuvi-
mos a conversar.



«—Tenias razon, me dijo Castro. El Ayudante Sesé,
con el mayor secreto, me ha pedido bajo de juramento,
' gne le acompaiie esta noche al golpe de fuerza que
piensa dar el Presidente Carrasco. Se tomard presos a
don Juan Antonio Ovalle, a don Bernardo Vera i a don
José Antonio Rojas, quienes serdn conducidos a Valpa-
raiso, para ser enviados al Pert. i

«—Alli se les formard proceso, i si resultaren culpa-
bles, seran pasados por las armas». :

«—iPero qué horrorl» son dos caballeros ancianos...

«~-iQué me dices a mi? replic6 Castro encojiéndose
de hombros. Eso es de cuenta del Presidente Carrasco,
i él sabra por qué lo hace. Acabo de oirle al coronel
Reyna que el brigadier anda preocupado con dos ofi-
cios que ha recibido de los Virreyes de Buenos Aires i
de Lima en que le informan de un movimiento revolu-
cionario que se prepara en Santiago para conseguir la
independencia i el nombramiento de una ]unta. de Go-
bierno, designada por los vecinos.

Se ha resuelto prender a esos sefiores a quienes él
juzga comprometidos en conversaciones subversivas del
6rden publico i del respeto a las autoridades...»

«—1Pero, hombre de Diosl Si no es posible tomar a
la jente por conversaciones!»

' «—Asi serd, pero el coronel Sesé me ha pedido mi
concurso, i espero me jures de la manera mas solemne
guardarme el secreto, pues juego mi cabeza...»

El caso era grave. Si avisaba lo ocurrido a mis ami-
gos, corria peligro de perder al alferez Castro. Prometi
el secreto, mas, al mismo tiempo, indiqué a mi amigo
una idea salvadora:
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«—Es necesario que lo sepa la Condesa de San
Juan, le dije, pues don José Antonio Rojas corre con
sus asuntos, i si lo prenden, arrebataran todos sus pa-
peles i documentos a la Condesa, dejdndola en una si-
tuacion critica, en estos instantes en que se ventila la
parte mas importante de su fortuna...»

El alferez Castro palidecié. Habia tocado su cuerda
sensible. Enténces comprend{ que se hallaba enamo-
rado de la hermosa dama.

Se agarré la cabeza entre ambas manos, i meditd
profundamente. «Voi a verla, me dijo. Me entrego en
los brazos de Dios, venga lo que viniere. Voi a confiar
el secreto a la Condesa. Si me tiene simpatia, sabrd
guardarlo, salvando a Rojas».

Hablaba con el acento melancélico de los enamora-
dos i con pocas esperanzas. jPobre muchacho! ]



XIII

Serian las siete de la noche cuando la Condesa se
encaminé por la calle del Rei.

De trecho en trecho se divisaba algun bulto embo-
zado en la capa, con aire misterioso. Era que se vijila-
ba la casa de Rojas. :

La Condesa penetrd a ella con paso tranquilo. No
bien hubo llegado cuando se encerré en el escritorio
con don José Antonio echando llave a las puertas.

Don José Antonio se sintié sobrecojido por la viva
ajitacion que dominaba a la Condesa, i la contemplé en
silencio, con mirada escudrifiadora.
© «—¢Qué pasa, hija mia?» le pregunté carifiosa-
mente, : : '
«—Es menester que Ud. huya al instante, si quiere
conservar su vida. iMe jura Ud. absoluta reserva? ;que
no dird a persona alguna lo que oiga de mis labios?»

«—Lo prometo...» balbuceé el anclano mas con el
jesto que con palabras.

«—Pues bien. Acabo de saber por un conducto re-
servado que esta noche misma, a las doce, prenderdn a
Ud., en compaiifa de don Bernardo Vera i de don Juan
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Antonio Ovalle, para conducirlos a las casamatas del
Callao, formatles proceso, i fusilarles como a rebeldes
a Espana i al Rei...»

¢— A mil... a un viejol» esclamé Rojas palidecien-
do. «Si yo no he conspirado nunca en contra del Rei
Fernando VII. Solo quiero para Chile, una Junta de
Gobierno, como en todas las provincias espafiolas...

«—;Pero lo sabe Ud. de buen orijen? Por su semblan-
te veo que me dice la verdad. |Santo Diosl Es preciso
que avisemos inmediatamente lo que pasa a Ovalle i a
Vera, para que se pongan en salvo...»

«—Eso né, esclamé la Condesa con enerjia, eso nun-
ca, sefior Rojas. Tengo su palabra de guardar un
secreto absoluto, i le pido me cumpla su juramento.
iCémo cree que yo podria prevenir a los conspiradores,
cuando debo estar siempre de parte de mi Rei? En se-
mejante caso, dird Ud. debiera habérselo callado a
Ud. mismo. jPero le debo tanto carifio i tan jenerosa
amistad! Si el golpe se frustrase, poniéndose en salvo
los conspiradores, me haria complice de los insurrectos,
i ademas, el pobre oficial que me ha comunicado su
secteto, perderia su carrera, comprometeria hasta su
vida. Eso no puede ser...»

El anciano se paseaba ajitadamente por la habitacion;
de subito se detuvo junto a una mesa sobre la cual un
crucifijo de métfil estendia los brazos descarnados bajo
la luz que a medias alumbraba la estanc1a con fulgores

melancolicos.

«—Enténces, dijo, doi a Ud. las gracias, sefiora
Condesa; prefiero correr la suerte de mis amigos. No
puedo abandonarlos en las horas de prueba i de amar-
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gura. Que nos persigan juntos, que nos arrastren a los
calabozos fétidos, que nos lleven al banquillo. Estd bien,
aun cuando inocentes de toda culpa, nos resignamos.
Pero el dia en que comencemos a suftir, el dia en que
corra nuestra sangre, alcanzaremos la felicidad i la li-
bertad de esta pobre tierra. Ese desgraciado que nos
persigue ignora que en el calvario comienza el triunfo
de los humildes, de los pequefios, de los miserables, de
los que han hambre i sed de justicia. Le agradezco
en el alma, sefiora Condesa, sus buenas intenciones i su
animo jeneroso, pero yo me quedo aqui. Esperaré la
llegada de los esbirros i de los verdugos, no diré tran-
quilamente, porque eso no es p051ble, pero si con eI
dnimo de los que cumplen su deber..

I luego, pasdndose la mano por- la frente sintié un
sudor frio, i agreg6: «Vayase Ud. en el acto, no se
comprometa conmigo, vdyase». Luego, asiéndola sua-
vemente de un brazo, la llevé a la puerta i la abrazé.

Entdénces penetro en la estancia, mui ajitada, su es-
posa dofia Mercedes Salas.

¢ —Qué pasa, José Antonio? jA qué ha venido la
Condesa, que salia hace un momento apesadumbrada i
cariacontecida? jqué pasa?»
~ «—No puedo decirtelo, no puedo.»

«—¢Ni despues de una vida entera de absoluta inti-
midad i de carifio sin reservas’ Vienes a callarme cosas
que deben de ser graves, cuando jamas has tenido se-
cretos para tu vieja amiga. Eso no lo esperaba, franca-
mente...»

La pobre sefiora se dejé caer sobre una silla.

A todo esto, el anciano cojié una pluma, una hoja de



papel i sentdndose a la mesa comenzo a escribir, arro-
jando luego la pluma para preguntar a su mujer:

»—;Habrd unos tres mozos en la casa para mandar
misivas urjentes a Manuel Salas, a Argomedo i a Mato-
rrasr»

«—No lo sé...»

I miéntras la sefiora se paraba, Rojas la cojié del
‘brazo, i le dijo variando de ideas.

«—Quédate un momento aqui, Mercedes, despues
irds para adentro. Toma la Biblia i léeme algo, que es-
toi con el alma llena de tristeza.» :

Ella cojié un viejo libro guardado en un armario,
abrié al azar las hojas amarillentas i comenzé «La Ora-
cion en el huerto de los Olivos». Leia pausadamente
i con la tristeza de una amargura que se traga, el Capi-
tulo XVI del Evangelio de San Mateo:

«—Entonces llegd Jesus con ellos alaaldea que se lla-
ma Getsemani, i dice a sus discipulos: «Sentdos aqui,
hasta que vaya allf, i ore». Itomando a Pedro ia losdos
hijos de Zebedeo, comenzé a entristecerse i a angustiar-
se en gran manera. Entdénces Jesus les dice: «Mi alma
estd mui triste, hasta la muerte; quedaos aqui, i velad
conmigo». I yéndose un poco mas adelante se postré
sobre su rostro, ‘orando i diciendc: «Padre mio, si es po-
sible, pase de mi este vaso; empero no como yo quiero,
sino como tu.»

I vino a sus discipulos, i los hallé durmiendo, i
dijo a Pedro: ¢;Asi no habéis podido velar conmigo una
hora? Velad i orad, para que no entreis en tentacion
el espirtu, a'la verdad, estd presto, mas la carne en-
ferma.»



El anciano ya no pudo mas, i dejando rodar sus l4-
grimas la apretd en estrecho abrazo.

«—Reza, mejor, Mercedes, reza por si hemos de
separarnos, para que Dios te consuele i nos levante el
alma a la altura de todos los sacrificios...»



XIV

La tranquila i sofiolienta ciudad de Santiago, ardia. -
Los vecinos recorrian las calles comentando la noticia,
a media voz los unos, poseidos los otros de la indigr'la'
cion mas profunda. Formadbase corrillos en las calles,
en las barberias, en los cafées, en las tiendas de la calle
del Rei, en la Plaza. Unos a otros se -trasmitian la no-
ticia que rodaba por la vetusta ciudad colonial, i poco.
a poco, ancianos i jovenes, mujeres i mozos, pobres i
ricos, todos se iban sintiendo poseidos de una fiebre
contajiosa, de la impresion colectiva de las multitudes
que lo barre todo a manera de huracan, i la bola de
nieve, rodando, se habia convertido en una masa des-.
tructora, imponente, colosal, reflejo de un alma comun,
resuimen i concentracion de todas las almas, revelada
por primera vez a esos pobres colones, sumisos hasta
entonces, e ignorantes de la nueva fuerza de la opi-
nion ptblica. Nacia el alma popular chilena.

El movimiento era estraordinario. En los corrillos se
comentaba con la mayor indignacion lo acaecido. Al
pasar por la esquina de la Plaza, vi a don Santos Cho-



cano, don Ignacio Carrera, don Alejo Eyzaguirre i
otros caballeros que departian en términos del mayor
acaloramiento. El hecho habia pasado de este modo,
segun referia Chocano, siempre mui bien informado en
los cuentos de la villa. <A eso de las siete de la noche,
apénas habia entrado don Bernardo Vera a casa de
don José Antonio Rojas, golpeaban a la puerta de calle
el ayudante mayor don Raimundo Sesé i el escribano
de Gobierno don Juan Francisco Meneses, quienes inti-
maron 6rden a Vera i Ovalle para que les siguieran,
entregando las llaves de su estrado i papeles. Conduci-
dos al cuartel de San Pablo, les encerraron en calabozos
inmundos i fétidos, separados i con centinela de vista.
No habia ni una silla en esas habitaciones; al poco rato
les tendieron un colchon en el suelo. A don Juan An-
tonio Ovalle lo habia tomado preso en la misma no-
che del 25 de mayo el sarjento mayor don Juan de
Dios Vial, en la calle de las  Monjas Agustinas. A las
doce, el capitan don Miguel Benavente notificaba a los
tres presos la érden de conducirlesrinmediatamente a
Valparaiso para embarcarles en la Asfrea con destino
al Callao.

<—(Jamas se ha presenciado un atentado mas vet-
gonzoso ni mas inicuo!»—esclamaba con la mayorindig-
nacion—don Ignacio Carrera. «Pensar que el pobre
doctor Vera no tenia para vivir mas que el producto
de su bufete, en el cual cifraba su subsistencia, la de
su mujer i la de su hijo... I le obligan gor la fuerza a
separarse, abandondndolos en la miseria... §Cémo pudo
pasar por la cabeza perturbada de Carrasco la idea de
encerrar a dos viejos, como Ovalle i Rojas, i mandarlos
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al destierro i qu?zas a la muerte, sin delito alguno, por
simples sospechas de una supuesta conjuracion?»

I luego les habian conducido a media noche, medio
desnudos, con todo el frio del invierno, a caballo, su-
friendo todo jénero de penalidades, sin respeto a sus
canas, a sus afios, a sus achaques, ni a la posicion tan
considerable que ocupaban en la sociedad chilena.

 «—Si asi tratan a varones tan ilustres por su sangre,
por su honorabilidady su prestijio social i su fortuna
'gqué no hardn con nosotros? esclamaba uno de los pre-
sentes.

¢«—Don Nicolas Matorras ha escapado a uia de
caballo, pues estuvo estendida la érden de prision en
contra suya i solo falté firmarla», agregé alguien.

Todos se indignaban profundamente del atentado en
contra de tan respetables vecinos. Se comparaba a
Carrasco i Neron. El brigadier se habia convertido en
blanco de todos los odios.

«—Pero qué le ha pasado a ese hombre, sefior? de-
cia don Santos Chocano. Sino cabe duda que se ha
vuelto loco. Solo asi se esplican estos actos de tirania
desenfrenada con un pueblo pacifico i manso.

Otro contaba la escena de lagrimas i sollozos de la
familia cuando llevaron a Rojas a la cdrcel. Era cosa
de partir el alma.

Este referia el acuartelamiento de las tropas, echan-
do parte considerable de la indignacion popular sobre
los Consejerosy Meneses, el secretario don Judas Tadeo
Reyes i del Campo Lantadilla. El de mas alld ponfa de
oro i azul a la Real Audiencia, ensafiada en contra de
sus compatricios.



Referfase que a las siete i media de la noche, el Pre-
sidente Carrasco habia reunido en Palacio a los cinco
Oidores del Tribunal Supremo, esponiéndoles cudles
eran los antecedentes de las prisiones decretadas.

Carrasco vestia su traje de parada i banda roja de
Capitan Jeneral. Los Oidores se habian inclinado ante
el militarote, con humillante bajeza, considerando que
«las circunstancias actuales demandaban aplicar vemedios
oportunos i eficaces, para contener a los habitantes del
Reino en la fidelidad- i wvasallaje que hasta ahora han
acreditado a nuestro augusto soberano, no debiendo en
ningun caso difundiv conceptos i opiniones subversivas
del buen ovden i tranquilidad, como son las que se divi-
Jen a adoptay ideas de independencia con trastorno del
orden que han jurado.»

Tales eran, testualmente los conceptos de la Real
Audiencia que circulaban de boca en boca.

Todos los juzgaban increibles.

En un grupo de mozos, en que se hallaba mi amigo
Pepe Santibafiez, peroraba con suma exaltacion und j6-
ven de buena presencia i de constitucion atlética: —
«No queda mas recurso, compaiieros, decia, que acabar
con este réjimen putrefacto. Ya no estdn contentos con
tratarnos como a negros de injenio de café, latigo en
mano. Ahora, ese pobre diablo anénimo, ese Carrasco,
pretende aplastar a la aristocracia de Santiago con el
taco de su bota. Pues bien, nifios, no queda mas recut-
so que arrojarlo de su puesto a puntapies. Nada mas
digno de un pueblo hidalgo que dar de patadas a los
malos gobernantes. Se acabo la época de los Nerones.
Es preciso arrojar de la Presidencia a Carrasco, acabar
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con las bajezas vergonzozas 1 humillantes de la Real
Audiencia. jAl diablo con los viejos Oidores de pelucal
Solo con nuestro empuje seremos dignos de ser hom-
bres libres. La libertad se impone espada en mano,
nunca se implora de rodillas...»

El tumulto crecia, i como los del grupo se pregunta-
ran unos a otros qué harfan.

—c¢Levantarnos, pues, i deponer a Carrasco, grité el
mismo jéven con acento furibundo, i si Uds. no lo ha-
cen, juro a fé de Luis Carrera que yo mismo lo despa-
cho al otro mundo de un balazo...»

Miéntras la ajitacion cundia, i aumentaban los corri-
llos de momento en momento, me diriji a Santo Do-
mingo, en donde celebraban festividades esos dias.

A la salida de misa vi pasar a Carmencita en di-
reccion a la calle de las Ramadas en compaiiia de una
vieja sirviente. Su cuerpo delgado i gracioso, con la
flexibilidad i la pureza de un lirio, no podia confundirse
con otro alguno. Me acerqué a ella i conversamos un
momento. Ya sabia todo lo ocurrido, i estaba sobreco-
jida de congojas i de temores fantdsticos.

—«Tengo miedo por mi hermano Pepe, me dijo. No
sea cosa que vaya a pasarle alguna mano. Es tan loco,
i ademas anda metido casi todo el dia con Luis Carre-
ra, que recibe cartas del doctor Martinez de Rozas.
Ahora dicen que nos aprontemos para ver cosas mui
grandes. En el dltimo patio de la casa han introducido
un barril de podlvora i se llevan fabricando cartuchos.
Yo tengo miedo, Rafael; vele por mi hermano. Quien
sabe que cosas tan terribles se acercan...»

Le contesté calmdndola.



Enténces ella,’ con aire melancélico, me dijo que
tenia malas noticias para mi.

—c«No vaya a casa, por nada, agregd. Han sabido
por una beata maldita, por Misid Encarnacion Zelaya,
que Ud. estd enamorado i que me pretende. Esta no-
ticia ha sacado de juicio a mi madre. 8

«Me han prohibido del modo mas estricto que le dirija
la palabra. Y cuando le hice notar a mi padre que
no era posible tratar de esa manera a una persona a
quien debiamos la salvacion en la noche en que nos
asaltaron los ladrones, se puso todavia mas furioso.
«Eso ha sido una farsa de mal gusto» me dijo. :

...Créame que lo siento en el alma, i miéntras mas
injustamente se porten con Ud., yo le profesaré... una
amistad mas sincera.»

Al decir estas palabras, desaparecié rdpidamente
Carmencita, dejdndome con el espiritu desolado.

Entdnces comencé a sentir que me pasaba una cosa
mui rara; yo,' que habia podido contemplar los sucesos
con una frialdad relativa, senti que poco a poco se me
iba calentando la sangre i enardeciendo el espiritu.
Comprendi que todo andaba malo, que era necesario
‘un gran trastorno para mudar lo existente. Las pala-
bras del doctor Rozas sobre libertad, sobre la igual-
dad de los derechos, sobre la supresion de los privile-
jios me volvian a la mente con caractéres de fuego. jPor
qué me miraban en ménos esos aristocratas imbuidos
en preocupaciones espafiolas. jTenia yo la culpa de mi
orijen desgraciado? Ah! né. Tenia que conquistarme,
a viva fuerza, un puesto en la sociedad rejenerada.

Sin saber cémo vine a encontrarme en el centro de
jovenes audaces capitaneados por los Carrera.



XV

El Presidente Carrasco se puso de un humor ende-
moniado, a medida que-llegaban a palacio las noticias
de la conmocion popular creciente. En vano hizo dic-
tar un bando para poner atajo a las conversaciones
subversivas. Los corrillos continuaban imperturbables
en calles, plazas, en los estrados, por los atrios de los
templos, en cafées i barberfas. Miéntras tanto, el bri-
gadier se paseaba por sus salones como un leon enjau-
lado. Constantemente mandaba recados a sus conseje-
res intimos, al Vicario Capitular Rodriguez Zorrilla,
cuyos sentimientos realistas le inspiraban confianza, a
frai Francisco Cano, su confesor, al sombrio Meneses,
a don Judas Tadeo Reyes, fandtico realista i fervoroso
partidario del sistema absoluto. Entraban unos i salian
. otros, con opiniones diversas, inclinadas las de Reyes
a la benevolencia, i las de Meneses a la enetjfa inque-
brantable i atropelladora. Bien hubiera querido Ca-
rrasco evitarse molestias i sinsabores, dejando a todo
el mundo en su casa. Pero ahi estaba como un centi-
nela pavoroso don Juan Francisco Meneses, el secreta-
tio de gobierno, recorddndole los anuncios de los vi-
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rreyes del Plata i de Lima, encendiéndole la imajina-
cion, picandole su amor propio de gobernante burlado,
diciéndole que entre los amigos se murmuraba de su
tibieza para con los conspiradores. Su puesto corria pe-
ligro si vacilaba, en tanto que revelando cardcter iria al
virreinato del Perd como O’Higgins.

Carrasco habia procedido con precipitada violencia
en contra de Rojas, Ovalle i Vera. Ahora llegaban,
uno en pos de otro, los oidores Concha, Aldunate, Ba-
zo i Berri, despues de rejistrar concienzudamente la
correspondencia i papeles de estos caballeros, No ha-
bian encontrado cosa alguna sospechosa, ni ménos
pruebas de conspiracion ni de aprestos de motin. Junto
con esto, se hallaban todavia bajo la influencia de la
opinion social que se mostraba ensaflada en contra de
Carrasco. Habian presenciado escenas desesperadas
en casa de las familias de las victimas. A su juicio, era
preciso tranquilizarse. El servicio del Rei exijia calma
1 moderacion.

Cuando conferenciaban con Carrasco pidié audiencia
el sefior don José Ignacio de la Cuadra, suegro de
Vera. Traia una presentacion en favor de los reos fir-
mada por ochenta i dos de los vecinos principales de
Santiago, pidiendo su regreso a la capital i ofreciendo
en garantia las vidas i las fortunas de los firmantes. El
sefior de la Cuadra venia visiblemente conmovido.

El Presidente no sabia qué hacerse. Mand6 llamar
al secretario Meneses para revocar la drden. Este se
. incling, con mirada fulgurante.

«—Estd bien, sefior, le dijo. Serdn acatadas las orde-
nes de V. S,; los reos serdn traidos a Santiago para que

EPISODIOS 11
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conspiren a sus anchas i derriben a Vuecencia i al Go-
bierno de Su Majestad. Pero no se olvide un momento
de que las concesiones i las flaquezas traen consigo las
catastrofes...»

A su turno, don Judas Tadeo recordd la teoria del
derecho divino de los reyes, a los cuales no se debian
encarar las multitudes, i espresé que el senor brigadier
encarnaba la autoridad del Soberano.

Carrasco permanecia perplejo. Entretanto la ajita-
cion social cundia como una mancha de aceite. El Ca-
bildo, que encabezaba los movimientos de la opinion
desde que Martinez de Rozas lo inspiraba, dirijié a Ca-
rrasco una nota respetuosa en la forma, pero enérjica i
contundente en el fondo, demostrdndole que el paso
dado en contra de los presos era inoportuno e incon-
veniente, i pidiéndole volviese atras.

Dos dias despues los Oidores de la Real Audiencia,

sintiendo el peso de la opinion publica i de la influencia
social a que no podian sustraerse, volvian sobre su
acuerdo, pidiendo al Presidente dejara a los presos en
Chile, para poder carearlos i examinarlos, declarando
que no existian pruebas suficientes, todo en nombre de
la quietud del vecindario.
- I miéntras la duda se apoderaba del Presidente' al
ver, por primera vez en su vida, un movimiento de opi-
nion tan formidable, se sintid quebrantado. Poco des-
pues se presentaba el dean don Estanislao Recabdrren,
a nombre del Cabildo eclesidstico, a pedir en favor de
los presos. °

Carrasco, esta vez, cedié, enviando a Valparaiso la
orden de que fueran desembarcados. Don Juan Fran-
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cisco Meneses salié de Palacio bufando como un toro.
Por su parte, los amigos de los presos, si bien se apaci-
guaron un tanto al ver que les dejaban en Chile,
quedaron desasosegados e intranquilos pensando en lo
inseguro de su suerte. :

Nadie confiaba en la palabra de Carrasco. Veian que
miéntras ponia cara blanda a los vecinos principales,
conferenciaba con el jefe de la Artillerfa, coronel Reina,
i daba drdenes a la tropa.

En la sociedad entera cundia ese malestar sordo, in-
nominado que precede a los grandes estallidos. La vieja
sociedad colonial de Chile, pais esencialmente oligar-
quico, se sentia profundamente humillada con la con-
ducta de Carrasco, i doblemente pisoteada con la pri-
sion de Ovalle, Vera i Rojas, cuya inocencia defendian
numerosos ‘deudos a grito herido. I como casi todas
las familias se encontraban unidas entre si por lazos de
parentesco, resultaba que muchas enteramente estra-
fias al movimiento salian mas resueltas i ardorosas que
nadie a la superficie social en ebullicion.

Sentiase el resonar de los sables i las culatas de los
fusiles. De dia i de noche la ciudad era recorrida por
patrullas de soldados, como si debiera estallar de un
momento a otro el movimiento. Carrasco, a grandes
voces, anunciaba el reinado del terror i de las medidas
de fuerza. Se pudo ver entdnces un fenémeno moral
estrafio i nuevo: la sociedad mas pacifica de América
se ajitaba paralelamente a las exhibiciones de fuerza.
Sus hombres mas tranquilos aprontaban sus pistolas o
sus escopetas, se procuraban armas, se daban en voz
baja la voz de érden. En casa de don Gregorio Argo-
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medo se reunian el Conde de Quinta Alegre, los La-
rrain, los Carrera i muchos otros vecinos, se leian las
correspondencias incendiarias de Martinez de Rozas i
se tomaban disposiciones para reunir partidas de hua-
sos en los fundos vecinos i tenerlos a la mano para el
momento oportuno. Rosales dirijia la resistencia. El
movimiento ardiente de las capas superiores de la aris-
tocracia, bajaba en busca del viento popular. La socie-
dad mas llena de preocupaciones nobiliarias de América
se dirijia al pueblo. '

Entretanto, el Cabildo iniciaba, de frente, la lucha
con el brigadier Carrasco, i designaba de Procurador
de ciudad, en reemplazo de don Juan Antonio Ovalle,
preso por érden del Gobierno, al doctor don José Gre-
gorio Argomedo, nada ménos que a uno de los jefes
mas enérjicos i acentuados de las nuevas corrientes de
opinion, casi al caudillo de combate. Se arrojaba la
capa al toro. Carrasco se puso furioso. Meneses le
echd en cara su reculada, Reyes le aconsejé que nom-
brara procurador al doctor del Campo. Entdnces el
Cabildo avanzé un paso decisivo i resuelto, negdndose.

iOh tiempos gloriosos de las primeras luchas politi-
cas de Chilel Un pufiado de hombres de instruccion
escasa, de ninguna preparacion administrativa, sin ar-
mas, sin dinero para lalucha, se encaraban con la auto-
ridad real, mantenida i consagrada por las sagradas tra-
diciones de muchos siglos. I esos' hombres ni siquiera
tenian a sus espaldas el apoyo de un pueblo consciente
de sus derechos i preparado para la libertad. Estaban
solos.

Precisamente, en esos dias llegaba a Santiago la no-
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ticia de un gran movimiento americano. El pueblo de
Buenos Aires habia depuesto al virrei Hidalgo de Cis-
neros, instalando en su lugar, el 25 de mayo, una Junta
compuesta de criollos arjentinos; se daba un Gobierno
propio i tomaba personalidad.

Ahora todo el mundo hablaba con franqueza por las
calles de Santiago, tratindose abiertamente de organi-
zar una Junta de Gobierno. Las conversaciones alcan-
zaban a los cuarteles, subian a la Real Audiencia, se
espresaban veladamente en el Cablldo, llegaban por
vias disimuladas a Palacio.

Se hablaba de establecer en Santiago una Junta
como las de los pueblos de Espaiia, como la de Buenos
Aires. El Padre Cano subia las escaleras de Palacio a
comunicar estos rumores al brigadier Carrasco; lo
mismo le decia el coronel Reina.

Meneses i Reyes, comprendiendo claramente la si-
tuacfon, le aconsejaban la resistencia por medio de la
fuerza, de prisiones i que se hiciera partir, al instante,
a los tres reos de Valparaiso. Despues de una buena
discusion, Meneses redacté personalmente la nota, i
Carrasco escribié una carta a su amigo Damian Seguf,
para que aprontase sus hombres. Las comunicaciones
con la orden fatal, selladas i lacradas, fueron remitidas
a Valparaiso con el mas riguroso secreto.

Al dia siguiente, se esparcian por la ciudad los ru-
mores de la probable partida al Pert de los ilustres
presos. El desasociego en el vecindario fué considera-
ble. Redoblaron los empefios, i el Cabildo hizo una
respetuosa presentacion, al Presidente para que los hi-
ciera regresar a Santiago. A todas las representaciones,



— 166 —

a todos los emperios, Carrasco respondia imperturba-
blemente que los prisioneros permanecerian en Chile.

Setian las 6 de la mafiana del 11 de julio, de 1810hora
en que las tinieblas del invierno envolvian la ciudad en
un velo de tristeza melancélica; la neblina se arrastraba
por las calles, cuando se oy6 en la de Santo Domingo
un precipitado galope.

El jinete, que venia a revienta cinchas, se descolgo
del caballo todo cubierto de lodo i de espuma. Don
José Gregorio Argomedo, segun me referia momentos
mas tarde, no hizo mas que oir la llegada del propio i
salté de la cama lleno de tristes presentimientos. En
efecto, los dos nobles ancianos, tan queridos de todos
en Santiago, don José Aptonio Rojas i don José
Antonio Ovalle, a pesar de las promesas de Carrasco,
habian sido embarcados en la fragata Mzantinomo, ya
proxima a partir para el Perd. :

Argomedo se eché a correr por la calle, como un
loco, llevando la misiva fatal de casa en casa. I_fuego
supo que otro propzo habia traido una comunicacion
idéntica.

Se pisoteaba sus canas, su honorabilidad, su presti-
jio; se humillaba a su familia, al Cabildo, a la Real
Audiencia, al Cabildo eclesidstico, a la sociedad entera
con la érden de destierro a los ilustres ancianos. I
mi€ntras tanto, Carrasco negaba hasta la mas remota
idea de enviar los patricios al Peru.

- La indignacion popular estalld por calles i por plazas,
en templos 1 salones, en cafés i lugares publicos, de
una manera incontenible. Hombres i mujeres, pobres
i ricos, recorrian las calles comentando la perfidia. Se
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comenzaba a ver grupos mas o ménos numerosos de
jente del pueblo pidiendo a voeces la convocacion de
un Cabildo abierto. Por todas partes se ajitaban: co-
rrian los jinetes montados en robustos caballos del pais,
haciendo saltar las piedras. En la " 1za del Mercado la
algazara subia de punto, entre lo::§ _-itos de las vende-
doras i los insultos que por todas partes se oian junto
con maldiciones a Carrasco. Las pocas armas, pistolas
i sables, de las tiendas, fueron vendidas en un san

tiamen.

A eso de las nueve de la mafana, los miembros del
Cabildo hicieron abrir de par en par las puertas, por
las cuales penetraron mas de trescientas personas de
las clases acomodadas i otras invadian las escaleras i
pasillos. La multitud llenaba poco a poco la Plaza, for-
mando remolinos, profiriendo gritos, en actitud amena-
zante. En vano circulaban los piquetes de tropa a tra-
vez de las calles; la exaltacion crecia por momentos.
Cerca de la esquina divisé un grupo de jente en el cual
noté al escribiente Requena. En otro de caballeros divisé
la figura enérjica i decidida de Argomedo que se diri-
jia a la sala capitular en compafifa de Infante, jesticu-
lando con ardor.

Por la esquina de Monjitas vi pasar en esos momen-
tos a la Condesa de San Juan, en compaiifa de Carmen.
El corazon me palpité con fuerza, como si quisiera irse
en pos de ella. jAhl me cerraban las puertas de su casa,
pero yo sabria proceder de manera que se abriesen de
par en par; una era grande i nueva se acercaba. Fa-
recfame que cuando todo cambiase, seria rico1 po-
deroso, talvez un jeneral que alcanzara los mas altos
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puestos luchando po&la nueva patria,' qué se yo qué,
pero algo mui grande. El horizonte se abria, desple-
gaﬁdo perspectivas inmensas. A favor de la apretura
' pude juntarme un momento con Carmencita i decirle
al oido: «No sea imprudente, no salga a la calle que
van a pasar cosas terribles. Tendremos combate...» Le
hablaba yo con el aplomo de los héroes a quienes
espera un gran papel. Ella se sonrié. «—No sea tonto,
me dijo, i cuidese de que no le vaya a pasar algo...»

Entretanto, en la sala del Cabildo reinaba una exci-
tacion espantosa; todos hablaban a un tiempo i propo-
nian ideas diversas i contradictorias, predominando en
el tumulto las protestas indignadas por la prision de los
ilustres ancianos. Por ultimo se nombro una diputacion
presidida por don Gregorio Argomedo, para que exi-

jiese la vuelta inmediata de Rojas i de Ovalle, embar-
cados i a punto de partirs

Carrasco no quiso recibirles. Se encontraba en la sala
de Palacio rodeado por Meneses, Reyes, el coronel
Reina, del Campo Lantadilla, dos o tres amigos iunos
cuantos oficiales subalternos. Habia pasado revista a
los cuarteles, en los dias anteriores, i manifestaba gran

. confianza en su tropa, amenazando barrer las calles con
sus cafiones cargados a metralla.

Apénas apareci6 Argomedo, en la puerta, dando
cuenta de la actitud insolente del brigadier se oyé un
clamor de indignacion, resond un grito formidable sali-
do de mil pechos: ¢jAbajo Carrascol jAbajo el tiranol»
i la voz repercuti6 en los dmbitos de la P]az-a, con el

- movimiento de una tempestad desencadenada. I se pro-
dujo un gran silencio, un silencio pavoroso, mas formi-
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dable todavia, como si todos le tomaran el peso a'la
gravedad de la situacion que comenzaba a disefiarse.

Despues de la pausa, estallé con mas furia la tor-
menta i el torrente humano se encaminé al Palacio de
la Real Audiencia. En ese instante divisé, deslizindose
junto a la puerta de palacio la figura de Trigueros; me
senti sobrecojido de una indignacion profunda. «jEse
fué el traidor que los denuncid!ls esclamé sefialdndolo.
El carpintero vecino de Rojas se escabull6 en el cuarto
de guardia, mas pdlido que un papel, miéntras resonaba
el grito de: ¢]A muertel mdtenlol» I la multitud repitié
el grito que resond con las roncas i estremecedoras vi-
braciones del alma popular... |A muertel

El tropel invadia el palacio de la Audiencia, llenaba
las escaleras, los corredores, los patios, la plaza. En la
masa humana se mezclaban todas las condiciones en
una misma trepidacion ardiente. Los oidores, partida-
rios en el fondo de su espiritu del réjimen espafiol, no
sabian qué hacerse, sobrecojidos de terror ante una es-
plosion tan inesperada. Los alcaldes Eysaguirre i Cer-
da esponian Jas quejas de los vecinos, en medio de los
ecos del inmenso i fiinebre clamor que venia de fuera.

El Presidente Carrasco era soldado i hubiera querido
resistir. Tenia cien hombres con el arma al brazo, en
el patio, i esperaba la llegada de la artilleria. Don Ju-
das Tadeo Reyes, se incliné a su oido. «—Serd una lo-
cura, sefior. Es imposible contener a la muchedumbre.
No dejardn llegar la artillerfa hasta nosotros; se toma-
ran las piezas por asalto en el camino, con cuchillos, la
multitud estd loca...» En ese instante un soldado de
caballeria, todo cubierto de polvo, ponia una carta en
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manos de Carrasco. El Gobernador Alos, le comunica
ba desde Valparaiso, que habian robado muchos quin-
tales de pélvora misteriosamente, asaltando en la noche
uno de los fuertes. El Presidente se puso meditabundo.
¢Acaso no seria peligroso resistir a la muchedumbre
enloquecida, al océano en movimiento?

El Oidor Irigéyen penetrd a la sala en compaiifa del
Escribano de cdmara. Venia por la comunicacion inte-
rior de ambos palacios. Le dijo a media voz que los
vecinos i el pueblo le citaban a la Audiencia. Irigéyen
traia el rostro descompuesto, i tartamudeaba, olvidando
toda férmula de etiqueta. Carrasco vacilaba, mas el ver
el aspecto del majistrado, su voz, su actitud, pudieron
mas que toda elocuencia humana. Se puso de pié, se
ajusté la banda roja, cojié la espada, i atravesando
por los pasillos interiores de palacio, penetré en la sala
‘de la Real Audiencia, donde se detuvo un instante per-
plejo al hallarse en presencia de aquella no esperada
multitud de personajes ilustres i de patricios. Los gri-
tos subian como un ronco e inmenso clamor desde fue-
ra. El rostro de Carrasco tomaba un color cetrino que
trataba de encubrir con una sonrisa nerviosa, involun-
taria, en forma de mueca, i su jesto, en esos instantes
criticos revestia un aire trdjico, mitad escarnio i mitad
locura. Tomé el asiento que le correspondia i esperd.

Enténces un hombre se puso de pié, dominando el
tumulto con su figura imponente i su rostro pdlido, en
el cual fulguraban los ojos de un ave de rapifia pronta
a destrozar su presa. Era don José Gregorio Argomedo.
Le vi transfigurado. La enerjia de su temperamento, la
decision inquebrantable, la indignacion contenida por
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tanto espacio en una sociedad entera estallaban en su
voz vibrante i sonora que se hacia mas apasionada aun
cuando bajaba el tono. ;Qué dijo? No recuerdo. Ha-
bl6 de los vejamenes sufridos en silencio por_tan largo
espacio, de los atropellos continuos al Cabildo, del des-
precio a la sociedad, del atentado contra los ciudada-
nos a quienes se desterraba i al pais entero, de los abu-
sos de la administracion entera. Las palabras salian de
sus labios como pufialadas en contra del Presidente
que le escuchaba mudo, aplé.stado, con los brazos cai-
dos, en medio del silencio trdjico de la asamblea, Ar-
gomedo concluyé pidiendo la inmediata revocacion de
la 6rden de destierro, i la destitucion inmediata del [se-
cretario de Gobierno don Jidas Tadeo Reyes, del ase-
sor del Campo i de Meneses. El pueblo exijia que en
adelante las érdenes del Presidenje llevaran la autori-
zacion i la firma del Oidor don José de Santiago Con-
cha. Una salva de aplausos estalld en la sala cuando
Argomedo concluia su discurso en tono vibrante.

Yo nunca habia oido hablar en piblico. Esperimen-
té una sensacion estraordinaria i nueva, esa sensacion
colectiva que sacude todo el cuerpo como si lo aga-
rraran a uno de los cabellos. Me parecié escuchar la
voz de los profetas que conmovian al pueblo de Israel.
El ruido de los aplausos se propagaba a la calle, a los
corredores, a la Plaza, sin saberse cémo.

Carrasco se puso de pié, todo alterado i convulso.
Era hombre de brios;i sentia dentro de si confusameste
el peso de la investidura real. Pensd, por un instante,
en resistir, en esperar la llegada de mas tropa, de la
artillerfa, quien sabe de qué; la humillacion lo abruma-
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ba. Quiso ganar tiempo i tartamuded disculpas, negan-
do que Ovalle i Rojas se hubieran embarcado;. afirmé
reiteradamente que estaban aun en Valparaiso. Se for-
mo6 enténces un tumulto nuevo; la indignacion i las
protestas estallaban con furia. Dijéronle que mentia.
El Presidente, furioso, perdid la cabeza. «I creen Uds.
que escapardn con vida?» esclamé con voz ronca.

La indignacion dejé muda a la concurrencia. Un jo-
ven se desprendi6 de la muchedumbre, i avanzando
hdcia Carrasco le apunté una pistola: «En la Plaza, le
dijo, hai dos mil hombres armados como yo i dispues-
tos a morir o a matarle...» Era don Luis Carrera. En-
tre los amigos le sujetamos de los brazos, desarmén-
dole.

Garcfa Carrasco pased por la masa compacta de ca-
bezas una mirada sombria. Allf habia militares de alta
graduacion, personajes ilustres de toda especie, ancianos
eondecorados con las érdenes de Santiago i de Cala-
trava, titulos de Castilla. Se sintid solo, completamente
solo i con una mirada de agonfa pasé a la sala de De-
liberaciones de la Real Audiencia.

Entretanto afuera los clamores aumentaban, se impa-
cientaba la multitud, se proferian gritos de muerte, ilos
soldados de Carrasco, bayoneta calada, presentian el
momento del choque irreflexivo, sangriento, implaca-
ble.

Un oidor anuncié desde el balcon que el Presidente
cedia, destituyendo a Meneses, a Reyes i a Del Campo,
i que el alferez don Diego de Larrain partia a Valpa-
raiso con la 6rden de traer a los desterrados.

Se alz¢6 entonces un grito inmenso, una voz de victo-



—173—

ria, i los grupos comenzaron a dispersarse. Infante, sin
embargo, salia con rostro descontento. «Doctor, le dijo
‘a Argomedo que marchaba con €l, esto no ha conclui-
do todavia. Debemos arrojar a Carrascos.
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XVI

Al pasar por la casa de don Antonio Hermida, noté
que diversas personas, en pequefios grupos, penetra
ban a ella. Pocas noches mas oscuras que la del 14
de julio de 1810. De tarde en tarde se divisaba a lo
1éjos el farol del caminante, o se oia el grito melancdli:
co de un tortillero. El ruido sordo de los pasos de las
patrullas o de caballerias turbaba la tranquilidad como
anuncio de muerte. La ciudad habia tomado un aspec-
to militar, con movimiento continuo de tropa, al cual
solo faltaba el ronco rodar de los cafiones.

" No dejaba de infundir pavor al tranquilo vecindario.
Pero a mi no se me daba un ardite aquello de verme
envuelto, cuando ménos lo pensara, en alguna terrible
pelotera. Aquella noche debia ir a la casa de Pepe San-
tibaniez, donde celebraba reunion uno de los numerosos
circulos de jévenes iniciados en el movimiento. El jefe

de nuestro grupo era Luis Carrera que andaba juntan-

do jente en las chacras vecinas a Santiago; un jéven
Larrain, pariente del baron de Juras Reales, debia
mandar otro; i asi se habian organizado muchisimas
partidas. Confieso francamente que junto con el placer



de figurar entre hombres dispuestos a todo, abrigaba
}a esperanza, para mi deliciosa, de ver a Carmencita.
Bien podia ser que por casualidad nos encontraramos.
Asfi es la vida: en medio de los mas grandes sucesos
tno jamas puede olvidarse de sus asuntos propios, so-
bretodo cuando son cosas de corazon. Efectivamente,
en los instantes en que golpeaba a su casa of su‘voz
que preguntaba desde adentro: «;Quién est» Era que su
hermano la habia colocado alli como de centinela, para
que no entrasen sino los amigos, que ella conocia, ha-
ciéndole llamar cuando la voz era sospechosa. «Todas
las precauciones son pocas en estos casos», me dijo
con su voz dulce. I luego agregé en tono de carinosa
reconvencion: <De fijo que usted anda metido en todas
las peloteras, i que asi seguird hasta que le toque un
tiro.» Yo protesté una i otra vez de que seria_pruden-
te; si andaba en esto era para hacerme digno de
ella conquistando una patria, la igualdad de todas
las condiciones, la libertad.»—«Imposible; no lo creo»,
replicé: «Usted hard disparates como todos los jovenes;
iChitl que viene jente. Rezamos el rosario tres veces al
dia, 1 yo lo encomiendo en mis devociones a la Virjen
Santisima, i pido que se arreglen czerZas cosas. Adios!»

Con el alma llena de ensuefios i el corazon palpitan-
te penetré a la pieza de Pepe, habitacion enorme como
todas las de la época. A la luz de un candil colocado
en un candelero de cobre departian varios jovenes, de
los cuales uno cargaba tranquilamente su par de pisto-
las. Otros se paseaban, entre ellos un militar, el tenien-
te Celis. Los dnimos estaban acalorados. Habia llegado
la noticia de que losancianos presos habian partido en un
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buque para el Callao, quedando solamente en Valparaiso
. el doctor Vera, gravemente enfermo. Carrasco les en-
ganaba. Continuaba despachando con sus intimos; i
habia preparado sesenta 6rdenes de prision en contra
de los mas respetables vecinos. Entre los nuevos reos
figurarian Argomedo, Cerda, don Manuel Perez Cota-
pos,i don Jerénimo Santibaiiez, el padre de Pepe. El
Presidente habia visitado nuevamente los cuarteles dan-
do instrucciones reservadasa los jefesde la tropa i repar-
tiendo cartuchos. No las tenia todas consigo. Disponia
de trescientos hombres de linea, i setenta artilleros, pero
solo tenia confianza plena en los Dragones de la Reina,
mandados por el capitan Ugarte. Los Dragones de
Concepcion, mandados por Benavente, le eran sospe-
chosos, recelando el trabajo subterrdaneo de Martinez
de Rozas que podia minarle esa tropa. Tampoco tenia
plena fé ‘en el coronel Reina que mandaba la artillerfa.

<El movimiento puede estallar de un momento a
otro, teniendo 6rden de la «Junta» de estar listos» me
dijo Pepe, con la mirada brillante de entusiasmo. Suce-
sivamente se oyeron varios golpes a la puerta, i pene-
traron en la habitacion diez o doce jévenes, llegando
a formar un total de veinticinco, provistos de pistolas,
pufiales, barras de fierro o espadas. Todas anddbamos
nerviosos, tiritando debajo de las capas, a la especta-
tiva de un choque inmediato.

«En la Plaza principal estdn reunidas, mas de mil
personas armadas con escopetas, pistolas, sables i ma-
chetes», dijo un jéven que entraba. «No se veia mas
que bultos negros, como si estuviera un ejército en des-
canso. Todos estdn animosos i prontos a pelear. En



esta si que no va quedar titere con cabeza... Como unos
cien hombres de caballeria guardan las esquinas...»

Dos lijeros golpes dados en la ventana llamaron nues-
tra atencion. Un jovencito imberbe, que no conocfa-
mos, penetré, sacando un papel que entregé a Luis
Carrera. !

«—ijArriba, muchachos! nos dijo éste con voz ronca.
iTodos firmesl... adelante i en silencio...» Confieso
que senti un vacfo en el estémago i como un vuelco en
el corazon. Me santigiié con fervor, notando que los
otros hacian lo mismo, i sali con mis demas compaifie:
ros a la calle. El frio era intenso i el cielo estaba enca-
potado i triste. De cuando en cuando la luna rasgaba
los negros nubarrones, iluminando las calles, por las cua-
les cruzaban innumerables grupos organizados exacta-
mente como el nuestro, encamindndose casi todos a la
Plaza. Allf, la muchedumbre apifiada en silencio, tenia
un aspecto de resolucion sombria. Nosotros tomamos
por la calle del Rei en direccion a la del Chirimoyo.
Nuestros pasos resonaban en el silencio de la noche
con aire ligubre. En medio de la marcha senti que algo
sonaba en el suelo. Se me habia caido el pufial. Des-
pues de buscarlo a tientas i de hallarlo en la oscuridad,
eché’a correr hdcia el grupo, pero choqué con un bulto
en el camino. Al oir el juramento que arrojaba, reconoci
la voz: era mi amigo el alferez de Castro.

«—ijHombre, le dije, jtd aquil jno sabes que de un
momento a otro puede levantarse la ciudad? ;Hardn
ustedes los de linea fuego contra el pueblo?»

«—Sigue tu camino, adios», me contesto con voz
ajitada.

| EPISODIOS : 12
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«—yQuién es ese individuo?» pregunté una voz a
Castro.

La luna, rasgando las nubes, me permiti6 ver el bul-
to; por la voz i por el aspecto reconoci al Excelentisi-
mo Sefior Presidente, Garefa Carrasco.

Una vez instalados los de la partida en la esquina
del Palacio de la Moneda, se nos comunicé la érden de
asaltar las piezas de la artillerfa, si el coronel Reyna
intentaba sacarlas. En las otras esquinas esperaban
diversas partidas, i mas de cien hombres de a caballo.

Carrera me envié, como ayudante, a ponerme a las
ordenes de «la Junta» reunida en casa de Hermida.
Era esta una especie de Comit¢ del Cabildo, como aho-
ra se dice a la francesa, que dirijia los grupos revolu-
cionarios. Parti en compaiifa de una patrulla. Todo el
movimiento se hallaba organizado i obedecia a un plan
militar. El cuartel de San Pablo estaba vijilado por un
destacamento de ciudadanos, con cerca de cien hombres.
Otros vijilaban las entradas de la Plaza i las habitacio-
nes de Carrasco. La tropa de linea se mantenia acuat-
telada i sin moverse. i

No faltaria una cuadra para llegar a la casa de Het-
mida, cuando se produjo un incidente. El teniente Ce-
lis, que marchaba conmigo, al divisar varios l%ultos,
grit6 con todos sus pulmones:

«—iViva el Cabildo! abajo Carrascol mueral...»

~ A laluz de la luna vimos desprenderse un bulto del
grupo contrario, contestando en tono de desafio ¢;Viva
el Reil viva el Excelentisimo Presidente Carrasco!...
mueran los insurjentesl!...

a=

Celis, entdnces, con la rap:dez del rayo, salté sobre

L



él con la espada desenvainada. Los dos grupos enemi-
gos se detuvieron, emocionados, anhelantes, compren-
diendo que si se disparaba un tiro la ciudad arderia. !

La luna, iluminando el centro de la calle, me permi-
ti6 ver al Alferez de Castro, mi amigo, con la espada
desenvainada por la causa realista. El choque fué bre-
ve; relampaguearon por un momento las espadas, se
oyeron unos cuantos golpesi luego una voz: «<jFavor, me
han herido...» Era el Alférez.

Salté a recojerle en circunstancias en que se desplo-
maba, i luego, entre varios, le condujimos a la casa mas
proxima. Alli vivia don Martin Alvarez de Toledo.
Fuertes aldabonazos pusieron la casa en movimiento.

«—iNo abranl que deben ser los revoltosos i
amotinados, jente sin Dios ni lei,» decia la voz de Misid
Mercedes.

«—|Por supuesto! cémo han de abrir» agregaba otra
voz que parecia la del ama de llaves.

A todo esto seguian las carreras, trajines i voces en
el patio.

«—|Es un herido!... abran por Dios» gritibamos nos-
otros. -

«—jFavor al reil» grité dlguien. «No importa, ha-
ganlo en nombre de la humanidad...» ordené una voz
femenina de timbre plateado.

I al abrirse con ruido de goznes i estrépito de cade-
nas la vieja puerta colonial, aparecié de pié, a la entra-
da, envuelta en un chal i con una luz en la mano, la
aristocrdtica i elegante figura de la Condesa de San

Juan.
«—Virjen Santisima! viene cubierto de sangre».
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«—Viene herido el insurjente, esclamaba don Martin».

«—Eso no, contesté con voz desfallecida el Alférez
Castro, a quien conduciamos entre varios. «He cafdo
defendiendo la honra i la persona del brigadier Carras-
co, soi soldado de Dragones de la Princesa».

La Condesa, al reconocerle, se estremecid, i cambia-
ron por primera vez, una mirada larga. Despues de esto
volé a la Casa de Hermida.
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Hallabase situada cerca. Para que abrieran, era ne-
cesario golpear en la ventana i darse a conocer median-
te una palabra de 6rden: Funta Nacional. La persona
que custodiaba la puerta, prévia observacion por la
ventanilla de hierro, abria una hoja pequefia. Entre el
primero i segundo patio, en un estrecho corredor, habia
dos guardias para evitar toda sorpresa. Las sombras,
las palabras en voz baja, la luz que oscilaba en el fon-
do, llenaban la imajinacion de sobresalto.

Solo al penetrar 4 la sala pequefia del segundo patio,
noté que me hallaba todo manchado de sangre, i cuan-
do me interrogaron, hube de referir el incidente. |Ahl
si el choque se hubiera empefiado formalmente esa no-
che, acaso habria seguido el combate jeneral en toda la
poblacion, ensafiado i sin cuartel: Mas vale asi, que las
cosas terminaran con un duelo. Por los corredores se
veia discurrir una cantidad de jente; muchos con espue-
las i de manta, habian dejado sus caballos en el corral
del tercer patio, pues la casa, como casi todas las de
aquella época ocupaba gran parte dela manzana. Mul-
titud de jovenes entraban, pedian Odrdenes i salian.
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Parecia que se pusiera riendas al entusiasmo, pesdn-
dose cada palabra i meditdndose cada detalle. I en
medio de aquella tranquilidad aparente se notaba exal-
tacion, espiritu de sacrificio, el deseo de luchar hasta
morir en contra del odioso i detestado sistema colo-
nial. Sentia una alegria indecible; ya me veia de actor
de una gran trajedia, aun cuando sin darme cuenta ca-
bal de la importancia histérica de los actos que estaba-
mos ejecutando.

Unos cuantos candiles de sebo, despidiendo mucho
humo i colocados sobre una especie de cruz de madera,
pendiente del techo, iluminaban a medias, la . desmesu-
rada habitacion que servia de comedor a la casa. Un
escaparate era el unico adorno a mas de un gran cru-
cifijo de madera, en el cual Cristo parecia chorrear
sangre, tan a lo vivo se hallaba pintado. En torno de
la mesa estaban casi todos los miembros del Cabildo i
muchos vecinos respetables, partidarios todos del mo-
vimiento para establecer una Junta de Gobierno nacio:
nal. En medio de aquellos hombres en la fuerza de la
edad, o préximos a la vejez, de considerable posicion
social todos ellos, aparecia la figura vigorosa i acentua-
da de don Gregorio Argomedo.

A sulado estaba don Juan Enrique Rosales que encar-
naba la voluntad i la accion. Su palabra estallaba de
repente, sin admitir contradicciones, con la firmeza de]
caudillo. Fuera de dos o tres tebricos o pensadores del
movimiento, que traian ideas i doctrinas, como don
José Miguel Infante i don Manuel Salas, alli los mas
eran hombres de accion como Rosales, Argomedo, don
Francisco de Borja Larrain, don Pedro Javier Echevers,
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don José Maria Vivar, don Juan Manuel de la Cruz, don
Marcelino Cafas ‘Aldunate, don Pedro José .Gonza-
lez Alamos, Martinez de Matta i otros que ni re-.
cuerdo. No se discutia, por ahora, la forma tedrica del
Gobierno futuro, pero todos estaban de acuerdo en el
establecimiento de una Junta Nacional. Mas tarde se
arreglarian cuentas. I para conseguir ese gran prop6-
sito se preparaba un movimiento armado.

Era Rosales un caballero delgado, alto, avellanado
seco, de fisonomia fina 1 maneras imperiosas; escribia
sin cesar, en pequenas carillas de papel, las drdenes.
Parecia, a primera vista, enteramente estrafio que en
una reunion tan numerosa pudiera existir una opinion
de tal manera uniforme que fuera dable tomar medidas
sin largas discusiones. Asi era, sin embargo. En el
alma de todos'aqu{:llos hom@bres existia un proposito
comun tan firme, que se marchaba derecho al grano.
Un jéven delgado i apuesto solia tomar parte en las
deliberaciones, esponiendo ideas militares que eran aco-
jidas con atencion por los miembros del Cabildo, i
aceptadas casi siempre. En su fisonomia de lineas cor-
tantes i severas se notaba la decision que produce el
hdbito en la vida del soldado: se llamaba José Miguel
Carrera, i debia desempefar un gran papel en tiempos
no lejanos.

«—Si no nos apuramos, decia Salas, a media voz, a
don José Miguel Infante, el brigadier Carrasco nos caza
en el momento ménos pensado en una trampa de rato-
nes. Ahora si que lo haria con razon, pues conspira-
mos de-veras.»

«—Yo no conspiro sino que salvo al pais», contestd
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Infante, con ese dogmatismo tan dado a formulas que
constituia la esencia de su personalidad moral.

Entretanto, don Antonio Hermida circulaba por el
comedor, atendiendo a la jente, ofreciéndo refrescos
i cosas de comer que tenia preparadas en la pieza
vecina.

«—Recapitulemos la situacion, decia Rosales, i vea-
mos las fuerzas del enemigo, partiendo del hecho de
que una lucha a muerte se impone. O nosotros, con una
Junta de Gobierno, i la rejeneracion politica, o ellos
con el réjimen vetusto, leyes opresoras, gobernantes
ineptos enviados desde Espafia, sin instruccion, sin cul-
tura, sin industria en el pais. O nosotros vencemos,
con la libertad de comercio, la entrada de los estranje-
ros con civilizaciones superiores, ciudadanos, instruc-
cion publica, justicia, igualdad de clases, riqueza i
bienestar privados a la sombra de un Gobierno propio,
o ellos nos aplastan, i continuard la tirania degradante
de un Carrasco asesorado por una negra, las pri-
siones arbitrarias, la ignorancia, la persecucion a los
que estudian, a los que leen libros prohibidos, a los que
trabajan en el comercio, a los que cultiban el tabaco, a
los que salen de visita pasada la hora de la gueds. (Ah!
esto no es vida. Ha llegado el momento de que seamos
hombres i nos aprontemos a derramar hasta la tltima
gota de sangre. ;Que caeremos en la empresa? Otros
vendran despues i triunfardn. ;Que seremos olvidados,
que nadie recordard nuestros sacrificios? Eso no tiene
remedio...»

«—La ingratitud, agregé Argomedo, como dice el
doctor Rozas, es propia de la condicion humana, resig-
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némonos a ella, al olvido i sigamos nuestra marcha en
la lucha ya iniciada ..» :

«—Todo eso estd mui bien, i pensamos de igual
manera, interrumpid un caballero gordo i de fisonomf{a
resuelta, llamado Joaquin Lopez de Sotomayor. Eso es
bonito, pero se trata de otra cosa. Tenemos que echar
abajo al Presidente Carrasco i reemplazarlo con una
Junta de Gobierno, compuesta de vecinos enérjicos,
presidida por el Conde de la Conquista...»

Un clamor undnime acojié estas ideas, de las cuales
Argomedo tomaba apunte en un papel. Los circuns-
tantes se hallaban seguros de que el sefior Conde de la
Conquista, caballero anciano i achacoso, seria manejado
con facilidad por los representantes del Cabildo.

¢¢Quiénes compondrdn la Junta?» pregunté don Ni-
colas Matorras. Hubo un silencio. «—Eso no debemos
discurrirlo ahora,»- le replic6 Argomedo con tono cor-
tante i que no admitia réplica. Era que deseaba evitar
a toda costa los motivos de division, las vanidades he-
ridas, los pequefios recelos o rencores que pueden per-
turbar un movimiento.

«—Veamos la situacion militar. El brigadier Carras-
co, para defenderse cuenta con doscientos soldados de
infanteria de Concepcion; cincuenta Dragones de la
Reina, i setenta artilleros a las 6rdenes de don Francisco
Javier de Reina. Ademas le acompafiardn todos los
empleados publicos, que son espafioles i muchos co-
merciantes de esa nacionalidad, dispuestos al sacrificio
para sostenerlo. Carrasco puede darles armas, reunien-
do seiscientos o setecientos hombres, de los cuales la
mitad sean tropas de linea. El vecindario, en cambio,
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solo dispone de unas cuantas escopetas algunas pisto-
las, puniales i machetes.»

«Pues para eso nos hemos organizado desde ayer,
interrumpié don Francisco de Borja Larrain, ademas
podemos reunir en los alrededores, en el Llano de
Maipo, en lo Hermida, en la Palma, i en los Pajaritos,
en la Chimba, grupos de caballeria con todos los hua-
sos de los alrededores, armados como se pueda i pro-
vistos de lanzas de colzZne con fierros en la punta...
Todo eso fuera de la jente que tenemos armada en la
ciudad a estas horas.»

Luego, en voz baja, se distribuyeron el mando de las
columnas los miembros mas activos del Cabildo.

Quedd establecido que el golpe militar se daria el
17 de julio. La conversacion continuaba ajitada. Sen-
tiase en la atmdsfera el peso de tan graves preocupa-
ciones; cernfanse encima de las cabezas el temor de
tantos peligros que, sin saber cémo, uno se sentia in-
vadido por un sentimiento de tristeza. Ya no habia
tiempo de discurrir. Se.tocaba la hora de la accion. A
cada minuto salia un jinete a impartir una érden. Noté,
si, que don Juan Enrique Rosales entraba a cada mo-
mento a una pieza oscura, de donde salia llevando ins-
trucciones. Era claro que alli se encontraba encerrado
el personaje misterioso que hasta esos instantes hacia
de jefe militar del movimiento, i.que por razones espe-
ciales no se descubria. ;Quién era? Sin duda algun jefe
de posicion i de prestijio.

Talvezdon Juande Dios Vial, mayor de ejército. Ignoro
quién seria, pero estoi seguro de que se encontraba es-
condido allf, pues un movimiento tan bien combinado,
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los grupos tan acertadamente distribuidos, las érdenes
impartidas con golpe de vista militar, indicaban la
presencia de un soldado. ;

En los corredores hervia la jente, con la impaciencia
de los caballos prontos a partir a una carrera. Allf todo
era entusiasmo, alegria, decision incontenible.
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Era la casa de don Martin Alvarez de Toledo una de
las mas encopetadas de Santiago.

Bastaba cojer el aldabon i golpear para sentirse uno
como sobrecojido i mareado con los humos i pretensio-
nes de los moradores. Don Martin se tenia por empa-
rentado con la ilustre familia espafiola de los duques
de Alba,i dofia Mercedes, cuando se tocaban estos
puntos de nobleza perdia, los sentidos, i se iba en
busca de su libro jenealdjico, forrado en terciopelo
carmesi, para mostrar la lista de matrimonios sucesivos
i de escudos heraldicos de los suyos.

Tanto don Martin como dofia Mercedes conocian al
dedillo los orijenes de las familias santiaguinas, i tenian
formado en la conciencia un indice, con arreglo al cual
quedaba clasificada la sociedad entera en nobles i ple-
beyos, es decir, en justos i criminales, en seres a quie-
nes se acataba i en entes vulgares que solo existian
como los caballos, las vacasiotros de los cuales se sue-
le obtener algun provecho. A casa de don Martin no
dejaban entrar a los plebeyos por nada de este mundo.

Algo de esto se traslucia en el saludo protector con
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que fui recibido por don Martin, marczndo la inmensa
distancia que mediaba entre los seres superiores, como
él, i las vulgares medianias plebeyas como yo.

«—Vamos a ver ;qué se te ofrece hijo? ;Estd buena
la salud del sefior don Mateo Erazo, a quien Dios guat-
de i conceda prosperidad en los negocios?»

«—Bien, gracias, sefior. Venija a visitar a mi amigo
el’ Alférez de Castro, que se encuentra herido en su
casa.

«—Esta bien... estd bien, me haces formar buena
idea de tf al afirmarme que... eres conocido de don
Anibal de Castro, buen subdito i defensor de la causa
del Rei. Estd bien: dime con quien andasi te diré quien
eres... €so reza contigo.

A todo esto, miéntras habldbamos, habiamos llegado
frente a una puerta del segundo patio, sobre cuyo an-
cho marco se leia la frase latina ¢«Ave Maria». Encima
de cada una de las demas puertas del patio se ostenta-
ba otro rétulo con palabras latinas igualmente. Des-
pues de sefialarme la habitacion de mi amigo Castro,
don Martin me dirijié un lijero saludo protector i des-
aparecié con majestuoso paso.

[Pobre amigo mio!l Se encontraba recostado en un
angosto i pobre lecho i en sus ojos brillaba la luz de la
fiebre. Pero me llamé la atencion que en medio de su
modestia, la pieza estuviera tan limpia i arreglada,
sin rastro de sangre, ni nada que ofendiera la vista.
Habian quemado incienso, lo que procuraba un olor
agradable. Sobre una mesa se alzaba un gran vaso
con una cantidad de flores escojidas. A la cabecera
de Anibal habian puesto un pequefio crucifijo de mat-



fil, de cruz enchapada en plata, i colgado de una cinta
que formaba un artistico lazo.

«—Vamos, Anibal, jcémo te sientes?»

«—Regular, nada mas... pero qué gusto me da el
verte por aqui. Parece que no todos se olwdan del po-
bre militarcillo... » . E

«—No te quejes, picaron, le contesté, sefialando las
flores. Por aqui se ve una mano de mujer, lo que siem-
pre es agradable. Vamos...

El mijlitar sonrié tristemente. Nos habjfamos vuelto .
grandes amigos desde los tiempos en que yo concebi
contra él celos infundados en la casa de Quinta Alegre,
creyendo que cortejaba a Carmencita. Cuando la suer-
te, por obra de Martinez de Rozas, nos puso en contac-
to casi diario en las Cajas Reales, vine a conocer la na-
turaleza verdadera del joven militar. Era apasionado i
sincero. Como no me hablaba de otra cosa si no de la
crénicasocial, abrumdndome a preguntas que se referian
a la sefiora Condesa de San Juan, vine a caer en la
cuenta de que estaba perdidamente enamorado de
ella. Asi debia ser, pero el pobre i humilde oficial su-
balterno, bien comprendia la distancia que mediaba
entre la orgullosa dama de la nobleza de Lima, i el os-
curo soldado, que comenzaba su carrera, con modes-
tisimos antecedentes i sin fortuna. Comprendia su triste
1 amarga posicion, andloga, aun cuando un poco supe-
rior, a la que yo ocupaba, i esa analojia echaba
entre nosotros lazos que me habian llevado, sin saberlo,
a sentir por él un carifio sinceramente fraternal. [Po-
bre amigo! era leal como un perro, i guardaba sus im-
presiones en el pecho, aun cuando le torturasen, con una



rara especie de pudor. Temia profanar su nombre, si
hubiera confesado que la amaba. I recuerdo que cuando
le conté la primera visita que hice a la Condesa, en
compaiiia del doctor Martinez de Rozas, le brillaban los
0jos con una dnsia inestinguible, como si personalmente
la hubiera contemplado. En los primeros dias que si-
guieron a esa visita, noté en el alferez cierta reserva
para conmigo i casi odio para con el doctor. Hasta ese
instante, las opiniones de Castro en politica eran incier-
tas. Francamente no se preocupaba mucho de lo que
pasaba, i si abrigaba simpatias, esas debian de ser, como
las de todos los jovenes, en favor de lo nuevo. Sin em-
bargo, jcosa raral desde ese momento se volvié furibun-
do partidario del réjimen antiguo. ;Era por odio a
Rozas? sle movian celos ocultos? Estrafio e impenetra-
ble misterio de la psicolojfa humana; imprevisto i per-
petuo cambio del ser ajitado “por la vida pasional, que
da profunda exactitud a este concepto de que el cora-
zon tiene razones ignoradas del entendimiento.

«—-1Qué buen olor tienen tus flores, Aniball»

Mi amigo, entretanto, sonreia, como si estuviera en
" otro mundo. Era que tenia constantemente a la vista
la hermosa imdjen de quien habia colocado alli el flo-
rero. Acaso llegé a bendecir la mano! que le habia he-
rido, permitiéndole providencialmente llegar hasta ella,
verla, sentirla cerca de si a todas horas, notarla inclina-
da junto.a su lecho, como santa enfermera, llevdndole
medicinas i bebidas para disipar la fiebre. Castro me
refirié sus impresiones. El herido hubiera querido no
sanar; hubiera aspirado a permanecer eternamente en
ese delicioso estado de sopor en' que solia ver junto a



si la vision pdlida, esbozada i vaporosa Sentia un hor-
migueo en todo el cuerpo, una alternativa de ardores
sofocantes i de frio glacial; los oidos le zumlpaban,
i resonaba su cuerpo entero como un horno lleno de
combustible. j

Parecfale que unos jigantes feroces, como en los
cuentos, le daban sobre la cabeza con martillos, i €l se
achicaba mas i .mas, hasta convertirse en dtomo, en
hormiga, en ser imperceptible que escapaba riendo
porque ya no le alcanzaban los golpes de su adversa
fortuna. Al despertar se sentia mas aliviado, con la ca-
beza mas fresca. La llavera,de don Martin le sostenia
miéntras la condesa de San Juan le administraba reme-
dios. [Qué delicioso despertar]l I alli sobre la mesa
apareci6 el vaso con flores, miéntras la silueta elegante
de la ilustre dama se deslizaba, sin hacer ruido, como
las visiones de los ensuefios. Anibal no acertaba a dar-
se cuenta de si la“fiebre continuaba o si era verdad lo
que veia.

«—iSe siente usted mejor, alferez?»

«Si, sefiora. Gracias a su caridad, que nunca olvida-
r¢, la fiebre va pasando. Estoi de tal manera contento
que desearia continuar en este estado,

«—Chitl Poco a poco. Veo que la fiebre sigue.

«—>Sefiora, si usted me ha salvado la vida...»

«—En ese caso habria pagado parte de la deuda
contraida cuando nos asaltaron en la calle, aquella
nochez. ; i

Asf, en charlas intimas habian pasado las horas.
No necesitaba decir mucho, mi amigo, para que yo
comprendiese que, en realidad, habia llegado a la parte



mas peligrosa de la historia de su vida. I como los
hombres felices esperimentan carifio por la humanidad,
Anibal me pregunté por mis asuntos con interes. ’

«—¢Como andan tus cosas, hombre? ;Se mantiene
siempre don Jerénimo en guerra? Carmencita jqué
dice?»

«—ijAil amigo mio. Esa jente sigue empecinada en
mi contra. A Carmencita solo puedo verla de tarde en
tarde. Creo, a lo ménos me figuro yo, que tengo al-
guna simpatia de su parte. Sus miradas parecen decir-
me en silencio: «Rafael, cuenta conmigo, aun cuando
todos te abandonen o se declaren en contra tuya. jAil
amigo, agregué suspirando. Solo poseo un aliado fran-
co, la llavera de la casa. |Bendita sea la invencion de
las llaves que ha traido consigo a las llaverasl»

Miéntras estdbamos en estas divagaciones amistosas,
se oyeron dos golpes a la puerta, i entré la condesa
con su largo i suave paso, i las leves ondulaciones flexi-
bles de su cuerpo. Sus ojos tenian esa humedad lumi-
nosa de la mirada en ciertos ojos negros, ese brillo en
que hai ternura, suplicas, pureza, como en las virjenes
emocionantes de Cirlos Dolci; se fijaban, de ordinario,
distraidos, de manera que cuando un destello de inte-
res los animaba, se desprendia de ellos algo estrafio.

Noté, no sin sorprezsa, la solicitud con que se acer-
c6 al lecho del herido. Vi cémo, de manera impercep-
tible, se iba inclinando su alma hdcia el enfermo; com-
prendi que la debilidad, cuando es producida por
la fuerza mayor omnipotente de las cosas, en for-
ma de achaques, desgracias o heridas, coloca a la mu-
jer en intimo consorcio con el hombre, la hace sentirse
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igual a él, superior acaso, i protejerle con la fuerza ma-
ternalmente carifiosa que gasta con los pdjaros i con
los nifios. Por eso, la esperiencia de la vida, nos ensefia
que suele entrafiar peligros la compasion de las mujeres.
La Condesa de San Juan sentia por mi amigo esa com-
pasion profunda e {ntima que despiertan los abando-
nados, los naufragos, los heridos. Ademas habia caido
en defensa, ho de un hombre que poco le importaba,
sino de su propia causa, «de Dios i del Rei».

Como pasé largas horas en casa de don Martin
Alvarez de Toledo, tuve ocasion de notar un hecho
de que hasta enténces no me habfa dado cuenta cabal.
Esa casa era un nido realista, un centro de resistencias
i de hostilidad a las reformas, una fortaleza levantada
en contra de los que ya comenzaban a llamarse <los
rebeldes». Habia respirado, hasta entdnces, entre los
partidarios mas ardientes de las innovaciones, llegan-
do a convencerme de que todo el mundo, salvo unos
cuantos empleados i comerciantes espaiioles, pensaba
de igual manera. Ahora, en casa de don Martin, habia
venido a comprender que parte considerable de la so-
ciedad chilena, varios mayorazgos, muchos de los titu-
los de’Castilla, bastantes de los personajes mas acauda-
lados estaban en contra del movimiento reformista i
revolucionario Querian dejar las cosas como estaban,
manteniendo la autoridad de los Gobernadores, la in-
fluencia decisiva de la Real Audiencia i de los viejos
pergaminos en contra de la autoridad naciente del Ca-
bildo—que miraban casi como una Convencion fran-
cesa—i de la democracia en marcha. [Ah! los Alvarez
de Toledo, como los Carvajal, los Ruiz de Azda, los



Gonzdlez Andia, los Marqueses de Canada Hermosa,
Casa Real i tantos otros personajes influyentes o ricos
se habian declarado en contra de las innovaciones. Po-
dian ser hostiles a Garcia Carrasco, a quien desprecia-
ban, pero sostenian el principio espafiol en el fondo de
su alma.

Entre esos se contaban la Condesa de San Juan, su
amiga la sefiora Dumont de Toro, i muchisimas damas
de encumbrado linaje. Al ver la solicitud ardiente de la
Condesa en torno del herido, i hasta el interes manifes-
tado por el propio don Martin, comprendi que entraba
ya en juego el fanatismo politico i relijioso de una causa.

{Pero no habia nada mas? ;Hai dlguien que conozca
los misterios de una cabeza de mujer?

Este nuevo incidente de mi vida me distrajo un tanto
de la parte activa del movimiento. Habia llegado a sen-
tir por Castro un carifio de hermano. |I cudnto se reve-
laba en su mirada triste el agradecimiento del pobrel
Representaba para €l la familia, el anhelo de cuida-
dos que todos poseemos, ese carifio intimo que se
agradece hasta en los perros que forman parte del mij-
sero rancho de campo.

La Condesa, entre tanto, iba i venia, acudiendo a los
mil detalles del cuidado de su enfermo. En vano le
decia la vieja llavera que no se molestara, que semejan-
tes trajines no convenian a una dama ilustre, sonreia
i seguia inpertérrita.

Yo charlaba por cuatro, en mi afan de distraer al he-
rido. No por esto dejé de notar que la casa se hallaba
en movimiento.

«—DMucha jente hai en la sala, seforita,» dijo la lla-
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vera con ese aire de las servidoras antiguas que no son
ya sirvientes ni alcanzan a sefioras. «Cuando pasé por
ahi estaban conversando el Oidor Aldunate, con los Oi-
dores Irigéyen i Concha i los sefiores Lazcano, Luco
i Echenique. Acaban de llegar don Félix Maria Bazo i
Berri, el sefior Marqués de Cafiada Hermosa i el de
Casa Real i varios militares. Hai mucha jente, i todos
hablan con calor. Debe pasar algo mui grueso, cosas
terribles deben de ser. {Que nuestra sefiora del So-
corro nos amparel»

Al poco rato entr6 dofia Mercedes Alvarez de Toledo,
toda sofocada.

«—|Uf! hijita, esclamé, abanicdndose. «Estdn pa-
sando unas cosas terribles. Figurate que los revoltosos
del Cabildo, preparan nada ménos que un motin. Van
a juntar como cuatro mil hombres, un verdadero ejér-
cito. Han tenido reuniones los cabecillas, en compafiia
de los del Cabildo, en casa de Hermida i donde Quinta
Alegre. Quieren tomar preso al sefior Presidente i nom-
brar en el acto una Junta de Gobierno al estilo de Bue-
nos Aires. [Dios miol qué va apasar... ;Protéjeués,
Marfa Santisimal»

«—il cdmo sabe usted esas cosas, dofia Mercedes?
pregunté la Condesa, alzando la cuchara con que batia
un remedio casero. «;Quién se lo ha dicho?»

Entre tanto yo, conociendo la /verdad, palidecia
intensamente al ver descubiertos los planes.

«—Por que se han reunido aqui muchos de los veci-
nos serios 1 sensatos. partidarios fieles de Su Majestad
el Rei i de la Relijion. El sefior Oidor Irigéyen trajo la
noticia del sefior Rejente don Juan Rodriguez de Balles-



teros, a quien se lo conté esta mafiana uno de los que
asistieron a la reunion.» :

Esperimenté, al oir estas palabras, un sentimiento de
amarga congoja; me palpitaba el corazon con fuerza,
como si ya viera a todos los conjurados, i1 yo entre ellos,
marchando al patibulo. El pobre Castro adiviné, sin
duda, lo que por mi interior pasaba, temiendo que por
un jesto suyo pudiera delatarme. Dofia Mercedes, vién-
dome tan amigo del alferez, i sabiendo que era emplea-
do de Palacio, me creia de los suyos.

«—Pero los revoltosos se quedaran con los crespos
hechos, agregé la sefiora, porque entre Martin'i el Re-
jente Ballesteros arreglardn las cosas-para el mejor ser-
vicio del Rei. Acaban de conferenciar todos los Oido-
res i principales vecinos de lamas alta nobleza con el
Presidente Garcfa Carrasco, el coronel Reyna i los jefes
_ militares. Estd resuelto que no haya Junta, i el briga-
“dier Carrasco tan impopular como ustedes saben, agre-
g6 la dama, recordando los agravios de don Martin, el
brigadier se ird tranquilamente, eso si que con sueldo.
Esta noche tomard el mando, como Presidente, el sefior
Conde de la Conquista, don Mateo de Toro Zambrano.
Como es de América, ya con esto los caballeros i no-
bles quedardn contentos i todo concluird en paz i glo-
ria. Se acaba el cuento i se lo lleva el viento... [Ufl
qué calorl»

Me quedé todo perplejo. La Real Audiencia, con una
maniobra audaz, exijia a Carrasco su renuncia para
quitar al pueblo i a los vecinos el pretesto del mal go-
bierno'i mantener, a toda costa, el réjimen antiguo. Ya
tenfamos de Presidente, o préximo a serlo, al Conde de
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la Conquista, i fracasaba la Junta. ;Qué dirian de esto los
patriotas amigos del Gobierno nacional, Argomedo,
Rosales i los demas vecinos? ¢Sabian acaso que habian
sido traicionados? Una fiebre de impaciencia me ajita-
ba, A mi me parecia imposible de evitar el golpe
tan hdbilmente combinado por los Oidores. De todas
maneras, con esto, quedaba disefiada la lucha entre la
Real Audiencia i un considerable nimero de vecinos
partidarios del réjimen antiguo, por un lado, i los parti-
darios de la Junta nacional, de las libertades publicas i
de nuevas instituciones, por el otro. Sea cual fuere el
resultado, se veia en el fondo oscuro del horizonte la
guerra civil disefiada. {Qué no hubiera dado yo en esos
momentos por dirijirme a casa del doctor Argomedo i
por contdrselo todo! Coji mi sombrero i me despedi
precipitadamente, pero Castro alcanzé a pronunciar al-
gunas palabras confidenciales al oido de la Condesa que
salié por la otra puerta. ;

Al llegar a la de calle la encontré cerrada con llave,
como solia acontecer en los grandes peligros. Cuando
volvi en buscade la llavera ésta me dijo tranquilamente
que habia recibido la 6rden, de parte del sefior Oidor
Irigdyen, de no dejar salir a nadie. Luego afiadié con
una sonrisa maliciosa,K que la sefiora Mercedes pedia
me quedase a comer, agtegando que no ayunaria, pues
tenian huachalomo salpreso i otras golosinas atrayentes.
De buena gana la hubiera dado al diablc, pues sentia la
imprescindible necesidad de partir para comunicar a
don Gregorio Argomedo los graves sucesos que se pre.
paraban. Desde ese instante concerté mi plan con la
rapidez del reldmpago.
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Con cualquier pretesto me dirijirfa al huerto situado
en el fondo, i de alli saltaria, trepandome por las pare-
des, a la casa vecina para salir a la calle. Una vez que
Argomedo, Rosales i don Tcmas O'Higgins conocieran
el plan de los oidores podrian impartir las érdenes
precisas para dar el golpe inmediatamente i designar
la nueva Junta Nacional de Gobierno. A mi turno,
prestaria con esto un gran servicio a la patria, con lo
cual el doctor Martinez de Rozas tendria que recom-
pensarme ddndowe por lo ménos un puesto de capitan
en un batallon o cosa igualmente honorifica i lucrativa.
Ya casi sentia sobre mis hombros el dulce peso de las
charreteras.

Como lo pensé lo hice. Con diversos pretestos alcan-
cé hasta el dltimo patio lleno de drboles frutales. Alli,

~saltando sobre tinajas de greda en que se guar:

daba el vino i trozos de tablas, conseguf arrimar una
viga a la muralla que separaba la casa del predio
vecino.  Con bastante dificultad, i rompiéndome la ropa
que cuidaba de ordinario como hueso de santo, logre
llegar hasta lo alto, i corriendo por encima del alero
del tejado alcancé hasta un punto en que tocaba la rama
de un arbol del predio vecino. Me dejé caer con gran
cuidado; deslicé en seguida por el tronco i me hallé sano
i salvo en la casa colindante.

«<Ahora si que soi duefio de la situacion, me dije
entre mi. El servicio que voi a prestar a la causa i al
doctor Argomedo no tienen con qué pagdrmelo.»

No bien habia comenzado a echar mis cuentas ale-
gres, cuanto sentf unos ladridos feroces. Era un perro,
al parecer de dimensiones colosales, que se venia ciego
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sébre mi. Eché a correr... i el perro detras. Ya me
alcanzaba, ya casi me devoraba las pantorrillas, cuando
acerté a darle con un pedazo de teja, con lo cual le
contuve un instante, lo suficiente para treparme a un
arbol. Entre tanto, a los ladridos del perro se habia
armado en la casa vecina furibunda pelotera. «jPor ahi
andan ladrones!» gritaba una voz ronca. »!Matenlos!»
respondia otra. A todo esto caian las sombras de una
noche oscura. El estampido de un naranjero o escopeta
vino a turbar el silencio como respondiendor a la consig-
na. Casi me di por muerto. Solo tuve dnimo para des-
lizarme por una rama a la casa vecina, en donde eché
a correr hdcia el fondo, en el cual brillaba una fogata.
A lo ménos habia escapado con bien de los perros i de
la escopeta.

En cuanto llegué a la habitacion iluminada, escuché
una voz que me interpelaba carifiosamente.

«—Don Rafael\;qué se habia hecho que no podia-
mos encontrarlo en ninguna parte para ir a la cenaf»
Era la llavera de don Martin. Estaba:involuntaria-
mente de vuelta en la casa. |Dios mioj en qué estriban
los sucesos de este mundo! Si alcanzo asalir a tiem-
po i voi con las noticias del plan de los oidores donde
Argomedo, el dia nacional de Chile i la instalacion de
su Junta de Gobierno se hubieran celeBrado el 16 de
julio.

Me fuf a cenar contra toda wi voluntad. Cuando es-
tdbamos en los postres llegé un mensajero con un re-
cado: «Garcfa Carrasco dejaba el mando; el Conde de
la Conquista acababa de asumir el gobierno del Reino.
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Los sucesos'se precipitaban con rapidez. Ahora ya
no se luchaba en contra de Carrasco; la querella se ha-
bia pronunciado con ardor entre la Real Audiencia
apoyada por el partido espaiiol, enemigo de las inno-
vaciones i los patriotas sostenidos por el Cabildo.

Era una perpétua guerra de intrigas i de cabglas en-
tre unos i otros, en torno del Presidente.

El Conde de la Conquista, era un anciano achacoso,
i su dnimo se habia debilitado asi como su intelijencia.
Tanto los oidores i el partido espaiiol, como los rejido-
res del Cabildo i los patriotas hacian poderios por
aduenarse del espiritu flotante del nuevo mandatario.

Estdbamos en la buena, puesto que el doctor Argo-
medo habia sido nombrado secretario de Gobierno, to-
mandome de escribiente, lo cual me obligaba a ir a casa
del sefior Toro Zambrano llevdndole el despacho para
la firma. Alli andaba siempre listo don Gregorio Ar-
gomedo, i cuando no él, se hallaba el doctor Marin u
otro de los patriotas seguros, para evitar las influencias
de algunos miembros de la familia sobre el Conde. Mas
de una vez me crucé en los corredores con la sefiora
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Condesa de San Juan queiba de visita donde la sefiora
Josefa Dumont, esposa del hijo primojénito del Conde
de la Conquista. En sus departamentos, que eran los
de los altos, se conspiraba en favor de la Real Audien-
cia. Alli encontraban los patriotas el rompe olas; en
cambio contaban con el apoyo de otros hijos varones
del Conde, de donde resultaba en la casa una verdade-
ra guerra.

No recuerdo cuantas sefioras de ilustres familias vi
pasar por aquellos salones, en busca de la sefiora Du-
mont que formaba el niicleo de la resistencia femenina
a las innovaciones i al Cabildo.

«—iNo te parece, Rafaelillo, que con estas cosas que
han inventado i estas Juntas de Gobierno que preten-
den, el diablo va a llevar de una oreja a todos los ame-

‘ricanog?» Asi solfa hablarme familiarmente la sefiora
Dumont.

En otra ocasion, el sefior Oidor Irigéyen entrd de
visita en momentos en que el Conde de la Conquista
firmaba las comunicaciones. »jAh! Sefior, le dijo, sin
reparar en mi. Los revolucionarios nos conducen al
abismo; pretenden establecer una Junta de Gobierno
popular. Luego querrdn elejir un Congreso i separarse
de Espaiia.

«Enténces el pais vivird en perpétua zozobra, pasando
del gobierno de la multitud irresponsable, ignorante i
anonima, que todo lo atropella, a la dictadura personal
que provoca los motines. No veo, sefior Conde, c6-
mo se pueda hacer un gobierno popular en un pais
donde no hai pueblo, donde el campesino i el roto ig-
noran los elementos esenciales, donde aun en las clases
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mas aristocraticas hai personas que ni siquiera saben
leer—vergiienza da confesarlo. Dar un gcbjerno propio
a un pais en semejantes condiciones; levantar las mul-
titudes ciegas e inconscientes, para hacerlas duefias de
nuestros destinos, es un acto de demencia.»

«—Creo, afirmé por su parte el Oidor Concha, que
eso equivaldria a una navaja de afeitar en manos de un
nifio. Basta con ver que el nivel del bajo pueblo estd
atrasado de doscientos afios.

«Si Vuestra Seforia cede al Cabildo en sus pretensio-
nes, llegaremos a un falso gobierno popular que se ase-
meje a la torre de Babel, en caso de que sea honrado i
nos gobierna el pueblo; mas si éste solo alcanza las es-
terioridades, i el gobierno efectivo permanece en ma-
nos de uno solo, enténces, francamente, yo no veo a
qué conduzcan tales innovaciones. (I no sufrird con ellas
el prestijio de la relijion? Los innovadores, fdcilmente
transformados en revolucionarios, i demagogos, irespe-
tardn las propiedades?»

Tales eran los discursos que le fletaban los Oidores
i sus amigos al Conde de la Conquista. Francamente,
confieso que me hiceron meditar, i que mas de una vez,
al ver mas tarde los efectos de la guerra civil, me senti
inclinado a darles la razon.

Por su parte, el sefior Conde, todo cabizbajo; se pa-
saba la mano por su cabellera blanca, sacaba su caja
de rapé, i decia con aire convencido: ¢Tendré€ a raya
a los insurjentes... conmigo no se pondrdn las bo-
tas...»

Mas apénas salia de hacerle visita el Oidor Irigdyen,
Concha, o el Marqués de Cafiada Hermosa, entraban



por otra puerta, con semblante risuefio, Argomedo o el
sefior Marin: «El pais espera mucho del espiritu dis-
creto del sefior. Conde, le decian. Es preciso reformar
muchos abusos; crear escuelas para instruir a los po-
bres; preparar ejército para evitar que la América sea
presa de filibusteros o enemigos: fundar hospitales;
construir caminos carreteros; permitir el desarrollo de
la industria. Para eso necesitamos mucho dinero, de
contribuciones, i para arreglar los servicios publicos
con entero conocimiento de causa es menester escuchar
la voz de los interesados, de los vecinos pudientes, de
los hombres de saber. La Junta Central de Espafia, a
cuatro mil leguas de distancia, ignora en absoluto
nuestras necesidades 1 solo puede tener los informes
maleados i equivocos de un mandon cualquiera, en-
viado, cuando ménos pensamos, a reemplazar a V. S.
{Quién podrad ejecutar una labor tan compleja sino una
Junta compuesta de los vecinos mas respetables de la
ciudad, por su familia, sus antecedentes i su fortuna?
Pues designela Su Sefioria, el pais se lo agradecera i su
nombre serd escrito con letras de oro en las pdjinas de
la historia.» :

El Conde quedaba perplejo; veia levantarse ante sus
ojos el fantasma de un Gobernante enviado de Espana,
por el estilo de Carrasco, 1 sentia vacilar su espiritu de
ochenta i cinco afios. Entdnces en el oleaje de su volun-

/

tad aniquilada i de su criterio vacilante, comenzaba a
tomar cuerpo la idea de convocar a un Cabildo abierto
para designar una Junta de Gobierno. Mandaba redac-
tar inmediatamente la érden para firmarla.

Tal era el estado de su espiritu, segun recuerdo,
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cuando entrd a la sala dofia Josefa Dumont, acompa-
nada de la Condesa de San Juan. Al ver a las damas
el anciano se puso de pié i se acerco a ellas con el aire
bondadoso que constituia el sello de su persona. Que-
ria recordar los anos de hombre galante'.

«—Sefioras, beso a ustedes las manos respetuosamen-
te. Si tuviera veinte afios me parece que no vacilaria
un momento en cortejar a la sefiora Condesa.

«—No vacile, sefor, atrévase, le dijo ésta alegre-
mente. I sila Condesa Toro nos sotprende creerd que
se trata de una equivocacion...»

«—iPicaruelal i su pleito, ;cémo va?

«—Con el paso tardo, anciano i respetable de los
sefiores Oidores... Pero andan corriendo que el sefior
Presidente piensa convocar una Junta... :

«—iEso no es posiblel» esclamé la sefiora Dumont
acaloradamente. «Aun no estamos en una casa de
locos.» :

I las damas paseaban su sonrisa triunfante, derra-
mando los atractivos de su elegancia i de su belleza
sobre el anciano a quien, como a todo hombre, deslum-
braba la gracia.

El Conde me hizo una sefia: «Amigo, digale al doc-
tor Argomedo que dejaremos el asuntito para mafiana.
Debemos consultar estas cosas con la almohada. jAdios,
i que Dios me lo guarde!»



XX

Me parece aun sentir la emocion Jde aquella mafiana
de primavera en que recibi un papelito de mi amigo
Castro diciéndome que me esperaria sin falta a las tres,
pues me tenia reservada una sorpresa. Me deshacia en
conjeturas. Recordaba la ultima conversacion intima
que habiamos tenido a solas. Anibal me habia referido,
con voz honda, apagada casi, los secretos inefables de
sus amores. Se sentia de tal modo feliz que callarlos
era imposible. Necesitaba confiarlos, hablar de esa
mujer tan Bella, de esquisita distincion, de refinada
elegancia i de noble espiritu. La Condesa de San
Juan le amaba. La roca, habria realizado el milagro
de conceder un poco de agua para la sed. Lo que le pa-
recia un imposible era ya un lecho. El pobre oficial, sin
mas bienes de fortuna que su modesta espada, era que-
rido por la Dama que habia sorprendido i dominado a
la sociedad de la colonia. Uno por uno habia presen-
ciado yo los progresos de aquel carifio, las primeras
flores dadas, las palabras afectuosas, las miradas que
abren horizontes al carifio revelando mundos nuevos.
Mas de una vez pude contemplar al herido convale-



ciente, apoyado en el brazo de la amada, ensayando sus
primeros pasos como un nifio. La fortuna le sonrefa de
tal modo que parecia casi un suefio. No se hubiera
cambiado pni por minero que obtiene un alcance fabu-
loso en su mina, ni por el jeneral que alcanza una gran
victoria. I luego, a la hora en que se hacen las confi
dencias, me daba a entender, con voz que temblaba, los
misterios de su dicha.

Por mi parte, lo confieso, no dejaba de sentir cierta
envidia al verle tan feliz. Mis horizontes se habian
cerrado de nuevo. ¢Para qué habia llegado a conocer
a Cdrmen si un abismo nos habia de alejar, si a cada
instante se aumentaban los obstdculos, si sus padres
ponian mala cara a esos mis despreciados amores?
Algo, dentro del pecho, me decia que debia contar con
su carifio. Ni mi persona, ni mi posicion modesta po-
dian procurarle, en mi, la vanidad de una conquista.
Tenian que ser sinceras las manifestaciones de su sim-
patia, medio envueltas en el misterio, desapercibidas
para el mundo, pero visibles para mi. Todos los dias,
en las primeras horas de la mafiana, aun en las ocasio-
nes mas ajitadas i llenas de preocupaciones, la espe-
raba para verla salir de Santo Domingo. Si constancia
existe, no pudo caber mayor que la mia. Hubo mo-
mentos en que sent{ pasar sobre mis ojos el velo turbio
de la desesperanza, i luego, al contemplar, desde lejos,
su cuerpo delicado de lirio, animado por un soplo de
gracia timida, sentia crecer en mi pecho un torbellino
de ansiedad ardiente. [Qué no hubiera dado por ha-
blarlel

A la hora fijada halldbame en casa de don Martin, Hi-
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ciéronme atravesar la casa hasta llegar al segundo patio,
donde estaba el huerto de tan duros recuerdos.

El mes de setiembre habia despertado a la primave-
ra con-su inmensa esperanza de vida que se deshace en
botones i en flores, para eterna renovacion del mundo
i para infinita espansion de la humanidad que sufre.
Los aromos embalsamaban la atmésfera con su perfu-
me i deleitaban la vista con sus florecillas doradas i re-
dondas, como minusculas manzanitas de oro; las flores
blancas de los guindos formaban como una nevazon
ténue sobre los drboles coposos i caian entre los velos
rosados de las flores del durazno, en perspectivas did-
fanas que permitian casi contar las lineas finisimas de
las ramas.

I el sol caia dorado, risuefio , con alegria infinita
sobre aquel huerto de una morada santiaguina. Era el
sol de los grandes acontecimientos, de las ajitaciones
de un pueblo, de la intensa renovacion de vida en una
sociedad entera que traia tambien sus rayos para los
desamparados como yo. I al saltar por entre matas i
plantas, buscando el sendero semi-borrado, vi un grupo,
alld por el fondo, i en ese grupo estaban la Condesa,
Anibal Castro i... Carmencita. Si era mentira, sino po-
dia creer a mis ojos, sino parecia verdad que la distancia
sé acortara, i que yo pudiese hablar con ella nueva-
mente, sin trabas, ni humillaciones... {Dios mio! Me sen
tia tan feliz que tenia ganas de llorar.

Reinaba un silencio poderoso i fuerte. Un mar de
hojas se perdia por el horizonte, en una gran esplosion
de vida primaveral, entre los tallos finos de las yerbas,
las ramas de los drboles, las flores. El sol descorria su
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cortinaje de oro sobre el jardin en crecimiento, sobre
la marea de las hojas i las guirnaldas de las plantas
trepadoras subidas a los drboles de una manera salvaje.
Balancedbanse las ramas lenta, vigorosamente, como
enormes brazos abiertos i ajitados por la esplosion de
primavera. Junto a un grupo de rosados duraznos se
derramaba una mancha de luz violdcea, entre las yer-
bas que cortaban mas alla las hojas dilatadas i brillan-
tes de un pldtano con su tono verde tierno, i formaba
su dngulo que parecia un traje de verdura.

En medio de aquella vejetacion rustica, en que los
arboles, las plantas i las flores crecian a su capricho,
sentia yo la afiebradora delicia de ver a Carmen, a mi
Cdrmen. La Condesa i Anibal me saludaron sonriendo
1 comenzamos frases que yo no entendia, ocupado en
observar el color sonrosado i ptidico de mi amada, sor-
prendida i timida, i sintiendo que me invadia tambien
un oleaje de sangre i que el corazon me palpitaba de
prisa.

La Condesa, mas duefia de si misma, habld de los
sucesos ultimos, del estado inquieto i alarmante de la
ciudad’de Santiago, del temor de movimientos militares.

Era que en esos dias se sentia en la atmdésfera un
peso profundo, algo como el rumor que precede a los
grandes trastornos de la naturaleza, la inquietud ner-
viosa de los espiritus, la espectativa de acontecimien-
tos que se aproximaban. ;jHabria lucha? jCorreria la
sangre en nuestras calles? Esa muchedumbre tan ame-
nazadora de las.jornadas de julio jllegaria hasta tltimos
e inesperados estremos? Alli estaba, infatigable i oculto,
obrando incesantemente, el pensamiento de Martinez

EPISODIOS 4
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de Rozas i de sus amigos. I ante Ja inquietud de los
sucesos, la Condesa debia sentir la necesidad de la
proteccion, de afecto, esa presion trdjica en la cual se
desarrollan 1 maduran los sentimientos con ardores
precipitados de conservatorio. Mi amigo Castro estaba =
intranquilo.

Se veia en el jesto nervioso de sus manos que ajitaba,
esa excitacion anormal de las horas largo tiempo espe-
radas que se acercan en la precipitacion de los sucesos.

Luego, sin saber c6mo, nos separamos en dos gru-
pos i nos sentimos perdidos en el huerto.

Por primera vez estibamos solos. El sol, la esplosion
primaveral de las hojas i de las yerbas nos servian de
coémplices, ayudados por el gran silencio que se formé
entre nosotros dejdndome oir el ruido de mi corazon
que palpitaba. Cémo hubiera querido evitar que sus
piecesitos de nifio se enredaran en las malezas de los
senderos, levantdndola entre mis brazos dulcemente...
Con qué placer ardoroso alzaba las ramas que se enre-
daban a nuestro paso, como si tuviera celos de su
ruda caricia. Cdrmen vacilaba al pisar las malezas; la
coji suavemente del brazo, sin que protestara, ni se ne-
gara a mi presion, pero sent{ un suave estremecimiento
de timido pudor sorprendido, algo como el temblor
asustado de la paloma. I dentro de mi alma, observaba
el inmenso jubilo que su temblor me producia, el senti-
miento de orgullo viril, unido a la conciencia de su
infinita pureza. Cuando el sendero era mas estrecho,
daba algunos pasos delante de m{, dejaindome contem-
plar las lineas virjinales de su cuerpo de lirio. El sol
caia sobre nosotros con ardores de verano, desplegando
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entre los drboles su manto de oro sobre la muelle alfom-
bra de verdura que pisdbamos sin hacer ruido. Un olot
embriagante de flores me aletargaba; me mareaban las
lineas de su cuerpo, la silueta deliciosa de Carmencita
animando con soplo de vida nueva i humana la esplo-
sion de vida del huerto. Sentia el vértigo de sus meji-
llas sonrosadas, del mirar aterciopelado de sus ojos, de
su brazo que mi mano oprimia suavemente. I por cima
de todo, la naturaleza, como una gran cémplice, al des-
bordarse en las salvajes esplosiones de un huerto incul-
to, nos incitaba al desfallecimiento de los musgos, de
las flores i de las ramas. Sentiase el zumbar de las abe-
jas, los prolongados cuchicheos de las yerbas, el hervor
de insectos desconocidos entonando el inmenso jhosannal
de la naturaleza en busca de una vida nueva, el canto
de boda de las violetas junto al despertar de las rosas
que se besan a traves de los aires.

«—|Carmencita...Carmencita mia...no puedo vivir
sin ti, nececito que me quieras eternamente, hasta que
se apaguen las estrellas i los soles que nos alumbran, i
nosotros salgamos de esta vida.»

«—Ingrato, ingrato. ;Que mas puedes pedirme, ape-
sar de la guerra que te hacen en casa? Mi madre dice
que me verd muerta o monja dntes que casada contigo.
Pero la Virjen habrd de ampararnos i todo se arreglard
con la gracia de Dios..

il como sonaba en mis oidos la santa invocacion de
mi amada en medio del silencio triste i grave de la esplo-
sion de vida en primavera!

Entdnces, sin hablar, la estreché contra mi pecho, la
di un beso en las mejillas, i senti que apartaba rdpida-
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mente su rostro, miéntras vibraba su cuerpo todo con
un estremecimiento involuntatio, espontaneo, como el
de los tallos de las yerbas, como el de las hojas de los
drboles. I esa timidez recatada me subia a la imajina-
cion como un perfume embriagante, como si hubiera
sido el primer hombre que se hubiera desfallecido en el
primer beso. :

De los rincones mas apartados, de la espesura fresca
de los boscajes, de la alfombra de césped quemada
por el sol, de los drboles, de las yerbas, de la penumbra
silenciosa subia una misma esplosion de vida con el po-
deroso empuje de la savia. Junto a nosotros, en un pro-
longado silencio, oimos tambien rumores de besos...

«—Vdmonos,...hasta luego,...no me olvides ..»grit6
Cédrmen echando a correr como una chiquilla.

Sentilel goce infinito de contemplarla en la plenitud
de su pureza i de su hermosura como el 4njel que anun-
cia la primavera.
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La ciudad de Santiago hervia nuevamente. La lucha
entre los revolucionarios i los conservadores del antiguo
réjimen habia llegado a su término. En vano Rodriguez
de Ballesteros, Bazo, el marqués de Cafiada Hermosa
i otros asediaban al conde de la Conquista. La sefio-
ra Dumont ensayaba, tambien sin resultado, los recursos
casi siempre invencibles de las insinuaciones de familia.
La mayoria de la sociedad chilena se prcnunciaba fran-
camente por la instalacion de una Junta de Gobierno, i
el Presidente comprendia la imposibilidad de resistirla.
Entdénces comenzé a tomar nuevas formas el movi-
miento popular. Vimos el hormigueo inquieto de julio.
Durante la noche recorrian las calles patrulla,g de ciuda-
danos armados para contener al partido espanol e impe=
dir que éste se apoderase de la artilleria por sorpresa.
Su jefe, el coronel Reina, espafiol de nacimiento, era uno
de los pocos militares que apoyaban el réjimen antiguo.

El doctor Argomedo me mandé con érdenes para los
distintos cuerpos, encargandome secretamente estudia-
ra el estado de dnimo de las milicias. Parti 4 caballo
hdcia la Cafadilla, en donde se encontraban acuartela-
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dos los Dragones del Principe, a las 6rdenes de su co-
mandante, el marqués de Montepio. Aun me parece oir
el estrépito del galope del caballo en las altas horas
de la noche. Las patrullas me detenian a cada instan-
te; acababan de tomar a unos espaifioles que iban arma-
dos i les llevaron al cuartel de los Dragones. El mar-
ques me recibié con visible regocijo, al ver que iba con
el santo i sefia de Argomedo.

«—Los nuestros estdn listos, me espresé. »Digale al
doctor Argomedo que si no se halla instalada mafiana
la Junta de Gobierno, yo no puedo responder de lo
que pase. Vamos a tener una San Bartolomé.»

Los soldados improvisados manifestaban grande en-
tusiasmo bélico. Me contaron que el ayudante mayor
de plaza, don Juan Mackenna, habia llevado los cafio-
nes de la artilleria al cuartel de San Pablo, colocando
fuertes destacamentos de tropa frente a la plazuela de
la Moneda. El sarjento mayor, don Juan de Dios Vial,
i los capitanes Ugarte i Benavente se hallaban a las
6rdenes del partido revolucionario.

—«Tenemos tres mil hombres, agregé el marques de
Montepio, contando el rejimiento de mi compadre el
rejidor Prado, acuartelado en la quinta del Tajamar;
las milicias de Melipilla, que trajo el ¢oronel don Ma-
nuel Barros, i las compafifas del marques de Casa La-
rrain, traidas de Rancagua. Silos godos resisten, les
daremos fuerte i feo...»

—«,Viva la Junta Nacionall> grité uno de los ofi-
ciales. :

—iVivdal... repitié la tropa.

El eco se perdi6 en las profundidades de la noche,

)



como una inmensa voz de clarin de guerra, franco i
desembozado, como la revolucion en marcha, con estra-
fias sonoridades que repercutian en el silencio noctur-
no, turbado hasta ese instante solo por el débil murmu-
llo del rio. j

Cuando montaba a caballo, algunosoficiales amigos
me abrazaron:

«—Mafiana cumpliremos nuestro debers.

De otro galope, a la orilla del rio, me puse en medio
de la tropa mandada por el rejidor Prado. Calentdbase
a la lumbre de grandes fogatas que iluminaban el cam-
po con intensos resplandores. Desde léjos, uno creia
ver un incendio junto al San Cristébal, cuyas lineas se
alzaban imponentes como las de una fortaleza. Santiago
se habia trasformado en campamento, con gran deses-
peracion del partido realista que, si bien no era el mas
numeroso, contaba en sus filas con hombres de fortuna
i de considerable situacion social, distinguidos entre los
criollos i con cerca de dos mil espafioles, comerciantes
o empleados. ' :

Las reuniones de los hombres dirijentes de uno i de
otro partido eran numerosas. El teniente Célis, con
quien me junté en el camino, me dijo que acababa de
asistir a una en casa del canénigo don Vicente Larrain.
Se encontraban allf militares, algunos caballeros i varios
frailes i clérigos. El canénigo estaba furioso con la pro-
paganda organizada en el pilpito por el vicario Rodri-
guez Zorrilla, partidario acérrimo del réjimen espafiol.
En medio de todos ellos se encontraba un emisario
enviado por la Junta de Gobierno de Buenos Aires, para
acelerar el movimiento.
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«Las velas iluminaban a medias la sala llena de jente
patriota, me referia Célis. Todos nos sentiamos sobre-
cojidos. Una rdfaga de viento apagé una luz, i en me-
dio de la penumbra se formé un silencio lleno de ame-
nazas. \ :

»La sombra, la noche, el silencio, qué se yo que nos
despertaron un sentimiento de terror, como esos pa-
nicos producidos sin causa aparente en medio de la
tropa. jBuena cosa con el susto grande, compaiieritol
I de repente vimos que avanzaba una sombra blanca, po-
quito a poco, del fondo de la sala. Venia con el paso
resuelto de los que juegan el todo por el todo. Era el
padre frai Joaquin de Larrain. De sibito una luz res
plandecié entre sus manos con una llamarada i era un
puiial de ancha hoja, i alzindolo sobre su cabeza, escla-
mo con tono firme:

«—iYa se guardard cualquicra de oponerse a la ins-
talacion de la Juntal...»

«I luego, avanzando en medio de nosotros, nos hizo
jurar sobre un crucifijo que cumplirfamos todos nues-
tro deber, llegando, si era preciso, hasta lo tltimo.»

»Los oficiales sacaron sus espadas, los paisanos pisto-
las i puiiales. Todos juramos en silencio. A uno le
tiritaban las carnes con sangre de pollo, compafiero, de
puro emocionado.»

La tropa de dragones, mandada por el rejidor Pra-
do, nos recibié con algazara. Algunos dormian, otros
tomaban mate, pasando la bombilla de boca en boca,
otros jugaban al naipe. Ahi nos contaron que ya se ha-
bian repartido cerca de cuatrocientas cincuenta invita-
ciones para un cabildo abierto, que tendria lugar el 18
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de setiembre. Se refirié que habian sido hechas las in-
vitaciones en la imprentita de la Universidad de San
Felipe.

«—Creo que tendremos peloteras, dijo un oficial.

¢«¢—Como que viene en camino, desde Quillota, el
Marques de Cafiada Hermosa, con tres mil hombres ar-
mados para combatirnos», agregd un capitan.

¢<—Bueno, enténces nos agarraremos, para que todo
se acabe de una vez...»

Despues de continuar desempefiando mis diversas
comisiones, llegué a casa del doctor Argomedo, i me
eché, mas muerto que vivo, sobre un sofd, donde dormi
profundamente hasta el amanecer, en que me desper-
taron remeciéndome de los hombros. El doctor estaba
todo amarillo con la trasnochada i tenia grandes ojeras.

A pesar de que apénas clareaba el dia, ya se notaba
un desusado movimiento en las calles al amanecer del
dia 18 de seticmbre de 1810. Don Juan Enrique Rosa-
les impartia 6rdenes i despachaba emisarios, unos en
pos de otros. Hizo vijilar las casas de algunos persona-
jes sindicados de enemigos del movimiento, dando la
6rden de arrestarlos a la mas simple alarma. Los ojos
de Argomedo brillaban con luz de fiebre. Junto a él
despachaban don Francisco de Borja Larrain, Matorras,
Vivar i otros que yo no conocia. A cada instante par-
tian emisarios de a caballo, a todo galope. Iban que
echaban chispas. Cuando me tocé mi turno, impartié-
ronme unas cuantas érdenes breves, en voz baja. No
dejé de notar la impresion producida por aquel grupo
de hombres ya maduros, con las caras trasnochadas i
amarillentas de los jugadores, sentados junto a una mesa
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sobre la cual ardian cuatro velas en candeleros de cobre.
Su luz macilenta palidecia en medio de la claridad
matinal que ya entraba a chorros por las ventanas, sin
que nadie se cuidara de apagar los cirios todos llo-
rosos.

En las calles se veia, desde las primeras horas, des-
usado movimiento de tropasi de vecinos. Recorrilas
al trote de un mancarron bastante celoso.

La Cafiada, que era entdnces un antiguo basural por
donde hubo lecho de rio, se hallaba cubierta de tropa.

"El Rejimiento de caballerfa de la Princesa, apoyado por
las milicias de Rancagua i de Melipilla, debia cortar las
comunicaciones entre una i otra parte de la poblacion,
aislando el costado sur, poblado enténces de ranchos i
de jente miserable. Se temia que el populacho aprove-
chara la ocasion para saquear las casas de los espafo-
les i jpor qué no decirlo? de muchos criollos partidarios
del réjimen antiguo. De allf salian esas multitudes ame-
nazantes que se desparraman de repente, incontenibles
i feroces.

El Rejimiento del Principe custodiaba el acceso al
Consulado. El Rejimiento de milicias del Rei ocupé la
Plaza Mayor, haciendo retirarse al populacho que avan-
zaba por la calle del Rejente. La tropa era mandada
por el Comandante de Armas don Juan de Dios Vial.
Para cruzar la Plaza era necesario mostrar la invitacion
o dar el santo i sefia. :

Numerosos personajes desfilaban: en direccion a la
Sala del Consulado, en donde debia celebrarse la re-
union del Cabildo abierto. Los vecinos mas notables por

[



su posicion social i su fortuna, algunos titulos de Casti-
lla i mayorazgos. Maestres de campo i subdelegados de
diversos partidos, acudian con paso lento i grave, recien
afeitado el rostro, la peluca empolvada, de calzon corto
1 casaquines de gala con bordados de oro i de plata los
mas de ellos. Seguian, con paso grave i solemne, en di-
reccion a la Sala del Consulado que se iba llenando po-
co a poco. Muchos oficiales de milicias iban a aumentar
la concurrencia convocada a la ceremonia.

En el camino divisé a don Santos Chocano que pasé
todo perfumado i con su traje de gala junto a mi.

—«|Holal Rafaelillo, me dijo en tono protector, pa:
rece que eres de los nuestros. Por fin se realizan nues-
tras antiguas aspiraciones. Ai! amigo, si supieras cuanto
he trabajado para eso. Ayer, no mas, tuve una larga
conferencia con el Conde de la Conquista, pero parecia
vacilante. Con decirte que la sefiora dofia Josefa Du-
mont tuvo una escena de ldgrimas, de sollozos i de ata-
ques de nervios, pidiendo al sefior Conde que revocara
la 6rden de convocatoria, pues el Gobierno de la Junta
Nacional era contrario a los principios de nuestra santa
relijion catdlica. jQué te diré, hijo, sino que en estos
propios momentos el Doctor Argomedo acaba de hacer
al sefior Conde de la Conquista declaracion terminante
de que si la Asamblea se suspende, él ya no responde
de la sangre que corra por las calles. Amigo, agregd
don Santos con importancia, gracias a los consejos que
no ceso de darles, Rosales, Argomedo, Echevers se
han mantenido en la brecha, alcanzando el trfiunfo de
este hermoso dia...»
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Me quedé estupefatto. Cualquiera habria dicho que
a don Santos Chocano debjamos el primer Gobierno
nacional.

«¢—Me han hablado, amigo mio, agregd, para que
forme parte de la Junta como vocal, pero no quiero. Mi
modestia me lo impide. No sirvo, como ti bien lo sabes,
para las exhibiciones. ;I cémo estd de salud, mi amigo
don Mateo Lamas? gbien? Salidalo i que Dios me lo
guarde muchos afios....»

Diciendo estas palabras, el buen caballero, saco de
murmuracionnes i chismes santiaguinos, penetré con
paso mesurado al palacio, otorgando a derecha i a iz-
quierda, saludos protectores. Era él quien triunfaba en
ese dia, en efecto, con otros de la misma laya i mucho
me quedaba que aprender en materia de mundo.

La Sala del Consulado, de vastas proporciones i as-
pecto severo, tenia su aire imponente con las inmensas
murallas blanqueadas, la luz que descendia de sus gran-
des ventanas i los sillones de terciopelo carmesi que se
alzaban en el fondo, sobre un estrado de regular altura.
Un crucifijo destacaba los brazos macilentos de Cristo
sobre aquella apretada concurrencia de militares, de
brillantes uniformes. hidalgos de casacas bordadas con
cruces de Calatrava, de Santiago i de Montesa, sacer-
dotes de diversas 6rdenes relijiosas i vecinos. A'l{ divisé
la fisonomfa fina, distinguida i enérjica de Rosales, al
Marques de Montepfo i al Conde de Quinta-Alegre, el
rostro pdlido de Vera, el perfil militar de Frai Joaquin
de Larrain, dominando la Asamblea con su nariz corva
1 su elevada estatura, el rostro macilento de don Fer-
naado Errézuriz; don Nicolas Matorras, “gordo i entu-
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siasta, rebosando jibilo, don Marcelino Cafas, don Juan
Bautista Aeta,' don Tomas O’Higgins i tantos otros,
todos vestidos de gala, con las fisonomias palidas i
preocupadas los unos, ardorosas i entusiastas los otros.

La marea humana comenzaba desde las nueve, 1 ya
no habia dénde poner ni un alfiler en la sala. En todas
partes veia cabezas canas o calvas de ancianos en aque-
lla asamblea que parecia un Senado. '

De repente se produjo un gran movimiento, i se pu
sieron todos de pié. Era el sefior conde de la Con-
quista, el anciano i meritorio caballero que llegaba con
el paso lento i dificil de sus ochenta i cinco afios, se-
guido de Argomedo, de Marin i acompanado por el
Cabildo en cuerpo. Don Mateo de Toro llevaba un
semblante firme i resuelto, cruzado el rosiro con las
arrugas de infinitas preocupaciones, de la inmensa res-
ponsabilidad del futuro, de las solicitaciones encontra-
das de su propia familia. Al partir, su esposa lo habia
abrazado llorando, como si fuera al patibulo. El conde
se puso de pié; no era ni un orador ni un letrado, pero
tuvo un jesto sencillo i noble de gran sefior, que con-
movié a la asamblea.

¢—Aqui estd mi baston, dijo, disponed de él i del
mando.»

I luego, volviéndose a Argomedo:

«— Significad al pueblo lo que os tengo preve-
nido.» I se sentd, con rostro impasible, como si volun-
tariamente se inclinase 'para dar paso a los aconteci-
mientos que se precipitaban en la incesante i solemne
renovacion de la vida en una sociedad.

Se produjo un inmenso silencio, uno de esos silen-
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cios que son como la espresion de la conciencia de un
pueblo, el de los ancianos que callaban, el de los s{olda-
dos que presentian la hora trdjica i sangrienta de la
inevitable lucha, el de los hombres de estado como Ar-
gomedo, José Miguel Infante, Salas, que sentian la infi-
nita gravedad de esa hora en que nacia un pueblo, dan-
dose gobierno propio, asumiendo la responsabilidad de
sus actos para crearse personalidad moral.

Argomedo se puso de pié. Todas las miradas se con-
centraron en su rostro palido, de ojos brillantes, i se
dejaron seducir por las sonoridadés de su voz plateada
i firme. «Sefiores, dijo, el mui ilustre sefior presidente
hace a todos testigos de ios eficaces deseos con que ha
procurado el lleno de sus deberes. La real 6rden de
sucecion de los mandos lo elevé al puesto que hoi ocupa,
lo abrazé con el mayor gusto, porque sabia que iba a
ser la cabeza de un pueblo noble, el mas fiel i amante a
su soberano, a su relijion i a su patria. Persuadido de
estos mismos -sentimientos, se ofrece hoi todo entero a
ese mismo pueblo, aguardando en las circunstancias del
dia las mayorés demostraciones de ese interes santo,
leal i patriético. En manos de los propios subditos que
tanto lo han honrado con su obediencia, deposita el
baston, i de todos se promete la adopcion de los medios
mas ciertos de quedar asegurados, defendidos i eterna-
mente fieles vasallos del adorable monarca Fernando...»

En seguida hablé don José Miguel Infante, enume-
rando las desgracias de Espaia, la acefaha del trono i
la organizacion de Juntas.

Tanto sus palabras como las de Argomedo produje-
ron en la Asamblea un visible entusiasmo.

=
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La sorpresa i el desagrado fueron grandes cuando el
sefior Manuel Manso, administrador jeneral de aduanas,
se puso de pié para combatir las innovaciones i el cam-
bio de gobierno. Fuertes murmullos le interrumpieron i
un oleaje amenazante de indignacion le hizo abandonar
la sala. Otro comerciante espafiol le acompafid. Pero
luego se hizo sentir la opinion jeneral de un modo for-
midable. «Junta queremosl> esclamaron algunas voces,
otras lo repitieron, el grito llegé a los corredores, a la
calle i se propagé el ruidoso clamor de Funta... Fun-
fa... como un grito inmenso, como un estallido de las
almas.

, Infante se puso de pié, i fué proponiendo uno por
uno los nombres de los vocales de la nueva Junta. El
conde de la Conquista, de presidente; el Obispo don
José Antonio Martinez de Aldunate, de vice; don Fer-
nando Marquez de la Plata, don Juan Martinez de Rozas
i don Ignacio de la Carrera, de vocales.

! Uno de los concurrentes pidié que se agregaran dos
mas. Fueron elejidos el coronel Reina i don Juan En-
rique Rosales. Don José Gaspar Marin i don Gregorio
Argomedo fueron nombrados secretarios.

Cinco horas habia durado la asanfblea. Comenzé
entdnces el desfile, en medio de aplausos i de vivas del
pueblo entusiasmado. La espectativa estallaba en un
jubilo incontenible que se propagaba como un vasto
incendio. I miéntras los notables del vecindario—que
habian hecho tan considerable cambio politico, de pro-
yecciones i de trascendencia ni siquiera sospechaban por
los mas—salian satisfechos i orgullosos de haberse dado
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a si mismos un gobierno, sentian otros el peso de as
responsabilidades del futuro.

Corrian los jinetes a galope, repartiendo la fausta
nueva. Gritaban i saltaban los chicuelos en las calles,
miéntras los vecinos preparaban la iluminacion noc-
turna.

Sali pensando en el doctor de Rozas, cuyas car-
tas i prédicas incesantes habian dado rumbo al mo-
vimiento. Se hallaba 1éjos de nosotros, alld en Con-
cepcion para tener en su mano el ejército de la fron-
tera. Pero el soplo de su alma enérjica vibraba en
los primeros i rudos movimientos de un pueblo que
nacia.
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Pocos dias se presentaron mas hermosos que el
1.° de noviembre de 1810. El sol doraba las campi-
fias, los drboles, los techos de las viejas casas colonia-
les, los caminos. La multitud de jinetes alzaba nu-
bes de polvo, entre gritos, clamores, banderas, alegres
mantas de vistosos colores i cohetes. Una multitud en-
entusiasta se dirijia hdcia el Conventillo, en la Chdcara
de Salamanca. Numeroso concurso de coches i de cale-
sas conducia a la jente de prd, a los representantes de
las corporaciones relijiosas i civiles, del Cabildo i Au-
diencia. I.os batallones de infanteria i la artillerfa esta-
ban en movimiento. La alegrfa era indescriptible en
todos los semblantes. Era que hacia su entrada triunfal
el doctor Martinez de Rozas, Vocal de la Junta de Go-
bierno. En él se encarnaba, a los ojos del vecindario
el esfuerzo tenaz. la consagracion de todas las ideas
a ese gran fin de la instalacion de una Junta Nacional
de Gobierno. Las multitudes no comprenden los prin-
cipios abstractos: necesitan encarnarlos en hombres,
para odiarlos o endiosarlos.

Santiago entero corria hicia la Cafada, vivando a

HEPISODIOS 15
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Martinez de Rozas. Un piquete de Dragones de la
Reina habia pasado a todo galope, para servirle de
escolta como a Capitan Jeneral. Los caiiones de la Arti-
lleria brillaban, con su bronce lustroso i refuljente, he-
ridos por los rayos del sol. Las campanas repicaban
incesantemente, ajitadas por la alegria de los sacrista-
nes i del vecindario entero.

Junto a mi, en un grupo, vi pasar a Requena, el an-
tiguo compaiiero, escribiente de las Cajas Reales, salu-
ddndome con aire satisfecho; iba montado en un caba-
llo tordillo, i llevaba puestas unas botas nuevas. El
teniente Célis le seguia, todo ronco de vivar a la Junta,
i mas atras una nube de amazonas. Era una revoltura
de gritos, saltos, caballos desbocados, nubes de polvo,
calesas, jente de todas edades, muchachos aleonados,
destacamentos de milicias, i en medio de todos, Frai
Joaquin Larrain con las sotanas arremangadas corria
vivando a la Junta. La llegada de Martinez de Rozas
parecia una entrada de Jeneral despues de una gran
victoria,

Tambien marchaba a recibirle, seguro de que en
el triunfo no me faltaria mi parte que se traduciria
siempre de algun modo provechoso.: |Que quieren uste-
desl la. naturaleza humana es tan frgjil, i, como dijo
nuestro Salvador, no solo de pan vive el hombre...

Iba mui contento i despreocupado, forjando cas-
tillos en el aire, cuando me alcanzé un muchacho que,
sujetando la rienda a mi caballo me pasé un papelito.
Era de mi amigo Castro que me llamaba urjentemente.
De buena gana le hubiera enviado al diablo, pero soi

-asi, no puedo resistir a los llamados de la amistad.
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Volvi riendas, i todo malhumorado regreseé, torciendo
hdcia la calle tapada de Santo Domingo en donde se
alojaba el alférez, desde que le dieron de alta.

Me esperaba en su pobre pieza, con reja de fierro i
ventana a la calle. Estaba sentado sobre un escafio,
junto a una mesa, Una caja forrada en cuero en que guar-
daba la ropa, un lecho de hierro, un modesto lavatorio i
un par de sillas de brazos completaban el ajuar de su mi-
sera habitacion. Ya no se veian sobre su mesa los vasos
de flores de la casa de don Martin Alvarez; ya nadie
le cuidaba.

Al entrar, le sorprendi limpiando una caja con pis-
tolas.

«—;Qué hai hombre? qué te pasar qué arafia te ha
picado en un dia como el de hoi?» le dije.

No me respondid, pero en la penumbra de la pieza
noté que las ldgrimas rodaban por sus mejillas, en una
tristeza que parecia sin consuelo. I yo que le habia
visto tan feliz un mes dntes, cuando nos pasedbamos
en casa de don Martin, en aquella tarde que nunca se
borrard de mi memoria... Yo, que habia sido testigo de
sus amores eon la Condesa...yo que habia sentido el ru-
mor de besos furtivos en la enramada... No podia com-
prender ahora la inmensa tristeza que le destrozaba el
corazon. Era algo increible...

«—iQué te pasar» repeti.

Entdnces, con frases entrecortadas de maldiciones i
juramentos, me cont6 que la condesa de:San Juan se iba
en breve a Lima, con su litijio ganado.

«—I por qué no la acompaiias?»

«—jAil amigo Rafael. Si uno jamas acaba de conocer
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a las mujeres. Haber adorado a ésa, como ya no es po-
sible querer mas en este mundo; estar dispuesto a la
muerte, al sacrificio, a todo por amor a ella; haberla
tenido entre mis brazos; haberla dado todo el fuego de
mi alma, todo el dnsia de mis besos; haber sofiado el
cielo... i sentir que solo ha sido un suefio, nada mas.
No concibo una cosa mas amarga... Cuando me dié la
noticia de su partida; cuando escuché mis suplicas
de que me permitiera acompaiarla, casarme con ella,
unir mi suerte a la suya para siempre, abandond mi
mano con un suspiro, esclamando: jQué amarga es
la vida, Anibal; qué doloroso es tener que dejarte
para siemprel Si tu fueras titulo de Castilla, podriamos
casarnos... si pertenecieses a gran casa, siquiera. [Qué
lastima es tener que separarnos, cuando ya ocupabas
tanto lugar en mi corazon...! jQué ldstima, pobre-
cillol... Mi familia no consentiria en que la viuda del
conde de San Juan se casara con...cualquiera...»

Anibal, al repetirme estas palabras, sollozaba. ;Qué
le importaba la vida despues de esto? Pensaba morir,
tenia ganas de matarse, de llegar a la noche eterna,
pues nunca podria encontrar una mujer como esa. El
infeliz la maldecia, i sentia las terribles mordeduras del
deseo, la vision triunfal de aquella mujer, la obsecion
de su cuerpo, de la gracia de su porte, de la seduccion de
sus maneras. Era una obsecion lacerante que le sacudia
como un sollozo. Queria olvidarla, i no podia dejar de
pensar en ella. Hasta la miseria de su pobre habitacion
de soldado le recordaba su vision de insuperable ele-
gancia i refinado lujo.

«—;Qué haré, amigo mio, qué haré?...»



— 229 —

Traté de consolarle como pude.

Caia la tarde cuando me separé de Castro para diri-
jirme en busca del doctor Rozas, a quien debia sa-
ludar.

Iba con el dnimo atravesadoi lleno de tristeza, por ese
camino interminable que nos conduce dela amargura a la
dicha, con los mil variados accidentes de la vida hu-
mana. y

Me encaminé, por si acaso, a la morada del conde
de Quinta Alegre, en la calle de la Merced. Allf estaba,
en efecto. La muchedumbre se agolpaba a la puerta,
junto a la cual habia muchisimos caballos que algunos
soldados sujetaban de la rienda.

En la sala principal vi gran movimiento. Hasta el
patio se hallaba invadido de soldados i oficiales de la
escolta de Dragones que acompafiaba a Rozas i de in-
fantes de Concepcion que habian llegado con él.

No poco trabajo me costé alcanzar hasta el segundo
salon, en donde se hallaba el doctor Martinez de Rozas,
en medio de un grupo de caballeros, entre los cuales
distingui a Rosales, de fisonomia enérjica i fina, Infan-
te, Quinta Alegre, el marques de Montepio i Argo-
medo.

«—iHola! amigo, me dijo una voz conocida, miéntras
me golpeaban el hombro. ;Usted por aqui? Parece que
era partidario de la Junta? Bueno... bueno...

Era don Santos Chocano, todo colorado i tieso den-
tro de su casaca bordada.

«—Pues no ha sido poco lo que he tenido gne traba-
jar para eso... pero, gracias a Dios, tanto Rozas como
Argomedo i Rosales, no hacen sino lo que yo les digo.
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Ya se ve: conocen mi esperiencia i no ignoran que soi
hombre corrido. Mas sabe el diablo por viejo que por
diablo. . Ven acd. Te llevaré al doctor..

Junto con pronunciar estas palabras me empujé hdcia
el circulo en que se hallaba éste, agregando:—«Le re-
- comiendo este jéven a Vuesencia, es sobrino de don
Mateo de Erazo i uno de los nuestros...»

No bien me divisé el ilustre i grande hombre,—ja-
mas podré olvidar ese momento—se aparté a un lado
echdndome los brazos al cuello con efusivo carifo.

«—Felicito a Usfa...»

«Déjate de usfas, tonto; i en castigo del estiramiento
1 etiqueta, pienso nombrarte, dentro de poco, teniente
de Granaderos...»

Le df las gracias, sin hallar palabras que espresaran
mi profunda gratitud. jAhl no era como los demas po-
liticos; no se olvidaba de sus amigos.

Los salones estaban atestados'de jente que circulaba
en torno de nosotros, con brillantes uniformes de ofi-
ciales, casacas de gala i peluquines en algunos viejos
sefores, trajes claros de seda, algo cortos, en las sefo-
ras, con faldas que permitian ver el pié i la garganta
de la pierna. {Qué tiempos aquéllos, sefior! i dicen que
eran atrasados. Por alli circulaban algunos estirados
oidores saludando a las damas, entte las cuales divisé a
dofia Juana Verdugo, las sefioras de Infante, de Eche-
vers, de Sanchez i qué se yo cuantas mas. Tambien
divisé, joh sorpresa de los ignorantes de la vidal a do-
fla Mercedes Alvarez de Toledo, la ardorosa partidaria
del réjimen antiguo, que venia a saludar a los triunfa-
dores. En cambio no me estraiié ver a la sefiora con-
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desa de San Juan, mas hermosa i mas elegante que
nunca. Un ancho circulo de caballeros la saludaba,
como a reina de los estrados. Entre ellos divisé a un
apuesto militar cubierto de entorchados i de galones,
como jefe de alta jerarquia. -

«—iQuién es ese militar?s pregunto sefialandolo,
don José Miguel Infante, con cierta inesplicable des-
confianza.

«—Es mi amigo don Tomas cle Flgueroa que
acaba de llegar con la infanteria que viene de Con-
cepcion, respondié Rozas en voz baja. Le traje para
que no me levantara la tropa, a mis espaldas, en contra
de la Junta. Ese es mui realista, pero lo vijilaremos.»

Argomedo se acetcaba con su continente gallardo i
su voz plateada: «El sol de este dia alumbra el verda-
~dero triunfo de la causa» le dijo al doctor Rozas em-
pleando el lenguaje altisonante de sus discursos.

«#—Compéﬁero, le contesté Rozas, solo hemos dado
el primer paso... Tenemos que crear uza patria.»

«—I le parecen Roco las manifestaciones deun pue-
blo entero?»

«—iAil qué sujeto de meditaciones no sujiere el re-
cuerdo del domingo de Ramos!... Tambien hubo pal-
mas i flores el dia de la entrada en Jerusalem... pero
al término se hallaba el calvario... i para mi, por lo
ménos, el olvido», agregé Martinez de Rozas.

La condesa de San Juan se acercé a €l en ese instan-
te. Sonreia, con esa admirable sontisa suya tan lumi-
nosa i llena de gracia, Sonrisa tnica en que se mezcla-
ban la injenuidad i el pudor, gue permitia esperatlo
todo, i que, sin embargo, no concedia nada.



«—Para saludarlo, doctor, he tenido que faltar a to-
dos mis principios... Soi fiel partidaria del Rei, de Ia
relijion i del antiguo réjimen que ennoblecieron nues-
tros padres con su espada, santificindolo con su san-
gre. I sin embargo, he venido aqui, tnicamente para
desearle bienvenida. Yo no sé olvidar...» 5

Martinez de Rogas se inclinaba respetuoso i son-
riente:

«—Seiora condesa, yo tampoco, i sé agradecer....
Pero usted se equivoca; soi fiel adorador de nuestro
amado monarca el Rei Fernando VII...

«—Usted me recuerda a Voltaire hablando de Diosb»,
contestd la condesa. |

El coronel Figueroa, de pié, junto a lacondesa, tam-
bien sonreia; conversaba con don Santiago Luco, dmbos
habian sido guardias de Corps de los Reyes de Espa-
na, el cuerpo militar de ‘la nobleza. Mas alld estaban
don Martin Alvarez, el oidor Irigéyen, Ballesteros i el
marques de Casa Real. Rozas los encerr6 a todos en
una mirada circular i muda. Infante comprendié la mi-
rada, veia al partido realista, el del antiguo réjimen,
acechando la ocasion i adormeciendo en la confianza
al vencedor con los halagos del triunfo.

«—iBahl las ideas de justicia concluyen por impo-
nerse en el mundo», esclamé Infante, con su ardiente
conviccion de idedlogo.

«—Si todos pensaran como Ud., aquellos nos come-
rian vivos» contesté Rozas.

En ese instante se despejaba un tanto la concurrencia
i pude ver, junto a la ventana, cerca de su madre, a
Carmencita. jSanto Dios! tenerla tan cerca i no poder
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hablar con ella... Apénas me acerqué a saludarla se
puso de pié la senora Santibafiez, i sin contestar mi sa-
ludo, se llevé a su hija. Carmencita salié como un au-
tomata, mas al pasar junto a mi dejé caer, como un
ramo de rosas, su sonrisa de virjen. Con que dnsia me
hubiera acercado a ella para decirle: «<Me van a nom-
brar teniente de Granaderos, i llegaré a jeneral en un
periquete, porque me proteje el doctor Martinez de
Rozas. I ti bien puedes casarte con un coronel, que lo
seré pronto...» Pero, nada; me estrellaba contra el
wuro invencible i desesperante de las preocupaciones
nobiliarias santiaguinas...

Los soldados arrastraban sus sables por los corredo-
res, cuando yo sali. :

El pobre fatuo «Pan frances» vestido con una vieja
casaca de pafio de grana, i enrrollada al brazo su capa
remendada, bailaba en medio de un circulo de tropa
gritando al mismo tiempo:

«{Viva la Junta! {Viva el Reil jviva don Tomas de
Figueroal»

En ese momento se echaban a vuelo todas las cam-
panas. Santiago celebraba la apoteosis de los vencedo-
res, 1 los ultimos rayos del sol poniente iluminaban las
portadas de piedra, los viejos' escudos nobiliarios'i los
tejados ennegrecidos de las casas solariegas.
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Los meses de verano se deslizaron monétonos, mién-
tras se reorganizaba el Gobierno. Ahora la lucha se
habia pronunciado ardiente, franca entre la Real Au-
diencia i la Junta. El doctor Rozas i don Juan Enrique
Rosales. mantenian enérjicamente sus prerrogativas,
combatidas con fiereza por el orgullo del Oidor Aldu-
nate i del Rejente Ballesteros. Pero se conspiraba. Las
mujeres del partido realista invitaban a sus saraos a los
oficiales, haciendo propaganda de salon; los viejos
sefiores del partido realista enviaban ajentes a los cuar-
teles.

No dejo de soprenderme, en cierta ocasion, ver a don
Martin de Alvarez, tan"orgulloso de su alcurnia, empe-
fiado en una conversacion acalorada con un simple sar-
. jento de Dragones en la calle tapada de Santo Domingo.
Por supuesto que puse el hecho en conocimiento del
senor Infante que se sonrié, diciéndome que nada po-
dria un simple sarjento en contra del poder de la Junta
que representaba la opinion del pais; los sefiores Rosa-
les i Rozas, en cambio, se quedaron pensativos.

Dorm{ mui mal en la noche del 31 de marzo, vispera
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bros del Congreso. Habia columbrado, en las conver-
saciones, que se trataba de dar un golpe a la Junta i otro
al Cabildo, que se oponian al envio de una columna de
tropas a Buenos Aires, para ayudar a la campaia en
contra de las tropas espafiolas de Montevideo.

Me habian nombrado alferez del batallon de Grana-
deros mandado por don José Santiago Luco, i estaba
en buena posicion.

Pasé la noche con gran desasociego, ddndome vuel-
tasa un lado i otro. ;Serd verdad lo de los presenti-
mientos? Asi debe de ser.

Me levanté desasonado i de mal humor, dirijiéndome
de alba al cuartel, situado en la antigua casa de Huér-
fanbs. En la Plazuela del Consulado, lugar sefialado para
las elecciones, habia movimiento, formdandose varios
corrillos. Estaba en uno don Justo Orellana, el depen-
diente de mi tio, conversando con Requena, mi antiguo
‘companero de las cajas Reales, i un pariente del senor
don Santiago Rodriguez Zorrilla Vicario Capitular.

«—Algo mui grave debe de pasar, decia Requena,
pues segun parece, cuando el capitan Benavente hizo for-
mara los Dragones, éstos se resistieron, preguntdndole
que contraquien ibana pelear. Gran trabajo le costo, i
solo pudo hacerlo diciéndoles que por la patria i por el
Rei Fernando». j

«Es que la trope esta descontenta, compaifiero, i no
quieren ir a la otra banda a pelear por Buenos Aires
en contra del Rei. Si no son lesos». Entre seis i siete
llegaron a la Plazuela del Consulado. Entdnces fu€ lo
bueno. Algunos de ellos se amotinaron, i un tal Saez,
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rompié la fila pidiendo a gritos que se juntaran con los
infantes de Concepcion. El capitan Benavente le di6
dos planazos. Enténces el cabo Molina salié en auxilio
de sus compaiieros, haciéndole los puntos con su fusil
i gritando que nadie mas que el coronel don Tomas de
Figueroa los habia de mandar. A todo esto se'presenté
el comandante don Juan de Dios Vial, i dijo al capitan
que llevase la tropa al cuartel i que la desarmase. Asi
lo hizo, no mas. Pero en llegando al cuartel de San
Pablo descerrajaron la puerta de los depdsitos de pol-
vora, i no hicieron caso de entregar las armas; se amu-
nicionaron, pusieron guardias en las puertas i luego se
les reunié don Tomas Figueroa, sin saberse como. Iba
vestio de pard, con galoneé i con espadin.»

« — El recado, agregé Orellana, se lo llevo el cabo
Saez a don Tomas, que mora en casa de los sefiores
Araos i Carrera, en la calle de las Monjitas cerca, de
San Antonio.»

Agregaronse variados comentarios del suceso que se
habia esparcido por la ciudad como un reguero de pol-
vora. Las grandes puertas de gruesos clavos de las ca-
sas coloniales comenzaban a abrirse. Pasaban las cocine-

ras camino de la Recova con sus canastos llevados por

las chinas, i comenzaba a oirse el grito monétono de los
vendedores ambulantes: «Esteras, el esterero; esteras
pa los estrados.»... <Agua bien fresquita 41 helda trei-
go...»> Algun huaso iba con la manta echada al hom-
bro, el caballo al paso, haciendo sonar con ruido meta-
lico sus enormes espuelas. '

De repente se sintié un redoble de tambores i el chi-
llido de pifanos i de flautas. Era que pop la calle de
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- Teatinos venia doblando la tropa en direccion a la
Plaza por la calle de la Compafifa. Me parecié un ver-
dadero ejército, compuesto de toda la jente llegada de
Concepcion, como unos doscientos cincuenta hombres
de aspecto marcial. El coronel don Tomas de Figueroa
iba a la cabeza. Apesar de sus afios, me parece ver su
fisonomia de aristocratica distincion, la nariz recta, her-
mosos ojos azules i boca pequefia. Era el opuesto, por
su dulzura, del tipo del soldado cldsico, pero su alma
tenia temple de acero i su reputacion era terrible. Al
llegar al Consulado, la tropa hizo alto. El coronel man-
do en voz baja una 6rden con uno de sus ayudantes.
No sin sorpresa vi a mi amigo Castro desprenderse de
la columna, hablar dos palabras en voz baja con el pa-
riente del Vicario Zorrilla, i correr hdcia al coronel.
Preguntaba por la Junta, i como le dijieran que no esta-
ba ahf, don Tomas levant6 la espada, rompieron su
marcha los tambores i los pifanos, seguidos por la tro-
pa compuesta de soldados con diversos uniformes. Al
ruido, se asomaron a la calle algunas seforas, entre
ellas dofia Mariana Aguirre, hermana del Marqués de
Montepio. Figueroa saludé con su espada al grupo de
damas, a quienes habia conocido en los estrados santia-
'guinos. Todas le contestaron entre novedosas i asusta-
das. La tropa desfilé hdcia la Plaza, apoyando su cabe-
za en el costado noreste i su retaguardia en el noroeste.
Todos pudimos ver que el coronel, acompafiado de un
grupo de paisanos entre los cuales vi a don Martin,
subié a la Sala de la Real Audiencia, situada en la
Intendencia actual. Alli le esperaban los Oidores. Los
del grupo gritaron: «;Muera iz Junta! ;Viva el Rei
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don' Fernando VII!> Pero nadie les contestéd. Uno que *
otro transeunte sorprendido apuraba el paso.

El pobre fatuo «Pan frances», con su casaca granate
i su gorro de papel se puso a bailar en las gradas de
la Catedral, gritando: «jViva el Reil jViva don Nico-
las Matorras!» Todos se echaron a reirl

En esto apuré el paso, luego eché a correr i me puse
en un periquete en casa del doctor Rozas, en la calle
de la Catedral esquina de Teatinos. Ya lo sabia todo i
estaba impuesto de los detalles del movimiento revolu-
cionario iniciado por Figueroa en contra de la Junta.
Ahf se habian reunido con él don Juan Enrique Rosa-
les, don Ignacio de la Carrera, e Infante i otros. Estos
dos ultimos estaban amilanados i lo consideraban todo
perdido, de igual modo que algunos rejidores. En
cambio Rosales, con estraordinaria enerjfa i presencia
de dnimo, tomaba las disposiciones para la resistencia,
acompanado por Martinez de Rozas.

Raras veces puede uno engafiarse en esos momen-
tos. La sublevacion de Figueroa caia tan de sorpresa
que el miedo invadia los espiritus. Rozas le conocia a
fondo, como que era su corhpadre, I*le creia tan bravo
como audaz; a los demas les inspiraba terror.

Se tomaron las primeras disposiciones, acordando
reunirse en casa de Mdrquez de la Plata que estaba
enfermo; alli les aguardaba el comandante Vial. Este,
despues de una breve conferencia, me mandé al cuar-
tel de Granaderos con 6rden de amunicionar la tropa,
llevdndola a defender ¢l parque de artillerfa situado en
la Plazuela de la Moneda.

Miéntras la Junta organizaba la defensa, el coronel
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Figueroa conferenciaba con los oidores. ¢Ahf estd... ya
llegé» dijeron éstos al verlo entrar a la sala con dosel
de terciopelo rojo donde sesionaba la Real Audiencia.
Luego, segun me contaron, se oyé una conversacion
animada de la cual se percibian palabras entrecorta-
das... «que no haya efusion de sangre... primero por
bien...» :

Un'b; de los oidores se asoméa la ventana i viendo
que no habia pueblo i la plaza desierta, concibié temor
i quiso prepararse una retirada, acorddndose enviar una
nota a la Junta, llamdndola a conferencia. Hacia rato
que habian dado las nueve en el reloj de los Jesuitas.
Pasaba el tiempo, i el coronel Figueroa, con pocos ofi-
ciales, sin jente que lo acompafiara, cruzaba por la sala
nerviosamente.

A todo esto nos habian repartido armas i municio-
nes, sacando el cuerpo de Granaderos a la calle. Ahi
nos arengaron entusiastamente el teniente coronel don
José Santiago Luco, jefe del batallon i el comandante
jeneral de armas don Juan de Dios Vial. Sonaron los
pifanos, los flautines, redoblaron los tambores i tomamos
hdcia la Moneda, en donde se nos juntaron los de la Ar-
tilleria. Todavia me salta el corazon en el pecho al recor-
dar aquella ocasion en que nosotros, simples reclutas,
que no sabfamos marchar, desprovistos la mayor parte
' de uniforme, nos dirijfamos a batirnos. Un grupo de
jévenes enviados por la Junta, se acercé pidiéndonos
armas. Apéras posefamos las indispensables. Pero te-
niamos el alma llena de entusiasmo i estabamos resueltos
a morir. Iba lleno de sobresalto, pero me inspiraba con-
fianza un muchacho que marchaba junto a mi. Era de
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constitucion hercilea i de rostro infantil, se llamaba

Santiago Bueras. ~

i{Qué gusto sentimos al ver que se nos juntaban los
cafiones de la Artillerfa al mando de los capitanes Mon-
tuel i Luis Carreral Ya nos parecia que los haciamos
sonar, né mas, arrancdandoles la pepa del alma, Sefior!
jAil si se me alegraba el corazon al sentir el estruendo
ronco. i pesade de nuestra artillerfa cargada a mgtralla.
Nosotros seguiamos a tambor batiente. Asi desfilamos,
tomandod tambien por la calle de la Compafiia hasta la
Plaza, en donde hicimos alto frente a las tropas de Fi-
gueroa, colocdndonos en el costado del sur, junto a los
Portales de Sierra Bella i del Café de Lampayo.

Apénas habiamos llegado, cuando salié de los portales
una gran cantidad de jévenes armados de pistolas,’de

‘sables i de garrotes. Uno de ellos, el mas animoso, era

Manuel Dorrego, estudiante de leyes que debia ser fusi-
lado mas tarde en Buenos Aires por el jeneral Lavalle,
despues de gloriosa carrera: Otro que llamaba la aten-
cion era un fraile de rostro enjuto, de ojos ardientes
que iluminaban con fosforescente luz su cuerpo ende-
ble. Llevaba terciada al hombro su sotana de la Srden
de la Buena Muerte, i ajitaba en la mano un grueso
baston, predicando a la muchedumbre el deber de mo-
rir dntes que abandonar a la Junta que representai:a la
imdjen de la Patria. ;Quién era? Unos dijeron que se
llamaba Camilo Henriquez, recien llegado de Quito.
Las palabras del padrecito reconfortaban los dnimos,
pero mas aun nos agradaba mirar nuestra linea. Tenfa-
mos como quinientos hombres contra doscientos cin-
cuenta de los realistas, i ademas dos cafiones apuntaban
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sus bocas de bronce contra el enemigo, a nuestras alas.
I una multitud de jente, metida en los portales se apron-
taba a cojer los fusiles de los que cayeran.

A ratos me subia por la espalda como un escalofrio,
sefior, i me ponia a pasear la vista por los edificios del
frente, las Cajas Reales, donde pasé tantas horas, la
Real Audiencia, la cdrcel piiblica. En una esquina esta-
ba la Catedral, en la otra la casa de Ruiz Tagle i del
obispo Aldunate con sus desairados muros blanqueados
de cal i una multitud de baratillos. La plaza se alzaba
desolada, llena de vejetacioni de yerbas, con uno que
otro algarrobo indijena de sombra enana, i una pila de
bronce en el centro, cruzada por una gran acequia de
lado a lado. Junto a la acequia rebosaban las cdscaras
de sandia, los desperdicios, las ojotas i los zapatos de
cordoban que renovaban los chicos cada sdbado. Cerca
estaban las tropas del coronel de Figueroa «calineadas
por la derecha en batalla», con los fusiles en descanso.
La espectativa era intensa i sentia yo un vacfo en el
estémago parecido al mareo, preciso es confesarlo. eQue
iiria a pasar, sefior?

En esto se desprende el coronel Figueroa i, hacién-
dole una sefia, llamé a los comandantes Vial i Luco.
IArnboT:s se acercaron. Todos creimos que los contrarios,
viendo que eran ménos, se iban a rendir. Pues nd, se-
fior. Figueroa, levantando el tono con traza de autori-
dad pidi6 a nuestros jefes que le entregasen el mando
de la tropa, pues era €l jefe mas antiguo. ;Habrase visto
descaro igual? El comandante Vial eché mano a sus pis-
tolas, diciéndole que a nadie mas que a la Junta i al
Gobierno de la Patria reconocia. Figueroa dié un salto

EPISODIOS 16
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i al minuto, casi instantineamente, el enemigo nos solté
una descarga cerrada que dejo revolcdndose en sangre
“muchisimos soldados de Granaderos, matando un arti-
llero de la pieza mandada por Carrera en el ala. Nos-
otros enténces nos cerramos a balazos sin 6rdenni con-
cierto, i con tanta prisa, que al comenzar el fuego coji-
mos en medio a nuestras propios jefes. Al mismo tiem-
po se sinti6 un estrépito horrible. Don Iuis Carrera
hacia fuego con su culebrina cargada a metralla.

Se produjo confusion en las tropas de uno 1 otro ban-
do que asistian por primera vez al fuego. Como diez
muertos i treinta heridos de los realistas se revolcaban
por el suelo. Los gritos i lamentos de estos iltimos lle-
" naban el aire.

Las tropas de Figueroa abandonaron €l campo, en
direccion al norte, perseguidas por los nuestros. Todo
fué obra de unos cuantos minutos. Francamente, en el
estado de sobresalto en que me hallaba no me di cuenta
cabal de lo que habia ocurrido. Veo, si, la columna rea-
lista haciendo su descarga, envuelta en densa huma-
reda; los nuestros contestando; el chisporroteo de los
fusiles. Se que yo me agaché, arranqué a un muerto su
fusil cargado, apunté al enemigo, hice fuego cerrando
los ojos, i vi que los contrarios arrancaban en medio de
los gritos de los heridos. Todo esto pasaba casi a boca
de jarro. El Fraile de la. Buena-Muerte se metié en me-
dio de nosotros, con un crucifijo que pasaba a los mo-
ribundos. Algunos oficiales hacian esfuerzos para impe-
dir que la tropa fuera a matar a los fujitivos, pero otros
Granaderos arrojaron los fusiles para correr mejor i po-
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der atacar al enemigo con sus corzos, cuyas hojas de
acero relampagueaban. Aun me parece ver entre los
muertos al infeliz Pan-frances con su casaca roja des-
trozada por las balas, el pecho abierto por dos grandes
agujeros negruscos, revolcado en un mar de sangre, los
ojos vidriosos, clavados en el cielo azul, tan radiante i
luminoso en aquel dia de verano. Apénas se reorgani-
zaban las filas, retirdndose a los heridos, cuando apare-
cié entre nosotros el doctor Martinez de Rozas montado
en un caballo tordillo; Rosales estaba a su lado. Una
inmensa aclamacion lo saludé.’ Aun no se habian disi-
pado las nubes, ni el acre olor de la pélvora.

El Coronel don Tomds de Figueroa, abandonado
por su tropa, se retiré paso a paso, con la espada en la
mano i fué a golpear la porterfa del Monasterio de la
Victoria—|o cruel irrision del destino! Golpeé en vano,
golpeé desesperadamente sin que nadie se doliese de su
terrible situacion. Enténces tomo, siempre a/ paso por
la calle de la Neveria hdcia el convento de Santo Do-
mingo. Allf le dié asilo el padre Gonzadlez.

Entretanto Martinez de Rozas organizaba la persecu-
cion a los vencidos como una caceria de lobos. ¢Es
preciso, a toda costa, cojer a Figueroa para que haga-
mos-escarmiento», nos decia. El enérjico Rosales, el
hombre de accion de 1810, agregé que un muchacho
habia visto a Figueroa entrando a Santo Domingo.
Hizo enténces rodear la manzana por una comparifa de
caballerfa i mandé avanzar otra de infanterfa para que
rejistrase el Convento. Luego penetramos los Granade-
ros junto con el doctor Rozas que venia de la Real



Audiencia, despues de haber dicho de una hasta ciento
a los sefiores Oidores, a quienes puso de oro i azul, por
su complicidad con Figueroa, que ellos negaban.

Enseguida comenzé la caceria en el Convento, una
pesquiza feroz i desenfrenada, entre los Frailes que tiri-
taban de miedo al ver la muchedumbre de fusiles i las
celdas que revolviamos, arrojando al suelo camas i ar-
marios. Todo fué initil. Ya nos retirdbamos cuando
Martinez de Rozas grité con voz estentérea: «Doi qui-
nientos pesos al que me indique el paradero de Figue-
roa». Un muchacho le dié aviso de que se hallaba ocul-
to en el huertecillo de un Padre, debajo de unas esteras.
En efecto, alli estaba el desgraciado coronel que se
entregd sin intentar una resistencia imposible. Martinez
de Rozas se arrancé una de las grandes hevillas de oro
de sus zapatos i la pasé al nifio.

Entretanto, noté que me tiraban de la manga, i vi a
mi antiguo compaiiero, el escribiente Requena, que me
llamaba. Estaba pélido i con la fisonomfa desencajada.
«—3Qué pasa?» le dije. Contesté con un jesto mudo,
haciéndome senal de seguirle. Asi lo hice. Llegamos
al ultimo patio del Convento. En los corredores se ha-
llaban alineados varios caddveres que acababan de
traer, con los vestidos rotos, la sangre coagulada i los
miembros rfjidos. Un poco mas alld, a la parte opuesta,
en una pieza donde guardaban armazones, cirios, tene-
brarios, adornos de iglesia, tendido sobre un colchon,
estaba un desgraciado cubierto de sangre i de tierra, la
camisa desgarrada i sanguinolenta, con la casaca abier-
ta, el rostro de color de cera, los labios descoloridos,
i en la frente las sombras de la muerte. Era mi pobre
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amigo Anibal Castro; no pude dominar un estremeci-
miento de todo mi sér, una angustia que me anudaba
la garganta.

«—Tenia que hablarte, me dijo, siento el pecho hi-
medo i la lengua pegada...»

Un hipo convulsivo le corté la voz, miéntras con mi
pafiuelo enjugué la baba de sangre que le corria de la
boca, en hilos. Quiso hacer un movimiento, i no pudo,
sentia las manos aplastadas por un peso invencible.
Ante sus ojos bailaban chispas. Le abrumaba un peso
enorme, como si le hubiesen atornillado al suelo. Aun
veo el hilo de sangre rodando por el colchon i desli-
zandose por los ladrillos; aun siento su acre olor, mez-
clado al de fermentacion de sudores humanos de los
cuerpos agrupados en distintas actitudes, tiesos, rfjidos
como si fueran efijies de hombres muertos mucho tiem-
po atras. Con el calor se habian hinchado rdpidamente
1 sus ojos tenian el color vidribso de los ojos de muiie-
cas, sin ideas, sin sentimientos, vacios... -

Yo no podia proferir palabra. El rostro de Castro |
asumia una espresion de resignada tristeza.

« —Adios, amigo, agregd, pues. ya parece que me
muero. Méteme la mano en el bolsillo izquierdo, el in-
terior de la casaca... ahi tengo unas cartas i una minia-
tura de la Condesa. Llévaselos, Dile que mis tltimos
' recuerdos son para ella. La he maldecido mil veces
i muero pensando en ella Yo debia ser partidario
de la Junta, patriota como tu, soldado de la tierra que
me vid nacer, de la libertad, de la causa de los desam-
parados. Por amor a ella he sido realista. Cuéntaselo
todo, entrégale sus cartas i esa tarjetita de marfil que
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refleja el sér mas bello que Dios haya creado en este
mundo... |Ufj... me siento mui mal. [Cémo me duele el
costado... ya no estoi para bromas... |Uf...»

Con un supremo esfuerzo, Anfbal de Castro llevd a
sus labios un pequefio pafuelo de encajes empapado en
sangre, i puso sus ojos—unos ojos vidriosos i fijos —en
el cielo... en aquel cielo tan lejano i tan ingrato.

Su fisonomfa tranquila, de rasgos finos i suaves, to-
maba una espresion de suprema indiferencia... I sus
ojos se clavaron en unos caballos que devoraban, en el
patio, un monton de alfalfa, con diente hambriento.

En el silencio caluroso del mediodfa se escuchaban
jemidos i grites de célera o de dolor de los heridos de
otro patio. Arrimada a la tapia se alcanzaba a divisar
la cabeza de un soldado de granaderos atada con un
pafiuelo blanco, a traves del cual habia, pasado'la san-
gre espesa; tenia la cabellera lacia, aplastada sobre un
monton de ladrillos. Una inmensa angustia invadia
mi sér...

El sol iluminaba los viejos emparrados i las hojas
brillantes i verdes de los naranjos i de las araucarias
- del jardin con el tibio calor de fines de verano. De re-
pente estallaron con repique vigoroso las campanas del
convento i siguieron las de la Victoria, del Carmen
Bajo, Catedral, San Agustin... Era un concierto estra-
fio, inesperado, de alegria i de triunfo. Un mochito me
dijo, de paso, que acababan de recibirse comunicacio-
nes oficiales de la gran victoria obtenida por la Junta
de Buenos Aires sobre las tropas del Jeneral Elio en
Montevideo. Comprendf, al punto, que se trataba de
un ardid de Martinez de Rozas para aplastar aun mas
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a los realistas i dominar a las tropas que venian en
camino. I en el estado de excitacion nerviosa en que
me hallaba con la vibracion del combate, el amargo
espectdculo de mi amigo moribundo, el hambre, la sed
me senti propenso a las visiones histéricas. Cref con-
templar, junto a los caddveres tendidos en el corredor,
a Martinez de Rozas i a Rosales discutiendo la muerte
del coronel Figueroa, i resueltos a ella. No cabia duda
que seria fusilado aquella misma noche. Era necesario
separar con charcos de sangre el pasado, ya muerto,
del futuro que nacia. !

FIN



