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Reconstitución de escena

[En Reconstitución de escena, catálogo de la muestra indivi

dual homónima de Carlos Leppe en la galería Cromo, Santia

go de Chile, 1977.]

NELLY RICHARD

LA ASEPSIA, COMO CONDICIÓN PRELIMINAR

El metal, el hule y el acrílico, son materiales de la obra. El hule

o el metal sirven de soporte a la fotografía, cuya superficie está

cubierta por el acrílico, en placa atornillada al soporte. La ima

gen, primero protegida por la calidad fotográfica de su papel -el

brillo es siempre protector-, lo está nuevamente por el montaje

que la aprisiona. Insistente preservación de algo, favorecida por
lo frío, lo liso e impermeable de los materiales de habitual uso

clínico. Materiales lavables, fácilmente esterilizables. Entre las

precauciones tomadas, de inmunización, está la exclusión de la

madera como material propicio a la impregnación. Está lo com

pletamente hermético de su montaje. En Leppe, todo se man

tiene intacto detrás de la protección transparente del acrílico

atornillado. Fuera de alcance; es decir, fuera de contagio. El total

aislamiento de cada elemento evita su contaminación. Inclusive

las marcas dejadas en la placa de acrílico, sólo dañan su cara

interna mientras su cara externa sigue lisa e intocada. Las super

ficies se conservan indemnes. Si son visibles las marcas, no son

palpables; cuidadosamente resguardadas del tacto, al igual que
todo lo incluido en los receptáculos, cajas y cubos: elementos de
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continencia que cumplen con otra condición preventiva.
Paralelamente al empleo de los materiales anteriormente se

ñalados, son numerosas las referencias a los baños y urinatorios,

cuyo revestimiento de azulejos posee las propiedades de una

superficie nuevamente no-porosa y lavable. Frente al cuerpo

desnudado, la repetición regular de los azulejos en los muros de

los baños y urinatorios, atestigua su calidad deleble y aseable:

las manchas o expansiones de líquido que la ensucian, se lavan.

Existe la alternativa, no sólo de lavar, sino también de absorber

los líquidos que manchan mediante la gasa (abundante en la

obra) y las toallas de "Objeto: toallas", como dos elementos de

absorción. Todas precauciones que responden, en la obra de Le

ppe, al temor de la polución y de la maculación, prevenido por

lo higiénico.

DOS MODOS DE RETENCIÓN: CUADRICULAR, RECORTAR

Desde las obras de 1975, la presencia obsesiva y regular de los

tornillos que unen el acrílico al soporte, manifiestan la intención

de fijar. Intención reiterada, cuando la colocación de los tornillos

se ajusta al cruce de las líneas que cuadriculan, como en Elemen

to de rescate: sala de hospital.
- el cuadriculado, es de sujeción: sujeción del espacio a las

líneas que lo contienen y a las intersecciones que lo calzan. El

orden que instaura el cuadriculado remite a fenómenos de im

plicancia social; desde el pavimento de las calles hasta las rejas

y jaulas, todo un orden carcelario articulado a partir de horizon

tales y verticales. Desde los azulejos en los muros y las baldosas

en los suelos; todo un orden público, que regula la perspectiva y
el tránsito de los pasos. Desde los cuadernos escolares hasta las

hojas milimetradas de los planos de construcción; todo un orden

gráfico, que regula la dirección de la mano que escribe y dibuja.

Desde el fenómeno de urbanización que constituye uno de los

primeros antecedentes hasta la distribución regular y premedi
tada de las cuadras. Como tal, dicho fenómeno marca el pasaje

de lo espontáneo -el curso natural del paisaje- a lo prescrito -su
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Foto-performance. Reconstitución de escena, 1977. Imagen: cortesía del artista.
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ocupación funcional-; el pasaje de lo natural a lo social. Cuadricu

lar, es reprimir.
- el recorte fotográfico, como procedimiento habitual en la

obra de Leppe, opera una doble y sucesiva reducción de la rea

lidad. Primero, la toma adecúa la apertura de la visión a la di

mensión de la fotografía; el encuadre normaliza dicha visión,

al provocar su coincidencia con el formato definitivo de la foto.

Mediante el encuadre, la toma sólo rescata de lo real lo que se

ajusta a su marco; omite de él lo que su marco no contiene. Pos

teriormente a la primera reducción operada por la toma, el corte

y el recorte vuelven a reducir. Vuelven a fragmentar la visión, a

fraccionar la extensión de su campo. La guillotina que recorta

la fotografía, echa al olvido la porción de realidad que suprime.

Censura su manifestación. El corte de la guillotina, al abandonar

lo que la fotografía había previamente "tomado" en considera

ción, ausenta la realidad. Recortar, es reprimir.

OPERACIONES DE CORTE Y DISTANCIAMIENTO

A partir del Rapto (1975), Leppe procede, sistemáticamente, a

interceptar las relaciones de su obra. Diversos son los modos de

intercepción, que consisten en:

-

contrariar; en Exit Box, la gasa no está en condición de ab

sorber, por estar separando dos materiales secos, cuya sequedad

no da lugar a que se cumpla su función.
- obstaculizar; en Objeto conducente, una placa metálica sepa

ra el anzuelo de la arena, impidiendo su acción dentro de la caja

que los contiene. En Retrato corrido, un alambre cruzado tiende

a detener la fuga del retrato. En Gertrudis Stein: cita-objeto, la

apertura del elemento que funciona como recipiente (en refe

rencia a los urinarios fotografiados) está tapada mediante una

placa de acrílico atornillada.
- transferir; en el acrílico de los cubos de Analogy, están si

muladas y corregidas las cualidades de los elementos conteni

dos en ellos: lo manchado de la piel de vaca, lo perforado de la

esponja, lo inciso del acero. Tentativa de regular lo irregular de
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las manchas azarosas de una piel animal, de controlar lo descon

trolado de la frecuencia de los orificios y de sus intervalos en

una esponja.
- rectificar; en Elemento de rescate; piernas, la ubicación de

los parches fotografiados encima de las piernas heridas y venda

das no corresponde a la de los parches de tela adhesiva pegados
al acrílico que corrigen los anteriores. Tentativa de reparar lo

irreparable.
-

desgastar; en Serie de la policía, la ocupación de la fotocopia

(debida a su carácter de documento multiplicable; destinado a la

circulación pública y archivable) produce la consunción de un

real triplemente mediatizado: de lo real a la foto, de la foto a lo

impreso, de lo impreso a lo fotocopiado. El desgaste de las tintas,

desgasta la realidad.

En un documento también correspondiente a la Serie de la

policía, una película blanca se interpone entre la fotografía y

el acrílico transparente. El resultado es similar al de una foto

velada, que apaga una imagen no suficientemente "revelada". Al

suavizar sus contornos y atenuar el contraste de sus blancos y

negros, la veladura consigue amortiguar la resistencia de lo real.

Desvanecer su imagen, difusa y a penas traslúcida.

- anular; en Cactus o Elemento de rescate; piernas, el paisaje

circundante al elemento protagonista, desaparece detrás de lo

negro de una placa de acrílico. La actitud que consiste en borrar

el paisaje, es doble; afirma la figura, a la vez que niega su con

texto. A la vez, oculta y revela. Al extraer la figura de su contexto

fotografiado y destacarla sobre otro fondo, el gesto de Leppe la

proyecta como rescate.

-

abstraer; en varias obras está superpuesta a la imagen fo

tografiada una película de kodalit, habitualmente ocupada para

procesar los valores en el trabajo de fotomecánica previo a la

impresión. Usada cuando la imagen fotografiada va a ser impre

sa, la integración del kodalit a la obra de Leppe marca el estado

transitorio de la imagen. Del soporte fotográfico al soporte im

preso, la imagen se vuelve intangible; el paso entre ambos sopor-
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tes se da en la transparencia. La inaprensibilidad de la imagen
se debe a su momentánea marginación de las dos etapas de su

utilización. El kodalit marca el destino de una imagen temporal
mente desplazada, cuya inconsistencia abstrae la realidad.

Al sustituir el proceso manual por un proceso mecánico, la

fotografía sustituye la interpretación subjetiva de la realidad -

tradicionalmente valorada a través de las cualidades artesana-

les manifiestas en el trazo, la pincelada o el modelado-, por su

reproducción objetiva regulada por la técnica. Porque, en las

expresiones artísticas tradicionales, el artista maneja conjunta

mente los instrumentos y los efectos de la representación, cual

quier tratamiento que haga sufrir a la realidad -por violento que
sea- es siempre asimilable al desarrollo de ese proceso represen

tativo que lo recupera como parte de su unidad. Al mecanizar su

reproducción, la fotografía vuelve la realidad ajena al discurso

de la representación, y por lo tanto dificulta toda tentativa de

recuperarla.
Las desviaciones, transferencias o sustituciones practicadas

por Leppe, en el curso de su obra, afectan, cuando no un objeto

real, un objeto siempre fotografiado. Sí, es suicida la intervención

del artista dirigida, en una fotografía, a alterar lo inalterable, a

mover lo inamovible de ella. Intervención radical del artista que

marca su insatisfacción frente a una realidad no fabricada por

él, y por lo tanto no apropiable. Que marca su necesidad de ven

cerla. La fotografía rompe la complicidad del hombre frente a la

realidad, cuidadosamente consolidada durante siglos por la pin

tura; rompe aquel trato solidario. La intervención de un artista

como Leppe frente a la realidad fotografiada, ya no compromete
su habilidad expresiva. Lo que compromete, categóricamente, es

su actitud frente a lo social.

OPERACIONES CORPORALES

Desde El perchero (1975), el cuerpo de Leppe es cuerpo-refe
rencia a situaciones tales como:

- la revelación de sus propios accidentes, cuando el pelo que
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cubre el pecho denuncia su propia vellosidad. Superposición de

su sombra, al retrato obscuro y fugaz de Leppe. La densidad de

la sombra está circunscrita por la precisión del cuadrado deli

neado en la piel, cuadrado donde se realiza la "muestra".

- la proyección de su condición masculina, en objetos de con

notación fálica. Objetos sustitutivos como el cactus, los cilindros

de polietileno rellenos, los tubos luminosos, etc. Lo masculino,

en formas siempre duras y erectas. Los cactus seccionados re

miten en Exit Box a la mutilación, y consecuentemente a la cas

tración.

-

su condición estéril, aludida primero por la aridez de ele

mentos naturales: cactus, piedras, barro seco, etc. Por la profu

sión de la gasa, como substancia esterilizable. Por el impedimen

to de la recepción de un líquido (en Gertrudis Stein: cita-objeto)

como un signo voluntario de no-fertilidad. Por el aislamiento de

cada elemento constitutivo de la obra (la foto siempre retraída

detrás del acrílico, las marcas apartadas, la gasa aprisionada por
el acrílico cuyo contacto seco vuelve su capacidad absorbente

totalmente innecesaria y superflua). Finalmente, por la obsta

culización de las relaciones planteadas, vueltas improductivas;
la proximidad de los elementos resulta infructífera, por su inco

municación. La intervención de sus relaciones, de por su impo-

sibilitación, conduce siempre a la infecundidad.

-

su violentación, a través de los tornillos que aprietan, del

acero que corta, de los alambres que atan. A través también de

las perforaciones de balas, de los rasguños, incisiones, quema

duras, picaduras, etc., practicadas en el acrílico, por elementos

punzantes, tajantes o candentes. A continuación, el sufrimiento

causado por las heridas, en relación con el material quirúrgico

(vendas, gasa, tela adhesiva) y la fatalidad de las salas blancas de

hospitales, elementos recurrentes en la obra.

-

su ambivalencia, cuando reúne atributos masculinos y fe

meninos. El travestismo aparece como una práctica de disimu

lación, que consiste en ocultar lo que uno es, para aparentar ser

otro. Práctica de falsificación, evidenciada en "Objeto conducen-
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te" a partir de su relación con el elemento-anzuelo que también

funciona como trampa, al ofrecer la ilusión de ser lo que no es

para atrapar su víctima. El travestismo aparece ligado al disfraz,

en cuanto dicho procedimiento posibilita la impostura. El tra

vestí opera, en su cuerpo, la doble síntesis de lo masculino y lo

femenino (mediante la conjugación de atributos complementa

rios), de lo natural y lo social (mediante el disfraz como recurso)
en su equivoca dimensión corporal.

DETERMINACIONES ESCENOGRÁFICAS

La sentencia está anunciada, en la obra de Leppe, por todo

lo que pende y cuelga; por lo negro y compacto de substancias

grasosas que rellenan los cilindros de polietileno colgando en

Reportaje auxiliar, por lo rojo, en barra descendiente, cuyas va

riaciones (como la temperatura) indican un peligro de muerte,

en Serie de la policía; por el cuadriculado aplicado, en la parte

superior del paisaje, al cielo condenado de la ciudad (Serie de la

policía).
La sentencia está también anunciada por la fluorescencia del

neón suspendido, por la latencia de su luz. El neón no acomoda

el espacio, contrariamente a la luz de ampolleta que modela el

espesor de dicho espacio de acuerdo a la dirección e intensi

dad de su foco. No cubre el espacio, sino que lo descubre y lo

desnuda. Nos habituamos a encontrarlo en los sitios públicos

-administraciones, hospitales, salas de espera, tribunales-, don

de "objetiva" las situaciones por el realismo de su iluminación.

El neón exhibe todo aquello susceptible de ser ocultado por la

sombra. Expone todo a la vista. Fuente de emisión lineal de luz,

contra la emisión puntual de las ampolletas. El neón denuncia

lo que generalmente encubre, complacientemente, la luz de am

polletas; denuncia, implacablemente, el total alcance de cada

situación junto a la total extensión del espacio ocupado por ella.

Espacio saturado. El neón comunica a la obra de Leppe su carác

ter de inexorabilidad.

En obras de Leppe, cubre la imagen una película azul. Mien-
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tras la luz rosada es luz de interiores (promiscuidad del cuerpo

en los bares y teatros iluminados), la luz azul es luz de exteriores

(azul obscuro, de noche; celeste de día; gris, en la conversión

de lo diurno en nocturno). Frente a la carne; el azul es frigidez,
lividez. El azul es descomposición de la carne, a consecuencia de

los golpes, de la enfermedad o de la muerte; de lo que deteriora

su salud. Mientras el rosado incita a la licencia, el azul refrena; es

color de inhibición (retener el ruido de los pasos y las voces en

los pasillos silenciosos de las clínicas; contenerse, reprimirse). El

azul es color de retención.

El rosado es el color habitualmente referencial de la carne, o

de todo aquello que la imita: muñecas de goma, máscaras, pró

tesis, etc. El acrílico rosado, que en otras obras cubre la imagen

fotografiada, participa esencialmente de lo carnal. En su calidad

monocromática, la transparencia rosada del acrílico convierte

todo en carne rosada; todos los objetos son iguales al rosado que
les confiere un valor-carne intercambiable. Son todos trocables,

todos permutables dentro del registro-carne. El rosado remite,

más precisamente, a un estado óptimo de la carne; a su estado

de carne fresca, joven y elástica, es decir saludable. Tal como ex

pande la tentación de una carne saludable, la transparencia ro

sada del acrílico configura un clima igualmente saludable. Color

de sueño, color de ilusión, es el artífice mediante el cual todo se

vuelve idílico. Interpone entre el espectador y el mundo el filtro

de la seducción.

EL CUERPO FOTOGRAFIADO

La antigua preparación del dispositivo pictórico, consisten

te en la confección del bastidor, de la tela y de los pigmentos,

ha sido reemplazada por la preparación de un dispositivo foto

gráfico: apertura del diafragma, encuadre, cálculos de luz y dis

tancia, etc. Si bien ambos procesos evidencian
el conocimiento

de una técnica, la distinguen diferentemente. En la pintura, el

reconocimiento de la calidad del pintor pasa forzosamente por

la manifestación tangible de su "savoir faire"; por lo visible -el
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"oficio"- y lo reconocible -el "estilo"- del producto de su habili

dad manual. En la fotografía, el "savoir faire" del fotógrafo (que
también existe como fruto del aprendizaje de una técnica) sólo

se ejerce en la etapa previa a la producción de la imagen cuan

do determina las condiciones favorables a ella, o en la etapa

posterior cuando procesa su revelación. De la etapa intermedia,

etapa de producción de la imagen, se hace cargo la mecánica

que suple al fotógrafo. Contrariamente, en la pintura, el oficio

del pintor debe ser siempre perceptible en la etapa en que ma

nufactura la imagen. La cámara fotográfica destituye al hombre

de la función demiúrgica que anteriormente ocupó frente a la

realidad, al apartarlo del proceso de producción de la imagen.
A dicho apartamiento responde Leppe por su presencia reite

rada e ineludible frente a la cámara fotográfica. Apartamiento

que compensa por su insistente intervención física, por su ob

sesiva actuación frente a ella; por la dirección de su mirada,

apuntando o no hacia el objetivo; por la agitación de su cuerpo,
orientada o no hacia él; por el peso de su carne, descansada o

no.

La toma y la pose son los motivos complementarios de la

exaltación de un deseo mutuamente proyectado desde ambos

lados de la cámara fotográfica. Tal deseo, intercambiado entre

el cuerpo que fotografía y el cuerpo fotografiado, sólo encuentra

satisfacción cuando el lente objetiva su manifestación. Cuando

las recíprocas miradas de quien posa y quien toma, se topan;

cuando su tope se ajusta al diámetro de otro ojo, mecánico, que

lo registra. La toma y la pose son, primero, intención: lo que se

quiere captar, como se quiere ser captado. Son ubicación y direc

ción: ubicación del cuerpo que opera la toma frente a quien se

ubica para la pose, y dirección de sus respectivas miradas que

controlan la eternidad. Quien toma recibe, en su lente, la imagen

depositada por el otro. Recoge la intención que motiva su exhibi

ción. La cámara fotográfica intercepta un mecanismo de entrega

y recepción de un objeto: el cuerpo, mecanismo desplegado fren

te a la eternidad. Es quien recibe, quien eterniza la entrega. El
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cuerpo fotografiado es signo convergente de una doble ansiedad

sólo calmada por su objetivación en el tiempo capturado.

Frente a los retratos movidos de Leppe el espectador presen

cia lo siguiente; el efecto borroso de la foto generalmente atri

buido a la deficiencia de un fotógrafo inexperto, es aquí exclusi

vo producto de la actuación de Leppe que, al posar, controla la

amplitud del movimiento perseguido. El carácter movido de la

foto, el carácter borroso del retrato vienen a atestiguar el control

de ambos1, mediante un descontrol simulado.

Más allá, el gesto que borra la foto, es gesto que niega; gesto

negativo de la cabeza que dice no, lateralmente, y deja constan

cia de la voluntaria extensión de su no en la foto. Moverse frente

a la cámara, es esquivar el lente que atrapa la imagen. Es esca

parse de su dirección que suspende la orientación del gesto. Es

fugarse de su objetivo que paraliza el movimiento. Es evadir el

encuentro definitivo de una mirada que juzga desde el frente,

mediante un descontrol simulado.

1 Desde varios años, Villaseca como fotógrafo sostiene la preocupación de Leppe

frente al cuerpo fotografiado.

CARLOS LEPPE
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