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Cuatro años por el cuerpo de Leppe
(fabricar el encierro)

[En Reconstitución de escena, catálogo de la muestra indivi

dual homónima de Carlos Leppe en la galería Cromo, Santia

go de Chile, 1977.]

CRISTIAN HUNEEUS

El arte de Leppe rinde su máxima eficacia cuando el artista

lleva su propio cuerpo a la zona de peligro y lo sitúa al centro

de una mise en scene que despedaza las analogías de equilibrio

y perfección. Por contraste, éstas quedan vibrando en la ironía

o el furor con que se las rompe, transformadas en denuncias

de los límites que se oponen a la intensidad del deseo. Abierto

a la exigencia total, el deseo destapa la anarquía profunda que

Artaud veía en la base de toda poesía. Resumen: el espectador se

encuentra ante una manifestación revelatoria.

En cuanto a espectador, se ve en presencia de una serie in

móvil de trabajos especiales. La serie recoge, en la reiteración

fotográfica, la movilidad del cine y congela el instante de una

representación teatral donde el gesto asumido por Leppe es el

agresor o la víctima o, para usar un término neutro, el expositor,
del deseo infinito.

Una primera muestra: el deseo beatífico de morir en el acto

de poner un huevo, sentado en una silla y ciñéndose al cuello

una corona fúnebre, se actúa en vivo, como lo recuerda el tes

timonio fotográfico de su nostálgica exposición de 1973 en la



Foto-performance. Reconstitución de escena, 1977. Imagen: cortesía del artista.
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Galería Carmen Waugh. En esa etapa inicial, cercana y a la vez

superada, de lirismo surrealista, un assemblage de objetos en

contrados -huevos, gallinas de yeso, un ropero normando y un

violoncello- juega humorísticamente con el dilema del origen

afincado al recuerdo y a la muerte, y desarrolla y expande a todo

el espacio de la sala la sugestión tridimensional de los collages

planos del año anterior. A la vez, introduce la señalada participa

ción directa del artista en la obra.

Al año siguiente, la condición restrictiva del espacio de la

sala -cualesquiera que sean sus dimensiones, un cubo- se redu

ce al encierro de una vitrina, donde se acumulan recordatorios.

Por último, esta misma condición genera un concepto y Leppe

empieza, en sus objetos del año 75, a fabricar el encierro. De

materias naturales: piedras, agua (El rapto), leña, plumas, ripio,
arena (First Elemental Presence); de materias manufacturadas

(La sentencia colectiva, Cuatro conceptos en hule y acero); de na

turaleza y metáfora: plumas, arena, algo que no se sabe (Paisaje
a la nostalgia).
Cuando no es en los cables de acero de Cuatro conceptos es

en las cajas -salas jibarizadas- donde se constituye el encierro:

de metal, aerifico y madera, sellado con la belleza engañosa de

una perfección mecánica -pegamentos invisibles y tornillos que
recalcan el blindaje de planchas y placas- hábilmente cálida y

glacial a un mismo tiempo, implacable y lúcida.

De pronto, al interior del encierro, aparece (reaparece) el cuer

po del artista. Rescatado del tiempo en la fijeza de la imagen fo

tográfica, ahora integrada funcionalmente a la obra, perpetúa en

un controlado arranque de humor negro, a la inversa del deseo

angélico de morir con una corona al cuello, el violento deseo de

agresión de un delincuente meditativo. El rostro de Leppe mira

desde el fondo de una "jaula de cristal", perforado por tensas

cuerdas de nylon.
Las orientaciones del deseo se ramifican y su proliferación lle

va el castigo del cuerpo -insinuado en las cuerdas perforantes- a

la órbita del grotesco. También de 1975 es El perchero, donde el



deseo de la androginia recibe castigo tres veces: en la irrupción

de un pecho único fuera del corsé, en la castración de pechos y
falo parchados en gasa y tela adhesiva, en la emergencia final

de ambos senos, éxito quebrado como por un boomerang en

la destrucción de las piernas envueltas en vendajes de gasa. El

triple retrato se pliega por la cintura y se cuelga en ganchos de

ropa, reminicentes de las tres horcas que sostienen los cubos de

plumas en Paisajes a la nostalgia. La noción de horca nos remi

te a Reposo absoluto, caja metálica electrificada en la que junto

al rostro azuloso del expositor cuelga una pequeña e insidiosa

multitud de volúmenes fálicos, perversamente preservados en

gasa, como el botín de una castración colectiva. La energía vital

del falo se recoge en toda su fuerza peligrosa, erizada de espinas

{Elemento de rescate: cactus), y cae en el encierro de un perfil

gris, amarrado por una trama de alambre. Conjunción de foto

grafías y material, reiterada de alambre. Conjunción de fotogra
fía y material, reiterada, con inteligente variedad de recursos, en

el conjunto de obras que enuncian el grito y ciñen la mordaza.

El alambre y la horca -prisión y muerte- remiten a los anzue

los en cajas aerificas al pie de Objeto conducente. Discretamente

esta vez -porque el artificio de Leppe contempla tanto el alarido

como la voz baja, y lo mismo entra que sale del grotesco al un-

derstatement- subraya la condición del hombre como engarria
do a su obsesión.

El expositor, maquillado y engominado a la manera de un

marica de los años veinte, alude al travestiste de Man Ray en

cuatro momentos ligeramente distintos de una misma pose.

El tema del travestismo -la agresión a la función establecida

para cada sexo, el deseo de transgredirla- se reitera en Ger-

trude Stein: cita-objeto, donde los nueve autorretratos de tor

so desnudo, maquillados a la mórbida perfección, parten de

la fotografía -también de Man Ray- de aquella célebre mujer

hombruna que fue la novelista norteamericana.
El tema se du

plica y ahonda en la perspectiva de la cita, pero enfatiza la
im

posibilidad biológica de su realización al repetir en cada foto
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un urinario masculino velado por una placa de aerifico velada

color carne.

El convulso sistema nervioso del individuo expuesto a la into

lerable experiencia límite se exterioriza en la cablería descubier

ta de los tubos de neón que iluminan más de un trabajo. La red

eléctrica aparece como el sistema nervioso de la sociedad que

emite y recibe ordenes de acción y represión condicionantes al

comportamiento.

Se funde y confunde el trauma interno con el trauma colec

tivo -¿dónde empieza uno, dónde termina el otro?- en la serie

más lograda de la muestra: el Proyecto de asfixia, con sus cinco

retratos velados o corridos, donde la expresión facial del expo

sitor queda fijada con maestría por Jaime Villaseca en toda la

velocidad de las tensiones extremas. En el Retrato i, bajo una

plancha de aerifico lechoso, un par de calecos entran en la frente

del expositor y los parches de algodón y tela emplástica aluden

al castigo aplicado a la ensoñación por el electro-shock. En el

Retrato 2, la víctima de sí mismo recibe una metralla de clavos

descabezados. En el Retrato 3, Expediente sellado, un ataúd lle

vado a la abstracción del recuadro y las perforaciones simétri

cas, oprime la imagen. El Retrato 4, arroja sobre el rostro una

distorsión de la propia carnalidad en la aparente explosión de

sangre figurada por el kodalit ampliado de la pilosidad pectoral.
El Retrato 5, por último, queda crucificado o negado por la cruz

de alambre en diagonal que lo recorre de vértice a vértice.

El desenlace inevitable, si abordamos la muestra como una

narración, está en Reconstitución de escena, el díptico que re

laciona al exponente vivo en un retrato único y al exponente

muerto, por escape de gas o venas cortadas, tendido cuatro veces

en el piso de un baño sórdido, el cuerpo envuelto en la sába

na que esconde y exhibe el cadáver a la curiosidad del público.
Afirmación y negación simultanea, el díptico ya no documenta

un primer deseo lírico de morir sino la muerte como condición

violenta y desafiada por una receptividad abierta al riesgo y la

ruptura.




