YRAMATURGIA CHILENA CONTEMPORANEA

Lucia de la Maza

Color de hormiga

seguida de cuatro obras breves

PROLOGO
Marco Antonio de la Parra

0 P Clertopez



DE CHILE
Lucia de la Maza @
(Santiago, 1974)

Actriz y dramaturga egresada de la 3/ /
Pontificia Universidad Catélica de ...l
Chile. Ha participado en los talleres /

impartidos por Marco Antonio de la s
Parra y Benjamin Galemiri, y escrito
las obras Que nunca se te olvide que no [0TECA NACIONAL

es tu casa (1996), Asesinato en la calle
Illinois (1997), La otredad (La otredad
116220

de lo uno o Los perros quiltros) (1998),
Animala (1999), El cdmico (1999),
Metrofilia (2001), Gertrudis o Las Pro-
tesis (2002) y Color de hormiga (2003),
esta Gltima premiada por el Consejo
Nacional del Libro y la Lectura en
2003,y estrenada en marzo de 2004.
Desde 1997 desarrolla una incesante
actividad como productora de even-
tos relacionados con la difusion de
nuevas dramaturgias, entre otros
“Dramaturgia en voz alta, Primer En-
cuentro de Dramaturgia Chilena
Contemporanea” (2000), “Muestra
OFF de Dramaturgia Chile” (2002 y
2003), “Primer Festival de Teatro en
Pequeno Formato” (2002). Actual-
mente, prepara el estreno de El Can-
ciller para abril de 2005.



y 41140

(57937 )
+Ba)

DRAMATURGIA CHILENA CONTEMPORANEA, IV






Color de hormiga seguida de cuatro obras breves






Lucia de la Maza

Color de hormiga
seguida de cuatro obras breves

Clertopez



COLOR DE HORMIGA SEGUIDA DE CUATRO OBRAS BREVES
Primera edicion: diciembre 2004

© Lucia de la Maza, 2004
Registro de Propiedad
Intelectual N° 138.521

ISBN 956-8425-03-9

© Ciertopez, 2004
Coyancura 2270, Of. 801, Providencia
Fonofax (562) 2374106
Email ciertopez@frasis.cl
Edicién al cuidado de Marco Antonio Coloma

Impreso en Chile / Printed in Chile

Queda prohibida la reproduccion parcial o total de este
libro sin permiso de la editorial.



Para una aprendiz de maga

por Marco Antonio de la Parra

Conocit a Lucia de la Maza como alumna en la
Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Ca-
tolica. Demas esta decir que obtuvo la nota maxi-
ma dejando en claro que su relacion con la palabra
era magica, insolente, poética, azarosa, un juguete
tanto como un arma de doble filo. Trabajamos jun-
tos en talleres posteriores donde el mas minimo
ejercicio bastaba para inflamar su creatividad y abrir
el manatial de imagenes que tiene. Entre tanto ha
viajado, ha visto y hecho teatro en todas las condi-
ciones posibles, las duras, las maduras, y su escribir
se ha ido convirtiendo en su oficio secreto definien-
do un estilo propio, una identidad absolutamente
original en nuestro medio. Puede ser intensamen-
te comica cuando no alegremente lirica. Ha tenido
arranques €picos que no incluye en este volumen.
Como si sintiera que lo suyo tiene algo de acto de
magia, de sacar conejos y dragones de una chiste-
ra. Sus imagenes poéticas son envidiables y hermo-
sas. Irrespetuosa de las formas tradicionales de la
construccion dramatica, sabe contar historias de
otros modos, a veces con juego de espejos, a veces
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con lo que sugiere un dibujo. No se extrane el lec-
tor de sonar al leerla. De la floreciente nueva
dramaturgia emergente en nuestro pais, su nom-
bre ya ha cruzado las fronteras y conoce publica-
ciones en el extranjero. Color de hormiga gano el
premio mas importante en nuestro medio siendo
una comedia donde el juego, el aire fresco, el inge-
nio y la agilidad en el verbo se dan la mano hacien-
do reir hasta el minuto melancélico que suele to-
carla. Tiene un futuro enorme. Ya dije que parece
inagotable. Entre todos los nuevos talentos, imper-
tinentemente creativos, que han salido de los talle-
res que he impartido, Lucia siempre se destaco (y
hablo de rivales que podrian hacerle sombra a cual-
quiera: Benito Escobar, Rolando Jara, Juan Claudio
Burgos, Cristian Figueroa, las mellizas Ana Marra
Harcha y Francisca Bernardi, la originalisima Ce-
leste Gomez, por dar algunos nombres). Ha ido
encontrando su grupo y cada vez que logra sintonia
con un equipo le salen maravillas como fue Animala
en ese prodigioso y prometedor Primer Festival de
Teatro Breve de hace ya varios y hermosos anos del
siglo pasado. Apuesto a ella con dados cargados,
con cartas marcadas. Va a seguir escribiendo y va
seguir puliendo su estilo. Llegara a obras de alto
voltaje. Lo tiene todo. El corazon, las ganas, el an-
gel, la simpatia, el talento. No le pierdan la huella.
Da gusto seguirla.
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Dormir contigo es estar solo dos veces

e

oo

Estrenada en el Teatro Mauri de Valparaiso el 26
de marzo de 2004 y en la sala Galpén 7 de Santiago
el 2 de abril de 2004. Formaron parte de elenco Paula
Bravo, Claudio Rodriguez, Lucia De la Maza, Rafael
Contreras y Claudio Rojas. El diseno de escenogra-
fia e iluminacion fue de Ricardo Romero, el diseno
de vestuario de Rodrigo Claro y la musicalizacion de
Maximiliano Echeverria. Dirigié Braulio Martinez.



s I '. i ;
i -

hﬂh De 1z lloreciente nheva
et '.m nu&ltm s, %11 no1M.
s '.-._ e 4 1o ablica-
clones ¢n ';' - Color-de. hormega gand el
_gmmre s impommr on nuestro wedio siendg

s comedia donde o H'@R‘Q el alre fresco, el iage- -

% lﬁo )’h Wmﬂ wrbio s€ dan fa mano haclen-
glo-reie hasty of mimn melancolico fque suele -
Lt Flene tn futuro euorme. Ya dije que parece
W‘lﬁlﬂc Ebsre thdos Ios nuevos inlentos, imper-
& ;"i N tcrrmvm, que hgn salido te lo= wlle-
b ; G pre s desticed ()
q;k pondrian hmerlt sOnibra 8 cotal
HETU, mm&&t, Rotands Jara, Jaen Clandio
Rergos, Uristiin Figaeron, Tus mellizas Ans Marin
v?‘”“lﬂﬂﬂ.‘s Bepsedi, 1n oviginalfsina O
_ M Pt dat aﬂgtm-\q nombres). Ha'ido

M ripoy el ve que logia sintonia
: vieravillas oo fuc Aninale

' \rpumtrm!m Primer Festival de
: Y hemwws aios del

'I'

e | GibukID il
o015 %Wlb i aﬁgxﬁ oi‘bm;!) 7 2519V 100
10K Wuﬁ st uoi :smrxmh g s'ﬂ

[ o 1 .. 7 ;
WWMM*} ‘No se extrasic o !-ﬂ:-




NOTA DE LA AUTORA

Esta obra no es un melodrama, es una comedia romanti-
ca. Para facilitar su lectura, los textos en cursiva son
narraciones.

PERSONAJES

BLANCA Edad cercana a los 30, periodista de ti-
tulo, mujer de radio de profesion.

PEPE Mejor amigo de Blanca, también es perio-
dista, también es un hombre de radio, entre otras
cosas como critico de cine y publicista, mayor que
Blanca, muy buenmozo.

DANI Mejor amiga de Blanca, fotégrafa publicita-
ria, bordeando los 40, la eterna soltera.

FRANCISCO Colorin buenmozo, bordeando los

RICARDO Tipo comun y corriente que se cruza
en la vida de Blanca.
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AYER
PEPE Y BLANCA EN LA CANTINA
DIEZ DE LA NOCHE

PEPE
iSe acabo! ;Entiendes? {Nunca mas!

BLANCA
iNunca mas, lo juro, lo prometo por lo que me
queda de juventud!

PEPE
iVas a tomar toda la ropa fea y la vas a regalar, o
tirar a la basura, manana mismo!

BLANCA
iAy, no, qué pena!

PEPE
Nada de qué pena. Si de verdad quieres que haya
un cambio en tu vida, vas a tener que hacerlo.

BLANCA
{Y como sé cudl es la linda y la fea!

PEPE

Voy a ir yo a asesorarte, vamos a botar toda la esco-
ria que guardas en ese closet. Y vas a empezara com-
prarte ropita, unas pilchas por aqui, otras por aca,
el buen gusto llama al buen gusto, en menos de
dos meses vas a haber cambiado tuimagen publica
con so6lo cambiar el guardarropas. Después vamos
aver qué hacemos con ese pelo. ;A qué hora paso?

12



BLANCA

;Quieres que me lo corte?

BERE

No, te necesito con el pelo largo, te queda mucho
mejor. Te lo vas a tenir rojo.

BLANCA
iNi cagando...!

PEPE
Entonces rubio platinado.

BLANCA
iNo, no...! Olvidalo.

REBE :
;Quieres o no quieres dejar el “low perfil”?

BLANCA
Por supuesto.

PEPE

Entonces el cambio debe ser radical. Vas a termi-
nar firmando autografos a la salida del holding.

BLANCA
jQué holding!

PEPE
Cualquiera.

13
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HOY
DEPARTAMENTO DE BLANCA

BLANCA

Estoy sentada en la orilla del colchéon. He sacado
toda la ropa de mi closet. Podria aprovechar de as-
pirar los rincones, pero esta sastreria en ruinas que
esta sobre mi cama me tiene las ganas ocupadas.
No sé por donde empezar pero no tengo apuro.
Asi son los domingo por la tarde, te obligan a estar
contigo misma y meditar. Podria quedarme todo
un dia y eso no afectaria la vida de nadie. Tengo
ganas de tener de una vez un mundo intimo, que
rompa los limites del aseo diario o deseos que no
cuento. Quiero jugar. Quiero reirme sola en el
metro, caminar por la calle comparando las bocas
de todos los hombres que caminan a mi lado para
elegir la que mas me gusta, seguirla y fotografiarla
sin ser vista. Luego elegir unos ojos, y después un
color de piel, una forma de hombros, y asi hasta
armarme una buena historia que contar sobre un
tipo que me sigue hace un tiempo pero que no se
ha atrevido a hablarme por timidez. Todo esto,
mientras me paseo desesperanzada por las paginas
sociales de mi vida, besando bocas desabridas y de-
jandome acariciar un poco por manos demasiado
blandas para mi. jAy, Pepe, si nunca te hubieran
quitado el deseo de las mujeres...!

Pepe tiene ganas de tener un hijo. Le dije que le
prestaba mi titero pero que tenia que esperar un
par de anos hasta que tuviera un contrato para po-
der usufructuar derechos de salud y dias de pre y
post natal y seguir recibiendo mi sueldo. Nos rei-
mos muchos pensando en laidea, pero aunque cree
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que no lo tomé en serio, es verdad. Su felicidad tam-
bién es 1a mia. Nos conocimos hace seis anos, tra-
bajaba en la radio donde yo llegué apitutada a tra-
bajar en produccion (la esposa de mi tio era la due-
na). En ese tiempo el Pepe era casi como ahora,
menos canoso pero me llamo la atencion su sonri-
sa hermosa (bonitas terminaciones de anos de
ortodoncia) y una especie de aura glamorosa que
rodea a la gente con buena estrella. Me enamoré
de a poco de su inteligencia, de la manera en que
le pone énfasis a las frases, y la capacidad de emo-
cionarse hasta el hueso con el mas minimo gesto.
Un tipo sensible y guapo, que de primera impre-
sion no parece ser homosexual, ni de segunda, ni
de tercera. Su voz es muy masculina y muchas ton-
tas han creido que pueden revertir su condicion y
hacer que se enamore locamente de una mujer, por
primera vez en la vida. Perdi esa esperanza, pero
ahora, después de ocho anos de amistad profunda
y bella, soy la mujer mas importante en su vida des-
pués de su madre, y la tinica que €l aceptaria que
acogiera a un hijo suyo en el vientre.

Ahora me obliga a cambiar de vida, y se lo agra-
dezco. Estaré sin pareja pero no estoy falta de guias
espirituales. Pepe va a llegar en unos minutos. Me
llamo al celular para decirme que viene en camino
y que encontro una tienda de ropa de disenadores
jovenes en Bellavista que estd pintada parami. Vaa
timbrar mi teléfono una vez, voy a abrirle la puerta
v voy a entregarme a que elija por mi lo que me
conviene una vez mas en la vida.

15
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UN ANO ATRAS, ANTES DE NAVIDAD
LA CANTINA

PEPE

Desde que no vive con sus padres, Blanca busca siempre
una excusa para no pasar las fiestas de fin de ano con
ellos. Demasiado ocupados en los regalos para los nietos
(Julian de dos, Tomas de cinco) o en la cena tradicional,
0 en sacarse fotos: Blanca renuncio a los falsos ritos navi-
denos, declarando, junto a su independencia economica,
la libertad de no participar en lo que no cree.

FRANCISCO
Eres demasiado agnostica.

BLANCA
Soy consecuente.

FRANCISCO
iPero si no le crees ni a los que piden en la micro!

BLANCA
Una vez se subio un ciego, y después lo vi contando
plata.

FRANCISCO
&Y por un impostor dejaste de creer en el resto de
la humanidad?

BLANCA
Como Santo Tomas. Ver para creer.

FRANCISCO

Y si estuvieran mintiendo... ;:no es ya bastante triste
que por necesidad recurran a eso?

16
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BLANCA

Pueden robar de noche y pedir de dia. ;:Sabes cudn-
to sacan diario los que limpian los parabrisas en las
esquinas? Cuarenta lucas. Yo, que me gano la vida
honradamente (porque me he ganado también el
derecho a hacer lo que me gusta y que me paguen
por eso) y que tuve que dar una prueba de aptitud
académica, ir a la universidad y pagar un arancel
mensual por cinco anos, yo gano eso en una sema-
na de trabajo.

FRANCISCO

Pero ellos no tuvieron oportunidades como tu, ellos
tienen a veces que mantener a una mama que esta
esperando al cuarto nino y no tiene plata para te-
ner papel en el bano...

BLANCA

Yo hago solidaridad de otra forma. Trato bien a la
gente, soy cortés y tolerante. No hago ruidos mo-
lestos. Doy en las colectas, dejo vuelto en el super-
mercado... {Hasta recogi una perra quiltra de la calle
unavezy la regalé a alguien que le dio techo, comi-
day carino!

FRANCISCO
¢Y eso qué?

BLANCA
No soy millonaria. Mi forma de ser solidaria es otra.
Por eso no me gusta la navidad.

FRANCISCO
¢Y vo te puedo hacer un regalo de navidad?

17
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BLANCA

Ta siempre me regalas. Y yo te lo retribuyo como
puedo, incluso te he comprado cositas, ;te acuer-
das esos cuadernos de tapas bonitas? Pero no por
navidad, no quiero contribuir a esa celebracion del
consumismo y el endeudamiento de los chilenos.

PEDE

Hace cuatro arios que Blanca viaja a Copiapo para esas
fechas, con su hermano Juanito, que tampoco le gusta
celebrar. Destapan un par de botellas de buenos vinos, y
con un bistec con puré, arriendan El Padrino o Los
puentes de Madison. Francisco siempre tenia que pa-
sar obligadamente, por tradicion familiar, esa fecha con
sus padres y hermanos, y a pesar de que a Blanca siempre
la invita su suegra, ella, respetuosamente se disculpa con
la excusa del pobre hermano que le pide todos los aros
visita. Pero ese ano Juanito quiso a ultimo minuto venir
a ver a los sobrinos a Santiago, y Blanca se quedo, el dia
23 por la tarde, sin un plan. Yo tenia que ir a la misa de
gallo con mi seniora madre y Blanca no estaba dispuesta
a, mds encima, anadir nuevos falsos rituales a su ya insi-
pida celebracion.

Voz de FRANCISCO
Hola, soy Francisco, en este momento no puedo
contestarte, por favor, deja tu mensaje y te llamo
apenas me desocupe.

BLANCA
Hola mi amor, buenas noticias. No voy a viajar. ;Pue-
do acompanarte donde tus papas para la pascua?

18
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Eso si, no tengo regalos para nadie. :No importa?
Llimame, aunque sea tarde.

¢Donde estas? Ya llegué a mi casa, llimame para
aca cuando llegues. :Estds en ensayo?

Fran, me voy a acostar. Supongo que ya vas a escu-
char mis recados anteriores. Un beso.”

24 DE DICIEMBRE
CASA DE PADRES DE FRANCISCO
BLANCA, FRANCISCO Y FAMILION

PEPE

El dia veinticuatro de diciembre Francisco llamo por la
manana a Blanca, y ambos acordaron que seria bueno
llevarle a su madre un panuelo de seda como regalo de
navidad y a su padre un cd de boleros. Ella se puso una
falda muy elegante (que nunca habia usado porque era
muy elegante) y fueron recibidos muy felices por el familion
que por primera vez ella veia completo: nietos, sobrinos,
primos, las dos abuelas de Francisco y sus tres hermanos.
Sirvieron de cenar un plato turco que don José habia apren-
dido en su ultimo viaje, muy alinado, pero muy agrada-
ble si se combinaba con hojas frescas de lechuga y una

19
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copa de vino blanco. A las doce abrieron los regalos y des-
pues los ninos salieron al pasaje a probarlos: un triciclo
para la Rosarito, unas munecas, una pelota de cuero para
Hernan, ropa para las ninitas.

—Linda, si hubiera sabido que ventas te tenia una
tontera —dijo la Senora Ema.

No se preocupe, yo tampoco avise.
—Es que este hijo mio, jnunca me dice nada...!

Todos bailaban merengues y temas de moda, pero cuando
pusieron el disco de boleros, solo Blanca y Francisco se
quedaron bailando. En silencio, ella le hablaba con el pen-
samiento, segura de que su hombre captaba telepati-
camente.

BLANCA

Me gusta bailar, pero contigo es algo mas, nuestros
cuerpos se apoyan con ternura, se conocen de me-
moria... ;/Te acuerdas cuando nos conocimos? Te
miré y sabia que iba a bailar asi contigo. ;Estare-
mos para siempre juntos? No quiero perder esta
sensacion, la memoria no saca buenas fotos del
momento, todo lo subjetiviza, quizds, en una sema-
na, sélo recuerde esto como un baile, :sera el vino
blanco?, ;sera el ron que tomé de tu vaso?, ;sera tu
piel la que me emborracha? Bésame, amor, aqui,
frente a todas las miradas, que vean que nos ama-
mos, que eres mi hombre y soy tu mujer, si quieres
levantame la falda y hazme aqui mismo el amor,
bailando... Me siento bien, muy bien.

PEPE
El aplauso de la familia saco de golpe a Blanca del estado

20
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en que se encontraba, y con un poco de vergiienza tomé
una bandeja de vasos vacios y lo llevé a la cocina. Ahi
fomo jugo de naranja y después salio al living. La noche
lermino sin contratiempos, suegros y familia felices: des-
pués de cuatro anos de relacion con Francisco, recién era
presentada en la oficialidad. Se despidieron sonrientes y a
mitad de camino entre su casa y la de sus padres, Francis-
co detuvo el auto.

UN PAR DE HORAS DESPUES
BLANCA EN SU CASA

PEPE

Blanca ha terminado de cambiar las sabanas. Puso las
blancas, las primeras que tuvo, que le ayudo a elegir la
Dani. Ya esta acostada, mirando el techo, apenas ilumi-
nada por la luz de la calle. Piensa en como va a hacerle
entender a su cuerpo que se acabé. En como quitara el
olor de su piel del colchon. En como borrar las canciones
que escribio, como creer que jamas dedico libros, como ha-
cer para inventarse que nunca existieron los poemas.

BLANCA

“Tu boca”

Tuboca es grandiosa, es enérgica, es suave. Tuboca
es una noche de luna nueva, un territorio despo-
blado vy fértil. Tu boca besa y abraza, deshace los
hielos y siembra. Tu boca sorprende y desviste mis
sentidos. Tu boca y mis labios son un beso. Boca,
boca, beso.

“Tu boca es una perra”

21



Lucia de Ia Maza

PEPE
...pensaba mientras el papel se encendia en el plato.

BLANCA
“Andate a la reconchatumadre”,

PEPE

...dijo fuerte, golpeandose las piernas. Se odio a si misma
por dejarse enamoray, por haber apostado y perder. Viendo
como se consumia la ultima palabra, corrio al barno a
mirarse en el espejo.

BLANCA

“Saguenme esta pena, no creo poder sobrevivir a
I I

este dolor”.

PEPE
Paso esa primera noche despierta, con sabanas limpias y
un monton de ropa en un rincon.

BLANCA
“Sabia, sabia, lo soné, como no lo lei, como me pi-
lla esto tan mal parada, no me merezco esto, ay,

”

ay...".

PEPE
Amanecio y estaba agotada, sin poder hacer nada mas que
vivir la pena mas grande que habia tenido hasta ahora.

BLANCA
“Puta cama. Puta navidad”.

PEPE,
A las diez toma el teléfono.
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DANI
Maldita perra, :no te ibas al norte?

BLANCA
No.

DANI
¢Estas bien?

BLANCA
No. ¢ Te acuerdas lo que conversamos el martes? Fue
tal cual.

MARTES ANTERIOR
LA CANTINA
DIEZY ALGO
DANI'Y BLANCA SE JUNTAN A COMER POR
ULTIMA VEZ EN EL ANO

DANI
¢Y tu puto marido?

BLANCA

Esta en ensayo. Va a llegar mas tarde.

DANI
Ese pinche se la pasa en ensayos. Para mi que tiene
un amante.

BLANCA
Le dejé recado en el celular. Yo creo que va a llegar.

23
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DANI
¢Y? :Como van las cosas?

BLANCA

No sé, estoy un poco desconcertada. Desde mi cum-
pleanos las cosas han cambiado mucho, realmente
me he planteado una vida con el Pancho, pero no
sé.

DANI
Te lo digo y te lo niego aqui mismo: ante la duda
abstente.

BLANCA

¢Y si realmente es el amor de mi vida?

DANI

No te veo nada segura. Mi amor, recuerda siempre
esto: una desde que es nina tiene un sueno. En cier-
tos aspectos se va modificando, pero la cosa es que
siempre tenemos un ideal, una utopia de lo que
queremos para nosotras.

BLANCA
Y eso quiere decir...

DANI

Quiere decir que tienes que sentarte sola y pensar
“squé quiero para mi?”. Y no “qué de lo que tengo
puede ser lo que deseo?”. :Me agarras?

BLANCA

Pero si yo tengo un sueno.

24
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DANI
¢Cual?

(Silencio)

DANI

¢Viste? No siquiera lo sabes.

BLANCA

Quiero un companero de camino, quiero un ho-
gar, quiero estabilidad econémica, quiero viajar,
quiero aprender, quiero frascendencia.

DANI

Hasta el momento ninguna de las cosas que me
dijiste te la ha dado Francisco. Estas muy comoda
aht donde estas pero ahora €l no esta contigo ha-
blando de estos temas por lo que vale la pena sen-
tarse a tomarse un vino, ;o alguna vez lo hablan?

BLANCA
No, pero hay otras cosas...

DANI

Y tu casa la encontraste tu, y fuimos tus amigos los
que te ayudamos a armarla. Y si sigues enamoran-
dote de puros losers te vas a pasar la vida pagando-
les el almuerzo y regalandoles ropa.

BLANCA
Pero...

DANI
iYno me interrumpas maldita perra, que no he ter-
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minado! jPara qué vamos a hablar de trascenden-
cia si ese huevon ni siquiera quiere tener hijos!

BLANCA
No me refiero a eso...

DANI

Amiga mia: yo creo que tu marido anda en algo
raro. Las promesas de un hombre no son gratuitas.
Yo estoy segura de que en tu cumpleanos te dijo lo
que te dijo porque tiene miedo de que lo cambies
por otro mejor.

BLANCA
Pero si no lo voy a dejar por otro, estoy dispuesta a
jugarmela por €l.

DANI

Perrita, porque te quiero te lo digo: sal de aht an-
tes de que te saquen a ti. No esperes a que la cosa
se ponga color de hormiga. Siéntate a pensarlo, no
dejes de hacerlo, y decidas lo que decidas, yo te voy
a apoyar, jno lo dudes! Si quieres dejarlo, yo no te
voy a dejar sola, y si decides casarte jte juro que
quiero ser tu madrina!

(Una mujer de delantal trae dos platos de escalopa con
papas fritas)

BLANCA

¢Nos trae una ensalada de palta, por favor?

DANI
¢Te vas al norte?
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BLANCA
Todavia no sé. Juanito tiene ganas de venirse a San-
tiago.

DANI

Si quieres vienes conmigo a la casa de mis padres.

BLANCA
Gracias, pero todavia hay tiempo. Ahi voy a inven-
tar algo.

HACE TRES ANOS
BLANCA RODEADA DE BOLSAS
HABLA CON DANI POR TELEFONO

DANI
Tienes que comprar cajas, cinta de embalaje y un
plumén.

BLANCA
Pero si ponemos todo en bolsas, y hago varios via-
jes en tu auto, yo creo que me cambio mas rapido.

DANI
¢Estas loca? Se nota que nunca te has cambiado.

BLANCA

iPero para qué vamos a comprar cajas si podemos
pedirlas en el supermercado!

DANI

iQué asqueroso! ;Cajas sucias, rotas y endebles? No
estas transportando fruta, mi amor, son tus cosas,
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las que has acumulado con carino y cuidado. jTie-
nes que tratarlas bien, carajo!

BLANCA
Eres una exagerada. No tengo tantas cosas.

DANI
Cono, jhazme caso!

FRANCISCO

Efectivamente, Blanca no tenia casi nada: ropa, libros, la
cama de una plaza y su colchon, el escritorio y el compu-
tador. Y muchas carpetas, por todos lados. Su papa —por
supuesto— corrio con la cocina y su mama con la lavado-
ra. Compno loza y cubiertos, las ollas y sartenes las pusie-
ron los de la radio.

DANI

Vamos a ir manana a comprarte un colchon de dos
plazas. Vas a dejar de una vez por todas tu cama de
ninita. jPor fin sabras lo que es tirar en tu propia
casa! Tiene que ser un colchén mas o menos blan-
do, pero de buena marca. No so6lo vas a dormir ahi
una buena cantidad de anos, sino que también vas a
tirar en €l, jno se te olvide! Un mino pesa, querida,
tampoco puede ser de espuma. Los box spring son
ricos porque no suenan, pero es lo peor para hacer
el aseo, yo te recomiendo comprar el colchon y des-
pués te compras un buen catre en Avenida Matta.
iLo importante es que lo inaugures pronto! Y, mi
amor, no se te olvide que ahora mandas tu, éste sera
ta territorio, y si el huevon de Francisco se quiere
poner porno y ti quieres puro amor, jpuro amor va
a tener que darte, sino se va a dormir en el living!
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BLANCA

La Dani tenia razon. Siempre es practica y va al gra-
no, le hago caso. Compramos un buen colchon de
dos plazas, forrado en una capa blanda que ella me
hizo probar en la tienda, subiéndose a mi lado para
ver si no se hundia demasiado. Compramos tam-
bién un gran plumoén, muy liviano. Sabanas, almo-
hadas, cojines. Me parecio una aventura eso de te-
ner el colchon en el suelo por un tiempo.

FRANCISCO Y BLANCA
NUEVO DEPARTAMENTO DE BLANCA
UN COLCHON EN EL SUELO

FRANCISCO

Mi amor, ;y la cama?

BLANCA
La voy a comprar con el tiempo.

FRANCISCO
Apuesto que ese tiempo va a ser muy largo.

BLANCA
La Dani dijo que me va a acompanar a Avenida
Matta...

FRANCISCO
La Dani siempre dice cosas...

BLANCA
¢Pero te gusta?
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FRANCISCO
No sé€, ¢y las aranas?

BLANCA
No hay aranas, esta recién pintado, recién encera-
do, recién aspirado...

FRANCISCO
De todas maneras separemos el colchon de la mu-
ralla.

BLANCA
No es un colchon, es mi cama. ;Vas a decir algo bue-
1O O van a ser puras criticas?

FRANCISCO

Linda, me encanta que te independices de tumama.
Me encanta que me hayas considerado en tu nueva
vida cambiado tu cama. El departamento esta que-
dando lindo, tiene buena luz. ;:Qué pasa? ;:Qué mas
quieres que te diga?

FRANCISCO

La primera noche que me quedé en el nuevo departamen-
lo de Blanca fuimos muy torpes, como si fuera la primera
vez que durmiéramos juntos. Tenia un poco la sensacion
de estar en un hotel, aunque con el colchon en el suelo.
Nos sentamos al borde del colchon, sin saber si desnudar-
nos o comenzar a besar la otra boca. Esa incomodidad
hizo disminuir el deseo de ambos. Pero mayores eran las
ganas de Blanca de recibirme, de ocuparse de mi, y me
busco con ternura, iluminados por la luz de la calle. La
silueta de ella, como un hada recorrio toda mi piel, ya
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aprendida de memoria, y yo me dejé guiar por el laberinto
que me ofrecian.

BLANCA

Desperté temprano y lo observé por un rato, dur-
miendo envuelto en mis sabanas. Me parecia perci-
bir el murmullo de sus suenos bajo los parpados.
Su cabeza apoyada en mi almohada... Después, al
dormir sola, ;sonaré su mismo sueno?

DESPUES DE LA ULTIMA NAVIDAD CON
FRANCISCO
ANO NUEVO
BLANCA EN SU DEPARTAMENTO
DESORDENADO

BLANCA
jAno de mierda! (Recién empieza y quiero que ter-
mine!

DANI

Enero fue un mes para olvidar: llorar en el metro, que-
may, quebray; vegalar... [ Tantos rituales hay que hacer para
que pase una pena de amor! Pero no pasan, solo se apaci-
gua el ardor que provocan, y a pesar de que Blanca desea-
ba con todas sus fuerzas salir adelante y seguir viviendo,
cada cosa, cada detalle olvidado por un descuido, la ha-
ctan revolcarse en el suelo de celos, de pena, de dolor. Des-
pués de un ano nuevo en Valparaiso en casa de la familia
de su padre, en que tantos fuegos artificiales aparecian
imfimos ante su infinita pena real, salio a caminar ese
dia primero por las calles del puerto, patéticamente sola,
desarreglada, donde los pies la enviasen.
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2 ENERO
VALPARAISO
PLAZA ANIBAL PINTO
BLANCA ESPERA UN COLECTIVO

(Un porteno bien parecido acompana a Blanca. Le habla
al oido)

RICARDO

Te cogeria aqui mismo. Le dices a tu padre que no
llegas a dormir. Te cogeria rico. El estard cogiendo
a esta hora. Es lo mas probable. Te hace falta. Ven.
Mi casa queda aqui mismo, vamos. Si coger es ex-
quisito. Te vas a sentir mejor. Llamalo. Dile que te
invitaron a coger. No te vas a arrepentir.

BLANCA

¢Me llevas a mi casa? No sé llegar desde aqui. ;Y si
me asaltan? No conozco a nadie, no sé como ha-
blan. :Si se dan cuenta? Es un poco tarde.

RICARDO
Eres tan rica, estoy feliz de haberte encontrado.
Tienes olor a manzana. Me encanta tu olor.

BLANCA

No me muerdas, que me vas a dejar marcas.

RICARDO

Me encanta morderte, te comeria entera.
BLANCA

¢Por qué no pasan colectivos? Me siento mal, quie-
ro estar en mi casa.
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RICARDO
Ultima vez, ¢quieres venir?

BLANCA
No.

RICARDO
Te lo pierdes. Una buena cogida es lo que necesitas.

BLANCA

:Qué sabes ti? :Qué sabes de lo que estoy sintien-
do?

RICARDO
Acabas de decir que te sientes mal.

BLANCA
Es una forma de decir. Siento cosas que no se nom-
bran.

RICARDO

¢Te da verglienza?

BLANCA
No entiendes. No sé como se llama esto. Se parece
ala fiebre.

RICARDO
Te da vergtienza.

BLANCA
No entiendes.
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RICARDO
¢Vamos a mi casa?

BLANCA
No.

RICARDO

Ahi viene.

BLANCA
¢No me vas a ir a dejar?

RICARDO
Si ti quieres.

BLANCA
No. :Nos volveremos a ver?

RICARDO
Si ta quieres.

BLANCA
No sé. No sé nada.

Pantalla del celular; Memoria 3
Llamando Pepe Trueno

PEPE
Alba y pura, ;como andas?

BLANCA

Asi, mds o menos, como que no ando caminando
por el suelo.
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PEPE
¢Cuando llegas a Santiago para invitarte a comer?

BLANCA
No sé, no todavia. No me atrevo a enfrentarme al
mismo paisaje.

PEPE
Al menos consiguete un buen porteno que te ayu-
de a pasar la pena.

BLANCA
Ya tuve uno pero lo dejé ir.

PEPE
¢Por que?

BLANCA
Me dio miedo irme con €l para olvidarme de Fran-
cisco, creo que esas cosas ensucian el karma.

PEPE
jPuras huevas, sino preguntale a la Dani, a ver qué
te dice!

BLANCA
No le digas...

PEPE
¢Como se llama?

BLANCA
Ricardo.

35



Lucia de lIa Maza

PEPE
¢Se besaron al menos?

BLANCA
Si. Me estaba invitando a la casa y no quise ir.

PEPE
¢Tienes su teléfono, por lo menos?

BLANCA
St.
PEPE

Prométeme que apenas cortes conmigo lo vas a lla-
mar.

BLANCA
¢Y qué le digo?

PEPE

Invitalo a tomarse una chela, por ejemplo. Y si te
invita a su casa dile que otro dia, pero no le digas
que no.

BLANCA
Bueno.

PEPE
Un beso, preciosa. Te quiero mucho, acuérdate.

BLANCA
Siempre me acuerdo, yo también.

Fin llamada.
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Buscar.
Llamando Ric valpo.

VOZ

La persona a la que usted llama tiene su teléfono
celular desconectado o esta fuera del drea de co-
bertura.

DANI

Blanca no lo volvié a llamar. Dos dias después estaba de
vuelta en Santiago. Recién entonces se dio cuenta de que
no solo Francisco no la habia llamado mas, sino que to-
dos los amigos que tenia en comiin con su ex. Ninguno se
dio la molestia de llamarla ni siquiera para saber como
estaba. Comprendio que también los habia perdido. Sen-
tada en el comedor, tomo un lapiz de ojos negro olvidado y
sobre una servilleta quiso escribir: “El complot de los
putillos™.

BLANCA

jEsto es una mierda! ;Como se atreven? Quiero es-
cuchar una sola cancion en la radio que hable de
lo que estoy sintiendo, necesito encontrar las pala-
bras, pero no... la radio transmite pura porqueria.
iQué vergiienza pertenecer a este medio! {No quie-
ro trabajar mas en la radio! {No existe el hombre
abandonado y enamorado que canta Ricardo
Arjona!Y las mujeres también son una mierda jqué
cancion es esa que dice “eres casi el hombre per-
fecto™ jHijas de puta se meten con hombres em-
parejados! A esas minas nadie las ha dejado. jHijas
de la reconchasumadre! Desde hoy, juro y prome-
to solemnemente jno cagarme a ninguna mujer con
su mino! Salvo a ella. Algun dia va a pagar. Va a
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saber lo que siento. :Qué siento? Pena, rabia, ce-
los, ganas de matar. Me pregunto si al matarla po-
dria dejar de dolerme esto que me duele. Pero fisi-
camente ¢qué me duele? :Esto es el alma? Queda
en el pecho, pero ¢es el corazon? :Es la respiracion?
iLos boleros también son una mierda! jPuras men-
tiras! Puta que nos han cagado la cabeza las cancio-
nes de amor. Es todo mentira. No existe una can-
cion que describa e ilustre melodicamente lo que
siento. La realidad golpea y te vuela la raja. Somos
tan ingenuos. A la mierda la poesia! jQuiero ma-
tar! Podria desviarme y perderme por unos dias.
Que me busquen y que se preocupen. jTodo a la
mierda! ;Quién tiene la remota idea de lo que es-
toy sintiendo? jHijos de puta, muéranse todos!

10 DE ENERO
LA CANTINA
BLANCA CON DANI'Y PEPE
COPAS DE MAS

PEPE

Tenis que confiar en lo que el destino te esta rega-
lando. Tt no necesitai hueones. Tenis que encon-
trar un tipo a tu altura, que no se acobarde con
una mina tan la raja como vos.

DANI

Si quieres te puedes venir a mi casa. Vente como de
vacaciones, con maleta y todo. jPiérdete de una vez
por todas!
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PEPE

Eris bien hueona, ti dejaste que las cosas pasaran,
y no te fuiste. ;Te acordai que no estabai segura esa
vez que hablamos?

DANI

Yo creo que es lo mejor que pudo pasarte. Ahora
a esperar que salga un buen polvito que te haga
olvidar todo. ;Un hombre es lo tinico que necesi-
tas ahora!

PEPE
Ti no estabai enamorada, es tu orgullo el que esta
herido. Lo vai a comprender.

DANI

Ponte a escribir, andate de viaje, no sé. Déjate de
hueviar, olvidate, no te hagai caldo de cabeza, si-
gue tu vida.

PERPE

¢Vamos a comprar cositas? Tenis que comprarte
ropa, aros, hacer todo lo que te haga sentir mejor.
iHay que cambiarte el closet!

DANI

Agarra unas piedras y tiralas al rio. Y llora, coma-
dre, llora todo lo que tengas que llorar, porque
cuando pasis esa etapa, ese huevén no va a mere-
cer ninguna lagrima, ni siquiera un buen recuerdo
de lo que vivieron ni nada. Vas a ser éxitos, vai a
encontrar un mino y la huea se te va a pasar.
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BLANCA
Creo que voy a dedicarme a escribir.

DANI
Eso, escribe, descargate, después vas a leer y vas a
cachar que no era pa tanto.

BLANCA
Si es para tanto.

PEPE
Duerme, hazte una cura de sueno. A mi me hace

bien.

BLANCA EN SU CASA
BANO DE TINA

DANI

Blanca cierva la llave del agua caliente y se deja empapar
por el agua de la tina. Hierve pero no lo suficiente como
para entibiar su corazon. Esta vez fue un kilo y medio de
sal marina vertida. Le cuesta sumergirse pero descubre
que doblando una rodilla el tronco se hunde sin esfuerzo.

BLANCA

La gracia de vivir sola es no tener que dar explica-
ciones, nadie te ve a diario como para notar tus
periodos, ni tus depresiones, ni tus éxitos mas inti-
mos. Ni las ojeras. ;Por qué nadie ha inventado algo
para eliminarlas?

DANI

Blanca mete al agua una toalla pequena y se la pone en
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la cara. El vapor apenas la deja respirar. Se queda en el
negro de la sombra que provoca unos minutos, su corazon
late agitado, es demasiada la rabia que tiene. El dolor
vendra después, y los celos, ahora sélo esta furiosa, golpea
con el purio cerrado los bordes blancos de loza, frios y du-
10s. El dia que Francisco la dejo, lloré tanto camino a su
departamento que casi no pudo manejar porque las lagri-
mas eran un filtro demasiado opaco. Su mente esta en
negro, deja por un minuto escapar los pensamientos que
la acosan y su corazon se calma. Le parece escuchar la
sangre fluyendo ritmica por sus venas en el silencio de
esas horas de la madrugada.

BLANCA
“No me puedo quedar dormida”. “No me puedo
quedar dormida”.

DANI

Por un instante pierde el control de su cuerpo y puede
verse desde arriba, su cuerpo flacucho sumergido en el
agua y la toalla amarilla tapandole la cara. De un salto
Blanca sale del trance y los latidos se aceleran. Entiende
que no estaba dormida sino en ese estado de semiconciencia
en que el cuerpo no responde. Tira la cadenita y el agua
empieza a bajar. Va a su dormitorio, envuelta en la toalla
y observa: la ropa que uso en navidad, dos copas y la
polera que Francisco usaba de pijama. Esperarda hasta
manana para borrar las huellas fisicas de ese hombre en
los dias recientes, pero no puede esperar hasta el otro dia
para dormir en sabanas limpias y las cambia, desnuda,
con la piel tensa por la sal y los ojos hinchados. Apoya la
cabeza en la almohada y se da cuenta que el enojo ha
pasado, y que ha comenzado el dolor que la acompanaria
por lo menos seis meses mas.

41



Lucia de la Maza

BLANCA

“Cuando pienso en el Francisco de antes recuerdo
solo lo malo. ;Puede, con una sola accion, cambiar
tanto la imagen que tenemos de una persona? :;La
ruptura cambia lo vivido? Aquellos momentos feli-
ces, ;pueden verse ahora como una falsa entrega?
El dolor es un maricon porque te encierra en un
estado en el que el sufrimiento es tu alimento que
te ciega. Solo cuando se cansa de tenerte ahi, te
deja discernir.”

DANI

Pepe esta en Barcelona. Se fue los primeros dias de eneroy
no vuelve hasta dentro de un mes. Apenas alcanzo a ver-
se con Blanca, antes de partir: Se escriben e-mails varias
veces al dia.

CASA DE BLANCA
BLANCA DIALOGA POR EMAIL CON PEPE

BLLANCA
“iDemasiado tiempo, te necesito ahora!”

PEPE

“Linda, no me puedo ir, pero si te sirve de algo, te
voy a escribir a cada rato para ver como sigues. Eres
MUY VALIOSA. No lo olvides. Eres como la buena
salud, que no te sepan apreciar no te hace menos
imprescindible. En mi vida y en la de los que te
queremos nos hace falta la Blanquita DE ANTES.
Riete un poquito, leyendo este mail, deja de llorar,
LLORONA.”
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BLANCA
“No me ha llamado, ni siquiera para saber como
estoy. No puedo mas con esta angustia”.

PEPE

“Te cuento que estoy sentado en un cyber donde te
regalan una chela a la media hora de estar aqui
como un huevon sentado frente a la pantalla. Ya
me trajeron dos, pero no porque me haya queda-
do mucho rato, sino porque tuve que pedir otra...
Hoy fui almorzar a la Boqueria que es como un
mercado central pero con puras tapas (;cachai las
tapas?). Después fui a caminar por la Rambla ilu-
minada por tantos viejos pascueros y guirnaldas y
no podia dejar de desearte aqui, caminando con-
migo del brazo mientras el viento frio del invierno
me peinaba el poco pelo que me queda”.

BLANCA
“:Por qué estas alla, si yo te necesito tanto? :Quién
me esta haciendo esta broma pesada?”

PEPE

“Que yo haya tenido que irme de tu lado justo des-
pués de que quedara esa CAGADA tiene que ver
con que ya vas a tener treinta y debes APRENDER
a arreglartelas solita. Mi amor, todo pasa y todo
queda, como dice Serrat, pero lo nuestro es pasar
haciendo caminos sobre la mar. Todas nuestras
huellas finalmente las borrara el viento o el agua.
Lo importante es haberlas hecho y haberles dado
la importancia que tuvieron en su contexto. Ahora
debes SEGUIR CON TU VIDA, y no te estoy dicien-
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do buscate un mino, sino PIENSA EN TI. TU ERES
LA PROTAGONISTA DE TU VIDA”.

BLANCA
“No puedo evitar que mi imaginacion construya
historias”.

PEPE

“No te habia contado pero estoy saliendo con un
fotografo. Es rebuena onda, es catalan de
Tarragona, que queda a un par de horas de aqui,
pero vino a hacer una exposicion en una galeria y
ahl nos conocimos, porque la Ale me invito. Esto
de tener relaciones intercontinentales es toda una
aventura, por los gustos, los pudores son diferen-
tes. Pero al final es la misma hued. ;Y como esta mi
dama de las camelias? Te compré unas postales para
mandarte, pero no me sé tu direccion. Mandamela
¢ya? Sé que no te gusta la pascua, pero es como si
las hubieran hecho para ti”.

DANI

Ni las postales llegaron, ni le ayudo, esta vez a Blanca, la
fekadad de Pepe. No le respondio el mail, y cuando que-
daba una semana para su regreso, la llamo por teléfono.
PEPE le pidio que le avisara a su mama que llegaba el
domingo, que nadie lo fuera a buscar. Fue una conversa-
cion pragmatica, ninguno pudo decir te echo de menos, te
quiero, le espero, sino que se limitaron a verificar el niime-
1o de vuelo y los encargos: un carton de Ducados y un
disco de Luis Eduardo Aute.
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DOS SEMAMANAS DESPUES
PEPE EN CASA DE BLANCA

(Pepe escribe en una croquera sobre la cama. Blanca duer-
me a su lado. Despierta)

BLANCA
Hola.

PEPE
Hola guapa.

BLANCA
(Te quedaste?

PRPE

No te iba a dejar sola otra vez.

BLANCA

¢Qué hora es?

PEPE

Como las cuatro.

BLANCA

;Qué haces?

REPE

Estoy escribiendo la pauta para manana.

BLANCA

¢Tienes que ir a la radio?
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PEPE

No, es mi pauta del dia. Tengo que ir al banco, a
pagar el teléfono, después a hacerle la revision téc-
nica al auto...

BLANCA
¢No querias mandarte a cambiar?

PEPE
Si, estoy asumiendo.

BLANCA
Andate no mas.

PEPE
¢Estds segura?

BLANCA

No te preocupes, estoy bien. Manana hablamos.

PEPE
¢Dices que me vaya queriendo decir “por favor dime
que no te quieres ir"?

BLANCA
Puede ser, pero no quiero excesos de compasion.

PEPE

Si, ya fue suficiente, mi cuota de carinos esta ago-
tandose, si no me reprogramo con cuatro horas de
suenos capaz que se me olvide acariciar.

BLANCA
Ya, andate, que después tu mama va a creer que
somos pololos.
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PEPE
iQue piense lo que quiera, aunque seamos falsos-
pololos!

BLANCA
Falsos-pololos. Eso suena divertido.

ESE MISMO FIN DE SEMANA DE ENERO
CAMINO A LA CANTINA

BLANCA

Camino del brazo con Pepe, a la espera de ese en-
cuentro inevitable. A Francisco lo conoci cuando
ain no terminaba la carrera de periodismo. Era
primo de alguien, ex de alguien mas, musico, toca-
ba como los dioses la flauta traversa.

CUATRO ANOS ATRAS
EN UNA FIESTA
BLANCA Y FRANCISCO SE CONOCEN

FRANCISCO
¢Eres blanca como tu nombre?

BLANCA
Solo la piel.

FRANCISCO
¢Y las pecas, de qué color son?

BLANCA
iNo tengo pecas!
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FRANCISCO
Y tus ojos, de qué color son?

BLANCA
Café. Comunes y corrientes.

FRANCISCO
¢Y los mios?

(Francisco cierra su ojos, negandose a abrirlos hasta que
le respondan)

BLANCA
No sé.

FRANCISCO
Hemos hablado toda la noche de ti y ni siquiera te
fijaste en el color de mis ojos.

BLANCA

¢Verdes?

FRANCISCO

Café, mas que los tuyos. Casi naranjos.

BLANCA
Claro, si tienes todo el espectro cromatico de los
colorines.

FRANCISCO

No soy colorin. Soy castano. Y tengo pecas en todo
el cuerpo.

48



Color de hormiga

BLANCA

Francisco era mayor que yo, en esa época me pare-
ciaun adulto joven demasiado maduro para lo que
yo estaba acostumbrada, de esos que escuchan jazz
y toman ron en los cumpleanos, esos que no bailan
amenos que sea salsa, esos que prefieren quedarse
en casa jugando domino con los amigos que ir a
pellejear en las calles santiaguinas. Me asusté mu-
cho, pensé que todo su entorno me iba a ver como
una pendeja inexperta y mantenida, y esa sensacion
ayudo a que pronto dejara de serlo.

Me enamoré de su sonrisa, de su pecas, de esa
forma que tenia de disfrutar cada cosa que hacra.
A Pepe le gusto tanto como a miy se lamentaba de
que yo lo hubiera encontrado antes que €l, en la
misma fiesta.

BLANCAY PEPE
POR TELEFONO

PEPE
¢Y como es para la cama?

BLANCA
No sé, estamos recién saliendo.

PEPE
¢Yno te llevo a su casa?

BLANCA
Si, pero me asusté, y me fui temprano.

PEPE
¢Eres huevona o qué?
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BLANCA
Chica, no huevona. CHICA.

BLANCA
La noche siguiente me quedé en su casa.

BLANCA Y PEPE
CHATEANDO

PEPE

¢Y? :Ahora me vas a decir que no se la miraste?

BLANCA
Supongo que la tiene grande. No tengo muchas
referencias. Recuerda que soy una pendeja univer-
sitaria que solo ha tenido algunas experiencias de
amateur.

PERE
Otras a tu edad ya son profesionales, y de las ligas
mayores.

BLANCA

Yo no soy otras, soy Blanca.
BLANCA

Estamos acercandonos a La Cantina, a casi un mes
de la tragedia. Busco el auto de Francisco.
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BLANCAY PEPE CAMINANDO HACIA LA
CANTINA

BLANCA
Apuesto que se estaciona donde mismo. Apuesto a
que hace las mismas cosas.

PEPE

No te apuesto porque es muy probable que haga
con ella exactamente lo que hacia contigo. Y lo
muestra como gracia de su propia inventiva. Los
hombres aprenden de sus mujeres lo que le ense-
nan a las siguientes mujeres. Sus méritos seran los
tuyos en realidad.

BLANCA
;Y eso quién se lo dice?

PEPE
No lo sabe.

BLANCA

Tomo el brazo fuerte de mi amigo, y puedo, después
de cuatro semanas, acercarme a La Cantina, lugar
frecuentado desde que en mivida entré Francisco, y
ahora, que sale, acepto que sea tanto mio como an-
tes fue de ambos. Nos sentamos en una mesa como
si nada, comemos, abrimos una botella de vino.

PEPE
¢Viste? No va a aparecer en tu vida hasta que estés
lista para enfrentarlo.
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BLANCA

Aparecio Francisco en ese mismo momento en que
Pepe pronunciaba de su boca la palabra
“enfrentarlo”. Se acerco, saludo, yo no pude decir
ni hola ni chao. A la salida, antes de subirme al auto,
lloré desconsoladamente en el hombro de Pepe.
Ahora si de dolor, de pena. El enojo habia pasadoy
comenzaba la peor parte.

BLANCA

Te dije. Lo soné. Ya sabia que me iba a encontrar
con €l la misma noche que viniera a comer a La
Cantina.

UN ANO DESPUES
HOY

Riiiing
En la pantalla iluminada del celular: Pepe Trueno.
Después: 1 llamada perdida.

PEPE

Acabo de entrar al pasaje de Carlos Anttiinez. Blan-
ca sigue sentada en la cama. Escucha un auto que
se estaciona. Calcula el tiempo que me demoraré
en llegar al departamento. Tengo llave porque aho-
ra soy el unico que usa el estacionamiento. Me la
dio hace un ano, el mismo dia que llegué de Barce-
lona.

(Blanca esta sentada sobre una cama llena de ropa. En-
tra Pepe)
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BLANCA
Pepe Trueno. Aqui me tienes. Toda tuya.

PEPE

Entonces vamos a botar toda esta porqueria.

BLANCA
Oyeme. Esta ropa no es una porqueria, me ha ves-
tido los iltimos cuatro anos de mi vida.

PEPE
A esa porqueria me refiero. :Qué culpa tienen la
lana y el algodon?

BLANCA

(Crees que esto sirva para olvidar?

PEPE

No vas a olvidarte de nada. Simplemente va a dejar
de dolerte, porque todo habra pasado para que
renazcas, preciosa. La nueva Blanca esta a punto
de ser parida, no tengo ninguna duda.

BLANCA
Acerca de lo que me pediste... Acepto.

PEPE
¢Qué cosa?

BLANCA
Ser la madre de tu hijo.

PEPE
Estas segura, negrita.
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BLANCA
Segurisima. Pero con una condicion. Tendrds que

hacerme el amor.
PEPE
Acepto.

Telon



Animala o Nada mas que
una mujer que espera

Pieza breve estrenada en enero de 1999, en el
Primer Festival de Teatro Breve en la Escuela de
Ingenierta de la Universidad de Chile, donde fue
premiada con Mejor Dramaturgia, Mejor Direccion
(de Lucia De la Maza), y con el Premio del Jurado
a Mejor Obra. Actuaron Manuela Oyarzin
(Animala) y Benjamin Vicuna (Mozo).
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(ella se come las unas porque sabe que espera, si
no lo supiera tampoco estaria aqui. no pasan las
horas, no pasan y la silla cada vez la hunde mas, es
logico, sentada en una imitacion de cuero sensible
al calor de un cuerpo nervioso. la muy perra sabe
que no existe la posibilidad para ella, lo que no sabe
es que siempre es al revés, el que menos espera)

ANIMALA
Sirvame mozo un campari doble con limén de pica
yviértalo sobre esta herida

MOZO
No hay campari, ;puede ser otra cosa?

(Animala se toma su tiempo, sus manos sudan y casi no
puede leer el niimero escrito en la palma de su mano dere-
cha o izquierda)

MOZO

¢Animala? sse encuentra bien?
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ANIMALA
¢Tiene un lapiz?

MOZO
¢A pastar

ANIMALA
Si.

MOZO
Sélo rojo.
ANIMALA
Mejor.

(Mozo le extiende con suavidad aprendida el bic rojo, ella
copia en su rodilla desnuda el nivmero que se desdibuja
en su mano)

MOZO
¢No prefiere que le traiga un papel?

ANIMALA
No.

(Una melodia se deja escuchar por una ventana abierta,
ella siente por su espalda el frio que le aprieta)

ANIMALA
Un campari, dije.

MOZO
Y yo dije que no hay, ;puede ser otra cosa?
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ANIMALA
Caipiroska.

MOZO
(Queé?

ANIMALA
Caipiroska.

MOZO
Ah, caipiroska. Me temo que...

ANIMALA
¢Caipirinha, entonces?

MOZO
Solo un sour, eso si, con limén de pica.

ANIMALA
Asi lo quiero.

MOZO
Asi lo quiere.

ANIMALA
No deberia temerle a nada

MOZO
Sin embargo no deja de tartamudear.

ANIMALA
No tartamudeo,
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MOZO
Sin embargo sus manos sudan y ya no le quedan

unas que comer.

ANIMALA
Miente.

MOZO
Si lo dice usted, animala.

ANIMALA
;Y usted mozo?

MOZO
Yo ya pedi mi vodka naranja.

(Silencio total que envuelve armoniosamente la mirada
de mozo y de animala)

11

(1a tarde no se acaba nunca, ella reclama a su reloj
pulsera y abraza la idea de viajar, a cualquier parte
donde no existiera posibilidad alguna de un “hola,
como te ha ido la vida”, al sur, al norte, al este o al
oeste, al norte esta bien, pero muy al norte, tanto
que no la reconozcan en las calles, quisiera ser la
extranjera y burlar las leyes que no conoce, embo-
rracharse en los bares yamanecer en la cama de un
millonario, vestida por la seda de unas sabanas, sol-
tarse el pelo frente al tocador y envolverse con él,
bajo el canto de una palmera, y usar perfumes ca-
ros, no, mejor que los perfumes es la ropa, la ropa
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cara, con clase, con clase total, sin hilo de barata,
vestidos y sombreros de alas que se usan y se que-
man, hechos a la medida con botones y con)

MOZO

¢Animala? ;va a servirse algo mas?

ANIMALA
Diga lo que cuesta.

MOZO
Esta tarde no tiene valor para usted, se la merece.

(Animala se seca con disimulo el sudor de la sien mien-
tras los violines vuelven a tocar)

111

MOZO
Esta tarde no tiene valor para usted, se la merece.

ANIMALA

De tanto esperar se me arrugaron los ojos.

(Animala rie o llora)

MOZO

Tendra entonces que meterlos en crema.

ANIMALA
(Qué?
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MOZO
Los ojos.

MOZO
En crema.

ANIMALA
Ah.

MOZO
Para que se revierta.

ANIMALA
Si, habra tiempo para cada cosa luego.

MOZO

¢Y qué va a hacer ahora?
ANIMALA

Creo que es un buen momento para empezar a fu-
mar.

MOZO
Si usted lo dice.

ANIMAILA
Lo que sea, sin filtrar, por favor.

MOZO
Sugiero doble nicotina.
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ANIMALA
Si, traiga, mozo, lo mas toxico que encuentre.

v

(mozo se retira el traje y lo dobla en cuatro. la sala
estd en el completo silencio que siempre rodea los
subterraneos. no pretende grandes cosas, solo ter-
minar esa jornada sin novedades, salir a la calle v,
por qué no, leer los titulos de los diarios, pero qué
se puede hacer con un hijodeputa sin culpas, se
sonrie y castiga el deseo de ayudarla, censurando a
suimaginacion que la ve en ropa interior, ella espe-
raylos violines. secretamente raya todos los dias el
bano con diferentes letras y colores. siempre al ter-
minarla, dejaba tatuada una frase, “la vida es barca,
calderon del sueno™ o “ni mentén ni ombligo”, o
algo como “ambos huelen a pescado”. hoy solo es-
cribio con letra temblorosa “nada mas que una
mujer que espera”, sin entender aun la insignifi-
cancia de su poética. ;y si se quedara para siempre
ahi sumergido?)

\I.V

(animala suspira muy profundamente y queda
inmersa en un absoluto hermetismo)
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VI

ANIMALA

No hay mas, no hay mas, se acabé todo, el amor, el
pan, los domingos, desearia tener suficientes pil-
doras para dormir.

MOZO
¢Cuantas necesita?

ANIMALA

No se meta en lo que no le importa, mozo.

MOZO

¢Baila conmigo?

ANIMALA
Mozo, basta.

MOZO
¢Qué tiene de malo invitarla, animala, a despegar-
se de la silla?

( Vatelven a escucharse los violines, esta vez tocan un bole-
ro sin nombre)

MOZO
Deje que sus pies sean los que soporten su cuerpo
como todo ser humano

(Animala se deja llevar ligeva por el brazo de mozo, bai-
lan hasta que amanece)

64



Animala |

MOZO
Deje que sus pies sean los que soporten su cuerpo
como todo ser humano, animala.

ANIMALA

;Tiene un teléfono?

MOZO
S1, claro.

(mozo acerca el teléfono del meson. animala lee
en voz baja el numero telefénico que traspaso hace
un rato a su rodilla y lo va marcando. espera y se
escucha un “este numero no existe”. mozo guarda
cosas en el otro lado de la sala)

Telon

65



Cu L ogieis wﬁﬁmqmwpwlmwh;maup i
A sluming onsomd 192 obos omg
i, Hu‘ihrm,mha) mids, se acabd todo, of amon
pan, los domingos, desearia réner suligianas
mpm dorir. Sonoddlar mu suall
L A | :
MOz
o tasnmuw

§ M nﬁmm bb onolaisy Is symos

i iSRS e B o i
¥ e F1ges .obmrrmm & ol vy sllibo1 1z 8 0181 ¢
"5 asom Msieies on o 224” ou s

"‘Jﬂﬁih mmf&ﬂf (ls2 61 9b obsl ovo 15 ey 1l

BT o= | 3T i

© ANIMALA 4 L

R ST
MOZO

S e tene de analo invirars, animala, e desp

L VB g eyeucharse los vinlines, esta vex tovan i
i msin nﬂm&:ﬂ L

ﬁejt.qur. sus piesisean Jos gue sopom'n sy diey
mmu wdn Ser htmmao '

DRy {AW# daja Hrwf kgma pm A brov de minsil E
s :‘hwmu mm) e




El comico

Estrenada en enero de 2000 en el Segundo Fes-
tival de Teatro en Pequefio Formato, en la Escuela
de Ingenieria de la Universidad de Chile. Los per-
sonajes fueron interpretados por Manuela Oyarzin
v Benjamin Vicuna.



S -n‘i :)inwgae lra (i 0008 95 01301 1> ehgisnsd

- aleused £l as otmmioT ofisupa 19 onesT ab |
staqaal slin) sh behiegyavin'J sl ob suaifnbgnl
m ﬂmlnﬂMm pobsieriqstal notaid ojsaol

sfuniV rl'tmr.{wsif 7




El comico es un personaje que entra de abrigo, como de un
largo viaje, con una maleta llena de sombreros.

EL COMICO

no sé si lo que recuerdo es el recuerdo del recuer-
do o de verdad te abrazaba fuerte el viento la no-
che en que nos separamos. me atormenta cada dia
el pensar que no fue cierto verte llorar sin descan-
$0. pensé que era una expresion de tu indisfrazable
sensibilidad, un asomo de tristeza estallandote en
los ojos. te veias fea como nunca quise verte y no
quise abrazarte por eso. te calmaste sin darme cuen-
talarazon y entonces te acaricié, como si fueras un
animal sin madre, para darte el calor y apoyo total
con el frotar de mi palma en tu espalda, ti sentiste
esa funcion de mi caricia y te sentaste en el tronco.
deseé estar sumergido en mi cama, sin cuerpos a
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mi lado, refrescandome con las zonas frias y vien-
do en el gris de mis parpados cerrados el punto
blanco que nunca alcanzo a enfocar. no sé si fue
mentira o verdad que te desnudaste callada y nina,
y que giraste tu cuerpo hacia el mar. no podia ya
verte como la mujer que fuiste, parecias un esque-
leto fuera de su piel y no quise detenerte porque sé
que nadas bien. sin embargo te vi en seguida senta-
da en el tronco al lado mio, llevabas puesta tu ropa
y tu pelo estaba seco. si esto fue una memoria falsa
de mi recuerdo, cualquier cosa pudo ser, o no. el
sentimiento que ahora siento ha mezclado mis se-
cos deseos actuales con las malas fotografias que
toman mis 0jos.

El angel es una mujer cuya accion no esta aun definida,
creo que el hablar se transforma en su winica gran accion.

EL ANGEL

no sé como empezar del principio si no puse aten-
cion al comienzo, y no supe, sino hasta pasado un
tiempo, que algo habia sucedido. no sé si el princi-
pio es mi principio o uno que usted quiere que sea,
puede que se refiera al momento que me trajo has-
ta el teléfono y su voz, y ahora me aferro a la respi-
racion que oigo, tnico signo de vida que hace que-
darme, y hablar, sobre todo eso, ya que para eso
usted escucha y yo debo hablar. me pregunto en
veces como ahora qué forma usa mi cabeza para
filtrar lo bueno del todo y dejar sé6lo lo malo al al-
cance de mi recuerdo. porque me digo tantas ve-
ces que es imposible que haya sobrevivido a asun-
tos que recuerdo tan penosos y sofocantes, y sin
embargo los vivi y por eso estoy convencida que, o
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soy un ser extrahumano, o algo en mi me desea
castigar por algtin motivo del que no estoy entera-
dayme martiriza con el peor recuerdo de todas las
cOsas (que me pasan. s por eso que no quisiera to-
mar el principio como un principio, sino como el
antecedente de un final cuyo desarrollo, al menos,
pude detectar.

I1

EL COMICO
senorita, ;me deja entrar?

EL ANGEL

quién soy yo para quitarle ese derecho, solo dios
tiene el poder de darnos la vida y la muerte, enton-
ces por qué usted me pide que yo le determine el
éxito o el fracaso, que no son mads que la muerte y
la vida, sea cual sea su mision aqui.

EL COMICO

depende del punto desde el que lo observe. si de-
sea, por ejemplo, usted que retire mi maleta del
pasillo, que deje de entorpecer su paso y el de cual-
quiera hacia otras habitaciones, yo lo puedo hacer,
evitando asi la muerte de cualquier descuidado que
en un mal paso pudiera ciegamente enredar su pie
en ella y golpear la muralla contra una zona sensi-
ble de la cabeza, o lo que es lo mismo, estaria yo
eligiendo la vida para ese ser sin ser yo un dios.

EL ANGEL
sin embargo esta entrada es pequena y por lo que
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muestra usted espera que quepan aqui su maleta y
su cuerpo, al mismo tiempo, y por la misma entrada.

EL COMICO

sin embargo deseo entrar, y si soltara mi maleta us-
ted veria que no soy nada, que dejo de ser el que
usted ve en frente de si, porque aqui traigo lo tni-
co que soy.

EL ANGEL

no veo de qué forma usted es una cosa uinica si trae
tantos sombreros de tan variada forma y profundi-
dad. sin embargo abriré esta puerta para que en-
tre, a pesar de que el riesgo existe, de que el fraca-
so marque el destino de un encuentro tan disparejo.

EL COMICO

no sera la tinica vez que alguien me cede el paso, es
por eso que usted no tiene por qué sentirse mds
bella o mas inteligente que las demas. le ofrezco
solo esta maleta y lo que lleva dentro, lo que usted
ve y lo que no puede ver porque la cubren estas
pieles reales y artificiales.

EL ANGEL

es que los colores, los olores, usted realmente pien-
sa que atravesando esta puerta las posibilidades se-
ran justas.

EL COMICO

no soy brujo y tampoco sé ver la suerte en los 0jos,
podria decirselo una vez que me permita la entra-
da.
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EL ANGEL

quisiera yo saber si puede usted quedarse ahi don-
de esta y dejarme libre el paso a mi, creo que sera
menos arrollador para mis colores y olores verda-
deros y artificiales, sin maletas y sin sombreros, que
usted me deje entrar y ahi vemos que pasa del otro
lado de esta puerta.

EL COMICO

para eso no debe pedirme un permiso, en este lu-
gar caben muchas cosas. y ya veremos si es una ne-
cesidad nombrar palabras serias como “éxito” y “fra-
caso”. ¢quién le dijo que en esta maleta hay som-
breros?

I11

EL ANGEL

quiero saber si usted prefiere verme morir a saber
que he muerto y no haber estado conmigo en el
ultimo instante. hable. no se ria. ;se esta riendo de
mi o de lo que acabo de preguntarle? se ha queda-
do usted en silencio. hable. prefiere lo primero o
lo segundo. diga. si usted prefiere verme morir le-
vante la mano de la derecha. levante la mano. por
su silencio adivino que prefiere estar a mi lado en
mi lecho de muerte. ¢y si muero en ochenta anosy
usted esta muy lejos, sentira acaso mi llamado, o
simplemente lo intuira? diga. quiero una respues-
ta. no abriré la segunda puerta si usted no respon-
de. es absolutamente necesario que yo lo sepa. ha-
ble. mireme a los ojos. responda. veo que no ha
entendido que mi derecha no es la misma que su
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derecha. estonces preguntaré de nuevo. levante la
mano que usa para tomar la cuchara si prefiere ver-
me morir. la mano que usa para tomar la cuchara
es sumano derecha, lo sé porque lo he visto comer.
no s6lo comer. usted todo lo hace con esa mano.
por eso no me voy a ir. siento que usted me traerd
la suerte. hable, diga. lo espero. haga algo. deme
una senal. entiendo por ese gesto que prefiere ver-
me morir. entonces, yo también lo preferiré asi. ya
puedo abrir la segunda puerta.

IV

EL COMICO

usted y yo no tenemos nada en comun. en esfa
maleta no hay nada que pudiera llamar su atencion.
usted es una persona que piensa de una forma, y
por lo que hasta aqui podemos darnos cuenta, yo
pienso de una forma muy distinta. en este mismo
momento, mire, usted abre la segunda puerta con
cautela, pesadamente, como si le doliera y a mime
parece que tiene el fuerte deseo de que yo solicite
ocupar su lugar.

EL ANGEL

eso quiere usted creer para sentir que domina la
situacion, aunque es verdad que usted y yo no te-
nemos nada en comun. sin embargo le abriré la
segunda, la tercera, la cuarta, incluso la dolorosa
quinta puerta y podremos ver lo que hay al otro
lado.

74




Elcomico

Vv

EL ANGEL

algun dia usted y yo seremos de nuevo lo que éra-
mos antes de conocernos, podremos retroceder el
tiempo.

EL COMICO

entonces recordaremos quiza cuan distorcionado,
lo que hoy es tan sencillo, nitido y contorneado.
los olores, los sabores seran subjetivados, y ni usted
y yo podremos evitarlo.

EL ANGEL
tomaré nota de todo para asi releer mil veces lo
que sucedio hoy, y revivirlo.

EL COMICO

usted hara nuevos sentimientos con esas palabras,
yverd, nunca sera igual.

EL ANGEL

a usted yo le temo.

EL COMICO
los angeles no saben temer, son buenos.

VI
EL ANGEL
no aguanto nada mas, ni que usted me mire, ni que

respire mi mismo aire, ni que su piel y su peso ca-
liente el sitio donde me sentaré yo, ni que su voz ni
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que su aliento se mezclen con los mios, entienda,
no quiero deberle nada, ni que usted me deba, asi
que anote bien el numero donde debe dejar lo que
me quiera devolver, porque yo no quiero tener que
transar con usted en los proximos cien anos.

EL COMICO

usted miente. ahora ha dicho exactamente lo que
quiere pero al revés. usted quiere que la tome y la
invite a abrir mi maleta. usted quiere que le cuente
la historia de cada uno de mis sombreros, quién
me los dio, si los compré o los fabriqué, cudntos
son y para qué los llevo conmigo. usted quiere que-
darse con el mas fino, quiere que yo la recuerde
cada vez que abra mi maleta y su forma ilumine al
resto. usted no quiere que me vaya, pero me ire,
seré Capaz de cerrar una a una las l)ll(:‘l'iils (Ille s
ted me abrio, y abandonar las habitaciones por
donde pasamos momentos buenos y malos. me iré
y no miraré tras mi hombro, porque nada habra
quedado de aquello que no se atreve usted ni yo a
nombrar.

VII

EL ANGEL

basicamente, deposito el cuerpo en el tronco, mis
0jos mojan mi cara y me salan la boca. €l me mira,
incluso me acaricia sin sabor ni olor a nada, como
si esa funcionalidad de su ser humano pudiera
traducirse en un deseo real de calmarme. yo no llo-
ro, mis ojos deciden el llanto pero mi interior esta
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en paz. el dolor me hace fuerte. me saco la ropay
voy al mar, me acerco a la orilla y lo veo irse.

EL COMICO

basicamente, la miro sabiendo que es la altima. ella
esta tenue, casi imperceptible. pienso en el proxi-
moy me alegra no ser yo. todo lo que siento lo siento
hacia ella, su tristeza, su temor, su impotencia. ella
camina desnuda contra el viento. entiendo que es
una invitacion. tomo mi maleta y me voy.

VIII

EL ANGEL
ahora abra una ventana.

EL COMICO
este era un nino que queria ser puto.

EL ANGEL
mejor me abre la ventana .

EL COMICO
qué le dijo la taza al plato.

EL ANGEL
el viento y su aire me llevaran mas rapido.

EL COMICO
esta era una nina que queria darse una vuelta de
carnero.
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EL ANGEL
porque si quiere irse yo también me puedo ir.

EL COMICO
qué le dice el comico al dngel.

EL ANGEL
que tu vuelo sea un vueles, y no un vuelves. menos,

un devuelves. y qué le dice el angel al comico.

(El comico abre su maleta y empieza a sacar uno a uno
los sombreros. El angel lo observa)

Telon
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Metrofilia

o5

Estrenada en el 2001 en la sala Galpon 7 en el
Primer Festival de Teatro Unipersonal “Mondlogos
de la ciudad”. Fue dirigida por Guillermo Calde-
ron e interpretada por Roberto Farias.
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Un hombre esta dentro de un vagon del metro. Viste traje
elegante, maletin, zapatos lustrados. Nunca sale de él.

IDA

Me parece que este tren corre en sentido contra-
rio, lo tomo, cada dia, como siempre, como jueves
viernes martes lunes miércoles, como llegue, tan
celeste, tan francés, terno italiano, maletin, qué lle-
va dentro, nadie sabe, cuero negro, como cada
mocasin, los lustra la nana, cada manana, los reto-
co al salir, solo a veces, very fashion, renunciando
dia a dia al auto comodo, donde iria sentado en
mis calores, el tapiz perfumado de mi, no de las
colonias de otros, somos pocos los desodorados, los
afeitados, los lustrados y peinados, lociones bara-
tas, after shave grado dos, imitaciones malas de
Pierre Cardain, de Hugo Boss, pobres funcionarios,
secretarias, operarios, de ellos me codeo, me aspi-
ran, los inhalo, el sueldo minimo me enciende al
primer roce, las faldas y sus poses me encandilan,
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las medias de las secretarias aniquilan cualquier
desayuno, los escotes me ofrecen sus encajes,
coreanos, Todo a Mil escrito en la frente, las seno-
ritas se defienden, las de Huérfanos, venden ropa,
poca ropa, buenas piernas, madrugan, se maqui-
llan las verrugas, se afeitan las axilas, se encreman
las nalgas, se frotan los pechos, se amoldan la
chasquilla, se delinean los lunares, las bocas se sa-
len de los bordes, hinchadas, tras una noche de
motel, porque el jefe las necesita, como a veces, ala
hora de almuerzo o a las seis, como la senorita
Marlene, generosas, aceitosas, reinas del disimulo,
saben mentir mejor que uno, en diez segundos son
las de siempre, las tontas, las eficientes, las aburri-
das, las solitarias, van a sus martes femeninos, de-
rretidas, manoseadas de noche por los musculos
que nunca tendrdn, se dejan puntear por tres ma-
ricones con tanga, y gritan, y gritan, cantan, nadie
las calla, no hablan, sélo gritan y lamen, comen,
tragan, abren, mascan, rasgunan con las garras li-
madas y coloradas como sus bocas, embarradas, a
cada rato de rouge nacional.

Las puertas se abren, me empujan, me envidian,
me tocan, me huelen, me desean, deje bajar antes
de subir, yo cedo el asiento, qué van a decir, que
soy un tipo correcto, tan caballero, padre de fami-
lia, o soltero codiciado, gerente de marketing de
una importante empresa de telecomunicaciones, la
nuamero uno, las mejores acciones en la bolsa, el
éxito, mi tarjeta de presentacion, mi vocacion, ser
rentable a cualquier precio, tenerlo todo, vivir sa-
tisfecho, producir dinero, ser el primero de mis
amigos en casarme, el mejor auto comprarme, la
casa en la playa, las nanas, el colegio, no me quejo,
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he hecho las cosas bien, la empresa paga bien, qué
mas quise yo que tener lo que no tuvieron mis pa-
dres, darle a mis hijas todo aquello que mis herma-
nos nunca pudieron, llegar cada lunes bronceada
la piel, marcados los lentes, porque soy el gerente
de un departamento, porque tengo derecho a pa-
garme le vida que quiero tener, y la sennora con pa-
quetes, la linda estudiante con maquetas, la madre
soltera y su guagua, a ellos tengo que mostrar que
no se me suben los humos, que soy uno como to-
dos, un ser humano, que creo que todos somos her-
manos, que el asiento caliente no es mi aliciente,
que no necesito sentarme, que soy saludable yama-
ble, que soy saludable y amable.

REGRESO

Rodeado de gente, estoy solo otra vez. Los cuerpos
ajenos son una estufa, cuando estan juntos no se es-
cuchan los rieles, no se huele ni se mira, sélo se sien-
te y delira la mente del que vuelve, me entibian las
manos, cuerpos erguidos, ya nadie da su asiento y
miento si digo que lo daré esta vez si me lo ofrecen,
la tarde me adormece, es como un camion cerrado,
rumbo desconocido, sin luz, después de todo qué
diferencia hay entre la noche y el dia donde es siem-
pre la misma, fluorescente, ampolletitas economi-
cas que nos parecen eternas, perpetuas, como las
fosas comunes, como las transnacionales, sia uno lo
pusieran en un vagon, sin saber la hora, :no podria,
acaso, sentir el cansancio de las seis de la tarde? del
regreso, de la sensacion, del deterioro de los pape-
les, el maletin, las piernas duelen y adivino que no
podré bajarme, el cuerpo atlético es un estorbo a las
dieciochoy cinco, los deslustrados zapatos arrastran
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un peso muerto, un bulto que sélo piensa, que nose
mueve ni respira, el resultado de la jornada, me igua-
lo en esta hora al ciudadano comun, al obrero y su
olla vacia, a los escolares de cordones desabrocha-
dos, bastas descosidas, desabridas insignias de cole-
gio fiscal al pecho, que han hecho un dia de torpe-
dos, zancadillas, garabatos, cigarros, de mirarle las
tetas a la profesora, de tocar culos accidentales, de
copiar en la prueba, de robarse las tizas, sorber la
cazuela, de comer papas fritas, de tragar el resfrio
que parece no acabarse nunca, un dia de perder el
tiempo entre falditas grises y mesas rayadas, talladas
con el cuchillo del almuerzo, el lento devenir de los
dras escolares, inutiles jornadas de bla bla, mientras
los ninos ricos se toman las oportunidades de ganarse
el futuro, de comprarse el porvenir pagando el pres-
tigio de una escolaridad.

Las estaciones se suceden de a una, el ritmo in-
contenible de su andar, algo me adormece cada vez
que tomo el tren de regreso, en el final me esperan
mis barrios altos, me aguarda la seguridad de mi
gente, de los carteristas con clase, y aunque pase
toda la vida como un borracho colgado en este va-
gon, solo moveré un pelo al llegar a mi lugar, el
sitio al que quise siempre pertenecer, por tener lo
que tengo, ahora algo nos une, nos aparta, el filtro
de la altura nos acerca al edén, podré, al llegar a
casa, tomarme un whisky, ver noticias, besar a las
ninitas y hacerle el amor a mi esposa, admirar su
silueta esquelética, los huesos cldsicos, la piel esti-
rada, las cejas depiladas.

Se cierran las puertas por ultima vez, solo en el
vagon, todos bajaron y yo me quedé, como antes,
como ayer y antes de ayer, como cada dia en que
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entro a la zona de nadie, a la tierra prohibida que
conozco tanto como si de aqui mi vida fuera.

IDA

No mas, nunca mas, lo he decidido, no mas tren,
que para eso es el taxi, el radiotaxi, de la puerta de
tu casa a la puerta de tu oficina, no se atrasa ni trans-
pira, eso es lo que hace la gente importante, y yo,
que puedo darme ese lujo, de no codearse con na-
die, donde nadie mira con envidia pero, al menos,
sentado, nunca mas al lado de un funcionario, ni
el tubo frio y tibio de la manos gordas, las asperas
del junior, secretaria, vendedor de seguros,
promotora, asaltante en potencia, estudiante beca-
do, no mas tren, a la mierda las campanas, contri-
buyamos con un granito de arena a contaminar la
ciudad, toquemos bocinas, paguemos por el dere-
cho a congestionar, ya que podemos, que encuen-
tren culpables a la hora de evaluar, podemos pagar
los arreglos, pagamos cada semaforo de esta ciu-
dad, hasta los estacionamientos que no existen,
todo lo pagamos nosotros, hasta cuando daremos
sin recibir, tenemos derechos, hemos hecho que
este pais avance, estamos donde siempre, pero va-
mos bien, manana iremos mejor.

REGRESO

El tren subterraneo me lleva, a estas horas, como
un parasito invisible. Hoy pareciera que arrastra
rocas, que jamas llegara a su destino, que a mitad
de camino vuelve a empezar, el sueno es un sedan-
te, me borra el antes y el después, sélo sé que estoy
envuelto en el aire respirado, sudado, de muertos
de hambre, de intelectuales, de gente sin suenos.
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En horas como ésta, me dejo fantasear, que no
soy lo que he sido, que enganado vivo siempre en
el tren del que no me puedo bajar, que tengo vein-
te anos, que rotos los huesos me lanzaron a la obra
y sobre mi carne cementaron los rieles de este tren,
que mi padre es un camillero del Barros Luco, que
mi madre plancha en una casa con piscina, que ca-
mina cada dia con mi foto en la solapa, que jamas
podré salir, que el vagon es mi prision por no ha-
ber tenido un entierro, todo desde que alguien dijo,
antes de bajarse, que en el metro de Santiago viven
muertos, porque para ahorrarse los cepelios fue-
ron unidos a la obra el ano setenta y tres, yo digo
que eso lo sacaron de los chinos, la muralla cons-
truida, dicen, con obreros que morian en los traba-
jos de construccion, pero nadie nunca sabra, jamas
nadie querra deshacer ni la muralla ni el tren que
tanto esfuerzo nos costo pagar.

A veces alucino que es cierto y que algunos pa-
sajeros son los muertos que no pueden escapar.

IDA

Sin quererlo, sin siquiera elaborarlo en mi cabeza,
ya estoy en esta estacion, al otro lado de las lineas
amarillas, envuelto en cuerpos y cremas, dentro del
vagon que me llevara a mi oficina, secretaria, asis-
tente, junior, y subgerente, la ventana, hacia el ce-
rro, para huir del encierro que provoca esta multi-
tud, que me achica, me aplana, me toca, me envi-
dia, me tuerce, me jala, me enferma, me admira,
qué quieres ser cuando grande, un senor como
usted, un hombre de zapatos lustrosos, de terno
italiano, corbata de seda, peinado segun modas y
estilos, de actores de cine, que ocupa un lugar en
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la revista de negocios que aparece mensual, que
gana mas de seis millones, y que apenas le alcanza
para pagar la casa, los autos, el colegio, el estadio,
la tarjeta de crédito, los viajes dos veces por aio, la
mesada de los padres, las deudas del hermano, la
empresa que vendra, el hijo que vendra, los gatos
que vendran, eso quiere ser el nino, senora, por
eso cambielo de colegio, buisquese un buen traba-
jo, o si no puede porque el sistema nunca le ense-
no a superarse, juegue al Kino, Loto, Piramide,
Raspes, juéguese el sueldo, senora, venda sus
pilchas, hagase plata de alguna forma, porque us-
ted ya lo sabe, las oportunidades no caen del cielo.
Mi juventud se queda en este tren, cada vez que lo
tomo, me subo, a cierta hora, al trabajo, mismo va-
gon, mismo tren, mismas caras, somos casi uno solo,
de un todo, parte, nadie podria encontrarme en-
tre tantos cuerpos, como escombros después de un
terremoto, mi traje, mi maletin, se mezclan, cual
brebaje, preparado con el fin tinico de derramar-
se, fuera de la linea amarilla, detras de las ventani-
llas, en baldosas sudorosas, para subir por escale-
ras, verterse en las aceras, como un veneno hirvien-
te, porque la sangre que circula es caliente también,
ya esta ciudad, alimentarla, cambiarle los panales,
ensenarle a leer, para que nos dé las gracias y noso-
tros digamos de nada.

REGRESO

Hoyno soylo que soy, soy el otro, el joven estudian-
te, con el craneo agujereado, que viaja, inerte, pre-
0 en este tren, yo le vi la cara, lo miré a los ojos,
donde estara el otro, ahora, tantos anos han pasa-
do, estd enfermo, en el hospital, podria bajarme en
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una estacion y encontrarlo, con escoltas, encamado,
conectado al suero, unas flores amarillas podran
adornar el cuarto, sme veran al atravesar las puer-
tas blancas del Hospital Militar?, dicen que en el
hospital penan, que las balas andan sueltas, que
nadie calla a los soldados, que andan esquivando
las insignias que caminan, hay escudos, mascarillas,
palos, cascos, que te encuentras recorriendo las
murallas, en busca de sus duenos, que suenan sa-
bles, nadie dice, pero penan como en todas partes,
puedo verlo, duerme vegetal, ni su nombre ni su
cara, pero siempre esta el aliento, que poco o nada
ha cambiado, esa voz, el silbido de su nariz, te co-
nozco, viejo ‘e mierda, conchetumadre te recuer-
do, nunca habria podido olvidar el sonido de tus
botas, ahora eres baba, panales, un bulto, casi tan-
to como yo, como hiciste hijo ‘e puta, como hicis-
te, chubo cura que te oyera? ;:hubo alguna confe-
sion? ;como hiciste perro bravo para deshacerte de
miz

IDA

La mujer lee los avisos economicos, busca pega,
busca casa, busca perro, busca auto, lee lo que tie-
ne cerca, no lee, mira, hace que lee, cree que so-
mos hueones, se pinta, se peina, se viste, quiere cam-
biar de jefe, quiere trabajar en saunas, quiere un
traje de novia, poco uso, talla grande, gorda, la
hueona, no se aguanta, el pastelito, el huevo frito,
los Mac Donalds, los completos, empanadas el do-
mingo, un dulchino, pan amasao, queso, queso,
queso, pan, Kentucky, Wooper, caderas, gimnasio,
cinturita de huevo, metro cincuenta, comun, gor
da, fea, hedionda, mujer promedio, y yo codean-
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dome con los avisos economicos, huele a Avon, de
donde sacaste esa ropa, la robaste, seguro, la pedis-
te prestada, vas en busca de trabajo, y no sabes ha-
cer nada, no estudiaste, no te interesaste, tuviste
una guagua, te dejo el pololo, por una mas buena,
por una morena y ti con el pelo tenido, las raices
se ven, tu también tienes el pelo negro, también
eres pecosa, pero la pulsera te protege, Optima es
tuangel de la guarda, no te abandona ni de noche
ni de dia, porque lo viste en la tele, porque no tie-
nes alternativa, porque el sentido de tu vida es co-
mer y chupar.

Manana si, taxi a la puerta, pulcro, soft, mio, due-
no de ese automovil por un rato, chofer que obe-
dece, sera como siempre quise, cada dia, alaida, a
lavuelta, cerrarme la puerta, ponerme la radio, ofre-
cerme mant, prenderme el cigarro, abrirme la puer-
ta, y luego desearme buen dia, un pobre billete,
eso recibe, casi nada, me sobran para eso los bille-
tes y las monedas, la moneda es un invento para
otros, no me hablen de eso que no uso, sélo che-
ques y cuenta corriente, mi banco se encarga, yo
no muevo ni un dedo, el contador se preocupa que
no falte nada, que nadie me estafe, porque esa pega
es para los pencas, para funcionarios, para tus infe-
riores, ti eres el Dios de tu propio universo, las cosas
funcionan como dices, todo anda bien, muy bien.

REGRESO

Podria, deberia, tengo un hombre rapado, aqui
nadie ha pagado su boleto, estoy, tranquilo, a un
hombre de impermeable le han sacado el cerebro,
nadie sabe qué paso, a otro le cortaron las manos,
camina, espera llegar a la estacion apropiada, pero
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no sabe, como yo, dénde debe bajarse, hay una
mujer con un nino muerto en el vientre, siempre
estd a punto de parir, su hijo le gotea entre las pier-
nas, de los otros, suenan los huesos a cada paso, no
les queda carne, como a mi, no hay silencio posible
sila muerte es un estruendo, si los muertos no des-
cansan, si los vivos andan sueltos en sus casas, rosa-
das, verdecitas, blanquitas y celestitas, los vivos son
un misterio, y los otros, los que quedamos de no-
che presos entre vagones, sobre rieles, tras las ven-
tanillas, leemos los carteles, jugamos a las adivinan-
zas, a la espera de que las puertas se abran y alguien
nos diga que llegamos adonde queremos llegar.

IDA

La mayoria de las organizaciones, cualquiera sea
su tamano, buscan tener éxito. El éxito depende
de muchos y diversos factores: la estrategia escogi-
da, la identificacion de los recursos humanos con
la empresa, los sistemas de informacion existentes,
la propia ejecucion de las estrategias disenadas, sin
embargo, todas las empresas exitosas actuales con-
parten el hecho de estar centradas en el clientey
una gestion orientada al marketing, hay que consi-
derar también que el principal objetivo de una
empresa es generar beneficio, economico, claro
estd, y principalmente por parte de los propieta-
rios que son los que aportaron con capital, los que
encabezan la piramide jerdrquica de toma de deci-
siones, en el fondo, los que se enriquecen primero,
marketing es entrar en la mente del cliente y hacer
le creer que somos lo que exactamente ll(‘JCCSi!R,
que somos lo mejor del mercado, lo que se adecua
con su estilo de vida y lo hace ser mejor considera-
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do por el grupo social al que pertenece, pero espe-
cialmente al que quiere pertenecer.

Partamos desde el precepto de que la vida de
un hombre es una empresa, de que el hombre, al
nacer, aporta un capital que es él mismo, un capital
que potencialmente se multiplicard en tamano, gra-
cias a los aportes de los proveedores —sus padres—,
que desde antes del momento de su nacimiento
estan ansiosos por aportar sus materias primas y las
no tan primas pero adquiridas, como la alimenta-
cion, el techo, el abrigo, entonces, a medida que el
hombre crece, se desarrolla, la inversion se trans-
forma en utilidad, ya que el hombre empieza a re-
cibir mds dinero que el invertido en toda su vida, ¢y
eso por qué? porque ha administrado adecuada-
mente sus bienes —su cuerpo, su imagen—, ha culti-
vado una marca —su nombre- con la cual se
posiciona en el mercado, por lo que es bien consi-
derado y es adquirido como un producto final que
es el mismo hombre. Es decir, el hombre es un bien
tangible que con el paso del tiempo, y segun una
estrategia coordinada de marketing, se abre ante
un mercado cada vez mds competitivo encarnado
surol de propietario, proveedor, trabajador y pro-
ducto de su propia empresa: €l mismo.

REGRESO

Hoy me bajaré, ya sé donde, no me digan, no esta-
1é eternamente sentado en este vagon, debo salir,
antes de que mis huesos, que es lo tinico que soy, se
deshagan por el uso, por los lugares comunes, las
palabras gastadas, no me encontraran, no me bus-
caran, no saben donde hacerlo, soy un alma en pena
que desea descansar, como todas, como los viejos,

01



Lucia de la Maza

como los inocentes, como yo, yo no estaba hacien-
do nada, fue un error, yo no traigo lentes de marco
negro, yo no cubro mi rostro con un panuelo, yo
no le he dicho a nadie nunca companero, yo no
creo en nada, nunca me intereso, yo solo camina-
ba, yo iba a buscar a una rubia, queria pololear con
ella, yo era un chambeco cualquiera, a mi no me
importé nada, pero me tomaron, por un error,
como dije, vivi el infierno, como dije, entonces algo
se gesto en mi, naciéo un odio lento, sagrado, in-
contenible, lo guardo aun, tengo nada, solo me-
moria, su aliento, su aliento, sus botas, se reia de
mi, yo de verdad no sabia nada, y ahora lo sé todo,
s€é mas que los diarios, aunque no reconozca sus
portadas, aunque no comprenda las faldas de las
mujeres, ni los peinados, ni las intenciones, ni pue-
da interceptar los pensamientos, recuerdo ahora,
como llegué aqui, yo quedé al fondo, tan profun-
do, otros tuvieron mejor suerte, es Neptuno, esa
estacion, o es un planeta, a lo mejor es cierto que
estoy en Neptuno y no en la Tierra, en treinta anos
el hombre es posible de hacer las peores brutalida-
des, es la Universidad, mi universidad, la que me
extrana, la que desea mi regreso, o es Repuiblica,
no sé bien, sélo recuerdo humo, piedras, sangre
hirviente, un olor, cuerdas, dolor, dolor, cegueray
frio después, Los Leones, me tengo que bajar, (0
era en Alcantara? ;quién sabe donde esta el Hospi-
tal, quién me ayuda a salirz, extrana idea tengo, de
salir, de buscar un aliento, unas botas, cansa, estoy
absolutamente cansado, arrastro rieles de tren, aun-
que algunos dormidos, otros despiertos esperamos
entender, otros sabemos que el unico sentido de
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este viaje es encontrar a un conchesumadre que
duerme vegetal en una cama del Hospital.

El tren empieza a frenar. Creo que voy a vomi-
tar. No me llevara mas este tren de mierda, no vuel-
vo a subirme a un tren de mierda, no quiero nunca
mas volver al infierno, hace frio, y esta despedida
me da ganas de vomitar, podria quedarme, como
otros, eterno entre estos rieles, entre hijosdeputa,
entre gente que no entiende, que no tiene sentido,
vo lo encontré, voy a salir y no volveré, no voy a
descansar hasta tener lo que he querido siempre,
el tren se detiene por completo, ahora si voy a vo-
mitar, los huesos de las piernas me flaquean, de fe-
licidad, de horror, hoy es el comienzo de mi vida,
cuando cruce la linea amarilla, camine por los pasi-
llos, suba las escaleras y el viento de la tarde me
reciba otonal entre sus brazos, estoy seguro que no
volveré, la gente se baja, ahora, debo hacerlo, para
siempre, ahora que puedo, que lo he entendido,
que estoy aqui por error, que soy un hombre de
bien, nunca mas, nunca mas.

El hombre atraviesa la linea amarilla y sale del metro, un
vendaval de otorio lo abraza.

Telon
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La obra transcurre en una casa en la playa. La madre
tiene una pierna ortopédica. El hijo ha estado internado
en una clinica psiquiatrica por dos meses.

11:59 HRS.

HIJO

Ya no sé donde limita el bien y el mal, el funeral o
la boda, lo vivo y lo muerto. Hace dos meses que
estoy aqui. Me prohibieron las fotografias para ol-
vidar mas rapido. Me estoy cansando de las gelati-
nas y los guisados de verduras. Un gran pedazo de
carne me vendria bien. Si lo traen podria hacerlo
yo mismo. Aqui no hay buenos aderezos pero po-
dria pedirle a la enfermera que me consiga. A ve-
ces, cuando me siento en el banco el viento trae
sabores a carne. Imagino a una familia, un padre
hermoso y una madre atlética, embarrando con sal
una costilla de cerdo, besandose mientras el hijo
juega a los soldados con el tio que se deja caer to-
dos los domingos. Imagino a veces, también, un par
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de viejos haciendo el amor, pero eso no tiene que
ver con los sabores sino con el sonido de la rama
del arbol en la ventana de mi habitacion. No tengo
fotografias pero siento como toca mis manos, tris-
te con su barba que me cosquillea en la oreja.

12:00 HRS. CASA EN LA PLAYA

La puerta abierta del bano, se escucha el agua llenando
una tina. La madvre se mira al espejo desde la cama, don-
de esta sentada, envuelta en una toalla. Tiene un peina-
do alto desarmado. Se saca una a una las orquillas del
cabello y las deja caer al suelo. El reflejo del espejo da al

publico.

MADRE

Si yo contara como me duelen los huesos cuando
va a llover, como una hormiga camina dedo por
dedo sobre mi pie perdido... Suele pasarme en las
mananas, entre el sueno y la vigilia, entibiar la si-
bana inutilmente, querer bajarme del catre y co-
rrer por la playa... Si yo contara... Bailaba como un
cisne, las olas esmeradas me cubrian los tobillos de
sola envidia...

Pero no hay material, no hay molde tan exacto
que pueda recrear el giro etéreo del arco y el em-
peine. Ya hace anos que no bailo, y es verdad que
mis tobillos no son, hace anos, los que fueron, sin
embargo me duele cada dia el pie perdido, la rodi-
lla desintegrada, esta pata de palo que no es mia.

Algunos vestidos son lo suficientemente largos
y espumosos que disimulan mi defecto a tal punto
que los nuevos no lo ven, y si me esmero puedo
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caminar con soltura, y hasta menear la cadera en
un baile falso que se apoya en un solo pie. El calor
es un problema y las caminatas por el borde del
mar, quebrar conchitas, la arena por todas las bisa-
gras, las soleras y trajes cortos de las muchachas...
No volvi a dejar mis huellas en la arena, a seguir las
de otros, con el pulgar borrar las de las motos... No
volvi a la arena. Ni a las olas esmeradas, s6lo a la sal
en los labios, solo a la sal en los labios.

La madye toma el cepillo de pelo en su mano. Después de
un momento se escuchan unas llaves y abre la puerta el

hijo.

MADRE
Te esperaba.

HIJO
:Como esta tu rodilla?

MADRE
Ahi, de vez en cuando debo aceitarla.

HIJO
:Puedo...?

MADRE
¢{Cuando te he negado algo?

Le entrega el cepillo, el hijo cepilla su cabello.
MADRE

:Qué olor tienes? No sé si eres tu o es la casa, siento
un olor raro.
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HIJO
Es el aire marino.

MADRE
Puede ser, “el mar a veces trae el aliento de las ba-
llenas...”

HIJO
*...oculto entre los codos de los ahogados...”

MADRE
Tenias que terminar el verso...

HIJO
No se pueden dejar los versos a medias. Pierden el
sentido.

MADRE
Como todo en la vida.

HIJO
Madre, queria hacerle una pregunta. Pero antes,
¢puedo tratarla de usted?

MADRE

Soélo si me dejas llamarte Jaime.

HIJO
Preferiria seguir siendo sélo “hijo”, para usted.

MADRE

Entonces solo te voy a permitir que me encremes
las piernas.
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La madre le entrega un frasco con crema, y sube su pier-
na buena a la cama. El hijo lo recibe y le encrema la pier-
na muy lentamente y exageradamente en silencio por un
rato.

MADRE

Habita olvidado casi el tono de tu voz, hijo. Te vol-
viste un hombre asi, sin que me diera cuenta. Ni
siquiera has dejado que te bese. Ya no puedes col-
garte de mi cuello, como antes, pero puedes abra-
zarme si quieres. Eres tan fuerte que tendras que
tomarme en brazos cuando me hagas bajar las es-
caleras, tal como yo hacia cuando te dormias entre
Nnosotros.

HIJO
Tengo que volver a las siete.

MADRE
Quédate.

HIJO
No tengo permiso.

MADRE

Entonces no hay trato.
Toma el frasco de crema y lo lanza lejos

HIJO
Dejemos los juegos.

MADRE
Hace tiempo que no hablamos.
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HIJO
No quiero hablar, quiero preguntarte algo.

MADRE
Vienes a interrogarme.

HIJO
Yo sé que lloraste mucho.

MADRE
No sabes cuanto.

HIJO
Pero llorar no es siempre doler. El dolor a veces no
tiene lagrimas pero paraliza.

MADRE
El miedo paraliza.

HIJO

No, madre. El miedo te da fuerzas.

MADRE
iDeja de hablarme como tu padre! Me vuelven loca
tus acertijos. ;Por qué te ves tan triste?

HIJO
He tomado mucho sol. En cambio ...

MADRE
Sabes que ya no bajo a la playa.

HIJO
Por tu pierna.
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MADRE
Por mi pierna. Deja el luto, hijo, haz como yo.

HIJO

Si, como tn.

MADRE
Han pasado dos meses, y la vida sigue.

HIJO
Sigue.

MADRE
Pero en tus ojos parece haberse detenido el tiem-
po.

HIJO
Lo que yo siento no se parece a nada, es.

MADRE
Todos perdemos a nuestro padre. Y ellos a su vez
perdieron a los suyos.

HIJO
Asl es.

MADRE

Tienes que encontrar tu camino.

HIJO
Ya me lo han mostrado.

MADRE
Entonces tienes que sobreponerte. Un corazon dé-

103



Lucia de Ia Maza

bil no se resigna. Ya ves, has venido a verme, eso es
bueno.

HIJO
Soélo queria preguntarte algo. Supongo que te avi-
saron que vendria.

MADRE

No, una madre sabe...

HIJO

Una madre sabe lo que le dicen y lo que hace. Una
madre es solo una mujer que ha parido. Me van a
dar de alta.

MADRE
¢Cuando?

HIJO
En una semana. ;Te sorprende? No debiera, las
madres interceptan los pensamientos de sus hijos.

MADRE
¢Qué sabes ti lo que es ser madre? ;Cudnto de ti
has dejado escapar al dar a luz? Hijos desqueridos,
absorbentes, desleales... Una madre lo da todo, yo
sé lo que es sacarse el pan de la boca para ddrseloa
un hijo...

HIJO
¢Y cuando dejaste de hacerlo?

MADRE

Jamas! Sabes que me preocupo hoy de ti tanto
como lo he hecho siempre.
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HIJO
El préximo viernes vuelvo a las calles, :qué vas a
hacer al respecto?

MADRE
jAbrirte los brazos, como hace una madre!

HIJO
¢Y si no quiero que me recibas?

MADRE
;Y donde vas a vivir?

HIJO

Quiero que me entregues la casa (pausa). Quiero
ver el sacrificio de una madre por el bienestar de
su hijo.

MADRE
¢A eso viniste?

HIJO
Necesito saber si el amor de una madre es un ca-
nasto sin fondo.

MADRE
Vuelves a hablar como tu padre.

HIJO
Hablo como €l porque él me ha hablado.

MADRE

No estas listo para salir. El mundo no esta prepara-
do para ti.
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HIJO
Si ta eres el mundo y tu mentira el paraiso, solo
habria lugar para mi en el infierno.

MADRE
:Por qué me hablas asi, tan rudo?

HIJO

El me hablé, te lo dije. No tienes que fingir.

La madvre intenta acercarse a su hijo que se mantiene dis-
tante, sin perderle la mirada.

MADRE
Mi amor, ;qué te ha sucedido? Tus ojos han cam-
biado, tu mirada es como de hielo.

HIJO
Es la sangre, me duelen los ojos porque me duele
el alma, sangra mi alma, mama.

MADRE
Déjame acariciarte la frente como antes de todo
este lio, hagamos retroceder el tiempo.

HIJO
Quisiera romper todos los relojes para tener de
vuelta todo lo perdido. Tu pierna...

El hijo se acerca y se deja acariciar.
MADRE
Y a tu padre ¢es eso? Yo lo extrano tanto como tu,

la cama es ancha y fria, a veces me parece oirlo res-
pirar a mi lado. Sabes como nos quisimos.
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HIJO
;Lo amaste de verdad?

MADRE

Siamar es ese sentimiento que se siente una vez en
lavida por una persona, si, hijo, con toda mi alma.
Si pudiera retroceder las horas y decirselo una vez.

HIJO

Se lo diras ahora.

MADRE
Pero hijo...

HIJO

Se lo diras, y €l te va a oir, vamos. Quiero que “el
mar escuche el lamento de tesoros y piratas™ quie-
1o “absolverlos del rencory el honor”. Tenemos que
bajar a la playa.

MADRE
iNo puedo ir, la arena en las bisagras...!

El hijo toma a su madvre en brazos.

HIJO
¢Por qué lo hiciste, mama? ;Por qué lo hiciste?

MADRE

Pediste una respuesta, :la quieres? Soy una mujer,
Joven, he parido pero atn soy hermosa, cuido mi
cuerpo y cultivo mi aura para ser inmortal, no sélo
en los retratos. Ni siquiera la pena podra hacerme
mas vieja, ;entiendes?
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HIJO

No me sigas hablando, quiero que se lo digas a €,
mirando el mar, desde aqui no te va a escuchar,
quiero estar seguro, tengo poco tiempo.

El hijo escucha por primera vez el agua corriendo, dejaa
su madre en la cama.

HIJO

¢Quién esta en el bano?

MADRE
Nadie, mi amor!

HIJO

Entonces nadie va a sentir esto.

El hijo toma el secador de pelo, lo conecta a la electricidad
ylo lanza al bano. Se hace un gran cortocircuito, la ma-
dre grita, otro grito sale desde el bano. La madvre, desespe-
rada, desenchufa el secador de pelo y recibe un fuerte gol-
pe eléctrico que la lanza lejos. Llora. El hijo entra al baio
y saca a un hombre desnudo, lo deja tendido en el suelo de
la habitacion.

HIJO
¢Por qué dijiste que no habia nadie? ;:Esta muerto?
Mamita, mira, parece que respira.

18:00 HRS.

Esta atardeciendo. La madve despierta de su desmayo. Esta
en la cama, vestida. Apenas puede moverse.
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MADRE

Hace frio. Cierra la ventana, hijo. ;Cuanto rato
dormi? Debiste despertarme, ya es casi de noche.
No siento las piernas, sera que tengo frio. Tiene
una mana, acuérdate, hay que levantarla para que
no raye la madera. Tu sabes que se hincha con la
humedad. Deberia aprovechar esta época para cam-
biar esa terraza. Ponerle un escalon, o un desnivel
para no tener mas problemas con las ventanas, ni
con la humedad. :Sabias que las termitas hacen sus
nidos bajo tierra? Para eso hay tiempo, apenas han
agujereado las murallas, incluso es la terraza la que
prefieren, porque es madera de eucalipto. Tarde o
temprano alguien iba a pisar mal y habriamos deci-
dido sacarla. Tendremos un tiempo la casa en el
aire, mientras buscamos un buen arquitecto que la
disene. Deberiamos aprovechar de cambiar las cor-
tinas. Son las mismas que compramos para nuestra
primera casa. Desde fuera parece que aqui vivieran
dos ancianos que no bajan nunca a la playa.

La mujer intenta pararse apoyandose en la cama. En ese
momento llega el hijo, esta cubierto de arena.

MADRE

¢Donde estabas? Sacudete bien que no quiero an-
dar barriendo a cada rato. Cierra la ventana, ;para
qué la abriste?

HIJO
Queria ventilar.

MADRE

Hijo, :qué te pasa? ;Donde esta el asistente?
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HIJO
En la playa.

MADRE
Anda a llamarlo.

HIJO

¢No encuentras raro?
MADRE

:Que?

HIJO

Que sucedan cosas y que las olvides.

MADRE

No ha sucedido nada.

HIJO
No ha sucedido nada.

MADRE
Me quedé dormida. Y ti abriste la ventana.

HIJO
Te quedaste dormida y abri la ventana.

MADRE

¢Por qué me hablas asi? ; Te olvidaste de quién soy?
HIJO

No, claro que no, eres una viuda, me pariste de tus
entranas y perdiste una pierna en...
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MADRE
Fue en el accidente. Se volco la lanchayy...

HIJO
Eso, en el accidente. Y si hubieras podido, al me-
nos la pierna hubieras salvado.

MADRE

Voy a hablar con tu tutor. Mirate al espejo, ya no te
pareces en nada a mi. Sélo vienes y me miras y me
parece que viera... Anda a llamar al asistente.

HIJO
Esta muerto.

MADRE
¢Por qué dices eso?

HIJO

Lo matamos. Hace unas horas.

MADRE
Hijo, no estds bien, voy a llamar a tu tutor para que
te vengan a buscar.

HIJO
¢No me ves cubierto de arena?

MADRE

Fuiste a caminar, te caiste... Hasta puede ser que te
hayas puesto a hacer castillos.

HIJO
El asistente esta en la playa. Lo dejé cerca del lu-
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gar donde encontraron a mi padre. ;Eran buenos
amigos?

MADRE

Se puso muy triste con su muerte. Hijo, dime, :qué
te esta pasando? ;:Donde esta el asistente? (Vino?
Dijo que vendria, pero yo me dormi...

El hijo mira sobre la cama. La sombra de su padre estd
acostada al lado de su madre.

HIJO

¢No lo ves?

MADRE
¢Qué cosar

HIJO
¢No sientes su fragancia, no escuchas el silbido de su
nariz? No te vayas, hablale a ella, dile lo que a mi...

MADRE
¢Qué quieres que te diga?

HIJO
Se fue. Esta vez vino sélo para asegurarse. Madre,
cuéntale a todos. Cuenta toda la historia.

MADRE
Ya hablé. Conté mi historia. No quiero volver a
vivirla.

HIJO
La vives cada dia.
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La madve se queda en silencio. Con certeza se instala la
pierna de palo.

MADRE

Hoy el mar trae un viento frio, huele a podrido.
Hay una sola gran ola que lava la orilla una y otra
vez. Se asoma la luna y parece que se hiciera de dia.
Vamos, hijo. Tendras que ayudarme. Al volver, no
podré caminar sola.

Lamadvre camina con su pata de palo. Salen en direccion
ala playa.

20:00 HRS.

Han regresado de la playa. Todo parece ir bien entre ellos.
La madvre estd en el bano. El hijo esta sentado en la cama.

MADRE

Debes irte, anda a dar un paseo, comprame cigarri-
llos, creo que tengo ganas de fumar. ;Te acuerdas,
las cenizas por toda la casa, y en los zapatos? Todos
mis vestidos, hasta tu ropa de colegio olia a ciga-
rro. Tu padre fumaba importados, los que traia al-
gun amigo de un amigo que viniera de paso, le en-
cargaba, nunca entendi por qué no fumaba de los
mios. :Me estas escuchando?

La madre sale del bano cojeando y extiende las toallas
mojadas sobre una silla.

HIJO
Quieres fumar y lo dejaste hace diez afios.
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MADRE
Me dieron ganas, asi de repente.

HIJO
Te dieron ganas, asi de repente.

MADRE
Quiero que salgas, quiero tenerte lejos cuando la
marea suba y arrastre la arena de un lado a otro.

HIJO
¢Y donde quieres que vaya?

MADRE
A comprarme cigarrillos, por ejemplo.

HIJO
Ya no habra nadie, a esta hora el porton lo cierran.

MADRE
Regresaras manana.

HIJO
¢Puedo quedarme?

MADRE

Pero debes volver de noche. No quiero que veas el
triste espectdculo de un cuerpo a la deriva. La are-
na es eso, arena. No sostiene nada por demasiado
tiempo. Los castillos con sus pozos y torres no resis-
ten una par de olas traviesas.

HIJO
¢Solo cigarrillos?
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MADRE
Y si puedes, aceite. No puedo caminar con la pata
en ese estado.

La madre camina con dificultad hacia la ventana. Mira
hacia la playa. El hijo permanece sentado.

HIJO

No me dijiste la marca.

MADRE
:De que?

HIJO
Del aceite. Tampoco sé donde debo comprarlo.

MADRE
:Donde?

HIJO

§1, dénde. Si en una ferreteria, o en la farmacia.
Hay una tienda de ortopedia en el pueblo, pero no
sé siabran hoy. Ysi te sirve cualquiera ;no sera mejor
iral emporio y traerte de cocina? Después de todo,
es provisorio, para que puedas caminar mientras
estoy aca. No me gusta que te andes escondiendo
para que no te vea coja, inutil.

MADRE

¢Cuando viste a Ofelia?

HIJO

Hoy por la manana.
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MADRE
<Y estaba linda?

HIJO
Ella es una mariposa. Camina como si volara, y huele
a polen.

MADRE
¢Le hablaste suave, como se le habla a una mujer?

HIJO
Debo confesar que mi mente estaba lejos, ella debe
haberlo notado.

MADRE
¢Como iba vestida?

HIJO
Con su vestido blanco largo, uno lleno de pliegues
y bordado.

MADRE

Parece una novia que ha sido dejada en el altar.
Camina, de un lado a otro, como esperando. Ten-
dras que ir a buscarla. Pidele perdon, llévala del
brazo hasta su casa. Pronto notara la ausencia del
asistente. Se pondra triste.

HIJO
¢Qué pasard cuando se entere que ha muerto?

MADRE

Todos perdemos a nuestros padres. Es la ley de la vida.
El tuyo murio y a pesar de eso, €l vive en tu recuerdo.
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HIJO
;Y en el tuyo?

MADRE
El siempre me acompana.

HIJO
;Y te ha hablado?

MADRE

Me dice que debo cuidarte, que la vida continua.

HIJO
Eso no es lo que a mi me dice.

MADRE
Que desde arriba nos protege. Que esta con tus
abuelos velando por tu porvenir.

HIJO
Ylo has tomado al pie de la letra. Has empezado a
vivir, madre, con la ayuda de tus muertos.

MADRE
Yo aprendi de nina a cuidarme sola. Recuerda que
mi padre era muy especial.

HIJO
Vas a empezar a contar la historia de siempre, que
te hacias tus vestidos...

MADRE

iSi! Me hacfa mis vestidos y enceraba las terrazas. A
mino me ensenaron a leer. Mi padre se olvidé que
tenia hija, después que muri6 tu abuela.
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HIJO
Y ti le recordabas a ella.

MADRE
Exacto. Mi rostro es el suyo, jamas lo oculté.

HIJO
...a pesar de haberse quitado la vida.

La madbe se acerca a pegarle a su hijo, en un arranque de
rabia.

MADRE
Ella murio de tifus. Mi familia no carga con el estig-
ma de los cobardes.

La madye se queda sentada en la cama. El hijo se levanta
y se asoma a la ventana. Ve un grupo de gente en el borde
del mar:

HIJO

Algo paso, la playa esta llena de gente.

MADRE

Habran encontrado al asistente. Te lo dije, hijo, la
marea sube y baja, es una lengua que devora todo.
Andate, aiin es tiempo. No quiero que te encuen-
tren cuando vengan.

HIJO

Espera. No, no es €l. Es un bulto, las olas lo arras-
tran a la orilla,
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MADRE
Cuéntame mads, quiénes estan, qué pasa, cuéntame
qué ves.

HIJO

Se estan metiendo al mar. Apenas veo, esta oscu-
reciendo. Traen linternas, es blanco, parece un ves-
tido.

MADRE
¢Es un vestido?

HIJO
No lo pueden alcanzar, el oleaje es muy fuerte.

MADRE
:Dijiste blanco?

HIJO

Ya se acercan, jes una mujer!

MADRE
iHijo! {Es Ofelia a la deriva, como una muerta!

HIJO
¢(Por qué?

MADRE

iLa desgracia nos persigue, hijo! jEs Ofelia, yo la vi
hace un rato, caminaba como una loca!

HIJO
:Ofelia?
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MADRE
Te lo dije, caminaba, y parecia una novia... ;Por qué
le negaste tu amor, hijo? Sabes que la queria como
nuera...

HIJO
iMama, yo amaba a Ofelia!

MADRE

¢Se lo dijiste alguna vez?

HIJO
Pensé que ella lo sabia.

MADRE

Una mujer, aunque sienta, sélo entiende las pala-
bras. {Malditos hombres! :Como no les ensenan el
idioma de las mujeres en la escuela? Dijiste que hoy
la habias visto.

HIJO

La ignoré, hablaba cosas sin importancia, que su
hermano se iba de viaje, que tenia que hablarle a
su padre...

MADRE
¢Y qué le dijiste?

HIJO

No sé, madre, yo estaba esperando al tutor, necesi-
taba salir para hablarte a ti, no sé qué le dije, ella
me preguntaba cosas, me trajo mis pijamas limpios
y yo los tiré lejos, la dejé sola porque el tutor llego
en ese momento, era un asunto urgente... Y aho-

120



Gertrudis o Las protesis

ra... ccomo le digo que la amo y que ser su esposo
es lo que me harfa el mas feliz en el mundo, aun-
que el mundo y las estrellas no lo estimen propi-
cio? ;:Como mama? ;Puedo ir a verla?

MADRE
No vayas, quédate conmigo.

HIJO
Déjame ir a verla, madre, a lo mejor atn respira y
mi beso podria despertarla.

MADRE
No, hijo, no vayas, te lo suplico. Esta muerta.

HIJO

Entonces déjame ir ahora mismo y lanzarme al mar
para que me sepulten con ella. Ya he perdido tan-
to, tanta vida me ha robado este mar que quiero
entregar lo poco que ha dejado para que sacie su
hambre y sed.

El hijo llora desconsoladamente. La madre lo acoge en su
regazo.

MADRE
Tranquilo, llora, llora en mi pecho que soy tu ma-
dre y para eso estamos en este mundo.

09:00 HRS. LA MANANA SIGUIENTE
El hijo duerme desnudo, tapado con la sibana. La madre

lo observa por un rato. El hijo despierta de su sueno. Ya es
de manana. El desayuno esta servido.
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MADRE
Despierta. :Dormiste bien? Vistete que se enfria el café.

HIJO
:Me dormi?

MADRE
Como cuando en el bus de pie, apoyado en mi cos-
tado... como cuando eras un nino pecoso.

HIJO

Tengo que irme. Me esperan. ;Y mi ropa?

MADRE
Sobre la silla.

HIJO
No avisé. Tengo que volver antes de que llegue el
tutor.

MADRE

No, espera. Es temprano.

HIJO
Las nueve, ;esa es la hora?

MADRE

Juguemos a que es domingo, que nadie ni nada nos
apura, que aun no es hora de pensar en los debe-
res o las facturas del teléfono.

HIJO

Es domingo. Los domingo se supone que debemos
reflexionar.
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MADRE
Ha llegado el diario, el desayuno esta servido.

HIJO
Huele muy bien.

La madbe se rie sin parar.

HIJO

:De qué te ries? ;Te estas riendo de mi?

MADRE
Me gusta jugar. ;:Quién soy ahora?

HIJO
Una reina en problemas.

MADRE
jEn problemas! ;:Qué tipo de problemas?

HIJO
Hay algo torcido en su conciencia.

MADRE
¢Una infidelidad?

HIJO
Puede ser.

MADRE
¢Tiene hijos?

HIJO

Solo uno.
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MADRE
¢No es hijo del rey?

HIJO
iClaro que es su hijo! Tiene su nombre.

MADRE
Y esta casa es el castillo?

HIJO
Este es, pero las paredes son de cristal.

MADRE
No me esta gustando este castillo. Es muy fragil,
hasta una pelota puede derribarlo.

HIJO

No hay fortaleza hecha por el hombre que no sea
derribable. “La dama blanca/ que de su pecho in-
vulnerable...”

MADRE

L L ”»
...nos da de comer a los vivos.

HIJO
Eso. So6lo la muerte es invulnerable. Todos final-
mente nos reducimos a escombros.

MADRE
£Y qué mas?

HIJO
Al principe le gusta bailar.
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El hijo se levanta de su silla y saca a bailar a su madre.

MADRE
/Y no le importa tener una reina coja?

HIJO
Al principe le gusta tomarla en brazos y hacerla girar.

MADRE
Cuidado, que me vas a botar...

HIJO
Al principe le gusta dormir en el regazo de la reina.

MADRE
¢Y quién sera el rey?

HIJO

Yo tenia que ser rey, para poner las cosas en orden.
Pero no esta en mi destino ser mas que principe, y
sonar... porque ;quién es tan ingenuo como para
aguantar los ultrajes del mundo?, ;quién querra por
voluntad propia llevar la carga del dolor en los hom-
bros, quién pudiera despierto sobrevivirle a vivir?

La madboe se ha alejado. Le parece ver la locura de su hijo.
Termina el juego.

MADRE
Los huevos deben estar frios.

HIJO
No hay problema, no los voy a comer.
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MADRE
<Y tu cafér

HIJO
También estara frio.

MADRE

Te habria hecho chocolate. Témate al menos el café.

HIJO

Esta frio. No voy a desayunar.

MADRE
A mi no me importa que esté frio, mira.

La madre prueba el cafe.

HIJO
Te va a hacer mal.,

MADRE
Come al menos un pedazo de pan. Estas tan flaco.
Y lavate la cara, al menos, antes de irte.

HIJO
Bueno. Voy a desayunar. Solo para que veas que
tengo buen apetito.

Ambos se sientan a la mesa. Todo se ha enfriado, sin em-
bargo lo disfrutan. Ella le prepara un pan con jamon, se
lo entrega en su boca. Lo alimenta como a un nino.

MADRE
Limpiate la cara.
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La madye vierte con la manga el café sobre su hijo, trata
de limpiarlo.

HIJO
iDeja!

MADRE
Espera, te voy a limpiar.

HIJO
iDéjame!

MADRE
Sacate la ropa mojada.

HIJO
No.

MADRE

Te vas a enfermar.

HIJO
Es mi problema.

MADRE
iPasamela! jSacate inmediatamente la camisa, te lo
ordena tu madre!

HIJO
iNo tengo madre! jElla muri6é con mi padre! {Ella
murio con mi padre!

MADRE

:Qué? ;Por qué dices eso?
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HIJO
jElla murié con mi padre, ella murié con mi pa-
dre!

MADRE
iHijo, mirame, estoy frente a ti!

HIJO
iLa lancha se dio vuelta...!

MADRE
iMirame, no estoy muerta!

HIJO
¢Padre, la puedes ver? Ella también se aparece frente
ami.

MADRE
¢No sigas, hijo, qué dices?

HIJO

Ella se aparece coja y con un vestido blanco... :No
la ves, padre? Me habla, me confunde, no he podi-
do preguntarle nada...

MADRE

Hijo querido... Has vuelto a perder el juicio, mi
nino, qué vamos a hacer... Voy a llamar a tu tutor.

HIJO
{No vas a llamar a nadie!

El hijo toma el cuchillo y se lo clava en el pecho a la madpe.
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MADRE

:Qué me pasar Siento calor en el pecho, hijo, ;qué
me hiciste? Supongo que el desayuno me hizo mal.
No sigas comiendo, hijo, el café frio te puede ha-
cer dano.

La madre cae en brazos de su hijo. El se ha quedado en
silencio observandola, sin saber qué hacer.

HIJO

:Que no coma? ;Pero si me preparaste el desayu-
no! Voy a comerme todo, mama. Me gusta el desa-
vuno frio, me acostumbraste a eso, y ahora me gus-
ta mucho. ;Te hizo mal el café? Mama, quiero que
también me haga mal, asi puedo quedarme en
cama, y nos acostamos juntos. Mira como como,
hasta me parezco a ti. Me tengo que ir, no voy a
alcanzar a recoger los platos. Si tuviera tiempo iria
por tus cigarros. ;Todavia quieres fumar?

Telon
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POST SCRIPTUM

Ligera de equipaje

por Lucia de la Maza

El arte, biolégicamente, es absolutamente inutil.
Se puede sobrevivir sin ver cuadros, sin leer una
novela, sin ir al cine. Los analfabetos viven tantos
anos como los letrados, se enferman con las mis-
mas bacterias. Hay personas que nunca en su vida
entraron en un museo y fueron muy felices. Hay
artistas que nunca vieron nada que no fuera su obra,
y sin embargo vivieron muchos anos. Esta demos-
trado que el ser humano tiene mads posibilidades
de mejorar su metabolismo comiendo vitaminas
que yvendo a un recital de poesia. Los que quere-
mos diseminar la falsa noticia de que el arte es como
el agua, que es la fuente de vida por excelencia, lo
hacemos por una razoén misteriosa, incluso gene-
rosa: queremos que la experiencia artistica cruce
todas las areas de la sociedad. Que el arte sea parte
de la vida, lo han dicho todos. Lo repito: el arte es
parte de la vida, pero s6lo en el momento de la con-
ciencia. Cuando el espectador pasivo integra la obra
de arte en su forma de ver el mundo, esta consu-
miendo arte, que como todo suplemento alimenti-
cio, hace que nuestro organismo crezca mejor, que
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quiera sobrevivirle a enfermedades. Porque...
¢como pudieron equivocarse tanto los hombres de
las cavernas, cuando hicieron la primera represen-
tacion de la caza en los muros de sus habitaciones?
Y yo hago teatro. Para qué teatro. ;:Para qué? Para
conocer gente, para encantarme con la idea de es-
tar viva. El teatro me ha llevado a viajar, y en el viaje
vi teatro, y conoci personas que me mostraron ciu-
dades y me hicieron reir. El teatro me hace reir. No
tengo razones mas sinceras. Pero una cosa es hacer
teatro y otra mas especifica es escribir teatro. Y en
el para qué del escribir teatro es donde tengo una
respuesta eficaz, de esas que podrian salir en el ti-
tular de una revista: “escribo el teatro que quiero
hacer” (que es mas honesto que “escribo el teatro
que quiero ver”, pues no veo tanto como quisiera o
debiera), y es asi como el 90% de mis horas des-
piertas y dormidas giran en torno al teatro: la do-
cencia, la escritura, la produccion, las ideas, la con-
versacion sobre la obra tal y cual, sobre los nuevos
proyectos... Sueno con ellos. El teatro apasiona, y
gozo cuando logro apasionar a mis amigos aboga-
dos, periodistas, disenadores graficos, no me pue-
do explicar como lo hacian antes, o como lo hice
yo, teniendo una vida que no era ésta. Todo arte
construye, desde la carrona o desde los manjares. Y
si el teatro es capaz de levantar castillos, fiestas o
guerras donde no las hay, la escritura teatral crea
su Eva y su Adan sin paraiso y sin manzana y los
lleva por el mal o buen camino, el que quiera. Ha-
cer teatro tiene que ver el derecho a elegir ser el
payaso del circo, el trovador del pueblo, o el chaman
de la tribu, y contarles a los otros algo que no ven
en realidad, y esa es una abstraccion que nos hizo
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separarnos de nuestros ancestros simios. Mantener
despierta esa cualidad pareciera ser nuestra respon-
sabilidad, y aunque jamas la tomemos como tal,
intentamos hacerlo cada vez que se estrena una
obra. Y vaya esta explicacion sin argumentos para
contar por qué estoy situada donde estoy, entre el
hacer, provocar, jugar, crear del arte teatral. Mien-
tras el teatro me lleve siempre ligera de equipaje a
viajar, a reir, a amar, a pensar, yo seguiré encontran-
dole sentido al absurdo de estar construyendo mien-
tras todo alrededor se cae a pedazos.
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Irrespetuosa de las formas tradicio-
nales de la construccion dramatica,
Lucia de la Maza sabe contar histo-
rias de otros modos, a veces con jue-
go de espejos, a veces con lo que su-
giere un dibujo. No se extrarie el lec-
tor de sonar al leerla. Apuesto a ella
con dados cargados, con cartas mar-
cadas. Lo tiene todo. El corazon, las
ganas, el angel, la simpatia, el talento.
No le pierdan la huella. Da gusto se-

guirla.
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