DRAMATURGIA CHILENA CONTEMPORANEA

Andrea Moro Winslow

No soy la novia
seguida de La escalera

PROLOGO
Pablo Casals

- ,'(," :
o1 r:“,_ I'
ﬁﬁ‘_‘iﬁ’."' :
i
o i B e D Ji
b 4 - '-_'f i
@ i o 0 O
q Ve &
! y o' g .
l'-b
1
h ’



Andrea Moro Winslow

(Santiago, 1979) @T |
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Actriz y dramaturga egresada de la R
Escuela de Teatro de la Universidad
Finis Terrae. Ha participado en los

talleres de Marco Antonio de la Parra, Eional
Juan Radrigin y Benjamin Galemiri. -
Trabajoé como actriz en el Teatro Na- '

cional Chileno en las obras El circulo
de tiza caucasiano de Bertolt Brecht,
dirigida por Ratl Osorio, y en Los
principios de la fe de Galemiri, dirigida
por Adel Hakim. Es creadora y orga-
nizadora del Festival de Dramaturgia
Breve. Trabaj6 en la adaptacién de la
novela Hijo de ladron de Manuel R ojas
para el Teatro Nacional. Fue asistente
de Raul Osorio y Alejandro Goic en
la Universidad Diego Portales, y pro-
fesora de actuacion durante el 2004
en la misma universidad. Junto a su
compania Delaceniza, ha estrenado
sus dos obras, No soy la novia (2003)
y La escalera (2004). Fue becada por
Casa de América para realizar el curso
de dramaturgia y direccion impartido
en Madrid en octubre y noviembre
de 2004. Junto a su compania y gra-
cias a un Fondart, acaba de estrenar el
montaje colectivo Se busca, dirigido
por Pablo Casals.
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PROLOGO

Boutique

por Pablo Casals

La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo,

al que va a parar nuestro sujeto, el blanco (y) negro

en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando
por la propia identidad del cuerpo que escribe.

RoraND BARTHES

1. El teatro de Andrea Moro surge en la escena
chilena el ano 2003 y se instala de inmediato como
una de las voces femeninas mas sugerentes de la
dramaturgia joven.

Las siguientes lineas estaran determinadas, en
cierta medida, por el vinculo que tengo con Andrea,
en tanto he sido responsable, en calidad de director,
de llevar a escena junto a la compania de teatro
Delaceniza, sus dos primeras obras: No soy la novia
(2003) y La escalera (2004). Me centraré en estos
dos textos, dejando de lado Camino al infierno, un
monologo de Andrea que también se incluye en
este libro, pero que no estuvo bajo mi direccion.

Antes que nada, creo importante destacar la
procedencia de las nuevas generaciones de drama-
turgos. Ha surgido en la actualidad una cantidad
considerable de teatristas y, entre estos, varios
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autores, debido, entre otros factores, a la prolifera-
cion de escuelas de teatro y a la consecuente pro-
fesionalizacion del oficio. Vale decir, a diferencia
de lo que ocurria hace unas décadas, creo que en
su mayoria la nueva dramaturgia esta constituida
preferentemente por individuos con formacion y
disciplina teatral, que entienden el teatro desde el
escenario y utilizan como punto iniciatico dicho
referente.

Esto también se puede ver reflejado en el surgi-
miento de jovenes companias teatrales que cuentan
con dramaturgos «propios»; a través del colectivo
los autores van ungiendo sus voces mediante el
aporte de nuevos textos. Desde ahi comienzan a
balbucear sus primeras palabras, y es justamente
desde «ese ser actriz», que Andrea alza una voz.

2. La experiencia de la cuna formativa provoca in-
teresantes determinaciones en el trabajo posterior,
y €l teatro no es la excepcién; muy por el contrario,
dicha disciplina nos somete a una rigurosidad inefa-
ble por momentos, grosera y maquiavélica en otros
pero, ante todo, nos ahoga en un inequivoco manto
de reflexion acerca de una sociedad, ahondando en
las multiples capas que componen particularmente
a un ser humano-personaje.

La promiscuidad textual y emotiva a la que nos
vemos sometidos los creadores, es decir, la cons-
tante busqueda de nuevos textos-discursos (de
preferencia no discursivos) y nuevas emotividades
en funcién de armar un soporte que permita la
comunicacion con un espectador es, sin duda,
una caracteristica del trabajo del teatrista, que de
manera consciente vaga por travestismos en pos



Prologo

de canalizar ese discurso que le parece coherente
y necesario exponer sin pudores ni concesiones,
para cumplir asi con el supuesto papel que tiene
en una sociedad.

3. Dentro de la nueva dramaturgia cabe detenerse
en la importancia del papel profundo y aportativo
de las voces femeninas. ¢;Habra existido alguna vez
en nuestro pais tal cantidad de escritoras teatrales?
Rapidamente cuento seis en la actualidad.

En funcién de lo anterior, cabe senalar que An-
drea Moro es una de ellas y se nos presenta como
una autora de tremenda fuerza poética.

Andrea, en sus dos primeros textos, No soy la no-
viay La escalera, se interna despiadadamente en el
nucleo familiar. No reconoce disfraces baratos, de-
sarticula de manera precisa, bella y sutil un circulo
burgués que considera castrador de libertades.

En ambas obras, la autora entrecruza un inge-
nuo pero determinante mundillo infantil con el ya
morbido «mundo adulto». Nos habla de relaciones
humanas que se establecen y caen, nos murmura
desde los escombros que asoman como protagonis-
tas de un universo degradado y pasivo.

No soy la novia se alza como una voz alerta en
cuanto a relaciones familiares. El texto narra la
historia de una familia acomodada, compuesta por
el padre, la madre y su hija Alicia, ademas de Rosa,
la empleada-sirvienta y ninera del hogar.!

' De alguna manera este personaje nos remite a las antiguas
amas de casa. El papel que cumplian ellas era de tremenda im-
portancia, pero no representaban una verdadera voz, se erigian
como espectadoras pasivas, guardando fidelidad y discrecién,
mas alla de lo que aconteciera al interior del hogar.
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Alicia, ya adulta, decide regresar a casa de sus
padres con el propésito de enfrentarlos debido a
las heridas que atin carga en su interior, producto
de una compleja ninez. Ella tiene la certeza de
que dicho enfrentamiento la llevara a liberar sus
fantasmas y por tanto le permitira iniciar un cami-
no propio como mujer, entendiendo esto ultimo
como el despojo de las heridas infantiles y también,
necesariamente, como un guino al género.

Andrea desborda un discurso imploratorio a
partir de voces femeninas, Alicia nina y Alicia no-
via, en que la ingenuidad y el dolor silente (en la
primera), y la certeza de un determinismo que no
deja espacio para escape alguno (en la segunda),
se elevan como motores fundacionales de una
conciencia que intenta no sucumbir.

Los personajes conviven con represiones de dife-
rente indole, en donde el desprecio y el desenfreno
escondido infieren una violencia interna que a la
postre traera como consecuencia una intoxicacion
de los aprecios.

La ocultaciéon como tren conductor va almacenan-
do una serie de cicatrices que envuelven alos persona-
jes en un delirio manifiesto, en donde la verticalidad
de las relaciones establecidas al interior de la familia
hace que el miedo, yla paralizacién que acompana a
los personajes femeninos, permitan la construccion
de un putrefacto mundo en cautiverio.

En apariencia subyacente, la impunidad y una
cruda relectura de la memoria se introducen como
temas indispensables para una mayor compren-

sion de los codigos-vinculos (humanos) que la autora
intenta develar en la medida que la obra va desen-
tranando sus lazos y sus consecuencias.

10
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Creo también importante destacar una tema-
tica que, por momentos de manera explicita y en
otros subsumida, se realza como prioridad para la
autora y que se refiere al imaginario de la mujery
la necesidad de entender un universo atiborrado
de complejidades a través de una profundizacion
en la moral y en la tragedia femenina.

Me detengo y hago hincapié en esto debido al
desarrollo que Andrea ird tejiendo sobre la tragedia
femenina en sus obras siguientes (no todas estrena-
das), como, por ejemplo, en el monoélogo Camino
al infierno, también incluido en este libro.

En su segundo texto, La escalera, Andrea Moro
experimenta con un lenguaje mas cotidiano, en
donde el dialogo de los personajes se erige como
una caracteristica estructural del texto, en tanto
desestima la utilizacion de pequenos mondlogos
como forma expresiva, otorgandole un dinamis-
mo a la relacion que establecen los protagonistas
entre ellos y su entorno, esto en oposicion a No soy
la novia, texto que se vale de aquel recurso (pe-
quenos monologos) en funcién de una constante
narracion de los personajes sobre sus estados fisicos
y psicologicos.

En La escalera, la autora, tomando como referente
creativo Las Coéforas, segunda parte de la trilogia grie-
ga La Orestiada (Esquilo 525-455 a. C.), nos sumerge
en la historia de dos hermanos (pre)adolescentes
que deciden vengar la muerte de su padre. La par-
ticular vision psicologica de los personajes, Oscar
y Elisa, en conjunto con las acciones que articulan,
nos movilizan por extranas zonas, en tanto lo pueril,
propio de su edad, se entrelaza con una perversion
de sus comportamientos.

ihil
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Nuevamente Andrea nos introduce en el nicleo
familiar para detenerse y tratar de otorgar un peso
cardinal al discurso infantil en funcién de alertar
al «mundo grande» sobre las profundas fisuras
internas que pueden generarse en aquella etapa y
que podrian determinar la constitucién de ciertos
vacios en un futuro no lejano.

Como vemos, al igual que en No s0y la novia, las
acciones y sus consecuencias son de vital importan-
cia, literal y metaféricamente. Estas, para Andrea,
conjugarian una suerte de determinismo que le
es Intrinseco y urgente externalizar en virtud de
intentar entender y dar cuenta de las heridas que
cargamos como seres humanos (adultos).

La escaleranos acerca a un espacio de enormesy
profundas contradicciones, en donde la venganza,
la coqueteria libidinosa y la cauterizacion de los
recuerdos, son los cimientos de una atmosfera co-
rrupta por sesgados puntos de mira, y que por tanto,
nos hace vislumbrar ciertos guinos a una sociedad
contemporanea, a un cotidiano algo enfermizo,
convaleciente y en permanente recaida.

Me aventuro a expresar ciertos sintomas que
Andrea padecia al momento de crear estas dos
primeras obras, y que tienen relacion con la con-
viccion de una sociedad en decadencia por ciertas
exacerbaciones de un individualismo voraz y en
constante retorno, en donde los vinculos afectivos
o intelectuales no pasan mas que por superficies
enceradas, resbalosas, intimidantes y que son pro-
ducto de heridas no del todo cerradas.

Creo que Andrea busca rescatar del naufragio
nuestras fisuras como seres humanos, y nos invita
a escuchar individualmente esas heridas, para en-

12
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Prologo

cararlas y asi permitirnos deambular por territorios
de menor orfandad.

4. Andrea Moro intenta dar cuenta de relaciones
humanas insertas en un mundo corrosivo, impune
y altamente castrador. Dedica, con afan, su creacion
a profundizar en un discurso que se va dotando de
ciertos afilados pertrechos, deambula por verte-
deros mal olientes para insinuar una poética que
nos remite a un descascaramiento de los disfraces
modernos.

Para mi ha sido bastante determinante (como
también intimidante) el acercarme al trabajo de
Andrea. Nos une una amistad de anos, en donde su
generosidad como persona y artista ha contribuido
a esta sociedad creadora, puesta siempre al servicio
de nuestra compania teatral.

Porque la conozco, s€ que esta en una impertur-
bable persecucion de nuevas palabras, de discursos
estéticos, de busquedas que le permitan canalizar
de diversas maneras su delirio creador.

La poesia, el cine, la performance, 1a pedagogia,
la narrativa y la dramaturgia son algunas de las
sombras que acompanan a mi amiga; son inmensas
disciplinas que Andrea empieza a tocar, de manera
sutil, misteriosa, elegante, sin bulla, sin ruidos que
la perturben, todo para alzar una voz desde su op-
cion: la creacion.

13
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No soy la novia

PS>

Fue estrenada el 10 de mayo del 2003 en la Sala
Lastarria 90. Con tres temporadas de funciones, fue
dirigida por Pablo Casals, y conto con las actuacio-
nes de Patricio Camus, Fatiha Paulsen, Tatiana To-
rés, Teresita lacobelli, Karina Hoffmaister y Maria
José Illanes. La composicién musical estuvo a cargo
de Esteban Sumar, con David Rojas en teclados y
Javiera Abalo en cello. El disefio de vestuario yla es-
cenografia fue creacion de Jorge «Chino» Gonzalez
y Rosa Diaz. El diseno de iluminacion estuvo a cargo
de Francisco Lluch (primera y segunda temporada)
y Yury Canales (tercera temporada).

15
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PERSONAJES

ALICIA NOVIA
ALICIA NINA (8 afos)
MADRE

PADRE

ROSA

Lo que vemos conforma el presente y el pasado de Alicia
Nowia, en el costado derecho estara siempre ella, junto a
sus viejos padres. La madre conectada a una maquina
que emite sonidos de vez en vex mientras el padre yace
moribundo sentado en un viejo sofa, exhalando con di-
Jieultad sus ultimos respiros. Todos los elementos de este
sector dan a entender que fueron elegantes, hermosos, vy
hoy estan viejos y gastados.

Elresto de la escena es el pasado, que le permite a Alicia
Novia reconstruir de la forma mas exacta los momentos
que ella visualiza. Este pasado es una gran casa, donde
a la izquierda se puede ver un salon muy elegante y lujo-
so; en el medio el dormitorio de Alicia Niria, quien esta
siempre rodeada de munecas de distintos portes y todo esto
encerrado por escaleras que suben y bajan, permitiendo

17
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las alturas y los distintos espacios de escapes y observacion
de los personajes.

Alicia Novia tambalea en el wmbral de una gran
puerta de madera, detras de sus viejos padres, se afirma
de ella como si estuviera a punto de caer, trae puesto
un vestido de novia, rasgado y sucio, al igual que sus
manos y su cuerpo. Ella entera esta herida y embarrada.
Cuando comienza a hablar se cae, luego se levanta y se
vuelve a caer.

ALICIA NOVIA

iBuenos dias mama! jBuenos dias papa! Aunque tal
vez deba decir jbuenas tardes o buenas noches!, no
s€, no s€, cualquier cosa que derive de la palabra
«bien». ;Se acuerdan que tenian una hija...? Si, lo
s€, demasiado tiempo, :no? Todo empez6 con la
muerte de Filomena, después de eso no me quedo
otra posibilidad que arrancar, salir por fin ala calle,
a buscar. No me miren con esa cara, no he venido
para quedarme, solo he vuelto porque ya no aguan-
to mas el peso de este vestido, el barro y la mierda
ya no me dejan avanzar, lo he estado intentado
durante mucho tiempo, hasta que ayer después
de muchas caidas ya no me pude levantar, fue ese
ultimo golpe lo que me trajo arrastrando hasta aqui,
fue cuando el peso se me hizo inaguantable que
entendi que debia limpiarme. Cuando sali de estas
paredes, caminé y caminé, estaba absolutamente
perdida, no sabia quién era ni qué queria, y por
primera vez me atrevi a gritar, entonces a medida
que recorria los distintos pueblos yo gritaba, avan-
zaba por las hermosas ciudades ensenandole al
mundo que sabia gritar y segui caminando, de un
lugar a otro, creyendo que era de paisaje que debia

18
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cambiar. Acerqué mi voz a muchos, pensando que
quizas ellos me podian ayudar, pero nada.

Y yo lo unico que necesitaba era sacarme este
vestido.

Algunos trataron a la fuerza, otros probaron la
dulzura, pero el vestido no lograba salir. Por eso
estoy aqui, sucia y enterrada he venido a sacar-
melo, a sacarmelo todo. Cada rincén que recorri
olia mal, pero olia peor después de mi caminar,
fui entendiendo que no eran las personas las que
apestaban, era yo misma. Oler a caca empezo a ser
una costumbre, entonces me fui encantando con
mi propia mierda. En el momento no lo sabia, no
lo entendia. Para mi eran ellos los malditos hedion-
dos. Fue poco después de esto que comencé a besar,
s, a besar, confundida por no sentirlo todo en una
mirada, me fui a los labios. Besaba a los ninos, a
la fruta, a los perros, a las madres, a la tierra, a los
dulces, a los viejos, a todo. Pero fue a las madres
a las que mas besé. Las tomaba por sorpresa, las
seducia con carisma y elegancia, y sin darse cuenta
estaban entregandose por completas a mi. Olvidan-
dose de sus hijos, del marido que las esperaba en
casa, de todo. Pensé que en ellas encontraria ese
sabor perdido, esa mezcla entre telay algodon. Pero
nunca nada ni nadie pudo reemplazar lo que senti
por Filomena.

En el costado izquierdo se escucha a la madre que desespe-
radamente busca sus vestidos, grita y corre. Rosa la sigue
a todas panrtes, ella casi no se ve por todos los vestidos que
lleva en sus brazos. Lo que vemos es casi una coreografia en
donde Rosa, que sigue a la madre, le va pasando vestidos y
la madre sin ni siquiera marar los tira hacia atrds.

19
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MADRE

iRosa! {Rosa! :Dénde estd mi vestido verde? (Rosa
le pasa uno.) {No este verde, el con puntitos! (Rosa
le pasa uno con rallas.) j:No aprendiste geometria!?
jPuntitos, puntitos!, jno, rayitas! (Rosa le pasa uno,
la madpe se detiene y la mira.) j:Qué clase de puntos
son estos?!

ROSA

Puntitos rosados, senora.

MADRE
¢Y quién te menciono6 la palabra rosado? ;Ah?

ROSA

No dijjo de qué color queria senora, entonces yo...

MADRE

Supuse, claro, supusiste, supusiste mal. E1 que me
hace bonita cintura es el... (Rosa se lo entrega, la madre
entra en dicha, todo su nerviosismo se diluye gozosamente
mientras mira su vestido)

MADRE
¢No lo encuentras maravilloso?

ROSA
Si, senora (La madre comienza entusiasmadamente a
ponerse el vesido).

MADRE

Ven aqui, abréchamelo (Rosa intenta abrocharlo con
fuerza, a la senora le queda chico, se ve entre ridicula y
sensual) j¢Qué tal me veo Rosita? ;Qué te parece?

20
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ROSA
Se ve muy linda senora.

MADRE
¢De verdad?

ROSA
S1, s1, se ve muy bonita, le quedan muy bien esos
colores.

MADRE
Y el cuerpo. ;Cémo se me ve el cuerpo?

ROSA
Como siempre.

MADRE
¢Y como es eso?

ROSA
Bien, siempre bien.

MADRE
Y el color, ¢resalta mis ojos?

ROSA
iS1, se le ven brillantes! Es un vestido muy bonito,
senora.

MADRE
¢Te lo quieres probar?

ROSA
¢Yo? Noooo. ;Como se le ocurre?

21
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MADRE
Ven pontelo.

La toma por la espalda y comienza a sacarle la ropa para
ponerselo, muy amablemente. Rosa pone resistencia, le
produce pudor.

ROSA

No senora, no quiero.

MADRE
Te lo vas a poner

Juego de resistencia y fuerza.

ROSA
Por favor, no senora, de verdad no quiero.

MADRE
Te lo pones.

Rosa, a pesar de las fuerzas que ha usado, se rinde, se
deja vestir. El momento de su desnudez es especialmente
incomodo, la seriora puede tomarle los rollos o mirarle el
cuerpo antes de ponerle el vestido. Después de vestirla, la
peina, le pone unos aros y quizas la maquilla. Después
de tenerla lista le trae un espejo y le muestra como ha
quedado, se ve mwy linda.

MADRE

Ves, mirate, quedaste preciosa (Rosa solo sonrie y se
mira, se gusta,).

)



No soy la novia

MADRE

¢Quién diria, verdad? Una verdadera hermosura
¢No crees? ;Ah? ;:Qué dices? |¢(No me lo agrade-
ces?!

ROSA
S1, si, gracias, muchas gracias.

MADRE
No tontita. :Qué agradeces?

La madre se da cuenta que ha pasado tiempo y se pre-
ocupa nuevamente de no estar lista; mira la hora y esta
atrasada, se desespera.

MADRE

Pero mira Rosa la hora que es. Ya sacate ese vestido
(se lo comienza a sacar). (Vamos, apurate! No tene-
mos toda la noche. jSacatelo de una vez! {Vamos,
apurate te dicen! Corre, corre, dile que lo espero
en el salon.

Alicia Novia, al otro extremo, intenta con fuerza sacarse
el vestido, intenta con ambas manos, pero no lo logra.

ALICIA NOVIA

¢Creen que no podré hacerlo? Si, lo sé, me creen
incapaz, pero no pierdan el tiempo en dudar, lo
haré. Asi como volvi a pesar de los anos, lo haré.
¢Me crefan muerta, verdad? :Creian que no vol-
veria? Las cartas me parecieron siempre una via
demasiado riesgosa, siempre he temido que las
palabras se extravien en el camino, o que al llegar
sean distintas a las que en un principio escribi. Por
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eso siempre las mantuve conmigo, si, les escribi, les
escribia casi todas las semanas. Los sobres los llevo
aqui. Son el unico testigo.

El padre llega al salon y la madre esta apoyada sobre la
mesa, parece un merenguito. El vestido es anticuado, fue
bonito, hoy le queda chico. Ademas se maquillo en exceso,
pero ella se siente bella y joven.

PADRE
¢Qué quieres?

MADRE
(Después de un largo silencio) :No vas a decir nada?

PADRE
¢Qué te gustaria escuchar?

MADRE

Podrias hablarme de... O quizas decirme que...
ino sé!, jno sé...! Tal vez podriamos... jBailar! jBai-
lar! {Eso bailar! {Ven! ;Ven a bailar! jVen a bailar
conmigo!

PADRE
Estoy cansado, baila tu, yo te miro.

MADRE
Nooo, baila conmigo, ven baila, baila.

PADRE

Baila ta, ta sabes hacerlo muy bien (La madre
comienza a bailar). ;Eso es, muy bien, mientras ta
bailas yo golpeo las palmas y te miro! (La madre
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baila cada vez mas enérgica) iSigue! Eso es, te ves
linda, lo estas haciendo muy bien... (la madre a llega
a bailar en un estado de euforia. Pierde conciencia de
que él esta ahi, el padre comienza a retirarse lentamente
mientras sigue alentandola con sus comentarios) ;Sigue,
muy bien, asi se baila, asi me gusta, baila, baila,
yo te miro, eso es, muy bien, sin parar, sin parar!
(Desaparece)

Alicia Nina, en el centro, juega con las munecas. En este
Juego es importante hacer las diferencias de las distintas
voces que la nina usa, es como si hablara desde distintas
personas. Desde el salon de la izquierda se escucha miisica,
risas y voces como las de una fiesta.

ALICIA NINA

iSilencio, por favor! Esta noche quisiera presen-
tarles a mi gran invitada (aplaude con las munecas
y hace que ellas también aplaudan) {Bravo! [Bravo!
Bueno y con ustedes... jAlicial (Ella camina por la
pieza como sonriéndole a un publico presente, que son las
muriecas) {No sonrias de esa manera Alicia! Pero
es que ellos me lo piden y yo... (sonrie timidamente
a sus munecas). Primero debes presentarte correc-
tamente: «Hola, buenas noches». Hola buenas
noches. Tu nombre. Mi nombre es Alicia. Ahora
puedes sonreir (ella sonrie y hace que las munecas
aplaudan). jGracias, gracias! por favor pasemos a
la mesa, la comida esta servida.(Sienta a todas sus
munecas en una mesita, la misma que tiene el costado
izquierdo, pero en miniatura y comienza a hacer la mi-
mica de comer) Mmmhh. No pongas los codos en
la mesa, eso es, muy bien.
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(Entrando en el Juego de Alicia, dice los textos de manera
wonica) Derecha, derechita.

ALICIA NINA
No te toques el pelo.

ALICIA NOVIA
No hables con la boca llena.

ALICIA NINA
No empujes la comida con el dedo.

ALICIA NOVIA
No hagas bailar a los cubiertos.

ALICIA NINA
No hables cochinadas en la mesa.

ALICIA NOVIA
No hables de enfermedades en la mesa.

ALICIA NINA
No cantes.

ALICIA NOVIA
No alegues.

ALICIA NINA
No grites.

ALICIA NOVIA
iNo interrumpas!
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ALICIA NINA
Mmmmm, jqué rica esta la comida!

ALICIA NOVIA

Mira, pero si pareces toda un mujercita...Tu abuela
estaria tan orgullosa de ti; alguin dia, algun dia seras
como ella.

Entra el padre.

PADRE
;Estaba hablando sola mi princesita?

ALICIA NINA
No, con ellas papd, mira. Saluden. jHola!

PADRE
(Entrando al juego de poner voces) Hola pequenitas,
fcomo estan?

ALICIA NINA
iBieeeen!

PADRE

iBiliieeeen! (Empieza a imitar a una oveja) Bieeeeeen,
beeeee. (Se mueve ridiculamente, la nivia comienza a
reir. La madre observa desde atras todo esto)

PADRE

Beeeeee... {Soy la oveja asturiana y tengo mucha,
mucha lana! Y hago el baile del chaleco loco!,
porque después de ser oveja, ando abrigando a
las viejas. Hago beeee, beeee y beeee. jOh!, pero
si es una pulguita. La oveja cae desmayada al ver
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tan hermosa pulga, cae exhausta, sismicamente
repulsionada (Alicia le hace cosquillas). La pulguita
ataca a la oveja, la pica, la muerde, la vuelve loca,
loquita, loca. (Ambos se rien en el suelo, se hacen cos-
quillas mutuamente. Volviendo a su voz de padre, serio)
La pulguita vuelve loca a la oveja asturiana. ;Usted
sabia eso mi pulguita linda?

ALICIA NINA
Si.

PADRE

¢Cuanto quiere la pulguita a la oveja asturiana?

ALICIA NINA
Mucho.

PADRE
¢Mucho, mucho?

ALICIA NOVIA
Mucho, mucho, mucho.

PADRE

Entonces deme un besito, un besito de esos ricos.
La madre entra interrumpiendo.

MADRE
¢Alicia? jAlicia! Es hora de dormir, a la cama.

ALICIA NINA
No quiero.
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MADRE
Ven, vamos.

ALICIA NINA
No.

MADRE
i¢Alicia?!

ALICIA NINA
No.

MADRE
Rosa! jRosa! Ya es tarde, lleva a Alicia a dormir,
banala, acuéstala y lIéele un bonito cuento.

Rosa toma a Alicia y se la lleva, la mina sale gritando:
iINo quiero, no, no quiero!

ALICIA NOVIA

Estaba confundida, demasiado confundida. Rosa
me abrazaba fuerte entre sus brazos tratando de
calmarme, pero yo te odiaba mamad, no lograba
entender por qué no soportabas que jugara con mi
papa, por qué nunca podias unirte a nuestras risas.
Te odiaba porque siempre llegabas en el momento
exacto en donde lo unico que yo queria era jugar
con ¢€l, llegabas a pisotearme cualquier indicio de
felicidad que yo pudiera tener. ;Qué pasa mama?
¢Acaso no puedo hablar?

Rosa viste a Alicia.
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ROSA
Ya no lloré mas, si no se va a poner fea.

ALICIA NINA
No me importa.

ROSA

Como, ¢no quiere ser bonita como la mama?

ALICIA
No, quiero ser fea como tu.

La madre, arreglada exageradamente, rodea al padre que
esta sentado tranquilamente en una silla. Da vueltas a su
alrededor, le mueve la cintura, lo seduce decadentemente,
aunque la madre aun conserva parte de su encanto. Pero
ella nunca lo tocara. Nunca se tocaran.

MADRE

¢Y qué dices, qué piensas? ;Por donde quieres que
comience? ;Qué te parece si dejo los pies para el
final y comienzo por arriba? Grita si puedes, quiero
escucharte. ;Te duele?, dime qué te duele. ;Qué
pasa? j¢Qué pasa que no te escucho? {No escucho!
iNo escucho! |No logro escucharte! (cae al suelo)
Amor, por favor grita, susurra, canta, di algo.

El hombre, 'que estaba sentado en la silla, se acerca con
dificultad a la mujer que esta en el suelo.

PADRE
Ya no me duele.
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ALICIA NOVIA

El padre en ese momento no dejo de hablar, la
madre no dejo6 de escucharlo, el padre no la mi-
raba, solo titubeaba palabras entre sus dientes.
Le prohibia cosas, le ordenaba otras, las palabras
lo decian todo menos lo que realmente pasaba.
Se mentian, se temian, creo que incluso aun se
querian, y yo estaba ahi, creian que estaba dur-
miendo, siempre creian que estaba durmiendo,
pero escuchaba atenta y asustada detras de las
puertas para tratar de entender eso que aun no
logro entender.

ALICIA NINA
Rosa, Rosa, parece que mi mama esta llorando.

ROSA
No se preocupe, ya se le va a pasar.

ALICIA NINA
Quiero salir.

ROSA
¢A donde quiere ir?

ALICIA NINA
A la calle, alla donde corren esos ninos.

ROSA
Algun dia.

ALICIA NINA
No, quiero ir ahora.
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ROSA
Sabes muy bien que no puedes salir.

ALICIA NINA
Manana.

ROSA
Algun dia.

ALICIA NINA
Manana.

ROSA
Algun dia.

ALICIA NOVIA
Algun dia.

MADRE

jRosaaaa! jRosaaaa! jVe y prepara la comida! Este
hombre no sabe lo que es sufrir de hambre. Lo que
€l necesita es aprender a comer.

ROSA

Tres platos, tres copas, tres tenedores y tres cuchi-
llos. Todo en su lugar, que no vaya a sobrar una
cuchara, que no vaya a faltar una servilleta. Todo
debe estar bien servido. A la senora le gusta que
todo esté bien, muy bien, que no falte ni sobre
nada. jAy!, senora, si supiera que de noche todo
cambia, que todo se siente distinto. Cuando cierro
las persianas, cuando todos se duermen, cuando
la casa queda sola, tranquila; yo los salgo a mirar,
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descalza para no despertarlos y desde sus puertas
los observo dormir. Todos parecen felices.

Padre, madre e hija estan sentados en la mesa comiendo.
Rosa esta parada atras con una gran bandeja llena de co-
mida en sus brazos. Gran silencio, se escuchan los sonidos
de la comida: los cubiertos chocan con el plato.

MADRE
iMhhhhh! La carne te quedo deliciosa, Rosa.

ROSA
Gracias senora.

PADRE
No es cierto.

MADRE
¢Como que no?

PADRE
No, esta evidentemente roja.

MADRE
Yo considero que esta riquisima.

PADRE
No es cierto.

MADRE
No le hagas caso Rosa, la carne te quedo igual de
buena que siempre.
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ROSA
No se preocupe senora.

PADRE

Mentira Rosa, no le creas, te quedaria mucho mejor
si la cocinaras un poco mas y si hicieras el intento
de alinarla de alguna forma.

MADRE

¢Alinarla?

PADRE
Si, esto no tiene gusto a nada.

MADRE
¢Y el sabor a carne?

PADRE
La carne no tiene sabor si no se le pone un poco
de amor y ganas.

MADRE
¢Como se le puede poner amor si siempre estas
alegando?

PADRE
Alego cuando esta desabrida, no antes.

MADRE
Alegas siempre, con o sin sabor.

PADRE
¢Aceptas que no tiene sabor?
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MADRE
No, no acepto.

PADRE

¢Para qué mientes mujer? Le haces creer a Rosa
que te gusta algo que no te gusta, a Alicia que esto
es bueno y a mi me obligas a tragar algo que no
quiero tragar.

MADRE

¢Y qué quieres que haga? Qué te diga que es una
mierda, que esta pésima, pero que igual tengo que
comérmela, que noche tras noche, dia tras dia
tengo que comerme la mierda aunque esté podri-
da, aunque esté inaguantable y ademas decir que
esta rica y sonreir para que todos crean que estd
buena y asi se olviden del desagradable sabor que
estan teniendo que tragar. Pues no. No aceptaré
decir que esta mala. Esta carne, nuestra carne, es
de la mejor, esta deliciosa y hay que tragarsela.
¢Me escuchaste?

ALICIA NOVIA

Era evidente que no queria llegar a eso. Nunca
quise jugar a la mama y al papa. Comencé a jugar
a las munecas.

La madre y el padre se han dado cuenta de que la nina
ya no esta en la mesa.

MADRE
¢Y la nina?
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ALICIA NOVIA
Alicia, mi nombre es Alicia.

PADRE
La espantaste mujer, ;te extrana?

MADRE
No empieces, por favor no empieces, en este minu-
to la que importa es ella. ;Qué pas6 Rosa?

ROSA
Se levanto hace un rato.

MADRE
;Por qué?

PADRE
LLa cansaste.

MADRE

¢Qué podemos hacer con ella, Rosa?

PADRE
Podrias comenzar tratando de conversarle,

MADRE

iConversarle, conversarle! Como si nunca lo hubie-
se hecho. Lo que ella necesita es algo mas. Lo que
ella necesita es...

PADRE
iLo que ella necesita es...!
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MADRE
iLe cortaremos el pelo, a Alicia le cortaremos el pelo!

PADRE
A Alicia no le haras nada.

MADRE
Alicia necesita un cambio.

PADRE
A Alicia no la tocaras.

MADRE
A Alicia le pondremos dos pinches.

PADRE
A Alicia no le moveras un dedo.

MADRE
A Alicia la llamaremos Alicia.

PADRE
Alicia me llamara siempre padre.

MADRE
A Alicia la llamaré siempre hija.

ALICIA NOVIA

Mientras ustedes desperdiciaban su tiempo creyen-
do que lo ocupaban en mi, en mi futuro, yo jugué
a las munecas, si, mama se preocupé de encon-
trarme un hombre que me satisfaciera tanto a mi
como a ella, ;no es cierto mamaz, a ti te gustaban
altos, morenos, con manos fuertes, entonces a mi
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también, tu hija merecia lo mejor, ;no es verdad?
Pero todos debian pasar por tu aprobacion. ;En
qué consistia la prueba, mama? ;:Cémo te gustaba
que fueran? No habla, mira papd, a la mama se le
han olvidado sus ticticas. Cuéntanos ti entonces,
hablanos de tus celos, ¢eras celoso? ;Qué te daba
rabia? Que la mama buscara o la posibilidad de que
encontrara por fin al perfecto, a ese que seria algin
dia para tu ninita? T, papd, no querias perder el
tiempo en buscar, no, estabas seguro de saber bien
quién era para mi. Se equivocaron, ambos se equi-
vocaron. Mientras ustedes me casaban, yo jugué a
las munecas, si, nada de hombres, ni de grandes
fiestas, como las que querias para mi mama. Jugaba
a las munecas.

Alicia es peinada por Rosa; le tira el pelo fuerte.

ALICIA NINA
¢Por qué tan fuerte?

ROSA
Porque tu mama asi lo quiere.

ALICIA NINA
Y para qué?

ROSA
Al parecer hoy vienen a conocerte.

ALICIA NINA
¢Vienen? Mama debe de estar feliz.
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ALICIA NOVIA
Ya puedo verla decir: «Quiero que se vea preciosa,
s, preciosa».

ALICIA NINA
A qué hora l]egan?

ROSA
Ya estan aqui, en la otra pieza, tu mama los esta
conociendo.

ALICIA NOVIA
Claro, era la hora de la prueba (Rosa le tira el pelo).

ALICIA NINA
Por qué tan fuerte.

Se escucha la voz de la madre desde el costado izquierdo.

VOZ DE LA MADRE
Fuerte, si, que sea fuerte como a mi me gusta.

ALICIA NINA
Ah, me duele, mas suave por favor.

VOZ DE LA MADRE

Dale fuerte, no temas, esta es la mejor parte, luego
todo se olvida.

ALICIA NINA
jPara, por favor!

ROSA
Entiende que tu mama asi lo quiere.
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ALICIA NINA
iMama!

VOZ DE LA MADRE
Acostumbrate a esa vocecita.

ALICIA
iMama!

VOZ DE LA MADRE

Escuchala, es dulce, pronto sera toda una mujer y
tu podras tenerla, ;te agrada su timbre de voz? :No
reconoces en ella un futuro de gran mujer?

ALICIA NINA
iMama!

VOZ DE LA MADRE

Escucha, sus pechos pronto crecerdn y sera como
yo, pero libre, solo para ti, ;quién la quiere?, ;quién
tiene la sensibilidad de percibir lo que viene en
ella?

ALICIA NINA
jMamal!

VOZ DE LA MADRE
jQué mierda quiere ahora esta pendeja!

Se prende la luz del espacio izquierdo y se ve a la mama
vestida muy elegante, con un pequerio desorden en el
vestido que termina de arveglar cuando se prende la luz.
Esta rodeada de muchos jovenes atractivos, todos vestidos

de frac.
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MADRE
¢Qué pasa linda, no quedé claro que no hay que
interrumpir?

ALICIA NINA
Pero es que...

MADRE
Es que nada.

ALICIA NOVIA
Es que tengo susto y ganas de odiarte.

MADRE
Bueno, ;sabes tu para qué estan estos jovenes
aqui?

ALICIA NINA
Si, mama.

MADRE
¢Hay alguno que te guste?

ALICIA NINA
No sé.

MADRE

Si no sabes voy a tener que decidir por ti (pausa).
Pero nina, habla, tu madre te trae maravillas para
que escojas y tu qué haces, te quedas callada. No
voy a hacer perder el tiempo a estos encantadores
jovenes. Tienes un, dos, tres, seis, ocho posibilida-
des. No hablas, muy bien, si estas decidida a guar-
dar silencio tendré que escoger yo. Tu, tq, ta y td
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pueden quedarse para otra entrevista personal, los
demas muchas gracias.

Se apaga la luz de la izquierda, se comienza a escuchar
una musica de fiesta.

ALICIA NOVIA

Era de noche, apag6 su luz y se fue, yo me quedé
con Rosa, me solt6é un poco el pelo, y me dejo. Re-
cuerdo que ain me apretaba el mono. Habia uno
que otro pelo que aun hacia presente su rabia. Ese
tiron en cierto modo me gustaba, me hacia recor-
dar que sentia, y que podia hacerlo sin importar
que doliera.

El padre esta sentado frente una gran ventana, habla solo
con su propio reflejo.

PADRE

Amar o ser amado, algo tan simple. Me detengo
delante de la ventana y, en el reflejo, te veo, solo
y viejo. «No te rindas amigo mio», me dice ese
hombre que veo parado frente a mi, me sonrie, le
sonrio. Amar o ser amado, no pido mds y ti qué
quieres amigo. No hay respuesta, nos miramos largo
rato, pero no pasa nada, ya no pasa nada. ;Quién
eres? ;Como te llamas? Dime. ;Quién eres? No hay
respuesta, la imagen fria de ese dulce hombre, me
queda mirando, me muevo, €l se mueve. jDime
quién eres! Silencio. jDime mierda, quién eres!
Pausa, entonces grito mas fuerte. jQuién eres,
iquién eres! jSoy el hombre de la casa!

Alicia que esta al centro comienza a jugar a las muiecas.
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Tiene a una de ellas en sus manos; mientras habla, la
aprieta fuerte. Al fondo se puede escuchar, entre la miisica,
risas y exclamaciones de placer.

ALICIA NINA

(Habla poniendo distintas voces) Linda, linda, muy
linda (le arranca un brazo a una muneca). Mirala, pero
sl camina como una princesa (le arranca una pierna).
A mi lo que mas me gusta es su manera de hablar,
tiene una vocecita, mira escuchala, diga hola (hace
la voz de la murieca, y la mueve, como si hablara). Hola
(hace las otras voces). Ja, ja, ja, es exquisita.

Alicia empieza a destrozar un par de mutiecas y poco a
poco toma trozos de cada una 'y con cada mano comienza
a hacer que bailen entre ellas. Canta una cancion, ella
hace una voz distinta para cada muneca.

Tic-tac, vamos juntas a bailar.
Si-si, yo también quiero bailar.

Hace que lentamente las munecas se junten; el baile es
cada vez mas intenso.

Tic-tac, ese baile no me gusta.

No-no este baile es muy bueno, ven y toma de mis
manos, juntas, juntas bailaremos.

Mira, mira amiguita, este baile te gustara, suave, sua-
ve, suavecito, damos juntas un pasito, tic-tac, para
adelante, tic-tac para atras, tic-tac para adelante,
tic-tac para atras.

Al espacio del centro comienza a entrar el padre. Trae
algo en la mano que no se puede ver bien qué es. Viene
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con una camisa a medio cerrar, pantalones y una corbata
desordenada.

PADRE
¢Esta aburrida, mi nina linda?

ALICIA NINA
No, jugaba con mis munecas.

PADRE
¢Tiene hambre?

ALICIA NOVIA
No respondas, no sonrias.

ALICIA NINA
No.

PADRE
¢Esta segura? Porque papa trajo algo para usted,
algo que le va a gustar.

ALICIA NOVIA

Venia sonriente como siempre, traia algo entre sus
manos, no sabia bien qué era, lo traia escondido
bajo la manga de la camisa.

ALICIA NINA
;Qué cosa?

ALICIA NOVIA
Basté que le preguntara para que lentamente le-
vantara mi vestido y comenzara a subir su mano
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apretada a este objeto punzante que traia con
misterio. Hacia fuerza, intentaba entrar.

ALICIA NINA
Duele papa.

PADRE
Shhh, shhh, calladita.

ALICIA NOVIA

Con su mano encarnada de deseo, apretaba fuerte
contra mi algo que comenzaba a desprender una
sustancia pegajosa, amarilla, que resbalaba por
entre mis piernas, todo esto mezclado con un rojo
intenso, un rojo furioso que gritaba mientras se
mezclaba con la inocente blancura de mis piernas.
Por el olor pude reconocer lo que era.

ALICIA NINA
Hueles a platano, papa.

ALICIA NOVIA
Dio un ultimo suspiro, me beso la frente y se fue.

Alicia toma dos de sus munecas y con una hace dormir
a la otra, cantando con el mismo ritmo la cancion de
antes.

ALICIA NINA

Tranquilita, tranquilita, shh, shhh, es la hora de
dormir, shh, shhh, vamos juntas a sonar, tranquilita,
tranquilita.
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ALICIA NOVIA

Ese dia mama, no llegaste, al igual como dejaste de
llegar muchos otros dias. ;Qué pas6?, ¢te rendiste,
te acobardaste? Ahora miro atras y puedo verme
sentada sola, pequena, en medio de la noche,
con los pies helados y el corazén palpitante y me
doy cuenta de que te esperé, si, que me tragué el
orgullo y me senté a esperarte, pero fue inutil, ti
nunca mas volviste.

ROSA
¢Queé se le perdio?

ALICIA NINA
Nada.

ROSA
¢Y por qué tiene esa carita?

ALICIA NOVIA

No queria que me preguntaras nada, solo espera-
ba, mas que nunca, que me vinieras a salvar con la
misma frase de siempre.

ROSA

¢Nos vamos al agua?

ALICIA NOVIA

Después del bano, yo me sentaba largas horas a
mirar por las ventanas, anhelando el polvo. Me
tomaba las rodillas con las manos y abria bien
los ojos: los ninos reian al pasar. Mientras ellos
corrian y corrian sucios de tanta tierra, de tanta
calle, de tanta vida, yo apretaba con fuerzas mis
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rodillas. Pasaron anos de lo mismo, hasta que un
dia alguien me regalo una muneca, Filomena,
era distinta a las otras, no se le salian los pedazos,
no chillaba ni mucho menos, no era de plastico,
era de trapo. Debo reconocer que nunca antes
me habia pasado algo asi, nunca al menos con
una muneca. Al comienzo no queria jugar con
ella, me producia una sensacion extrana, luego
entendi que no importaba quererla mas que a las
otras, y mas que a todos. La empecé a necesitar, no
jugaba con otra que no fuera ella, creci y no podia
dejar de mirarla, ella no me hablaba, yo no sabia
qué significaba yo para ella, ni si queria que yo la
tuviera. Como no me respondia daba por hecho
que le agradaba mi compania, aunque sonaba con
que algun dia ese par de hilitos que demarcaban
su boca, se moverian de pronto y pronunciarian
alguna palabra bonita.

Se escucha un gran grito de Rosa. Durante toda esta
escena se escuchara el canto de Alicia que ha desplazado
a sus munecas de plastico hacia los lados y tiene frente a
ella a Filomena.

ROSA

iRatas y cucarachas! jRatas y cucarachas! jRatas y
cucarachas se estan devorando la basura! jLa casa
estarodeada! Los vecinos estan alegando, nos quie-
ren echar. Por la ventana se escuchan sus reclamos,
ilos ratones! jla basura! jel canto de la nina!

MADRE
¢El canto de la nina?
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ROSA
S1, dicen que el canto de Alicia no los deja dormir.

MADRE
¢Y qué canta?

ROSA

No s€, pero desde que esa muneca lleg6 es lo unico
que hace, no quiere que la bane, que la vista, que la
peine, nada, no quiere nada mas que cantar. jMire,
escuche como gritan esas personas! Nos tratan de
sucios, de cochinos, de...

MADRE

No voy a escuchar mas, deja que esas ratas se pu-
dran afuera chillando junto con la mugre, cierra las
puertas y las persianas, nuestra casa estara siempre
limpia, impecable. jAhora te ordeno que no me
molesten! No quiero saber nada de lo que pasa
dentro o fuera de estas cuatro paredes.

ALICIA NOVIA

Y asi fue. Mi madre cerr6 una vez mas las puertas,
creyendo que de esa forma la casa se mantendria
siempre limpia. Mi padre se fue pudriendo. Yo tam-
bién habia encontrado el valor de cerrar mis puer-
tas. Escucharme reir lo fue enfureciendo cada vez
mas. En un comienzo empezo a entrar a la fuerza,
pero al parecer algo de amor le quedaba por mi y
dejo de intentarlo. Simplemente vagé perdido por
los pasillos de la casa.

La madre acaricta su cuerpo con una copa; el padre
camina de un lado a otro.
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MADRE

Me tienes absolutamente agotada, ya casi ni
hablas y se te esta olvidando caminar. Por favor
convéncete y hazlo, simplemente hazlo, yo tam-
bién necesito volver a lo que fuiste, al menos ahi
te brillaban los ojos. Ya sabes muy bien lo que
debes hacer.

PADRE
Yo ya lo olvidé todo.

MADRE

Entonces, ¢por qué la buscas? ;Por qué sigues
murmurando su nombre de noche? «Ya no quiere
jugar conmigo». Y ahi estoy yo, despierta para escu-
charte. Acéptalo, acepta que hay s6lo una forma de
recuperarla. Dime, si te quedas en silencio. ;:Qué
escuchas?

PADRE

¢Como?

MADRE
Respondeme. ;:Qué escuchas?

PADRE
Su canto.

MADRE
Bueno, y si no es ese el canto que quieres escuchar

¢Queé esperas?

El padre sale. Vuelve con Filomena. La destroza.
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ALICIA NOVIA

Entré a mi pieza y mi muneca ya no estaba. ;Se
habia ido? ;Podia caminar y se habia cansado de
mi?

ALICIA NINA

iHola! Filomena... ;:Dénde estas?, ;por qué te es-
condes? Vamos, no me hagas este tipo de broma,
sal de ahi por favor, sabes que te necesito. jYa! No
quiero jugar a esto, se acabo, cuando cuente tres
sales de tu escondite (cierra los ojos) Uno. Dos. Tres.
Filomena, muneca maldita. ;Donde estas?

ALICIA NOVIA

Busqué, le hablé hasta el cansancio. Era logico
que en el estado en el que se encontraba le era
imposible contestar. L.a encontré en la cocina, no
sé por qué estaba ahi, pero sus restos se esparcian
por el suelo, las baldosas estaban llenas de algodon.
Miré y no pude encontrar su cabecita, no entendia
nada. Por primera vez sali de mi casa, corri, corrt,
corri, hasta que llegué a un callejon oscuro, estaba
humedo, mal oliente, no habia nadie, me senté en
la vereda y abri mis manos. Entre las hendiduras de
mis dedos traia restos de ella, eran pedazos de lo
unico que me habia dado esperanzas. La cabecita.
¢Donde habra quedado la cabecita? Nunca me lo
pregunté, la imaginacién era lo suficientemente
dura, aunque no era solo imaginacién. Muchas
veces me acerque a la casa, a las rejas y lo que
escuchaba por las noches no era invencion, sino
que un pobre viejo ensordecido por una obsesion
lamentable, gritando de placer con lo que que-
daba de mi. ¢Era la cabecita? ;:Qué fue lo que te
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hizo cambiarme por ella? ;Celos...? Seguro que no
pudiste soportar que tu ninita amara, y sobre todo
a ella. ;Qué pasa mamad? ;Te duele saber que te
amé tanto? Si, después de mucho caminar me doy
cuenta que era a ti a quien queria, a quien buscaba
equivocadamente en los ojos de otros. Fue mi des-
esperada necesidad de sentirme querida lo que me
llevo a quererte, a querer a mi muneca, mi unica
muneca. Pero me duele y me alegra saber que no
solo ustedes se equivocaron sino que yo también vy
quizas ahora mamita, adorandote un poco menos,
podré por fin salir a la calle tranquila, sin sentir en
cada esquina el temor de volver a enloquecer por
un monton de tela y algodon.

No soy la novia.

No soy la perrita del papa.

No soy objeto de vitrina.

No soy nada de lo que ustedes querian que
fuera.

Y lo perdono, lo perdono todo, porque c6mo
no hacerlo, si ustedes me trajeron a la vida, ;no es
verdad?

Los quiero, los odio, los adoro, los echo de me-
nos y luego no los soporto.

Y lo perdono, lo perdono todo.

Todo menos esto.

Se para lentamente, se desabrocha el vestido y lo deja caer:
El cuerpo desnudo de Alicia Novia no tiene pelos, es una
muneca.

Telon
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P 5D

Fue estrenada el 10 de abril del 2004 en la Sala
Lastarria 90. Luego cumplié temporadas de pre-
sentaciones en el Museo de Arte Contemporaneo
(mayo-junio 2004), Matucana 100 (agosto-septiem-
bre 2004) y en la Sala Agustin Siré en el contexto del
Festival Teatro a Mil de enero de 2005. Dirigida por
Pablo Casals, cont6 con las actuaciones de Tatiana
Torés y Alfredo Allende. El diseno de escenogra-
fia fue creacion de Jorge «Chino» Gonzilez (en
las temporadas de 2004) y de Pablo de la Fuente
(Teatro a Mil). El diseno de iluminacion estuvo a
cargo de Yury Canales. La musica fue compuesta
por Javier Cornejo, y conto con el violin de Jaime
Flores y la colaboracion técnica de David Coylan.
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PERSONAJES

ELISA (14 anos)
OSCAR (13 anos)

El espacio es una mezcla de naranjos, amarillos, rojos
y cafés. Esta viejo, sucio, lleno de polvo. Es el living de
una casa, con decoraciones grandes y elegantes, pero
desordenadas y venidas a menos. En la esquina dere-
cha hay una puerta abierta que da al hall de entrada,
desde la cual se puede ver el comienzo de una escalera.
Al centro de la pared del Jondo hay una chimenea,
sobre ella marcos de fotos y candelabros, dentro de ella
hay guardadas cajas y papeles. A cada lado de la chi-
menea hay un sofa. Mas adelante una mesa de centro
que esta corrida para al lado. En el suelo, en el lugar
donde antes estaba la mesa, esta Elisa que, acostada de
guata sobre papeles y lapices, apoya sus codos y dibuja
0 raya en un papel. Toma un lapiz y otro y luego se
queda mucho rato con uno. Algunos los chupa y otros
que prueba pero que inmediatamente desaprueba. Oscar
llega y tira el bolso. Mientras empieza a hablarle a su
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hermana, se va sacando los zapatos, luego se saca la
chaqueta y se suelta un poco la corbata. Ambos estan
en uniforme de colegio.

OSCAR
Buena poh.

ELISA
:Que?

OSCAR
¢Como que qué?

ELISA
¢Qué te pasa?

OSCAR
No me esperaste.

ELISA
No llegaste, si te esperé.

OSCAR

Cinco minutos.

ELISA
No, diez.

OSCAR
Mentira llegué a las 4:06 y no estabas.

ELISA
Me aburri.
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OSCAR
¢ Te aburriste o te tentaste?

ELISA
¢Trajiste algo?

OSCAR
No y tu.

ELISA
¢Por qué no?

OSCAR
Porque no me dieron.

ELISA
Mentiroso.

OSCAR
¢Y ta? ;Queé trajiste ta?

ELISA
Ya se lo di.

OSCAR
¢Ya subiste?

ELISA
SI.

OSCAR
¢Cuando?
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ELISA
jQué te importa!

OSCAR
¢Viste? No te aguantaste...

ELISA
Te demoraste mucho.

OSCAR
Seis minutos, seis, me quede terminando un ejer-
cicio de matematicas, uno.

ELISA
Bueno... te paso por tonto.

OSCAR
Voy a subir, dame lo de ayer.

ELISA
No, eso ya se acabo.

OSCAR
¢También se lo diste?

ELISA
Si.

OSCAR
;Por qué tanto?

ELISA
¢Y cuanto tiempo mas quieres que dure?
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OSCAR
iYa callate! No te quiero seguir escuchando.

OSCAR
¢:Como estaba?, digo, .como te fue en Historia?

ELISA
Dibujé una maravillosa linea del tiempo. :;La
quieres ver?

OSCAR
¢Se sentia bien?

ELISA
Prehistoria, Historia, ruedas, fuego, maquinas a
vapor, independencias, hombre a la luna...

OSCAR
Ya cuéntame. ;Te dijo algo?

ELISA
Clasico, neoclasico, barroco, romanticismo... ;Te
gusta el romanticismo?

OSCAR
Dime. ;:Como esta?

ELISA
¢Por qué no subes a verla?

OSCAR
Mas rato.
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ELISA
¢Te da miedo?

OSCAR
¢Como sé yo si no te comiste todo en el camino?

ELISA
Y qué sacaria, dime qué sacaria con eso.

OSCAR
¢No tienes hambre?

ELISA

Trato de no pensarlo.

OSCAR
Yo estoy que lloro por ese puré con carne del al-
muerzo.

ELISA
iViste, mentiroso! Dijiste que no te habian dado.

OSCAR
Y ta? :Como sé yo que se lo trajiste...? ;No sera por
€S0 que no me esperaste?

ELISA

Ya te lo explique... Cortémosla. j;Juguemos a algo?!

OSCAR

No, dime, ;como sé yo que no te lo comiste?

ELISA
Sube a verla y veras si me comi o0 no ese puré.
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OSCAR
¢Lo vomit6?

ELISA
Un poco.

OSCAR
Te dije que lo hiciéramos lento.

ELISA

‘Te estas acobardaaaando, te estas acobardado!

' .

Miren la gallinita se estd acobardando. Pboo, pboo
3 pb

pbooo, pboooo, pbooooo, pbooooooo. Gallinita,

gallinita, miiiiren como mueve sus alitas! {Pboooo!

iPbooo!

OSCAR

iY t, chancha de mierda! jMirate los perniles! jEres
una chancha, porcina! {Orrrrr, Orrrrr, Orrrrrr!
iOrrrr, Orrrrrr!

ELISA
iPbooo pbo pbo pbo pboooooo!

OSCAR
iOrrrrr, Orrrrr, Orrrererr!

Se empiezan a pegar. En el suelo él agarra a su hermana,
la atrapa a la fuerza.

ELISA
Suéltame, déjame!
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OSCAR

¢Tiene cosquillas la porcina?

ELISA
(Entre risas) jPara, para, para, para, para!

El sigue, de pronto se escuchan ruidos en el segundo piso.

ELISA
jPara, idiota, para!

OSCAR

¢No queria jugar la chancha?

ELISA
iPara, en serio! :No escuchaste?

OSCAR

¢Queé cosar

ELISA
Arriba, esos pasos.

OSCAR
¢Esta despierta?

ELISA
No sé pero la escuché.

Se recuestan uno al lado del otro.

ELISA
Tengo miedo.
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OSCAR
¢No estabas tan convencida?

ELISA
Si, pero eso no quita el miedo.

OSCAR
Si sé, yo también tengo.

ELISA
A veces pienso que no voy a poder.

OSCAR
Si vas a poder, solo tenemos que acordarnos de €l,
de nosotros.

ELISA

Si eso es lo que hago todo el tiempo, pero al final
cuando... {Hazlo ta! Yo sé que tu te atreves, hazlo
ta por favor.

OSCAR
¢Y por qué yo?

ELISA

Porque tu eres ti, un hombre igual como lo fue €l.
Si no lo haces, yo no sé si podria y entonces todo
se echaria a perder.

OSCAR
iMiren quién se esta acobardando ahora!
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ELISA

Si s€, lo reconozco, pero tenemos que recordarlo
a €l y hacerlo.

OSCAR
Ya no me acuerdo de nada.

ELISA
Se parecia a ti.

OSCAR
¢En serio?

ELISA
Si, tenia tus mismos ojos, y le encantaba jugar
contigo.

OSCAR
¢A qué jugabamos?

ELISA

Cuando estabas manoso y ya nadie sabia qué ha-
cer para que dejaras de llorar. El te tomaba con
fuerza y te levantaba. Sus manos largas te subian
alto, muy alto y cuando estabas ahi, arriba, él
te miraba con ojos de complice y comenzaba a
soltarte en el aire y a tomarte, a soltarte y a to-
marte, y ahi comenzaban tus risas, no dejabas de
reir. Después decia: «javioncito, avioncito!», y te
paseaba por toda la casa, los dos parecian un par
de ninos chicos.

OSCAR
¢Y ella qué hacia?
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Miraba.

OSCAR
Y ta?

ELISA
Yo corria detras de ustedes, tratando de alcan-
zarlos y €l gritaba: jLos misiles, nos persiguen los
misiles!

OSCAR
¢Te daba celos?

ELISA
No, ¢por qué?

OSCAR

Cuéntame mas, dime... ;qué mas haciamos?

ELISA

Tu eras su regalon, entonces te llamaba «El rey»,
cuando nos sentabamos en la mesa, €l hacia un som-
brero con la servilleta y la ponia sobre tu cabecita y
decia: «Ahora puede comer su majestad...».

OSCAR
¢Cuando comenz6 a enfermarse?
ELISA

Ella empez6 a brillar y €l fue perdiendo sus fuer-
zas.
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OSCAR
¢Y €l no brillaba?

ELISA
Al comienzo si, pero luego fue perdiendo su voz.

OSCAR

De eso me acuerdo, me acuerdo que durante un
tiempo solo la escuchabamos a ella.

ELISA

A ella, solo a ella, estabamos encantados, idiotas, no
pensabamos en nada mas, no haciamos otra cosa
mas que mirarla.

OSCAR
;Y él?

ELISA

El también, todos estibamos hipnotizados por su
sonrisa. Y €l no hablaba, ya casi ni caminaba. En-
tonces ella comenzo a salir de noche, a salir y a no
volver. A olvidarse de €l y de nosotros.

OSCAR
iShhhhh! Callate, la escuché, estoy seguro de que
se esta moviendo.

ELISA
Pero no puede hacer nada.

OSCAR
Igual, quizas deberia subir, no soporto escucharla.
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ELISA
Piensa en otra cosa.

OSCAR
¢En qué? ;:En comida?

ELISA
No, en...

OSCAR
En nada de lo que pienso se puede pensar.

ELISA
¢Y en qué piensas?

OSCAR

En ella y en la comida, en ella y en la comida,
comida, ella, ella, comida, en eso pienso todo el
maldito dia.

ELISA
Toma un poco de agua.

OSCAR
No, quiero comer.

ELISA
Lavate los dientes.

OSCAR
¢Para qué?

ELISA
Eso hago yo, asi no me dan ganas.
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OSCAR
Eso no resulta, estoy cansado y quiero comer.

ELISA
No hay, ya se lo di todo.

OSCAR
Yo traje un poco de algo.

ELISA
iPendejo mentiroso, viste que tenias! j¢Qué te
pasar!

OSCAR
Nada, pero si no como se me van a terminar las
fuerzas.

ELISA
¢Y qué trajiste?

OSCAR
iAh! jLa chancha también tiene hambre!

ELISA
Un poco, pero lo hago por eso que dijiste de guar-
dar fuerzas.

OSCAR
Sabes, mejor que no, quizas tienes razon y no de-

beriamos.

ELISA
No, ya dijimos que si, ti mismo lo dijiste, necesita-
mos esas fuerzas.
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OSCAR
No, a mi ya se me quito el hambre.

ELISA
Ya pasa pa’ acd, damelo.

OSCAR
No, ya dije que no.

ELISA
Pasamelo

OSCAR
No.

ELISA
Pasamelo.

OSCAR
iNooo!

Comienzan a pelearse. Ella logra sacarle una bolsa que
lleva guardada dentro del pantalon. Cuando se la saca
le tiene que meter su mano. Una vez con la mano dentro
del pantalon, se quedan un rato en silencio, se miran,
ella aiin no saca su mano, él se para, toma la bolsa y la
abre, comienza a comer.

OSCAR
¢Estas segura?

ELISA
¢De qué?
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OSCAR
De que solo querias pan.

ELISA

Si, &y qué mas podria querer? ;/Tu crees acaso que
amil me gusta eso que tienes ahi guardado? Crees
que me gusta asi un poco esa cosa que te cuelga
entre las piernas. No, no, no, estd muy equivocado
caballero. A mi su cosita me da asco. Te la miro
cuando caminas y me carga como se mueve. Asi es
que no vengas aqui a creer que puedes tentarme
con tu aparato inservible, movedizo, flaco y resba-
loso, porque no lo vas a lograr, aunque lo intentes.
iNo lo lograras! En el fondo te entiendo, entiendo
que tu quieras tocarme a mi, pero lo que pasa
es que somos dos seres distintos, es cuestion de
mirarnos. Mira, ves como mi cuerpo sigue lineas
inteligentes, lineas bien terminadas, ;ves? Si yo lo
s€, por eso no te digo nada cuando te pillo miran-
dome, es obvio. Mira, si te fijas bien, mi cuerpo no
tiene protuberancias, ni aditivos que salgan de si
mismo, salvo miembros normales como los tuyos
y los mios, llamense orejas, narices, dedos, pero lo
demas pasaria a ser tema aparte.

OSCAR
Oye...

ELISA
¢Qué?

OSCAR
Oooye...
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ELISA
¢Quéeee?

OSCAR

¢Terminaste?

ELISA
iShhh! Ahora que me interrumpiste claro que
terminé poh.

OSCAR
Me tienes que firmar la libreta de comunicaciones.

ELISA
¢Por qué?

OSCAR
Me mandaron una comunicacion por pegarle a
Gabriel Urzuaa.

ELISA
¢Y por qué le pegaste?

OSCAR
¢Qué te importa?

ELISA
iAh, entonces no te la voy firmar!

OSCAR
Se la llevo a ella entonces.

ELISA
No te conviene.
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OSCAR
S1, pero igual podria.

ELISA
Tendrias que soltarla.

OSCAR
¢Y a mi qué?

ELISA

Anda, vas a ver como se pone, sabes muy bien lo
que nos pasa cuando comienza... (O no...? ;Ah...?
¢Lo olvidaste...? ;No te acuerdas qué paso la ultima
vez... cuando ella empezo a...

OSCAR
iYa! ;Ya! ;Ya! Me estaba molestando, punto.

ELISA
¢Por qué?

OSCAR
No importa, me estaba molestando, dale firma-
mela.

ELISA
No, hasta que me digas por qué.

OSCAR
Me dijo que era un maricon.

ELISA
¢Eso era todo?
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OSCAR

Si, pero me molesta todo el dia, ya estaba cansado,
me dice flaco de mierda, desnutrido, me dice que
en mi casa no me alimentan, que mi mama es una
perray que mi papa...

ELISA
¢iQue el papa, qué!?
OSCAR

Que el papa nada, no importa, Urzia es un idiota.

ELISA
¢Qué te dijo del papa?

OSCAR
Nada, me dice que se murio...

ELISA
¢Y qué hay de nuevo en eso?

OSCAR
iDe celos, que se murio6 de celos! Porque la mama
era una perra, jeso, €so, ya listo!

ELISA
Y, ¢acaso no es cierto?

OSCAR
No, no es verdad.

ELISA
¢A no?
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OSCAR
No, €l se muri6 y punto.

ELISA
:Y ella?

OSCAR
Ella lo cuido hasta cansarse.

ELISA
Pucha que se cans6 rapido.

OSCAR

Tu también te hubieses cansado. ;O no?

ELISA
No, yo lo hubiese cuidado como se merecia, lo
hubiese cuidado como lo cuidé.

OSCAR

Cuidarlo como una hija es muy distinto. Al final él
no podia ni caminar, ti tampoco hubieses aguan-
tado.

ELISA
i¢Qué mierda te esta pasando, te estas arrepintien-
do?!

OSCAR

iNo! |No! Dale con que me estoy arrepintiendo...
ELISA

Tu no lo viste todo, por eso perdonas, perdonas
porque no recuerdas.

74



La escalera ﬂ

OSCAR
Si me acuerdo.

ELISA

¢Ah, si? ;:Recuerdas acaso que apenas terminaba
de darle el jarabe, lo tapaba con un chal, le leia un
par de lineas y cuando tenia la seguridad de que
dormia, salia cautelosamente, cerraba la puerta y
se iba, se iba para no volver, no al menos hasta la
proxima cucharadita de jarabe...? Todo pas6 mien-
tras €l dormia. Pero yo no, yo estaba ahi. ;Recuerdas
eso? Lo recuerdas?

OSCAR
No... pero yo s€ que lo quiso, que durante muchos
anos lo quiso.

ELISA

Ysilo quiso tanto como tu dices, ;por qué lo olvid6?
Lo olvid6 sentado en un sillon, tapado con un chal,
escuchando un viejo casete, un casete que aun me
despierta por las noches en mis eternas pesadillas.
Cuando se terminaba el lado yo bajaba a cambiarlo
para que no se despertara, para que no se diera
cuenta de que ella ya no estaba ahi, no al menos
CON NOSOLros.

OSCAR
Yo encontré una carta. ;La quieres escuchar?

ELISA
No, no me interesa.
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OSCAR
Te la voy a leer igual.

ELISA
No quiero.

OSCAR
jCallate y escuchala!

ELISA
(Se tapa los oidos) La, la, la, la, la...

OSCAR
(Leyendo) Querido mio:

ELISA
La, la, la...

OSCAR

(Leyendo) Tengo frio y un poco de sueno.

ELISA
[

OSCAR

(Leyendo) Tengo frio y un poco de sueno, pero atin
sigo sentada aqui, frente a tu cuerpo dormido, a
tu cuerpo ausente... (A Elisa) ¢Quieres que siga...?
(Leyendo) A tu cuerpo ausente, a ese cuerpo que
tanto extrano, que miro con anhelo, pero que
desconozco, intento encontrarte detras de esa triste
capa de amargura y no encuentro mas que silencio.
Te necesito, llevo horas contemplando tu pecho res-
pirar y veo que estds vivo, lo sé, estds ahi, estas pero
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no estas. Dime, ;como puedo encontrarte, cOmo
puedo por fin saber que estds ahi, td, el mismo ta
que hace un par de anos? Pero no tengo respuesta,
este frio silencio me calla la boca y me tranquiliza
con el sueno, si, porque so6lo ahi te tengo, en mis
suenos, solo en mis suenos...

ELISA
¢Y tu crees que es verdad?

OSCAR
¢Y para qué lo iba a inventar?

ELISA
No, la carta, ;ti crees que la escribio ella?

OSCAR
¢Y quién mas?

ELISA
Estas manitos, la escribieron estas manitos.

OSCAR
Imposible.

ELISA

¢Imposible? Mira... compara, compara las letras,
acuérdate, ¢quién te escribe las comunicaciones?,
compara esta «e» con «e», dime, dime si no son las
mismas letras, las mismas.

OSCAR
Si sé que se parecen, pero eso no dice nada, ti no
podrias escribir nada de esto, nada.
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ELISA
¢Ah no?

OSCAR

No, yo sé que no.

ELISA
¢Quieres que te lo compruebe?

OSCAR

iYal, a ver... (busca una carta entre miles de otras que
tiene en una gran caja de carton) Escucha: la tengo
entre mis brazos, es pequena, demasiado pequena,
mis brazos temen no saber como quererla, la miroy
me sonrie, le hablo y sé que me escucha. :Me escu-
chas pequena ranita? Me vuelve a sonreir, sus 0jos se
pierden en mi pecho y con su boca me reclama, me
reclama lo que le pertenece, chupa, chupa fuerte y
lloro, lloro de dolor, lloro de vida, de orgullo, lloro
porque es mia, porque por fin es mia.

ELISA

iMentira! {Mentira! {Todo es mentira! Las inventas-
te tu, tu las inventaste para que nos arrepintamos.
Llevo anos mordiéndome los labios, aguantando-
me las ganas de gritar, pero no, confio en nosotros,
respiro profundo y me aguanto. {Tu no me vas a
venir aqui a confundir! :Me escuchaste? Llevo de-
masiado tiempo convenciéndome a mi misma de
que esto es lo correcto, de que esto es lo que hay
que hacer. {Me confundo! Si sé, lo acepto, reco-
nozco que cuando la veo pierdo todas mis fuerzas,
cuando subo y aunque sea de reojo la veo, todo se
me pierde, por dos segundos todo se pierde, quie-
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ro correr a abrazarla y simplemente desaparecer,
dejarlo todo sin explicaciones, pero no. Asi que no
vengas aqui a confundirme, a traerme cosas que
son mentira, si, yo sé que son mentira porque ella
nunca me quiso, quizas a ti un poco, a su hombre-
cito si, pero no a mi. Tenemos que escucharlo a €l,
eso hago yo, para dejar de recordarla cierro fuerte-
mente los 0jos y en un par de segundos tengo sus
quejidos en mis oidos. ;Quieres escucharlo? ;:Quie-
res que grite como lo hacia él cuando despertaba
por las noches hinchado de dolor y de remedios?
iAhhhhh! jAhhhhhhh! jAhhhhh! ;Ahhhhhhh!
¢Te gusta? Dime, ;te parece que lo queria mucho?
¢ Te parece que si lo amaba hubiese dejado que se
reventara de tanto gritar?

Oscar ha comenzado a leer cartas en voz alta tratando de
superar el volumen de la hermana. Se escuchan los gritos
agonicos de la hermana, gritos que intentan recuperar
los de su padbe.

OSCAR

Sé que el frio se te hace insoportable, lo sé porque
mis huesos también tiemblan de dolor, te abrigo,
te tapo con todo lo que encuentro...

ELISA
jAaaaahhhhhh!

OSCAR
Los ninos duermen, ti también duermes, te miro,
una vez mas te miro, ahora canto, desde hace un
par de minutos he decidido cantarte para olvidar
este frio.
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ELISA
jAhhhh! jAahhhh!

OSCAR
28 de agosto. Estoy cansada, pero soy feliz.

ELISA
iAhhhhh!

OSCAR
2 de enero. Mi querido amor, mi por siempre hom-
bre. ;Donde estas?

ELISA
iAhhhhhh!

OSCAR
He salido a caminar por las calles, para ver si te
encuentro en alguna parte...

ELISA
jAahhhhh!

OSCAR
4 de julio...

ELISA
jAhhhhhh!

OSCAR
5 de octubre...

ELISA
iAhhhhhh!
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OSCAR
Septiembre, octubre, marzo, diciembre...

ELISA
jAaahhh!

OSCAR
1 de diciembre...

ELISA
iYa callate! jElla nunca lo quiso, nunca nos quiso!

OSCAR
¢Acaso no escuchaste?

ELISA
¢Queé?

OSCAR

Las cartas, sus palabras, si lo quiso, nos quiso a to-
dos, si quieres convencerme hazlo de otra forma,
no s¢, dime que dejoé de quererlo, que...

ELISA

Que le decia cosas bonitas solo para hacerlo dor-
mir, y que en la mitad de la noche despertaba y
al otro lado de la cama no habia nadie. Sabes a
quién llamaba €l gritando entonces jagua!, jfiebre!,
jagua...!

OSCAR

Yo también recuerdo cosas, pocas, pero recuer-
do, recuerdo como ella llegaba cantando, siem-
pre llegaba cantando y antes que nada venia

81



Andrea Moro Winslow

corriendo y nos daba un beso, y no solo a mi, a
ti también.

ELISA

Sis€, a mi también me iba a dar un beso de buenas
noches, a mi también me dejaba durmiendo con
una cancion, a mi también me dejaba esperando
todas las noches. Pero quiero dejar de dormirme
todas las noches esperando un beso, quiero dejar
de escuchar canciones o voces que me despierten,
quiero poder olvidarla.

OSCAR

Y eso es lo que vamos a hacer, tranquila, ya no ha-
bran pesadillas, y yo voy a estar ahi tomandote la
mano toda la noche, esperando que te duermas.

ELISA
¢Tu crees que podamos volver a dormir?

OSCAR
Si, solo tenemos que hacer lo que tenemos que
hacer.

ELISA

No quiero.
OSCAR
¢Que cosar
ELISA

Nada, no quiero nada, no quiero mirarte, no quiero
hablarte, no quiero tocarte, no quiero nada.
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OSCAR
Ya... tranquila, ven, no me dejes solo.

ELISA
iDéjame! jIdiota!

OSCAR
Shhhh, tranquila, ven, por favor ven.

ELISA
iSuéltame!

OSCAR

iShhhh, tranquila, tranquila, calmate!

ELISA

iNo quiero que me hables con ese tono de idiota!
OSCAR

Ya, todo esta bien.

ELISA

iCallate, no soporto que me digas que todo esta
bien cuando no esta bien!

OSCAR

Pero es que si esta bien, ya paso todo, paso, somos
los mismos tontos de siempre.

ELISA

iDéjate! ;Cortala! [No, no me tomes, no me toques!
OSCAR

Shhhhh.
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ELISA
iSuéltame! jSuéltame!

OSCAR
Shhhhh, shhhhh.

Abrazados los dos. El le hace carifio cautelosamente con
sus dedos, ella rechaza con el cuerpo, pero a su vez se
deja llevar por el magnetismo de ese momento, avin asi
se resiste.

ELISA
No quiero que me toques...

OSCAR
(Continuando con sus manos en el pelo de Elisa.) No
te estoy tocando.

ELISA
¢Y esa mano?

OSCAR
Esa es la mano loca que se mueve sola.

ELISA
Dile que pare.

OSCAR

Le digo pero no hace caso, mira: {Ya mano loca, no
le hagas carino a mi hermana! :Viste? No me hace
€aso.

ELISA
¢Por queé la leiste?
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OSCAR
Olvidate, no pensemos en eso ahora, deja que la
mano loca juegue un rato con tu pelo, descansa.

ELISA
Y la mano loca. ;Me quiere?

OSCAR
¢Qué crees usted senorita manar

ELISA
No sé.

OSCAR
A ver... Mano loca, ¢usted quiere a esta senorita...?

Oscar juega a preguntarle a su mano algo en secreto.

ELISA
¢Qué dijo?

OSCAR

Me dijo que no podia decirme, que era un secreto
entre ella y ti, mira, ella te lo va a decir al oido,
escuchala bien, porque es un poco timida, enton-
ces hablale despacito (él lleva una mano al oido de
Elisa y por el otro oido le dice algo). ;Qué te dijo? ;Te
quiere?

ELISA
No te puedo contar... me dijo que tu te ponias celoso.

OSCAR
Depende, a mi no me importa que ustedes se quie-
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ran... mira, ves, te hace carino y yO no me pongo
celoso, es mas, yo le digo que puede hacer lo que
quiera, pero es un poco timida, dice que t no vas
a querer.

ELISA
Dile que no me importa.

OSCAR
Y si baja por tu pierna asi como lo esta haciendo
ahora, ¢no te importa?

ELISA
No.

OSCAR

Entonces le puedo decir que siga por ahi por donde
va subiendo, que no se preocupe, que puede pa-
sar por esas partes suavecitas que le gustan tanto,
que puede quedarse ahi en esa cosita chiquitita...
que puede moverse por esos lugares escondidos...
y jugar, porque esta mano loca es muy loca, ;ta
sabias eso?

ELISA
Eres un tonto.

OSCAR
¢Un tonto feo o lindo?

ELISA
Feo, horrible, con olor a caca y con cara de hipo-
potamo reventado.
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OSCAR
i¢Ah si?! ;Y sabes qué eres tu?

ELISA
No sé.

OSCAR
T, eres la reina madre de los piojos de un borracho
que estd tendido en la vereda.

ELISA

¢Ah si?Y sabes qué eres tu, tu eres la costra de la oreja
del micrero enajenado, que después de desesperarse,
se larasca con la una del dedo chico, y entonces eres
la sangre y el pus que corre por su oreja.

OSCAR
Si yo soy eso, ¢sabes que eres ta?

ELISA
Si, si sé.
OSCAR

¢Ah si? ;Qué eres?

ELISA

Soy un piojo que quiere bailar...

OSCAR

Ese piojo no puede bailar, esta curado de tanta

sangre que le chupo a ese borracho.

ELISA
Mejor aun, baila y canta como los dioses mira...
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Uno, dos, tres, uno, dos, tres... Y... S0000y... yo sOy...
ese piojo hediondo que corre por tu pescuezooo...
si. jOh sil Esa picazén que recorre tu espaldaaaa
SO00O0YyYYyy YO... V... sl quieres que me marche... no
lo haré, no, no, no, no lo haré... he venido para
quedarme, he traido mi maletita, tengo fotos y
recuerdos de mi familia. ;Por qué tu creias que los
piojos no tenian familia...? jOh siiiii! La tenemos,
la guardamos, la paseamos, la llevamos a todas
partes. El huevito duro no puede faltar, hay mu-
chas liendres para cocer, hay muchos huevos para
comer. Hay muchos lados para mirar, hay muchas
cosas para hacer, resbalarse por los cabellos, eso
a mi si me da miedo, pero dormir bajo una oreja,
€so a mi si se me interesa.... Tan, tan, somos piojos
amorosos, tan, tan, SOMos piojos NUMErosos.

OSCAR
Tan tan, somos piojos resbalosos, somos piojos
€Nnganosos.

ELISA
Somos amorosos, enganosos, resbalosos, numero-
$0S, SOmMOS pi0jos, piojos, piojos.

OSCAR
Tan, tan...jEscuchaste!

ELISA
¢Queé?

OSCAR

Se movio, la cama se movio.
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ELISA
iY qué importa!

OSCAR
Se movio mucho... jmira, escuchaste...! No es nor-
mal.

ELISA
Nada es normal.

OSCAR
Quizas le pasa algo.

ELISA
¢Qué le puede pasar?

OSCAR
No sé.

ELISA
Nada, esta llamando la atencion, quizas nos escuché
y le dio celos.

OSCAR
¢Ta crees que escucho?

ELISA
NG

OSCAR
iViste, de nuevo! :No escuchaste?

ELISA
1Siiii, ya escuché!! :Qué mierda quieres que haga?
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OSCAR
No sé.

ELISA
No sé, no sé, nunca sabes nada...

OSCAR
jEscichala! jEscuchala!l

Elisa empieza a dar vueltas por el living, como un potro
encerrado. El grita: jEsciichala! ¢ Que hacemos? Y arriba
se escuchan movimientos fue’rtes, mas que pisadas, como
st se estuviera intentando mover una cama.

ELISA

Yo te voy a decir lo que vamos a hacer, vamos a
partir por desaparecerlo todo. ;Si! No tiene que
quedar nada

Ella toma un jarro y lo tira al suelo.

OSCAR
¢Qué te pasar

ELISA
Mira, todo esto tiene que desaparecer, uno, dos,
tres. jDesaparece! (Lo lanza) Plasshhhh!

OSCAR

ildiota, era el jarro chino de la mama!
ELISA

Y la estatuilla del rey no sé cuanto, del ano cero
(lanza la estuatilla).
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OSCAR
¢Qué pasa-

ELISA
iSi hay que terminar con ella, hay que empezar
terminando con todo!

OSCAR
¢Qué?
ELISA

iRomperlo, hay que romperlo todo, no puede
quedar nada!

OSCAR
¢Por qué?

ELISA
iColeccion de tacitas del oriente a la muralla!

OSCAR
jPara!

ELISA
jCabeza tallada de la reina chuchunco, fuera!

OSCAR

jPara, para!

ELISA

iCuadros del estilo super estilazado, chao! Adiés a

las lamparas, adios a las cajas, a las cajitas, cajotasy
cajones. Hay que decirle adios a todo esto.
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El asustado, intentando guardar la calma. Dentro
de las cosas rotas hay un trozo de espejo, lo recoge y le
muestra a ella su reflejo. Ella lo intenta esquivar, él la
persigue, ella por el momento sigue tomando algunas
cosas y las va lanzando, grita: «Jarrones, tacitas, flore-
105, folos y mds marcos de foto». El de pronto la acorrala
por detras, con sus brazos la encierra, poniéndole como
unico frente el espejo.

OSCAR
Me puedes decir ahora, ;qué pasa?

ELISA

Sivamos a terminar con ella, hay que terminar con
todo, con todo. Tenemos que empezar de cero,
tener nuestras propias cosas, elegir qué queremos
y qué no, pero para eso hay que olvidarse de que
fuimos hijos.

OSCAR

Entonces hagamoslo, hagamoslo de una vez.

ELISA
¢Ahora?

OSCAR

Y si no ;cuando?

ELISA
¢En serio?

OSCAR

Si {Hace cuanto tiempo que vomito!
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ELISA

Hace como una hora.

OSCAR
Entonces tiene la guata vacia, hay que volver a
llenarsela.

ELISA
Pero va a volver a vomitar como lo ha hecho hasta
ahora, hay que hacer algo definitivo.

OSCAR
¢Qué propones?

ELISA
No se, podriamos hacer lo que tua dijiste el otro dia,
lo de la cuchara.

OSCAR

¢Como, asi... fuerte no mas?

ELISA
Si, de un solo tirén para dentro.

OSCAR
¢Y'si no es suficiente y queda gritando?

ELISA
Lo volvemos a hacer.

OSCAR

Shh. ¢Quién se lo va a hacer? ;T o yo?
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ELISA
851,

OSCAR

¢Entonces quién va a tener que aguantarla gritar?

ELISA
Los dos, yo también voy a estar ahi.

OSCAR
Yo creo que tiene que ser algo mas efectivo, mas
rapido.

ELISA
¢Qué?

OSCAR
La cucharita, pero con algo mas.

ELISA
¢Amoniaco?

OSCAR

Un poco de todo para asegurarnos.

ELISA
Bueno y....

OSCAR
¢Y qué?

ELISA
¢No vamos a subir?
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OSCAR
Sube a buscar su plato y yo preparo la mezcla.

Elisa sube y desde arriba se comienza a escuchar la
voz de Elisa que lentamente y con la voz entrecortada
inlentara gritar.

ELISA
iOscar... Oscar... Oscar...! jVen... rapido... ven!
iRapido! jRapido! jRapido! {Ven!

OSCAR
Qué pasa!

ELISA
iMierda, mierda, mierda! j;Mierda!!

OSCAR
jQué te pasa!

ELISA
iSe la estan comiendo!

OSCAR
icQueé?!

ELISA
iSon miles y miles, y comen y corren! Y... jAhhhhhh!

OSCAR
iDe qué estas hablando!

Sube corriendo. Ahora las voces de los dos ninios solo las
escuchamos, el espacio esta vacio.
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ELISA
iSon millones, son millones!

OSCAR
jCierra la puerta, rapido, ciérrala!

ELISA
iPero tenemos que ayudarla!

OSCAR
iCierra, se estan escapando!

ELISA
¢De donde salieron?

OSCAR
No s€, tu dijiste que las habias matado.

ELISA
Yo vi una o dos y esas si las maté, pero éstas son
miles.

OSCAR
Ya vamonos.

ELISA
Tenemos que hacer algo con ella.

OSCAR

Ya no se puede hacer nada, esta muerta.

ELISA
¢Como lo sabes?
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OSCAR
¢No viste su cara?

ELISA
Si, pero...

OSCAR
Si, pero nada, vamonos, no soporto escuchar este
chillido.

ELISA

Y qué, ¢la vamos a dejar asi?
OSCAR

¢Y qué quieres hacer?
ELISA

Ayudarla, sacarla de ahi.
OSCAR

¢Y la dejamos donde?
ELISA

No sé, la bajamos
OSCAR

¢Y después?

ELISA

Y después nada.
OSCAR

Vamonos Elisa, tenemos que irnos de este lugar.
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ELISA
No, no, no, yo voy a entrar.

OSCAR

iPara qué!

ELISA
Para que no se la sigan comiendo.

OSCAR
¢Y qué te importa?

ELISA
¢Como que qué me importa? (Y si se la comen y
no queda nada?

OSCAR

iMira son muchas! jCierra, cierra!

ELISA
iDéjame! {Hay que sacarla!

OSCAR

iElisa! jElisa! {Ven! jQué estas haciendo!

ELISA
jCallate y ayudame!

OSCAR
iA qué!

ELISA
iNo sé, a matarlas!
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OSCAR
iElisa tengo que cerrar la puerta! {Van a llenar toda
la casa!

ELISA
iY yo qué hago! iDime qué hago!

OSCAR
Ven, ven conmigo, ven.

ELISA
iPero mirala, mira como la tienen!

OSCAR
Yo no quiero verla. {Voy a cerrar!

ELISA
Yo no puedo dejarla sola, no puedo dejarla asi.

OSCAR
¢Y yo qué hago?

ELISA
Cierra la puerta, y haz lo quieras.

OSCAR
¢Me vas a dejar solo?

ELISA
Td me estas dejando sola a mi.

OSCAR
iPero mira lo que estas haciendo!

99



Andrea Moro Winslow

ELISA
iY qué pasa si aiin esta vival

OSCAR
jEsta muerta! {Por la misma mierda! Esta muerta...
iMirala! :No era eso lo que tanto querias?

ELISA

jCallate! jCallate y mirala! Tiene la cara partida,
los ojitos entreabiertos y su boca apretada. ;:Hace
cuanto rato habra estado moviéndose? ;Por qué
no grito? Se aguant6 el dolor y no grit6. ;Lo habra
hecho por nosotros?

OSCAR
Elisa...

ELISA
:Qué?

OSCAR
¢Qué te esta pasando?

ELISA

¢Qué me esta pasando a mi? ;:Qué te esta pasando
a ti? (Mirala...! Es ella, siempre estuvo ahi, lo que
pasa es que nunca supimos mirarla.

OSCAR
Te volviste loca Elisa...

ELISA

Estaba ahi, siempre estuvo ahi, con sus ojitos claros,
su pelo tomado...
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OSCAR
iMe voy Elisa! jEscuchame! jMe voy a ir! (comienza
a bajar la escalera).

ELISA
Sus pies igual a los mios, blancos, largos...

OSCAR

Chao hermana, me voy.

ELISA
Su boca, su sonrisa...

OSCAR
Te vas a quedar sola.

ELISA
Siempre estuvo ahi, con sus ojitos claros, sus manos
flacas...

OSCAR

Me fui Elisa, me fui.

La luz comienza a bajar lentamente, ella sigue hablando
suave, pausado, casi tarareando una melodia y él retrocede
mrandola a ella con pasos cortos y lentos.

Telon
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Camino al infierno

coroSd

La obra fue objeto de una lectura dramatizada en
el contexto del Quinto Festival de Dramaturgia en
Voz Alta realizado en el Centro Culturtal Icaro el
ano 2005. En esa ocasion, el monologo fue interpre-
tado por Catalina Saavedra y dirigido por Cristian
Kleim.
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Anda. Avanza. Toma tu camino. No me esperes. Yo
Nno me espero.

Necesito zapatillas. Los pies duelen.
Me gusta tu espalda.
Tengo juanetes, tengo dolores, tengo cojera.

Te pido que me dejes y no lo haces. Me rehuso a
avanzar, solo ahi te das vuelta. Con tus manos me
llamas. No quiero seguir sin saber a dénde ir.

O te decides o te golpeo. Si, en dos segundos estoy
partiéndote la cara.

Deberias aprender a cantar. Los viajes siempre
son mas agradables cuando uno de los dos sabe
cantar. ;Melodia? Cualquiera. Rock pesado no.
Eso no. Suavidad antes que nada. Y te golpeo.
Aqui en mi cabeza te golpeo. Una 6pera. Una
cancion de cuna. ;Cuando vas a comenzar? Las
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clases de musica se pueden tomar en cualquier
parte. ;:Un dato? ;Un fono? Tomo las paginas ama-
rillas y llamo a todo Placido... Domingo, en vida,
para relajarnos. Para olvidar. ;Metalica? ;:En serio
te gusta Metalica?

¢Yo? No sé quién soy. La musica es lo importante.
Los instrumentos se ubican como pequenos seres
dentro de tu cabeza. No, no hago todo esto para
que vuelvas a buscarme. Sigue avanzando. No me
esperes... ;Podremos llegar a alguna parte...? Jun-
tos... No sé. Yo al menos lo necesito.

¢No imaginaste que cuando tomamos este cami-
no estabamos en direccion al infierno? Te caes.
Necesitas tomar tus vitaminas. No tiene sentido

seguir.

Quiero escucharte cantar. Para olvidar. Para dejar
de escuchar tu voz.

Recuerda que yo no olvido.
No tiene sentido.
Es cierto.

Llevamos anos en esto y tu no haces mas que ca-
minar sin mirar.

¢Su vida?

Egoista de mierda, se agarra de todos los que
puedan quererlo. «Amor. Amor. Amor». Andate
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a la concha de tu madre... Quiere que alguien lo
quiera... quizas sus papas no le pusieron suficiente
atencion cuando era chico.

No te preocupes, cuando hablo de tus abrazos es
porque solo quisiera poder pedirte uno. Pero no.
Entonces me callo.

El camino al infierno lo seguiremos juntos. Hace
calor. El calor distrae. Quita fuerzas. Infierno. Bo-
nito destino cuando se piensa que el amor no tiene
sentido y seguimos caminando igual. Me tomo un
vaso de agua. Decido tragarmelo todo y me sirvo
otro.

Los hielos se derriten.

Estoy angustiada y me siento a mirarte.
Estoy enamorada y te odio.

¢Te das cuenta de que la gente te mira?

Cuando estoy contigo quiero ser mas bonita.

Me pinto los ojos y aunque no digas nada, sé que
lo sabes.

Azul, verde, café...

Puedo oscurecerlos para que brillen.

No mires, o mejor, mejor mirame siempre.

Me termino el agua. ;Quieres? Creo que no te
ofreci. Hay que tomarselo ahora. Este camino se
hara mas y mas dificil a medida que avancemos.
¢Como...7 ¢El pecho... Pensé que a ti también te
dolia como a mi.
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Mi piel tirita.

Mis dedos no saben.

Estoy recién comenzando.

Nadie lo entenderia... nadie lo entenderia... ni
siquiera yo lo comprendo.

Te odio.

¢Sentido? Tendria que pensarlo. Pero aun no se lo
encuentro.

Nunca sé que quieres.
¢Que qué significa todo esto?

Te pido que cantes y lo haces. Inventas una melodia.
Suena horrible pero igual me tranquiliza. Quiero
golpearte. Partirte la cabeza. ;Hacia donde vamos?
Los pollitos dicen. No se te ocurre nada mejor que
los pollitos dicen. Entonces yo canto la pantera rosa
y NOs reimos.

Jugamos a las adivinanzas.

¢Quién tiene las orejas mas cochinas? ;Quién tiene
los mocos mas verdes? ;Quién sabe cual es el cami-
no correcto? ;Quién tiene mejor aliento? :Quién
usa desodorante? ;Quién tiene pelos donde ya no
crecen?

Te aburriste.

Angustiada, achunchada, recontraachunchada,
avergonzada, temerosa, deseosa, ansiosa, triste,
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aterrada, con ganas de poder dormir sin tanta pe-
sadilla, ver un poco mas alla, aprender a soltar, a
olvidar, a pensar en otras cosas para no matarse la
cabeza. Aguantarse las ganas de regalarselo todo.
Amarrarse los dedos para no perderlos de vista,
ducharse con el agua un poco mas fria, aguantar
el frio, no olvidarse de que nada es tan importan-
te, no esperar que el teléfono suene, no revisar el
e-mail todo el tiempo, saber que este dolor en el
pecho se pasa, que a todos se le pasa porque todos
necesitan querer. Caminar por la calle con los dos
pies, no olvidarse de mirar al frente, retener los
pies para no salir corriendo por todas la veredas
de esta enorme ciudad. Correr. Correr. Correr.
Entender que todos somos tan solo un poco menos
basicos que un mono, que el cuerpo es el mismo,
que todos comen, beben, duermen, cagan, llorar
y aman. Mirar para olvidar. Escuchar para olvidar.
Entender a otros para olvidar. Estudiar historia para
olvidar. Lavarse la cara para olvidar. Peliculas y mas
peliculas para olvidar.

¢No te dije que no me esperaras? Avanza mierda.
Avanza si no quieres que me saque la ropa aqui
mismo.

¢Te dije alguna vez que te queria?

La gente camina por la calle y yo los miro. Las
vitrinas relucen productos y la gente se detiene a

mirarlos. ;Qué miran? ;Qué buscan?

El otro dia vi un par de zapatos rojos. Una seniora
se los probaba, eran los ultimos. Ultimo par 38 dijo
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el vendedor mientras se acomodaba el peluquin. La
senora estaba dudando pero cuando le pregunté...
¢Perdon, se los va a llevar? Mir6 mis pies como la
evidente y directa competencia. No respondio vy
pago en efectivo.

Plaza Italia, Cerro Santa Lucia, Paseo Ahumada.
Metro, veredas, paraderos. Zapatitos rojos.

Senora, ¢esta segura que...> Carterazo... Dolor...
Tiene los pies gordos y esos zapatos no son suyos.
Nunca entendi por qué la senora se obstino por
hacerse caber dentro de esos maravillosos zapatos
rojos. Yo la seguli, si, es cierto, pero no a ella, sino
a la sangre que fue dejando en su intento por ser
duena de esos zapatitos.

Charol. Charco. Charol. Rojo. Rojito. Rojo.

No quiero ser duena.

Quiero caber en algun zapato.

Cocodrilos y serpientes se arrastran sin problema.
Yo no. ¢Mis callos? ;:Mis juanetes? Son durezas. La
pierna derecha, esa es la que no sabe seguir el ca-

mino como COI‘I‘ESPOHde.

Mira. La gente no se mueve. ;Hace cuanto que
hemos dejado de avanzar?

La ultima vez que te mire estabas practicando tus

lecciones de canto y pateabas piedras al ritmo de un
tango. Pero no sé en qué minuto todo se detuvo.
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Mano. Mano. Oreja. Oreja. Boca. Ojos. Cuerpo.
Piernas y uno y dos brazos. Todo en su lugar.

iAh la mierda como duele! Miro tu espalda y sin
que puedas mirarme te dibujo con mis dedos como
si pudiera alcanzarte. Me muerdo la lengua, me
aprieto la boca con ambas manos, me agachoy con
las rodillas presiono la mandibula para cerrarla.
Si no me pierdo. Te lo grito todo y me pierdo y te
pierdo. O quizds no. Quizas deberia vomitarlo todo.
Después de eso solo me quedaria limpiar el suelo
para no dejar evidencias.

¢Y la humillacion? Eso. Humillacion.
Orgullo.

¢iQué!? Me llamas para que avance. {Ya voy por la
misma mierda! jj;Yaaa voooyyyy!!! {Estoy cansada!

Imbécil. Idiota. Concha de tu madre. Hijo de la
gran perra.

Muevo los brazos haciendo senas de que ya voy. ;Y
si no? ;Y si me devuelvo? :Abra otro camino posi-
ble? No puedo avanzar sino es mirandote, y te llevo
conmigo sin que tu lo sepas.

Corazon en bolsa de compras, corazon en maleta
de viaje, corazon en maletin de trabajo, corazén en
mochila, corazon en mano, en estuche, en bolsillo,
corazon que va y viene contigo.

iYa voy!
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Imbécil.

Sonrio. La distancia te impide ver mi lagrima,
esta que cae mientras te hablo en este mismo
minuto.

Silencio. Calladita.

Estudiar. Aprender, poner el cuerpo en uno solo.
Ser una. Recoger los trozos de mi. No dejar de
ser yo.

¢Es este el camino? Cuando me miraste por primera
vez te dije que siempre te seguiria. ;O no? No, lo
pensé, lo pensé pero nunca te lo he dicho.

Avanza. Deja de mirar atrds. Yo soy mas lenta, eso
es todo. Me cai desde las alturas y cuando estaba en
el suelo con la cara enterrada en la arena, pensé.
¢Sabes qué pensé...?

Si, lo sé. Manana serd otro dia.

Quizas esta noche podriamos hacernos a un lado
y descansar.

Eso si, debo reconocerte que me gustaria que tu
estuvieses ahi.

Junto a mi.

No te preocupes yo s6lo quiero quererte.

¢Y si me devuelvo? :Abrd otro camino? ;Podré

olvidarte? Creo que ya es tarde y que el infierno
ya me gusta.
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No. No. No. No.

Si. ;O no?
Si.

Si. SI.

No.

En realidad No.

No sé.

Telon
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POST SCRIPTUM

Creo

por Andrea Moro Winslow

En esta parte del libro intento escribir sobre mis
obras y me pregunto como hacerlo si ni siquiera
termino de comprender como las escribi. La crea-
cion, el proceso creativo, me ha resultado siempre
un misterio dificil de entender.

Creo que cada obra es respuesta a una pregunta.
Es la materializacion de un conjunto infinito de
inquietudes, asociaciones, relaciones, referencias,
ideas y muchas interrogantes, tanto técnicas, artis-
ticas como afectivas. La respuesta, por lo tanto, no
puede ser mas de lo que simplemente es, responde
a una €poca, a una capacidad, a un conocimiento,
a una madurez, a un estado personal.

Creo que la respuesta, la obra, no es lo impor-
tante en si misma, sino mas bien, lo que yo como
creadora soy capaz de entender y aprender de ese
proceso.

Creo en el lenguaje como un cuerpo que una
persona encuentra para manifestar algo sin resol-
ver. La ecuacion exacta que busco encontrar es la
precisa relacion entre fondo y forma, entre corazén
y tecnica.
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Creo en expandir los limites que nos apartan de
ser quien podemos llegar a ser en su total autenti-
cidad, libertad, tranquilidad.

Creo en estar en uno para poder encontrar tu
propia voz.

Creo en el silencio. En escuchar.

Creo en hablar, en escribir, en pensar, hasta
sentir que las palabras sean musica.

Creo en la obra como una excusa para encontrar
algo mas.

Creo en la creacion. Creo en algo grande, mu-
cho mas grande que nosotros.

Creo en dejar de pensar en pequeno, en des-
plazar las definiciones, reglas o dogmas, miedos,
aprensiones o prejuicios.

Creo. Vivo creando, creyendo, por lo tanto.
Creo.

¢Y la obrar

La obra no es mas que el trozo del medio, el
invisible e indescriptible trecho, ese puente entre
el espectador y el actor, entre el lector y el autor,
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