

Ana Harcha Cortés

Perro!  
seguida de Lulú

---

PRÓLOGO  
*Benjamín Galemiri*





## Ana Harcha Cortés

(Pitrufrquén, 1976)

Es dramaturga y directora teatral egresada de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Ha participado en los talleres impartidos por Benjamín Galemiri, Juan Radrigán, Marco Antonio de la Parra y Rodrigo García (La Carnicería Teatro). Es autora de *Tango* (1998), *Perro!* (1999, Premio Mejor Dramaturgia y Mejor Montaje en el Primer Festival de Teatro en Pequeño Formato), *Ah, sí, sí, no sé, mejor no, ja, ja, ja* (2000) y *Asado* (2004). Junto a Francisca Bernardi escribieron y dirigieron la obra *Kinder* que fue estrenada en mayo de 2002 y que obtuvo el Premio Altazor 2003 a la Mejor Dramaturgia. Ese mismo año, y también junto a Bernardi, dirigió la obra *Norway. Today* de Igor Bauersima. Ha impartido la docencia en las universidades Uniacc, Finis Terrae, Católica y del Desarrollo, y actualmente es investigadora del programa Archivo Iconográfico del Teatro Chileno que dirige la profesora María de la Luz Hurtado en la Escuela de Teatro de la Universidad Católica.

35  
1  
BIBLIOTECA NACIONAL

1162140

841117

11(457A-35)

-361

DRAMATURGIA CHILENA CONTEMPORÁNEA, III



Perro! seguida de Lulú

Perro!  
seguida de Lulú

---

ciertopez



Ana Harcha Cortés

# Perro!

## seguida de Lulú

---

ciertopez

PERRO! SEGUIDA DE LULÚ  
Primera edición: diciembre 2004

© Ana Harcha Cortés, 2004  
Registros de Propiedad  
Intelectual N° 118.525 (Perro!)  
y N° 144.302 (Lulú)  
ISBN 956-8425-02-0

© FRASIS editores, 2004  
Coyancura 2270, Of. 801, Providencia  
Fonofax (562) 2374106  
ciertopez@frasis.cl  
Edición al cuidado de Marco Antonio Coloma

Impreso en Chile / *Printed in Chile*

Queda prohibida la reproducción parcial o total de este  
libro sin permiso de la editorial.

En el fondo creo que mi obra posee **a Daniel**  
elementos de intensa despersonalización personal, de  
una manera profundamente parapsíquica y nihilista  
de ver el mundo, del hecho de que soy un mortal  
y efímero, de la insuficiencia del lenguaje, de lo  
mundo que significa de los demás. Y sin embargo  
al mismo tiempo, he querido expresar la belleza y la  
extraordinaria felicidad de sentirse vivo, de sentir  
me, la alegría de estar vivo dentro de un cuerpo  
pud. Conquistar esos nuevos paradigmas de todo esto, por  
insuficiencias que puedan ser en lo mundo. He tratado  
de que sea hecho.

PAUL ALSTON, Entrevista con Mark Iustin.



## Agradecimientos

*En el fondo creo que mi obra procede de una situación de intensa desesperación personal, de una manera profundamente pesimista y nihilista de ver el mundo, del hecho de que seamos mortales y efímeros, de la insuficiencia del lenguaje, de lo aislados que vivimos de los demás. Y sin embargo, al mismo tiempo, he querido expresar la belleza y la extraordinaria felicidad de sentirse vivo, de respirar, la alegría de estar vivo dentro de tu propia piel. Conseguir arrancar palabras de todo esto, por insuficientes que puedan ser, es la esencia de todo lo que he hecho.*

PAUL AUSTER, *Entrevista con Mark Irwin.*



## Agradecimientos

Súbitamente deseo agradecer en esta ocasión a todas estas personas:

Verónica García Huidobro, Ramón Griffero, Marco Antonio de la Parra, Benjamín Galemiri, Juan Radrigán, Andrés Pérez, Eduardo Guerrero, María de la Luz Hurtado, Rodrigo García, Francisca Bernardi, Mariana Muñoz, Francisco Ossa, Loreto Leonvendagar, Rodrigo Canales, Gabriela Aguilera, Ana Corbalán, Rodrigo Lisboa, María José Parga, Marcelo Parada, Mercedes Marambio, Claudia Yolin, Carola Sandoval, Macarena Teke, Paula Bravo, Mauricio Diocares, Macarena Mardones, Lucía de la Maza, Fernanda García, Josefina Latorre, Constanza Arena, Gala Fernández, Elvira López Alonso, Rodrigo Miranda, Erna Morales, Francisca Miranda, Benito Escobar, Pablo Corro, Carola Oyarzún, Vera Prauss, Rosa Inés Contreras, Antonieta Regeasse, Paulo Sierra, Ximena Sepúlveda, Marcela Verdugo, Harcha(s) varios, Cortés(es) varios, Patricia Hernández, Jaime Mc Manus, Macarena Matte, Cristián Soto, Úrsula y Sebra, madre, Claudia Harcha, tía madre,

Loreto Cortés, padre, Salomón Harcha, Carlos Coke, Joaquín Cociña, Javier Pinto, María Izquierdo, Soledad Yáñez, Elizabeth Rodríguez, Iván Pinto, Rodolfo Bravo, Rodrigo Achondo, Antonia Zegers, Matías Gajardo, David Hevia, Gloria Contreras, Ana María García de la Huerta, Alejandro Gatta, Alejandra Serey, Inés Stranger, Javier San Feliú y Radio Concierto, Angélica Martínez, Caioia Sota, Paulina Bronfman, Paula Leonvendagar, Magdalena Amenábar, Daniel Reyes.

Porque sé (y también porque no sé) por qué han estimulado el movimiento de mi acción.

A. H. C.

## PRÓLOGO

# Ana Harcha Cortés: una joven dramaturga indomable

*por Benjamín Galemiri*

Ana Harcha Cortés escribe desde una nueva trinchera, su escritura parece conectada a la corriente eléctrica, sus frases son verdaderas descargas a mil de potencia, como racimos de un lenguaje elíptico, literatura abismal, con historias divertidas, caóticas, sanadoras, envenenadas. Siempre cargadas de vida y que se leen con pulsión y salpican un aroma del mejor teatro de tecnología de punta, casi un ritmo hip hop o de rap donde hay espacio para la ironía y para la ternura también.

En *Perro!*, Ana Harcha, levanta un retrato agri-dulce, combativo y frenético sobre el funcionamiento de los sentimientos siempre en fuga. Son personajes muy solitarios, en el descampado, heridos, antihéroes sociales, que esconden las faltas del amor y las privaciones de la generosidad. Son hombres y mujeres que batallan por un momento de felicidad sexual casi como si fuera una nueva religión.

Esta potente y lúcida cronista de la juventud chilena, llamada Ana Harcha, sabe muy bien dónde poner esas arteras palabras y esos diálogos acerrados para encararnos, desafiarnos, incomodarnos.

En *Lulú*, surge la historia de una especie de santa falsa del sur de Chile de hoy, que partiendo de la ignorancia más profunda llega a una zona de conocimiento de sí misma que la hace muy vulnerable, y al mismo tiempo muy carismática, pero que es incapaz de moderar los instintos casi asesinos de una sociedad envenenada con la idolatría al egoísmo y del principio básico del placer material como sustento vital.

Esa cascada lingüística que es *Lulú*, representa muy bien el temor de los jóvenes al aislamiento, y el deseo casi sangriento de salir del ensimismamiento moral y encontrarse con el otro para fundirse, sea en el amor, en la política, o por lo menos en el arte, a través de palabras sangrientas, llenas de una inmensa pena, de miserias, de arrebatos.

Bajo esa máscara de cinismo y de acidez, los personajes de Ana Harcha son seres pulverizados por la falta de amor y el deseo tiránico de aceptación.

Esta autora feroz, a veces implacable, en apariencia perversa, esconde a una joven escritora cándida y que busca frenéticamente una suerte de pureza.

Esta neohumanista de la literatura dramática chilena es también por extensión una gran sádica, ya que nos somete a sus juegos dramáticos con cierto placer y un poco de obscenidad artística.

Dentro del panorama de la nueva dramaturgia chilena, Ana Harcha es la joven autora teatral más transgresora y más vanguardista de todas y también la que tiene más sentido del humor.

Es poco habitual leer escrituras jóvenes que crean en el humor como al Dios sagrado del teatro como lo hace Ana Harcha.

Las crispadas obras de Ana Harcha a veces pare-

cen musicales conceptuales en clave irónica, donde se dejan ver las infamias y las grandezas de seres que buscan compulsivamente un lugar, un espacio, un momento, ser clavados por una mirada, cruzarse con alguna señal que dé significado a la absurdidad, la angustia, y a la tensión de ser jóvenes.

La brutalidad subsumida en esos jóvenes descritos por Harcha, esconde un deseo poderoso y visceral de búsqueda de espiritualidad. Sus obras son casi himnos salvajes y despiadados de hombres y mujeres sedientos de una nueva fe en un mundo donde el arrasamiento tecnológico ha tomado todo por asalto, y en donde no queda mucha cabida para la palabra amor.

Debajo de la rudeza de sus conceptos dramáticos, disfrazado bajo la apariencia de mujeres combativas y guerreras a lo Laurie Anderson o PJ Harvey, en los intersticios de la incomunicabilidad y la alineación de esos patéticos y queribles seres humanos, Ana Harcha es de todas las nuevas autoras la que habla con más rabia y con más humor sistemáticamente y de obra en obra, de ese malvado y a veces bendito espejismo llamado amor.

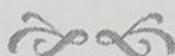
Los personajes de Harcha van tras ese amor como enviciados, es una especie de nueva droga, es una post-dependencia maniática y masoquista, parecen querer inyectarse directamente a la vena litros y litros de amor, que a veces resulta ser letal y explosivo en sus vidas.

*Lulú y Perro!* son dos magníficos paradigmas juveniles de la ausencia de amor, de la incapacidad para generar alianzas emocionales, y sobre todo, son la expresión más cabal de lo que yo llamaría teatro del deseo.

A su manera, la escritura de Ana Harcha es también una literatura combativa, de la más radical que se conoce en la nueva dramaturgia chilena.

Estoy seguro de que esta joven dramaturga entregará en el futuro obras que sacudirán el medio teatral chileno gracias a su fuerza indomable, a su tenacidad, a su riesgo, a su incorruptible talento, a su devoción casi mística por el arte y la vida.

# Perro!



Fue presentada por primera vez sólo en fragmentos en el Primer Festival de Teatro en Pequeño Formato realizado en la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile, en enero de 1999. En esa ocasión obtuvo los premios de Mejor Dramaturgia y Mejor Dirección. Actuaron Macarena Matte (La Mujer) y Jaime Mc Manus (El Kayser).

En octubre del año 2000 fue realizado su estreno oficial en la sala Galpón 7, y estuvo en cartelera por dos meses. Esta vez en el elenco estuvieron Paula Bravo (La Mujer), Mauricio Diocares (El Kayser), Rodrigo Canales (Apuntador) y también los perros actores: Igor (un boxer) o Simba (un labrador negro). El diseño escenográfico y de vestuario estuvo a cargo de Mercedes Marambio y Marcelo Parada. El diseño gráfico fue realizado por Cristián Silva Avaria y la producción por Macarena Mardones. También se realizaron funciones en enero 2001 en el Festival Internacional Teatro a Mil de Santiago.

Ambas versiones fueron dirigidas por Ana Harcha Cortés.



## EL KAYSER, LA MUJER

K – Hola imbécil.

M – Bitch.

K – Lo que más me gusta de ti es que eres totalmente estúpida, totalmente.

M – Fucking bitch.

K – Tu ropa es estúpida.

M – Perro.

K – Tu cara es estúpida.

M –

K – Tus dientes, estúpidos.

M –

K – Tus orejitas, estúpidas.

M –

K – Todo en ti es totalmente estúpido.

M – Tú eres mi mayor estupidez.

K – Y yo te amo estúpidamente.

M – Y yo también te amo.

K – Como estúpida.

M – Sí, como estúpida.

K – Eres demasiado pesimista.

M – Y tú eres un estúpido.

K – ¿Sabes lo que te mereces?/ estúpida

¿sabes lo que te mereces?/ estúpida

¿sabes lo que te mereces?/ estúpida/

estúpida/ estúpida/ estúpida/ estúpida/

estúpida/ estúpida.

Eso.

¿estás knock out?

EL KAYSER

Llegué solo

caminé solo

Miré solo

Morí solo

Nunca pretendí más que tener una acordeón

Todo para nada

Ni siquiera me escuchas

LA MUJER

Huí

el ruido filtrándose por todas las orejas que tengo

el ruido

el andar descuidado

su protección ante el frío

Inminente

que se hizo constante

cada vez más

APUNTADOR

La idea de que

LA MUJER

La idea de que

encontraría algo más de lo que tuve

Tenía la casa/ vil casa/ de muñecas  
 las alegres reuniones en la casita  
 las matanzas de los corderos  
 la alegre coagulación del ñache/ un perfecto refugio  
 las primeras caricias torpes de las muñecas contra  
 el oso  
 del oso contra las muñecas  
 la casa derrumbándose por los saltos contra  
 la puerta de un perro furioso  
 hambriento  
 las muñecas sin ropa riéndose como si nada  
 comiendo en exceso  
 bebiendo/ festejando/ llorando/ sedándose  
 todo en exceso/ plásticas  
 ni una sola palabra  
 y un perro  
 cuál era su nombre?

#### EL KAYSER

La idea de tener juguetes nunca me atrajo  
 De construir juguetes  
 para otros  
 de tener hijos  
 a quien llenarles la boca  
 de atenciones/ de sonrisas/ de reclamos  
 Nunca/ Juro que nunca/ nunca  
 Me atrajo

#### LA MUJER

Me hizo creer que siempre  
 que podría  
 que podría durar para siempre  
 que podría pedir en cualquier parte

en cualquier lugar  
Y a cualquier hora  
que se me llenaran  
las manos/ y los dientes/ y la boca/ y las/  
tripas de/  
en sus más variadas formas/ en sus más  
preciosas formas  
Hasta que huí  
Huí de eso  
en donde nunca

#### EL KAYSER

No me atrajo  
Y fue lo primero  
Y lo más concreto que he hecho  
Esa que ya no está más en ninguna parte  
Que ya no me mira  
ni me ve  
ni la veo  
ni la oigo  
¿Dónde?  
¿Dónde la meto para que no moleste más?  
La imagen de sus labios negros de tanto darle  
besos al perro  
La niego/ Y se me aparece/ Todo/ para/ nada  
Ni un solo peso

#### APUNTADOR

¡Corre!

#### LA MUJER

Corre!

corres a la calle con una carpeta llena de datos  
Con la mejor foto que tienes

Tocas una puerta  
Le dices  
Él dice: gracias  
No levanta la cabeza y ya ha dicho gracias  
No le estás pidiendo nada  
le estás ofreciendo tu  
no mira tu ropita bonita  
tampoco los datos de tu carpeta  
No levanta la cabeza  
dice:  
gracias déjanos tu teléfono y nosotros te  
llamamos después  
Eso dice  
Dice: déjanos tu teléfono  
pero si el teléfono estaba en la carpeta  
Le dices:  
le traje le vengo a ofrecer mi  
mi  
Dice: nosotros te llamamos después  
nosotros te llamamos después  
No mira  
carpeta  
vestido  
maquillaje otoño invierno sobre tu cara  
No mira  
Dejas el número sobre el escritorio  
No levanta la cabeza  
Dice: nosotros te llamamos después  
pero está solo  
Dice: nosotros  
nosotros te llamamos después/ nosotros  
te llamamos después  
pero está solo  
¿qué habrá querido decir?

EL KAYSER

APUNTADOR

me quiso decir

EL KAYSER

me quiso decir que

no recuerdo

APUNTADOR

me quiso decir que no quería más

EL KAYSER

que no quería más las comidas que

yo preparaba

las comidas/ si yo no era un cocinero/

yo no cocinaba más que una sola comida

yo no tenía tiempo para hacer de chef

yo sólo quería

APUNTADOR

Yo solo la quería

EL KAYSER

Yo sólo la quería tocar

No a la que no está más/ a la Honner calypso

quería tocar

teclas bajos

abrir los brazos y extender el fuelle

hacerla bailar/ moverse

sacar músculos amaestrando esa serpiente silbadora

de la acordeón

la Honner/ la puta acordeón Honner  
Yo no quería un perro rabioso a mis espaldas

APUNTADOR

Los niños que no comen

EL KAYSER

Los niños que no comen

APUNTADOR

Los niños que no comen me desesperan

EL KAYSER

Los niños que no comen me desesperan  
no le gustaba cómo cocinaba  
¿qué culpa tenía yo?  
yo no era un cocinero  
yo sólo quería tocar la calypso acordeón Honner  
de teclas blancas  
se me pasó la mano con el ají/ y se puso  
rabiosa rabiosa y su cara se volvió roja  
Qué torpe/ se me pasó la mano con el ají  
Y salió corriendo/ hirviendo  
le puse mucho  
mucho ají/ mucha sordera/ mucha acordeón  
en cada almuerzo de domingo/ en cada cena de  
lunes  
a mí me gustaba el ají  
pero a ella no  
el perro siempre comiéndose los restos  
A más platos rechazados  
el perro más rabioso a mis espaldas  
la acordeón cada vez más muda  
Lo peor

APUNTADOR

Lo peor de todo

EL KAYSER

Lo peor de todo es que  
si se me olvidara de una vez yo no sentiría esto

APUNTADOR

Lo peor de todo es que

EL KAYSER

Es que

APUNTADOR

Lo peor de todo es que

EL KAYSER

Nada

LA MUJER

Estoy hasta el pico

Llena

Llena de cigarros

Uno tras otro

que consigo/ o compro por ahí  
donde no me encuentren

En un país extraño

Mío/ Que no conozco

todo/ para/ nada

ni un solo peso

Lo cierto es que no estoy cómoda

cada vez que pienso en

en



## EL KAYSER

A esa que ya no recuerdo  
la veo/ no  
no la veo  
la veía frente a la pantalla del televisor  
no más arriba de mi cintura  
cantando en un inglés de niña de nueve años  
a mí me daba risa  
ella no sabía lo que decía  
pero veía la imagen del televisor de la colorina de  
pelo verde  
y cantaba más fuerte  
a mí me daba risa  
y cantaba más fuerte/ me daba risa  
me daba mucha risa  
me daba risa hasta que se ponía a gritar en el inglés  
de nueve años y salía corriendo por la vereda  
con mi plato de cordero asado con su taza de leche  
con el plato de concentrado para perros  
corriendo gritando cantando que se iba a África  
¡A África!  
Era tan estúpida  
no se daba cuenta de que África estaba  
demasiado lejos  
de que ella no necesitaba ni correr ni cantar  
no me daba risa que gritara tan fuerte  
no/ no me daba risa  
no me dejaba hacer sonar la acordeón con sus gritos  
traté de tirarla del pelo para detenerla y le  
ordené  
¡Sit!  
¡Sit!  
¡Sit!  
la estúpida siguió corriendo

siguió corriendo y gritando  
con mi ración de cordero al hombro  
con la ración del perro  
con mi carne y el concentrado pudriéndose  
Gritando/ Cantando/ Gritando  
Somos el mundo  
Somos los niños  
¡¿Qué era eso?!  
Gritando  
La cara del perro frente a mi cara  
Sentados los dos frente a frente  
Con el estómago en las manos totalmente vacío  
Preguntándonos/ el uno al otro  
¿qué voy a hacer ahora contigo?  
¿qué?

## LA MUJER

2 días seguidos  
ladridos/ 2 días  
en total 4 veces a la semana  
más del 50% de la semana  
retumba dentro de mi cabeza  
un timbre  
ladridos  
mi cabeza a punto de reventar  
Silencio  
aúllo por un poco de silencio  
el perro grita/ ladra por toda la casa  
yo no tengo perro  
¿yo grito y ladro por toda la casa?  
yo antes/ antes tenía un perro. Creo  
Teléfono  
Suena  
entremedio de los ladridos

no sé que es peor  
Suena muchas veces  
Suena todo el día  
Nunca logro llegar al teléfono  
Está demasiado alto o demasiado lejos  
o suena demasiado poco  
Cuelgo  
Aló?/ Aló?  
No suena  
No tiene tono  
Se desconectó  
Ahora no  
ahora no voy a salir a la calle en busca de un teléfono  
cualquiera  
no sería lo mismo  
Me está mirando, se está riendo  
Riendo?  
Aló?  
Aló?  
*Buenas noches, la hora exacta, once y veinticinco, gra-  
cias por llamar...*  
Qué es eso?  
No necesito que me digan que hora es  
Necesito tono  
TONO  
Necesito que suene  
Que me sorprenda  
Qué le pasa?  
Aparato inútil  
Lo tiro contra el suelo  
Se queja  
No necesito que se queje necesito que suene que  
me dé tono  
se volvió loco

*Buenas noches la hora exacta las once...*

Qué le pasa?

Imbécil

muévete

Haz algo

Me mira enojado

Me odia

Quiere matarme

está gritando

Aló?

Nada

Suena

suena

está sonando cómo nunca

Aló?

*Buenas noches la hora exacta...*

No le he pedido la hora

Lo voy a colgar

RIIIIIIN

no tiene tono

Lo voy a descolgar

*Buenas noches la hora exacta...*

lo cuelgo

RIIIIN

RIIINN

RIIIN

Contesto

*Buenas noches la hora exacta...*

lo cuelgo

RIIIN RIIIN RIIIN RIIIIIIIIIN RIIIIINNN

Tiro del cable

es una boleadora

gira

gira gira sobre mi cabeza como antes el perro



le doy contra la pared  
 Resiste  
 Es duro  
 Juega rudo  
 Qué se cree?  
 No para de sonar  
 RIINN RIINN RIINN  
 Contesto  
*Buenas noches la hora exacta...*  
 RIIIIIN RIIIIIN RIIIIIN  
*Buenas noches la hora exacta...*  
 RIIIIIN RIIIIIN RIIIIIN  
*Buenas noches, la hora exacta las once...*  
 Lo cuelgo  
 RIIN RIIIIINN RIIIIIN  
 Le tiro una frazada encima  
 es inútil  
 sigue gritando  
 Le tiro todas las frazadas de mi cama  
 Lo encierro en el baño  
 trato de comérmelo  
 no me dice nada  
 Grita  
 se está volviendo loco  
 Nunca debí necesitar un teléfono nunca  
 Por qué para qué?  
 No quiero escucharlo más quiero ser sorda  
 Lo voy a matar  
 Lo agarro lo pateo RIIIIIIIN RIIIIIIIN desespera-  
 damente  
 Lo pateo más y sigue vivo  
 demasiado buena calidad  
 demasiado buena calidad  
 RIIIIIN RIIIIIN

Tiene vida propia  
RIIIIIIN RIIIIIIIN  
Se hace añicos  
todas las teclas desparramadas marcando  
los números que decidí olvidar  
Pidiendo comida por toneladas  
Teléfono de mierda  
Pide postres a domicilio  
No tengo hambre  
Necesito tono  
se volvió loco  
se está riendo de mí  
Se está muriendo de hambre  
De gula / Se ríe  
Las teclas saltan sobre mi cabeza  
se mueven solas  
marcan números solas  
Piden comida rápida  
No puedo creerlo  
Voy a buscar un hacha  
No tengo hacha  
Para qué iba a querer un hacha en esta ciudad  
Trato de detenerlo, pero es más fuerte que yo  
tiene el poder  
Y lo usa  
Le suplico que llame a los bomberos  
que se calle  
pero no es un imbécil no se va a suicidar  
RIIIIIIN RIIIIIIIN  
me quiere matar  
Me llegan toneladas de comida de postres de pizzas  
Con qué voy a pagar todo esto?  
No tengo  
simplemente no tengo con qué pagar todo esto

¿Qué está haciendo?

¿Está pidiendo un crédito telefónico?

¡Se lo dieron!

¡Al instante!

¡Inmediatamente!

Cómo voy a pagar eso?

Cómo voy a pagar todo esto?

Está llamando a África?

Pidiendo comida africana?

Ni siquiera está comiendo

Sigue llegando comida

se pudre

mi cocina se llena de basura

de comida africana

de comida podrida

mi ventana se llena de perros

Quiero salir a la calle

gritar

Me persigue por la casa

mutilado

con sus piezas a la rastra

está marcando los números que encuentra entre la

basura

Está gritando la hora y la temperatura que aumentan

cada vez más

Me rindo

que me mate

quién se hará cargo de los daños?

Algo falló

## EL KAYSER, LA MUJER, APUNTADOR

K – Paso uno

M – Un cordero

K – Paso dos

M – El mismo cordero arrancando. El hombre tras el cordero cuerda y cuchillo en mano. El cordero berreando

K – Paso tres

M – La captura del cordero. Los berridos desaforados del cordero. El hombre sobre el cordero, cuerda y cuchillo en mano

K – Paso cuatro

M – El mismo cordero contorsionándose. Berreando

K – Paso cinco

M – El mismo cordero amarrado de las patas colgando cabeza abajo. Contorsionándose. Berreando

K – Paso seis

M – La sangre agolpándose en la cabeza

K – Paso siete

M – Mis manos sosteniendo una fuente con perejil y cebolla. Berreando

K – Paso ocho

M –

K – Paso ocho

M –

A – Las patas

M – Las patas delanteras del cordero, separadas, amarradas. Berreando

K – Paso nueve

M – La sangre agolpándose en la cabeza

K – Paso diez

M –

A – Un

M – Un cuchillo cortando el cuello de lado a lado.  
Todavía berreando

K – Paso once

M –

K – Paso once. La caída

M –

A – La caída

M – La caída a borbotones de un chorro de sangre desde el cuello a la fuente

K – Paso doce

M – Paso doce

A – Las gotas

M – Las gotas salpicando fuera de la fuente manchando el suelo. Mis manos sosteniendo la fuente. La ración del perro. La gotas salpicando fuera de la fuente manchando mi chaleco. Los ladridos del perro

K – Paso trece

M – El éxtasis del perro. Mis manos y mi chaleco salpicado. Un hombre sosteniendo una cuchara a punto de comer

K – Paso trece

M – La coagulación de la sangre en la fuente sobre el perejil y la cebolla

A – El ñache

M – Eso

el ñache

K – Eso

## EL KAYSER

Eso

paso uno

Eso

último paso

Parece que le enseñé a caminar  
Esa que ya no está más  
no tenía oído  
Caminaba en cuatro patas  
como el perro  
Hablabá por la boca  
del perro  
Aprendió a patadas  
Se enderezó a puñetes  
se paró en dos pies con un golpe de revés  
Era absoluta y completamente estúpida

#### LA MUJER

Cada domingo antes de almuerzo  
la cosa roja con perejil y cebolla  
mi estómago desapareciendo  
el perro aguardando bajo la mesa  
Un hombre  
creo  
Los dedos como martillos golpeando las teclas de  
una acordeón de segunda  
una herencia familiar  
de segunda  
El perro tapándose las orejas  
yo haciéndome la que escuchaba  
totalmente sorda  
a punto de vomitar  
Y riendo  
con el perro  
escondiéndonos bajo el asiento de un escarabajo  
amarillo  
el perro aún relamiéndose los labios  
el hombre  
creo

tocando la típica canción que me decía  
 al menos tu boca se llena  
 hay otros que llenan su boca de moscas  
 al menos tu boca se llena  
 el perro comiéndose el ñache que yo había  
 rechazado  
 aún relamiéndose los labios

### EL KAYSER

Me hizo perder tanto tiempo  
 Me interrumpía  
 Esa  
 que casi no recuerdo  
 Se pasaba horas fingiendo ser vegetariana  
 Negándose a comer  
 llorando con los videos de los negritos  
 pegando la cuchara con comida a la pantalla del  
 televisor  
 No tenía idea de lo que era tener hambre  
 No tenía idea de cuánto me costaba

### LA MUJER

Me confundo de país/ Soy demasiado joven como  
 para tener claro cuál es su nombre/ la primera vez  
 en la ciudad buscando ayuda/ para raspar el error/  
 este mes/  
 antes de que sea demasiado tarde/ separando las  
 piernas más que de costumbre/ viendo correr san-  
 gre a borbotones como antes el cordero/  
 separando las piernas más que de costumbre/  
 dentro de un taxi  
 con esa pequeña carga en las manos/ a ver cómo  
 entierras una semilla para que no crezca/ regándola  
 con un pequeño derrame

Gastándote lo último  
dentro del taxi  
Gastándote lo último  
ahora sí que no voy a engordar nunca  
a ver como entierro esta pequeña porción  
de sangre/ para olvidarla/para que/ no crezca  
para que no me dé asco  
la estoy pagando caro/ para poder seguir en este  
taxi/ en esta enorme ciudad/ este mes ni siquiera  
sé a quién culpar por ir en este taxi con esta pequeña  
porción de sangre  
este mes/  
que no es cualquier mes/ este mes la estoy  
pagando caro  
estoy gastando lo último que me quedaba de niña  
estoy gastándome lo último  
el recuerdo de un etíope en los huesos  
¿cómo enterrarlo?  
Wonder  
Yo también necesitaba ayuda

## EL KAYSER

Necesito un obstetra

¡Urgente!

un médico obstetra

una matrona gorda de delantal blanco, de esas que  
no han tenido hijos nunca pero que han tenido  
muchos partos, de esas que han asistido muchos  
niños, que han cortado cordones

Es la cadena del perro la que no puedo cortar para  
que se vaya y me deje con lo que soy:

la Honner calypso brillante y yo

## EL KAYSER, LA MUJER

- M – El perro es el mejor amigo del hombre  
K – El mejor amigo del hombre es un perfecto estúpido  
M – Un perro no es estúpido un perro es un animal inteligente  
K – Un perro es un ser despreciable  
M – Un perro no es un ser despreciable un perro es un mamífero doméstico  
K – Un mamífero carnívoro. Un perro rabioso puede morderte en el momento menos esperado  
M – Un perro puede ser el padre de una familia  
K – Un perro callejero no puede  
M – Un padre de familia en ningún caso puede ser un perro  
K – Un padre de familia puede tener un perro  
M – Lógico. Es el que mejor cuida de tu hogar  
K – ¿ El padre?  
M – No. El perro  
K – Un perro es un ser indigno que cuida de tu hogar a cambio de comida  
M – Un perro cuida de tu hogar a cambio de comida para sus cachorros  
K – Un perro que se preocupa de sus crías y no de tu hogar es un traidor  
M – Un padre que no se preocupa de sus crías es un traidor  
K – Un perro que no se preocupa de tu hogar es un traidor  
M – Un padre que no se preocupa de sus crías es un hijo de perra  
K – Un perro caliente es un hijo de perra

M – Un perro caliente es una salchicha adentro de un pan

K – También

EL KAYSER

Yo tenía el mismo nombre de él

Ella usaba el perro/ Lo usaba y lo quería

Trato de borrar la imagen sobre el suelo

de la niña metiéndose a la boca del perro

A caballo del perro

El perro nunca tuvo hijos/ Era estéril

LA MUJER

Mi perro estaba solo

EL KAYSER

Juro que no la quería

Pero si/ supiera dónde está/

tal vez la olvidaría

No me queda nada

Más que las teclas de la acordeón

Las putas

teclas del acordeón

¿cómo mierda las hago sonar?

LA MUJER

Anoche

Anoche

Yo estaba sola

rodeada de mucha gente, todos sonreíamos, incluso reíamos. Igual cada uno podría haber escupido en la cara del otro, en cualquier momento, por algún motivo, siempre hay un motivo. Estábamos así,

sonrientes, cada vez más sonrientes. Algunos cada vez más cerca, o eso creían. Otros no.

Hablando mucho

Bebiendo

M U C H O.

EL KAYSER

Corro

Corro

Corro

Voy a ganar

Íbamos a ganar

necesito verte/ al lado

corriendo

corriendo a mi lado

gasta músculos

ácido láctico

Gasta/ Gasta

el último que llega es guagua con bigotes

a los 40/ todavía llegando último

es el perro el que siempre se me adelanta

todavía con bigotes

pero sigo

lo intento

intento tocar cada día más, progreso, voy directo a la cima

es el perro el que no me deja escuchar

al perro le dio por dormir adentro de la acordeón de la

Honner calypso brillante

la clásica

Honner

la va a destruir

no cabe en la acordeón

el perro es un perro grande inquieto  
se afila los dientes en el fuelle  
no me deja tocar  
trata de meter la cabeza en la acordeón. Aúlla. Aúlla  
ahí no puedo tocar  
no puedo  
Sale!  
Sale!  
Fuera perro!  
A pesar  
de todo  
yo  
sigo/ sigo  
a esa que ya no oigo más, a esa que ya no veo más,  
a ella creo  
no estoy seguro  
que le gustaban los documentales

### EL KAYSER, LA MUJER

K – Hola imbécil  
M – Sale!

### LA MUJER

Soy una inmigrante más  
nadando en el cemento  
la ciudad de este país la elegí porque  
porque/ porque es una porquería de ciudad  
Es una exquisita porquería que digerir  
que hacer estallar con una bomba  
se me arranca el terrorista que llevo adentro con el  
olor del humo  
con el ruido/

exquisito/ exquisito ruido por todos lados  
con las manos estiradas  
por todos lados  
con los estómagos demasiado llenos por un lado y  
demasiado vacíos por otro  
Bomba!  
PUM!  
Explosión!  
PUM!  
Gran espectáculo gran / la mejor crítica  
la porquería de ciudad me toma de la mano, es  
adorable  
adorablemente maloliente  
tan seca  
cool  
cara dura un asco  
que honestidad más patética/ qué honestidad más  
envidiable  
tiene tantas alternativas  
la porquería de ciudad no me llena la boca  
del estómago  
mi lengua golpea combos de largo alcance  
amo todo el odio que le tengo  
a la porquería la elegí/ no tengo derecho a  
quejarme  
me censura si me quejo  
AYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY!  
soy una estúpida  
árboles árboles quiero árboles!  
leche al pie de la vaca en la plaza de armas  
perros gordos  
pan con queso caliente en cada semáforo  
Asado al palo en las salidas del metro  
cazuela de ave al pie de cada basurero

perros felices  
bravos  
Menús de bistec a lo pobre de jueves a domingo en  
los teatros nacionales  
Y GRATIS/ GRATIS/ o al menos a precio  
de promoción  
perros tranquilos/ serenos  
Soy una estúpida  
A pesar de vivir en este país nunca supe nada de  
política  
y ahora menos  
No pierdo el tiempo. Lo paso bien  
Antes tenía un perro. Creo. Ahora tengo hambre  
Trato de recordar como era antes de este desorden  
pero no  
Algo falló

#### EL KAYSER

Mocosa de mierda  
Mocosa de mierda

¿Estás

knockout?

Le preguntaba

Mocosa de mierda  
Mocosa de mierda  
Mocosa de mierda  
Mocosa de mierda

¿Estás

knock out?

Mocosa de mierda  
 Mocosa de mierda

Y así  
 hasta que no dejaba de gritar sí... sí... sí

LA MUJER  
 He olvidado

APUNTADOR  
 He olvidado casi todo

LA MUJER

APUNTADOR  
 He olvidado casi todo mi pasado

LA MUJER  
 He olvidado casi todo mi pasado  
 He aprendido a vivir

APUNTADOR  
 Trato de

LA MUJER  
 de recordar  
 Trato de recordar

APUNTADOR  
 Qué afortunada

LA MUJER  
 Qué afortunada

tenía  
una casa

APUNTADOR

Un perro

LA MUJER

Un perro guardián negro

APUNTADOR

Blanco

LA MUJER

Blanco?

APUNTADOR

Albino/ Estéril

LA MUJER

Blanco albino estéril

APUNTADOR

Casa de muñecas/ un escarabajo amarillo

LA MUJER

APUNTADOR

Casa de muñecas/ Un escarabajo amarillo

Nada más

LA MUJER

una casa de muñecas, ya lo saben

un escarabajo amarillo, el perfecto refugio ante

cada fuente de ñache salida de un cordero cada  
 domingo a la hora del almuerzo  
 una acordeón  
 una jodida acordeón  
 varias madres  
 un oso clásico/ Horrible  
 un amiguito/ Horrible  
 un perro, ya lo dije, un perro blanco  
 un perro grande blanco albino  
 miles de tíos primos y etc  
 Parece era una familia numerosa/ Siempre  
 rodeada de gente/  
 demasiado acompañada/  
 nada más  
 Debería dar gracias pero no me acuerdo de nada

### EL KAYSER, LA MUJER

M – El padre es el padre se limita a reír  
 K – Sólo los estúpidos se limitan a reír  
 M – Un padre que se limita a reír es un mal padre  
 K – Un buen padre no se ríe. Un buen padre paga  
 M – Un buen padre se ríe a veces y siempre paga  
 K – Yo creo que un buen padre se puede reír cuando quiera y pagar cuando pueda  
 M – Las dos cosas debe hacerlas cuando deba hacerlas. Un padre que no paga genera carencias  
 K – Un padre que no pega genera carencias  
 M – Un padre que no se ríe genera carencias  
 K – Un buen padre sabe equilibrar  
 M – Un buen padre mantiene a su familia  
 K – Un buen padre es un hombre decente  
 M – Sostiene a su familia

K – Educa a su familia  
M – Divierte a su familia  
K – Un padre que divierte a su familia es un payaso  
M – Un payaso también puede ser un padre  
K – Deficiente

LA MUJER

Me da envidia

ENVIDIA

Siento una profunda y no sana envidia de la gente feliz

EL KAYSER

Nunca le mentí

Sólo no se notaba que no era de verdad

Perra

Dejó al perro conmigo

Huele mal

Odio al perro

Lleva mi nombre

¿O yo el de él?

LA MUJER

Me habría encantado ser estéril

No ocultaría mis abortos

También me habría gustado ser millonaria

EL KAYSER

Me habría gustado

no saber nunca nada más

Me habría gustado saber si puedo seguir un día más aquí/ así

## EL KAYSER, LA MUJER

M – Tengo hambre

K – Exagerada

M – Tengo hambre

K – Exagerada. No tienes idea de lo que es tener hambre

M – Sé perfectamente lo que es tener hambre

K – Yo sí sé lo que es tener hambre

M – No me subestimes

Tengo hambre

K – Exagerada. Nunca comes. No tienes idea de lo que es tener hambre

M – Sé perfectamente lo que es tener hambre

K – Tener hambre es una sensación subjetiva

M – Tener hambre es tener hambre

K – Tener hambre es una sugestión de tu siquis

M – Tener hambre es la falta de alimento. Tengo hambre

K – No tienes idea de lo que es tener hambre

M – Tener hambre es lo que tengo: el estómago lleno de contracciones

K – El hambre es un fenómeno del tercer mundo

M – Soy el tercer mundo y tengo hambre

K – Egocéntrica. Tu no tienes idea de lo que es tener hambre

M – Sé perfectamente lo que es tener hambre

K – Lauper

M – La boca llena de saliva

K – Wonder

M – Un mayor riesgo de enfermedad

K – Jackson

M – El estómago sonando

K – Ross, Dylan

M – La contracción de la boca del estómago

K – Unicef

M – La contracción del duodeno

K – Moscas etíopes

M – La falta de memoria

K – La Sony recolectando 40 millones de dólares

M – La falta de peso

K – Tiresias frente al pianito

M – La necesidad de neoprén o cualquier cosa

K – Somos el mundo, somos los niños

M – ¿Qué es eso?

K – Nosotros somos el mundo. Toda esa farsa era tener hambre

M – No soy estúpida. Toda esa hambre no era una farsa. Sé perfectamente lo que es tener hambre

## LA MUJER

Todavía a veces, solo a veces

siento como se me aprieta, se comprime, la imagen de un hombre intentando armar una acordeón/ con un perro girando al centro/ y yo como en una centrífuga cada vez más lejos sin ninguna posibilidad de retorno

## EL KAYSER

Échate

¿De dónde había sacado yo a esa niña?

¿para qué?

Échate te digo

## LA MUJER

Nunca he podido querer a nadie más que a mí. Me cuesta borrar de mis orejas el ruido de una acordeón Honner calypso, tratando de sonar a las tres de la

mañana, el ruido de la acordeón mezclándose con los aullidos desesperados de un perro rabioso, de tanto ñache, de tanto ají en comidas preparadas por un mal cocinero, un mal acordeonista, un... no quiero.

¿Quién me juntó con el perro?

¿cuándo te quedaste solo?

EL KAYSER

¿Qué era lo que yo quería hacer?

¿Qué era?

APUNTADOR

Quería

EL KAYSER

Quería

APUNTADOR

Sólo quería

EL KAYSER

APUNTADOR

Quería tocar/ Sólo quería tocar

EL KAYSER

Acordeón

Con mis dedos dar los golpes

Sólo quería tocar acordeón

las teclas blancas y negras unidas sin diferencia racial

tocar la canción de Wonder me habría bastado

sin que nadie

nadie  
me interrumpiera  
así  
hasta el final  
¿Qué hacía esa niña subiéndose a mi cabeza?  
¿De dónde había salido?  
¿Era mía?  
Casi no la recuerdo  
Sino fuera por el perro  
odio el perro  
quiere comerse la acordeón  
quiere comerse mi cerebro  
Mocosa de mierda  
estúpida  
le pusiste mi nombre al perro  
mocosa de mierda  
¡Perro!  
Sale  
¡Fuera fuera perro!

#### LA MUJER

Los gritos no fueron muchos  
pero fueron escondidos  
La primera vez que metió ese alambre por mis  
piernas y raspó  
raspó/ Huí

#### EL KAYSER

Échate  
Échate  
Échate  
Échate  
si quieres que las cosas funcionen  
Échate

Échate  
 Échate  
 Échate  
 sit  
 sit  
 si quieres que tu plato se llene  
 Échate

Échate  
 le decía  
 Échate  
 Y si no lo hacía  
 Esto  
 Esto  
 Y si no lo hacía  
 de nuevo Esto  
 hasta poder preguntar

¿estás knock out?

Esa

APUNTADOR

Esa

EL KAYSER

Esa que ya no esta más/ Era

APUNTADOR

Mía

EL KAYSER

Mía

APUNTADOR

No no era

EL KAYSER

no/ no era/ fue/ es

APUNTADOR

Mía

EL KAYSER

Ahora

APUNTADOR

Es mía

Mía

EL KAYSER

Nunca

APUNTADOR

Nunca de dos

EL KAYSER

Nunca de dos

siempre fue

APUNTADOR

Mía

De ella recuerdo

## EL KAYSER, LA MUJER

K – Tú siempre fuiste tú

M – Te cagabas

K – Sólo hablabas para gritar

M – Tu olor era terrible

K – Me desesperabas

M – Asqueroso

K – Ladrabas

M – Comías, quizás qué comías

K – Me ladrabas

M – Te acercabas a mí todavía oliendo mal

K – Aullabas como perra en celo cuando sólo eras una cachorra, cuando sólo eras una niña a la que nunca vi en celo

M – Yo no te decía nada, eras un perro y yo te quería te quería porque me querías porqué no decirlo

K – No recuerdo

M – Estaba contigo

K – No recuerdo que te hacía

M – Olías terrible

K – Ni que hacía contigo, ni cómo lo hacía

M – Cuando tuviste hambre te acercaste a mí

K – Si me acuerdo que te cagabas

M – Violento

K – Te cagabas

M – Una vez me mordiste

K – Después de unos cuántos golpes

M – La imagen de la sangre corriendo entre las piernas sigue siendo lo más sorprendente

K – Te cagabas

M – ¿Cuál era tu nombre?

## EL KAYSER

Me aterraba verla nadando sobre el perro  
y al perro lleno de nostalgia  
jurando que nunca la abandonaría  
mirándome con recelo  
a punto de traicionarme

## LA MUJER

Vestida con el traje de payaso, corrí a la calle a hacer el número del perro,  
sin el perro, sin ganas de hacer un número de circo a precio de liquidación, en medio de promotoras de ofertas infantiles. Vestida con el traje de payaso, de payasita, sin número de payaso, sin chistes, sin risa de payaso, uno de los niños estalló en llanto, y yo también.

Renuncié al traje de payaso, para conseguir un poco de atención, en esta enorme, enorme, demasiado enorme ciudad

Vendí

A ese perro no sé dónde lo dejé

¿Cuándo vas a parar de sonar?

es el teléfono el que no para de sonar

Es esa acordeón que no para de sonar

## EL KAYSER

A la mocosa de mierda

A 5

a 10

A 15 metros

yendo y viniendo por mi cabeza

con el perro de la mano

directo a mi cara

gritando

gritando  
lanzándose sobre mi cabeza  
con toda esa impresionante energía infantil de  
cachorros  
interfiriendo mi propiedad privada  
A mí que solo quería tocar  
Los mandaría a los dos  
A la mocosa de mierda  
uno a caballo del otro  
el perro sobre la niña  
al extranjero  
a colonizar Sudáfrica, a donarse como almuerzo  
Juro que nunca me importó. Nunca

#### LA MUJER

Deténme un poco  
este país me expulsa en un segundo más  
Lo que realmente me molesta es tener que pedir  
un favor más  
el último

#### EL KAYSER

Amaestrar un perro no es cosa fácil  
cuidar de la mocosa no es cosa fácil  
A todo hay que darle duro cada vez más duro  
con rigor  
sit sit sit  
y si no lo hacen  
palo palo palo

#### LA MUJER

He estado pensando en volver/  
Sería demasiado estúpido

EL KAYSER

Tengo al perro

¿O él a mí?

EL KAYSER, LA MUJER

M – Me comería todo el país

K – Yo prefiero algo más natural. Me comería una de tus crías

M – Eres un hombre con todas tus letras: golpeas duro

K – Eres una mujer con todas tus letras: exageras mucho

M – Eres un perro

K – Y tú una estúpida

Y además me fascina tu estupidez

Y además me provoca tu estupidez

¿Sabes lo que te mereces? estúpida

Eso

¿Estás knock out?

EL KAYSER

No he logrado hacer nada

más que cuidar

del maloliente perro

hago zapping

desde que ella/ esa que no recuerdo/ la niña que se metía a la boca del perro, no está más/

hago zapping

tendido sobre la cama

con el perro al lado

velando mi sueño

hago zapping  
 desde que esa no está más  
 y lleno la cama  
 de imágenes  
 de perras  
 que pasan  
 y pasan  
 un zapping  
 tras otro  
 mientras el perro mira  
 mira todo  
 el zapping  
 y se ríe  
 de las perras que pasan sobre la cama  
 y yo lo envidio profundamente por ser tan honesto  
 necesito volverme un poco más loco para estar  
 tranquilo y volver a tocar

#### LA MUJER

Esta noche estoy tranquila  
 No recuerdo  
 Los perros pasean en silencio  
 Soñé con un desconocido  
 No corre sangre por la ciudad. Por la enorme  
 ciudad

#### EL KAYSER

Quería

#### APUNTADOR

#### LA MUJER

He olvidado/ Se me olvidó/ Dame el

APUNTADOR

He olvidado todo

No tengo nada más que decir

EL KAYSER

Quería

LA MUJER

He olvidado todo

APUNTADOR

EL KAYSER

Quería

LA MUJER

He olvidado todo

APUNTADOR

EL KAYSER

¡Atrás perros

Perros falderos

Pomeranos

chihuahuas

poddles

la niña se fue y dejó la puerta abierta

me invaden

Dálmatas

bulldogs

la estúpida dejó al perro solo

Me invaden

Me invaden perros de caza

flacos hambrientos galgos ingleses, irlandeses,

afganos, árabes

¿galgo árabe?  
 ¿De dónde saqué ese nombre?  
 La niña sabía cómo nombrar a un perro, yo no  
 El perro se convirtió en un ser social  
 se llenó de amigos  
 la niña dejó su olor dando vueltas en mi cerebro  
 olieron el mal olor del perro solo  
 y me invaden  
 me invaden  
 Pastores alemanes  
 belgas  
 collies  
 un gran danés sobrealimentado  
 Un San Bernardo ex centinela de guerra  
 Perros de la calle  
 Quiltros sin raza identificada más flacos que nadie  
 Me defiendo con mi acordeón  
 con la Honner  
 con las putas teclas del acordeón Honner  
 necesito tocar la mayor desafinación de mi vida  
 ¿Cómo se hacían sonar?  
 Por última vez ¿Cómo se hacían sonar?  
 La niña sabía cómo hacerlos callar, ¿cómo lo  
 hacía? ¿cómo lo hacía?  
 Yo sólo quería escuchar mi acordeón  
 No la escuché  
 no escuché a ninguna de las dos  
 los ladridos del perro aullando su partida fueron  
 demasiado fuertes  
 El exceso de ñache derramado puso furioso al perro  
 ¡Basta basta de libertad para los animales!  
 Se están volviendo locos  
 ¡basta basta!  
 un poco de represión por favor

sobran perros  
¡comámoslos!  
hacen demasiado ruido y en Sudáfrica todavía hay  
demasiada hambre  
tengo herido el cerebro

LA MUJER

Perro, perro de mierda, viejo perro  
¡Bórrate!  
De una vez por todas ¡Bórrate!  
¡Bórrate, Bórrate!

EL KAYSER

No estoy solo  
No estoy solo  
Estoy totalmente seguro de que no estoy solo  
Veo las teclas desparramadas/ veo al perro tratando  
de retener a esa mocosa y no consiguiéndolo nunca

LA MUJER

Veo al perro tratando de tocar la acordeón y no  
consiguiéndolo nunca  
obligándome a escapar

EL KAYSER

El perro come cuatro veces al día, me tiene coci-  
nando todo el día, no se llena nunca  
lo odio  
lleva mi nombre  
¿por qué me tenía que quedar con él y no con ella?  
He estado pensando en matar al perro

LA MUJER

Desde mi ventana veo a un perro atropellado por

un escarabajo amarillo  
 es un perro boxeador/ un perro desafinado/ un  
 padre convertido en niño/  
 un mal cocinero  
 Me dio golpes bajos  
 Corro corro corro a la calle y empiezo a gritar  
 Fuera!  
 Fuera de mi camino!  
 Fuera!  
 El perro desaparece

#### EL KAYSER

No estoy solo  
 Estoy totalmente seguro de que no estoy solo  
 El perro ya no ladra  
 No necesito más

#### LA MUJER

Al perro que tenía de niña lo enterré junto al río.  
 Me esperaba a la vuelta de la escuela. Marcaba sus  
 patas en mi jumper azul. Jugábamos a la tiña. Era  
 un pastor alemán blanco. Albino. De ahí la esterilidad.  
 Nunca tuvo hijos, pero me tuvo a mí. Murió de vie-  
 jo. Cuando murió yo lo enterré junto al río. Des-  
 pués salí corriendo.

#### EL KAYSER

Creí que el perro era un boxer  
 que por eso se llevaba bien con la mocosa  
 qué sabía yo de perros  
 ¿quién sabe algo de los perros?  
 El perro no era un boxer  
 me confundí  
 Golpeé demasiado fuerte

No me queda más que las teclas de la Honner  
calypso  
las putas teclas  
Estoy mojado entero  
después de todo ¿Quién acaricia a un perro mojado?  
No le hice más daño que el necesario  
las teclas ¿Cómo mierda se hacían sonar?  
¿Cómo?

### LA MUJER

Boté carpeta de datos  
Boté traje de payaso  
Boté teléfonos sobrantes  
me reí  
He recordado todo mi pasado  
Me lo he comido pedazo a pedazo  
He olvidado todo mi pasado  
Salí a caminar en un día demasiado soleado para la  
época, me reí con la gente entre la gente y descubrí  
por primera vez que estaba sola, y me reí.  
Prefiero no parar. Volverme loca. Ganar.  
Y si alguna vez vuelvo a descubrir que estoy sola...  
me volveré a reír, a reír, reír.  
Atención: Soy un tesoro.

### EL KAYSER, LA MUJER

K – Hola supongo que todo sigue igual

M – Guau

K – Guau?

M – Guau

Guau

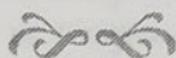
K – Guauguauuuu

M – Guau u  
 K – guau guau guau guaguauguau  
 M – Guauu  
 K –  
 M – Gggguauu  
 K – gua ¿y qué habrán hecho con el hambre?  
 M – No mucho. Todavía existe. Y se expande.  
 GRRFFFF  
 K – GRFFFFFFF  
 M – GRFF  
     GRFF  
     GRRRRF  
 K – GRRRRFF GUARF GUARF  
 M – GRAOUF  
     GRAOUF  
     GRAOUF  
 K – Guau  
     guaguaguaguaguaguaguau  
 M – Gruaf GUAU GUAU  
     guau guau?  
 K – Grf  
 M – guauuuu?  
 K – Gruaf gruaf  
 M – GUAUGUAUGUAUGUAUGUAUUUÚ!  
 K – GUAUÚÚÚ!  
 M – GUAUUUUGUAUUUUUGUAUUUUÚ!

*Telón*



# Lulú



Fue estrenada en el Primer Festival de Monólogos organizado por Santiago Urban Culture de Lucky Strike, con dirección de Felipe Hurtado en la Sala Galpón 7 en agosto de 2001. La actuación estuvo a cargo de Paula Bravo. El diseño escenográfico fue realizado por Raúl Miranda.

Luego fue presentada en una nueva versión durante julio y agosto de 2003, también en la Sala Galpón 7. Esta vez el elenco estuvo compuesto por Gabriela Aguilera, Francisca Bernardi, Rodrigo Canales y Ana Corbalán. El diseño escenográfico estuvo a cargo de Marcelo Parada. El diseño gráfico fue realizado por Asunción Duke y la producción por Josefina Latorre. Esta segunda versión fue dirigida por Ana Harcha Cortés.



*el escenario también está lleno de boomerangs blancos que llevan inscritas las palabras: dinero, amor, idiota, perra, castrado, éxito, descendencia, familia, indiferencia, sexo sin amor, amor sin sexo, cemento, compromiso, arte, gana, da, pulso del tiempo, terremoto, política, límites, ?, o también lleno de parejas de muñequitos Barbie y Kent. o de botellas, de vodka.*

*en medio, adelante, atrás, arriba, abajo y adentro de esto, Ella, habla (ella puede ser la Surfista o Lady with a Monkey o Lulú y más esencialmente La Hablante, que ordena su cerebro como en un CD, por tracks)*

## TRACK 1

He estado pensando en todas las cosas posibles de recordar, y después de dar muchas vueltas he vuelto a estar aquí, o sea, al principio, o sea en mí recordando cuando me paraba y pensaba en cuáles serían todas las cosas posibles de recordar

Así

Rodeada

I talk  
Hablo

TRACK 2

Cazuela

A estas horas

Solo puedo pensar en cocinar

Me saca

Me saca de ese estúpido estado que manejo constantemente durante el día

Al menos las ollas

Los cucharones  
Y las cucharas  
Te sirven  
Para algo  
Te hacen estar  
En algo  
Ocupada en algo realmente importante  
Mover la mano en círculos dentro de una olla  
En la mezcla bendita de un montón de productos  
animales y vegetales extraídos del super del barrio  
No puedo evitarlo  
Es compulsivo  
Me levanto  
A las cuatro de la mañana de golpe y me meto de  
cabeza como en picada  
En zambullida  
En la olla  
Y quisiera a veces  
Muchas de esas veces ser yo la cabeza que se cocina  
Pero no puedo  
No puedo cortármela  
Cada vez que lo intento  
Una parte de ella piensa y me dice  
No  
No puedes  
No me da el ángulo de las manos  
Poseo una extraña elongación que no me lo permite  
Ni cortarla ni apretarla  
Ni estranglarla  
Ni nada  
Aunque intente  
Y entonces como no puedo  
Como no puedo ejecutar la simple acción de me-

terme uno de los cuchillitos de la cocina por la mitad del cuello agarro lo primero que tengo

Cebollines

Apios

Zanahorias

Jamones

Algún pedazo de carne

Un pollo

Quesos

Tomates

Papas

Pececitos del acuario

Y comienzo a picar

A cortar

Uno

otro

y otro corte y a la olla

Y ojalá que sangre

Que lo que corte sangre un poco

Como los pececitos del acuario que sangran poco pero sangran lo suficiente para sentirme saciada en ese instinto animal que emana de no se muy bien qué parte de mí

y ahí me mantengo tranquila

y así me he mantenido tranquila desde hace ya varios años

cada día y cada noche

cada puta noche que me viene el ataque

a la cocina niña!

A la cocina

Como antes

como de pequeña

Como de pequeña en esa pequeña casa norteña

Cuando veía como con una destreza entregada sólo

por la práctica constante y rigurosa de un oficio, el cocinero de la casa acababa en un segundo con la vida de cada chivo, gallina o cerdo que sería cocinado el día siguiente

No es todas las noches, esto que sucede no es todas las noches, ni tampoco todos los días

Es sólo algunas noches, sólo algunos días

Sólo las peores noches

El resultado de esas noches y días se traduce en una cada vez más amplia experiencia en comida internacional

En la preparación de los platos más ingenuos y más sofisticados de cada pueblo

En la idea mesiánica de poder entregar cada uno de esos platos a cualquiera de aquellos que caminan a solas por las calles a esas tan altas horas de la noche

La idea

La idea de hacerlo

Que no tiene que ver con hacerlo

Tanta comida no se puede comer de a dos

Hay que compartirla

Tanta ni tan sofisticada comida no se puede comer de a dos, metidos en la cama, ni menos a las cinco de la mañana cuando el otro duerme y cuando yo no tengo específicamente hambre sino otro tipo de hambre más radical y más insaciable

El punto es

Que lleno el maldito refrigerador de platos que no se quién va a comer

Pero me calmo

Eso si que sí

Me calmo

Quedo como una seda

Blanda  
Débil  
Entregada  
Inocente una vez más  
Y ahí viene la pregunta ¿una persona relajada es necesariamente una mejor persona?  
Llena de comida  
China  
Española  
Italiana  
Mexicana  
Japonesa  
Árabe  
Mediterránea  
Griega  
Hindú  
Peruana  
Francesa  
Alemana  
Rusa  
Búlgara  
Brasileña  
Ecuatoriana  
Cantonesa  
Que no se dónde va a ir a parar en ese momento  
Pero que está  
Está ahí  
Y que reparto  
Al otro día mejor reparto  
Entre cada uno de mis necesitados compañeros de trabajo  
Que me lo agradecen  
Me lo agradecen en demasía  
Me transportan en sus autos entre mi casa y el tra-

bajo y entre el trabajo y mi casa de puro agradecidos  
Pobres, no saben que sólo son parte de mi terapia  
personal  
Y de mi ahorro en gastos  
En sicólogos  
Micros  
Metros  
O bencina  
Y que no saben porque no se los diré nunca  
Acabaría con el rito  
Y además qué haría con tanta exuberancia metida  
en el refrigerador  
Sin que tenga un destino  
Debería aprender  
Debería aprender a ser más humana  
Más generosa  
Y donar  
Dejar  
Cada uno de esos exquisitos platos al pie de los grifos  
de cada calle, cada mañana cuando marche a trabajar  
De regalo  
Para esos que caminan y no pueden ni siquiera ima-  
ginar aquel curioso hábito de mi personalidad  
Debería  
Debería incluso organizarlos alrededor de la comida  
de los grifos  
Organizarlos para que ellos solos puedan aprender  
a...  
¿qué?  
A...  
Voy a pensarlo  
Lo pensaré  
Sí, es una buena idea  
Y la tengo

En mis manos  
Además aprovecharé de hacer ejercicio  
40 grifos a lo largo de cuarenta cuadras de esta ciudad  
Esto cobra sentido  
Mundo, abre paso  
Tengo un plan  
cantonés  
Tengo un muy buen plan

### TRACK 3

hace ya más de un año mantengo una relación inestable con un hombre algo mayor que mi padre, que no es mi padre, pero que se acerca a la imagen que tengo de mi padre en algunos aspectos

hace ya más de un año mantengo una relación inestable con un hombre algo mayor que mi padre, que podría entenderse como una especie de padre en algún sentido, pero a este hombre no lo veo en el sentido de padre, sino en el de hombre en todos sus otros sentidos

hace ya más de un año mantengo una relación inestable con un hombre algo mayor que mi padre, que no es mi padre, aunque podría ser mi padre pues es un hombre que podría serlo. Así en algunos aspectos hace a veces el rol de padre (no puede evitarlo este hombre) y es ahí cuando cada vez lo veo menos como a un hombre mayor que podría gustarme sin ser mi padre

hace ya más de un año que mantengo una relación inestable con un hombre mayor que no es mi pa-

dre, entiéndase que mi padre jamás podría gustarme, siendo así como es también un hombre mayor

hace ya más de un año que mantengo una relación inestable con

hace ya más de un año

hace ya más de un año mantengo padre relación mayor hombre que no podría

hace ya más de un año que por la cresta mantengo relaciones inestables

#### TRACK 4

Tienes que hacer miles de movimientos precisos y rápidos para preparar una comida. Cortar, agitar y voltear son las predominantes. Luego amontonas cosas y haces movimientos circulares de limpieza y aclarado. Algunas personas no cocinan nunca porque no les gusta, otras no cocinan nunca porque no tienen tiempo y otras porque no tienen nada para comer. Para unos, la cocina es una rutina, para otros, un arte (Jenny Holzer - Ana Harcha).

#### TRACK 5

esta delgadez de mi cuerpo actual

me tiene bien

me tiene muy bien

me tiene cada vez mejor

unas manos sobre mi pecho podrían hacer que mi corazón siga latiendo

## TRACK 6

Poseo la calidad y ejerzo, en la medida de lo posible  
mis derechos de ciudadana

Soy natural y vecina de una ciudad, pertenezco a una  
ciudad puedo decir vivo en esta ciudad, ahora

Hoy día vivo mi vida en una ciudad, una moderna y  
preciosa ciudad llena de oportunidades varias

Antes, en el tiempo de antes, cuando habitaba en  
la playa, a la orilla de ese inmenso mar, soñaba con  
la ciudad y sus múltiples expectativas de vida, y ahora  
las utilizo, todas, todas las que me son posibles

La gracia de las grandes ciudades para las gentes de  
provincia se relaciona directamente con

El contacto social

La salud

La educación

El acceso a la cultura

El ejercicio de la democracia

Y los servicios financieros

Y yo

Era una chica de provincia llena de una dos tres  
cuatro cinco seis siete ocho nueve diez once doce  
trece catorce quince dieciséis, diecisiete, dieciocho,  
diecinueve, veinte mil ambiciones imposibles de  
practicar debajo de las palmeras, las papayas y ese  
maravilloso cielo del norte

Y entonces hago como los valientes

Y me monto arriba de un bus

Y recorro miles de kilómetros

Maleta en mano

I'm the queen of the world

Y viajo 16 horas con la espalda amoratada

Pero no importa nada importa, llego estoy y habito  
en la ciudad

Igual que usted  
Que usted y que usted  
Haciendo lo mismo que usted  
Viviendo la misma vida que usted  
Conociendo a la misma gente que usted  
Gastando igual que usted  
Corriendo igual que usted  
Deseando viajar fuera igual que usted  
Pero disfrutando de los beneficios de este hermoso  
paraíso en dónde todas las cosas parecen estar deli-  
cadamente entrelazadas  
Sólo hay que poder entenderlas  
Entonces se trazó el plan  
A correr  
Arre!  
Sólo bastará dejar en el camino unas pocas gotas  
de sangre  
Esto es delirante  
Emocionante  
Angustiante  
Fantástico  
Es un éxtasis, un éxtasis, un éxtasis, compañeros  
Y me vi corriendo, al lado de muchos, como bestia  
Y corría y trataba de responder  
¿deseo un hogar sólido?  
¿deseo buena compañía?  
¿me gusta el deporte?  
¿soy vegetariana?  
¿trabajo? ¿estudio? ¿ambos? ¿ninguna de las ante-  
riores?  
¿piensa que el trabajo de todos tiene la misma im-  
portancia?  
¿qué tan adicta al dinero es?  
¿qué tan adicta al sexo es?

¿tiene clara su tendencia sexual? o ¿se considera un espíritu libre?

¿ve tele?

¿vio tele de niña?

¿qué vio?

¿vio Candy?

No, no vi Candy

¿ya perdonó a sus padres?

¿cuál es su barrio favorito?

¿qué piensa usted del arte?

¿qué piensa usted del mercado del arte?

¿hasta dónde llegan sus expectativas?

¿cree en los políticos de su país?

¿y en los del extranjero?

¿ha pensado cuál es su posición frente a la guerra en Medio Oriente?

Libremente, ¿qué colores ve cuando escucha la palabra: éxito?

¿fuma?

¿qué fuma?

¿por qué fuma?

¿qué sabe usted del rey Salomón?

¿qué sabe usted de Franco?

¿qué sabe usted de Videla?

¿qué sabe usted de Pinochet?

¿qué sabe usted del rey Wenceslao?

¿qué sabe usted de Castro?

¿dónde nació Gabriela Mistral?

¿y Neruda?

¿y Horacio Saavedra?

En Pitrufrquén, creo

Meyerhold, Kantor ¿le suenan?

Galemiri, Maradona, Madonna, Griffiero ¿le suenan? ¿hacen lo mismo? ¿en qué se diferencian?

¿cómo quién le gustaría ser?  
 ¿personaje público o privado?  
 y de la propiedad privada ¿qué opina?  
 ¿tiene e-mail?  
 Te la estás jugando?  
 Te la estás jugando?  
 Te la estás jugando?  
 Sabe que por cada respuesta correcta suma puntos?  
 Sabe que sólo ha respondido dos, dos, de 45, ape-  
 nas dos, sabe que va mal, qué va mal, que va muy  
 mal, que va cada vez peor, que si no despierta pierde?  
 Stop!  
 Basta!  
 No puedo  
 No puedo  
 Hoy  
 No puedo  
 No puedo ni un poco más  
 Me voy

## TRACK 7

Pausas de ejercicios en momentos estratégicos del  
 día mejoran la productividad y proporcionan sen-  
 saciones simultáneas de alivio y rejuvenecimiento  
 (Jenny Holzer)

## TRACK 8

Pegarse un tiro debería ser tan fácil como lavarse  
 los dientes

### TRACK 9

y me enamoré  
de un hombre hermoso que vivía al otro lado del  
río  
y después de mucho tiempo todo acabó  
una vez más  
y cuando se hacía de noche era un alivio ver que se  
me acercaba un hombre por delante o por detrás.  
Entonces, era mucho menos probable que me  
asaltaran

y me enamoré  
de un hombre hermoso que vivía al otro lado del  
río  
y después de mucho tiempo todo acabó  
una vez más

y me enamoré  
de un hombre hermoso que vivía al otro lado del  
río  
y después de mucho tiempo todo acabó  
una vez más

### TRACK 10

He sentido a lo largo del tiempo demasiada vergüenza. Encontrarme algunos muchos días con mi propia imagen proyectada sobre algo, cualquier cosa, la curva de una cuchara o un vidrio, me ha llenado de temor. Palidecía y bajaba la cabeza. Mis ojos huían de encontrarse con ellos mismos. Era el tiempo de lo ajeno. Era el tiempo en que cualquier palabra salida de la boca de otro me hacía cambiar de dirección. Era ese tiempo. Ese tiempo en dónde

sólo habitaba en la ciudad. Era ese tiempo. El tiempo de los pies despegados del suelo. El tiempo de la cabeza girando a toda velocidad. El tiempo del pecho apretado. De los ojos perdidos. De las uñas mordidas. Nadie. Nadie. Nadie. Nadie/ ha logrado querer/ me/ como tú. Yo vivía en ese tiempo. Un vaso, un cenicero y una cama. Ese si era el tiempo. Eso si era el tiempo. Era ese tiempo. Era el tiempo. El tiempo del terror. Total.

#### TRACK 11

SE ESCUCHA UNA BUENA CANCIÓN. GRABADA. LULÚ ESTÁ EN ESCENA. NO HACE NADA. EL TEMA PUEDE SER DE SINATRA, THE PLATERS, MILES DAVIS, EDITH PIAFF, ELVIS PRESLEY, NO SE, LENTA, CON LETRA.

#### TRACK 12

La historia de Amelia

Amelia

Esa mujer

Moderna

Profesional

Exitosa

Loca

Llena de historias fantásticas

Linda además

Que no podía con su vida

No podía

No podía

Con la vida

Ni con la buena vida

Ni con la mala vida  
Ni con la perra vida  
Ni con la maravillosa vida  
No podía  
Y se aburríó  
Y cortó con ella  
Y se pegó, contrajo, contagió  
No es tan fácil decir esto  
Usted es cero positivo  
Ah?  
Señorita usted es cero positivo  
Ah?  
Lo que oye, es duro decirlo así tan así tan como  
que sea yo quién lo diga así pero sí, usted es cero  
positivo  
Dijo el doctor  
A já  
Dijo ella  
tomó sus cosas y se fue de la consulta directo a su  
casa  
A há  
Soy cero positivo, pensó  
Chuchas  
Hostias  
Soy cero positivo  
Y ahora qué hago?  
Tengo que asumir que soy eso que dice que soy  
Yo?  
Me pasa por loca, por tonta, por pendeja, pendeja,  
pendeja  
Qué hago ahora?  
Ahora?  
Qué hago?  
Cuánto tiempo queda?

Acabo de morir en vida, pensó  
 Acaba de morir mi vida sexual, acaba de morir mi  
 vida social, acaba de morir mi vida profesional, mi  
 infancia norteña, mi deseo de trascendencia, de  
 descendencia, de viajes por las carreteras del sur

Aviso

Si, eso, aviso

Aviso y prevengo a todo aquel que pasó por aquí

Toma el teléfono y marca y empieza una y otra vez

6785940

Aló?

Está Lucas...

9876567

Aló?

Está Samuel?...

4567899

Aló?

Bobby?

3456765

Aló?

Sebastián?

5675444

Aló? Hola, Marcos, si soy yo

2256745

Aló?

Aló?

Está Alejandro?

Que ya no vive ahí...qué lástima

3456789

Aló?

Gustavito...hola

6545555

Aló?

Hola, está Javier...

2345667

Aló?

Don Marcelo Gálvez por favor

7658789

Aló?

Andrés

Y los llama

A todos

O al menos a todos los que podía recordar a estas alturas

Unos 87

Y los cita

Los cita a todos el mismo día y a la misma hora

En casa, a tomar té

A tomar té?!

Y uno a uno comienzan a llegar

Ninguno sabía a qué

Además hace tanto tiempo en algunos casos

Pero el punto es que parecía de importancia

O también parecía una nueva oportunidad

Y llega el primero y no se sorprende de nada pues

es el primero y no ve a nadie más que él, incluso,

recordando viejos tiempos, coquetea un poco

Pero ella se mantiene distante

Amable y distante

Lo sienta y le habla de cualquier cosa: de cómo están

sus hijos, de cómo va el trabajo, de cómo se ha sentido

de salud

Ella le cuenta de su último viaje al extranjero, en

dónde conoció a un extranjero, pero nada serio, la

distancia...

Y suena el timbre de nuevo

Y llega el segundo

Y al verse primero y segundo tampoco se extrañan

Pero el timbre suena y suena una y otra vez y una y otra vez entra a casa un tipo diferente

Y cuando ya vamos como en el número 25

Hay varios ahí dentro que se conocen, y se incomodan, es cierto, no es tan fácil a veces compartir un cigarro con el tipo con el que has compartido la misma mujer y encima encontrarse varios, juntos, el mismo día y a la misma hora

Y son todos muy distintos, los hay músicos, intelectuales, actores, abogados, un médico, un periodista, un compañero de colegio, el dentista, un ex vecino, ingenieros

Y es uno de ellos

Uno de los ingenieros el que no aguanta y nervioso exige saber por qué están todos ahí

Ella, tranquila, invita a todos a sentarse a la mesa

Poco a poco se van acomodando

Ella sentada a la cabecera de la mesa, organiza que cada cual tome el té que más le gusta

El periodista se niega a sentarse y nerviosísimo se pasea de un lado a otro sin parar

¿Qué significa esto?

¿Qué clase de reunión es ésta?

No falta el que lo está pasando divino conociendo gente

O el que está muy hambriento y ataca sin piedad el pie de limón que se ofrece sabroso al centro de la mesa

Sus edades son variadas, fluctúan entre los 23 y los 52 años, con un fuerte porcentaje que va entre los 25 y 34

Otro de ellos un poco molesto ruega conocer el motivo de la reunión, alegando pensar que él creía que todo esto era a solas y que sólo por ese exclusivo

motivo se encuentra ahí  
Ella sonríe y pide calma  
Luego pide azúcar  
Luego revuelve su taza  
Algunos comen  
Y casi todos callan  
Todos saben que la dama en cuestión siempre ha  
sido un poco excéntrica  
Pero esto  
Esto  
Supera límites  
Es casi ridículo que los que no se conocen luego de  
un par de preguntas descubran que todos una o  
más de una vez han sido amantes de la dama en  
cuestión  
Es cada vez más incomodante  
El periodista vuelve a exigir saber prontamente que  
sucede, alegando que debe marcharse pronto  
Ella dice que aún faltan comensales  
El acomodador de autos opina que a los que faltan  
les informe después  
Ella hace un pequeño plebiscito y la mayoría está a  
favor  
Les digo ahora?  
OK  
Por favor Amelia, ¿ por qué cresta estamos acá?,  
pregunta fuerte y cortante el ex vecino  
Oye, no seas grosero, reclama el dentista  
Todos queremos a Amelia no hay para qué ponerse  
grosero, agrega el maestro de filosofía  
Yo nunca la quise y ella lo sabe muy bien, dice  
livianamente uno de los abogados  
Amelia pide más azúcar

Amelia no comas tanta azúcar te va a dar diabetes,  
acota el médico

Amelia se ríe

Amelia revuelve el azúcar con el té

Amelia...Amelita...nos estamos poniendo nerviosos,  
reclama amablemente un tipo un poco gay

Amelia ríe

Transpira

Da un sorbo

Sonríe

Va a tomar té

Hace una pausa

Soy cero positivo

dice

Algunos se miran extrañados

Otro escupe atorado con el té

Mierda exclama uno que se quema con el agua que  
salta

El baterista, que es un poco sordo, pregunta desde  
el fondo de la mesa

¿qué?

Dijo que era cero positivo, dice el locutor

Se escuchan diversas manifestaciones guturales de  
esas que se dicen cuando no se sabe qué decir como  
tccggg, hummmnh, ahah

¿Cómo está el *pie*, Gustavito? Pregunta Amelia

Gustavito responde: bueno... súper bueno

Amelia... ¿qué fue exactamente lo que dijiste?, pre-  
gunta serio el maestro de filosofía

Nada, no dijo nada, Amelia siempre ha sido seca  
para las bromas pesadas y para el teatro, yo siem-

pre le he dicho que estudie teatro, que lo haría tan bonito, interrumpe el mecánico, la primera vez que llegó a mi taller por una pana de

Cállate imbécil!, detiene el sicólogo

Soy cero positivo, repite Amelia con una sonrisa en los labios

Esto debe ser una broma, replica el maestro de filosofía

No eres cero positivo, te volviste loca, protesta muy molesto el baterista

No puedes hacer este cumpleaños para decirnos una cosa así, Amelia, dinos la verdad, seguramente querías contarnos sobre un viaje definitivo, una beca al extranjero, hacernos sentir lo grandiosa que eres, así que ya de una vez, córtala, córtala, con ese otro tema no se juega, córtala, córtala, argumenta exasperado el sicólogo

¿Estás bien? Pregunta el crítico de espectáculos

No, no estoy bien, dice ella dulcemente

Estoy pésimo

Estoy desencajada

Confundidísima

Algunos comensales se ponen de pie, otros se quedan sentados, otros se reúnen en torno al periodista y junto a él fuman nerviosos, Amelia sigue tomando té, el abogado y el escritor se acercan y se sientan junto a ella con cariño y preocupación intentando averiguar más, el médico trata de organizar la situación y pregunta

Amelia ¿Es por eso que estamos acá?

Más o menos

¿Y hace cuánto tiempo?

No se sabe

¿Cómo no se sabe?

NO SE SABE

¿Y bueno? ¿y que tenemos que ver nosotros acá? pregunta con acento argentino el boletero del cine  
 Todo, dice ella

Amelia lo nuestro fue una aventura de unas horas  
 no tengo compromisos contigo, ya lo se, te respeto,  
 qué pena, me voy, dice el profesor

De aquí no se mueve nadie, dice Amelia

Necesitarás ayuda, dice el cineasta

Ustedes también, dice Amelia

Coño, exclama un español

Qué coño quieres decir puta loca, termina de una vez!

Nada, y no me insultes please, estoy sensible

Sentémonos a la mesa, no he terminado y si se sientan luego termino luego y se acaba todo este dulce festín luego también

El periodista profundamente abatido se sienta al lado de un ingeniero, y éste al lado del cineasta, y éste al lado del actor y al lado de éste el baterista, y el acomodador de autos, y el veterinario, y el mecánico, y el dentista, y el escritor y el maestro de filosofía. El médico, el surfista (que no ha soltado palabra), el crítico de espectáculos, el conserje del edificio y los otros se quedan de pie.

Número uno: Quería avisar

Número dos: Quería avisarles por que si yo soy cero positiva lo más probable es que más de la mitad de ustedes también

Y número tres, necesito saber ahora mismo quién cresta de esa mitad que está contagiada es el pinche puto cabrón jodido hijo de puta inconsciente que me contagió a mí.

Entonces nadie responde.

Casi nadie habla  
Se puede advertir en los ojos de un sector de los  
invitados una suerte de compasión  
También se puede advertir, confusión, temor y trans-  
piración en el otro sector de los invitados  
No hay respuesta  
Amelia deja caer una lágrima por su cara  
El seminarista se pone a rezar, de pensamiento  
Amelia seca la lágrima de su cara  
No hay respuesta  
No hay ni siquiera un asomo de respuesta  
Hay hombros encogidos  
Uno de ellos llora silencioso  
Otro come sus uñas  
Nadie come  
Entonces al no haber respuesta Amelia tomó su  
bolso  
Lo puso sobre la mesa  
Sólo quiero saber  
Esto ha de ser más llevadero de a dos, como todo,  
dice  
No vuelan moscas  
Esto se está poniendo feo  
Cada vez más feo  
Se perciben más músculos humanos tensos que los  
que hay dentro de un avión al despegar  
Vamos, esto le puede pasar a cualquiera, dice una  
voz  
No hay respuesta  
Ni un asomo de respuesta  
Entonces al no haber respuesta Amelia abrió su  
bolso  
Cayó otra lágrima por su mejilla  
Sacó un lindo revólver

Me parece haber visto un lindo revólver, exclamó  
 Piolín  
 Los comensales no respiraron  
 Abrió la boca  
 Y disparó.  
 BUM.

### TRACK 13

Los crímenes de la ciudad no son nada en relación a los crímenes del campo. Las gentes del campo que degeneran en la brutalidad y luego en una indefensión total ante su propia brutalidad, que degeneran en todo, que tienen que degenerar en todo, esas gentes, son hoy mayoría, lo que resulta aterrador.

En realidad, había más brutos y criminales en el campo que en la ciudad. En el campo, la brutalidad, lo mismo que la violencia, era la base de todo. La brutalidad de la ciudad no era nada comparada con la del campo y la violencia de la ciudad, nada comparada con la del campo ( ) Los crímenes ciudadanos resultaban ridículos al lado de los del campo. (Thomas Bernhard - *Trastorno*)

### TRACK 14

Me lancé a la calle una vez más. 5 de septiembre. A correr. A correr desesperadamente. Rápidamente. Lo más rápido que pude. Y mientras corría llevaba los ojos en las manos. Y de pronto me detuve. Y cuando me detuve, lo vi, y fue casualidad. He preguntado una vez más cómo hacía para llegar

al otro lado. Me ha respondido. Me ha mirado. Y me he marchado.

### TRACK 15

Berlín Oriental. Berlín Occidental. Berlín. Acapulco. Amsterdam. Ankara. Arklibon. Asunción. Barcelona. Beitjala. Bogotá. Bombay. Brasilia. Bruselas. Buenos Aires. California. Caracas. Ciudad del Cabo. Ciudad del Este. Ciudad de México. Ciudad Juárez. Collipulli. Concepción. Cuzco. Chilpancingo. Detroit. Dublín. Estambul. Estocolmo. Franckfurt. Florencia. Florianópolis. Granada. Hokkaido. Hong Kong. Honolulu. Ibiza. Jerusalén. Kiev. La Habana. La Paz. Las Vegas. Lima. Liverpool. Londres. Los Angeles. Los Angeles. Lubumbashi. Madrid. Madhyapradesh. Mendoza. Miami. Milán. Montreal. Neuquén. Nueva Delhi. Nueva York. Oslo. Ottawa. París. Pekín. Pitrufquén. Praga. Punta Arenas. Quebec. Quito. Rapa Nui. Río de Janeiro. Roma. Salvador. San Francisco. San Petersburgo. Santiago. Santiago de Compostela. Sao Paulo. Seattle. Sevilla. Sidney. Tel Aviv. Temuco. Tokio. Washington. Weimar. Viena. Zurich.

### TRACK 16

Han pasado los días.

No he buscado nada nuevo. No he tomado ninguna decisión. Respecto a nada. Nunca acabaré de entenderme. Leo las páginas finales del diario a ver si se anuncian cambios. He vuelto a salir. Lo he vuelto a ver. Ayer y anteayer. Entonces él ha dicho, que me había visto, ese 5 de septiembre de 1994. Que

pensó: “Una suave brisa anuncia la próxima primavera. Yo camino tranquilo, respiro, a pesar de todos los acontecimientos. Hoy te he visto. Una cara nueva, un cuerpo nuevo, una nueva manera de mirar. Me has hablado y yo, serenamente, te he mirado. Y no lo olvido. El pecho agitado. Los pies acalorados. Toda una historia que está por empezar.”

En el mismo diario se informa de la muerte de un hombre importante al inocentemente abrir una carta bomba.

### TRACK 17

No me fui. Me quedé. Por mucho que las cosas se pusieron difíciles. Recurrí al sentido común. Incluso en medio de los peores desastres. Bajo las peores manipulaciones. Terremotos. Humillaciones. Asesinatos. Hambre. Carreras desesperadas. Contaminaciones. Desastres ecológicos. Mutilaciones de órganos. Tráfico de órganos. Explosiones de gas. Violaciones de madre. Violaciones de hijos. Parricidios. Tortura de animales. Tortura de esposas y maridos. Explotación de empleados. Robo desmesurado. Privatizaciones. Embaderamientos oficiales. Paradas militares. Días de unidad nacional. Inundaciones. Tala indiscriminada de árboles. De brazos. De paradigmas. Destrucciones. Desfiles absurdos. Funerales masivos. Aniquilaciones de pensamiento. Venta de seres humanos y vegetales. Intolerancias. Y otros. Y seguí. Saqué fuerza a punta de recordar la arena y el sol.

Y me lancé a la calle una vez más.

Y lo volví a ver. Y volvió a ser casualidad.

### TRACK 18

Y hoy

Y ayer

Y anteayer

Y ayer cuando se hacía de noche, es un alivio.

Tu camisa sobre mi silla

Tu pantalón sobre el suelo

Mi vestido azul sobre tu pantalón en el suelo

Mis zapatos fuera de mis pies

Tu mano derecha sobre mi pie izquierdo

El resto es enumeración

No íbamos a ninguna parte

Tú lo hablaste todo

Yo no emití sonido

Si abro mi boca ahora caeré al suelo

Si pudiera abrir mi boca

Diría tantas cosas

Como que jamás puedo ser honesta

Cómo que estoy en esto sólo por sentir la emoción

Este el fin del mundo

Estoy acostada a la sombra de mi árbol familiar

Soy una rama que se desprendió

Qué será de mí?

Hice algo en otra vida que fue realmente perverso?

En este sueño estoy sobre una cuerda floja, caminando hacia delante y hacia atrás con las puntas de los pies, tratando de mantener mi equilibrio. Y debajo de mí están todos mis parientes y si caigo los aplastaré.

Esta larga y delgada línea.

Esta línea de palabras. Este grito

OK  
Entonces digo  
Mírame  
Te miro  
Olvídame  
Aquí estoy  
entera  
Estoy sentada pero estoy entera  
Es cierto, fumo  
Pero estoy entera  
Podemos estar juntos  
Ahora sí  
Estoy lista  
Contenta de haberte visto a solas  
Estoy conduciendo, sentada y fumando bañada en  
el perfume  
Con tu olor  
Pegado en los dedos  
Estallando  
En las calles  
Huelo bien, huelo muy bien, huelo cada vez mejor  
Porque estoy junto  
Por primera vez junto  
Dentro de tus ojos  
Lo se  
Que no se olvide es todo lo que pido  
Así que éstas son las preguntas: ¿es el tiempo largo  
o ancho? ¿y las respuestas?  
Y lo que realmente quiero saber es: ¿están mejo-  
rando las cosas o se están poniendo peor?  
Podemos empezar todo de nuevo?  
Alto. Pausa. Estamos grabando.

Hoy es ese tipo de día en el que algo tiene que pasar

TRACK 19

Lo siento hay una cosa que había olvidado mi primer nombre es.

*Telón*

Agradecimientos inspiradores: Jenny Holzer, mi ciudad, otras ciudades, Thomas Bernhard, Laurie Anderson, Beastie Boys, el supermercado del barrio, todas las personas que parecen estar locas, la provincia, los CDs... etc.

POST SCRIPTUM

# Miaug

por Ana Harcha Cortés

1. INICIO

no se cómo escribir un *post scriptum*. me suena a *post mortem*. y específicamente hoy, escribo esto *post robo* de mi bicicleta, medio que utilizo diariamente para trasladarme por las calles de esta ciudad.

no sé si esto es un asunto serio.

miau.

2. MEJOR PARTAMOS HABLANDO DE LAS COSAS QUE NO SOY:

no pertenezco a asociaciones de ningún tipo (ni siquiera de dramaturgos, tampoco de ciclistas), no hago acción social, ni construyo techos para Chile, tampoco dono mi 1%, no tengo auto, no tengo sida, tampoco soy bisexual, no votaré por Lavín. no más Bush y toda esa ideología económica, por favor. no me interesa escribir *bien* una obra de teatro.

no me siento capaz de organizar la realidad en una linda historia lineal. y francamente, todo ese asunto, me tiene sin el más mínimo cuidado.

3. SIGAMOS HABLANDO DE LAS OTRAS COSAS QUE SÍ SOY:

(.....)

#### 4. OTROS

escribo y dirijo teatro, en esta ciudad que se llama Santiago, en Chile, al fin del mundo. mi nombre es Ana Harcha Cortés. soy ciclista (y lo seguiré siendo a pesar del robo), practico astanga yoga y en estos momentos trato de aprender alemán. sureña de nacimiento, Pitrufquén, guardo recuerdos hermosos y también despreciables de la vida provinciana. como todos, supongo, una memoria que no es de un solo color. desconfío de los absolutos.

#### 5. AL GRANO

en este momento me interesa lo que pasa concientemente con la construcción de lenguaje en el teatro, el cómo se habla. me interesa que el texto sea sólo lo que se habla y no definir en el texto como va a ser el montaje. en mí eso es un trabajo inútil. prefiero descubrirlo en los ensayos.

no me interesa construir personajes con sicologías definidas, “esta es la mamá, dueña de casa, de 50 años, pobre” ...no se qué. mis personajes, a los que prefiero llamar *hablantes* son portadores de un discurso sobre lugares desde donde se percibe la realidad actual.

me gustan los rompecabezas, me gusta lo fragmentario, la estructura de legos, el caos organizado del fragmento, una forma, esa forma de percibir y construir.

me gusta mucho lo que pasa con los fragmentos porque me gusta mucho que el público también haga el juego que es: interpretar él lo que ve, lo que lee, miaug, libre, sin que sea yo quién supuestamente entrega el “orden” de las circunstancias.

## 6. ESCAPE POR LAS RAMAS

sé que todo este asunto del rompecabezas cae muy bien en cierto tipo de espectador y muy mal en otro tipo de espectador. eso es así no más y me parece lo más natural del mundo, además no pretendo ser del gusto de todos.

## 7. ¿ANA MALDITA?

no. no defiendo toda esa idea del “artista maldito, marginal e incomprendido”. ése es un discurso que no tengo ninguna intención de avalar. obviamente, necesito comunicarme con el público (si no, todo el trabajo que significa hacer teatro pierde sentido para esta autora de 1.57 cm y 48 kilos de peso); porque, además, siento que una de las virtudes que tiene este oficio es que puede ser entendido desde distintos lugares de pertenencia, tanto de autores como de espectadores y, francamente, espero que las distintas dramaturgias que se presentan en esta colección logren tener la mayor difusión posible, para así poder encontrarse con un cada vez mayor número de receptores, porque creo que el discurso de la aceptación y valoración de la diversidad de lenguajes no debe ser un “discurso” si no manifestarse a través de hechos concretos como esta publicación que por cierto incluye materiales textuales que provienen desde muy diferentes puntos de vista para entender el trabajo dramático. gracias editores.

## 8. FORMAS, OBJETOS, LUGARES, TEMAS: RECURRENCIAS ADVERTIDAS

el ritmo, la violencia, el ejercicio del poder, el juego, el humor, pedazos, la ironía, fragmentos, lo in-

consciente, las relaciones humanas, el ejercicio del amor/amar, la cocina, la comida. todo circundado por la idea sobre el proceso de *metabolismo* no sólo en el sentido de ingerir comida, sino también de ingerir *información* y luego establecer formas de *comunicación*, consecuencia de la *experiencia* de las relaciones humanas, sociales, políticas, históricas, contextuales. que construyen dos conceptos vértices que pretende investigar mi escritura y dirección: *pertenencia e identidad*.

#### 9. EL PUNTO DE PARTIDA

no escribo por tesis, no me interesa demostrar nada. me declaro una escritora del azar.

para mí escribir un texto puede partir de mi relación con una corchetera. puedo empezar a escribir sobre una corchetera, porque ese día tomé conciencia de que era un objeto horrible y además agresivo, bla, bla, bla... y aparece una obra. yo sé que hay autores que parten mucho más de una tesis: "voy a escribir esta obra para hablar de esto, para demostrar esto y esto otro o no sé qué". yo jamás he hecho eso, no puedo, soy mucho más intuitiva/intuitiva para escribir que metodológica.

es un asunto de personalidades también. miaugggg... supongo.

#### 10. REFERENTES

muchos. imposibles de nombrar y explicar por qué en este breve *post scriptum*. todo lugar donde veo que hay preguntas, necesidades, temas, emociones que me convocan (desde mi memoria más privada a un slogan publicitario a los más específicos exponentes del mundo intelectual y creativo, etc).

## 11. LAS OBRAS DE ESTA OBRA

*Perro!:* mi primer paso al abandono de la necesidad de contar la historia de la obra en el texto (gracias a todas las personas que facilitaron sus perros cuando en el montaje los perros actores oficiales, Igor o Simba, no pudieron estar por razones de fuerza animal).

*Lulú:* canciones. no tengo nada más que agregar. ahí está el texto. yo podría montar una obra con las letras de un disco PJ Harvey, o de Violeta Parra.

## 12. CIERTOS ENUNCIADOS AUTO REFERENTES A DESARROLLAR ALGUNA PRÓXIMA VEZ (SI ES QUE LA HAY)

– ser aprendiz como condición básica para ser un creador.

– lo que sucede en escena o lo que sucede en el texto es un juego que es una convención.

– posibilidad que te da el teatro: poder analizar intelectual y emocionalmente, ciertos sucesos.

– ¿el teatro va a cambiar el mundo...? mmmnmnmn... mnmn... mññmiaug... no lo creo, pero por lo menos puede invitarte, desde su manifestación en el espacio público, a reflexionar sobre qué es lo que cada uno de nosotros construye a diario, en el espacio privado.

## 13. UPS

¿esto que escribí será un *post scriptum*? no puse datos curriculares, no hablé de mis éxitos indispensables, no agradecí a nadie, no cité tampoco, no critiqué a los críticos, no conté mi plan de desarrollo cultural, ¿fui demasiado yoísta?, ¿se estará alargan-

do mucho?, me falta tiempo, me falta espacio, me falta hoja, es la una de la mañana...puta la hueá!

14. ¿QUÉ?

¿qué hago?

¿qué hago?

¿qué hago?

15. LO INDISPENSABLE

Gracias Teatro al Pitrufoqué Style.

Gracias Niños Prodigio Teatro.

Gracias Benjamín Galemiri.

Porque estuvieron. Porque están.

Eso. Ya. Basta. Se acabó. Corten. Los quiero.

Mierda Mierda. Sigamos.

# Índice

Agradecimientos ..... 11

## PRÓLOGO

Ana Harcha Cortés: una joven dramaturga  
indomable ..... 13

Perro! ..... 17

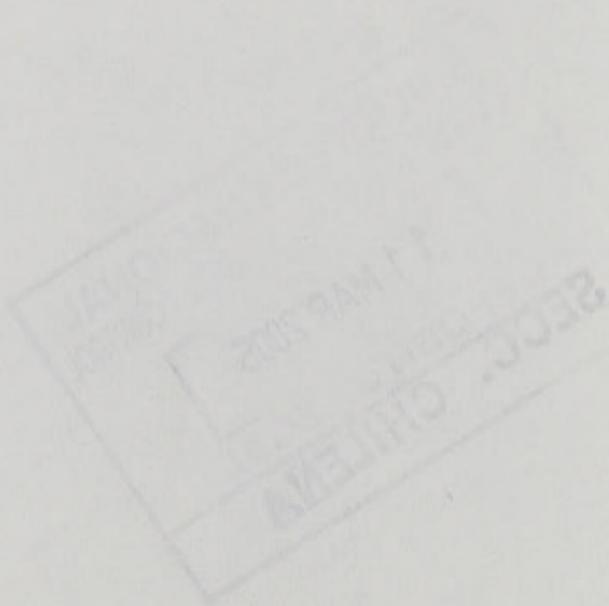
Lulú ..... 67

## POST SCRIPTUM

Miaug ..... 99



DRAMATURGIA CHILENA CONTEMPORÁNEA, III



BIBLIOTECA NACIONAL  
SECC. SELECCION, ADQUISICION Y CONTROL

11 MAR 2005

DEPOSITO LEGAL  
SECC. CHILENA

COLECCIÓN

Dramaturgia chilena contemporánea

1.

MANUELA INFANTE

Prat seguida de Juana

2.

CRISTIÁN SOTO

Santiago High Tech

seguida de La María Cochina Tratada  
en libre comercio

3.

ANA HARCHA CORTÉS

Perro! seguida de Lulú

4.

LUCÍA DE LA MAZA

Color de hormiga seguida de cuatro  
obras breves

5.

ALEJANDRO MORENO

La mujer gallina seguida de Todos  
saben quién fue y Sala de urgencia

Esta neohumanista de la literatura dramática chilena es también por extensión una gran sádica, ya que nos somete a sus juegos dramáticos con cierto placer y un poco de obscenidad artística. Dentro del panorama de la nueva dramaturgia chilena, Ana Harcha es la joven autora teatral más transgresora y más vanguardista de todas y también la que tiene más sentido del humor.

Del *Prólogo* de B. Galemiri

ciertopez

[www.frasis.cl/ciertopez](http://www.frasis.cl/ciertopez)

ISBN 956-8425-02-0



9 789568 425029

Al comprar este libro, usted paga un quinto de su valor en impuestos. FRASIS editores, por un IVA diferenciado para el libro chileno.