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PROLOGO

Caminando por la luna

por Gustavo Meza

Hace un tiempo, siendo parte del jurado de un
importante concurso de obras teatrales, zlpal‘(‘(‘i(),
entre lo esperable, lo impensable y lo pasable, un
texto inusual. Notable e inusual por lo novedoso,
por lo bien escrito y por la total ausencia de seudo
posmodernismo, cochinismo o nomewevismo que
desafortunadamente son tan recurrentes en las
centenares de obras que les corresponde leer a
quienes se presentan para hacer de jueces en esos
torneos.

Habia en el texto una deformacion de la reali-
dad sin gratuidad, sin la intencion de asustar ni a
viejas ni a colijuntos, un reflejo de un particularisimo
mundo marginal que representaba el todo nacio-
nal, con ese gran amor-odio que se merece, mMos-
trado sin retoques de carton piedra o pintura [os-
forescente. Y no me hablen de metaforas alortuna-
das; ahi estaban todos los tropos: las sinécdoques,
las alegorias, las menotimias y para qué hablar de
las aliteraciones, las asonancias, similicadencias,
paranomasias, sinonimias y paradiastoles, para no
mencionar las figuras de pensamiento, de logica y
las pintorescas y patéticas.



Flavia Radrigan

Como dice el bolero: ;Qué mas se puede esperar?

En nuestra primera sesion de coladero me gra-
tifico el hecho que la obra también habia llamado
la atencion del resto del jurado. Tal vez fue por eso
que me permiti vaticinar que el responsable de la
obra, ademas de ser mujer, seguramente habia se-
guido algun taller con el Pelado Radrigan. Se rie-
ron de mis pretensiones de pitoniso.

Mas temprano que tarde tuvieron que (ragarse
las risas ya que una vez decidido por unanimidad
el primer premio y conocerse el nombre del galar-
donado, se trataba de una mujer que no solo ha-
bia seguido un taller con Radrigan, sino, que ade-
mas se llamaba Flavia Minerva Radrigan. No me
cupo duda de que estaba en lo cierto, no porque
nadie aparte del Pelado le iba a poner Flavia
Minerva a una hija, sino porque yo la conocia des-
de chiquita, con lo que ya estaria pasando a ser
considerado «viejo» con adjetivo que empieza con
«c», para completar el verso.

Ahora vuelve a las andadas con tres obras, en
donde incluye su texto inicial Miradas lastimeras no
quiero—despiadado monologo— premiado en los
Juegos Literarios Gabriela Mistral 1999, y que se
propone como un enigma que poco a poco va re-
velando las mascaras con las que una mujer se dis-
fraza a diario para eludir el enfrentamiento con el
abandono. El mérito radica en la capacidad de la
autora para transformar una simple anécdota —los
Juegos de una disenadora con sus trabajos— en una
alegoria sobre la falsa construccion de identidad,
manteniendo un punto equidistante frente a la iro-
nia y la tragedia.

El texto Lo que importa no es el muerto es una obra
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Prologo

frente a la cual la autora tiene ciertos pudores
dramaturgicos, y es curiosamente la obra que ha
contado con el mayor apoyo [inanciero y critico.
Cosas de dramaturgos. En la pieza es inevitable
rastrear un paralelo con la forma en que su padre
enfoca el mundo de los desposeidos. No obstante,
hay en el texto una distancia elocuente que arran-
ca de la trinchera femenina desde la cual escribe.
De dialogos fluidos y punzantes, enfoca lo femeni-
no como un mundo insondable mas alla de la sen-
sualidad. La traicion afectiva termina siendo una
alegoria de la traicion politica y la pieza aventura
un sino tragico que se mezcla con el descreimien-
to de los personajes ante la falta de perspectivas.

He querido terminar este prologo con Un ser
perfectamente ridiculo ya que yo soy el director de la
obra que produjo singular revuelo por lo espinoso
del tema: la desacralizacion de nuestro tinico dios
literario reconocido como tal... y para mayor pro-
fanacion, poeta.

Salida de cauce, no importé la propuesta dra-
maturgica de la autora, que tomaba elementos de
la llamada corriente de conciencia y agregaba los
propios, conformando una propuesta con mucho
de nuevo en su propio quehacer literario, desli-
giil](l().‘i(f (l(‘. ]() recurrente en lorma Y- estructura,
La figura de Neruda, ya que de ¢l se trata, aparece
en una especie de limbo en donde es enfrentado y
cuestionado por su hija Malva Marina, que le re-
clama su nunca reconocido rol de hija, por el sim-
ple hecho de haber padecido hidrocefalia, lo que
la convertia a los ojos del poeta en alguien a quien
se debia ocultar, como a una culpa, como a un pe-
cado, como una verguienza. Pero ella no esta sola.



Flavia Radrigan

et

En este tribunal también esta Jan Néruda quien le
reclama airadamente el hurto de su identidad y su
derecho al reconocimiento literario.

Quiero terminar con algo de historia, ya que
no es de conocimiento muy publico que el Teatro
Imagen es el culpable de la entrada de Juan
Radrigan en el mundo de la dramaturgia... La his-
toria es larga, divertida y varias veces contada y s6lo
sale a colacion porque en esos lejanos dias, apare-
cia por el teatro a buscar a su papa y también a
veces a hacer las tareas, una nina crespa, flaca y de
aspecto melancolico e introvertido con un unifor-
me de liceana y un bolson grande de cuero.

Adivinaron, era Flavia, que ya no usa uniforme,
esta menos flaca que en ese entonces; el aspecto
melancolico e introvertido lo cambié por un cam-
pante aire de chicha fresca y una risa contenta, a
tajo abierto, que cuando montamos Un ser perfecta-
mente ridiculo nos sirvio de luz y guia en ese cami-
nar ingravido por esa parte oscura de la cara de
una luna.
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Miradas lastimeras

no quiero
Monologo

La obra fue estrenada el 10 de enero del 2002 en
el Meson Nerudiano. La puesta en escena pertene-
ce a Ricardo Balic y fue protagonizada por Lina
Boitano. El diseno integral estuvo a cargo del co-
lectivo Pelo Negro, la musica fue de Andreas
Bodenhofer, y la iluminacion de Miguel Stuardo.

Este monologo obtuvo el premio Juegos Litera-
rios Gabriela Mistral (1999) y Fondart Regional
(2002).
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Sinfonia de Wagner a todo dar. Entra una mujer de rodi-
llas, lleva un enorme rosario colgando del cuello, le cuel-
gan escapularios, cananas llenas de velas y un cirio en
bandolera, usa unas grandes, ndiculas rodilleras.

MUJER

Por tu culpa, por tu culpa, por tu grandisima cul-
pa... Primer misterio doloroso: tu dolorosa indife-
rencia; segundo misterio doloroso, el amor, este
desbordante, implacable amor que siento por ti...
por tu culpa, por tu culpa, por tu grandisima cul-
pa... Primer misterio gozoso: las que te voy a chan-
tar apenas te pille por ahi... (pausa) No, eso no
funciona, las cosas no son tan terribles tan tristes...
Bueno, pero me sale asi, qué vamos a hacerle... (si-
gue avanzando de rodillas) Ayayay, ayaycito... por Dios
que te fuiste lejos, maravilla de mis dias... me due-
len hasta los tuétanos, pero no importa, voy a lle-
gar, voy a llegar como sea, el amor es mas [uerte...
Por las puras te fuiste a una parroquia arriba de
una loma, yo voy a llegar... voy a llegar... (se detiene,
senala) jAhi esta, miradlo, miradlo... no tengais
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miedo de miradlo a él...!(pausa breve, rie). Mi veci-
no Connery, ¢se que vive arriba pues, el canuto
Sean, a veces se para en la ventana, se lo menea
bien meneao y grita jmiradlo a ¢l! jno dejen de
miradlo a él...! Hereje el Sean, ;ah? Bueno, es que
nadie se lo ha mirado nunca parece. (Pausa) :Don-
de iba? Ah. (Acciona) ;Miradlo a él!, ése es el des-
graciado que desgracio mi vida, jconozcanlo! José
Enrique Salvatierra, asi se llama, jconézcanlo...! ;Y
Marlon? ;donde esta...? Se me perdio, hace tiem-
po que se me perdio. (Pausa. Se para, va hacia la
mesa, bebe ansiosamente, uno, dos vasos; se va servir un
tercero, duda.) No pues, alla no va a haber agua,
aunque sea un sueno, tengo que hacerlo tal como
lo voy a hacer alla. (Pausa) Bueno, agua va haber,
pero seria como mucho tomarle el agua bendita y
después ponerme a increparlo de la forma que lo
voy hacer. Si, porque estos son todos mentirosos,
son como el rubor, desaparecen en el dia, pero a
mi no me va a enganar. [En plena misa te las voy a
chantar, candela de mis noches! (Amenaza) jCuan-
do estés ahi, pontificando, te voy a caer encima!
iEn diez, en veinte, en cien partes voy a cortar tu
camino al cielo, jamas llegaras a Cardenal, ni si-
quiera de Parroco de pueblo, te van a usar cuando
te suelte, Dios necesita hombres, no corderos
asexuados, setenta veces siete vas a pagar cada la-
grima que derramé por ti: setenta veces siete! (Que-
da inmovil) Pero... ¢y si llego en buena? Claro, por-
que lo que quiero es que me ame, nunca me va a
Allldar Colno }f’() l() amo, I)('l'() me [)ll(‘d(“. 4mar
poquito... un poquito que sea... asi veria lo buena
onda que soy, lo alegre. Si te dejaras... con s6lo
recostarme a tu lado... (camina un trecho, se deja caer)

14
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Miradas lastimeras no quiero |

iChucha, verdad que no estd la cama! (Queda sen-
lada en el suelo) :;Viste de lo que soy capaz por (i?
¢le das cuenta de todo lo que puedo hacer para
que tus ojos me miren, para que tu boca me ha-

de mi tristeza... pero nunca lo vas a hacer, nunca...
Ustedes nunca vuelven. Yo desocupando mi dor-
mitorio para tener mas espacio, usando todas estas
cosas, que tengo que entregar impecables, y tu dele
con acosarme, con seguir preguntando que como
murio mi marido. ¢;Crees que soy tonta? ;Crees que
no me doy cuenta que eso es lo tinico que te inte-
resa? Te conozco hasta el aurea, las emociones con-
taminan el aire y de mis antenas nada se escapa...
eres un infiel, a todas les dices lo mismo, en todas
veneras su cuerpo, sus ojos. A todas les prometes
eterna fidelidad. jCura infiel! Sé lo que llegaste a
sentir por la Rosa, ora pronovis, ora pronouvis, fuiste
capaz de irte al Peru siguiéndola, también cuando
la cambiaste por la Ana, ora pronouvis, ora pronovis,
cuando te entusiasmaste con la miliquera de la
Carmen, ora pronovis, con la Teresa, ora pronouvis, la
Veronica, ora pronovis, y de como adoraste a esa
castradora odiosa de la Maria, ora pronovis, ora
pronovis. ;Y con mi Marlon me ayudaste alguna vez?
Tal vez (i sepas donde anda, en qué ojos, en qué
piernas, en qué corazon se ha perdido... pero na-
die hace nada para que €l vuelva. Bueno, pero no
nos pongamos tristes, miradas lastimeras no quie-
ro... Recuerdo que solo bastaba con mirarte, con
olerte para saber lo que sentias por todas ellas,
éves?, gves como no se puede esconder un senti-
miento? Es imposible y resulta doblemente odioso
cuando un hombre que se dice portador de la ver-
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dad divina, miente. (Pausa) Que tu marido, que tu
marido, cuando uno quiere a alguien no le impor-
ta nada ni nadie, no hay barreras que impidan lle-
gar al otro, qué te tenian que importar las dificul-
tades, te tenia que importar yo, yo soy el agua viva,
soy el amor, la pasion: soy la verdad. Y santa ade-
mas; si, no te rias, soy mucho mas santa que i,
porque tengo una relacion mas humana con ellos,
si alguna vez me hubieras seguido te habrias dado
cuenta. (Se para) Mira, cuando voy a ver a mi abue-
lo Tomas —que por santo Tomas le pusieron asi—
tomo la San Rafael, ahi en Santo Domingo, me bajo
en San German y camino hasta San Juan. (Como en
procesion deja una vela encendida en cada calle que nom-
bra) En la semana cuando salgo de la pega voy por
San Isidro y camino hasta San Francisco, aunque
también me puedo ir por San Antonio, y si la micro
no pasa, sigo hasta San Diego, y si me da por re-
ventarme caminando, tomo la micro en San Igna-
cio, total, por los dos lados llego a San Miguel. :Viste
como me chorrea la santidad? Si hasta podria ha-
cer sanaciones. jQué! :Que por qué no me sano yo
misma? Oye que eres insolente conmigo, cura
falacico. Si, si, eso eres, un falacico, respondes con
[alacias a mis verdades, y con falacico quiero decir-
(e también que eres flaccido y mentiroso. ;No quie-
res saber también como me iba en la cama con mi
marido? Mal me iba, por si te interesa, la verga la
usaba para puro mear. Bueno, al principio no,
como toda escoba nueva la pasamos bien, no hubo
lugar de la casa que no sintiera nuestro sudor. Has-
a que se agoto. Después decia que tenia mucho
trabajo y que estaba cansado. Era cierto que labo-
raba como un burro, pero cpor qué el cansancio

16
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Miradas lastimeras no quiero §

total...? Sin poder comprenderlo no me quedo otra
que empezar a dormir con todas las ganas. La uni-
ca vez que lloré fue cuando me acosté en pelotasy
no se dio cuenta... cuando se lo reproché se deshi-
zo en disculpas, hasta con flores llego... pero a mi
ya las excusas no me servian. A esa altura, el que-
rer que me acompanaran al cine habia muerto, el
caminar haciendo comentarios habra muerto, el
quieres un café, el como te fue hoy, el zestas cansa-
da? [Habian muerto... también habian muerto el te
ves bien hoy y el eres bonita... Eso me llevo de la
mano a caminar de noche hacia los puentes. Reco-
rr1 los mas altos de Santiago buscando el mas soli-
tario para saltar, y ti no aparecias, era en ese mo-
mento que tenias que aparecer y rescatarme, como
en las peliculas, no la gente que habia ahi, ellos
no, ta, luz de mi camino, camino de mi luz. A ca-
ballo en el barandal, te esperaba... pero entonces
llego €l... (No lo hagas! —dijo—, jpor amor vale la
pena vivir! :Por amor?, le pregunte. Si —dijo son-
ricndome— y también por el sexo. Toma aqui tie-
nes mi tarjeta, soy Michael Douglas, si me necesi-
tas llamame. Qué te parece, canto mantrico de mi
cansancio, yo que por ti pensaba volar en direc-
cion a la muerte, tuve de pronto el naumero de un
teléfono caliente en mis manos... ;Quieres que si-
gamos hablando de sexo mejor? Porque veo que
mi marido ya no te importa. Karmate, hombre, i
que crees en el Karma, tranquilo, karmao, herma-
no, karmao que te voy a hacer una confidencia,
ademas de mostrarte algo que me llego la otra se-
mana y que ya terminé, esperate. (Va hacia dentro y
vuelve con un paquete. Duda) No, mejor te lo voy a
mostrar después, no me vaya a ir en la vola. (Lo
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Flavia Radrigan

guarda) Ah, thamos en lo de mi marido: murié de
celos. De puros celos, si, no te asombres, tuvo cara
de morirse de celos, ¢y sabes de quién? Agarrate
del cadliz, encanto de mi arte: de Kevin Costner.
¢Qué te parecio? Y a proposito de Kevin, te regalo
esta verdad: yo no maté a mi marido, despucs se-
gun como te portes, te muestro lo que hay ahi (se-
nala el paquete). Aunque no sé de qué te va a servir.
Pero no te vayas a poner celoso, mira que no pien-
SO cargar con mas muertes... oye qué pesan estas
cuestiones. Perdon, perdon, qué pesa este santo
rosario, sin contar con los escapularios, las bandas
de Lourdes, las estampitas y las velas que tengo
metidas hasta en el calzon... (rie) pero, ternura de
mis ojos, si tu me dices que lo cargue, lo cargo,
que lo rece, lo rezo, que me persigne, me persigno,
penitencia, penitencia, que te bese, te beso todito
mi amor, todito. (Pausa) Si, si, si. Todo lo haria
por ti. Como arana escrutadora subiria por tu piel,
mis labios se abrirfan paso entre tus piernas hasta
hacerte agua en mi boca, las brasas de mis dedos
dibujarian tu contorno repasandolo mil veces si
fuera necesario. Yo sobre ti o ti sobre donde qui-
sieras posarte; tus manos, tu sexo, tu boca ardien-
do donde quisieras y cuando quisieras. Pero yo,
siempre yo para ti, queriéndote, deseandote, ado-
randote, cuidandote. Cada gota de sudor sobre tus
labios para que no te faltara el agua. (Pausa, se arre-
gla un poco) Putas que dice huevas la gente por
amor, ah, si la mala cueva que siempre las dice el
que no lo quieren, ¢y el otro, qué pasa con el otro?
¢Qué pasa con los Marlon? No hay reciprocidad.
No, no la hay. Bueno, mejor sigo. (Va a la mesa toma
agua) Una vez, una mujer que me vio llorar, me

18
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dijo que todo lo que una da, tiene que recibirlo en
igual medida, si no te vas secando, como yo, cuan-
do hago mi cama sola, cuando preparo una sola
taza de té, cuando camino sola, como ahora que
hablo contigo y sé que no estds, que quizas nunca
vas a estar. ;Entonces por qué hiciste todo eso? Me
bautizaste, celebraste mi primera comunion, me
casaste. ;Por qué no te acostaste conmigo y termi-
naste (u santa mision? No, no creo que hubieras
podido, a ti s6lo te gustaba mirarme, decir que Dios
me amaba y era el unico que podia perdonar mis
culpas, culpas que no tengo por cierto, culpas que
me imputaste para dar un motivo a tus plegarias,
una razon a tu desviado amor divino. ¢;No (e pare-
ci6 mas rentable enfilar tu amor hacia mi? Habria
sido concreto, hermoso; porque la verdad nunca
me intereso el amor de Dios, con tu perdon y el de
tus fieles por supuesto. Yo queria el tuyo, ya te lo
he dicho, que me tocaras, besaras, que hablaras,
que fuéramos al cine, que te hubieras sacado la
sotana, me fornicaras y dejaras de preguntar como
murio mi marido. Pero 1, brillo de mi invierno,
dale con preguntar lo mismo. Y eso quiero pedir-
te, jque dejes de nombrar a mi marido, me hace
dano! Por ultima vez te lo voy a decir y a recordar.
Cuando murié Marlon te acercaste para consolar-
me; tocabas mi cabeza, mis mejillas, mis manos,
pero nunca mis pechos, eso lo recuerdo clarito.
Bueno, eres poco manoseador, qué le vamos a ha-
cer, si lo tinico que hiciste igual que todos fue pre-
guntarme como habia sucedido. Igual que la vieja
ésa del 2170 que gritabay chillaba... jQué le paso a
don Marlon! Como pudo sucederle! jEl estaba
sano, completamente sanito! Y siguio gritando vy

19
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llorando como si el finado fuera suyo. Dudando,
siempre dudando. Pero la duda que mas me doli6
fue la tuya. ;Que no entiendes que de Dios puedes
dudar pero no de mi? ;Y no me contestes! Ya sé
que ustedes se aman, aunque no entiendo por don-
de pueden hacerlo, pero si entiendo por qué los
laicos con ganas de tocarse no entran en esos
nlonol(*nums(l('ss_{asld(los iQuieres respuestas! Yo
no maté a mi marido! El dejo de respirar solo, y ya
te dije que por celos. Ese dia se habia puesto a es-
piarme y me vio conversando con Kevin. jCostner!
—grito— jCostner! jMe enganas con Kevin Costner!
Grito un buen rato te voy a decir, y ni te cuento las
groserias que me echo. Fueron tanto sus celos que
empezo a agitar sus brazos como gallina querien-
do volar, se fue poniendo colorado, mas bien amo-
ratado, los ojos no le obedecran, tampoco la len-
gua, se veia horrible. Hasta que no alete6 mas, cla-
ro, después de hacer toda esa alharaca dejo de res-
pirar. ;Sabes? A excepcion de... ;porque (1 te casa-
rias conmigo verdad? (Pausa) ¢ Te conté que a Kevin
lo conoci en el cine? El estaba trabajando, € traba-
Jamucho. Siempre esta corriendo de un lado a otro,
sobre todo poniéndose ropa, porque pasa en pelo-
tas, persiguiendo terroristas a caballo, en moto, en
tren, en avion, en bicicleta, en lo que sea, también
pasa tirandose al agua, y de paso también a las in-
dias. El s que suda trabajando. No como t, que si
no estas parado hablando de historias que no vivis-
te, estas sentado recetando rosarios y Aves Marfas...
(Mirando hacia afuera) Ave Maria... Todavia no os-
curece. (Comienza a despojarse de las cananas, rosa-
rios, velas, elcélera) Ese dia habia ido al cine un poco
triste porque Marlon no habra querido acompa-

20
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narme. Estaba recibiendo los insultos del acomo-
dador por la poca propina que le habia dado, cuan-
do escucho una voz recia y viril, no como los chilli-
dos del maricon del acomodador que me habra
tirado las monedas al suelo. Levanto la cabeza y
veo que ¢€l, Kevin, me esta mirando. Puchas, se me
borré el mundo cuando lo vi, fue estremecedor,
electrizante, nunca supe c6mo se llamaba la peli-
cula ni de qué se trataba. Llegu¢ perturbada a mi
casa, como saltona. Marlon no estaba pero tenia la
casa ordenaday todo dispuesto para la cena, le dije
que me sentia mal, que me acoslaria, €l no estaba,
pero me dijo «no importa, le llevo la comida a la
cama, porque voy a ver el futbol, después de las
noticias me acuesto, mi amor». Efectivamente me
llevo la comida y se acosto como tres horas mas
tarde, cansado, sin deseo alguno de tocar otra cosa
que no fuera su almohada. Pero esa vez dejo de
importarme que no estuviera, mi calentura se ha-
bia ido a otra parte y al iempo tuve la certeza de
que también fue desde ese dia que Costner comen-
z06 a seguirme, a escribirme, a llamarme. Se paraba
en los quioscos para quedarse mirandome, quieto,
como si fuese una fotografia, me esperaba en el
metro, en los paraderos. Desde esa noche fue que
se metio en mi vida y me enamoré¢ de sus piernas
largas y duras, sus ojos eran un proyectil para mi
estomago. Sus 0jos, el recuerdo de sus ojos, ¢sa bella
y desvaida mirada calando mi desnudez... hasta dejo
de importarme que Marlon no estuviera, no lo
busqué, no lo busqué en ningun llanto, en ningu-
na pasion, ni en ninguna de las soledades de mi
pasado... Marlon, Marlon Gutiérrez, qué ridiculos
sus padres, haberle puesto nombre de artista cuan-
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do era el hombre mas hermoso y sencillo de la tie-
ra... Bueno, con Kevin también vivi los tiempos
mas luminosos de mi vida... Hasta que un dia cru-
26 la calle y se sento en el banco que daba justo en
frente al columpio. Yo habia ido al parque porque
me sentia demasiado contenta para estar cosiendo
en la casa, en pleno invierno habria llegado la pri-
mavera y habia que celebrarlo porque las primave-
ras llegan muy de tarde en tarde a mi sangre. Bue-
no, fue la ultima vez que lo vi, aunque no a ¢él, a sus
zapalos, vi como sus elegantes zapatos de reno café
se alejaban. Nunca supe por qué habia cortado tan
brutalmente nuestro amor... No, no, esta historia
es muy dificil muy intrincada, me volé mucho, no
me llena no me entretengo. (Mira) Todavia no lle-
ga la noche. Siempre me pasa lo mismo, si lo que
me encargaron era que hiciera un vestuario, no
que me lo pusiera y empezara a decir leseras, es
que fui a ver a Marlon y no estaba, claro, como iba
a estar si también se fue hace retanto tiempo, en-
tonces me puse a trabajar... Si, este es mi trabajo,
soy disenadora y trabajo sola y vivo sola, antes vivia
con el Marlon, pero eso fue hace mucho tiempo, y
como esto no da para tener una ayudanta, trabajo
sola. Estas cuestiones deben ser para una de esas
que hacen mandas, de esas que piden algo y se los
dan y entonces van a agradecer de rodillas o pren-
diendo velitas; y yo diciendo todas estas cosas, a lo
mejor esta mujercita sola va a ir a pagar una man-
da para que le den pega al marido o para que le
sanen algin enfermo, quién va a saber, pero mi-
ren que es rara la mujercita, mandarse a hacer ropa
para pagar una manda... ya quisiera yo tener un
vestido para cada ocasion, porque con la costura
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me alcanza justo para pagar el arriendo y comer,
bueno a veces también voy al cine, ahi es donde
conocl a Kevin... pero se fue, el también se fue, o
sea todos se van y una queda como recordando,
claro, lo concreto es que como no tengo historia
me la invento, o sea, tuve padres, creci, me recibi
de disenadora y me casé con el Marlon, pero €l se
fue y eso no mas, eso es todo. Mejor voy a comprar
el pan, con toda esta historia se me olvido y quiero
tomar tecito, porque voy a tener que arreglar estas
cuestiones para ir a entregarlas y que me paguen,
entonces con esa platita yo pago el arriendo, pago
las cosas de comer y asi sigo viviendo, porque esto
no mas es la vida. Como el Marlon se fue y el Kevin
se fue y el cura también, entonces no hay nadie, y
cuando no hay nadie una ya tiene que arreglar sus
cosas para acostarse y poder estar descansada para
pasar al otro dia. (Va a la mesa desenvuelve el paquete,
es un lraje de gitana) Manana tengo que entregar
este traje de gitana, Dios quiera no me dé la lesera
de andar viendo la suerte y ofreciendo pailas de
cobre por las calles o buscando a alguien que me
quiera porque €s €so No mas... y ast yo no tendria
que andar poniéndome trajes, porque es €so no
mas... eso sujeta a la gente y la hace feliz, con al-
guien que a uno la quiera no hay que hacer nada
de esto, porque uno se pone a besarse y a conver-
sary a reirse y sale junto, de a dos, porque cuando
uno hace todas esas cosas sin que esté el otro, altiro
le dicen que esta loca, asi como me dicen a mi cuan-
do voy al almacén, la loca que se pone los vestidos
que hace y se pone a gritar, menos mal que no soy
mueblista ni mecanico, ;qué haran ellos para con-
versar y para estar con alguien? No van a conversar
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con los autos o los roperos, hay si que serian locos
de verdad. No, no creo que serian locos, serian
solos no mas, asi como yo cuando se me fue el
Marlon, a ellos también les tiene que haber pasa-
do lo mismo, no con mi Marlon, si no con sus
Marlon, esos que le correspondian a ellos. sDonde
habré dejado la bolsa del pan? (Mirando el vestido)
Queé vida tendria la gitana, con quiénes conversa-
ria la gitana, no, ese vestido no me lo voy a probar
¢pero qué hago si no me lo pruebo? Las que no
son costureras ;qué trajes se¢ ponen para pasar el
dia y todos los otros dias? ;qué trajes se pondran?
Bueno, lo sabe cada una no mas, ;pero qué trajes
se pondran para pasar el dia y todos los otros dias?
Debe pasarles a muchos. A ver, a ver, a ver, ;donde
dejé la chauchera...? Bueno, total ya no tenia ni
una moneda, si tengo que entregar el traje para
que me paguen. (Pauta) ;Por qué estoy sola? ¢ Tan
sola se queda una porque se va una sola persona?
(Mira) Todavia no oscurece, jpor Dios que eternos
son los dias! (Pausa) No, nada de lamentos, mira-
das lastimeras no quiero. Yo soy muy buena onda
para eso. (Se sobrepone el vestido) El patriarca dijo que
en este pueblo nos iban a tratar bien, que no nos
iban a decir ladrones ni flojos ni cochinos... y tam-
bién dijo que a lo mejor en este pueblo puedo en-
contrar a Sandro... pueda ser. Pasame mano lindo,
deja ver la suerte, deja ver la carta... no tengas tris-
teza en tus ojos, miradas lastimeras no quiero, no
me gustan, no le vienen a tu carita... nadie debiera
tener miradas lastimeras... pasame la mano deja ver
tu suerte, elige una carta, yo vengo a este l')il(‘?l)l()
muy feliz porque me dijeron que iba encontrar a
Sandro... ¢Cuanto tiempo hace que vives aqui lin-
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do? No arranque, yo no te voy hacer nada, solo
dime donde puedo encontrar un almacén, tengo
que comprar pan para lomar mi (¢, ;i quieres lo-
mar t¢ conmigo? Porque el Sandro no esta, yo lo
busco, ¢lo has visto, lindo? El es alto, tiene ojos ne-
gro pero no de pena, y €s muy amoroso y me quie-
re mucho. ;Cuanto tiempo que vives aqui, lo co-
noces? Ayuadame a encontrarlo, se llama Marlon,
es mi querido Marlon, pero también le dicen
Sandro... (se va) la suerte, la suerte...

Fin
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La tarde en el cementerio.
Se escucha una voz que canta.
Entran dos hombres, Juan y Jose.

José carga una lapida.
Juan trae un bolso.

JOSE

Puchas, y hasta cuando tengo que acarrear con esta
hueva yo. :No se te pudo ocurrir otra cuestion pa
que los dejaran entrar? Y mas encima me hacit can-
tar.

JUAN

Los cementerios privados son ast, delicados, y hay
que aprovechar que los guardias no vienen a mos-
quear pa estos laos después de las horas de visitas
(pausa). Subuen par de lucas que me costo la pasa.

JOSE

¢Y entonces pa qué me haci hacer teatro con la
lapida y la canta?
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JUAN

Por seguridad poh, ;quién va a sospechar de al-
guien que canta? ;No ve que los que entran a ro-
bar entran tiesos y callaos? El que canta da con-
fianza. Y déjese de alegar tanto, si la lapida es
livianita!

JOSE

Acarréala voh entonces, y de pasaita cantai tam-
bién (pausa). No, si la idea esta regtiena, pero esta
guarifaifa es muy pesa, podia haber sido de menti-
ra. LLorea como me tiritan las piernas.

JUAN
Ya, no se queje tanto y deje esa cuestion ahi, mire
que ahora tiene que hacer el hoyo.

JOSE
¢Y voh?

JUAN

Dirijo (pausa). ;:No se ha dado cuenta?

JOSE
Si... De lo que no me he dao cuenta, es de quiéen te
cligio a voh pa dirigir.

JUAN
La vida no mas poh. Seleccion natural, que le lla-
Imatl.

JOSE
Si a ti te eligio pa dirigir, a mi me eligio pa ser
dirigio, ¢cierto, compadre?
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JUAN

Cierto, compadre.

JOSE

(Suelta la lapida) ;Y por qué, ah?

JUAN

No sea durazno poh compadre, ya se lo dije: selec-
cion natural.

JOSE

No entiendo eso.

JUAN

¢No ve? Ese es el punto: ¢si no entiende, como va a
dirigir? Ya, pongase a trabajar no mas (mira a hur-
tadillas), mire que tenimos poco tiempo.

JOSE

¢Sabi? No creai que me trago esa barreta: lo voy a
hacer por la Paty no mas. Por ella hago cualquier
cosa (pausa). ;Raro el olorcito a canela que tiene,
ah...? ;:Es bonita esa cuestion del amor, ah?

JUAN

A desgracia es el olor. Ya, pongase a trabajar.

JOSE

¢Que dijiste?

JUAN

Na. Pongase a trabajar
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JOSE
¢Y voh, qué vai a hacer?

JUAN
Descansar; tengo un poquito de artrosis, no pue-
do hacer fuerza.

JOSE
¢Y los vamos a ir a partes iguales?

JUAN
Claro. Fui yo el que consiguio la pega.

JOSE
[La mansa peguita.

JUAN

(Le pasa un mapa) Ya, siga las instrucciones.

JOSE
Chuaaa, no queri ni leer, no la cagui poh.

JUAN
Es por la misma cuestion de la artrosis, los nervios
me hacen mierda el tungo (muestra). Esto es el
tungo.

JOSE
Si sé.

] UAN
No sabe. :Como va a saber si no ha leido nunca un
libro?

32

@ ciertopez



Croertope

Lo que importa no es el muerto

JOSE

No habré leio libros, pero demas que sé que esa
cuestion se llama nuca, y que te la caga la Carmen,
no la artrosis.

JUAN
Otra.

JOSE

[.a Carmen.

JUAN
jOftra!

JOSE
jLa Carmen!

JUAN
jOtra, mierda! jEl fantasma de una puta, borra-
cha caliente y mal agradecida: ésa es la que me
caga!

Se escuchan dolidos gemidos de mujer.

JOSE
iLa Carmen poh, tu mujer, ella es la tinica que te
puede cagar!

JUAN
iNo, ella no!

JOSE
iY quién es la puta entonces!
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JUAN
iSi no quiere entender se las voy a dar, no quiero
pelear, pero se las voy a volver a dar!

JOSE
iYa poh, damelas!

Se trenzan en una feroz pelea.
Quedan exhaustos, tendidos.

JOSE
(Dolido) Pucha, te enrabiai con la Carmen vy trai los
problemas al trabajo.

JUAN

Es que estoy envenenao. Pero no es por la Carmen.
Ya le dije ya, es por lo que le dije endenantes... Y
también por un amigo desgraciado que...

JOSE
(Aninado) ;Vamos a seguir?

JUAN
No, trabajemos. Siga las instrucciones del mapa no
mas.

JOSE

(Muestra el mapa) Este lugar no tiene ninguna indi-
cacion, ninguna marca, no los sirve. No me esta
gustando nada esta cuestion.

JUAN

A mi tampoco me gusta andar contando pasos (se
stenta).
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JOSE
Chissss, ;voy a tener que contar pasos también?

JUAN

Claro poh, pa que veamos donde esta el finao, pa
eso es el mapa. Pagan muy bien por la medalla de
este muerto, y €l ya no la necesita, no creo que le
importe donarla.

JOSE

¢Como que donarla? La Paty me dijo que se la te-
niamos que robar, sacarsela, quitarsela a la fuerza,
o sea, choriarsela. Ella no esta de acuerdo en esto.

]Uf\N
iElla no sabe na, qué se tiene que meter en esto!

JOSE

Tiene que meterse porque es mi mujer. Si voh mis-
mo le contaste poh (arruga el mapa entre las manos).
No te pegai nunca la cacha de dejarla tranquila.
No podi entender que esta conmigo.

JUAN

iNo arrugue el mapa no...! Todo tiene su tiempo,
cada cosa en su lugar, ahora estamos trabajando. Y
volviendo a su ignorancia de que le vamos a quitar
a la fuerza la ultima medalla, le explico: a la fuerza
se le quitan las cosas a los que pueden agarrarlo a
combo a uno, ast como yo lo hago con usté, los
muertos...

JOSE
Acuérdate que yo también te las di, mira como te
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dejé; y eso que estuve sencillito (se acerca, le sacude

la ropa).

JUAN

Céntrese en una pura cuestion poh, le estoy expli-
cando lo que pasa: como los muertos no pueden
defenderse la cosa no es a la fuerza. Ademas no se
la vamos a robar, se la vamos a cambiar.

JOSE

¢Y me haci cantar y cargar con esa tremenda hueva
para venir a robar una pura medalla? Putas, si era
pa puro hueviar, podiamos haberla hecho de
plumavit poh.

JUAN

Ya le dije, a robar no (saca una medalla con una foto,
se la muestra), a cambiarsela por esta foto... de qui-
zas qué desaparecido es.

JOSE
¢Es la foto de un desaparecido?

JUAN

Si poh, la familia paga pa que en vez de cargar
con medallas, cargue con toos los que se hecho.
(Iracundo) ;Y deje de preguntar leseras y (rabaje!

JOSE

(Se sienta) No trabajo na, porque a los muertos
no les gusla que les qllil(‘n sus cosas, y el trato no
era €ste, el trato era cambiar a un finao de lugar.
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JUAN

Este es otro trato.

JOSE
Ah, voh me estai agarrando pal hueveo.

JUAN

No, son dos tratos distintos, agarramos por dos
partes. Mire compadrito, ultima vez que le expli-
CON

JOSE

Qué me vai a explicar, ste parece poco que alguien
no pueda descansar en paz, para (ue mas encima
haya que saquiarlo?

JUAN

Transa compadre. Que descanse en paz el hueveta
si quiere, pero debajo de toas estas fotos. Estas dos
pegas llevan muchos anos y por fin pudimos aga-
rrarlas nosotros.

JOSE
¢No me digai que ¢ésta era la pega que hacian los
Garciar

JUAN

Si poh, pero como ahora le queda una pura meda-
lla pa cargarlo y otra vez hay que cambiarlo de lu-
gar, los pasaron las dos pegas a nosotros.

JOSE

Las sobras los pasaron. Chis, ni que fuéramos bui-
tres.
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JUAN
Y qué le poni tanto, si voh soi lanza, ladron y rate-
ro (pausa). ;:Nunca le dio por estudiar?

JOSE
No, con lo que choreaba mi papa no le alcanzaba
pa pagarlos estudios.

JUAN

A mi me habria gustado tener un hijo pa hacer-
lo estudiar. Putas... ;me va a creer? Una vez has-
ta pensé en apadrinarlo a usté, y con todo lo ig-
norante y desclasao que es, pensé en eso. A lo
mejor fue porque esa vez en el baile del deporti-
vo alguien me dijo «puchas que es bueno pa la
pelota su hijo...». Y eso me quedé gustando...
Pero usté es tan ladronazo, no se le quité nunca
la cuestion.

JOSE
(Se para) Era, desde que me junté con la Paty ya no
choreo, y como sabe si...

JUAN
(Sombrio) No, ya es muy tarde pa todo. Estamos
perdidos.

JOSE
¢Ah, por eso se espanto tanto porque arrugué la
porqueria de mapa?

JUAN
Ya, se acabo el descanso, cuente los pasos. De ahi,
(senala) camina diez trancos largos, se devuelve cin-
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co pal lado de alla. Y empieza a hacer el hoyo. Yo
me voy a echar crema pa la artrosis (busca en el bol-
so. José huele el aire). jQué hueva esta haciendo aho-
ra nor!

JOSE
Na, oliendo no mas. Me parecio...

JUAN
No le parezca ni una hueva y empiece a contar.

Emerge Paty.
José comienza a conlar los pasos.
Se encuentran.

JOSE
Hola.

PATY
Hola (se besan).

JOSE
¢Como estai?

PATY
Bien. ;Y a ti, como te var

JOSE
Ahora voy a saber. Quiero hablar contigo.

AT

Sali a comprar pan, acompaname si quert hablar.
Pero es rara la cuestion, ahora la gente no habla.
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JOSE
Es que yo soy distinto, yo hablo.

PATY

¢Y como te va siendo distinto?

JOSE
La mayoria de las veces me va bien, otras tengo
que arrancar de los aletazos. ;Y a ti?

PATY
Yo aprendi a sentir, no a hablar.

JOSE
Flor, primero senti y después hablamos (se acerca,
la mira a los ojos. Ella se incomoda).

PATY
Ya poh.

JOSE
(Sin dejar de mirarla) :Ya poh qué?

PATY

(Incomoda) Na poh, hablemos mejor.

JOSE

¢Ah, sentiste ah? Ya, ahora hablemos. (Retrocede)

Na, oliendo no mas. Me parecio...

JUAN
No le parezca ni una hueva y empiece a contar.

Jose vuelve y recomienza.
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JOSE

Hola, ;:como estai?

PATY
(Risuena) Bien, ¢y a ti c6mo te va?

JOSE
Ya te dije, ahora voy a saber (pausa). Hace tiempo
que no puedo dormir por tu culpa.

Yo no te meto bulla ni te golpeo la puerta por la
noche. Ademas que llego muy cansa, la senora no
se cabrea nunca de pedirme que le deje cosas he-
chas.

JOSE

Flor poh, descansai en mi pieza; siempre me vai a
encontrar despierto, porque no duermo esperan-
do que alguna vez te decidai a entrar. No sé hasta
cuando no voy a dormir.

PATY
¢AST que porque te gusto tengo que ir a golpear tu
puerta?

JOSE

A golpearla no, a entrar. La cama esta cerquita. Asi
matamos dos pajaros de un tiro. O sea que entrai y
vamo a la pelea.

PATY
¢Por qué no te vai a la mierda?
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JOSE
Ya poh, encantado de la vida, contigo hasta palla voy.

PATY
Yo ya vivo ahi.

JOSE
Mentira, teni olor a canela, no a mierda. Pero igual
te saco de cualquier lado, no te olvidi que soy la-
dron.

PATY
¢En un caballo blanco...?

JOSE

No, a pata. Soy ladron por pobre. Si tuviera un ca-
ballo blanco no andaria caminando como huevon
todo el dia. Ademds que los caballos blancos sir-
ven pa puro que los jovencitos se saquen la cresta
en las peliculas.

PATY
Bueno. ;Y qué me estdi ofreciendo entonces?

JOSE
Amor.

PATY

JTuviste tomando o viendo minas piluchas en el
quiosco de la esquina? No, no, no, anda con tu
calentura a otro lado.

JOSE
Sabi que no tomo, y no es calentura. Bueno, no
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soy de fierro, si cuando te veo... Pero no estoy ha-
blando de eso, lo que te estoy diciendo es que es
amor y amor del eterno.

PATY
Ya me han ofrecido eso otras veces y siempre ter-
mina a golpes.

JOSE

Lo que te estoy ofreciendo es desnudarte poco a
poco, besarte desde la punta de los pies hasta va-
ciarme, servirte desayuno en bandeja y después
seguir besandote, y salir a chorear y llegar rapidito
a puro besarte.

PATY

No, siempre me enamoro de quien no debo. Debe
ser por eso, de que una no manda en los sentimien-
tos, que termina meticndose en las patas de los
caballos blancos.

JOSE

Y por eso te sacan la chucha a patas. Pero ahora
voy a estar yo. Yo no pateo, soy un caballo
mancito.

2ATY;
¢Desde cuando te fijaste en mi?

JOSE

¢Pa qué preguntair Las mujeres cachan al tiro.

PATY

Lo unico que yo cacho, es que sé que no quiero
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sufrir mas. Y déjate de ser tan creido. También que
pa estar con alguien hay que quererlo.

JOSE

Paty, no le pongamos tanto, el de nosotros es un

amor aranado, un amor estropeado. Pero es mas
amor que la cresta. ¢Te la quert jugar conmigo?

PATY
¢Si golpeo tu puerta vai a dejar de ser ladron?

JUAN

No confundamos las cosas, eso es muy largo, asi
que si queri discutirlo altiro vamos a acostarnos por-
que de pie no pienso seguir conversando.

PATY
Primero el amor, después la acosta (comienza airse).

JOSE

¢Como es eso? [Como es eso poh! (ella se pierde).

JUAN
iPa qué grita tanto! Ya le dije pues inor, diez pasos
palla y se devuelve cinco pal otro lado.

JOSE
No, si...(Olfateando) No tenia olor a canelita...

JUAN
iDejese de hablar huevas, y pongase a trabajar!

JOSE
Ah, si, s1, es que me dejaste pensando. ;Por qué
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crel que a los muertos no les importa que les qui-
ten sus cosas?

JUAN

(Comentando para si) Puchas que es cansaor este
gallo, pero hasta hoy dia no mas dura el sufrimien-
to. (A José) Ya le he dicho ya: porque no hacen
nada cuando se las estamos quitando. Ni duran-
te, ni después. Lo demas son puras leseras, si cuan-
do alguien muere, muere compadre. Se le secan
los ojos, le salen gusanos por los oidos, la piel se
cae, los huesos se van haciendo polvo. ¢Le da mie-
do eso?

JOSE
¢Y de yapa no les duele el tungo ni tienen artrosis
tambien?

JUAN
¢Le da miedo?

JOSE
No.

JUAN

Esta bien eso, ¢no ve que estan muertos? Creo que
la inica ventaja de estar muerto, ¢s que no te due-
le nada, ni adentro ni afuera; nunca mas el dolor,
nunca mas estar medio vivo medio muerto, nunca
mas te arrancan el corazon. La muerte es la Ginica
posibilidad de ser definitivos, la inica posibilidad
para que descansen los sentidos, el llanto, los ce-
los, el odio. Imaginese que uno siguiera sintiendo,
que le siguiera doliendo el tungo...
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JOSE

(Lo mira. Pausa) Claro. Voy a contar mejor (cuenla
unos pasos, se detiene). T crei que no vuelven, por-
que estal acostumbrado a desvestir difuntos y ver
como se hacen puré, ésa es tu pega, por eso le habi
perdido el respeto, pero yo no. Yo creo que vuel-
ven, que cuando se han muerto a la mala, el espiri-
tu nunca se va hasta aclarar todas las cosas.

JUAN
Mirese, esta cagao de susto.

JOSE

No temblequeo de miedo, fue esa cuestion que me
hiciste cargar desde la casa hasta aca. Pero igual
creo que alguno de estos no se van para siempre.

JUAN

Te acabo de decir que lo unico definitivo es la
muerte. Si cuando estamos vivos es que se puede
volver. (Pausa) Aunque hay veces que por mas que
tratemos de volver....

JOSE
Voh segui enganchao con la Paty. jQue no entendi
que ahora esta conmigo!

JUAN
iPorque yo la deje!

JOSE

No la dejaste, ella te boto porque voh estai casao y
casi la mataste de dolor.
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JUAN
Y voh la recogiste del suelo pa consolarla.

JOSE

Yo soy su oportunidad de ser feliz.

JUAN

iAh chucha! La mansa oportunidad de cambiar de
vida...

JOSE
Si, aunque te duela.

JUAN
Lueguito vamos a saber a quién le duele mas...

JOSE
Qué quert decir con eso!

JUAN

Que teni que seguir trabajando y ya, sigamos en lo
nuestro no mas, muévase. Que aqui nadie trabaja
por uno.

JOSE
Yo trabajo por los dos, ¢no vi que a ti te duelen el

tungo y un [antasma?

JUAN

iCortala! Y trabajemos, ;o le da miedo?
JOSE

Que sea cierto, trabajemos. Y no le tengo miedo a
los difuntos, es al rencor de los vivos...
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JUAN

Encuéntrelo luego no mas y no le tenga miedo; si
este huevon no va a volver, dicen que no lo queria
nadie, que era remalo.

JOSE
Yo no sé de eso, yo no sé de politica.

JUAN

Eso le pasa por no haber leido los libros de
Quimanti. Ademas yo no le he dicho que era poli-
tico.

JOSE
Putas, si dect que lo odiaban seguro que no cum-
plia nunca lo que prometia, politico.

JUAN

No, desgraciadamente, este infeliz camplia lo que
prometia. Pero en lo unico que tent que pensar, es
que con la plata que vai a ganar podi pagar todas
tus porquerias de deudas.

JOSE
Y también voy a comprar un regalo pa esperar a la
Paty.

JUAN
Si le va a comprar un sostén, comprele del cuatro,
le gusta rellenarlos pa que crean que tiene hartas.

JOSE
Ah, usa el mismo numero de la Carmen.
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JUAN
¢Qué quiere decir?

JOSE
Palabras sacan palabras poh, compadre.

JUAN
De donde va a sacar palabras usté no, si hasta cuan-
do se queda callao habla mal. Trabaje.

JOSE
[Hablaré mal, pero nunca de una mujer.

JUAN

Eso es porque no tiene mujer.

JOSE
¢Como qué no? ;Y la Paty?

JUAN

No huevée poh, esa es de todos.
Se escuchan grilos de mujer.

JOSE

Esa si que no te la aguanto, ahora te las voy a dar

yo.

Se trenzan a golpes nuevamente.
JUAN

(Cansado) Ya, si, tiene mujer y regalele cualquier
lesera, total, igual se la va a chorear.
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JOSE

Te gusta la del burro ah, te picdi altiro. Ademds ya
te dije que me habia vuelto bueno, déjate de
palabrearme y ayudame a ubicar luego al hueveta
que tenimos que cambiar.

JUAN
Por ahi donde andaba buscando antes que le saca-
ra la chucha tiene que ser.

JOSE
Yo te saqué la chucha y si queri te la vuelvo a sacar.

JUAN
A combos puede ser.

JOSE
¢Y qué quert, que te la saque a patds en el hocico
ahora?

JUAN

Cabréese, no ve que estamos en el barrio alto del
cementerio (Le muestra el mapa). ;No ve? Aqui tie-
ne que empezar a cavar. Puchas si el mapa lo decia
clarito.

JOSE
Ahora si, porque el mapa lo teniai al revés. (Mira)
¢Aqui estan los huevetas importantes, verdad?

JUAN

No s€, mi pega es amononar a los difuntos, no
condecorarlos.

50

@ ciertopez



© ciertopez

Lo que importa no es el muerto

JOSE

SI, aqui mismo es (empieza a cavar). ;Nunca te habi
preguntado por qué a los muertos mas importan-
tes no les colocan lapidas y ninguna senal del lugar
donde los enterraron?

JUAN

Creo que asi aprendieron que podian librar piola.
Y por eso también hacen estos lugares medio pri-
vados. Los puros deudos saben donde estan, eso y
solo eso les importa.

JOSE

Ridiculos, eso son. Porque desde que el mundo es
mundo que los lugares donde descansan los finaos
siempre se han llamado cementerios. Creen que
porque tienen el billete pueden cambiarlo todo.

IUAN

Compadrito, no todos los muertos llegan al cemen-
terio, y los discursos eran para los que estan ente-
rrados aqui, usté tiene puro que terminar de ha-
cer su pega, despucés se pone a palabrear.

JOSE
(Cavando) Es que esto esta muy tranquilo, no me

gusta nada.

JUAN

¢Y que quiere? Si por aqui no respira nadie.

JOSE
No me refiero a eso. Y no hable tan fuerte.
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_IU;’\N
Claro, no vaya ser cosa que se despierten los senores
(pausa). iMire, mire, ahi se ve la tapa, saquémoslo!

JOSE
Ya, empecemos altiro no mas, quedé de ir al termi-
nal a buscar a la Paty, el bus llega a las nueve.

JUAN

¢Y pa que la va a pasar a buscar? Si no va a volver.

JOSE
¢Qué quert decirme?

Trabaje no mas, saquele la tierra pa ver bien el ca-
jon, no los vamos a haber equivocado de hueveta.

JOSE
¢Qué me quisiste decir con eso de que la Paty no
va a volver? :Crei que es igual a tu mujer?

JUAN
¢Qué quiere decirme?

JOSE

Palabras sacan palabras poh compadre. Pero de-
Jjémoslo hasta aqui, porque éste ya esta listo pa ti-
rarlo. Fijate en el tallaito del cajon.

JUAN

Claro poh, si el hombre era importante, o crei
que alguien iba a pagar tanta plata por sacar a tu
abuelita?
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JOSE

iBueno, podian sacar a la que te parié tambicn!

JUAN

Ya, callese y pongale nieque, ¢no ve que tengo
artrosis y no puedo hacer fuerza? (Logran sacar el
cajon, lo limpian y acomodan para abrirlo) Tire de esa
punta para que levante la tapa.

JOSE
No, yo me pongo para los pies, no quiero mirarle
el caracho.

JUAN

Si no pasa nada hombre (abre la tapa). :Vio que es
igual a todos los muertos? Claro que éste esta mas
carreteado, se nota que los Garcia vinieron varias
veces, mire, esta todo revuelto.

JOSE

(Se acerca) ;Como vamos a encontrar la ultima me-
dalla? Mansa cachaita de fotos que tiene, :tanta
gente se echo? Parece que le daban medallas hasta
por tirarse peos a éste. Aqui esta.

JUAN

(Le pasa una folo a José) Tome, carguelo, y ya que lo
defiende tanto hagale un discurso.

JOSE
iNi lo conozco! Que discurso le voy a hacer.

JUAN

Ni lo conozco, si lo tengo cachao, esa es otra de las
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tantas que le tengo. Apuesto a que usté era de €sos
que les pagaban pa ir a infiltrarse en las manifesta-
ciones de izquierda y dejar la caga.

JOSE
Yo no he entendio nunca de eso. Lo unico que sé
es que el que no chorea no come.

JUAN

Este hueveta también pensaba lo mismo. (Mirando
a José) Y por qué tiene que andar choreando, y
que lo metan preso y que lo hagan cagar a patas
los pacos?

JOSE
Porque soy quemao no mas poh.

JUAN

No, no es por eso; es porque una vez unos hom-
bres se hicieron duenos de la tierra y de los
pobletes que la estaban pisando. De ahi que
tenimos que trabajar toda la vida para ellos. Puta,
lea pa que sepa de eso pu hombre, si los libros no
muerden.

JOSE
Conmigo cagaron, porque pa ellos yo no trabajo.
Y esa cuestion no la aprendi na en los libros (le
hace lapa). Lo cagué, soy mas revolucionario que
usté.

JUAN

Eso no es una posicion revolucionaria, es ser un
flojo de mierda, usté no le trabaja un dia a nadie.
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JOSE
¢Como que no, si hasta th mismo me estai explo-
tando con la barreta de la artrosis?

JUAN
No, no, no, no me venga a enredar, usté no tiene
conciencia de clase.

JOSE
No tendré conciencia de clase, pero te puedo volver
a sacar la chucha, o sea que soy yo el que mando.

JUAN

Eso es un arrebato momentaneo. Por eso, por esa
falta de organizacion es que nos han sacado siem-
pre la cresta. Somos inmediatistas.

JOSE
También lo leiste en la Quimantu.

JUAN
No sea ignorante nor.

JOSE
Seré lo que dice, pero no es por mi culpa, es por-
que nadie me da pega.

JUAN
Eso es lo que le quiero decir, es la falta historica de
oportunidades que tenemos nosotros.

JOSE

Ah, ;y gente como este hueveta son los que tienen
la culpa?
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JUAN
S1, y todos los como él.

JOSE
Entonces le voy a dar dos patas en el hocico.

JUAN
No, no ve que lo puede deshacer y se nos acaba la
pega.

JOSE
Ah, ¢o sea que voh cuidai mas la pega que la digni-
dad?

JUAN
Ya, no haga ninguna cuestion de discurso, cierre la
tapa no mas.

JOSE

¢O sea que lo perdonai y te olvidai de todo lo que
deci que te hizo por ganar un par de pesos? Putas
que es facil ser revolucionario asi. Yo no tendré con-
ciencia de clase, pero no he perdonado ni he olvi-
dado nunca a los pacos, adonde me encuentro con
uno lo agarro a combos, igual que a voh. Calcula lo
que haria si alguno me matara a un familiar.

JUAN
Ya, ya, agarre esa punta y corralo.

JOSE

«Me lo cagué otra vez ah? (pausa) :Ovye, v esta tuin-
¢ £ cYE, Y
ba va a quedar vacia?
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JUAN
iNo lo tironée tanto, que se puede cortar en dos nor!

JOSE
Es que no puedo mirarlo, lo voy a soltar no mas.

JUAN

Ast esta bien, pero suéltelo con cuidao. Mire que
los Garcia le dejaron los puros huesos (lo dejan a
un lado).

JOSE

(Mirando al muerto) ;Nunca te hai preguntado en
qué guerras se ganan las medallas estos caballeros,
que cuando desfilan les falta pecho palos colgajos?

JUAN

Putas que sabe poco de historia usté, hay guerras
todos los dias. Por ahi saltaban al abordaje y des-
pués le colgaban su media docena de medallas,
aunque lo hubieran empujao. Y encima decreta-
ban feriado legal, pa que todos los huevetas nos
quedaramos en la casa viendo el desfile por la tele,
y mas encima después nos sacaron la cresta.

JOSE

Conmigo volvieron a cagar, porque no tengo tele,
ast que escucho las puras derrotas de la seleccion
no mas. (Pausa breve) No me habia fijao que todos
los feriados son porque nos han dao como tarro.

JUAN
Ya, cortela y empiece a cavar el otro hoyo. (Cami-
na, senala) Va a ser aqui, justo aqui.
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JOSE
¢Como tan cerca?

JUAN
Aqul, justo aqul.

JOSE
Puchas, es que no le veo la gracia de ponerlo al
lao.

JUAN
La gracia la veo yo; ya le dije quién es el que dirige.

JOSE
Y yo te dije que tengo que ir a buscar a la Paty a las
nueve.

JUAN
Y yo le dije que no iba a llegar.

JOSE
iQué estai tratando de decir otra vez!

JUAN
¢Como que tratando? Se lo dije clarito. Mientras mas
rapido haga el otro hoyo, mas rapido terminamos.

JOSE
Entonces olvidate que teni tungo y artrosis y ayu-
dame.

JUAN
Si me olvido, es que estoy muerto.
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JOSE

Oye, ¢por qué no dejamos a éste donde estaba? To-
tal no tenia ninguna placa y nadie sabe donde esta.

JUAN

Parece que esa es la idea.

JOSE

¢Cual?

JUAN

Que nadie sepa donde esta.

JOSE

¢Y pa queé?

JUAN

Pucha, parece que es verda que le tengo muy bue-
na yo a uste.

JOSE

¢Por quer

JUAN

Porque pregunta puras huevas, y encima vengo y
le pago. jQué voy a saber yo por qué hay que cam-
biar a este hueveta de un lado pa otro; sera pa que
nadie le venga a poner flores o pa que nadie venga
a mearlo; no lo quieren en el mismo sitio dos ve-
ces, y pum()!

JOSE

¢Quiénes? ;Quiénes no lo quieren en el mismo si-
tio dos veces?
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JUAN

iNo sé, no sé, ya le dije que ese monton de huesos
me importa una raja! jPéngase a abrir el otro hoyo
de una vez!

JOSE
No.

JUAN
¢Como que no?

JOSE
Ah, esa es mucha pega. Choca.

JUAN
jQué dijiste!

JOSE
Tenemos que tomar choca, el trato fue con comia.
Y otro hoyo es mucha pega.

JUAN
iPero como nos vamos a poner a tomar choca si
estamos trabajando!

JOSE

(Se sienta) Si no hay choca no hay trabajo, los tra-
tos son tratos. Los trabajadores tenimos que de-
fender nuestros derechos. Ademads que trajiste el
termito y los sanguches, :Que te los queri llevar?
¢Quert que te las deé?

JUAN
Parate y trabaja.
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JOSE
No, de aqui no me mueve nadie. Choca.

Juan hace ademan de golpearlo, se arrepiente, va al
bolso, saca el termo sirve dos jarros, pasa uno a Juan.

JUAN

Tome, y llénese la panza.

JOSE

¢Y voh no vai a tomar?

JUAN
Voy a mear primero, ;o quiere que le mee la choca?

JOSE
(Huele) Te pasaste, le echaste canelita.

JUAN
(Saliendo) Mish qué sera bruto, canela le iba a echar
a la hueva.

Lomerge Paty.

PATY
iPor qué me tratai asi!
JUAN
No s¢ hablar de otra manera, y si te digo que eres

rara s porquc CI'CS rara.

AU

Que facil es criticar sin dar explicaciones.

61



Flavia Radrigan

JUAN
Voh soy la que tiene que explicar por qué mierda
hablai tanta lesera.

PATTY.
¢Como van a ser leseras decir lo que siento?

JUAN

Putas que soy porfia, si sabi que te quiero, que te
quiero como no habia podio hacerlo nunca. Que
cada vez que vengo revivo, que se me pega la risa y
las ganas de seguir. Pero no voy a dejar a la Car-
men por ti, no puedo poh.

PATY
No quiero seguir escuchandote. Déjame sola.

JUAN

Sola te vai a quedar si yo te dejo.

PATY
[Los amores no pueden ser cobardes.

JUAN
Te vengo a ver toos los dias, pero tent que aceptar
que estoy casao y (ue 1o me voy a separar.

PATY

Cuando uno ama no puede estar con dos personas
al mismo tiempo. No se puede vivir con alguien a
quien enganas, no puedes hacer eso, no es justo.

JUAN

Sabi que mas, andate a la mierda. Y no me habli
nunca mas en tu vida. Olvidate de mi.

62

= riartnner



© ciertopez

. o |
LE) que ””[i(”‘fif 1o es E’Ill 1Huerto Tgﬁ

PATTY:

Ast de simple, s6lo por decir lo que siento, que te
quiero, te quiero para mi y aqui conmigo. Y ti no
vives aqui, no amaneces aqui, no lavo tu ropa, no
me ayudas a hacer la cama....

JUAN

Me vai a decir que hai vivio con todos esos hueones
con los que te hai metio.

PATY
Si vas a ofender mejor andate, déjame, no vales
nada.

JUAN

No, no puedes hacer eso. Me matai, me vai a matar.

PATY

Pero si eso es lo que estai haciéndome a mi, no te
hai dao cuenta. No te dai cuenta que si no peleas
por alguien, lo tuyo no es amor, es cualquier cosa,
menos un buen sentimiento.

JUAN

No intenti dejarme, ni lo pensi. Menos que te pille
con un hueon, porque te mato, ya sabi ya, te mato.

PATY

Cuando me esti matando, recuerda que te amé
como a nadie... como a nadie... (Pausa, Juan retro-
cede) De donde me nacio querer a este desgracia-
do... Y quererlo tanto. Puta que es triste andar viva
con tanto amor muerto encima. No sé qué hacer...
Cuando le digo que no aguanto mas, que voy a
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dejarlo, a veces me insulta, y a veces se queda mudo,
pensativo... Pero no, no va a dejar nunca a su mu-
Jer. Por qué no puedo cerrar los ojos y dejar de
verlo, por qué no puedo cerrar los 0jos e irme le-
Jjos con el José, que sera ladron, pero que se ve que
pal amor es derecho igual que yo... Pucha, de don-
de me nacio este amor tan grande por el Juan, de
donde me nace la risa cuando lo veo... de donde
me nacio ser tan huevona.

JOSE

Puta la carita que trai. ;:Qué te paso? Contesta poh,
¢ I

¢measte a algin muerto y te agarr6 a chuchas?

JUAN
Callese inor.

JOSE

Ah, entonces teni enfriamiento, por eso demorai
tanto en mear (fuan va al bolso saca dos cuchillos,
entierra uno en cada extremo del escenario) ;Que estai
haciendo? ;Otra de las instrucciones que te die-
ron? Ya parece pelicula de la tele esta payasa.

JUAN
Le dije que yo soy el que pone la mente. Asi que
tomese la choca pa que siga trabajando.

JOSE
¢Y i, no vai a tomar?

JUAN

Se me quitaron las ganas (Saca un cigarro, fuma y se
pasea desasosegado, finalmente grita) {Desgraciadal
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JOSE

(Mira hacia todos lados) :A quién le deci?

JUAN

Cosa mia.

JOSE

Y mia también poh, si te estai volviendo loco ;quién
me va a pagar? (mascullando)...y tiene que ser har-
ta plata, porque los muertos s¢ ponen a penar, y yo
me cago de susto.

JUAN

[Los muertos no vuelven, no hacen nada. Y cuando
no puedes decidir y mas encima eres pobre las
mujeres miran a los vecinos... o al primer hueon
que encuentren.

JOSE
Tu mujer mirara a los vecinos o al primer hueén
que encuentre. Toas las mujeres no.

JUAN

Dicen que en otros tiempos a las mujeres que
puteaban con uno y con otro, les cortaban el dedo
indice.

JOSE

¢Y para qué hacian eso?
JUAN

Para que nunca mas dijeran (indicando) ése me gus-
ta, con ése me acuesto.
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JOSE
Puchas que soy grupiento, la de cuestiones que
inventai pa palabrearme.

JUAN
Es cierto, por algo dicen que la realidad supera a
la ficcion.

JOSE

Aht si que estamos de acuerdo, porque si hubiera
leido en el diario que tomaron preso a dos hom-
bres que desenterraron un cajon pa volverlo a en-
terrar en otra parte, no lo creeria.

JUAN

Ya, pase el jarro, se acabo el recreo.

JOSE

Es mas compadre, yo mismo dirfa ;qué pasara por
la cabeza de ese par de huevones que sacan y vuel-
ven a meter un muerto en otra parte?

JUAN
Por la cabeza no pasa na cuando va a caer algo al
bolsillo, compadre.

JOSE

Claro, yo s¢ de bolsillos, era mi profesion hasta que
conoct el amor. Pero por mucho que uno esté po-
bre no puede hacer cualquier cosa por plata.

JUAN
Ahora no vamos a discutir sobre qué tipo de amor de
mierda conocio. Trabajemos, ya le dije donde cavar.
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JOSE

No trati de mierda mi amor por la Paty, porque el
tuyo por tu mujer no vale mucho y creo que el de
la Carmen por ti tampoco. Ya, yo hago el hoyo y t,
con tu artrosis y todo, tirai al finao, mira que a ese
muerto no lo cargo.

JUAN

Lo que importa no es el muerto nor.

Cavan en silencio. Intempestivamente se agarran a golpes.

JOSE

¢Por queé dijiste que lo que importa no es el muer-
to? A ver explicate.

JUAN

Nunca va a ser suya.

JOSE
¢Que deci?

JUAN

Que nunca va a ser suya. Ya sigamos trabajando.
Cavan obsestvamente.

JOSE
¢No soportdi que esté conmigo verdad?

JUAN

iSiga trabajando!

JOSE

;Confiesa, mierda!
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JUAN
iQué crestas habra visto en ti!

JOSE
¢No soportai que esté conmigo, verdad?

JUAN
i Trabaja, huevon, trabaja!

JOSE
jContesta!

JUAN

iNo, no lo soporté, no pude, estaba envenenao,
pelée como animal conmigo, no podia dejar que
la recontra puta de la Paty se revolcara con usté,
que lo quisiera, yo sé como era ella pa la cama, no
pude tragarme que hiciera con usté las mismas
cosas que hacia conmigo, tiene que entenderme
compadrito, ya no podia dormir, no podia traba-
Jjar ni hablar con la Carmen, empecé a odiarla por-
que era ella la que me habia apartao de la Paty,
putas, asi no se puede vivir, qué queria que hiciera.
¢Matarlo a usté? Putas como lo iba a matar a usted
compadrito, si le dije que lo queria como un hijo.
Ella era la que me habia desgraciado la vida, obli-
gandome a dejar a la Paty... crefa que me iba ama-
rrar con carinos de mierda, con cuidados de mier-
da con hacerse la inocente, sabia que ya no la que-
ria, por qué no se iba con otro huevon y me dejaba
libre, como iba a cargar con usté, usté es mi ami-
go, aunque sea como las huevas, tenia que qur;-(lar
libre, ast que la hice cagar a martillazos!

68



© ciertopez

Lo i}”{' .J..'le)i'r'd Ho s {'1; merto

JOSE
iQué mierda esta diciendo nor! jA quién mato!

JUAN
iAla Carmen poh, si ella era la culpable! jTermina,
termina de hacer el hoyo pa que veai que es cierto!

JOSE

iDice que la mato! jCuando!

JUAN

iAnoche, s1, tengo que ir a esperar a la Paty, ahora

soy libre!

JOSE
iY por qué armo oo esto!

JUAN

iLa cuestion se dio sola, con la pega que me pasa-
ron los Garcra. Se dio, no se dio, no sé, ya no sé re-
ninguna hueva. Pero si quiere verla, siga trabajan-
do, ahi la tiene!

JOSE
iDesgraciado, con la Paty no te vai a quedar!

JUAN
iVoh no te vai a quedar con ella, la Paty es mia, mia!l

Cada uno corre por uno de los cuchillos que Juan habia
clavado anteriormente, quedan en posicion de pelea, el

escenario se apaga.

Fin
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Un ser perfectamente

ridiculo

Material de construccion
para el edificio de una obra

Fue estrenada el 17 de julio del 2004 en el Teatro
Nacional Chileno Antonio Varas, en el marco de
la celebracion del centenario de Pablo Neruda
«d veces Neruda». La puesta en escena estuvo bajo
la direccion de Gustavo Meza, fue actuada por Gon-
zalo Robles, Oscar Zimmermann, Carola Gonzalez
y Sergio Madrid. La escenogralia ¢ iluninacion fue
de Guillermo Ganga, el diseno de vestuario de
Sergio Zapata y la musica de Juan Cristobal Meza.
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Antigua libveria, tipo biblioteca. Hay dos sillas desocu-
padas. Malva Marina y Jan cuelgan ahorcados, uno a
cada lado. Un escriba hace sus funciones. Leve rumor de
viento. Leve cantar de una wina...

JAN

Buenos dias, joven y hermosa dama.

M ;'\LV{\

Buenos dias, distinguido y sabio senor.

JAN
Noto cierto ahogo en su voz.
¢Le duele la eternidad madame?

MALVA
No. Es esta espera.
iEse hijo de perra parece inmortal!

JAN

No se preocupe, nadie lo es.
Pronto llegara.
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ESCRIBA

Pausa

en el lapso de la cual

cierta cotidianidad

toma su curso normal.

Curso que sera interrumpido

por una noticia que estoy a punto de recibir.

JAN
¢Durmio bien meine schone Dame?
;Esta descansada?

¢Se siente comoda?

MALVA

No.

Siempre temi a las alturas.

Debe ser por mi antiguo temor a que el peso de
mi cabeza hiciera que las cuerdas del columpio se
cortaran.

JAN

Claro, viniendo de la hija de un coleccionista em-
pedernido, ese temor no podia faltar en su colec-
cion de sufrimientos. En todo caso, éste no es un
columpio y ademas con esta forma de esperar uno
descansa de los pies.

+SCRIBA
Perdon, debo informarles que, al parecer, el vate
por fin a muerto.

MALVA

¢Como dice?
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JAN

No le haga caso, bellissima ragazza. Son muchas las

falsas alarmas, como cuando lo operaron de la
prostata.

MALVA
Como cuando estuvo a punto de caerse con caba-
llo y todo en la cordillera.

JAN

Como cuando se empacho en Marsella, por co-
merse los camarones con cascara, el guaton bol-
sero; pero sigamos, conozco muchos ejemplos...
conozco a otros que estan esperando en peores
circunstancias.

MALVA
¢A quién, por ejemplo?

JAN

Bueno, podria citar a san Wenceslao con su dolor
de punaladas en la espalda. A san Pedro que esta
patas para arriba, y que se le ha venido toda la san-
gre a la cabeza. A santa Rosa de Lima, que sigue
flagelandose como en sus mejores tiempos.

MAILVA

¢Y al maldito de Boleslao, que todavia anda gritan-
do que es inocente? (Y a su Karolina que todavia
no puede convencer al marido que no habia nada
entre ustedes?
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Por favor
No me golpee en el corazén que lo tengo colgando.

MALVA
A esta altura, ya no hay ejemplos que no me haya
dado. Parece que lo tinico gracioso son sus cuentos.

JAN
¢Le cuento uno?

MALVA
No, no, ni por nada.

<SCRIBA
No hay tiempo. Pronto me confirmaran la autenti-
cidad de la noticia.

MAILVA
¢Oyo?

JAN
No le haga caso. ;Aun tiene frio?

MALVA
No.

JAN
Hace un rato lo tenia.

MALVA
Ya no lo tengo.
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ESCRIBA

Confirmado. Ya viene. Efectivamente murio a las
22:30. Ahora esta saliendo de su casa pero el cami-
no es largo. Tardara en llegar aqui. Tres mujeres
estuvieron con ¢l hasta el ultimo: su hermana
Laura, Teresa Melo y su ultima esposa, Matilde
Urrutia. Seguramente €l tiene la certeza que le ren-
diran un gran homenaje y no quiere perdérselo,
nunca sc perdio ninguno. En cuanto termine se
vendra.

JAN

Parece que con la noticia se le ha pasado rapido el
frio. ;Tiene hambre?

MALVA
No.

JAN

¢Quiere un dulce? Ma cherrie.
Para acortar la espera.
¢Jugar tal vez?

MALVA
Usted no conoce
muchos juegos.

JAN

En todo este tiempo

he demostrado mi intencion de aligerar esta espera.
S1, no conozco muchos juegos.

s porque...
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MALVA
No tuvo hijos.

]1\N
Exactamente.
Y no los tuve por...

MALVA

Si, ya lo sé

su amada era casada.

Pero esos pocos juegos de que habla
ya los hemos jugado

muchas veces.

JAN
Si, lo sé.
Pero...

MALVA
Siempre
propone lo mismo.

JAN
Déjeme inventar una historia para usted.

MALVA

No.

Por favor

no mas

ya las ha improvisado todas.

ESCRIBA

iSe esta acercando!
Como dijo Garcia Lorca, cuando Neruda llego a
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Barcelona para desempenar el cargo de consul
chileno: «Mas cerca de la muerte que de la filoso-
fia, mas cerca del dolor que de la inteligencia, mas
cerca de la sangre que de la tinta; un poeta empa-
pado en voces misticas que ¢l felizmente no puede
revelar. Un verdadero hombre, que sabe que el

junco y la golondrina son mas eternos que la dura

mejilla de la estatuar.

JAN

Déjeme contarle una historia.

MALVA
No insista
me las ha contado todas.

JAN

A los ninos les encanta.

MALVA

Yo.

Ya

no soy

una nina.

Me gustaria serlo

me gustaria cantar
quizas

saltar

tan alto como pueda.

JAN

En uno de mis primeros poemas
hay una nina que...
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MALVA
No.
Esta vez
y() V()y

a contarle un cuento.

:SCRIBA

Durante su camino al Cementerio General

la gente sale a la calle

es la primera expresion masiva

después del Golpe Militar.

La gente tiene miedo

porque presiente que la muerte

se volvio loca.

Cuatro generales a las ordenes del gran general
del norte

se¢ han tomado el pais y todo lo que hay en €l.

El primer bando emitido

prohibe salir a las calles

prohibe pensar

prohibe manifestarse

prohibe vivir si no se esta de acuerdo con el nuevo
orden.

JAN
Por [in.
Era hora que llegara.

MALVA

Si, pero le dije que le iba a contar un cuento
y se lo voy a contar.

[a nina escucho sentada.

que Aladino se llamaba.
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ESCRIBA

Se acerca.

La espera ha terminado

debemos recibirlo.

Me peino, me sacudo

y salgo a darle la bienvenida.

El no me perdonaria que no lo hiciera.
Ustedes saben

le encantan las bienvenidas protocolares.

Sale.

MALVA
Debo seguir.
Tengo que volar.

JAN

No lo olvide.
Puedo ayudarla
yo no le temo a nada.

MALVA

No tiene que ver con usted
en mi alfombra

estoy sola.

JAN

Siempre lo ha estado.

MALVA
Maldito.

JAN

No me insulte.
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MALVA
No es a usted.

Nadie mas cuelga en este paramo.

MALVA
Callese
no lo siga recordando.

No puedo
he venido a hablar.

MALVA
Quicro que lo recuerde
tengo que ser el primero.

MALVA
Esto no es una carrera.

Ll escriba entra con Neruda montado en un carrito para
trasladar libros. Lo deja al centro del escenario. Neruda
observa.

PABLO

Vaya, alguna vez pensé que el viaje para llegar aqui

se podria comparar con el de Dante.

Pero todo esto me recuerda un espantoso didlogo
escrito por Primo Levi en el campo de concen-
tracion de Birkenau.

Un recién llegado pregunta

«:Qué es ese fuego que sale por esa chimenea?»

Y alguien responde
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«Somos nosotros, que nos estamos quemando...»

Presiento que este lugar sera mi Birkenau.

Y aunque confieso que he vivido

desnudo de todo Dios que salve, condene o justifique

declaro de antemano

que solo estoy dispuesto a someterme al juicio de
la poesia...

ESCRIBA

«No nos corresponde formular una teoria de la
neurosis. Sino estudiar el drama de un hombre
inteligente y sensible que pugna por encontrar su
lugar en el mundo. El enfermo no es €l es la socie-
dad en que le toco vivir...». Esto fue dicho el 30 de
marzo de 1962 en la Facultad de Filosofia y Educa-
cion de la Universidad de Chile por Nicanor Pa-
rra, en ocasion de recibir a Neruda como micin-
bro académico.

MALVA
A Pablo
¢Usted debe ser el senor Neruda?

JAN

A Pablo
Sea caballero senor Tagore, la dama le hizo una
pregunta.

MALVA
Le hice una pregunta, senor Neruda.

ESCRIBA

Pequena pausa
que revela gran frustracion.
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o

MALVA

No responde.

No

me

responde.

[.a mayoria de los recién llegados

se transforman rapidamente

en estatuas que lloran.

O en lobos incendiados por la cola que embisten
despavoridos contra las sombras de personas

o de palabras que pueblan este crepusculo inter-
minable.

El no.

El senor no responde

no

me

responde.

Se permite permanecer impavido frente a la deso-
lacion general...

Pero no me trago que por ser quien es

sean sus ausencias

de origen laberintico

que estén fuera

de nuestra pobre comprension de inferiores.

No sé qué vivira atun en €l, a quiénes vera pasar por
sus recuerdos.

Solo sé que a mi no, que a mi no, que No.

Que no me responde.

Que no me vio, ve, ni vera.

Puedo atestiguar que mori cien veces frente a las
puertas de su torre, sin que ¢l se diera cuenta.

Hijo de perra, maldito hijo de perra...
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{SCRIBA

Alto.

Espere un momento

Aqur dice que debo bajarlos.

MALVA

Si.

Parece que hoy
no podre volar.
La bajan.

ESCRIBA
De aqui en adelante
debe dirigirse hacia ¢l.

MALVA
Le hice una pregunta, senor Neruda.

JAN

Senor Reyes, senor Reyes. Si estuviésemos en mi
Praga, alla donde ¢l no es muy bien querido, lo
tendrian ordenando vacas por mal educado.

ESCRIBA

De eso mismo se lamenta la traductora checa
Anezka Charvatova. Porque Neruda en Praga dejo
una imagen horriblemente desagradable de poeta
gangoso y gordinflon, que abusaba de las ventajas
ofrecidas por el régimen comunista. Se dedico a
puro comer y emborracharse y, mas encima, no
hablo de quien debia hablar.

JAN

De mi, por supuesto.
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PABLO

¢Como?

MALVA
De él.

ESCRIBA
De él.

JAN
De mi.

>ABLO
Disculpen
llegué hace poco

y atin no me acostumbro

aqui hablan como si fueran hechos de viento
las voces no me llegan muy claras.

Ademas
esté donde esté

cuando miro un libro me pierdo en otro mundo.

JAN

A todos nos sucede. Yo en mi libro Los cuentos de
Mala Strana, ;lo conoce? Quise escribir el terrible
caso de un hombre al que le robaron su identidad.
¢No le sugiere algo? Pero me salio un cuento so-
bre una mendiga que tenia un puro diente en la
boca y que calumnié a un connotado pordiosero
inventando que era rico, por lo que nadie quiso
volver a darle ni un céntimo mas, y asi fue como
muri6 pobre y en la miseria mas espantosa.
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MALVA

¢Y eso qué tiene que ver?

JAN

Nada, pero si estoy aqui tengo que hablar y poner
en conocimiento el hecho...

ESCRIBA

Un momento
hagan

una pausa reflexiva.
Mientras tanto
tengo que bajarlo.
Ahora...

JAN

Tengo que poner en conocimiento el hecho, aun-
que pensandolo bien, la anécdota del pordiosero
calumniado tiene un fuerte parangon con lo que
el senor Leon Felipe, aqui presente, me hizo. Y no
se trata de una odiosa comparacion poética.

MAILVA

No se llama Tagore ni Leon Felipe.
Su nombre

su nombre es Neruda.

JAN

Yo soy Neruda.

MALVA
Usted es Jan Néruda

y €l
es Pablo Neruda.
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Para mi no.

Nunca lo sera.

Yo soy el verdadero Néruda

si lo tinico que este badulaque no pudo robarme
fue el acento

y €80

porque en checo el acento estd implicito

y ni siquiera se da por aludido.

ABLO
No le respondi
porque libros como éstos...

ESCRIBA
¢Qué pasa con los libros?

PABLO

Que son como para perder a cualquiera
y ya le dije que me pierdo con facilidad.
¢Queé significa locustateologia?

MALVA
¢No lo sabe?

PABLO
No.

JAN

A Pablo

Me gustas cuando callas porque no sabes de
locustateologia, y parece que los conocimientos se
te hubieran volado...
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ESCRIBA

Parafrasis del «Poema 15».

PABLO
Al parecer
usted se cuelga hasta de lo que no le pertenece.

Si quiere hablemos de lo que significa la perte-
nencia
senor Basoalto.

ESCRIBA
Atn no, senor Néruda.
Todo a su tiempo.

’ABLO
Le hice una pregunta, nina
¢qué significa locustateologia?

MALVA
:Se burla de mi?

JAN

Yo creo que s, que si, que si.

PABLO

No, desde luego que no.
Pausa breve

Que no, que no.

MALVA
Locustateologia quiere decir teologra de las
langostas.
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PABLO
¢De las langostas?
:Es decir, langostas buscando a Dios?

MALVA

Si.

Y no a un Dios langosta.
A Dios.

PABLO
iVaya, cuanta desesperacion por encontrar a un
Padre!

adre!

MALVA

A Dios.

No a un padre.
Encontrar a Dios.

ESCRIBA

Fueron temas de fisicoteologias. Estuvieron muy
en boga a fines del siglo xvi1, como este tratado de
300 paginas lo confirma.

MALVA

¢De verdad no lo sabiaz

PABLO

No, ya se lo dije. Esto me ha sorprendido.
JAN

Fue una verdadera fiebre. La ranateologia,
petinoteologia...
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PABLO

¢Los petisos buscando a Dios?

JAN

Queé vulgaridad, senor
viniendo de un premio Nobel
qué vulgaridad

SCNOr.

MALVA
No. Los peces.

JAN

También existian la astroteologia, la costoteologia.

PABLO
¢:Los que sacan la cuenta sobre el costo de buscar a
Dios?

MALVA

No

y aunque siga con su turbia costumbre de rechazar
lo que a usted no le sirve para exhibir

debe reconocer que lo feo existe.

ESCRIBA

Breve pausa

todos piensan.

Para su informacion, costoteologia es la teologia
de las hierbas... 275 paginas y un epilogo.

JAN
Y harto que les costo llegar a ella.
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’ABLO
Y la brontoteologia que es...

MALVA
Tiene el tratado en sus manos.

PABLO
Es que esta en latin.

_]r'\N
No me diga que no le ensenaron latin en el Peda-
gogico.

PABLO
Claro que sé¢, la brontoteologia es la teologia de
los brontosaurios.

MAILVA
No.

PABLO
:No?

MALVA
No, es la teologia de la tormenta.

ABLO

Harto
¢Y no hubo nadie que escribiera sobre mierdateo-
logia?

JAN

No, ni tampoco sobre el Dios de los padres aban-
donadores, asi que aproveche de escribirse una oda.
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’ABLO
Vale mas un punado de arena
que un poceta melifluo.

JAN

Grosero.

PABLO
Vayase a la...

MALVA

¢Hecesteologia quiere decir usted?

PABLO

No

hablo de alhorre

sirle o deyeccion

lo que usted conoce probablemente como mierda

excremento

deposicion

caca

plasta

mojon o sorete

guano o estiércol

boniga o zurullo

bosta o evacuacion.

Eso hubiera sido una busqueda mucho mas inte-
resante.

Calida

intima y verdadera.

Mx\l J\I ,r'\
Si

supongo que si.
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¢Pero de qué se extrana?
Usted le escribio a los congrios
a las piedras y a las cebollas.

PABLO

Seco

Sé muy bien que escribi a todo lo que camina, vue-
la o se arrastra, pero con...

MALVA

Seca

No.

No a todo.

No le escribio a todo.

ESCRIBA

Al publico

Un breve

incomodo silencio

a través del que se percibe claramente

la rivalidad de los presentes.

En otras palabras

lo que esconden debajo del poncho.

Y para aclarar esto

debo guiar al senor Jan Néruda

hasta este punto, donde hara una cita muy im-
portante.

De Federico Gareia Lorca.

JAN
Malva Marina jqui¢n pudiera verte
delfin de amor sobre las viejas olas
cuando el vals de tu América destila
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veneno de sangre de mortal paloma!

jQuién pudiera quebrar los pies oscuros

de la noche que ladra por las rocas

y detener al aire inmenso vy triste

que lleva dalias y devuelve sombras!

Esto senor Reyes

se lo escribio su amigo Garcia Lorca a Malva
Marina

y estuvo oculto cuarenta anos

iRecuérdelo!

...y continua asi:

El elefante blanco esta pensando

Si te dard una espada o una rosa;

Java, llamas de acero y mano verde

El mar de Chile, valses y coronas.

Ninita de Madrid, Malva Marina

No quiero darte flor ni caracola;

Ramo de sal y amor, celeste lumbre

Pongo pensando en ti sobre tu boca.

PABL.O

Escribi a todo lo que debia escribir.

Mi verdadero tema fue el amor.

Se acerca a ella, le toma las manos

Pero no podia abarcarlo en su totalidad
solo me dieron una vida

y los enemigos del amor son demasiados.

Poética la hueva, pero harto hipocrita.

<SCRIBA
Digaselo al publico.
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JAN

Poética la hueva, pero harto hipocrita. Hipocrita,
a ella no le escribié nunca. Yo a mi amada Svétla le
escribi un tratado de amorlogia y si no me muero,
todavia le estoy escribiendo.

PABLO
¢Eso quiere decir que se declara una especie de
Quijote del amor?

MAIVA

Y usted, ;se declara
un elegido

un santo

un puro?

PABLO

No, no

un ser necesario, a lo sumo.

Por lo demas

ni el amor es enteramente celeste

ni yo fui un poeta a lo Amado Nervo,
nina.

JAN
Ni mucho menos a lo Jan Néruda.

MALVA

No me diga nina.

PABLO

¢Por que?
Es una bella palabra.
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MALVA
No en su boca.

PABLO

¢Me encuentra vicjo, feo y patético?

JAN

St, un rey estupido y decadente.
Parado parece un elefante de poto caido
sentado alli es una verdadera morsa.

PABLO

¢Usted piensa como ¢l?

MALVA
No.

PABLO
¢Entonces qué le sucede?

ESCRIBA

Pausa incomoda

silencio también incomodo.
Después de ambas incomodidades.

MALVA
No me tome las manos
por lavor.

PABLO

No puedo evitarlo
es vieja mi necesidad de abrigo
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y aqui
me siento helado hasta el alma.

Vaya, aun después de muerto lo cortés no le quita
lo caliente.

MALVA
Aqui nunca hace frio ni calor.

PABLO

Es una metafora

no me refiero a un frio fisico.

Esta comedia pirandelliana de fantasmas en busca
de autor no va con mi sangre.

MALVA

Asi sera

pero debe soltar mis manos.
Me hace dano.

PABLO
¢Por qué?
No se las estoy retorciendo.

MALVA

Es una metafora.

Usted me recuerda demasiado al poeta que golpea-
ba a sus hijos porque no lo dejaban escribir tran-
quilo su gran poema sobre el amor a los ninos.

JAN
Duro eso.
Pero merecido.
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PABLO
Es un chiste de pésimo gusto, nina.

MALVA

No lo creo.

En nombre de lo superior

en nombre del talento

ustedes se tornan ciegos y despiadados.

Detras de sus laureles

siempre hay un espantoso griterio de muertos sin
sepultura

mujeres ¢ hijos golpeando una puerta cerrada.

PABLO

¢Sabe?

Poco antes de dejar el mundo de los vivos

alguien me llevo al hospital una revista Holandesa,
que me dedicaba un suplemento.

JAN

¢En pago por haber dejado a dos mujeres en las
puertas de la barbarie nazi? El solo hecho de lle-
gar a la frontera con Francia ya era una odisea. ;O
acaso las dejo a su merced, convencido de que ellos
se harian cargo de eliminarlas por considerarlas
10 aptas para convivir con la gran raza aria? ;Por
qué pr(‘ﬁri() llenar un barco, salvar a mas de un
centenar de personas, que sacar a su propia hija
de una Holanda invadida? Usted se decia de izquier-
das, incluso se declaré comunista, por qué no ac-
tuaba como tal.

PABLO

No fueron cien personas
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fueron 2.270

Y sigo afirmando que eso

es el poema mas bello de mi vida.

Tampoco niego una honda satisfaccion narcisista...

Pero luego

en una especie de duermevela

sentt que las paredes de mi memoria comenzaban
a crujir

a agrietarse

tal como las murallas de Jerico cuando sonaban las
(rompetas

y entonces...

MAILV/
No haga esa comparacion
usted no es creyente.

PABLO

Mira hacia ella

No. No lo soy

por eso es que no tengo que darle cuentas a nadie

aunque estoy acostumbrado a que me investiguen,
endiosen y ataquen

a que aseguren

demostrando con enjundiosos estudios

que quise decir campana, cuando escribi tierra

y agua, cuando nombré cenizas.

Que cuerpo de mujer quiere decir Albertina,
Maruca, Delia, Matilde o Alicia.

Que en el banquete del millonario Botana, le pegué
a Federico porque no me dejaba tirar con la rubia

y no

que se cayo solo de las escaleras

cuando le pedi cuidara que nadie subiera
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que dejé a Josie Bliss por negra

y O

porque tuve que arrancar de la loca de mierda que
me seguia con cuchillo para cortarme los cocos
si no me la llevaba la cama.

JAN

No, Josie Bliss no lo perseguia con cuchillo; la dejo
porque era negra, ¢l muy arribista, no le servia
meterse con una nativa. Con todos esos ingleses
mirando como se comportaba un coéonsul chileno.

PABLO
Porque Albertina no quiso viajar a Birmania
tave (lll(’ casarme con Maruca.

Oue..:

MALVA
Cuidado que esta hablando de mi madre.

PABLO

Lo sé nina

Aparece Malva, secandose las manos. Quedan mirandose
;Por qué hizo eso?

iNo soy ningun apestado!

JAN

Para ella
usted no solo es un leproso moral
esta marcado setenta veces siele.

MALVA

Le hice una pregunta
senor Neruda.
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PABLO

Sus preguntas

su mundo y sus resentimientos
me importan una soberana hueva.

MALVA
Se la compro.

PABLO
:Quer?

ESCRIBA
La hueva
dijo que le compraba su hueva.

MALVA

Supongo que en ningun mundo

faltan imbéciles que coleccionen tonterias
piedras.

JAN
Botellas.

MALVA

Conchas.

ESCRIBA

Usted sabe de eso, si Pablo de Rokha le decia el
«malecologo». Porque era experto en todo tipo de
conchas.

JAN
Barquitos.
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MALVA
Copas.

JAN

Cucharas.

MALVA
Zapatos.

ESCRIBA
Y sin embargo nunca supo cuanto calzaba Malva.

JAN

Sillas.

MALVA

Mascarones.

ESCRIBA

Mascarones de proa que nunca pago, como la Ve-
nus, la Jeny Lind, la Guillermina, Maria Celeste, y
el de popa Henri Morgan. Las Medusas [y II, el
Piel Roja, la Novia, la Cymbelina, la Micaela.

JAN

Libros.

MALVA

Primeras ediciones.

Aclarando
Ediciones Principe que le llaman.
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ESCRIBA

Recuerden que obligé a su amigo Paul Eluard a
regalarle la edicion clandestina de Napoleon le Petit
de Victor Hugo, y las cartas en que Isabel Rimbaud,
desde el hospital de Marcella, cuenta la agonia de
su hermano.

Chuicos sin tejido.

MALVA

Cuadros.

JAN
Revolveres.

MALVA
Caballos.

ESCRIBA

Como el que pidio que le mandaran de Temuco a
condicion de devolver el pago del flete, cosa que
nunca cumplio. Y el embalsamado de papel maché
al que le hizo una fiesta para que sus amigos termi-
naran de habilitarlo; uno trajo la montura, otro el
estribo, pero tres llegaron con colas, por eso lo
bautizo «el caballo mas feliz del mundo», dos se
las puso en su lugar y la tercera la mezclo con la
crin de la cabeza.

JAN
Fotos con mujeres desnudas.
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ESCRIBA
Pornogrifia de la época, que pegaba en el bano
quizas con qué fin.

MALVA

Huacos.

ESCRIBA

Seguramente para aprender poses eroticas andinas.

PABLO
Ya basta.

MALVA
jAhora nos va a mostrar la hueva!

PABLO
No bromee.

MALVA

No bromeo.

Le hice una pregunta.

Vuelvo a hacerla.

¢Nunca nadie le entregé alguna vez un mensaje
del senor Jan Néruda?

PABLO

Quizas.

MALVA

;Como quizas?

PABLO
Algunas amigas medio locas que visitaban videntes
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y adivinas, como una tal senora Ada, me dijeron que
un tal senor Enero me llamaba con insistencia.

MALVA
Y usted ignoro esos llamados.

PABLO
¢Eran importantes?

MALV/
Muy importantes.
Y usted lo sabe bien.

PABLO

¢Como iba a saberlo?

Desde la vida también me llamaban
Febrero, Marzo, Abril y Mayo.

JAN

Ignorante

mi nombre se puede traducir como Enero
de eso estamos hablando.

PABLO

No se irrite

querido vate.

Que, aunque fue bien poco lo que bateo
le pido disculpas.

Ya que para usted parece tan importante
Enerito.

JAN

No solo importante sino necesario
Ricardito

106



& ciertopez

Un ser perfectamente ridiculo 25

desde que llegué aqui
hace 82 anos

quce estaba (‘S[)(‘l"cll]{l() una l'(‘S[)lIL‘Hlll.

ESCRIBA

También Malva Marina Reyes Haggenar

que nacio un 18 de agosto de 1934

y murio en el corazon de Gouda

el 2 de marzo de 1943,

De ahi

que lo espera.

31 anos para ser exactos.

En la lista hay mucha gente esperando.

La Hormiguita, una respuesta.

Enrique Segura, una adopcion.

Su sobrina, Victoria Reyes, murio de leucemia, es-
perando su ayuda por medicamentos y un trasla-
do al hospital.

PABLO

Que yo recuerde

nunca tuve nada que ver con ellos
ni con ustedes.

No veo para qué me esperan.

ESCRIBA
Pausa chejoviana.

PABLO
Digo
nada significativo.

JAN

:Nada significativo? Ahora veremos.
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PABLO
Qué quiere ver.

JAN
Responda, senor Reyes
¢aun soy una persona?

PABLO
Lo mira
Supongo que si.

JAN
¢Esta seguro, completamente seguro?

PABLO

Si nacio de hembra bipeda y sin plumas, si.

Claro

ese debe ser mi caso

porque nunca le vi plumas a mi madre

mucho menos cuatro pies.

Gracias.

:Esta es la biblioteca que describian las videntes?

PABLO
Usted sabra.

JAN

¢Usted no?

’ABLO
Yo
no tengo idea.
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JAN

¢Esto es una biblioteca, senor Reyes?
PABLO

St pues.

¢O cree que lo que cuelga son guiros?

JAN

Entonces es aqui
de donde lo llamaba el senor Jan Néruda
que fue traducido como Enero.

ESCRIBA

Pablo conoce de esos traspiés. En algunas ocasio-
nes tuvo problemas con Manuel Altolaguirre que
imprimio en su revista de Madrid, un poema de
Neruda que debia decir «Yo siento un fuego atroz
que me devora», el impresor escribio, «Yo siento
un fuego atras que me devorar.

JAN

Estoy seguro

que pude comunicarme con usted a través de la
senora Ada.

Mads aun, s¢ que me escucho.

ABLO
Usted, parece muy seguro de si mismo.

JAN

Mas o menos.
Debe ser por eso que se aprovecharon siempre
de mi.
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:Verdad, senor Reyes?
Neruda no responde. Jan comienza a revisar las hojas
colgadas.

PABLO

Para st

Que dialogo mas banal

mas estupido.

Me quieren arrastrar hacia algo obscuro

hacia algo siniestro

y estan esperando el momento propicio

es como una enorme ola en suspenso

o como el presentimiento

de que escucharemos un extrano crujido en la
noche.

Pero pierden su tiempo

la gloria que me envuelve es un escudo impene-
trable.

Jan encuentra lo que busca, mira a Malva pidiendole auto-
rizacion, ésta asiente. Jan tira de la hoja sacandola.

Aun cuando lograran abrir una brecha

nada obtendrian;

lo que prevalecera por siempre es aquello que le-
vanté sobre la tierra. Hombre providencial

labriego infinito.

Soy inmune

completamente inmune.

JAN
¢Por qué no se extrano al escuchar mi nombre?

PABLO

¢Eso es todo lo que quiere saber?
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JAN
No.

PABLO

Entonces desnudese de una buena vez.
Terminemos con estas vueltas y revueltas
saltemos adentro

al corazon de su infierno.

MALVA
Y del mio.

PABLO

Del nuestro.

JAN

De acuerdo
viejo ladron.

PABLO

iModere su lenguaje, senor

asi no podremos entendernos

y desgraciadamente

no estoy en condiciones fisicas de ponerlo en su
lugar!

MALVA
cQué le sucedio?
¢Por qué el baston?

>ABLO

Debe ser para que no me sea tan facil moverme de
aqui.

Siempre fui bueno para partir, pero no para llegar.
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MALVA

Si, eso lo sé muy bien.

Era la razon

de los llantos de mi madre
y al parecer

de muchas otras mujeres.

PABLO
Malva, yo...

ESCRIBA

Malva es hija de la holandesa Maria Antonieta
Haggenar, la primera mujer con que Pablo se caso
en Java en el ano de 1930.

MALVA
¢Por qué no pregunta por ella?

JAN
Un momento.
iYo llegué primero!

MALVA
jVayase al demonio, ésta no es una carrera!

PABLO
Malva, yo...

MALVA

Pregunte como vivio
pregunte qué fue de ella
pregunte

intente
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por lo menos saber
en que mundos se perdio.

PABLO
Basta nina.
Ya le dije la razon de este baston.

JAN

Sé que necesitan hablar.

Ya habra tiempo para eso.

Ahora

si asi puede decirse

tengo prioridad, y

iprimero

el baldado tendra que escucharme!
Lea por favor.

ESCRIBA

«Inscripcion numero 450 del 17 de agosto de 1904,
en donde, seguin sentencia judicial ejecutoriada que
se archiva en el legajo de nacimiento del presente
ano con el nimero de esta inscripcion, se deja cons-
tancia que el inscrito como Ricardo Eliezer Neftali
Reyes Basoalto, llamarase de ahora en adelante
Pablo Neruda».

iQue significa esto!

PABLO
Un cambio de nombre.

JAN

iCon qué derecho!
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PABLO
Un homenaje.

JAN

A Malva

¢Escuchor

jHomenaje!

iRobo, aprovechamiento, muerte civil, [)lagi(), es-
tafa! (se acerca a él) {Si te querias hacer notar por
qué no te pusiste Shakespeare chuchas de tu ma-
dre, o Euripides o Mallarmé o... Tapa de libro o
Mantel de Turno! jAprovechador de mierda!

MALVA

Calma, calma

asi no

senor Jan Néruda

asl no.

No se exalte y espere su turno.

JAN

iMe rob6 lo que era mas mio en la tierra
mi nombre

me robo el nombre!

MALVA

Si, si

ya me lo ha dicho

usurpo su nombre

y con ¢l

se llevo toda una vida de trabajo
de estudio y de creacion.

A Neruda

Hable senor

114



© ciertopez

- . ’ =
Un ser perfectamente ridiculo ‘,\%

diga algo

liquide este pleito de una vez por todas.

PABLO
No puedo

entiendo el lenguaje de los carretoneros
pero no lo hablo.

JAN

A Malva

¢Escucho?

iMe llamo carretonero
sigue menoscabandome
el odamaniaco!

MALVA
Usted se expuso.

JAN

¢Esta con é€l?

MALVA

iNo, no, no

de ninguna manera!

Lo que quiero

es que ponga fin a esta infantil reyerta.

JAN

Si

esta con ¢€l.

Claro.

Por tltimo es su padre.
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MALVA

iNunca tuve padre!

iNunca!

Alguien se metio con mentiras en lo mas hondo
de mi madre

y me arranco de sus tuétanos

para tirarme a la vida

convertida en un engendro destinado s6lo a gemir
en la oscuridad.

iNunca tuve padre!

iNunca!

Decian que era un gran poeta

un incansable creador de mundos y de belleza.

Pero yo

solo recuerdo su ausencia

mundo de horrible y desolada pobreza

y los tarareos de una madre desesperada

que solo tenia su voz para darme de alimento.

JAN
A Neruda
¢Escucho?

’ABLO
SI?

JAN

iTiene que darle una explicacion!

PABLO

¢Comor

JAN
¢Algo le tiene que decir?
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ABLO
Nada.
Podria repetir
que uno se pasa la vida aprendiendo a vivir
y que cuando aprende
se muere.
Pero no diré nada
creo que ni el desprecio ni el resentimiento bastan
para sustentar esta conversacion.

MALVA
Se equivoca
eslo nNo €s una conversacion.

PABLO

¢Y qué es entonces?

jCual es el fin de todo esto!

iCual la necesidad de odiarme!
¢Realmente tiene alguna razon?

No

no creo que entienda lo que quiere
y €S0

a pesar de lo contradictorio

lo entiendo.

Tal vez

porque a mi simplemente me pasaba
dejaba de querer

y eso era todo

debia voltear y seguir

porque mi destino era otro

otras las tumbas que llenar

otros los vacios que justificar

otros los mares...
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MAI Vi\

Se equivoca

ya lo dije

esto no es una conversacion.

JAN

Es una conversacion, un ajuste de cuentas
dimes y diretes.

Por favor nina

tomese tiempo para aclarar sus ideas.

No es mucho lo que pido.

Apenas lo mio.

LSCRIBA

Uno de sus libros mas famosos termina con esta
inmortal [rase:

«iY que me venga otra vez el tal Néruda con uno
de sus cuentos de la Mala Strana!».

JAN

No les voy a venir con ningtin cuento

apenas lo mio

es una verdad que naci, creci, fui famoso y mort en
Praga.

Ahora bien, Praga es la capital de Checoslovaquia.

PABLO
No me diga.

JAN

St le digo.

Y con eso queda absolutamente claro que soy checo
y devoto de san Wenceslao.
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PABLO

Vaya a prenderle velas a él entonces
en vez de estar aqui

quejandose

como un vulgar maraco.

JAN

Sea mas respetuoso

materialista sacrilego, burgués dial¢ctico

A san Wenceslao lo asesino su hermano Boleslao
instigado por su madre.

Su madre era la que gobernaba y puso terribles
leyes anticatolicas.

El bueno de Wenceslao...

No quiero alargarme demasiado

s¢ que ustedes tienen mucho pano que cortar.

Pero ¢l tiene la culpa

desde que me robo el nombre, tengo que andar
contando mi historia

reclutando adeptos

juntando firmas

pidiendo cartas de apoyo

organizando marchas en mi favor.

Contratando detectives que me ayuden a encon-
trar a mi otro yo.

El desaparecido.

El raptado, el usurpado.

Recopilo criticas, articulos, entrevistas, certificados.

Cualquier

cualquier cosa en fin

que pruebe que existi.

Que comi, que bebi, que sudé, que amé, que besé.
Que fui devoto de san Wenceslao.

Que fue asesinado por su hermano Boleslao.
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Con tres sicarios mas, pagados por su propia madre.

Creo que con eso basta

para probar que fui popularisimo, querido y res-
petado.

Y escuche esto

Que incluso un asteroide lleva mi nombre.

ESCRIBA

Efectivamente, una madrugada de marzo de 1973,
el astronomo checo Lubos Kohoutek bautizé Jan
Néruda al asteroide mas grande jamas divisado,
pero al tomar contacto con la atmosfera se
desintegro.

PABIL.O

Ay, Jancito

Parece que san Wenceslao
no tenia ninguna injerencia
sobre los cuerpos celestes.

JAN

Que fui traducido al castellano, al polaco, al hun-
garo y al aleman.

No fue facil.

Palabra por palabra levanté mi casa de escribania.

Palabras que primero fueron unanimemente re-
chazadas.

Menospreciadas, ridiculizadas.

No me miren asi, no pienso callarme.

Ustedes andan con llanto

suplicas

| & remordimientos
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Les pido que no lloren por mi.
Las lagrimas no apagan hogueras.

MALVA

Jeova, Dios, Yavé, Cristo, Santa Madre de Dios

Krisna, Brahma, Shiva, Visnu, Rama.
Que se calle de una vez
este checoslovaco kafkeano.

ESCRIBA

Como se puede notar, Malva Marina no era una
mongolica destinada a la muerte como dice el se-
nor Volodia Teitelboim en su libro Neruda, ya que
pese a la estrechez econémica en que vivio, desa-
rroll6 un amplio conocimiento sobre distintas dis-
ciplinas teologicas y humanistas, sumado a lo mu-
cho que aprendio en los largos anos de espera que
lleva junto a Jan Néruda.

MALVA

Gran Arquitecto, Zeus, Buda, Osiris

Prometeo, Odin, Anubis, Baal, Lucifer.

Hagan que enmudezca

hagan que este hombre pueda subirse a su alfombra
y llévenselo

junto con el viejo latero ese.

JAN

En seguida termino.

Como decra

los senores feudales de las editoriales me daban
con sus enormes puertas en las narices.

Me quedaban mirando como si les hubiera pedido
matrimonio.
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LEstudi¢ derecho, filosofia y periodismo.

Odio a Boleslao.

Y odio a los generales.

Pero desgraciadamente lo mio era la literatura en
general.

Cuentos, novelas, poesia, teatro, ensayo y cuanta
hueva me dicto Wenceslao.

PABLO
Parece que te anduvo cagando el tal Wenceslao.

JAN

Pero insisti en ella con teson de topo alucinado
con laboriosidad de arana

con coraje de toro, con dolor de lobo

con altura de mira de jirafa.

PABLO

Es decir, un verdadero animal de la literatura.

JAN

¢Y todo para qué?

¢Todo para qué, senor Ricardo Eliecer Neftali Re-
yes Basoalto?

iTodo para que!

MALVA

Basta

no me oyes Cristo.

A (i te hablo

ves lo que yo veo

aun aqui Dios reina, pero no gobierna.

Parece que los padres nunca pueden funcionar
como lales.

122

©irigrtnnes



© ciertopez

Un ser perfectamente ridiculo

Es cierto que inmortal la muerte

que tenemos todo el infinito por delante

certero, inapelable.

Pero igual podria hacer callar a este energumeno.

Poner un poquito de respeto.

Establecer algunas prioridades.

Después de todo

tengo prioridad

y soy una de sus mejores clientas.

Pero le mostro a este hombre el camino

y lo hizo poner unasilla junto a la mfa, estaba bien.

Eso estaba bien.

La espera se hizo soportable y, a ratos, por qué no
decirlo, grata.

Pero como decia mi madre, es buena la cilantra
pero no tanta.

que fue lo unico que le enseno a decir en espanol.

Mi madre

mi madre

la ultima vez que la vi los ojos se le habian volado

y las manos

y las palabras

y las piernas

y la voz.

De tanto caminar para pedir todo se le habia
volado.

En todo el mundo me tenia a mi no mas

que no era nada

que no era nadie

y que era todo lo que tenia.

Dios, si existes

haz un pronunciamiento

da un golpe

tomate el poder
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pero haz que este hombre se caye
que me deje hablar.

Un pez

un pajaro

un grito.

No una nina.

Nunca una nina.

Nunca.

El comia. Se disfrazaba

bebia en grandes mesas

rodeado de amigos

de apellidos que saldrian en las fotos
dormia en camas con sabanas.

Mi padre debio ser Garcia Lorca.
Garcia Lorca, asesinado, lleno de sangre.
En vez de sangre le sale poesia por los agujeros
y le sale coraje

€l debi6 ser mi padre.

Los ninos siempre tenemos hambre
queremos un dulce, una palabra
una mirada, un beso

Dios, ponte los pantalones

haz que este hombre se calle.

JAN

Lo unico absurdo, senor Reyes

es que lo acostumbrado es robarle el futuro a la
gente

y usted me robo el pasado.

Un limpio, laborioso y espléndido pasado.

Sé que hay una terrible tormenta aqui

que el horno no esta para bollos, como decia
Cibulka, el panadero del barrio Frantisek.

Que usted senor Reyes
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no debe tener ni idea de quién es el gran Cibulka

usted no conoce mi obra, pero en fin...

es el panadero del barrio Frantisek

y decia.

Concedo, en consecuencia que nuestros pensa-
mientos se agolpan como...

Bueno, no se me ocurre como qué

ultimamente ando fallo a la metafora

y me perdi

con eso de explicarle quien es Cibulka...

No soy un mascaron de proa para que me mire ast.

Cuidado

a veces tengo una fuerza tremenda.

Y no soy flaco de memoria.

Mi limpio, laborioso y espléndido pasado

apenas lo mio.

Eso es lo que exijo. Y lo exijo ahora.

PABLO

Conozco bien la historia

créamelo, es la de todos nosotros.

Por aqui, en algunas de estas bibliotecas

de estas salas, pasillos o corredores

un hombre flaco, terriblemente solo, debe andar
buscando a Proust.

Seguramente gastara toda su muerte tratando de
encontrarlo fue su inalcanzable adoracion.

Fue beato, fascista y marica

pero vendio su maquina de escribir para que yo
publicara mi primer libro

Jcurioso, nor?

LSCRIBA
Esta hablando de Alone, Hernan Diaz Arrieta, para
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mayor informacion. Y puedo seguir informando
que fue Amado Alonso quien dijo por Neruda: «No
hay poeta alguno que lleve con tanta dignidad vy
plenitud de sentido la representacion de nuestro
tempo».

>ABLO

Usted me cae bien. Es simpdtico

simple, puro, romantico.

Pero no tiene ninguan derecho a venir a hincharme
las bolas.

El dolor furioso de esta mujer

su cuervo, su insoportable rencor

eso es lo que me perturba.

Es bella.

Antes no lo era.

En esa frase se encierra toda la tragedia

debo hacérselo comprender

debo comprenderlo.

No podremos. Sé que no podremos

las heridas incurables existen.

Temo al parto horrible de la memoria

usted me importa un bledo

alguna vez, en algun lugar

alguien menciono su nombre

me gusto la extrana sonoridad del apellido

lo relacioné con lluvia

con dureza, con lejania.

Le menti. No fue un homenaje.

Si no me cambiaba de nombre

el viejo me sacaba la cresta a patadas.

Decia que la poesia

era cosa de senoritas, de maricones.

No me conteste.
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Callese.

Vayase.

Vuelva a morirse.

Siento una necesidad, patética a mis anos, de amar
y ser amado.

JAN

Me importa un pimiento lo que sienta.

No me 1ré.

En este mundo

0 para ser mas exacto, en cualquier mundo

la dignidad sigue siendo el primer oficio del hombre.

Exijo mi nombre en los diccionarios.

Pido que mi nombre tenga este rostro.

Reclamo mi puesto en la historia.

Exijo que me saquen a este guaton de encima.

Que ademas se fue a puro curar a Checoslovaquia.

No se qué mierda hace san Wenceslao

que no reivindica mi obra en el resto del mundo.

Literariamente me asesino.

Y no es metafora.

Quién escucha esto, quién castiga este crimen.

Fue mi Cain, mi Hitler, mi Stalin, mi Atila.

Fue mi acantilado, mi precipicio, mi abismo.

Fue mi crucificador, mi sepulturero y mi tumba .

Me aplasto, me hizo desaparecer, me echo al tarro
de basura de las letras.

Exijo que, en compensacion, Chile financie una
edicion completa de mis obras, con mi fotogra-
fia en la portada y solapas.

Exijo que se me estudie a la par con el impostor.

Exijo que se me levante un monumento en Santiago.

Y declaro que de ahora en adelante, iluminado por
san Wenceslao paso a llamarme Jan Pablo Néruda
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Basualsky.

Y que jamas claudicaré.

No responderé a demandas, juicios, ni llamados
telefonicos.

Se acabaron las buenas maneras.

Cagaste conmigo viejo copion, de ahora en ade-
lante hablaremos en carretonero, es decir, te tra-
tar¢ de puro viejo culeado.

¢Como te anduvo cayendo esa?

Guaton copion!

PABL.O

Con razon o sin razon

no debiera darte bola

porque eres lo que bota la ola
checoslovaco maricon.

ESCRIBA

Como cont6 Matilde Urrutia «Ese espiritu travieso
y bromista que Pablo poseia, atin en los momentos
mas solemnes y significativos de su vida, constituia
mi admiracion. Por ejemplo, cuando estaba vistién-
dose para la gran ceremonia en que recibiria el
Premio Nobel, se miraba las colas del frac y, rien-
do, decia: “Siento la misma sensacion que cuando
me disfrazo en Isla Negra. Si pudiera pintarme mis
bigotitos, todo seria perfecto...”».

JAN

No todo es broma, senor

debe entender que su facilidad de vivir

otros no la tuvieron

debe aprender a enfrentar el mundo

aqui, ya no hay mujeres que lo hagan por usted.
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MALVA
No, ya no las habra.

PABLO

Constato que no entendieron nada. Gozo.

Siento un terror cosmico frente al infinito.

Pero no se los demostrare.

Un muerto debe respetarse si quiere ser respetado.

Procedente, quizas del panico que me produce
este territorio desolado.

O producto, tal vez de 69 anos de cuidadosas pa-
labras y buenas maneras

me trastornan unas ganas salvajes de putear a me-
dio mundo

De mostrar los testiculos,

de ver muslos desnudos, tetas, vellones.

De preguntarle a los pobres del mundo

que por qué no se fueron a cagar en la poesia
del Rilke, de Saint John Perse o de Eugenio
Montale

que por qué tuvieron que escoger la mia para
depositar sus excrementos de protestas y
llanterios.

ESCRIBA

Yo solia servirle langostas al poeta en la hosteria
Santa Helena. Me acuerdo siempre de lo gloton
que era, ¢l mismo decia: «<Me comeria toda la tie-
rra, me beberia todo el mar». El que servia al vate
era Alfredo Zuniga, mozo de 56 anos.

PABLO
No estoy desecho en lagrimas ni arrepentimientos.
A todas las que no me forniqué les eché un polvo

129



Flavia Radrigan

imaginario.

Los grandes poetas del siglo, y los pelafustanes que
sonaban con serlo

robaron en grande en mi casa

me robaron desde una cuchara a un verso.

JAN
¢Qué es una casa, un verso, una cuchara?
iA mi me robaron el nombre, senor!

PABLO

Quién toca el violin en esta danza.

Quicn es el que decide el contenido de nuestra
muerte.

¢También aqui lo decide una fuerza superior a
nuestra fuerza?

Mi amigo Stanislaw Jerzy Lec

que nacio el 6 de mayo de 1909

en la ciudad de Lemberg, Polonia

también dijo:

iSeria triste que la columna vertebral

solo se enderezara en la cruz!

De manera

que diré de otro modo lo que siento.

A ver si esto se aclara

a ver si cae alguna luz sobre este asunto:

Jan, Jan, Jancito

usted me importa una reverenda raja.

La malhechora verdad

es que estamos haciendo el loco a todo trapo.

Pausa

Admito que vine con cierto temor a este encuentro.

Debo haberme golpeado la cabeza en la caida.

No se estrella uno impunemente contra la eternidad.
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Miren

el esqueleto amargo de las preguntas
viene hacia nosotros a grandes zancadas
Y NO tenemos respuestas

démonos tiempo, reposo

démonos tiempo, coraje

antes que desborden los rios

y perdamos todo en este desencuentro.

JAN
Quiere tiempo para alcanzar a preparar alguna
fiesta.

MALVA

No se meta

Ya dijo todo lo que repitio mil veces.
Ahora

vallase.

JAN
Claro, es su padre.
Siempre lo sera.

MALVA

No.

Si Dios le diera la posibilidad de volver a vivir

¢l tendria otra hija

para que nada lo acusara

para que nada mostrara su brutalidad.

A ella le compraria los zapatos que a mi no me
compro.

Con ella jugaria los juegos que conmigo no jugo.
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ESCRIBA

Neruda quiso adoptarme cuando tenfa siete anos,
pero miabuela se opuso fieramente. ;Qué es adop-
cion? le pregunté. Es como si te regalaran, como si
te dieran, dijo ella. Aunque para ser franco, la se-
nora Matilde me correteaba cada vez que podia.
El que queria tener padre era Enrique Segura
Salazar de 52 anos.

’ABLO
No me miren con esa cara
estoy siendo todo lo humano que puedo.
Seguramente cuando les llegé la noticia de mi
muerte, dijeron.
iYa viene el pavo al horno!
Cagaron conmigo.
Tal como dije en mi discurso
de aceptacion al Premio Nobel:
«no quiero justificarme
no creo que las acusaciones ni las justificaciones
tengan cabida
entre los deberes del poeta».
Ademas, para qué.
Ya todo es estéril, absurdo y a (lcstiempo.
A mi no me carguen con sus fracasos.
En el mismo mundo, fuimos por mundos distintos
interroguen a las sombras
pregunten a sus huesos
maldigan, protesten
o indaguen
sl se atreven
en ustedes mismos.
Pero a mi déjenme en paz.
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De otro modo, tendria que volver a citar a mi ami-
go Stanislaw Jerzy Lec.

Y no quiero.

Podria ser interpretado como una evasiva.

Les juro que no tengo

que nunca tuve.

La direccion del lugar que no pudieron encontrar
en vida.

Nosotros, los poetas no tenemos agenda.

Pausa.

Amados fracasados, concedo

que tienen todo el derecho del mundo

a hacer lo que estan haciendo.

Pero el mundo termino.

Ustedes fueron creyentes

se supone que ahora [)ll(‘(l(‘ll encontrar a Dios,

busquenlo, no me jodan a mi.

La verdad

es que de tus demandas

me rio con ternura, querido Jan

eres anecdotico, sano, entretenido.

Pero como escritor pesas menos que un paquete
de cabritas.

Date con una piedra en el pecho

que me puse tu apellido, y adios.

JAN

Abusador indecente, que san Wenceslao, te perdo-
ne.:.

Yo existi

y existo senor

el mundo tiene que saberlo.

Pero como ya dije todo lo que tenia que decir,

por fin podré juntarme con mi amada Karolina.
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ESCRIBA

Con este letrero que dice «Aqui yace Jan Pablo
Neruda Basoalsky, se ruega poner el nombre a al-
guna calle» el senor pasa a dejar su testamento,
ademas informa que por la delicadeza que lo ca-
racteriza, los dejara solos, para que puedan resol-
ver sus problemas.

MALVA

Me destrocé en el camino.

Me destrozaste.

Pero estoy aqui.

Aprendi a hablar.

En mi gran cabeza caben todas las palabras.
He muerto y crecido.

Soy hermosa.

Siempre fui hermosa.

Puedo entender

siempre pude

mi capacidad intelectual

fue excelente

aprendi a hablar, a escribir, a cantar

a dormir sin que nadie me contara un cuento
si, me visto sola

también puedo correr.

Maldito hijo de perra puede morirse si quiere.
iPudrase!

Reviéntese comiendo y bebiendo.

Siga aprovechandose de los que lo admiran.
Todo esto se reduce a su muerte

a su olvido.

Vuelva a la concha de su madre.

Rie.

Estoy conmovida.
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La emocion me tiene paralizada.

Estaba muerta antes de nacer.

Rie, eniristece.

Como puedo enterrarlo

si lo tinico que deseaba

era que llegara, para mirarlo, para escucharlo
queria jugar.

Tenia tantas ganas de jugar con ¢l.

Que me defendiera de las burlas

de las preguntas de los otros ninos.

Que llegara a buscarme con un dulce

con un globo en la mano.

Solo queria que me escuchara cantar.

Dios

no sabia que hacer con esto.

Me negaba a actuar como ¢l lo hizo conmigo.
Porque yo era un ser perfectamente normal
sabia bailar, leer.

Yo sentia.

Por eso estoy aqui.

Por eso he crecido.

Me bautizo Malva Marina

para que conociera las virtudes de su signo
de sus océanos

y el agua se me metio por la vida

lleno mi frente de olas y espuma

los peces me usaron de cebo.

Y aun asi, sobrevivi.

Necesaria e inutil como el sol entre los muertos.
Sin rocio ni flores, envuelta en trozos de recuerdo
ligera y hermosa como nube de luciérnagas.
Queé feroz la razon

Sé que no me quiere

que no le importa escucharme.
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Que lo encuentra inutil

que sus amantes y celebraciones

llenaron el espacio de mis juegos y mis canciones

que para mi no habra respuestas.

Pero aqui estoy.

Ahora puedo hablar

aprendi a hacerlo para que los gritos no me rom-
pieran la piel

para que no me desgarraran el rostro

y no lo voy a dejar de hacer

hasta vaciarme.

Hasta volcarme.

Hasta que la nina vea como la mujer que soy, en-
tierra al padre

como lo olvida.

Porque a ese hombre intil le dolieron mis fac-
ciones.

Porque me dejo en el hocico de un perro.

Porque no me alimento.

Porque no puso flores en mi tumba.

Porque me abandono hasta en mi muerte

gritaré.

Lo haré como un centauro hembra

un bufalo hidrocefalico

para los que no hubo odas ni poemas.

preguntaré

preguntaré¢ al que no me mosiro objetos que pu-
diera relacionar con mi tiempo.

Al que me oculto por dos anos en una pieza oscura.

Por vergtienza

por miedo al monstruo que habia engendrado.

Porque asi lo escribio.

Ast lo declaro publicamente:

«Mi hija
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o lo que yo denomino asi

es un ser perfectamente ridiculo

una especie de punto y coma».

Maldito.

Mil veces maldito.

Inconsecuente y fascista.

Hombre al que le dio miedo

que mi saliva corriera por sus libros.

Hijo de la desazon y la ceguera

de ausencias, de mala sangre

hijo del natre.

Hijo de perra, de la desdentada, de la afonia, hijo
mudo...

La sin caricia, esta viva

la hueca de tiempo y sonrisas

ha vuelto con bellos en las piernas y axilas

con largos brazos para adormecer a la nina que
fui.

Me habia matado, borrado, extirpado, comido
como un Cronos a la hora del parto.

Pero los musculos de mi cuello se hicieron firmes
como roble viejo alimentandose de la rabia y el

_desamparo.

El comia

€l bebia en grandes mesas rodeado de amigos con
apellidos que de una u otra forma saldrian en las
fotos de su afable coleccion de personas

¢l dormria en camas con sabanas

¢l jugaba, comia, refa y comra

los ninos siempre tenemos hambre, queremos un
dulce, un pan.

[1ijo de perra, grandisimo hijo de perra.

¢Recuerda a mi madre?

¢Pregunteme por ella?
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Usted la uso, usted la necesito.

Usted la fatalizo.

La grandota holandesa que comia demasiado y que
no salia

NO compartia, no existia

que deambulaba por la casa a la espera de una aten-
cion.

Pero usted llevo a su amante a vivir con ella.

Para que no se sienta sola, dijo

para que la grandota converse con alguien.

Mi madre se puso triste, hijo de alguien

después que salia de la cama de su amante se me-
tia con ella

y Maria Antonieta bailo al ritmo lacerante de su
IllZlgllZl!lllll'd V(‘rgzl.

Dos para hacer un hijo, dos para una hija.

Y llegué yo.

El desperdicio.

La que recibiria hiel por alimento.

El water lleno de su propia mierda.

La bazofia que reflejaria al maldito que escondia
debajo del poncho.

La que nacio escoltada por los cuatro jinetes.

La que lo haria recitar «Farewell», muy bajo

para no despertar los recuerdos que debian dormir.

Hijo de la guadana, de la navaja, del cuchillo, hijo
de alguien...

Hizo que el olvido pintara mi rostro de caracola,
de sexo de mujeres

de botellas, de impavidos mascarones .

Hijo de perra, hijo de alguien, hijo ilustre, siem-
pre un ilustre acogido...

precisamente €so, nos tiene aqui.

Ya dije, he vuelto.
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He vuelto libre, bella.

No me interesa su paternidad.
Me daria verguienza.
Repugnancia.

Mireme, véame.

No soy Maria Celeste.

No soy un mascaron de proa.
Soy Malva Marina.

Soy una mujer bella.
Hermosa.

Soy una mujer hermosa.

PABLO

Nina, hija de dos

de dos pegados al unisono

nina

nina mia hasta los tuetanos.

Me asusta esta soledad sin corazon, esta enorme
quietud.

Quicén va a poner la mesa, quién escanciara el vino.

Siento que todavia tengo las manos llenas de obras.

Donde voy a escribirlas, quién va a leerlas.

Y ti me vienes con que hubo guerra entre nosotros.

Que fui sangriento enemigo.

Unas oportunas lagrimas de cocodrilo caertan aqui
como anillo al dedo

y después todos felices

pero es cierto que no tuve mas dios ni ley que la
poesia

y que no me arrepiento.

Que no puedo.

Que no esta en mi.

Nina

A pesar de tus telares infecundos.
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A pesar de tus neblinas pertinaces.
YO no quiero

no sé

no puedo

llenarte de palabras mentirosas.
Antes que mi abandono

ya te habia asesinado

mi terrible destino de poeta.

ESCRIBA
Biblica pausa
Le lleva un lavamanos.

PABLO

Alejen de mi esa agua

no me lavaré las manos.

Yo no soy de estas tierras

de estos bulevares.

Yo no pertenezco a estas plan(as. a esta agua.

A mi, no me hablan estas aves.

Hace mucho tiempo un pobre y espléndido poeta,

el mas atroz de los desesperados, escribio esta pro-
fecia:

«Al amanecer

armado de una ardiente paciencia

entraremos a las espléndidas ciudades».

Yo creo en esa profecia de Rimbaud el vidente.

Ustedes, su viento y su mundo entero pueden irse
a la mierda.

Si no entienden

Digamos, si quieren

que el amor iba a salvarnos, pero que fuimos trai-
cionados.

Digamos, si quieren
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que otra vez el exilio, que otra vez la pena.

Pero como obedientes muertos

que definitivamente mueren

cerremos de una vez por todas la puerta.

Estapidos

micntras me odien seran mis esclavos

y yo desprecio a los esclavos

con un desprecio solo comparable al que siento
POr sus amos.

Ya lo dije

a los que vinieron a la fiesta de la sangre, pueden
devolverse.

No habra funcion

les devolveré la plata

el dia del pico.

Fin
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POST SCRIPTUM

El oscuro fondo del carpe diem

por Flavia Radrigan

Sufrt al leer como Teseo viol6 a Filomena y luego
le corto la lengua para negarle el poder del habla,
pero ella se transformo en ruisenor y propago su
desgracia. Eso es mitologia, me dije, pero desde
ese lejano tiempo hasta hoy el ruisenor ha cantado
sus dolores, amores y necesidades. Habito y
deshabito su inusual lenguaje hasta transformarlo
en espectro. Yo no soy un ruisenor, (ampoco canto
y no tengo claro si el escribir podra responderme
por el significado de nuestra vida.

Mostrar al destino jugando a su juego favorito;
contar una obra a través de las encrucijadas, de
las pasiones, de los protagonistas por lo menos
me ayuda.

Soy una mujer que escribe, suena y detesta, que
ama y aborrece, y este oficio es una puerta de sali-
da a esta caja de Pandora que llevo dentro. Un es-
pacio para vaciarme. Un escenario para habitar,
un espacio del que no me pueden desalojar por
no pago de ninguna maldita cuenta.

Hay veces en que la metafora sabe mds que yo,
es mas sabia. Es la mirada de alguien que no tiene
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lugar en la mesa, de alguien que no puede entrar a
la casa del padre. Ella sabe lo que yo quiero decir.

Tal vez entré en la dramaturgia porque me dio
la posibilidad de juego, porque le perdi el miedo a
la risa dolorosa que cae sobre el deseo, porque no
hay un antes ni un después sino un durante que
obliga a la inmersion sin posibilidad de escapato-
ria, porque creo en el conflicto, en la confronta-
cion, porque no pretendo documentar, entretener
11 reMover, aunque sean convenciones muertas que
siguen deambulando. O simplemente porque una
madre visita al violador de su hija todos los saba-
dos de Dios.

Al escribir hago lo posible por ser entendida,
quizas por eso (y para espanto del editor) no pien-
so en las formas cuando el vomito me sale hasta
por las narices (perdon senor editor, por la nariz).
Espacios como silencios, ausencia de puntos por-
que en una declaracion de amor no se «puntea»,
etcétera, etcétera y mas etcétera.

No se debe poner una palabra al lado de otra si
el autor la escribio abajo porque pierde lo primiti-
vo, lo instintivo. No se puede entender la pasion, a
veces absurda, que provoca el querer ser entendi-
da, ni mucho menos las 1‘(-'?plicas de esta urgencia
tragica de concretar un monologo o un dialogo,
cualquiera sea su forma.

Todo esto me hizo ver que la diferencia entre
una neurotica (dramaturga) y una persona de las
llamadas normales (editor), no es mas que cues-
tion de grados.

No estructuraré
ni explicaré
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mi manera

de escribir.

Estoy buscando

Y sobre todo

porque no me quitaran

el tnico lugar en donde todo esta permitido.

Es por eso que las obras aqui presentadas sur-
gieron de distintos abismos (formas). Miradas lasti-
meras no quiero esta cruzada por la soledad. La cru-
cé para entender como se puede estar acompana-
da y sentirse sola al mismo tiempo. Lo que imporla
no es el muerto fue escrita como un ¢jercicio para
huir del lenguaje de mi padre, de los protagonis-
tas de mi padre que tan bien conozco. Escribién-
dola aprendi que algo vital para los personajes debe
estar siempre en peligro, pues es esto lo que revela
su interior y los modifica. Un ser perfectamente ridicu-
lo fue montada a peticion de Raul Osorio para el
proyecto «b veces Neruda». Nunca me imaginé que
tomar un enfoque critico de la vida del vate ten-
dria incontables réplicas, preguntas, afirmaciones,
apoyos y desencuentros. Pero eso logra el teatro:
remover escombros, desempolvar atatudes y abofe-
tear impavidos ciudadanos. Es lo mejor que puede
ocurrir, aunque también logra cosas maravillosas,
como conocer a esos ocho actores que interpreta-
ron y no encarnaron, a los tres directores que ilus-
traron sin crear mundos que van mas alla del texto.

Tendran que disculparme pero nunca habia es-
crito un post seriptum, ain no s¢é muy bien de qué se
(rata, pero gracias a esto puedo decir que mi escri-
tura no tiene una base racional; sospecho que nin-
guna la tiene (salvo los que escriben discursos).
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Puedo dar certeza de que al escribir estoy sola, muy
lejos de todo, puedo decir que escribo teatro solo
para saber que era la escritora que soy y reafirmar
con total lucidez —como tango arrabalero— que
el hecho de escribir es lo inico que nunca te aban-
dona.

CHAN-CHAN.
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COLECCION

Dramaturgia chilena contemporanea

MANUELA INFANTE
Prat seguida de Juana

CRISTIAN SOTO

Santiago High Tech

seguida de La Maria Cochina tratada
en libre comercio

ANA HARCHA CORTES
Perro! seguida de Lula

Lucia DE LA MAzZA
Color de hormiga seguida de cuatro
obras breves

ALEJANDRO MORENO
La mujer gallina seguida de Todos
saben quién fue y Sala de urgencia

ANDREA MORO
No soy la novia seguida de La escalera

Fravia RADRIGAN
Miradas lastimeras no quiero

ALEXIS MORENO
Trilogia negra. El apocalipsis de mi
vida, Trauma y Lastima



L.a obra que da titulo a este libro
se propone como un enigma que
poco a poco varevelando las mas-
caras con las que una mujer se dis-
fraza a diario para eludir el en-
frentamiento con el abandono. El
mérito radica en la capacidad de
la autora para transformar una
simple anécdota en una alegoria
sobre la falsa construccion de
identidad, manteniendo un pun-
to equidistante frente a la ironia

y la tragedia.
Del Prologo de G. Meza

Clertopez

www.frasis.cl/ciertopez

I[SBN 956-8425-06-3
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Al comprar este libro, usted paga un quinto de su valor en impuestos.
Ciertopez por un IVA diferenciado para la cultura.
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