L ultimo lbro de esta novelis-
ta ha provocado en Santiago
dos articulos criticos contra-
dictorios, contradictorios en
tan gran medida, que el lec-
tor ¥ el escritor se preguntan en este
momento a qué se debe esa tan pro-
funda contradicelén. Algo parecldo oeu-
rri6 cuando el que esto firma  publicd, a
principios de esta afio, su 1 “Pasé
por México un dia”. Los mismos dos
critleos se lucierom en atacar y ala-
barlo, ¥ tan rotunda fue la leldn,
que ol sutor del libro quedd, como
ahora Maria Elena Gertner, desconoer-
tado. Esto no Importaria gran cosa =l
no fuera porque el plblico lee & asos
eriticos v les acepta, en mayor o me-
nor grade, sus julclos. jCudl es el se-
creto v el porqué?

Serd diffcl] averiguario. 8in embargo,
25 lamentable, Desorlentacién del pa-
blico, extrafieza del escritor, son los re-
sultados. Podriamos hablar de desa-
llento del escritor, sl no fuera porque
¢l escritor, 5l e una persona serla, no
gusta de demostrar lo que siente, ex-
cepto cuande la mala wvoluntad v la
Incomprensién van més alld de lo so-
portable.

Pero, aparte de esto, es curioso exa-
minar el articulo con que Alone con-
dent el libro. Es un artfculo confuso.
Comienza diciendo que afios atrés, los
criticos y los lectores chilenos se la-
mentaban de que los escritores naclo-
nales s& llevaran metidos en las casas
de pensidn, por supuesto, junto con sus
personajes, ¥ que ahora la queja es
de gue esos mismos escritores estdn
llevando a sus libros ¥ 4 esas casas A&
les Individuos, hombres ¥ mujeres, més
& las mujeres que a los hombres, que
por una razén casl siempre econdmica
abandonan la clase alta v aristocrética
¥ entran a la clase media. No dice el
critico dénde deberia llevarse a esos

sonajes, nl por qué &5 malo que se
es meta alll. Y, ensegulda, dice que no
hay en ello nada reprochable. jEnton-
ces? (Ddénde estd lo lamentable?

Agrega que en una obra de arte, el
tema sb6lo tiene Importancia en rela-
clén con el autor: "SI éste 1o ama, lo
conoce ¥ lo trata blen, magnifico: el
éxito es seguro,” Y antes de segulr ade-
lante declara, dando muestras de inge-
nip: "Temo mucho que la autora de
esta novela no s6lo haya escrito, sino
sufrido con ella una derrota.” [Qué
agradable es hacer juegos de pala-
bras! Pero, (por qué, antes de exami-
nar o hablar de] libro, declara que es
una derrota para su autora? No se sa-
be, no lo explica, asl como no explica

qué Maria Elena Gertner no debe
ablar sobre personajes venidos a me-
nos. (Sabe é&] que no conoce las ca-
sas de pensidn ¥ & esos personajes? 81
lo sabe, se calla.

Después viens ofra sorpresa. Asegura

que &sta novellsta tiene gran talento da
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narradora, que cuenta las cosas de un
modo facil, sencillo, natural; uno se
siente arrastrado por el relato, etcéte-
ra, ¥y él espera r un buen rato, el
buen rato de Alone; pero apenas ella
empieza a hablar, apenas la sefiors
Trinidad Isazmendi habla de su derro-
ta, de su desengafio, el critico protesta:
es un poco fuerte empezar asf, es como
saludar con mala cara al lector. (Cé-
mo se puede pasar un buen rato con
semejante comienzo? (En qué quedan
los eloglos de dos o tres lineas atrds?

Dos parrafos mas adelante, el criti-
co se mete en un cantinfleo o galima-
tias, al hablar de la pensidn de la ca-
lle Bascufiin, del Maestro Chasquilla,
de una audlcldn radial, de la viuda y
de la h‘!d:: sale de eso prtﬂmlando &l
Maria na Gertner ha chocado con
¢l Maestro Chasqullla (";Contra &l ha-
brd escollado Maria Elena Gertner?"),
chiu. que seria digna de wverse, vive
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Pero donde Alone muestra el mayor
descuide, el mayor desorden, la mas
grande confusidn, es en el parrafo en
que dice: “Hay un momento en la no-
vela de Maria Elena Gertner en que
parece que el milagro va a producirse
o siquiera uno de los persona vivi-
rd, hablard: cuando la hija, bastante
asluticads por la pobreza vy las fre-
cuentaciones de la pensién, llega a la
casa T s¢ desplde de ynas compafieras
de coleglo. La madre todavia conserva
las clones, ¥ en esos Instantes im-
plora al clelo que su hija no diga fi-
nalmente “jchao!". Es una sipllca &
los santos del clelo, “[Sefior, que no di-

gn “chao”! Pero los milagros se pro-
ducen rara vez ¥ la m acha, en el
umbral de la slutiquerfa, pronuncia la
funesta palabra: |[Chao! No sblo dice

esa palabra que sella su condiclén.
Agmﬁ&a algo todavia mis condenable:
[Chaitol™

dQué slgnifica esto? (Qué milagro se
habria producido si la muchacha no
dice “chao"? EI‘.; que la abra o ex-
presién “chao” es antimagica o antl-
cualqulercosa? Alone no explica nada,
sigue adelante y se pregunta, cosa
inaudita, si Maria Elena Gertner no ha
dicho “chao" alguna vez. :Qué quiere
decir esto, qué demonios quiere decir?
No lo sabremos nunca, dﬁ":- ue Alone
no se digna explicar nada. Para é1 lo
buenc es bueno y lo malo es malo, sin
que s sepa por qué es malo o bueno,

Y de este modo, escriblendo asi, de-
Jando que el lector ¥ el autor se las
arreglen como puedan, llega al final
de sy articulo. “Es un de sefinlar
sin atenuantes la falla del lbro v la
derrota de “La derrota”; porque en la

—

Maria Elena Gertner,
la escritora discutida.

lenitud de su vigoroso talento, Maria
lena Gertner tlene todavia mucho que
aprender y puede aprovechar.” De ze-
guro, podrd aprender mucho Maris
Elena Gertner, pero no serd Alone
quien le ensefie, ya que no explicd
EEIM ﬁiéﬂ falla 1rﬂl E.ﬂ' cémo ha-

] 0 oourrir el AgTO ¥ por
qué no ocurrld, no. Eso se lo guardd.

Un eseritor, Maria Elena er u
ofro cualqulera, vive, observa, sufre,
rie, siente ¥ hace muchas cosas, y un
dia se decide a escribir una novela,
demora en ellp meses o afios, ¥ por
fin lan bllea. Un critico, en un ar-
ticulo desordenado, confuso, en el que
no explica nada y solo conflesa que
querfa pasar un buen rato, pasa sobre
esa novela y sobre ese autor como una
méquina pesada ¥ falta de inteligencla,
eso tanto sl la encuentra buena como
sl la halla mala.

Y Alone no es el Unlco que procede
azi., Hay muochos criticos en Chile que
escriben sobre llbros como =i el lbro
fuese alge muerto, alge abandonado
i:or alguien, sin dignidad, sin duefio,
o mismo da reirse de él gque alabarlo,
el asunto es eseribir, cobrar unos es-
cudos v & otra cosa. En una palabra,
una lteratura como la chilena, los
escritores son los Unleos seres que la
estiman de wveras. Los demds la to-
man como un trabajo, como un pasa-
tiempo, como algo que s# puede patear,

revolear, tratar bien o tratar mal. no
importa. 2 e g




