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HOMENAJE A DON JULIO
VICUNA CIFUENTES.

. La Biblioteca Nacional ha tomado el papel
simpatico de un hogar para los escritores chi-
Jenos.

Se ha rendido alli homenaje postumo a la
memoria de Eduardo Solar Correa y Omer
Emeth, dos rudas pérdidas experimentadas por
la critica literaria chilena en los 1ltimos
liempos, v se acaba de consagrar una sesion
canmemoratoria a don Julio Vicuna Cifuen-
tes, el poeta, el maestro, €1 humanista per-
fecto que acaba de fallecer.

He ahi una noble y justa labor digna de
gratitud.

Con asistencia del Rector de la Universi-
dad. de un representante del Presidente de
la Republica, miembros de la familia del ex-
tinto y altas personalidadss, la velada tuvo

-
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todos los caraeteres ds solemnidad regueri-
dos ¥ el significado de ung leccion y un re-
conoe m_ento ds meéritos.

El senor Director General de Bibliatecas,
don Gregonio Amunategui, puso de manifies-
to el sentido de aguella manifestacion en gue
se rendia tribute al talento y a la cultura
de uno de los mas insignes escritores naciona-
les y. en segulda, dos oradores analizaron
# abra del prosista y del poeta que era Vi-
cuna Cifuentes,

Rail Silva Castro, minuciosa y conecien-
zndamente, hizo el estudio bibliografico y eri-
tico del extinto y puntualizé el aporte de sus
libros como investigador del folklore nacio-
nal, como tratadista de retorica —en la cual
c_IeJc: leyeq nuevas y definitivas— y como ora-
dor académico, tres aspectos gue bastarian
para consagrario como una personalidad emi-
nente.

Roberto Meza Fuentes comento al posta
de inspirac’on milkiple, al hombre emotivo

que logro vaciar slis amaores, sus alegrias y

Sus tristezas en imagenes de una belleza pe-
réenne. a un tempo nilevas y antiguas, fuer-
tes, translicidas y resonantes como cristal
bien tallado ¥ llenas de sangre viva.

_ Las estrofas dsl poeta, dighas con acen-
to yibrante de carifio, trajeron de nueve a
la reunion lo mejor de su espirifu y esa “ale-
gria para siempre” que constituye el fondo
de la balleza,

Santuario de los librps, la Biblioteca se
honra a si misma y eumple una de sus fun-
ciones esenciales —funeion de vida— al ren-

djr esfos homenajes a los escrifores que han
servido la cultura chilena y pueden ofrecer-
se como gjemplo,

QUE MAS DA..., novelas y
cuentos, por Gloria Nova
(Buenos Aires).

Hija de un hombre culfisimo, maestro
de cienclas economicas que tenia su catedra
en los editoriales de “El Mercurio”, emparen-
tada por su madre con la alta sociedad santia-
guina —y por este lado acaba de sufrir un
gran duelo con lg muerte largs y justamen-
te llcgrada de una dama ilustre— “Gloria
Novya 5 nos llega ahora de Buenos Aires en
las baginas de un libro que deja entrever
toda una vida de andanzas singulares, de
sufrimientos terribles y acaso, en e ultimo
tiempo, de triunfos literarios, ]

Nada dice ella de si misma; sus relatos
¥y sus escenas presentan el aspecto méas ob-
jetivamente impersonal; pero ¢podra yna
mujer eseribir dos lineas con verdad de co-
razon sin entregar algo de su intimo secreto?

Decde luego se nos ocurre que gl carac-
ter de la heroina, ya esbozado en gl titulo
desafiante, corresponde punto por punto, en
su actitud de resistencia heroica, al enérgico
temperamento de rebelde que pintan las fra-
SeS imiciales, en su estilo cortade y sugeren-
te: "Asi es que esto significa... No pudo ter-
. minar la frase. La v0z se quebrg en la gar-
. ganta. Bl mundo se desplomé sobre sus
“ ,hll_o_mbrois., Pero tuvo fuerzas para seguir er-
\ guida. “Ante todo hay que mantener la li-
. nea —penso—, 8i hublera tenido un revél-
¢ ver le habria ultimado a balazos. Sin pie-
‘ dad.- O un cuchillo, Mirg a todos lados”,
Asl comienza.

¥ asi eontinfia,

__Se trata de una historia de amor y del
banal engano ghernn en que la mujer es vie-
tima. Antafie, Gloria Noya sg hubiera resig~
nado mansamente; o hubiera buscado. un
convento para sepultarse; ¢ habria acudido
al sulcidio. Ella lo piensa: "La muerte... La
“ deshonra... El suicidio... Todo como en
“ las novelas romanficas y ridieulas. No.
"' Resistiria su dolor, su fracaso definitivo.

Lo esencial era que ese hombre frio e Ine-
* xorable que asi machacaba sy alma y pi-
“ soteaba la delicadeza de sus senfimientps
‘ no comprendiera... No viera su pavor. Te-
“ nia orgullo”. No enconfré a mano cuchillo ni
revolver; pero se forjo otra arma de agudo
filo, y al cabo de los anos hunde la pluma,
tinta en veneno, hasta el corazéon de la so-
ciedad gue no ha sabido protegerla.

Gloria Nova se va a un centro obréro ¥y
de Visitadora Social se convierte en e munis-
ta militante. Este nuevo romanticismo la aco-
ge. Halla o finge un tipo de operario genero-
5o, abnegado, sublime, con el cual forma pa-
reja y gue recibe al nino ajeno. Lucha por
las relvindicaciones del proletariddo. jYa sa-
bemps la ecaneion! Ahi la suya encuentra eo-

'ro y eco; suma su protesta a las protestas de

la masa ¥, defehdiéndose,
sufren,

efiende a log que

Todo ello oeurre en un vago Chile ails-
tral ¥ catrbonifero.
También podria suceder en otra parte,
La escritora no puntualiza ni entra en de-
talles de tiempo ni de espacio. Parece que

fuviera demasiada prisa y algo como el fre-

nesi de la violencia, Nada de retratos. La
accion descarnada y la pasion al vivo, Los
rascos concretos flotan y destellan en una es-
pecie de vacio que, por momentos, produce
clerta sensacion de insuficiencia, por lo me-
nos al que busca terreno solido y esta habi-
tuado a la minuciosa prolijidad de la des-
cripeion naturalista. Gloria Nova procede por
enispazos. Es cruda y valiente; no se asusta
ante la expresion directa ni se vale de eufe-
mismos suavizadores, aunque tampoco pro-
diga ni alarga las desnudeces. En el fondo, lo
gue le interesa, 1o que la mueve v electriza
es la predicacion o la propaganda social, ¥
todo el resto se contrae como un resorte para
servir ese proposito que constituye, al mismo
tiempo, su nervio y su debilidad, la fuente de
su energia moral y el limite de su eficacia
artistica. El final de la historia, que ocupa
las sesenta y siete primeras paginas, copia
los mas exaltados ejemplares del primer ro-
manticismo y cabria en un drama de Hugo
o una novela de Sand. Ella da la vida por el.
1a zona carbonifera se ha levantado en ar-
mas. El joven obrero— Ziri, nombre signi-
ficativo— recibe encargo de volar una mina:
su camarada toma sobre si la tarea y pere-
ce en la demanda. Antes del sacrificio, refle-
xiona: “Cuanto se habian amado. cuanto se
“ amaban v se amarian aun a lo largo del
“ tiempo v de las reencarnaciones. Sin enm-
“ bargd, jamas sus carnes se rozaron. Selo
“ tenia de ¢l aquel beso casto v puro. Pero
“ era un tesoro demasiado vallose. Aduel
¢ contacto valia mucho mas gque toda una
“ existencia apasionada y vehemente’. He
aqui algo que no hacia esperar el desden
manifestado al principio: “Todo como en las
novelas romantieas y ridiculas”, Ese amor
puro entre una bella mujer libre, madre sol-
fera, v un joven obrero de hermosa présen-
cia, apasionado y heroico, desmiente el rea-
lismo de que en tantos pasajes alardea la au-
tora v nos lleva al plano del mas atrasado
romanticismo. La tesis friunfa vergonzesd-
mentfe. Y el efecto perece a manos del efec-
tismo.

Después hay una serie de relatos corlos
aue -se desarrollan en ambiente cosmopalita,
entre escenas de vicios a lo Jean Lerrain,
trepidantes de jazz, desarficuladas, saltonas.
Paris, Norte América, amores de negros ¥
blanecas, puiialadas y manchas de sangre,
cnadros eortados, didlogos inmcompletos, mezs
clag de espasmps espirituales y materiales,
toda una confusién de claridades que, al ca-
bo, forman un ambiente asfixiante, no se sa-
be si por el guebrantamiento de las lineas
morales 'o de los moldes arfisticos o oeaso
por la cohcordancia de ambos fenémenos,

¢@ué imagen queda, en definitiva, de Glo-
ria Nova?

Bl de una escritora indudable heeha por
su época y despedazada por su época. El cans
econtemporaneo ld coge, la exalta, la engran-
dece y. al mismo tiempo, la destroza y es-
parce por el libre sus fragmentos, a los cua-
les debemos aeudir para recomoeerla.

CARTAS A LAS MUJERES
ARGENTINAS, por Herminia
Brumana (Edicion Ercilla),

Cuando llego, 14 madre le dijo: “—Fueron &
esperarlo... Hstan en el puerto desde las
ocho de la manana,...” —Nop regresaron has-
ta las dos de la tarde. Venian descompues-
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tas, con los zapatos rotos, hechas una lasti-
ma, lamentindose. jQué gentio! jQué bru-
to! “Pero, al fin, ¢lo vieron?” —Si, lo vieron.
“_Y,... ¢valia la pena?” “—Ni mas ni me-
nos: aqui tengo un boton de su chaqueta”.
Mostraron el boton.

Tal como Linneo reconstituia al anlmal
entero con un pequeno hueso, podemos nos-
ofros completar la escena y senalar a los per-
sonajes gracias a ese boton. Lo mismo suce-
dié en Santiago que en Buenos Aires. iEn
fin! Temiamos que sélo nuestras muchachas
se hubieran vuelto locas.

Con agilidad periodistica, con agudeza de
opservacion v no sin malicia, Herminia Bru-
mana, especie de consultora femenina, va
senalando los puntos débiles que nota en la
sociedad de Buenos Aires, y una vez pasa la
cordillera para examinar lo que Sucede en
Chile. Dos de sus cartas se intitulan: ;Coémo
son las chilenas? y Costumbies chilenas.

Entre varios aciertos, algunos errores se le
ceslizan, inevitablemente, por la rapidez del
viaje. Dice, por ejemplo: “En todas las pro-
fesiones liberales, en los menesteres de la ca-
lle, en talleres y fabricas, la mujer chilena
se ha plantado de cuerpo entero y ha des-
plazado a los hombres”. Aqui Herminia Bru-
mana exagera. Ha visto arguitectas dirigien-
do la construccion de rascacielos. (Donde? ¥
agrega que pocas seforitas de la clase me-
dia se quedan .sin profesion. Todo €so es
excesivo. Se diria gue los hemhbres se han
retirado a la vida privada o cuidan de la fa-
milia. No tanto.

Le hallamos razon, en cambio, cuando.ce-
lebra los triunfes del talento femenino ¥
nombra a una joven autora teatral laureada
éh un concurso: “El Consejo Directivo del
Teatro Chileno— escribe. pag. 199— aeordo
por unanimidad el primer premio (tres mil
pesos) a la obra “Nina”, firmada por Gloria
Mbaoreno, seuddnimo que coerresponde a la se-
fAora Maria Ester Irarrgzaval de Larrain, que
en su primera obra feafral ha lograde poner
de manifiesto sus cualidades de escritora de
gran porvenir literario”. Herminia Bruma-
na se regocija, v cree que todas las mujeres
americanas deben llenarse de satisfacelon por
esa vietoria de Gloria Moereno, simbelo del
puesto gque en la vida chilena esfan logrando
las mujeres. :

Otras cosas le llaman la atencion que, en
fuerza de verlas u oirlas, nos pasan inad-
vertidas: la palabra once para designar el te
de la tarde; las parejas gue se abrazan y S€
besan en Ilos paseos publicos, como en Paris;
las “guaguas”, los “cabros” y las “cabras”; las
nulidades matrimoniales gue han hecho In-
necesario el divorcio v la suavidad sonriente,
sin énfasis, sin “guaranguismo” del caracter
chileno,

‘“Una mujer — pag. 304 — puede andar
sola a toda hora del'dia o de la noche, vestida
1o mas exfravagantemente imaginable, sin que
nadie se atreva a molestarla”.

Virtudes que nos ignorabamos y defecios
que nos conociamos aparecen aqui a la vis-

.ta y, por unas y otros, el libro de Herminia

Brumana, periodisticamente escrito, nos inte-
Tesa ¥y en mas de una ocasion puede servirnos.

1SLAS DE MUSICA, poemas de Luis
Mezrino Reyes (Nascimento).

Log libros de autores nuevos d-ebe:rian, obli-
gatoriamente, llevar prélogo. ;Quién es Me-
rino Reyes? (Qué edad tiene, qué tendencias

—

sigue, a cual lado se inclina? El lector, E__-'
obscuras, debe gularse por similitudes no siem-
pre definidas.

Notase aqui, en estas islas, influjo y reflujo
de la marea nerudiana: hay imagenes denup-
ciadoras, disociaciones de ideas y sentimien=-
tos, voluntarias incoherencias de expresion:
“Y yo te amaba mas alli- de la suplica—
y mas alla de las antorchas distantes, .»
“Sin embargo, estds muerto... — Tiem=
bla el recuerdo sobre el mastil livido—
iOh! rudo haleon, vestido de regreso”. “Eras
tan simple y bella con tus cantos inutiles—
con tu lenta tristeza, con tu impulso hecho
trizas”. Los ejemplos podrian multiplicarse y.
en todos, junto al eco indudab’e, hallariamogs
que faltan el esplendor, la vehemencia, el
atropel’amiento visiona-ip del modelo. Me:"inn
es un Neruda serenado v sin magnificencia,

Eon mayor regularidad melédiea.

0 mejor, a nuestro juicio, este

Negro: Rom&acs

Arde la hipnatica pista -
¥y un jinete negro canta,
cae ceniza d. musiea
sobre su pechera blaneas.
Traza sus biombo. ¢l himo
brincan su amor los fastasmas,
¥ hay mil negros que se fugan
con mil aegras entusiastas.
El negro cuelga en el cielo
su risa como una lampara
y se queda como un péndulo
fustigado por el alba.
Sus manos son los trapecios
luminosos de su canto,
y parece retenerlo
su corbata comp un ancia.
Vuela 1a orquesta de negros,
hélices sus boeas b'ancas;
rien las rubias desnudas
¢on Sus caderas de danza
Y cuando emergen las islas
del amanecer desealzo
sobre la hipnética pista
el frae de 1a noche canta.

Agui, a la corriente de Neruda, meézclanse
leves togues de Barreneghea; pero hay algo
m4&s, un ritmo en gue, probablemente, o] poeta
orlgingl — Merine Reyes — asoma,

HASTA AQUI NO MAS, por Pablo
Rojas Paz (Edicion Ercilla)

Diriase un enseyn, una pratesta, una pro=-
ciama: es unig novela, “Hasta Aqui No Mas”
significa, en lenguaje aborigen, Tucuman, El
novelista argemtino pinta las costumbres de
su tierra. ¥ lo hace een brio, soltura y talento
En el centro de lg obra, el protagonista, un
nacendado, descubre 1z infidelidad de su mu-
jer eon un sirviente eampesing. Toma ta)
venganza que no podriamos expligarla. El caso
ha oecurride agui ¥ eause un PproceSo reso-
nante. También origind una novela, Alla e
castigo se compliea eon refinamiento sadlee
y brutalidad salvaje, inconcabible, La obra de-
{a, por lo dema@s, una impresion vigorosa de
realismo.

Hemos recihido: |

—La Ciudad de los Oésares, novela por Ma-
nuel Rojas (Brei'la);

—Cuafdernn del Trapien, por Dario Samper
(Bogoeta, Imp. Nacional);

—Vida de Jestis, par Mauiiae, traduecién
de 1. A. S8anchez (Erei'la);

—La Pampa Gringa, nevela argentina, por
Alcides Greca (HEreilla); :

—Blanca Lug per Blanca Luz (Erellla);

—J.a Nave Toynasnl, poemas, por Victorla
Barrios (Naseimental; -

—Mis Tiniehlas, poemas, por Flora Diaz Pa-
rrado (Naseimento). X



