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HOMENAJE A DON JULIO

VICUÑA CIFUENTES.

La Biblioteca Nacional ha tomado el papel
simpático de un hogar para los escritores chi

lenos.

Se ha rendido allí homenaje postumo a la

memoria de Eduardo Solar Correa y Omer

Emeth. dos rudas pérdidas experimentadas por
la crítica literaria chilena en los últimos

tiempos, y se acaba de consagrar una sesión

conmemoratoria a don Julio Vicuña Cifuen-

tes, el poeta, el maestro, él humanista per
fecto que acaba de fallecer.

■He ahí una noble y justa labor digna de

gratitud.
Con asistencia del Rector de la Universi

dad, de un representante del Presidente de

la República, miembros de la familia del ex

tinto y altas personalidades, la velada tuvo

®yáf2leaJ^haAjía^

todos los caracteres de solemnidad requeri
dos y el significado dé. una lección y un re-

conoc ñi.ento de méritos.

El señor Director General dé Bibliotecas,
don Gregorio Ámunátegui, puso de manifies
to el sentido de aquella manifestación en que
se rendía tributo al talento y a la cultura

de uno de los más insignes escritores naciona
les y, en seguida, dos oradores analizaron

m obra del prosista y del poeta que era Vi

cuña Ci'fuentes.

Raúl Silva Castro, minuciosa y concien

zudamente, hizo el estudio bibliográfico y crí
tico del extinto y puntualizó- el aporte de sus

libros como investigador del folklore nacio

nal, como tratadista de retórica —en la cual

dejó leyes nuevas y definitivas— y como ora

dor académico, tres aspectos que bastarían

para consagrarlo como una personalidad emi
nente .

Roberto Meza Fuisntés comentó al poeta
de

. inspiración múltiple, al honutee
,
emotivo

que logró vaciar ■ sus amores, sus
. alegrías y

.sus tristezas en imágenes d,e una belleza pe
renne, a un tiempo huevas y antiguas, fuer
tes, translúcidas y resonantes coono cristal
bien tallado y llenas de sangre y\v$,.
/ Las estrofas dsl poeta, dichas con acen

to .vibrante de carinó, trajeron de nuevo a
la reunión lo mejor de su espíritu y esa "ale

gría para siempre" que constituye el . fondo

de la belleza.
Santuario de los libros, la Biblioteca se

honra a si misma y cumple lina d¡e sus fun

ciones esenciales —función dé vida— al ren

dir estos homenajes a los escritores que han
Servido la cultura chilena y pueden ofrecer
se como ejemplo.

QUE MAS DA..., novelas y

cuentos, por Gloria Nova
(Buenos Aires;.

Hija de un hombre cultísimo, maestro
de ciencias económicas que tañía su cátedra
en los editoriales de "El Mercurio", emparen
tada por su madre con la alta sociedad santia-
guina —y por este lado acaba de sufrir un

gran duelo con la muerte larga y justamen
te llorada de una dama ilustre— "Gloria
Noya" nos llega ahora de Buenos Aires en

las páginas d,e un libro que deja entrever
toda una vida de andanzas singulares de

sufrimientos terribles y acaso, en el último
tiempo, de triunfos literarios.

Nada dice ella de sí misma; sus relatos

y sus escenas presentan el aspecto más oo-

jet.vam;ente impersonal; pero ¿podrá una

mujer escribir dos líneas con verdad de co

razón sin entregar algo de su íntimo secreto?
Desde luego se nos ocurre que el carác

ter de la heroína, ya esbozado en el título

desafiante, corresponde punto por punto, en

su actitud de resistencia heroica, al enérgico
temperamento de rebelde que pintan las fra
ses iniciales, en su estilo cortado y sugeren-
fre: "Así es que esto significa... No pudo ter-
"

minar la frase. La voz se quebró en la gar-
"
ganta. El inundo se desplomó sobre sus

"

hombro^. Pero tuvo fuerzas para seguir er-
"

guida. "Ante todo hay que mantener la li-

". ñéa —pensó—. Si hubiera tenido un revói-
"

ver lg habría ultimado a balazos, sin pie-
"

dad- O un cuchillo. Miró a todos lados".
Asi comienza.

Y así continúa.
Se trata de una historia de amor y del

banal engaño eterno en que la mujer es vic

tima. Antaño, Gloria Nova se hubiera resig
nado mansamente; o hubiera buscado, un

convento para sepultarse; ó habría acudido

al suicidio. Ella lo piensa: "La minarte... La
"

deshonra... El suicidio... Todo como en
"

las novelas románticas y ridiculas. No.
"

Resistiría su dolor, su fracasó definitivo.
Lo esencial era que ese hombre frío e ine-

"

xorable que así machacaba su alma y pi-
"

soteaba la delicadeza de sus sentimiéhtps
"
no comprendiera... No viera su pavor. Te-

"

nía orgullo". No encontró a mano cuchillo ni

revólver; pero sé forjó otra arma de agudo
filo, y al cabo de los años hunde la pluma,
tinta en veneno, hasta el corazón de la so

ciedad que no ha sabido protegerla.

Gloria Nova se va a un centro obrero y

de Visitadora Social se convierte en comunis

ta ml|itante. Este nuevo romanticismo la aco

ge. Halla o finge un tipo de operario genero
so, abnegado, sublime, con el cual forma Pa_
reja y qué recibe al niño ajeno. Lucha por

las reivindicaciones diel proletariado. ¡Ya sa

bemos la canción! Ahí lá suya encuentra có-
1
ro y eco; suma su protesta a Ms protestas de

la masa y, defendiéndose, defiende a lo-s que

. ¡sufren,

Todo ello ocurre en un vago chile aus

tral y carbonífero.
También podría suceder en otra parte.
Lá esc'ritpra no puntualiza ni entra en de

talles de tiempo ni de espacio. Parece que

tuviera demasiada prisa y algo como el fre

nesí de la violencia. Nada de retratos. La

acción descarnada y la pasión al vivo. Los

ráseos concretos flotan y destellan en una es

pecie de vacío que, por momentos, produce
cierta sensación de insuficiencia, por lo me

nos al que busca terreno sólido y está habi

tuado a la minuciosa prolijidad de la des

cripción naturalista. Gloria Nova procede por

cnispazos. Es cruda y valiente; no se asusta

ante la expresión directa ni se vale de eufe

mismos suavizadores, aunque tampoco pro

diga ni alarga las desnudeces. En el fondo, lo

aue le interesa, lo aue la mueve y electriza

es la predicación o la propaganda social, y

todo el resto se contrae como un resorte para

servir ese propósito que constituye, al mismo

tiemoo, su nervio y su debilidad, la fuente de

su energía moral y el límite de su eficacia

artística. El final de la historia, que ocupa

las sesenta y siete primeras páginas, copia
los más exaltados ejemplares del primer ro

manticismo y cabría en un drama de Hugo

o una novela de Sand. Ella da la vida por él.

La zona carbonífera se ha levantado en ar

mas. El joven obrero— Ziri, nombre signi

ficativo— recibe encargo de volar una mina:

su camarada toma sobre sí la tarea y pere

ce en la demanda. Antes del sacrificio, refle

xiona: "Cuánto se habían amado, cuánto se

"

amaban y se amarían aun a lo largo del
"

tiempo y de las reencarnaciones. Sin em-
"

bargo, jamás sus carnes se rozaron. Sólo
"

tenía de él aquel beso casto v puro. Pero

"era un tesoro demasiado valioso. Aquel
"

contacto valía mucho más que toda una

"
existencia apasionada y vehemente". He

aquí algo que no hacía esperar el desdén

manifestado al principio: "Todo como en las

novelas románticas y ridiculas". Ese amor

puro entre una bella mujer libre, madre sol

tera, y un joven obrero de hermosa presen

cia, apasionado y heroico, desmiente el rea

lismo de que en tantos pasajes alardea la au
tora y nos lleva al plano del más atrasado

romanticismo. La tesis triunfa vergonzosa

mente. Y el efecto perece a manos del efec

tismo.

Después hay una serie de relatos cortos

que se desarrollan en ambiente cosmopolita,
entre escenas de vicios a lo Jean Lorrain,

, trepidantes de jazz, desarticuladas, saltonas.

París, Norte América, amores de negros y

blancas, puñaladas y manchas de sangre,

cuadros cortados, diálogos incompletos, mez-»

cías de espasmos espirituales y materiales,

toda una confusión de claridades que, al ca

bo, forman un ambiente asfixiante, no se sa

be si por el quebrantamiento de las líneas

morales
'

o de los moldes artísticos o ocaso

por la concordancia de ambos fenómenos,

. ¿Qué imagen queda/en definitiva, de Glo

ria Nova?

El de una escritora indudable hecha por

su época y despedazada por su época. El caos

contemporáneo lá coge, la exa)ta, la engran
dece y. al mismo tiempo, ia destroza y es

parce por el libró sus fragmentos, a los cua

les débémps acudir para reconocerla.

CARTAS A LAS MUJERES

ARGENTINAS, por Herminia
Biumaña (Edición Ércilla).

Cuando llegó, la madre le dijo: "—Fueron a

esperarlo... Están en eí puerto desdé las

ocho dé la mañana..." —No regresaron has

ta las dos de la tarde. Venían descompues

tas, con los zapatos rotos, hechas una lásti

ma, lamentándose. ¡Qué gentío! ¡Qué bru

to! "Pero, al fin, ¿lo vieron?" —Sí, lo vieron.

"—Y... ¿valía la pena?" "—Ni más ni me

nos: aquí tengo un botón de su chaqueta".

Mostraron el botón.
Tal como Linneo reconstituía al animal

entero con un pequeño hueso, podemos nos

otros completar la escena y señalar a los per

sonajes gracias a ese botón. Lo mismo suce

dió en Santiago que en Buenos Aires. ¡En

fin! Temíamos que sólo nuestras muchachas

se hubieran vuelto locas.

Con agilidad periodística, con agudeza de

ooservación y no sin malicia, Herminia Bru-

mana, especie de consultora femenina, va

señalando los puntos débiles que nota en la

sociedad de Buenos Aires, y una vez pasa la

cordillera para examinar lo que sucede en

Chile. Dos de sus cartas se intitulan: ¿Cómo
son las chilenas? y Costumbres chilenas.

Entre varios aciertos, algunos errores se le

deslizan, inevitablemente, por la rapidez del

viaje. Dice, por ejemplo: "En todas las pro

fesiones liberales, en los menesteres de la ca

lle, en talleres y fábricas, la mujer chilena

se ha plantado de cuerpo entero y ha des

plazado a los hombres". Aquí Herminia. Bru-
mana exagera. Ha visto arquitectas dirigien
do la construcción de rascacielos. ¿Dónde? Y

agrega que pocas señoritas de la clase me

dia se quedan sin profesión. Todo eso es

excesivo. Se diría que los hombres, se han

retirado a la vida privada o cuidan de la fa

milia. No tanto.

Le hallamos razón, en cambio, cuando. ce

lebra los triunfos del
■ talento femenino y

nombra a una joven autora teatral laureada

en un concurso: "El Consejo Directivo del

Teatro Chileno— escribe, pág. 199— acordó

por unanimidad el primer premio (tres mil

pesos) a la obra "Nina", firmada por Gloria

Moreno, seudónimo que corresponde a la se

ñora María Ester Irarrázaval de Larraín, que
en. su primera obra teatral ha logrado poner

Se manifiesto sus cualidades de escritora de

gran porvenir literario". Herminia Bruma-

ha se regocija, y cree que todas las mujeres
americanas deben llenarse dé satisfaeclón por

esa victoria de Gloria Moreno, símbolo del
puesto que en la vida chilena están logrando
las mujeres.

Otras cosas le llaman la atención que, en

fuerza de verlas u oírlas, nos pasan inad

vertidas: la palabra once para designar el te
de la tarde; las parejas que se abrazan y se

besan en los paseos públicos, como en París;
las "guaguas", los "cabros" y las "cabras"; las

nulidades matrimoniales que han hecho in

necesario el divorcio y la suavidad sonriente,

sin énfasis, sin "guaranguismo" del carácter

chileno.

"Una mujer — pág. 304 — puede andar

sola a toda hora del día o de la noche, vestida

lo más extravagantemente imaginable, sin que

nadie se atreva a molestarla".

Virtudes que nos ignorábamos y defectos

que ños conocíamos aparecen aquí a la vis-

,
ta y, por unas y otros, ei libro de Herminia

)frumana, periodísticamente escrito, nos inte

resa y en más de una ocasión puede servirnos,

ISLAS DE MÚSICA, poemas de Luis

Merino Reyes (Nascimento).

Los libros de autores nuevos deberían, obli

gatoriamente, llevar prólogo. ¿Quién es Me

rino Reyes? ¿Qué edad tiene, qué tendencias

sigue, a cuál lado se inclina? El lector, a

obscuras, debe guiarse por similitudes no siem
pre definidas.

Nótase aquí, en estas islas, influjo y reflujo
de la marea nerudiana: hay imágenes denun
ciadoras, disociaciones de ideas y sentimien
tos, voluntarias incoherencias de expresión;
'Y yo te amaba más allá' de la súplica-L
y más allá de las antorchas distantes..."
"Sin embargo, estás muerto... —

Tiem
bla el recuerdo sobre el mástil lívido.
¡Oh! rudo halcón, vestido de regreso". "Eras
tan simple y bella con tus cantos inútiles—
con tu lenta tristeza, con tu impulso hecho
trizas". Los ejemplos podrían multiplicarse y
sn todos, junto al eco indudab'e, hallaríamos
que faltan el esp'endor, la vehemencia, el
atroparamiento visionario del modelo. Merino
es un Neruda serenado y sin magnificencia.
Con mayor regularidad melódica.
Lo mejor, a nuestro juicio, este Romanea

Negro:
Arde la hipnótica pista
y un jinete negro canta,
cae ceniza d- música

sobre su pechera blanca.

Traza sus biombo, el humo

brincan su amor los fastasmas,
y hay mi: negros que se fugan
con mil negras entusiastas.
El negro cuelga en el cielo

su risa como una lámpara
y se queda como un péndulo
fustigado por el alba.

Sus manos son los trapecios
luminosos de su canto,

■ y parece retenerlo

su corbata como un ancia.

Vuela la orquesta de negros,
hélices sus bocas b1 ancas;

ríen las rubias desnudas'

con sus. caderas de danza
Y cuando emergen las islas

del amanecer descalzo

sobre la hipnótica pista
el frac 'de la noche canta.

Aquí, a la corriente de Neruda, mézclanse

leves toques de Barrenechea; pero hay algo
iñ^s, un ritmo en que, probablemente, él poeta
original — Merino Reyes — asoma.

HASTA AQUÍ NO MAS, por Pablo

Rojas Paz (Edición Ércilla)

Diríase ún ensayo, una protesta, una pro=

ciama: es una novela. "Hasta Aquí No Más"

significa, en lenguaje aborigen, Tucumán. El

novelista argentino pinta las costumbres de

su tierra. Y lo hace con brío, soltura y talento

En el centro de la obra, el protagonista, un

hacendado, descubre la infidelidad de su mu-

Je? con un sirviente campesino. Toma ta]

venganza que no podríamos explicarla. El caso
ha ocurrido aquí y cáu'ó un proceso reso

nante. También originó una novela. Allá e1

castigo se complica con refinamiento sádicc

y brutalidad salvaje, inconcebible-, La obra de-

Ja, por lo demás, una impresión vigorosa de

realismo.

Hemos recibido: i

—La Ciudad de los Césares, novela por Ma

nuel Rojas (Ererla) ;
—•Cuaderno del Trópico, por Darío Sampeí

(Bogotá, Imp. Nacional) ;
—Vida de Jesús, ;t>or Mauriac-, traducción

de L. A. Sánchez (Erci'la) ;

-~La Pampa Gringa, novela argentina, po:

Ajcides Greca (Ércilla) ;

—-Blanca Luz, per Blanca Luz. (Eftcllla) ;

—La Nave Tariwoi, poemas, por Victoria

Barrios (Nascimento) ;

—Mis Tinieblas, poemas, por Flora Díaz Pa

rrado (Nascimento).
A.


