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CHILOE, CIELOS CUBIERTOS

PERSONAJES:

EsTEFANIA
BruNILDA
CANDELARIA
Rosario
ORFELINA
La Ovyarzo
La ABuerLa CHUFILA
EL JoveN NAUFRAGANTE
ALVARADO

s CHICHICHO
Lauro
PancHo Tieso
CARDENAS
DoN ANDRADE
EL Viejo CATRUTRO
Z01LO, ANIMA
Coro. PArejAs QUE BaiLan v CANTAN

EPOCA.—Actual. Comienza el invierno.
LUGAR.—Curaco de Vélez, en la Isla Quinchao.
Archipiélago de Chiloé, sur de Chile.
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PRIMERA PARTE
Entra el coro.

Curaco de Vélez, jhay!
que solo estas en invierno
que soledad los caminos
que soledad bajo ¢l agua
de la lluvia

de la lluvia.

Te has recogido a tejer
un choapino bajo el agua
y se olvidaron de ti.
Curaco de Vélez, jhay!
que soledad los caminos
en la lluvia

en la lluvia

en la lluvia.

(El coro sale. Luz de lluvia sobre calle de Curaco.
Bajo el alero de una casa, Brunilda, Candelaria y Este-
fania miran caer la lluvia. Visten de negro y cubren
sus cabezas con un manto, también negro. Bajo otro
alero, Alvarado, Lauro y Pancho Tieso, permanecen
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inmoviles, con la variacién de cambiar a veces de pos-
tura. Visten poncho y sombrero. Entra Orfelina con
una radio a transistores. Una bufanda de lana le da va-
rias vueltas al cucello. Es joven adn, flaca, menuda y con
el pecho hundido. Llega hasta el alero donde estin las
mujeres. Saluda con una sonrisa).

CanpeLaria.—; Qué dice, Orfelina, pues? ; AGn no han
abierto la Cooperativa?

OrreLina.—Todavia no,

BruniLpaA.—/¢ Y recibiste carta del Segundor

OrreLiNA.—No he recebio, p’.

Esterania.—Pero si no hace na que estuvo, Jcomo le
va a escribir? .

OrreLiNA.—Pa’]l tiempo del reitimiento vino. Comid
harto chancho y se las embald otra vez pa la Ar-
gentina.

CaNDELARIA.—{ Y por qué no te fuiste con €7

OR°ELINA (después de un momento)—Ni me dijo.

CanpELARIA.—Eso te pasa por no abrir la boca a tiem-
po. Deberias haberle exigido.

OrreLINA.—Pa qué...

BruniLpa.—Estaban medio comprometios, ino?

ORrreLINA.—Si, p’... Tendra otra. (Encuentra una sa-
lida airosa). Ademés allid no me iba a gustar.

CANDELARIA.—Pior es que pierdas un mario, p’.

ORFELINA (vuelve a su resignacion).—Si, p'.

EstErania—Arrimate a don Andrade, que hace tiem-
po que anda a las vueltas.
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ORrrELINA.—No me gusta. (Casi para ella). Ademas, es-
toy casi comprometia.

CanbeLARIA.—{Pa lo que sirve tener marfo!

ESTEFANIA (suspira).—Si, po.

BruniLDA (bromea)—Si.no han de traer plata que se
queen mejor pa’alla.

Esterania.—Algunos vuelven pa’l puro molestar. Cuan-
do se caen de viejos entonces vuelven donde la
mujer a exigir sus derechos. Pa’que los cuiden.

BruniLpa.—Y mientras tanto se farrearon toa la plata
en la Patagonia. Si es de no creerlo.

CaNDELARIA.—S1 no fuera por los tejidos que hacemos,
nos moririamos de hambre,

OrreLINA.—Pero al menos tienen hombre.

CanpELARIA.—Dije hambre, no hombre.

OrreLINA.—Es casi lo mismo.

CANDELARIA—Si no te gusta don Andrade, dndate pa’l
monte, Ahi te podis encontrar con el Thrauco.
(Rien). Ese brujo no es muy regodion.

OrreLINA.—No se burlen de una. '

Brunizoa.—;Y si no nos reimos! ...

(Guardan silencio, sumidas en sus recuerdos).

Brunmpa.—Yo no deberia quejarme.

Esterania.—: Tu marido mandé plata con alguien?

BruniLpa.—No, atin no es el tiempo. Cada tres afios
me manda, con el favor de Dios y la Santisima Vir-
gen.
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Esterania (con la mejor intencién).—Cumplior te sa-
116. La cosa estd en que no se aburra. |
CanpeLARIA—Eso lo hacen el primer tiempo, no mas.

‘Después agarran de no acordarse mas. (Sefiala a
los hombres). Y los pocos que no se van pa Maga-
llanes y podrian cumplir con la mujer, aqui mis-

- mo, dicen que se casan pa’l tiempo de las habas.

BruniLpa.—Ya es decir algo.

CanpeLaria—Pero no dicen qué afo. (Rien).

ORrrELINA.—S1 yo me casara seria pa’l tiempo de las pa-
pas nuevas. Trae suerte.

CanpeLariA—Procura que sean papas coraila. (Rien).

OrreLiNA.—No se rian de una, pues.

CanpeELaria—Es que td, Orfelina, no debieras poner
tantas condiciones. Yo diria que hasta se te pasé el
tiempo del Thrauco. (Rien).

OrreLina.—Ustedes que son. (Va a. salir).

(Entra Cdrdenas, Presidente de la Cooperativa, lle-
va abrigo).

CArDENAS (saluda amable a las mujeres)—iY ustedes?
i No deberian estar tejiendo? Ya vieron como lle-
gaban los turistas a la Cooperativa. Se vendid to-
dito. Y falt6. Hay que apurarse este invierno en te-
jer. Aqui en la calle, capaz que las pesque un aire.
Hay mucha frieza.

CanpELARIA.—Estamos esperando el correo.

EsTErania.—A ver si llega carta.
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BruniLpa—Todas las tardes tenemos la misma espe-
ranza. (Pausa).

CANDELARIA.—P2’] miércoles le termino una alfombra.

CArbeNAas.—Eso estd mejor. Hay que apurarse. Estamos
lejos del Continente y el que viene hasta aqui, con-
viene que se lleve su choapino, su frazada.

CanpeLaria.—En invierno es dificil que se arriesguen
a pasar pa Chiloé. El Canal de Chacao, sabe poner-
se malo. Y es peligroso.

Esterania.—Si hicieran el puente, luego, estariamos
mejor. |

CArbenas.—jAh, el puente! Eso va a traer la felicidad
a todos. |

(Entra el Catrutro, viejo chico, siempre malhumo-
rado. Al pasar ha oido la palabra puente. Habla sin de-
tenerse y sale).

Viejo CatruTRO.—|]a, el puente! Eso no mas querian.
No ven que son tontos en la capital pa preocuparse
de nosotros. No nos hacen ni caminos y van a cons-
truir un puente. jEso no mas querian! (Sale).

CArpEnas.—Este viejo Catrutro que ni dice una buena.
Esta es la gente que hace hundirse a Chiloé.

CanpeLarRiA— Y lo arregentado que estd! Usted debe-
rfa hablarle. No abre la boca mis que pa decir mal-
dades.

Esterania—Pa mi que éste ya no es gente humana.

Lastenta—Por culpa de él no va a haber puente en

el Chacao.
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CanpeLarRiA.—Quizis qué pautos habrd hecho con los
brujos por ahi.

CArpENAS—Ya, ya, no digan leseras. (A Orfelina).
Acompéfieme a la Cooperativa para ver los libros.

OrreLINA.—Pocas ganas tengo de hacer na. Bueno, va-
mos.

CArbENnas.—Y a ustedes no se les olvide que pa darles la-
na, tienen que cumplir con las entregas.

CaNDELARIA.—EnN cuanto no mas escampe.

(Cirdenas y Orfelina inician la salida).

CanpeLariA (@ Cdrdenas)—iY qué hay del curanto
pa’l domingo?

CArpENAs (se vuelve)—jJusto! Se me habia olvidado
y me compromet{ con el medan pa las Oyarzo.
CanDELARIA.—i Med4an? jPor Dios que estd antiguo

pa sus cosas! Ya no se usa eso.

CArpENAs.—iCémo que no se usa? iDe cuando aca
hemos dejado de ser buenos cristianos?

CanpeLArRIA.—No hemos dejado na de ser, pero eso ya
no se usa.

Esterania—Y yo por las Oyarzo no me molestaria.
Tengo atravesi a esa gente. Pero si quiere que ha-
gamos una colecta de productos pa ayuar...

CArpbENas (interrumpe )—Ayudar es lo importante. Y
no se anden en palabras mas o palabras menos.
:Que no se acuerdan ya lo que dice del medan el
finaito Bérquez, que en paz descanse?
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“Los pobres hacfan fiesta
pa buscar su acomodo
invitaban a la gente
recibiéndoles de todo”.

BruniLpa.—Déjeme acordarme. (Recuerda).

“Era una fiesta hermosa
rodeado de vecinos
con harta carne y papas

« buena chicha y rico vino”.

CANDELARIA (suspira)—Ay, que sabfa decir bien sus co-
sas el finaito Bérquez, Dios lo tenga en su santa
compania. '

CARDENAS (con intencidn). (A Estefania) —Si que lo
sabia.

“Esta era gente noble
sin rencor ni picardia

y esta reunion de vecinos
se usa todavia”.

No podemos fallarle a las Oyarzo. Les fue malazo.
EstEFania.—Si no siembran no cosechan, p’.
Carbenas.—Usté sabe que el hijo anda pa Punta Are-

nas y ella se enfermé. Ni papas ni forraje pa los

animalitos van a tener.
Esterania.—Es que son flojos, p’.
CARDENAS.—Sea como sea no podemos fallarle.
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CaNpELARIA.—Bueno, si se ha de hacer que sea una
buena fiesta, entonces. Y que suene tres dias.
CirpENAs.—De todo habra. Y usted, Estefania, déjese

con las Oyarzo.

Esterania.—Usted sabe lo que pasaba cuando vivia el
viejo Oyarzo Uribe, Nos robaba la pesca del co-
rral de mar y le echaba la culpa al Cuchivilu.

CanpELARIA.—Y0 Vi, muchas veces, c6mo habia hoci-
coneado ese brujo con forma de chancho. Lo con-
verso, porque mis ojos lo vieron.

Esterania.—No niego que una que otra vez lo haya
hecho ese brujo del diablo, pero muchas otras ve-
ces era el viejo Oyarzo.

Lastenia (burlona)~Los brujos no son cosa de otro
mundo. Son. hombres que tienen magia.

Ca~peLaria—Es malo creer en brujos, pero hay que
guardarse de ellos.

CAirpENas.—Bueno, bueno. Eso pasé hace tiempo y el
viejo ya estd enterrao tres metros bajo el suelo.
Ahora piense en el med4dn y cooperemos todos, co-
mo siempre. (Mira el cielo). Que este invierno trae
mucha agua y no va a haber necesidad de agachar-
se pa beber.

Esrerania—Muchaza o pocaza, siempre tomamos el
agua parao en Chiloé. Asi es que, bisquese otro
palique.

CArpENAS (sonrie )—Bueno, bueno, bueno. Cuento con
ustedes pa’l medan y no se tarden en ponerse a te-
jer .. iHasta luego. -
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(Sale seguido por Orfelina, siempre tejiendo).

EsterANIA.—YoO no soy entrometia, pero las Oyarzo
siempre dan que hablar.

CaNDELARIA.—Son buena gente, Estefania.

Esterania.—La Rosario Oyarzo anda con los ojos hue-

- ros desde un dia que se queé dormia en la pla-

ya. Dicen que vio al Caleuche, como yo las estoy
viendo a ustedes, ahora.

BruniLpa.—Asi dicen.

Esterania.—Y desde entonces anda ast como pasma.

(Alvarado se aparta del grupo de los hombres, mi-
ra hacia el mar y sale en esa direccion. Estefania da
un codazo a la mujer mds proxima).

ESTEFANIA (sciala con la cabeza a Alvarado)—Ahi es-
tA mi sobrino Galvarino Alvarao, templao con la
Rosario y ésta como si oyera llover.

CANDELARIA.—YO0 creo que la va a pedir en casamiento.

BruniLpa.—Bien que haria.

CanpieLariA.—No es mala chica la Rosario.

EsTEFANIA.—Pero estd pasma.

BruniLpa (a Estefania)—Usté aconseje a su sobrino. Y
si la quiere que la pfa, luego. ¢ No esta por irse?

Esterania—Qué mis se quisieran, también. Mi sobri-
no es de lo mejor que hay.

CANDELARIA—S] ... tiene bonito cardcter, pero pobre
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igual que los otros. Como era su mario, el mio y
el de ésta.
BruNiLDA.—AsSi es.

(Ha dejado de llover, un sol pilido envuelve a las
mujeres ).

CanpELARIA.—Y s1 va a emparentar con la Oyarzo, me-
jor es que vea a esa familia con otra cara, Este-
fania.

Esterania.—No tengo otra que ésta que me hicieron.

CANDELARIA (comprensiva)—Lo que pasa es que cuan-
do se habla de hombres y de mujeres y de que van
a casarse, uno se pone... no sé cOmo se pone, pe-
ro se pone.

EsterFaNiA—¢ Y por qué habria de ponerse de algu-
na laya?’ | _

CANDELARIA (con dulzura)—Donde uno se acuerda...

Esterania (apuntando la emocién).—:Y de quér?

CANDELARIA (mirando las dltimas gotas de lluvia que

....caen).—Que uno también una vez fue pedia...y
que ... que un hombre la quiso.

EsteraNia (ganada por la emocion).—Asi mismo es-
campé cuando me casé con Barrientos. Yo era una
nifia y lo quise en cuanto lo vi.

LasTENIA.—Yo0 le hice al mio unas medias de lana con
guarda color4; jhace tanto frio cuando salen a pes-
car!

CanpELARIA.—YO0 no sabia que Bahamondez se iba a
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ir y que el sur era tan lejos, que ni las cartas llegan.
Lastenia.—Ninguna lo sabiamos. ..

(Quedan envueltas en sus recuerdos. Entra el co-

ro. Canta).

Las mujeres se quedan
los hombres parten
quisiera el pensamiento
darles alcance.

Si no fueran tan pobres
no se alejaran

jcuanta esperanza abierta
muere en la nada!

El corazon de lluvia
se va envolviendo
silencioso y mojado
llega el invierno.

Y en las noches tan largas
tejen leyendas

para que el tiempo pase

y no se sienta.

Galopando en el viento
la fantasia

por el mar, en su vuelo,
lleva a una nifia.
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El agua ha detenido
su canto de ave

y una historia de amor
tiembla en el aire.

El Joven Naufragante

va en el Caleuche

su amor es como un fuego
resplandeciente.

En sus ojos, mirandose
’ -
esta Rosario,
el amor se ha encendido
para alumbrarlos.

(El coro calla. Ha entrado Rosario con los pies
desnudos y el Joven Naufragante, tomados de la mano.
Se miran con amor. El Joven Naufragante es hermoso
y varonil. Su aspecto denota su condicién fantasmal, sin
perder su dimension humana, si asi pudiera decirse.

Ambos jévenes se besan, en tierna despedida.

El Caleuche, bugue fantasma, resplandece en el
mar.

Rosario se aparta suavemente, alejindose.

El Joven Naufragante avanza unos pasos hacia ella).

Joven NaurracanTE.—]Rosario, espera!
Rosario (se detiene)—No, se ha hecho tarde.

(El Joven Naufragante extiende sus brazos. Rosa-
rio se acerca, se abrazan largamente. Rosario se aparta).
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Rosario.—Adios.. . .

Jovin NAUFRAGANTE (la retiene )—jQué 1insoportable
serd el tiempo sin ti! ¢ Volveras?

Rosario.—Te lo prometi.

JoviN NAUFRAGANTE.—Dilo una vez mas.

Rosario—Lo prometo. (Inquieta). Debes irte.

JoveN Naurracante.—Lo sé... (Atormentado). Pero
este amor es mas fuerte que todo y no puedo ale-
jarme ... como debiera ser, para siempre.

Rosario (alarmada)—Para siempre, no.

Joven NAUFRAGANTE (la abraza tiernamente).—Te ama-
ré a pesar de mi, de ti, a pesar del mal que pueda
causarte.

Rosario—Mal o bien, tu amor es lo Ginico que quiero.

JoveN NAUFRAGANTE (la estrecha)—Te amo... te amo.

Rosario (se aparta de sus brazos que la dejan ir, con
esfuerzo ) —Adios . . .

JovEN NAUFRAGANTE—SI ... (Mira hacia el mar, se es-
cucha una apagada melodia de acordeon, lejana,
dulce). Mi barco espera. (Alejindose). Adids...
paloma.

( Desaparece ).

Rosario.—Adiés, amor ... (Lo mira alejarse). (Canta
el coro).

Paloma, dice el aire,
vuelve a tu nido
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ese amor €s un sueno
de los caminos.

Vuelve paloma, vuelve,
le grita el agua, .
el mar te esta tejiendo
un manto de algas.

Y la paloma vuelve,
pero en sus manos
trae el amor que nadie
puede borrarlo.

El mar se ha desplayado,
se va el Caleuche

con sus velas al viento
se desvanece,

(Rosario, con una dltima mirada al mar, se dispo-
ne a mariscar. Con un cuchillo abre la arena, buscan-
do pequenios moluscos que ha dejado la baja marea. Los
va depositando en una canasta tejida a mano. Entra
Alvarado con una red al hombro. La observa antes de.
hablar, cerciorandose que estin solos).

Avrvarapo.—jBuenas!

Rosario (se sobresalta)—Buenas. '
ArLvarapo.—; Qué hace, solita, en la playa?
Rosario.—Mariscando.

Avrvarapo {se acerca)—Dejo de llover.
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Rosario.—Si.

Avrvaravo (deja la red en el suelo)—Un rato mas te-
nemos reunion.

Rosario (haciendo esfuerzos por situarse en la real-
dad)—iEn la Cooperativa?

Avrvarapo.—Esta vez en el almacén de don Andrade.
Es mejor ahi.

Rosario.—Claro.

Avrvarapo.—Cardenas le da y le da que nadie se vaya
de la 1sla. Nos va a leer no sé qué cosa.

Rosario.—Mire, p’.

Arvarapo.—Y por eso siempre nos llama a reunién.

Rosario.—jAh!

Avrvarapo.—Y es bueno irse.

RosArio.—¢ Si?

Avrvarapo.—Seguro. Se gana mas que aqui.

Rosario.—jAh!

Avrvarapo (después de una pausa)—Usted siempre tan
solita.

Rosar1o.—Si.

Avrvarapo—; No tiene miedo?

Rosario.—;De quién?

Avrvarapo.—Bueno... no sé... tantas cosas.

Rosario.—Como ha de ser.

Avrvarapo.—Este invierno va a ser malo.

Rosario—No peor que otro.

Arvarapo—Se va a oir el Camahueto. Estoy seguro.
(Rie ).

Rosario—jQué cosas!
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Arvarapo.—¢ Su hermano anda pa’l lao de la Argen-
tina?

Rosario.—Si... no sé... en alguna parte de alla.

Avrvarapo.—Es muy grande la Patagonia y agarra pa’l
lao chileno y pa’l lao argentino, también.

Rosario.—Asi serd, p'.

Arvarapo—Y hay mucho trabajo.

Rosario.—Toos dicen lo mismo. Y toos siguen pobres.

AvLvARADO (después de una pausa)—Si uno tiene mu-
jer trabaja mas tranquilo y le cunde mas.

Rosario.—jAh!

Avrvarapo.—Y se gana plata y después se vuelve pa’aca,
y se hace una buena casa.

Rosario.—Qué bueno.

Avrvarapo.—¢ Le gustaria?

Rosario.—; Qué cosa?

Avrvarapo.—Ir.

Rosario.—A 6nde.

Avrvarapo.—Pa Magallanes.

Rosario (por decir. algo)—No sé.

Arvarapo.—O a la Argentina. ;O prefiere pa Maga-
llanes?

Rosario.—Yo no prefiero na.

Avrvarapo (7o se da por aludido)—En la Estancia a
uno le dan una casa. Puesto, le llaman.

Rosario.—¢ Aqui no tiene casar

ALvarapo.—Cémo no voy a tener, pues! Pero el peda-
zo de tierra es muy chico, como les pasa a todos.
Y trabajo no se encuentra... ¢Y qué le queda a
uno sino ir a buscarlo donde se lo dan? Por eso
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- estamos como estamos. (Pausa). (Deja el tono se-
rio). Ademas ... Alld no hay que arar la tierra.
Rosarro.—Raro.

ALvarapo.—Se siembran ovejas que salen solas. (Rie de
su broma).

(Rosario lo mira).

Avrvarapo.—Era una broma.

Rosario—Lo sabia.

ALvarapo (después de una pausa)—Dejé de llover, pe-
ro un rato mas... va a volver a llover.

Rosario—Si.

ALVARADO (trata de entusiasmarla)—Si uno va a la Ar-
gentina, la plata vale mas.

Rosario.—Eso lo vengo oyendo desde que naci y las
cosas no han cambiado.

Arvarapo.—¢ Usted no quiere que me vayar

Rosario—Si ha de irse se va.

Avvarapo (insiste)—DPero si alguien no quiere que uno
Sol e cl |

Rosarto.—El agua de lluvia corre aunque la atajen.

Arvarapo.—Cierto. (Pausa). Pero es mejor cambiar y
cuando son dos, mejor.

Rosario.—¢ Si’?

Arvarapo.—Se le hace mejor pelea al frio. ¢ No ve que
alla nevar

Rosario.—Con una fraza bien abrigd aqui también se
Je hace pelea al frio.
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ArLvarapo.—No es lo mismo. Y otra cosa, alla no hay
tanto olor a humo.

Rosario.—Asi sera.

Avrvarapo.—¢ Sabe? No me gustaria irme solo. Y si me
hubiera ido, ya estaria de vuelta.

Rosario (sin inflexiones)—Qué bueno.

Avrvarapo.—; Se alegraria si hubiera vuelto?

Rosarrio.—Seguro. |

Avrvarapo (esperanzado)—iDe veras?

Rosario.—Habria vuelto a trabajar a la Isla y eso creo
que es bueno pa Chiloé.

ALvarADO (se acerca)—Y si quiere tanto a Chiloé. ..
pOr qUé no se casa ... pa quc... pa queé asii.L(i8e
arrepiente de su torpeza).

Rosario (molesta)—Tengo que irme. Me quea harta
lena que cortar.

Avrvarapo.—La acompano.

Rosario—Voy por otro lao.

Avrvarapo.—Yo voy por ahi mismo.

Rosario.—No... yo no voy por ahi. Hasta luego.

(Sale corriendo. Alvarado queda, contrariado reco-
ge la red. Mira por donde Rosario ha desaparecido. Se
vuelve y al salir se cruza con Lauro, Pancho Tieso y

Chichicho).

Pancuo Tieso.—Por suerte llegamos a tiempo a la reu-
nion, Lauro.
Lauro (lleva un hacha al hombro)—Buena estuvo. (A
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Chichicho). No faltes, Chichicho (Salen Pancho
Tieso y Lauro).
ArLvarapo (a Chichicho)—; Terminé el balseo?
CHIcHICHO (dlgo nervioso)—FEl Piuchén quedé a car-
go de la balsa. (Oculta un botecito que trae).
ALvArRADO.—¢ Vamos a la reunién?
CuicnHicHo.—Es temprano. _
ALvARADO (molesto).—Si, es temprano. (Sale).

(Chichicho busca con la mirada. Aparece Rosario,
riendo).

-Rosarto—Te vi venir y me escondi detras del bote.

CHicHicHo.—Estaba aqui Galvarino Alvarado.

Rosario (sin darle importancia) —9i.

CuicHicHo.—Deberia volverse a su pueblo. Alli tiene
su tierra.

Rosario.—Mal no te hizo.

ChuicHicHo—No, mal no me hizo... (Con amplia
sonrisa). La estaba buscando.

Rosario (alegre)—iPa qué?

(Chichicho le entrega una pequeia barca chilota).

CHicHicHO.—Pa usté. Yo mismo la hice.
Rosario (admirada)—Es muy linda.
CHicHicHo.—¢ Le gustar
Rosario.—Mucho.

CHicHicHoO— Es de cierto?
Rosario—Pero, si, Chichicho.



CuicHicHO (s¢iiala un detalle en la construccion ) —
Ahi me qued un poco mal. Se me paso el cuchillo.

Rosario.—Ni se nota.

CuicHicHo.—Quiero tener una lancha, algn dia.

Rosario.—Tienes la balsa.

CuicHicHO.—No es mia, p’. Y no es lo mismo andar de
all4 pa’ aci y de acd pa'alla, too el dia dando la
misma vuelta. Quisiera ser marino con mi lancha
o embarcao. (Mira, con su secreto amor a Rosario,
que mirando el mar no ve el amor en los ojos de
Chichicho). Embarcao, no... no me gustaria estar
lejos . .. (Su mano se alza para acariciar el pelo de
Rosario. La retira y la aprieta con la otra mano).

Rosario (sueiia)—Embarcarse ...

Cuicuicao.—Cuando tenga mi lancha yo la llevo.

Rosario (lo mira con ternura)—iDe veras me lleva-
rias?

CuictaicHo.—Y le pondria un nombre bonito. El mas
bonito que conozco. |

Rosario.—; Cual ?

CuicHicHO (ocultando su turbacion )—Rosario. (Son-

- rie, se pone serio. Vuelve a sonreir).

Rosario.—No me gusta ese nombre. (De pronto recuer-
da). Oh, si me gusta!

Cuicuaicao.—Entonces asi se va a llamar. (Con suavi-
dad). Rosario. (Toma el bote y comienza a grabar
el nombre con un cuchillo).

(Rosario mira el mar con su alma puesta en la mi-

rada. Va hacia Chichicho).

[ ]
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Rosario.—Prométeme que me ayudards, que estaris a
mi lao siempre, que serds mi bueno, mi querido
Chichicho. Que pase lo que pase no me dejaris.
(Se abraza a él). Soy tan feliz, y ta desdichada ..

A veces siento como si me aprerx; y no me de-'
jaran respirar. Como si me estuviera secando, al
lado mismo del agua.

CuicHicHo.—Yo siempre... lo juro . YO siempre . .

Y si alguna vez Ud. no est3, pemare que la paso
en la balsa... Y le hablaré o mismo que ahora. ..
(Con Z?Zfﬂﬂ?fa timidez le acaricia la cabeza. Rosa-
rio se aparta hacia el mar). %

CuicHIcHO (sin que ella lo escuche)—il.a quiero tan-
to, Rosario, tanto! Y nunca me atreveré a decirse-
lo. (Se mira los pies desnudos). No tengo nada que
ofrecerle. ;Soy tan pobre!

(Entra el coro cantando la refalosa del Chichicho.
Dos parejas bailan).

( Estribillo)

A la balsa, a la balsa, si,

a la balsa, a la balsa, no

a la refalosa ay zamba

no llores zamba, no llores no,
a la refalosa, ay zamba

no llores zamba, no llores no.

En la balsa viene
Chichicho a Curaco
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vuelve pa Dalcahue
y se espera un rato.

Cobra la pasa

pone unos tablones
pa que los turistas
pongan sus talones.

(Estribillo)

A la balsa, a la balsa, sf,

a la balsa, a la balsa, no

a la refalosa ay zamba

no llores zamba, no llores no,
a la refalosa, ay zamba

no llores zamba, no llores no.

Vuelve pa Curaco
le echa la bencina
y st hay muchos autos
pasa por encima.

Cobra la pasa

pone los tablones
s1 alguno se moja
pie mil perdones.

(Estribillo)

A la balsa, a la balsa, si,
a la balsa, a la balsa, no



a la refalosa ay zamba

no llores zamba, no llores no,
a la refalosa, ay zamba

no llores zamba, no llores no.

Si pasa a una nifa
llamada Rosario |
su balsa es de flores
el mar un milagro.
Si no fuera pobre
jcuanto amor le dara!
pero sélo tiene

su risa en la cara.

(Chichicho sale).
(Estribillo)

A la balsa, a la balsa, s,

a la balsa, a la balsa, no

a la refalosa ay zamba

no llores zamba, no llores no,
a la refalosa, ay zamba

no llores zamba, no llores no.

(Sale el coro con los ultimos pasos de la refalosa.
Chickicho ha salido momentos antes. Luz sobre alma-
cén. Beben en el largo mesén Lauro y Pancho Tieso.
Después de un momento entra Chichicho. Don Andra-
de, detrds del mostrador, atiende).
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PancHo Tieso.—Aqui en el almacén es mejor que en
la Cooperativa.

Don Anprape.—Ud. lo ha dicho Pancho Tieso. Mucho
mejor. (Swrve los tragos).

PancHo Treso—Pdngase otra chichita, entonces.

(Beben en silencio).

Don Anprape—Y asi fue como les dije. Ni que me
paguen me quedo a vivir en Santiago.

(Ha entrado el Chichicho).

CuricuicHo.—Buenas. (Pausa). iUsté estuvo alla?

Don ANprapE.—ijMira éste! Que si estuve... Me lo co-
nozco todo. TG, qué te sirves?

CuicHicHo.—NA4. Vine a la reunién. ¢ Y como es?

Don AnprapE—JQué? JSantiago? Grande, eso si.
Grande. Yo iba a respirar un poco de aire a los
cerros, porque en la ciudad me ahogaba. Hay ce-
rros, si. Est4 el San Cristébal, el Santa Lucia. Tam-
bién iba pa la Vega.

CuicHicHo.—¢ Entonces hay vega?

Don Anprabe—Casi nada... La vida es buena, aqui.
Uno respira buen aire y tiene verde por toas par-
tes. AllA se le pega el hollin a los pulmones. jCo-
fiol Y me volvi pa Chonchi. Después me vine pa
Curaco, me casé, enviudé y ahora tengo mi buena
camioneta. Y se respira, hombre, se respira.

Pancio Tieso—Alld en la Patagonia el aire también
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es bueno. Y si es por ponerse a respirar, prefiero
el de alla con los bolsillos mis abultaos.

Lauro—Si me fuera, yo me haria lobero, pero pasa
que no tengo la chalupa.

PancHo Tieso.—Porque no tiene plata.

Lauro.—Eso debe ser. (Jugando con el hacha). No lle-
ga don Cardenas a la reunién y toavia me queda
alerce que cortar.

Pancuo Tieso—Yo me voy.

Don Anprape.—Espera un poco hombre, que estara
al llegar.

PancHo Tieso—Yo me voy pa Magallanes, dije.

(Entra Cirdenas y Alvarado).

CArpENAs.—Buenas jLes avisaron a los demas?

Lauro.—El viejo Catrutro dijo que vendria.

Cirpenas.—ijEse viejo de mal agiiero! Bueno, en cuan-
to lleguen las mujeres empezamos. (Prepara wunos
papeles).

Lauro.—jCuindo van a faltar esas, p’!

Pancuo Tieso (siguiendo su pensamiento)—iQué sa-
camos! Un afio se pierde el trigo. Otros afios son las
papas, cuando no se mueren los chanchos.

Don Axprape.—Idea fija, el hombre.

PancHo Tieso.—¢ Sabe a cuinto me pagaron las papas?
i Cada saco? Y corailas, pues.

CirbEnas.—Lo sé, lo sé.

Pancuo TiEso—¢Y ellos a cuinto lo venden? Pa ellos
el negocio, pa nosotros la suda, no mas.
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CArbenas—Es cierto, Pero yo les traigo esperanzas.

Avrvarapo.—Usted siempre igual. ¢ Cree que de eso pue-
de vivir un cristiano?

CArbeENnas.—En la reunién se los voy a contar. Lo que
van a hacer por nosotros, ahora va de cierto.

Arvarapo (sarcdstico).—iEl puente?

CArpENAs.—También el puente. Lo van a construir pa
nuestra prosperidad. Y ademas, van a hacer cursos
pa que aprendan (Corrige), pa que aprendamos
todo lo que nos falta aprender.

Arvarapo.—Usted no se convence, todavia, que Chile
va a ser siempre pa los de alli. Chiloé esta muy re-
lejazo y pa lo Ginico que se acuerdan es pa venir a
comprar en el verano.

CArpENas—iQue todavia estén con,ésas!

Pancho Tieso—Vaya pa Ancud o pa Castro. Se desva-
lijan las cosas importas. ¢ Y usted cree que a nos-
otros nos miran? |

Cuicaicio—A mi ni me hablan cuando los paso en
la balsa de Dalcahue pa’aca.

Pancuo Tieso.—Lo finico que les importa es pasar lue-
go pa Curaco a comprar buenas frazas.

Avrvarapo.—O pa las elecciones.

(Todos aprueban).
CirbEnas.—No todos son iguales! Ahora hay gente

preocupada de nosotros y nos van a ayudar. Chilo¢
esta en Chile, ino?
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Varios.—; Y dénde quiere que ésté...? ¢A dénde va
a estar?

Lauro—Chiloé esta donde debe estar. Pero de Puerto
Montt pa’all4 es una cosa y de Puerto Montt pa’aca

es otra.
- Don Anprape.—No sigan con eso. (A Cardenas). i Qué
le sirvo? -

CArpeNas.—Nada.
Don ANprADE.—Si, hombre. Sirvase algo antes de la
* reunion.

CArpenas.—Bueno. Una chichita.

Lauro—En invierno deberian venir para aca. Quizas
asi comprenderian. |

DoN ANDRADE (observa al malhumorado Alvarado).—
Lo noto un poco revuelto, Alvarado, iqué le pasar

Avrvarapo.—Cosa mia.

Don Anprape—Como quiera. (Le sirve).

Lauro.—La Rosario parece que tuviera otras preten-
siones. | i

Avrvarapo (mortificado).—Cosa mia..

Lauro—No es pa enojarse. Piala y asunto concluido.
Si la madre dice que si, ella tendra que aceptar, no
mas.

ALvarapo (enojado)—Ya dije que es cosa mia.

Pancuo Tieso (fatalista, después de un silencio)—
Chilote enamorao, chilote cagao.

Don Anprabe.—Déese, déjese y tengamos la fiesta en
paz, cofio. Cada cual a su avio.

CirpEnas.—Bueno, hagamos la reunion. Comencemos
con los que estamos.
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(Entran Candelaria, Estefania y el viejo Catrutro).

Lauro.—Quérum, como se dice.

DoN ANDRADE (ofrece asiento en cajones a las mujeres).
—Acomédense por aqui.

Viejo Carrutro.—¢Por qué no se hizo la reunion en
la Cooperativa?

CArpEnas.—No tuve tiempo de ordenar bien. Y aqui es

lo mismo.
Viejo CatrutrRo.—Déjeme buscar donde sentarme, en-
tonces.

(Se acomoda sobre un barril. Cirdenas se coloca
detris del mostrador y abre su carpeta. Don Andrade
se sienta con los demds. Chichicho se acomoda en el
suelo, Alvarado algo apartado).

CArpENAs (los mira detenidamente para dar la impre-
sion de cierta solemnidad )—Y ahora, companeros,

. a abrir bien las orejas y el entendimiento.

Pancro Tieso—A usted lengua no le falta, pero que
el trabajo bueno no se ve por ninguna parte.

CArbeNas.—Escuche primero y hable después.

Lauro.—Lea no mis, don Céirdenas, que aqui lo escu-
chamos.

Do~ ANprapE.—Si no se callan de una vez como va a
leer, cono.

CARDENAS (golpea sus papeles)—Aqui estd. Lo pueden
leer todos. (Lee). “Reaparecera el choro zapato”.
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Lauro (alegre como unas pascuas).—jEso estuvo bue-
no! -

CARDENAs (lee con cierta dificultad, que trata de disi-
mular)—"La méas importante inversion realizada
en Chiloé, pa’l fomento, desarrollo y recuperacién
de la fauna... miticola de la zona, con una inver-
siébn... (Al auditorio), esto es cosa de importan-
cia, compafiero... (Lee), “con una inversion de
4 millones 251 mil escudos. .. joyeron bien? 4 mi-
llones (Lee) 251 mil escudos”.

Viejo CatruTRO.—( Pa nosotros?

CArpEnas—No se lo van a poner en su bolsillo, pero
aqui van a estar pa nuestro progreso. Aqui lo dice
(Lee) “que abre promisorias perspectivas economi-
cas a las Cooperativas de Pescadores Castro Ltda.”

CANDELARIA (interrumpe )—Ahi onde su compadre, Es-
tefania.

EsteErania.—Ahi mismo.

Viejo CatrRUTRO.—Si NO estd muy transcurrido, siga le-
yendo, aunque yo no creo en ni una cosa. (Incre-
pa). No vengo naciendo ayer, p’.

Don Anprape—No necesita jurarlo. jMire éste!

CAiroenas (lee)—De “Pescadores Castro Ltda. y Yal-
dad Ltda.”

L.auro (al Chichicho).—:iQue ahi no vive tu tio?

CuicuicHo.—En Quellén vive, p'.

Viejo CatrRUTRO.—jQué me importa a mi 6nde vive su -
tio!

CuicuicHo (lo remeda).—Ba, ba, ba, ba, ba, ba, ba.

Don ANprabe.—Bueno, aqui se habla o se escucha, cofio.
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Pancuo Tieso—Las dos cosas, p.

CARDENAS (muy preocupado de su lectura)—Silencio,
compafieros (Lee), “y que abre un futuro cierto y
real a la comercializacién del casi ya desaparecido
choro zapato”.

Lauro.—jAndale!

ChrbEnas (lee)—“Encontrindose (Acentiia) los dine-
ros a disposicién (Prosigue con gran énfasis) para
la iniciacién inmediata de los trabajos”. Queria re-
ferirme a la parte que dice (Lee) “un futuro cier-
to y real”. Eso es lo que les vengo diciendo, que
ahora estamos navegando con la lancha a favor de
la marea y muy pronto llegaremos a mar libre.

Viejo Catrutro.—Por Achao, no se va a poder. Hay
una parte muy condena.

CArpenas.—Usted también estd embarcao, asi que no
venga a aportillar,

Viejo CaTruTRO.—Yo0 hace tiempo que me varé en la
playa y no pienso volver a mojarme el traste.

(Burlas).

CANDELARIA.—| Jests, ve!

Ciroenas—Usted es duefio de mojarse lo que quie-
ra... o no también ni una cosa mojarse. Sigamos
con la reunién. (Lee). “La Cooperativa de Pesca-

~dores Castro Ltda. recibird 300 mil escudos por la
construccién e instalacién de balsas en el estero de
Putemun”.
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Lauro.—Putemn estd pa Castro. En Curaco no vamos
a tocar nada. ,

CArpEnas.—Va a haber trabajo pa todos.

Viejo Catrutro.—No va a alcanzar pa todos, si es que
hay trabajo.

CArpENas (enérgico)—iYa! No voy a permitir mas in-

" terrupciones. (Lee). ...cultivindose... un total de
6 millones de unidades de dichos moluscos .

Lavro (después de un silencio).—jiJusto! Justo! jCa-
tay, catay! :

CArbENAs.—Esto es lo que hemos estado esperando tan-
to tiempo. Vamos a estar de lo mejor que podamos.
(Golpea los papeles).

Viejo CatrutRO,—(Y qué aflo sera d’eso?

CArpenas—El afio que viene sera.

Viejo Catrutro—Qué lastima que pueo estar muer-
to, pa reirme un rato! ¢ Por qué no en dos mil afios
mas? (Golpea la mesa). {Agora! jAgora tiene que
ser! ‘

CiroEnas (pierde la paciencia)—Hasta usté necesito
nueve meses para salir a este mundo a joder. {Cuan-
to mas para seis millones de choros! (Rusas).

Viejo CaTrUTRO (se levanta airado)—Uno viene aqui
pa ayuar y miren cémo lo tratan, sin respeto nin-
guno. Me voy, que ya me cansé de oir leseras.

(Sale acompaiiado por la rechifla de Lauro).

CanpeLARIA—; Y que este viejo no se habfa muerto?
Pancho Tieso (rie)—Ya le falta poco, ya.
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CAirpENas.—Silencio, compafieros. (Lee). Y se instala-
ran 120 balsas.

CHICHICHO (@ Cardcnas) —dAdénde van a hacer las
balsas ?

CArDENAS—En Quellén.

CuicaicHo.—Ahi estd mi tio.

Lauvro (con picardia)—Gente no hay pa tanto balseo.
Ni con los turistas que nos vienen a visitar pal ve-
rano.

Cuicuaicao.—No, p’.

CirpEnas—No es balseo pa’la gente. Es pa’los choros.

Esterania.—Eso me parece muy bien. A mi me gusta
el curanto con abundancia de choros.

BruniLpa.—Y tapaito de milcao.

CanpeLarRiA.—Pa’mi lo importante es que lleve chan-
cho.

CArvENAs (para la conversacidn con una mano).—Lo
importante es ver too esto como una fuente mis
de trabajo pa’la Isla y més plata pa'toos. Y st en-
cima construyen luego el puente..

ALvArRADO.—Pa’mis nietos.

Pancuo Tieso (burlén).—iQue ya te casaste?

CArpenas.—Silencio. Se ofrece la palabra.

(Gran silencio, Alvarado y Pancho Tieso siguen
en la negativa).

Lauro (pide la palabra. Se pone de pie, se esfucrza por
expresarse)—Yo . .. considerando la importancia. . .
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que esta muy bien. Y que debieran adelantar la
época, porque después hay veda. (Silencio).

CArbENAS.—¢ Algo mis quiere decir?

Lauro.—No, eso es todo. (Se sienta).

CArbENAs.—Se ofrece la palabra.

CHicHicHO (pide la palabra. Se pone de pie)—Yo estoy
de acuerdo con el compafiero. (Vuelve a sentarse
en el suelo).

Pancro Tieso—Yo no creo naa.

Arvarapo—En la Patagonia toos los chilotes encuen-
tran onde trabajar.

CArpENAs.—Pero aqui estan en lo suyo, Alvarado. Son
reyes. |

Avrvarapo.—Reyes a pata pela y mojaos como jotes.

CArDENAS.—Ya no andamos a pata pela. Y ahora debe-
mos mirar el futuro y con confianza. Pero aqui.
En Chiloé. Todos juntos.

ALvarapo (después de un momento)—Le peiria que
levante la reunién porque tengo que hacer una di-
ligencia importante.

CAirbeEnas.—Ten confianza, Alvarado. Ahora es cierto.
Me juego entero.

AvLvarapo (hosco)—No es por mi gusto que me Voy
de aqui.

CArbeENAas.—Eres joven.

Avrvarapo.—Por eso mismo. No pueo sentarme a es-
perar. |

CAirpEnas.—No “debe” sentarse. Tiene que ayuar para
que too salga bien.

Arvarapo.—¢Y en qué voy a ayuar?’

235



CArpENAs.—Vayase a toas las islas, a toas las parroquias
y digales lo mismo que le estoy diciendo a usté.
En muchas partes estaran con el canasto listo pa’
irse. Saqueles lo que lleven a’entro y 1lénelos de es-
peranza a corto plazo. Eso puede hacer.

Avvarapo (después de un silencio)—QOyéndolo a usté
parece que todo va a ser cierto.,

CArbENAs.—Y lo va a ser. (Pausa. Se suaviza). Alvara-
do, s1 yo no tuviera esta certeza, J cree que me atre-
veria a decirle que no se fuera?

Avrvarapo.—Es que el trabajo que me consiguieron lo
habia peio hace tiempo. Y ahora me dicen que me
pueo Ir y... y siempre estaremos mejor alla que’
aqui.

CARDENAs (después de un momento)—Yo quisiera ser
mas letrao pa’decir las cosas de otra forma, con ma-
yor acierto, no sé¢... Esto me da mucha pena.

Avrvarapo—Pero esa es la verdd y no tengo otra. (Si-
lencio). Le pido su permiso pa’retirarme. (Sale).

Pancao Tieso (lo sigune)—Yo me tengo que ir a la Pa-
tagonia, no mas. Me tengo que ir.

Lavro (se acerca a Cdrdenas)—Yo, por lo que me
pienso, le creo. Y eso que leyd estuvo bien bueno.

(Las mujeres se dirigen a la salida).

CanDELARIA.—Tenemos que hacer.

BruniLpa.—Bien bueno lo que leys. Si mi mario hu-
biera oido consejos... si hubiera esperado...

Esterania.—Asi son estos hombres. Cuando se les me.
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te una idea en la cabeza no hay diablo que se las
saque. Gracias. (Salen).

CHicHicHO.—Yo0 también me voy. ¢ Vamos Lauro?

Lauro—Ya, no mas. Si te vas pa’Dalcahue, 1lévame.
Pero no me cobres el balseco. Que alguna vez se

' note que somos amigos, pues.

CuicuicHo.—No puco. La balsa no es mia. Pero, una

chichita, a lo mejor.

(Salen. Cirdenas los ve partir y, desalentado, guar.

da sus papeles).

DonN AnNprapk (le sirve una copa)—Se la ha ganao. No
se desanime, hombre. Lo que pasa es que son du-
ros de cabeza.

CArpENas.—No. Si no hay hombre mas listo que el chi-
lote. Pero irse es mas fuerte que too.

Donx Anprabe.—Y no les importa padecer, cofio.

CArbeEnas.—Y padecen desde que salen de sus islas. La
ultima vez se fueron a Magallanes 600 hombres.
Los metieron a todos amontonados en las bodegas
del buque. El Navarino era. {600 hombres! Ud
sabe lo que es eso? Ni ¢l ganado resiste esos rigo-
res... Le juro que me hubiera puesto a gritar de
rabia. Si tan s6lo uno se arrepintiera de irse, seria
como empezar de veras. En vez de mirar para cl
sur, mirarian pa’su tierra.

(Entra Orfelina con una bolsa de tejido en la ma-
170 ).

237



ORrFELINA.—Buenas, con permiso. (Se acerca a Cdrde-
nas).

Do~ Anprapk (galante ) —Buenas, Orfelina. {Muy bue-
nas! .

OrreLINA (a Cidrdenas)—Lo buscan, en la Coopera-
tiva.

CarbENas.—¢;Por qué no atiende usté? Higame ese
favor.

OrreLINA.—Quiceren sabanillas y no quean.

CArbEnas.—Bueno, si no quean, no quean.

OrreLINA.—Mejor va usté. Es gente que ha venio otros
afios y también quieren lana hila.

CArpENAS.—Si, mejor voy yo. Vamos.

Don AnpraDE.—Cirdenas, .por qué no deja usté a la
sefiorita Orfelina, pa’que yo le pueda hacer una
atencién, Jqué dice?

CARDENAS (sonrie)—Estd bien, esta bien. (Sale).

Do~ Anprape—Me va usté a permitir, que, asi como
decimos los toreros, le brinde a usté este toro. (Po-
ne una botella en el mostrador).

OrreLINA.—Ya le he dicho que no me gusta el jerez.

Don AnprapeE—Pero si es jerez dorado, Orfelina. Do-
rado como la luz de sus ojos. (Insinuante). Pero si
el licor no le gusta, jvamos!, qué entonces, aqui
estoy yo, mi persona, mi simpatia. (Ante la escasa
reaccién de ella). iQue la estoy piropeando, hom-
bre!

ORrELINA.—¢ Ah, era a mi?

Don AnprapE.—¢ A quién si no? A los ojos mas lin-
dos de Curaco. A ese tipito, aunque un tanto, un
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poco desmejorao, pero que me tiene chalao, mi
sefior, chalao.

OrreLINA (mortificada)—Yo estoy comprometia. ;i No
lo sabia?

Don Anprape.—Con el aire.

OrreLina.—El Segundo va a venir a casarse conmigo.

Do~ AnprapeE.—Primero ya vino... y segundo se fue.

ORFELINA. —Porquc todavia no tiene plata. Estd traba-
jando, p’.

Do~ Anprape.—Para otra.

OR°rELINA (sin saber qué agregar)—Y por altimo, a
usté no le importa. ' ;

Don ANDRADE (impetuoso)—jCémo no me va a im-
portar, salerosa, si me bebo los aires por ese palmi-
to, por €sos...

OrreLINA (completa la frase)—...ojitos! Ya lo sé.

Don ANpraDE—Y si lo sabe... entonces... qué?

OrreLINA.—NA,

Don ANprapeE.—¢ Cémo, nar

ORFELINA.—NA. .

Do~ ANDRADE.—Y si no es na, iqué se ha quedao ha-
ciendo, entonces, en mi sola compaiifa y disfrutan-
do de mi presencia absoluta?

OrreLINA (lo mira sin saber qué decir).—Sera porque
tenfa ganas de pararme un rato.

Don Anprape.—Pa’conversar conmigo.

OrrELINA—No. Pa’pararme, no mas.

DoN ANDRADE (después de un momento, tratando de
interesarla)—iHa visto, usté, cémo he pintao el
frente de mi casa?
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OrreLINA.—No me habia fijado, fijese.

DonN ANDRADE (impacientindose).—Pero usté misma
me ayudé a elegir el color, cofio.

ORrFELINA (impasible).—Bah, no sabia que era pa'usté,

Do~ Anprape.—Por Marfa Santisima, Orfelina, que me
estd usté poniendo banderillas.

ORreLINA (se rie)—Con lo que salib, agora, pues.

DoN ANDRADE.—Pero en cuanto nos casemos usté y yo.. .
va verd, Orfelina, ya verd. (Trata de acariciarla).

ORFELINA (se aparta, molesta).—Ya le dije que S0y una
mujer comprometla

Don Anprape.—¢ No estd el hombre, en una mina que
llaman Turbio?

ORFELINA.—S, P,

Do~ ANDRADE (la abraza).—Pues, asi se quedo el mo-
cito. Turbio. Y como a mi me gustan las cosas cla-
ras, asi estamos. Yo queriéndola y usté, también.

OR°rELINA (asustada)—Al pasito, al pasito que se pue-
de caer del caballo. (Forcejea por soltarse). Ya,
pues, sosiéguese ... jAsuélteme! (Lo aparta y corre
hacia la puerta).

Don Anprape.—ijOlé por las chicas guapas, que no se
dejan abrazar por cualquiera! (Contrariado). Aun-
que ese cualquiera sea yo, cofio. (Trata de abrazar-
la). Y a ver si nos ponemos menos arisca, que al
fin y al cabo, tendremos que dormir juntos en la
misma cama.

OrreLINA— Y qué contiene €so, agorap No esté di-
ciendo esas cosas, pué.
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- (Orfelina sale corriendo. Don Andrade le da una
nalgada. Grito de Orfelina. Sale).

Don ANDRADE (la mira irse, riendo)—Anda, anda, que
ya te cogeré desprevenia y me daras el si, Orfelina,
(Repara en Alvarado que esti en la calle). Oiga,’
usté, Alvarado, iqué se ha quedao haciendo ahi?
iLe pasa algo? jTiene usted una cara!

ALrvarapo.—No... no me pasa na. Estaba pensando.

Do~ Anprabe—¢ En lo que dijo Cardenas’

Avrvarapo.—En parte si y en parte no.

Donx ANDRADE.—A mi me parece sensato el hombre y
lo que dice. Pues, es para el mejor de todos. ¢ No
quiere usted entrar?

Arvarapo.—No, gracias, ya me iba pa’la lancha.

‘Donx Anxprape.—Con Dios. '

(Se oscurece el almacén. Entra el coro a primer

plano). .
(Hablado)

En su barca chilota
pasa Alvarado

las penas que no dice
las va remando.

Pa’acercarte a la playa
vOy a cantarte
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cosas de este verano
para alegrarte.

(Canto al tiempo que dos parejas bailan la peri-
cona).

Los turistas en Castro

compran bandejas

donde “El Gringo” se comen, caramba,
su par de almejas.

(Estribillo) .

A lo lero lero lero

a lo lero lero 1é

a lo 1é lero 1€ lero 1é,
a lo 1€ lero 1€ lero la.

En la quinta de Niklish

comen curanto

la chicha que fermenta, caramba,
rompe los frascos.

(Estribillo)

Después pasan pa’Achao

miran la Iglesia

dan una vuelta en bote, caramba,
y se regresan.
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(Estribillo)
(Alvarado, cabizbajo, sale lentamente).
(Hablado)

A Alvarado mi canto
no le ha servido

y se va con sus penas
en los bolsillos

jquién pudiera ser agua
pa’acompanarlo!

jquién tuviera trabajo
pa’conformarlo!

(Sale el coro.
Calle de Curaco. Al reparo del alero grande, Caﬂ-
delaria, Estefania y Brunilda).

CANDELARIA (a Estefania, que quiere irse)—Esperemos
otro ratito. Pa’ver si viene el correo.
Esterania-—Hoy no hemos hecho otra cosa que es-

perar. '
BruniLpa.—Ya tendremos tiempo de encerrarnos too

el invierno. (Entra Rosario).
CanpeLARIA.—¢ Adnde va Rosario, tan apurd? Allégue-
se pa’aca y cuéntenos.
Rosario (se detiene muy a su pesar)—iY qué voy a
. contar ?
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Esterania.—Algo... de Alvarado, por ejemplo.

Rosario.—Na hay que decir.

CanpeLariA.—Catay, chica. Yo tendmia pa hablar too
el dia, porque no es toos los dias que se casa una.

Rosarto.—¢Y quién le dijo que me voy a casar?

CanbeLaria.—No hay mas que verle los ojos al Alva-
rao pa’saber las intenciones que tiene ese hombre.

Rosario (trata de ser amable).—Serid como usté dice,
pero yo no he pensao en casarme.

Esterania—Quiere guardarse el secreto pa’ella sola.

Rosario (mordaz)—Si fuera secreto lo sabria toda la
isla.

CanpeLariA.—No sea tan suclta’e lengua nifia, que se
te puee enrear. -

ORFELINA (ha entrado y escuchado toda la conversa-
ci6n)—Yo estoy de parte de Rosario. jPor qué va
a andar como un Chucao, canta y canta? Si quiere
guardar sus cosas, ella es duefia.

Esterania.—Es que los Oyarzo son asi.

Rosario—¢Y qué tiene que sacarle a mi familia?

CaANDELARIA.—S!1 es pa’tirarte la lengua, no mis, tonta.
Si fueras la Orfelina andanias bailando desntia por
Curaco.

OrreLiNa.—(Por Dios, callese, no diga deso agora!

BruniLpa.—Vos no te casas porque no quieres, no mas.
Ahi esta don Andrade, chivateando cada vez que
EEVE.

EsTEFANIA.—Yo0 no me fijaria que es viejo.

BrUNILDA (con buena intencién)—Yo lo encuentro
muy bien pa’la Orfelina.
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OR°rELINA (con ironia)—Pa’las las gallinas el maiz, pa’
los pollos el arroz, pa’los viejos son las viejas y pa’
- los mozos soy yo.

(Da un respingo y sale con aire digné).

CanpELARIA.~¢ Han visto las pretenciones?

Rosario—¢ Si no lo quiere pa’qué se va a casar con €l?

BruniLpa.—El carifio viene después. Debes conformar-
te con tu destino, Rosario. Y Alvarado es muy buen
hombre.

Esterania—Y tiene bonito caracter.

BruniLpa.—Si, no es feo. Y ti tampoco eres fea.

CanpoeLaria.—FEres bonita, nina. Asi que los chiquitos
van a salir de lo mejor... Ya, pues, cuéntanos
qué te dijo. Si los vimos en la playa juntos.

(Rosario, con la vista baja, guarda silencio. Teme
a las bromas de las mujeres, pero no se atreve a alejarse).

Canperaria—Mejor dinos qué hizo cuando te beso.
Porque te habra besao. En estos tiempos andan toos
apuraos. No es como los tiempos de antes.

BruniLpa.—Pero como le va a preguntar esas cosas a la
Rosario. Ella sabra, pues.

CanpeLariA.—Si le pregunto es por su bien. Seglin eso
es como le ird después. (Explica). Algunos besan
torcios. Y €eso no es naita’e bueno. Otros, hacen
rulos. '

BruniLba—( Y de adnde sabe tanto del amor?
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EsTeEFANIA.—i Qué conticne eso, agora®’ No va a andar
haciendo averiguaciones, p’.

CanpELARIA—ST, p’. (Siguiendo su relato). Hay otros
que cuando besan... (Se interrumpa), pero pa’
qué seguir, €sos son los menos.

BruniLpa.—Diga, pues, diga.

CanpeLARIA.—Esos besan como st se les escapara el al-
ma. jSon los mejores! Pero no deben quear. (Con
intencion ). iO quean todavia, Rosario?

(Rosario se aparta de las mujeres, alejindose).

CANDELARIA (la mira)—Debe ser de esos, entonces. (Lz
Illama). iRosario! Nifia, venga pa’aca pa’aconse-
jarla. : |

Rosario (se vuelve, rabiosa)—Guarde sus consejos pa’
otra! Yo sé bien dénde miro. (Sale).

CanpeLARIA.—jDios mio, esta nifia! No sabe lo que es
la vida sin un hombre al lado.

EsteErania.—Ahora que podria estar acompafd pa’siem-
pre con Alvarao.

CanpeLariA—Tiene que irse con él para que no sufra
nunca esta solei. Tiene que irse con él.

BruNiLDA (después de un silencio)—Onde andaran
nuestros hombres!

Esterania.—Pasando frio. .

CaNDELARIA.—Y quizds qué humillaciones. jQué no
daria por tenerlo a mi lao! Lo va a tragar la pam-
pa, como a los otros. jBahamondez! Ese frio no es
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humano y la gente no mira bien a los chilotes. ..
;Por qué te fuiste, Bahamondez?

BruniLpa.—Cuando se nace el trigo nada anda bien.
Pero con unos ahorritos en la costura habia pa’
comprar algo de harina y aceite si faltaba. ; Por qué
te fuiste, Avendano?

Esterania—Esa mina del Turbio es peligrosa. : Como
podran tus pulmones soportar el encierro? jBa-
rrientos! ¢Por qué te fuiste?

(Las mujeres se agrupan wviéndolos alejarse en el
recuerdo, sin trasuntar su dolor, dignas, casi estatua-
rias ).

(Entra el coro cantando).

(Con ellos, Alvarado y Rosario, que se sitiian en
primer plano, cada uno en extremos opuestos. Alvara-
do la mira con intensidad. Rosario, sélo el mar).

Chiloé es un palafito

que suspira por sus hombres
se fueron para otras tierras
se fueron quizas a donde.

Alvarado esta por irse
Rosario no lo ha mirado
si se va, quiere con ella
empezar nuevo trabajo,



Pero Rosario no quiere
caminar con ese duefio
su corazon se ha plegado
como pajaro en invierno.

Y otra vez se 1ra en un barco
un chilote y otro mis
dolidos st no regresan
dolidos porque se van.

Chiloé, verdes colinas

hiimedo cielo, silencio,

en cada rincén, la lluvia
!

esta llorando por ellos.

(Candelaria, Estefania y Brunilda inician la salida,
pensativas. Las siguen el coro, Alvarado y Rosario. Co-
ro y personajes se entrecruzan). (Desaparecen por dis-
tintos punios).

FiNn pE LA PRIMERA PARTE

SEGUNDA PARTE

Cocina en casa de la Oyarzo. Esta y Candelaria te-
jen a telar. Fuera de escena trapina Zoilo, anima del
marido muerto de la Oyarzo, arrastra muebles.

LA Ovarzo.—Ya anda trajinando otra vez. JesGs, Ma-
ria Santisima, Madre de Dios.
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CANDELARIA-—/ Quién ?

La Ovarzo (en voz baja)—Mi mario. Le ha dado por
penar, otra vez. Yo no sé lo que contiene.

CanpeLaria.—Le faltard una misa.

La Ovarzo.—No le falta naita. El es asi. Trajinante y
porfiado en la muerte como fue en vida.

CanpeLArRiA.—No la vaya a oir. Se puede ofender. Y
ahi si que sacaria ¢l pan como una flor.

LA Oyarzo.—En la noche es lo peor.

CanpeLARIA—Pero ya van pa'muchos meses que murio.

L. Ovarzo.—Ma3s del ano. Pero ha vuelto. Yo creo que
me quiere anunciar algo. Cuando recién muerto,
tres noches vino a acostarse a la cama. Pero eso era
natural, porque estaba recién muerto.

CaNDELARIA.—S1, pues, es lo que se espera.

La Oyarzo.—Es una costumbre que deberian cambiar,
porque una se empavoriza. La tercera noche me
atrevi a hablarle. Y le dije: Zoilo, déjese, que usté
estd muerto ahora y en Santa Gloria esté. El Sefior
puce castigarlo y dejarlo errante sin encontrar su
fin. Le voy a rezar un Rosario pa’que descanse en
paz. Yo creo que después de eso me desmayé del
miedo que me causaban mis propias palabras.

CANDELARIA.— Y se fue?

La Ovarzo—No se fue nada. Porque cuando desperté
otra vez los huesos se me habian helao y a una le
daba como un miedo al corazén. Cuando empezo
a aclarar sent{ que se iba. Ahora estd muy inquie-
to y le ha dado por cortar lefa.
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(Momentos antes se ha escuchado el ruido de un
serrucho cortando lefia).

CaNpELARIA.—( Pero la corta?
La Ovarzo.—{Qué ha de cortar! Se vuelve puro rufo,
7
no més.
CANDELARIA (mira hacia los lados con temor) -—Hable-
mos de otra cosa, mejor.
Lo Oyarzo.—Si, hablemos.

(Entra Zoilo y después de unas caminadas se sien-
ta entre las dos mujeres. Mastica un pedazo de pan).

La Ovarzo (después de un momcﬂzo) —A veces siento
a Zoilo como si estuviera a mi lao mastlcando

CANDELARIA.—Y0 no siento na.

I.A Ovarzo—Sélo los parientes pueden oirlo. Y, a ve-

~ ces, alglin vecino, si es su deseo.

(Zoilo mastica al oido de Candelaria).

‘CANDELARIA (se mueve inquieta. Se frota la oreja).—
Me esta contagiando y hasta a mi me parece oirlo
masticar. Hablemos de otra cosa.

La Ovarzo—Si, hablemos.

(Zotlo sale. Da portazos. La Oyarzo se santigua).

CANDELARIA.—( Sigue?
LA Oyarzo (escucha)—Parece que se fue. Debiera ha-
ber algo que les ensefara a portarse como finaos,
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ino? O que les prohibiera penar cuando se les da
la gana. Es pa'morirse de miedo.

CanDELARIA.—Estin pasando cosas. Al padre de Pan-
cho Tieso lo han vuelto a oir ladrar. No se ap’lrta
de la casa.

La Ovarzo—Y eso? Se murié hace bastante tiempo.

CANDELARIA (confidencia)—Yo le voy a contar que van
pa’dos noches que no pego los ojos.

La Ovarzo.—;Y eso?

CanpELARIA—Se han metio los brujos otra vez. Raju-
flan la puerta, dan patadas y se comen la manteca,
aunque no dejan sefias, como siempre. Y uno sa-
be que son ellos, porque 1o se siente ese sobreco-

" gimiento que dan las 4nimas. Es miedo con rabia
el que me da. Por eso sé. La otra noche, uno se me
cayb encima cuando estaba acostd. Lo empujé mas
que ligero y senti, como ahora siento mis palabras,
el golpe que se dio al caer al suelo.

I.a Ovarzo.—Jests, Virgen Santisima, Madre de Dios.

CanpiLariA.—Es demasiao, ino le parece? Y no se lo
habia querio contar a nadies.

La Oyarzo.—H4gales un sahumerio. La Abuela Chu-
fila sabe deso.

CANDELARIA.—CAmo no-va a saber si es bruja, también.

LA Oyarzo.—Pero no se le ha visto en na.

CanpELARIA (se atreve)—Es la Chabelita Rosca. Aho-
se mienta la Abuela Chufila, pa’disimular.

La OYARZO.—COmOI Abuela Chufila la hemos conocio
siempre.

CanpeLARIA—Cuando quiere se hace jovencita y en-
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tonces es la Chabelita Rosca. Le pasé al Lauro,
pues.

I.A Ovarzo.—¢ Y si la descubriéo como es que esta viva,
todavia?

CanpeLariA.—Porque el Lauro no habia querio decir
na, hasta ahora. Se lo voy a contar, pero que de su
boca no salga. Iba el Lauro una noche medio achis-
pado por un camino, bien noche, y en eso se en-
contr6 con la Chabelita Rosca. Una nifia tan pre-
ciosa dijo que era, que no puo con la tentacion. Y
cuando en eso estaba, la nifa se transformé en una
vieja, vieja y luego en un animal. Entonces él le
gritd: Yo sé que eres la Chabelita Rosca, y ella se
asusto y le rogé que no lo contara a nadies y que
le dijera que no la habia reconocio, porque, en-
tonces, se iba a morir dentro de un afio. Y se puso
a llorar. Y él la volvié a ver tan bonita y le dijo
que no sabia quién era, que no la habia reconocio
y por eso, no mas estd viva la Abuela Chufila.

La Ovarzo—;Como es que le paso, ahora, si la Abue-
la Chufila es tan vieja, pues?

CanpeLArIA.—Poderes que tiene, pues.

LA Ovarzo.—;Sera la Viuda’

CanpeLArIA.—No sé si es la Viuga, pero puede ser, tam-
bién.

LA Ovarzo—Entonces, la Chufila estara por morirse,
digo yo. '

CanNpELARIA.—Esa no se muere ni aunque la maten.

(Guardan silencio. Entra Zoilo. Camina. Mira a su
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mujer y le hace unos pasos de cueca zapateada. La
Oyarzo los siente).

La Oyarzo.—Descansa en paz, Zoilo, por amor de Dios.
No me penis tanto que me voy a enfermar.

(Zoilo da unos zapateos mds. Suspira hondamen-
te y sale. Se oyen sus pasos alejindose. La Oyarzo los
sigue hasta que desaparecen: muy lejanos. Silencio).

La Oyarzo (da un gran suspiro de alivio)—jGracias
a Dios, parece que se fue de verda!

CANDELARIA—M4s vale asi. Y a mi pueda ser que los
brujos me dejen en paz esta noche.

T.oA Ovarzo.—Si Zoilo quiere entibiarse del hielo que
sufre, ahi esti su cama que compartimos tantisi-
mos afios, como ha de ser. Es mi mario, en la vi-
da y en la muerte.

CANDELARIA (se esponja)—Siente como un alivie. ¢ Se-
ra que se fue de verda su finao?

I.o Oyarzo—Yo también me siento mdas livianita, fi-
jese.

(Rien ambas).

CanpiLARIA.—i|Estos hombres! Vivos o muertos siem-
pre nos andarin penando. El destino de las mu-
jeres.

La Oyvarzo.—Asi no mas ha de ser.

CANDELARIA.—Ya tenemos bastante con lo que nos pa-
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sa, pa’que vengan los finaos también, ¢no le pa-

rece !
LA Oyarzo.—Poco pasa, pero pasa.
CanpeLaria.—Es lo que digo yo... (con intencion).

¢Y ... paénde anda la Rosario?

La Ovarzo—Onde su tia Zunilda, fue pa’ayudarla a
hilar lana.

- Canperaria.—No vaya a estar hilando otra cosa, pues.

La Ovarzo.—iQuér

CANDELARIA—Bueno ... un amor.

LLa Ovarzo-—;Y eso qué contiene?

CanpeLariA.—Galvarino “Alvarado, pues.

La Ovarzo.—jAh, si! Me dijeron que la mira. Pero es-
ta hija mia es tan rara que ni se habra fijao.

CanpeLaria.—Y son de los Alvarado de Mechuque.

La Oyvarzo.—De Tenaln, me dijeron.

CanpeLArIA.—Bueno, asi sera. Alvarao hay en toas par-
tes. Buena gente seran.

Lo Ovarzo—Y es un hombre formao.

CanpeLaria—Con bontto caricter, porque hay algu-
nos diablos que salen tan feos.

La Ovarzo.—Creo que seria lo mejor pa’la Rosario, si
la pidiera. A veces anda como contraria y no pue-
do entenderla... Si. Creo que seria lo mejor pa’
la Rosario.

CanpeLaria.—Entonces la Rosario tendra que aceptar
lo que su madre asi ha dispuesto. EI matrimonio
arregla toas esas contrariedades.

Lo Ovarzo.—Si, pero... toavia no ha venio nadies.

CanbELARIA.—SI, p’, no ha venido nadies.
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La Ovarzo.—ilmaginese que se arrepienta!

CanpeLariA.—Con esta nifia tan roga.

La Ovarzo.—jJests, Virgen Santisima, Madre de Dios!
Habrd que rezar una novena.

CaNDELARIA—Eso va pa’largo. Un rosario es mas corto.
(Piensa). Y pa’ayuar mas las cosas, deberfamos ha-
cer unos sahumerios.

LA Ovarzo.—Es complicar mucho, yo creo.

CanpeLaria.—Me lo dice la experiencia. Un rezo a la
Virgen y un sahumerio al hocicén. Que nadie esta
libre, que haya un brujo en un rincon,

Lo Ovarzo—Me ha convencio. Pongase a hacer el sa-
humerio que yo me pongo a rezar.

(La Oyarzo sale en busca de un rosario. Vuelve,
ce sienta y reza con devocion. La Candelaria busca unas
verbas y las prende. Esparce el humo por los rincones
mientras repite: “Un rezo a la Virgen y un sahumerio
al hocicon, que nadie estd libre que haya un brujo en
un rincon”. Después de un momento, golpean a la puer-
ta. Ambas se miran. La Oyarzo mira hacia afuera con
gran precaucién. Se vuelve con los ojos abiertos como

platos).

La Ovarzo.—iJests, Virgen Santisima, Madre de Dios!

CANDELARIA.—¢ Qué fue?

LA Ovarzo (en voz baja y casi sin aliento)—jGalvari-
no Alvarado!

CaNDELARIA.—| Jesis me ampare! Resultd. (Reacciona).
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El olor a yerbas. Hay que sacarlo, si no quizas qué
cosas puede 1maginar.

(Las dos mujeres tratan de aventar el humo, con
manos y delantales. Vuelven a oirse golpes).

CANDELARIA.—Yo abriré.

(Abre. Entra Galvarino Alvarado).

Avrvarapo (después de un momento ) —Buenas.
Las Mujeres.—Buenas.

Avvarapo.—Galvarino Alvarado, pa'servir.
CANDELARIA.—Ya lo conociamos.

L.a Ovarzo.—Pase. Asiéntese por aqui.

(Se sientan. Silencio. Largo, largo silencio. Las mu-
jeres se miran. Candelaria es la mds impaciente. Mue-
ve manos, pies, suspira).

ALvarapo (carraspea)—La pasa a Tenaln ya se puso
mala. Un primo mio no pudo llegar ni a Dalcahue.

- CanpeLaria.—Como toos los afios!

‘Arvarapo.—Deberfan cambiar los estacaos de madera
que hacen la defensa, p'.

L.a Ovarzo—Me parece a mi también. (Se miran con
Candelaria).

Arvarapo.—Est4 jodiendo las casas de los pescadores.

CanpELARIA.—Y eso que el invierno no esta bien entrao.
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(Silencio. Largo silencio. Alvarado busca, desespe-
radamente, un tema de conversacién. Saluda con la ca-
beza, levemente).

ALvarapo.—Otro problema es que... en Queilén las
lanchas se estan aprovechando y cobran una bar-
bariid por llevarlo a cualquier punto de la isla.

La Oyarzo—Son tan abusaores.

(Silencio. Vuelta al pequeiio saludo y a tragar sa-

liva).

Avrvarapo.—La otra es que pares que van a construir
caminos pa’llegar mas facil a Quenchi desde Cau-
cahué. Y no va a ser tan sacrificao pa’los agricul-
tores llevar sus productos, como ahora.

(Lo quedan mirando, sin decir palabra).

CANDELARIA (se decide a tomar el toro por las astas).—
Usted, pues Alvarado, las tiene toas. Si hasta pare-
ce la radio de la Orfelina. (Alabdndolo). {Tan no-

ticioso!
(Alvarado, sonrie apenas. Sucede otro silencio).

CANDELARIA (por lo bajo a la Oyarzo).—Pares que se le
terminaron las pilas.
La Ovarzo (temerosa que Alvarado la' haya oido).—
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¢ Se sirve alguna cosita? Me quea un poquicho de
licor de Oro.

ALvArRADO (se pone de pie)—No, gracias, no se moles-
ten, no me sirvo nada.

CANDELARIA (@ la Oyarzo).—Deberia tener fuerte. Hay
veces que hay que servir fuerte. (A4 Alvarado). Ten-
dra que disculpar.

La Ovarzo—Desde que se fue Zoilo que no maneja-
mos licor.

Avrvarapo.—Estara bien, alla.

La Oyarzo—Dios lo oiga y la Santisima Virgen, por
Dios.

ALvarapO.—Se gana buena plata. (Explica). En la Pa-
tagonia.

La Oyarzo—jAh!

CanpeLARIA.—¢ Y cuando se piensa de ir?

La Oyarzo.—Deje que lo diga él. No es ningn mo.
(A Alvarado). Y si no quiere decirlo no lo dice, p’.

ALvarapo (se decide a hablar)—De eso querfa hablar
y de otras cosas, también, pero estd con visita.

CANDELARIA (rdpida, se levanta)—En ausencia del pa-
dre es mejor dos mujeres que una pa’aconsejar.
iSiéntese! (Lo empuja a la silla, por el hombro).

Arvarapo.—Ya estoy grande pa’oir consejos.

CaNDELARIA.—Nunca jamas es tarde pa’oir consejos y
tener buenos propdsitos, decfa mi find mama. Y
yo creo que razon tenia.

La Ovarzo (temerosa que Alvarado se moleste)—Dé-
jelo que se exprese él, pues Candelaria.

CaNpELARIA (/umilde)—Estaba ayuando.
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ALvarapo.—Tampoco estoy necesitao de ayfa. (Rectifi-
ca, temeroso de ofender). Aunque uno debe estar
siempre bien agradecido de... de la gente... y de
too.

(Decae nuevamente la conversacién. Las mujeres
se miran afligidas. Silencio opresor. Alvarado transpi-
ra. Su cuerpo se inclina, adelantindose a las palabras
que no logran salir. Finalmente, y aferrindose a su go-
rra, se para y lanza de una sola vez su pregunta).

Avrvarapo.—Yo queria preguntarle si me pueo casar con
la Rosario. |

(Las mujeres contienen el suspiro de alivio. La
Oyarzo tiene un acceso de tos).

Lo Ovarzo (calmdndose )—Asiéntese, por favor.

ALvARADO (se sienta).—Gracias.

La Ovarzo (después de tranquilizarse)—iDijo que
queria casarse con la Rosario?

Avrvarapo.—Eso dije.

La Oyarzo.—iQuiere decir que la vino a peir?

Arvarapo.—Si, sefiora, con su permiso.

(La Oyarzo saca un paiiuelo).
LA Ovarzo.—Una no se da cuenta cuando los hijos cre-

cen. Es el destino de toa madre entregar a sus hi-
jos que con tanto sacrificio los crid, Jests, Virgen
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Santisima, Madre de Dios. (Suspira hondamente y
se seca unas ldgrimas).

(Candelaria mira a uno y otro, apretando la boca
para no interrumpir),

Avrvarapo (se levanta, jubiloso).—iQuiere decir, enton-
ces, quiere decir que yo... que usté y yo, quiero
decir que la Rosario y yo...?

La Ovarzo (se repone de su emocion y toma un aire
prictico, interrumpiéndolo)—Vamos por parte.

(Candelaria se prepara, complacida, a escuchar).

Arvarapo—Mi hermano Eulogio es mariscaor. Tiene
lancha propia. Y con tanto extranjero que viene
del Norte y del lao de la Argentina, no dan abasto.

CanpeLAriA.—Eso es en el verano, p’.

ALvAarADO.—S, P’

Lo Ovarzo (desconcertada)—iSu hermano Eulogio,
también la va a peir?

Arvarapo—jNoo! Le estoy presentandole la familia,
pa’que la conozca.

La Ovarzo (complacida)—Tan amable.

Arvarapo.—El me dice que me vaya a trabajar con él,
pero yo prefiero d’irme a Magallanes. Siempre es-
taremos mejor que aqui.

CanpELARIA.—S], p’. Se casan y se van y la mujer quea
sola expuesta a la tentacidn, que pa’eso la dejan so-
la y ella no tendria ninguna culpa.
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Arvarapo.—Yo soy diferente. Y si me fuera solo, vol-
veria toos los inviernos.

CANDELARIA (2rata de ser amable).—Nada de leso. Pa’l
tiempo del reitimiento. * '

Avrvarapo.—No soy de ésos que vienen a hartarse de
chancho y a mostrar su ropa nueva, sin pensar en
llevarse a sus mujeres. Si yo me voy, me voy con
la Rosario (A4 la Oyarzo), si usté da su consenti-
miento. Me gustaria casarme con la Rosario. ..
pronto. |

La Ovarzo (se angustia)—Pronto. ..

Arvarapo.—Me han ofrecio un buen trabajo pa’Maga-
llanes y los barcos no pasan toos los dias. Hay que
aprovecharlos. |

LA Ovarzo.—¢Y la Rosario sabe que tiene qu'irse?

Arvarapo.—He ‘hablado una o dos veces con ella.

La Oyarzo—iY qué ha dicho?

Avrvarapo.—No dice n3,

La Ovarzo.—¢Entonces estd conforme con casarse?

Avrvarapo—No dice nA.

LA Ovyarzo.—¢Pero sabe que usté la quiere pa’casarse?

Avrvarapo.—Ella no dice na, no dice na. '

CanpELARIA (2 la Oyarzo).—:iPa’qué pregunta tanto?
Si €l quiere casarse, ya estd dicho too. Usté da su
consentimiento, y no hay mas que hablar.

La Ovarzo. (después de un momento lo invita a volver
a sentarse )—Considerando (Se esfuerza por hablar
de la mejor manera) lo que usté dijo y que es su
deseo y que también es el mio, me creo que seria
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muy cumplio para mi (Suspira) que se case con la
Rosario, Jesus, Virgen Santisima, Madre de Dios.

ALvaraDO (se pone de pie)—Gracias, en ese caso pode-
mos fijar la fecha pa’que nos casemos.

LA Ovarzo.—Me hubiera gustao que sus padres hubie-
ran venio a peirla, también.

Avrvarapo.—Tenatn esta aislado. La braveza de mar no
permite el paso de lanchas chicas. Por eso.

La Ovarzo.—jCoémo ha de ser, entonces!

(Ambas mujeres se han puesto de pie).
Arvarapo.—No ha dicho cuiando nos casamos.

(La Oyarzo titubea, pensando en los gastos. Mira a
Candelaria que interpreta la mirada).

CanpoeLaria.—Pa’l dia del medan seria bueno. Y ahi
cooperamos toos.
I.A Ovarzo.—Nadies se ha casao nunca en un medan.
CaANDELARIA.—Que sea ésta la primera.
Arvarapo—Esta bien, pero pa’cuando lo harian.
Canperaria—Es cosa de hablar con los demas. Total
pa’el almud de papas que hay que traer. (Recuer-
da la boda). De veritas que hay que traer de un too.
.o Oyarzo.—Cordero, principalmente y chancho.
CanpeLaria.—Déjelo too por mi cuenta.
Arvarapo.—Tiene que ser luego, por el barco.
Canperaria—¢ Y qué mas me tardo?
Arvarapo.—¢Podria ser... pasao mafiana?’

262



La Ovarzo—No alcanzaria a llegar mi hermana de
- Castro. Y ella estaria tan gustosa en venir.

Avrvarapo.—Le avisa después. No puedo esperar.

La Ovarzo (después de un momento)—Bueno, cdmo
ha de ser, si usté es el Gnico hombre que hay, por
el momento en la familia, tendr4 que mandar, p’.

Avrvarapvo (da la mano sacudiendo el brazo a ambas
mujeres)—Hasta luego... no mas. (Se pone el
sombrero y sale).

LA Oyarzo.—ijJests, Virgen Santisima, Madre de Dios!
(Se abrazan).

CanpeLaria.—Ahora hay que decirle a la Rosario que
esta comprometia pa’casarse, |

LA Oyarzo—Quizas como lo va a tomar.

CanpeLaria.—Tiene que tomarlo bien, p’. Su padre hu-
biera hecho lo mismo.

L.a Ovarzo.—A lo mejor quiere a otro y no lo sabemos.

CanpeLariA.—Es el Gnico que la ha peio.

Lo Ovarzo.—De veras, p’. Y eso es lo que vale.

CanpeLaria.—Claro como la luz del dia. Bueno, ahora
me voy a preparalo too. Falta un dia, no mas, pa’
pasao mafiana.

La Ovarzo (disponiéndose a trabajar)—Tendré que
ponerme a fregar pisos, en seguida. Y los misicos,
sobre too, que no vaya a faltar acordeén, Cande-
laria.

CanpeLaria.—Habrd hasta violin. Déjeme "a mi. (An-
tes de salir se vuelve). Tendremos que ponernos a
rezar la novena, después, en agradecimiento. Has-

ta luego. (Sale).
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(Saca el rosario, se sienta y comienza a rezar).

Rosario (ha entrado momentos antes y escuchado la
dltima conversacién)—No me casaré con Galvari-
no Alvarado.

La Ovarzo.—iCémo que no te quieres casar?

Rosario.—Asi como le digo.

(Rosario guarda silencio. La Oyarzo siente como
un desvanecimiento. Ella corre en su ayuda).

La Oyarzo—T1 quieres matarme, hijita, Yo a ese Al-
varado lo encuentro de lo mejor. Se ve que es alen-
tao pa’l trabajo y tiene buena sald. Te va a dar
buenos hijos, p’.

Rosario.—No quiero hijos de él.

La Ovarzo—;Y qué contiene eso, agora? jJests! A ti
te han hecho algin mal, Virgen Santisima, Madre
de Dios.

Rosario.—¢ Qué apuro le entré por casarme?

La Ovarzo.—Porque quiero cerrar los ojos dejandote
bien colocd y porque de un repente se va la dono-
sura. Por eso quiero que te cases y formes tu casa
y tengas tus hijos como Dios manda. Somos po-
bres, Rosario. %

Rosario (Zerca)—Eso no es motivo pa’obligarme.

La Ovarzo (con miedo)—iEs que tienes alguna ver-

glienza que ocultar?

Rosario.—N4 que ocultar tengo.

La Ovarzo.—Entonces, hijita, too esta bien.
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Rosario.—En otras partes es uno quien decide. En to-
das partes... Y hay gente que estd haciendo co-
sas. Como que vivir sirve para algo mis que casar-
se y vivir resignada.

LA Ovarzo.—Esas son cosas que dicen en la radio. Yo
s¢ lo que le conviene a mi hija.

Rosario (fhumilde)—Mama, usté no va a quierer mi
desgracia.

La Ovarzo.—Dios me libre, hijita. Le estoy dando la
felicia.

Rosario.—i Cémo va a haber felicia si no lo quiero?

La Oyarzo.—El carifio viene después. Asi nos pasé a
todas. (Pausa). La Brunilda le puede hacer su ves-
tio blanco. Y hasta va a llevar su coronita de flo-
res. Lo que siento es que no esté su padre pa’acom-
pafiarnos en tanta felicia. (Se acerca a su hija y le
acaricia la cabeza). Porque usté va a ser bien feliz,
ino es clerto? Digame que si, hijita, digame que si.

Rosario (derrotada por la compasion que siente de
pronto por su madre)—Si...

La Ovarzo (la besa con ternura)—Dios la guarde, m’hi-
ta linda. Dios la guarde. (Laz Oyarzo sale de la pie-
za, casi corriendo, feliz y tranquila).

(Rosario, como una sondmbula, camina hacia pri-
mer plano, playa).

Rosario (angustiada)—iMe he comprometio pa’casar-
me! {Cémo pudo ser! La vi tan desvalida como si
me pidiera amparo, y no fui capaz de negarme. ..
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iPero yo no quiero a Galvarino Alvarado! {No
quiero casarme con él! (Busca ansiosamente en el
aire. Corre de un lado al otro). jAyGdame ... Aya-
dame! AytGdame... {Oh, ayddame!...

(La luz fulgurante del Caleuche, aparece. Entra
el Joven Naufragante. Rosario corre hacia él).

Rosario (al Joven Naufragante)—ILlévame contigo,
-ahora.

JoveN NAUFRAGANTE (la mira largamente)—Ya no es
posible. ’

Rosario.—i Por qué?

Joven NauvurracantE-—Alvarado.

Rosario.—No lo quiero.

Joven NaurracanTE.—Te ofrece la vida. Lo he pensa-
do tanto, Rosario. Lo he pensado tanto. T1 eres tie-
rra, yo soy mar. '

Rosario (se arrodilla, abrazindose a sus piernas)—Amo
el mar. |
Joven NauvrracanTE-—No el que te ofrezco. El mio

es un mar de tormentas.

Rosario—No tengo miedo.

Joven NauvrracantE—Y la niebla lo envuelve todo.
Siempre.

Rosario.—Me acostumbraré.

JoveN NAUFRAGANTE.—Y no hay manzanos, como aqui. .

Rosario.—El mar tiene sus flores.

Joven NaurraGaNTE.—Y mi barco no llega nunca a
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puerto. No, no debe ser. Hice mal en acercarme a
ti. (Se aparta de ella).
Rosario (a#n en el suelo)—Yo te i
0 dugmiendo. Siempre). PR
JoveN NAUFRAGANTE (amdndola desesperadamente).—
Fue la primera vez que escuché una voz de la tie-
rra. {Tan dulce voz!

(Rosario va hacia el Joven Naufragante. Se vuelve
v la abraza tiernamente).

Joven NaurraGante (la aparta suwavemente ).—jOlvi-
dame!

Rosario (desesperada)—No podré.

JovEN NAUFRAGANTE (distmula su sufrimiento).—He
visto los ojos de Alvarado y hay verdad en ellos. ..
Lo mio también es verdad, pero es de agua.., (con
esfuerzo). Ve con ellos, Rosario. Soy aire, soy nie-
bla.

Rosario.—Vives para mi.

JoveNn NAUFRAGANTE-—Este amor estd maldito.

Rosario (le tapa la boca)—Si es amor, (quién puede
maldecirlo?

Joven Nauvrracante (la abraza)—iQué dificil lo ha-
ces todo!

Rosario—No podris convencerme. (Suplicante). jLIE-
vame! Ellos me ahogan.

JoveN NAUFRAGANTE.—SI muriera el amor en el cora-
z6n de Alvarado seria mdas facil. Pero eso no ocu-
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rrird, como tampoco en el mio... Sonrie, amada,
sonrie, jpaloma!

(Suena la melodia del Caleuche. El Joven Naufra.
gante la escucha con desesperada impotencia).

JoveEn NAUFRAGANTE (con gran esfuerzo).—Debo irme.
Mi barco me llama. (La mira una vez mids y se
aleja). i

Rosario.—{No me dejes! (Da unos pasos hacia él).

Jovin NaurracanTE.—No, Rosario. No te muevas. ..
no te muevas... (Desaparece).

Rosario (desgarrada).—jVuelve, vuelve! ... {Por favor,
vuelve, vuelve. .. !

(Queda un momento como paralizada por la de-
sesperacion. De pronto, recuerda algo de la conversa-
cion y la esperanza la invade).

Rosario.—S1 muriera el amor en el corazén de Alva-

- rado, entonces seria facil. Pero eso no ocurriri...
(Llena de esperanza). jOh, si!... jCémo no lo ha-
bia pensado antes! jLa Abuela Chufila me puede
ayudar!

(Entra el coro. Mira a Rosario. Canta).

No encontraras alivio
para tu mal.
Se enredaron los hilos
de tu telar.
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Si la Abuela Chufila
tuviera el don,

seria tan letrada
como lo es Dios.

Deja esos suefios, pz:loma
caminando por el mar,
hay un camino en la tierra
que te ha salido a buscar.

Amor que viene del agua

es suefio y no verdad.

Quién quiera que lo llamara
ha de ponerse a llorar.

Porque ese amor es fuego,
sal y cristal

y se rompe si el viento
fuera a tocar.

Vuelve a tu nido, vuelve,
le grita el mar,
desenreda los hilos

de tu telar.

(Sale el coro. Rosario va hacia la cocina de la Abue-
la Chufila. Arrodillada e impaciente, escucha la inter-
minable charla de la Abuela Chufila, que con un trapo
pasa y repasa una olla, sentada ante un brasero).
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ABueLa CHUFILA (sonrie por un colmillo)—Y le dije,
qué le dije, ustedes son unas perdidas, eso es lo que
son, que le dije. (Rie bajito). Y esas eran pedradas
que les tiraba a los vidrios. Toitos los vidrios le
rompia.

Rosario (conteniéndose)—Abuela Chufila, deme lue-
go las yerbas o el remedio que dijo que me iba a
hacer. \

ABueLA CHuriLA.—No estés tan apurada, hijita. Los
hombres pueden esperar.

Rosario.—Pero yo, no.

AsueLax CHuriLA—Por eso no me gusta ni la juvent(
de ahora. Mas me gustan las cosas de antes... Es-
ta ollita, por ejemplo. La quiero como si fuera mi
propia hija. Me la regalé una patrona que tuve en
Punta Arenas... Y era de buena! Cuando me casé
ella me amadrind. (Pausa). Mas me hubiera vali-
do casarme con el diablo, digo yo...

Rosario.—Abuela Chufila, ise acuerda a lo que vino?

ApueLa CuuriLa—Na4, hijita. (Prosigue con sus ye-
cuerdos). En cuanto no mas llegaba se iba pa’onde
esas mujeres. Me avisaban apenas iba entrando el
barco, él era ingeniero de las maquinas. Yo lo es-
peraba pa’decirle unas cuantas cosas. Mira, mira,
Alcides Antonio que le dije, qué te habfs figurao,
condenao del diablo que no més llegando te ibas
a ir onde esas mujeres de mal vivir, qué te habis
creido, que te irias a burlar de mi, que le dije. Y le
dije, que le dije, la préxima vez que te vuelvas a
ir onde ésas que no es garrotazo el que te voy a
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mandar por la cabeza. (Sonric). Ese fue miedo que
le agarré y me grité, vieja bruja... Mas brujo se-
rais t4, que le dije. (Pausa). Y pa’alla se fue, no
més. (Sonrie). jAy, Dios mio! y esa era lo que ar-
maba yo. Mé4s valiera que no le tuviera en mis ma-
nos porque, por Diosito Sefior... que yo creo que
lo hubiera estrangulao. (Habla fuerte). Entreguen
a ese hombre, que esti casao por las dos leyes y no
tiene por qué venirse a meter onde ustedes que le
sacan toa la plata, que le dije.- Alcides Antonio Mar-
tinez sal de aonde esas fiuras condenis y vente pa’
la casa que es onde debes estar y entregar toa la
plata y no onde esas mujeres de mal vivir, que le
dije. (Pausa). Y no lo entregaban, na. (Rie). Y esos
eran piedrazos que les tiraba. Toitos los vidrios los
rompia. Porque la casa era con ventanas con vidrios.
Y a la fuerza me tenfan que sacar. Y cada vez que
llegaba el barco era lo mismo. Yo no sé cémo no
se aburrfa. Después se fue pa’la Argentina y no
volvi a verle mas.

Rosario (trata de abreviar el relato)—Y usted se fue a
Puerto Montt y después pasé a Ancud y después
trabaj6 en Castro y al final ]lego a Curaco.

AsuerLa Crurma—Y ésta sabe mis que yo, Jests Ma-
ria. (Pausa). jEsta ollita estd como nueva! Y la es-
tufa que tenia, jaénde quedaria? ... Y le dije, que
le dije: Alcides Antonio me tienes que comprar
una estufa a lefia. Y me la' compré pa’que me quea-
ra calla, porque lo jodia toos los dias. Pero la estu-
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fa que compré era tan chica, Dover la llamaban,
que cuando ponia la olla de los picorocos no cabia
ni una cosa mas. {Hm! Fijo que a la mujer que
tiene, ahora le ha comprao estufa blanca y con ser-
pentina pa’l agua caliente. (Habla fuerte). Conde-
na del diablo, que ese mario no es ni tuyo, y te lo
agenciaste a la mala,

Rosarto.—Pero si su mario se murié hace como noven-
ta afos.

ArueLa CuuriLa (la mira un momento)—Ya lo sé. Y
toos Nos tenemos que morir,

Rosario (le toma las manos, sacindole la olla)—Abue-
la Chufila, por favor, ayGeme. Deme las yerbas o
el remedio que me dijo que iba a hacer. Tengo que
hacer algo, pronto, pa’que Galvarino Alvarado de-
je de quererme.

AsueLa CHUFILA (vuelve de sus recuerdos).—iDeje de
que...? iPa qué... " (Pa qué’dijster

Rosario.—Pa’que deje de quererme.

AsueLA CHuriLA.—¢ Estas buena de la mollera, chica?
¢ Y qué cosas son esas que dice, agora, p’? Tonta
no soy, sorda no soy, iqué es lo que estuviste di-
ciendo agora?

Rosario.—Que le haga un impedimento a Alvarado pa’
que no me siga queriendo.

AsueLa CHuriLA.—ijJesis Maria! iy qué contiene eso?

Rosario.—Si es muy dificil, hagalo querer a otra.

ABUELA CHUFILA (toma su olla, la mira, la vuelve a
dejar )—En los afios que tengo jamas habia escu-
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chado-semejante barbarid. (La escudrifia). ;O es.
tas prefia de alglin otro?

Rosario.—No, no, no, no, no. Sélo quiero que me de-
jen en paz. No quiero casarme con Alvarado.

ABueLa CuuriLa.—Entonces quieres casarte con otro.
¢Que te pida y a ver quién gana? ;Cuinto ofrece
ese otro?

Rosario ( demm'mada).—Nada.

ArueLa CHuriLa.—Entonces, ni hay vuelta que darle.
Si no ofrece n4 es que no tiene na y si no tiene na
dde qué cosa sirve? Que se quee en su corral, no
mas, cuidando bestias.

Rosario—No tiene corral’ ni tiene bestias.

ABUELA CHUFILA (se interesa).—A ver, hijita. Rosario,
pues, que yo no conozco a ninguno de la Isla que
no tenga su corral, por poco que sea. ¢Es extran-
jero?

Rosario (suave)—Si...

AsuiLa CHuriLa—¢ De qué lao de Chile es? i De Osor-
no o por ahi?

Rosario.—No, no es de ahi.

AsueLa CHuriLA—Ya sé, es pa’l lao de la Argentina,
de esos que andan con unas bombachas asi tan an-
chas.

Rosario.—No, no.

ABuiLa CHUFILA (impaciente)—Pero de algln lao tie-
ne que ser, chica. ;Cémo lo mientan’

(Rosario niega con la cabeza).
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ABueLA CHuriLa.—No lo estés negando, nifia. Mira
que hasta el viento tiene nombre.

Rosario—Por favor aylideme y deme sus yerbitas o lo
que sea. '

AsueLa CuuriLa—Pero yo tengo que saber quién es
el afortunao, p’.

Rosario.—No puedo decirlo.

Apuera CruriLa—Dilo, no mas, con confianza, que
yo soy mas del otro mundo que d’este y se me ha
pegao toa la sabiduria de los santos angeles. (Ante
el silencio de Rosario). iQuién es, pues?

(Rosario no contesta).

AsueLa CuuriLA (la observa)—{Hm! Por lo que me
estoy entendiendo (Le huele el pelo) y por el olor
que se te ha puesto en el pelo, que no es de man-
zana, ni de cholga ahumi voy a necesitar... (Ro-
sario la mira expectante) raspatira de cacho de Ca-
mahueto, canto de Chucao y un peazo de vesuo de
Pincoya con luna llena.

Rosario.—jPa’qué se burla de una, pues!

AsueLa CHuriLa.—Si estds embruja tengo que hacer-
te una brujeria bien complicd pa’desembrujarte.

Rosar10.—Si1 estoy embruja no me quiero desembrujar.

ABueLA CHUFILA (se escandaliza).—Jests Maria, Nues-
tro Seflor y su corona de espinas. ¢ Quién te ha po-
nio asi? (La palmea amistosa). Puedes confiar en
la Abuela Chufila, que no es la primera vez que
oigo semejantes herejias. -
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Rosario (sin poder contenerse).—No quiero a nadie
mis que a €l... aunque fne pierda, aunque me
convirtiera en pescao... aunque...

ABUELA CHUFILA (le tapa la boca y la remece )—Calla,
agora, calla, calla condend. (Se repone). Me habis
asustao, chiquilla del diablo. Las cosas que se te
han metio en la mollera. ;Lo sabe la Oyarzo?

Rosari0.—¢ Cémo voy a decirle a mi mama que yo...
queyo.., 7

AsueLa CruriLA—No digas ni una cosa mas. Voy a
tener que hacer un buen zahumerio pa’borrar tus

_ palabras que habis pronunciao en esta casa que so-
lamente la olorosan los manzanos cuando revien-
ta la flor. (Pausa). ;Y cémo se llama el joven?
¢ Tiene nombre de pajaro o de moltsculo?

Rosario.—¢ Quiere o no ayuarme? No le pido que le
haga un mal como hizo con su vecina que le dejé
la lengua pega al paladar, lo tinico que pido...

ABueLA CHuriLa (la interrumpe)—iCalla, calla! Yo
no le hago el mal a nadie. Esas son habladurias
de la gente. Yo solo dije: Aguja y tormento, los
brujos alaos, que se muera pa’dentro la vieja -del
lao. Cierto que se le pegd la lengua al paladar y
quedé fruncia. Pero no se murib n4 y lo Gnico que
se le nota es cuando habla. En vez de decir milcao,
dice milquio. Pero yo no tengo ni que ver con eso.

Rosario.—Yo no le pido que haga cosas pa’que se mue-
ra nadie. Es sélo pa’que Galvarino Alvarado no
quiera casarse coOnmigo.

AsvueLa CHUFILA (reacciona jubilosamente ante el
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nombre ).—Pero si a ese joven lo conozco tanto. Y
es de lo mejor que hay. (Con picardia se abraza a
si misma). Ay, Abuela Chufila! jsi tuvieras unas
arruguitas menos!... (A4 Rosario. Volviendo a
~ ponerse seria). Ya verfas dénde iba a parar el tal

Alvarado. Mal empiezas, hija. Lo tnico que vas a
sacar es que cuando te cases con él, en vez de hi-
jos te va a dar garrotazos.

Rosario (desalentada va hacia la salida)—Olviese de
too lo que le dije. |

ABuieLA CHUFILA.—Si me dijerais su nombre, quizis yo
podria, a lo mejor.

Rosario.—Galvarino Alvarado. Ya se lo dije.

ArueLa CHuriLa—El otro, hijita, el otro.

Rosario (se vuclve antes de salir)—Cuando se seque la
mar, y los 4rboles caminen, entonces vera escrito
su nombre en una nube... sobre esta misma casa.

(Sale rapidamente).

ABueLa CHUrILA (queda un momento lela, reacciona
con energia)—Jests, Maria, Nuestro Sefior y su
pesada cruz, libranos de los pecaos por tu corona
de espinas y por toitos los clavos. (Cambia su ex-
presién mistica). Chucao, chucao, chucao, las ufias
y el rabo, llévate el mal pa’la vieja del lao. (Mis-
tica). José, Maria y Jests, tan jodio con la cruz, li-
branos de los pecaos. (Cambia expresién). Chucao,
chucao, chucao, las ufias y el rabo, allegale el mal
a la puta del lao.
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(Se oscurece, voces distorsionadas repiten):

Chucao, chucao, chucao, las ufias y el rabo,
allégale el mal a la vieja del lao.
Chucao, chucao, chucao (Repetido).

(Luces llameantes, acompaiian las voces agoreras).

Casa de la Oyarzo. Se celebra el casamiento. Ban-
cos largos y sillas pegadas a la pared. Candelaria, Bru-
nilda, Estefania, la Abuela Chufila, Orfelina, Lauro,
Pancho Tieso, Cdrdenas, don Andrade, Rosario, Alva-
rado. Rosario lleva un traje blanco, modesto, y una co-
ronilla de flores en la cabeza, de la cual cae un peque-
7o velo hasta los hombros. Permanece casi inmévil, aje-
na a lo que sucede. Lauro esti terminando de cantar.
Chichicho, triste, un poco apartado.

LAUro (acompaiiandose con la guitarra).

Por eso sigo cantando
solterito y regodion.

iSalt!, Alvarao y Rosario

y olviden al que canté

que tengan felicid

los bendice San Antonio

no me esperan a comer

pan con chicha en mi velorio.
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(Entra la Oyarzo con una bandeja y vasos).

Y aqui termino de hablar
ni mal ni bien del casorio.
Suegra, la invito a bailar
una cueca por los novios.

CARDENAS (después de aplaudir un poco con los demds).
—Muy bien, muy bien. A ver esos musicos. (Mira
hacia afuera). Entren. No se queden ahi. (Entran
tres misicos. Acordedn, bombo y guitarra-violin).

ABUELA CHUFILA (foma la guitarra de manos de Lau-
ro, forcejeando).—Yo quiero cantarle algo a los no-
vios. No tengo ni. No tengo n agarrotados los de-
dos y puedo echarme una cantaita como Dios man-
da. Una polkita.

" (Los invitados se miran preocupados. Alguien tra-
ta de quitarle la guitarra, sin resultados).

CanpiLARIA (le habla al oido)—Acuérdese que estd en
una fiesta de casados. Vea bien lo que va a cantar.

AsueLa CuuriLa (la aparta)—Asiéntese por alli, no
mas. (Rasguea). Esta mas desafind que calzén de
sacristin. »

Don Axprabe.—Dele, dele. Cante de una vez, Abue-
la Chufila. (A Cdrdenas). Estamos aviados. ..

ABUELA CHUFILA (canta con aire santurron).
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Los novios se daban la mano
y a los ojos se miraban
el cura que no era leso...

(Carraspeos de advertencia. La Abuela Chufila
comprende ).

a la novia confesaba.

Las campanas de la 1glesia
= repicaban, repicaban
el novio que no es leso. ..

(Gran carraspeo de los hombres).
con el cura conversaba.

Tovos—Bien ... Muy bien. .. Suficiente.

(Candelaria se apresura a quitarle la guitarra. La
Abuela la retiene).

AsueLa CHUFILA.—Aguintense un poquito que aun me
faltan unos versitos.

CArDENAS.—YO creo que ya esta bien.

Lauro.—Déjenla que se desgaiiite, a ver si se quea mua.

AsueLa CuuriLa (lo mira entrecerrando los 0jos).—
Mira, mira, mira. Esta va a ser pa’vos y con finu-
ra. Y pa’toa la distinguida concurrencia que yo no
soy fija.

La Oyvarzo.—Que sea corta.

279



Don Anprape.—Y la Gltima.
AsueLa CHuriLA.—Con el mayor gusto y fina voluntj,

que le dije. (A Lauro). Pa’vos.:
(Canta ripidamente y a voz en cuello).

La puta que pari6 al diablo
quizas que puta seria

que se puso a parir

aquello que no servia.

 (Luego del primer estupor, Candelaria y otros in-
vitados reaccionan y toman a la Abuela Chufila de un
brazo. Se la llevan en vilo).

AsueLa CHUFILA (protestando)—iQue no ve que me
faltan versos? Gente mis desconsiderd... (Salen
con las dltimas palabras).

Don Anprabe.—Se le fue el santo al cielo, cofio.

(Los mdsicos afinan sus instrumentos).

CARDENAS (a la Oyarzo)—En la cocina le hemos deja-
do unos sacos de papas y una chigua de trigo pa’
mientras tanto. Y la ayGa pa’los trabajos de la tie-
rra no le va a faltar.

La Ovarzo—Tanta molestia. Se agradece, como es de-
bido. _

CArpEnas.—No me agradezca naita que en otra ocasién
le tocara a usté ayuar a otros.

La Ovarzo.—Pudiendo, ipor qué no? (Se aparta).
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CARDENAS (@ los misicos)—A ver esa cueca para pasar
el mal rato, luego.

(Los mdsicos comienzan a tocar una cueca. Se for-
man las parejas para bailar. Dos invitados cantan).

CANTADO:

Los novios se casaron
adids, les digo.

Un consejo, a la novia,
prendo al vestido.

St al subir la marea

se va en un bote

pa’que vuelva le rezas
todas las noches,

todas las noches, mi alma,
cuida tus ojos,

en ausencia’el marido

no mires a otro.

Pal amor hacen falta
dos en la lancha.

(Termina la cueca con alegria de todos. Cirdenas
observa que los novios no han bailado).

CirbEnas—; Y qué cosa es ésta, que los novios no han
bailado ni una cosa? Que bailen, pus. Un cielito,

podria ser.
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CanpeLAriA (entusiasta)—jYo lo canto!
CArbENAs.—Eso esta bien.

(Se preparan las parejas para el cielito, incluidos
Rosario y Alvarado. Rosario, maquinal, ausente, sin

vida).
(CANDELARIA CANTA:

Al manzano le quitaron
sus manzanas verde mar
cielito, el manzano, cielo,
lloraba su soledad.

(Estribillo)

Manzano, cielo, si,
nadie se acuerda de ti,
manzano, cielo, no,

la tierra si se acordé.

El manzano esti mirando
las ramas sin su frutal
sus hojas, cielito, cielo,
con el viento partiran.

(Estribillo)

Manzanos, sin tus manzanas,
no llores que volverin
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a tu corazdn, cielito,
manzanitas de cristal.

(Estribillo)

(Después del pendltimo estribillo, la misica calla
repentmamenze Las figuras quedan inméviles en la po-
sicion del baile. La luz se hace fotogrifica. La milsica
del baile “La Nave”, estilizada, se oye en el momento
de aparecer una fuerte luz sobre Rosario, que la acom-
paita a primer plano. Aparece el Joven Naufragante.
Rosario alza con gracia sus brazos y ambos jévenes bai-
lan, mirindose con profundo amor. La miisica, poco
después, es reemplazada -por la melodia del Caleuche.
El Joven Naufragante, arrulla un momento en sus bra-
z0s a Rosario y se separa de ella. Los brazos y manos
se estiran hasta tocar las yemas de los dedos. El Joven
Naufragante sale. Rosario vuelve a la fiesta. Se coloca
junto a Alvarado. Recomienza el cielito y el baile ter-
mina. Vuelve la luz).

CARDENAS (indica a los demds la pareja formada por
don Andrade y Orfelina, a quien aquél ha llevado
aparte y estd galantedndola)—iCatay, velal jque
me creo que el Espiritu Santo anda suelto por es-
tos lados!

Don ANDRADE (jacardndose)—Ud. lo ha dicho: jel Es-
piritu Santo y toa la Corte Celestial! (Meloso). i No
es ast, Orfelina?

ORrELINA (haciendo remilgos)—Ud. que es...
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ChrpENAs.—Animese, animese, Orfelina. Que una bo-
da detras de otra trae mucha suerte.

(Sibitamente estalla una tormenta. El wviento so-
pla con furia. Los truenos se suceden. Todo se llena de
ruidos. Puertas que se golpean. Lluvia. Animales mu-
giendo. Las mujeres se agrupan, atemorizadas).

(Entra la Abuela Chufila y se acurruca en un rin-
con).

ArueLa CHuriLa.—Recen, recen, que se ha desencade-
nado un temporal de los mil diablos.

CirpEnas.—No hay por qué asustarse tanto. (A los
hombres). Vamos a ver a los animalitos y en qué
podemos ayudar.

(Salen. Las-mujc’re; se arrodillan a rezar).

ALvVARADO (s¢ acerca a Rosario).—Esto va a pasar lue-
go. No se asuste.

‘Rosarto (sin expresion).—No me asusto.

Avrvarapo.—Voy con ellos y vuelvo luego... pa'que...
bueno, pa’irnos.

Rosario.—Por mi no importa que se demore.

ALvArRADO (se esfuerza por ser galante) —Cémo que
no importa! Ahora estamos casaos.

Rosario (apenas).—Si.

Arvarapo.—Y yo voy a volver luego, pa’que nos vaya-
mos a la pieza.

Rosario (con el alma encogida)—Si.
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Avrvaravo (la besa casi rabioso)—Si, po. (Sale).

CANDELARIA (7ezando).—Recemos por los buenos cris-
tianos que se hallan extraviados.

La Ovarzo.—Por los navegantes perdios en la mar.

(Rosario escucha la tormenta y se oprime el cora-
20n, que pareciera fuera a estallar. Mientras las muje-
res rezan se va retirando hacia el interior. Sale).

Tobas.—Por los caminantes perdios en la noche.

Topas—Por los botes que no hayan podio llegar a su
destino.

Lastenta—Por los pescadores que luchan en el mar.

Topas.—Por todo ser vivo o muerto que se encuentre
perdio en la tormenta.

OrreLINA.—Protégelos, Sefior, de las tormentas y pé-
nelos al reparo. .

Tobas—Protégelos, Sefior, de las tormentas y ponelos
al reparo.

Lo Ovarzo.—Por siempre y para siempre, amén.

Topas—Por siempre y para siempre, ameén.

CanpeLARIA.—Padre nuestro ques estis en los cielos. ..

(Todos rezan en murmullo. Entra Alvarado, em-
papado. Mira buscando a Rosario).

ArLvarapo.—; Onde estd Rosario?

(Las mujeres callan. La buscan con la mirada).
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LA Ovarzo.—No, pues, la Rosario no esta rezando con
nosotras. Pa’la pieza estard. Metia en su cama. Se
empavoriza por demas cuando hay tormenta.

(Alvarado va hacia el interior. A poco, sale, con
rostro preocupado).

Avrvarapo.—No estd, ni. (A la Oyarzo, como reconyvi-
niéndola). i A 6nde ha podio ir?

LA Ovarzo.—¢A 6nde quiere que vaya con la tempes-
ta desatd?

CANDELARIA.—S], po. {A 6nde va a ir? Si hasta siento
chivatear al Camahueto.

Avrvarapo.—Déjense de cosas.

Lo Ovarzo (va hacia el interior)—Debajo de alguna
cama debe estar,

Esteranta—Andan toos los brujos sueltos.

OrreLiNna.—Callese, agora, no diga de’eso, agora.

La Ovarzo (vuelve asustada)—No esti ni (A Alva-
rado). iMird pa’l patio?

ALvarapo—(¢Y qué va a estar haciendo en el patio?
(Sale ). |

La Ovarzo.—iJestis, Virgen Santisima, Madre de Dios!
Si es una nifia tan temerosa de los truenos y re-
lampagos, ¢a énde ha podio ir? (Llama). {Hijita,
hijita, Rosario! _

CanpeLaria.—Estaba tan rara too el tiempo. Como si
la fiesta no fuera pa’ella. '

Avrvaravo (entra)—No aparece. Vamos a salir toos a
buscarla.
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(Antes de salir se vuelve y dice a las mujeres que
lo miran asustadas).
Avrvarapo.—Recen, por favor. (Sale).
La Ovarzo.—Si, si. Recemos una Salve. (Rezan de pie).

(La pieza se oscurece. En primer plano, Rosario
entra corriendo, defendiéndose del temporal y las som-
bras que bailan a su rededor. Gritos, aullidos, carcaja-
das horripilantes la rodean. El trueno retumba, como
participando de la fantasmal sinfonia. Una figura si-
niestra proyectada, se alza frente a ella. Es el T hrauco,
brujo sdtiro de las islas, que intenta abrazarla. Rosario
cae al suelo, vencida por el terror).

Rosario (con un grito).—jEl Thrauco!

(Se retuerce en el suelo, gritando su espanto. Una
luz fulgurante ilumina el cielo. El Thranco desapare-
ce. Se proyecta la silueta del Caleuche. Entra el Joven
Naufragante. Corre hacia ella y se inclina, hablindole
con suavidad).

Joven NAUFRAGANTE (estrecha a Rosario)—He vuelto
a buscarte.

Rosario.—Sélo a ti quiero.

Jovex NauvrracantE.—Ahora perteneces al mar. (La
levanta). Esta fue tu isla, lo serd si aGn lo quieres.

Rosario (vehemente)—Sélo a ti quiero. (Se saca el ve-
lo de novia).
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(El Joven Naufragante se acerca al mar y toma
unas algas verdes, delgadas como cintas y coloca el nue-
vo velo de desposada).

Joven NAUFRAGANTE (se arrodilla, Rosario lo imita. En-
trecrugan sus manos).—Por siempre, para siempre,
Calén.

Rosario (se arrodilla frentc a él).—Calén.

(Ambos se levantan y avanzan hacia el mar, toma-
dos de la mano, mirindose a los ojos. El Caleuche, no
lejos de la playa, resplandece. La tormenta, con un dl-
timo trueno, se pierde entre las islas. El fragor de las
olas se calma. Poco a poco, amanece. La escasa luz del
sol ilumina el grupo que mira hacia el mar: la Oyar-
zo, Candelaria, Estefania, Brunilda, Orfelina y Alvara-
do, que lleva un pequeiio farol).

Avrvarapo (dolorido)—No esti en partc alguna. Como
traga por...

(No se atreve a formular su pensamiento).

Esterania.—No puee desaparecer en el aire.

Arvarapo.—Hemos dao vuelta la isla.

I.a Ovarzo.—jHijita, énde estas!

CANDELARIA (s¢fiala un tronco traido por el mar)—Ese
tronco ahi. Hace tiempo que no se varaba alguno
en esta playa.

Lastenia—El Caleuche seria.
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AvLvarapo (molesto).—El temporal lo trajo. Duré toa

~la noche.

La Oyarzo—Y esta hija mia al descampao.

Avvarapo (celoso).—Quizas, po.

I.a Ovarzo.—Tiene razén pa’estar mortificao, pero no
piense mal de la hija.

Arvarapo.—Disculpe. Es que estoy como atontao... El
dia de nuestro casamiento. ..

OrreLINA—En Changuita tlene una amiga, §vieron
alla’

ALvarapo.—También estuvimos alla... Y en bote no
pudo salir. ;Y quién iba a arriesgarse en una no-
che asi? No habria cristiano que se salvara de la
braveza del mar.

.o Ovarzo.—iQué esperanza nos quear

(Entra el Chichicho, empapado, con el velo de Ro-
sario en la mano. Ve el grupo y se detiene. Luego avan-
za y lo entrega a la Oyarzo).

CuicHicHo.—Lo encontré flotando en el mar.
(La Oyarzo se desploma interiormente. Lo mira
largamente, comprendiendo. Lo oprime contra su co-

razon y sale seguida por las demds mujeres).

ALvarapo (con miedo a saber)—iY ella... la Rosario?
CuicHicHo.—No estd ni. Lo recorri too. No estd na.

(La Oyarzo se ha detemido a escuchar, sin volver-
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se. Al oir la respuesta se encoge avn mds. Salen, Alva-
rado se dirige hacia el mar, Chichicho se arrodilla jun-
to al tronco).

CuicHicHo.—Si yo pudiera, llenarfa el mar de flores
pa’usté, Rosario. jLa quiero tanto! Yo sé que usté
queria la via pa’otras cosas. ¢ Por qué no la pelié?
Yo la habria ayuao. (Pausa). jPa’onde se habra
ido!... Yo la seguiré queriendo siempre, Rosario,
siempre ... (Se pone de pie). Pero, qué falta me
va a hacer su carita sonrosa!... jque falta me va
a hacer!... (Sale).

(Luz sobre calle de Curaco. Entran, cada una con
un paquete, Candelaria, Estefania y Brunilda. Entra
Pancho Tieso llevando una maleta vieja, amarrada con
un cordel. Se cruza con Lauro. Este se detiene un mo-
mento, se despiden con un apreton de manos. Pancho
Tieso pasa delante de las mujeres). '

CANDELARIA.—¢ Ya s¢ var

PancHo Tieso (se detiene)—Ya me voy.

CANDELARIA (le entrega un paquete)—ILlévele esto a
Bahamondez, si me hace ese favor. Pa’que no pa-
se frio. De seguro lo encontrara.

EsteraNia (entrega un paquete)—Y esto pa’l mio, si no
es molestia. Usted conoce a Barria.

PancHo Tieso (recibe los paquetes, confuso ) —Si, si.

BruNILDA (entrega su paquete)—Esto es p’Avendano,
si es amable en entregirselo. No sé pa’onde anda-
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ra, ahora, pero si pregunta por Avendafio de Cu-
raco, en seguida le van a noticiar.

PaxcHo Tieso (dudoso)—Pero la Patagonia es muy
grande. Leguas y leguas sin encontrar cristiano.
CanpeLariA.—Pero uno que encuentre, basta. iNo ve
que son toos de la isla? Tienen que conocerse, no

mas.

Pancuo Tieso (no muy convencido)—Si, po. (Acomo-
da los paquetes entre el cordel). Bueno, yo me arre-
glaré. (Sonrie para demostrar su seguridad).

CanpeLariA.—Y digale que escriba, aunque sea a las
perdidas. Que aqui estamos esperando la carta toas
las tardes, por si llega.

EsteraNia—Y que si puede alguna vez, de vez en cuan-
do... que mande unos pesos.

BruniLpaA—Y que no se vaya a morir lejos de Chiloé,
que ésta es su tierra y aqui lo estoy esperando.
CaNDELARIA.—Que toas los estamos esperando y que

Dios los acompafie. Igual a usté.

Pancuo Tieso (conmowvido)—Bueno, me tengo quir.

LASTtENIA (pasa la mano suavemente por la bufanda del
hombre)—Digale que la bufanda que le mando,
si la toca asi, va a sentir el calor de mi mano.

(Pancho Tieso le da la mano a las mujeres).

Pancnuo Tieso—Hasta luego.
I.as Mujeres.—Buen viaje... Cuidese...

(Pancho Tieso sale. Entra Alvarado. Las mujeres
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siguen al viajero con la mirada. Sintiendo que algo de
cada una se va con los pasos que se alejan. Cardenas
entra. Al ver a Alvarado, disimula la alegria de una
causa ganada para la Isla. Se une a él).

CArpenas.—Entonces, ¢nos quedamos?
ALvarapo (simplemente).—Nos queamos.

(Ambos hombres quedan quietos. Entran Chichi-
cho, Orfelina, don Andrade, el Viejo Catrutro. Todos
quedan inmoviles hasta el dltimo apagén y la dltima
nota. Todos mirando su esperanza. Entra el coro.
Canta).

Coro (canta).

Lluvia, no mojes mas

el corazén de estas islas

que es de trigo, pez, guitarra
y de lagrimas

de lagrimas.

Vuelve a tu nube mojada,
gota de piel cristalina
vuelve a ser pajaro, brisa,
musica de aire en el aire.
iQué te pudiera ofrecer

a cambio de tu sonrisa?
Yo bailaré para ti

y th apartaris el agua.
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Toma mi canto, mi baile,
mi alma te ofrezco, lluvia,
pero recoge tus redes
barca silenciosa

lluvia.

(Ante las figuras inméuviles de los personajes, el co-
ro comienza a bailar un baile de estilo ceremonial, con
palmas y pasos silenciosos. Van desapareciendo con los
dltimos compases, pasando entre los personajes. Luego,
unas campands de iglesia distorsionadas por el viento.
Alguna gaviota solitaria. Un sol de invierno se asoma
en puntillas, y una gota de agua cae... cae... cae...
S gl oBE. . car..d). |
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