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"La Pendiente"

Comedia de

Manuel Mackenna Subercaseaux
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Elegante y distinguida tonadillera que actúa con gran éxito en Buenos Aires y que debutará

el t.° de Noviembre en Santiago, contratada por la Empresa del Teatro de La Comedia.
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TEATRO ALAMEDA
- DELICIAS FRENTE A REPÚBLICA

Orquesta todos los días. Programas seleccionados, con las mejo
res vistas de todas las compañías y marcas.

ESTRENOS

Viernes 18, Especial y Noche, La marca de Fuego

Sábado 19, Especial y Noche, 2.a época de fuerza y Nobleza

Domingo 20, Marinee, 1.a, 2.a y 3.a series de, Éíanco Trágico

Especial, La pascara de Amor. Noche,/La mujer enigma.

o nueva remesa

de los finísimos Polvos de Arroz

En caja de madera barnizada

A $ 3,80 LA CAJA

Teatro

Concert Biograph de Moda

El único Teatro con sus vistas revisadas para fami

lias y con extrenos diarios. El cine más cómodo, más

^ elegante y más aristocrático de Santiago. El que cuen-

X ta con la mejor orquesta.

¡LOS ÚLTIMOS ESTRENOS!

/ <•■
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Creemos oportuno e interesante para nuestros lec

tores, hacer una reseña de este importante teatro, que

con las refacciones efectuadas, se coloca en primera

fila entre las salas que se dedican a los espectáculos

del arte cinematográfico.

Ante todo llama la atención en este Teatro su siste

ma de iluminación, original y nuevo, que permite dar í

la luz poco a poco, evitando las molestias que el ante

rior sistema ocasionaba. Los pasillos y escaleras son

amplios, las butacas confortables y elegantes. La pro- :{

yección de las vistas se hace detrás de la sábana, evi- §

tándose la fatiga producida a los ojos; por los rayos1!
luminosos que atraviesan la sala.

En resumen, cuanto puede pedirse en confort y se- X-

vero buen gusto.

Los programas son esencialmente novedosos, de las

acreditadas marcas Pathé N. Y., Balboa, Triangle, Me

tro, American, Essanay, Mutual, Eclair, Film d'Art,

Film Succes, o sea, lo más variado dentro de lo más

artístico.

Es de felicitar a la Empresa Max Gl-ucksmánn, por

que entraña un progreso de todo orden en la vida ci

nematográfica. ■'■:-,"■. «v..



(Es propiedad)

REVISTA QUINCENAL
Crítica, crónica de cinemas y de arte, novedades teatrales, siluetas

de autores

Publica en cada número una obra teatral de éxito

/ - Directores-Propietarios:

N. Yáñez Silva. Rene Hurtado Borne. Fernando Gándara Pastor

VALPARAÍSOSANTIAGO

Sto. Domingo 1245. Casilla 2935 Casilla 689

Ano I. 18 de Octubre de 1918 N.o I

Nuestros propósitos

Ante todo, benévolos lectores, no frunsáis el ceño: no os ame

naza un programa bombástico que nunca se cumple: solo encon

traréis en estas líneas la sinceridad de un ideal, que vuestra genti
leza puede hacer realidad.
El es la creación de una revista, modesta como la que os ofrece

mos, que difunda nuestro teatro, publicando en cada, número una

de sus obras, juzgando éstas y las novedades de la quincena de es

pectáculos, en una crítica meditada, sin apasionamientos ni odio

sidades, y teniéndoos al corriente de nuestro mundo teatral.

No se os escapará, que para vuestras horas de solaz,,el cinema

tógrafo os invita a gozar de sus atractivos, por lo cual en nuestras

crónicas trataremos de facilitaros la solución del problema aquel
de pasar un rato de agrado y de arte.

En las siluetas de nuestros autores, os los presentaremos sin las

sonajerías del éxHo, ni el silencio del tracaso: los veréis, tales cua

les son. No aceptaremos polémica alguna, pues deseamos, contan

do con vuestra protección, fraternidad y trabajo honrado, para bien

de nuestro ideal: el poco arte que podemos.ofrecer y el mucho que

viene de afuera. <

. ,

Y ahora, señores, tiempo es ya, como en el tablado de la anti

gua farsa, que suenen los tres golpes clásicos, que se iluminen las

candilejas y arriba el telón.—Los Directores.

i f8 ■•*%'*$ '•;"'"
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CRÓNICA DEL TEATRO SANTIAGO

Compañía Montero-Fernández

Ha continuado actuando con buen éxito esta Compañía de zarzuela er■-'

pañola. Su larga estada en este teatro habla de la buena acogida que h

tenido. Los estrenos que más han llamado la atención, han sido las r<

vista «Vaya calor> y «El asombro de Damasco» que puestas con lujos
decorado y esmero han hecho un buen cartel. La leyenda «El Cristo d

laVega> ha sido otro éxito de la Compañía, como así mismo la tonadilh

ra Luisa Vila que ha conquistado los aplausos y simpatías generales. L

temporada puede considerarse un asierto de la Empresa .Teatral del Ps

cífico.

Compañía Valle Csillac

Para los primeros días de Noviembre se anuncia en este teatro el de .

but de esta Compañía de Opereta, en la cual figura el primer actor Valí

y la tiple cómica Csillac, artistas de gran mérito en el género. Viene pre
cedida esta compañía de gran fama, habiendo hecho su última temporada y

en el Teatro Municipal de Lima. Como se vé esta Empresa pone especia
cuidado por traer espectáculos a la altura de la importancia de su teatro

Compañía de Seguros Generales S

st~. ¿tí£*£'?:'*■ i

$ Esta progresista Compañía, que tiene un capital de $2.000,000, $

@ trabaja en seguros sobre la vida, dotes infantiles, incendios, ries- 4S

9 gos marítimos y accidentes de automóviles. Tiene Agencias en J .
.

9 todas las localidades del país, y su Oficina Principal en Santiago, ¿';■■■»'•. .

9 Bandera 239, Teléfono Inglés N.° 1910, Casilla 12 B. C
® DIRECTORJO J
? Darío Zañartu, Presidente. Roberto Sánchez G. de la H., Vice-Presidente g
^

Eduardo Charme, Luís A"*°nio Vergara, Ricardo 4-yon *;-

$ Carlos ¡Mas caro Serrano, Director-Gerente. g

® Una de sus grandes novedades son los seguros dótales J
@ de niños, que se emiten desde $ 1,000, para recibirlos el niño al J
6 cumplir 18, 21 y 25 años. Si el niño fallece la Compañía devuelve i
9 los premios percibidos, y en caso de fallecimiento del padre se J
^ paga cuando el niño cumple el período elegido. g
@ Pida hoy mismo los catálogos explicativos, pues Ud. debe, cua- 6

® lesquiera que sea su fortuna, asegurar el porvenir de fus hijos. |



Dedicaremos nuestro primer artículo de crítica, a decir algo al lector

del espíritu que esa crítica tendrá en esta sección de Mundo Tbatbal.

Antes que nada y por sobre todo, seremos absolutamente sinceros, pro
curando con esta sinceridad que el público vea en nosotros un informan

te leal, que si por algo peca, no ha de ser en ningún caso, por querer

falsear la verdad.

El prestigio se consigue siempre aute el público por esa verdad que

tanto cuesta de -¿i ría, ya sea por no herir susceptibilidades o por no per

judicar negocios, en los cuales a veces se han arriesgado algunos capita
les. Sabemos que este espíritu informante tiene sus inconvenientes, que
acarrea antipatías, las que estamos dispuestos a sobrellevar resignados
en pro de nuestra sinceridad y ante todo de la verdad.

Los grandes rotativos en sus secciones críticas son discretos, es decir,

aquello que francamente les parece malo, lo dejan adivinar entre líneas;

pues nosotros mostraremos esas entrelineas, y sin olvidar la discreción,

preciosa cualidad cuando se escribe para un público culto como será el

que nos va a leer, procuraremos que la verdad reine en nuestras aprecia
ciones u opiniones. Se aplaude ^mucho dice el público y «se censura poco».

Creemos que lo mejor será un término medio, en que aplauso y censura'

justificada
—entiéndase bien: justificada

—correspondan a lo criticado.

Como no estamos urjidos por el tiempo—escribir a media noche y con

-espacio determinado
—

podremos serenar nuestros juicios, y aún más, ver

en muchas ocasiones lo que nuestra mirada no vio la primera noche de

una representación, por causa de muchos factores imprescindibles, como
ser inquietud de actor o crítico, ambiente que influencia a favor o en con

tra, etc.; todos esos pequeños detalles, que por lo mismo que son peque

ños suelen deslizarse al criterio, y que si no lo desorientan, por lo menos

lo perturban a menudo.

Creemos que nuestro criterio está libre de trabas y de compromisos.
Por la misma modestia de nuestra publicación, podremos decir las cosas

claramente, confiados en que ellas viniendo del más pequeño órgano de

publicidad, si alguna estridencia o grito malsonante hubiera en ellas,
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siempre encontrará la sordina piadosa que le pongan quienes al leer sij
percaten de la modestia de papel en que eseribe el leído.

Pequeños, ocupando apenas algunos centímetros de espacio, llevare

mos a ese espacio nuestras críticas brevemente, concisas, claras, sin me^
dias tintas para nada ni para nadie. Conocemos ampliamente, el mundggg
teatral en que vamos a actuar y que

vamos a juzgar sin apasionamientos!
La profesión forma en nosotros ya una segunda naturaleza, y al escribig^-
tomando lo que de esa profesión sea menester, procuraremos dar a nues|p|
tro estilo un poco de arte, que si no lo tenemos, leyendo lo que losmaesp
tros nos digan, habrá en nosotros, por lo menos la sana intención de^
esfuerzo. mm

En el próximo número hablaremos de todos los espectáculos de teatros'

con esta sinceridad y con esta lealtad para el público, de las cuales, nues¡^
tra mejor aspiración, sería hacer un sacerdocio.

N. Yáñez Silva.

En el Foyer
> Buen negocio ■■[:-.

A uno de nuestros literatos, de mucho talento, pero poco fecundo, 1^;
predicaba un amigo, reprochándole su vida bohemia.

—Si trabajaras más
—le decía— ganarías dinero y estarías bien. j.

—No tengo tiempo
—decía el intelectual. '(■' .

—¿Por qué no buscas un empleo? Te ganarías lo menos trescientos del

ala.
'

%
—¿Trescientos? Pst.. gano mucho más pidiendo prestado. [

y

Día de estreno

—¡Te felicito! Tu drama es lo mejor que se ba escrito para nuestro!

naciente teatro. ¿Qué dirán ahora los envidiosos?
—¡Hombre! Eso es precisamente lo que yo te iba a preguntar.

Antes de mandar hacer stas trabajos
PIDA PRESUPUESTOS A LA

11

ESMERALDA 872-76
.

Y se convencerás de lo equitativo de sus precios

rontitud y elegancia en la ejecución de sus trabajos,
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j Valparaíso
,!

Al fundar «Mundo Teatral», tanto para consolidar su base

comercial como para no dejar en segundo término la vida tea

tral y artística de una ciudad de la importancia de Valparaíso,

comprendiendo en ella a Vina del Mar, acordamos que la Re-

I vista salga simultáneamente en Santiago y Valparaíso desti-

I nando las páginas que vayan siendo necesarias para crónica,

I movimiento teatral y avisadores de Valparaíso.
1 Cumplimos por lo tanto en poner la Revista a las órdenes

1 del público porteño en general y en especial a los que forman

I parte o se hallan vinculados al mundo teatral y artístico, espe-

■ rando que todos nos ayuden en nuestra labor en pro del arte

■ nacional y extranjero.
1 Aunque hemos fundado esta Revista con una base econó-

1mica que le permita larga vida y con las reservas necesarias

**$ra el caso improbable de que puedan faltar en un-momento

;,do los avisos y disminuir las ventas, no es nuestro fin pri

mordial el ganar dinero sino el de mantener una Revista que

timamos se hacía necesaria para ser el órgano general y am-

,
■ ip de la vida teatral y artística y no de especialidades de ella

? mo ocurre con otras revistas actualmente existentes.

•;f|Desde el próximo número, y sirviéndonos las anteriores lí-

; ^as de suficiente prólogo, destinaremos esta sección para dar

v;'. lenta de las novedades teatrales de cada quincena, o, a en

cade espectáculos, películas importantes y obras teatrales

¿orteñas.—Fernando Gándara Pastor.



INFLUENCIA DEL CINEMATÓGRAFO

- Si algún iluso hubiera predicho el vuelo que tomaría este arte e indus

tria, de^seguro se le habría creído víctima de una imaginación ultra tro

pical. Se pensaba que la escena muda, nunca llegaría a hacer vibrar nues

tros sentimientos, ni poder ser. una escuela amena, como lo es el teatro

de verdad.

El tiempo ha demostrado la profundidad de ese error. El cinematógra
fo es, hoy en día, arte, propaganda y mesa de disección, que mostrando

los males indica el remedio. La falta de vida real que pueda tener la es

cena muda, está largamente compensada con la facilidad de comprensión

que da la lectura bien hecha de un film, y los detalles minuciosos y des

criptivos que refleja la pantalla. ,

El teatro y el cine, dos entidades que a simple vista parecen reñir una

lucha violenta, en verdad no la libran, pues ambas se adaptan a las diver

sas tendencias de la imaginación; en ambas se puede hacer arte puro y

también chabacanerías, que triste es decirlo, la demanda inmensa de pro
ducción hace posibles. Esta influencia creciente de la película, que ya la

coloca en honrosa hermandad con el espectáculo hablado y vivido, la

hace acreedora a/ una crítica proporcional, pues su sugestión espiritual es

grande.

jj
El cine es ya realidad, y como a tal hay que tomarlo y juzgarlo.

Í Calumnia.—En el «Alhambra* ha sido proyectada esta película de la

casa Fox, cuya protagonista es Berta Kaíich, una de las buenas trágicas
del cine. Su argumento es de un proceso pasional interesante y que man

utiene el interés en todas sus partes, con un desarrollo real, aún cuando

'quizas demasiado marcado el deseo de venganza, de la mujer y la madre,

['a quien la calumnia ha desbaratado su hogar y su felicidad.

Consigue su objeto: emociona.

Chaplin en váda de perro.—Ha tenido un éxito esta película cómica,
presentada por Bidwell y Larraín en diversos cines. La gracia inimitable
de Chaplin ha encontrado novedades en esta nueva vista, que con algu
nos toques románticos en su argumento, no fatiga en un constante reir.



v
Lo que mis ojos vieron.—Nortb American Film Service nos ha

raído esta interesante vista, basada en la catástrofe del «Lusitania», de

i cual es protagonista Rita Jolivet, sobreviviente de ese hecho trágico

úe tanta influencia ha tenido en el desarrollo de la guerra mundial. Es

na película de gran interés trágico, y que ha sostenido el cartel en casi

}dos los cines. /

La mujer desdeñada.—Tras el éxito de «El destino del lobo», her-

losa cinta.de la vida de los cow-boys, el teatro Royal, que dicho sea de

aso ha quedado con todo confort y elegancia con la refacción efectuada,

a presentado «La mujer desdeñada», novela de intrigas y pasiones, en

i cual hace de protagonista Ruth Roland. Es una cinta de interesante

"iteres psicológico que demuestra uno de los tantos casos de la vida real,

in exageraciones de mal gusto, y con toda propiedad. Con vistas selec-

ionada3 como estas y las novedades que nos anuncia, la empresa Max

■indjj'rlucksmann dará a este teatro la importancia que se merece.

traK,>
Marca de Fuego.—Esta vista Paramount, que venía envuelta en una

rflDeíran reclame, ha sido pasada con un éxito que le augura un buen cartel.

tm]
Su argumento, si bien es verdad que no es de gran novedad, pues la

asión del lujo y de los mirajes del gran mundo, está bastante explotada,

;^ran su desarrollo es interesante, destacándose el desenlace dramático en

[^\ escena de la «Marca de Fuego», con realismo y buen gusto discretos.

.?• us intérpretes principales Sessue Hayacawa, el gran actor japones, y
*

'annie Ward, hacen un trabajo muy completo, ayudados por la presen-
•
^' ación de lujo y los juegos de luz que están tomados con acierto.

\xm Fuerza y nobleza.
—Es esta una película de aventuras, dividida en

diver-'arios episodios, en los cuales el principal protagonista es el ex-campeón

)nro ?aundial de box, Jack Johnson. En este género de vistas es más o me-

e pi¿ios como todas, siendo su novedad la actuación del célebre pujilista.

]^ La vida de Cristóbal Colon.—En el Royal ha sido estrenada con

¡d°-¡iin franco éxito, esta interesante vista histórica, que en todo momento

QalMantiene la ilusión de la época. El parecido délos personajes, el lujo de

os cortejos y el natural movimiento de las multitudes, hacen de esta

■ista una de las buenas novedades presentadas por este teatro.
—H.

dek3ines en los cuales el público tiene la seguridad de asís-

^ca2ns tir a un espectáculo culto y artístico

lando
^atro de La Comedia Huérfanos esq. Morando.

íadre, > Royal » entre Ahumada y Bandera.

t> Alhambra Monjitas esq. San Antonio.

» Unión Central... Ahumada entre Agustinas y Moneda.

^
» Colón Teatinos esq. San Pablo.

Lyg > Alameda Delicias frente a República.

a)
» Brasil Huérfanos esq. Brasih

¿jr » Septiembre Lira esq. Delicias.

» Yungay Plaza de Yungay.
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Chile, Argentina, Perú, Bolivia, Ecuador

Social £ 65,

Oficina principal en Chile; OóndelS 338 - Va

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: "CINEMATRO"

Agencias en: Santiago, casilla 2067; Concepción, Chi

llan, Serena, Coquimbo, Antofagasta, Iquique, Tac

na, Arica, Ternuco, Valdivia y Punía Arenas.

vuxKEwrxirKa

,a única Empresa que puede asegurar

5 Exírenos semanales escogidos

Exclusividad absoluta de las famosas marcas:

En cuyos elencos figuran artistas de la talla de Francisca Ber-

tiní, Gabriela Robinne, Clara Kimball Young, Norma Taímagde,

Constance Talmadge, Perla White, June Capríce, Alice Brady,

Bessie Barríscale, Mary Osborne, Theda Bara, Liliana Creuze,

Mollie King, Luisa Glaun, Virginia Pearson, Berta Kalich, Ruth

Roland, Arline Pretty, George Walsh, William Farnum, Gustavo

Serena, Creighton Hale, Antonio Moreno, Camilo de Riso, ba

rren Kerrigan, Harry Hilliard, Stuart Holmes, Robert Maníell,
Catalina y Juanita Lee, etc., etc.

Si Ud, hosca e¡ éxito para sus espectáculos, presente el programa de ia



SILUETAS

Más bien bajo que alto, sin que
esto sea restar cualidades a su esbel

tez; cuerpo sólido, rostro de líneas

propicias al dibujo caricatural. Cuan
do sonríe, se creyera que en su son

risa toma el pelo al que lo mira, y
cuando ríe, se estremece todo su cuer

po demorándose algunos segundos
en volver a la quietud. Tiene ojos
obscuros, más aún que su tez y su

fisonomía toda, que cuando ya se fa

miliariza uno con ella, respira indis
cutible bonhomía.

Como autor de «Rucacahuin», mar

có en la nueva era del teatro nacio

nal, uno de los primeros éxitos gran
des y definitivos. Dicen que este éxi

to puso al autor un poco difícil de

tratar, y si fuera así, había razón para
ello, porque aquella obra, es uno de

los últimos chispazos de la raza arau
cana que muere.

«Flores del Campo», comedia en

un acto de índole netamente nacio

nal, está hecha con suma habilidad

de hombre de teatro, y se la nombra

a menudo casi como un modelo del

género. Tiene en su haber de autor

varias obras, la comedía en tres ac

tos «Con su Destino», «Amorcillo,
risueña comedia de salón y la adap
tación a opereta de «Divorciémonos»,
con el título de «Damas de Moda», v

«Bajo la Selva» laureada en el concurso de 1910.

Díaz Meza es un hombre de teatro. Ha vivido entrebastidores; en ellos

ha. triunfado y ha sufrido, porque el crítico de El Mercurio y el autor

aplaudido, ha luchado con la vida a brazo partido, y creemos que la ven

cerá.

.
En la intimidad y cariñosamente se le llama «el negro», aludiendo qui

zás a su color un tanto moreno, que lo hace inconfundible y el blanco de

las bromas. Ha tenido en su vida dos grandes apasionamientos: la Goya,
y nuestros aboríjenes, para los cuales ha sido una especie de Ercilla con

vestón y simpático borsalino plomo.
Valdemab.

Aurelio Díaz Meza



Una^película que ha merecido los honores de una ópera
Por mas despreocupados que sean nuestros lectores, no habrán podido

menos que fijarse en la propaganda que se está haciendo a la película

«Christus». Nuestros canjes del extranjero revelan que no es exajerado.
Sin tomar en cuenta la concepción sublime del tema que, según la feliz

frase de un crítico «inmortaliza el nombre del poeta Fausto Salvatori», el
mérito capital de «Christus» estriba en la propiedad con que ha sido puea-

v to en escena. Los monumentos soberbios, las pirámides y los oasis con

sus palmeras y lagos parecen tan nítidos, tan perfectos, que nos produ
cen la impresión de un viaje recién hecho.

Su exclusividad para Chile ha costado mas del doble que la película
mas cara pagada hasta la fecha. Un verdadero capital ha invertido en ella

la Sociedad Teatros Septiembre y Brasil, y que es de esperar sea recupe
rado con creces dada la importancia y el espíritu de la obra.

^

El estreno de «Christus» se efectuará a fines de mes en los teatros pre

citados, fecha en que estarán terminados los ensayos del acompañamien
to musical escrito por el maestro Giocondo Fino para esta película. •

No terminaremos estas líneas sin aplaudir los progresos de la Sociedad
de los Teatros Septiembre y Brasil que, además de presentar en sus salas

solamente las vistas notables que llegan al país, adquiere películas que,
como «Christus», dignifican la cinematografía y la hacen atrayente aúc

para los sibaritas artísticos.



"LA PENDIENTE"

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA

ORIGINAL DE

MANUEL MACKENNA S.

■*

(Obra propuesta para el premio en e! certamen Díaz de Mendoza)

PERSONAJES

Don Felipe 70 años Eugenio 45 años

Diego 65 » Arturo 40 »

Eloísa (Madre deRicardo) 60 » Carlos 32 »

Pedro 60 » Ester 30 »

Juan 55 » Ricardo .27 »

José 55 » Margarita 24 »

Sirviente (Hombre) 55 » Guillermo ,. 20 »

Luisa (Madre de Marga- María.. 20 »

rita) 50 > Rebeca..... 17 »

(Nota.
—Sólo el autor puede autorizar la representación de esta obra.

Queda hecho el depósito que manda la Ley).

t



ACTO PRIMERO

La escena representa el hall de una casa-palacio, lujosamente amoblado.

Vidriera que da al jardín en uno de los costados del fondo. Dos

puertas en cada lateral y al fondo contrario de la vidriera, ancha co

municación abierta con el departamento que se supone de las ofici

nas de la Legación. Gran mesa escritorio en un costado y sobre ella

teléfono, papeles y libros. Cuadros, sillones, etc.

ESCENA PRIMERA

Eugenio, Carlos, Criado

Al levantarse el telón aparece Eugenio sentado escribiendo con sem

blante de intensa preocupación. Después de un momento se levanta, toca

el timbre y luego aparece el criado.

EUG.—Vea si ha llegado el secretario. (El criado hace sig- ;j
no de aprobación y se retira. Eugenio sigue escribiendo y luego

es interrumpido por el secretario).
CARLOS.—Buenos días señor ministro.

EUG,—Buenos días. ¿Estaba Ud. en el despacho?
CARLOS.—No señor; vengo entrando.

EUG.—Nada de nuevo?

CARLOS.—Me parece imposible señor ministro mantener

en reserva la noticia por más tiempo. Ya está en poder de la

prensa, en el Ministerio, en el público...
EUG.—No fué posible que la Agencia la reservara durante

algunas horas más?
CARL.—Imposible. Además la notificación oficial...

EUG.—Déme Ud. el cable.

CARL.—La copia? ■''."



EUG.—Nó, el original. (Carlos sale para volver .enseguida y

Eugenio sigue escribiendo) .

CARL.—Aquí está señor Ministro. (Le entrega la copia de

un telegrama).
EUG.—Terminó Ud. la nota sobre el impuesto al tabaco?

CARL.—Sólo me faltan unas palabras señor Ministro.

EUG.—Hágame Ud. el favor de terminarla para entregarla

hoy al Ministerio.

CARL.—Piensa el señor Ministro traspasar hoy el archivo?

EUG.—A quién?
CARL.—Entendía que...

EUG.—(Interrumpiendo). Nó, nó, nó; puesto que Uc[. no ha

sido destituido, Ud. quedará a cargo de la Legación.
CARL.—Yo?...

EUG.—Dentro de media hora. Estoy terminando la respues
ta a mi Gobierno, y luego enviará Ud. un telegrama acusando

recibo de la Legación.
CARL.—Pero señora.

EUG.—No hay nada que discutir; es asunto resuelto.

CARL.—(signo de aceptación)... De modo que la reserva

aconsejada?...
EUG.—Ya no tiene razón de ser. Anoche al despedirme de

Ud. envié un cable a mi amigo Landa y aquí tiene Ud. la con

firmación (pasándole un telegrama que toma de la mesa)^
CARL.—(leyendo). Disposición inamovible, ninguna influen

cia puede modificar resolución atroz. Paciencia. Recuerdos.

Landa. (Devuelve el telegrama con afectación).
EUG.—Por lo tanto, despojado de toda esperanza, ya no

tiene objeto alguno la reserva de la noticia. Termine Ud. esa

nota porque deseo concluir pronto con todo esto.

Hoy mismo, el mismo día aniversario de nuestra patria lo

destinaremos a recibir la condolencia de nuestros amigos de

Chile.

CARL.—Obedezco señor Ministro (sale).
EUG.— (Sigue escribiendo y luego llaman al teléfono; él con

testa). Aló. Sí, la Legación.—Cómo.—Margarita? Sí.—exacto.

Desesperado.—Cómo lo has sabido?—Sí? Deseo mucho verte,



No podrías venir pronto?
—Muy bien.—Mil gracias.—Hasta

luego, (deja el fono) oh ¡amor!, ¡amor! (sigue escribiendo).
'CARL.— (Interrumpiendo) Aquí está la nota sobre el im

puesto al tabaco. ¿La dejo sobre la mesa de su despacho?
EUG.—Bien. Gracias. (Carlos se retira pero a los pocos pasos

él lo detiene). Oiga Ud. Carlos, tenga la bondad de esperar un

instante para leerle el final de la nota que enviaré a mi gobier
no. Un momento; me faltan dos palabras, (sigue escribiendo).
CARL.—Con mucho gusto.
EUG.—Ya está, (Poniéndose de pié). Al principio van las

frases del protocolo y termina así: (leyendo). Por Jo tanto Exce

lencia, unida a mi dimisión entrego a su conciencia la suerte

de mi familia, mi fortuna, mis derechos de ciudadano y un

pasado de hombre de honor entregado siempre al servicio de

su patria. Si con la confiscación de mis bienes se engrandecie
ra esa República, mi vida por ella también la diera; pero si la

resolución de vuestra Excelencia tiende solamente al aprobio
de mi porvenir, en ausencia de la sanción humana para con

tanta injusticia, habrá seguramente un destino divino que pese

por los siglos de los siglos en la conciencia de Vuestra Exce

lencia.

CAR.— Muy justo señor Ministro. A mi poca experiencia ño

cabía la idea de un desengaño tan cruel como el que debe ex

perimentar su sentimiento patrio.
EUG.—Atroz amigo mío, atroz. Sin patria y sin fortuna.

¡Qué horror! (se sienta y cubre sus ojos con el pañuelo).
CARL.—Yo sólo puedo ofrecerle señor Ministro mi lealtad

y mi gratitud. Disponga de ellas.

EUG.—Gracias amigo. Único testigo de la única lágrima

que recuerdo haber derramado en mi vida!

<

'
'

ESCENA SEGUNDA

Eugenio, Garlos, Rebeca

REBECA.—[Entra precipitadamente por la puerta que da al

jardín con un ramo de flores). Mira papá, qué flores tan hermo

sas te traigo del jardín de la Legación Argentina. Estuve ahí



con los niñitos. (Advirtienbo la presencia de Carlos). Buenos

,
días Carlos.

CARLOS.—Felices Rebequita; no tan felices como Ud. sin

embargo.
REBEC —

[Dirigiéndose a Eugenio). También vi al señor

Ministro. Me preguntó por tí con mucha insistencia y me dijo

que vendría pronto porque deseaba acompañarte mucho, muy

especialmente... ¿Pero qué... estás con los ojos llenos de lágri
mas?... tú? Es la primera vez que te he visto así... Qué tienes

Papá? ¿Por qué me ha dicho eso el Ministro argentino?
EUG.—(Poniéndose de pié la abraza y se encamina con ella

a salir por él costado izquierdo). También los hombres grandes
tienen pena hijita, y cuando un hijo ve sufrir así a su padre,
sólo tiene que pedir a Dios una cosa: que tanta pena no le

cueste la vida! [salen).

ESCENA TERCERA

CARLOS.—(Monologando). Profundamente sentible!... Este

es el defecto en política de ser apasionado partidarista. ¿Quién
se lo agradece? El país... quiá! Pobre país!

ESCENA IV

Rebeca, Eugenio, luego Margarita

REBECA.—¿Por qué no mandar buscar a Guillermo para

que sepa en casa todo lo ocurrido?

EUG.—Hoy saldrá de la Escuela.

REB.—¿Por qué hoy?
EUG.—El lo tiene muy presente. Porque es el día de Mé

xico.

REB.—Hoy... 26... ¡Ah, es verdad! ¡Pobre Guillermo! Sa

bes papá que yo no comprendo ese amor a la patria que tie

nen los hombres. Guillermo la adora, la quiere mas que a no

sotros.

EUG.—Y tiene razón. La patria es nuestro único dueño por

eso la amamos sobre todas las cosas.



REB.—¿Dime papá, tu crees que también te habrán quitado
los caballos de la hacienda? ¿Mi Cuqui, el overo de Guillermo;
los perros, la Namikó, el Dick tampoco volverán a ser nuestros?

EUG.—Todo hijita, se ha perdido en la horrible catástrofe.

REB.—¿Y qué vamos a hacer? ¿Cómo vamos a vivir en ade

lante? -'$
EUG.—¡Quién puede saberlo! Cuarenta y cinco años de tra

bajo quedan ahora reducidos a la nada. He de empezar de

nuevo. Y Uds. pobrecitos
REB.—Nosotros contigo para que en vez de dos manos sean

seis las que van a empezar a labrar esta vida nueva.

EUG.—Así lo espero.

REB.—¿Y mamá no sabrá nada?

EUG.—A la paz de su sanatorio en Suiza no llegarán estas

noticias.

REB.—¿Mejor para ella, verdad?

EUG.—Ya lo creo. Su inconciencia la defiende de estas pe

nas. ¿Dime hijita, Madame Barbe ha salido?

REB.—Nó. íbamos a tomar la lección de inglés en seguida.
EUG.—Vé a buscarla y cuéntale lo ocurrido. Dile que en

lo sucesivo agradecemos su amistad pero que no podremos ocu

par sus servicios.

REB.—¿No voy a estudiar más?

EUG.—Entre Guillermo y yo terminaremos tu educación.

MARG.—(Interrumpiendo bruscamente). He venido sola y de

carrera; ¿qué es lo que ocurre? (a Rebeca). ¿Cómo estás tesoro?

[besándola).
REB.—Cuéntale todo papá.
EUG.—El fin de una vida Margarita.
MARG.—¡Qué dicen! Guillermo!!

EUG.—Peor aún. La patria.
MARG.—¿La patria? ¿Qué es eso?

EUG.— (A Rebeca). Vete hijita en busca de Madame Barbe.

MARG.—Pero vuelves en seguida para que salgamos juntas. ,

REB.—Sí. Cuéntaselo todo papá. (Saliendo). Estamos en la
miseria Margarita. (Sale).
MARG.—¿Es posible?



. ESCENA V
■"'

Margarita y Eugenio

EUGENIO.—Lea Ud. Margarita [pasándole el telegrama).
MARG.—Qué es eso. ¿Tienes algo contra mí que no me tu-

tuas?

EUG.—Nada,.. (Mirando a la puerta). La niña... creí. Lee

Margarita.
MARG.—(Después de leer el telegrama). ¡Qué horror! pero

tu lo esperabas...
EUG.—Esperaba que Huerta me destituyese pero nó que

me espatriara para siempre y me confiscara hasta lo último de

mis bienes. Esperaba el castigo de un enemigo político, pero
nó la usurparsión de dos derechos imaculados; el de la patria
y el fruto de mi trabajo de cuarenta años.

MARG.—¿Te lo han quitado todo? .

EUG.—Todo. He recibido telegramas de varios amigos en

que me dan detalles. Todo; hasta los muebles, los cuadros, la

ropa de mi casa de Veracruz.

MARG.—¿Es posible?
EUG.—E irremediable Margarita. Estoy bajo el peso de una

angustia, atroz. No sé por donde empezar.
MARG.—¿Ya fuiste a la Moneda?

EUG.—Voy en seguida. Hoy mismo entregaré el archivo de

la Legación y esta casa muy pronto para irme a vivir no sé

aún donde; tendrá que ser aun rincón muy modesto.

MARG.—¿No tienes dinero guardado en Chile?

EUG.-—Cinco mil pesos creo que me quedan en el banco.

Mi renta y mi sueldo los recibia mensualmente.

MARG.—Para estos casos querido Eugenio, hay en el fondo

de los seres un refuerzo de energía que lo dan las corrientes de

buena sangre. Tú lo llevas en tí ¡quien lo sabrá como yo! y en

él vas a encontrar el temple material que te haga falta. Busca en
tí mismo ese apoyo y pónlo en práctica desde hoy mismo. En

cuanto a tus sentimientos lastimados ya sabes que a tu lado

hay una alma grande que es tuya para endulzar tus penas y
sonreír tu vida.



EUG.—¡Margarita! Te llamé porque tu nombre era el único

oasis que pude ver desde el primer momento; a tí me llevó el

corazón como a un refugio supremo y querido; pero tu amor,

de aquí en adelante, no tendrá más la belleza triunfante de nues
tra vida pasada, fruto de tus encantos y de mis éxitos. Ahora

es distinto porque el amor que me ofreces es un sacrificio para

tí; ahora será opaco, pálido como una flor que arrancamos de

la luz para llevarla a las sombras.

MARG.—Quieres decirme vanidosa, pagada de los éxitos

mundanos, frivola e incapaz de llevarte mis besos al rincón

opaco de tu nueva vida? no te equivoques! Tu sabes muy

bien en qué forma y con cuanta resistencia llegué a tí. Lo hice

involuntariamente; fui tuya llorando a mares, recuerdas? pero

fui tan tuya, tan definitamente tuya desde entonces quizás por

que son las lágrimas las que anudan las almas.

EUG.—Sí, vida mía, lo recuerdo como el sueño más grato
de la vida; pero tú eres coqueta, has sido siempre coqueta y la

vida que tengo por delante tan oscura, tan humilde me impe
dirá alcanzarte

MARG.—No pienses así; deja al tiempo esa prueba de mi

cariño. Hasta ahora he sido yo quien he necesitado de tí y en

tí he encontrado lo único que se necesita para ser feliz. Ahora

soy yo quien debo endulzarte los días de soledad, de trabajo y

de tristeza que te esperan. Estoy contenta que haya querido el

destino poner una prueba a mi cariño porque este sacrificio si

lo fuera, si alguna vez lo es, me redimirá ante tí de la falta

por que nos une y que es, sin duda, la que te hace temer de

mí. Yo creo que en la vida toda falta se depura en el crisol de

de los pesares; estoy contenta de poder sufrir por tí.

EUG.—Sabes alma mía que lo único que me queda eres tú.

Temo porque soy humano y conozco el mundo. -

Nuestro amor nació en los días de mayor triunfo de mi la

bor diplomática, en el baile qué se me ofreció en el Congreso

para celebrar mi intervención en los asuntos internacionales

de tu país, recuerdas?

MARG,—Oh! Ya lo creo ...

EUG.—Fui el héroe de esa jornada y el solo triunfo que

guardé en el corazón fuiste tú. El éxito político fué fugaz porque



los hombres son ingratos y envidiosos. Desde entonces nues

tro amor no ha tenido un solo quebranto; y sin embargo, per
míteme que te lo diga, más de una noche de insomnio han agi
tado mi cerebro tus coqueterías y mis presentimientos.
MARG.—Debiste decírmelo; soy coqueta porque el éxito

que he tenido lo debo a eso.—Los hombres deducen de la co

quetería una esperanza y la coquetería no da nada. Yo lo en

tiendo como un juego de salón al cual concurren los hombres

como a un torneo de sprit.
EUG—Y de tentación.

MARG.—Pero no concibo que de ella pueda deducirse un

peligro.
EUG.—Te equivocas Margarita. La coquetería no es sino

una insinuación al amor y el amor nunca avisa cuando llega,

llega solo, llega mudo y es muy fácil que entre en donde siem

pre las puertas están abiertas...

MARG.—Pero no será en adelante, te lo prometo.—Ahora

es distinto; ahora necesitas que yo te de paz para quebrantar
así los rigores que te esperan. No lo dudes Eugenio; te quiero
tanto!...

EUG.—Si dudara nc podría resistir a esta situación, crée

melo Margarita. Soy un hombre tan sentimental que no podría
sostenerme sin un amparo como tu, tú mi última promesa, el

único refugio de mi desesperación (apasionadamente).
MARG.—Y me tienes toda tuya.
EUG. -Gracias mi vida; para siempre verdad?

MARG.—Puedes dudarlo?
'

EUG.—Nó Ahora me voy a la Moneda a darle fin a

esta situación. •

MARG.—Te dejo.
EUG.—No querrías quedarte con Rebequita? Yo vuelvo en

seguida.
MARG.—Sí. Es muy posible que mamá pase por aquí por

que yo le dije que venía a buscar a Rebequita. Voy a llamar

la.
7

i
.

EUG.—Por aquí (acercándose a una de las puertas laterales)

Rebeca.

MARG.—(Llamando) Rebequita!



ESCENA VI

Carlos, Eugenio, Pedro, Juan, Margarita y Rebeca

CARLOS.—(Entrando por la puerta que da al estudio). Pa
sen Uds. caballeros. [Después que entran, Carlos se retira).
EUGENIO.—Adelante.

MARGARITA.—[Confundida) [Qué hago?]
EUG.— [A Margarita) Quédate.
PEDRO.—Mi querido amigo don Eugenio, Señorita.

EUG.—Felices mis amigos.
JUAN.—Señorita, tanto gusto de saludarla; Señor don Eu

genio.
—REBECA. —(Entra corriendo). Me llamaban?

MARG.—Te esperaba.
ÍIEBECA.— [Se ha detenido en el umbral de la puerta) Un

momentito. Perdón señores. Yá vuelvo. [Sale).
EUG.—Está terminando su lección.

PED.—Amigo, todos los quebrantos tienen sus compensacio
nes (indicando aMargarita). Este gran corazón de leal, amiga
me reconforta por Ud.

EUG.—En efecto Margarita ha cambiado su ida a misa per

esta visita de caridad.

MARG.—No diga Ud. eso. Diga por una visita de actualidad.

JUAN.<—Como que en el trayecto del Club acá, no menos

de veinte personas' nos han dado la noticia.

PEDRO.—Y es posible Eugenio cuanto se nos ha dicho?

JUAN.—No sólo la expatriación sino que también la con

fiscación de todos los bienes?

EUG.—Precisamente colega.
JUAN.=Su chica le daría a Ud. mi recado?

EUG.—Sí, muy agradecido.
PEDRO.—Pero Ud. esperaba una resolución semejante.
EUG.—Nunca tan grave. Hay ciertos derechos que son in

violables para toda constitución que se respeta.
JUAN.—Este solo hecho presagia días de amargura para su

patria.
PEDRO.—Ya lo creo.



'_";;'' ESCENA" VII
I ■

. .

Carlos, Eugenio, Pedro, Juan, Diego, José, Ester y

Margarita

DIEGO.— (Entrando con Carlos) Con permiso.
CARLOS.—Sigan Uds. [Luego que entran se retira).
EUGENIO.—(Adelantándose hacia Diego) Querido Ministro,

me preparaba para ir a verlo (Saludando a Ester y José) Seño

ra, José tan amables Uds.

DIEGO.—Margarita (Saludándola). La niña mimada, el que
bradero de cabeza..

JOSÉ.—(Saludándola) Siempre buena moza.

PEDRO.—Y siempre buena amiga.
ESTER.—[Besando a Marg.) Creí encontrarte en la Iglesia.
MARG.—Qué quieres; primero es la amistad y después la

devoción.

ESTER.—Viniste sola?

MARG.—Vine por Rebequita. Yo no sabía nada de esta ca

tástrofe.

JOSÉ.—Y qué tal Eugenio?
EUG.—Muy abatido, amigos míos.

DIEGO.- Ya lo creo.

JUAN. —No sin r.azón.

EUG.'—No supuse nunca que la depresión política de mi

país llegara a estremos tan luctuosos. Siéntese aquí señor don

Diego [indicándole asiento de preferencia).
DIEGO.—Mil gracias. Las señoras primero.
ESTER.—Yo nó\ estoy de régimen.
MARG.—Yo sí, me interesa atender a la opinión de don

Diego.
JÓSE.—Entonces es efectivo todo lo que se dice?

EUG.—Vea Ud. (Mostrándole el telegrama que lleva en el

bolsillo).
DIEGO.—Puede leerlo en alta voz?

EUG.—Naturalmente.

JOSÉ.—«Pongo en conocimiento de US. que el gobierno de

facto ha acordado declarar propiedad fiscal todos los bienes

\



pertenecientes al ciudadano Eugenio Megía, hasta este mo

mento ministro plenipotenciario de este país ante el gobierno
de Chile, y declarada acéfala la legación de México en Santia

go de Chile [le devuelve el documento a Eugenio).
PEDRO.—Parece increíble.

DIEGO.—Yo me temía por momentos que llegara esta si

tuación. Desde que la fuerza de la opinión pública terminó

con la vetusta política de don Porfirio Díaz y pasó la adminis

tración de México a Madero cuyo asesinato y el de eminentes

hombres públicos manifestaron al mundo—según el decir de

distinguidos ciudadanos
—

que los tribunales de ésa nación se

trocaban en inquisición, los jueces en verdugos y los magistra
dos en esclavos, yo comprendí que la suerte de esa República
estaba sometida a pruebas supremas.

EUG.-—Qué quiere Ud. Yo estaba obligado a confiar en la

política de Carranza. Las páginas escritas por Huerta sobre la

historia de.México habían hecho palidecer de dolor y de ver

güenza a todo mexicano si sobre ellos mismos no hubiese es

crito Carranza una página de ejemplo, de fé o de gloria.
JUAN.—Pero posiblemente Carranza pudo haber obtenido

la paz en un momento propicio.
EUG.—Nó, porque para Carranza sobre la paz y la tran

quilidad transitoria de México estaban la ley y la honra de la

República.
PEDRO.—La política militar de Huerta no podrá ser des

truida?

EUG.—Por ahora creo que no porque tiene además el apo

yo moral de toda la influencia insidiosa de Norte América,

quien ha llegado hasta glorificar la personalidad de Pancho

Villa, labriego traidor y salteador de caminos, menos responsa
ble quizás que quienes lo aconsejan y lo mueven.

DIEGO.—Se agita Ud. con muchísima razón querido ami

go. Los desengaños políticos levantan crueles tormentos en el

espíritu,
JOSÉ.—-En la natural depresión de su ánimo no debe Ud.

pensar más en esa política a cuyo desgraciado final concurre

también el de su situación diplomática y material.



DIEGO.—Efectivamente el deber de los amigos no es el de

enconar la herida...

JUAN.—Por el contrario aquí estamos y seguiremos a su

lado no para deliberar sobre el dardo lejano que viene a he

rirlo sino que para ayudarlo a abrir la nueva huella...

. JOSÉ.—Exacto.

EUG.— ¡La nueva huella!
DIEGO.—En esta su segunda patria; la de sus amigos de

ahora y de siempre.
EUG.—Es verdad. Las únicas lágrimas que he derramado

en mi vida—permítanme esta espansión—las he derramado en

Chile... Ya hay gotas de mi alma enterradas en esta tierra!...

DIEGO.—(Poniéndose de pié) Fé amigo mío, fé en las reac

ciones y fé en la altura moral de sus principios de ciudadano.

y de eaballero.

EUG.—Mil gracias, don Diego.
DIEGO.—Luego conversaremos (ademán de retirarse). Por

ahora excúseme Ud.

EUG.—Si mis amigos nie permiten una confianza yo segui
ría conUd. al Ministerio para terminar pronto...
JUAN.— Pero naturalmente, salgamos todos.

'

EUG.—Nó; tengan Uds. la amabilidad de esperarme. —Yo

tardaré media hora solamente y desearía encontrarme con Uds.

al volver a esta casja sin patria y sin fortuna.

MARG.—Pero ya lo creo Eugenio.
ESTER.—Por supuesto.
JUAN.—Naturalmente.

EUG.—El jardín está lleno de ñores.—Vayan Uds.

ESTER.—Mil gracias.
(

DIEGO.—(Retirándose) Con permiso señores. ■

EUG.—Quedan Uds. en su casa. (Toma algunos papeles del

escritorio y sale)
PEDRO.—Hasta luego.



ESCENA VIH

Pedro, Juan, José, Ester, Margarita, luego Rebeca, Luisa
y Ricardo

ESTER. —No hay duda que este es un hombre interesante.

PEDRO.—Gran corazón.

MARG.—Y mucho talento.

JOSÉ.—Quedará con medios de subsistencia?

JUAN.—En todo caso muy limitados. Recibía su renta men-

sualmente y no era un avaro....

JOSÉ.—Ya lo creo.

JUAN.—Por el contrario. El cuerpo diplomático le debe

atenciones infinitas.

MARG.—Que talvez ha llegado el momento de recompen

sar señor Ministro.

JUAN.—-Es una idea. Acaso podríamos hacer algo
PEDRO.—Por su situación diplomática?
JUAN.—Nó; por su situación material.

JOSÉ.—Es escabroso discurrir el medio...

MARG.—-Nunca faltan pretextos para llegar a un fin dis

creto y digno.
ESTER.—Naturalmente.

'

JUAN.-—Sin embargo...
LUISA.—(Entrando por la puerta del fondo que da al jardín

entra con Ricardo y desde el fondo se dirige a Margarita)
—Ah!

niñita voluntariosa.—Aquí te encuentro.
MARG.—Mi mamá! Pero si se lo dejé dicho al salir.

JUAN.—No se enfade Ud. señora (saludando).
JOSÉ.—Cumple con una de las obras de misericordia (salu

dando).
PEDRO.—Consolar al afligido (saludando).
ESTER.—Viene Ud. bien acompañada.
RICARDO.—Gracias, señora.

MARG.— (a Ricardo) Vienes de misa?

RICARD.—De oiría por Ud.

LUISA.—Y Eugenio dónde está?

PEDRO.—Acaba de salir; vuelve pronto.



JUAN.—Ud. no le ha visto aún?

LUISA.—Parece que le ha ocurrido una desgracia muy

grande verdad?
PEDRO.—Ud. no sabe? (Se acerca a contarle).
REBECA.—(Entra corriendo) Buenos días caballeros y se

ñoras. Mi Papá me ha encargado al salir que les haga cariño.

JUAN.—Cómo está mi regalona!
ESTER.—Ola Rebequita! qué bien te sienta ese sombrero

de primavera.
REB.—Quieren Uds. ver primavera?
JOSÉ.—Primavera eres tú.

REB.—Nó, las flores del jardín.
—

Vengan Uds. a ver que

hermosas están.

PEDRO.—Pues ya lo creo. Vamos allá.

ESTER.—Vamos todos.

JUAN.—[Invitándola a salir) Señora Luisa... (todos salen;

Margarita y Ricardo se quedan atrás).
JOSÉ—No vienen Uds.? (sale).
MARG.—Sí; vamos Ricardo? (á José) Vaya Ud. adelante,

Ricardo está triste.

RICARDO.—(Queda solo con Margarita en la escena). No es

toy más triste que siempre. Hace diez años Margarita que soy

su sombra y a mi me pisotea como se pisan las sombras.

MARG.—Qué he hecho yo?
RIO.—Lo de siempre. Sus independencias, sus errores,

sus faltas de consideración.

MARG.—Eso es papá. Vas a retarme tu también?

RIC.—Pero Margarita. Hasta cuando por Dios?

MARG.—Te has vuelto loco? Reclamas acaso algún de

recho?

RIC.—No sé.—Respiro por la herida; déjame siquiera res

pirar.
MARG.—Déjame en paz. No vienes al jardín?



ESCENA IX

Arturo, Margarita, Ricardo

ARTURO.—Ola! qué es ésto? (Ha entrado violentamente).
La indiscreción no ha sido mía. Carlos me ha indicado que

'

puedo entrar.

MARG.—De todas maneras le parecerá muy mal a Ricardo.

(Muy coqueta).
RIC.—(Sorprendido) A mí?

ART.—Es posible Ricardo?
RIC.—Cosas de Margarita.
ART.—También coquetea Ud. con Ricardo?

MARG.—Yo coqueteo con todos los hombres aprovechando

que todos los hombres son tontos.

RIC.—Yo iba en retirada; sigan Uds. Hasta luego Arturo y

Margarita.
MARG.—Te vas enojado?
RIC—Le importa a Ud. mucho verdad? (salé).
ART.—(Después que ha salido Ricardo) Está Ud. sola en es

ta casa?

MARG.—Ya lo ve Ud.

ART.—Ha sabido la desgracia de Eugenio y seguramente
Ud. como yo, ha venido a consolarlo.

MARG.—Pues...

ART.—Está Ud. embromando?

MARG.—Como siempre.
ART.—-Vea Ud. y yo haciendo malos juicios.
MARG.—Como siempre.
ART.—Es que Ud. es un ser imposible, un ser desespe

rante.

MARG.—Así...? ..

ART.—Porqué me engañó Ud.?

MARG.—Muy mal hecho verdad?

ART.—Oh, ya lo creo! (muy agitado). ¡Comprendo la figura

perfectamente! Me dice que la espere y la espere en coche pa

ra que asila espere cómodamente.

MARG.—Me esperó?



ART.—La esperé por supuesto, tranquilamente hasta que

pasó el día y llegó la noche y como no ha llegado. ¡Compren
do la figura perfectamente! Me ha concedido al menos pru

dentemente que la espere sentado.

MARG.—Varaos, vamos, vamos! Ud. está loco rematado.

ART.—Y a quien no vuelve Ud. loco, criatura por Dios?

MARG.—Tiene Ud. mucha razón. Quiere Ud. saber más?

Pues hoy me han castigado. Me ha castigado la conciencia y

me ha hecho llorar. Estoy arrepentida, sinceramente arrepen

tida y Ud. que es un buen amigo me va a perdonar.
ART.—A una condición.

MARG.—La cual?

ART.—Que venga Ud. mañana.

MARG.---Pero nó; le estoy diciendo que he llorado de arre

pentimiento, lloré porque me dio pena de mi misma.

ART.—Y todas mis ilusiones, todas las esperanzas que me

ha despertado Ud. trastornando así mis rumbos y mi vida van

a ir al vacío?

MARG.—Mas alto amigo mío. Al perdón. Había entrado

por un camino agradable pero indiscutiblemente muy peligro
so. He vuelto atrás en buena hora; un buen caballero perdona,
un buen amigo olvida. Hay hombres querido Arturo con los

cuales no se puede ser coqueta; y esta frase guárdela Ud. como

la única esplicación que pueda yo darle.

ART.—Me desconcierta Margarita. Yo he confiado en que

sus coqueterías no eran simplemente coqueterías pues algo
más significan las promesas y significa un beso de una mujer

a quien se ama y que es señora...

MARG.—Tiene Ud. mucha razón y aún derecho para humi

llarme con tales testimonios.

ART.—Pero alguna causa precisa y poderosa ha tenido que

intervenir.

MARG.—En todo caso la causa es mía.

ART.—Pero Ud. me concede un derecho.

MARG.—Que ahora lo niego.
ART.—Es su coquetería ingenua y dañina la que me ha

in

vitado... Son sus ojos de seda, negros como un misterio, bri-



liantes y profundos, son sus labios rojos abiertos para ceducir

como el cáliz de una amapola para envenenar.

MARG.—Basta Arturo. Puede a Ud. el despecho aconsejar
lo mal; siempre es él un mal consejero, pero mi deber me ha

llamado y voy tras él.

ART.—Perdón Margarita. Es la ofuscación de mi amor lo

que me ciega ante Ud.

Piense mejor, déme un plazo, dígame que sí para alguna
vez...

MARG.—Nó, nunca.

ART.—Pero me niega Ud. toda razón?
•

MARG.—Vamos^ No es' acaso bastante claro decir porque

no puedo, porque no debo?

ART.—(Suplicándole) Margarita! Dentro de algún tiempo,

por caridad.

MARG.—Jamás. ■

■

,

-

■

ART.—Y sin motivo?

MARG.—[Exasperada) El único: porque no quiero, no quiero.
ART.—No quiere? [veremos!]. (Toma su sombrero y sale vio

lentamente).
MARG.—(Después que él ha salido). Justo castigo! Lo me

rezco.

ESCENA X

i?'

Margarita y Rebeca

REBECA.—Por qué no vienes Margarita?
MARG.—Estoy cansada, prefiero...
REB.—Yo también. Toda esa gente es muy buena, muy

amable pero yo prefiero estar contigo.
MARG.—[Acariciándola) Ven acá, querida.
REB.—Tu eres más buena que nadie. Tu nos quieres como

si fueras de la misma familia. ',

MARG.—Es verdad.

REB.—Yo no estrafío a mi madre por tí; eres nuestra como

una hermana mayor, como una madre... y quien sabe si des

pués de todo esto tu también cambiarás y quedaremos solas.

Dicen que la pobreza se parece a las enfermedades infecciosas.



MARG.—Todos arrancan de ellos.

REB.—Tu también serás así?

MARG.—Yo nó, yo soy distinta. /V

REB.— (Infantilmente). Es cierto. Y por qué eres tan distin-"""

ta con nosotras a todos los demás?

MARG.—Porque los quiero deveras.
REB.—Si Dios se llevara a mamá que está tan enferma en^

Suiza, te casarías con Papá?
MARG.—Que cosas dices criatura.

REB.—No lo harías? Mi Papá te quiere tanto. Si tu supie
ras cuánto se pfeocupa de tí! La niña más bonita, Margarita;
la más,buena Margarita; la más hábil Margarita, siempre Mar

garita. Una noche después de comer se quedó dormido sobre

ese diván. Guillermo y yo estábamos por acá sacando solita

rios; de pronto empezó a murmurar en alta voz y nosotros lo

escuchamos sin despertarlo hasta que agitado por su pesadilla
esclamó: ¡No por Dios, no te vayas Margarita, Margarita!!
MARG.—Es posible.
REB.—Entonces Guillermo, quizás con celos de tí se enojó

con Papá.
MARG.—Si?...

JJEB.—Tonterías de Guillermo. ¡Cómo si los sueños fueran

intérpretes del corazón! verdad que nó Margarita?
MARG.—Ya lo creo que nó.

REB—Pero verdad que Papá no está enamorado de tí?

MARG.—Estás loca criatura. ¿Ignoras que un hombre ca

sado no puede enamorarse de una mujer soltera?

REB.—Y si se enamora?

MARG.—Peor para él; pues, se calla.

REB.—Pobre. Papá, tan solo que vive. Yo no sé entretener-'

le. Y ahora tanto más solos que estaremos.

MARG.—Tienes que ser muy buena con él.

REB.—Y tu también Margarita. Vendrás a casa todos los

días, saldremos juntas y tu lo animarás no es cierto?

MARG.—Siempre que pueda. Mamá es tan odiosa.

REB.—Pero ahora te quedas a almorzar. Pobrecito!
'

MARG.—Pídeselo tú a mamá.

REB.—Aquí vienen. Como nó.



ESCENA XI

Pedro, Juan, José. Ester, Margarita, Luisa, Rebeca, luego

Guillermo, Carlos y Eugenio

PEDRO.—(Entrando). Muy bien, muy bien señorita dueña

de casa.

JOSÉ.—Así nos abandona Ud?

REB.—Es que Margarita estaba sola, vine por ella.

MARG.—(a Luisa). Viste el cenador de clemátides mamá?

LUISA.—Magnífico verdad? Ahí me estuvo galanteando
don Pedro. Si pudiera Ud. pedir algo qué pediría? me dijo.
JUAN.—Vamos a ver qué pidió Ud?

PEDRO.—Que Ud. tuviera treinta años rúenos y estuviése

mos aquí mismo me contestó.

VARIOS.—Ja ja ja!
MARG.—De modo que los jovencitos, muy bien, muy bien.

LUISA.—Es entendido que yo también me tendría que ba

jar algunos meses.

MARG.—Meses ha dicho.

PEDRO.—Pues ya lo creo. .

VARIOS.—Ja, ja, ja!
LUISA.—Basta de bromas, nos iremos hijita, van a ser las

doce.

REB.—Cómo, y no esperan a Papá? Sí misiá Luisa, deje

que Margarita se quede a almorzar con nosotros.

JOSÉ.—Tenemos que esperar a Eugenio, es lo convenido.

ESTER.—Sí señora, tenga Ud. tranquilidad.
JUAN.—Ya vendrá, ya vendrá.

ESTER-—Y llegará triste. .
. 7r

"

JUAN.—El fin de la gloria siempre es triste.

MARG.—Qué importa la gloria que se pierde ¿Acaso no

basta con haberla merecido?

PEDRO.—Muy bien. Eso es.
,

;

JOSÉ.—La gloria es un bien reservado a los de lá gran mi

noría.

ESTER.—Para muchos no es siquiera comprensible tal am

bición.



PEDRO.—Ya lo creo, como que el arte (con ironía) es una

degeneración del sentido práctico.
REB.—Lo di,ce Ud. en serio don Pedro?

VARIOS.—Ja, ja ja!
LUISA.—Vé Ud. como hacen daño sus lecciones.

EUG.—(Entra con Carlos y todos lo rodean al entrar). Bravo!

Aún hay alegría en mi casa!

Bromas de don Pedro. Y qué tal querido amigo. (Saludán

dolo).
EUG.—Muy amable su Excelencia y los señores Ministros.

Muy cariñosos mis amigos de Chile; todos al pasar me mani

festaban sus simpatías y su amistad. Me despedí oficialmente

de mi carácter diplomático y ahora estoy con vosotros como

un simple civil, seguramente el.más modesto de cuantos estre

chan vuestras manos. Los días de triunfo ya han pasado.
PEDRO.—Pero volverán.

EUG.—Por qué nó. Hay aún juventud y patriotismo, por

qué norhan de volver?

JOSÉ.—Las revoluciones no son obras de la conciencia, son

■obras de la pasión y la pasión tiene siempre reacciones.

LUISA.—Espere Ud. tranquilo Eugenio. Cuando en Chile

la revolución del 91 separó a todas las familias yo tenía un

hermano revolucionario. Discutíamos con él una tarde sobre

la prisión arbitraria de un caballero a quien so pretesto de una

falta disciplinaria, quería uno de los personajes del Gobierno

castigarle una falta de conciencia, una impudicia; (acercándo
sele confidencialmente) tenia este caballero casado, mire Ud.

que picaro, relaciones con una hija de familia. Mi hermano

sostenía que tal pena era una infamia
del Gobierno. Por mi

parte yo le llevaba la contraria con tan buenas razones que él

no encontrando otro argumento más a mano me lanzó sobre

una pila de agua helada—imagínese Ud. a mí, a una señora

de esa época darle un baño—pues desde entonces no he ali

viado más del reumatismo.

EUG.—Y su hermanp?
- LUISA.—Oh, tan amigos. El mismo me acompaña todos

los años a los baños de Cauquenes.



PEDRO.—Exacto. Es así cómo son los choques en épocas;
•

de agitaciones políticas.
EUG.—Quiera Dios. *

LUISA.—Quede Ud. tranquilo. Los chilenos son buenos

amigos; donde quiera que Ud. vaya estarán con Ud.

JUAN.—Su casa se derrumba pero la nuestra queda en pié
con sus puertas abiertas para Ud. y su familia.

JOSÉ.—Por de pronto yo me permito invitarlos a pasar el

mes próximo en mi casa de campo.

ESTER.—Ya lo creo. Vendrás Rebeca. También vendrá

Margarita.-
EUG.—Mil gracias amigos. Aún no podemos saber si po

dremos darnos esos agrados. Primero hay que saber como se

presenta la nueva vida.

LUISA.—Se quedará Ud. en Santiago?
EUG.—Nada he resuelto todavía. Espero reunirme con mis

hijos para conversar con ellos, liquidar asuntos pendientes, or

denar papeles, mil cosas...
PEDRO.—Su hijo Guillermo aun ignora?...
EUG.—No sabe nada. (Dirigiéndose a Carlos) Dígame Car

los telefoneó Ud. esta mañana a la Escuela Militar?

CARLOS.—Si señor, hablé personalmente con Guillermo y

me dijo que vendría a almorzar con Ud.

ESTER.—Pobre muchacho.

MARG.—El golpe para él será atroz.
^

EUG.—Tiene un gran sentimiento patrio.
LUISA.—Recíbalo Ud. tranquilo e imprímale su resigna

ción y su valentía (despidiéndose) Hasta muy pronto.
EUG.—Cómo, se van Uds., se van todos?

REB.—El aperitivo está servido a la sombra del castaño.

EUG. -Eso es; vamos allá (todos se ponen en movimiento).
JOSÉ.—Pasen Uds.

. (En el momento en que van saliendo aparece Guillermo por

una de las puertas del lateral contrario)
CARLOS.—(al ver a Guillermo) Guillermo! Has entrado por

el garage?

(Todos vuelven a la escena. Guillermo vestido con traje de ca~



déte de la Escuela Militar, lleva una gran bandera de México

en la manó).
GUILL.—Sí. (saludando con la cabeza militarmente) Buenos

días Papá, señoras, señores. Vi al entrar que habían olvidado

poner la bandera en este día. ¿Es posible Papá? y volé a bus

carla. Voy allá, ya vuelvo, un momento señores (pretende seguir

y Eugenio lo detiene).
*
EÚG.—Nó, espera hijo mío.

GUILL.—Papá! qué es eso? tú?...
"

EUG.—Deja esa bandera; ya no tienes patria.
GUILL.—Cómo, y México?

EUG.—No es la patria de sus hijos, es la patria de sus usur

padores.
GUILL.—Mi México!!

EUG.—Lee (pasándole la destitución).
GUILL.—(La lee con avidez, todos callan religiosamente y

cuando termina sume la cabeza en la bandera sollozando y cae el

telón lentamente; a lo lejos se oyen de un organillo callejero los

acordes de la Marsellesa).
>

Fin del Primer Acto

ACTO SEGUNDO

La escena representa una terraza comunicada con decoración que figura
un parque de lujo. A uno de los costados da la casa de habitación,

estilo español antiguo; al contrario bastidores con plantas y flores.

Sillas, sofaes y mesas de paja.

ESCENA PRIMERA
*

-

Rebeca, Ester, Carlos

REBECA.—(aparece en escena bordando, después de un mo

mento entra Carlos por el fondo).—Por fin llega Ud.



CARL.—Tardé mucho? , ;;
REB.—Encontró caja de inyecciones?
CARL.—En casa del cura.

REB.—Ah pueblo miserable! (Dejando el bordado toma el

paquete i luego salé). .»

CA RL.—Se ha ido el doctor?
-

;'.
REB. [desde la puerta).

—Aún nó. (Sale),
ESTER (entra por él fondo).—Qué rápido. En media hora

ha ido y vuelto del pueblo.
CARL.—Magníficos los alazanes. Y don Eugenio cómo va?

EST.—Sin novedad. Ha sido un ligero ataque ocasionado

por el mundo de preocupaciones que deben agitar su espíritu.
Le había notado Ud. algo últimamente?

CARL.—Absolutamente; por el contrario. Cuando recibió la

invitación de Uds. a pasar unos dias de campo estuvo muy

contento. Yo me resistía a aceptar su amable llamado, por

que pensando que también estaba acá Margarita, podría un

huésped más ser demasiado...

EST.'—No faltaba más. Estas casas, las casas antiguas de los

campos son como conventos adonde cabe una comunidad en

tera. Un lego mas...
CARL.—Mil gracias. Pues así, don Eugenio estaba muy

bien. Ya había terminado de instalar su modesta oficina co

mercial.

EST.—Ud. va a trabajar con él.

CARL.—A servirlo en cuanto pueda, tengo para con él una

gratitud sincera, pero naturalmente yo sigo desempeñando mi

puesto de secretario.

EST.—La revolución de su país no lo afecta.

CARL.—A las hormigas no las aplastan los pedestales que
se derrumban.

EST.—Qué modestia! ,

'

-

.

'

,

CARL.—Es la verdad.

EST.—Muchas visitas tendrá siempre Eugenio en su casa.

CARL.—Cada día menos.

EST.—La ley de la vida! Pero Ud. siempre constante?
CARL.—Por comodidad señora. La deslealtad mas que un

defecto es un gran error, y como la vida debe administrarse



antes que nada con filosofía, yo procuro equivocarme lo menos

posible.
EST.—Cómo así?

CARL.—Creo que los hombres han hecho de. la vida una

•jaula a donde están todos encerrados mostrándose los dientes

los unos a los otros. La mueca con que se muestran los dientes

a veces se llama sonrisa y a veces se llama amenaza, pero en

el fondo hay una sola intención: la de destruirse entre sí. Cuan

do uno cae ¡ay de él! Cuando se alza muy alto, las fieras de la

jaula rugen...
EST.—Es una teoría!

CARL.—Yo estoy fuera de la jaula. No tengo un solo ene

migo ni tampoco un amigo, A nadie quiero darle el trabajo de

odiarme ni de quererme.

EST.—Sin embargo en la familia de Eugenio le estiman a

Ud. mucho.

CARL.—Porque los sirvo y los sirvo porque me conviene.

EST.—No cree Ud. que los encantos de Rebequita contribu

yen a sus servicios?...

CARL.—Y a mí qué me importan los encantos ágenos. Si

fuera una muchacha que tuviese una fortuna en su mano.

EST.—Así?..,

CARL.—Naturalmente.

EST.—De modo que un flirt?

CARL.—Jamás señora. Para qué?
EST.—Para amar después.
CARL.—A mime gusta el trabajo para acumular mucho di

nero; he elegido la carrera diplomática porque es la carrera

mas corta para ocupar una situación espectable y barata; vivo

en las sanas costumbres porque ellas son económicas y salu

dables.

EST.—Pero Ud. es un fenómeno.

CARL.—Son estos los ejemplos que he recibido de mis an

tepasados y debido a ello hay en casa de mis padres mucha sa

lud, mucho dinero y una situación política que es un verdade

ro prodigio de equilibrio.
EST.—Pero Ud. jamás conocerá la intensidad de la vida,

sus pasiones, sus zozobras...



CARL.—Hay en la vida señora, una especie aparte de per

sonas que yo llamo los grandes indiscretos. Son los poetas, los

novelistas y los dramaturgos. Ellos cuentan a todo el mundo

todo lo que han vivido y lo que desearían vivir, y si Ud. ob

serva como yo, verá que todos los personajes de esos libros en

vidiarían mi suerte.

EST.—Qué llama Ud. su suerte?

CARL.—Mi orden, la limitación de mis ambiciones, mi tem

peramento tranquilo y juicioso.
EST.—Ud. es un hombre estraordinario.

CARL.—No tanto; soy un perfecto equilibrado, y si Ud. son

dea bien ese terreno crea que él la colocará siempre en una si

tuación confortable. Es verdad que nadie se morirá por mí,

menos mal. Pero también es evidente que yo tampoco me mo

riré por nadie.

ESTER.—Pero su abnegación para con esa familia es real.

CARLOS.—Y porqué no había de serlo? Esta es una familia

de gran espectación y mi sinceridad será siempre favorable

mente comentada. . .

ESTER.—Había oído hablar de la existencia de hombres

como Ud. y no lo creía.

CARLOS.—Es Ud. muy inocente señora. A mi causa per

tenecerá un cincuenta por ciento del total.

ESTER, -Está Ud. loco?

CARLOS.—No todos hablan," yo tampoco hablo; esta es

una confidencia

ESTER.— (meditando) Egoísta?... sin serlo Abnegado?...
sin serlo. Bueno?... sin duda, Inteligente?.. Talvez. Hombre?

CARLOS.—Porqué nó?
ESTER—Es Ud. indulgente?
CARLOS.—Dejar de serlo es un error. Las faltas de los

de arriba son gradas por donde suben los que están abajo.
ESTER.— (ofuscada) Vamos, no me confunda Ud.— Ud. es

un fenómeno, Ud, es un bulto, no es un hombre,



ESCENA II

Rebeca, Ester, Carlos, José, Doctor.

REBECA.— (saliendo de la casa con el doctor y José). Por aquí
doctor.

ESTER.—Y qué tal
—Cómo sigue el enfermo?

JOSÉ.—Ya está muy irien.

DOCTOR.—Es mucho mas la consecuencia de un sufri

miento moral que el daño de algún órgano.
ESTER.— (á Carlos) Eugenio no es de los suyos.
CARLOS.—Desgraciadamente para él.

REB.—Por acá doctor.

DOCTOR.—Con permiso señores [despidiéndose).
ESTER.—Volverá Ud. esta tarde? \

'

DOCTOR —No lo creo necesario. Por otra parte el enfermo

me ha manifestado que regresará esta tarde a Santiago.
JOSÉ.—A Santiago?
DOCTOR.—Así me lo ha dicho (sale con Rebeca por el fon

do).
ESTER.—Pero qué absurdo.—¿Cómo han de irse cuando

han llegado ayer solamente.

JOSÉ.—Yo iré hablar con él; no es posible.
REBECA.—(entrando por el fondo) Dijo que se iba a levan

tar para venir enseguida.
ESTER.—Le oiste algo de viaje?
REB.—Nada. Cosas talvez que le ha dicho al doctor.

JOSÉ.— (a Rebeca) Ya está tranquila la regalona.
REB.—Si gracias; me asusté mucho.
JOSÉ. -^Quieres entretanto venir a dar una vuelta con no

sotros en carruaej?
REB.—Encantada. Iremos por ese potrero délos sauces que

divisamos ayer?
JOSÉ.— [saliendo) Sí, vamos por ahí. Faltaba mas que pen

saran en irse tan pronto!
REB.—Qué pena verdad?

ESTER.—Pero no será. Vamos Carlos?



CARLOS.—Con mucho gusto.
"

: v'

';"' ;-
'

^"'fP|^f
JOSÉ.—Y Margarita no desearía venir?

ESTER.—Nó; me dijo hace un momento que la dejara en

libertad; estaba escribiendo en el Kiosko del frente.

JOSÉ.—Pues entonces, andando (salen todos)

ESCENA III

Eugenio, María, luego Margarita

EUG.—(demacrado en actitud de enfermo sale de la casa len

tamente) Aire puro! luz del sol. .....en fin (Maria viene del fon
do del Jardín con un ramo de flores) Qué hermosas flores traes.
Acércate acá muchacha.

De donde traes ese puñado de amores?

MARÍA,—Del cerro, caballero. Las traigo para las visitas de

mi patrón.
EUG.—Tantas!...

'
'

MARÍA.—Para tanto bueno, caballero.

EUG.—Hay muchas en el cerro verdad?

MARÍA.—Para muchos ramos igual a este.

EUG.—Voy allá. No está muy lejos?
MARÍA.—No señor. Por ahí por ese camino va Ud. muy

bien. Cuando llegue al estero tome la senda de la derecha. Ahi

estaba sentada la señorita Margarita y ella puede indicarle...

EUG.—Margarita estaba ahí?
MARÍA.—Me dio pena mirarla; debe haber recibido malas

noticias de la ciudad, porque ella, que es mas alegre que un

acordeón, ni me dio la mirada... .

EUG.—Por ahí, no?

MARÍA.—-Por ese camino si, señor (se retira).
EUG.—(tó unos pasos y vuelve) Nó; conque fin (cuando él

vuelve, Margarita aparece en el fondo).
MARG.—Estás mejor Eugenio?
EUG.—[sorprendido y luego incierto). Si gracias, ya estoy

bien.—Vienes del cerro?
'

MARG.—(sentándose lánguidamente) Muy cansada. Vengo
de pedirle a la naturaleza un consejo. ,

i



EUG.—A la sabia naturaleza! (intentando seguir) Yo tam

bién iba a andar.

MARG.—No tengas miedo que hablemos; quieres quedarte?
Estamos solos. Todos han ido de paseo. Los vi pasar desde la

falda del cerro.

EUG.—Tienes algo que agregarme?
MARG.—Mucho. No dormí anoche; vengo ahora de vagar

y me detuve en el estero a mirar como se azotan las aguas en

tre sí, tal como se azotan contra mis pensamientos el dolor

y el remordimiento.

EUG.—Quieres que hablemos de otra cosa?

MARG.—Imposible! De qué podríamos hablar nosotros.
EUG.—Palabras! Ya es tarde. Qué pueden decirnos las pa

labras!

MARG.—El perdón es una sola palabra y a ella se confia la

redención de toda la humanidad, con que ya tu ves si tiene

importancia una palabra.
EUG.—Hasta ayer Margarita, mi vida entera— 45 años —

estaba concentrada en el tiempo que había vivido a tu lado...

Desde ayer ¿ves tu un incendio que consume el hogar
de muchas generaciones? Pues ayer ardió mi memoria y no

quedan de mi vida sino cenizas.

MARG.—Eugenio! [implorante).
EUG.—Me cuesta tanto decirlo!

(La parte que sigue de esta escena se confía especialmente a

los artistas; ellos deben percibir todas las tonalidades de senti

miento, de encono, de celos y de pasión que comprende).
MARG.—Y el pasado?
EUG.—Nada.

MARG.— Y el presente?
EUG.—Un abismo.

MARG.—Y después?...
EUG.—Oh. Quién lo sabe! Tu me has dicho que en los hom

bres bien nacidos hay un resfuerzo de coraje que rehace toda

vida! Por ahora nó; no puedo aún, pero déjame esperar.
MARG.—Ya lo sabes; te lo he confesado todo con el heroís

mo de mi conciencia honrada para que me juzgues y me hu

milles y me injuries como lo hiciste ayer tienes derecho.



EUG.—Escúsame.

MARG.—Pero por fin para que me perdones; considera que
vale algo un remordimiento tan sincero y tan honrado,

EUG.—No basta. Crees posible que un hombre perdone a

un ser tan querido como tu lo eras para mí, después de haber

te declarado traidora del tesoro de amor que deposité en tu

confianza, en tu prestigio, en tu buen nombre, en tu raza, en

tu alma?...

MARG.—Escúchame.

EUG.—(con mucha intensidad) Nó, no puedes creerlo porque
no puedes negarme que te he amado con todo el sentimiento

de una vida, mucho mas de lo que he podido decirte, porque

lo que se dice del amor tiene su límite y cuanto se siente vá

al espacio infinito en el vuelo de las almas.

MARG.—Si lo creo, por eso te imploro
—Me siento tan hu

millada, tan inesplicable ha sido mi delito que despojada de

toda razón no me queda sino la esperanza de tu nobleza.

EUG.—Imposible! Creí haberte unido a mí con un lazo que

ningún ser humano podría destruir.
MARG.—Y qué! Crees acaso que porque fui traicionada por

mi coquetería, sí, por mi maldita, por mi repugnante coque

tería que ofuscó mi voluntad en un momento, crees acaso que

he dejado de amarte?

EUG.—Peor—-Te has entregado a él sin amarle.

MARG —Nó, eso nó. Ya lo sabes; yo no miento.

EUG.—Moralmente es igual.
MARG.—Tienes razón, pero ahora he abierto los ojos y lo

detesto—Hacía muchos años que Arturo me perseguía. Per

dóname que te lo diga pero necesito explicarme. Yo jugaba
con él una fea partida de entretenimiento sin meditar ja
más en sus consecuencias. Lo rechacé cien veces, y cien ve

ces volvió hacia mí con igual solicitud y ternura. No pude

despedirlo definitivamente porque no reconocí el peligro y se

guí
—

; Eugenio!
—hasta ese día en que todo contribuyó a mi

pecado: La luna, el perfume del ambiente, la música a lo lejos;
solos, solos, no llegaste tu a mi recuerdo...

EUG.—Horror! Sola dices. Y el último día en que nos vi

mos, recuerdas? Si un océano hubiera sido mi corazón te ha-



brías ahogado en mis lágrimas de despedida. Solo estaba yo,

pero estaba contigo en la memoria, en el corazón, en todo mi

ser; mientras que tu estabas sola, sola dices porque no tenias

mis ojos sobre los tuyos y mis manos para detenerte A. infame!

MARG.—Sufro tanto te lo juro. Tu eres el único, el amor

inmenso de mi vida.
'

EUG.—Y te imaginas que yo sufro por otra causa? ¿Crees

que yo pagaría por una aventura una lágrima?
Nó! Tanta pena vale tanto cariño!

MARG.—Pero Eugenio, ya lo sabes todo. Eres mi dueño,

él único dueño mío, el dueño de mi corazón y de mi conciencia,

no puedo darte más, no tengo mas que darte. Pido en cambio

tu indulgencia, tu compasión. Te juro, te juro mil veces!...

EUG.—Tus promesas!
MARG.—Ya te lo he dicho. No ha sido la falta de tu amor

lo que me haya impulsado, ha sido la ausencia de tu amor en

un momento en que las armas de mi propia coquetería se vol

vieron contra mí para vencerme. Sé comprender mi falta. La

espiación que merece, debes comprender muy bien que sé

afrontarla, desde el momento en que pude callarme y hablé,

pude engañarte y me delaté a mi misma para sufrir con la

verdad lo que mi infame verdad merecía. Di. ¿Puedo honra

damente hacer mas para merecer tu perdón?
EUG.—¡Tus verdades!
MARG.—¿Crees algo más?

EUG.—¡Es bastante con lo que te he oído!... Y qué bonita

estás!... Cuántas lágrimas de cuantos hombres tendrán que

rodar sobre tus faldas y humedecer tus labios rojos.
MARG.—Nó. No te permito que me afrentes. Si tuve Ja

flaqueza de pertenecerte y la humillante realidad de traicio

narte en la forma que ya te lo he explicado, eso no te autoriza

para que me manches. Decir la verdad, saber y desear sufrir

como yo lo he hecho por tí y ante tí siempre es respetable...
No tienes derecho...

EUG.—(Con sorna). Dé manera que después de mí la vida

solitaria, la vida conventual del campo lejano, con tu madre,

tus gallinas... ¿Verdad que esa será tu vida?
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MARG.— ¡Eugenio! No me expongas así. ¡Ten conciencia!

EUG.—¿Conciencia has dicho? ¿Desde cuando la tienes?

MARG.—(Exaltada). Desde hoy si tu quieres. Desde ayer;

desde que te confesé mi falta.

EUG.—A la grandeza de Dios, hija mía, basta una confe

sión; a la imperfección de los hombres una confesión es una

gota de veneno que va minando la vida.

MARG.—Pero tú no eres vulgar, tú no eres como todos los

hombres. Te he querido tanto porque eres más alto, más no--

ble, más puro que los demás.

EUG.—Sin embargo, la gota de veneno va circulando!...

MARG.— (Apasionadamente). Yo trataré de eliminarla. Tú

beberás mis lágrimas de dolor y de vergüenza para diluir en

ellas la gota envenenada. Vas a perdonarme porque eres bue

no, porque te he dado todo lo que tengo, amor inmenso, amor

de mi vida!

EUG.—¡Qué bonita eres cuando lloras! Cuando ruegues a

Dios, Dios va a escucharte.

MARG.—Qué sería de mí sin tí, piénsalo. ¡Eugenio! pién
salo; yo no podría vivir así...
EUG.—Y yo que puedo hacer. Si ya no soy nadie Marga

rita.
,

MARG.—Me tienes a mí toda tuya para siempre. Vamos,
no seas tan duro! Si tu alma ha sido siempre sentible como el

alma de un niño, por qué te finges tan terco? Mírame, si soy

tuya, tuya sola amor mío! .

EUG.—¡Mía! Talvez tu voluntad criatura, pero tú alma no

entrará más en la mía.

MARG.—(Con mucha seducción). No me lo digas; eso tu no

lo puedes saber... Yo sé abrir las puertas que están cerradas

para mí; sé ablandar los corazones que enmudecen y traer la

sonrisa a los labios que están amargos por la gota del veneno.

EUG.—¡Margarita!
MARG.—Yo he vivido la vida del jardín de los ensueños y

sé elegir el perfume que anestecia el dolor de las almas. ¡Míra
me Eugenio! (Acariciándolo).
EUG.—¡Margarita!
MARG.—¡Si no tienes motivo amor mío!
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MARG.— ¡Cómo! Y también Eugenio, también sabré olvi

darme de tí si me rechazas.

EUG.—No me ofusques Margarita porque vas a matarme.

MAG.— (Regalona y confiada en su éxito). Qué derecho tie

nes para maltratarme así! ¡No tienes corazón Eugenio! Te ofrez

co todo lo que soy, porque todo lo que tengo ya- te lo he dado,

y qué te pido en cambio? Te pido la caridad de tu cariño, las

congojas de tu alma para llevarlas conmigo... ¿No ves? ¿No
estás viendo que la pena que tu sufres yo la sufro mucho más?

EUG.—( Vencido por la pasión). ¡Eres cruel Margarita! [Aca
riciándola). Porque eres hermosa como un rayo de sol tendido

sobre la nieve de una montaña helada; porque eres fuerte co

mo él para derretir la nieve y hacer la tierra nuevamente...

Porque las voces de tu garganta son voces, divinas que levan

tan muertos! ¡Porque lloras como lloran las violetas el rocío

matinal, tan modesta, tan humilde, tan ideal!... Porque eres

diosa, porque eres mágica, por eso crees que debo, que puedo
volver a amarte como te he amado tanto?...

MARG.— ¡Si para siempre mi vida, mi amor!

EUG.—(Reaccionando). Nó.... no puede ser!.... (Desespera
do). ¡Por qué has hecho eso Margarita! ¡Dime que es menti

ra!...

MARG.—¡Ten corazón Eugenio!
EUG.—Nó, no es mi vida la que te niego. Es mi honor, es

la sangre de mis venas, es el misterio de los celos que me aho

gan y me ofuscan, es la pasión que me inspiras, es el dolor que
me abruma. ¡Es lo irremediable Margarita! (Deja caer la cabe

za sobre sus dos manos en actitud desesperada).
MARG.— [Sacudiéndolo). ¡Jamás! Y si así lo desides, pese

sobre tí mi porvenir. Piensa que eres el autor de esa página

negra, que constituye toda la vida de una mujer. ¡Eugenio!
aún es tiempo. Ya vienen. ¿Nos veremos en Santiago?
EUG—Nó.

MARG.—¿Es la última palabra? Di. ¿Nos veremos en San

tiago?
EUG.— ¡Sí!
MARG.—Gracias amor. Amor mío.
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Rebeca, Ester, Carlos, José, Margarita, Eugenio

JOSÉ.—Hola, ^qué bien Eugenio. Ya está Ud. bueno y sano.

REB.—¿Te sientes bien papacito?
EUG.—Perfectamente.

REB.—Hemos hecho un paseo delicioso.

ESTER.—Fuimos hasta las cascadas del estero. .

.
CARLOS.—Magnífico paisaje.
ESTER.—¿Te acuerdas Margarita allá en el interior del bos- •

que de los lingues?. ,

7

MARG.—Sí, muy hermoso.

ESTER.—Y que tal Eugenio.
EUG.—Bien, muy bien.

ESTER.—¿Ya que se han disipado las melancolías espero

que habrá cambiado su resolución de regresar hoy a Santiago?
EUG.—No es a causa de mi^salud que resolví nuestro regre

so.... Mis trabajos. No tengo tiempo por ahora 'de darme estos

agrados.
REB.—¿Nos vamos hoy?
EUG.—Si hijita, desgraciadamente.
REB.—¿A qué horas hay que partir?
JOSÉ.—Si insisten Uds.—yo lo siento deveras, casi no me

lo explico—hay que salir de acá a las 17-J-.
ESTER.—Pero volverán Eugenio.
EUG.—Muchas gracias; cuando sea posible, ya lo creo.

ESTER.—¡Volveremos a quedarnos solos!

JOSÉ.—¿Como yMargarita? y Carlos y Arturo que deben lle

gar esta tarde?

EUG.—(Al oir el nombre de Arturo se electriza). Cómo, ¿Ar-
., turo llega esta tarde?

JOSÉ.—¿No fué eso lo que dijo al despedirse anteayer?
ESTER.—Pero naturalmente ¿qué más iba a resistir? (Alu

diendo a Margarita).
REB.—¿Cómo tu Margarita tienes un novio y no me lo has

contado?



MARG.—Nada criatura. El hombre que más detesto sobre

la tierra.

ESTER.—Mal agradecida; ¿y los paseitos a la luz de la luna,

ya no te acuerdas?

MARG.— (Con mal modo). No me acuerdo.

EST.—¿Y te enojas?
MARG.—Ya lo creo que me disgusto; y si es verdad que

viene esta tarde

JOSÉ.—Viene con su hermano de Ud.

MARG.—Pues, mayor razón. De la estación me vuelvo con

él y con Eugenio a Santiago.
REB.—Qué bueno, te vienes con nosotros.

JOSÉ.—¿Pero qué ha ocurrido entre Uds? Nadie sospecha
ba esta tragedia.
MARG.—Cosas mias José, y le digo seriamente que si no es

. posible evitar que venga Arturo, Uds. me disculparán, pero yo
me voy esta tarde,

JOSÉ.—La elección no es muy difícil; entre que Ud. se que

de' y Arturo no venga, preferible es lo último.

MARG.—Telefonéele Ud.

JOSÉ.—Inmediatamente (sale).
CARLOS.—Es Ud. (a Margarita) de un carácter implacable.
MARG.—Para con mis amigos y mis enemigos.
ESTER.—¿Tu enemigo Arturo?

MARG.—[Con energía). Enemigo de mi conciencia ya lo sa

bes—que es lo peor de todo.

ESTER.—No insisto, tendrás razón... Y Ud. Carlos también

nos abandona?

CARLOS.—Yo recibo órdenes; primero de Ud., después de

don Eugenio: he venido con él.

ESTER.—Prefiere Ud. irse?

CARLOS.—Hoy nó, si Uds. me lo permiten. Mañana con

Margarita y su hermano.

REB.—Pues entonces, no hay más remedio; me voy a arre

glar las maletas y a despedirme de los caballos, los perros y las

gallinas.
ESTER.—Voy contigo para ordenar que les arreglen un lin

do ramo de flores y algunas frutas del huerto.

4



EUG.—Va Ud. a molestarse Ester.

ESTER.—No faltaba más (sale con Rebeca),
JOSÉ.—Ya está todo arreglado. Tan pronto como le dije

a Arturo que Ud. se iba esta tarde inmediatamente me agregó

que él a su vez ya iba a telefonearme porque le era imposible
salir hoy de Santiago...
MARG —Gracias a Dios.

EUG.— (A José). Quiere Ud. venir a dar una vuelta por el

bosque vecino, no está Ud. cansado?

JOSÉ.— Con todo gusto.
EUG.— (Saliendo con José). Pues hombre, seguramente no

hay otro refugio de paz en la vida que el campo; pero ay de

aquellos que a la sombra de cada árbol que ven quisieran abrir

su sepultura! (Se pierden)

ESCENA V

Carlos, Margarita

CARLOS.—Va romántico don Eugenio.
MAR.—Pobre Eugenio!
CARL.—Ud. lo dice!

MARG.—¿Por qué motivo piensa Ud. que sufre Eugenio?
CARLOS.—-Yo me he acostumbrado a no pensar, porque

pensar es ocioso. Yo veo y creo en lo que veo; la vulgaridad
de la gente cree en lo que piensa.
MARG.—¿Ha visto Ud. algo?
CARLOS.—(Con disimulada ironía). Tanto como Ud. Uste

des por lo general son muy distraídas y no advierten nada...,

MARG.—Pero qué. Sea Ud. franco.

CARLOS.—Nada. Sin ninguna importancia por otra parte.
La filosofía nivela todos los actos de la vida. Sea Ud. filósofa

Margarita.
MARG.—¿Para llegar al excepticismo de Ud.? Nunca!

CARLOS.—Excéptico yo? jamás. Creo en todo, peto creo en

que todo es como es, nó como debiera ser; y puesto que vivo

en el mundo de los mortales, dentro de sus defectos y de sus



virtudes, acepto todo lo que de ellos viene, bueno y malo sin

alterarme ni por lo uno, ni por lo otro.

MARG.—¿Piensa Ud. mal de mí?
%.

CARLOS.—Yo no creo en el mal de las pasiones-
MARG.—¿Ha sufrido Ud. alguna vez?
CARLOS. —Una sola y nó mucho.

MARG.—Con qué motivo?

CARLOS—Por Ud.

MARG.—Por mí?

CARLOS.—Sí. Tuve celos.
v MARG.—Córoo, celos por qué.
CARLOS.—El derecho de amar sin ser correspondido es un

derecho indiscutible. .

MARG.—Ud. me ha querido? Y de quién tuvo celos.

CARLOS.—De' su amor.

MARG.—De mi amor por quién?
CARLOS.—Eso no importa; de un amor que no era por mí.

Pero aún tengo esperanzas.
MARG.—Esperanzas de mí?

CARLOS.—Apesar de todo.

MARG.—Me supone Ud. enamorada y tiene eperanzas de

mi amor?.

CARLOS.—Tengo esperanzas. t

MARG.—Supone Ud. acaso que no soy correspondida?
CARLOS.—Tengo esperanzas que se dejen de amar.

MARG.—Y Ud. podría amarme después de un gran amor

mío? Acaso teniendo mucho que perdonar?
CARLOS.—Perdonar? Mía fué la culpa de haber llegado tar

de; si antes la hubiese amado yo, sería otro quien tendría que

perdonar. Todo eso está dentro del orden natural de las cosas

de la vida.

MARG.—De modo que Ud. cree que de un amor se puede

pasar a otro tranquilamente. Está Ud. loco?

CARLOS.—Loco? por qué! El corazón da amores como las

plantas dan sus flores unas tras otras; si una flor se seca surge

otra ñor tras ella: la planta es la misma, la flor es otra, es nue

va, es pura tal como fué la primera.
MARG—Y Ud. cree que así podría ser otro amor mío?



CARLOS.—Por eso espero;- espero que se seque la primera

y surja otra...
ESCENA VI

Rebeca, Margarita, Cura, Carlos, Ester

REB.—(Interrumpiendo). Aún no ha regresado papá?
MARG.—Aún nó. Has terminado tus arreglos?
REB.—Y muy a tiempo, porque acaba de llegar una visita

encantadora.

MARG.—Una visita?

—REB.—El curita de la Asunción, don Felipe, el amigo de

todos que ha llegado acá yo no sé cómo ni por qué,
CARLOS.—Es extraño sin embargo.
REB.—No viene nunca?

MARG.—Entiendo que muy a lo lejos y siempre con algu
na sorpresa grande. Ha quedado con Ester?

ESTER.—(Entrando con el cura). Por aquí señor cura.

CURA.—Ah, ya los veo. Margarita y don Carlos el secretario

que va a ser Ministro a los 30 años (saludando).
-

MARG.—Y cómo ha sido esto?

CURA.—Ya salió la curiosilla! Más de seis meses que no te

veía y sigues como siempre vivaracha e intrusa.

ESTER.—Toma, ya estás castigada
MARG.—Pero a que trae Ud. un notición de esos bien gordos.
CURA.-—Y porqué no una visita simplemente?
MARG.—Quiá. Darse Ud. un viaje de dos horas,por hacer

una visita simplemente nó, nó, nó. Vamos a ver, Quién se ha

muerto?

ESTER.—Horror! diga Ud.
CURA.—Nada. Cosas de esta loquilla...
MARG.—Mi novio por ventura?

CURA.—Calla blasfema! Tu no tendrás nunca novio, por

que aunque han dado en la lesura de llamarte bonita, yo sé

que eres loca, desde chiquita fuiste igual..-. Vamos a ver y

cómo lo pasan Uds., ya están de vacaciones verdad?

ESTER.—Sí, pero hoy se van nuestras visitas de manera

que Ud. se quedará con nosotros por algunos días,



CURA.—Imposible.—Uds. saben que yo no me pertenezco'

¿De manera que don Eugenio se marcha hoy?
REB.—Sí señor.

CURA.—Nos regresaremos juntos.
ESTER.—Es posible?
CARL.—Ocurre algo?
MARG.—Cuando yo lo decía.

ESTER.—Vamos, diga Ud.

CURA.—Ahora (a Rebeca) Oyes los pajaritos de la jaula que
están piando ahí dentro? Oyes? Es que tienen hambre y están

diciendo Rebeca, Rebequita ven a darnos alpiste. No los oyes?
REB.—Si, ya oigo. Allá voy pajaritos (sale).
ESTER.—Diga, diga Ud. don Felipe ha muerto alguien?
CURA.—Para don Eugenio quizás tanto como eso.

MARG.—Aún otra desgracia para Eugenio?
CARLOS.—Qué sucede. Vamos, hable Ud.

CURA.—Estaba ayer tarde rezando mis oraciones en el co

medor de la parroquia cuando entra de carrera, sin aviso ni :

tiempo para aguardar en la antesala, un joven esbelto que a

causa de la penumbra de la hora no pude distinguir. Estrechán

dome la mano precipitadamente me dijo: soy yo señor Cura,

soy Guillermo que vengo a pedirle un gran servicio. El mu

chacho estaba vibrante como cráter de un volcan. «A tus

órdenes hijo mío le dije, calma tus nervios y explícame qué

te ocurre. Sin reparar en mis palabras continuó: Mi padre está

en el fundo de don José del Solar, sus niejores amigos señor

cura, y yo vengo a rogarle que vaya Ud. donde él a pedirle para
mí su bendición. Cómo le dije, qué vas a hacer Guillermo, el

I muchacho continuó: Me voy esta tarde misma don Felipe, me

voy sin dinero, como pueda, de fogonero de un vapor que

zarpa mañana al amanecer
de Valparaíso, si es necesario. Me

voy a mi patria a rescatar lo que mi padre ha perdido o a en

tregar mi vida en su defensa. A mi edad señor cura, agregó el

muchacho emocionado, no se puede vivir sin patria. El niño

que nace necesita
del pecho de su madre tanto como el ciuda

dano a los veinte años de la bandera de su patria!
ESTER.—Gran corazpn!

•

.

CURA.—Me voy sin ideas, continuó, me voy sin planes de-



terminados, pero si vivo señor cura, dígale Ud. a mi padre que
nos reuniremos en la hacienda de su patria. Allá está mi deber

y mi honor; voy tras ellos porque a ellos me debo antes que a

mi padre. V -::

MARG.—Qué va a hacer Eugenio!
CURA.—Vaya, vaya Ud, continuó. Ud. sabrá la forma y

eligirá el momento de decírselo; llévele mi resolución y mi afec

to entrañable para él y para Rebeca.

CURA.—Inútilmente intenté disuadirle con los mejores argu
mentos—siempre eran mejores los suyos!

—hasta que por fin

le dije: Vete con Dios hijo mío y le di la santa bendición en

el nombre de su padre. Me dio un abrazo muy estrecho tem

blando de emoción; lléveselo Ud. a mi padre me dijo y salió

sollozando, salió de carrera. Faltaban diez minutos para la hora

del tren.

CARLOS.—Qué gran corazón de muchacho!

MARG/—Hijo de su padre!
ESTER.—Pobre Eugenio, otro trastorno y qué atroz!

CURA.—A eso he venido. Me ayudarán Uds. a cumplir con

este deber sagrado. Poco a poco lo iremos llevando al asunto .

de manera que sin decírselo pueda él llegar a pensarlo. No le

parece a Ud. Carlos?

CARLOS.—Si como Ud. lo crea más conveniente.

ESTER.—Lo ayudaremos todos.

MARG.—Yo se lo diré.

CURA.—Tu nó, no faltaba más, una criatura como tú hablar

de .cosas tan serias.

CARLOS.—Sí señor cura, Margarita tiene razón, déjela Ud.

a ella que se lo diga... Don Eugenio sabe muy bien que la

trompeta del juicio final la tocará un ángel!

ESCENA VII

Los mismos Eujenio, José y luego Rebeca

■■V

EUGENIO.—(Apareciendo por el fondo). Qué veo! Diviso

unas faldas negras que deben ser portadoras de una mala noticia

(todos se vuelven al oir la voz) Ah! es Ud. mi señor don Felipe!



CURA.—-Dios me lo guarde en medio de estos campos que
fortifican la salud (saludando) Mi señor don José como está Ud.?

JOSÉ.—Dichoso de verlo por acá señor cura.

EUG.—Y qué tal. Nada de nuevo en Santiago?
CURA.—Ni frío, ni calor, una primavera hermosísima.

REB.— (Entrando con la correspondencia). Ya comieron los

pajaritos señor cura...
Se puede? Aquí traigo la correspondencia.
EUG.—Y qué cara traes hijita.
REB.—He recibido carta de Guillermo, papá, y Guillermo

está triste.

MARG.—De Guillermo?

EUG.—Qué ocurre! Qué le ha ocurrido algo a Guillermo?

REB.—(Leyendo). Así termina su carta: No puedo resistir a

a la idea de la orfandad. Huérfano de su madre; ¡es el destino!

Huérfano de su patria; es ley del más fuerte. No me resigno...
EUG.—Pero su salud está bien?

REB.—Parece Para Ud. don José [le pasa un paquete)
ESTER.—Nada para mí?

REB.—Sí, una, dos y dos revistas (pasándoselas).
ESTER.—(Viendo las cartas) Invitaciones.
JOSÉ.—Para Ud. Margarita (pasándole una carta).
MARG.—De mi madre.

CARLOS.—Está Ud. segura?
CURA.—Y de quien podría ser. Cree Ud. que los hombres

son tontos...? Está Ud. preocupado don Eugenio.
EUG.—Sí, es verdad... este muchacho.

CARLOS.—Acaso él piensa en lo único en que debe pensar.

ESTER.—En su patria?
'

*

EUG.—Sin duda, y tiene razón.

JOSÉ.—¿No querría venir conmigo a tomar algo señor don

Felipe? Después del viaje debe Ud. venir acalorado.

ESTER.—Pues ya lo creo. Vamos al comedor, Carlos, Re

bequita acompañen Ud. a don Felipe.
JOSÉ.—Don Eugenio está cansado...

MARG.—Yo también me quedo.
JOSÉ.—(retirándose le dice al cura). Naturalmente Ud. se

quedará algunos días con nosotros.



CURA.—imposible, imposible don José (satén, José, Cura,
Ester, Carlos y Rebeca).

ESCENA VIII
-

MARG.—[Después de un momento de silencio que no saben

como romper) Estás preocupado.
EUG.—(Paseándose nerviosamente) A qué ha venido don

Felipe?
MARG.—Don Felipe?... (indecisa) Pues... de visita.
EUG.—Vacilas?

MARG.—Por qué?
EUG.—Es posible? También tú?

MARG.—Yo sería la única que debiera callarme.

EUG.—Cómo! Qué ocurre?

MARG.—Pues...

EUG.—Habla, di.

MARG.—En fin... puesto que soy yo la indicada por el des

tino para apuñalear hoy tu coxazón, te diré que Guillermo se

ha marchado.

EUG.—Cómo! Para donde?

MAG.—Para México donde está su deber y su conciencia

como te lo manda decir con don Felipe cuya presencia acá tiene

ese objeto.
EUG.—Dios mío! Aún es posible más?... Y se ha ido solo,

sin dinero, en qué vapor? Cómo?
MARG.—Don Felipe te dará detalles.

EUG.—Hasta cuando! Hasta cuando!

MARG.—Pero escúchame Eugenio. Yo quiero que tu sepas

si tomas la resolución de seguirle .

s EUG.—Pero cómo, si estoy espatriado.
MAR.—Tampoco te lo aconsejo, pero sin mas tiempo por

ahora para conversar, deseo que sepas al separarte hoy de mí,

que si tal cosa intentas yo te seguiré con todo lo que pueda
obtener de mi fortuna a donde el destino te lleve.

EUG.—Podría alcanzar quizás el vapor en que él va... pero
tu nó, tu nó.

MARG.—Yo sí... para probarte así lo infinito de mi cariño.
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/:
EUG.—Margarita! \

MARG.—Romperé todas las convenciones sociales, lo dejaré
todo.

EUG.—Y tu madre?

MARG.—Antes estás tú.

EUG.—Te lo agradezco; pero será imposible.
MARG.—Imposible para un amor verdadero no hay ninguno.
EUG.—Imposible Margarita!.. Y Rebeca?

MARG.— (.Éste argumento produce en ella un visible trastor

no, luego agrega con intensa expresión) Cómo!... Rebeca?... Pri

mero eslá ella...? Eugenio!!
EUG.— (Ofuscado). Es la vida, qué quieres!...
MARG.—Tienes razón!! Es imposible!!... (El telón cae lenta

mente; ella se retira de la escena sollozando, él queda inmóvil).

Telón.

ACTO III.

La escena tiene el mismo decorado del acto primero.

ESCENA I

Margarita y Ricardo

MARGARITA.—Porquéno has aprendido nunca a tratar

me de tú?

RICARDO.—He temido que en algunas ocasiones pudiera

molestarla.

MARG.—Porqué?
RIC—Cuando Ud. está con los suyos, con sus amigos em-

cumbrados...

MARG.—Pero cuando éramos pequeños y me quenas ....

RIO —Los niños no saben a quien aman: obedecen al co

razón pero no diciernen.
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MARG.—Me encuentras mucho para tí?

RIC.—Una imagen.
MARG.—No has querido nunca a otra?

RIC—Para qué?
MARG.—Para casarte con ella.

RIC.—Ah nó! Eso jamás. Ud. lo sabe muy bien.

MAR.—Y no te da pena haberme visto tan alejada de tí,
Con tantos otros, con tantos éxitos?

RIO.—Mucha pena, pero yo tengo la culpa. ¿Porqué ha
bría Ud. sacrificado su vida pensando en mí?

MARG.—Y no tienes un recuerdo muy grato de esa época
en que nos amamos?

RIC.—Tanto Margarita que cuando regresó Ud. de Euro

pa, ya cambiada, ya en el carro triunfal de sus éxitos, yo me

senti como si hubiera perdido la vista, ciego para todo lo que

hay en el mundo y preso de una melancolía tan grande que

viví porque Dios no quiso hacerme el único bien que anhe-'

laba.

MARG.—Morirte? ■

RIC—Ya lo creo.

MARG.—Sufrías?

RIC—Inmensamente.

MARG.—Es posible?
RIC—Se puede dudar de todo, pero no se puede dudar del

amor mío Margarita.
MARG.—Es inmenso?

RIC—Es Dios. Dios que se desprende de un soplo suyo

para dármelo a mí y yo a Ud.

MARG.—Y porqué merezco yo ese cariño?

RIC—Porque es la única ofrenda que yo puedo hacerle a

la imagen de mi razón de ser...

MARG.—Y si fuera una imagen pecadora e indigna de

tanta verdad?

RIC—No sería su culpa,
MARG.—Pues

RIC—La entretiene a Ud. oirme hablar? Verdad.

MARG.—Nó. Me admiro de mi misma porque me conside

ro sin derecho para merecer ese cariño.



RIC—Se atreve a burlarse!

MARG.—Nó. Si alguien pudiera concederme lo que más de

seara en la vida, yo pediría una sola cosa: no haber vivido el

tiempo que hemos estado distantes.

RIC—De mí?

MARG.—De tí; no te finjas pequeño.
RIC—Yo ante Ud

MARG.—Infinitamente más alto. Tu puedes tener orgullo;
yo no puedo.Tú has podido llamarme y yo no debería llegar
a tí.

RIC—Me habla Ud. en serio?

MARG.-^-Nada te dicen mis lágrimas?
RIC—Por mí?

MARG.—Por tí. Por el amor de la infancia; por el amor que
es puro como una voz del cielo, por el único amor, por el amor

del derecho y del honor.

RIC—Lo siente Ud. así?...

MARG.—Sí; pero a través de otros amores que me han de^

ja^do tantas amarguras.
RIC—Y esos amores esperan?...
MARG.—Lo imposible. Que pueden esperar ya?
RIC—Porqué?
MARG.—Porque soy tuya.
RIC—De manera que hay un pasado que es obscuro. Y

sus sentimientos? Aquellos purísimos sentimientos de nuestros

días felices de la infancia?

MARG.—Cuando se eclipsa el sol, manchas obscuras lo opa

can; pero no es el sol el que se ha manchado verdad?—Así

también los sentimientos del alma suelen a la vista presentar

sombras, pero no son ellos los que se manchan.

RIC—Margarita!
MARG.—Ya lo sabes

RIC—Para siempre?
MARG.—Oh! Para pagarte así el mayor éxito de mi vida,

el único verdadero, tú, el único hombre que me ama porque

me ama, sin vanidades, con indulgencia.
'

RIO.—Y sus coqueterías? No tendré mucho que sufrir por

ellas?



MARG.—Con quiénes?
RIC—Con todos.

MARG.—Tu lo crees?

RIC—Si.
. \ :

MARG.—No hablemos nunca del pasado, nunca, entiéndelo

muy bien, nunca. Por lo demás no puedes dudar dé la que se

rá tu mujer.
RIC—Bien Margarita. Tiene razón.

MARG.—Estás contento?
.

. .".
RIC—Infinitamente.—La adoro.

MARG.—[Advirtiendo que entran) Aquí viene Carlos. Yo

los dejo. Con permiso Carlos; volveré más tarde a conocer el

resultado del negocio que tramitan. (Sale Arturo a acompa

ñarla y luego vuelve.

ESCENA II

Carlos, Ricardo, luego Eloísa

RIC—Qué muchacha encantadora!

CARLOS.—Estás chocho. Y vas a pasar la vida dejándote
dominar por sus caprichos?
RIC—Qué quieres! Cuando un hombre ha vivido para un

solo ideal, atado a un amor más fuerte que uno mismo no tie

ne otro remedio.

CARLOS.—Estás seguro de ser feliz?

RIC—Completamente. Es tan inmenso por si solo el he

cho de vivir con Margarita, de ser su esposo, de ser su due

ño que por nada combiaría tanto bien.

CARLOS.—Ah! Soñador!...

RIC—Hablarás con Eugenio?
CARLOS.—Puesto que así lo desean Uds. tendré que hacer

lo, pero dudo...

RIC—Dudas porqué? Acaso no es bastante buena proposi
ción para Eugenio que después de su viudez ha quedado mas

solo y mas pobre, el hecho de ofrecerle la administración de

todos los bienes de mi madre?

CARLOS.—Esta idea ha venido de tu madre?
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RIC—Nó, de Margarita.
CARLOS.—Ya le he escrito; vendrá pronto. Aquí veremos.
RIC—'Las imposiciones de Margarita no pueden ser discu

tidas: cuando ella desea una cosa es inútil contrariarla. Ade

más en este caso yo le encuentro razón; se trata de proteger
a un amigo de altos antecedentes que ha caido en la desgracia.

•

CARLOS.—Muy noble (con cierta sorna).
RIC—Es verdad que ya no es un secreto para nadie que

don Eugenio pasó los mejores años de su vida diplomática
enamorado de Margarita, pero tampoco será un misterio para

nadie su fracazo.

CARLOS.—Ah si; muy posible.
RIC—Naturalmente. En el fondo de los sentimientos de

Margarita sólo he existido yo. Lo que hay es que ella ha sido

irremediablemente coqueta y las mujeres coquetas tienen el

supremo placer de hacer sufrir.
CARLOS.—Parece increíble!

ELOÍSA.— [abriendo el mozo la puerta, ella interrumpe la

escena) Qué tal?
RIC— [poniéndose de pié) Hola, Mamá!

CARLOS.—(saludándola) A sus órdenes señora.

ELOÍSA.—Se ha resuelto ya el asunto de la administración?

Vengo de la secretaría arzobispal y ya he obtenido la dispensa

(a Ricardo) Imagínate que por un parentezco en quinto grado

que te encontraron con Margarita, me han cobrado seiscientos

'

pesos. Ese señor Góngora es terrible.

CARLOS.—Seiscientos pesos! Conozco casos peores.

RIC— Qué horror! Y los pagaste?
ELOÍSA.—Ya lo creo!

RIC—Gracias Mamacita. Del asunto de la administración

aún nada. se. ha resuelto porque Carlos no ha podido trasmitir

todavía a don Eugenio nuestra proposición.
ELOÍSA.—(a Carlos) Pero la aceptará sin duda.

CARLOS.—Quiens&be,.. (manifestando cierta repulsión por

este asunto). Don Eugenio es un hombre de talento, de mucha

integridad y de gran corazón. A don Eugenio no se le in

demniza con dinero...
s

ELOÍSA.—Qué significa eso?



. RIC—Ah! va comprendo. '.".', :■■&?■,""

ELOÍSA.—Qué habla. Qué dice Carlos? 5
;; ■; ;; \%i'

RIC—Nada Mamá, bromas. Si todas las coqueterías tuvie

ran que indemnizarse!...

ELOÍSA.—En efecto, no ha sido culpa de Margarita que él

haya vivido enamorado de ella como todo el mundo lo sabe.

CARLOS.—Si naturalmente. Hablaré hoy con don Eugenio
y hoy mismo tendrán Uds. su resolución.

RIC—[a Carlos) Pero intercederá Ud. favorablemente [en
tono de súplica) Piense Ud. que Margarita lo exige.
CARLOS.—Como no, como no.

ELOÍSA.—Vamos hijito. El zapatero, el camisero, el sastre,
todas tus cosas están muy atrasadas. Con permiso Carlos (sa
len).
CARLOS.—Hasta luego.
RIC.—(volviendo) Oye Carlos, si vuelve Margarita o si tele

fonea ¿quieres decirle que he salido con mamá y que en segui
da pasaré por su casa?

CARLOS- -Bien: muy bien.

RIC-—Gracias. Perdona, (sale Carlos ordena algunos papeles
y luego se sienta a escribir.)

ESCENA III

MOZO.—(interrumpiendo) El patrón.
CARLOS.—-Cómo don Eugenio? Que pase nuestro antiguo

-

patrón. [Entra Eugenio con, un sobretodo largo, algo raido, con

aspecto muy demacrado y todos sus movimientos acusan una so-

breexitación nerviosa que debe contrastar con la de su persona en

los actos anteriores).
CARLOS.— Agradezco a Ud. don Eugenio haber acudido a

mi llamado porque este solo hecho me manifiesta que Ud.

está dispuesto a afrontar la situación que se presente. No se

quita Ud. el abrigo?
EUG.—No gracias.
CARLOS.—Pero aquí hace calor.
EUG.—Mandó arreglar el veston y tendría que quedar en

mangas de camisa.



CARLOS.—Perdone Ud. ¿Le ofrezco una copa de jerez?
EUG.—Con mucho gusto.
CARLOS.—(sirviéndole) Pues así mi querido don Eugenio es

el hecho que tengo una comisión importante para Ud. desde

hace varios dias y he tenido cierto temor de trasmitirla.

EUG.—Tiene Ud. motivos sobrados para contar conmigo,
de manera que...
GARLOS.—Pues... Sin embargo...
EUG.—Algo de Margarita sin duda.

CARLOS.—De su suegra.
EUG.—De su suegra?

—Embroma Ud.? Veamos. Qué dice

Margarita.
• CARL.—Doña Éloisa Fuentes de Guzmán y su hijo don

Ricardo Guzmán y Fuentes pretenden que durante el viaje de

novios que proyecta este último a los Estados Unidos, con

Margarita y con su madre, se quede Ud. como administrador

general de todos los bienes de la familia.

EUG.—Cosas de Margarita, Qué tal!
CARL.—Con una comisión de 9 por ciento sobre la renta.

EUG.—Como quien dice las migajas del festín para el po

bre Eugenio!
CARL.—No hay que pensarlo así. Seguramente sus inten

ciones son muy nobles.

EUG.—Ah Margarita, Margarita! Y todo por aquel día fa

tal en que ella me propuso renunciar a todo por mí siguién^
dome a México, y yo la rechacé por la situación de Rebeca.

CARL.—Una mujer puede ser crucificada por el ser amado

don Eugenio, pero nunca pospuesta.
EUG.—He ahí mi gran error.

CARL.—La renta de la madre de Ricardo creo que fluctúa

entre 200 y 220 mil pesos.

EUG. —El matrimonio será pronto?
CARL.—Entiendo que el Domingo próximo. Ya están re

partiendo las invitaciones.

EUG.—Martes! Miércoles! Jueves! Viernes! Sábado! y Do

mingo!! (expresivo).
CARL.—A sus años don Eugenio no es creíble tal cobardía;.



EUG.—A mis años! Precisamente a mis años no se puede
tanta pena en el corazón!

CARL.—Deje Ud. paso ala nueva vida. Margarita es una

buena sombra en todo caso. Ud. vé como su primera interven
ción en los negocios ha sido en favor suyo.
EUG.—«Pero no ha querido verme desde que volví de Mé

xico.

CARL.—Es natural. Ya era otro su giro.
EUG.—Pues bien

CARL.—Acepta Ud.? ;"
"

\".
EUG.—Quizás, aun lo ignoro, pero- en todo caso sería a una

condición.

CARL.—La cual? /
EUG.—Que Margarita en persona me jo pida.
CARL.—Pero como es posible cuando solamente Ricardo y

su madre son quienes me han traído esta proposición y no Mar

garita? A título de qué traería yo la intervención de Margari
ta en este negocio? No comprende Ud, que es una solicitud

que a ella la compromete altamente?

EUG.—Sí, talvez, tiene Ud. razón, entonces rechácela.

CARL.—Pero don Eugenio, son cerca de veinte mil pesos

al año para Ud.

EUG.—Terminantemente, rechácela. Prefiero seguir so

lo, no necesito nada. Muchas gracias. Agradézcalo Ud. en mi

nombre.

CARL.—Pero sin ninguna excusa?

EUG.—Porque estoy enfermo.

CARL.—Enfermo de qué? /

EUG.—De una enfermedad con la cual no se pueden admi

nistrar biene ágenos.
CARL.—Don Eugenio!
ENG.—Sí, sépalo Ud. querido amigo, estoy inhabilitado.

CARL.—Físicamente.

EUG.—Nó, moralmente.

CARL.—Ud ? No lo creería nadie.

EUG.—(Gesto de melancólica afirmación).
—Siu embargo...

CARL.—Hablaré con Margarita. (Entra el mozo y le presen

ta una tarjeta de Margarita) Es Margarita (al mozo) que pase



(Eugenio toma su sombrero precipitadanente e intenta salir, se,

mueve en todas direcciones).
■

-,

EUG.—Talvez por el comedor, por la escala de la servi

dumbre verdad? -

- *"

CARL.—Nó, tranquilícese Ud. suba a mi dormitorio; espé
reme ahí.

EUG—Sí?

CARL.—Vaya Ud. [salen ambos por el lateral y entra Mar

garita por el fondo; luego vuelve Cariosa escena).

ESCENA IV •

MARG.—[Adelantándose a Carlos cuando entra) Ola gran

amigo (saludándolo). Qué ha resultado de la proposición de Ri

cardo para Eugenio?
CARL.—En efecto, también estuvo aquí la señora Eloísa,

poco después que Ud. salió y hablamos de eso,

MARG.—Pero qué, que le ocurre a Ud.? Está Ud. demu

dado.

CARL.—La proposición Eugenio Es difícil

mejor sería......
MARG.—Qué es eso? (encarándosele) Carlos, Eugenio está

aquí.
CARL.'—-Nó; absolutamente.

MARG.—Puede Ud. engañarme? -

CARL.—Margarita. >

MARG.—Dónde está?.

CARL"—Acaba de subir y tratábamos precisamente sobre

la proposición de Ricardo.
MARG.—La acepta, naturalmente.

CARL.—Nó, la rechaza.

MARG.—Es posible? Y porqué? Son veinte mil pesos al

año.

CARL.—Dice que está inhabilitado porque está enfermo.

MARG.—Enfermo? Falso. Le ha notado Ud. algo?
CARLOS.—Sí. Desde que regresó de México y conocido la

situación de Ud. está visiblemente decaído.

MARG.—Pero eso no lo inhabilita para trabajar.



CARLOS.—Yo ignoro lo demás. • ¡i ;-

MARG.—¿De modo que no acepta?
CARLOS.—De ninguna manera.
MARG.—(Intranquila). ¿Así se lo ha manifestado?

CARLOS.—Terminantemente.

MARG.—¿Está muy delgado?
CARLOS.—Mucho.

'MARG.—¿Y de fortuna?

CARLOS.—Muy pobre.
MARG.—Y sin embargo rechaza.

CARLOS.—¿Tanto se ha olvidado Ud. de don Eugenio?
MARG.—Es verdad... (Muy agitada). Pero no tiene razón,

él tuvo la culpa...
CARLOS.—Así me lo ha dicho.

MARG.—Esto es desesperante, yo quiero que acepte.
CARLOS.—No basta eso.

MARG.—(Exasperada). ¿Puedo hablar con él?

CARLOS.—No sé. ¿Se lo pregunto?
MARG.—(Afirmativamente). Gracias. ¿Donde está?

CARLOS.—Está arriba.

MARG.—¿Quisiera Ud. permitirme subir?

CARLOS.—Subiré yo y si es posible vendrá él acá (toca el

timbre y viene el mozo: al mozo). Si alguien viene a preguntar

por mi, diga Ud que he salido. El mozo se retira y luego sale

Carlos. Margarita queda sola en escena visiblemente agitada.
Luego entra Eugenio).

ESCENA V

Eugenio y Margarita

Eug.— (Se detiene en el umbral de la puerta). Ud. deseaba ha

blar conmigo sobre un negocio.
MARG.—Sí, precisamente.
EUG.—He dicho a Carlos que rechazaba todo negocio que

no me fuera propuesto directamente por Ud. De lo contrario

Ud. puede ordenar.



MARG.—Me ha dicho Carlos que Ud. estaba enfermo. (Se
acerca a él y le dá la mano). ¿Como estás Eugenio?
EUG.—Estoy bien.

MARG.—¿No quieres sentarte un momento?

EUG.—Gracias. (Se sienta en la silla más modesta y queda
en actitud humilde. Ella se sienta confortablemente). ,

MARG.—Tan lejos.
EUG.— (Se acerca con la silla y guarda la misma actitud).

Gracias.

MARG.—Puede hacerte mal guardar el abrigo dentro de las

habitaciones. Afuera hace frío.

EUG.—Estoy bien así. Disculpe Ud...
MARG.—¿Entonces queda aceptado el negocio que te propo

ne la señora Fuentes de Guzmán?

EUG.—Cual negocio.
MARG.—¡Cómo! El de la administración.

EUG.—No lo había pensado.
MARG.—¿Te parece poco el nueve por ciento?

EUG.—Me es igual.
MARG.—Yo se bien que tu no discutes materias de dinero.

EUG.—Entonces...

, MARG.—Un hombre de tus aptitudes ganará siempre cuan

to desee.

EUG.—Sin duda...

MARG.—Sin embargo me ha dicho Carlos que hoy por

hoy...
EUG.—Margarita. Yo le suplico.
MARG.—¿De manera que aceptas?
EUG.—Sí, lo que tu quieras, me es igual; quiero consumir

cerca de tí todo mi orgullo mientras termina mi pena de consu

mar su obra. (Se levanta toma su sombrero y ella observa in-

■

móvil).
MARG.—¿Piensas retirarte?

EUG.—¿Aún me necesitas?

MARG.—(Poniéndose de pié). Eugenio. ¿Tú sufres?

EUG.—¡Quizás!
MARG.—Muchas veces he, pensado que deberás odiarme.



EUG*—La culpa fué mia. Solo me duele haberte robado los

mejores días de tu juventud.
MARG.—Fueron días de triunfo para ambos.

EUG.—Un amante Margarita siempre es un ladrón que ro

ba algo, roba como roban las abejas el almíbar de las flores,
como roban los pájaros las. semillas del cultivo, y sin embargo
roban aunque roban para vivir, pero siempre hacen mal.

- MARG.—No fué esa la causa.

EUG.—Ya lo sé. ¿Debí haber sacrificado el buen nombre.de
Rebeca?

MARG.—Yo no sé, pero el despecho Eugenio tiene poderes
que tu ignoras. Cuando llegué al último borde de la pendiente
después de tu viaje a México... ¡Oh! quise ser muy mala! pero
felizmente me detuvo una mano predestinada para mí, la de

Ricardo. Cuando tu rechazaste mi honra y mi vida porque es

taba de por medio el prestigio de Rebeca esperimenté la más

horrenda humillación. En una sola palabra me hicistes sentir to
do el delito de mi amor. Quedé ciega, sola, tu te embarcaste...

EUG.—Era mi deber. ¿Y mis súplicas posteriores?
MARG.—De qué sirven las palabras ante un derrumbe tal.

EUG.—Es verdad. [Ademán de frío).
MARG.—Pero estas con frío.

EUG.—No,
MARG.—Cuando salgas será peor. Quítate el abrigo.
EUG.—No gracias; estoy bien.

MARG.—No insistas, vamos, porqué no?
EUG.'—Porqué Margarita.
MARG.—Quítatelo.
EUG.—Olvidé el veston.

MARG.—(tierna y conmovida) Eugenio!
EUG.—Lo tiene el sastre en compostura y no tengo otro.

Estoy pobre.
MARG.—Es posible?
EUG.—Es asi, no tengo nada. Rebeca está dando lecciones,

Guillermo está herido en un hospital de México y yo desem

peño un puesto modesto en la oficina particular de un amigo
de Chile, el único que me queda de tantos que fueron!...

MARG.—Que cambio de espíritu y de energías!



EUG.—Antes había una razón... antes podía.
MARG.—Qué dices? Y tus hijos?
EUG.—Pobres niños. Ya no puedo.
MARG.—Sufres?

EUG.—Lo indecible.

MARG.—Desearías...

EUG.—Nada, ya es tarde.

MARG.— [reconcentrada) Talvez—ya es tarde.

EUG.—Sin duda—Cuando recién regresé de México no creí

jamás que ya estarías tan distante de mi; te llamé mil veces y

nunca llegaste. Una noche salías del teatro con el que hoy es

tu novio y pasaste a mi lado sin querer mirarme. Oh, si tu

supieras la influencia que ha tenido en mi espíritu la obra de

esa noche.

MARG —Eugenio!
EUG.—Tendría como aquel muchos pobres recuerdos que

contarte (se levanta hace movimientos manifestando sensación de

frío y saca una cajita del bolsillo).
MARG.—Qué tienes?

EUG.—Te interesas después de tres meses por saber ahora

lo que tengo?
MARG.—Qué tienes en la mano?

EUG.—Qué te importa. Es un poco de morfina (dándole la

espalda se pone la inyección visiblemente al público).
MARG.—Eugenio. Qué estás haciendo?

EUG.—'-(Después de un momento) Déjame. Te olvido!

MARG.—Cómo! tú el hombre de coraje y de energías in

vencibles renuncias a tí mismo en esa forma?

EUG.—Renuncio a tí (La mira fijamente y continúa después
de un momento). Pero nó... No eres tú la que estás aquí, es la

otra, la mía, la que me amaba tanto, verdad que es Margarita?
MARG.—Eugenio! (mirándolo espantada).
EUG.—Déjame soñar por un momento con la complicidad

de esta amiga secreta (indicando la inyección) ya es para poco

Déjame besarte.
MARG.—Te suplico Eugenio.
EUG.—Nó, déjame (se detiene frente a ella). Lloras?

MARG.—Pobre Eugenio!



EUG.—Tienes razón. El mas miserable de los hombres, el

mas triste, el último de todos.

MARG.—Eugenio, Podrías dejarla?
EUG.—Qué?
MARG.—La Morfina.

EUG.—Con qué fin!

MARG.—Por nada?

EUG.—Por tí?

MARG.—Podrías trabajar nuevamente y rehacer tu vida?

EUG.—Contigo?
MARG.--Y podrías también perdonarme?
EUG.—Margarita! Ya es tarde.

'

■',

ESCENA XI

Margarita, Eugenio, Carlos

CARLOS.—Interrumpo? Es natural yo interrumpo siempre.
MARG.—Nunca como ahora.

EUG.-—Sin embargo...
MARG.—Cómo?... (estrañada de que él trate de detenerlos)-.
EUG.—Nó Margarita. No acepté tu sacrificio entonces por

que él habría lastimado a mi hij^i; piensa tu si podría aceptarlo
ahora cuando él vendría a robarte la felicidad a tí a quien
debo el objeto de haber nacido.

MARG.—Pero Eugenio. Nos permite Carlos.

CARL.—Sí, perdonen Uds. (retirándose).
EUG.—Nó, (sujetándolo) no se retire Ud. Puesto que Ud.no

ignora nuestros secretos, sea testigo de nuestra agonía.
MARG.— [a Carlos). Eugenio se pone morfina.

EUG.—[a Carlos). Y bajo mi sombra como a la sombra del

manzanillo todo perece! Partiéndome el alma en dos pedazos
con nuestra separación cuando me fui a México creí conquis
tar el porvenir de Rebeca...Ahí la tienes sin embargo ¡pobrecita!
sufriéndolos rigores de lavidanueva e implacable!... Nó, tu tienes
otros derechos y otros títulos para ser feliz.Yo necesitaría nacer de

otra madre de la que fué la mía para arrancarte ahora cobairi



demente de los brazos de un hombre de bien, que te ha con

quistado con los inmensos sufrimientos que fueron para él

nuestros días de amor, y que te ofrece precisamente todo lo

que yo tendría que quitarte.
MARG.—Cómo?

EUG.—Todo; tu bienestar, tu revindicación.

MARG.—Eugenio!
EUG.—La morfina! Qué te importa si con ella te olvido y

soy feliz.

MARG.—Feliz! Y tu vida?

EUG.—Oh mi vida, la de un prisionero—no te preocupes

de ella— la del pobre encarcelado de una idea fija que viv§ en

la selda estrecha a que condenan los grandes errores de la

conciencia.

Tu nó, tu no fuistes culpable, tu tienes los derechos a la vida.

MARG.—Yo no podría abandonarte así.

EUG.—Oh, las mujeres! Pudistes abandonarme cuando yo

quise cumplir mis deberes.
MARG.—El amo? propio herido.

EUG.—Y ahora no puedes...
•

'

MARG.—Todo sentimiento de mujer tiene algo de maternal.

EUG.—Gracias. Pero la caridad de las madres las ha reser

vado Dios para sus hijos.
Anda, anda tranquila.
MARG —Mi primer deber eres tu, tu eres mi único dueño.

EUG.—Yanó.

MARG.—Pero Eugenio, la morfina, ese veneno que va a

matarte en la vergüenza y el menosprecio de todo el mundo.

EUG.—Si no fuera por ella! Tu crees que los alientos de

vida que me sientes cerca de tí son míos propios? son acaso la

continuación de mi vida concien te? crees acaso que estoy sano,

que estoy cuerdo? (ademan de asfixia y congestión).
MARG.—Eugenio (acercándosele).
EUG.— (Lentamente) No, no te equivoques, yo ya estoy

muerto.

CARL.—Siente Ud. algo? ";

MARG.—Te pones muy pálido.
EUG.—[Desfallecido). Sí, ya me hace falta (se levanta) Si us-
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tedes me permiten (sae<z la inyección). En estos momentos ne«

cesito doble cantidad de vida.

MARG.—Qué horror!
EUG.—Quisiera ir arriba. Con permiso (sale).
MARG.—Qué espanto Carlos! Qué hacemos?

CARL.—Las flores que caen en la pendiente ruedan al abis

mo.

MARG.—No tiene remedio.

CARL.—Ni voluntad para tenerlo. .-.

MARG.—Vaya, acompáñelo Ud. (saliendo). Vaya Ud. ade

lante, yo también voy; no le dejemos solo.

CARL.—Está muy mal.

MARG.—Dios mío!

ESCENA VIL
■

Rebeca, Margarita, Carlos

REBECA.—Nadie; nadie tampoco en la portería, qué ocurre

en esta casa? (vé entrar a Carlos y Margarita por el costado la

teral y se queda inmóvil al lado de la puerta por donde ha en-

1

irado).
MARG.—(Sin mirar a la escena y en actitud de terror le

pregunta a Carlos) Pía sido intencional?

CARL.—Quizás equivocó la dosis.

MARG.—Todo el frasco?

CARL.—Ochenta centigramos.
MARG.—Pero un médico al momento!

CARL.—(Muy al secreto) Es inútil: ya está muerto (advierte
que está Rebeca en escena y se la muestra a Margarita) Marga
rita!

REB.—(Turbada) He llegado hasta acá sin encontrar a na

die.—Disculpen.
MARG.—Rebeca, Rebequita!
REB.—(Abrozándola) Les ocurre a Uds. *algo? puedo ser

virles?

CARL.—Nada. Rebeca!

REB.—Qué ocurre? Y papá no ha venido por acá?



MARG.—Si vino y se fué.

REB.—Porqué lloran Uds.? Para dónde se fué Papá?
CARL.—Rebequita!
REB —Cómo?

t

>

MARG.—Se fué para no volver.—Tu eres mi hija! Para

siempre, para siempre Rebeca mía!!! (La estrecha desespera
damente.)

<■■:.■

TELÓN RÁPIDO

(Fin de la Obra)



Una frase de Jacinto Benavente

*
...

■

< .

En una charla con La Goya, ésta nos contaba una frase aguda de Be

navente. Se hablaba en un saloncillo de teatro, de El Caballero Audaz, y
preguntaba Benavente, muy serio, a la gentil tonadillera.
—

Aurora, ¿cómo se llama El Caballero Audaz?

La Goya dice los apellidos del periodista:
—Carretero y Novillos— y Benavente, muy serio siempre, vacila y

dice:
—Novillos?... Se quita años, porque es buey...

"Mundo Teatral
?>

PRECIOS DE LAS SUSCRIPCIONES

Semestre... ... $ 4.50

Año » 9.00

Provincias
i

Semestre... $ 5.00

Año » 10.00

Paramoimt Pictures
Estrenos de la semana: TENTACIÓN!!,

Sublime creación de Geraldine Farrar, la célebre cantante

de ópera, ya conocidaien Chile por su interpretación de La Don

cella de Orleans.

La Huerfanita, por Mary Pickford. Delicada y fina come

dia dramática en la cual la bellísima Mary Pickford desempeña el

rol de ingenua y humilde huerfanita con magistral bizarría.
Las siguientes películas quedan a disposición de los señores empresarios de

i Santiago y de provincias:

Marca de Fuego Fannie Ward Las Fortunas de Fifí M. Clarck

La huerfanita M Pickford

Diplomacia Mnry Doro

Domadora de Corazones. Fannie Ward

Cada Perla una lágrima. Fannie Ward

La Reina Destronada M. Pickford

La Verdadera Heredera.. Mae Murray
Escuela de Maridos Fannie Ward

La ley déla tierra Olga Petrova
El beso M. Courtot

Perla Blanca Mary Doro

Felicidad de 3 mujeres... M. Stedman

La pobre Pepina M Pickford

Fea por conveniencia E. Goodrich

Cenicienta M. Pickford

The South Pacific Paramount Gompany - Estado, 250



DE CRÍTICO A ACTRIZ

Crítico.—Me gustó mucho usted, en el mutis del primer acto. Además

es usted muy personal haciendo esta obra. Fulana no la hacía así... (La
actriz pone el oído atento ante la comparación que se le viene encima y

que es lo más grato en materia de crítica, sobre todo cuando las compa

raciones favorecen a la persona con quien se habla).
Actriz.—Nó? ¿No la hacía así? (Gesto admirativo de deliciosa ingenui

dad y perfidia). ¿Y cómo la hacía?

Crítico.—(Estimulando la vanidad de su interlocutora). Aquello era otra

cosa...

Actriz.—(Sonriendo, sonriendo mucho, para mostrar unos dientes pa

rejos y húmedos). A ver, veamos cómo hacía eso la otra...

Crítico.—(Haciendo esfuerzos por conservar gravedad). De una manera

menos emocional .'. Usted ha dado en lo justo, quizá en lo definitivo...

Actriz.— (Pensando: «ya eres mío, halcón» y no olvidándose de sus me

jores sonrisas). Verá Usted, no es por presumir, pero vamos... Precisa

mente don Jacinto Benavente, a quien le estrené la obra en Sevilla, me

dijo algo parecido... más bien dicho, han coincidido ustedes en cuanto a

opinión...
Crítico.—(Sintiendo correr un escalofrío de emoción y profundamente

halagado). Con que Benavente le dijo eso., que estaba usted convin

cente?...

«Actriz.—(Sabedora del efecto de su comparación). Sí señor, Benaven

te... Juan lo oyó... ¿Te acuerdas, Juan? (Se refiere al traspunte que se ha

acercado a oír la conversación, mientras ojea un libreto, con aire de im

portancia).
Traspunte.

—Sí, yo lo oí, como que don Jacinto aquella noche entró a

su camarín a darle un abrazo, y le dijo: «Has creado un tipo que yo no

creía poner, nena...»
*

Actriz.—No vaya a creer este señor, Juan, que tú, por compañero,
exa

jeras..
Crítico,—(Que ya no oye, sino que ve tan sólo delante de él una grati-



sima visión femenina, y que lo mismo le da que eso se lo ha dicho Bena

vente que el Zar de Rusia en el éxodo). Es que para hacer eso queda esa

gracia y ese talento...

Actriz.—(Que piensa: «esto es pan conocido»). Hombre, por Dios, siem- !

pre se exagera!...
Crítico.—Lo que en usted se exagera es la pequenez de la boca, lo gran

de de los ojos y blancura de los dientes ....

Actriz.—Ya cambiará usted de opinión... cuando escriba. A propósito,

voy a presentarle a mi marido... (presentaciones de un señor que mira al

crítico con sonrisita benévola y que se limita a decir: «Servidor»). Con

que usted dirá en el periódico...
Crítico.—(Como si lo hubiesen adobado con hielo, como a las fresas).

¿Lo que diré...? Pues precisamente en esto estaba pensando... jQué voy a

decir yo ahora!...

Humilde del Rincón.

Plaza Ecuador. San Pablo esq. de Teatinos

Espectáculo cinematográfico, culto y familiar
i . ...

ios artísticos todas las noches

Selección especial de las películas de marcas más notables que

llegan a Chile. Nitidez y fijeza en la proyección, segundad absolu

ta. El Teatro predilecto délas más distinguidas familias del barrio.

gos tres g

Este Biógrafo es por su buena situación y por la atención per- ♦

sonal de su empresario el más concurrido del barrio y al mismo i

tiempo tiene la exclusividad de las mejores compañías cinemato

gráficas de la capital. Exhibe cintas sólo extras, y como éstas son

nuevas, los precios son de lo más rebajados.

Platea, Señoras $ 0,80. Caballeros $ 1,00

Para el Lunes tiene anunciada la cinta La marca de Fuego,
por Fannie Ward. *

Pronto anuncia CHRYSTUS.
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Entonces.....

—En una tarde tranquila,
de tierna y candida albura,
mientras solloza la esquila,
bajaré a la sepultura. .

¡Ya nunca el día brillará!

...Y todo se olvidará.

—El ataúd, oliente a caoba,
en el gran salón lo pondrán,
y ella, como una loba,
contra él se abrazará.

¡Pero mis ojos no la verán!
...Y todo se olvidará.,

—El ángel rubio e inocente,
con los ojitos muy rojos,
dirá ¡papá! inconciente,

junto a los frios despojos.
¡Pero nadie le contestará!

...Y todo se olvidará.

—Los amigos verdaderos

preguntarán: ¿Cómo ha sido?

Harán recuerdos sinceros,

y alguno talvez llorará,

sin pensar en el olvido.

...Y todo se olvidará.

—En la mañana brillante,
entre un sollozo lejano

y en un silencio inquietante,
a la Ciudad del Arcano,
el cortejo partirá.

...Y todo se olvidará.

—Y en una noche perdida,

junto al calor del hogar,
una voz dirá, aburrida:

¿En el muerto a qué pensar,
si ya nunca volverá?

...Y todo se olvidará.

R. H. B.

North American Film Service
Casa importadora de las más notables producciones del

arte cinematográfico Norte-Americano.

SAN ANTONIO 580

Sus películas se exhiben en casi todos los teatros y cines de impor
tancia de la República.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: "NORTHFILM
'

En programación los siguientes Estrenos:

Hacia la Fama, Marca World, por el atleta Carlyle Blackvell,

(Espionaje). ,

. /

La senda de la Venganza, (Metro), por Viola Dana, (C. B.)
En los umbrales de la felicidad, (World), por la niñita

Madge Evans.

Los ojos misteriosos, (Metro), (Aventuras).
Se precisa una madre, (World), por la niñita Madge Evans.

Próximamente: El secreto científico.



CRÓNICA DE ARTE

El Salón

Todos han dicho:

—¡Qué pobre el Salón de este año!—y con razón, porque desde el año

once, que sólo se exhibieron en la sección pintura ochenta y dos obras,
hasta hoy, este conjunto es el mas escaso.

La sección escultura ha dado un paso esta vez. Aquella magnífica obra

«Liberación», que nos muestra fuerte e inspirado a Federico Casas Baste-

rrica, ha sido para todos, sino una sorpresa, porque ya se conocía al jo
ven escultor ventajosamente, ha provocado un gesto de admiración, por

ese fino modelado, por esa idea esteriorizada con- tanto talento^ por ese

soplo de poesía modernísima y vibrante que tiene aquella mujer, que,

rompiendo los prejuicios, alza su vista al cielo como en busca de mas am

plios horizontes. No cabe duda alguna que el jurado le acordará un pre

mio, con seguridad la primera medalla y quizá algo más. Así se susurra...

El maestro español Antonio Coll y Pí, ha sido acertadísimo' en su gru

po lleno de armonía y de pensamiento que se titula «Post Pecatum» Adán

y Eva después de la falta. Líneas armoniosas, vigor, lozanía de ejecución,

blandura, y una cerrera condensación de un asunto tan trajinado y del

del cual el maestro Coll y Pí, ha sabido sacar tanto partido.
El escultor Adolfo Quintero, tesonero y trabajador ha dado una nota

muy simpática en su escultura titulada.«Zozobra», una chica que con mie

do se retira del abismo que se abre a sus pies.
La señorita Blanca Merino, nos trae una «Magda», un yeso bien inspi

rado que podría significar renunciación de la mujer bíblica ante el Cristo,

que es para ella redención y amor. Se pueden anotar además los expo

nentes señorita Díaz Palacios, que revela progresocon su «Indiferencia»

y el señor Cruz con algunos trabajos, siendo el mejor de todos un retrato

de mujer.

La sección pintura, ya lo hemos dicho: es pobre. Desde hace mucho

tiempo no se pinta una gran obra, es decir algo que no sólo signifique un

esfuerzo, sino también un resultado. Se «mancha» mucho, y hay algunos

pintores que se hacen maestros en las «manchas», y como eso les dá fa

cilidades de vida, en las manchas se quedan.
Este año el joven maestro Eucarpio Espinoza, que lucha por la medalla

de honor, y con razón, presenta dos retratos: el de una dama, tranquilo,
con carácter, pintado a la manera clásica, pudiera decirse, por su color y

por su composición, y un auto-retrato, nervioso, bien dibujado, pero en

pose teatral.
• Se reciente el color del rostro de cierta monotonía y quizá

<le cierta dureza en general.
•

Frasco Paolanfconio, el discutido, más que por sus cuadros, por su ca

rácter, por su altivez exajerada que nada encuentra bueno, presenta a

este salón dos retratos y dos cuadros de figuras. El retrato del señor



E. M., nos gusta bastante. Solamente censuramos ese exagerado color detf

rostro, que le quita al retrato un poco de distinción, cuando el modelo e&

altamente distinguido. El retrato del señor A- C, se aplana un tanto, so

bre todo en las mejillas, pero hay carácter, los ojos brillan y piensan. Al

lado, una vieja, que parece pintada con terhez del vaso de vino que tiene

en una mano
—mano descompaginada y que es un desacierto del talento

so pintor, como colorido y como sensación estética. «Sogni», algo amane

rado, con un poco de confitería; pero agradable de color, de efectos de

luz hermosos y delicados.

Alfredo Araya, entre los que luchan, se presenta firme y robusto. ¡Qué

paso de adelanto tan grande! Ha pintado dos paisajes que los firmaría

cualquiera que tuviese medallas de primera. «Atardecer», es un poema de

luz y de sensación de la hora. «Puesta de Sol», aunque más débil, tiene

condiciones de perspectiva y de atmósfera muy apreciables. Pero nos

gusta más «Atardecer», que lo creemos un acierto pleno, y que dá desde-

luego al pintor, ocasión para el aplauso. /

Y hasta la próxima crónica.
Ye-Sho.

Las estrellas del Cine

Protagonista de «Marca de Fuego».



La música del circo

De lo alto van cayendo, sin expresión en el ritmo, sin calor de

.alma artística, como de un instrumento impersonal, valses lloro

sos que mecen .el alma de los ojos al corazón, del corazón a los

ojoe. Música evocadora, música vivida. . . Recuerdo de amores arru

llados por ella, de bailes, de aventuras de otros años, de otros lu

gares. El vals aprendido en amorosa intimidad, el vals oído en ca

fé-concierto parisién, único recuerdo espiritual de un amor de via

jero, de esos que sólo dejan un recuerdo dorado: una cabellera de

■oro, vinos de oro, monedas de oro. . . Música evocadora, música vi

vida que mece el alma del corazón a los ojos, de los ojos al cora

zón!—Jacinto Benavente.

El pasado

(Traducción de H.)

¡Soy yo.. . soy yo eternamente! ¡Y tú querías dejarme fuera! Yo

soy el recuerdo que pasa a través de todo, el recuerdo profundo
que te trae el flujo y reflujo de la sombra en que se enlazan las

almas. Siempre renazco ¿Podrá haber una noche agradable sin mí?

Piénsalo. . . Respira en el fondo de esta alcoba mi aliento, mira mi

reflejo, ángel querido! Yo soy la obsesión que titila en la sombra;

el viejo perfume, la antigua imagen, el ídolo inmortal que han

trazado en el espació nuestras formas, nuestros amores y nuestros

besos. {Yo estaré siempre contigo, ingrato!
No te vuelvas azorado: nadie sino tú me puede ver. Sigue tu ru

ta, adorando mi frente desnuda, y mis manos pálidas. Sólo tú me

•oyes y me ves, pero nunca podrás arrojarme de ti mismo.

¡Es necesario que esté contigo, ya que tú amas otra vezl—Hen-

. .«y Bataille.
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En venta las últimas novedades y éxitos del Teatro Chileno

El Huracán, Alta comedía de Nathanael Yáñez Silva.

Mal Hombre, Comedía dramática de Rene Hurtado Borne.

La Señorita Risa, Comedia sentimental de Rene Hurtado Borne.

Domingo de Ramos, Saínete de Carióla y Frontaura.

IrredentOS, Drama de Antonio Acevedo Hernández.
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UNA DE ESAS NOCHES,..

¡Ya cayó el telón! ¿Aplaudirán?
; Nó... la obra no ha gustado... esas escenas en que se puso el alma

toda... aquel parlamento de amor y de dolor... no ha gustado.
Y ahora la obra ha terminado hace un siglo... y ese silencio, no, no,

aplaudirán! ¡Ha sido un fracasol

Eero ¿Por qué se abre la cortina? ¿Y ese rumor de mar, que crece más

y más? Ah! la santa benevolencia del público: premia a los pobres acto

res, a ellos que, con la mejor intención, dijeron más de una frase al re-

vez. ¡Bendita sea esa bondad!
—

¡A escena!
— ¡Fuera el sombrero... déme el bastón!

—¿Qué?
—

¡El autor... el autor, a escena!

Un empujón, la mano temblorosa de la primera actriz, el brazo fuerte

del galán... dos o tres pasos en falso, como los 'de un borracho... y esa

luz que ciega... esa multitud que se pone los sombreros, que se revuelve.

¡Dios mío! ¡Es el público!
Dos o tres genuflecciones grotescas, indicando con las manos, que ellos,

los intérpretes, son los causantes de la barbaridad... y la cortina cae pia
dosa. ¡Al fin!
— ¡Ño le dé la espalda al público!
— ¡Salude, hombre, no sea bárbaro!

Otra vez la luz que hiere, como una puñalada, el ruido, las genuflexio
nes torpes. ¿Cuánto dura esto? Dos, diez mil siglos. Ah! la cortina ya está

quieta y seria. ¡Ya era tiempo!
—Ha sido un éxito.
—Bien; discreto, compañero.
—

¡Lo mejor del Teatro Nacional!

.
—Achunchaste a Galindez. ¡Te felicito!

Apretones, abrazos; el traspunte devuelve el bastón, el primer maqui
nista el sombrero: mañana propina «habemus».

Con pasos vacilantes se baja del tablado. En él quedan los comentarios

agudos: ya se fué el autor afortunado!
t¡

La, gran sala está sombría, las butacas se alinean como los dientes de

una calavera, un ruido de cortina metálica que se cierra... y el aire fresco

de' la noche que trae la realidad.

Ya pasó aquello. Y en total ¿qué? Nada, un sueño menos, que quedó
•allá, tras la cortina roja, entre los brazos yertos de los rompimientos de

papel pintado, y frente a la gran risa irónica del teatro vacío.

Pené Hurtado Borne.
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Una de las diversiones favoritas del transeúnte, cuando

empiezan a encenderse las luces de las casas comerciales, y
el centro de Santiago hace el efecto de estar en fiesta; es

mirar las vitrinas.

Antes, el comercio se limitaba sencillamente a poner en

vitrinas las cosas para la venta, al descuido; sin preocupar

se del efecto que ellas harían; pero ha comprendido que es

necesario agrupar con arte, tener por lo menos un vago sen

tido de los colores, juntar los objetos de manera que ellos

sean un lenguaje insinuante.
Recorremos el centro de Santiago, y una de las vitrinas

que nos llama,más fuertemente la atención es la Casa Weil,
la elegante joyería, que al mismo tiempo es mercado de arte

exquisito para el gubto más refinado. Miremos un momento

esas vitrinas. Como fondo, triunfa un pálido color verde,
unas columnas, cubiertas por cenefas de terciopelo rojo,

propicia? al brillo de las gemas y al delicadísimo color de las

perlas. Vemos porcelanas de Copenhague, de esas que tie

nen un barniz de seda al tacto. Hay leopardos en acecho,
finamente modelados; gatos en posiciones graciosas; perros
en actitudes origninales, y entre estos objetos lijeros, chis

pea un collar de brillantes, da luces una diadema de reina.

No muy lejos, parecen desfallecer unas perlas que piden un

cuello alto y fino como un tallo; perlas raras, perlas de lije-
ro color de rosa thé; con oriente expléndido, que recuerdan

Jas nubes cargadas de tormenta e iluminadas detrás por

rayos de sol.

Y coronan la vitrina de la Caea Weil, que tiene en arte la

supremacía en el mundo de la joyería y de los objetos de

lujo; cuadros de grandes firmas, algunos de pasta fresca

otros patinados por los años,

¡Ah, cuánto valor dá a todo eso el arte con que está dis

puesto!
Ricardo de Barbedienne.

IMPRENTA SANTIAGO.—CALLE ESMERALDA 872-76
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empresa concesionaria: renato salvati
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Doña María Guerrero, la ilustre.
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