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A poesía de mujeres - d e  jóvenes 
mujeres con verdadera militancia 
femenina- es cosa seria en este 

p3.s. Vienen una tras otra, sin pausa ni 
tregua. De Eugenia Brito -Vía pública- 
dije algo en su día, pero me prometo decir 
más sobre su próximo libro, dada la sin- 
gular calidad que aprecio en una relectura 

r 

de su pasada obra: “Te dieron Judas por 
nombre. / Fuiste tan desechado / como 
amado. / Te regalaron la corona de espi- 
nas / - e l  manto-. / Porque la historia se 
hizo por y para ti / la humanidad lloró con 
tu desdicha. / Los árboles son desde en- 
tonces el cetro del suicida / boca abajo del 
cielo. / La muerte fue soñada por los hom- 
bres / como la gloria del justo como la li- 
bertad / porque la vacilación y el amor 
fueron tu destino. / Cristo hizo para ti to- 
da la historia. / Tenías que morir después 
de él a voluntad y solo. / Quien no ha 
muerto de amor no vivió nunca / y el abis- 
mo sí tiene hermosos ojos”. Una extraña y 
conseguida mezcla de simplicidad y mis- 
terio campea por estos versos, de fuerte 
impronta femenina. 

Caballo de  diamante es un curioso li- 
bro-objeto de ñosanna Byrne. Sus 32 pie- 
zas, de una breve página cada una, son ins- 
tantáneas captadas y reveladas por el ojo 
poético de la autora -un buen ojo, sin du- 
da-, si bien los textos no están escritos 
en verso, sino en prosa, en una prosa que 

-por fortuna- no puede llamarse con el 
incierto nombre de prosa poética. En efec- 
to, no se trata de una dudosa hibridación, 
sino simplemente de una substancia poé- 
tica desarrollada en la forma de la prosa 
narrativa. He aquí el notable texto que da 
su título al pequeño volumen, Caballo de 
diamante: “El viaje sucede a través de 
campos radiantes. / No hay contrastes ni 
sombras. Los árboles parecen pintados por 
un niño. Llevo muchas horas cabalgando. 
Pasan árboles y paisajes, detenidos, a tra- 
vés de mi cuerpo. El viaje no termina. 
Duermo con los ojos abiertos (No recuer- 
do a qué edad subí al caballo). Sigo via- 
jando. El lugar parece ser siempre el mis- 
mo. / Siguen pasando las horas. Atravieso 
paisajes con árboles. La velocidad es la 
misma. Sigo viajando. / El viaje es por 
campos radiantes. No hay contrastes ni 
sombras. Los árboles parecen pintados por 
niños. Son muchas horas cabalgando. Si- 
guen los árboles y paisajes detenidos. El 
viaje no termina”. 

Además del sentido de la composición, 

una amplia libertad de la fantasía y un fi- 
no sentido del humor poético son los me- 
jores rasgos de estas estampas casi her- 
méticas, por las que se pasea un espíritu 
juguetón, un ligero aire surrealista que en 
sus mejores momentos recuerda a Henri 
Michaux: “La bruja de mi calle es enana. 
Cuando sale a comprar, la siguen siete ra- 
tones verdes cantando villancicos. / Las 
clientas sin novio la persiguen aferradas a 
sus bolsillos, hasta que ella, sobre una me- 
sa hexagonal, hace aparecer bengalas des- 
de  el reverso de los naipes. En esos mo- 
mentos muchos patitos espumosos quie- 
bran sus cascarones y desfilan alrededor 
de la elegida. Si no puede atender, baja su 
cabeza del quinto piso colgando de un 
elástico dorado, y repite cadenciosamente: 
.Hoy no puedo atender porque estoy con 
ataque de risa: gracias». .Hoy no puedo 
atender., .etcétera, siete veces. Cuando sa- 
le de la ciudad, lo hace en un tractor, y de- 
ja encerrados a los ratones con los huevos 
fértiles de patos (Sólo ella sabe lo que su- 
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cede mientras está fuera). La bruja de mi 
calle es enana”. 

Menos juego y más militancia de mu- 
jer ultrajada hay en Carmen Berenguer. 
Con Media asta ingresamos, por contraste, 
en el mundo de la oscuridad verbal, donde 
inciertos destellos sexuales rompen la ti- 
niebla con un lenguaje muy trabajado de 
sonido y aliteraciones en el plano fonéti 
co: “El ojo vigila y comparte el conjuro / 
de las seminales trompas / esculpidas en 
la frontera: / La difama / Contra el diá- 
fano suspiro / el monte la monta / mon- 
tándola la flamea: / A media asta percal 
(...) Eran hartos 1 me lo hicieron 1 me 
amarraron / me hicieron cruces / y bra- 
maban / como la mar”. 

A esta búsqueda erótico-fonética se 
suman con frecuencia elementos mito16 
gicos de raigambre indígena, en una poesía 
intensamente asida a la tierra: “Ardiente 
meseta espera la luna / Yuyito le canta ... / 
Las rosas celestes La aurora La aurora / 
-Mira si soy virgen / -La pura santí- 
sima ven / -Aparécete El Trauco El 
Trauco / Canta la moza en las noches chi- 
lotas”. La sintaxis se le retuerce a esta po- 
esía dolorosamente corporal, donde la in- 
certidumbre de los sentidos es iluminada 
por ráfagas que sugieren siempre desnu- 
dez, ultraje, sexo ultrajado por el mero he- 
cho de existir: “Les hablo desde el vientre 
Deseo pasar acostada / con un hombre in- 
finito lavándonos de pesadillas Vivo lu- 
juriosa tocándote infinito ¿Y esos huevos? 
/ Son dos mundos dijiste eyaculando / 
¿Qué Mundos?”. 

Con Teresa Calderón -Género  fe- 
menino- estamos de vuelta en el mundo 
de la anécdota y de la consideración, no 
exentas una y otra de cierto toque de iro- 
nía: “No se aman / paisajes / mares / 
hombres / plazas determinadas. / Sobre 
todo se ama / lo que el paisaje / mares / 
hombres / plazas determinadas I guardan 
de nosotros. /_Por eso envejecemos”. 

A ratos se produce en estos versos la 
combinación de la política o la cuestión cí- 
vica con la cuestión femenina, a la manera 
d e  Heddy Navarro, sólo que quizá con me- 
nos fuerza: “Mi corazón anárquico / acep- 
ta un gobierno provisorio, / mientras yo 
continúo I en gestiones clandestinas con 
tus ojos / con tu boca invasora de todos 
mis límites, / en esta guerra que me decla- 
ras, / en este amor abierto entre noso- 
tros”. La autora tiene una visible inclina- 
ción a hurgar por el reverso del amor, al 
mismo tiempo que su toque de ironía ac- 
túa como un límite que se impone a los 
propios sentimientos, mirándolos desde 
cierta distancia verbal: “Me adeudas la ju- 
ventud malograda en la cocina, / algunas 
noches sin dormir para cuidarte / -he- 
rido de otra guerra- / las manos desgas- 
tadas en el roce cotidiano / multiplicando 
el pan / en la alquimia de la buena volun- 
tad. / Y mi silencio en tus constantes tar- 
danzas. / Y la fuente de lágrimas donde la- 
vé pañales. / /  Pero no es para tanto. / No 
te creas. / Esto que muestro no es dolor 
verdadero. / Son puras palabras, mi cro- 
mañión contemporáneo. / Son puras pala- 
bras para decirte hasta nunca. / Yo me 
voy con la música a otra parte / a ver si 
allá en la muerte nos hallamos”. 

En el desarrollo de la nueva poesía 
chilena, la mujer tiene un protagonismo 
considerable, y lo tiene con plena concien- 
cia de enrolarse en la causa femenina (no 
digo feminista). Femenina, porque, gra- 
cias a Dios, la mujer no escribe como.el 
hombre: ni mejor ni,peor, sólo de una in- 
dudable manera distinta, a la altura de su 
inmensa diferencia antropológica. H 


