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Santiago de Chile, agosto de 1974.

Maria Correa Morandé sinti6 desde temprano una honda inquietud por los asuntos de Ia Patria.
En su juventud, se manifesto en su interés por la historia de su pafs, que estudiaba con 4vida
curiosidad.

Mis tarde, eso se materializ en su espléndido libro sobre la Conquista de Chile, que
titulo: “Inés... y las Raices en la Tierra”, el que obtuvo las mejores criticas y agoté ripidamente
dos ediciones.

Comprendiendo que la historia de los pueblos se hace cada dia a través de la politica
contingente, entro a formar filas en el Partido Liberal, donde muy pronto alcanzd cargos de alta
responsabilidad. Fue durante largo tiempo Presidenta de la Seccion Femenina Liberal y la
primera mujer que integrara la Junta Ejecutiva del Partido.

Elegida Diputado por el ler. Distrito de Santiago, desempefi el cargo con habilidad y un
claro sentido de los deberes parlamentarios.

Mis adelante fue uno de los 50 Constituyentes del Partido Nacional, en representacion
del Partido Liberal, y por dos aiios consecutivos miembro de la Comision Politica.

Tuvo parte activa en la Campaina Presidencial de Don Jorge Alessandri del afio 70, para
luego contarse entre las iniciadoras de la “resistencia™ ante los atropellos a los Derechos
Humanos, del Gobierno marxista.

En este libro resume los sentimientos de mucha gente con quienes le correspondi6
compartir peligros y responsabilidades de lucha.

En estas paginas, Maria Correa, muestra con indudable valentia, su fervor por las grandes
causas de la Patria.

L.C.
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Siento como un deber el explicar a los que lean estas pdginas, escritas al volar de la pluma, que
no tuve el tiempo necesario para afinarlas como ellos lo merecian y lo hubieran deseado mis
aspiraciones literarias; temiendo sobrepasar la oportunidad dé la exposicion.

También encontrardn insistencia en algunos conceptos, pero es que los considero de tal
trascendencia, que creo importante tratar de grabarlos en la mente.

Ruégoles perdonar estas licencias, considerando su intencion.

M.CM.

En mi condicion de madre, quiero dedicar estas sencillas pdginas, escritas con mucho
dolor, “a todos los hijos”... pensando en la angustia que sentimos las mujeres chilenas durante
los aciagos dias del intento marxista.

Nosotras habiamos recibido un pais estable, progresando a la medida de sus posibi-
lidades, construido por nuestros ancestros, en medio de una naturaleza dificil con enormes
esfuerzos y trabajo... ;y qué ibamos a legar en herencia a las generaciones jévenes?, ;la cruel
dictadura comunista? , ;lo vivencia estrecha de un sistema hermético, dirigido, controlando el
pensamiento, la actitud, el destino todo? ...

... Y ésa fue la fuerza casi milagrosa que nos mantuvo de pie.

MCM
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Ante la admiracion del mundo entero, las mujeres chilenas llevaron a cabo una
“resistencia” permanente, temeraria, en contra del gobierno marxista.

No pretendemos desconocer, de ningin modo, la valerosa lucha que dieron
todos los partidos politicos de la Oposicion, especialmente la mds enérgica y
agresiva del Partido Nacional, ni la de movimientos tan audaces y valientes como
Patria y Libertad, ni la accion heroica de los gremios que se jugaron la vida y
expusieron sus medios de trabajo, ni la actitud severa del Poder Judicial, la Contra-
lorfa General de la Reptiblica y el Congreso Nacional; ni el coraje de los j6venes que
luchaban en calles y plazas con bravura admirable, ni la labor de los periodistas que
desafiaron las iras del oficialismo a través de todos los medios de informacion...
pero en esta oportunidad, nos hemos impuesto la tarea de relatar “nuestra guerra”,
la guerra de las mujeres chilenas, que no ha sido dicha.

Estas pdginas contienen, mds que un relato de hechos sucesivos, tantas veces
contados ya, LO QUE LA GENTE ESTUVO SINTIENDO, como: el dolor, el
miedo, el coraje, la angustia, la rebeldia, el desaliento, el valor...

Quiero dejar establecido, muy claramente, que todas las anécdotas que se
insertan y los acontecimientos que se relatan, estan basados en hechos reales,
condensados del mejor modo posible. No hay nada ficticio, s6lo que a veces se
omiten detalles innecesarios. ' '

Vilganos también el intento de llegar al corazon de las generaciones venideras,
en un llamado de alerta, para que sepan detener a tiempo cualquier atisbo de vuelta
hacia el desventurado experimento que tuvo que sufrir Chile.

Queremos explicar ademds, porqué las identidades de las mujeres que inte-
graron el Poder Femenino, estdn representadas por un nombre de pila cualquiera:
—Nos hubiera colmado de orgullo escribir los nuestros; pero queremos que cada
uno de esos nombres represente a muchas mujeres, cantidad que hubiera resultado
imposible incluir en un relato. El dejar marginadas a tantas, que lucharon con
indecible valor, cuya tenacidad y sacrificios no tenfan limites, serfa una injusticia
incalificable.



Rogamos a las mujeres que no encuentran aqui. algo valioso que ellas
hicieran, perdonen nuestra falta de informacién y reciban el homenaje mas sincero.

El hacerlo de ese modo, usando la incégnita, fue pues, soélo un recurso, para
que todas estén participando en las pdginas de esta historia, que es una parte de la
Historia de Chile.

Sin jactancia alguna, con la mayor sencillez, vamos a ir contando...

—Deberfamos escribir -dijo Paula- todos los riesgos que estuvimos corriendo
estos tres afios de gobierno marxista: haciendo la “‘resistencia”, viviendo el peligro,
jugando con la sedicion...

—Me parece una idea estupenda -apunté Maria Clara con entusiasmo. —Han
aparecido toda clase de publicaciones... y nosotras las que dimos la batalla todos los
dfas, somos las grandes olvidadas. ;Qué es lo que los hace comportarse de ese
modo? . No pueden ignorar los hechos piiblicos y ostentosos, como las grandes
concentraciones que organizamos, las mil protestas frente a tal o cual lugar. El
mundo entero estuvo comentando la valentia de las mujeres de este pais...

Casi todas hablaron al mismo tiempo, pero no habia enojo, s6lo un interro-
gante. Las voces sonaban alegres y la risa brotaba ligera.

Las luces de la terraza se encendieron y las ramas verde-oscuro decoraron los
cristales. Bdrbara se levantd y encendi6 las ldmparas de la sala. Un halo suave, de
agradable intimidad, iluminé los contornos de las cosas que se habian desdibujado
en la penumbra.

Juanita se enderez6 y sus ojos oscuros brillaron entusiastas. —Deberfamos
comenzar por “la marcha de las cacerolas”.

—No, no, mucho antes... el mismo dia desgraciado... esa tarde del 4 de
septiembre de 1970, cuando supimos que en Chile se habia muerto algo... Birbara
no queria dejar nada atrds. —Paula, ;recuerdas cuando Patricio, a quien tanto le
gusta oficiar de ateo, dio un golpe sobre la mesa, preguntando indignado: ;y dénde
demonio se ha metido la Virgen del Carmen?. Una sonora carcajada alivié el
ambiente que se habia cargado de tensién. —Es una mujer, también la Virgen del
Carmen...

—jCémo voy a olvidarlo! no voy a olvidar nada en absoluto. Vamos a contar
cada cosa... y también cuando teniamos que alentarlos. Me parece justo... y ademds
interesante... no les va a gustar a algunos.

—“Mil dfas de angustias”, podrfa llamarse —insinué alguien.

—Pero Paula insisti6. No, a mi me gustaria decir de algiin modo, que fuimos
nosotras las que creamos el clima de resistencia y las que lo mantuvimos sin tregua.

—Eso es lo exacto -afirm6 Juanita- y es lo que no se ha dicho.

Las voces se confundian recordando.

Los dias dramdticos vividos con tanta intensidad, luchando a veces hasta sin
fe, con dolor de impotencia, con un temor desgarrante por los hijos demasiado
jovenes que también peleaban en las calles... parecfan como una tragedia, que ahora



podfa mirarse desde lejos... y hasta con cierta gracia amarga.

—Hubo momentos en que sélo segufamos resistiendo, porque no fbamos a
entregarnos mansamente... -dijo Badrbara despacio, como si hablara sélo para si
misma. —Otras tenfan fe, sentian que de alguna manera saldrfamos... pero no
podian explicarlo, no existia precedente alguno, ningin pais del mundo lo habia
logrado. N

Entré6 Maria del Pilar, jHola! -dijo. jQué bueno encontrarlas aqui! . Su
fuerte personalidad siempre trastrocaba un poco el ambiente.

—(Sdbes? estamos decidiendo algo que te va a interesar.

—¢Se puede saber qué es?

—Es claro, escribiremos un libro.

—¢Un libro? . Sensacional. Nuestra guerra, tenemos que contarla
nosotras.

—;De modo que seguimos en la misma onda? = @3

—Perfecto, creo que serd divertido. ;

—No te pongas superficial.

—No lo soy. Nunca me hubieras dicho eso mientras hacfamos g
dias” nocturnas participando en la defensa del barrio... o llevibamos alim
a los mineros o a los transportistas en huelga a través de las barreras
hostiles que cerraban los caminos.

—Asf es, lo reconozco... no lograron asustarnos y tal vez tienes razén.
No es necesario adoptar siempre un aire de gravedad.

—La vida puede ser encantadora y hasta magnifica. Es un privilegio de
la femineidad, ese poder adaptarse y variar segiin las circunstancias.

—Eso es cierto. Los hombres siempre estin “vestidos” de su profesion
o de sus actividades, mientras tengan publico... No es idea mia, lo dijo un
filésofo, se disculpé Juanita.

Las voces eran alegres aunque pesara sobre cada una, toda clase de
problemas. —El pafs ha quedado destrozado, ha sido saqueada su economia
y el diario vivir es una dura tarea para todos; pero el aire de la Libertad,
pone alas en el corazén de la gente, comenté6 Marfa Clara. Después de un
momento, continud: —Lo cierto es que entre todos, creamos el clima y mantuvimos
la resistencia, hasta que las Fuerzas Armadas, concientes de cual era su mision,
asumieron la direccion de la Republica.

Maria del Pilar se acomodé en el asiento: —O no estarfamos contando la
historia. jEs como si hubiéramos nacido de nuevo! . Lo que sabemos del Plan-Z,
justifica todas nuestras preocupaciones. La vida de cientos de miles de chilenos
estuvo al filo de la muerte. Nos salvamos por... ;seis dias? ... jsuena como un
milagro!

—Volviendo al libro... ;qué les parece si lo enfocamos en otro tiempo, para no
provocar agravios? -propuso Paula.

—No, de ningin modo. Este es nuestro tiempo... y ha sido dram4ticamente




interesante... somos los Gnicos que hemos hecho el prodigio de abatirlos. Tiene que
ser histérico, no ficcién. Birbara hablaba con firmeza. —Debemos decirlo todo... o
casi todo...

Casi, no més... porque... la frase de Marfa del Pilar se perdi6 en la risa general.

—La “pequenia historia” es la mds atractiva. Para dar una idea clara de lo que
todo Chile sinti6, sufri6... hay que contarlo a través de las emociones de las per-
sonas, como individuos... analizando lo que cada uno tuvo que padecer.

—Tienes razon, pero tendriamos que hacerlo rdpido y creo que todas estamos
agobiadas de trabajo y de problemas...

—Es un trabajo que toma tiempo... hay mucho que decir. Pero no te
preocupes. Solo la gente que “‘tiene mucho que hacer”, es la que hace cosas.



4 de septiembre 1970

El destino de Chile se jugaba sobre el tapete muiltiple de las mesas electorales.

Eran las siete de la tarde y las Gltimas cifras parecian confirmar la trdgica
realidad.

Alrededor de la ristica mesa de la sala de computacion, una veintena de
personas guardaban silencio. Los encargados de comunicar la informacion, se
movian como autématas y entregaban las listas sin comentarios.

Alguien sugirié que era muy extrafio que demorara tanto alguna referencia
sobre las mesas de mujeres... también se repetian mucho los mismos datos...

Nadie respondid. ;

Paula y Bdrbara se miraron. ;jPodrfa haber algin fraude?. Ninguno parecia
compartir esa inquietud. Todos tenian fe en la limpieza electoral... hasta entonces.

Pablo Rodriguez se levanté y comenzo a pasearse a todo lo largo de la enorme
sala.

El tiempo segufa pasando lento y abrumador.

De pronto se acercé a la mesa. —Habria que hacer algo -dijo- y habia deses-
peracién en su voz de timbre bajo. Sus ojos claros parecfan oscuros pozos de
sombra. :
Desde todos los muros, la fotografia de Jorge Alessandri dominaba el am-
biente.

La votacion era muy estrecha, pero algo siniestro se' cernia en el aire.

Todos los que llenaban el recinto sabian bien el significado que tendria la
derrota. Serfa el caos, la destruccion de nuestros valores, el camino en rdpido
descenso hacia el sistema de la delacion y el miedo...

Las pocas mujeres presentes se fueron reuniendo.

Bérbara hablaba con angustia. —No vamos a creer en esa patrafia de “socia-
lismo a la chilena”... esto se acab6... es el comunismo que llegara inexorable, paso a
paso... siento como si se estuviera muriendo alguien muy querido... como los
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padres... jsiento que se me muere la patria! -el llanto no la dejé terminar- jmafiana,
quisiera amanecer muerta!

—No -dijo Paula- lucharemos desde ahora, no vamos a permitirlo.

—Nadie ha salido del comunismo, esa maldita esclavitud... ningiin pueblo de la
tierra -insistia.

Marfa del Pilar se acercS. —Estamos mal -dijo muy seria. No tendrdn la
mayorifa absoluta; pero con un voto mds que consigan sobre nosotros, la Demo-
cracia Cristiana los apoyard.

Bérbara no podifa contener las ligrimas. —De todos modos, creo que tienes
razoén. No vamos a someternos asi no mas. Mafiana iremos a conversar con algunos
“capos” -reaccion6. Los he visto tan deprimidos. No estaban preparados para
perder.

De todas maneras iremos -repitié6 Paula. —Los otros tampoco estaban prepa-
rados para ganar... y eso puede ser peligroso.

De mafiana decidieron ir a visitar a Don Arturo Matte. Su talento y ponderacién lo
convertian en el personaje indicado para comenzar cualquier iniciativa.

Pareci6 que todos pensaban lo mismo, porque no menos de treinta personajes
de la campaifia presidencial de don Jorge Alessandri estaban ahi.

Hablaban de redactar una declaracién.

Se apartaron para trabajar en la redaccion.

Bdrbara se acercd a un alto dirigente Nacional. Apenas podia contener su
indignaciéon. —Los hombres no quieren aprender la leccién -le dijo- siguen dejando a
las mujeres al margen de “la mesa de las decisiones”... y vean lo que estd suce-
diendo... -

Hubo explicaciones confusas y amables... pero no enmendarfan la actitud...
ellas lo sabfan.

iCon qué derecho se permitfan restar al patrimonio intelectual y animico de
la Naci6n, el aporte de las condiciones diferentes y complementarias de la mujer?



Con un escaso tercio de la votacién, en un oscuro fondo, con atisbo de fraude, se
afianzaba la posibilidad para que un marxista ocupara la presidencia del pafs.

El 5 de septiembre, Chile entero parecia sumido en trigico letargo.

Era ya casi el mediodfa y en Santiago las ventanas de todas las casas estaban
cerradas. Las calles vacfas redoblaban los pasos de alguno que pasara a los lejos.

La ciudad parecfa muerta, aplastada por la angustia.

Entre tanto, ese mismo dia, Radomiro Tomic con su tercer lugar en los
escrutinios, llegd hasta la residencia de Salvador Allende para reconocer publica-
mente el triunfo de la Unidad Popular bajo el oropel centelleante de los flash que
encendian los periodistas nacionales y extranjeros.

No tuvo ningin respeto por la opinién de los hombres y mujeres que, de
algin modo, habian decidido votar por €l y que podfan disentir.

Estaba cumpliendo el previo acuerdo secreto, que era un secreto a voces, para
posponer a Jorge Alessandri, cualquiera que fuera la votacion obtenida en esa
batalla electoral a tres bandas, en la que de ningiin modo resolveria el pueblo
directamente.

El tiempo segufa corriendo en su eterno girar de dias, desolados, angustiosos,
desconcertantes.

Y un clamor desesperado: jFrei no debia entregar el pais al comunismo! . Su
gobierno habfa desembocado en este desastre, jera su responsabilidad!

La Democracia chilena, ejemplo en Ameéricd, se desplomaba en el camino
inclinado hacia el abismo comunista.

Se le propusieron las férmulas legales mds generosas: —El mismo, seria de
nuevo presidente... Pero. tendria que afrontar una etapa muy dura... y no tuvo el
coraje.

No habia resignacion en el ambiente. _
Nadie sabia con que subterfugios habian logrado esa pequena mayorfa en la
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votacion. Era s6lo un tercio, pero ahf estaban... oficiando de ganadores.

Y las mujeres comenzaron la guerra.

Vestidas de riguroso luto, formando pequefios grupos, se alternaban frente a
la Moneda todas las horas del dia.

La policia no les permitia detenerse.

—;Quién dio esa orden? ... debian caminar sin cesar, dando vueltas y vueltas,
con sus dramdticos cartelones y su congoja.

El préximo grupo se estaba vistiendo de negro para hacer su turno. Elisa
cont6 que aquella mafiana paso junto a ellas el Embajador de un pafs amigo. —Esto
debia conmover hasta a las piedras, dijo, y siguié murmurando algo que se perdi6 en
la distancia. — jFue como un balsamo!

—No demoremos mds, hay que ir a reemplazarlas, estardn muy cansadas,
recuerden que no pueden ni detenerse.

Ese luto no era una ficcion, tenia un significado muy profundo. Era el dolor
que calaba en lo hondo del alma nacional.

Elisa se sublevd ;por qué solo nosotras protestamos, rogamos, nos persiguen,
nos empujan... qué estan sintiendo los hombres?

—Lo mismo. Exactamente lo mismo; pero su orgullo no les permite rogar, ni
usar recursos como éste -Isabel mostré la ropa negra.

Carmen se levant6 y su alta figura parecio dominar el grupo. —Supongo que
no creen tener culpas, ni desidias, ni equivocaciones...

—Tal vez si lo saben, pero no tienen el valor de hacer estos desplantes que
nosotras estamos intentando ahora. No va con su manera de ser.

—¢Y ta te crees que a mi me encanta estar dando vueltas inutilmente, delante
de ese hombre que no va a reaccionar jamas? . Bdrbara se sentia muy enojada.

—De todos modos nosotras vamos a hacer ‘“nuestra parte’” -Paula salié
adelante- cada una responde de si misma... todas somos mayores de edad.

—Quiero creer que ellos estdn haciendo algo positivo -rezongé Bdrbara-
siempre he tratado de imaginar que quienes se erigen en rectores del andar patrio,
saben lo que hacen y lo hacen bien... pero hay cada falla!

—Por favor, Bdrbara, no es nada oportuno que nos destruyas la fe en estos
momentos. Mira que la estamos necesitando mucho.

—Tienes toda la razén, ya lo s€. Vamos.



El 18 de septiembre se efectu6é un Te-Deum, como si no sucediera nada anormal.

— ¢ Estuviste ah{?

—No pude, fue mds fuerte que yo.

Habia mucha tristeza en el ambiente.

Ese dia, las mujeres quisieron ir también a protestar pero no tuvieron 4nimo.
En un pequefio grupo, comentaban con desgano en casa de Isabel.

Sé6lo unas pocas, mas empecinadas, habian concurrido.

Los hombres examinaban unos documentos sobre el escritorio.

Elisa estaba obsesionada. —Corrf junto a la carroza -contaba- todas le
gritibamos que no podia entregar el pais... ;saben? , el hombre lloraba... jestaba
muy conmovido!

—Eso no sirve de nada -se lament6 Teresa.

Paula habl6 con dureza. —Yo no lo vi llorar.

—Bueno, da lo mismo. No pasard de ahi.

—No se hagan ilusiones. Gonzalo se volvio y abri6 el circulo. Vean esto.

Creo que pronto tendremos que hacer “les maquis” -insistié Bdrbara. Esto ird
de mal en peor.

—Esperemos que Allende no resulte tan malo... dicen siempre que en Chile no
pasa nada.

—No seas ingenua... y por favor, no repitas como tonta, esa frase esttipida. En
Chile: ““ya pas6”. La tension llegaba pronto a su punto de saturacion.

Eugenio hablé como reflexionando. —No te enojes, Bdrbara, al fin y al cabo
podemos pensar que ese hombre ha tenido una trayectoria democrdtica. En el
Senado...

—¢Democritica, dices? . ;Como presidente de OLAS? . La organizacion para
extender la violencia por toda América Latina. ;Te parece asi de sencillo... el lider
de la violencia continental?

—Pero hay que considerar otras cosas... el medio en el cual le gusta vivir, la

gente que frecuenta...
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—Eugenio, jpor Dios! . Me exasperas. Bdrbara casi gritaba. Eso no cuenta.
¢No oyes sus discursos? . ;No has leido su programa?

—Es que todo eso sélo me parece una demagogia barata... El modo como vive,
los amigos que tiene...

—Insistes en el aspecto superficial... No te engafies, es el mds temible e todos...
T no le crees, por eso no le temes. Yo lo conozco y si le creo. Lo he escuchado
hablando de sus ideas, y puedo asegurarte que lo decia en serio.

—Calma, por favor. No nos vamos a pelear entre nosotros.

—Lo verdn. ;Han averiguado como es que se ha instalado el comunismo en
otros lugares? . Siempre la férmula para llegar es diferente, segiin las circuns-
tancias... pero, el final, es el mismo.

—Nunca se ha hecho atin por elecciones, debe ser mds dificil que con tanques
-insistié Andrés.

—Pero se hizo... aqui. ;No se han dado cuenta, atin? . Ya parti6. Puede ser
que el camino sea mds lento de recorrer... y tal vez no. He ofdo a checoslovacos,
hingaros, bulgaros... que en cada pafs, siempre creyeron que “a ellos no les
pasarfa”... y tenfan buenas razones, pero “les paso”.

Muchos hablaron a la vez

—Aun asi -se impuso la voz de Gonzalo. ;TU piensas que hay que dar la
batalla?

—Es claro. Y para mf, serd mds dura porque no tengo fe. Lo haré de todos
modos... todo lo que esté en mis manos, todo; pero serd a fuerza de voluntad. Y
para mi consuelo posterior, no omitiré ningin esfuerzo.

Muchos chilenos creyeron que podrian razonar con Allende.

Especialmente los Demdcrata-cristianos, insistian en “dialogar” y eso los
volvia indecisos, cambiantes, blandos.

Ademds estaba el Cardenal, que desconcertaba a los catélicos mds obser-
vantes, con sus palabras dubitativas y sus actitudes extrafias.

El dfa 19 de septiembre, se juntaron unas 3.000 mujeres en Alameda con
Ejército, esperando la pasada de Frei a presidir la Parada Militar.

Cada una enarbolaba una banderita negra, clavada en una vara.

Alli estaban también las brigadas marxistas: la ‘“Ramona Parra” y la “Elmo
Cataldn”, con el insulto procaz, el gesto adusto, los gritos insolentes.

A pesar de las provocaciones, las mujeres aguardaron impertérritas la pasada
de la carroza presidencial.

Tard6 una eternidad... o al menos asi les parecio.

A cada momento los extremistas se mostraban mds agresivos. Comenzaron a
rodearlas y a tirarles piedras y monedas.

Una mujer pequefia se enjugaba la sangre del rostro cortado por el filo de]
metal. Encogida, trataba de ocultar las ligrimas de ira, de impotencia, de dolor, que
resbalaban contra su voluntad por las mejillas lastimadas.
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—Nunca antes en Chile, se falté el respeto a las mujeres -dijo con la voz
enronquecida por la furia.

—Los comunistas no son chilenos. Sélo son comunistas. Son capaces de
asesinar, torturar, encerrar a la gente, solo por no ser comunistas. Bdrbara querfa,
desesperadamente, ensefiarle a todo el mundo lo que era esa secta.

—Lo tnico que sé, es que quisiera verlos muertos -dijo la mujer con el pafuelo
enrojecido entre las manos, estin provocando el odio.

El gentio pareci6 inquietarse.

Se acercaba el cortejo.

La carroza avanzaba rauda por el centro de la calzada. El séquito, lujoso, se
desplazaba veloz

Ya estaban ahf, se distingufan los rostros...

..y pasd, al trote ligero de los caballos, sin escuchar los gritos... sin ver la
protesta.

El 4 de octubre sesionaria la Junta Nacional de la Democracia Cristiana.

Las mujeres redactaron una carta, escrita con los retazos de esperanza que
iban quedando: rogando, suplicando, para que ‘‘no entregaran la patria”.

Ese dfa, cada delegado tuvo en su sitio, una copia de ese documento y un
ejemplar del libro: “Gané Allende”, donde como en una vision profética, en una
dramdtica premonicién, se contaba lo que iba a ir sucediendo, si ellos decidian el
camino del comunismo.

;Cuantos se dieron la molestia de leerlo ... de leer siquiera la carta?

Hubo tanta superficialidad... o era tal vez desaliento, que muchos de los 562
delegados, acordaron irse al Estadio Nacional, para ver el partido de foot-ball con
Brasil! !! ... jperdié Chile!

Pero Rafael Moreno, el lider de la Reforma Agraria, origen de tantos males;
hizo aprobar antes un voto, para continuar dialogando, “hasta llegar a un acuerdo
con Allende”, previa aprobacion de “un estatuto de garantias” integrado a la
Constitucion.

iQué ingenuidad!

Si no hubiera existido tanto dolor, habria estallado en todo Chile una
inmensa carcajada, tan sonora, tan expansiva, que llegaria de uno a otro extremo
del territorio Nacional.

iFuentealba, Leighton, y Maira!

iSule, Millas y Herrera!

Antes de una semana, todo estaba consumado.

Habfa sucedido como llevado por las manos misteriosas, ignoradas del
destino.

Muchas de las mujeres que integraron la reunion demécrata-cristiana, no
estaban de acuerdo.
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Diana lloraba presa de una angustia incontenible. El roce tibio y salado de las
lagrimas, la aliviaba en alguna medida, por eso las dejaba correr a raudales.

Los sones de la Cancion Nacional quisieron porfiadamente convencer a los
reacios, pero solo exacerbaban la desesperacion.

— iNo, mi Patria no! -pensaba enloquecida de dolor. —jDios mio! pero ;es
que a nosotros nos va a tocar entregarla?

Sus grandes ojos abiertos, nublados por el llanto, se cruzaron con la mirada
sorprendida de Radomiro Tomic. Ella jurarfa que vio, ;o creyé ver? un extrafio
interrogante que la dej6 perpleja.

Muchas mujeres estaban llorando.

Algunos hombres sostenfan una mirada muy seria, con un singular gesto en el
rostro.

Nadie estaba contento. La mayoria de los demdcrata-cristianos, criticaban a su
presidente: Prado hacfa declaraciones poco atinadas.

Aniceto Rodrfguez se indignaba con su Partido porque transigia con los
demécrata-cristianos...

—¢Lo creia de buena fe?

Las mujeres segufan acosando a Frei diariamente, vestidas de luto frente a la
Moneda, concientes del peligro que oscurecia el horizonte de Chile.

El dia 22 de octubre, las radios comenzaron a dar la noticia, sin comentarios: El
General en Jefe del Ejército, René Schneider, acribillado a balazos, agonizaba en el
Hospital Militar.

Nadie comprendfa el suceso.

Pero la presencia de algo siniestro, de algo que tendria consecuencias terri-
bles, ensombreciéo mds atin el ambiente.

—(,Quién lo habria querido asesinar? . ;Para qué...?

Los propios protagonistas no lo entendian.

— ;S6lo habian intentado raptarlo!

Algo funcion6 mal. No estaba pasando como lo habian planeado.

iDisparos! . jSangre!

iNo lo podian creer! . Se miraban aténitos unos a otros. Su propésito habta
sido s6lo crear un clima de confusion, para estorbar de algiin modo la eleccién de
Allende por el Congreso Pleno.

Pero los acuerdos tomados en muchas reuniones, con distintos personeros,
estaban ahora trastrocados.

jAlguien cambi6 todo el esquema!

i Traicion!

Lo que estaba sucediendo, comprometia a los conjurados y contrariando sus
prop6sitos, afianzaba la posicién de la Unidad Popular. jEra una jugada maestra!
... que los aniquilaba.
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El General se morfa en medio de la confusion.

Uno de los jévenes pregunté —;Qué sucedié? . ;Por qué tenfa que disparar?
La pregunta inutil quedo sin respuesta.

El automévil arrancé en direccion al Hospital.

—Vamonos de aqui, es demasiado tarde para todo...

Eliana sollozaba. Su hijo habia participado en el frustrado secuestro.

—iEs un patriota! . Harfa cualquier cosa... por salvar a su patria... ha
expuesto su vida... jPor Dios, Paula! -suplicaba. Tienes que ayudarme... Sé donde
se ha refugiado, por el momento...

—Por supuesto. Haré todo lo que pueda. Paula pensaba con urgencia. —Tene-
mos que sacarlo del pafs, ahora mismo. Nunca los van a dejar establecer que no
habia ningan intento de matarlo.

Recorrieron caminos, perseguidas de cerca por las brigadas, pidieron ayuda,
convencieron gente...

Algunos escaparon, otros fueron encarcelados y torturados.

—Esa fue la version que lleg6 a conformarse la ciudadania. Nunca hubo una
completa.

En una oficina del centro de la ciudad, las mujeres se instalaron, para reunir firmas
pidiéndole al Presidente Frei, que “‘no entregara el pais al comunismo”.

No descansaban un momento. Salian con las hojas de papel en blanco, ali-
mentando esperanzas, y volvian con ellas rasgufiadas de tinta, dibujando nombres y
mas nombres de mujeres chilenas, que no se resignaban, que no se resignarian jamas.

También habia el miedo. Fueron muy pocas. Pero, jcon qué derecho? , ;en
nombre de qué demonio, habfa que torturar a la gente con ese miedo? . Venfan casi
llorando a pedir que borraran sus nombres, porque las habfan amenazado con la
persecucion, con el despido del trabajo, a ellas y a los suyos... y eso serfa el hambre
para sus hijos. Desesperadas, sin atender razones, borraban sus nombres del papel,
destrozandolo con una hoja de afeitar o recortando el pedazo.

Y ahf quedaba, en ese hueco afrentoso, el signo del miedo... que en el fondo,
era el simbolo del sistema que se querfa imponer.

De todos modos, mas de 20.000 mujeres dejaron escrito su mensaje, que fue
impotente para detener la carda, pero que recogera la historia, justiciera implacable
de los errores humanos.

Paula y Diana fueron las encargadas, mds tarde, de entregar a Frei, el grueso

paquete conteniendo las planillas llenas de firmas.

Iban envueltas en un papel azul y amarradas con una cinta roja, para que
junto a los papeles, formaran los colores de la bandera.

Eduardo Frei las tom6 en sus manos, con un gesto nervioso y hablé como si
reflexionara: —El tinico modo de afrontar esta situacion -dijo- serfa organizando
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una accion en conjunto. No se conseguird nada con actos separados, mientras sus
manos recorrian inquietas los contornos del paquete cerrado.

Oscurecia despacio, tifiéndose de rojo el cielo de la tarde.

Detrds de la estatua de Manuel Rodriguez, que parecfa venir al galope de su
caballo fantasma, desde las tierras feraces del sur, se juntaba una multitud de
mujeres portando banderas chilenas.

Sobre el alto pedestal, Pablo Rodriguez, encendido de amor patrio, habl6 de
la libertad.

Al terminar el discurso, se organiz6 de un modo espontdneo. una marcha en
direccion a la Moneda.

A la altura del Cerro Santa Lucia llegaron las brigadas marxistas enarbolando
cadenas de hierro.

La conmocion fue espantosa.

Las mujeres corrieron hacia el centro de la Alameda, defendiéndose con las
astas de sus banderas. Se dispersaron, pero volvieron a juntarse frente a la Biblioteca
Nacional.

Las piedras las herfan, pero no lograron asustarlas.

Casi de inmediato llegaron jovenes del Partido Nacional y de Patria y Liber-
tad. La lucha fue corta porque los agresores huyeron.

Pero al enfrentar la Moneda se volvieron a encontrar.

Entonces las mujeres perdieron la calma y devolvieron la agresién. Fue como
si en un instante preciso, se hubiera terminado la mansedumbre.

Con las ufias arrancaban las baldosas de la vereda y las partian en pedazos,
golpeandolas contra la solera de piedra.

Fue una batalla campal.

Con la llegada de la noche, se acentud la confusion.

Paula corria desesperada detras de un hombre que le habia arrebatado la ban-
dera. Maria del Pilar fue en su ayuda y la rescataron luchando en medio de una
lluvia de piedras.

Se miraron en medio de la batahola, riéndose, aferradas al palo del enorme
pabellon, olvidadas del peligro que campeaba alrededor.

Nadie pensaba en el peligro, Toya, con su hermoso pelo blanco, revuelto por
la brisa y la agitacion, gritaba en medio del caos reinante, cuando se le acercé su
nieto. —Por Dios, abuelita, porqué no se va de aquf, puede pasarle algo.

Se dio vuelta, furiosa: —4ndate tu, yo no me muevo de este lugar mientras
haya algo que hacer.

A su alrededor toda la calle era una locura colectiva.

iLos extremistas nacionales y extranjeros se habian encontrado con las
mujeres chilenas!

Luchaban mano a mano, sin cejar un punto.

. Finalmente el cansancio termind con la batalla y los contendores se fueron
dispersando en direcciones distintas,
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—Debe ser tardisimo -dijo Paula- y mira como estamos...

—Sefioras, las llevo -dijo galante un automovilista.

—Esta bandera pesa una tonelada -rezongaba Maria del Pilar ;y cémo vamos a
meter este palo dentro del auto?

—No lo vamos a desarmar ahora, bajemos el vidrio.

—El pobre hombre se va a arrepentir del ofrecimiento... nos mira aterrado.

—Mejor no digas nada.

Y con bandera y todo las fueron a dejar a sus casas.
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Eran las 10 de la manana del 24 de octubre de 1970.

—“En nombre de Dios se abre la sesién”. El Presidente del Senado, Tomds
Pablo usando la frase de ritual, consumaba la tragedia.

Las pantallas de television llevaban a todas partes la dolorosa noticia, resul-
tando intolerable contemplar la materializacion del drama.

Era como si manara sangre de las recientes heridas...

Marisa se puso de pie... no podfa soportarlo.

La familia entera miraba callada. Le parecié que todos estaban pilidos, como
hipnotizados. ;Esperaban algin milagro? . Ella no los comprendia. No pod1a estarse
aht, quieta, viendo como se cumplia el tragico destino de Chile.

Se fue a su cuarto, cerr6 la puerta y de espaldas sobre la cama, dej6 que las
lagrimas corrieran por sus mejillas en silencio. Estuvo mucho tiempo ahi llorando,
con ese llanto callado de la desesperanza.

Alguien abri6 la puerta y volvio a cerrarla. La voz del locutor llegd hasta ella
anunciando la votacion: los 75 votos de la Democracia Cristiana marcaron a
Allende. Pero aunque Alessandri habra retirado su opcion, a que la ley le daba
derecho, el Partido Nacional entero votd por sunombre.

Pasaron las horas, lentas, entre un aire saturado de angustia.

Cada uno se fue a su cuarto o se aisl6 en algin sitio. Nadie queria comentar.
Marisa escuché esporadicamente la voz de alguno de sus hijos, pero no registr6 lo
que decfan.

La tarde fue cayendo silenciosa, oscureciéndose dentro de la pieza, hasta que
se encendieron las bujias de la calle, marcando el cuadrado haz de luces de las
ventanas sobre la alfombra.

Diez dias més tarde, Eduardo Frei entregaba la banda presidencial a Salvador
Allende.

Entonces las mujeres decidieron demostrar su congoja de un modo especial.

Ya no habia mds que suplicar, nada mds que decir... y se hizo “la marcha del
silencio”.
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Vestidas de negro, marcharon calladas por las calles de Santiago, como si
fueran las avenidas de un inmenso cementerio, en medio de la lluvia que cafa
implacable.

Fue inatil que las acosaran con insultos, con piedras, con amenazas... ella
continuaban impertérritas, de a tres en fondo, como sombras, en la hora en que cac
la noche, atormentando la conciencia de muchos culpables.

Se cre6 el GAP (Grupo de Amigos Personales) para cumplir una misién que siempre
habfa correspondido a Carabineros, la de cuidar la seguridad del Presidente de la
Repiiblica. Era una organizacién para-militar, compuesta por delincuentes comunes,
a quienes se dot6 de una flota de automoviles Fiat-125.

A todas horas recorrfan la ciudad a velocidades prohibidas, destrozando los
vehiculos del servicio, con un desprecio insano.

Por otra parte se dio rienda suelta a las “brigadas’ marxistas: la “Elmo
Catalan” y la “Ramona Parra”, que asolaban los barrios y “trabajaban™ a sueldo,
como tropas de choque contra los descontentos de la Oposicion.

Se iba conformando el cuadro.

Cada difa el “muro” parecia mds alto e inexpugnable.

...Y comenzd el éxodo.

Un clima de profundo desaliento iba apoderdndose de todos.

Los hombres de trabajo vieron sus empresas arruinadas por el odio exacer-
bado que predicaban “activistas™ a sueldo, nacionales o extranjeros.

Se presentaban pliegos de peticiones, de alzas de salarios hasta de un 700°/o,
con la intencidn de quebrar las industrias.

Las expropiaciones o las simples “tomas” fueron suficientes para privar a
cualquier ciudadano del resultado del trabajo de toda su vida y de su esfuerzo
creador.

Los jovenes profesionales o técnicos, que habfan luchado por conseguir
conocimientos que les permitieran lograr un mayor bienestar para los suyos, que
soflaron con alcanzar alguna meta, con educar a sus hijos en su dogma, con pro-
gresar legftimamente y vivir con natural albedrio, viendo como se iba consumando
aqui, el mismo trdgico destino que en otros pafses del orbe, alcanzados por la garra
soviética... se marcharon con los suyos en pos de la libertad.

Santiago se convirtio en el centro del éxodo.

Las oficinas que entregaban pasaportes se colmaron de gente que conocia el
proceso comunista, que conocian los sufrimientos de la gente de Cuba y no estaban
dispuestos a sufrir su esclavitud.

Por conservar esa libertad, que sentian como propia, que corria por sus venas,
que golpeaba en sus sentidos, en su razon, que no estaban dispuestos a transigir...
fue que resolvieron dejar el suelo patrio y emprender el peregrinaje doloroso hacia
otras tierras, entre otras gentes...
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iQué agonia! dejar los carifios, el medio... ir a la aventura de horizontes
inciertos... que sin embargo significaban: LIBERTAD.

Hombres, mujeres, nifios... La inseguridad ponia un sello de urgencia.

Largas filas interminables: certificados, vacunas, documentos y mds docu-
mentos...

Tripticos para el automévil, pasajes de avidn, todo estaba completo.

Los empleados, atochados de trabajo, se volvian insolentes. Comenzaban a
convertirse en los “tiranuelos” que proliferan en todos los despachos de cualquier
lugar donde impere el comunismo, haciendo intolerable el medio en que se vive.

La angustia era la tonica del momento.

Los que conocfan como era la vida en el sistema marxista, los que sabian la
tragedia del silencio, del miedo como forma de presion, de la delacién, del trigico
desamparo del hombre ante el Estado, que conforma las vivencias del comunismo;
no estaban dispuestos a someterse.

Era mejor la libertad, donde fuere, con no importaba que medio... pero
libres, con hijos propios y libres, con la esperanza abierta, sin la espantosa sensacién
de que todos los pasos que se dieran, terminarfan siempre al pie de un muro
impenetrable.

Los que con mayor claridad percibian la caida vertical que significaba ese
“camino al socialismo”’ fueron los més decididos en partir.
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Cada dfa se consumaba un paso en el camino descendente.

El abogado Eduardo Novoa comenzé a hacer aplicar su desvergonzada
politica de los “resquicios legales”, para arrasar con la empresa privada, al margen
de las atribuciones del Congreso.

Fueron cayendo una a una las grandes fébricas, desarticulandose la produc-
cion, destruyéndose la maquinaria, provocando el caos entre los trabajadores,
propiciando el “mercado negro”, que corrompe, abusa, rapifia...

Los interventores contrafan deudas, ocupaban las pertenencias m4s intimas de
los propietarios...

El despojo habia comenzado impetuosamente.

Las mujeres seguian su propia guerra...

Juanita y Marfa Clara sentadas sobre la arena, con las rodillas abrazadas,
contemplaban calladas el horizonte azuyl.

—Manana llegardn los maridos. -dijo Maria Clara despacio- mas desanimados y
pesimistas que nunca.

—Y los pobres no van a mejorar de animo, con la vista de este balneario
inmundo, en huelga municipal. La basura fétida delante de cada casa... y el cretino
del alcalde mapucista, fomentando el incordio.

—Me dan ganas de ir a su casa y cantdrselas claro.

—No, casi gritd Juanita. Se me ocurre algo estupendo. Se levanté de un salto.
—Ven, tenemos que ponernos en accion ahora mismo.

—Pero, ;de qué se trata?

—Por el camino te lo cuento... la noche va a estar clara.

A las 10 comenzaron a salir los automéviles de cada casa, con los focos
apagados. S6lo la luz de la luna permitia los movimientos, con cierta seguridad.

Entendiéndose casi sélo por sefias, cargaron los tarros repletos de basura y se
encaminaron hacia la lujosa casa del alcalde.

Se detuvieron a cierta distancia. Los acarreaban entre dos y los vaciaban en el
frente de la residencia veraniega.
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Se form6 una montafia de desperdicios, hediendo de un modo horrible,
mientras la caravana se alejaba, dispersandose silenciosa.

Al dfa siguiente, la huelga habia terminado sin mayores exigencias.

Asf, en todos los rincones de Chile, la guerra de las mujeres segufa su curso.
De una manera o de otra, no estaban dispuestas a dejarse atropellar, sin dar su
pequefa o gran batalla.

Las habfa de todas las medidas, pero eran implacables, con esa fuerza porfiada
de quien sabe que estd del lado de la raz6n.

Las relaciones con Cuba y China comunistas, ya estin dando sus amargos frutos,
-comentd Adrés, sin apartar la vista del diario.

—Eso era de esperarse. Paula aparentaba una calma que no sentfa. —Vendran
las elecciones municipales, eso si que serd una prueba para el Gobiemno... y para
nosotros. ;Crees ti, que se podra hacer algo positivo?

—No, no me lo parece. La gente estd con el animo por el suelo. Es muy cierto
eso de que no estdbamos preparados para perder.

—Pero de todos modos, habrd que preocuparse.

—Es demasiado pronto, Paula. Siempre los gobiernos han ganado las primeras
elecciones que se efectian en cada mandato. Eso es inevitable. Los chilenos son
presidenciables y siempre quieren ofrecerle oportunidades al nuevo mandatario.

—Ahora todo es diferente: éste es comunista. No me parece que podamos
darnos ese lujo... dejar asi no mas, que ellos ganen.

—No digo que los dejemos. Digo que es inevitable.

—Me exaspera tu pesimismo.

—No es pesimismo, es realismo.

El cuatro de abril, las 280 comunas del pafs se pronunciaron en un 49°/o
por el gobierno, mds los votos de la Unién Socialista Popular. La Oposicién s6lo
consiguié el 470/o del electorado.

El desaliento parecié sepultar para siempre toda la esperanza.

El drama seguia su natural trayectoria... :

A fines de mayo, el gobierno anuncié que requisarfa ‘“‘toda la industria
textil”.

En el Congreso las voces del Partido Nacional se levantaron violentas, pero no
eran suficientes para lograr detenerlos.

Otro drama sacudi6 el oscuro presente de Chile.

La noticia corri6 con la velocidad de la luz a lo largo de la Avenida Providen-
cia: habfan asesinado a tiros a Edmundo Pérez Zujovic.

Era la mafiana del 8 de junio de 1971.

La gente se preguntaba sin conocerse. Siempre alguien tenfa alguna infor-
macion: —Iba con su hija, lo cercaron con dos automéviles y le dispararon a quema-
rropa... la joven resulto ilesa... parece que él la protegié con su cuerpo...
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Los datos a veces eran contradictorios.

—Pero, ;quiénes fueron, quiénes querrian matarlo? , la pregunta iba de uno a
otro, pero no habfa ninguna respuesta concreta.

Frente al Banco Sud Americano, se formé un grupo: —Lo maté el propio
gobierno, es claro -aseguré un sefior alto y delgado.

—;Como? . ;Por qué lo dice usted?

—Pero, ;es que ustedes no han leido la campafia de injurias desatadas en su
contra, por los diarios controlados por la Unidad Popular?

—Asi es -dijo otro. Lo marcaron como un lider... cubriendo su nombre de
injurias y calumnias.

—Espero que descubran a los asesinos, pronto. Lo deseo por él, por su familia
y por Chile -dijo Bédrbara.

Algunos la miraron interrogantes.

—Digo por Chile, porque no debemos olvidar que €l fue Vicepresidente de la
Republica y Ministro de Estado de la Democracia Cristiana... esto tal vez los haga
reflexionar... a los DC... y entiendan que no se puede confiar en los comunistas.

—La presion va a ser enorme. Tendrin que encontrarlos -insisti6 el hombre
alto. Yo soy demdcrata-cristiano... no sé si debfa decir: era. No entiendo tanta
ingenuidad... y abriéndose paso se alejé del grupo.

El tiempo seguia consolidando los propésitos de la Unidad Popular: los enunciados
y los ocultos.

Pas6 por el Congreso la nacionalizacion del cobre. No se podfa votar en
contra, aunque la desconfianza que suscitaba el gobierno hiciera desear a muchos
chilenos que se hubiera postergado tal decision.

Y como una granizada sigui6 la estatizacién de cuanta empresa importante
tenia el pafs.

El ambiente de inquietud ponia tenso todo contacto entre la gente. Comen-
zaban a contestar de mal modo, a enojarse sin razon aparente, a convertir cualquier
convivencia en una batalla.

—Va mucho mds rdpido que lo fue en Cuba, comentaban. Y el éxodo conti-

nuaba in crecendo.

Paula entré en su casa con dnimo agresivo. —Habrd una eleccion complementaria en
Valparafso -dijo- y creo que hay que dar esa batalla... y ganarla. Serd el 18 de julio.
Andrés no contestd. La conocia bien. Dio media vuelta y entré al comedor.

Ella apenas estuvo sentada. A cada momento se paraba para llamar a alguien,
para hacer un encargo, para ponerse de acuerdo sobre algin asunto importante.

En la tarde vendrfa el Senador. El tenia ideas muy particulares sobre la
eleccion: habria que conversar con cada elector, uno a uno, recorrer el plano y los
cerros de Valparafso. También las otras ciudades de la provincia. Serfa un trabajo
muy agotador, pero creia que era la Unica forma de intentarlo con alguna proba-
bilidad de triunfo.
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Las mujeres tomaron entre sus manos la parte mas dura.

Recorrieron los cerros, hablaron, convencieron, hicieron encuestas, ensefiaron
a vocales y apoderadas, aportaron datos electorales. Ciento cincuenta mujeres
expertas en trabajos electorales, se trasladaron a la provincia para colaborar.

Se gand la eleccion de Oscar Marin, independiente, por escaso margen. La
Oposicion se habia unido por primera vez, no muy convencida.

Pero fue un triunfo. s

La rueda de la fortuna se habia detenido y comenzaba a girar en sentido
contrario, lentamente...

Una leve... muy leve ilusion volvié a muchos corazones.

Dolia saberlo: Fidel Castro venia a Chile.

El tirano del Caribe, el que habia hecho asesinar ante el “paredén” a mds de
20.000 personas inocentes, el que mantenia a su pafs en la miseria y el hambre, se
pasearia por las calles de Santiago, recibiendo el homenaje del gobierno.

Llegarfa el dia 10 de noviembre de ese aciago afio de 1971.

La noticia colmaba de indignacion a los chilenos, agobiados ya por el despojo
y la violencia.

Chile se habia dividido ya en dos bandos irreconciliables.

Los universitarios se unfan cada dia en mayor ntimero a la Oposicion.

Ahora se habian “tomado’ la Escuela de Leyes de la Universidad de Chile.

Reinaba tanta violencia en el ambiente, que hasta el ministro Toha intervino
un dia personalmente en los disturbios, olvidando la dignidad del cargo.

Paredes, el Director de Investigaciones, descargd su revélver contra los estu-
diantes, mientras los jovenes se defendian con piedras y otros elementos contun-
dentes.

El propio gobierno trataba de crear el caos, para justificar luego cualquier
recurso extremo.

Cada dia habia enfrentamiento con piedras, linchakos y garrotes con clavos,
armas predilectas de los marxistas.

_ El gobierno amenazaba que la resistencia desencadenaria una guerra civil. Y la
ciudadania se preguntaba si todo eso no era ya, una guerra civil .

También los campos se tefifan de sangre.

La lucha entre los agricultores y los activistas pagados por el gobierno arras-
trando a los campesinos, era la lucha mds desigual.

Fso si, coﬁa curiosa, el Sub-secretario del Interior nunca sabria nada de lo que
sucedia en el pafs.

En ese escenario apareci6 Fidel Castro, rodeado de una numerosa delegacion
y sus cincuenta guardias personales fuertemente armados.

El gobierno consiguié montar una gran manifestacion con arcos de triunfo y
bambalinas. jCirco para el pueblo!
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Pero la Oposicién atacé en todos los frentes.

Los jovenes de Patria y Libertad y la recién formada: “Brigada Rolando
Matus”, del Partido Nacional (llamada asf en honor de un joven nacional, asesinado
en el sur, por grupos marxistas) se dedicaron a hostilizar el paso de Castro donde
sea, a pintar muros y pisos, con alusiones a sus crimenes contra la gente pacifica de
su tierra y con agravios contra su persona.

Fueron perseguidos y acorralados por 6rdenes del gobierno, pero no logran
evitar que la ciudad se llenara de protesta por la ingrata presencia.

Las mujeres, organizadas en grupos, también le demostraron su descontento,
desafiando la represion policial. A su paso le lanzaban, desde las ventanas, millones
de volantes manuscritos sobre papel de periodico, exigiéndole que se fuera de Chile.

El Coronel Alberto Labbé, Director de la Escuela Militar, se niega a rendirle
honores y pagé con el sacrificio de su honrosa carrera, su orgullo de chileno.

La prensa marxista lo ataco duramente.

Teresa se lamento: —Me lastima la actitud del Cardenal, que se muestra en
compaiiia de los comunistas con tanta frecuencia... como si ignorara las persecu-
ciones despiadadas a la religion catélica en el mundo marxista.

—No tienes porqué sufrir asi. El es un hombre nada mds y puede equivocarse,
-le dijo Bédrbara con tono ligero.

—;Cémo que nada més? -Teresa siempre se alteraba ante la indiferencia
religiosa de su amiga. Es el Cardenal, el més alto prelado de la Iglesia chilena. No me
parece tolerable tu tono de burla -concluy¢6 enojada.

—No me burlo. Pero si lo hace mal, serd €l mismo y no t{, quien responda
ante el Papa, supongo...

—Por Dios, Bdrbara, qué tiene que ver? . No he pensado siquiera en lo que
dird el Papa.

—Pues, eso si, deberias irlo pensando -Bdrbara se puso seria- porque segun
entiendo, é1 no puede equivocarse... y deberd arreglar este asunto. Es muy impor-
tante.

—Y no se equivocard, ya lo veras.

—Me gustarfa creer eso. Me lo ensefiaron de muy nifia. Pero de todos modos,
quisiera verlo, porque la Iglesia Catélica tiene mucha influencia en el comporta-
miento politico de los pueblos.

—Ten confianza.

—Procuraré tenerla... pero, ;qué ha pasado con los 80 curas marxistas? ... que
hace poco entregaron las declaraciones mas... extravagantes, por decir lo menos.

—Me imagino que los censurardn.

—Sélo te lo imaginas, porque hasta aqui, no hay ninguna reaccion... ni la veo
venir. Si tienes tanta fe en el criterio del Vaticano, habria que hacer alguna gestion
para que...

No estd dentro de mis posibilidades -la interrumpio Teresa vivamente
molesta. Lo estds diciendo para irritarme... y yo siempre caigo.
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—Ya, no vamos a discutir ahora... sigamos con Fidel. Iremos esta tarde a la
Embajada de Cuba.
—Es claro que iremos. Iremos a todas partes.

En cada hogar, el grupo familiar parecié centrarse alrededor de los padres.

La dfscola actitud que hasta entonces habfan tenido los jovenes, cambiaba
por momentos. El jefe de la familia comenzé de nuevo a ser el niicleo, el refugio, lo
sabio.

Una especie de pénico interior conmovia los cimientos de la estructura social.

La doctrina marxista comenz6 a mostrar sus feos designios, que cada dfa
avanzaban un punto, cerrando los caminos para las justas ambiciones juveniles. El
derecho a progresar, a esforzarse para conseguir un mayor bienestar personal, ya no
tenia sentido...

Solo el bastion de la familia se mantenia enhiesto todavia, pese a los deses-
perados esfuerzos de esas sectas pseudo-religiosas, como SILO y otras, creadas por
el marxismo, para destruir en sus cimientos, lo que ellos llaman la ‘“‘sociedad
burguesa”.

Las ciudades adquirian un desolador aspecto de derrota. La basura se acumu-
laba en las aceras y los muros pintarrajeados destilaban el odio en las figuras sin
arte, de entes repulsivos, en dramdtica confusion con signos y nombres extranjeros.

El cielo parecia de plomo. Cilido y saturado de inquietudes, pesaba sobre la gran
ciudad.

Una sensacion de fracaso aplastaba el dnimo de los chilenos. Habian sufrido
todo un afio de gobierno marxista, en su descendente camino al socialismo.

iCasi se podia oir, sentir, como estaban destruyéndolo todo!

La voz de las radios de la Oposicion, agresivas, cada vez mds audaces, los
diarios entregando solidos argumentos para sefialar el vandalismo; iban afinando la
sensibilidad de la gente.

Con s6lo tenderse boca abajo sobre el pasto, podia “escucharse” el saqueo,
podia “percibirse” el odio, conseguia “olerse” el humo del incendio en que se
consumian siglos de trabajo, de voluntades en acci6n, de esfuerzos, de heroismos...

No habia esperanza. Todo cafa ante la picota implacable de ese camino al
socialismo.

Y al destruir el campo y la industria, comenz6 a asomar la escasez. Al final de
la perspectiva, se vefa el hambre amenazando, puesta ahf de adrede por ellos, para
reducirnos a su voluntad. !

Corrieron lentos los dias de ese largo afio 1971, en que parecia sepultada para
siempre la esperanza.



El teléfono repiqueteé urgente. Bdrbara levant6 el fono mientras lefa con atencion
un grueso libro y la television mostraba anuncios cargados de odiosa propaganda
sectaria, que preferia no escuchar.

Finalizaba el mes de noviembre y la gente no percibia siquiera la presencia
alegre de la Primavera.

Al otro lado de la linea son6 una voz amiga. Las palabras venian colmadas de
extrafias vivencias. Se la qued6 escuchando con admiracion. —Habia gente con tanta
pujanza todavia?... De pronto se dio cuenta que tenia que responder: —;qué
quieres que hagamos? . ;Una marcha por las calles de Santiago? ... ;y con cace-
rolas? , ;no es algo un poco loco? ... tendriamos que ser muchas.

Subio el tono en el audifono: —Por supuesto, seremos muchas... si todas
ayudan... si lo organizamos bien...

—No te exaltes. Haré todo lo que digas. Iré a tu casa ahora mismo.

Bdrbara manejo su coche, con lentitud entre el transito pesado que se acer-
caba a los contornos del centro. No era ésa su costumbre, pero queria pensar. Nada
habia logrado sacarla de esa apatia, incongruente con su propio carcter, que la
habia dominado todo ese largo afio. Su familia desmembrada por los cuatro puntos
cardinales del planeta, le dolia de un modo lacerante. Su inquietud por el destino de
cada uno, la mantenia muchas noches en vela. y el dolor de ver como agonizaba la
Patria, la hacia sentirse enferma.

En casa de Carmen encontré unas veinte mujeres, amigas algunas, otras solo
conocidas... la mayoria pertenecientes al Partido Nacional; pero todas vibrantes de
entusiasmo. — jQué extrano! -pensd- jpor qué creen en esto? . Si les sirve, aunque
sea para hacerlas sentirse asf, voy a ayudar, es claro.

Alrededor de la enorme mesa del comedor, unas cortaban papeles de diario en
pequefios trozos y otras los escribian con plumén, llamando a concurrir a la
“marcha de las cacerolas”, con las variantes que a cada una se le ocurrian. Ya eran
expertas: Asi habian hecho llegar su mensaje de repulsa al tirano del Caribe, que
aun prolongaba su visita.
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Las horas pasaban veloces y solo contaban con unos pocos dias. La “marcha”
debra de ser el 2 de diciembre. Nadie sabia porqué, pero asi se habia resuelto.

—;Con quiénes mas estan contando?

—Bueno, hemos tomado acuerdos con las demdcrata-cristianas, de la Demo-
cracia Radical y otras organizaciones femeninas... y que cada una llame a su lista de
teléfonos, pidiendo que a su vez hagan lo mismo. Y por supuesto, hay que conec-
tarse con los Centros de madres, Juntas de vecinos, etc.

—;De donde salio la idea?

—Es una pregunta dificil. Hay muchas que se la atribuyen... ya sabes, siempre
es asi. jQué importa! . Lo que ahora cuenta es que todas estén interesadas. Las
mujeres de la DC estan trabajando mucho.

~¢Y qué opina tu marido?

—Lo mismo que los otros maridos... que estamos locas, pero que lo hagamos
si pensamos que puede resultar.

—¢Y ta, qué crees?

—Que resultard y que traerd cola...

— iDios te oiga!

Los teléfonos llamaban en todas partes, se visitaba a grupos distantes. Hubo
una urgencia general. Los recados se repetian y se cruzaban, eso no era importante.
Lo decisivo era que la voz llegara a todos los rincones de la ciudad... y el optimismo
contagioso moviera voluntades... hasta que, como un torrente devastador, la
opinion piblica comenz6 a bullir y a movilizarse.

Se estaba resquebrajando el enorme muro de contencion de un dique,
colmado hasta los bordes. ;Se ofan crujir las amarras!

El 2 de diciembre amaneci6 luminoso. A media tarde, empezaron a converger
a la Plaza Baquedano, las mujeres de todo Santiago, con una cacerola entre las
manos.

Al principio, no se atrevian, no sabian qué hacer con ella... pero de pronto,
‘por aqui o por alld, algiin grupo la hacia sonar timidamente... hasta que vino,
desatado, el rugir arrollador d= miles de cacerolas vibrando en el aire de la tarde
santiaguina.

Y ese clamor fue subiendo hasta llegar a la madriguera de los dirigentes
marxistas escondidos.

Venian mas mujeres, en grupos o solas, con vestidos del color del verano y
una extrana alegria en los semblantes.

Por todas las calles, se acercaban, caminando ligeras, como si un llamado
mdgico las trajeras hacia el vortice de ese inmenso torbellino.

Las voces juntas y dispares formaban una orquestacion magnificada.

Y mas y mas ;nujcres... mujeres de todas las condiciones, de todos los
aspectos, mujeres chilenas que se habian puesto de pie para entregar su mensaje de
protesta.
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Pero no habia odio en sus rostros. El hecho de reunirse, de ser muchas, habra
roto la angustia... y el poder expresarse les comunicaba una alegria que no podian
explicar, que era dificil traducir en palabras, en conceptos; pero que se parecia a
una liberacion.

Se inventaban consignas ingeniosas que eran recibidas con alegres carcajadas.
Desde alguna ventana, llegaba un insulto soez, que era respondido de inmediato con
esa gracia atrevida que provoca a reir.

En esos momentos mas parecia un enorme carnaval, que un reclamo politico.

Y seguian llegando mujeres, mas y mds...

La enorme plaza se hizo estrecha.

En la sombra, los hombres del soviet comenzaron a tener miedo... y el miedo
es un mal consejero.

Se negaron a detener el trdnsito por la Alameda y la enorme columna,
presionada por su misma creciente marejada, comenzé a moverse hacia la avenida
del Parque Forestal.

Los muchachos que tenian tomada la Escuela de Leyes, se habian subido
sobre el techo y enarbolaban una bandera chilena enorme flameando airosa, sobre el
blanco y azul de la cordillera. La hilera de jovenes al borde mismo, en lo alto del
edificio, cantaban la Cancion de la Patria.

Las mujeres, de” todas las edades, de todos los lugares, corrieron en esa
direccion, avivandolos, embriagadas de emocion.

Habia un nudo en todas las gargantas y lagrimas en los ojos.

A todo lo ancho de la calzada se extendié la muchedumbre. En las aceras
habia muchos hombres que aplaudian. Tal vez pensaban que, en algin momento,
podian tener que defenderlas; pero de un modo vago.

No habfa atrevimiento en ese desfilar, aunque fuera una protesta. Muchas
mujeres pensaban que solo era necesario hacer notar “que no lo estaban haciendo
bien”. No creian ain que se trataba de la implantacion de un sistema, de un plan
puesto en marcha para destruirlo todo.

Ellas solo protestaban para que se enmendaran rumbos. Habfa mucha inge-
nuidad y tal vez mucha ignorancia todavia entre los chilenos.

No querian imaginar que estibamos en el camino de bajada, sin retroceso
hacia el comunismo.

No sabfan aun que la Unidad Popular queria el “poder total”... sobre la
vida... sobre la mente.

El enorme gentio se movia lentamente.

A ambos costados, los jovenes de Patria y Libertad luciendo cascos amarillos
y bastones, muy concientes de su papel de defensores, velaban ostentosamente por
la seguridad de las mujeres. Era reconfortante verlos, aunque para muchas era sélo
un alarde que agradecian con simpatia. También iban jovenes de la Democracia
Cristiana y del Partido Nacional, no tan bien organizados.

.Y tu cacerola? -pregunto Angela.
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—Del interior de una bolsa de compras, Bdrbara sac6 un palo de media escoba,
sin otro comentario.

—Mujer de poca fe.

Ambas rieron.

—Tu sabes lo que yo pienso acerca de lo que estd sucediendo en este pais. No
creo ya, en viejitos pascueros.

Alrededor se cantaban canciones alegres o se gritaban consignas divertidas.

iLa Tencha nos decfa que Allende no servia! , y el coro general enronquecia las
voces femeninas.

De pronto, brotd desde el fondo, desde el subconciente de la chilenidad,
libertaria y rebelde, el grito que como una clarinada resoné por todo el tiempo de la
lucha que cubri6 los dmbitos de Chile.

— iChile es y serd un pafs en libertad!

Se grité primero con desafiante alegrfa, luego con rabia o con dolor. Acom-
paio a todos en las tragedias, los triunfos, el reto, la advertencia.

Ese dfa nacio.

Naci6 como una advertencia.

Luego se convirtio en un anatema.

La columna, ancha, enorme, serpente6 al costado del Palacio de Bellas Artes y
se apretujo para entrar por Santa Lucia, mientras las (ltimas mujeres, ain no se
movian de la Plaza Baquedano.

En la esquina de Merced un grupo de exaltados de la Unidad Popular gritaban
insultos y lanzaban piedras en su contra.

Fue el principio del drama.

De ahi en adelante el camino se hizo mas y mds hostil. La Policia Especial,
ubicada al costado del Cerro, no miraba el desfile y su posicién hierdtica era como
una amenaza.

Atn los gritos eran alegres y se confundian con el taner de las cacerolas, entre
los cartelones que nominaban los distintos grupos.

Bdrbara y Virginia se hallaron de repente bajo un lienzo de la Democracia
Cristiana. Todas rieron y se separaron. La gente se encontraba y se desencontraba...
todas eran amigas, porque estaban en el mismo afan.

Habia algo como un encantamiento, una emocion profunda en ese encuentro
de seres humanos, muchas veces apartados por ideas diferentes, que se unian en la
pasion compartida de amor a la Patria.

Avanzaban despacio, coreando entusiastas el grito que cualquiera improvisara
con ingenio.

Algunas caminaban retrocediendo para dirigir, para unificar a los grupos.

Curiosamente no sentian como una sorpresa la inmensidad de esa concu-
rrencia.

Los hombres si. Ellos estaban sorprendidos.

Su porte respetuoso bordeando la calzada, aplaudiéndolas, cambiando una
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frase afable con alguna conocida que pasaba, celebrando las consignas mas audaces,
coreando a ratos la Cancion Nacional: era algo tan importante, tan solido, que luego
en el recuerdo, resonarfa dentro de cada uno, como el entendimiento definitivo en
la lucha que comenzaba.

En medio de la muchedumbre, los saludos cordiales, con calor de amistad en
los encuentros breves. A veces desde lejos, separadas por grupos ajenos, una mano
en alto luciendo la cacerola.

—Maria Inés, ;qué te parece esto?

—Colosal. ;Vino Marta?

—Es claro, por ahi anda.

Y las palabras cruzadas a todo lo largo del camino, entre gentes que no se
hab{an visto nunca; amistosas, alentando ilusiones:

—Verd usted como los echamos.

—No sera fécil.

—Pero. los chilenos, no lo vamos a aguantar.

Se hacfan planes, se comentaba, sintiendo que estaban entreabriendo una
puerta forzada... pero que existia un poder de “resistencia”.

En los primeros balcones asomo la bandera patria.

Los gritos se elevaron en una batahola. Era como una fiesta. jAl fin! . Un
revivir de esperanza.

iBanderas! , ibanderas! ... a todo lo largo de la calle, los edificios se llenaron
de banderas...

La Cancion Nacional, otra vez.

Los brazos en alto: gritos, consignas...

Y... {Chile es y serd un paris en libertad!

Mujeres que venian de todos los extremos de la ciudad, confundidas en un
abrazo fraterno. Desde las poblaciones precariamente levantadas sobre la tierra
cruda, desde los barrios medios, donde escasea el dinero pero sefiorea la dignidad y
desde cualquier lugar méas o menos pudiente; campeaba la chilenidad amenazada, el
desafio al intento de dominacion ajena, a la destruccién de los viejos valores...

—No, con esta gente. No, con nosotros los chilenos.

Inexplicablemente, era una creencia general, que de algin modo podrian
detenerlos... aunque no lo hubiera logrado antes ningln otro pais de la tierra.

Se supo que no les permitirian llegar hasta la Moneda, pero no quisieron
creerlo.

No era extrafio que lo intentaran. Ya las habian desviado de la ruta autori-
zada. Pero nadie lo tomaba demasiado en serio.

La mayoria no habia entendido atn lo que estaba pasando en Chile.

Tal vez era que no querian entenderlo, como un recurso animico, como una
especie de defensa interior.

Desde los balcones aplaudian el paso de la caravana y hacian sonar cacerolas.
Segufa la fiesta...
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Los gritos se multiplicaban, a veces discordes, entre la multitud que avanzaba
descuidadamente.

Las primeras mujeres llegaban ya al costado de la Biblioteca Nacional. Nadie
parecio preocuparse porque la marcha se detuvo.

Desde un cami6én que abria la manifestacion, una voz de mujer habl6 larga-
mente. No se entendia muy bien porque los gritos entusiastas apagaban el discurso.
Luego se pidid que esperaran unos momentos, porque se estaba cuestionando el
permiso para continuar hasta el Palacio de Gobierno. Como un recurso emocional,
las mujeres cantaron otra vez la Cancion Nacional, pero no hubo respuesta. Ester se
detuvo interrogante con una vieja sartén en alto y el palo de Bdrbara en el aire,
callando de repente su estridente sonajera.

Hubo un momento de extrafio y expectante silencio. Algo estaba sucediendo.
Una presencia sospechosa, que acusaba peligro, paraliz6 el entusiasmo... ;jquiénes
eran? , ;donde estaban?

Sélo unas pocas se dieron cuenta en ese momento: un escozor de miedo,
acuso la aparicion de las brigadas marxistas.

Agazapados entre los arbustos de la Plaza, detrds de cada drbol, dispuestos a
herir, a golpear, a matar...

Bérbara recuper0 su garrote de un ligero tirdn.

—¢Y con qué voy a tocar?

—No seas estipida. Aqui se arm¢. jAgarra tu sartén a dos manos y de-
fiéndete!

Armados de cadenas, ya se abrian paso entre la columna de mujeres, unos
metros mds atrds, atravesando el sesgo, en direccion a la calle Moneda.

Las cadenas abrian regueros de sangre en los rostros, en los brazos desnudos,
o tefifan de oscuros moretones las espaldas, cuando ellas indefensas, se acurrucaban
contra los muros escondiendo la cara.

Algunos llevaban papas con hojas de afeitar, para dejar tajos profundos que
marcaran para siempre.

— jCriminales! . jAsesinos!

La rabia y el dolor provocaron una espantosa reaccion. No tenian con que
defenderse. Se produjo pédnico en unas pocas y se encendio el coraje entre las
demas.

Las que iban adelante, avanzaron hacia el centro de la Alameda. Entonces
sucedio algo que nadie podia creer: La policia tenia “orden” de tirar bombas
lacrimogenas sobre las mujeres que huian del ataque de las brigadas comunistas.

Cuando estall6 la primera, el desconcierto fue indescriptible. Algunas co-
rrieron y otras mantuvieron a pie firme sus posiciones.

—No puede ser cierto -pens6 Bdrbara. jLo estoy viendo y no lo puedo creer!

Su ira fue mds fuerte que la razén. — {No arranquen, mierda! -grit6. Muchas
mujeres se volvieron...

Otra bomba estallo a un escaso metro de ella. Por un tiempo que le parecig
una eternidad, estuvo totalmente ciega.
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Avanzd hacia el centro de la calle, alejandose despacio, por instinto, del
peligro. Una horrible sensacion de nauseas le impidié moverse.

Cuando pudo ver a medias, la fila apretujada de policfas que impedian el paso
hacia el poniente, le parecio algo irreal, borroso y deformado, como una enorme y
monstruosa caricatura.

Un coraje rayano en la inconciencia, alent6 a muchas mujeres que se volvieron
furiosas contra los que las atacaban, cuando debian defenderlas.

De otro modo habian visto siempre a las fuerzas del orden: como elementos
de seguridad para los débiles, para los que tenian la razén...

Los hombres resistian estoicos, los insultos femeninos, cumpliendo la orden
bestial, que muchos recibieron con repuisa.

—Sefiora, por favor, no me diga més maricon, a m{ me mandan. Son drdenes
del Intendente...

Carmen se detuvo en medio de una frase. —..pero ustedes que deberran
detener a esos asesinos... también nos atacan... ;cémo se llama esto?

—Mi mujer anda con ustedes.

Todo el lugar era un pandemonium. Muchas manifestantes cafan desmayadas
con asfixia. Sus amigas las arrastraban, alejindolas del infierno donde campeaban las
brigadas.

Corriendo por la calle Santa Lucia, apareci6 por fin, un grupo de muchachos
de Patria y Libertad. Sin detenerse, se avalanzaron sobre los marxistas que huyeron
despavoridos hacia el Cerro. Valientes, bien entrenados, audaces, los persiguieron
encaramandose por los muros de piedra.

Era un especticulo abismante: esas fieras humanas que se habian ensafiado
contra mujeres indefensas, hufan como conejos a esconderse entre los matorrales,
frente a hombres adiestrados para la lucha.

En la esquina sur, desde lo alto de un edificio, comenzaron a tirar vidrios
quebrados sobre las mujeres. Se produjo un nuevo brote de terror. Las heridas
eran profundas y se abrian como rojas flores de sangre.

;De donde habia brotado esa depravacion, esa crueldad brutal, esa perversion
incalificable? , en un pais donde antes, siempre reino la concordia y el orden...

Cadenas, vidrios, hojas de afeitar... hiriendo, golpeando... y las bombas lacri-
mogenas y los bastones.

Pero aun asi, las mujeres no abandonaban el campo.

Juanita corrfa como loca. Su talla pequefia se perdia a veces entre la multitud.
Maria Clara se habia desmayado unos pasos mds alld, con una rara lentitud. Su
esbelta figura se fue doblando, desdibujindose, hasta quedar tendida sobre la calle,
como si estuviera dofmida. Mucha gente corri6 a socorrerla.

Algunas mujeres lloraban de miedo, de desconcierto... pero otras, la mayoria,
estaban enardecidas, se veian transformadas por el coraje.

Un cura atraveso el camino de Juanita. Ella se lo qued6 mirando, so6lo unos
segundos y remeciéndolo, agarrado por las solapas, le gritaba: —Usted es comu-
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nista, usted es comunista. El pobre hombre se defendia: —No, sefiora, no. Alguien
la tomo de un brazo y la apart6. Las mujeres sintieron un odio casi irracional contra
todo lo que de algiin modo, hubiera apoyado a los comunistas.

En unos pocos momentos, todo habia cambiado.

Nunca hubo una orden tan torpe: jatacar a las mujeres!

jAhi mismo naci6 la “‘resistencia”!

Una resistencia que nada lograria detener ya.

La policia seguia cerrando el paso hacia la Moneda, pero las mujeres conti-
nuaban dominando la calzada, gritando con el lenguaje mds atrevido. Un lenguaje
procaz, que también nacié ahi. Que nunca se habia usado antes. Ninguna groserfa
parecfa suficiente para calificar al gobierno.

El estallido de una bomba las hacia retroceder unos metros, pero volvian.

Las que no alcanzaron a llegar a la Alameda, tuvieron su propia batalla en el
centro. Las atacaron frente al Congreso y en todas las calles que bajaban hacia la
Casa de Gobierno. En todas partes fue lo mismo. .

Se prolong6 por horas.

De repente el enorme grupo que se hallaba frente al Cerro Santa Lucia, se
encontrd entre dos fuegos. Desde la Unctad, las “brigadas” trataron de encerrarlas.
Un grupo de jovenes aguantaron el choque, para que las mujeres pudieran salir hacia
el sur.

Hasta ese lado cafan también las bombas.

Ya habfan llegado muchos hombres: maridos, padres, hijos, novios...

Una larga columna sigui6 hacia el sur, gntando enardecida, sangrando, con
los ojos enrojecidos por los gases...

Cuando una joven cay6 asfixiada, aparecid, quien sabe de donde, un fotégrafo
con aviesas intenciones. Queria tomarle fotos con los vestidos levantados por el
esfuerzo desesperado de respirar.

Bdrbara alzé su garrote y lo golpe6 con todas sus fuerzas, una y otra vez, con
las dos manos, de un lado y del otro. El tipo trataba de defenderse, pero no lo
lograba. La mdquina cayo al suelo y rodé la pelicula.

—Basta, basta, sefiora..., gritaron unos hombres; pero ella no podia detenerse.
De pronto se volvio. —Llévenselo -grit6- a este desgraciado, maricén.

Se enderezd mirando alrededor, como si recién viera a la gente. Estaba
rodeada de un circulo. Algunos aplaudieron. Una muchacha dijo: —Bien hecho. Que
alguien se las dé.

De un grifo salfa un grueso chorro de agua fresca, mojé su pafiuelo y se lo
puso sobre los ojos adoloridos, mientras pensaban inttilmente. ;Cémo lograrian
abrirlo...?

Le dolian los brazos y el cuello. Parecia que la cabeza le iba a estallar... y otra
vez las nduseas...

La multitud doblé por Rancagua hacia el occidente.

Birbara tuvo que pensar donde habia dejado su automovil... jestaba le-
jisimo!
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Se habia separado de todos en medio de la contienda. Iba rodeada de gente
extrafia, pero que igual los sentia como amigos. Todos llevaban la misma indig-
nacion, el mismo furor...

Un cansancio insoportable se iba apoderando de su cuerpo. Las piemnas le
dolian y dudaba de alcanzar a llegar. También sentfa como una herida dentro del
pecho y en la garganta. Habia estado horas gritando...

Lleg6 exhausta a su automovil. Se sent6 adentro, pero no pudo ponerlo en
marcha de inmediato. Era tal el cansancio, el dolor, en las piernas y en los brazos;
que no podia desembragar, ni hacer los cambios.

Espero un rato.

La ropa hedia a sudor, a gases, a tierra...

—Necesito un bafio tibio, penso, mientras manejaba despacio.

En la puerta de su casa la esperaban los hijos alarmados. La radio estaba
dando las noticias mds inquietantes.

El presidente de la radio Agricultura habia hecho un llamado a los hombres,
para ir a vengar el agravio... y habian anunciado que la emisora seria clausurada, por
sedicion.

Todos hablaban al mismo tiempo, mientras ella los abrazaba con exagerada
emocion.

Acaban de llamar de casa de tia Elena. Adn no ha llegado y estin muy
asustados, dijo alguno.

Sin decir nada volvi6 a subir a su automovil y fue a casa de su hermana.

Llegaron al mismo tiempo.

—;Qué te habia pasado?

—Tuve que llevar a Margarita al Hospital. Le estallo una bomba y casi le
destroza una pierna... esta mal. También le alcanz6 a la nifia. El espectdculo ahi es
atroz. Esta lleno de mujeres heridas en el rostro, en los brazos... tajeadas, golpeadas
brutalmente con cadenas... también habia un joven del Partido Nacional, no supe su
nombre; pero estaba desmayado, cubierto de sangre.

— Lo atendieron pronto?

—De inmediato. Lo metieron al pabellon para operarlo. Tenia un tajo pro-
fundo en el cuello... decfan que en el primer momento no se dio cuenta y sigui6
peleando... de repente cayo desmayado. Parece que estd gravisimo. Hay muchos
heridos a bala también.

Varias personas llegaban a una casa vecina. Una muchacha gritaba histérica. Se
habfan llevado a su novio herido y no sabia adonde. Cayd, poniendo su cuerpo
entre la joven y las cadenas homicidas.

Elena entro en su casa y le llevo un calmante. La nifia sollozaba...

Esa tarde se habia levantado en Santiago una barricada, con las voluntades y
la indignacion de las mujeres. Ahora ya sabian el sentido de ese “camino al socia-
lismo”’. Todas las palabras huecas de la campaiia, adquirian en estos momentos su
verdadero y terrible significado.
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Los chilenos tenian el destino trazado.

Era como la génesis de un nuevo y distinto quehacer.

Seria muy duro. Al final del camino en el tiempo, podia estar el fracaso y la
muerte... o el triunfo.

Cuando Bdrbara se tendié por fin sobre el lecho, no podia conciliar el suefio.
Toda esa batahola de la tarde, seguia girando ante sus ojos, abiertos en la oscuridad.

Sus amigos la habifan visitado esa noche. Todos opinaban, hablaban a gritos...
pero no habia consistencia todavia en sus propositos.

Pedro le habia reclamado el riesgo corrido.

—Mi amor, le contestd, con una calma fria, no me lo vuelvas a decir. Estamos
en guerra... y voy a pelear hasta el final... cualquiera que sea ese final.

—Si tuvieras que escoger entre...

Ella lo interrumpio. —No lo digas. Seria tonto y podria ser malo para noso-
tros. Son cosas distintas y en esta pelea nos vamos a matricular todos... no te hagas
ilusiones.

Y esanoche cuando durmio, sus suefios fueron atormentados, llenos de ima-
genes monstruosas, que disparaban gases y humo sobre unos nifios que se agol-
paban contra una puerta cerrada.

Al dfa siguiente, los diarios anunciaban que la ciudad habia sido declarada Zona de
Emergencia.

Y la noticia de “la Marcha de las Cacerolas”, dio mds vueltas al mundo que
cualquier satélite artificial, en las pantallas de los televisores de todo el orbe.

A lo largo y a lo ancho de los cinco continentes, a colores y en blanco y
negro, la vieron en todos los paises de la tierra.

Siempre se dijo que las mujeres chilenas, eran algo diferente...



La orden llego, nadie sabfa de donde: —A las 10 de la noche, todo Santiago debia
tocar las cacerolas.

Misterios que corren por los veneros de la sangre.

Los pueblos tienen un lenguaje ticito, que aflora en la magia de ignorados
derroteros.

Toda la ciudad lo supo. Habia una especie de expectacion, de prisa, porque
llegara la hora sefialada.

Empez6 como un murmullo.

En todos los barrios.

Primero en una ventana y en la vecina y en la otra, y se sumé la cuadra
siguiente y la de atrds y la manzana entera y la que segufa... en rapido suceder.

Hasta que toda la ciudad reson6 como una inmensa cacerola, ahogando los
otros ruidos en una enorme marejada de protesta, que lo abarcaba todo, que aturdfa
a los enemigos, que los rodeaba, que los sumergia en el tam-tam mdgico, incon-
trolable y exasperante.

iDurante horas sonaron las cacerolas!

Sélo si agotado, alguien se detenfa unos segundos, podia escuchar el retumbar
atronador que parecia remecer la ciudad hasta los cimientos.

Era la mas rara manifestacion imaginable. Detrds de cada ventana abierta a la
noche santiaguina, una mujer enviaba su mensaje sin palabras, que estremecia la
conciencia de Chile.

Asf siguio sucediendo, noche tras noche, golpeando sobre la tensién exacer-
bada de la gente, aguzando los sentidos.

En todos los barrios de Santiago: desde las mds modestas poblaciones de
Barrancas, Conchali, Santa Rosa o San Miguel..., en los sectores de clase media,
hasta los mds acomodados del barrio alto; se ofa el mismo, atronador y monocorde
sonar de las cacerolas.

Era mucho mds que una protesta. Era algo inexplicable, como una expresion
telurica.
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Ese tafier de cacerolas movia voluntades.

Tenia el significado ignoto de los tambores de la selva. La gente comenzaba a
salir de sus casas, empujadas por el misterioso mensaje primario, que incitaba a la
lucha, despertaba instintos escondidos, removia violentas rebeldas.

Cada noche, la ciudad se fue llenado de “resistencia”. Los jovenes encendian
fogatas en las calles, se formaban inesperados mitines en las esquinas, los gritos
llenaban la noche de inquietudes.

iCada noche... a las diez en punto de la noche!

Cuando la Radio Agricultura estaba clausurada, algo faltaba junto al despertar de
cada mafana: las voces amigas, animando, vigilantes, en permanente desafio. Alvaro
Puga, Carlos Ashton, Gabito Hernindez, Luciano Visquez... Ellos eran también
algunas de las victimas de la furia oficialista.

Los periodistas libres, hombres y mujeres que con igual valor, con la misma
descuidada audacia se batian todos los dias contra la amenaza, la celada, el reto.
Junto a los hombres estaban: Silvia Pinto y Patricia Guzmdn, inteligentes y vale-
rosas, la agresiva Carmen Puelma, de juicios bravios y voz desafiante; Marfa Eugenia
Oyarzin, documentada y distinguida, podia decirlo todo sin perder su aire distante
y hasta altanero... y las mds nifias, recién egresadas de la Universidad... Seria muy
largo enumerarlas a todas, pero todas se jugaron la vida en esa batalla.

La gente vivia pendiente de la ultima informacién. Todos los chilenos
andaban con una radio en la mano.

Los periodicos parecian atrasados, porque las noticias del dia anterior resul-
taban afiejas. Pero estaban los articulos de fondo, las fotos, las opiniones... y el
publico se los devoraba.

El gobierno segufa permitiendo ‘“‘esa libertad de expresién” porque era el
precio que pagaba por engafiar a la opinién publica del mundo entero. Con ese
sefiuelo podia permitirse todos los abusos, las ilegalidades, los atropellos.

Pero la oposicion hacfa el mdximo uso inteligente, de esa “puerta de
escape”, en diarios, revistas, radios y television, exacerbando la conciericia
ciudadana.

El gobiemo permitia que funcionara el Congreso, pero desconocia sus acuer-
dos y mantenia una pertinaz camparia de desprestigio en su contra y en contra de
cada parlamentario opositor que lograba convencer a muchos incautos.

Sin embargo, el Parlamento también hacia el mejor empleo de su alta tribuna,
mostrando a los chilenos, los abusos, los escindalos, las aviesas intenciones de
sobrepasar el Estado de Derecho, los despojos, los crimenes, los desfalcos, la rapa-
cidad.

Esa tarde Bdrbara encontré un recado de Paula. Venia llegando de viaje y Ia
esperaba en casa.



43

La sala estaba repleta de amistades.

Solo se hablaba de politica.

Era el tnico tema de interés para los chilenos, con justificada razon. Se vivia
en una constante agonia. Cada dia parecia de un modo mds claro, que todo lo que
se poseia, que todo lo que a uno la rodeaba y le era querido... no le pertenecfa.
Como si solo le fuera “prestado” por un tiempo pequefio, que se acortaba por
segundos.

Paula se entusiasmaba al contarlo: —En Madrid vimos por television la
“marcha de las cacerolas”. En un principio no se entendia bien. Crefmos que habfa
estallado una revolucién y quisimos venirnos ese mismo dia. En la compania de
aviacion no nos querian creer: Si hay una revolucion, querrdn postergar los
pasajes... —Nosotros queremos irnos de inmediato.

—Luego conseguimos comunicacion por teléfono. Fue so6lo una manifestacion
de protesta... pero naci6 la resistencia... jViva Chile! . jViva Chile! -nos gritaban.
All4, todos llordbamos de emocion.

—Aqui, nosotros atin no la hemos visto en television. Pero fue colosal. Ya no
podran detenernos.

— Eso quiere decir que se te paso el desaliento?

—Resucité. Estoy desesperada por hacer cosas. No podemos seguir asi.

—Tengo la impresion de que todo estd desarticulado, tenemos que organi-
zarnos. La Oposicion no coordina... ;hagimoslo nosotras?

—Puedes creer que el Partido Nacional ha hecho todo lo posible. Se han
dejado de lado algunos muy justificados rencores... pero los “socios”son muy
diffciles... quieren parecer mds izquierdistas que los mismos comunistas... y como
eso no es posible, no se llega a ninguna parte con ellos, la voz de Bdrbara se hizo
triste.

—Pero hay que lograrlo. En la medida que se consiga sera util.

—Si, eso pienso. Podriamos conversar con Diana y tal vez Angélica, de todas
las que conozco son las mas amigas nuestras.

—Perfecto, puede ser el jueves, ;a las cinco?

—Habria que preguntérselo a las demds. ;Qué te parece Inés, de la Demo-
cracia Radical? y ;jEmilia? ... ;También alguien de Patria y Libertad?

—Dile a quienes quieras... lo mds amplio posible. Hay que conseguir represen-
tantes de todos los partidos opositores.

Asf comenz6 a rodar el mecanismo que cundirfa pronto a lo largo de toda la
Repiiblica, tan quedamente, sin estridencias, casi sin esquemas.

Se acercaron otras personas.

El Senador Pedro Ibdfiez recibia en ese momento todo el peso de la furia
marxista.

—Espléndido tu discurso. Te estuve llamando para felicitarte.

—Muchas gracias, pero soy yo el que las felicita: la marcha fue grandiosa. Ha
sacado a mucha gente de la apatfa... creo que tendra consecuencias de gran enver-

gadura.
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—Paula me estaba contando que la vio en Madrid...
—Han llamado de distintas partes del mundo... ha sido un impacto perio-
distico y politico, por supuesto, en todas partes.

Pero Chile continuaba rodando por el despefiadero.

Las “estatizaciones” seguian su loco camino: el cobre, el carbon, el salitre, el
cemento, el hierro, también el acero, las textiles, las pesqueras, los Bancos... el
900/o del crédito ya estaba controlado por el Estado y el 85%/o de las exporta-
ciones... y seguia la vordgine ante el desaliento y la impotencia general.

Los obreros azuzados por los “activistas’ del marxismo, presentaban pliegos
de peticiones imposibles de satisfacer, con el fin deliberado de destruir la economia
privada en todos los niveles.

Se expropiaban tierras o simplemente se “tomaban’ con el simple proce-
dimiento de clavar una bandera chilena en medio del campo. Dos millones y medio
de hectdreas robadas, en un despojo despiadado, que se convertian de inmediato en
terrenos baldios.

La indigencia llevo a muchos hombres que habian dado forma y riqueza al
Agro chileno, a trabajar de plomeros o de choferes de taxis, para dar de comer a sus
familias.

La Democracia Cristiana comenzo recién a alarmarse. El Senador Hamilton
estudio una reforma constitucional, que delimitara las tres areas de la economfa,
para detener el despojo, amparado en “los resquicios legales’” de Novoa. El y
Fuentealba, la presentaron a la aprobacion del Congreso.

La Oposicion unida, la aprob6 por gran mayoria.

Pero Allende, simplemente, no la promulgo.

Rompia abiertamente con las disposiciones de la Carta Fundamental... no se
atrevio tampoco a recurrir al Plebiscito. Una consulta al pueblo... de cuya lealtad él
alardeaba.

o

Entre tanto el campo chileno se iba muriendo entre el vandalismo y la esterilidad.

En cada rincon de la tierra, grande o pequerio, (eso no tenfa la menor impor-
tancia); el ataque personal o el asalto a sangre y fuego, amparado por las autori-
dades locales, escribia diariamente una tragica cronica roja.

Cuando Olga entr6, todos se volvieron interesados por conocer los altimos
Sucesos.

Tenia un aspecto dulce. El pelo blanco peinado sin pretensiones y el timbre
suave de su voz, engafiaban en el primer instante.

Cuando comenzaba a contar su drama, todos la miraron con cierta curiosidad
primero, y luego con creciente interés. No cabe duda: es la “cacica” de su grupo
familiar... y es un grupo de bravos.

Paula -decia- nos persiguen a muerte. El campo esta dominado por la anarqufa
mds absoluta. Mis hijos se tienen que defender constantemente.
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—Supe que ellos se habfan tomado la Municipalidad... y los caminos también,
habfa una mezcla de admiracion y maliciosa aprobacion en las palabras de Paula.

—En un grupo, con otros amigos... y lo seguiran haciendo. No van a permitir
mansamente los atropellos. Estan organizando la resistencia hacia el sur... todos los
agricultores grandes y pequeiios, lo siguen. En sus ojos brillaba el orgullo materno.
Pero la venganza, las amenazas... muchas veces han salvado la vida, solo por su
espiritu indomable.

—Pero nosotras, las mujeres, tenemos mucha influencia. Deberfamos jun-
tarnos... hay que hacer algo. Habia una urgencia desesperada en el fondo del tono
aparentemente calmado de su voz

—Hemos estado planificando eso. Lo haremos.

—Cuenten conmigo para lo que sea.

—Tenemos que contar con todas... de aqui en adelante no podremos des-
cansar mas...

—;Como fue cuando se raptaron a tu hijo Ramén?

En su rostro se dibujo un gesto amargo, que hizo arrepentirse a Marisa de
haber hecho la pregunta.

Pero ella comenzo ¢l relato con su voz apacible: —Estaba en el fundo, con su
mujer... lo sorprendieron descuidado, cuando iba a la lecheria -se detuvo un
momento, como sile costara seguir hablando.

_..se defendid como un ledn; pero. eran mds de treinta, jlos bandidos! ,
lograron derrumbarlo, pegandole con un palo en la cabeza. Lo amarraron y lo
arrastraron hasta la bodega, donde lo aseguraron contra el suelo con alambres. jFue
horrible! . Lo patearon por todo el cuerpo, la cabeza... afilaban una hoz, diciéndole
que con ella le iban a cortar el cuello. Pero no lograron obligarlo a firmar lo que
ellos querian. Lo hubieran muerto, si no es porque uno de ellos se escabulld,
desafiando las consecuencias y corrié hasta las casas para avisar. Conocfa a Ramon
desde chico...

El hombre lloraba: — jSefiora, por Dios!, lo van a matar, decia. Es tan
valiente el patroncito. No lo pueden convencer, no lo haran... y lo van a matar.

— ;Como?, jdonde esta?

El viejo sefialaba la bodega. —jNo vaya usted sefiora! , estin como locos. Por
favor, no vaya usted.

Ella corrio al teléfono y pidid socorro a los carabineros. —Pero, jpor el amor
de Dios, vengan ustedes pronto... o estard muerto!

La noticia pareci6 arrastrada por el viento. Comenzaron a llegar los vecinos:
en automoviles, camiones, caballos...

—Si alguien se acerca lo matamos, gritaban desde la puerta entreabierta de la
bodega.

Los carabineros trataron de parlamentar.

—Cuando yo llegué desde Santiago, estaban aun dialogando. Conversé con el
Capitén, continuo Olga.
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—Sefiora - me dijo- yo no puedo hacer nada mds. Si toco a alguno de estos
extremistas, me hacen un sumario y me expulsan. Estan organizados y dirigidos por
el MIR. Acordaron pedir los “servicios especiales”... —tienen mds elementos y
autoridad... , dijo.

Llego un grupo de muchachos de Patria y Libertad. Comenzaron a acercarse
desde distintos dngulos, tratando de efectuar un ataque por sorpresa.

Pero, de vez en cuando, alguno se asomaba gritando: —Si no se retiran,
lo vamos a matar.

De pronto aparecieron los Servicios Especiales. Su aspecto era realmente
impresionante, con sus cascos de proteccion y sus escudos transparentes, sus armas
de grueso calibre y su decision produjeron pénico entre los conjurados.

—Yo rezaba en silencio. Estaba segura que lo matarian. No podia apartar los
ojos de esa maldita puerta cerrada.

Antes de que pudieran reponerse del espanto, el Capitan grit6: —Si ustedes le
hacen algo al sefior, los mataré a todos. Y continué: —Voy a contar hasta diez para
que salgan: uno, dos, tres, cuatro... se abrid la puerta y salieron todos con los brazos
en alto.

—Mi nuera y yo, corrimos a verlo. jEstaba vivo! . jVirgen Santa, estaba
vivo! , Olga revivia las horas dramdticas y estaba pélida de la emocion, pero muy
mal herido. Pedimos una ambulancia y lo trasladamos al hospital.

— jImaginense, con poco mds de 30 afios de edad y tiene el pelo comple-
tamente blanco!

Un prolongado silencio sigui6 a las @iltimas palabras.

Alguien pregunto, con cierta cautela: —A Arturo, ¢le pusieron una bomba en
el auto?

—Asf fue. Salvo de milagro. La bomba estaba en la maleta. El no la vio y le
puso encima unos fierros... unos repuestos de la trilladora que llevaba arreglar. iUna
suerte increible! . Eso aplaco la fuerza del artefacto. Pero asi y todo, el auto quedo
destruido y Arturo saltd fuera con puerta y todo. Pricticamente sali6 ileso del
atentado, solo porque Dios lo quiso.

Olga mir0 al grupo, como si le costara decir lo que querfa. Al fin se decidié:
—Con todo lo que estd pasando... solo las Fuerzas Armadas podrin salvar nuestra
convivencia... Si no, ;a quién clamamos?

—Entre tanto, nosotras vamos a mantener la resistencia -aseguraron las
mujeres...

—Creo que podemos hacer mucho...

—Es claro que si -le contesto Marisa. Después de la Marcha de las Cacerolas,
todo es posible.

Ese jueves se reunieron nueve mujeres que representaban distintos grupos anti-
marxistas.
® Result6 increiblemente fécil.



47

(Fue el resonar de las cacerolas, la amenaza, el miedo o la furia... todo ese
poder anfmico, tan torpemente exacerbado? ... fue por sobre todo eso: el amor a la
Patria.

Hubo algunas escaramuzas.

Las representantes de ciertos grupos, pensaron que podrian ser avasalladas por
otros may oritarios...

Paula, en nombre de las independientes, dirigi6 el debate, para evitar
suspicacias.

Bdrbara pidio la palabra: —No se trata de supremacias -dijo- estd claro que
cada una de nosotras pertenece a un partido politico, 0 a una organizacion civica o
es celosa de su independencia como Paula. Por eso, tenemos que formar un
“Consejo Coordinador” donde estemos representadas todas, en igualdad de
condiciones y se tomen los acuerdos por mayoria.

Y esa pequefia frase, tan simple, fue sin embargo, la varita magica que
permitio formar la primera organizacion solida y permanente de la Oposicion.

Habia tomado cuerpo la UNIDAD, sin nombre ain, de la resistencia
femenina.

En las proximas reuniones se fue ampliando el frente, se iniciaron nuevos
contactos, se aproximaron otros grupos entusiasmados con la idea.

Dos representantes de SOL, de reciente formacion, pasaron a integrar también
ese Consejo Coordinador.

Comenzaron a sesionar en la casa donde un grupo de personas trabajaban
ordenando los datos electorales de la recién pasada campafia presidencial. Se hacia
necesario vigilar la dudosa pureza de los registros. Ahi colaboraban ya cientos de
mujeres al servicio de la causa, seleccionando, ordenando, durante 10 y 12 horas
diarias. ’

Se acordé visitar a los Presidentes de los tres partidos que, en ese momento,
conformaban la descoordinada Oposicion, para pedirles el nombramiento oficial de
las representantes.

Lo que ellos no sabfan, era que con su autorizacion o sin ella, seguirian
adelante.

La llegada a la Sede Demdcrata-cristiana, causd expectacion entre quiencs
encontraron a su paso. Cada secretario, cada jefe de algo, cada “capo”, como decia
Emilia, queria que la gestion se hiciera ante él, azuzados por la curiosidad. Pero las
cuatro mujeres tenfan una larga experiencia politica y sortearon hibilmente los
escollos. Hablarian con el Presidente del Partido o con nadie.

Nunca llegaron a saber si fue la simple curiosidad, la gentileza o un real interés
politico, lo que abrio la puerta del escritorio de Renan Fuentealba.

Los saludos amables y el tema surgié de inmediato: El oscuro porvenir que
enfrentaba Chile.

Las mujeres estamos empenadas en conseguir la UNIDAD de la oposicion. No
vamos a permitir, nunca mas -Paula acentuo la wltima frase y sus ojos verdes
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brillaron como ascuas. Repiti6: —...nunca mds, que los hombres de ideas democra-
ticas, actuen dispares exponiendo el futuro de la patria con la mayor desaprension.

Diana agreg6 con anergia, sin que se borrara la sonrisa de su rostro: —Somos
mds de la mitad del electorado y no nos vamos a dejar llevar, de aqui en adelante, a
resultados como éste... 0 ninguna de nosotras votaré por ustedes.

Fuentealba sorte6 habilmente la amenaza que venfa emboscada en la voz
suave, casi afectuosa y la expresion sonriente.

La entrevista fue muy cordial. La reserva que caracteriza al timonel demoé-.
crata-cristiano, estuvo presente en la conversacion, pero no se nego a nada de lo que
le pidieron: Diana fue nombrada como representante oficial del Partido ante el
“Consejo Coordinador’ femenino.

Al dia siguiente hablarfan con Julio Durdn. La cita fue en el Congreso, e
inexplicablemente hubo una larguisima espera. Inexplicable, porque el Senador era
amigo personal de todas ellas.

Pero las mujeres tienen el don de la diversificacion. Se olvidaron de Duran y
comodamente instaladas en la secretaria, hablaron de historias sentimentales, se
contaron anécdotas y cuentos... el tiempo volo. Sélo cuando salié el Senador a la
puerta, invitindolas a entrar, se dieron cuenta del rato transcurrido.

—¢Sabes Julio? -le espetd Paula, junto con tenderle la mano- se nos paso el
tiempo entretenidisimas con las historias que cont6 Diana. De otro modo, nos
hubiéramos ido enojadas contigo -pero todas sonrefan amistosamente.

—Perdonenme. No podia echar al sefior ese... me dio la lata, y el secretario...
Siempre galante y simpdtico, Julio Duran agoto los argumentos para defenderse de
la demora.

Le explicaron sus propositos.

La entrevista fue cordialisima. Aprob6 con entusiasmo la idea y por supuesto
recogio la sugerencia, nombrando a Inés como representante de la Democracia
Radical.

Terminé insistiendo en ser invitado a una sesion.

—Lo haremos, pierde cuidado... pero no va a ser sencillo, json muchas
mujeres! '

La risa facil de Durdn, ponia un sello muy particular a sus palabras.

La otra visita fue a Sergio Onofre Jarpa.

La vieja casona que albergaba al Partido Nacional, lucia su ancho zagudn de
gastadas piedras, con la pesada puerta abierta de par en par, como en una perma-
nente bienvenida.

Llegaron hasta el hall central, y la secretaria las anuncio de inmediato al
Presidente.

Un abrazo amistoso, suavizando el gesto hosco de Jarpa, y su trato deferente
y amable para con las mujeres, hizo la entrevista muy grata.

Aprobo la idea vy a la representante.

Bromed con Diana, recordando antiguas diferencias en alguna campafia, pero
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haciendo hincapié en una antigua y buena amistad; destacod ante Inés, su ficil
entendimiento con la Democracia Radical y terminé aprobando cuanto le expu-
sieron sobre el propdsito de UNIDAD que intentaban.

Ahora las mujeres estaban concientes de que habian logrado algo importante:
Habfan desatado la energia tanto tiempo inerme de la gente chilena, habian
despertado la conciencia aletargada de la ciudadania...

Chile evidenciaba ahora, otra actitud... tenia oiras perspectivas...

Y el conocimiento de ese “poder” que les permitid poner en accién la
tradicional reciedumbre de los chilenos, adormilada por otros gobiernos blandos,
que no supieron exigir el empuje de cada uno, el esfuerzo para conseguir el desa-
rrollo y la grandeza de la Nacion, les comunicaba una nueva sensacion de seguridad
en si mismas.

Y también una nueva responsabilidad...

Tampoco iban a permitir que nadie ni nada las desviara de ese nuevo camino
trazado.
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Eran casi las 12 de la noche, cuando se detuvo un automavil frente a la puerta de la
casa. Isabel cerr6 el libro y corrio descalza hacia la ventana.

El pequefio coche rojo, parecia achicarse mds, junto a la vereda solitaria. Luz
Marfa se bajaba de prisa.

Era la menor de sus hermanas y ella la adoraba. Corri6 escaleras abajo. Antes
que tocara el timbre, la puerta estaba abierta. —;Qué sucede? . jEstas llorando!

—No puedo soportarlo mis, no puedo -sollozaba la joven abrazada al cuello
de su hermana.

—Ya hablaremos, entra pronto... hace frio.

Se acerco a la licorera y le sirvio un vaso.

Luz Maria lloraba en silencio, acurrucada en un rincon del sofa.

Isabel pens6 que ella habia estado esperando este desenlace, desde hacia
muchos meses. —Ahora dime, ;qué ha pasado?

Se demor6 atin unos momentos en sacar la voz —Creo que tu ya lo sabes... se
trata de Oscar. Tiene un cardcter de los diablos y cada dia estd mds agresivo... Creo
que sé porqué... -la joven se callo de nuevo.

Su hermana la alent6. —Creo que mucha gente lo sabe.

—Quiere que yo participe... estd muy metido con el gobierno, quiere que
departa con sus nuevas amistades... y no puedo -solloz6 de nuevo, ocultando la cara
entre las manos.

—No s6lo no puedes... es que no debes -Isabel hablo con firmeza.

—:No entiendes Isabel? , no podré seguir viviendo ahi.

—Aqui tienes tu casa, ya lo sabes. Por mi, ojala fuera para siempre. Mis hijos
estdn casados y tienen sus propias casas. Puedes escoger el cuarto que quieras. Ya
sabes como es Anibal contigo... se figura que eres la hermana que no tuvo. Y viene
tan poco desde el campo... paso mucho sola. La voz dulce y persuasiva de Isabel fue
calmando los nervios de la joven.

—Sabia que podria contar contigo -Luz Maria sonri¢ entre las lagrimas.
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—Pero no va a ser facil. Vendra a exigirme que vuelva... y esa casa siempre llena de
gente extrana... no es ya mi casa. Estuvo un rato pensando y continué: — Ademads
tengo la impresion que Oscar... no sé como decirlo.

—Dilo tal como es. Siempre es la mejor forma.

~Me parece que esti mezclado en negocios... no muy claros, con esos
hombres.

—Qué te lo hace creer?

—Bueno, gozamos de una prosperidad... inexplicable, al menos para mi... y
nunca s¢ de qué estin hablando. Luz Maria tenia el rostro patéticamente dema-
crado por las huellas del llanto y estaba muy palida.

—Ya me lo habian dicho -confeso Isabel- pero no lo queria creer. ;Y como
fue que te decidiste ahora?

—Alguien le dijo que fui a la Marcha de las Cacerolas.

[sabel no pudo contener una carcajada.

—No me parece divertido -rezongd Luz Marfa.

—Perdon chiquita, en realidad no te lo puede parecer; pero a mi me alegra
tener una hermana tan “chora”, como dicen mis hijos.

Ella también sonrio ante la salida, impropia de Isabel.

Aqui te quedas. No importa lo que diga Oscar. Es claro que no vas a
participar en semejantes porquerias.

Hubo un largo silencio, cargado de emocion.

—Dime chiquita, ;estds sufriendo? , jtd lo quieres?

—Estoy sufriendo; pero ya no lo quiero... hace algiin tiempo que lo supe. Es
doloroso cuando nuestro propio mundo se nos viene abajo, cuando toda esa estruc-
tura que uno fabrica con tanto amor, con tantas ilusiones, se desmorona. Aunque
parezca ilogico... duele mds de lo que se puede imaginar -sollozaba despacio,
sumergida entre los blandos cojines. Ya todo estaba dicho. Le parecio que era tan
poco, que solo habian algunos conceptos mds o menos vagos y que sin embargo
abrian un abismo infranqueable entre los dos. Nunca mds seria posible esa camara-
derfa franca y divertida entre ellos, que los hacfa reir y caminar juntos a gusto por
la vida.

Isabel se habia ido a preparar el cuarto.

Poco a poco se fue serenando, mientras observaba la casa amplia y acogedora.
iQué bien se estaba ahi! ... en la seguridad de los cuidados de Isabel, como cuando
era pequena y se acurrucaba en los brazos de su madre.

La parecio que ese loco torbellino que giraba a su alrededor, se habfa dete-
nido por fin y que podria tenderse y dormir.

—Tenemos mucho que hacer Luz Marfa, dijo Isabel, apareciendo en la sala,
commo si continuara una conversacion anterior. —Manana habrd una reunion aqur,
para organizar mejor la defensa del barrio. Hay que hacer turnos de vigilancia,
comprar algunas cosas ttiles para cualquier emergencia... y aprender a defendernos.
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—; Tan grave ves ta la situacion?

—Peor de lo que imaginas. Se ha detectado gente extrafia merodeando por
aqui... y ya habras ofdo las amenazas publicas de personeros del gobierno.

—S1, pero no habra pensado...

—Manana te contaré.

Y aunque parezca raro, esa noche, Luz Maria durmi6é como no lo hacra en
muchos meses.

Cuando dieron las 10 de la noche y comenzé a sonar la primera cacerola en la casa
del frente, Isabel se levanté rapida del asiento y abriendo la ventana comenzé a
tocar la suya, de acero reluciente, golpedandola con una larga cuchara de madera.

—Mds parece un gong chino, que un artefacto de cocina, le dijo a gritos Luz
Maria.

— jQué fantdstico! , ahora yo también puedo -decia volviendo de la cocina
con una olla en las manos.

Llegaron corriendo las muchachas del servicio.

La algarabia era realmente ensordecedora, pero a la joven le parecid una
musica celestial.

Estaba desahogando sus fmpetus largamente contenidos. jEsta era también su
lucha! . Nada hubiera logrado atajarla ni un dia mds. Al golpear furiosamente la
cacerola, la invadia una rara sensacion de revancha, de entusiasmo casi histérico.
— iEs estupendo! , gritaba, sintiendo que no podia contenerse. Es como golpear a
una alimafia que nos estuviera atacando, viva y carnicera, penso.

—;Qué te parecen las declaraciones de la “Izquierda Cristiana? -pregunté Bdrbara,
sentdndose en una silla de tela. El jardin recogia la luz altima de la tarde, pintando
de violento colorido, las copas de los arboles. — jEstos marxistas, hipocritas!

—¢Son seis parlamentarios? -pregunto Marfa del Pilar. - Sison comunistas, es
mejor que se hayan marginado de la Democracia Cristiana.

—Si1, pero... hay que contar las votaciones en el Congreso.

—Estamos mal -concluyé Isabel- da malas crias la Democracia Cristiana. De
tanto jugar al izquierdismo, los “‘nifios” se les desbocan.

—Pero para tu consuelo, me parece que hay otros grupos que pronto caerdn
para este lado. Bossay con sus otros cuatro senadores y sus siete diputados, que
forman el PIR, son un apoyo muy débil para la Unidad Popular.

—Tengo la impresion que reina gran confusion en la combinacién de gobierno.
Ya ves, ese grupusculo que es el MAPU se vio reducido cuando lo abandonaron dos
senadores, un diputado y hasta un Ministro de Estado.

—Pero esos se quedaron ahi mismo: cayeron en la Izquierda Cristiana.

—El propio MIR, que parecio tan discreto durante la campaiia electoral, ya
estd levantando la voz y criticando fuerte.

— Y ti crees en esas desaveniencias del MIR con la UP? -pregunto Bérbara.
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—Bueno, los comunistas quieren jugar este nuevo acertijo de la “via demo-
cratica”, Isabel usaba un modo dubitativo. Es una orden de Mosci. No sé como
pueden creer en eso...

—Hasta donde se den cuenta que no es posible... cuando no pueden seguir con
el freno que les pone la libertad de expresion y el uso de otros derechos... comen-
zard la violencia. Yo pienso que el MIR es sélo otro de los miiltiples tentdculos de
ese monstruo que es el comunismo.

—Creo que tienes razén, es todo una farsa. Tienen que cubrirse las espaldas
con estos otros “entes’, para cuando no les resulte esta “experiencia” absurda.
Hardn lo posible para tener éxito: Rusia se jugard entera. Si les falla, serfa una
derrota intolerable para los que han ideado esta “nueva férmula”....y no me los
imagino perdiendo con resignacion.

Luz Maria apareci6 en la puerta del jardin y saludando con un gesto de la
mano, se sento junto a su hermana.

—Llegas a tiempo... estamos s6lo en los comentarios -le dijo Isabel.

—Por favor, cuenten conmigo. Quiero ayudar.

—Muy bueno, aumenta el grupo -comentaron varias.

-La otra noche sorprendieron a unos tipos manipuleando las compuertas del
canal. Ya nos habfan advertido que podfan intentar un asalto a este barrio, atra-
vesando el cerro por ahi.

—Habrd que mantener todos los turnos, pero les dejaremos a los hombres las
horas mds pesadas. Lo estuvimos conversando en la reunién de anoche y ellos lo
pidieron asi, dijo Isabel con voz suave. Luego agreg6: —Yo voy a salir con Anibal
aprovechando que estd aqui, ustedes arreglénlo como quieran.

—Nosotros hemos pensado que alguno tiene que quedarse con los nifios, asf es
que Javier y yo, nos turnaremos... y como ti sugieres, le dejaré “la peor hora”.
Todas rieron. —;Podrfamos ir las dos juntas? -Laura se dirigié a Marisa- ya que
vivimos al lado... y no te dejaré sola con mi marido.

Siempre decia cosas divertidas, ain en medio de los momentos mds graves.

—Y como has decidido dejarle la peor hora, prefiero ir contigo.

—Bdrbara, ;puedo acompaiiarte? -la voz de Luz Marfa sonaba asustada.

—Es claro, me parece un honor iniciarte en nuestra “logia”.

—¢Y quién va conmigo? -pregunté Maria del Pilar- si me dejan sola, me voy a
dormir a mi casa.

—Yo estoy lista -dijo Paula en el momento que entraba en la casa.

Y esa noche paso de todo.

Al enfilar la calle lateral vieron dos sombras apegadas al portén intentando
forzar el garage, Bdrbara gir6 el volante y los enfocé con las luces altas. —No se
muevan -grit6- estamos apuntdndoles.

—Con qué, estds loca? -Luz Maria no lograba entender.

—Saca mi pistola de la guantera y dispara dos tiros al aire, es la sefial.

—;Yo? | pero si no sé disparar.
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—No puedo ensefiarte ahora, dame la pistola.

A los pocos momentos apareci6 una pareja de carabineros que hacia ronda en
bicicleta.

Al verlos, los hombres trataron de arrancar, pero otro tiro al aire los paralizé
en el lugar donde estaban.

—Gracias -dijo el cabo- levantando la mano con gesto amable. —Yo me
encargo.

El auto gir6 en redondo y siguieron la ronda.

No quiso darse por enterada que Luz Marfa estaba llorando. —Pobre chica
-pensd- con todos los problemas que tiene y ahora... este miedo. ;Con qué derecho
se han apoderado del pafs ... creando esta inseguridad, amenazando con intentos
criminales?

Se cruzaron con el coche de Paula.

—iUstedes dispararon?

—Sf, pero llegd pronto la policta.

—Acabamos de sorprender a un grupo en las compuertas otra vez. Vamos a
dar la alarma.

A los pocos momentos sonaba una sirena que levant6 a todo el barrio.

Detuvieron a algunos, otros huyeron.

—;Td crees que les haran algo? para mi que los sueltan mafiana temprano... y
aquf no ha pasado nada. -Marfa del Pilar, desconfiaba.

—Creo que tienes toda la razén -Paula estaba muy seria- pero de todos modos
es bueno que sepan que estamos alerta.

—Ademas piensan que estamos muy bien armados.

—Y eso resulta muy conveniente.

El 23 de diciembre, la Cdmara de Diputados debia votar una acusacién en contra
del Ministro de Economia, Pedro Vuskovic, presentada por el Partido Nacional.

La expectacion que se produjo, rebasé los limites de los Partidos Politicos y
la preocupacion alcanzé a los hombres y las mujeres, antes ajenos a la politica
contingente.

Vuskovic estaba destrozando la economia del pafs, con la triquifiuela de
lanzar emisiones de billetes en forma descontrolada, destruyendo asi el valor de la
moneda, como parte de un plan impartido por Mosci.

Pero la acusacion se fundamentd en los atropellos a la Constitucion, plan-
teando a fondo la ilegalidad de las “tomas” de Empresas y los despidos masivos de
obreros por razones politicas.

iLa acusacion fue rechazada! ... con los votos demdcrata-cristianos.

Una oleada de indignacién conmovi6 a la gente, que no lograba entenderlos.

Pero se aprendi6 una leccion: Lo unico posible, en adelante, seria presionar a
la Democracia Cristiana para que acusara... y apoyar después.

jHab1{a que tener mucha paciencia!
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Ese dia la reunion del Consejo Coordinador fue poco grata, aunque hubo que
reconocer que las dos representantes del Partido mayoritario de la Oposici6n, se
defendieron bien. Sin embargo, quedé una especie de descorazonamiento, de
derrota vagamente amarga.

Esta UNION femenina, que daba sus primeros pasos, inciertos atn, hasta
desconfiados, sufrio una prueba, pero sali6 airosa.

Se acordaron tacticas, formas de presion dentro de los partidos... y otras,
digamos que “privadas” influyendo en la familia, las amistades, los lugares de
reunion, para crear un ambiente propicio. Era la Ginica manera capaz de imponerse a
la aplanad ora marxista: la unidad.

Todos los personeros de la Oposicion sufrian la mds encarnizada persecucién de los
extremistas. La forma mas socorrida era el insulto procaz a través del cobarde
anonimato del teléfono. En pleno dia o en medio de la noche, la maniobra se
repetia.

Las mujeres no se libraron del ataque.

Paula habia pasado un dia horrible. Todos los nifios estaban enfermos. El
menor, tenia una fiebre persistente que no le bajaba con nada.

Cada cuatro horas tenia que darle un remedio vy el suefio la rendfa entre una
y otra dosis.

Entonces comenzd la tortura.

Cada hora sonaba el teléfono, estridente en el silencio nocturno y los insultos
absurdos y malvados se repetian sin cesar.

Creyo que iba a enloquecer.

Transcurrio la noche en un lento y desesperado pasar... Sin lograr ni unos
piadosos momentos de suefio, tuvo que salir temprano a buscar el medicamento que
se le termin6 al amanecer.

Y otro calvario estaba comenzando.

—No hay, sefora -era la respuesta en cada botica.

En Chile, TODO estaba faltando.

Iba ya como sonambula, de una farmacia a otra... y la misma contestacion se
repetia.

Cansada, con los ojos llenos de lagrimas, de preocupacion, de angustia, conti-
nuaba su camino desesperado.

— jDios mio! , jcémo estamos viviendo! , pensaba en medio de ese peregrinar
inutil.

El Consejo Coordinador comenz6 a sesionar a las 10 en punto de la marfiana... hasta
terminar con la tabla.

—PODER FEMENINO, ;qué les parece? . Se proponfa un nombre para esa
union de mujeres: “Poder femenino™.

A esas palabras siguio un repentino silencio...



57

Luego se desbordaron las voces dispares, las opiniones contrarias o favorables.

—No -aleg6 Emilia- me parece muy pretencioso. Vamos a echarnos encima a
muchos enemigos; los hombres lo van a sentir como un desafio.

—Bueno y eso es: un desafio. Tenemos que ser auténticas o no lograremos
nada -discutia Bdrbara con decision. —Por otra parte, el poder femenino no es
ninguna novedad para asustar a nadie: existe, ha existido siempre... ejercido de una
u otra manera.

—Con ese nombre, asi en mayusculas, no va a ser muy discreto.

—Ya estd bueno, es el tiempo de la verdad.

Los comentarios cruzados volvieron a llenar la sala.

Paula pidi6 la palabra. —Antes de proponerlo -dijo- consultamos a un
psicologo y le pareci6 muy bien. Son corrientes de “poder” que ejercen influencia
en la humanidad.

—A mi me parece sensacional -dijo Maria del Pilar- y si alguien va a rabiar,
bueno: que rabie.

Emilia no se convencia. —Cada grupo politico o social, tiene influencia...

Es claro -interrumpié Bdrbara- pero ésas son organizaciones creadas de un
modo artificial por la inteligencia voluntaria del hombre. En cambio estos “po-
deres” son de origen natural, espontdneos, no se pueden suprimir... son como la
tormenta, nada puede detenerla... son una realidad: existen.

Se aprobo el nombre.

El éxito fue resonante.

Parecio como si la denominacion misma, contuviera la mdgica interpretacion
de antiguas inhibiciones ocultas, aplastadas por milenios, obligadas a contener
ansiedades: de actuar, de decir, de mostrar su verdad, de abandonar la platea y subir
al escenario, para ser escuchadas; para entregar su mensaje distinto y complemen-
tario, que seguia faltando en el lugar de las decisiones.

De inmediato, no podia dar tanto el Poder Femenino; pero en alguna medida
lograba satisfacer el legitimo derecho a participar en la lucha, que las mujeres no
habfan podido encontrar en los Partidos politicos o en los Movimientos civicos,
menos agresivos, que este Poder Femenino en accion.

Las mujeres comenzaron a preguntar, desesperadas, en donde podfan inscri-
birse. Llamaban a Radio Agricultura, a los diarios y cuando se dio la direccién, se
agolparon a poner su nombre y a hacer su parte. Desde las 9 de la mafiana hasta
después de las 8 de la noche se recibian firmas.

Desde las provincias llegaban cartas invitando a la directiva, para que fuera
alguien a formar la organizacion. Otras, mds audaces, sencillamente enviaban la
némina de su Consejo Coordinador ya elegido y pedfan alguna delegacion de visita.

Cuando Nina entré por primera vez al Consejo, su figura pequenia se impuso de
inmediato. En los ojos oscuros habia un destello de inteligencia y espiritualidad

muy especiales.
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Sus poemas cantando a la Patria, arrancaban ldgrimas de emoci6én. Eran como
una bandera enarbolada en medio del combate.

En un tiempo breve se fueron incorporando distintos y valiosos elementos al
primer conglomerado que, en un comienzo se formé con la sola participacién de las
representantes de los tres Partidos Politicos de la Oposicién, las independientes y
delegadas de los Movimientos civicos.



El afio de 1972 se inicid con una acusacion en contra del Ministro del Interior José
Toh4, presentada por... la Democracia Cristiana.

Era un paso adelante.

Toda la Oposicion la apoyarfa.

El Poder Femenino se movfa entre bambalinas para afianzar posiciones, para
forzar determinadas actitudes... criticando, halagando, argumentando. Se cumplia
un compromiso, una accion que era posible efectuar en cualquier lugar, sin horario
ni citaciones.

Pero en cuanto Toha fue suspendido por el Congreso, Allende lo designé en
la cartera de Defensa.

Fue el primer vejamen a las Fuerzas Armadas.

Una sorda indignacion se alojo en el corazén de los chilenos. Era una burla
contra el orden y el derecho y contra los representantes de nuestra tradicion heroica.

Cada miércoles, habia una sesién ordinaria del Poder Femenino en jornada com-
pleta. Se servia un sencillisimo almuerzo sobre la misma larga y ristica mesa de
sesiones.

La presidencia era rotativa, por orden alfabético.

Ahf fueron invitados todos los hombres que de algiin modo desempefiaban un
papel importante en cada momento: Senadores, Diputados, Dirigentes gremiales,
etc. Expusieron claramente sus ideas, explicaron las presiones que movian la
politica contingente y escucharon con respeto los planteamientos de las delegadas,
que procuraban hacerles llegar las inquietudes ciudadanas, comunicarles las
impresiones que movian a la gente, las extremas tensiones a que estaban sometidas.

En cada oportunidad se consiguié recibir valiosa informacion y entregar utiles

conocimientos.

Paula daba cuenta. —Invité a un Senador DC para el miércoles préximo. ;Hay
acuerdo?
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Marfa del Pilar pregunt6: —Yo habifa convidado a un Diputado Nacional,
itendria que postergarlo?

—No hay ninguna razén, por el contrario, podria ser un buen sistema. Este
parece terreno neutral.

—Parece, no mis... porque en algunas oportunidades es mds bien un campo de
batalla.

Estallo una carcajada general.

—Eso sucede raras veces -dijo Paula conciliadora y divertida.

Marfa del Pilar siempre provocaba las risas mds estruendosas, lo que ayudé a
limar buen niimero de asperezas.

Emilia logré finalmente hacerse oir. —Varios “capos” de mi Partido, me han
dicho que tienen interés en conversar con nosotras. Veamos la fecha en que
podriamos invitarlos.

—Lo mds pronto posible: la semana que viene. Parece que lo estdn enten-
diendo... de este lado de la barricada, las mujeres somos mucho mds.

Se dio cuenta de la proximidad de las dos elecciones complementarias que
habria pronto: un Senador por O’Higgins y Colchagua y un Diputado por Linares.

Habia que ganarlas.

El Poder Femenino se convirtio en un colmenar. Se trabajaba a tiempo
completo. Hubo que terminar a toda prisa los datos electorales de las dos pro-
vincias, que se ordenaron metédicamente para trasladarlos al lugar y trabajarlos en
el terreno.

El Partido Nacional dio “orden de partido™ para apoyar a Rafael Moreno.

La Democracia Cristiana dio solo “libertad de accion™ frente a Sergio Diez.
Pero las bases trabajaron y votaron por €L

Y esa actitud de las bases DC, vino a demostrar que la idea de la UNIDAD era
comprendida, que asi lo entendfa el pueblo de Chile.

iEl Poder Femenino tenia la razén!

Se partia de madrugada hacia los lugares marcados por el destino, para ir
colocando esos hitos que van sefialando la historia de los pueblos.

Junto con salir a la carretera, el automovil se disparaba a toda velocidad. El
tiempo contaba por segundos.

Los Partidos trasladaron a las provincias sus mejores elementos, dispuestos a
jugarse por entero en esta gesta civica que a ratos tenfa la crudeza de una batalla.

El elemento femenino de las tres provincias, trabajé con un entusiasmo que
parecfa querer arrasar con las frustraciones pasadas. Todas las mujeres... Ana, Elisa,
Marta, Gloria, Isabel, Lucia... estuvieron en campafa hasta conseguir el triunfo. Los
enemigos habian dicho que los votos femeninos eran “de segunda clase”. Alta-
mirano fue el que se atrevio... Esta era la oportunidad de hacerle tragar sus palabras.

Serian los votos femeninos los que iban a derrotarlos.

Todo el pueblo de Chile estaba atento al resultado de esa eleccidn, que de
algin modo podfa cambiar la fisonomfa de los dias venideros.
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En Santiago, la tension era tremenda.

Eugenia caminaba de prisa: —Salgo a las 12 para San Fernando.

—¢;Tu | vas a trabajar por Rafael Moreno?

—La Oposicion va unida por fin y tenemos que ganar.

Marisa se la qued6 mirando, perpleja. —Y Alfredo, ;qué dice? . Alin no se
repone del infarto que le causo el despojo, el saqueo de su tierra... que tanto queria.

Eugenia se habfa quedado pensativa. —Va a ir a votar -dijo con voz grave, casi
como un murmullo.

—(Por Rafael Moreno? ... Me saco el sombrero y arrastro mis plumas -dijo
haciendo un ampuloso gesto versallesco.

—Hazme un favor, dile eso a Alfredo. Creo que le hard bien.

—Como dicen los argentinos: ;S6s grande! -imitando con gracia el modo de
hablar trasandino, agregd: —Francamente, los admiro.

Habia mucha gente que estaba en casos parecidos, que iria a votar por Rafael
Moreno. ;Entenderia él, la nobleza de semejante gesto? . ;Se darfa cuenta de la
cantidad de amor patrio, que tenia que haber, para avalar semejante generosidad?

Nadie podia olvidar que fue el ejecutor de la ley Demdcrata-cristiana de
Reforma Agraria, que destruyé el agro chileno.

Las tierras mejor trabajadas, aquellas que “parecfan un jardin” fueron las
primeras en caer, mientras las otras descuidadas se olvidaron. Era un plan exitista.
Se olvidaron de las palabras de la campafia: aumentar la produccion, conseguir
alimentos baratos, dar mejores condiciones de vida a los campesinos... la tierra
debia ser de quien la trabajaba... No dieron ni un solo titulo de dominio... y la
escasez se hacia galopante.

Y ahora, hasta sus victimas irfan a votar por él. Habia que cumplir con Chile
ese 16 de enero.

Marisa sinti6 como un nudo en la garganta. — jTierra mia, con qué carifio
entranable te amamos! ... No les permitiremos que te destruyan -se prometio
apretando los dientes.

Habia lagrimas al borde de sus ojos. Eugenia lo not6 y tomdndole del brazo
comenzaron de nuevo a caminar. Pero la prisa habia cedido su paso a la emocion.

Hubo un largo silencio.

—(asi todos los trabajadores han venido a vernos. Estan tan arrepentidos... y
muy amargados. jSe habian hecho ilusiones! ... pero no les daran titulos de pro-
piedad. Al fondo de todo esto veo planificadas, desde mucho antes, la “hacienda
estatal”, al mds puro estilo soviético. El inspirador de todo esto fue Chonchol...
ahora ya no oculta su condicion de marxista, desde que milita abiertamente en la
[zquierda Cristiana.

Asi es, el panorama se aclaro.

Y llego el 16 de enero.

‘Triunfo en las tres provincias!

La oposicion unida comenzo a orientarse ya, en una nueva dimension.
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El gobierno acuso el golpe.

“Estos resultados abren un camino hacia la derrota del marxismo y la recu-
peracion para la democracia” -comenté el senador Francisco Bulnes del Partido
Nacional.

El ministro suplente del Interior, Alejandro Rios Valdivia, expreso: —‘Fue
un temblor grado cuatro, bastante fuerte, pero no fue terremoto”.

“El senor Allende atin no aprende a escuchar la voz del pueblo’ -declard el
Comité Ejecutivo del Partido Nacional.

Se reunieron en el Arrayan: criticas y descargos, que terminaron en un
cambio de gabinete, el 28 de enero.

En todo el pais la resistencia seguia su curso.

Verénica recibfa a la junta de vecinos en su casa, desplegando su natural
gentileza. La sala se habia ido llenando de personas, en su mayoria desconocidas
para ella: S6lo habia que ser de la Oposicion.

—Marisa, al fin llegas -le dijo abrazdndola- espero que tu les digas algo, que les
muevas los sentimientos patrios... ti sabes hacerlo.

—Haré lo que pueda, pero, jes eso lo que esperan, o quieren solo tomar
algunos acuerdos practicosd

—De eso no te preocupes. Eugenio se encarga. Ha trabajado toda la semana
estudiando un programa completo con algunos amigos que son militares en retiro.
Le han dado lecciones de defensa y lo que sea necesario. Esta dispuesto a todo... a
dar clases de tiro y ... hasta de karate creo... -dijo sonriendo.

—¢Por qué te parece divertido? , creo que serfa muy util... pero él, ;sabe
karate? -pregunt6 inquieta.

—No, no es eso -Veronica se refa involuntariamente. —Es que siempre ha sido
muy tranquilo... y ahora lo veo excitado. La verdad es que me preocupa.

Llegaron en tropel sus hijas del colegio.

—;Cémo, qué hacen ustedes aqui?. ;Qué no es esta tarde la marcha de la
juventud? . {Me habian dicho que se irfan directamente del colegio'

—S1 -hablaban todas juntas, con torio alegre- pero la directora no nos dejo.

—;Cémo que no las dej6? . Ella no puede interferir.

—Bueno mam4, jno es para tanto!

—;Qué me estin diciendo? . Todos nos estamos jugando la vida... , ;por qué
ustedes no? jEstdn cuestionando el destino de la patria! Cada uno tiene que hacer
su parte. Me da verglienza oirlas hablar asi. Se van ahora mismo.

La miraron sin sorpresa. Ya la conocfan. Entraron en tropel a la cocina,
riéndose y empujandose. Casi de inmediato volvieron a salir, llevando cada una algo
de comer: un pan, un pedazo de bizcocho...

—Adios linda— y tirando un beso con la punta de los dedos, salieron con la
misma alegria sana y despreocupada con que llegaron.

—;No te mueres de miedo... que les vaya a pasar algo? -Marisa no se reponia
del asombro.
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—¢Morirme? Espoco. No te imaginas la agonia hasta que vuelven. Pero ;qué
puedo hacer? . Espero que Dios las proteja... porque no puedo educarlas para cobar-
des o irresponsables.

— iNo sabes como te admiro! -Marisa se habia quedado muy seria. —Parece
un cuento espartano... -no pudo seguir hablando porque la emocién era tan
violenta.

Cuando entraron en la sala, Eugenio repartia instrucciones, entregaba listas,
inscribfa a quien se interesara por recibir clases de algo. Todos estaban muy atentos.
Se tomaron acuerdos para actuar unidos ante cualquier posible agresion.

Finalmente se acerco a Marisa y tomédndola del brazo la llev) hasta el centro
del cuarto, detrds de una mesa que servia de tribuna. —Ella les dird algo que tal vez
explique el fondo de nuestras preocupaciones.

—Estoy muy emocionada -empez6 Marisa, hablando despacio, porque la voz
no lograba aiin traspasar su garganta apretada- creo que solo voy a contarles algo
que acabo de presenciar.

Cuando terminé de hablar, casi todos estaban llorando.

Esa noche, el tafier de las cacerolas le son6 a Marisa de un modo diferente.

Se quedo quieta escuchando.

No participo, como lo hacia siempre, porque encontré en ese resonar un
nuevo y distinto mensaje, que queria entender.

Cerrando los ojos, le pareci6 ver un desfilar de muchachos y nifias muy
jovenes, que salfan en largas columnas a inmolar sus vidas en el humo de este
incendio, en que se estaba consumiendo la patria.

— iDios mfo! -penso- jNo lo permitas!

Y juntando las manos musitd una oracion.

Eran casi las dos de la madrugada, cuando Isabel se levanté de la mdquina de
escribir. Habia estado redactando una larga carta para contar los Gltimos aconte-
cimientos a su hijo médico, que estaba radicado fuera del pais.

Ella misma lo habia impulsado a salir. Estaba comenzando la vida y no era
justo que desperdiciara sus esfuerzos, que sepultara sus legitimas aspiraciones, que
limitara sus ansias de saber universal, que estrechara sus posibilidades enmarcédndose
en el detestable absolutismo marxista... cuando todas las puertas estaban abiertas en
cualquier otro pafs libre de la tierra.

No era justo.

Dio algunos pasos a lo ancho de su escritorio, pensando: —A lo largo del
tiempo, a través de toda la historia de la humanidad, las tiranias habian provocado
las mas grandes emigraciones. Los hombres mejores no se resignan a la esclavitud
y parten en busca de horizontes mds amplios. América entera se habia nutrido de
esa savia, cuando en cualquier lugar de Europa la libertad se vio amenazada.

El hombre no esta hecho para vivir entre rejas.
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Pero su joven hijo, siempre estaba aforando la patria y la familia, tironeado
por el hilo invisible de los afectos.

Isabel se sublevaba por el dolor del muchacho. {Su hijo adorado, sufriendo, le
dolia como una herida abierta!

Esa doctrina demoniaca que lo destrufa todo, comenzando por la felicidad.

Ella se habia propuesto la dura tarea de mantener en alto el animo de su hijo,
mostrandole con la verdad mds cruda, como se iba consumando aqui la dictadura
comunista. Especialmente queria contarle como estaban manejados los Hospitales,
por los CUP (comités de la UP) conformados por lo mds ignorante, bajo, arbitrario
y malvado de todo el personal. De como iban faltando los elementos mds indis-
pensables para curar: las medicinas, el algodon, el alcohol o simplemente la ropa y
la comida. Era bueno que supiera la desesperada impotencia de los médicos para
poner orden y cumplir con su noble juramento de salvar vidas... y los ataques
personales... cuando los doctores eran golpeados fisicamente por turbas concientiza-
das e irresponsables, envenenadas por un odio irracional.

Escribia y escribia, paginas apretadas de informacion, sufriendo la tortura de
revivir cada episodio, forzando la memoria como un suplicio, para no escatimar
nada al conocimiento sobre ese doloroso suceder chileno.

Luego no podifa conciliar el suefio durante toda la noche, atormentada por
una congoja insoportable.

Para cumplir con esa tarea, tenia que prolongar el martirio, volverlo a vivir,
hasta que quedara retumbando en el ambito de su cerebro y de su corazén.

— iCémo dolfa el dolor de la Patria!

—Madre -decia la contestacion- cuando sali de Chile, la desesperanza se habia
convertido en una apatia absoluta. Sabiamos el destino que corrian los pueblos que
cayeron en poder del comunismo. No se vislumbraba ninguna resistencia.

El gobierno marxista llegd después que la Democracia Cristiana de Frei habia
ido aplastando, ablandando, el espiritu antes altivo y emprendedor de los chilenos.

Después que su afanoso oficiar de mds y mas izquierdismo electorero, habia
destruido el esfuerzo ¢reador de los hombres que comenzaron:a esperarlo todo de
los demas.

Ellos condenaban el interés de cada uno por conseguir mejores formas de
vida, sin pensar que la suma de todos los esfuerzos individuales, conforma el
empuije de un pueblo por lograr el desarrollo total.

Ahora, algo consigui6 despertar ese dormido espiritu luchador de tos chilenos
y se ha levantado como una fuerza de la naturaleza en todo el 4mbito del territorio
nacional... y me desespero de no poder participar en esa batalla.

Desde acd, los que estamos lejos de la patria, les estaremos enviando ayuda...
no importa el sacrifico que signifique. En este duro esfuerzo por conseguir la
estabilidad, en un medio ajeno y no siempre acogedor para todos; estamos pen-
dientes del suelo patrio.

Isabel guardo la carta que leyera tantas veces, como si quisiera encontrar
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mensajes escondidos entre los trazos inquietos de la escritura clara y fuerte de su
hijo.

Luego releyd la suya recién terminada y fue como sentir la patria herida
agonizando entre sus manos.

Dejo6 las cuartillas sobre el escritorio y se dirigio a su cuarto. Sentia una
angustia intolerable.

Y volvio a sumente la pregunta sin respuesta; ;jen nombre de qué demonio se
permiten infligirnos este dolor? , ;ese miedo que roe el alma de tanta gente menos
fuerte? ... la inseguridad, el despojo, la amenaza... jpara no entregar nada en
cambio!

Doctrina de mentiras para engafiar a los mds ignorantes... que promete
paraisos y solo regala miseria.

iTanto dafo inftil!

Tendida sobre el lecho, tensa, angustiada, veia desfilar el suceder de cada dia:
los jovenes ametrallados mientras dormian, los que morfan defendiendo lo suyo, las
mujeres violadas: nifias de colegio que nunca olvidarfan los vejamenes de las hordas
salvajes sin sentido ni razdn, incitados por las mismas profesoras marxistas... jera
como una pesadilla!

Y las horas pasaron lentas en la oscura vivencia de la noche, hasta que las
primeras luces del alba, la hallaron cansada y dolorida, sumiéndola en un suefio
liviaro y atormentado.

En el Poder Femenino se inscribian cada dia cientos de mujeres. La accion se
disponia simplemente enlistando los nombres por orden alfabético y distribuyendo
“las letras” a las jefas de grupo. Ellas formaban el equipo necesario y distribufan el
quehacer diario.

No habia tiempo para perfeccionar formulas, porque los acontecimientos se
sucedrfan con tal rapidez que todas estaban siempre en accion.

Hab1a lugares consagrados ya: tenian que protestar frente a tal o cual ministe-
rio, a la casa de algin jerarca del régimen, a la residencia del Cardenal... y hasta
influenciar sobre un parlamentario indeciso.

El ambiente se hacia mds tenso por momentos.

Los jovenes se “tomaban” algin colegio o universidad. Habia que ir a apo-
yarlos, llevarles alimento... y a veces participar en la gresca.

Cada vez que el Poder Femenino hacia un llamado, llenaba sus bodegas de
comestibles.

Era una demostraciéon de confianza que se agradecia con emocion.

Sobre todo cuando los Mercados estaban vacios y no habia donde comprar.

S6lo el maldito “mercado negro” que los miembros de la Unidad Popular
comerciaban, explotando el hambre... y lo que es peor: el “miedo al hambre”, que
sufrfa la poblacion.

Y de ese abastecimiento tan dificilmente conseguido, la gente saqueaba sus
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propias despensas para regalarlo a los que luchaban en las trincheras de primera
linea.

Llegaban personas de todas las condiciones, acarreando su parte, grande o
pequefia. Era conmovedor contemplar, muchas veces a mujeres de modesta con-
dicion entregando el alimento conseguido a costa de largas horas a la intemperie,
haciendo “‘colas” interminables, y que debian de restar a la escudlida mesa familiar.

Eran paquetes pequefios: medio kilo de azticar o una caja de fideos y hasta
media bolsa de leche.

Se sentia un nudo en la garganta y muchas ganas de llorar... pero nadie tenia
el derecho de negarles su participacion en esta lucha por salvar a la patria comun.

Detrds de todo ello habia una tragedia mds honda: sus hombres, estaban
jugando a ser comunistas.

Tal vez ni sabian lo que era realmente el comunismo; pero les entregaban
revolveres relucientes, aceradas pistolas y hasta metralletas... les pagaban para no
trabajar, les exacerbaban las mds bajas pasiones como el odio y la envidia, los
entretenian ensefidndoles a matar.

Chile estaba invadido por depravados activistas extranjeros. Eran los in-
deseables de muchos paises, habia: uruguayos, bolivianos, argentinos y por
supuesto, cubanos. Venian aqui a vomitar su odio, con una paga en dolares, que
obtenian esquilmando al pueblo de Chile.

Pero ellas, tal vez por intuicion, tal vez por defender a sus hijos, tal vez
simplemente por amor, rechazaban la violencia.

Los sucesos se atropellaban.

La voz de Paula se noto inquieta: —Estdn asaltando las Radios._. es otra forma
mas de coartar la libertad de expresion, con la cual se “visten” ante la faz del
mundo. ;Vamos a ir a apoyarlos?

Inmediatamente salio un contingente de mujeres que se apretujaron en los
automoviles disponibles. Otras se quedaron ubicando a sus contactos para darse cita
en la Radio.

La batalla fue campal.

Habfan cerrado las puertas de la emisora para impedir la invasion de las
brigadas armadas de laques, linchakos y cadenas.

Cuando vieron llegar a las mujeres, contestaron el ataque desde arriba para
que pudieran acercarse a la puerta.

La batahola se hizo general. Las aparentemente inofensivas carteras fe-
meninas, conteniendo alguna piedra comenzaron a golpear pesadamente a diestra y
siniestra. Muchos hombres se habian unido a la lucha.

De pronto, por la esquina norte aparecieron los Servicios Especiales armados
de bombas lacrimdgenas y guanacos.

Las mujeres se refugiaron en la radio y la atmésfera se hizo irrespirable. Se
llené el sector de gases que lastimaban los ojos, el estémago, los pulmones...

En poco rato se habra disuelto el tumulto.
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—¢Por qué demor6 tanto en acudir la policia? -pregunté alguien.

—Tal vez el gobierno querfa dejarlos que se tomaran la emisora. Sino es que
llega ese grupo de mujeres y se arma tal batahola... dejan que nos asesinen a los
pocos que estamos de servicio. -aseguré uno delos locutores. Creo que las mujeres
de este pafs estan dando un gran ejemplo, terminé con admiracién.

Sali6 al aire una noticia que iba a revolucionar el ambiente: E1 PIR abandona-
ba el gobierno de la Unidad Popular. Comenzaba el mes de abril y ya hacfa tiempo
que esto se veia venir.

No era posible congeniar la formacién democritica del radicalismo, con la
desintegracion institucional a que el comunismo estaba sometiendo al pais. Ellos
hacian alardes de ser: social-demdcratas y no marxistas.

Allende, indignado, declaré que recibia muy complacido esta decision.

Pero fue una complacencia muy cara para él.

Al dia siguiente los diarios de la Oposicién dieron la noticia a 8 columnas.

Inmediatamente el Poder Femenino hizo gestiones para que dos delegadas del
PIR se integraran al Consejo Coordinador.

La Oposicion crecia y se fortalecia cada dfa.

En las calles arreciaban los tumultos y la accién policial se hacia presente,
convirtiendo el centro de Santiago en un infierno saturado de gases toxicos, que a
pesar de su poder, apenas lograban contener a los grupos en pugna, por unos
momentos.

Marta iba llegando al Ministerio de Educacion, con su hija de 14 afios.

Un grupo de muchachos, muy jovenes, corria arrancando de la policia, que
cumplia o6rdenes de no perseguir a las brigadas comunistas, sino que a los escolares
que protestaban por el intento de forzada concientizacion educacional.

Ella intento refugiarse en el edificio ministerial, pero alguien cerré las
enormes puertas inmediatamente delante suyo y solo pudo agazaparse contra las
rejas, abrazando a su nifia.

Cuando se volvio, para ver que sucedia a sus espaldas, una bomba disparada
por alto estallo contra la cabeza de un muchachito que cay6 muerto, casi a sus pies.

Nunca pudo saber si grito, pero la garganta le dolia y no pudo hablar.

Un miedo insoportable la oblig6 a salir corriendo. La nifia lloraba y se
aferraba a su madre dando gritos.

Ella tropezo y cayo.

Ten{a las rodillas sangrando, pero no podian detenerse.

Corrieron hasta la esquina y se refugiaron a la vuelta, abrazadas, sollozando
de miedo.

Los muchachos corrfan seguidos de cerca por los carros lanza-agua, que los
mojaban sin contemplaciones. Algunos burlaban la accion, apegindose a los
costados mismos del carro.

A muchos losmetian bruscamente en los furgones.

Pronto quedo la calle vacia.
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Pero pas6 bastante rato antes de que Marta decidiera moverse de donde
estaba. Le dolia la cabeza, sus ojos estaban ardiendo y la vista nublada. Apenas
podia tenerse en pie y no sentia las r odillas.

Al fin se decidié a caminar.

Mucho mds que el dolor de sus heridas, estaba impactada por la dramdtica
vision que tuvo que soportar. Sobre todo ese joven muerto a pocos pasos de ella,
con la cabeza destrozada y la sangre corriendo por la acera.

El cuerpo se habfa quedado lacio, como un mufieco desplomado. En su loca
carrera, algunos lo atropellaban, mowiéndolo de un modo extrafio.

No podia dejar de mirarlo, como si estuviera hipnotizada, hasta que decidio
correr doblando la proxima esquina.

Camin sin rumbo, arrastrando a su hija que iba como autémata... De pronto
oy6 una voz que parecia dirigirse a lla.

Un desconocido le estaba hablando desde su automovil. —Sefiora -le decia- va
usted herida. ;Quiere que la lleve a su casa?

—S1, por favor. Sélo entonces se dio cuenta de la sangre que le manaba
abundante de las rodillas lastimadas.

Estuvo varios dfas en cama.

La fuerte conmocion emocional, le hizo perder la nocién del tiempo. Los
calmantes que le administraron, la rnantuvieron sumergida en un suefo inquieto, del
cual se despertaba a ratos, llorando afligida, con una sensacion de miedo in-
tolerable... hasta que volvia a refugiarse en el suefio, como un escape a esa tortura.

Era cerca del mediodia, casi ya al fin de la semana, cuando se dio cuenta de lo
que pasaba a su alrededor. Lo primero que le llamé la atencién, fue netar que todos
andaban de puntillas en la casa. Esperé un rato, tratando de recordar, de darse
entender que habia estado sucedienclo.

No se atrevia a llamar. Sentia una vaga impresién de que algo terrible habfa
pasado... pero le parecia perdido en el tiempo... lejano...

Entré su hermana. —Has estaclo muy enferma -le dijo- el doctor queria calma
a tu alrededor.

De repente recordé todo.

Fue como si lo estuviera viendo de nuevo: —Si, jqué horror! ese muchacho
muerto... y los otros heridos y la sangre... si lo hubieras visto... su cuerpo lacio,
parecia un juguete roto, destrozado, abandonado de todos.. al pasar lo a-
rrastraban... -se cubrio el rostro con las manos sollozando despacio- nadie lo queria
ya ... jque horror! -repiti6- ;como vamos a seguir viviendo en medio de esto...?

Ximena la abrazo afectuosa, procurando tranquilizarla. —Ya has hablado
mucho de eso en todos estos dias, no te atormentes mas.

—Es que tengo miedo... tengo miedo por mis hijos...



El 11 de marzo Allende habia recibido trece misteriosos bultos desde Cuba, traidos
personalmente por Eduardo “Coco” Paredes, jefe de Investigaciones, en un avién de
la compafiia cubana.

Algo misterioso sucedio en el puerto aéreo: esos bultos no podian ser re-
visados.

Hubo un fuerte altercado entre Paredes y los honorables funcionarios de
aduanas, que insistian en cumplir con su deber.

Pero finalmente fueron vencidos por la terminante negativa del Director de
Investigaciones, apoyado por el Ministro del Interior: Heman del Canto, quien
asumio la responsabilidad.

El Partido Nacional inicié una investigacion por intermedio de la Cdmara de
Diputados, pero el propio Allende, marxista experto en la mentira, como elemento
consecuencial del poder, asegur6 bajo “‘su palabra™ que se trataba de obras de arte,
regalo personal de Fidel Castro.

Las cajas tenfan sospechosas dimensiones, todas iguales y estaban dirigidas al
Servicio de Investigaciones, Ministerio del Interior.

Intervino ademads del Congreso, la Contraloria General de la Repiiblica, los
tribunales de Justicia... y naturalmente toda la opinion publica a través de la prensa.

Pero el misterio parecia impenetrable. S6lo quedaba el recurso de acusar al
Ministro y hacer destituir a Paredes.

La ciudadania exacerbada por el caos reinante y la rapida sucesion de aconte-
cimientos delictuales que nos llevaban a velocidades galopantes por el “camino al
socialismo”, sinti6 crecer su indignacion por ese hecho que involucraba peligrosas

consecuencias y burdas falsedades.

La tension se agudizaba por momentos.
El Gobierno fomentaba las actuaciones vanddlicas del MIR, que organizado

bajo diferentes siglas, estructuraba el “Poder Popular”, alentando las ““tomas’ de las
industrias y creando los “Cordones Industriales”. Era ya la organizacion armada de
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los obreros marxistas, destinados a luchar contra la oposicion y a aislar, unos de
otros, los regimientos de Santiago.

El rumor a grandes voces, de que estaban llegando armas en cantidades alar-
mantes, por los mas diversos medios y a través de todas las fronteras, hacia crecer la
inquietud y la violencia.

Esa manana sesiond el Consejo Coordinador del Poder Femenino, en un clima de
extrema tension.

" La asistencia fue completa y las delegadas presionadas por los acon-
tecimientos, sentian la necesidad de actuar de algin modo publico y directo.

Las mujeres de la Papelera, quisieron organizar una marcha frente a la
Moneda; pero el Gobierno les nego terminantemente el permiso.

El Poder Femenino acordé hacer suya esa aspiraciony propuso organizar una
marcha gigantesca de protesta. Habia que pedir la colaboracién a todos los partidos
politicos de la Oposicion y a los gremios.

La idea pareci6 estar latiendo ya, viva en todas partes. El clima era tan
propicio, que fue como si en todas las mentes hubiera brotado al mismo tiempo,
por generacion espontdnea.

Pero cuando las organizaciones gremiales pidieron el permiso, se los negaron
nuevamente.

Con ello estaban violando abiertamente los derechos de reunirse libremente,
que la Constitucion entregaba a la ciudadania.

Entonces los partidos politicos declararon que haciendo uso de ese derecho,
saldrfan a la calle, con o sin permiso, el 12 de abril.

Allende tenfa que cuidar la imagen exterior, cumpliendo severas 6rdenes de
Moscti y no pudo negarse otra vez

Eso s1, cambiaron el recorrido.

El gobierno intuy6 tan claramente como la Oposicion, que aquéllo iba a ser
algo gigantesco, que impactaria a la opinién mundial... y temieron.

Por eso designaron: la Avenida Grecia, lo mas lejos posible de la Moneda.

Al atardecer del dia 12 de abril de 1972, todo Santiago se puso en marcha.

La ciudadania entera se volc a las calles, como empujada por una fuerza
cosmica.

Ninguna amenaza pudo detenerla. Llenaba las calzadas como rio torrentoso,
deslizdndose implacable hacia un destino marcado por contornos elementales... de-
fendiendo sus derechos primarios.

. Como un reto al trapo rejo, de la hoz y el martillo, todas las manos enarbola-
ban banderas chilenas, flameando airosas al viento de la tarde.

Un bosque de emblemas patrios llevados por hombres y mujeres: rojo, blanco
y azul... y la estrella solitaria como una promesa.



71

Agitadas por miles de brazos era un bosque de astas y colores, cada vez mds
denso, cada vez més impetuoso, convergiendo al lugar de la cita.

Bdrbara se sentia conmovida por multiples emociones, por imagenes que se
formaban y se desvanecian en el fondo de su mente: —Es el llamado ancestral de 1a
raza que se defiende -pensaba- esla voz centenaria de la chilenidad resonando en el
fondo de los sentimientos... el ruido de la multitud suena como el retumbar de los
viejos cafiones que ganaron retazos de nuestro suelo; se puede escuchar el rumor de
la génesis de la nacionalidad... jtodo estd presente en esta multitud! ... las raices
vivas de nuestros derechos amagados, el orgullo de los soldados que consiguieron
hacernos libres; el grito angustiado de las madres con el corazén en carne viva, por
el presente y el futuro de los hijos... es la chilenidad toda, dando la gran batalla de
su presencia civica al pie de la bandera...

Esas visiones pasaban en tropel por su mente sobreexcitada. Los ruidos acu-
mulados, musica multitudinaria, se atropellaban en su emocién incontenida, mo-
viéndola a agitar la enorme bandera en lo alto de sus dos brazos.

Mientras hablaba el timonel de la Democracia Cristiana, una mujer se sent6 al
borde de la acera en sefial de repudio: —No quiero oir a ese hombre -decia- ellos
son los culpables de lo que estd pasando.

Pero la reaccion de la gente fue contraria. La rode6 un grupo: —Por favor,
sefiora -le decfan- sea usted patriota; solo si todos estamos unidos podremos ven-
cerlos... abandonemos la lucha pequefia, estamos haciendo algo grande... hdgalo por
nuestros hijos...

La mujer, extrafiada, guard6 silencio hosco.

Las calles se hacian estrechas, hasta que se vaciaban en el gran espacio abierto
de la Avenida Grecia.

Las mujeres del Poder Femenino, que venian desde todos los rincones de la
ciudad, iban dispersas en el gentio.

La vista se perdfa en la enorme multitud, rebosante de entusiasmo, de espiritu
de lucha, hasta de abierto desafio. La cordialidad afianzaba el esfuerzo que se
estaba haciendo, por lograr la Unidad de la Oposicién. Todos parecian amigos y los
que apenas se conocian charlaban como viejos camaradas, porque asi lo estaban
sintiendo de verdad.

Bdrbara experimentaba una alegria extrafia que la llenaba de energfa. —Me
fascinan las multitudes -decia- tienen una fuerza casi telirica, tremenda. Cuando
uno siente la identificacién de los méviles que la empujan, goza de la m4s intensa
sensacion de poder.

Paula la miré dubitativa. —Da seguridad -afirmé- el verse rodeada de gente que
esta sintiendo lo mismo que uno, es como alcanzar el triunfo -miré emocionada a su
alrededor.

Bdrbara seguia agitando su bandera: —Es estupenda esta euforia general. Exis-
te alguna fuerza ignorada que de pronto mueve a la gente en la misma direccion.

Quisiera poder cantar, gritar...
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Marfa del Pilar se acercé a Paula: —Seguiremos sintiéndolos amigos, mientras
esta locano les dé un palo con su bandera...

Una carcajada coreo la salida.

De pronto, por sobre la algarabia de la multitud, los alto-parlantes lanzaron
los acordes de la Cancion Nacional. Comenz6 discorde, timida, casi como un mur-
mullo y fue elevindose rdpido como un rugido inmenso, decidido, , provocante...
brotando incontenible del fondo de cada chileno presente.

Venian los lideres politicos, todos juntos. Vivas estruendosos los saludaron.
Iban sonrientes. Esa manifestacion era como una esperanza casi lograda. También
les llegaba como una compensacion.

Sus vidas estaban constantemente amenazadas. Se la jugaban a diario en los
Partidos, en el Congreso, en el trabajo, en sus propios hogares, de dia y de noche.
Sus familias vivfan en constante ansiedad. Los hijos, fueran universitarios o es-
colares, eran victimas marcadas de la furia marxista.

Los parlantes unificaban las manifestaciones a todo lo ancho y lo largo del
enorme gentio. Se repetian entusiastas las consignas y se entonaban cantos mar-
ciales de abierto desafio a los intentos totalitarios del gobierno.

Siempre se terminaba con:

iChile es y serd un pafs en libertad!

Y mids gritos, consignas, banderas...

Hablaba una mujer del pueblo que lanzaba su grito de protesta contra la
amenaza marxista: “—Agradezco a mi partido, el Partido Nacional, esta opor-
tunidad de expresar el amor a mi patria...” ésa era la ténica de sus palabras. Los
aplausos y los gritos de jubilo, coreaban sus frases cargadas de intencién y de
valentia. -

Patricio Aylwin, presidente del Senado, hablé largo tratando de expresar todo
lo que los chilenos estaban demostrando en esa magna concentraciéon de protesta.
Cada vez que nombré a Allende, el griterio se elevaba como un alarido de furia que
por varios minutos impedia cualquier intento de hacerse oir.

Y ese alarido, ese “uuuuuuuu”... -prolongado hasta la exacerbacion- llegd
hasta el Presidente de la Republica, que sufri6 un ataque descontrolado de ira.
Hasta ese momento no habfa tomado conciencia de la aversion ciudadana. Tal vez
esa fue la primera vez que la sinti6, doliéndole como un latigazo en pleno rostro.

La euforia no habia decaido un punto a pesar de las horas transcurridas. La
tension, la indignada repulsa de la ciudadania por los atropellos que a diario -se
lesinfligiaalaley y a las personas, sostenian el entusiasmo de los manifestantes. Cada
vez que se repetia el grito de: — ;Chile es y serd un pais en libertad! -se elevaba el
rugido que apagaba todas las otras voces.

De pronto, cuando comenzaba a anochecer, miles de antorchas se en-
cendieron al mismo tiempo.

La emocion hizo enmudecer por unos momentos al gentio antes vociferante.

Los que no llevaron antorchas, encendieron papeles de diarios retorcidos.



73

Desde todos los edificios tiraban diarios para que la muchedumbre los trans-
formara en antorchas.

iQué belleza!

A la primera conmocion, sigui6 un griterio ensordecedor.

Era como un inmenso mar de fuego, vivo, moviéndose, iluminando la noche
que nacia, con horizontes distantes fundidos entre las luces de la ciudad; simbolo
de una expresion primigenia de energfa en.accién. El hombre, en su esencia, deslum-
brado por la belleza alucinante del fuego, manifestaba su fuerza en la luz

Finalmente se consumieron las llamas en una locura de carbones oscuros yla
realidad se hizo de nuevo cordura en el tiempo.

Llegé la hora del retorno. Lentamente, con los rostros aiin encendidos de
emocion, de calor humano, de comentarios entusiastas; la multitud emprendi6 el
camino de vuelta. :

Pero el 12 de abril de 1972, fue otro hito importante en las paginas de la
historia.
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Por esos dias apareci6 la “Cancion de la Libertad”.

Todas las noches, a las 10 en punto, desde Radio Agricultura, se dejaba oir en
cadena en todas las provincias de Chile. En cada casa, modesta o lujosa, al oirse los
primeros sones, alguien corrfa para aumentar el volumen y que su musica y sus
palabras, que dolfan de amor patrio, llenaran el aire de emocion.

La tension no aflojaba a ninguna hora del dia o de la noche.

A veces parecia intolerable... y habia que salir de la ciudad, para poder
respirar.

Esa luminosa mafiana, cerca del medlodta Bdrbara conducfa su automévil
hacia la carretera Panamericana-norte, por Bellavista, en compaifiia de su hija de 12
afios.

Al llegar a las cercanfas de la Avenida de La Paz tuvo que detenerse, cercada
por un grupo que vociferaba amenazantes consignas marxistas e insultando a
quienes hallaran a su paso.

Estaban dedicados a desviar el trdnsito solo por crear confusién. Hacian variar
su curso lo mismo a los grandes buses, que a camiones o automdviles.

Bdrbara se detuvo frente a la “patota’ sin obedecer la orden.

—Dobla a la izquierda, vieja de mierda -le grit6é un tipo joven de gruesa
complexidn, asom4ndose por la ventanilla.

—No voy para la izquierda, desgraciado... y apartate de aquf. El cafidn de su
pistola estaba a treinta centimetros del pecho del hombre. — jRdpido o te disparo!
-le urgi6 con la voz enronquecida por la ira.

Blanco como un papel, el fanfarron abri6 los brazos y retrocedid, arrastrando
al grupo que estaba a su espalda.

El auto se movio, acelerando rapldamente y salio del atolladero sin que nadie
se interpusiera en su camino.

La nifia emergio del fondo, demudada, llevando una expresion de asombro,
que se fue haciendo de triunfo.
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Las dos se miraron, con un aire de leve complicidad, que termind en una
divertida carcajada.

As{ se vivia en las calles de Santiago.

La inseguridad mantenia un clima de alerta constante.

Era un hecho comprobado a diario: habia orden de no interferir la accion de
los grupos extremistas.

El ambiente general formaba un telén de fondo muy singular, ante la presencia de
los delegados de todo el mundo a la Unctad tercera.

El espectdculo que presentaba la capital, era al mismo tiempo pavoroso y
grandielocuente. Repleto de contradictorias vivencias y furiosa resistencia ciu-
dadana.

Las calles céntricas y las principales arterias, se convertfan a cada momento en
desesperados campos de batalla. Cualquier objeto servia para atacar o defenderse.

Los gases, el humo, los garrotes... y también las armas de fuego se utilizaban
en la lucha.

El ataque... carreras, sangre y hasta muerte.

Mirado desde alguna distancia, o desde la altura de un edificio, el cuadro
mostraba toda la violencia de la accion.

—Es como estar viendo una pelicula de guerra -decia Inés asomada a la venta-
na de su dormitorio en el Gltimo piso. :

—Pero el aire se hace irrespirable -rezongaba su marido tosiendo- cierra esa
ventana, por favor. No me parece exacta tu opinién de ver una pelicula... m4s bien
dirfa que la estamos oliendo.

—Es claro que no ves nada desde ahi.

—Ni quiero verla tampoco. Ademds es peligroso que estés asomada tonta-
mente; todos los difas y a cada rato ves lo mismo. No te entiendo.

—Qué es lo que no entiendes? . Estoy preocupada. No es curiosidad simple-
mente, como pareces creerlo. Admiro a esos jovenes y mujeres que hacen la resisten-
cia. Siento orgullo patrio al ver como se exponen, cémo luchan defendiendo sus
ideas, que son las mfas... No basta ser profesor universitario. Tu citedra no es toda
la vida. Estamos en guerra... ;por qué no lo entiendes? y ésta es la guerra de todos
los chilenos.

De pronto decidi6é: —Voy a bajar también.

— ¢ Bstés loca? qué ganards con ir a recibir garrotazos, o tal vez unabala....

Lo mismo que sacan los que estan ahi: demostrar mi descontento, protestar
por la destruccion de Chile, pelear por nuestros principios... -y corrio al ascensor.

En el momento en que se cerraban las puertas oy6 la voz indignada de
Eduardo que la llamaba.

Alcanz a contestarle: —También deberfas venir ti.

Abajo la confusién era espantosa y el estar en medio de la lucha fue muy
distinto que observarla desde el balcon.
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Antes le habfa parecido que guardaba cierto orden: pero ubicada en el centro
del conflicto, en medio de la humareda, del estruendo, de los gritos y los estallidos,
el desconcierto era dramdtico.

En el momento que alcanzaba la calle, vio a unos diez o doce extremistas
barbudos golpeando a un joven que protegia con su cuerpo a una muchacha, acu-
rrucada en un angulo del muro a pocos pasos de la entrada.

Su indignacién fue mas alld de toda prudencia. — jCobardes! -gritd blandien-
do su cartera donde ocultaba una pesada piedra, golpeando a diestra y siniestra.

Desconcertados abrieron el circulo y ella arrastré a la pareja, cerrando la
pesada reja. 3

—Gracias, sefiora; nos salvo usted la vida -jadeaba el joven con la voz apenas
audible por la fatiga.

Afuera los insultos mas procaces querian atravesar la barrera de hierro que los
separaban. Pero ellos no contestaron, sentdndose cansados sobre los escalones de
entrada. El muchacho estaba muy lastimado y la joven tenfa un feo hematoma en la
frente.

Cuando se despejo un poco la acera, salieron los tres a proseguir la lucha.

En la esquina de Portugal, habia un grupo de mujeres del Poder Femenino
que gritaba consignas anti-marxistas y devolvian piedras con buena punterfa.

En un hermanado sentimiento patrio, luchaban codo a codo, las mujeres de
todos los barrios de Santiago.

Se cambiaban impresiones, se daban ideas o atacaban en grupos. Sentian que
estaban defendiendo la primera trinchera del honor nacional.

Cuando Inés se acerc, la recibieron con jibilo. —Ven -le grito Elisa- desde esa
puerta salen unos tipos de la “Ramona Parra” acarreando extrafios bultos que los
dejan a la vuelta de la esquina, porque regresan de inmediato por mds. Ahora los
vamos a seguir. Hay que ver donde los meten.

Pero una avalancha de gente las arrastré hacia el sur. Las segufa un carro
lanza-agua y las bombas lacrimégenas apestaban el ambiente, haciéndolo cada vez
mds denso.

En ese dmbito de extrema beligerancia se planteé la eleccion de rector de la Uni-
versidad de Chile. Pero el 28 de abril se impuso ampliamente Edgardo Boeninger
contra Felipe Herrera, por quien se habia jugado Allende de un modo personal.

La derrota impacto fuertemente al grupo presidencial. Era indiscutible que
habian perdido a la juventud. Eso era para ellos, de una gravedad incalculable. Hasta
entonces habfan movido tan facilmente a los universitarios.

El Poder Femenino segufa en su lucha por conseguir la UNIDAD total de la
Oposicion, pero la Democracia Cristiana insistia en “dialogar” con el gobierno,
presionada por el Cardenal Silva Henriquez y por algunos de sus dirigentes marcada-

mente izquierdistas.
El Partido Nacional hacfa desesperados esfuerzos para convencerlos del peligro



78

que corria el destino de Chile, pero todo era inttil. Aunque los parlamentarios
acosaran a sus colegas diariamente y a nivel de directivas se hacia toda clase de
gestiones, la diligencia no prosperaba.

Era inexplicable que no lo vieran... era un “didlogo” de sordos, porque sdlo
estaba destinado a mantener distanciados a los grupos opositores.

Las delegadas mds influyentes del Consejo trabajaban impacientes, pro-
vocaban entrevistas con algunos dirigentes importantes de la Democracia Cristiana.
Tres o cuatro mujeres invitaban a alguno para exponerles sus inquietudes politicas.
Les daban sélidos y fundamentados argumentos, les hacian ver crudamente la grave
responsabilidad que estaban asumiendo, les mostraban la indignacién pablica que se
estaba levantando en su contra... jTendrian que actuar con mayor decision! era
preciso... les exponian sus temores, sus angustias... les evidenciaban el juego sucio
del gobierno para encadenarlos con el famoso “didlogo” que no llegaba a ninguna
parte y que iba dejando el paso abierto a la consumacion final del comunismo...

iPero todo era intil!

Después de conversar por horas, seguian empefiados en mantener su tdctica de
blandura, de retirarse hasta el Ifmite (ltimo, permitiendo asi, el avance incontenible
de los empefios marxistas.

—Nosotros tenemos una grave responsabilidad -argumentaban.

—Ustedes quieren emplear las tacticas que los rusos usaron con Napoleén...
pero aqui no hay ninguna estepa nevada... llegardn hasta el final y se quedaran con
todo -amenazo6 Bdrbara.

—No lo creas, es una buena estrategia, Orrego lo ha explicado muy bien;
-contestd- dice que precisamente ahora es como si estuviéramos a las puertas de
Moscu, que el gobierno no tiene otra alternativa, que se verd obligado a optar por la
democracia, ino puede escoger la violencia!

— iQué ingenuidad! . Eso es lo que hard. Escogerd la violencia. Ellos saben
que es el unico medio de implantar el comunismo, puesto que es un sistema
anti-natura. Verds, volverdn a iniciar otro didlogo y ustedes seguirdn creyendo...
para eso ha hecho ir a Fuentealba a Tomds Moro, mientras se siguen preparando.
-Bdrbara hablaba indignada.

Paula intervino para apaciguar los 4nimos. Y tenfa razén. No se podia perder
la paciencia. Sin ellos no habia fuerza suficiente para atajar al gobierno... mientras
los comunistas insistieran en mantener esa “imagen democritica”, por lo menos.

Pero, realmente, ese pseudo-legalismo no podfa durar mucho més tiempo. Més
tarde o mds temprano, llegaria la violencia. Era inevitable. Por eso era tan im-
portante actuar ahora.

No se trataria ya de esa violencia callejera, o de la disputa por algiin objetivo
aislado, sino del Gobierno absoluto, del “Poder total”’, segin las normas soviéticas.
Con la pérdida integral de la libertad, atin de la m4s intima: la del pensamiento.

iEra para sentir escalofrios!

—Ustedes estdn ciegos -dijo Maria del Pilar muy seria- no entiendo como es
que no lo ven. jNadie lo entiende ya!



El Poder Femenino tenia que acudir continuamente al llamado de las mujeres a
todo lo largo del pafs. Desde distintos lugares estaban pidiendo siempre un mejor
contacto con la directiva.

El automovil corria veloz en direccion al sur.

A ambos lados del camino, los campos se veian descuidados. S6lo esporddica-
mente, los sembradios vestian de verde la tierra. Por todas partes habfa maquinas
abandonadas y la ausencia de animales ponfan una nota de tristeza, porque faltaba
la vida, el movimiento en el paisaje.

El coche corria veloz en procura de la préxima ciudad, como si huyera del
dolor de ese suelo arrasado por la sed, ansioso de germinacién, con un mudo
mensaje de hambre,

Las cuatro mujeres miraban el espectdculo en silencio. No se necesitaban
palabras para entender el pensamiento comin que les dolfa hondo.

La voz de Marisa soné casi destemplada. —;Saben ustedes a qué velocidad va
escaseando el pan en Chile?

Las otras la miraron interrogantes.

—El afio 69-70 importamos un 19°/0 de nuestras necesidades: el 71-72 fue el
27%o y el 72-73 llegamos al 54°/o creo que nuestro préximo calculo, sers el
total. :

Nadie contesto. Fue como si una corriente fria hubiera pasado entre ellas.

—Y eso... sera el hambre -concluy6 Nina.

—Esto comenzo antes -la voz de Virginia apenas se ofa- el campo chileno lleva
8 afios de persecusion. Solo que ahora se ven los resultados del despojo y se
acen tiian por momentos.

—Tal vez lleva mds tiempo aun -sugiri6 Marisa- es claro que en un sentido
diferente, pero los precios politicos, demagogicos, fueron demoliendo el potencial
productivo de la agricultura. Antes, Chile exportaba productos de su tierra.

Se produjo un silencio lleno de temores y de angustia.



80

Elisa comenz6 a hablar despacio, como reflexionando. —El comunismo quiere
destruir la economia, quiere provocar el desplome de toda organizacion nacional...
para comenzar de nada a construir su sistema perverso de control absoluto y llegar a
manejar a las personas por medio del “miedo al hambre”.

Ademis de que todo este sistema les resulta (til para sus bolsillos -comenté
Marisa. Desarticulando la produccién y la distribucién, se formé el “mercado
negro” con que nos agobian. Hay vedas inexplicables de carne: mientras las pro-
vincias ganaderas pierden la utilidad sin poder beneficiar su ganado listo, se importa
carne congelada, en délares... que paga buenas “utilidades” a los encargados de
efectuar el negocio.

—Y cémo explicar que no permitan el traslado de ganado, ni carne, desde las
provincias ganaderas, a las otras de explotacion chacarera o aun no agrarias...?

—; Y eso a quién beneficia? -pregunté Elisa también.

—A los propésitos de instaurar el comunismo, simplemente.

...y esto naturalmente va en cadena: al no beneficiar animales, también el
cuero para calzado y otros usos; y muchos sub-productos, como por ejemplo: la
cola de pegar, que se hace de los huesos segtin entiendo y que afecta a numerosas
industrias.

Virginia agregd: —La expropiacion de la tierra, entre muchos otros males,
hizo desaparecer las lecherias, perdiéndose todo el patrimonio agricola de la esplén-
dida raza que habia en Chile. Entonces no sélo comenzd a escasear la leche, sino
que falté la mantequilla y el queso... ricos alimentos que, por ahora, aun estdn
importando.

Se hizo un silencio pesado.

Cuando entraron en la ciudad, el bullicio fue aventando la tristeza. Las calles
repletas de gente, el vocerio, los vehiculos que se cruzaban, todo ese moverse vital y
presuroso cambio sus dnimos.

Al doblar la dltima esquina, estaba la direccién buscada y un abirragado grupo
de mujeres, venidas de todos los lados, las recibi6 con entusiasmo.

Habfa un denominador comin en esa reunién heterogénea formada por dis-
tintos partidos politicos, independientes, movimientos civicos y gremios con di-
ferentes intereses: la desesperada sensacién de que tenian que ‘“‘hacer algo”, no
sabfan bien qué, para detener la caida vertical a donde iba a morir la libertad, las
formas de vida que eran gratas, los esfuerzos de la civilizacion para establecer los
derechos de la gente... y que tenian que actuar en conjunto.

Ese miércoles estaban invitados a almorzar en el Poder Femenino, dos Senadores: el
Nacional Victor Garcia y el DC Rafael Moreno.

Poco después de la una, entrd Garcfa; siempre cordial, luciendo su ancha y
tipica sonrisa. Saludo6 a cada una, alabé la accion del Poder Femenino ¥ entabl6 una
conversacion informal y afable, mientras llegaba el otro invitado.

Cuando Rafael Moreno entré en la Sala del Consejo, fue una SOrpresa para
muchas que no lo conocian personalmente, sino a través de su exitoso programa en
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television. Su aspecto juvenil y bien parecido, contrastaba con una seriedad casi
agresiva.

Le pidi6 a Victor Garcfa que hablara primero.

—Aceptaré por ser el mis viejo -brome6 Garcia. Hablo de la campana recién
pasada, recordando anécdotas, contesto todas las preguntas, informé. y comunico la
sensacion de que la UNION se habia logrado entre los dos partidos que eran sin
duda los pilares de la oposicion.

Cuando Moreno tomo la palabra, procurd desvirtuar esa impresion. Por el
contrario, tratd de hacerles ver que era imposible conseguir esa meta, porque habian
muchas divergencias insalvables. Dio ejemplos: —el dirigente DC, de algin pue-
blecito de la provincia de Colchagua, no se entendia con el Nacional, por la distinta
formacion politica de ambos... quiso explicar que la DC tenfa una manera distinta
de trabajar, que ellos partian desde abajo...

A Angélica le habia tocado presidir, dirigiendo el debate, sin lograr que Diana
callara las mas francas opiniones.

—Rafael -dijo ella- ya lo he dicho en el Partido, nosotras las mujeres, no vamos
a permitir que los dirigentes estén exponiendo el pais de ese modo. Tambi€n es
nuestra tierra y la de nuestros hijos... y las mujeres somos mds. O logran la unidad
que pueda salvamos del marxismo, o nunca mds volveremos a votar por ustedes. Su
voz sonaba firme, casi dura, a pesar de su belleza y aspecto femenino.

Cuando Bdrbara insistia en pedir la palabra, Angélica esquivaba la demanda,
dindola a una y a otra, para evitar que ella diera su opinion. Hasta que perdio la
paciencia y le dijo que si no podia hablar de inmediato, se iba de la sala.

—Sefior Senador - dijo - usted ha puesto el ejemplo exacto: se ha referido a
unos “dirigentes”... Estd claro que muchos dirigentes no comprenden lo necesario
de la UNIDAD, que las mujeres les estamos exigiendo; pero en medio de la gra-
vedad de los momentos que vivimos, las bases demdcrata-cristianas lo han entendido
y estdn sobrepasando la autoridad de sus directivas. Fue claro en Linares, donde
ustedes se limitaron a dar “libertad de accion” para la candidatura de Sergio Diez;
pero la Democracia Cristiana entera, no solo voto sino que trabajo por €l... Y en su
caso personal, aquéllos a quienes usted despoj6 de su tierra...; conozco algunos que
hasta sufrieron un infarto por la impresion de perder el fruto del trabajo de toda su
vida, de quedar en la miseria, de ser arrancados de ese pedazo de tierra que
amaban... fueron a votar por su nombre.

iAs{ de hondo era su patriotismo, asi de importante consideraban la uni6n,
para salvar el destino de Chile!

Comprenda que es la tinica herramienta posible para detener el marxismo. Es
inatil que las Directivas quieran mantener actitudes dispares, porque el pueblo ha
entendido... y la voz del pueblo es la voz de Dios.

Un prolongado silencio sigui6 a las tiltimas palabras de Barbara.

Luego, varias delegadas quisieron hablar. La campanilla soné insistente hasta
que se restablecié el orden. Todas tenfan algo que decir, algo que preguntar... algin
interrogante inquietador.
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La reunién se prolongd por largo tiempo. El debate despert6 un interés
apasionado.

Y por unas de esas inexplicables reacciones de la naturaleza humana, Rafael
Moreno respondio con una nueva y distinta cordialidad. Su actitud se hizo amable.
Trat6 de establecer algunos puntos de partida para posibles actuaciones conjuntas y
desplegé todo el atractivo de su personalidad politica.

En el momento de la despedida, Barbara se acerco al senador DC: —Rafael -le
dijo afable- usted es extraordinariamente inteligente... por eso su responsabilidad es
mucho mayor... no podemos defraudar al pafs.

El sonrié con amabilidad y dio la sensacion de que si estaba de acuerdo con
la forma que iban tomando las técticas que se propiciaban.

..Y ese domingo en Rancagua, con la natural elocuencia de su agresiva
oratoria, Rafael Moreno fue un paladin de la unidad de la Oposicién.

Silvia Pinto, con su experiencia de periodista y de parlamentaria Nacional,
después de la sesi6n, comenté con admiracién lo decisivo que podifa ser esta labor
del Poder Femenino. —Parece increfble si se le mira desde afuera, cuanto puede
conseguirse en reuniones como éstas -dijo convencida.



La resistencia civica se repetfa en cada pueblo, en cada ciudad, en los campos, en
los caminos, en cualquier lugar donde la gente anti-marxista de Chile, se reuniera.

Estaban sucediendo cosas increibles, que parecfan arrancadas de las pdginas .
de una novela truculenta ubicada en un pafs de opereta, contrastando abiertamente
con la tradicional seriedad criolla.

Una camioneta accidentada, resulté cargada de armas. Se descubri6 el caso
por pura casualidad. Pero cuando la Oposicion investigd el asunto se supo que la
duerfia del vehiculo era “la Payita”, pintoresco personaje que se hacia pasar por la
secretaria privada de Allende. Hurgando mds a fondo, ella resulté ser la duefia de
otros 50 automoviles. Mds adelante se aclar6 también que era la propietaria de la
hermosa residencia “El Canaveral” a orillas del rio, entre el follaje de El Arrayédn y
la ex-duefia de la casa que habia adquirido la Erhbajada de Cuba.

A medida que se investigaba, iba creciendo el volumen de su fortuna personal.

El acendrado sentido del humor de los chilenos, no se perdia en la desgracia,
y la riqueza de “la secretaria” fue tema de agresivas bromas.

Pero la resistencia no era por eso menos feroz.

Cada nuevo escidndalo exacerbaba la reaccion, la rebeldia, la desobediencia...

El desorden crecia por momentos. Apenas si se respetaban las reglas del
trénsito, ni los carabineros se empefiaban demasiado en exigirlas. Todo podia discu-
tirse y el caos parecia casi buscado.

El relajo burocrético era total. El gobierno tenfa que repartir los cargos entre
los dos partidos mds importantes: comunistas y socialistas. Si se nombraba el Minis-
tro de un partido, el sub-secretario tenia que ser del otro. Entonces la competencia
de poderes, la supremacia de influencias, el abierto antagonismo entre el sistema de
la violencia declarada de los ultimos y el mds cauto de los otros, anulaba cualquier
acuerdo, mientras “los mds listos” amasaban fortunas que iban a depositar en el
exterior, administrando los bienes requisados.

En medio de la pobreza general, de la inseguridad, de la desilusién, el pueblo
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se iba apartando de quienes lo habian engafiado tan despiadadamente.

Primero las mujeres.

Ellas entendieron antes que €se no era el camino.

Comprendieron que las promesas, de las cuales siempre desconfiaron, no se
cumplirfan.

Nadie iba a regalarles nada.

Ya no se hablaba tampoco el mismo lenguaje de la campana.

A veces Allende reclamaba de la inasistencia al trabajo y pretendia exigir el
aumento de la produccién. Pero los jefes inmediatos, impelidos por el deber de
crear “poder popular”, los obligaban a asistir a innumerables reuniones sindicales
donde debian aplaudir, sin discusion, las decisiones ya tomadas.

Las fdbricas cambiaron su produccion normal, por la fabricacion de bombas,
armas de diversos tipos y hasta lo que llegaron a llamar “tanquetas del pueblo™.

Llegaron a trabajarse apenas 80 dias al afio, de promedio.

La “batalla de la produccion™ no pasaba de ser un fraude mds con que el
gobierno queria encubrir su fracaso.

Las JAP ilegales, que deberfan controlar el comercio, organizaban el
“mercado negro” en provecho propio.

Mientras los MAPU hablaban de la “canasta popular” que todos resistian,
negociaban con los automéviles del estanco automotriz

El MIR organizaba las “tomas’” no sélo de los fundos, sino que de cualquier
pedazo de terreno agricola, que sirviera para la ocasion, por pequefio que fuera.

Entre tanto, la persecusion a los personeros de la Oposicion alcanzaba con-
tornos de suma gravedad y el pais se llenaba de mds extranjeros indeseables.

Estibamos recibiendo toda la basura del mundo... y sufriamos las con-
secuencias.

Oscurecfa cuando Bdrbara lleg6 a su casa, desde el campo cercano.

De alguna distancia vio extrafiada que no habia ninguna luz encendida. Las
formas borrosas entre la sombra, parecian solo un manchén oscuro acurrucada
contra el cerro y los drboles circundantes.

Torci6 el automévil, enfocando la entrada con los faroles... y sintié como si el
corazon se le hubiera detenido: En el lugar de la sélida puerta, solo se veia un negro
boqueron.

Descendi6 casi corriendo y entré a la casa encendiendo todas las luces... Un
fuerte dolor parecio morderle en'la-boca del estémago...

Era un caos espantoso.

Todo estaba volcado, los cajones abiertos, a medio salir, papeles, objetos
diseminados por el piso... de los armarios colgaban ropas cafdas.

El escritorio era un mar de papeles en el mas espantoso desorden, esparcidos
por todo el cuarto.

Se quedd de pie, en medio de aquel desbarajuste con las manos sobre el
rostro, mirando como hipnotizada el desastre.
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iLas joyas...! jHabfan desaparecido todas sus joyas...! Se dio cuenta de ello,
antes de ver el enorme espacio que habia dejado la falta del gran televisor y la
mdquina de escribir, y la radio, y la grabadora y la maquina fotografica y la radio...
iAh! y las maletas, que habian quedado listas para el viaje... y la ropa...

Con una mano sobre el estémago, que le dolfa de un modo insoportable,
tomo el teléfono y llamoé a su hijo mayor, y a su marido y a la policia...

Fueron llegando en el mismo orden, pero con mayor tiempo de diferencia
entre cada uno.

S6lo mucho rato después pudo llorar... de ira, de impotencia, de rebeldia...

jAs{ se estaba viviendo en Chile!

Los sinvergiienzas, los llamaban ‘‘expropiaciones”’, con el objeto de financiar
sus tropelias politicas.

En Investigaciones le dijeron que se trataba del grupo de los “tupamaros”
uruguayos.

iNo habia nada que hacer!

Ellos sabfan muy bien que se les pagaba un sueldo, incluidos en la némina de
pagos del “Parque Metropolitano” y que el jefe, un tal “Pedro”, daba las 6rdenes
para los “atracos” del dia desde el propio teléfono de la administracién del Cerro, a
las 9 de la mafiana, diariamente.

—Y si ustedes lo saben, ;no pueden evitarlo?

El hombre se limit6 a sonreir, luego agrego:

—Si los apresamos, se les deja en libertad muy pronto... habra un “recurso de
amparo” esperdndolos... tienen muy buen “padrino”...

—¢Y quién es ese padrino? -pregunté ella, sabiendo de antemano que no
tendria respuesta.

—Estd demasiado arriba, no puedo decirlo, “ me iria el puesto”...

—Mds bien creo que “le irfa la vida”...

—Tiene usted razon.

—;De modo que nunca sabré?

—Creo que tiene usted razén otra vez, sefiora -dijo el hombre, dando por
terminada la gestion.

—Nunca voy a conformarme -pensd Bdrbara sintiéndose enferma. No sélo el
robo, también estaba el hecho de que se hubieran paseado impunemente por su
casa, tipos que seguramente son asesinos... que han violado la intimidad del hogar y
que han hurgado, con sus manos asquerosas de delincuentes, entre sus objetos
personales... —Es repugnante... es terriblemente odioso -se dijo.

Sentia el corazon lleno de odio, le dolia el pecho fisicamente y tenia una
congoja insoportable.

Hubiera querido encontrarlos y castigarlos con sus propias manos.

Amparados por el propio Gobierno: jLos jovenes idealistas! de Allende.

iNo era tolerable!

(Habrfa una justicia... esa justicia inmanente de que se habla?

— iQuiero creer que si! ;Tengo que creer que si!
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El Poder Femenino érecia en prestigio y el interés de las mujeres obligaba la movili-
zacion de las directivas para establecer contactos mds estrechos.

En cada lugar fue un éxito.

El interés demostrado era un acicate para las propias delegadas, que volvian
con renovado espiritu de lucha, con nuevas ideas y planes de accion.

La inquietud crecfa a lo largo del pais a medida que se hacia mds grave la
escasez y mds violenta la agresividad de los marxistas.

Se perfeccionaban los sistemas de defensa de los sectores residenciales y se
tomaban todas las precauciones posibles para las probables emergencias.

Ante las amenazas desembozadas hechas por el propio gobierno de que ata-
carfa los barrios “burgueses’ y cortaria los suministros mds indispensables como el
agua y la luz, la gente segufa llenando todos los depdsitos disponibles y guardando
fosforos y velas, al mismo tiempo que procuraba almacenar algunos comestibles
para salvar de la hambruna a sus familiares.

Se organizaron los vecinos en agrupaciones, dispuestos a vender caras sus
vidas.

—Esta tarde recibiremos instrucciones donde Esteban -anuncié Sonia. Nos
enseflaran defensa y resistencia. Me dijo Eduardo que debemos tener sacos de arena,
sirven de barricada y para apagar posibles incendios... ;Oyeron las amenazas del
Intendente? . Amenazo que lanzard sobre el barrio alto a 40 o 50.000 pobladores...,
es claro que yo creo que si se los dijera, ellos le contestarfan: jya se curé mi
Capitdn...? como el cuento ése.

—Eres optimista -comentd Marisa, divertida.

—No lo creas, pero como se llevan diciendo que nosotros estamos tan bien
armados... a lo mejor se lo creen. Si supieran que sdlo tenemos unos pocos
“mata-gatos” y como tres balas por nuca...

—0jald que no lo sepan -reflexiono Paula.

Laura habfa estado callada. De pronto se enderezé y dijo con su modo ligero:
—Todo estd muy bien... pero por favor no me digan que llene el bafio otra vez... o
me toca divorcio.

—No seas loca Laura, ;qué tiene que ver?

—Si hubieras oido los alaridos de Javier, cuando esta mafiana entré medio
dormido a la ducha y meti6 los pies en la tina llena de agua helada...

Estallé una carcajada general y pas6 un rato antes de que pudieran continuar
haciendo planes.

Finalmente se oy la voz suave de Luz Marfa que intentaba hacerse escuchar
con visible ansiedad. —Eugenia, ;ti sabes disparar?

—Es claro, pero si quieres aprender habla con Inés. Estd reuniendo un grupo
que quiere recibir instrucciones. 4

—Si, lo haré. Creo que es indispensable -dijo bajando la voz

Alguien preguntd: — ;Isabel, tiene algunas armas?

—Un revélver y una pistola... pero tiene un plan que da escalofrfos explicé
Luz Marra, sin poder evitar un leve estremecimiento.
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—¢Cudl es? -interrogaron varias voces muy interesadas.

—Dice que si le atacan su casa, ella disparard mientras pueda... a matar. Pero,
que la Gltima bala ser4 para ella.

Hubo un silencio prolongado.

..—Y asf lo hard, estoy segura -afirmé Bdrbara- es una buena idea, creo que la
adoptaré.

—¢Y silogran entrar antes...?

—Siempre habrd tiempo.

Sin predmbulos, la conversacion cambio de giro.

—No olviden la reunién de mafiana -pidi6 Paula. Irdn representantes de varios
gremios que se incorporardn al Consejo. Serd una sesibn muy importante.

—Finalmente, ;jhabrd huelga? -inquiri6 Mar{a del Pilar.

Paula la mir6 un momento y se decidi6. —Yo dirfa que estd a punto de
estallar -parecfa muy segura de sus palabras.

Esa noche comieron en su casa varios dirigentes que representaban gremios
importantes.

Leon Villarin, presidente de los transportistas, era la pieza clave para el éxito
de una huelga general. Nadie sabia en ese momento donde se encontraba.

El ambiente estaba tan tenso que cuando repiqueteé la campanilla del te-
1éfono, pareci6 sonar con una estridencia alarmante.

Paula atendi6 la llamada : Villarin habia caido preso.

Era la consigna esperada. Si lo tomaban, todos irfan a la huelga.

Hubo una conmocién impresionante. Se levantaron de la mesa, intentando
comunicarse con otros dirigentes y movilizar a las bases.

Habia que concertar una reunioén de inmediato.

Irfan sumdndose escalonadamente al movimiento.

La civilizacion descansa sobre ruedas.

Junto con desaparecer de las calles y carreteras los pesados camiones de
transporte, se desarticul6 toda la organizacion del pafs.

La escasez se agudiz6. Nada entraba a las ciudades de los campos inmediatos o
distantes.

Comenz6 la huelga del comercio.

Hubo algunos desertores, es claro. jQué los sacrificios los hicieran otros...!
Pero fueron muy pocos. La inmensa mayorfa tuvo un comportamiento heroico.

El Poder Femenino organiz6 comisiones de control.

Verénica y Bdrbara recorrian una calle del centro, haciendo cumplir el cierre.

A las primeras palabras, contestaban: —“Si, sefiora, estamoscerrando”. No
habfa la menor objecién, pero se percibia una inquietud en el tono presuroso.

Ellas iban anotando los nombres y las direcciones de los negocios que encon-
traron abiertos.
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—iPor qué lo hardn? -comenté Bédrbara. Estas listas no los favorecen... per-
derdn mucha clientela.

—Supongo que esperaban que no los detectarian.

—Veroénica, mira ese bazar... es tan chiquito. Diles ti... eres mds dulce.

Cuando ella sali6, sus ojos estaban brillantes de lagrimas. —La duefia es una
pobre vieja... ;sabes lo que me ha contestado? ...Sefiorita, tengo hambre. En
cuanto junte plata para comprar el almuerzo, voy a cerrar. Comprendo que es
necesario. i

—Es dramatico. Pero si la gente lo entiende, no nos venceran.

—Mira el sacrificio a que nos obligan. Unos lo sufren asi, tan directo, como
esa pobre mujer... ofros tienen que afrontar graves crisis, que mds tarde o mds
pronto, van a afectar a sus familias y a la gente que trabaja con ellos.

—Toda la poblacion esta sufriendo mucho.

—Es claro. Por eso es importante que el paro sea tan completo que produzca
efectos inmediatos y definitivos.

Se organizaba lo que llegé a llamarse los “Cordones Industriales” para formar el
Poder Popular.

Por ignorados conductos se supo que en las fdbricas hacian instruccién militar
y se entregaban armas.

Asi instruidos salian a luchar contra los huelguistas y un clima de guerra
enceguecia la ciudad.

El MIR dominaba la situacion en toda la parte sur del pafs. La via hacia el
socialismo se hacia a grandes zancadas, a costa del sufrimiento del pueblo chileno.

El “paro” se hizo mas violento a medida que transcurria el tiempo.

A la sede del Poder Femenino llegé la noticia que trataban de abrir el
Unicoop de Vitacura.

En la calle se habian juntado unas trescientas personas dispuestas a im-
pedirlo.

El enfrentamiento fue inevitable y el Intendente hizo llegar la fuerza policial.

Sonia se puso por delante de un muchachito de unos 12 afios a quien gol-
pearon sin ningin motivo.

Reclamé airada usando el lenguaje rudo que se habia hecho habitual en toda
la ciudadania.

Sucedi6 con gran rapidez... la golpearon, arrastrindola hasta el furgén sin
miramientos.

Su alta y delgada figura se dobld por el dolor del brazo que le torcieron a la
espalda, pero reaccion6 de inmediato repartiendo golpes a diestra y siniestra, de-
jando a alguno fuera de combate con un certero codazo, antes de ser encerrada.

Muchas mujeres que vieron la escena se metieron en tropel dentro del furgén:
—“Si se llevan a Sonia, nos llevan a todas”. Los hombres desesperados las tiraban
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para abajo sin miramientos, pero ellas se volvian a subir, hasta que lograron cerrar la
puerta quedando algunas adentro.
Eran casi las ocho de la noche cuando varios abogados lograron libertarlas.
Llegaron de vuelta, mostrando sus moretones con un curioso aire de triunfo.

Las ciudades tenfan un rostro cada dia mas desolado. El silencio ponia una nota de
inquietud, de un raro desasosiego, que sobrecogia el 4nimo.

Los pasos resonaban sobre el asfalto dejando atrds un eco de angustia. El
sucederse de puertas cerradas y oscuras, mostraban la mistica tristeza de un ce-
menterio.

En alguna esquina se agrupaba la poca gente que se habia aventurado a salir,
esperando inatilmente alguna movilizacion para volver a sus casas.

A lo lejos se producia alglin enfrentamiento con su saldo inevitable de heridos
y contusos... hasta que el ulular de las sirenas de las ambulancias, provocaba una
aguda sensacion de angustia y los grupos se deshacian con rapidez.

La llegada a los hospitales marcaba el climax del drama, porque las carencias
eran mas importantes frente al dolor.

Si algiin “krumiro” rompfia el paro, sufrfa las consecuencias a medio camino.

Hubo muertos y heridos.

Las mujeres se dedicaron trabajosamente a juntar comestibles para los huel-
guistas, a costa de los mayores sacrificios.

Incidentes a todo lo largo de Chile llenaban las columnas de los diarios.

En el Poder Femenino se trabajaba afanosamente colaborando en proponer
soluciones. Los gremialistas estudiaban una férmula que presentar al Gobierno.

Finalmente naci6 ahi el “Pliego de Chile” que sintetizaba las aspiraciones de
todos.

Allende comenzaba a desesperarse ante la imposibilidad de quebrar la vo-
luntad de lucha de los chilenos.

Como un recurso ultimo, decidi6 utilizar el prestigio de las Fuerzas Armadas
y la confianza que la ciudadania tuvo siempre en sus soldados, forjadores de
antiguas glorias, para que depusieran su ira y aguardaran la solucion prometida.

El cambio de Gabinete incluy6 a Carlos Prats, General en Jefe del Ejército, al
Almirante Ismael Huerta y al General de la FACH Claudio Sepilveda.

Las esperanzas puestas en Prats resultaron un fraude.

No hubo solucién de ninguna especie y comenzaron a sucederse las prorrogas,
una tras otra , como una burla que a cada momento parecia mds cruel.

El paro habia terminado, pero el pafs seguia muriéndose lentamente.

En las mentes fue tomando forma la certeza de que habia que estar dispuesto
a todo para provocar una decision.
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Allende saldria pronto en gira por las Naciones Unidas, Argelia, Rusia, Cuba y
Marruecos. Ademads aprovecharfa de conversar en Lima y Caracas con los pre-
sidentes Velasco y Caldera.

Era el colmo de la irresponsabilidad.

Dejaria el pais en el caos y la miseria, mientras €l iba a hacer la comedia de la
“via democratica” en el exterior. Seguramente cumplia 6rdenes de Mosci. Era muy
importante mantener “la imagen” y el hombre tenia un “‘carisma” que le era (til
aprovechar.

El Consejo Coordinador estudiaba la forma de dar su informacion y sostener
la verdad a lo largo del parfs.

—Serd initil; el poder del comunismo es enorme y estd empefiado en hacer
triunfar “esta férmula” nueva y distinta de imponer el marxismo. Es un ensayo
muy importante para ellos, que luego podrfan aplicar en Italia y tal vez en Francia
<ijo Bdrbara con desaliento. Cumplird su programa y hard la “promociéon” que se
ha propuesto. La prensa de todo el mundo estd infiltrada.

—Este problema tenemos que arreglarlo aquf adentro -aseguré Isabel. Deben
hacerlo las Fuerzas Armadas. Son las Gnicas que tienen los medios, que disponen de
poder.

—Ademas de que so6lo estarfan cumpliendo con su juramento de soldados. El
pafs estd destrozado y las leyes pisoteadas. Ellos tienen el deber de cuidar no sélo
las fronteras sino el estado interno de la Repiublica -reflexiond Emilia.

Muchas estaban pidiendo la palabra.

Emilia hablaba despacio y se hizo completo el silencio para escucharla. —Es
cierto que este Gobierno llego al poder de un modo legal, pero ha ido perdiendo su
legitimidad. Creo que deberfamos hacer una denuncia a las Naciones Unidas, de
parte de las mujeres chilenas.

—Puede hacerse, pero no pasarfa de ser algo romdntico -dijo Paula.

—Yo creo que solo la interferencia de las Fuerzas Armadas podr4 salvarnos.
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Nosotras mantendremos la resistencia mientras podamos; pero ellos, los uni-
formados, tendrdn que asumir la responsabilidad finalmente -dijo Marisa, preocupa-
da.

—Les estamos demostrando el descontento del pueblo de esta Nacion...
-aseguro Isabel.

—Para la Unidad Popular nosotros no somos pueblo -dijo hosca la voz de Inés.

—Pueblo chileno somos todos los ciudadanos que nacimos entre las fronteras
de la Patria, que vivimos bajo las mismas leyes, que tenemos una historia comun... y
ya basta de eufemismos absurdos. Llevamos muchos afos en que nada se llama por
su nombre. Eso denuncia una actitud cobarde e hipdcrita que no debemos permitir
mds -Bdrbara hablaba con dureza.

—Llevamos en eso... jnueve afos? ..., tal vez mds -dijo Marfa Clara.

—Creo que en la proxima charla habrd que aclarar conceptos, “definir’ las
palabras y las ideas; ensefiarle de nuevo ala gente el verdadero significado de lo que
se dice. Eso ayuda a pensar.

Las conferencias de los martes en la sede del Poder Femenino se repletaban de
interesada concurrencia.

Los acontecimientos de cada dia se analizaban en profundidad, por alguien
muy autorizado en la materia.

Finalmente se abrfa debate y el foro siempre era agil e ilustrado.

La gente mas prominente de la Oposicion, hombres y mujeres, ocuparon la
tribuna: dirigentes politicos y gremiales, profesores universitarios, periodistas de
categoria, hombres de empresa, educadores, etc.

Las mujeres habian tomado conciencia de su importancia y de sus posibi-
lidades y asumian la responsabilidad. Eso las hacia buscar una mejor preparacion
intelectual para enfrentarse a los acontecimientos presentes y futuros.

Se dieron también cursos de capacitacion, cuyas inscripciones siempre estaban
copadas.

Las clases de karate o defensa personal,"como preferian llamarlas, eran las mds
solicitadas en razén del constante peligro a que estaban expuestas.

Irene abri6 un curso de “dindmica de grupo”, que era importante para fa-
cilitar el trato entre las personas y sacar mayor provecho del trabajo en conjunto.

Juanita y Marfa Clara iniciaron las clases de “técnica de la expresion” y de
“comunicacion”, que despertaron mucho interés. Encerraban un profundo estudio
psicologico del pensamiento y las relaciones humanas, que suplia la falta de prdctica
politica en la mayoria de las mujeres. Asi era mis ficil hacerse comprender y seguir.

Maria Clara estaba explicando como responder ante una pregunta capciosa y
como reservarse parte del conocimiento sobre la materia, para entregarlo en la
réplica, mientras Juanita recogia unas pruebas de captacion descriptiva, cuando
Eugenia irrumpio en la sala.

—Perdon -dijo- me molesta interrumpir, pero hay una orden para ir al frente
del Banco de Chile. No hay mucha gente en estos momentos, pido voluntarias
-bromeo.
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Todas eran voluntarias, naturalmente. Riéndose se levantaron obedientes
como soldados, para sumarse al grupo que iba saliendo, sin hacer mds preguntas.

La calle Huérfanos se llené de gente sentada en el suelo con la intencién de
interrumpir el trdnsito. Muy pronto las bombas lacrimégenas comenzaron a caer,
cada vez mas cerca.

Los jovenes que defendian la esquina, tenfan que retroceder ante la superiori-
dad de los elementos de combate.

Cuando cay6 la primera bomba entre las mujeres, una de ellas se levanté,
rapida como un rayo y atacé al pollicia que las agredfa, arafidgndole el rostro entre el
casco y la defensa del menton.

La sangre mano6 abundante.

Desconcertado, el hombre se llevd las manos a la cara y se dejo llevar al
interior del Banco para ser curado.

Otros dos la levantaron en vilo y la metieron al furgén.

—Cierra bien la puerta, que no se escape la fiera, grit6 el que iba mds adelante.

Pero un alarido ronco lo hizo volverse preocupado. A un compafiero le habfa
estallado una bomba en la mano, haciéndole mucho dafio.

Varias mujeres, las mismas que eran atacadas, se levantaron a socorrerlo,
vendandolo con sus pafiuelos que pronto se tefilan de sangre, mientras buscaban
mejor ayuda.

Paula que contemplaba la escena con profundo interés, penso: “La fiera
puede convertirse en paloma. Qué curiosa personalidad tenemos las mujeres. Nunca
logrardn comprendernos. Podemos estar todo el dia luchando con fiereza... y pasar
la noche junto a la cama de un nifio enfermo...”

La confusion era espantosa.

Después de horas de resistencia la calle quedd vacia, oliendo a gases, sucia de
residuos con los restos de la batalla de ese dia y un aire de desolacion, vividos los
espectros del odio, como una muestra dolorida del angustiado luchar de los chi-

lenos.

Marisa, como muchas otras personas, siempre penso que una vez instaurado el go-
bierno marxista, jamds entregaria esa conquista en una eleccion libre... y que la
unica solucion posible era la intervencion de las Fuerzas Armadas.

Pero habia otros, inexplicablemente confundidos, que se negaban a creer que
Allende mismo estuviera empefiado de verdad en llegar a entronizar el comunismo
total en Chile.

Insistian en creer que “lo obligaban™ los partidos que sustentaban su go-
bierno, cosa que no se compadecia con su voluntarioso caminar en esas filas a lo
largo de toda su vasta vida politica.

—Bueno, ahora estards contenta: hay militares en el Gobierno -dijo Rafael
desafiante, refiriéndose a Prats.

—No estoy contenta. Claro que no. No, si estdn apoyando a este gobierno.
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—Eres muy apasionada. Tal vez puedan servir de garantia para que las elec-
ciones de marzo proximo se lleven a efecto en forma limpia.

—No creo ya en elecciones ni en nada que se haga a través de este gobierno.

Pedro intervino: —Creo que Marisa tiene toda la razén. Yo siempre fui un
demécrata convencido, pero esto estd podrido... no tenemos ninguna salida por ese
camino.

—No seas tan absoluto. Quizds Allende pueda liberarse de la tutela de los
comunistas y los socialistas y quiera enmendar rumbos.

—iEstds loco? . ;Pero, es qué todavia crees en el cuento de la tal tutela...?

iEl hombre es marxista! . Lo hace asi, porque cree que es lo mejor. El mismo lo ha
dicho hasta el cansancio. ;Por qué, demonio, no le creen? -Marisa se exaltaba por
momentos.

—No sé por qué te enojas de ese modo. Es logico pensar que el tipo querra
hacer un buen gobierno, dejar una imagen honrosa para la historia.

—iPero en donde vives ta?, jen qué época? -a cada momento estaba mds
furiosa.

—El afio 76 podremos juzgarlo.

—iNo! ... jEso ya es demasiado! -la furia casi la ahogaba. El pais no llega ni
al 74... Antes nos moriremos de hambre... 0 quizis nos mataran.

Pedro no queria participar en la discusion familiar, pero no pudo contenerse
mds: — ;Puedes ser tan ingenuo, Rafael, como para pensar que el comunismo, con
su direccion e intereses internacionales, entregaria el terreno conquistado, en una
simple eleccion? , ;lo dices en serio? ...;es que quieres hacer rabiar a Marisa?

Se abrid la puerta de la sala y precedi6 a la entrada del hijo mayor la voz
destemplada de la radio portdtil que traia a todo volumen. —Allende salia de viaje
por 14 dias en su gira a través del mundo, anunciaba el locutor.

—QOjald se caiga el avidn -dijo el muchacho en tono ligero, sin mucha con-
viccion... Seria la oportunidad para Prats... podria “alzarse con los tarros™.

Todos se rieron y se descargo la tension.

—Baja el volumen o nos estallardn los oidos... creo que todos los jovenes de
hoy son sordos... andan atronando el espacio -Marisa estaba de mal humor.

Pedro se habia quedado pensativo.

—Rafael -dijo suavemente- hay otros que piensan como ti, lo sé... Pero yo te
creia en esa linea... o jes qué crees en lo que sostiene la DC?

—No, s6lo me parece l6gico... Si esto es un desastre, ;por qué razén el
hombre iba a insistir, para su propio desprestigio? ... Por otra parte... yo no en-
tiendo nada de politica -termin6 hosco- ni me interesa.

—Te interesard qué le pasa al pais -Marisa seguia agresiva. Es aqui donde vives.

Pedro reflexion6: —No te exaltes, es inatil. Creo que donde es mas grave, es
entre los dirigentes de la Democracia Cristiana. Son politicos avezados y hombres
de talento..., es realmente increible que razonen con tal infantil simplicidad, como
si ignoraran en absoluto las practicas soviéticas que son de conocimiento mundial.
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—Tendrias que ser Democrata-Cristiano -insistra Marisa, indignada con su
marido.

—Yo soy apolitico -enfatizo Rafael, como si hubiera dicho algo muy valioso.

—Y eso, ;qué quiere decir? ... ;qué es mas comodo ser un egblatra? ... Mejor
diria que: un suicida... -termind bajando la voz con desaliento. —;Qué le importa lo
que le pasa a su propio pars? ...

Rafael acuso el ataque: —Tal vez Prats y los otros creen lo mismo que ellos...
¢Ustedes se sienten los depositarios de la verdad absoluta? ... iPiensen que un
presidente de Chile...

—Este es un marxista y ellos no tienen mds patria que sus ideas.

—Bueno, déjame dar mi opinion -Rafael se enojaba. No lo hard tan mal, de
adrede...

—Es claro que si. Ellos intentan destruirlo todo, para comenzar de cero a
construir su maldita “sociedad socialista”... o comunista, da lo mismo.

Nadie dijo nada mas.

Marisa se levanto y sirvio algo; no queria continuar la discusion.

Los partidos politicos comenzaron a activar los trabajos electorales.

Las elecciones de marzo eran una meta por si sola, pero también tenian otros
significados.

Sergio Onofre Jarpa basaba su campana a Senador por Santiago, con un
slogan muy audaz: “no se trata de conseguir un nuevo Congreso, sino un nuevo
Gobierno™. La propaganda del Partido Nacional era definida y audaz. Obviamente
buscaba conseguir para la Oposicion los dos tercios del Senado, con el fin de poder
destituir al Presidente de la Republica, que habia arrasado con todos los principios
democriticos.

La Democracia Cristiana, criticaba duramente esa postura simplemente
porque no deseaba esa solucion politica. Alimentando la candorosa esperanza de
heredar el Gobierno en las elecciones del afo 76... o tal vez... tal vez participar en
alguna imaginaria coalicion. Era temerario adelantar juicios, pero, ;qué empujaba a
algunos dirigentes a iniciar y reiniciar “dialogos™ inttiles? . Y en distintas oportu-
nidades, en que las palabras traicionaron las intenciones, cuando alguno criticaba a
la Unidad Popular por “no querer llegar a un acuerdo minimo, con otros Partidos
Politicos™...

Era una extrana conducta que provocaba desazén en las propias filas
democrata-cristianas... y en la oposicion en general.

A pesar de las asperas divergencias, que impedian los entendimientos mds
profundos, se habia llegado por fin, por sobre una montana de dificultades, al
simple acuerdo de ir en una lista comun en los proximos comicios electorales. Habia
que cuidar ese fragil convenio.

Después de multiples discusiones, habifan dado a luz la férmula indispensable
para no desperdiciar los votos en listas separadas. Se le denominé: CODE.
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Fue el gran triunfo.

Un triunfo que poco tiempo atras habria parecido imposible.

Este acuerdo alarmé de tal modo al gobierno, que Allende decidi6 intervenir
abiertamente en la campaiia. Recorrié el pais oficiando de agente electoral y olvi-
dando la dignidad de su cargo.

Usé la mas descarada demagogia para hacer creer a los incautos que todavia
segufa en vigencia la idea de la “via chilena”, “con olor a empanadas y vino tinto”,
como lo dijo en su eleccion.

...Y hubo quienes le creyeron ain.

La tarde se habfa hecho fresca y el ambiente provocaba la confidencia.

Teresa estaba muy preocupada y eso se traslucfa en una excesiva locuacidad.
~T1 sabes que estoy en permanente contacto con distintos grupos. Cada semana
nos reunimos con pobladoras y estan desesperadas, te lo aseguro. Adn con sus
escasos recursos a veces tienen que recurrir al maldito “mercado negro™ que hace la
Unidad Popular en cada poblacion. Hemos conversado mucho con ellas y estdn tan
desesperadas con el Gobierno, como en todos los hogares de Chile, de cada barrio,
de cada pueblo, de cada ciudad... :

—Basta mirar esas largas “colas”, donde a veces no son suficientes las horas
del dia y la gente se amanece desde la noche anterior. Ayer estuve tres horas en el
supermercado para conseguir un poco de azicar... habfamos estado usando miel,
pero ya cuesta mucho encontrarla también -coment6 Isabel.

—Hay gran descontento... Creo que el gobierno estd muy desprestigiado. -Al
ver un gesto dubitativo en la expresion de la otra agregd: Las mujeres al menos, han
cambiado mucho... estoy segura que entienden... que ya saben que las engafaron...

—Si ta lo dices, tengo que creerlo; pero hay raras incongruencias. Ya ves, la
formacion de “los cordones industriales” parece que contaran con mucha gente
incondicional, que no ven el abismo... o que lo desean. ;Sabes cudntas industrias
hay incluidas? ... trescientas cincuenta: el 80%/o del total. Y eso es bastante grave:
aseguran que pueden saquear Santiago, en un asalto estratégico, por los cuatro
costados. Estdn pidiendo mds y mds armas... y se las dan. Todos lo sabemos.

—Pero uno no puede saber que piensa cada uno de esos hombres. Creo que
muchos actuan obligados.

—Es muy posible. Pero pienso que la mayoria estd feliz “jugando a los
bandidos”. La falta de mayores conocimientos les da un criterio pueril, hasta
irresponsable. Cada uno de ellos se siente poderoso con un arma reluciente entre las
manos... y con licencia para matar... Es el “poder”. Nada o casi nada mueve mds
facilmente la voluntad de los hombres, que la ambicién del poder.

—Eso es verdad, desgraciadamente. Pero no hay por qué pensar que todos
gustan de la violencia... Se qued6 pensativa y luego esbozé unademdn de duda...
aunque puestos ahi, entre los demds no les seria fdcil escapar al amor propio,
apareciendo como cobardes.
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—Yo creo que a la hora de algin enfrentamiento, los timidos... bueno, creen
que nosotros estamos muy bien armados también...

—Esa consideracion puede ser vilida..., pero no olvides la “concientizacion” a
que han sido sometidos tan intensamente y que consiste especialmente en despertar
el odio. Y el odio puede mas que la razon.

Teresa parecia cambiar de opinion... Agreg6: Me preocupa que el MIR haya
llegado a desafiar al propio Gobierno.

—Eso a mi no me preocupa nada, creo que es una farsa. Por lo menos, no me
sorprende. Son solo distintos caminos para llegar a la misma meta: implantar el
comunismo. Creo que por ahora estdn ensayando esta hipdcrita forma pseudo-legal,
ya fracasada, solo para ganar el tiempo suficiente que requiere la preparacion de la
otra fase... Quieren conseguir un triunfo ficil, acabada la concientizacion social y la
preparacion bélica... y por supuesto completar el aprovisionamiento de armas, que
estan apresurando cuanto pueden.

—Tu pesimismo es aterrador.

—Estds equivocada, Teresa, no es pesimismo. Perdona que pueda parecerte
petulante; pero es conocimiento. He estudiado, observado y meditado mucho sobre
este proceso. He investigado y lefido cuanto es posible conseguir, para tener una idea
clara sobre la doctrina y las tdcticas que emplean. jMe resultan transparentes! . A
veces me desespera ver tan confundida a la gente... Ni puedo decirlo porque suena
atroz, pero me irrita la ignorancia que hay frente a algo tan importante.

—Calma, calma -Teresa sonrid casi divertida por la vehemencia de su amiga.
Yo no estoy tan informada y respeto mucho tus conocimientos, pero quiero decirte
que tal vez estés un poco lejos de la gente misma y no puedas juzgar sus posibles
reacciones. No creas ti que han llegado a calar tan hondo en la “concientizacién”.
No creo que les han convencido en la medida que ellos esperaban. Por lo menos...
no a las mujeres.

— ¢ Tienes mucha fe en ellas?

—Tienen un sentido practico que los desconcierta: “obras son amores y no
buenas razones”... y la verdad es que como todo va de mal en peor... la escasez las
aterra, mucho mds por sus hijos que por ellas mismas. El pdnico al hambre es algo
muy serio. S6lo imaginar que un hijo puede morir de hambre, no lo soporta ninguna
madre.

—Eso es cierto -estuvo un rato pensativa y luego agregd: Dijiste jpdnico!
iQué trdgica palabra! . Creo que es la tortura peor. El miedo puede destruir todos
los valores del hombre... y es absurdo pedirles a todos que sean valientes. Los
timidos existen... y estin sufriendo mucho. ;Con qué derecho se permiten ellos
infligir a la gente semejante padecer? . Eso me subleva mds que nada.

—iA ti que pareces no conocer el miedo? . Yo pensaba que despreciarias a los
timidos.

— jPero Teresa! . jEso supone creerme despiadada!. ;Cémo puedes
pensarlo? . Ellos no tienen la culpa. ;Te imaginas qué tormento? . ;Comenzar cada
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dfa con el terror de sufrir la agresién del enemigo... fisica, ecénomica... que el
puesto, que los golpes, que el asalto... sin ser capaces de pensar en que pueden
defenderse? ... Todos podemos sentir temor ante el peligro, lo demds seria incon-
ciencia; pero valor es vencer el miedo y no dejarse dominar por €l

—Th... ;has sentido miedo?

Isabel ri6: —Bueno, no en forma de pdnico; pero creo que la razén nos hace
sentir a todos esa emocion, ante la inminencia de un riesgo. Es natural.

— ;Te da miedo la muerte?

—Me da miedo la muerte.

—iPor qué, si es natural? . Algin dia tiene que llegar.

Isabel medit6 un buen rato... —Es muy curioso -dijo al fin- me da miedo la
muerte... natural. No sé si me explico. Esa que “tiene que venir”, sin provecho
alguno, porque si, en una cama, a través de una enfermedad dolorosa o un accidente
estupido. No sé bien que hay después... lo veo muy confuso... Y la tumba, llena de
podredumbre me parece horrible.

Teresa la interrumpi6 escandalizada: — ;Coémo es posible! , ;y tualma? ;No
crees en Dios?

—S1, es claro que creo en Dios y en mi alma. Es s6lo que no sé bien que se
hara con ella... no lo veo tan claro... Y cambiando sibitamente, brome6: —Pero ;y
mi cuerpo? ;Crees que no sentiré dejarlo en tan dramadtica posicién? ... Estoy
muy acostumbrada con él. Me parece bastante apreciable: me da placer, puedo
sentir el sol sobre la piel, las caricias, el goce de los sentidos..., también puedo ver a
los seres queridos con el suyo. ;Te parece muy materialista? . Pues, te puedo alegar
que fue el mismo Dios quien lo dispuso asi.

Teresa no entendia de bromas en esa materia y segufa muy seria.

—No quiero seguirte en esa filosoffa barata con que te empefias en moles-
tarme -dijo como quien da un ultimdtum.

Isabel se refa.

—Bueno, no vamos a pelearnos ahora. No hay tiempo -agregd con un tono
todavia ligero. Si es que salimos de esto... te voy a rogar que me convenzas de todo
lo que tu piensas al respecto.

—Pero me hablaste que s6lo temfas cierta forma de morir; Teresa no pudo
evitar la curiosidad. jEran tan diferentes!

—Me vas a creer presuntuosa.

—Vamos, dilo de una vez.

—Aunque no me lo creas, no me importaria nada morir por una causa, por
algo que valiera la pena. Morir peleando por una idea, por defender ciertos
valores..., si esa muerte sirviera para algo importante... creo que... hasta me gustaria.

—Ya lo creo que eres presuntuosa... jMira que querer tener el privilegio de
servir para algo importante! . Ahora ella bromeaba, tal vez para ocultar cierta
emocion.

—Tocada -confeso Isabel riendo. Y no es eso todo... pongo mis condiciones:
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tiene que ser fulminante, en una trinchera... no en un hospital. Digo, para que me
gustara.

—¢Esla Gnica forma atractiva?

—No te rias, porque es en serio... -se qued6 pensando- también aceptaria que
fuera delante de un peloton de fusilamiento, siempre que antes pudiera gritar:
iViva Chile!

—No seas bruta. Ya he soportado bastante -Teresa se exasperaba. Y lo peor es
que te creo.

Se oyeron voces en la puerta de calle. —Me parece que Anibal viene con
alguien.

—Me alegro, te estabas poniendo intolerable.

—Ahora solo escuchards quejas y vaticinios que nunca se cumplen, si prefieres
€s0.

—Prefiero cualquier cosa antes que escucharte cuando te da por ese lado.

—Viene con tu marido. ;Se quedan a comer con nosotros?

—Por mi, encantada... o tendré que ver television y no lo soporto. Cada dia
los programas son mas pobres y las noticias mds alarmantes. Con oir la Radio
Agricultura tres veces al dia estoy sobredosificada.

Los hombres saludaron, ligeramente distraidos, absortos en la conversacion
que traian hilvanada: —Ademds estin amenzando con los “cordones” si ganamos la
eleccion por los dos tercios -decfan.

—Eso no lo creo posible. Nos han azotado muchas calamidades, pero no las
suficientes como para hacer entender a los mds recalcitrantes. Ademds, hay
sospechas muy bien fundadas de que usaran cualquier recurso para tergiversar el
resultado de las elecciones. Dicen que se estin inscribiendo dos y mds veces, con
distintos carnets, aunque no se haya podido probar.

—La verdad es que esta pelea la estamos dando con todos los medios en
contra. Si dejan que haya elecciones, es porque ‘‘tienen alguna carta escondida en la
manga’’.

—Entre ellos hay algunas discordias graves: Orlando Millas versus Carlos
Altamirano, parecen irreconciliables.

Isabel parecia obsesionada con la idea: —Mientras no se decidan todos por la
violencia... cuando estimen que los otros caminos se les hicieron imposibles.

—La violencia acampa en todo el pais. Acabo de oir que en Valdivia asaltaron
la sede del Partido Nacional -dijo Anibal.

— (Hubo heridos?

—Entiendo que muchos... y un muerto: un muchacho de catorce afios.

- ;Qué brutalidad, era un nifio! . Hay muertos y heridos por todas partes y
tienen la desfachatez de gritar: jNo a la guerra civil! . Si esto no es una guerra civil...
me gustaria saber como se llama.

—Para mi modo de ver, Allende, aunque diga otra cosa, esta con la estrategia
del MIR. Por algo fue presidente de OLAS para toda la Ameérica Latina. Una
organizacion continental para la violencia. jQué mala memoria tenemos los
chilenos! . Ya nadie lo recuerda.
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El ambiente de pesimismo continué durante la comida y cuando se despidie-
ron no habian mejorado los animos.



Santiago contiene casi la mitad del electorado del pafs y el mds dificil.

Ese verano de 1973 hubo pocos “viudos de verano”. Fue antes la caracte-
ristica de la época, porque las mujeres y los nifios partian a los campos o a las
playas.

Pero este afio, la capital se convirtié en un hormiguero, laborando la campafia
electoral.

Cuando Laura volvié a su casa esa tarde, encontrd que Javier ya se habia
sentado a la mesa y comfa en un hosco silencio.

Ella percibi6 el ambiente en cuanto entrd, pero no quiso darse por aludida. Se
le acercé por la espalda y abrazindolo carifiosa lo besd ligera en la mejilla.

—No hay nada listo para la partida de mafiana -dijo él, apartando la silla con
disgusto.

—¢A donde vamos mafiana? , pregunt6 aparentando ignorarlo.

—Laurita, por favor, lo sabes de sobra. No es ninguna novedad que desde
marfana cerramos la oficina. Todo el mundo sale a veranear y nosotros también.

—¢Dijiste veranear?. Pero, ;se puede veranear en medio de esta guerra que
estamos viviendo? . Hay elecciones generales en marzo... y tenemos que ganarlas.

—Y t4, jqué tienes que ver con las elecciones?. No he sabido que fueras
candidata.

—¢Sabes? , la ironia no te sienta... Hay que ayudar a los candidatos. Y luego
continué conciliadora: —Javier, te lo ruego, no te pongas intransigente. Esto es
demasiado grave. No puedo verlo de un modo tan ligero. Creo muy seriamente que
nadie deberfa pensar en vacaciones en circunstancias como éstas.

—Sabes todo lo que he hecho y seguiré haciendo lo que pueda. Solo que no lo
haré en Santiago.

—Lo siento, pero yo pienso que esaqui donde estd mds brava la pelea y donde
puedo ser mas ftil.

—Mafiana me voy y parto temprano.
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Ella quiso bromear: —La patria me necesita -dijo risuefia, tratando de usar un
tono ligero. Pero estaba muy tensa y oculto sus manos a la espalda para que él no
viera un ligero temblor que no lograba dominar.

No querfa que se disgustara; pero ;por qué, demonios habia que veranear? .
iComo si fuera un rito sagrado! . Este pais podia estar ardiendo por los cuatro
costados y, a su tiempo, todo el mundo se iba de vacaciones. No podia entenderlo.
No en este momento.

Ni siquiera era importante el dinero para cumplir ese ritual. Se podia salir lo
mismo en lujosos automoviles que en trenes atestados de gente y de bultos, en
destartalados buses o en comodos pullman..., la cuestion era salir de la ciudad de
cualquier modo y no importaba a que sitio... como si fueran arrancando de una
peste.

Una multitud heterogénea ocupaba el local del Poder Femenino. Se daban instruc-
ciones y se tomaban acuerdos. Si alguien preguntaba, la contestacion era bien
informada.

Estaban proximas ya las elecciones parlamentarias y todo Chile se habia
movilizado. Nadie ignoraba la importancia de esta gesta civica en la que se jugaba el
destino de la Nacion.

Cuando Eugenia lleg6 al recinto, no pudo entrar. Oy6 la voz de Isabel, a
través de un muro de personas que de pie, se agrupaban al final de la sala.

—Los marxistas tienen una fraseologia propia -estaba diciendo. Ellos mismos
califican a sus seguidores de ingenuos...y el mundo estd lleno de “tontos utiles”,
concientizados, para que repitan las consignas ensefiadas o simplemente escuchadas.

No nos dejemos llevar por esa siniestra conspiraciéon de las palabras, repi-
tiendo frases hechas que distorsionan las ideas y nos inducen a error. Nos hemos
acostumbrado a usar consignas creadas por el maligno ingenio comunista y
manejadas habilmente, hasta el punto de ser repetidas también por otras corrientes
de opinion, que en busca de resultados electorales, las hacen suyas.

A veces las disfrazan tan habilmente, que las pueden echar a volar como
novedades. Siempre tienen el atractivo de parecer generosas, de buscar alivio a la
miseria 0 de perseguir metas ideales, pero imposibles. Por ejemplo, cuando dicen,
como si fuera una promesa: “Universidad para todos”. Si lo pensamos unos cortos
segundos, veremos claramente que es una utopfa irrealizable, sin necesidad de entrar
en profundos analisis; pero logran crear ansiedades, insatisfacciones dafiinas y
desviar a las jovenes generaciones de otras metas posiblemente exitosas. Crean el
descontento y utilizan en su provecho a los que se sienten frustrados. Hay algunos
de estos slogans que baten todos los récords de la estulticia y que se repiten sin
pensar, a veces sOlo por decir algo que parece de actualidad: “Todo tiene que
cambiar”, por ejemplo. —;Por qué?. ;Para bien?. ;Para mal?. Y atn ddndole
alguna intencion: ;para mejorar o para empeorar? . Si es para nivelar hacia abajo,
no tiene ningin sentido.
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El mundo progresa. Y eso se llama: evolucion.

El mundo evoluciona inevitablemente empujado por la ciencia y la técnica, a
medida que el conocimiento vaya entregando mejores posibilidades al hombre.
Pero también hay principios inamovibles, hay leyes morales no escritas, que
manejan la conducta de los seres humanos, inherentes a su propia naturaleza,
dificiles de modificar. Y si ahi se produce algin cambio, es rigurosamente revisado,
hasta por el instinto.

Pero el sistema comunista trastroca todos los valores. Sabemos, por ejemplo,
que en el mundo soviético la “delacion” es un deber para con el Estado, hasta entre
padres e hijos. En Mosct existe una estatua del nifio que, delatando a sus padres,
consigui6 que los condenaran a muerte -terminé casi en un murmullo.

Hizo una pausa cargada de emocion que mantuvo en suspenso al auditorio y
cambi6 bruscamente de tema.

Cuando retom6 el hilo de su exposicion, Eugenia que la escuchaba muy
atenta, casi esperaba escuchar lo que comenzo6 a decir.

Siempre le preocupaba la responsabilidad que correspondia a las mujeres en la
formacion intelectual y espiritual de los hijos. Serfa “‘su” éxito o “su” fracaso el
comportamiento de las jovenes generaciones que se iniciaban en la vida ptblica.

Querfa, desesperadamente, que se desempefiaran con talento y con eficiencia,
que ganaran todo el prestigio que su maximo esfuerzo pudiera entregar.

Era como una obsesion: que las mujeres adquirieran conocimientos, que se
formaran conceptos claros, que argumentaran con seriedad.

Pensaba que el problema de los jovenes con respecto a su familia, no era otra
cosa que la ignorancia o la indolencia de los padres ante las inquietudes juveniles. La
familia: el padre y la madre, no tenfan las respuestas apropiadas, ni intentaban
tenerlas. No sabian que ése era su primer deber... o sus hijos caerfan en la orbita de
poder del primer profesor marxista y pedante con que se toparan. Ellos no lograban
contrarrestar esa influencia, porque no conocian otras soluciones que ofrecerles. No
sabian decirles que existian otras formulas, otros recursos para conseguir sus
propositos mas generosos y satisfacer sus ansias de justicia.

Esa educacion familiar tenia que comenzar casi desde la cuna, o mas tarde el
empefio caeria en el vacio.

Ahora estaba diciendo: —‘Las mujeres desempefian un papel cada dia mds
importante en la vida civica. En estos momentos, en que nuestros hijos pelean en las
calles defendiendo ideales comunes, en que han llegado a sentir que la sobrevivencia
de los derechos fundamentales, tan duramente conquistados por el hombre, tiene
mds precio que la vida misma, en que estin en constante peligro de muerte;
debemos comprender el enorme valor de esa comunion espiritual entre ellos y
nosotros, que solo podemos alcanzar en la sublimidad del respeto que lleguen a
sentir por nuestro modo de pensar y de actuar.

“También estan los hijos que no supimos mantener junto a nosotros... y lo
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decimos con lagrimas de dolor. Los que han sido arrancados del niicleo familiar, los
que han sido engafiados y arrastrados hacia doctrinas de odio, a través de los
recursos mas siniestros.

“De una vez por todas, sepamos que nosotras, las madres, tenemos que
superar los afanes en que solo creimos deber proporcionarles un medio agradable,
alimentos nutritivos, vestimenta tibia y educacion util. Tenemos que darles mucho
mds”. Su voz se hizo casi dura. “Tenemos que crearles una conciencia, abrirles las
ventanas del saber piablico para que penetre la luz... Entre las tinieblas, siempre
acecha el peligro: jCualquiera puede asaltar sus mentes virgenes! .

Call6 por un momento y estallo un aplauso cerrado.

“Pero para lograrlo, tenemos que enriquecer nuestros conocimientos y saber
proyectarlos. Tenemos que aprender las respuestas. Nosotras... tenemos que
conocer los argumentos vilidos, saber qué consejos dar, qué ideas inculcar, qué
conducta recomendar, qué influencias rechazar. Tenemos una tarea enorme, que
requiere preparacion profunda, tiempo largo, seguridad en nuestros propios con-
ceptos, una inquietud constante... y estudiar, estudiar... jTenemos que comenzar
por nosotras mismas!

“No hay otro medio de alcanzar la confianza ni de lograr el respeto de los
hijos, que el dominio en profundidad de nuestras ideas: su defensa, su acometividad
y su conveniencia.

“También hay que conocer al enemigo: sus potencias y sus debilidades.
Penetrar en sus sofismas, sus demagogias... y aprender a desenmascararlas.

“Pero, por sobre todo, hay que hablar con ellos de estos sentires patrios,
desde siempre, desde mucho antes que creamos que entienden todo el sentido de lo
que les estamos diciendo.

“Serd también el mejor modo, tal vez el Gnico, que ellos nos sientan amigos
suyos .

Bajo la voz hasta alcanzar un tono casi confidencial y tomé otro rumbo. Se
hizo un silencio profundo en la sala.

—“Estamos al borde de las elecciones parlamentarias... jPuede que sean las
ultimas! . Hubo un suspenso que fue como un suspiro contenido. —Siento como si
estuvieramos al borde del abismo... no hay ninguna garantia para nuestra causa...

“El presidente de la Repiblica no respeta la dignidad de su alta investidura;
sigue en campafia, porque no puede gobernar con los medios pseudo-legales que estd
tratando de usar.

“Tal vez los jerarcas de Mosct no entiendan a este gente de Chile... o resul-
tarfan de una candidez increible: no se puede pretender implantar el comunismo,
tan anti-natural, sin la brutalidad del atropello a todos los derechos adquiridos tan
trabajosamente por la humanidad a través de siglos de civilizacion. Ni siquiera con
estos atropellos amparados en los “resquicios legales”, farsa hipocrita del gobierno...
iLa violencia vendrd! . No pueden hacerlo de otro modo.

*“Chile no va a tolerar la aplicacion de dogmas ajenos, destructores del hombre
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como creatura pensante, sin dar su batalla... pero las batallas pueden perderse. jQué
Dios nos ayude!

“Sélo tenemos las armas que nos entrega la ley... y la ley estd siendo
demolida...

“ iEs nuestra Gltima batalla! . Necesitamos la UNIDAD de la Oposicion para
conseguir los dos tercios del Parlamento y poder destituir al presidente..., un
presidente que ha declarado ser solo “‘el gobernante de algunos chilenos” y que ha
demostrado la mds absoluta indiferencia por el bienestar de la ciudadania”.

Aplausos entusiastas interrumpieron sus palabras.

—“Muchos creen que el hecho de que haya militares en algunos ministerios, es
garantia de pureza electoral. Yo no lo creo.

“La intervencion se hara solapadamente, a sus espaldas... y no podrdn evitarla.
Con todos los mandos medios interfiriendo no existe ninguna posibilidad de
control.

“Sabemos que se han efectuado inscripciones electorales multiples, pero no
tenemos la posibilidad de probarlo, por ahora.

“Eso no significa que cejaremos un punto. jDaremos la pelea en todos los
rincones de Chile”.

Un clamor de aprobacion se elevo en la espaciosa sala.

El animo de la gente habia sobrepasado los prondsticos.

Isabel continu6: —“Es una tarea urgente para nosotras descubrir esos posibles
fraudes”.

Varias personas pidieron la palabra.

Muchas voces se confundian, tratando de dar informacion.

La campanilla sono incesante.

Eugenia tenia un compromiso urgente. Vio la hora. Estaba muy retrasada.
Cuando salio atin se oia el estridente tintineo del bronce, sin lograr el silencio que
pedia.

En el Departamento de Organizacion Electoral se comenzo6 a reunir un grupo de
profesionales, con la idea de presentarse unidos para dar la batalla de un modo mds
eficaz. Asf nacid el Frente Nacional de Profesionales.

Se ordend un cardex de los integrantes y se organizaron reuniones semanales
durante todo el tiempo que duraria atin la resistencia.

Desde un mes antes de la eleccion se trabajo a doble jornada en la Sede del
Poder Femenino.

El trabajo de las cartolas era muy pesado, pero ellas iban a permitir detectar
cualquier intento de engafio.

A base de las tarjetas de adhesion que fueron el fundamento de todos los
trabajos, se marcé en cada cartola el nimero que correspondia a los electores del
CODE y a los anulados, y se entregaron a los apoderados con instrucciones muy

precisas.
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Setecientos cincuenta apoderados entregé la sede de Santiago solamente, para
el dfa de la eleccion. ?

Hubo permanente contacto con los Partidos politicos para trabajar todos
unidos la eleccion.

También fueron invitados los dirigentes gremiales. Hugo Ledn y Jorge
Martinez asistieron a la reunion ordinaria del Consejo Coordinador del 31 de enero.
Dieron a conocer las actividades de sus organizaciones para detener la riada marxista
y se compaginaron importantes acciones en conjunto.

Durante todo el mes de febrero hubo cuatro cursos diarios para vocales y
apoderados, en colaboracion con abogados y dirigentes politicos.

Se estructur6 el departamento de transporte para el dia de la eleccion con
200 automoviles, manejados por sus duefias alistadas como voluntarias, para llevar a
los electores impedidos, en el ancho radio de Santiago y lugares proximos.

Desde dos dias antes la actividad fue continuada.

Funciono una planta telefonica, cedida por una industria, conectada direc-
tamente entre la Sede Central del Poder Femenino y las distintas subsedes, con
operadoras gratuitas, para facilitar los contactos en toda la provincia.

Se habian usado todos los recursos posibles. Hasta se llegd a chequear la guia
telefonica entera, de donde salieron abundantes contactos y valiosa informacion
facilmente comprobable.

En distintas partes de la ciudad, grupos de abogados, hombres y mujeres, de
renombre profesional y publico, estuvieron todo el dia dispuestos a atender de
inmediato los reclamos que se fueron presentando.

Todo Chile habia vivido los Gltimos meses en razon de esas elecciones, de ese
hilo fragil que atn parecia mantener las amarras del sistema institucional, del que la
Nacion se habia enorgullecido durante mds de 160 afios de vida soberana.

Era, tal vez, la esperanza tltima que los chilenos necesitaban mantener vigente
para no desfallecer.

Pero esa ilusion no pasaba de set una mentira mds detras de la fachada que
aun se mantenia enhiesta.

El sistema del que tanto y tan justamente nos habiamos enorgullecido, estaba
podrido por dentro.

Esas falsas inscripciones que se habfan denunciado, pero que no lograron
comprobarse, afloraron el 4 de marzo.

Camiones cargados con gente bien pagada, iban votando de pueblo en pueblo,
por todos los caminos de Chile... dos, tres, cuatro veces, inscritos con distintas
cédulas de identidad, entregadas por funcionarios delincuentes.

iPero no pudieron convencer a las mujeres!

Desde las ubicadas en las poblaciones marginales, hasta las que habitaban en
los barrios mejores, votaron contra el marxismo.

Pese a las amenazas, a la propaganda y hasta a las represalias, ellas dieron una
enorme mayoria a la Oposicion.

El Gobierno ya sabia que seria asi.
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Por eso atacaron despiadadamente los lugares de votacion femenina. En todas
partes se obstaculizo el libre ejercicio de la expresion popular de las mujeres.

Formaron filas falsas, con gente extrafia que se prestaba a ocupar los lugares
con el fin de desanimarlas. Ellas siempre estan presionadas por quehaceres perma-
nentes. Algunas, urgidas por maridos que reclamaban su atencion como si fueran la
Unica razon de vivir de quienes le rodean, o ante la obligacion de dar almuerzo a
hijos pequefios 0 agotadas por un avanzado estado de gravidez...

iEs duro ser mujer!

Sin embargo, muchas resistieron las presiones y lograron cumplir con su deber
civico.

Hubo actos de salvajismo como el del Primer Distrito de Santiago, Primera
Comuna, donde ademds de haber colocado las mesas para sufragar en el subterraneo
del edificio de la Unctad, desaseado y mal oliente, encendieron la calefaccion,
provocando casos de desmayos y otros accidentes graves.

A pesar de todo eso y mucho mds, hubo lugares en que las mujeres marcaron
mds del 80°/o contra el marxismo.

En el momento de los escrutinios, demoraron los datos, provocando discu-
siones absurdas, simulando disturbios...

Usaron cualquier cantidad de recursos prohibidos por la ética mds elemental,;
pero no lograron destruir la evidencia del repudio femenino al comunismo en
marcha.

Las mujeres que habian actuado como apoderadas fueron heroicas. Desde las
comunas més alejadas o mds “bravas”, llegaron con sus computos a avanzadas horas

de la noche.
Cansadas hasta sentirse enfermas, con hambre y con sed, roncas de tanto

discutir, defendiendo voto a voto el triunfo de la Oposicion.

Hubo un extrafio retraso en dar los resultados finales, cosa inusitada en Chile.
Los votos quedaron en poder de funcionarios del Gobierno por horas y horas, sin
control alguno.

Finalmente, después de esa inescrupulosa manipulacion, se anuncié un resul-
tado extrafio, incongruente con el clima anti-gobierno que reinaba a todo lo largo
de la Repiiblica: —439/o para el Gobierno y 57°/o para la Oposicion.

Eso. era prdcticamente una derrota para los opositores, pero un resultado
cargado de sospechas.

—Estoy segura de que somos victimas de un enorme fraude electoral -afirmé
Marisa, enfdtica.

El consejo Coordinador del Poder Femenino reunido en pleno, analizé la
eleccion, punto por punto, de Arica a Magallanes.

Algo andaba mal.

Las representantes de la Democracia Cristiana aseguraban que no habia tal
fraude y que todo estaba claro. Hasta asisti6 Eric Campania, jefe del Departamento
electoral del CODE, a una sesion del Consejo, para explicarlo, sin que lograra
convencer a la mayorfa de las delegadas.
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Llevaron archivos conteniendo un ordenado recuento, mesa por mesa en cada
comuna.

Frente a tan menguado triunfo, culpaban a Sergio Onofre Jarpa del desinimo
reinante: “él no debi6 haber creado la ilusion de que podrian conseguirse los dos
tercios del electorado para el CODE”,

—Yo nunca crei en los dos tercios, pero si en una mayor diferencia -aseguré
Bérbara- solo por el clima de indignacion que hay contra el Gobierno.

Diana llevo la documentaciéon de la comuna de La Reina. Era un archivo
impresionante, destinado a mostrar la eficiencia de una buena organizacion.

Bdrbara lo tomo con cierto respeto. — jCaramba! -dijo- nosotros los
nacionales no somos tan ordenados. Y comenzé a examinarlo con detencién.
— jQué extrafio! ... Estas mesas... Creo que deberian estudiarlo los expertos.

Paula se interes6. —Lo entregaré a los del departamento electoral -dijo-
llevandose las Gltimas péginas.

Marisa insistio en que el Poder Femenino deberia hacer una declaracion
publica de inmediato, denunciando el fraude,

Hubo una airada discusion: —No podemos hacer denuncias imposibles de
probar. No pareceria serio, alegaron varias delegadas.

—Alin no podemos probarlo, pero lo haremos. Estd demasiado claro. Tenemos
muchas evidencias: sabemos que hay inscripciones multiples, se ha visto el acarreo
por pueblos sucesivos... jpor Dios! si estd a la vista... y por Gltimo si no se logra
probar, en el estricto sentido de la palabra, contémosle a la ciudadania lo que
sabemos. Es més que suficiente.

Isabel agregé: —Hay que hacerlo de algin modo. Por lo menos la gente
empezard a comprender que no es posible esperar nada vilido de este Gobierno.
Entenderdn que cuanto hagan con apariencia de legalidad, no pasa de ser una
mascarada cruel, para ir adentraindonos enganados, anestesiados, por la selva oscura
del comunismo.

— jCuidado con que nos detengan exageradas formalidades, que ellos no
respetan! -sentenci6 Alicia- las reglas del juego han sido cambiadas. Mejor dicho,
ino hay reglas vigentes!

Todavfa hubo algunas objeciones, pero finalmente se redacté una declaracion
para la prensa que public6 “El Mercurio”, “La Tribuna” y repiti6 muchas veces la
Radio Agricultura: era un llamado a la mujer chilena para que estuviera atenta a
defender sus derechos piiblicos.

El 27 de marzo, Allende se sinti6 lo suficientemente fuerte como para cambiar el
Gabinete.

Lo mas duro de los reclamos habia decardo. La furia de la Oposicién ante la
impotencia por hacer valer sus protestas, se apagaba en razén de la misma
frustracion recibida.

iPero el rencor estaba consumando su camino de ira!
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Habria un gabinete civil. Ya no necesitaba con tan desesperada urgencia la
proteccion militar y querfa seguir usando el recurso de los “decretos de insistencia”,
a lo cual no se prestaban los ministros uniformados.
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La Radio Agricultura sacé al aire un programa del Poder Femenino, de media hora
‘cada manana.

Era la herramienta que se estaba necesntando para que el mensaje de las
mujeres llegara hasta y desde todos los rincones de Chile.

Se estudié una formula util y atractiva. En el primer tiempo una visitadora
social responderfa consultas sobre problemas de interés social. Juanita se hizo cargo
de ese espacio. Habrfa un poco de musica y luego vendria la propaganda
anti-marxista, presentada en forma de anécdotas verdaderas, historias y algunos
skeschts amenos y dgiles. Se llam6: MUJER - 73.

El Poder Femenino insistfa en no dejar que la fragil memoria de la ciudadanfa
olvidara la injuria contra el pueblo de Chile, que significaba el FRAUDE electoral.

Nina redact6 algunas frases que Radio Agricultura repetia cada media hora.
Habia que golpear sobre los sentidos de la gente, para que la Oposicién tomara
conciencia de que no tenfa garantfas constitucionales para sobrevivir como
democracia. Era especialmente importante hacérselo comprender a la Democracia
Cristiana, ‘que era tan remisa a tomar actitudes definidas.

Un locutor lefa esas llamadas de alerta desde hacia mas de 48 horas. El tema
se volvio a debatir en el Consejo y acordaron insistir en el mismo asunto.

—Pero hay algo que es indispensable corregir -advirti6 Bdrbara. Me parece
absurdo que un hombre esté diciendo ahi: “ALERTA MUJER CHILENA...”, es
obvio que debe de leerlo una mujer.

—iY ya llevamos dos dias con esa falla! -lament6 Paula. Estamos tan acosa-
dos de trabajo... no lo habia podido oir.’

Maria del Pilar se ofreci6 para ir a grabarlo.

La proclama decfa: ““Alerta mujer chilena: Chile ya no es un pais en libertad.
El comunismo internacional, usando nuestro propio sistema democratico, ha
falseado el resultado de las elecciones.

El Poder Femenino, llamando a sus bases, a lo ancho y largo del territorio:
jListas para cualquier emergencia en las proximas horas!
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Era un momento de decisiones rdpidas. Necesitamos un asesor técnico en
medios de comunicacién y para tal efecto la radio designé a Horacio Toledano, que
se convirtio en decidido colaborador. Se cambio el nombre del programa: de “Mujer
73” paso a llamarse agresivamente “PODER FEMENINO”.

Pero la frase, la misma frase, después de haber sido repetida durante dos dias,
dicha por una voz de mujer, produjo tal panico en el gobierno, que amenazaron con
clausurar la Radio.

La orden venia desde arriba. Habian ordenado suspender el programa y cerrar
la emisora a la primera reincidencia.

En el canal 7 de televisién estatal, un comunista comenté la llamada, recla-
mando penas para las mujeres, por intento de sedicion. Entonces los que no lo
habian oido, indagaron y se interesaron, contribuyendo involuntariamente a
promover la idea.

En el Poder Femenino los comentarios fueron animados. Paula dijo que a ella
le sonaba como elogio: —Si ellos piensan que lo grave es que se oiga en una voz de
mujer...

Maria del Pilar dijo alegre: —Es divertido, pero nos temen. Vengo llegando del
campo y of cuando Allende hablé en Linares de politica agraria en los asenta-
mientos. En medio de su discurso, sin venir a cuento, hablé del Poder Femenino
frente a un grupo ajeno al problema. Se ve que le estdbamos penando: dijo que
éramos un ‘“ poder fantasma...”

Isabel coment6: —Es que no s6lo somos una permanente demostracion
publica de descontento, que es nuestra cara visible en las marchas, concentraciones
0 grupos de protesta; sino una organizacion fuerte que actia coordinadamente y
que tiene una enorme esfera de influencia.

—Si no lo vieran asi, sencillamente nos ignorarian -dijo Claudia dubitativa.

Pidi la palabra la nueva delegada de los profesionales: —Y o quiero manifestar
mi admiracion a las componentes del Poder Femenino, no sélo de este Consejo
Coordinador que merece todos mis elogios, sino de todas las mujeres que a lo largo
de Chile se estén jugando la vida... y que han pospuesto hasta su organizacién
familiar, tan importante para ellas, frente al urgente interés de la Patria. Las he visto
trabajando sin descanso en este quehacer grande de la salvacién nacional, a costa de
las tareas gratas junto a los suyos. Y hay algo que se ve como un milagro: ;han
logrado convencer a sus maridos y a sus hijos, de la enorme importancia de la labor
en que estdn empenadas! . Con eso han cambiado los probables reproches, por una
respetuosa colaboracion.

Y no puedo omitir otro aspecto: el valioso “espiritu de cuerpo” con que
actuan. Es tal vez la clave del éxito. Sé que aqui hay mujeres que estin lejos de
practicar ideas politicas que las acerquen...”

—Chile estd primero -interrumpi6 Diana.

Hubo un murmullo de aprobacién.
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A principios de abril comenzaron a requisar el trigo en la zona sur... lo que aumentd
el desaliento en los agricultores.

Desde todas las provincias llegaban malas noticias y aumentaba la incerti-
dumbre junto con el desquiciamiento econdmico.

Desde Chillan denunciaban la usurpacion de terrenos efectuada por
funcionarios publicos, hecha en su propio beneficio: era el colmo de la des-
verglienza.

La prensa parecia un agorero de penurias e impudicia: desde Antofagasta
decian que los tarros de leche venfan rellenos de aserrin.

Desde Talca anunciaban el cierre de una enorme fabrica de alimentos para
aves y cerdos por falta de materias primas. Morirfan miles de animales, indispensa-
bles para el ya tan escaso abastecimiento de la poblacién.

Pero el Gobierno no parecfa conmoverse por esas cosas.

Desde Vina del Mar, anunciaban el cierre de mas de mil negocios, que no
habfan renovado sus patentes por falta de mercaderfas.

Y asi segufa la noticia interminable de los desastres, de los abusos, de las
carencias, galopando a todo lo largo de la Republica.

Entre tanto se anunciaba la llegada de innumerables barcos extranjeros con
mercaderias que antes se habfan producido en el pais. Pero jese comercio tenfa la
virtud de hinchar los bolsillos de los funcionarios del régimen!

Con ese sistema estdbamos hipotecando nuestro cobre, productor de las
Unicas divisas disponibles para tales compras, enajenando nuestra tecnologfa,
despedazando el campo y la industria... en un delirio insano, sin responsabilidad ni
conciencia... ;0 en un criminal intento reflexivo de provocar el dafio adrede?

;Cudnto tiempo mas durarfa...? . ;En qué momento serfa la hambruna total?

El Partido Nacional dio a conocer un acabado estudio sobre la situacion real
del pais que titulé: “Aterrador futuro economico de Chile”.

Elaborado por un buen equipo de técnicos, llegaba a muy graves
conclusiones: ;

INFLACION: 300°/0 al afio y creciendo incalculablemente por
momentos.
RACIONAMIENTO: de todos los alimentos de consumo diario.
EMISION: a tal punto, que se dejard de usar el dinero, recurriendo
© al trueque.

COMERCIO EXTERIOR: a) imposible pagar créditos.
b) embargo del cobre por cuenta
de los acreedores.
¢c) paralizaci6on de la
exportacion.
d) no habra recursos para nuevas
importaciones.



114

PRODUCCION: cierre de fdbricas y del comercio, por reduccién a cero
de la produccion.

Y el informe continuaba analizando el futuro inmediato que iban a enfrentar los

chilenos.

Bdrbara lo llevo al Consejo y se acordé aprovechar el material, tan valioso,
para usarlo en las proximas proclamas e ir formando conciencia en la ciudadania del
peligro que estdbamos afrontando. jChile no tenia mafiana!

En el Departamento electoral comenzo a funcionar también una comision de
expertos, hdbiles en el manejo de las cifras eleccionarias. Estaba compuesta por
ingenieros, abogados y otros peritos: Enrique Ortuzar, Ernesto Pinto, Santiago
Morin...

El fraude electoral segufa penando en la conciencia de la gente. -

La comision necesitaba antecedentes precisos y una informaciéon mds com-
pleta. Entonces un grupo de mujeres se ofrecieron para ir a conseguif esos datos en
el Registro Electoral. :

Fue una pesada tarea efectuada en los frios subterraneos del vetusto edificio.
No solo tuvieron que sufrir las inclemencias del ambiente, sino que pusieron en
peligro su seguridad personal trabajando en un medio hostil. El que en un momento
dado pudieran aparecer como espias, hubiera sido realmente peligroso.

Para explicar su presencia en el recinto dieron como excusa un estudio sobre
la ley electoral chilena. En medio del trdfago de extranjeros indeseables que prolife-
raban en Chile, cualquier actividad parecia natural. Esa fue su pantalla, mis la
ayuda leal de algunas funcionarias que tenfan las mismas ideas.

jFraude!

Jaime del Valle, decano de la Universidad Catélica, denunci6 piblicamente el
fraude, en un mensaje por television, que todo el pafs recibié consternado.

— iChile ha sido victima de una infamia! -dijo del Valle.

El impacto de esa noticia fue dramatico.

Muchos chilenos se negaban a creerlo. La democracia era como un dogma.

Algo muri6 en el corazén de la gente.

¢En manos de qué fuerza demonfaca estdbamos atrapados?

Después de la primera impresion aplastante, se puso en marcha la rebeldia
propia de la raza.

iLa democracia estaba podrida!

Ya no servia para regir los destinos del pafs.

El marxismo estuvo haciendo su trabajo de zapa, por decenios... ahora todo
estaba consumado.

Ya lo sabiamos. Estdbamos gobernados por dirigentes con patente de corsos,
que no trepidaban en jugar con la fe que habifamos depositado en nuestras perma-
nentes estructuras.

Fue una burla torpe.

Hubiera sido menos cruel no llevar a cabo esa mascarada de la eleccién.



115

En la sala casi vacra las voces resonaban demasiado. En un rincén, como guarecién-
dose del frio de la tarde, se habfan agrupado con desaliento algunas delegadas.

—A veces me parece que no podré seguir resistiéndolo -dijo Isabel en tono
apagado. A donde mire sblo hay angustia y tension... y en ocasiones el odio aparece
a flor de piel. Llego a sentir miedo de ese odio. Este tltimo tiempo parecen haberse
magnificado todas las pasiones.

—No creo que el cambio haya sido tan profundo -argumenté Angélica. Desde
antes estaba ahi. Lo que pasa es que la naturaleza humana se defiende con el olvido.

Sonia no estaba de acuerdo: —Yo si creo que las pasiones se exacerban por
momentos en este pobre pafs: Siento que bajamos en una carrera desenfrenada
hacia el abismo.

—Asi es -Paula parecia reflexionar. Pero creo que de algiin modo vamos a
salvarnos.

— iQué Dios te bendiga... aunque sea por decirlo! -Bdrbara se habia levantado
inquieta. Yo no diviso la salida. Mi Gnica esperanza es que el Ejército logre verlo a
tiempo...

— iTiempo! . Has dado en el clavo. Cualquier dia amaneceremos... y serd
tarde -Isabel hablaba con tristeza. Siento que “el tiempo” para Chile se estd termi-
nando...

—Hay que despertar las conciencias dormidas. Nuestras posibilidades civicas
se agotan por momentos -insistio Bdrbara.

—Estoy de acuerdo -Marisa no habia dicho nada y ahora hablaba con
vehemencia. Chile tendrd que recurrir a otra fuerza, porque serd necesario limpiar
todo el sistema. Lo han corrompido todo hasta los cimientos.

—Es muy tarde -dijo Emilia- vimonos. Mafana sera otro dia... de algiin modo
puede renacer la esperanza.

Se despidieron con un gesto de la mano en la media luz de la calle, dispersdn-
dose en distintas direcciones. No hubo el parloteo animado de otras veces.

En el aire qued6 una vaga sensacion de abatimiento.

El Gobierno no reaccionaba ante las criticas, las protestas, ni siquiera ante el ataque
audaz. Segufa impertérrito su camino de destruccion.

En el correr de los dias de ese afio de 1973 la “resistencia” se habia hecho
galopante.

El dia 7 de mayo, la Corte Suprema de Justicia declar6 que “habia hecho
crisis el Estado de Derecho”. Su planteamiento estaba contenido en una carta
dirigida al Presidente de la Republica. Se habfan desconocido los dictdmenes de la
Justicia por un Gobemnador y por un Intendente, ambos representantes directos del
Ejecutivo.

El Poder Femenino sinti6 el impacto, como uno de esos hitos que van
marcando el camino, y actud.

Hizo publicar en “El Mercurio” y en todos los medios de comunicacion a su
alcance, un aviso que comenzaba: ““j i Alerta ciudadanos ! ! ! ” y hacfa especial
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referencia a que el Poder Judicial reclamaba la intervencién de la Justicia Militar,
porque se habfa violado el artfculo 253 del Cédigo Penal y el 328 del Cédigo de
Justicia Militar.

Firmaba: PODER FEMENINO.

El pafs entero se hallaba conmovido, porque era la primera ruptura abierta
entre dos de los tres Poderes del Estado. Se habfa roto definitivamente el equilibrio
en que descansaba nuestra antigua y sélida democracia.

El camino de bajada se iba precipitando.

La violencia arreciaba.

El 7 de mayo todos los diarios de la Oposicion publicaron una declaracion de
las mujeres que comenzaba: ““;Hasta cuando soportamos? .



Los comentarios con que las directivas de los mismos diarios acompaiiaron la infor-
macion eran tan elogiosos, que alentaban el dnimo de ese grupo de mujeres que
cada dia se estaban jugando la vida. Ni siquiera podfan olvidarlo, porque los teléfo-
nos trasmitian la amenaza an6nima que siempre seguia a cada demostracién publica
de protesta.

Como por arte de magia, habian aparecido pequefias cacerolas doradas como
prendedores, que las mujeres lucian con orgullo en sus solapas o vestidos.

Chile era como un pais en guerra de uno a otro confin.

Los diarios llenaban sus paginas de enormes fotografias con batallas callejeras
y grandes titulares destacaban los dramdticos acontecimientos con que los chilenos
defendian sus libertades, cada dfa mds amenazadas. En esas paginas estd el mejor
testimonio que podra recoger la historia.

Las radioemisoras lanzaban al aire cada manana, los mds violentos programas
politicos denunciando los atropellos del Gobierno a la ciudadania, mientras todos
los elementos de comunicacion oficialista insultaban groseramente a las personas y
las instituciones a falta de razones con que combatir.

La declaracion de la Corte Suprema de Justicia habia provocado un vuelco
dramatico en la situacion general.

Pero la clara conciencia de ese hecho y su enorme significado habia que
hacerlo llegar a lo hondo de cada chileno.

Habifa que intensificar en la mayor medida posible, todos los esfuerzos porque
la ciudadania entendiera los resortes que se habian puesto en juego para destruirnos
y lo que era necesario defender para salvarnos.

Nada se interponia en esta lucha. Nada efectivo. Por el contrario, se dejaba
hacer y hasta se fomentaba, porque el Comunismo Internacional insistia en conti-
nuar ese experimento nuevo, de conseguir el “Poder Total” para instaurar su dicta-
dura sin protestas, a través de la institucionalidad nacional y luego destruirlas desca-
radamente, cuando ya no las necesitaran mas. Si lo lograban en Chile, seria un
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modelo acabado para ensayarlo en otros paises de la tierra. Francia e Italia estaban
en la mira de sus objetivos mds inmediatos. Eso no era un secreto para nadie, pero
habfa que repetirlo una y otra vez, hasta que se abriera camino en la conciencia
publica. i

_ Antes de la eleccién, cuando todo el mundo estaba imbuido en el problema
electoral, el Gobierno habia presentado un “Proyecto Educacional” que pretendia
sepultar la primera de todas las libertades: la libertad de pensar.

El 22 de febrero, en un golpe de audacia, anuncié una nueva modalidad para
la educacion. Era el mds desfachatado intento de concientizacién masiva para anular
la mente de los nifios de Chile.

Con la E.N.U. se iniciaba la dramdtica creacién soviética del “hombre nuevo”.
El hombre que no debia pensar por si solo, sélo podia obedecer: un autémata
miserable al servicio del Estado-dios. »

El Poder Femenino fue el primero que dio la voz de alarma. Organizé un foro
para oir a todas las mujeres que tenfan conocimiento sobre la materia. A esta
iniciativa siguieron otras reuniones en que se escuch6 con mucho interés a notables
educadores, hombres y mujeres, que mostraron todas las lacras del proyecto del
Gobierno y levantaron una ola de protestas a todo nivel.

En esta lucha intervinieron todos los organismos educacionales privados y se
sumaron también los profesores y centros de padres del sector piiblico.

La rebelion fue de tal magnitud que el gobierno tuvo que detenerse.

La ciudadania entera participé en esta lucha por defender a la juventud y el
derecho de los padres en la formacién de sus hijos, que pretendia acaparar el
Estado. :

Finalmente el plan tuvo que batirse en retirada. Pero sigui6 amenazante,
agazapado -en la sombra, intentando su consecucién a través de proyectos paralelos
simulados.

Obligaban a los colegios piiblicos y privados a presionar las mentes juveniles
con peliculas truculentas, en que mostraban la miseria en la forma m4s mal inten-
cionada, destinadas a perturbar las mentes juveniles, con irritantes distorsiones de
causas y efectos.

Los textos de estudio cambiaron la historia patria, destruyendo la memoria de
los héroes, suplantados por luchadores marxistas frustrados.

Todo esto y mas sucedfa ante la desesperada impotencia de los padres y
profesores.

El Poder Femenino hizo acabados estudios para ayudar a tener informada a
las familias. Envio comisiones o circulares a distintas partes del pais. Recibia las
quejas de los padres, las informaciones de sus expertas y repartian instrucciones.

Sin embargo, los mas audaces y sufridos soldados en esta contienda fueron los
_propios estudiantes.

Muchachos con aspecto de nifios se mostraron como increibles conductores
de juventudes.
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Eran apenas alumnos secundarios que el destino habia convertido prematura-
mente en combatientes de la causa maxima de la libertad.

Nunca la ciudad tuvo un aspecto mas trgico que durante esta batalla de los
jovenes-ninos, luchando desesperados por evitar la esclavitud intelectual. Ellos
comprendieron que las peores cadenas son las que amarran el espiritu.

Todos los medios de comunicacién, exacerbados por la violencia desatada,
contribuian a su vez a mantener la exaltacion de la gente. Se buscaba con desespera-
cion la noticia: las luchas de estudiantes, de las mujeres o los ataques de las brigadas
marxistas y el lumpen asolando campos y ciudades a todo lo largo del territorio.

Los obreros del Mineral El Teniente se habian declarado en huelga desde
hacia unos dos meses.

La ciudad de Rancagua se hallaba invadida por los mineros y la poblacién
entera tomaba parte activa en la lucha gremial.

Desde un comienzo las integrantes del Poder Femenino se acercaron a las
mujeres de los mineros, llevindoles alimentos y ayuda moral.

La larga lucha abatia muchas veces el danimo de los rudos hombres de la
mentana. Entonces sus muijeres tomaban la bandera. Siempre encontraban alguna
idea, alguna accion que los alentara. )

Decidieron tomarse la radioemisora local y la convirtieron en el centro de la
protesta. Las proclamas que salian al aire estremecian el ambiente de todo Chile.
Cada dia el tono era mas atrevido y las palabras mds audaces.

Las voces femeninas alentaban el coraje de los hombres, provocando un clima
de aguda resistencia.

Las representantes del Poder Femenino las acompafiaron cada dia, llevdndoles
también ayuda. Se habia establecido entre todas las mujeres un curioso lazo de
union que la emergencia llenaba de gestos solidarios y generosos.

También iban grupos desde Santiago. Era heroico hacer el viaje cada dia,
recorriendo 100 kilometros de distancia, en el peligro de los caminos minados por
las organizaciones comunistas. Pero nada lograba atajar a las mujeres: Paula,
Carmela, Isabel, Marfa del Pilar, Juanita, Veronica... y las madres, las esposas, las
hermanas, las hijas, las novias de los mineros. Todas estaban haciendo su parte.

La radioemisora era acosada continuamente por los UP que la atacaban una y
otra vez, pero los mineros defendfan las posiciones mantenidas por sus mujeres
rodeando la emisora.

Era una batalla sin cuartel.

Podria relatarse como una gesta mitologica, extrafia, donde el dragén co]osal
no lograba vencer a la paloma de blandas plumas.

La duena del Gnico diario local, “El Rancagiiino”, valerosa y derrochando
generosidad, convirtio su periodico en otro baluarte de los mineros. Los ataques del
enemigo habfan herido sus muros y terminado con todos los vidrios, pero la forta-
leza se mantenia enhiesta a pesar de los asaltos, esgrimiendo la noticia como arma
de combate y su valor personal como ejemplo civico.
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El hambre y toda otra clase de privaciones no lograron abatir el animo de los
huelguistas y la ciudad seguia en pie de guerra.

Las huestes de Gobierno atacaban en todos los frentes.

En el colegio cercano era la hora de salida de los nifios. Al mismo tiempo que
partian dos buses cargados con alumnos de entre tres y siete afios, pasaba por la
esquina un grupo de estudiantes de la Oposicion. Eso basto para que los socialistas
salieran de su sede, dispardndoles, parapetados tras los vehiculos repletos de nifios.

Los pequefios lloraban aterrados, corriendo por entre las balas homicidas,
mientras las jovenes profesoras suplicaban a los desalmados que se detuvieran.

Nadie oia sus suplicas.

Desesperadas subieron a los buses, con grave riesgo de sus vidas, obligando a
los espantados nifios a tenderse en el suelo. Los gritos de terror, los llantos angus-
tiados de los chicos no tenfan ningun significado para esos delincuentes.

Angélica y Silvia, arrastrandose por el pasillo, procuraban consolar a los mads
afligidos que se abrazaban al cuello de las profesoras, locos de miedo.

Blanca, Victoria y Maria arrastraron a los que corrian dispersos por las
veredas, para protegerlos tras los muros del edificio y luego alejarlos de las ventanas
por donde entraban las balas.

Pareci6 que habifa transcurrido una eternidad hasta que el silencio sigui6 al
estruendo del combate.

Ain estuvieron ahi tendidos en el suelo un largo rato, antes que comenzaran a
levantarse, uno a uno, mirdndose sin comprender, con el pavor retratado en sus
caritas, pdlidos por una emocion que no podrian olvidar jam4s.

A mediados de junio los mineros decidieron trasladarse a Santiago para hablar
directamente con Allende. Muchos de ellos, la mayorifa tal vez, habfan sido sus
electores. jNo podian seguir defraudindolos!

Para despedirlos, las mujeres se acomodaron a lo largo de la Alameda de
Rancagua, en doble fila, portando banderas patrias. En poco rato més iniciar{an la
marcha hacia la capital. Algunas lloraban de emocion, pero otras tenfan miedo,
miedo a que su hombre no volviera jamds. Podia caer luchando en el camino o en
ese campo de batalla en que se habia convertido Santiago.

De pronto se presentaron las fuerzas del Gobierno para impedir la partida.
Toda la provincia estaba declarada “Zona de Emergencia” y eso prohibia las
concentraciones.

Después de una breve insistencia, los mineros acordaron secretamente que se
vendrian en pequefios grupos de dos o tres personas, en cualquier movilizacion que
encontraran hasta el limite de la provincia. Ahi se reunirfan para continuar la
marcha.

La angustia de los pueblos tiene canales de comunicacién que la razén ignora.

Nadie supo como se corrié la voz, pero casi de inmediato fueron llegando
automoviles, dispuestos a sacarlos de la zona de restriccion.
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El camino no era fdcil. La corriente tormentosa del rio Maipo cortaba la
carretera, separando el territorio como una cuchillada.

El puente se convirti6 en una fortaleza inexpugnable.

El enfrentamiento comenz6 con un didlogo pacifico, que se fue haciendo
violento por momentos. Parlamentarios de la Oposicion trataron de dar razones y
luego de poner sus propios cuerpos como una barricada, ante la gente indefensa.
Pero el Intendente Julio Stuardo, arrasando con todas las disposiciones de las leyes
en vigencia, ordeno atropellar a quien se pusiera en su camino.

— jLos mineros sélo querian conversar con el Presidente de la Republica! .
Habian sido sus mds fervientes partidarios. jNo podfan comprender! . Allende les
habfa asegurado que ellos serian los que iban a gobernar. Ellos querfan creer sus
palabras... ;o era todo un fraude gigantesco y habiansido vilmente engafiados?

Stuardo en persona ordend a los que manejaban los elementos pesados de
vialidad aplastar a los que se mantuvieran sobre el camino. Luego vinieron las
bombas lacrimégenas, intoxicando el aire, que obligaron a los huelguistas a huir a la
desbandada por los cerros colindantes.

Pero volvian.

Y la lucha recomenzaba. )

El camino se llen6 de fogatas para dispersar los gases venenosos... y todo el
campo tomo un aspecto siniestro.

Paula, Juanita, Alicia, muchas, estaban ahi repartiendo limones y sal para
contrarrestar el efecto de los gases.

El tren que se hallaba detenido en Buin fue alcanzado por alg(in impacto y se
incendi6 un pajar.

Estaba lleno de hombres, mujeres y nifios. El panico provocé una estampida.
Huyendo del peligro tuvieron que atravesar el camino, desafiando el ataque para
evitar las llamas.

La confusion fue espantosa. Las madres arrastraban a sus hijos pequefios y
volvian por alguno retrasado, despreciando todos los riesgos.

En cada hogar de Santiago, las pantallas de la television mostraron los detalles
mds crudos de la lucha. Se vefa a la gente corriendo en medio del humo y las llamas.
Podian oirse los gritos, mientras las radioemisoras de la Oposicién llamaban pidien-
do ayuda para los mineros que se batfan.

Volvieron los automoviles a intentar el paso de los huelguistas.

Paula y Alicia se encontraron en medio del humo de las barricadas y el acre
olor de las bombas.

—Vamos a llevarlos de todos modos -grité Alicia en medio del estruendo.
—Por qué no los quieren oir? , jes que no tienen ninguna buena razén que darles?

—Ya hemos pasado a muchos. Llegardn a Santiago -desafié Paula.

Todo el dia dur6 el empefio. Los altimos automéviles volvieron cargados de
gente, a través de alejados caminos laterales, sin pavimentar y en pésimo estado de

conservacion.
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Rendidas por el cansancio, tuvieron que volver a salir desde sus casas a las 11
de la noche. Esta vez se formoé otra caravana de puras mujeres del Poder Femenino,
que volvieron a las tres de la madrugada trayendo a los retrasados desde Buin hasta
San Bernardo.

En Santiago, todé comenz6 a girar en torno a la presencia de los mineros de
El Teniente en las calles capitalinas.

Se publico el dia 15 de junio, un aviso a tres columnas declarando: —“EL
PODER FEMENINO ESTA CON LA LUCHA DE LOS TRABAJADORES DE EL
TENIENTE Y RINDE UN HOMENAJE A SUS HEROICAS MUJERES” .

En cuanto intentaron salir a la calle, en Avenida Republica con Alameda, los
acosaron, tratando de impedir que desfilaran hasta la Moneda. Después de algunas
escaramuzas lograron pasar. Frente a la sede de la Democracia Cristiana hubo un
nuevo enfrentamiento, contra las brigadas marxistas y el lumpen santiaguino.

Pronto los gases lograron disolver a los grupos combatientes. El aire se hizo
asfixiante y los mineros tuvieron que refugiarse en la sede del partido politico.
Muchos estaban enfermos y algunos seriamente heridos.

Frei improviso, culpando al gobierno de la situacion creada por no cumplir los
CONVenios previos. '

En medio de las bombas lacrimégenas y las balas de los franco-tiradores
apostados en los edificos cercanos, el ex-presidente acuso al Ejecutivo del desastre
en que se hallaba el pais y de burlarse de los derechos de los trabajadores y de su
propio partido, DC, que habfa confiado en él.

Termin6 declarando que los problemas del pais no se arreglaban con balas y
que si crefan que con tales recursos atemorizarian a la Oposicion, estaban
equivocados.

La estrechez del lugar para contener tal cantidad de gente y el aire envene-
nado que apestaba el lugar, provoco una grave situacion sanitaria.

Desde la sede del Poder Femenino y del Departamento Electoral, salieron filas
de automoviles para trasladarlos hasta la Universidad Catolica,

Tuvieron que hacer muchos viajes para evacuarlos a todos, entre el fragor de
la batalla callejera. Como en ofros vehiculos, en el automévil de Paula quedaron las
marcas de las piedras y los palos con que atacaban las brigadas marxistas. Oliendo a
gases altamente toxicos y empapados por la lluvia, se instalaron en las aulas univer-
sitarias, tiritando de frio, enfermos y hambrientos.

Se cito extraordinariamente al Consejo del Poder Femenino para coordinar la
ayuda inmediata.

Desde los Partidos de la Oposicion se hacia la misma labor.

.Habia que conseguir pronto frazadas y alimentos. )

La escasez reinante hacfa dificil encontrar la cantidad de comestibles que
necesitaban.

Por medio de la Radio Agricultura se pidi6 el aporte ciudadano y como por
obra de un milagro, el local se llend de gente portando pequefas cantidades, a la
medida de sus posibilidades.
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El abastecimiento tan trabajosamente conseguido, a través del carisimo
mercado negro o de las interminables “colas”, hacfa heroico regalar los alimentos
que era necesario restringir a la propia familia. ;

Allende recibio finalmente a algunos, discriminando odiosamente a los demads;
pero a todos los engano por igual.

Los dias siguieron pasando, angustiosos, desesperados y la prometida solucion
no llegaba.

Queria vencerlos por agotamiento.

Pero no conté con que la reserva moral de los mineros estaba atin en
Rancagua. Las mujeres que se habian quedado en las casas, al ciudado de sus hijos
pequefios, decidieron venir en apoyo de sus hombres.

El Poder Femenino organiz6 una caravana de 100 automoviles para ir a

traerlas. ;
' En un frio amanecer de ese gélido mes de junio, partieron desde Santiago a las
seis de la mafana. Estaba completamente oscuro ain cuando salieron los primeros
automoviles, rumbeando por el camino del sur.

Ellas llegaron a la capital llenas de ilusiones y pidieron una entrevista al
Presidente. jHabian hecho tanto por llevarlo hasta el sillon de O’Higgins! . Todavia
crefan que él las oirfa. Les habia dicho durante la campafia, que su gobierno seria el
de ellas... y también le habian creido.

Pero él no tenia ningun respeto por su condicion de mujeres. Ya lo habian
declarado publicamente sus compafieros de ruta: jlos votos femeninos eran de
segunda clase!

—Nunca debemos olvidarlo -dijo Eugenia, con rencor no disimulado. —Es una
injuria. :

—Nunca lo olvidaremos -asegur6é Marisa.

—Para los jerarcas del marxismo, para la doctrina misma, el individuo no
cuenta, solo la masa manejada como ganado, al servicio de sus premisas. Isabel
estaba indignada y queria subrayar el menosprecio que le merecfan. —Y las mujeres
chilenas no lo vamos a tolerar jamds.

Pero las que habian venido desde lejos, que habian dejado a sus hijos al
cuidado ajeno, que lo arriesgaban todo en ese momento, estaban desoladas y no
lograban comprender todavia, la incongruencia de las promesas marxistas.

Los estudiantes apoyaron con arrojo la posicion de los mineros y la lucha se
hizo a sangre y fuego, en todas las calles céntricas de Santiago. El caos y la violencia
convirtieron la ciudad en un infierno. Cada batalla terminaba con cientos de heridos

y el terrorismo se habfa apoderado de la capital.
Finalmente, un menguado triunfo dio a los mineros una aparente salida al

conflicto.
Pero el rencor segufa abriendo el surco para el desengano final.
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La sesion del Consejo Coordinador tenia una larga tabla que tratar. Los aconteci-
mientos se precipitaban.

Bédrbara pidio6 la palabra: —He estado estudiando la Constitucion Politica del
Estado... investigando los articulos que han sido violados por el gobierno. De su
carpeta sac6 algunas hojas manuscritas mientras comentaba: —EI Ejército ha dicho
que no permitird que se transgreda la Constitucion... pero, jSanto Dios! ... si ya lo
han hecho incontables veces... Ordenaba sus papeles con mano segura. Si demoran
mucho mas en intervenir, lo encontrardn todo destruido...

Laura interrumpi6 preguntando. —;TG piensas que la tnica solucion, es la
intervencion militar? ... Hay que tener presente que nuestra antigua tradicion
democratica nos ha valido la consideracion general... Tomémoslo con calma.

—;Calma? ... es lo que no tenemos que tener. En cualquier momento esto
tiene que definirse... y no sera hacia este lado. Te consta que yo siempre he sido
democratica y hasta parlamentarista..., pero eso “ya no existe”. Lo que vemos es la
pura cdscara. Sigo creyendo que la democracia es el mejor sistema de gobierno; pero
para vivir ese paraiso, los paises tienen que cumplir ciertas condiciones: todo el
pueblo tiene que poseer madurez civica, pureza, austeridad, cultura, lo que se ha
llamado “cualidades republicanas”, o todo degenera en demagogia, que es la
mentira politica, la promesa falaz, el aprovechamiento personal, la envidia destruc-
tora... hasta que la corrupcion demuele los cimientos mismos del sistema y se llega a
lo que estamos viviendo ahora, que estd a miles de afios luz de ser una democracia.

Se arrasa con la Constitucion y no se respetan los derechos humanos; ese
régimen murio hace mucho tiempo. Enfermo de odio -agregé Veronica.

—Se dice tanto que las Fuerzas Armadas son profesionales y que estdn obli-
gadas a defender al Gobierno -dijo Marta.

—No tienen que defender a un presidente que viola la Constitucion, sino la
Constitucion misma. Esto es un remedo de gobierno, es una dictadura encubierta
porque no respeta a los otros dos Poderes del Estado. Sélo que hay gente que
confunde la libertad con este libertinaje, que ellos permiten exprofeso con el fin de
darse el tiempo necesario para conseguir todas las armas que necesitan y justificar
un auto-golpe que les entregue el “Poder Total”, que es la dictadura comunista.

—Visto de esa manera, parece todo una horrible hipocresia y un complot para
atraparnos.

—Y eso es, exactamente. -Pero ain puede haber medidas que tomar. He
“descubierto”, digo asi porque no soy abogado, que el articulo 43 de la Consti-
tucion Politica del Estado permitiria declarar la “inhabilidad” del Presidente de la
Republica... con solo la simple mayoria del Congreso.

Inés interrumpi6 con tono punzante: —Pero Bdrbara, eso lo sabemos todas...

Un silencio cargado de extrafieza se produjo en la sala.

— ;Lo saben? Pero entonces, jpor qué no lo han comentado? . Nadie lo ha
propuesto aquf, ni en ningin lado. Bdrbara la miraba incrédula. jNadie lo ha
sugerido ain! -insistio.
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Se armo una batahola de palabras cruzadas por sobre la ancha mesa.

Al fin se oy la voz de Nina —Yo no lo sé -dijo enérgica. —Por favor, ;quieres
explicarlo, Barbara?

Finalmente lo expuso; pero no todas le dieron la importancia que podia
tener. ;

Hubo un corto debate. Isabel insistia muy interesada en el tema: —Bdrbara
tiene razon, esto ya no es una democracia, ni siquiera es un gobierno... de ningin
tipo. El pafs estd sumido en el caos... solamente una administracion muy fuerte
podria salvarnos..., pero antes deberia pronunciarse el Congreso, para facilitar el
paso y esa salida que sugiere Bdrbara, parece servir...

—Creo que hay concenso general en ello -dijo Paula- pero en el Congreso hay
un grupo opositor, al que no le interesa...

Hubo algunas sonrisas, pero sin comentarios. Habia que cuidar la unidad de la
oposicion.

Con grandes caracteres aparecio una declaracion del Partido Nacional, estableciendo
que: “Salvador Allende ha dejado de ser Presidente Constitucional de Chile”. Y
pedia que el Congreso actuara de inmediato.

A cuatro columnas destacaban que se habia destruido el “Estado de Derecho™
y habia “quiebra de la juridicidad”. Denunciaba el atropello a los otros Poderes del
Estado, a las libertades publicas y a los derechos de las personas; delataba las
detenciones arbitrarias, la-violacion de los hogares y de la correspondencia; la anula-
cién de la libertad de trabajo; el desabastecimiento provocado ex-profeso; las
restricciones abusivas para viajar; la manifiesta desigualdad ante la Ley; la concienti-
zacion en escuelas, universidades, sindicatos, etc.; la destruccion de la riqueza
nacional; la actitud mendicante internacional del gobierno, en desmedro de la
dignidad nacional, tanto como el no pago de los compromisos con otros paises; la
dependencia al partido comunista soviético; la abolicion de los derechos sindicales;
la difamacion, las torturas, los asesinatos, las calumnias, las mentiras, la inmoralidad
publica como: el contrabando, el mercado negro, la corrupcion, los negociados; el
debilitamiento de la ‘“‘seguridad nacional”; la utilizacion de las Fuerzas Armadas y
Carabineros con fines inapropiados a su dignidad; la formacion ilegal de grupos
armados destinados a entregar el pafs a una minoria marxista... Y continuaba mds
adelante... el atropello a la Constitucion al negarse a promulgar la Reforma Consti-
tucional o recurrir al Plebiscito, ha violado el articulo 3© de la Constitucion Politica
del Estado, que dice a la letra: “‘Ninguna persona o reunion de personas, puede
tomar el titulo o representacion del pueblo, arrogarse sus derechos. ni hacer peti-
ciones en su nombre, La infraccion de este articulo es sedicion™. Y mas adelante
agrega: “A la luz del derecho y la moral, nadie esta obligado a respetar ni obedecer
a un Gobierno que deje de ser legitimo™. Y citaba mds adelante: “Que corresponde
al Congreso Nacional, considerar la ilegitimidad de ejercicio en que, a nuestro juicio,
ha incurrido el Gobierno de la Unidad Popular. El Congreso Nacional salvard asi su
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responsabilidad ante el pueblo y ante la historia, cumplird con su deber y no serd

complice de la destruccion de la Republica™.
PARTIDO NACIONAL

16 de junio de 1973

A pesar de la presion que el gobierno ejercia en todos los frentes y del poder y la
violencia de los partidos marxistas, los chilenos no se entregaban.

La ciudadania aprovechaba al mdximo, la farsa que ellos estaba interesados en
representar ante el mundo exterior, tolerando ese libertinaje en la expresion y la
anarquia en la conducta publica, para que se siguiera creyendo en una férmula
“pseudo-democratica”. Eso abria la brecha para que la Oposicion pudiera dar su
batalla por la auténtica libertad.

La destruccion de las riquezas nacionales avanzaba implacable, el hambre
asomaba su zarpa en la escasez creciente del mercado y el caos reinaba en toda la
actividad productora del pais.

Milagrosamente la Papelera seguia en pie. Los chilenos comprendieron que
representaba uno de los Gltimos baluartes de la libertad y que no se podia entregar.
La lucha por su sobrevivencia fue una de las batallas mds duras. Sabfan que si el
Gobierno llegaba a controlar todo el papel se terminaria la prensa libre y ella estaba
manteniendo la exaltacion de los valores humanos.

Los precios congelados para el papel, la obligaban a perder sumas siderales
cada dia. Pero aun asi, los accionistas se negaban a vender sus titulos al Fisco, aun
sabiendo con certeza que finalmente lo perderian todo.

Eran cientos de pequenios tenedores de acciones, entre los cuales habia
hombres y mujeres, sin otro recurso para sobrevivir. Aun asi, no capitulaban.

Los obreros de la Papelera lucharon con la misma entereza moral en la defen-
sa de la Compania. Soportaron privaciones, arrostraron las amenazas y el ataque
artero, se jugaron la vida en cada jornada, pero no pudieron doblegarlos.

Y cuando la lucha arreciaba, las mujeres de los trabajadores salfan a protestar
a las calles. Ellas dieron una larga y heroica batalla. Como la mayoria de las mujeres
chilenas, aceptaron su parte en la Jucha.

En el Poder Femenino se formaron comisiones de ayuda. El contacto
humano, entre grupos que las circunstancias habian mantenido alejados, se hizo
intenso y fraternal. ,

El vigoroso trabajo de apoyo se planteo en diversas actividades: para cualquier
reunion de importancia, las citaciones se entregaron personalmente, casa por casa,
presionando a cada persona sobre la importancia de asistir a la sesion y ganar las
votaciones, con el fin de defender la sobrevivencia de la industria; se recolectaba
todo el papel viejo y los cartones desechados, por toneladas, para devolverlo a la
fabricacion y abaratar los costos de produccion; se promovian campanas de difusion
sobre la gravedad que encerraba el control politico del papel: se recolectaban
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fondos de ayuda, se vendian bonos y calendarios de propaganda con ese fin... Del
mismo modo se actu6 con otras entidades vitales para sostener la libertad, como el
Banco de Chile, diversas empresas periodisticas, las radioemisoras democriticas, el
Canal 13 de television, etc.

—Creo que cuando vaya a vender los proximos ‘“‘bonos”, me van a echar a
empujones-dijo Elisa mirando consternada el libreto que acababan de entregarle.

— (Y €sos, para que son? -preguntd Rosario con curiosidad.

- Para prolongar la red de television del Canal 13 a todo Chile... considerando
que los otros dos Canales hacen una intensa concientizacion comunista. jHay que
defenderse! . Cuando estuve en el sur, arreciaba de tal modo la campana, que llegué
a preguntarme si me “concientizarian” a mi tambicn.

Elisa, por favor, no digas tales cosas con esa cara seria, que si te oye
alguien... Me parece una broma de mal gusto en estos momentos.

~Para tu tranquilidad, mds tarde te voy a contar los garabatos que decia
mientras los ofa.

-~ Realmente, es muy grave -reflexionaba Rosario- no pensamos mucho en
ello, porque aqui tenemos la contrapartida... pero si solamente tienen que oir todo
ese veneno...

- (Vendiste ya todos los que nos habian entregado la semana pasada?

He vendido todo... No sé hasta cuando voy a atreverme a llegar donde mis
amistades con estos libretos en ristre...

-A todas nos pasa lo mismo, pero los compran. Hay conciencia de hacer “su
parte” entre la gente.

Muchas veces me pregunto: ;Qué fe extrania es ésta, que nos mueve en todo
este ajetreo? , jno puedo darme por vencida... y al mismo tiempo, no veo lasalida...!

;Serd solo para “morir con las botas puestas”™? . En el horizonte no veo
ninguna luz... como no sea una guerra civil... y esa serfa una salida terrible... _

-Si no hay otro modo... todo es preferible a la implantacion del
comunismo... y vamos de bajada por ese despenadero.

.Y nuestros hijos? . ;Qué va a pasar con nuestros hijos? -Habia una preocu-
pacion desesperada en la voz de Elisa.

No lo sé. Creo que es solo por ellos, por lo que nosotras estamos haciéndolo
todo... para proteger sus vidas jovenes... y la felicidad a que tienen derecho todas las
creaturas de Dios.

Corremos riesgos, soportamos mucho mds de lo que hubiéramos imaginado,
nos esforzamos hasta el agotamiento... y no logramos detener la caida...

Llegaremos hasta el limite ultimo. Mas tarde o mds temprano no podremos
hacer mds... Nos dardn el golpe final, cuando menos lo esperemos... nos aniquilaran
en cuanto piensen que ya estan suficientemente fuertes... Sintid un leve estreme-
cimiento y se dio cuenta que tenia las manos heladas. ** jDios mio! -penso. No
pucdo permitirme estas debilidades. Hay que mantener el espiritude lucha™...
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La otra se habia quedado pensativa, pero reaccion6. —Yo necesito creer en el
Ejército -dijo con voz firme. Tendran que tomar una decision... no pueden tardar
mucho.

—Roguemos que no logren dividirlos... lo estin intentando con mucha
habilidad. :

—No lo creo. Su formaciéon no concuerda con las doctrinas apatridas del
socialismo soviético.

—Estoy de acuerdo... jNo podria resistir la ansiedad!

—Me angustia el tiempo. ;Hasta cuindo podemos esperar?

—No mucho mais, creo yo. Han tendido demasiadas trampas...

—Siento el peligro latente...

—La violencia se respira en el aire... No pueden conseguir el ““poder total” sin
el uso de la fuerza. Eso es obvio.

—Esa campana de: “No a la guerra civil”’, suena mds hueca que un tambor.

—Es solo una tictica. Inteligente, por cierto. Necesitan tiempo atin... por eso
estan llamando a “dialogar™ a la Democracia Cristiana...

—... Pero jpor qué se prestan para ese juego?

—¢Oiste al Senador DC esta mafana en el Consejo Coordinador? -Rosario
hizo un gesto negativo. Dijo que ellos habian hecho todo lo posible... que habian
‘acusado a los ministros... y las Fuerzas Armadas no se pronunciaban... que ya no
podian hacer mas. ' '

— jEso no es verdad! -Rosario estaba enojada. Las acusaciones no bastan...
tendrian que declarar abiertamente la INHABILIDAD de Allende.

— (Puede hacerse? . Creo que necesitan los dos tercios...

—Eso seria para ACUSAR al Presidente de la Repiiblica, pero para la
“inhabilidad™ basta con la simple mayoria, a base del articulo 43... ;jrecuerdas
como lo explic6 Barbara, la semana pasada?

—Me entusiasma la idea.

—Pero no se deciden...

—No los entiendo.

—Insisten en que se debe esperar hasta el 76... y que ellos van a recoger los
pedazos... en una eleccion normal.

—;De verdad, es que lo creen?

—Tengo que pensar que muchos lo ven asi, de buena fe...

— iNo puede ser! . {No puedo creerlo! -Elisa parecia perpleja. Pero si esto se
esta muriendo... estd destruido... ;no lo ven como agoniza? Casi no hay que comer.
Habia hoy un centenar de personas, cerca de mi casa, que se amanecieron haciendo
“cola” para conseguir un cuarto litro de aceite y medio kilo de azicar, estaba
lloviendo y hacia un frio de todos los diablos; casi nunca se encuentra pan -agrego
pensativa. Te digo que senti un nudo en la garganta y ganas de llorar. Estaban
cubiertos con frazadas... era un cuadro desolador. No todos pueden prescindir del
pan, sobre todo habiendo nifios.
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—Eso estd sucediendo en todos los barrios de Santiago... no solo te pasa a ti.

—Ya lo s€— pero jqué podemos hacer para empujar los acontecimientos y
para que entiendan?

Se habian quedado en silencio.

De pronto Elisa se levanto. —Bueno -dijo- vamos a vender estos “bonos’, es
nuestra tarea del momento...

—iQué te parece que conversemos con Diana? , ella les habla claro... dentro
de su partido -insistia Rosario. ;

—Estamos equilibrandonos en el filo de la navaja. Podemos caer de un lado o
del otro. No podremos sostener mucho tiempo mds esta situacion. jPuede ser muy
malo!

—~Me das miedo. :

—Todos lo sentimos. Es el tiempo de la angustia.

Hubo una pausa dramatica.

Alrededor reinaba gran actividad.

Eugenia entr6 euférica. Frente a la Escuela de Derecho se habran enfrentado
con las brigadas marxistas. Los jovenes salieron en su defensa y la batalla se habia
repetido una vez mas.

Y luego el agua y las bombas lacrimégenas... el grupo venra lastimado y con
los ojos enrojecidos.

—Estoy empapada -dijo, tiritando dé frio. ;jAlguien puede llevarme a mi
casa? . Tengo que cambiarme de ropa.

—Nosotras vamos saliendo; te llevamos.

En la puerta se toparon con otras mujeres que se refan.

—Fue bien divertido, decra Juanita; el carabinero me pregunto con curiosidad
sobre quien era mi marido. Dijo que me tenia muy bien ubicada, que me encontra-
ba “en todas las paradas”. Que si era militar, politico o profesional... porque lo
mismo estaba frente a las universidades, al Ministerio de Defensa o ante cl
Congreso... Donde hubiera un tumulto. ahi estaba yo.

— ¢ Qué le contestaste?

—Le dije: —;Yo? ... Yo soy chilena

— ;Tiene una suerte! -se rio Maria Clara. jJamds le toca una piedra y parece
que se anduviera poniendo por delante!

—iEso es lo que tu crees! . jTengo un radar!

La declaracion era trascendental.

El Presidente de la Corte Suprema de Justicia envié una carta abierta, dirigida
a Allende, muy enérgica, que en partes decia: “representar a Vuestra Excelencia.
por enésima vez la actitud ilegal de la autoridad administrativa™, y mds adelante
afadia: “...significa, no ya una crisis del estado de derecho, sino una perentoria e
inminente quiebra de la juridicidad del pars”.

La Escuela de Derecho hizo mas tarde amplias declaraciones apoyando a la
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Corte Suprema y advirtiendo a Allende que su Gobierno no era ya legitimo. Los
jovenes estaban del mismo lado.

Los ataques de palabra o de hecho, al Congreso Nacional, al Poder Judicial, a
la Contraloria, a los diarios, a las emisoras, a las sedes de los partidos politicos, a los
dirigentes gremiales, era la tarea diaria de los esbirros del Gobierno de la Unidad
Popular.

El clima de tension en que vivian los chilenos se exacerbaba por momentos
ante la insolencia creciente del proceder marxista.

Habia una verdadera guerra entre las emisoras enemigas, en las cuales
cualquier lenguaje era tolerado y no importaba qué conceptos podian decirse. Los
titulares escandalosos de los diarios y las expresiones de la ciudadania entera, eran
de una violencia y de una procacidad increibles.

Todo eso formaba parte de un plan, elaborado por Moscu, para dar la falsa
imagen de libertad y democracia hacia el mundo exterior, que requeria esta “nueva
formuia™ de implantar el comunismo, a través de una aparente via electoral y legal.

Manejaban muchos hilos invisibles, que solo los “iniciados™ conocran. Pero
los chilenos todos, se sentian enredados en esa telarana escondida, incomprensible,
que los trafa y los llevaba, sin saber como, ni cuando, ni para qué, eran conducidos
y usados.

Algo siniestro se gestaba en las sombras, que el instinto percibia sin lograr
explicarlo.

La violencia era obviamente provocada.

Los continuos asaltos a los médicos y a los centros hospitalarios, en cualquier
lugar del territorio nacional... un dia en Concepcion, otro en Fresia o en Santiago...
levantaban tempestades de protesta.

El Hospital del Salvador llevaba tres semanas de huelga y habia serios proble-
mas en el San Juan de Dios...

Se producian gravisimos enfrentamientos, provocados por los intentos de
arrasar con los funcionarios mas honorables, por simple sectarismo politico.

Médicos, dentistas, enfermeras y personal, se tenfan que defender de los
ataques a sus personas, de los grupos de la Unidad Popular armados de garrotes,
armas corto-punzantes, cachiporras con clavos, cadenas y mazos puntiagudos. Sin
armas de ninguna cspecie, usando solo la fuerza de sus brazos, debian resistir los
ataques criminales.

Muchos médicos y funcionarios salieron seriamente heridos de esos encuen-
tros: traumatismos encéfalo-craneanos, heridas profundas en los rostros, las manos
cortadas por el filo de los cuchillos. . y no sélo los hombres, también las mujeres:
enfermeras, doctoras, matronas o simples funcionarias, resultaban heridas y con-
tusas cada dra.

Los hospitales estaban ya convertidos en servicios de emergencia.

La situacion se hizo tan grave que el Colegio Médico tuvo que hacer una
violenta declaracion amenazando con el paro total, si se volvia a agredir a algin
miembro de la Orden.
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La CUT ordeno, por entonces, un paro general para reforzar una manifestacion
callejera.

La Oposicion respondi6 mandando que todo el mundo se quedara en sus
casas, para que tuvieran como escenario una ciudad muerta, sin espectadores ni
curiosos que aumentaran el nimero de manifestantes.

Se publicaron instrucciones a la ciudadania para que se proveyera de lo mds
necesario: velas, fésforos, contactos permanentes entre las personas de cada Unidad
Vecinal, escuchar las instrucciones que dieran las radios amigas, agua y alimentos...
alistar sus rudimentarios elementos de defensa, etc.

El Poder Femenino a través de centros de madres, entreg elementos atiles a
grupos menos protegidos.

Toda la ciudadania cumplié.

Las calles de la ciudad estaban desiertas y las ventanas cerradas, en la mds
elocuente demostracion de organizacion y de unidad de la oposicion.

En los edificios de departamentos los vecinos se reunian puertas adentro, o se
visitaban entre las casas inmediatas.

El pequeno grupo se estrechaba junto al fuego que ardfa crepitante en la
chimenea, en la casa de Isabel, siempre acogedora.

—Todas estas instrucciones no serviran de nada, si nos atacan en grande -dijo
Bdrbara pesimista, leyendo una hoja de papel mimeografiada. Todos sabemos la
cantidad de armamentos que reciben cada dfa, entrando por todos los medios al
pais. Cada vez que miro mis-“‘elementos bélicos” -agregd ironica- creo que sufrimos
un ataque de ingenuidad. Nos mataran a todos.

—Por Dios, Bdrbara, me das escalofrios. Tienes una imaginacién desbordada
-la ataj6 Maria Clara, dispuesta a no dejarse arrastrar.

—No hay tal. T4 lo sabes tan bien como yo. S6lo que soy franca.

—Yonoloveo asi -tercio Isabel- aunque nuestro “armamento’ sea tan inferior...
puede matar también y no es fdcil decidirse a enfrentar esa posibilidad, sin una
buena razén. Tampoco conviene que nos bajen la moral.

~Estoy de acuerdo. No lo diré. No hay que ir sembrando el pdnico por ahi.
Pero te aseguro que asi lo veo yo. Creo que estamos tocando fondo... queda poco
por hacer... Si los militares siguen esperando... esto se convertird en una masacre...

Pedro que aparentaba leer el diario, rezong6: —;No pueden hablar de algo
mds grato? . Te advierto Bdrbara, que pienso como tii, pero no es necesario decirlo a
cada momento. Suena muy truculento.

—Es truculento. Y el que yo lo diga o me calle no cambia las cosas...

—Por lo menos tenemos que imaginar algunas posibilidades... o no tendriamos
dnimo para pelearla -sugiri6 Marfa Clara.

—Eso si. Hay que luchar hasta el fin. De acuerdo.

—Por favor no digas “hasta el fin”, porque me suena a velorio.

Todos se rieron. Pero no era divertido.

Anibal se levant6é y puso una miusica alegre. —Tienes razén Marra Clara, no
vamos a perder el humor -terming con energia.
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El 20 de junio hubo una falla absoluta en el suministro de pan, que dur6 tres dias.
La ECA anunci6, simplemente, que se habia quedado sin harina, sin dar ninguna
explicacion, con el descaro propio del régimen.

El desbarajuste era total. Todas las actividades del pais decretaban paros
totales o parciales, por mayor o-menor tiempo.

La CUT ordend6 un paro para “barrer con los facistas’.

“Facista™ era cualquier opositor.

Los gremios contestaron que irfan a un paro, para protestar contra el
Gobierno. -

Los GAP recorrian la ciudad como enajenados, cumpliendo ignoradas y
siempre urgentes misiones.

Una caravana de Fiat 125, que paso con luz roja, atropell6 a un Volvo que
casualmente pasaba por el lugar. Hubo dos nifios heridos de gravedad... pero no se
pudo averiguar la identidad de los culpables. '

Asi estaban las cosas a fines del mes de junio.

Por primera vez en 73 afios, “El Mercurio”” habia sido suspendido.

Pagaria con 6 dias de clausura el haber publicado un aviso del Partido
Nacional que declaraba: “Don Salvador Allende ha viciado su mandato
presidencial”. Y daba las razones legales de tal afirmacion.

Al dfa siguiente la Corte de Apelaciones revoe6 la sentencia. El Partido Na-
cional habia asumido toda la responsabilidad y la querella continuaria s6lo contra

esa colectividad.
El 25 de junio el Director de DIRINCO, Patrlcm Palma, anuncié con la mayor

desfachatez que Santiago se quedaria sin pan una vez mas.
‘Como unica explicacion declaré que esa emergencia se habia producido por

dificultades en el transporte ferroviario y maritimo. -
Cuando hubo pan, las “colas” eran enormes y el producto volvia a tener el

color oscuro de antes de la eleccion:



Las mujeres eran en gran mayoria, las victimas de esas esperas vejatorias que a
veces duraban dias enteros.

Dolia ver esas largas filas de gente, con el rostro cansado y el aspecto de
resignacion, que eran la cara de la derrota...

Chile segufa viviendo en una tension insoportable.

En las largas noches sin suefio, prefiadas de incertidumbre, todo alrededor se
miraba como ajeno. Era la imagen de la desolacién interior. Se lloraba a los fami-
liares ausentes, imaginando sus dificultades, sus posibles desencantos o angustias,
ocultadas para no lastimar. Reaparecia en medio de la oscuridad la vision bélica de
las ciudades y los caminos, las multitudes sufrientes, el desprecio por los valores
fundamentales, ese rodar inevitablemente hacia abajo. Habia un aspecto de miseria
general.

El dia 27 de junio, el pequefio automovil rojo de Alejandrina Cox de Valdi-
vieso, corria por la Costanera, de este a oeste. A la altura de Cervecerias Unidas, la
adelanto el coche del General Carlos Prats. Ella misma no puede explicarlo; pero un
impulso incontenible la obligo a sacarle la lengua.

Fue tal vez la consecuencia del enojo colectivo que mucha gente -sentia
entonces contra ese hombre, que estaba avalando con la presencia de su honroso
uniforme de soldado, tantas actitudes incalificables del Gobierno de la Unidad
Popular.

Se dijo que el General venia de una reunion con otros altos jefes militares que
no compartian sus puntos de vista, y el incidente, que su condicién de General de la
Repiiblica le obligaba ignorar, lo enfurecio.

Trarfa alterado su genio y se descontrold.

En loca carrera, dos disparos salieron del automévil del Ministro que
agujerearon la puerta izquierda del carro de Alejandrina.

Tuvo que detenerse.

A pocos metros, junto a la vereda, el enorme carro azul daba la medida de tan
desigual discrepancia.

Como por obra de un raro designio, todo el trifico de la avenida se detuvo
rodeando la escena, llenando la ancha calzada de la Avenida José Marfa Caro.

Dijeron que Prats, descontrolado por la ira, la obligé a. bajarse gritando
gruesas palabras y le exigié que le pidiera perdén, con el revolver apoyado sobre la
sien izquierda de la mujer. El general lo negé posteriormente.

—Perd6n, perd6n -dijo ella asustada.

La multitud se enardecio.

Todos hablaban violentamente.

Pasaba un taxi y el General Prats lo tomo alejandose del tumulto.

Pero ahi quedé el pequefio automévil rojo, con la puerta rota, en medio de la
calzada y el enorme carro azul junto a la vereda.

Lleg6 la policia y se llevo a la mujer.

Fue mds dificil sacar el automévil del Ministro, porque a pocos minutos tena
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los cuatro neumiticos desinflados y letreros hechos con pintura verde sobre el
parabrisas, en sefial de protesta.

La ciudad fue declarada: ZONA DE EMERGENCIA.

Tal era el clima de confusion que reinaba en el pais: S6lo porque una mujer
demasiado impulsiva, sacaba la lengua, el desasosiego hacfa presa de la estabilidad
emocional del Gobierno.

El General presento la renuncia a su alto cargo.

Pero le fue rechazada.



"""'“’13'" . i
W widem "“«.‘“‘n‘s-— Sty m

'_f'

P TR s e B By rynli "t bwﬁlﬁm
S M b 5 o e s Wb, 3 ettt ot ik el
{_ @Jmmwwph«h~wmmk wmma

i
I Tk '-ﬁuiu b g mmm
!_;TEJ o, navin e 34T g tehﬂmdut
;_._.-.-' Hrias 1&%«% m-nhﬁm
AR mﬂkmﬂtum < e Lo lwos,
7 L bl sk de ceamomivie 320 fgl capbecpun bmw
R tﬂhumn.iqq amMmh ptaaizhe e % 3
E-E'&T!rmﬁmm mﬁmﬁp ‘
A e B o o a9 e 4 e SO R
ey D S el e 0%, ¥ of b, e =01 sttt 460
L Wﬂlaﬂq m,gmm.h-em! LG Yoo =
lj_'“l bty zmj i e vl e 1.4l Vo R
SO AR e e St alicma dal aﬁr..m._; MW Qe
_'.‘“' gt b g i W"ﬂm ¥ £y, g4

A e Wy i 3 ~H¢ane'n~aww

Pl IR S W

A Sk mielas, farin o .m‘ ﬁmmqﬁﬂﬂlﬁﬂi DM&.
Mﬂu‘*& Feriml

T EE. ie U e w e w loﬁidh'llﬂu :kbn\cllhﬁ

WP 3 i Moo 1 sncas SRy el Rertido fied '-m-daﬁ&o.

-

.1.'}:0':-. s Pl Tl Ao el ] .-‘i ‘ X in nf:lj“-\ m

- v{‘. '.-

e Rl O ER R -'m.fhnm : L,
VB w5 il g «.,1 —— S . -‘_< g
lap oo N . v R
' PRy L £ : D I-.S'*
o ' e 3U($|ﬂm‘mf :QM“‘N&_"’"‘ AL i-
= Rl mnhmwg y
Owilingdut ©i 8 i B b _;,_" ."'-‘il, & g -“H' =i -"
A i b ERas -8 ] ‘l
by '--“ﬁh—wm

T ..l-.. ,-- F'



Las radioemisoras democraticas comenzaron a trasmitir marcha militares.

Toda la ciudadania se puso en estado de alerta. Algo estaba sucediendo. Era la
mafiana del dia 29 de junio, en medio del invierno. La gente se vestia de prisa. En
cada hogar se hacian las mismas preguntas ;Era la respuesta del Ejército al clamor
general? . ;Se hab{fa decidido por fin?

Las voces de los locutores se oian nerviosas: jTanques llegando a la Moneda!

Los equipos méviles se acercaban al lugar de los sucesos: el tiroteo era
intenso, se ofan las voces de mando, los gritos de la gente, los términos confusos de
los periodistas y los fotografos, la descripcion de las posiciones que se tomaban. Un
tanque derribaba la puerta del Ministerio de Defensa y disparaba hacia el interior...
iQué estaba pasando? . Nada parecia muy claro. A través de las voces amigas se
traslucia la confusion.

Desde las radios del gobierno, Allende llamaba a los trabajadores para que
fueran a defenderlo. Era dramdtico y grotesco.

Allende desde su résidencia de Tomds Moro, con voz nerviosa, dirigié un
mensaje al pafs por radio: ““Llamo al pueblo a que tome todas las industrias, todas
las empresas; que esté alerta; que se vuelque al centro, pero no para ser victimado;
que el pueblo salga a las calles, pero no para ser ametrallado; que lo haga; que lo
haga con prudencia con cuanto elemento tenga en sus manos. Si llega la hora,
ARMAS TENDRA EL PUEBLO. _

El Presidente de la Republica no tenia la respuesta que esperaba.

La gente se preguntaba: ¢Por qué no llegaba m4s ayuda? . Las fuerzas mili-

tares parecian muy escasas.
Muchos franco-tiradores disparaban desde los edificios cercanos, mientras

disminura el fuego de los tanques.
Las ambulancias acarreaban heridos. Hubo dos muertos. Las noticias parecian

a cada rato mas desconcertantes y absurdas.
Las sonrisas, casi incrédulas, se iban borrando de los rostros. Las esperanzas



138

largamente acariciadas, que habfan parecido hacerse realidad, se desdibujaban en esa
frfa mafiana de junio.

Muchas mujeres habian estado rezando en silencio.

Hubo ldgrimas de felicidad, que sélo dejaron un salado sabor de desaliento en
los rostros.

De un modo extrafio, que no se podia comprender, todo comenzé a desbara-
tarse. La sensibilidad exacerbada de la gente percibié de inmediato el desastre.

La actividad fue decayendo, deshaciéndose, hasta que no quedé nada en los
hilos invisibles de las voces, cada vez mas desanimadas y también mas desconcerta-

- das, de los locutores radiales.

Antes del mediodia, las esperanzas se habian esfumado en el aire, como el
humo en la niebla.

Llegaron otros soldados, comandados por el General Prats y los tanques se
retiraron.

Todo habia sucedido en unas tres horas.

El desaliento cubria el rostro de la gente. Pero los chilenos sabian algo muy
importante: Allende estuvo llamando al “poder popular” encarnado en los
“cordones industriales” y no llegaron a defenderlo.

En algin momento se oyeron gritos en la Alameda: —*‘Crear, crear, poder
popular”, pero no era eso lo que €l espero.

Ahora existia un nuevo peligro, mas intenso, mds real. Era evidente que la
Unidad Popular sabifa que tenfa que exacerbar el espiritu de lucha entre sus parti-
darios, perfeccionar la preparacion bélica de su gente, aumentar las exigencias.
iTendrian que superar ese fracaso!

Todo el par's tuvo que sufrir la vision del rostro de Allende, descompuesto por
la ira, en las pantallas de la television.

Hubo dos derrotados ese dia en Chile: el Regimiento Blindado N© 2 y el
presidente Allende... y tal vez fueran tres los perdedores, porque también habia que
contar a la ciudadania, que habia esperado que esa fuera la liberacion.

El Gobierno pidi6 al Parlamento que declarara al pafs en Estado de Sitio.

La Oposicion voté en contra.

Y dio razones: el Ejecutivo podia declarar Zona de Emergencia. jAdemds, el
Gobierno aseguraba que la situacion estaba totalmente dominada!

El hemiciclo del Senado estaba repleto y el ambiente era tenso. Se votaba el Estado
de Sitio.

La voz varonil y enérgica de Sergio Onofre Jarpa, lefa un discurso en medio
de ensordecedores gritos de: facista, sedicioso, golpista...

El Senador continuaba impertérrito en medio de la batahola, que a ratos
amainaba, dominados por la curiosidad, para recomenzar los insultos, cada vez mas
enardecidos.

Cuando termino, se quedd esperando un silencio que aproveché en forma
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dramatica, leyendo la firma del documento: Salvador Allende Gossen. Afio de
1957.

El desconcierto fue general.

Era el propio Allende, eran sus palabras, las que habian merecido esos violen-
tos calificativos.

Por un rato nadie dijo nada. Luego se levanté un murmullo gigantesco que se
acall6 lentamente.

Cuando se hizo el silencio de nuevo, la voz de Jarpa soné otra vez potente y
airada, dando sus propias razones frente a la situacion.

El Estado de Sitio fue rechazado por 81 votos contra 52 por los diputados y
23 contra 11 por los senadores.
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Entre tanto Allende continuaba manteniendo vivo el “dialogo” con la Democracia
Cristiana. Eso se habia hecho monotono y se prestaba para toda clase de burlas.

La ciudadania contemplaba esa farsa con fastidio. Los alardes populistas
habfan llegado al punto de saturacion.

Después de dos afios y medio de dejarse traer y llevar, la DC concluyé que el
Presidente no habia cumplido con el Estatuto de Garantias. :

iSanto Dios! . ;Solamente ahora se daban cuenta?

Eso no era una novedad para nadie. Era algo que nunca se acato. Ni siquiera
hubo la intencion de cumplirlo. Allende mismo lo habia confesado a un periodista
francés, al comienzo de su mandato.

Finalmente, el 10 de julio, Patricio Aylwin pronuncié un discurso en el
Senado, declarando: “quebrantada la institucionalidad”. Explic6 que ellos habian
mantenido abierto el “didlogo™, por el supremo interés de la Nacién; pero que “no
se-podfa sentar con un interlocutor que tenia una metralleta sobre la mesa”.

La poblacion se impacientaba.

El abastecimiento era més escaso cada dfa. Conseguir un poco de léche o de
azicar era casi un milagro... o un neumdtico o cualquier otro elemento simple, que
la civilizacion habia hecho comun en todas partes.

Las duefias de casa de todo Chile estaban asustadas. No con ese miedo que se
puede sentir frente a un peligro determinado, sino con ese temor plagado de angus-
tia, ante el enemigo solapado, disfrazado de benefactor, que se disponia a destruir a

los suyos, del modo mis cruel: el hambre.
En todas partes la Oposicion tenfa abierto un frente de combate. Luchaba

desafiante con la energia que entrega el amor desmesurado por la propia tierra... y

por la sobrevivencia de los seres queridos.
Los chilenos sabian que contaban con una ventaja y estaban dispuestos a

“hacer buen uso de ella.
iMoscii los habia desestimado!



142

En aras de su particular demagogia “tenian que dejar hacer”. Le estaban
dando prioridad a la “imagen mundial” de esta nueva férmula para utilizarla
después, en otros lugares mas importantes del planeta. Tenfan que probar la posibi-
lidad de esta teoria, para convencer a los demds paises.

Y no supieron hasta donde podian llegar...

Las mujeres estaban dando una lucha tan feroz como su temor a lo que
reservaba el porvenir para sus hijos. Cada hogar era una trinchera abierta.

El Poder Femenino era una potencia real en accion. No solo en Santiago, sino
en cada lugar del pais donde se organizaba, amparado por ese “nombre™ que inter-
pretaba el desesperado interés patrio de las mujeres, tan larga e injustamente conte-
nido a través de milenios, durante toda la historia de la humanidad.

Elisa trataba de encender el fuego en la incémoda chimenea de la sede central.
Las delegadas llegaban apresuradas, como si la lluvia que caia a torrentes y el viento
del norte, las empujara al interior del recinto.

—Hace un tiempo del demonio... suerte de no estar en una ‘“‘cola” en este
momento. Frente a la panaderia de mi cuadra habia una fila que daba vuelta a la
manzana -dijo Marfa del Pilar, mientras dejaba el impermeable sobre una silla.
—Prefiero no comer pan.

—En todas partes y para todo es lo mismo -acotd Bdrbara. —Ayer estuve 6
horas de pie para conseguir que me vendieran -parafina. Toda la ciudad tiene un
aspecto de miseria colectiva que deprime a cualquiera. Es como si estuviéramos en
guerra... )

—¢Y qué crees ti que es esto? -Marisa venia llegando.

—Me parece peor que una guerra... que se puede ganar o perder... Esto es la
consuncion anestesiada, es como ir muriéndose lentamente, sin que nada pueda
evitarlo. Preferiria una guerra abierta; tal vez pudiéramos vencer.

—Lei un informe médico que decfa que los nifios estdn naciendo con menor
peso del normal y que las madres sufren serios deterioros de salud.

— iMe parece macabro! . ;Estas son las delicias del socialismo! . En cualquier
lugar donde impere, es lo mismo: hambre fisica y miseria moral... y material, por
supuesto -agregd con premura.

—Pero ;por qué quieren vivirlo? . Si les bastaria mirar a cualquier desgraciado
pais donde se haya impuesto... y el desastre es el mismo: carencias materiales y
esclavismo.

—Nunca he podido entenderlo. El filésofo inglés, izquierdista Bertrand
Russell, en su ensayo titulado “Porqué no soy marxista”, dice: -Bdrbara sacé un
recorte de diario de su cartera y ley6: —“No lo soy, porque el marxismo estd
fundado en errores cientificos y su aplicacion aumenta la miseria humana, No
comprendo como gente inteligente encuentra algo que admirar en Rusia, que es un
vasto campo de concentracion”... Sin embargo, los marxistas confiados en la igno-
rancia de la gente, lo invocan continuamente -comento.

—Bueno; estdn los incautos, que son los engafiados por esa misma ignorancia
de que acabas de hablar... y los “vivos™ que solo buscan el poder.
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—Pero ;por qué hay tantos engafiados? . Si bastaria con dar una mirada por el
mundo...

—También estan los ilusos...

—Creo poco en eso... parece solo una postura. Cuando ‘‘escarbas” un
poquito, encuentras el interés personal.

—Es fdcil convencer al vulgo, con la simple promesa de ofrecerle lo ajeno...
por los dirigentes, que se quedan con lo ajeno -Marisa parecia muy desencantada.

—No les cumplen ninguna promesa y siguen creyendo. Por ejemplo: —Siempre
se explota el “Plan Habitacional” cqgmo medio electorero. Andrés tiene una fabrica
de elementos de construccion. Me estuvo informando: dice que el afio 71, las firmas
particulares que él conoce, recibieron contratos de la Corporacién de la Vivienda
por 10 6 12.000 casas de interés social, el afio 72, no llegaron a 1.000 y este afio, no
hay nada en perspectiva.

Con la entrada de las ultimas delegadas se completd el “quérum”. Le tocaba
presidir a Marra del Pilar: —“En nombre de Dios se abre la sesion”’.

Paula levant6é la mano: —;Qué opinan ustedes de las declaraciones del
Cardenal... insistiendo en prolongar el “didlogo” entre los demdcrata-cristianos y el
Gobierno?

—Pido la palabra -dijo Bdrbara. —Para ser ponderada, diré que en un principio
lo cref’ de una exagerada ingenuidad -su tono era amargo, casi duro. —Pero cuando
declar6 que “pide una tregua para dar tiempo” eso si me parece incalificable.
Aspiré el aire como si tuviera dificultad para respirar y la voz parecio salir apretada
de su garganta. ...—Dar tiempo ;para qué? ... ;para que sigan amaestrando guerri-
lleros? . ;Entrando armas ilegalmente al pais? , ;matdndonos de hambre? ,
jagotando nuestra resistencia? , ;poniendo en peligro la seguridad nacional? .
iTiempo es lo que no tenemos! . -Se inclin6 hacia adelante y prosiguio con la voz
mds ronca aun. —El tiempo se acabo -ahora cada palabra sonaba como un latigazo.
—¢Es que no tiene ninguna sensibilidad para presentir el peligro, para olerlo en el
aire? . {No puede oir el chisporroteo de la polvora? . La mecha estd encendida... ios
“cordones industriales” armados hasta los dientes... el “poder popular” ...las
acciones del MIR a lo largo de todo Chile, el lumpen asolando las calles, los intentos
de sublevar la tropa... muertos, heridos... violencia en todas partes... y él ;no lo
ve? ... jEsto no lo para nadie! -Bdrbara habia hablado con vehemencia y estaba
muy pdlida. ;O es que estd de acuerdo...?

- Estds muy exaltada -dijo Teresa aparentando calma. —No lo veo tan
tremendo. Hemos logrado atajar algunas cosas... la ENU, por ejemplo.

—Eso es s6lo un suspenso, ya dijeron que el proximo afio va. Por otra parte,
no tiene importancia. Esto desembocard en la dictadura comunista total... y hardn
lo que quieran. ;No ves que comprenden ya, que no pueden dominarnos de otro
modo...? Serd una masacre lo repito -se callé de repente con un gesto hosco.

—En eso creg que todas estamos de acuerdo -dijo Nina. —Escribi un poema:
“Golpeando las puertas de los cuarteles” -y comenzé a leer:
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GOLPEANDO LAS PUERTAS DE LOS CUARTELES
(Nina Donoso)-

Hemos llorado tanto de rodillas

junto a la cuna'y en las catedrales,
hemos llorado, por amor llorando,
quién llora por amor nunca se humilla!
Son tres afios de llanto, mucho llanto,
de un llorar silencioso y sin destino,
lloramos por la estrella mancillada,
lloramos por los muertos y los vivos!
De miedo hemos llorado noche a noche
sin saber donde estaban nuestros hijos!
Ha sido necesario mucho lanto

para llegar aqui, hasta los limites
donde el honor de Chile sigue intacto!
Venimos de golpear todas las puertas,

oy estamos golpeando en los cuarteles,
porque tras de estos muros poderosos
la contiencia de Patria permanece...
No venimos a hablar con uniformes,
ignoramos galon y charreteras,

venimos hasta el hombre, hasta el chileno,
a preguntar por Chile y su bandera!
Ustedes nos conocen, somos ellas,

las de las verdes fiestas septembrinas,
las novias, las esposas, las abuelas,

las que os dimos el beso mds hermoso
en la cuna, en la fiesta o en la pena...
l.as que lloramos por amor lorando
cuando os vimos jurar por la bandera!
Tenemos que deciros muchas cosas...

v decirlas llorando, de rodillas,

cuando lloran las madres por la Patria
llorando estdn la muerte de la vida.
Ordnos, es la historia la que llora

la tierra la que clama por sus crias,

es la mesa sin pan, la madre herida,

la que suplica aqui, la que solloza,
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jQuién ruega por la Patria no se humilla!
venimos a pedir, o por nosotras,

por el nifio que encumbra volantines,
por la nifa que reza una plegaria,

por las palomas y por los copihues.
Golpeamos llorando los cuarteles,
llamando a los azules marineros,
rogando a los soldados, aviadores,

a los aqui nacidos, por Dios de esta ignominia!
que rescateis la Patria que tuvimos,
que solo son diez mil los mercenarios,
diez mil asesinando a la bandera,
abriéndole a la Patria en el costado
una herida mas ancha que una guerra...
y cada uno de vosotros vale

mds de cien mil chacales extranjeros!
Tenemos que deciros muchas cosas,

y decirlas llorando de rodillas:
Seremos si queréis en la vanguardia
vuestras lugartenientes y enfermeras,
que por vendar la herida de la Patria

en la muerte queremos ser primeras...
Y decimos también a los ajenos,

cara a cara, con rabia, con desprecio,
que aqui estd la mujer, en los cuarteles,
junto al hijo soldado y marinero,

para lavar el tricolor sagrado

con llanto de mujer que no se humilla
si llora por la Patria de rodillas!

Cuando termin6, muchas tenian los ojos’ brillantes de emocioén, mientras
estallaban los aplausos. Acordaron distribuirlo e intentar su publicacion.

Maria del Pilar pidi6 la palabra: —La Democracia Cristiana acaba de hacer una
declaracion, aprobando las palabras del Cardenal... y por supuesto, eso quiere decir
que se abrird un nuevo “didlogo”. Creo que la ciudadanra esta cansada de esta
majaderia.

Marisa comenzé a hablar: —El jefe del partido comunista, Luis Corvalan, tuvo
la audacia de escribir una carta al Cardenal Silva Henriquez -dijo- que estd plagada
de frases retorcidas. En una de sus partes dice: “por sobre las diferencias, es posible
buscar y lograr un concenso mayoritario para garantizarle a Chile un desenvolvi-
miento conforme a los precedentes que han prevalecido en su historia. Como muy
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bien dice el episcopado, la voluntad de realizar urgentes y profundos cambios
sociales...” -a las dltimas palabras de Marisa sigui6 un silencio triste.

—Si te alaban los enemigos, es que algo anda mal -sentencié Emilia.

— ;Pero son enemigos suyos? -insistié Brbara.

—No lo sé... pero hay cosas increibles -Marisa hablaba muy seria y habia
mucha preocupacién en su semblante: —Dicen que: “‘un ejército de unos 50 6
60.000 personas bien entrenadas y apertrechadas, con otras 300.000 de apoyo, hara
mds pacifica la transicion al socialismo. Este poder alternativo al del Estado im-
pedirfa, por su sola existencia, toda rebelion militar instigada por la burguesia. El
ideal serfa que estos comandos pudieran dictar sentencias judiciales, requisiciones e
intervenciones...”” Parece una locura... pero es mis o menos, lo que estin
intentando.

—¢Y qué opina de eso el Cardenal?

—No lo sé. Pero no le he conocido ninguna censura. Tampoco las ha hecho al
MAPU o a la Izquierda Cristiana, que dicen y hacen cosas semejantes y hasta peores.

—Creo que deberiamos escribirle una carta al sefior Cardenal, muy clara y
franca. Somos catdlicas y tenemos el derecho a su consideracion -propuso Isabel.

—No estoy de acuerdo -protesté Diana que venia llegando.

—Pero si no sabes lo que hemos debatido... no puedes ser tan sectaria
-protestd Emilia.

—Me parece una falta de respeto.

—No hay ninguna razén para que creas eso. Serd muy respetuosa, por
supuesto.

La idea se puso en discusion, pero el debate fue corto. Finalmente se voto: 27
votos a favor y dos en contra.

Entre tres redactarian el borrador y se someteria al Consejo en una sesion
especial, al dra siguiente.

—Al menos pido que no se haga publica -pldlo Diana, realmente emocionada.

La mocidn se aprobo por unanimidad.

Después del 29 de junio, hubo una “razzia” contra el Movimiento Patria y Libertad,
que obligd a algunos Jefes a refugiarse en una Embajada y a los demds a ocultarse en
cualquier lugar.

Olivia era la representante del Movimiento en el Consejo Coordinador. Es una
mujer inteligente y dindmica. Su natural cordialidad no permiti6 nunca que los
antagonismos entre su Organizacion y otras colectividades politicas, perturbaran la
UNIDAD dentro del Poder Femenino.

No pensoé que seria perseguida. No habian cargos contra ella. Estaba conva-
leciente de una seria enfermedad y se sentia débil. El 17 de julio tuvo que salir de
compras para conseguir el dificil abastecimiento de su casa. No podia tardar mds.

Volvia en un taxi cuando desde lejos divis6 una patrullera de Investigaciones
frente a su puerta. —Dé la vuelta y doble por la primera esquina -ordené al chofer.
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Pero en ese momento vio que arrastraban a sus dos pequefios hijos y los metfan al
coche policial. — {No! -grit6 aterrada- acérquese ripido.

El conductor la mir6 con una mezcla de admiracién y curiosidad, colocindose
junto a la patrullera.

—Entrégueme a mis hijos de inmediato -les exigio.

—Siempre que usted venga con nosotros.

Habia aflorado toda su reciedumbre. Ya no se sentia enferma ni cansada. No
podfa soportar la idea de ver a los nifios en tales manos. —;Dénde esté la orden de
detencion? -preguntd sin perder el aplomo.

—Esta es la orden. -Uno de ellos le mostraba la metralleta, apunténdole al
pecho. —No tiene alternativa -dijo el otro.

Lo supo desde el principio. No tenia alternativa. Pero ella no iba a transigir
sin discutirlo. Se estaba juntando gente a su alrededor y se sintié protegida. —No
tengo porqué ir a Investigaciones -dijo. —Si el Fiscal Militar me llama a declarar, voy
de inmediato.

—Le juro a usted que serd s6lo por dos horas -el hombre mir6 significativa-
mente a los nifics. —Haga usted este trdmite y vuelve a su casa antes de las ocho de
la noche.

Los chicos habfan comenzado a afligirse. Estaban recibiendo un impacto
terrible. No se podia prolongar la situacion.

—Déjelos -les dijo con la voz endurecida. —Voy con ustedes.

Mir6 en derredor. Se habia reunido una pequefia multitud. Por lo menos tres
o cuatro personas eran amigas suyas. Se preocuparian de no abandonarla a su suerte
y verian a los nifios.

Una vecina los tom6 de la mano.

Pero cuando entré al cuartel de Investigaciones, tuvo plena conciencia de que
estaba sola. Se hallaba en poder de esos tipos que no habfan tenido ningun
escripulo en chantajearla a costa de sus pequefios hijos, ni de obligarla a ir con
ellos, apuntandole con una metralleta.

La sensacion de desamparo la hizo sentir un escalofrio. La dejaron en una
pieza helada, completamente sola. Volvi6 a sentirse enferma. Pero no les permitiria
saberlo -penso.

Dos horas después comenzé el interrogatorio.

No hubo torturas fisicas, pero la presion psicologica era terrible. Ella se habia
propuesto demostrarles que era fuerte, que no se dejaria intimidar. Y cuando
trataban de confundirla, no contestaba, corrigiéndoles la pregunta, para hacerla
congruente con las respuestas anteriores.

Eran ya las nueve de la noche y el interrogatorio continuaba, agotador, como
un calvario. A ratos se sentia muy mal. Las preguntas capciosas, las citas cambiadas,
la obligaban a mantener la atencién constante, para no caer en contradicciones, para
no comprometer a otras personas.

No iba a fallar.

Comenz6 a sentirse mas débil. Era el primer dia que se habia levantado de la
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cama. A veces le parecia que las cosas se borraban y se iban alejando de su lado.
—Dios mio -pensé- no puedo fracasar.

De pronto sono el teléfono de un modo estridente. Fue como si tuviera la
campanilla dentro de la cabeza y le doli6 de-una manera insoportable.

Estaban llamando al interrogador. Se qued6 sola, un poco sorprendida.

— jQué alivio! . Cerr6 los ojos procurando aprovechar los momentos de
soledad para descansar.

Después de un largo rato entré el ayudante. —Lo siento sefiora -le dijo
amable- pero las cosas estan malas para usted. Yo no deberia decirle nada...

Era que Roberto Thieme, Secretario General del Movimiento Nacionalista
Patria y Libertad, se habia mostrado en las pantallas de la television, con gran
sorpresa de todo Chile que lo crefa muerto en un accidente de aviacion.

Entré el funcionario muy enojado y el interrogatorio continud salpicado de
insultos hacia el Movimiento, insistiendo en que los dirigentes eran unos cobardes,
que se habian refugiado abandonando a los militantes, que eran unos locos...

Olivia sentia un cansancio creciente. Mientras el hombre se desahogaba
diciendo palabras groseras, ella pensaba si alguien estarfa preocupado de sacarla de
ahi. Habfan pasado tantas horas... lo mismo que la habfan llevado ilegalmente,
podian... jhacerla desaparecer! . La idea le parecio horrible. jSus hijos eran tan
pequefios!

Automaticamente seguia contestando en forma coordinada, ma.ntemendo su
primera version.

Después de una eternidad el hombre dio por termmada su labor.

—Quiero irme a mi casa -dijo.

—No podri irse. Esta usted detenida.

Sintio que no tenfa mds resistencia fisica. Estaba muy enferma. En cualquier
momento se iba a desplomar y no queria dar el especticulo. Se daba cuenta que los
hombres la estaban admirando. Tenia que mantener su posicion.

Después pensé que el ser mujer, le daba ciertas prerrogativas. Tengo un solo
recurso -se dijo: Voy a llorar. Tengo que conmoverlos para que me den una cama y
recostarme.

Cuando dej6 las lagrimas rodar por sus mejillas, sintio un alivio enorme.

—Quiero ver a mis hijos -solloz6.

Hubo una extrafia conmocion. A pesar del agotamiento y las ligrimas, ella lo
percibio. Hubiera querido reirse, pero la sonrisa no se dibujo en su cara atormen-
tada. Se la habian quedado mirando, desconcertados. El cambio fue tan radical, que
no volvian de su asombro. Entonces agrego: — jTengo hambre!

Los hombres la miraban en silencio, pero algo habia cambiado.

— jEstoy muy enferma! -las palabras apenas salian de su boca. —Necesito
recostarme... ahora -los urgio.

Le trajeron de comer mientras que en un pasillo le arreglaban una cama y le
dieron una manta.
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A las ocho de la mafiana siguiente, la hizo llamar el Fiscal Militar. Comenzo el
tramite de las impresiones digitales, fotos... Eran las 10 horas cuando pudo declarar.

Cuando volvia a su casa, oy6 en la radio del automdvil una violenta declara-
cion de Roberto Thieme, amenazando que si no la dejaban en libertad de inme-
diato, a ella y a los que estuvieran presos, habrian bajas en Investigaciones.
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Los sucesos se daban con tal celeridad, que se atropellaban las noticias en los diarios
o en las radios.

Ese dra, la Embajada de Cuba celebraba su “26 de julio”.

El invitado de honor era Salvador Allende, acompafiado de su Edecdn Naval,
el Capitan de Navio Arturo Araya Peters, vestido de civil.

Y la tragedia comenz6. Hubo muchas versiones. Relataremos una, la que
pudimos deducir de distintos comentarios, pero nunca hemos sabido exactamente
toda la verdad.

El licor corria en abundancia y el caracter naturalmente expresivo de los
cubanos, hacia alegre la fiesta.

La mansion se hallaba repleta de gente que se divertia.

Después de la comida, el Capitin se alej6 del Presidente y vagd por los
salones. Al cruzar una puerta se encontré muy cerca de un grupo que conversaba
animadamente en voz alta, con las copas en las manos y el gesto comunicativo en el
semblante,

Iba a reunirse con ellos, cuando lo atajé una extrafia frase. Las voces cubanas
y nacionales expresaban gran camaraderia. Se detuvo a pocos pasos, sin que nin-
guno pareciera notar su presencia.

—Habria que acabar con todos, chico, decia excitado, un hombre grueso.

—El “plan™ estd muy bien estudiado -asegurd otro, alto y tranquilo. —Se
ejecutard a todo lo largo del pais, a la misma hora exacta.

—~No lo creo tan sencillo. El tercero parecia dudoso -las Fuerzas Armadas
estan preparadas para pelear... y se defenderén.

~La sorpresa es lo importante, chico -asegur6 enfatico el primero, empindn-
dose la copa.

El Capitan sinti6 como si estuviera clavado en el suelo. —;Qué es esto? -se
dijo, cogido por la sorpresa. —;De qué “plan” estin hablando...? Las voces le
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parecieron confusas, como si todos estuvieran hablando al mismo tiempo. Pero,
jestaban refiriéndose a un genocidio!

De pronto se dio cuenta que uno de ellos tenia la mirada fija en su rostro. Los
ojos se encontraron y crey0 ver algo siniestro en esas pupilas inmdviles, heladas,
como si quisieran escudrifiar en el fondo de su cerebro.

Casi no podia creer lo que estaba escuchando. Ofa las voces tranquilas y
entusiastas, entremezcladas con el acento cantado del Caribe, que decian cosas
tremendas, con una frialdad perversa, sin inmutarse.

Con un gesto automatico, dio media vuelta y se dirigi6 al Presidente, que lo
mir6 con curiosidad mientras atravesaba el gran salén.

—Su Excelencia -le dijo- acabo de oir referencias a un plan en contra de...

—No se preocupe, Capitan -Allende le golpe6 amistosamente el brazo -la fiesta
estd muy animada... jdiviértase hombre!

El marino queria insistir. —Pero me preocupa... parece muy importante.

—Esté usted tranquilo, Capitdn -la voz se hizo frfa, parecia una orden. Luego
agregd, amigable: —Y o se lo voy a explicar después.

Algo andaba mal y él se sentia muy confundido. —Solicito permiso para
retirarme Su Excelencia. El Edecdn estaba muy serio.

Allende lo mir6 con fijeza unos instantes, mientras reflexionaba. —El marino
se habia vuelto peligroso. ;Qué habria escuchado? , ;cuanto sabia? . Estaba muy
palido...

Al Capitdn le parecio que habia transcurrido un largo tlempo mientras €l

sostenia la mirada interrogante del Presidente:

—Puede retirarse -dijo al fin.

Junt6 con fuerza los talones y haciendo una inclinacion salié de la casa.

Quiso comunicarse de inmediato con sus superiores, pero obtuvo audiencia
para la mafiana siguiente.

Estaba contandoselo a su mujer, cuando oyeron una balacera en la calle. Algo
extraflo sucedia. La calzada se lleno de gritos, carreras, voces airadas, estampidos...

El Capitdn sali6 al balcon... y de inmediato cay mortalmente herido, como si
hubiera estado esperando por él, la cruz de una mira telescopica, en la oscuridad
de la noche.

¢ Fue todo un tinglado preparado para é1?

La mujer se abraz6 al cuerpo ensangrentado de su marido, mientras pedia
SOCOrTO.

jAl fin la ambulancia! Soné la sirena y arranco hacia el hospital, en veloz
carrera.

Pero a medio camino recibié ordenes contradictorias... que vaya al Hospital
Salvador... que al Hospital Militar... mientras el Capitin agonizaba en los brazos de
su mujer.

—No me dejes morir, no me dejes morir -repetia aferrandose a la vida, joven
aun, lleno de energias.
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Pero la sangre se escapaba a raudales, por esa enorme herida abierta en medio
del pecho. '

A las 2 de la mafana llegd Salvador Allende al Hospital Militar... pero la
seflora de Araya le cerr6 el paso.

Los diarios exhibieron grandes titulares... y pronto apareci6 un culpable: José
Luis Riquelme Bascufidn, que dio nombres y denuncié hechos... pero ninguna rela-
cion fue bastante coherente. La ciudadania esperaba que por la gravedad del caso,
se hubieran aclarado los sucesos, pero no fue asi.
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En el Poder Femenino habia inquietud por conocer la reaccion que tendria el
Cardenal ante la carta que le habian enviado. Pero el Cardenal no contestd. Era un
mensaje angustiado que mujeres catdlicas y observantes, le habian dirigido con
muchas esperanzas. Ese documento lleno de inquietudes, en el que su deber de
pastor estaba siendo puesto a prueba, porque él voluntariamente se habia compro-
metido en esa aventura politica; merecia mayor consideracion. :

Dejaron pasar una semana y luego le comenzaron a enviar una copia diaria-
mente... hasta que llego una especie de respuesta, firmada por su secretario.

Consistfa en unas pocas palabras mal hilvanadas, como hechas exprofeso, para
demostrar su desprecio. '

—Para no calificar intenciones, prefiero no decirlo ante el Consejo... pero la
carta es obviamente ofensiva -dijo Isabel al oido de Paula. —Creo que ha sido
redactada de adrede, en esa forma descuidada, aparentando una cultura elemental,
para demostrar su menosprecio por nosotras.

—Eso quiere decir también, que el mensaje dio en el blanco -contestd Paula
despacio.

Otras delegadas lo comentaban con desaliento. Tenfan la sensacion de estre-
llarse contra algo escurridizo, blando, que ni siquiera se daba la modestia de rebatir.

—Siempre crei que la Iglesia era algo sélido, definido, en lo cudl uno podria
apoyarse... que en cada oportunidad tendria la respuesta adecuada, que significaba
seguridad -Teresa hablaba con desconsuelo.

—Siento como si me faltara el piso bajo los pies -comenté Verdnica con
tristeza. '

—A mi no me sorprende -dijo Bdrbara- hace mucho tiempo que entendi de
qué lado estaba ese caballero.

—Si. Pero hay otros sacerdotes que no piensan como él. Lo han expresado
claramente y la imagen del Cardenal los compromete a todos, en cierta medida.
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—Mids o menos, claramente. El peso de la autoridad, la presion de la
jerarquia... es algo muy fuerte. Ahi esta el peligro.

—Aunque algunos sean bien definidos, nada cambia la suma gravedad de la
situacion -Isabel hablaba con firmeza. —La Iglesia Catolica tiene una enorme
influencia en la manera de reaccionar de nuestra gente, aunque no sean demasiado
observantes... y las declaraciones que él haga, van a detener a muchos. Desde luego,
a la Democracia Cristiana... que es el partido mayoritario. El dafio es enorme.

Leodn Villarin, presidente de la Confederacion Nacional de Sindicatos de Duefios de
Camiones, era sin duda el lider gremial de la accion opositora. La huelga de los
camioneros habia cubierto todo el territorio nacional. ;

En Valparaiso, la Armada les habia cedido amplios terrenos para que estacio-
naran los vehiculos, cerrados con alambrada de puas y custodiado por marineria
para evitar sabotajes.

Alrededor de Santiago instalaron campamentos en Nos, en Colina, en Leyda...

La ciudadania comprendi6 que mas alla del interés gremial, esos rudos
hombres de trabajo, estaban empefiados en la gran batalla contra la implantacion
del comunismo en Chile.

El transporte se habia detenido y eso significaba que Chile entero habia
dejado de funcionar. i

Y el Gobierno tuvo miedo.

Tuvo tanto miedo, que la reaccion fue descontrolada.

La ayuda, como una compensacion, se volco desde todos los frentes: los
diarios de la Oposicion les abrieron sus columnas, las radios defendian sus posicio-
nes en cada programa, el Parlamento se pronunci6 en favor de sus postulados
econdmicos, los partidos politicos les tendieron la mano, las mujeres les llevaron
alimentos y apoyo moral...

Aunque la recoleccion de alimentos se hacia cada dia mds dificultosa,
comisiones de mujeres salian a pedirayuda, casa por casa, juntando desde cualquier
cantidad. El azicar, que casi habia desaparecido, la recogfan hasta por cucharadas.
En la Vega Central, Rosario y Paula conseguian cantidades mayores que los comer-
ciantes les regalaban con gran sacrificio de su dificil abastecimiento.

En esos momentos los transportistas estaban sufriendo todo el rigor de Ia
furia gobiernista. Cada campamento era un campo de lucha. Hubo muertos y
heridos. Las mujeres tomaban parte activa en cada batalla junto a los hombres,
defendiendo sus camiones, que algunas veces eran solo un montén de fierros viejos.

Esa tarde antes de marcharse del campamento, Paula les pregunt6: — ;Qué es
lo que les hace mas falta?

. Contestd un coro de roncas voces masculinas: — jMetralletas!

Todas las armas defensivas que tenian, se limitaban a sus herramientas de

trabajo y sus banderas chilenas... ademds de su coraje y sus mujeres.
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El frio crudo del invierno, hacia estragos en la salud y hasta en el animo de
los méds débiles. Las enormes fogatas daban un aspecto fantasmagérico a los cam-
pamentos, buscando un refugio contra las noches heladas, la humedad y Ia
intemperie.

A falta de techo, habia que vivir junto al fuego.

También se oraba.

Se oraba con esa fe ruda que se hace fuerza en el peligro. Porque estaban tan
lejos de los hombres que los habian defraudado... necesitaban sentirse mds cerca de
Dios.

Pero habia algo que los unia con mayor intensidad cada dia: la amenaza
constante, el ataque artero... Se dormian junto al garrote, a la piedra, al hierro...
también tenfan palas y horquetas, venidas desde los campos contiguos.

El Poder Femenino, estuvo presente en cada lugar.

Los Colegios Profesionales. tomaban posiciones mds definidas. Tuvieron que
celebrar elecciones, para cambiar las directivas que se mostraran débiles. La hora de
los indecisos habia pasado.

Se formaron comisiones, en que las mujeres decidieron llevar personalmente
las citaciones para hacer presente a cada uno, la importancia que tendria su pre-
sencia y su opinién en las reuniones.

En la mayoria de las instituciones, el resultado final fue de hasta el 92°/0 a
favor del anti-marxismo.

Con esa resultante, ya se podian formar grandes frentes de lucha gremial. Si
solo quedaba un misero 8%/o de recalcitrantes, habia una evidencia de que el
Gobierno fue un fraude para muchos chilenos.

Pero la voz de la ciudadania, no era importante para Allende. El comunismo
internacional. maneja los hilos del poder en todo el mundo a través de las minorias.

El General Carlos Prats seguia siendo utilizado por la Moneda y los Ministros
acusados por el Congreso eran incorporados a otros Ministerios. Continuaba la burla
del “‘enroque” contra la institucionalidad chilena. A veces cambiaban los Gabinetes
completos, pero incluyendo antiguos personajes en ellos. La Gnica diferencia era
que estuvieran integrados por militares o no.

Sin embargo, la seguridad que los chilenos pudieran sentir ante la presencia
castrense, se anulaba porque la autoridad estaba minada por la interferencia de los
funcionarios medios, politicos.

Se habia llegado a tal relajamiento, que no importaba tampoco, que la Con-
tralorfa desautorizara las decisiones del Gobierno. El 4 de julio habia rechazado ya,
la promulgacion parcial del proyecto de ley sobre las tres areas de la economia, que
habian presentado los senadores Hamilton y Fuentealba y la situacion continuaba
inalterable. Y hasta como un desafio, habian dejado vencer el plazo para efectuar
un plebiscito, con la mas inaudita desaprension.

Ya ni siquiera hacian llegar a ese tribunal, los decretos de requisicion de las
empresas. £1 despojo a los industriales se hacia por la simple via de las “tomas”.
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Allende aceptd concurrir a un pleno de la CUT vy decidi6 invitar a la Democracia
Cristiana. Ese gesto basto para abrir de nuevo el “didlogo” y el tiempo seguia
corriendo mientras las “escuelas de guerrilleros” adiestraban 25.000 combatientes
mas, ante la desesperada impotencia de la ciudadania.

Existia la misma certeza entre la Oposicion que entre los marxistas, de que
finalmente el Gobierno recurriria a la FUERZA para conseguir el ‘“Poder Total”,
que necesitaba, como el Gnico medio posible de instaurar el comunismo.

Pero tenian que organizar esa fuerza, instruirla y armarla, para que tuviera el
potencial bélico suficiente como para enfrentar al Ejército regular... al que ademds
intentaban dividir.

Lo intentaban en todos los niveles, pero siempre el resultado les fue adverso.

Aunque Chile tiene las caracteristicas de una isla, eso no impidio la llegada
masiva de armamento, que el poderio organizado del Comunismo internacional, se
ocupaba de hacerles entrar al pars.

La tension alcanzaba un climax insostenible. El final, parecia proximo e
inevitable... y la vida comenzd a tener poco valor.

Hombres y mujeres estaban dispuestos a ofrecerla en la Gltima batalla.

El Congreso Nacional habia entregado la gran herramienta para que el
Ejército pudiera manejar la situacion: una Ley de Control de Armas, en agosto de
1972.

Eso trastroc6 todos los planes de la Unidad Popular.

Tal vez Allende la promulgd, pensando sélo en las pocas armas de la
Oposicion... no habra otra explicacion logica.

Los comandos militares comenzaron de inmediato a usarla intensivamente y
los allanamientos se extendieron por todo el pais.

Fue como el destapar de una enorme marmita hirviente, con el vapor a toda
presion.

Si se afinaba la sensibilidad, podia oirse la exhalacion del vaho enfurecido,
escapando por las grietas.

Los intentos posteriores del Gobierno por detener la accién militar fueron
initiles y de uno a otro confin descubrieron arsenales completos, que requisaron
sin contemplaciones.

Los marxistas estaban enloquecidos de indignacion,.pero no tenian ningiin
recurso valedero para impedirlo.

Allende tuvo el descaro de protestar publicamente de la accién, pero no tuvo
el coraje necesario para impedirla... o le falt6 el respaldo que esperaba.

Abusando de procedimientos extremos, el Gobierno quiso obligar a las radio-
emisoras transmitir de un modo permanente en ‘““cadenas’ con programas oficiales.

Eso provoco una ola de indignacion tan enorme, que volco a las multitudes a
las calles con el animo mas beligerante, y las ciudades estuvieron invadidas de una
violencia permanente.
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La Avenida Providencia se convirti6 en el centro de la protesta, tal vez porque
la Radio Mineria, con sede en ese sector, fue una de las primeras victimas.

La calzada se colmaba, en cualquier momento, de vehiculos que tocaban las
bocinas con un compas determinado y asomando enormes banderas chilenas por las
ventanillas.

A cualquiera que hubiera visto de improviso ese cuadro, le habria parecido un
carnaval. Pero era un desfile henchido de tensién, de violencia, de una extrafia
mezcla de furia-alegre, desafiando las poderosas fuerzas del Gobierno, que tenian
licencia para matar y contaban con potentes elementos de combate.

Se mezclaban los gritos, las consignas, con los saludos entusiastas.

Se hacia la revolucion con el corazon a flor de piel y la risa en los labios...
aunque detris de esa sonrisa, de ese bromear un poco aspero, estaba la decision
implacable de no dejarse vencer a ningin costo.

En cada hogar, la radio estaba siempre encendida. Mientras se trasmitia “en
cadena” sonaba apenas como un murmullo. Pero de pronto alguien ofa la “Cancion
de la Libertad”, que se habia convertido en un simbolo, o la voz conocida de algin
locutor amigo y corria para aumentar el volumen. — jSe habia violado la orden del
Gobierno! Por teléfono se advertia a los distraidos.

—Se “descolgd” radio Agricultura o Mineria o Balmaceda...

Y la emisora comenzaba golpeando con la noticia que se habia querido
ocultar, a todo lo largo del pais: En alguna parte habian volado un puente, acid una
linea férrea, o un oleoducto, o la sede de algin partido opositor habia sido
incendiada, en todas partes los estudiantes eran perseguidos y luchaban en las calles
contra las brigadas marxistas enfurecidas, en distintas provincias las mujeres se
tomaban los bancos estatizados o se hallaban sitiadas en los recintos de las radio-
emisoras para protegerlas con su presencia, repartian proclamas, cerraban los co-
mercios disidentes, cortaban los caminos...

La trasmision clandestina era siempre corta y desordenada. Se podian oir las
voces, los comentarios. La gente, escuchando, queria beberse hasta los murmullos.

Pronto llegaban los Senadores y Diputados, para proteger con su fuero al
personal de las emisoras que habian desafiado la medida ilegal del Gobierno y para
prolongar en lo posible esos escapes hacia la Libertad.

Era reconfortante oir voces amigas: el Senador Ibdfiez era casi siempre de los
primeros en llegar... y Bulnes y Ochagavia... Phillips, Godoy, Arnello... habria que
nombrarlos a todos... de los distintos partidos de la Oposicion... Hasta que aparecia
la Fuerza, enviada por el Ejecutivo. Corteses, pero firmes, cumplian las 6rdenes.

El alegato era el mismo en cada ocasion: —Esas ordenes son ilegales, estdn
contraviniendo disposiciones expresas de la Constitucion politica del Estado.

—Pero son emitidas por las autoridades pertinentes...

Mientras los Parlamentarios discutian, se aprovechaban esos angustiosos
minutos para tocar a todo volumen la Cancion Nacional, coreada por todos los
asistentes, una y otra vez, alternada con gritos de ;Viva Chile! , que se repetian con
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los ojos arrasados de lagrimas, lagrimas viriles de amor patrio, de dolor por la
libertad atropellada, por las esperanzas que morian un poco cada vez.

Y luego el silencio.

Como la muerte.

También frente a cada aparato de radio, en cada casa, a lo largo de 5.000
kilometros de tierra chilena, se hacia el silencio.

Era como una bofetada en el rostro, el dolor de ese quebrarse de la vieja
convivencia nacional, que acampaba con orgullo en las profundas raices de la raza.

Y Providencia volvia a encenderse cada noche, con el fuego de la resistencia,
como una antorcha, inmolandose ante la libertad amenazada.

Y en cada ciudad y en cada pueblo, se repetia el rito... en toda la longura de
Chile.

Cada calzada se convertia en una inmensa hoguera.

Barricadas de fuego cerraban el paso a las hordas marxistas, grupos
heterogéneos paseaban banderas, gritaban consignas contra la voluntad esclavizante
de los intentos comunistas o golpeaban los postes de hierro con un monotono
compés que incitaba a la revuelta. Cada noche, la avenida ardia como una pira en
holocausto a la rebeldfa, que anidaba en el corazon de los chilenos, por defenderse
contra-el Imperialismo Soviético.

iY el tafer de las cacerolas, formaba la magnificada orquesta de fondo en el
gigantesco repudio!

Cada noche la gente volvia a sus hogares, mojada, tiritando de frio y con los
ojos enrojecidos, mientras algunos quedaban heridos o detenidos.

Y al dia siguiente y en la noche siguiente, se repetian los sucesos en toda la
estirada geografia de Chile.

La Unidad Popular seguia tratando de ganar tiempo.

En la mesa del Consejo, las mujeres mostraban una actitud desusadamente
grave.

Isabel tenia la palabra. —Nunca he podido entender -dijo- porqué nadie cree
en lo que proyectan los comunistas. Siempre dicen lo que van a hacer. Si solo

- actudramos basados en lo que se proponen, seria facil desbaratar sus intentos. Ya en

mayo, Corvalan dijo en el “Pleno Anual del Partido Comunista: “Entiéndase bien,
aun no estamos listos... necesitamos tiempo para prepararnos para la guerra civil,
tenemos que detenerla hasta entonces” . —Necesitaba todavia, atajar los impetus del
MIR, porque atin eran inoportunos. Pero en cuanto la ocasion sea propicia...

—Como tu lo muestras, parece algo perverso... yo no supe de esas declaracio-
nes de Corvalan. -Elisa hablaba despacio, reflexionando. —Debieron destacarlas
mejor en la prensa nuestra.

—Pero los dirigentes politicos y los gremiales, y el Estado Mayor del Ejército,
y los Parlamentarios, y la Corte Suprema... que sé yo... todos ellos tienen que
saberlo. Isabel sentia una ira amarga que le producia malestar.
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Bdrbara parecia inquieta. —El hecho de que la gente comiin, la ciudadania en
general, ignore esas declaraciones... se resista a indagar en esas fuentes, es casi
natural... es una repulsa que importa una auto-defensa intima, para no lastimarse
tanto, para sostener en alto el espiritu batallador; pero naturalmente, no pueden
darse ese lujo quienes tienen responsabilidades publicas. Es indudable que el Gobier-
no estd prepardndose un auto-golpe. Se me hace majadero repetirlo una vez mds
pero... hay algo que no entiendo: ;qué es lo que hace que algunos dirigentes DC,
que presumo bien intencionados, actien de un modo tan incongruente con la
realidad? -Bdrbara dej6 pasar unos segundos antes de proseguir, dirigiéndose a
Diana. —Es obvio que la Democracia, tal como ti o yo la entendemos, tal como la
define el diccionario, sin los eufemismos marxistas, no existe ya en Chile...

—Ya lo sé. -Diana no querfa perder la calma. —Pero ;Por qué no confian
ustedes en los hombres que estan dirigiendo la politica, que estudian a fondo los
problemas y que tienen tantos conocimientos...? Yo tengo fe en ellos. Estoy segura
que hardn lo mejor.

—Eres demasiado confiada, Diana -habia un amargo desengafio en la voz de
Marisa. —Yo solo creo en lo que me muestra la razon, los hechos mismos... y hasta
mi instinto... ;Quieres saber lo que ambos me dicen ahora?. Que estamos
quemando los ltimos cartuchos... Si quieres, llamalo miedo. Pero siento que el
peligro es inminente. {Esto no da para mas! Tu, que eres tan observante... hay
algunos parrafos en las declaraciones de los Obispos, que dicen: “Chile parece un
pais azotado por la guerra..” y mas adelante agregan: “solo nos mueve el bien de
Chile, tratando de impedir que se pisotee la sangre de Cristo en una guerra
fratricida —Ellos también presienten el desencadenamiento que se precipita.

—Me preocupa la insistencia de ustedes en criticar las formas que usa la
Democracia Cristiana para enfrentar los problemas que se van presentando -dijo
Diana molesta- porque va a llegar el momento en que el Partido nos va a prohibir
venir aqui. Para mi, que he integrado este Consejo desde su creacion, seria un golpe
muy penoso... pero me doy cuenta de que la Democracia Cristiana tiene una
postura diferente. Sus dirigentes ven las cosas de otro modo, creen que se podrian
solucionar los problemas publicos de una manera distinta, no creen en la violencia,
pero ella vendra... la emplearé el propio Gobierno para conseguir sus propésitos
-explico Paula.

—Ademas, estamos de acuerdo en que de “democracia”, sélo queda la cdscara
-acoto Alicia.

—Yo creo Diana, que ustedes las mujeres de la DC tendrian que hacer valer
sus opiniones... ellos también pueden estar equivocados -intervino Isabel. —;Por qué
dejan ganar més tiempo a la UP, para armarse y entrenar a sus “cordones”...?
finalmente arrasardn con todo y entonces serd tarde... hasta para llorar.

—Sé que en muchos aspectos la DC no transigird jamds -dijo Diana, procuran-

do no dejar traslucir su propia inquietud.
Bdrbara le contesto: —Pienso que en estos momentos deberiamos estar todos
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embarcados en el mismo bote... compartirlo todo. Esto me hace acordar de una
anécdota de los tiempos de Hitler en Alemania. Un hombre dijo: ‘“Cuando persi-
guieron a los judios, yo no era judio... entonces no protesté.

“Cuando persiguieron a los catélicos, yo no era catdlico... entonces no
protesté.

“Cuando persiguieron a los sindicalistas, yo no era sindicalista... entonces no
protesté.

“Cuando me persiguieron a mi... nadie protestd”.

Diana sonrid con cierta tristeza y no hizo ningiin comentario.

—;Te opondrias a que le escribiéramos al presidente de tu partido, para
aclarar nuestra posicion? -le pregunté directamente.

—No, de ningiin modo.

Y la carta fue enviada al dia siguiente.

También se acord6 enviar un comunicado a todos los parlamentarios de la
Oposicion, urgiéndolos a declarar la “inhabilidad™ de Allende.



La noche del 1° de'agosto, el campamento de Nos, iluminado por las fogatas,
estuvo convertido en un infierno.

Una batalla entre las sombras dejé un saldo de muerte y de odio, que la
mafiana siguiente no lograba borrar.

Cuando llegaron Paula y Rosario, aiin estaban sacando a los heridos.

Les llevaban café y azicar, que habian recogido de casa en casa, todo el dia
anterior.

Pronto llegaron las demas llevandoles verduras y frutas, con otros comestibles
trabajosamente conseguidos.

Atin querfan visitar Leyda y Colina.

El campamento de “La Marquesa” estaba situado en un lugar idilico, de una
belleza dulce y tranquila. El rudo contraste que hacian las mdquinas alineadas como
un regimiento, listo para entrar en batalla y los hombres, que con el cefio adusto
estaban dispuestos a jugarse la vida por esos fierros que se habian convertido en un
simbolo, era de una incongruencia dramética.

Un grupo de mujeres del Poder Femenino de Melipilla se habran tomado la
radioemisora local, la “Ignacio Serrano”. Hasta alld llegaron dispuestas a reforzar la
accion. Les llevaron proclamas y slogans para que tuvieran material ante los
micréfonos.

Teresa Donoso ley6 un poema de Nina, rebosante de patriotismo.

No s6lo las mujeres lloraban. Muchos rostros varoniles, curtidos por el trabajo
rudo y la intemperie, dejaron correr gruesas gotas de llanto por su piel oscurecida de
muchos soles. Fue como un alivio a la tensiéon largamente contenida por esa
hombria recia que se muestra en el silencio.

Las sefioras de los médicos se reunieron en la Sede del Poder Femenino, con el fin
de tomar acuerdos para apoyar la huelga y votar la Mesa del Colegio Médico.

También se gest6 la formacion de un Comité Gremial, con la participaci6n de
hombres y mujeres, para conseguir una mejor ordenacién de la accién gremial y
llegar a la formacion del “Comando Multigremial™.
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Desde abril estaba funcionando el “Frente Nacional de Profesionales”,
compuesto por ingenieros, médicos, abogados, quimicos, asistentes sociales,
arquitectos, odontdlogos... presididos por Valentin Robles y como secretaria
ejecutiva Nelly Gallo.

Toda esta miltiple actividad que se movia en una misma direccion, sumada a
la protesta callejera de todas las horas del dia o de la noche, mantenfan un clima de
resistencia extremado, con participacion representativa de la ciudadania entera.

Allende habia formado desde el 9 de agosto, un Gabinete que llamé de “Seguridad
Nacional”, en el cual obligd a participar a los tres Generales en jefe de las Fuerzas
Armadas y al General Director de Carabineros.

Esto provoco una indignacién publica que se convertia en permanente
protesta, desde todos los frentes.

Las mujeres se juntaban ante las residencias de los jefes militares para rogarles
que no avalaran con su prestigio a un Gobierno que se habia hecho ilegitimo.

Se comunicaban con los uniformados amigos, les escribian cartas, rogandoles
que no fortalecieran la posicién de quienes habian destruido el pais. Desde las
emisoras tomadas por ellas, golpeaban la conciencia de la opinién piblica,
exacerbando su patriotismo. Juanita urgé en su cartera y sacé unos papeles
arrugados. Se acercé al micréfono y comenzé a leerlos con voz segura. Repartid
otros que contenian frases combativas, enérgicos conceptos para defender los
valores republicanos, que cafan uno a uno bajo la picota marxista.

Pronto la rodearon otras mujeres. —“Por favor, ti que tienes tantas ideas, que
escribes tan bien, reddctanos un mensaje para llamar a mds mujeres que nos
acomparien esta noche... y déjanos otras frases para tener material para mds tarde.
Estamos improvisando, pero no tenemos ninguna experiencia”. Todas la urgfan y
ella se revolvia en medio del grupo, hasta que logré escabullirse por entre el gentio.

En cuanto-llegé a su casa tomo el teléfono para llamar a Isabel. —Vas a tener
que perdonarme -le dijo riéndose alegre- ;me oiste esta tarde, por la radio Yungay?

—No. ;Por qué me lo preguntas y por qué te debo perdonar?

—Nos tomamos la emisora...

—Pero eso es fantastico, te felicito...

—.Es que en la reuni6n de esta mafiana, me guardé los papeles que tii dejaste
sobre la mesa... sin saber lo utiles que me serian... s6lo porque no los tomara
cualquiera.

—¢Y te sirvieron?

—No te imaginas cuantas felicitaciones recibr por ellos.

Isabel contagiada de la alegrfa de Juanita, se rerfa a carcajadas. Apenas podia
hablarle. —Me encanta que te fueran qitiles.

—Es que todas crefan que eran ideas mias... y no tuve el valor de negarlo... fue
muy divertido... pero jtengo un cargo de conciencia...!

—No seas tonta; hiciste muy bien. Por qué tendrias que estar dando explica-
ciones a nadie... jtantas ideas perdidas que quedan sobre esa mesa! . Lo he pensado
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muchas veces. Si se aprovecharan en algo, la cantidad de planes, de sugerencias, los
estudios, los conceptos que se desperdician...

—Es cierto -reflexion6 la otra. —Recuerdo cuando se sugiri6 lo de la
inhabilidad de Allende, antes que nadie lo hubiera dicho en parte alguna... Pero
{Por queé no quieren hacerlo? . Ahora ya lo discuten en el Parlamento... y en todas
partes.

—La Democracia Cristiana se ha resistido hasta aqui... pero no pierdo la
esperanza de que lo hagan. Tal vez tienen miedo a lo que vendria después.

— Y qué se produciria después?

—Entiendo que hay un buen plan para que se produjera una secuencia deter-
minada... ante los hechos que ellos temen.

—;No quieres hablar de eso?

—No.

—Estd bien. Pero dime ;hay muchos parlamentarios que aprueban esa
solucién?

—Es claro... los que tienen ese proyecto...

—De todos modos, tendria que ser pronto.

—Por supuesto... luego, puede ser demasiado tarde. Las cosas se estdn precipi-
tando con una aceleracion constante, ;no te parece a ti también...? Hay algo
siniestro que se respira en el aire.

—Ay, [sabel, me vas a dejar sin dormir.

—Para nadie es fdcil dormir, con tanta ansiedad.

—Pero es que estoy muerta de cansancio... también nos tomamos la radio
Nuevo Mundo.

Isabel se ri6 divertida. —Eres infatigable... jeran muchas ustedes? . ;Les pas6
algo?

—Eramos bastantes y te aseguro que bien decididas. Cuando quisieron atajar-
nos ya estdbamos atrincheradas adentro y no pudieron hacer nada.

—Te felicito, Chiquita... es estupendo.

—Mafiana vamos frente a la Moneda, con las transportistas.

—Ahi seguramente habra lios. Entre tanto, témate un calmante y te duermes,
o te caerds muerta.

El teléfono repiqueted por enésima vez esa mafiana.

—Por favor, vente pronto Laura -hablaba un dirigente gremial- te llamo desde
la Plaza de la Constitucién y estan apaleando a las mujeres... las tienen rodeadas y
no hay donde guarecerlas... -habia urgencia y angustia en la voz del hombre: —No sé
que hacer.

En cuanto llegaron al lugar, se metieron sin titubeos en medio del combate. El
frio era muy intenso y las ropas mojadas por el “guanaco” se pegaban al cuerpo
como un sudario. Habia que meter a todo el grupo en algiin lugar cercano.

Laura y Rosario entraron muy decididas al Hotel Carrera y pidieron una sala
de conferencias.
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—Vale E° 15.000 la hora -dijo el empleado con desconfianza: jUna confe-
rencia en medio de esa batahola! —;Y cudl es el tema de la Conferencia?

Las dos mujeres se miraron, s6lo un segundo... “El control de la natalidad”
-contesté Laura, muy seria, sacando el dinero que deposité sobre el escritorio.

Rosario sentia que iba a estallar en carcajadas.

—Somos una asociacion cristiana -asever6 Laura con gran aplomo.

La sala fue concedida. Nunca sabrian si el hombre creyo la absurda historia...
o les tendio voluntariamente una mano.

Las mujeres, ateridas de frio, golpeadas y cansadas se refugiaron en la tibieza
del salon.

Elisa se acerc6. —Qué buena idea -dijo tiritando- creo que esta vez si que me
pesqué una pulmonfa.

—¢Y como fue que las encerraron?

—Las que llegamos primero nos reunimos frente al Hotel. Inmediatamente nos
quisieron disolver. Inés les asegur6 que estdbamos esperando el bus, que ibamos a
un paseo.

—Pero ;no llevan nada? . {Qué paseo mas extrafio! ... dijeron.

—Alld nos tienen de todo -les aseguré Sonia muy seria.

Poco a poco llegaron mds mujeres y ellos se impacientaron. Entonces todas
corrieron hasta un kiosco cerrado y se pusieron en cola. —;Y aqui, qué diablos,
estdn haciendo? -pregunté un oficial.

—Haciendo “cola” -respondieron con un increible aire de inocencia.

—iCola de qué? . Si estd cerrado.

—De cigarrillos, es claro. Y hay que hacerla con tiempo en estos dias.

El grupo seguifa creciendo y la policia recibi6 6rdenes de disolverlo. De
pronto, por Teatinos aparecio el “‘guanaco” y jaqui estamos!

Se asom6 un empleado del Hotel y Laura comenzé un disparatado discurso,
que provocé el humor de la obligada concurrencia.

jEse invencible humor que los chilenos no perdian ni en los peores
momentos!



Una nueva tictica se ponia en practica. A todo lo largo del pafs, las mujeres
decidieron iniciar las “tomas”. Se apoderaron de bancos, municipalidades, radios,
escuelas... En Osorno, en Rancagua, en Valdivia, en Valparaiso, en Los Angeles, en

San Fernando, en Santiago... en cualquier lugar de Chile.
A las 10 de la noche, Valparaiso y Vifia del Mar se estremecieron al “tan-tin”

de las cacerolas, dirigidas desde la Radio Mineria que las mujeres se habian tomado.

Todo el ambito de la zona, bajando desde lo alto hasta el mar, retumbaba
como un inmenso tambor, engrandecido por la geografia, ampliindose, estirdindose
desde lo convexo de los cerros en una sonoridad gigantesca; como si desde ese
centro del territorio nacional quisiera espacirse por todo el litoral, de uno a otro
extremo, llamando, comunicando su desesperada protesta por la angustia de Chile
destrozado.

Todo estaba sucediendo al mismo tiempo.

La Armada Nacional habfa descubierto un complot. El Senador Altamirano,
el Diputado Garreton y Miguel Enriquez como jefe del MIR, eran los instigadores.
Proyectaban asesinar a los oficiales y tomarse los buques de guerra.

Una ola de indignacion puso de pie a toda la Marina. El proceso se inicio,
pidiendo el desafuero de los dos parlamentarios y la bisqueda de Enriquez que
habra desaparecido como tragado por el mar.

La gente sinti6 como si las fuerzas del bien y del mal, lucharan en la sombra.
Habia un suceder del que no se decia todo.

En los campamentos de los transportistas de Valparaiso, los hombres se
sentian participando, orgullosos de esa especie de alianza con los hombres del
uniforme azul que hacian guardia alrededor. Cuando hablaban con los amigos o los
familiares, asumian un aire de superioridad, mostrando apenas la punta de un
misterioso conocer, vedado a los demds. —Tengo que ir a cumplir una misi6n
-decfan a veces, bajando la voz. Nadie se atrevia a preguntar de que se trataba.

En todas partes estaba sucediendo algo
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Allende habia llamado a retiro al General César Ruiz Danyau, por su decision
de no continuar integrando el Gabinete. El Presidente haciendo alarde de su famosa
“muneca” politica, obligd al General, a incluir en su renuncia al Ministerio, su
alejamiento de los cuarteles.

A toda la Institucion le doli6 como un vejamen.

La calzada frente al Ministerio de Defensa, se llend de mujeres una vez mis,
mientras que Ruiz Danyau hacfa entrega de su cargo. Era una rara mezcla de
protesta y de homenaje.

El gentio estaba enfurecido.

Asi como es de respetable el uso del Poder en toda su magnitud, ecudnime y
justiciero; es de detestable el abuso de la autoridad... y Allende habfa atropellado la
jerarquia del soldado, en un alarde de autoridad que traspasaba los limites
precedentes.

Mujeres de aviadores y muchas civiles, estaban enardecidas y los cordones
policiales apenas podidn contenerlas delante de las puertas monumentales del
edificio.

Pedian a gritos la intervencion militar.

Cada oficial que pasaba entre ellas, para entrar al Ministerio, era avivado con
entusiasmo, aplaudido, incitado a que tomaran el gobierno para salvar a Chile...

Desde lejos se ofan los gritos de “No renuncie César Ruiz, se lo pide el pais”,
mezclados con otros no muy favorables para los otros uniformados que no habian
dejado los Ministerios. Y entre medio: “‘Chile es y serd un pais en libertad”, que era
ya como un grito de guerra, que se escuchaba con emocion.

En esos dias aciagos, toda la historia de Chile estaba sobre la piel, golpeando
los sentidos, exigiendo, haciendo despreciar el peligro, impulsando a la accion.

“Chile esta primero” -fue un lema del PN que la ciudadania hizo suyo.

En esos momentos, todos los ojos estaban puestos en las decisiones de las
Fuerzas Armadas.

jEran la esperanza!

Ese mismo dia, en esa ocasion, sucedié algo muy elocuente: cuando las
brigadas marxistas, con sus cadenas y sus linchakos, se lanzaron contra las mujeres...
por primera vez en mucho tiempo las fuerzas policiales las defendieron y disper-
saron bruscamente a los marxistas.

Hubo un suspenso que se volvio pregunta ;al fin estdbamos bordeando otros
contornos?

En los jardines del Congreso Nacional, se habian refugiado las mujeres de los
transportistas. El intenso frio invernal no lograba acobardarlas, mientras dormran
en los abiertos corredores, durante las gélidas noches de agosto.

Desde el Poder Femenino les llevaban diariamente, enormes ollas humeantes,
de comida sabrosa y caliente. Las acompafiaron y les entregaron su solidaridad,
conformando asi un lazo nuevo y distinto para el devenir patrio.
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Nadie supo desde donde llegd la idea, pero de pronto, los jardines del
Congreso comenzaron a florecer de pafiuelos blancos. Amarrados de las puntas,
formaban largas cadenas que cruzaban y recruzaban de un extremo a otro el amplio
recinto.

El parque brot6 en medio del invierno. Era un florecer renovado de las
ilusiones que atn mantenfan la voluntad de los chilenos, interpretadas por esas
mujeres empefiadas en dar su cuota de sacrificios, que las vivencias destrozadas de
Chile estaban pidiendo. jAl viento de la tarde, semejaban bandadas de palomas,
prontas a despegar el vuelo!

La gente que pasaba, acercandose a las rejas, entregaba su pafiuelo, a veces
con un gesto callado por la emocion, otras con algunas palabras de aliento.

Desde el Partido Nacional, Veronica y Carmen organizaron también la ayuda,
llevindoles alimentos y frazadas y haciendo de correo para la angustiosa comuni-
cacion con las familias separadas, abandonadas, mientras las madres daban su
batalla. Atendieron a las enfermas y acompafiaron a los nifios.

La vecindad con el partido, habia fabricado también un nexo de unién con
los jovenes y nifias de la Juventud Nacional, que pasaban en grupos a darles dnimos
y gritando consignas libertarias.

Mientras tanto, en la sombra, se gestaba el crimen.

Esa mafiana, al filo del mediodifa, la muchachada paseaba sus banderas por las
calles adyacentes, cuando apareci6 ese elemento extrafio que en los tltimos tiempos
conformaban las brigadas marxistas. Ya no estaban compuestas s6lo por jévenes
exaltados. Habia entre ellos muchos extranjeros, especialmente cubanos, mayores
de edad, con aspecto negroide o de grandes bigotes caidos. Tipos de hombres
formados en otras luchas, sin recelo alguno para matar, despiadados, expertos en
atacar y huir, sin dar la cara jamds. Mercenarios a sueldo de malas causas.

Hab{a aparecido también una palabra desusada para nombralos: se les 1lamé el
“lumpen”.

Llegaron ahi de improviso, con una tictica muy bien estudiada. Volcaron
tranquilamente un automovil y se parapetaron tras él. Inmediatamente comenzaron
a disparar contra los jovenes desarmados, con la frialdad mds brutal, como quien
hace practica de tiro. .

No hubo palabras para calificar tal ignominia, ni con cuales describir el valor
de los muchachos, casi nifios, que sin retroceder un punto, se defendian tirando
piedras, contra las armas automadticas de los asesinos.

Cafan ensangrentados, retorciéndose de dolor, sobre el pavimento hiimedo y
helado de la calle.

Para mayor vergiienza de la estrategia marxista, desde los edificios cercanos y
desde la sede del Partido Comunista, parapetados en la impunidad de sus muros,
otros cobardes, masacraban a los jovenes, encerrandolos entre dos fuegos.

Diego Lepe Ferndndez, presidente de la Juventud Nacional de San Felipe vy
estudiante de leyes en Santiago, recibi6 una bala en el cuerpo y otra que le parti6 la
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frente, dejandolo tirado sobre la acera, con la masa encefélica a la vista de los
aterrados transeuntes atrapados en medio de la pelea.

Pas6 un tiempo que parecié un siglo, antes que sus amigos lograran subirlo a
un automovil que se acercé desafiando las balas y pudieran llevarlo al Instituto de
Neurocirugia, donde quedd debatiéndose entre la vida y la muerte.

El joven Diputado Juan Luis Ossa, presidente de la Juventud Nacional, llegd
corriendo al medio del combate. Desenfundd su revolver y devolvio el fuego.
Corriendo el mismo riesgo trat6 de sacar a sus muchachos de la emboscada en que
los tenfan atrapados. Desde el Congreso llegaron otros Diputados. No habian po-
dido conseguir que acudiera la fuerza policial para detener la matanza.

Tardiamente aparecieron, mientras las ambulancias se llevaban a m4s de
veinte jovenes gravemente heridos y otros alcanzaron a llegar tras los gruesos mura-
llones de su sede.

Entre tanto la huelga de los transportistas continuaba sin solucion.

Se comenzo a tener conciencia de que el Gobierno no tenia interés en ponerle
fin, porque era una buena excusa para explicar la escasez y el desorden, que existian
desde hacia mucho antes de que se hubiera producido el paro.

Desesperadas por el “impase” sin salida, que tanto los perjudicaba, las mujeres
de los camioneros, decidieron escribirle al Cardenal pidiéndole una audiencia, con el
fin de explicarle el origen de sus problemas y pedirle su apoyo.

No hubo respuesta.

La indignacion fue creciendo hasta que se decidieron a mandarle otra carta.
Le decian que: “les parecia una ironfa, que siendo todas ellas creyentes, no
pudieran gozar del privilegio de verlo y hablarle; en cambio se le vefa feliz en
compailia de los comunistas que en todo el mundo persegufan a la Iglesia Catélica”

Silencio.

El desaliento crecia con el lento tiempo de la espera, en el encierro volun-
tario. Pero la decision de no ceder jamas, no las abandoné.



La noticia conmovi6 a todo Chile.

Era el 21 de agosto, a las cinco y media de la tarde, alrededor de 300 mujeres
de oficiales en servicio activo, organizaron una manifestacion frente a la residencia
del General Carlos Prats.

...Jas Fuerzas Armadas no pueden deliberar...

iPero las mujeres de ellos, no visten uniforme!

Con la chilenidad a flor de piel, con la misma desesperada angustia que las
demas mujeres... rompieron las barreras de un prejuicio que las habia mantenido
quietas y decidieron actuar.

Con una carta amistosa entre las manos, para dofia Sofia, sefiora del General,
estaban las que habran sido sus amigas: esposas de generales, de coroneles, de
valiosos oficiales...

En aquella misiva le expresaban la angustia porque las Fuerzas Armadas esta-
ban apareciendo como colaborando con el gobierno marxista y le rogaban que ella,
como esposa, intercediera ante el Comandante en Jefe del Ejército, para que clari-
fique, de una vez por todas, esta situacion.

Resumiendo, le habian querido pedir que intercediera ante su marido, para
que dejara el Ministerio y no apoyara mds a un gobierno que no lo merecia.

Pero nadie quiso recibir esa carta.

Se reuni6é una enorme muchedumbre, apoyandolas.

Finalmente el chofer del militar recibi6 el mensaje.

Se comenzaba a disolver el grupo, cuando llegé la fuerza policial, con instruc-
ciones precisas.

El aire se lleno de gases.
De inmediato, como si hubieran sonado las notas de un clarin, se volvieron a

responder el reto. Quisieron parlamentar primero, pero no fueron oidas. Las



172

ordenes del Gobierno eran solo de atacar. Entonces respondieron con la bravura
natural de las mujeres de esta tierra.

Sus nombres ilustraran la historia patria. La “resistencia” tuvo desde
entonces, una nueva entonacion.

Pronto fueron llegando altos oficiales, para defender a sus mujeres y el
ambiente se hizo aspero.

Habia oscurecido cuando los ultimos adversarios se retiraron del frente de la
casa de Prats, dejando en el aire de la noche un halo de inquietud, que perseguiria
los insomnios del General.

Ese mismo dia el Partido Nacional, habia propuesto un proyecto de acuerdo en la
Cdmara de Diputados para declarar la “ilegitimidad™ del Gobierno de Allende, ya
que no fue posible conseguir que se llegara a declarar la “inhabilidad”: eso lo
hubiera dejado incapacitado de inmediato para continuar gobernando.

Hubo intensas conversaciones con los dirigentes del partido Demdcrata
Cristiano... para que dieran la partida...

La redaccion fue cuidadosamente estudiada por los juristas mds prestigiosos,
para evitar todas las objeciones posibles.

Patricio Aylwin, Sergio Onofre Jarpa y Luis Bossay, conversaron horas y
horas.

Al dia siguiente el proyecto quedo en tabla.

En él se hacia presente que: “el Gobierno ha quebrantado el orden Constitu-
cional y legal de la Republica...” y que “se dirigian a los Ministros de las Fuerzas
Armadas que no podian avalar una politica partidista... sino encauzar la accion
gubernativa por la via del derecho y asegurar las bases esenciales de convivencia
democratica entre los chilenos...” y declaraba que ‘“‘en caso contrario, la presencia
de los Ministros Militares en el Gobierno, comprometia gravemente el cardcter
profesional de las Fuerzas Armadas y Carabineros, con abierta infraccion a lo
dispuesto en el articulo 22 de la Constitucion y grave deterioro de su prestigio
profesional”.

Desde las tribunas, las mujeres hacian sentir el peso de su presencia.

No podian permitirse mads indecisiones. :

Mientras tanto en el hemiciclo se cruzaban los mds fuertes calificativos y los
comunistas hacian histéricos llamados a la Democracia Cristiana para que no
votaran favorablemente el proyecto.

Inzunza califico el acuerdo de sedicioso, conminando dramdticamente al
diputado Bernardo Leighton para que defeccionara.

En el Gltimo y desesperado intento, pidieron segunda discusion y la Oposicion
no tenia los dos tercios para desestimarlo.

Esa noche se abrio la segunda sesion en medio de un tenso nerviosismo.

Claudio Orrego (DC) habia dicho que: “ya se habian reunido antes, para
analizar el quiebre de la juridicidad en Chile, por denuncia de la Corte Suprema.
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Agregd que el pais vivia una grave crisis debido a Ia incomprension del Presidente
de la Republica, y que todos los jefes de la DC han advertido el incumplimiento del
Estatuto de Garantias Democriticas...” continué exponiendo que “este acuerdo
pretende el otorgamiento de las facultades necesarias a los Ministros de las Fuerzas
Armadas para que puedan solucionar la grave crisis nacional”’.

César Rail Fuentes (DC) dijo que “este Gobierno era el Ginico que no podia
alegar falta de apoyo parlamentario, porque tenfa el recurso del plebiscito que
nunca uso6, ni quiso llegar a un acuerdo minimo con otros Partidos Politicos”.

Hubo un suspenso de sorpresa e incredulidad entre los que estaban
escuchando. Después de tres afios de mentiras, de despojos, de la accion violenta de
grupos para-militares armados al margen de la ley, de la violencia desatada, del
engafio, de los resquicios legales, del desastre economico y de la anarquia general...
itodavia el sefior Fuentes creia en la posibilidad de un “acuerdo minimo” con el
marxismo reinante? , ;de qué lado estaba?

Cuando hablé Hermogenes Pérez de Arce (PN) un revuelo sacudi6é a los
presentes. Cada frase suya era un reto abierto y habia que contenerse para no soltar
los aplausos. Dijo que esa reunion “no era provocada solo por la quiebra de la
juridicidad, sino por la propia sobrevivencia amenazada del Congreso Nacional... el
Ejecutivo ha atropellado la Constitucion y la Ley, lo que ha hecho ilegitimo el
mandato presidencial... y en un alarde dramdtico, pronuncio la sentencia:
iChilenos, no pueden seguir obedeciéndole!

Luego analiz6 a fondo los fundamentos de la democracia, en el equilibrio de
los tres Poderes del Estado.

Expuso cifras estadisticas para probar que el Congreso tenia una minima
incidencia en las finanzas publicas, que no alcanzaba al 10°/o del erario nacional.

Dijo que el Ejecutivo estaba imponiendo contribuciones ilegales y producia
emisiones inorgdnicas, que el afio 72 se hicieron a razén de 2 1/2 millones de
escudos mensuales, mientras que el 73 se habia continuado a una velocidad de 5
millones al mes... y ahora habia orden de subirlas a la astronémica suma de jocho
millones SEMANALES!

Terminé sefialando que todas las actitudes dictatoriales del Gobierno, se ven
superadas en el repudio nacional, por la “no promulgacién de la Reforma Constitu-
cional” para las tres dreas de la economfa.

Luego habl¢ Silvia Pinto, quien denuncié que, a su juicio, lo mds grave eran
los intentos del Gobierno para comprometer a las Fuerzas Armadas en su propio
fracaso e ilegalidad... y los esfuerzos que hacia por dividirlas con el fin de crear el
Estado Totalitario.

Voces airadas la interrumpian insultdindola. Entonces, brotd, desde el fondo
de su condicion de mujer chilena, la ira y el sentido de su responsabilidad
ciudadana.

Y dando un pufietazo sobre su escritorio, dijo: — jSefior Presidente, si usted
no hace callar a ese “‘gallinero’”” no voy a seguir hablando!
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Y se hizo el silencio.

Fue un triunfo que no habia conseguido ningin otro parlamentario.

Entonces ella siguié exponiendo sus ideas, hasta finalizar su airado discurso.

Juan Luis Ossa centré su discurso contra la Unidad Popular, por la masacre de
los jévenes de su partido, que desarmados hicieron frente con heroismo al
“lumpen” a sueldo del Gobierno, entre gritos ensordecedores de: facista, asesino,
etc., que s6lo consiguieron enardecerlo.

Los tratd de cobardes, mentecatos, perros infames... Los comunistas -dijo-
que siempre tiran a la masa a pelear, pero ellos, los dirigentes, nunca estdn ahif.

—S1, habra usado su arma de fuego para proteger a los muchachos que estaban
indefensos y para su propia seguridad personal.

Termino su violento discurso con una diatriba ““ jBanda de traidores, banda de
cobardes, banda de mentirosos, de hipocritas, estdn descalificados para hablar!

Acallado el griterfo, se puso en votacién el acuerdo.

iOchenta y siete votos por el proyecto contra 40 a favor del Ejecutivo, de un
Congreso elegido en pleno Gobierno de la Unidad Popular. jNo hay que olvidarlo!
y elegido dificultosamente, disminuido por un “fraude electoral” del oficialismo.

Algunos diputados comenzaron a cantar la Cancion Nacional.

Se oy6 un ruido seco al ponerse todos de pie.

El Himno Patrio, resonando entre los vetustos muros del Congreso Nacional,
coreado por los representantes del pueblo de Chile que luchaban por la Libertad,
tuvo que ser escuchado con impaciencia por los destructores de la nacionalidad, los
servidores del Comunismo internacional.

La emocion apretaba la garganta ante la grandiosidad del acontecimiento.

Al acallarse las altimas voces, la Oposicion grito: jChile es y serd un pais en
libertad!

Luego, se produjo un brevisimo silencio tenso.

La UP desafi6: jLa izquierda unida, jamas serd vencida! , que era su lema de
batalla, pero no habia la misma decision. Algo estaba escapando a sus manejos...

No habran podido vencer la porfiada “resistencia” de los chilenos, cosa que
Moscu, equivocadamente, habia previsto facil.

—Ahi estaban: enteros, audaces...

— jHabria que matarlos!

Al dia siguiente, por radios Agricultura, el Poder Femenino a través de su programa,

hacia este resumen de la situacion:

CORTINA MUSICAL

ELLA: La historica semana recién pasada, ha sido como la culminacion de una
etapa para el marxismo, para el nefasto allendismo, que grificamente
podria sefialarse como una linea ascendente de posibilidades de poder
dominante que llega a una cumbre, a una cima y que allf se detiene, como
el volador de luces que asciende en la noche ennegrecida y luego estalla en
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pedazos para esfumarse en la nada, dejando como saldo s6lo una varilla
quemada e inutil.

El gabinete de seguridad nacional se hizo trizas al chocar con una realidad
que vefan todos los chilenos democréticos y que Allende y sus satélites no
querian admitir...

La llamada “ultima oportunidad”, efectivamente fue la Gltima y la
oportunisima renuncia del general Carlos Prats, evité indudablemente la
quiebra institucional del Ejército y a su vez el pronunciamiento de la
Cdmara de Diputados fue el capitulo culminante que cierra y corta el
camino de una trayectoria de ilegalidades y de saqueos, que pueden signi-
ficar definitivamente los primeros pasos hacia la erradicacién del marxismo
en Chile.

Respecto al histérico pronunciamiento parlamentario, el Poder Femenino
envio al conocimiento publico la siguiente declaracion:

“El Poder Femenino ve con patriotico orgullo que el Congreso Nacional
cumplié con su deber ante la faz de la Republica. Los representantes de la
Oposicion en la Cdmara de Diputados declararon que “‘el Gobierno estd
fuera de la Ley y acuerdan comunicarlo al Presidente de la Reptblica y a
los ministros que estdn en representacion de las Fuerzas Armadas. La
Contraloria General de la Republica ha sefialado reiteradamente este
mismo criterio. También la Corte Suprema lo declaré publicamente en su
calidad de Tribunal Superior del Poder Judicial. Faltaba sélo la palabra del
Poder Legislativo. A la Cdmara de Diputados correspondio la iniciativa que
se planted. El mundo entero estd pendiente de nuestro acontecer politico.
Las mujeres de Chile, que amamos la libertad y respetamos el derecho,
hacemos llegar nuestro incondicional apoyo a esta histérica decisién que
redime el destino de Chile”.

CORTINA MUSICAL

EL:

ELLA:

Esta declaracion de El Poder Femenino, resume el sentir y el pensar de
todas las mujeres democrdticas del pais... Este comité coordinador,
siempre presente en las duras tareas del momento y que reflejan la
inquietud y la importancia de la mujer chilena en estas decisiones, prosigue
hoy mas que nunca unido y activo en accién democritica, para lograr la
meta final del triunfo de la democracia chilena sobre el marxismo
esclavizante y demoledor...

No son tareas féciles. Son tantos los acontecimientos que simultdneamente
conmueven y preocupan al mundo de la mujer, que resulta dificil pensar
que la tranquilidad hogarefia y la serenidad del pafs llegaran de un dia para
otro o por algin determinado acontecimiento.

El clima de alteracion actual, es la culminacién de un proceso de profundas
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diferencias que fueron pronuncidndose entre quienes defienden la libertad
y quienes quieren imponer la tirania allendista...

Este proceso aflora como varios crateres candentes y simultaneos en estos
instantes, en estos dias, en estas semanas, que van desde la pavorosa
situacion alimenticia nacional, el dramdtico pero justo paro de los
transportistas, nuevamente reafirmado ante la persecusion de dirigentes
por parte del allendismo; la secuela de paros reflejos derivados del paro de
los transportistas.

Los atentados terroristas desatados por los marxistas a lo largo de todo
Chile; el fraude electoral de marzo, que a medida que avanzan las investi-
gaciones va dejando a la vista toda una monstruosa maquinaria de estafa
electoral marxista Gnica en nuestra historia, para el que basta un solo dato:
votaron 40 mil muertos en las pasadas elecciones parlamentarias.

A esto habria que agregar las emisiones de billetes sin respaldo que han
servido para engafiar al pueblo, a desvalorizar nuestra ya misérrima
moneda, a acrecentar el mercado negro y a facilitar operaciones dolosas a
conspicuos personajes del allendismo, como ha quedado de manifiesto en
el escdndalo del caso KETRA, donde el juego de cheques dolares denun-
ciado por la revista QUE PASA, abre a la luz publica otro caso de la
gigantesca corrupcion de los marxistas chilenos...

Son tantas las irregularidades administrativas, tantos los saqueos, las
estafas, que para apreciar su magnitud, se necesitarfan horas de
exposicion...

Todos estos hechos, mas los fracasos de produccion peligrosamente en baja
durante casi tres afios y cada vez en forma mds acentuada, han hecho
comprender a los mas recalcitrantes gozadores del régimen, que han
llegado al limite del fracaso que es posible soportar y que la reaccién
popular y democratica es incontenible...

Asi es como ahora, ante esta cruda realidad, estd moviéndose también
indisimulable, la historia marxista...

CORTINA MUSICAL

Bt
ELLA:
EL:

ELLA:

Los marxistas hablan de guerra civil.
Los marxistas hablan de desobediencia militar.

Los marxistas amenazan con hacer estallar fdbricas e industrias antes de
entregarlas a quienes determine la Ley y la Justicia.

Los marxistas sienten con mds fuerza y violencia la presion de un pueblo
como el chileno, que ha buscado pacientemente, dolorosamente, las con-
diciones para su recuperacion libertaria y tradicional...
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Los marxistas estdn concientes de la derrota y quieren pagar cara esta
derrota...

CORTINA MUSICAL

ELLA:

EL:

Golpe tras golpe, los allendistas han tenido que mirar la verdad que ellos
odian, mirarla de frente. Es asi como en el caso del Canal 9 de la Univer-
sidad de Chile, fueron los miristas y socialistas montando toda una
maquinaria destinada a no entregar las instalaciones usurpadas a la
Universidad y colocarse abiertamente contra la ley...

La presion politica ha llegado a limites tan grotescos como lastimosos,
como para conseguir que un funcionario encargado de hacer cumplir el
mandato judicial, no tuvo empacho en pedir postergacion de su cumpli-
miento, aduciendo falta de personal. Pero luego, disponiendo de efectivos
fuertemente armados, como son 1.500 carabineros traidos de provincias,
pusieron a esta autoridad uniformada en la alternativa realista de cumplir
la orden judicial, pero dando tiempo de todas maneras para que los
miristas y socialistas pudieran a su vez preparar todo un plan de guerra
contra la resolucion judicial.

CORTINA MUSICAL

ELLA:

EL:

ELLA:

Hechos como éste, tantas veces repetido, han llevado a que la ciudadania
sienta espontaneamente la necesidad de demostrar sus iras...

Uno de los casos, los estudiantes que fueron puestos en vacaciones por
unos dias, plazo que se postergd por dos veces, con el evidente proposito
de marginarlos de su pronunciamiento respecto al paro de los
transportistas...

Pero hoy lunes, los estudiantes han vuelto a sus aulas... Y esto ya lo
anunciaron el viernes pasadq en la concentracion que hicieran los estu-
diantes secundarios y los particulares, quienes frente a la Universidad de
Chile y posteriores desfiles, demostraron su espiritu combatiente.

CORTINA MUSICAL

EL:

El sdbado los estudiantes comenzaron su vibrante combatir
antimarxista... Sin dudar que habia llegado el momento de exponer un
pronunciamiento nacional de la juventud ante la crisis que se vive, deter-
minaron que no aceptarian mas vacaciones... Y desfilaron por las calles al
grito de... “El lunes a clases, pase lo que pase”.

CORTINA MUSICAL

ELLA:

Desde ese mediodia del viernes, habrian de precipitarse acontecimientos de
violencia, cuando las hordas marxistas lanzaron a las calles a combatir a los
estudiantes y a enfrentarse a la juventud, lo que obligd a actuar a su vez
con elementos represivos...
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EL:

Estos incidentes comenzaron a producirse y a ampliarse a distintos sectores
de la capital, para convertir el viernes altimo en un indicio de cémo los
marxistas tienen organizados sus cuadros para desatar la violencia en
cualquier instante en cualquier lugar del pars...

CORTINA MUSICAL

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

Pero la mujer no ha estado ausente en este acontecer. Y si bien la renuncia
del general Prats tuvo como punto neurdlgico el pronunciamiento
femenino, la repercusion de esto fue la renuncia de todo el gabinete
allendista que fue rechazada aunque luego, horas después habria de tener
otra crisis: la renuncia indeclinable del almirante Montero a sus cargos de
Ministro de Hacienda y de Comandante en jefe de la Armada Nacional...

Toda esta crisis precipitante, lejos de despertar a la realidad a Allende, lo
unico que ha producido es un porfiado desafio emitido ante un grupo
pequefio de partidarios que se reunid frente a los balcones de la
Moneda...

A Allende ese solo hecho, el ver que ya no cuenta ni siquiera con una masa
popular apreciable, podria convencerlo de su camino equivocado. Pero su
vanidad es demasiado grande y su irresponsabilidad ante el pais es tan
inmensa, que estremece.

Un médico como ha dicho siempre que es, y que ante el paro médico
nacional, mas el paro de todas las farmacias del pafs, permanece total-
mente indiferente para tratar con los gremios, es la demostracion mds
elocuente que Allende estd enfermo de poder...

Colocado alli por cosas del azar politico, (porque ni siquiera tenia un
minimo “quérum” de apoyo en las deliberaciones que darian forma a la
futura y nefasta Unidad Popular...) venia, eso si, impregnado de una
mision determinada por el comunismo internacional, desde la formacion
de OLAS en la Cuba del chacal del caribe Fidel Castro.

De alli la invasion de agentes extranjeros, brasileros, cubanos, uruguayos,
argentinos, bolivianos, polacos, rusos, que en un niimero imprecisable pero
inmenso, han estado instalados planificando todas las tropelias, crimenes y
atentados, que han estado asolando a Chile durante casi tres afios...

La presencia én Chile de los mds representativos y sangrientos criminales
politicos del régimen cubano en Chile y tratados como huéspedes oficiales,
da una medida de la magnitud de la conducta irreconciliable con la
democracia que ha estado obligado a mantener Allende, porque su labor
estd destinada a destruirnos y casi lo ha estado logrando...

Pero ni el comunismo internacional ni Allende, contaban con ese ejército
inesperado: el ejército de la mujer chilena...
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CORTINA MUSICAL

ELLA:

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

Las mujeres del Poder Femenino, con un coraje y una disciplina ejem-
plares, han procedido a tomarse radios y ocupar bancos en varias ciudades
de provincias...

En algunos casos, han tenido que sufrir la represion y los ataques aleves de
la cobardia marxista o la presion y represion ejercida por érdenes supe-
riores, generalmente intendentes rojos...

El caso de Osorno es digno de destacarse, ya que alli las mujeres gremia-
listas del Poder Femenino, luego de ocupar varios bancos, fueron visitadas
por el jefe de plaza el viernes pasado, para pedirles que abandonaran el
Banco Central de esa ciudad, ya que era preciso disponer que, desde alli se
entregaran remesas de dinero a otros bancos con el objeto de que se
pudieran pagar los sueldos a millares de trabajadores, empleados y obreros.

Las mujeres del Poder Femenino, responsables, concientes de que no
entregar el banco llevaria afliccion a millares de hogares, procedieron de
inmediato y pacificamente a entregar la institucion bancaria...

Una actitud de decencia, de conciencia y patriotismo, ya que de todas
maneras, las osorninas del Poder Femenino siguieron ocupando otros
bancos y la emisora, para proseguir la lucha por la libertad y la democracia
hasta que se logren los objetivos trazados...

CORTINA MUSICAL

EL:

ELLA:

EL:

ELLA:

La semana que hoy comienza, es una semana de decisiones... La histeria
marxista que vislumbra su derrota definitiva, seguramente se desatard para
la comision de hechos delictuosos incontrolables...

Pero ya no es una oposicion inconexa ni aislada la que tiene enfrente, sino
una brava mayoria ya decidida y convencida, que ha sido despertada por el
espiritu libertario de las mujeres chilenas...

Las esperanzas de que Chile retome la senda de la legalidad, la normalidad,
la justicia, se vislumbran también en la distancia cercana, gracias a que ya
no existen indiferentes ni tibios... El propio allendismo se ha encargado
con sus abusos y errores y crimenes, de convencer a la gran mayoria
ciudadana que nuestro pafs, nuestra gente, jamds podria vivir bajo la
opresion de la tirania marxista...

Y cuando algiin dia, ojala no lejano, se escriban los recuerdos de estas
jornadas tremendas y tan dramaticas, estamos- seguras que habrd un
nombre, simple y sencillo, PODER FEMENINO, que tendri un lugar de
orgulloso honor en la trayectoria de nuestra lucha por la libertad, porque
Poder Femenino es eso: gremialismo, libertad, justicia, democracia...

CORTINA MUSICAL FINAL
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La noche estaba muy fria y llovia ligeramente.

El teléfono sono estridente en el silencio nocturno.

En la voz de Paula se traslucia la urgencia: —Tengo que ir a una reunion...
necesito conversar con Leén Villarin, ahora. j;Puedes acompafiarme? . Es en la casa
de Carmela... y ya sabes, queda al fin del mundo.

Birbara titube6. Su marido estaba acostado y la miraba indignado, previendo
algo insolito. Ella pensé rapidamente —T1 ;me pasarias a buscar? . -Estaba segura
que se desataria una de esas ‘‘tormentas” que, no por estar contenidas entre cuatro
paredes, causan menos estragos entre la gente. Pero no podfa negarse, no era
posible dejar a Paula sola... “Si fuera él quien debiera salir, ni se preocuparia de mi
opinion, estoy segura...” -penso.

Llego nitida la voz de Paula: —En dos minutos estoy ahi. .

Bdrbara colgo el fono con desgano. —Por favor, comprende. No puedo dejarla
sola, es tan lejos... -Era dificil explicar nada ante esa mirada frfa, sin expresion. —Es
tan tarde y Carmela vive tan... -aparentemente estaba hablando sola. Se sublevo.
—;Crees qué es divertido...? Hace un frio de los diablos... y hasta pueden matarnos
-agregd impaciente.

Mientras se ponia un grueso abrigo, son6 la bocina del automéyvil de Paula,
urgiéndola. Salio corriendo.

—Traes cara de tragedia... ;y €l, no querria acompafiarnos?

—Ya conoces su indiferencia en estos asuntos... bueno, si yo soporto su
indiferencia, ¢l deberia respetar mi manera de entenderlo.

—Seria lo justo, pero nunca sucede asi. Ellos siempre tienen la razén... y los
derechos. -Después de un silencio agreg: —...tienen otras cualidades. Hay que
poner buena cara al mal tiempo.

Alrededor de la casa de Carmela, estaba oscuro; pero junto con acercarse,
alguien abrio el porton en silencio y entraron.

Hab1a varias personas adentro. El ambiente era cordial pero tenso.
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Pronto se oy6 en la calle, el ruido del motor de otro automévil. —Es Villarin
<dijo alguien. —Nosotros haremos guardia afuera. Se levantaron dos hombres y
salieron répido de la sala.

El dirigente gremial avanzé ligero, saludando con gesto amable. Casi de
inmediato entr6 en materia. Hizo un resumen muy exacto de la situacion y propuso
un nuevo plan de accién inmediata.

Su rostro inteligente parecia cansado.

Cada uno de los presentes se responsabilizé de lo que se le encomendaba.

Paula anotaba en una libreta pequefia.

La reunion se deshizo con la misma rapidez con que se habia iniciado, disper-
sandose en la noche.

Hubo un apagado rumor de voces y las vivencias humanas se inquietaban
moviéndose rapidas sobre la tierra himeda. Se pintaba en blanco y negro, el aire
frio de la noche, con el halo que brotaba de los labios apenas entreabiertos.

Los focos de los automoviles escribieron delgados rayos de luz hiriendo las
tinieblas en distintas direcciones.

Luego, el silencio.

El lugar se quedo solo, vacio. Parecia como si nunca se hubiera interrumpido
la densa y callada oscuridad.

Allende declar6 en un discurso piiblico que sélo quedaba harina para tres dias.

El hambre galopaba ya por los campos de Chile.

Ya no seria s6lo el “miedo al hambre”... era el hambre misma,

La tragedia hincaba sus garras en cada nino desnutrido que nacia, en cada
enfermo de los hospitales, donde las magras dietas acortaban el camino de la
muerte. :
La falta de medicinas llegaba a tales extremos, que no habia suero... para los
que se morian angustiados delante de los ojos impotentes de los médicos y
enfermeras. No habia alcohol para desinfectar...

Tampoco tenfan ropas para cambiar a las camas y los pacientes tenfan que
soportar las sabanas ensangrentadas por otros... {si no se hubiera visto, nadie podria
creerlo!

Al desabastecimiento, se sumaba la rapifia de los funcionarios marxistas.

El clima de rebeldia se exacerbaba por horas...

El mismo suceder diario evidenciaba sin la sombra de una duda, a un pars en
plena guerra. Era una guerra muy singular, porque sélo mostraba sus tropas en
retazos, pero se presentian organizadas y poderosas. Se verian aparecer en cualquier
momento.

La imaginacion exasperada de la gente, jugaba con las tensiones y los
insomnios.

Todo andaba mal

Los gremios habfan declarado ya la huelga general.
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La anarquia reinaba en todas las actividades. El pais entero era un inmenso
caos.

Se terminaban los alimentos, la movilizacion era casi nula, en las tiendas no
habfa nada que vender y la vista de los escaparates vacios, producia una pavorosa
sensacion de ruina... Habian concluido los remedios, la bencina desaparecia de las
bombas... largas “colas” de automéviles, que era necesario empujar a mano durante
dias enteros hasta hacerlos llegar a las gasolineras... y el mercado negro, agazapado
en la sombra, pervirtiendo la moral de la gente, que hacia la Unidad Popular
aprovechando que tenfa en su poder las fuentes de abastecimiento.

Cada manana los chilenos prendian la radio, antes de estar del todo despiertos. Tal
era la ansiedad.

La violencia de los comentarios erizaba las agresividades, desde antes del
suceder diario. La gente salia a sus quehaceres, con el dnimo dispuesto al combate.

Los periddicos llegaban mostrando el desorden a lo largo de todo el territorio
nacional y las fotos que los ilustraban, podian confundirse ficilmente con las de
cualquier pafs en conflicto bélico, en el mundo: los heridos sangrando tirados sobre
el pavimento entre el humo del combate, los muertos cubiertos con alguna manta
piadosa o solo con papeles de periodicos... los cascos, las metralletas en ristre, los
rostros amenazantes... Hasta “El Mercurio” parecia mds la cronica de un periodista
en campana, que el diario parco y hasta un poco descolorido que era antes. Se habia
vuelto dinamico, expresivo, beligerante, para defender con energia casi violenta los
principios fundamentales de la civilizacién, amagados por el empuje del imperia-
lismo soviético, ademds de su siempre medulares articulos editoriales.

Los titulos de un solo dia, decian: “Terrorismo Allendista asola Chile...
enfrentamientos en Chilldn... comerciantes en estado de alerta... la Corte Suprema
pide garantias para funcionar... ametrallados jovenes nacionales... asesinado
sub-teniente Héctor Lacrampette Calderon... herido en Quillota estudiante DC...
incendiada sede de la CUT... Fuerzas Armadas repelieron a los miristas en
Concepcion... el fiscal naval pide desafuero para Altamirano y Garreton... draméd-
ticas requisiciones de camiones... muertos y heridos, violencia en Quilpué del
Cordén Industrial... 5 heridos graves en Antofagasta... total paro del Comercio...
incomunicado presidente de los transportistas en Coyhaique, veinte atentados
terroristas en la Capital... doscientas personas atacan camiones en el camino de San
Antonio... enfrentamiento entre MIR y Patria y Libertad... destrozos en el Hotel
Conquistador... una bomba en la Universidad Técnica... en La Serena volaron una
bodega... apedreada Intendencia de Valdivia... ataques dinamiteros a casas de
profesores universitarios, volados postes de energia eléctrica, lineas férreas,
oleoductos... el MIR en abierta rebeldia contra los “servilmente oficialistas” .

Sélo una ojeada al diario de la mafiana.

Pero laley N© 17.798 de Control de Armas, funcionaba cada dia de un modo

mas efectivo.
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Fuerzas militares allanaron “Indugas”, investigando la muerte del sub-teniente
Lacrampette, que habia sido asesinado alevosamente de un balazo en el parietal
izquierdo por el marxista mexicano Jorge Albino Sosa Gil, quien, a pesar de estar en
forma irregular en el pafs, trabajaba en esa industria junto con los secuaces de ese
cobarde crimen. No se dio version oficial pero se supo que hallaron gran cantidad de
armamentos ocultos.

Los acontecimientos sobrepasaban la velocidad de la noticia.

El almirante Montero renunciaba... era lo que los chilenos esperaban de su
condicion de marino.

Las mujeres del Movimiento “Javiera Carrera” de Valparaiso y Vifia del Mar
habian demostrado su temple, luchando incansables por la causa de la liberacion, y
éste era un nuevo hito en el anhelado camino del triunfo.

Entre tanto Valparafso desataba su propia guerra.

Las Federaciones de Estudiantes de las Universidades Catdlica de Santiago y
Catélica de Valparafso, publicaron una declaracién titulada: “Hacia una nueva
institucionalidad a través de la renuncia de Allende” que decfa en su texto: “El
sefior Allende debe sentir que su alejamiento del cargo es reclamado por la inmensa
mayoria de Chile, y que su permanencia en él es lo Gnico que verdaderamente
podria precipitar a nuestra Patria en un trigico y acaso sangriento abismo” .

El MIR atac6 la sede la Universidad Catolica, parapetandose en el local de un
colegio particular. Reforzados por elementos del FTR y provistos de un armamento
tan efectivo que la policfa no fue suficiente para contenerlos y hubo que pedir
refuerzos a la Infanteria de Marina.

El ataque se inici6 con poderosas armas de fuego y explosivos. Desde la
Universidad sélo podian contestar con elementos contundentes. Muchos heridos
cayeron en las primeras escaramuzas.

Dos vagones de ferrocarril, cargados con salitre, ardieron como pavesas,
despidiendo un humo acre que aument6 la confusion.

Las tropas allanaron las obras de la via elevada, para apoyar a la marinerfa ya
los estudiantes contra la accion del MIR.

Precedio a la llegada de los bomberos, el ligubre ulular de sus sirenas.

Las llamas consumian los edificios inmediatos, como si fueran de papel,
mientras los chorros de agua dibujaban arcos esbeltos y albos.

Contra el humo ennegrecido que flotaba en el aire, se plasmaba una imagen
siniestra de tragica belleza.

La estridente bocina de las ambulancias que recogian a los heridos desafiando
el peligro, afadian otro elemento de artificio en el lugar del combate.

Mientras tanto, la ansiedad consumfa a los padres y amigos de los jOvenes
estudiantes atrapados en el recinto universitario, que se defendifan como
desesperados.

Entrada ya la noche se deshizo en el silencio la violencia, pero el recuento de
los destrozos y la evidencia del desafio del llamado “poder popular” contra las
Fuerzas Armadas, ponfa una nueva inquietud en el 4nimo de la gente.
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Tal vez no so6lo con la razén, también con el instinto, con ese sexto sentido que se
atribuye a las mujeres, casi doliéndoles sobre la piel; ellas percibian un cauce secreto
de fuerzas extrafias, amenazando la sobrevivencia misma.

En la sombra habia algo mucho mas siniestro alin, que lo que la Unidad
Popular estaba mostrando.

Una amenaza total parecia cernirse sobre Chile.

Un atisbo por aqui, algunos signos que se escapaban, iban conformando la
certeza de que el peligro se hacia inminente.

No podia explicarse con palabras, pero se sentia dentro del pecho.

El Consejo del Poder Femenino se reunia en pleno cada dia y la inquietud
despertaba a veces airadas actitudes.

Nina escribia poemas heroicos que arrancaban ligrimas y traslucian los
desesperados esfuerzos de las mujeres por convencer a las Fuerzas Armadas de que
tenfan que tomar en sus manos el Gobierno de la Republica... jantes de que fuera
demasiado tarde!

Los diarios del Gobierno exacerbaban el odio y procuraban destruir el
prestigio de la institucionalidad.

Se lleg6 a llamar “ jViejos de Mierda! ” a los Ministros de la Corte Suprema
de Justicia. Los diarios marxistas eran una basura y su lenguaje llegaba a los tltimos
extremos.

El Ejecutivo hacia alarde de su desprecio por el Congreso Nacional, mante-
niendo sin promulgar la ley sobre las tres dreas de la economra, de
Hamilton-Fuentealba, que era la clave de los mds hondos conflictos.

Mientras armaba y adiestraba a sus “cordonesindustriales”, mantenia sin
solucion la huelga de los transportistas, para distraer a la opinién publica.

El 4 de septiembre celebraron...

Nadie podia saber que es lo que estaban celebrando...

.El hambre?, ;el caos general?, ;la destruccién de los valores morales y
materiales del pais?

Pero hicieron desfilar a miles y miles de obreros, unos pocos voluntarios y
otros obligados por el miedo.

Los discursos fueron tan amenazantes, que ese dia pudo haberse destado el
degiielle...

En la Avenida Providencia, concentraron a millares de partidarios de la
Unidad Popular, gritando consignas insolentes.

Fue como si quisieran haber descorrido la cortina por unos instantes, para

permitir que se viera el abismo...

En Cautin, en la cordillera de Nahuentue, el Ejército al mando del Coronel Pablo
[turriaga, Comandante del Regimiento Tucapel N© 8, descubri6 un campamento del
MIR.

Apoyados por 6 helicopteros, lograron tomar prisioneros a 28 guerrilleros,
mientras los demds huian por los espesos bosques de la regi6n.
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Hallaron cantidades de bombas de distintas clases, en cuya manufactura se
evidenciaba la intervencion de los expertos. La organizacion contaba con valiosos
elementos: untransmisor de gran potencia, mimedgrafo, abundante literatura
comunista, bombas anti-tanques, dinamita, polvora, revolveres, detonantes, balas,
rifles, fusiles, bombas molotov, granadas de mano, balines de acero...

Se habian apoderado de la apartada region, convirtiéndola en la réplica de un
campo soviético. Pero la esclavitud no estaba hecha para los primitivos habitantes
de Nahuentte, y los denunciaron.

Una semana después, los mismos efectivos militares, descubrieron el cam-
pamento Mamuil Malal, en plena Cordillera.



En Santiago, la ciudad ardia en rebelion.

El dia 5 de septiembre, las mujeres decidieron hacer sentir su repudio.

“Usted, sefior Allende, dijo: “No dudaria un momento en renunciar si los
trabajadores, técnicos y profesionales de Chile, as{ me lo demandaran y sugirieran” .
Las mujeres chilenas, que constituimos mds de la mitad del pueblo de este pais y
que también formamos parte de los trabajadores, campesinos, técnicos y profesio-
nales de Chile a quienes usted, sefior presidente, sugiri6 pidieran su renuncia para
hacerla efectiva, nos sumamos al clamor general, rogédndole que abandone de
inmediato la Primera Magistratura de la nacion, para salvar el destino de la Patria...”

Asi proclamaba al pais su posicion el Poder Femenino.

La cita era frente a la Universidad Catdlica la multitud y los cartelones
pedian la renuncia de Allende.

Caminaron desde todos los rincones de la enorme ciudad. Caminaron, porque
el Gobierno habia escondido toda la movilizacion colectiva, tratando de minimizar
la reuni6n.

Pero no era tan ficil detenerlas.

El silencio que dejé el trepidar de los motores, se llend de voces femeninas,
como musica de ramaje movido por el viento.

iVienen como cauces, inevitables, serpenteando por las calles, doblando las
esquinas, buscando el centro de esa llamada para decir su voluntad, su repudio al
imperialismo extranjero, que se hacia carne en miles y miles de indeseables venidos
desde los 4 puntos cardinales del marxismo, mercenarios mundiales del soviet... y a
aquel que los habia traido y permitido, haciendo escarnio de nuestros valores
nacionales!

La Alameda se fue colmando de mujeres, pintando una policromia viva sobre
el espacio de la ancha calzada.

Se estrechaban para contener dentro de la superficie limitada todo el lenguaje
multitudinario que se expresa en presencia: cantan, gritan consignas, agitan



188

banderas, se mueven entrecruzdndose a lo largo de la calle, corean la Cancion
Nacional... alardean con la historia patria: jAllende proceda, imite a Balmaceda!

En algin momento, en un magico acuerdo tdcito, el inmenso mar humano se
cubre de pafiuelos blancos, gritindole: jAdios! al hombre que no supo o no quiso
ser presidente de todos los chilenos. jQué se vaya! . jQué se vaya!

Los jovenes montan guardia en puntos estratégicos.

Ellas solamente quieren presionar a los que tienen en sus manos alguna
posibilidad de salvar la sobrevivencia democratica: porque son muchas, porque son
la sangre, la esencia y se niegan a aceptar la opresion de la doctrina comunista.

Desde la alta tribuna, voces femeninas dicen enérgicos discursos: Eduviges
Cuéllar Zamora lanzaba un historico desafio a Allende: “Hay una forma de
sentirse verdaderamente PATRIOTA, dijo, y asumir la responsabilidad que le corres-
ponde a un Mandatario. Si no se siente capaz, si los problemas van mds alld de su
autoridad, hay otro camino: mas duro, pero mds digno. No hablemos de O’Higgins
y Balmaceda si no estamos en condiciones morales de saber imitar sus gestos y
sacrificios por Chile. Esperamos una decision de su parte”. Pero lo importante esta ah{
abajo, en la multitud, en la inmensidad de ese gentio que se pronuncia, empujado
por el amor a la patria en peligro y que brama: jqué se vaya, qué se vaya!

En medio de una cancion, se oye nitido el estampido de una bala y luego otra
y otra... caen los primeros heridos.

Van bien dirigidas, no son disparadas al azar. Quieren asesinar. El primer
ataque vino desde el edifico donde funciona CORHABIT... pronto comenzaron a

tirar también desde la Unctad...
Entre el fuego cruzado, las mujeres no abandonan el lugar. La indignacion las

mantiene en pie firme afrontando el peligro.

Esos hampones que se atreven a disparar contra una multitud indefensa que
canta la Cancion Nacional; esos cobardes emboscados en la sombra, que vendieron
su hombria por la paga miserable del comunismo internacional, no merecen ser
chilenos. jSeguramente no son chilenos!

También disparan desde la CORVI.

Todos son lugares controlados por el propio Gobierno.

En el sitio mds castigado por el fuego, se traba una batalla entre el “lumpen”
dirigido desde la Moneda y los jovenes anti-marxistas que procuran defender a las
mujeres.

Un muchacho cay6 gravemente herido. La fuerza policial intervino, dispa-
rando bombas lacrimogenas a diestra y siniestra. Los allendistas se parapetaron en el
edificio Santiago-Centro, ocupando varios de los 28 pisos de altura y desde las
ventanas comenzaron a disparar contra las manifestantes y los carabineros.

Un vocerio ensordecedor se levanté desde la multitud, exigiendo a la policia
que detuviera a los criminales. Abajo habfa ya mucha gente herida.

La gran puerta de rejas estaba cerrada con llave y candado.

Las mujeres y muchos hombres que habian acudido al conocer el ataque,
cercaron el edificio en un vano_intento para detenerlos.
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—jQué vengan los bomberos! . jLas escaleras telescopicas! -gritaba la
multitud.

Pero en cuanto los carabineros comenzaron a subir por ellas, los marxistas
abrieron las puertas y se entregaron.

Adentro del carro policial estaban seguros, protegidos contra la muchedumbre
enardecida. {Ya los estaria esperando en la Comisarra algin esbirro del Gobierno
para liberarlos!

La confusion era espantosa. Heridos y contusos eran sacados del lugar, pero
los demas no querian dejar el sitio.

El clima de violencia culminé cuando un grupo de marxistas atacé la sede de
Patria y Libertad, esquina de Irene Morales, hasta que Carabineros hubo copado
todas las calles de acceso a ese sector de la Alameda.

Entre tanto, frente al palacio de la Moneda, Allende habia procurado citar a
las mujeres de la Unidad Popular.

Fue penoso para él.

La manifestacion allendista no alcanzaba a cubrir la calzada de la calle
Moneda, frente a la puerta grande del palacio presidencial.

— iLas mujeres no, sefior Allende!

El fracaso fue tan desolador que la oradora pidié a las concurrentes que se
dispersaran. No les convenia dar el espectdculo, por mds tiempo. No llegaria ni una
mds.

Algunas exaltadas quisieron ir a provocar incidentes. Las habrian concienti-
zado todo el dia y no se resignaban al fracaso.

Finalmente el vasto sector quedé vacio y cubierto de despojos, mostrando en
todas partes las heridas de la lucha. En vano el carro de carabineros agoto el agua de
su tanque tratando de apagar un vistoso automovil blanco que consumieron las
llamas. Las cicatrices de la contienda persistian muchos dias después, a tudo lo
largo de la avenida, ennegrecidas por el humo de las fogatas, sucia de desperdicios y
de sangre...

Pero la presencia de miles de mujeres, que muchos expertos hicieron pasar del
millon, constituy6 un impacto emocional, que tuvo diferentes repercusiones.

Y a lo largo de toda la Republica, las madres, las esposas, las hijas, las novias,
las hermanas... estaban de pie dando la batalla.

En cada ciudad, en cada pueblo, en cada lugar de Chile, la ciudadania segura
arrebatandose las hojas para estampar su firma pidiendo la salida de Allende.

;Qué lo mantenra aferrado a ese cargo que no correspondia a su postura de
manso servidor del Imperialismo soviético?

Allende dijo en un discurso pronunciado en la Unctad, que si no fuera por defender
a las mujeres y los nifios, €l renunciaria... y llord.

El Poder Femenino le contestd que: Las mujeres y los nifios lo relevaban de
tal compromiso.
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La brutalidad era la tonica del momento.

Ahora la inseguridad se hacia ataque.

Algo sucedia en el interior de la gente: tenian la certeza de que el peligro se
hacia mas y mas agudo. Que los minutos contaban. Que era urgente actuar.

Sélo los dirigentes de la Democracia Cristiana no lo veian asi... y era dificil
entender sus lucubraciones.

En casa de amigos comunes, Elisa abord¢ a Patricio Aylwin. — ;Hasta cuando
van a esperar ustedes para declarar en el Congreso la “inhabilidad” de Allende?

Con su cldsica sonrisa sobre el rostro y su modo aparentemente suave, le
contesto ironico: —No sé que apuro les ha venido a las mujeres.

—¢Apuro? -la voz de Elisa se hizo colérica. —;Como no voy a tener apuro,
cuando mi marido, amenazado de muerte, estd cuidando los camiones de su fuente
de trabajo en el campamento del Monte...? Cuando sali6, al amanecer, le propuse
acompanarlo y no me lo permiti6. “Si me matan -dijo- ;quién se ocuparia de los
nifios? 7. ;Cree usted que ése es un didlogo normal en una familia? . ;Puede creer
usted que las familias chilenas no tengan prisa?

No hubo respuesta. Sélo la sonrisa.

Mientras las mujeres siguen trabajando en todos los frentes, haciendo oir su voz en
radio Agricultura, escribiendo en los diarios, protestando en todas partes, los
acontecimientos contintan atropellindose.

Persiste invariable el paro de los transportistas, porque el Gobierno se niega a
cualquier solucion.

La Papelera pierde sumas siderales cada dra, ;cudnto mas podrd soportarlo?

iLlegan 400 toneladas de ‘“carne de caballo”, para el consumo de la
poblacion!

Aln el Gobierno intenta “didlogos™ con la Democracia Cristiana... pero no
acepta las exigencias que le piden a cambio...

Los Colegios Profesionales se van sumando a la campafia que pide la renuncia
de Allende.

Los meédicos explican que su paro incluye una protesta por la falta de los mds
indispensables elementos para curar.

Las mujeres DC apoyan el paro médico.

Los arquitectos reclaman de la escasez de materiales para la construccion... y
del éxodo de profesionales.

Los ingenieros también...

Desde el dia 2, el Comando Multigremial de Concepcion ha declarado la
huelga indefinida.

Los siguen las demas provincias.

Setenta y dos horas de paro llevan los pilotos comerciales...

Hubo una sesion especial del Consejo Coordinador del Poder Femenino, para
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analizar los altimos acontecimientos. La situacién a cada momento se hacia mds
dramatica.

Isabel pidi6 la palabra: —Allende dijo que el Cobre era el sueldo de Chile...
sueldo que en este momento se gasta exclusivamente en comer este minimo de
alimentos que estamos consumiendo. La baja de la produccién provocada, entre
otras causas, por la inepcia de los funcionarios responsables, contribuye a aumentar
la miseria en que vivimos. Pero hay algo mas grave atn: acaban de llegar al pais, 46
“‘asesores” rusos, que en verdad vienen a conocer nuestras técnicas para la explo-
tacion del cobre, a obtener la informacion geologica y de proceso. Ellos no tienen
facil acceso a los métodos norteamericanos, en USA ; por eso buscan a través de los
minerales chilenos, la informacion deseada. La necesidad para aplicarlas en sus
yacimientos de Udokan. Ese cobre competird luego con el nuestro en el mercado
europeo.

—Me permites? -interrumpi6 Diana- el Senador Carmona estd muy preocu-
pado del problema. En el Congreso ha tratado el asunto.

—De todos modos, seria conveniente que el Poder Femenino se preocupara
para hacerlo conocer a la opinion publica.

Se aprob6 la idea y se nombr6 una comision encargada de la difusion.

Paula dio cuenta: —Allende rechazd de nuevo la renuncia del Almirante
Montero. Deberiamos hacer algo al respecto.

Entiendo aue ha estado sesionando el Consejo Naval a puertas cerradas... debe
estar deliberando sobre eso -informé Maria del Pilar.

La Delegada del Comercio anunci6 que se habia decretado otro paro por 48
horas y que habia acuerdo para hacerlo permanente si se producia cualquier
agresion.

—Hay un millén de trabajadores en huelga. No podrén decir que es el paro de
los patrones... -dijo Elisa.

—Pienso que lo mas importante del ultimo tiempo -intervino Bdrbara- es la
decision de los Ministros uniformados, de no asistir a la celebracién del aniversario
de este Gobierno, el dia 4 de septiembre.

—Estoy de acuerdo. No se habria podido idear una censura mds elocuente.
Eso alienta la esperanza -comento Inés.

Carmela cont6 la batalla que hubo en el campamento de La Marquesa: un
muerto, muchos heridos y enfermos...

Se trato el Gltimo operativo de la FACH en Madeco y Mademsa... algo muy
raro sucedio. Nadie explico bien y los comentarios fueron deshilvanados: actu6 la
insolita presencia de muchos hombres extravagantemente uniformados de negro,
que aparecieron de un modo misterioso, amenazantes, pero quietos...

Los militares no quisieron darles oportunidad de proceder, ignorandolos. Se
limitaron a sacar bultos, en gran cantidad, de las empresas y a retirarse del sector.
Dio la impresion que los soldados tenian propésitos bien definidos, que no dejarian
estropear.

—Hay un extrafio mar de fondo que no logro comprender -Veronica parecra
muy preocupada.



192

—De eso no cabe la menor duda. Todo Chile estd esperando... -Paula parecia
muy segura.

—Pero ;qué diablos estamos esperando? ... Tengo la impresion que de
pronto... puede ser tarde -Bdrbara tenfa una desazon insoportable.

—A mi me pasa lo mismo -dijo Inés- siento que no podemos esperar mds...

—Han descubierto otra escuela de guerrilleros en Iquique, ahora -informé
Laura.

—Todos los dias detectan algo semejante. Estamos minados de punta a
punta... Chile entero es un inmenso arsenal clandestino. Es como vivir sobre un
volcan. Esto no puede seguir.

—Las Fuerzas Armadas tienen que defender también la seguridad interna...
-Isabel no mostraba su calma habitual, parecia muy excitada. —Ya resulta inutil
cualquier otra accion: tendremos que ir directamente a “‘golpear las puertas de los
cuarteles” como dice el poema de Nina.

—En realidad lo hemos estado haciendo. Todas nuestras luchas... tienen esa
sola respuesta. Nadie mas puede hacerlo... nadie mas tiene la “fuerza” necesaria.

—Si1, ya lo sé... pero el pais entero huele a dinamita... es como un cuerpo
inestable, que estallara en cualquier momento.

—Cualquier cosa que pase puede encender la mecha.

—Qué sucederia si cumplen la amenaza de volar la Corte de Apelaciones de
Valpararso?

—No lo hardn todavia. Seria una provocaciéon muy decisiva... y parece que no
se creen preparados aun... o ya habrian arrasado con todos nosotros... puedes estar
segura.

—Bdrbara, no seas tremendista. Siempre me dejas aterrada -protesté Marra
Clara.

—Pero jes qué no lo ves venir? . ;No lo sientes? . De hacer algo asi, lo harian
“todo” de una vez... sin darnos tiempo para reaccionar...

—iTodo... qué? , ;qué es lo que ta llamas: todo?

—No lo sé exactamente... pero no me gusta...

Maria del Pilar estaba diciendo: —El Partido Nacional ha llamado a sus
militantes y simpatizantes a declarar la huelga total, de cualquiera actividad que sea.

—Es 10 que nosotras deberfamos hacer -dijo Paula, quien lo habia propuesto
antes. Pero no era cosa ficil para las mujeres, sobre todo para las duefias de casa,
que no podian desatender a su propia familia.

El pulso de Chile se aceleraba por momentos. Cada uno podia sentirlo latir
como el suyo propio.

El sibado 8 hubo una tensa sesion del Consejo.

La Comision de Prensa y Relaciones Piblicas se reunio con el objeto de
discutir el borrador de una carta que propuso Bdrbara, para dirigirla a cada uno de
los tres Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas, rogandoles que no asistieran a
la parada militar el dia 19, para no rendir honores a Salvador Allende, que se habra
colocado fuera de la ley.
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Hubo acuerdo por unanimidad, pero una de las representantes del Magisterio,
quiso cambiar algunas palabras. El ambiente estaba tan tirante, que la discusion se
hizo agria desde el primer momento.

Eran cerca de las dos de la tarde y la sesion se levant6 sin llegar a un acuerdo.

—No puedo resistir esta discusion sobre pequefieces -dijo Barbara, poniéndose
de pie- mientras el pais arde por los cuatro costados, es absurdo hablar de gerundios
0 puntuaciones.

Paula tomo el papel. —Veamos -dijo- creo que todo puede conciliarse.

Pero el galopar de los acontecimientos lo encarpeté definitivamente.

Hacfa tres dras que la Democracia Cristiana, habia acordado acusar a ocho o
nueve Ministros de Estado, culpables de atropello a la Ley. La acusacion seria
conocida en el Congreso el... martes 11 de septiembre.

Al respecto apareci6 en los diarios, una declaracion del Presidente en ejercicio
del Partido Nacional, don Carlos Raymond, que decia: “En otra época me habria
parecido apropiado acusar a los Ministros, para sancionar violaciones constitucio-
nales o legales en que hayan incurrido. Hacerlo ahora, lo estimo intrascendente.
Después del acuerdo de la Cdmara de Diputados, que declaré que “la institucio-
nalidad ha sido quebrada por el Gobierno”, acusar a Ministros por transgresiones
aisladas, mas bien parece un retroceso politico y se aparta de lo que Chile estd
pidiendo™.

Sélo procedia ahora que se decidieran a votar la “inhabilidad”, para dar la
salida necesaria. Era el sentir de casi todas las delegadas del Consejo Coordinador.

Y el acontecer siguio su curso acelerado...

iNo hay pan!

Mds de 500.000 profesionales estaban en huelga: el Colegio de Ingenieros, el
Colegio Médico, el Colegio de Abogados...

iSe continuaba recogiendo firmas para pedirle a Allende que renunciara...!

Todas las provincias se habian paralizado...

Un silencio de muerte reinaba a lo largo de los caminos.

En cuanto se abri6 la sesion, Elisa pidio la palabra: — Ustedes saben el “poder” de la
oracion... los cristianos y los israelitas se unirdn para rezar por la paz... en todas las
iglesias del pars y en plaza de la Constitucion. Creo que deberfamos ir -estaba muy
emocionada.

Bdrbara levant6 la mano pidiendo hablar: —Me parece que hay una confusion
en ese llamado. ;Qué es lo que nos piden? , ;qué nos dejemos “‘arrasar” en paz?
Es maravillosa la paz, es un anhelo comn... pero jcuidado! ... tendria que nacer de
un hecho real. No ante una amenaza inminente... jtenemos que estar preparados
para defendernos! ... Esta es una trampa. Es uno de los recursos mds habiles y mds
explotados de la estrategia comunista, aparentar que buscan la paz. jNo nos
dejemos embaucar!

La voz serena y firme de Isabel acoté: — No entiendo como van a convencer a
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los miristas, a los FTR y otros, que se queden tranquilos... ni a los abiertamente del
“partido comunista”... cuando crean que ha sonado la hora de lanzar su ofensiva.

Saben ya que por medio de la “via pacifica” no lo consiguieron. Su doctrina
antinatura, tiene que ser impuesta por el terror, inevitablemente. Ya lo han
comprobado. Con ciertas dosis de libertad de opiniéon, con respeto por algunas
formas democriticas de convivencia... no es posible implantar el comunismo.

Vean las declaraciones de Corvalan, que aparecen en Chile Hoy, del mes de
mayo, pagina S, voy a leer: —*‘La lucha contra la guerra civil no debe conducir en
modo alguno a la paz social, ni nada que se le parezca. La “paz social” es una
ilusion en una sociedad dividida en clases antagonicas y todavia mds, en una
situacion como la que vive Chile, de aguda e intensa pugna de clases en torno a las
cuestiones centrales de nuestra revolucion”™... -podria mostrar decenas de citas como
ésta.

—Pero el poder de la oracién es muy grande -insisti6 Elsa.

—Nunca he ofdo decir que convenza a los comunistas -dijo Emilia agresiva-...
y no es oportuno apaciguar ahora nuestro espiritu de lucha.

Muchas voces se alzaron y la discusion se hizo general.

Bédrbara afirmo la cabeza entre las manos ocultando el rostro... y su pensa-
miento parecid alejarse hacia el infinito... lejos del bullicio que la rodeaba. Las
imdgenes se sucedian en su mente. Santiago es un hervidero de inquietudes... Chile
entero esta hirviendo a borbotones... parece que la tierra misma estd bullente, se
mueve, se aburbuja, estalla, baja y se levanta... tenia la sensacion de que si abria los
ojos, iba a ver enormmes llamaradas brotando desde cualquier lugar... juraria que el
horizonte podia verse enrojecido. Una especie de pdnico se apoder6 de su dnimo...
por solo un instante...

Aparto las manos y casi se sorprendié al ver de nuevo la mesa rodeada de
gente discutiendo con cierta tranquilidad. Le pareci6 venir desde muy lejos... con
un raro cansancio. Sentia el pulso acelerado y el corazon tenfa un ritmo extrafio.

Trat6 de serenarse.

La polémica habia bajado de tono. Estaban proyectando algo distinto... No se
habia vuelto a hablar sobre la carta a los Comandantes en Jefe, penso, sintiendo de
nuevo una aguda inquietud... una sensacion de urgencia tan violenta que le hacia
dano. {No pueden tardar mas' -se decia- jNo hay tiempo! . Alguien hablaba de
nuevo sobre la oracion... Oyo6 la voz de Paula como si viniera desde muy lejos.

—Dejemos eso por ahora -estaba diciendo- es demasiado polémico. Las que
crean en la utilidad de esa iniciativa... que vayan a rezar, no hay que darle mis
vueltas, mir6 unos papeles que tenia frente a ella y continu6: —Hay puntos muy
importantes en la tabla, que no se pueden postergar.

Se aprobaron numerosas iniciativas.

Finalmente Veronica dio cuenta de que, como representante de SOL, habia
asistido al entierro de un joven asesinado por las brigadas marxistas. Luego pidi6 un
voto de aplauso para las diputadas de la Oposicion, que habian presentado la
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iniciativa para erigir una estatua ‘‘a la mujer chilena”, en homenaje a la lucha que
estaban dando por defender los principios fundamentales de la civilizacion cristiana.
Ademis era un desafio al gobierno, que las tenfa por sus enemigas ms decididas.

—Sobre el mismo tema -dijo Alicia, quiero agregar algo: “‘El Mercurio”” de hoy
(10 de septiembre de 1973) dedica un articulo muy halagador a la iniciativa de las
diputadas. Dice: ‘“Todos los dias, las mujeres de Chile, estdn en plan dindmico ante
la ofensiva comunista, que persigue encadenar el pafs a un régimen totalitario. Su
valor a menudo incita a la accién a muchos hombres y constituye también un
valioso respaldo para la lucha juvenil por la Libertad...” ¥

—Es lo justo. Lei un articulo el sibado recién pasado que hasta el titulo es
alentador. Decia: ““Monumento para exaltar el coraje de la mujer chilena”. También
creo que la idea tiene un lado practico: que se recuerde de un modo permanente lo
que hacemos... 0 mafiana, nadie se acordara de nada -termin6 categorica Maria del
Pilar. g

Lo dijo con un modo tan perentorio que resulté divertido, a pesar de lo tenso
del ambiente.

Una delegacion de mujeres del Poder Femenino asisti6 a la formacion del Comando
Multigremial Nacional en la Universidad de Chile y otras 400 se fueron a cantar la
Cancion Nacional frente al Ministerio de Defensa. “Queremos poder militar”
gritaban entre otras consignas agresivas.

Todas estaban en algin lado, dando su batalla.

Santiago se hallaba repleto de periodistas extranjeros.

Con la perspectiva que da la distancia, habran presentido que podia produ-
cirse un desenlace préximamente... aunque los chilenos solo entendian que habia
urgencia desesperada de actuar...

Los forasteros merodeaban por todas partes como perros de presa.

Entre muchos otros, lleg6 al Poder Femenino, un periodista italiano, buen
conocedor de lo que sucedia: —Manana hay anunciada una marcha de la Juventud

- dijo- se teme un enfrentamiento serio. ;Irdn ustedes?

—S1. Nosotras iremos... ah{ estaran nuestros hijos.

~Y después de la marcha, ;qué tienen proyectado?, la pregunta venia
prefiada de sugerencias y de sospechas.

—No lo hemos decidido aun, fue la respuesta, que lo mismo tenfa de misterio
que de amenaza.

— ¢ Llegardn hasta la Moneda? insisti6 con curiosidad.

—Eso lo tiene que aprobar el Consejo.

Y €l supo que no le dirfan mas,

A las 10 de la noche, hubo una comision especial del Comité Gremialista, en la sede
del Poder Femenino.

Habia tanta emocién en el ambiente, que la reunion tenia un tinte de conjura,
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en donde cada cosa jugaba un papel importante: la cruda luz de la limpara, mar-
cando un aspero contorno definido sobre la mesa rastica, hacia dramdtica la
penumbra de los rincones.

El Colegio Médico habia elegido una nueva directiva que declaré de inmediato
la huelga definitiva.

El Comercio dejaba atras su tactica de huelgas interrumpidas de 24 6 48 horas
y decretaba un paro indefinido.

La movilizacion habfia cesado en absoluto... las calles y los caminos estaban
vacios como estrechas cintas plateadas perdiéndose en la distancia.

La agotadora permanencia de los transportistas en los distintos campamentos,
habia deprimido el dnimo de la gente, que con el gesto adusto, se preparaba para
todo... y el clima se volvia mas y mds amenazante.

La casa, sumida en la penumbra, aparecia enorme entre los arboles enjutos del
jardin descuidado.

Solo la sala de sesiones brillaba desacorde, en medio de la vieja mansion.

En las sombras las vivencias resultaban alucinantes, tienen un halo magico que
exacerba los sentidos... y las actitudes adquieren incongruencias inexplicables, con
los quehaceres cotidianos.

Las voces en sordina sugerian misteriosas reservas.

Se acord¢ toda la accion para el dia siguiente...

De pronto parecio que todo estaba dicho.

Hubo un corto silencio y el ruido de las sillas retrocediendo, puso una nota
dspera en la casa silenciosa.

Se miraron unos a otros, por si hubiera quedado alguna interrogante
pendiente...

Hubo un momento de espera.

Tal vez aguardaban alguna palabra, con que seguir alimentando la fe para
continuar batallando.

De repente, como si hubiera venido desde otro lugar, en un tono distinto, casi
alegre, Darwin Arriagada dijo: —“Hagamos votos porque celebremos un 18 de
septiembre libre”.

Una fuerte conmocion sacudio a los asistentes.

—Podria ser una premonicion -dijo Juanita.

—Puede ser algo mas que eso -comenté Paula.



Septiembre es el mes de la Patria,

El dia 11 amaneci6 luminoso.

La inquietud de los chilenos ponia un madrugar de esperanzas cada mafiana,
al buscar la noticia.

Con las primeras luces del alba, semidespiertos de las noches insomnes,
conectaban la radio.

No sabian a ciencia cierta que buscaban en la resefia temprana, cuando habran
escuchado con avidez la ultima informacion nocturna.

Las radios comenzaron a trasmitir en un tono distinto. Habia una excitacion
contagiosa en las palabras dichas de prisa, cuando atn no daban las 7 de la manana.

jAlgo muy importante estaba sucediendo!

Las primeras noticias vinieron de Valparaiso.

Radio Agricultura tocaba sones marciales.

El locutor parecia atropellar las palabras: “La Marina y Carabineros patrullan
las calles del puerto”.

Los detalles tienen apremios apenas contenidos. Hay cierta confusion todavia.

Carmen Puelma anuncia que tanquetas de Carabineros rodean la Moneda.
Héctor (Chico) Durén relata los movimientos de las tropas en el centro de Santiago.

Hay lagrimas de ansiedad y de esperanza. jDios mio! Ahora si, van a
lograrlo.

La gente aguarda junto a los receptores, recogiendo con avidez las informa-
ciones. No puede perderse ni una sola palabra!

Un nudo aprieta la garganta y el pecho apenas puede contener el corazon.

En medio de un frase, se interrumpe la trasmision.

Son las 8,15 de la mafiana.
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i i iLa Cancion Nacional! ! !

En cada rincon de Chile, dentro de cada hogar, los hombres, las mujeres y los
nifos se han puesto de pie jViva Chile!

Los ojos estan arrasados en llanto. Se abrazan unos con otros, gritando de
felicidad.

Nadie lo ha explicado aun, pero suena como una clarinada de triunfo.

Al apagarse los ultimos acordes, una voz varonil, cdlida y serena, exclama:

— jAtencion conciudadanos!

... y da cuenta que una Junta de Gobierno, compuesta por los Comandantes
en Jefe de las tres ramas de las Fuerzas Armadas y Carabineros, han tomado la
direccion de la Republica

iLoado sea Dios!

Son todos los soldados de la Patria.

iPor fin oyeron el clamor ciudadano y cumplen con su deber!

Han pedido la rendicion de Allende, ofreciéndole un avién especial, para que
€l y su familia salgan del pais. o]

Comandos militares clausuran las emisoras marxistas. Pero la Radio
Magallanes, del Partido Comunista, sigue trasmitiendo y desde alli habla Allende
diciendo que no se rendira.

Gruesos nubarrones, arrastrados por el viento del norte, ensombrecieron de
pronto el cielo de la ciudad.

Entre las voces de los locutores se oia el tableteo de las ametralladoras y el
impacto ronco del fuego de los cafiones, que atacaban la Moneda.

Los GAP armaban sus ametralladoras punto-30, en los balcones del segundo
piso con tranquila eficiencia.

;Qué pensarian? . Estaban tan acostumbrados a la impunidad, que tal vez
creyeron que les darfan la ocasion de balear a los soldados... Era una locura... una
mads, en ese quehacer del absurdo.

iDe un cafionazo desaparecieron en el desgarrado boquete de las ventanas!

El Ejército de Chile estaba demostrando su eficiencia y su decision.

A cada hogar llega el estrépito del combate, por el canal invisible de las radios,
junto a las voces de mando y a las palabras apresuradas de los periodistas y los
camarografos, que exponen su vida con audacia temeraria.

Atn después de las 9 de la mafana, Allende se ha asomado al balcon,
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saludando con el brazo en alto. No ha comprendido que el abismo se halla abjerto
bajo sus pies... el abismo que él mismo ha estado cavando a través de tres largos y
torpes afios de desafio al espiritu tradicionalmente libertario de los chilenos.

Las Fuerzas Armadas piden a la ciudadania que no salga de sus casas para no
estorbar la accion militar.

En el Poder Femenino se habian reunido muchas mujeres atentas a los aconte-
cimientos. La larga lucha estaba terminando. Ahora se abria el futuro ante sus 0jos,
todavia inquietos. El camino de la reconstruccion seria largo y dificil. Todo estaba
en ruinas y el odio hacia estragos en los sentimientos de la gente.

Todavia en medio del estruendo de la lucha, las mujeres conjeturaban el
devenir: “Habria que rehacer la Patria, poco a poco... con mucho trabajo y mucho
amor. No seria facil”.

iCada chileno tendria que hacer su parte!

Las voces sonaban destempladas, nerviosas, en cada receptor.

—“En estos momentos, la guardia de la Moneda deja el Palacio Presidencial,
decia el locutor... salen otros funcionarios y varios Ministros de Estado... también
algunas mujeres.

Los relojes marcaban las 10 de la mafiana, cuando un extrafio retumbar de los
cielos sacudio6 la emocion de los chilenos.

iVan a bombardear la Moneda!

iLa Moneda...!

En el deambular de la vida, ‘cada vez que se hacia presente el orgullo de
pertenecer a esta tierra especial y distinta; las imdgenes contenian, por sobre la
vision del propio suelo chileno, la figura de la bandera flameando al viento, como
ensefia de Libertad y de pujanza... y también otros simbolos que se hacian carne en
nuestro amor patrio, muchas veces desgarrado por la distancia.

iHabra que sacrificar el viejo palacio!

Lo habian mancillado tanto.

iSufriria la purificacion del fuego y del agua!

Alargaron el plazo una y otra vez...

Entre tanto, el combate se multiplicaba en todo el ambito de la plaza. Los
franco-tiradores emboscados en los edificios publicos y en los tejados, hacian
blanco contra los soldados, sembrando la muerte y el dolor, en una tentativa
absurda.

El tiempo seguia corriendo y un nuevo plazo estiraba la espera angustiosa.

A las 11,15, se concedieron tres minutos para que las Gltimas mujeres aban-
donaran la Moneda. Salieron las hijas de Allende y alguna periodista.

Ciertos altos funcionarios quisieron parlamentar.

Ya era demasiado tarde. La rendicion deberia ser incondicional.

Y el tiempo seguia contando su lento y dramatico pasar, entre el estruendo de
los cafiones y el tableteo de las ametralladoras.

En cada casa las noticias se bebian con ansias.
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—(Qué estaba pasando? , jtenian que ser inflexibles! ... No podia ser de otro
modo...

—Las radios no cesaban de trasmitir y el fragor del combate llegaba a todos
los rincones de Chile.

Los minutos parecian horas, jTan densos de aconteceres!

Tres afios de pesadilla, estaban ahf, presentes.

En esa batalla de la Moneda, se estaba jugando el destino definitivo de la
Patria... la Patria nuestra, la de todos los chilenos... herida, agonizando... sin pan y
sin futuro.

De pronto, al filo del mediodia, entre el azul didfano y los nubarrones que
pasaban veloces, se oy el rugir trepidante de los aviones de guerra.

Eran los Hawker Hunter de la Fuerza Aérea que atravesaban raudos, el cielo
de la ciudad, una y otra vez

La gente, marginada de la lucha, apenas podia contener las ansias de salir a
participar en esa contienda que era también la suya.

Con los nervios sobreexcitados, casi doliéndoles bajo la piel, el pulso acele-
rado segufa el ritmo rugiente de los motores, que rasgaban el aire fresco de
septiembre.

De pronto parecieron alejarse... y la vida misma quedd suspendida... pero
volvieron... jBienvenidos, soldados del Aire! .

jBombas! . jBombas!

iEl tiempo parecido detenerse! ... pero los punteros segufan marcando
inexorables, los segundos, los minutos... hasta un cuarto de hora... de ronco golpear,
retumbando en la ansiedad publica.

Con precision matematica dieron en el blanco, sin margen de error... sblo el
objetivo. Los soldados de Chile respondian una vez m4s, con la misma eficiencia
con que otrora marcaron el triunfo en cien campos de batalla a lo largo de la
historia.

El Palacio de la Moneda qued6 vacio, como un inmenso cascarén, sin que se
dafiara siquiera la hermosa estructura exterior.

Pareci6 un obra de magia.

Las primeras llamaradas surgieron casi de inmediato entre la espesa humareda,
que como un gigantesco y espeso velo negro, quedara suspendido sobre el vestusto
edificio. '

Los tiradores emboscados alrededor no cesaban de disparar.

Portando una bandera blanca salieron otros personajes.

Allende ofrecia rendirse.

Un vehiculo blindado se acercé a la puerta de Morandé. Pero tal vez tenia
ordenes de no permitir entregarse vivo... tal vez, porque en esos momentos las
ametralladoras de los extremistas comenzaron a barrer el lugar, desde las ventanas
del Ministerio de Obras Piiblicas.

Alcanzaron a salir algunos altos representantes del régimen precedidos por la
“Payita”, que esquivaron la balacera tirdndose al suelo. Allende, que cerraba el
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grupo, se devolvio, metiéndose en su despacho... y apret6 el gatillo de la metralleta
automitica, debajo de su barbilla.

El arma llevaba inscrita una dedicatoria de Fidel Castro.

Las radios no dieron la noticia.

El General Palacios entr6 a la Moneda a la cabeza de sus hombres.

Todavia algunos GAP ponian resistencia. En el baleo, el General fue herido en
una mano, salvando la vida por el arrojo de su ayudante.

En medio del incendio que se iniciaba, los soldados recorrieron el edificio.
Hubo todavia algunas escaramuzas, pero todo el interior comenzb a desplomarse
envuelto en llamas.

No habra donde ocultarse.

En el despacho encontraron el cadaver de Allende.

Una enorme columna de humo se elevaba entre lenguas de fuego, pintando el
cielo oscurecido de la tarde.

Los bomberos equilibrindose sobre los tejados, perfilaban sus siluetas al
contraluz del incendio, afrontando las balas de los tiradores.

El baleo continuaba a intervalos; pero la batalla habia terminado.

iLa ciudad se llend de banderas!

iLa bandera chilena flameando en todas las astas!

Una alegria desbordante ensanché el corazon de la gente. Hubiera querido
gritarla a los cuatro vientos, cantar de gozo, correr por las calles, salir por los
caminos, para abrazar a los amigos... a los desconocidos, a todo el mundo...

También hubiera querido consolar a los soldados heridos.

iChile, el Gnico pafs sobre la tierra que habia hecho el milagro!

Ninguna otra nacién habia logrado romper las cadenas del comunismo. Todos
los intentos anteriores habian terminado en una masacre, en cualquier lugar de la
tierra.

iChile... Chile, lo consiguio6 el primero!

Tendriamos que afrontar el despecho del gigante vencido. La derrota infligida
al comunismo del mundo, tendria un duro precio, que nadie conocfa adn.

Por ahora se replegaba desconcertado y amenazante. Pero los chilenos no
podian pensar en eso en aquellos momentos de gloria. ...S6lo podfan saborear la
Libertad.

iLa pesadilla habia terminado!

Cumpliendo la orden de no salir a la calle hasta que la ciudad estuviera limpia
de franco-tiradores, que tiraban a matar contra cualquiera que se pusiera en la mira
de su arma, los teléfonos se atochaban, sin alcanzar a contener toda la comuni-
cacion que la alegria desbordante de la gente queria expresar.

La noche acogio, por fin, el descanso de la ciudadania agotada de emociones.

Y el suefio vino fdcil, sereno, sin las congojas antiguas, sin los intervalos de
siniestros desvelos prefiados de angustia.

Solo el descanso hasta el amanecer.
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Todo fue distinto y hermoso el dia del renacimiento.
Temprano... brillaba el rocio sobre la hierba, habia urgencia por mirar la
nueva belleza... el aire tibio pintaba de verde las ramas de los drboles y el rumor de

la naturaleza orquestaba el retofiar de la vida, el cielo era mds difano y la brisa
cantaba a la luz de la naciente alborada.

iSeptiembre es el mes de la Patria!
iGracias Dios!

SECC. CHILENA
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