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La escritura relacionada con el quiebre del sistema democratico y la instaura-
cion del miedo en el pais, ha dominado la produccion cultural chilena de los ul-
timos quince afios. Las transformaciopes operadas han afectado el plano eco-
noémico, civil, politico y cultural, y apuntan a un proceso que ha pretendido la
estabilizacion de un orden autoritario; constituyen, en las palabras del poeta
Raul Zurita,

no sdlo un colapso de los modos habituales de confrontacion y entendimiento que
representd una tradicion democratica sino que también un colapso de los nexos que
unian una representacion con su base real, una imagen con los cursos de la accion,
en suma: un rompimiento al interior de los significados del lenguaje' .

*Una corta version de este trabajo fue leida en un panel de Literatura Testimonial de Mujeres
en América Latina, en la conferencia del Noreste de la Asociacion de Lenguas Modernas en Dela-

ware, 1989.
I En la presentacion a La cultura autoritaria en Chile de Jos¢ Joaquin Brunner, FLACSO:

Santiago, 1981.
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Esta impuesta ruptura con el pasado ha dominado el pensamiento y la imagi-
nacion de hombres y mujeres que han tratado de dar cuenta de sus propias ex-
periencias en dramaticas narraciones testimoniales, como el caso de Hernan
Valdés, en su libro Tejas Verdes (1974) o que han poetizado la experiencia de
muchos, recreandola en cuentos, novelas o poemas. Los nombres de Antonio
Skarmeta, Constanza Lira, Barbara Délano e Isabel Allende, son algunos de
muchos ejemplos. Cuando se conozca y se recoja todo lo que se ha escrito
dentro y fuera de Chile, en espafiol y en otras lenguas, habra que reservar un
lugar especial para un grupo de valerosas mujeres periodistas que se atre-
vieron, dentro del pais, a documentar y consignar con especial cuidado el
miedo, la desaparicion y la muerte. Me refiero a Patricia Politzer (Miedo en
Chile), a Patricia Verdugo (Detenidos desaparecidos: Una herida abierta). a
Pamela Giles, Maria Olivia Monckeberg y Maria Eugenia Camus (Crimen ba-
Jjo Estado de Sitio), entre otras.

La ruptura que se establece en el pais impone, como primera division, el
exilio, o sea, la separacion de la sociedad chilena en una amplia diaspora ge-
ografica externa y en una esquizofrénica realidad interna. Las repercusiones
de este proceso no han sido evaluadas en su completo significado y total im-
pacto, pero nos acostumbramos a hablar de una literatura, de un arte, de una
cultura del exilio y de otras del interior. Es en ese exilio cultural donde es esen-
cial ubicar De amor y de sombra, 19842, la segunda novela de Isabel Allende.
Al hacerlo, entendemos que su texto no solo se inscribe de una manera amplia
en la categoria de testimonial, sino que también se inserta dentro de un amplio
marco cultural de resistencia a la dictadura. La correspondencia historica de
gran parte del relato, la inmediatez de los hechos sucedidos con su re-creacion
novelesca, el uso que la autora hace de material secundario, que se inserta co-
mo elemento natural del relato, todo eso le confiere a De amor y de sombra su
caracter testimonial. Es mas, propio del texto testimonial es el deseo de con-
mover que Isabel Allende expresa claramente cuando dice:

Es lo que me importa. Llegar a ese lector. que cuando termine de leer el ultimo
parrafo, se sienta tocado, conmovido por lo que le he contado’.

? Isabel Allende. De amor vde sombra, Plaza y Janés, Barcelona: 1984. todas las citas del tex-
to se hacen sobre esta edicion.

3 Palabras de la escritora en declaraciones a Diario Espariol, Tarragona. 21 de noviembre de
1984.
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Digo, ademas, que es un texto de resistencia por su insercion en un espacio
claramente contestatario, desde donde la autora puede cumplir ampliamente
con la funcién de escribir, en la manera que ella la concibe. Escribir, dice ella,
es nombrar las cosas, hacerlas presente, llamarlas por su nombre, tarea dificil,
si no imposible, dentro de su pais, donde la censura oficial y la autoimpuesta,
obligan a la ambigiiedad, al encubrimiento y, muchas veces, al silencio4.

Me inclino por aproximarme a De amor y de sombra en una lectura de
analisis cultural, ya que el texto contribuye a iluminar, tanto para los lectores
extranjeros como para los chilenos, la experiencia de Chile durante la dictadu-
ra. Me inclino también por leerlo desde una perspectiva feminista, lo expreso
en unidad y relacién porque creo que toda lectura feminista es también una
lectura de critica cultural, ya que revisa los codigos sociales en que la obra se in-
serta. El analisis contextual del relato de la escritora chilena no solo ilumina
un referente historico especifico, sino que también ilumina modos de existen-
cia femeninos que acompanan y preceden al referente historico inmediato. En
realidad, Isabel Allende nos da en su novela thick description, para usar el
t¢rmino de Clifford Geertz, en multiples estructuras de significado. En su tex-
to van apareciendo las divisiones y prejuicios que operan dentro de la sociedad
chilena, las posiciones que cada uno ocupa y la percepcion que se tiene del
otro, sea éste el homosexual, el pobre de la ciudad, el campesino, o simplemen-

te, la mujer. - . ' '
Al respecto son pertinentes las palabras del socidlogo chileno José Joaquin

Brunner, quien nos recuerda que

14

es en la cultura y su organizacion donde se expresa la direccion sobre la sociedad y
donde se asegura la mantencion de un orden social: alli, en efecto, los indiviguos,
los grupos y las clases adquieren conciencia de su posicion, de sus conﬂictgs, de las
jerarquias que los rigen, de las ideas que piensan, de los valores que sosnengn. de
los comportamientos esperados, de sus propias expectativas, de las concepciones
que se forman del mundo y la sociedad, de sus aliados y enemigos, de sus convic-

ciones y esperanzas’.

Por otra parte, no es extrafio que la mujer que escribe en América Latina
* En diferentes declaraciones la autora ha expresado ideas semejantes sobre la labor dF escri-
bir, por ejemplo ver sus declaraciones en la Feria del Libro Latinoamericano en Washington,

1986 en un breve articulo “Escribir en América Latina™.
3 José Joaquin Brunner, obra citada, pagina 17.
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dé testimonio de la existencia femenina, la literatura escrita por mujeres en
nuestros paises ha contribuido a iluminar el conocimiento de coémo ha vivido
la mujer, como se la ha limitado, postergado o censurado y de como ella ha tra-
tado de subvertir el orden establecido. Los nombres siempre presentes en la
memoria son los precursores de Teresa de la Parra y Antonia Palacios, de
quienes aprendimos el horror de la dependencia econdmica, de la rigidez
patriarcal o de la hipocresia de una decencia basada en jerarquicas separa-
ciones; los de Mercedes Valdivieso y Marta Lynch, que nos dejaron ejemplos
acuciantes de rupturas matrimoniales y de apropiacion de la sexualidad, o los
de Marta Traba y Elvira Orphée, quienes nos recuerdan, mas recientemente,
coémo la violencia institucionalizada llega también a la mujer.

Ademas es necesario que no desoigamos el constante llamado de Elena Po-
niatowska, quien nos recuerda que la literatura que las mujeres escriben forma
parte de la voz de los oprimidos y que en nuestros paises ellas escriben para de-
jar constancia de su existencia, para no desaparecer, para darles voz a los que
no la tienen®. De amor y de sombra, 1a novela de Isabel Allende, honra la his-
toria del pasado y el llamado del presente.

Considerando, pues, la crisis de su propio pais, la posicion de la escritora
dentro de ella y sus ideas sobre la escritura en Latinoamérica, ademas de su
clara conciencia feminista, no debe sorprendernos que la escritora haya decidi-
do colocar su segundo libro tan claramente en el espacio de los hechos histori-
cos, dando cuenta, al mismo tiempo, de la existencia de un grupo de mujeres
que sirven de apoyo y marco referencial a Irene, la protagonista, ya que contri-
buyen a hacer resaltar su dinamismo y su capacidad generadora de cambio.

La historia que Isabel Allende nos cuenta, nos lo dice ella misma en la nota
introductoria, le fue confiada para que ella, apropiandosela, la consignara por
escrito. El texto aparece asi, generado por la ineludible necesidad de con-
tar/testimoniar, de salvar del olvido la historia de un hombre y una mujer que
“se amaron en plenitud” (pagina introductoria) en medio de las sombras cir-
cundantes. Aunque la historia de amor sirve de eje estructurador a la narra-
cion, ella queda disminuida frente a la magnitud de los acontecimientos narra-
dos. Es verdad que el amor aparece como oposicion a la cultura de la muerte
que se ha impuesto alrededor de los personajes, pero, sobre todo, el amor sirve

¢ Elena Poniatowska, “La literatura de las mujeres es parte de la literatura de los oprimidos”
en FEM vol. VI, N. 21: 1982. La idea es repetida en muchos otros articulos de la escritora mexi-
cana.
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para enfatizar la fuerza y la plenitud de dos personas unidas en los sentimien-
tos de pasion y de amor y en los ideales de justicia.

En la trayectoria vital de Irene dentro del texto observamos el proceso de
concientizacion de una joven de la clase alta chilena que, en la basqueda_de la
verdad, se adentra en una labor permanente de clarificacion, para lograr inser-
tarse criticamente en la historia de su pais.

La escritora provee desde el comienzo de su relato un amplio registro dg
un momento especifico en la historia de Chile, momento circunscrito a los pri-
meros seis u ocho afios de la dictadura militar. Da referencias especificas de los
cambios operados en el pais: la crisis economica, la pobreza y el desempleo (ca-
so de Jaime Leal, cuya desocupacion lo lleva al suicidio); la crisis en la educa-
cion. con el despido de profesores y el cierre de programas universitarios
(ilustrado ampliamente en Francisco Leal); la circulacion de listas con nombres
de personas indeseables (el profesor Leal, padre de Jaime y Frgnmsco, hombrf:
de ideas de izquierda); la funcion de la Iglesia a través de la Vicaria de la Spll-
daridad en defensa y proteccion de los derechos humanos (el caso de la mina
de Los Riscos). Al mismo tiempo que nos enteramos de todo esto en el ambien-
te de una ciudad dividida entre ricos y pobres, entre militares y civiles, entre
amigos y enemigos, donde las relaciones humanas estép sembradas de dudas y
recelos producto del quiebre reciente, la escritora también nos adentra en una
sociedad donde la construccion social de la realidad esta basada en un ord_en y
modelo masculinos que han relegado a la mujer a un espacio de alienacu’m.

Isabel Allende trata de dar una vision amplia de lo femenino y con ese fin
crea mujeres que, funcionando en diferentes niveles de la sociedaq, iluminan
formas de existencia. Fiel intérprete de la realidad que ella conoce bien, se con-
centra en un microcosmos femenino anclado verazmente en la sociqdad chllq-

na, pero no por eso limitado a ella. Los niveles de experier}cia femgnma dgscn-
tos en De amor y de sombra pueden extenderse a la experiencia mas amplia de
América Latina. Hay en sus personajes una exigencia fie autenticidad que es
loable, ninguna de sus mujeres aparece idealizada inutilmente, por el contra-
rio, el amor y la preocupacion maternales que algunas de ella exhiben hacen
recordar lo que Sarah Ruddick ha dicho sobre el amor maternal:

attentive love, is what describes maternal practice. It is a love groundeq in daily
reality, that is relatively free of fantasy, and that is able to accept the existence of

an entity different from oneself’.

7 Sarah Ruddick, “Maternal Thinking”, Feminist Studies, 6 (Summer 1980).
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Allende trata también de promover alguna semblanza de unidad entre las mu-

jeres que ella crea, al mismo tiempo que aumenta el nivel de conciencia del lec-

tor sobre sus situaciones. En el plano de lo femenino el texto es el medio que

ella usa para presentar aspectos diferentes de la problematica de mujeres, acer-

s:}nd((ﬁe asi a lo estipulado por Alvina Quintana en “Women: Prisoners of the
ord”.

Liter_atura provides the medium to voice female concerns much as current ideology
provides the medium for male discourse. Writing serves as a vehicle for the
demystification through self-representation of that unit we call woman. It provides
the stage for a multiplicity of voices, experiences, issues which speak to the
subordination of women to ideology, and thus replaces the oversymplistic
stereotypes so often used to categorize and define women?.

Parece evidente que el foro que ella provee a diferentes voces y experiencias
formz_m parte de un proyecto de escritura, que participa ampliamente de carac-
tgristlcas.feministas y de liberacion. Todo proceso de liberacion involucra difi-
ciles opciones, pero no puede emprenderse sin conocimiento profundo de la
persona y de contacto con la realidad. De ahi que el testimonio de De amor y
dg sombra aparezca a dos niveles, el nivel de la existencia femenina que tras-
ciende lo inmediato y lo local, y el nivel historico que corresponde a un mo-
mento claramente definido en la historia del pais.

Irene Beltran y Francisco Leal constituyen la pareja central de De amor y
de sombra. Es el trabajo de periodismo que ambos comparten que los lleva a
cu.brir'el caso de Evangelina Ranquileo, una joven campesina que, presa de
misteriosos ataques, ha captado la imaginacion de la gente que la cree dotada
de poderes sobrenaturales. Es en su acercamiento a los Ranquileo v a los Leal,
que Irene entra en contacto con la oscura parte de la realidad chilena e inicia
un proceso de cambio que la llevara desde su despreocupacion aparente en
Qtra primevera, la primera parte del libro, a Las sombras del descubrimiento y,
finalmente, al exilio del compromiso en Dulce Patria. Antes de concentrarme
en qune Beltran vuelvo los ojos a las otras mujeres de la novela.

Digna Ranquileo, la madre de Evangelina, es una campesina de Los Ris-
cos, localidad aparentemente no lejos de Santiago. Su vida esta hecha de “ruti-

Alvina E. Qt{m[ana. Women: Prisoners of the Word" en Chicana Voices: Intersection of
Class. Race and Gender, CMAS Publication: Audtin 1986 pp. 208-219.
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nas encadenadas sin variantes” (18); hija y nieta de campesinos, es ella la que
prepara la tierra, siembra y cosecha. A cargo de la sobrevivencia de la familia
“es la primera en levantarse y la ultima en ir a la cama”(18). Las importantes
decisiones estan en sus manos, protege y reproduce la vida del grupo familiar,
pero sabe retirarse cuando el marido vuelve cada invierno, entonces “ella incli-
na(ba) la cabeza, baja(ba) la voz y lo consulta(ba) antes de actuar, por
respeto”(19).

Es interesante anotar que Digna, “prudente y desconfiada™(19) nunca mir6
con buenos 0jos los cambios de la reforma agraria. Hipolito, su marido, no par-
ticipo en los sindicatos, ya que trabajaba como artista de circo y pasaba la ma-
yor parte del afio afuera. Ahora que las cosas han vuelto a ser como “en tiem-
pos de Jos abuelos™(19), ella se compadece de los que pusieron sus esperanzas y
sus esfuerzos en la posibilidad de un cambio.

Cuando la reforma agraria se inici6 en Chile se penso que serian los hoga-
res campesinos los que se beneficiarian. Sin embargo es hecho comprobable
que la mujer fue excluida en la mayoria de los casos de participar en cooperati-
vas o en asentamientos, no reconocida como jefe de hogar no podia ser la be-
neficiaria directa de los cambios. En el caso de Digna Ranquileo, el mero
hecho de ser casada, a pesar de la total ausencia del marido en las labores agri-
colas, la habria discriminado de cualquier participacion en la reforma. Aun
cuando posteriormente se abri6 la posibilidad a la participacion de mujeres,
por lo menos en teoria, a través de los Centros de Reforma Agraria, la ruptura
del proceso democratico interrumpe la posibilidad de tal incorporacion.

Si Digna no crey6 nunca en los asesores, no fue solamente por la inherente
discriminacion de las mujeres con que la reforma se implemento, sino que tam-
bién por la fuerza de la tradicion y del orden reinante que le han asignado un
lugar especifico. Opera en ella ademas un ferviente deseo de conservar ert vez
de cambiar, su funcion esencial de cuidadora asi se lo exige. Ella debe aceptar,
sin mayores reclamos, lo que le ha tocado, ya sean los golpes del marido
borracho, la pobreza o el duro trabajo de la tierra. Ahora, que las cosas han
cambiado, ella solo quiere que su familia siga cultivando la tierra que recibio
en herencia, aun cuando frente al avance empresarial agricola le resulta cada
vez mas dificil defenderla.

En cierta forma, la mujer campesina que la escritora crea tiene algin
control sobre su tiempo y su trabajo; es la ausencia del marido la que crea estas
posibilidades para Digna. Por otra parte, su funcion maternal, que tiene como
objetivo fundamental la proteccion de sus hijos, se expresa claramente en su
actitud de retencion/conservacion, no importa cuan precario o fragil sea lo que

intenta retener.
Junto a Digna, Hilda Leal, la mujer del profesor, madre de tres hijos, apa-
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rece también confinada al mundo de lo doméstico. La escritora la describe co-
mo el “hada del hogar™

Unica mujer en una familia de varones, consiguio imponer su dulzura y discrecion.
En su presencia no habia rifias de muchachos. chistes picantes o groserias(28).

Es tal su condicion etérea que Francisco, su hijo, temia cuando era nifio que
su madre se esfumara como la niebla. Sin embargo tras la fragilidad aparente
de Hilda, se esconde una vida de dolor, de amor y de compromiso compartidos
con su marido. Jovenes y enamorados se casan al estallar la Guerra Civil espa-
fiola, ella “lo sigue con entusiasmo a la guerra y al exilio”(32), una vez instala-
dos en Chile lo acompafia a las reuniones sindicales y marcha a su lado, con pa-
so firme, en las manifestaciones callejeras. Hilda lo acompania, pero no partici-
pa; observadora devota ella mueve sus palillos de tejido, “perdida en un mun-
do secreto... ajena por completo al bullicio de las discusiones politicas”(31), en
tanto €l habla.

Las palabras y las acciones de Hilda contra la dictadura chilena estan con-
centradas en su fe en Dios, no en la accion politica; ella cree que el poder y la
energia generados por la oracion colectiva a lo largo y ancho del pais, seran ar-
ma suficiente para derrocar las fuerzas del mal. Podemos pensar entonces que
su presencia al lado del marido en reuniones y demostraciones previas a la cri-
sis fueron un acto de amor y de solidaridad con &] Yy €on su posicion, pero no
una accién individual generada por una reflexion politica independiente.

Ambas mujeres, Digna e Hilda, han asimilado su condicion de opresion y
esta se expresa en el silencio publico de ambas, en su consignacion a la esfera
de lo privado, en co6mo asumen ambas el rol fundamental de sus existencias, el
de madre. Aunque de diferentes posiciones sociales, las dos comparten una
estructura de experiencia comiin a su condicion de mujer: la subordinacion al
patriarcado que restringe sus areas de accion. La devocion, la abnegacion vy el
espiritu de sacrificio, caracteristicas todas que se manifiestan en Digna e Hilda,
denotan la necesidad de adaptacion de ambas mujeres a la estructura patriar-
cal en que existen. Ambas son cuidadoras por excelencia de los hijos, de la
tierra, del marido, ambas son mujeres que preservan y mantienen, no son mu-
jeres que participan en cambios, no porque no los deseen, sino porque la inter-
nalizacion de su otredad las previene de hacerlo. Asi, aunque Digna esté direc-
tamente conectada al trabajo agricola, o Hilda vaya a demostraciones y
reuniones politicas, ambas contintian existiendo en subordinacion.

Si bien la escritora nos presenta a dos mujeres en las cuales reconocemos
los problemas de opresion y alienacion existentes, las crea con el objeto de
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“nombrar las cosas por su nombre”, intencion que ella identifica con su escri-
tura; no es, por lo tanto, que ella esté reproduciendo en su literatura mujeres
sumisas o alienadas porque concibe a la mujer como victima, sino mas bien
porque su intencion es despertar la conciencia del lector y conmoverlo.

Aun mas, con Rosa, la trabajadora doméstica que comparte con Irene y su
madre la casa del barrio alto donde ellas habitan, Isabel Allende nos lleva un
paso mas adentro en la estructura de marginalizaciébn y opresion en que
muchas mujeres existen.

En Chile aproximadamente el 20% de la fuerza de trabajo femenina esta
constituida por trabajadoras domésticas, es la ocupacion que concentra el ma-
yor numero de mujeres. En Rosa, la escritora apenas se aproxima a una, pero
al hacerlo ilumina la experiencia comin de un gran grupo de mujeres que
comparten la vida del hogar donde trabajan, sin pertenecer totalment_e aél. Vi-
ven y trabajan en aislamiento por un lado, y en estrecha convivencx_a con los
patrones al mismo tiempo. La ambigiiedad de su situacion se complica por la
sumision y dependencia que caracteriza su relacion con respecto a la otra mu-
jer que sirven: llevan la casa y atienden a los hijos, pero no son la madre ni lg
ama de casa. Todavia mas, la maternidad es para ellas, personalmente, una si-
tuacion altamente conflictiva; si tuvieran un hijo propio podrian perder su tra-
bajo, o el padre podria no aceptar la responsabilidad de la paternidad.

De esta manera el secreto que Rosa comparte con Irene y su ruego de que
jamas lo repita, cobran sentido en el contexto de muchas muj‘eres.que, com(?
ella, ocultan sus embarazos con tragicas consecuencias. La h_1st0r1a del bebé
que muere al caer de cabeza por el tragaluz, no es solo la negacion de la verdad
sino que también es una desmitificacion de la maternidad anhelada y esperada.

En contraste con estas mujeres, pero en estricta relacion con ellas, en Irene
Beltran, el personaje central de De amor y de sombra, Isgbﬁ:l Allf:’nde crea a
una mujer cuyo proceso de cambio, cuya conversion —si asi pudiéramos lla-
marla— ilumina el texto como una fuerza anunciadora. De la clase altg y aco-
modada, Irene ha empezado a romper con ciertas convenciones al alegir el pe-
riodismo como profesion, “asunto sospechoso, propio de gente de _ me.d’lo
pelo”(15) en el decir de su madre. Ha dejado de frecuentar.el club, diversion
acostumbrada en su medio, ha abandonado la musica y la pintura y ha empe-
zado a tener amistades con gente que no es de su misma clase. Con respecto a

la realidad inmediata en que funciona, Irene conserva, sin embargo, una rel.a'tl-
va ignorancia. Ni siquiera su vida profesional ha logrado elimipa}r la allerllamon
de la realidad que su clase le impone. Isabel Allende, al describir el fendmeno
de Irene, lo hace con gran claridad y conocimiento, dice que
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vivio hasta entonces preservada en una ignorancia angélica, no por desidia o estu-
pidez, sino porque ésa era la norma de su medio. Como su madre y tantos otros de
su clase social, se refugiaba en el mundo ordenado y apacible del barrio alto. los bal-
nearios exclusivos, las canchas de esqui, los veranos en el campo. La educaron para
negar las evidencias desfavorables, descartandolas como signos equivocados. Le to-
cd ver alguna vez detenerse un automovil y a varios hombres avalanzarse sobre un
peaton introduciéndolo a viva fuerza en el vehiculo; de lejos olio el humo de las ho-
gueras quemando libros prohibidos; adiviné las formas de un cuerpo humano flo-
tando en las turbias aguas del canal. Se inclino para socorrer en la calle a alguien
desmayado de hambre. El ventarron del odio la rondaba. pero no llegaba a envol-
verla, preservada por el alto muro tras el cual la criaron. sin embargo su sensibili-
dad estaba alerta (p. 117).

Por eso, cuando junto a Francisco Leal empieza a cubrir el caso de Evangeli-
na Ranquileo, Irene, alerta ya, empieza el camino de su transformacion. Es la
Jjoven campesina desaparecida, victima inocente de los siniestros designios mi-
litares, la que abre el camino de la conversion de Irene.

Para Francisco Leal, la inicial inocencia politica de Irene, aunque refres-
cante en su agobio de opositor clandestino, es también motivo de frustracion.
El hombre

consideraba extraordinario que Irene navegara inocente sobre ese mar de zozobras
que anegaba al pais, ocupada solo de lo pintoresco y lo anecdético. Se sorprendia al
verla flotando incontaminada en el aire de sus buenas intenciones...(p. 80).

El dia en que Evangelina Ranquileo, presa de un ataque de furia, arremete
contra el oficial de ejército, todos los alli presentes saben que el hecho tendra
serias consecuencias, solo Irene parece no darse cuenta. Ese dia, Francisco

tuvo la tentacion de tomarla por los hombros y sacudirla hasta ponerle los pies en
la tierra y abrirle los ojos a la verdad (p. 80).

El conocimiento del mundo que Irene tiene es ingenuo, espontaneo y aliena-
do. Para llegar a superar ese conocimiento, el camino a seguir es el de la bus-
queda critica. Iniciar ese camino es, para Irene, iniciar el proceso de su con-
cientizacion que es un acto de busqueda de conocimiento. Ella elige un cami-
no, su eleccion esta solidamente respaldada por su contacto con otras perso-
nas, testigos y actores ellos mismos, del proceso de represion que con tanto én-
fasis su medio pretende negar.

El descubrimiento de la mina de Los Riscos con esos muertos surgidos de la tierra
) x - . . Al )
con las manos descarnadas y la frente perforada por una bala (p. 208),

marca la culminacion de la busqueda para Irene, del misrr’lo modo que el
hallazgo de Lonquén, a fines de 1978, marco el f'mal de la busqueda para un
numeroso grupo de mujeres chilenas. En Lonquen se encontraron los~pr1me-
ros restos de desaparecidos, hecho que vino a validar lq que por anos los
deudos habian afirmado. La escritora sigue, con extraordinaria fl.(?elldaq, .los
hechos que llevaron al hallazgo, que fue posibk? fiebld(_) ala conqupn recibida
por un sacerdote y autorizada para ser transmltldq. Tiene C(?noc1m1§nto de la
comision que se formo a iniciativa del Cardenal Silva Henriquez e incluye el
texto de la comunicacion de la Iglesia con la Corte Suprema. .

En la re-creacion de Isabel Allende, Irene, con tenacidad, persigue t'oda la
verdad sobre la muerte de Evangelina y la suerte de su hermano, Pradelio. To-
do lo que descubre la lleva, inexorablemente, a que no puec'la' albergar duda al-
guna de quiénes son los culpables. Perdida la inocer}cu_l politica, !rene_(fruza la
frontera invisible que separa la ignorancia del conocimiento, la ahenac1or'1 dg la
concientizacion, la dominacion de la liberacion; al hacerlo tr.asgredff los llmlt?S
previamente establecidos por su condicion de clase_ y por la ldeologlg hegemo—
nica dominante. Por eso, paraddjicamente, a medida que su conommlent'o se
supera, a medida que nombra las cosas y las 'hace presentes, se acerca mas al
peligro o a la muerte, real o figurada, pero solo para salvarse, porque léa con-
cientizacion exige, como dice Pablo Freire, morir para n'acer de nuevo’.

Irene es victima de un atentado contra su vida, por dias se QCbate entre la
vida y la muerte. Solo cuando logra abandonar el hospital, las cmtas magn’eto-
fonicas que ha conseguido grabar, con toda la verdad de lo ocumdq, llegaran a
manos del Cardenal y ella debera abandonar el pa?s par? salvar su vida. Ire_ne y
Francisco huyen por un paso cordillerano, ella deja atras,el espacio COHOCK'il(‘) y
amado para enfrentarse al nuevo espacio que su valentia le asigna, el exilio.

Aquellos que realmente aman, aquellos que tienen realmente la posibilidad de de-

nunciar y anunciar, aquellos que tienen la valentia de correr el riesgo, aquellos

pueden concientizarse'?.

9 Ver Pablo Freire, Educacion y concientizacion, Ediciones Sigueme, Salamanca: 1980, pp.

60-72 y 222-248.
10 [dem.




El mundo recién nacido al que los ojos de Irene se asoman, terminado el cruce
para salir del pais, es no solo el amanecer de la libertad del miedo que deja
atras, sino que también es la libertad interna que ella ha logrado. La nueva vi-
da solo es posible afuera de Chile, solo desde ese espacio es posible nombrar las
cosas y llamarlas por su nombre.

Concuerdo plenamente con lo escrito por el profesor Marcelo Coddou, de

que

el apego al contexto historico tiene por funcion ser voz de alarma, llamado de aten-
cion hacia la peligrosidad de la existencia humana. En una escritora como la chile-
na esto se traduce en decidido proposito testimonial, en auténtico €Ompromiso con
proyectos socio-politicos a los que quiere plegarse en su obra! !

El texto testimonial y feminista de Isabel Allende se inscribe en una amplia
tradicion latinoamericana; ella ha entendido con lucidez que

el trabajo de nuestras escritoras es contar la historia de este extraordinario y
sufriente continente, contarla a todos sus habitantes y también a aquellos que vi-
ven afuera de sus fronteras. Es también poner en nuestros libros las voces de todos,
los secretos mas profundos, las heridas antiguas y las nuevas!2.

! Marcelo Coddou, Para leer a Isabel Allende, LAR, Concepcion: Chile, 1988, p. 141.

2 Isabel Allende, “Writing in Latin America”, Latin American Book Fair Washington 1986.
“The world of our writers is to tel] thestory of this wonderful, suffering continent, to tell it to every
one of its inhabitants, and to those who live outside our frontiers. [t is also to put in our books the
voices of everyone, the deepest secrets, the oldest wounds and the most recent ones”.
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