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«No hemos sido nosotros los primeros en advertir la necesidad y la

importancia de reunir en un cuerpo las obras escojidas de aquellos ameri

canos que como poetas se han distinguido en los tiempos mas recientes.

Los ilustrados redactores del Repertorio Americano
,
en mas de uno de sus

artículos, y el compilador de la Lira Arjentina , han dicho que un trabajo
de esta naturaleza

, contribuiría eficazmente a difundir en nuestras repúblicas
el gusto por la amena literatura, ya «la conservación de los recuerdos que
pue'den alimentar el espíritu público.»

» Nos guia en la publicación que anunciamos una intención mui seria. La

tenemos por acto de patriotismo , mirando en ella uno de los testimonios que
aun faltan para convencer de que en el pensamiento americano hai eleva

ción, nobleza y unidad.

» Al ver cómo en pueblos tan apartados luce la llama de una misma ins

piración; el mismo amor por la patria, las mismas esperanzas de mejora y
de engrandecimiento ; igual entusiasmo por las instituciones nacidas de la

emancipación ; igual encanto ante la naturaleza vírjen , lozana y maravillosa
del Nuevo Mundo, creemos que no se podrá negar, que a mas de aquella
harmonía que proviene de la comunidad de reíijion y de idioma

, existe

otra entre las Repúblicas Americanas,— la harmonía del pensamiento.
» Seria mui fácil decir por qué razón hemos llegado a punto en que

tratamos do darnos cuenta de aquellos hechos en mérito de los cuales

hemos nacido a la existencia política , formando Estados independientes :

por qué advertimos ya que tenemos a la espalda un tiempo que pasó ; por

qué ,
en fin

,
nos lleva un impulso escondido a las investigaciones de nuestra

historia. Pero dejando esta esplicacion para lugar mas oportuno y para

intelijencias mas claras que la nuestra
, nos tomaremos la libertad de
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advertir que nos falta una copia de datas suficientemente metodizados para

dar con la verdad andando el camino a que nos conducen aquellos impulsos

que acabamos de señalar.

» Contrayéndonos a nuestro propósito ,
observamos que ,

si mucho se ha

hablado en América de su literatura poética ,
si se la ha juzgado , ya en bien ,

ya en mal, y a veces con injenio y orijinalidad, ha sido, sin embargo',

sin poseer el caudal bastante de noticias y antecedentes necesario para

conseguir el acierto en materia tan delicada de crítica. Bajo este
otro aspecto

consideramos también útil la publicación de nuestra América Poética.

» Para la elección de las piezas que la componen nos hemos cerrado a

toda parcialidad , y tomado como a guias que no pueden estraviar, el amor

discreto por el nombre americano y los consejos inmutables del buen gusto.

Hemos preferido aquellas composiciones que tienen relación, por el asunto o

por el colorido, con el jenio ,
la índole y la naturaleza de

nuestro continente ,

desechando las inspiraciones de la pasión en las luchas civiles , y ahorrando
,

en lo posible, las exajeraciones del entusiasmo en los himnos de triunfo

nacional.»

Así hemos dicho en el Prospecto de esta publicación: séanos permitido
añadir algunos renglones mas.

Antes que la civilización cristiana penetrase en América con sus conquis

tadores, era ya mui conocido en ella y mui estimado el talento poético.

Algunos emperadores mejicanos , como los Sacerdotes del Asia antigua ,

vistieron las máximas de la moral y esplicaron la naturaleza con las for

mas de la poesía. El nombre de Haravicus , que llevaron los vates mediante

el reinado de los Incas peruanos, significaba, en lengua de los mismos,

inventor , probando en esto que exijian de sus cantores el ejercicio de la mas

alta facultad del espíritu humano. La voz de los haravicus, según el testi

monio de Garcilaso
,
se alzaba en los triunfos ,

en las grandes solemnidades

del imperio; y sus poesías, servían, como la historia, para perpetuar el re

cuerdo de las hazañas y de los acontecimientos nacionales.

Mas no por eso estaba esclusivamente encerrada la poesía de América en

el ámbito de aquellos emporios de civilización antigua. Las tribus indómitas

que inspiraron a Ercilla octavas inmortales ,
tenían sus Jempin , nombre

espresivo que significa « dueños del decir »
, y que conviene perfectamente

a los poetas del Arauco, estando a la opinión del mas afamado de sus cro

nistas '. Los que adoraban al astro del dia como a la primera de sus divi-

i Molina, T. I, páj. 103.
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nidades, debieron esperimentar el entusiasmo que distingue al poeta,

ayudándose para espresarlo de las imájenes pintorescas propias de los idio

mas primitivos. Asi es que, según los viajeros en América y sus muchos

historiadores
,
casi no hai una tribu

, ya more en las llanuras o en las mon

tañas, que no tenga sus varones inspirados, y su poesía mas o menos rústica.
Cuando la lengua de Castilla se arraigó en la parte meridional de nuestro

continente, sus hijos enriquecieron a la madre patria «no menos con los

tesoros de su suelo que con sus aventajados talentos que fecundiza un sol

ardiente y desarrolla una naturaleza grandiosa y magnífica» '. — Ellos

cantaron en el habla de Mena y de León:

No con ruda zampona
Sino con lira gravo ;

'

y muchas y mui lozanas hojas del Laurel de Apolo , dejó caer el monstruo de

Jos injenios españoles sobre sienes americanas.

Otras glorias y otros nombres llegaron tras los famosos de D. Juan de

Alarcon, por ejemplo, y de la Yírjen mejicana que ha tenido, entre otros

muchos
, por heraldos de sus talentos ,

a Feijoo el erudito , y al grave e inspi
rado cantor de la defensa de Buenos-Aires en 180?, y del Dos de Mayo en

Madrid.—Olavide
,
tan sabio como infortunado, buscó solaz de cristiano

para encontrar gloria, en la versión castellana de los Salmos. Navarrete

rivalizó con el autor de La noche serena, en elevación y candor: Gorostiza

consiguió ponerse al lado de Moratin el hijo ,
entre Martínez de la Rosa y el

fecundo Bretón de los Herreros.

Mas hasta aquí ,
el sonido de las liras de América

,
se perdía entre el gran

de concierto de las españolas: el hilo de agua, por decirlo así, se engolfaba
sin dejar huella, en el mar a cuyo alimento contribuía. La revolución polí
tica que convirtió los vireinatos en repúblicas ,

encordó con bronce la lira de

que hablamos.—Fué única ocupación de los brazos, la guerra; y la vic

toria la única inspiratriz del injenio. El carácter de la poesía, mediante la

lucha de emancipación, fué puramente guerrero.

Entonces canta Fernandez Madrid al Padre de Colombia y a los Libertado

res de Venezuela. López entona su himno imperecedero; Olmedo eterniza el

nombre de Junin a par del suyo ; y otros muchos entusiastas y nobles
,

siguen al carro de la Victoria hasta el término de su carrera.

1 D. E. de Ochoa — Noticia de Don Manuel E. de Gorostiza. T. V. del Tesoro del
Teatro Esp.—1838.

2 Lope de Vega
—Laurel de Apolo, publicado por primera vez en 1630—hablando de

Pedro de Oña, poeta épico: nacido en Chile, en los Infantes de Engol,k según la Biblioteca

Americana de M. Ternaux Gompans.

Tal vez
, An^ol, ciudad '.¡amada de !os Confines . por su fundador Valdivia tu 1353. (VCase a Mol. T, ;/. plg. 13" )
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Mui grande debe ser nuestro agradecimiento acia los hombres ilustres que

han escrito aquel período de nuestra historia en el idioma de las musas. La

Epopeya de la lucha de la independencia existe burilada ; falta únicamente

que se reúnan en un cuerpo los himnos en el triunfo y las elejías en los desas

tres
, que se han escrito desde el Anahuac hasta la tierra Arjentina.

De entonces hasta los chas actuales, toma la poesía otra dirección en

América :

Los poetas pudieron pensar ya en sí mismos e interesar con sus dolores o

con sus dichas personales. Las flores, el cielo, la mujer, la naturaleza, la

tradición histórica
,
los recuerdos ,

en fin
, hijos del silencio ,

entraron como

colorido en el pincel del poeta. Aquellos mismos que antes cantaron a los

héroes, cantan a las Rosas
,
o vierten a la lengua materna las descripciones

de Delille o los pensamientos de Pope. Pesado traduce a David, y se inspira
en los sagrados libros. Várela (infatigable atlecta poético) traduce a Horacio

y muere con la Eneida en la mano esforzándose por continuar la versión de

este poema.

El libro que publicamos ,
va a jeneralizar las composiciones y los nom

bres de muchos otros poetas ,
casi todos vivos ,

o mui recientemente muer

tos, cargados de promesas, en la flor de la juventud.
No nos ha sido necesario usar de severidad para juzgarlos por la

intención moral de sus composiciones. Todos han practicado aquel escelente

ejemplo del antiguo ,
recordado no há mucho a la juventud estudiosa por un

americano distinguido : «Sacerdote de las musas , canto para las almas

inocentes y puras.» La trivialidad no existe en la lira americana, así como

no hai objeto apocado entre los de su naturaleza física. El cinismo y las

provocaciones a la risa, propias de las literaturas achacosas y artificiales,

se buscaría en vano entre los buenos versos firmados por nuestros poetas.

Y no pocha ser de otro modo atendiendo a sus antecedentes personales.
Los mas de ellos se educaron para el foro

,
se sentaron en las Asambleas

Lejislativas , representaron a sus gobiernos en países estranjeros ,
los

presidieron a veces
, y siempre pertenecieron al movimiento político o a la

administración de sus respectivas repúblicas.
Tanto injenio y tanto carácter noble

,
merecería , por cierto ,

una mano

mas digna que la nuestra para presentarlos reunidos ante el público ; sobre

todo
,
una suficiencia mayor que supiese poner de bulto a la luz de una

crítica sana todos sus méritos y todas sus bellezas. Pero es destino de las

cosas humanas que hayan de llegar a ser perfectas partiendo de un principio

incompleto o de una idea en embrión.

Mui flaco es sin duda nuestro talento ; pero mui rectas nuestras intencio

nes. Al ofrecer al público esta colección
,
hallamos paz en la conciencia

cuando consultándola, nos dirijimos las preguntas siguientes:
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¿No sera una ocupación mui dulce para las almas entusiastas el pasearla atención por estas pajinas escritas bajo la influencia de ese sol que por un
estravio verdaderamente poético tenia altares en América, antes de la
conquista? ¿El amoroso sentimiento de la fraternidad no habrá de arder a
la contemplación de esa familia escojida ele pensadores y de ciudadanos
intachables, que descansan de sus tareas en el comercio acrisolador de las
musas? ¿No se educará en buenas lecciones, el joven que halla en estos
versos los hechos ilustres de sus padres, los nombres y la pintura de los
lugares embellecidos por la naturaleza o por la victoria?....

Si los Editores de estas pajinas tuviesen un nombre conocido
, de esos quehonran a cuanto se les asocia ; si no estuviesen convencidos de que cuanto

hacen no puede levantarse ni una línea del polvo, -se habrían atrevido a
subscribir estas palabras :

A I,O* POETAS AMERICANOS,

SIS ARDIENTES ADMIRADORES.

O
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SAMFUEMTBS.

(SALVADOK)

El Sr. D. Salvador Sanfuentcs nació en Santiago de Chile, e! dia 2 de febrero de 1817
,
en cuyos colejios se educó

hasta recibirse de abogado en Mayo de 1812.—Desde 1835
, seguía la cañera de los empleos obteniendo el de Secre

tario de legación al Perú en 1830, el de oficial mayor del Ministerio de Justicia y el de Secretario jeneral de la Univer

sidad en 1837. Fué diputado por Vallcnar y Freirina en la última cámara.

El Sr. Sanfuentcs servia desde Abril de 18Í5
,
el importante cargo de Intendente de Valdivia, cuando fue llamado a

integrar el Ministerio de Setiembre en el deparlamanlo de Justicia, Culto e Instrucción pública.—

El Sr. Sanfuentcs ha dicho en una carta confidencial : «Para mí la posía es la primera de las arles. Me reconozco

deudor a la Eneida de Virjilio ,
a la Araucana de Ercilla y a las trajedias de Juan Hacine del entusiasmo que desde

mi primera juventud concebí por ella.» Fruto de este amor es el poema «El Campanario» , algunos rasgos publicados
en el «Semanario,» y otros trabajos de importancia que permanecen inéditos en poder del autor.

EL CAMPANARIO.

LEYENDA NACIONAL EN TRES CANTOS.

PROLOGO.

Grave asunto es escribir

Para el público un poema:

Cosa difícil un tema

Que a todos guste, elejir.
Unos lo serio prefieren,

Otros aman lo jocoso,

Estos estilo pomposo,

Aquellos humilde quieren.

Yo que acometer intento

Empresa de tanto azar,

Casi siento al empezar,

Sucumbir mi atrevimiento.

Porque sé que para el chiste

Vale bien poco mi musa
,

Y casi siempre confusa

A encumbrarse se resiste.

De llorar se cansa a veces,

Y de describrir pasiones,

Y entre sus inspiraciones
Vierte a menudo sandeces.

Pero sé también, Chilenos,

Que si nunca comenzamos,

Campo vastísimo damos,
A los dicterios ajenos.
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Ya sabéis lo que nos dice

Un periódico perverso,

Que no ha producido un verso

Nuestro caletre infelice ;

A pesar que nuestro hermano

Mas estrofas ba medido,

Que lagrimones vertido

Por el monte y por el-llano.

Sabéis también que induljentes
Serán con nuestros ensayos

Ciertos benéficos ayos

Que quieren hacernos jentes.

¿Qué tememos, compatriotas,

Con tan franco pasaporte?

Ea ique no hai quien nos corte,

Ni diga: «Callad idiotas!»

Si no sabemos hablar,

Inventemos un lenguaje;

Todo lo vence el coraje,

Y se trata de empezar.

Por mi parte, he de deciros

Que aunque sé que nada valgo,

A vuestra cabeza salgo

Deseoso de redimiros

De ese temor que encadena

Vuestras mentes embotadas

Por reglas ya desterradas

Del recinto de Hipocrena.

¿No somos libres hoi dia?

¿No hemos hecho mil pedazos

Eos ignominiosos lazos

De ia hispana Monarquía 1

Y formando a nuestro modo

Un gobierno democrático,

¿No hemos con grito simpático

Dicho que el pueblo lo es todo?

Pues ¿por qué en literatura

Sufrimos un yugo exótico,

Y ese veslijio despótico

Entre nosotros aun dura?

¡Vnmos, vamos! que es en suma

Preciso ser consecuentes,

Y hacernos independientes

Con la espada y con la pluma.

Escribamos sin preceptos,

Cuanto a las mientes nos venga,

Y ninguno se detenga

A meditar sus conceptos.

Si le falta el consonante ,

En el sitio requerido,

Hágase el desentendido,

Y continúe adelante.

Ni mida con mucho empeño

Los versos que vaya echando,

Que en la tierra anda alternando

Lo grande con lo pequeño.

Con nuestra facilidad

La prensa jemir hagamos,

Y entre tanto repitamos:

«Qué viva la libertad!»

Si os parece estrafalario,

Compatriotas, tal consejo,

Con vuestro capricho os dejo;

Ya yo soi su partidario.

Y hoi permito a rienda suelta

Divagar mi pensamiento,

Y una historia os presento

En difícil metro envuelta.

Si os gusta, tanto mejor:

Si os desagrada, acabóse;

Mas de un poeta llevóse

Un chasco mucho peor.

CAITO® ÍPBMESEE©.

Cuando el siglo diez y ocho promediaba,

Cierto Marques vivia en nuestro suelo,

Que las ideas y usos conservaba

Que le legó su castellano abuelo:

Quiero decir que la mitad pasaba
De su vida pensando en irse al cielo:

Viejo devoto y de costumbres puras,

Aunque en su mocedad hizo diabluras.

Y amaba tanto las usanzas godas,

Que él hubiera mirado cual delito

El que se hablase de francesas modas,

O a Paris se alabase de bonito.

Sobre la filiación de casi todas

Las familias de Chile era perito,
Y de cualquier conquistador la historia

Recitaba fielmente su memoria.

Como era en esta ciencia tan adepto,
Aducía argumentos con destreza
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Para hacer verosímil su concepto
De derivar de reyes su nobleza.

Nosotros hoi llamáramos inepto
Al hombre que albergase en su cabeza

De loca vanidad tales vestiglos;
Mas esto era frecuente en otros siglos.

Y bien podia mi Marques sin mengua

Alarde hacer de pretensión tan loca,

Porque él era mui rico, y ¿a qué lengua
No hace callar tan fuerte tapaboca?
En vano contra el oro se deslengua
Un moralista, y su valor apoca:

Lo que yo siempre he visto desde chico,
Es que hace impune cuanto quiere el rico.

En el año una vez sus posesiones
Visitaba el Marques por el verano,

Ejerciendo en sus siervos y peones

La amplia jurisdicción de un soberano;
Y luego a los primeros nubarrones

Que anunciaban el invierno cano,

Exento de molestias y pesares,

Tornaba con gran pompa a sus hogares.

Y ora mandando hacer un novenario

En que sonaban cajas y cohetes,
Ora una procesión con lujo vario

De arcos triunfales, música y pebetes,
De admiración llenaba al vecindario,
Yr daba a las beatas y vejetes
Para conversación fecundo tema,

En que ensalzaban su piedad estrema.

Como ningún quehacer le daba prisa,
Dormía hasta las ocho este magnate:

En su oratorio le decían misa,

Y tomaba después su chocolate.

La comida a las doce era precisa,
Y la siesta después, y luego el mate,

Y tras esto, por via de recreo,

Iba a dar en calesa su paseo.

A oraciones se vuelve, y si del templo
Llama a Escuela de Cristo el campanario,
El Marques y los suyos dan ejemplo
De infalible asistencia al vecindario.

SA.NFUENTES. 7Í3

Si no hai distribución, ya le contemplo
Rezar con la familia su rosario ,

Y luego ir a palacio dilijente,
Para hacerle la corte al Presidente.

. A las diez de la noche se despide,
Sin propasarse un punto de esta hora

,

Y vuelto a su mansión, la cena pide ,

Porque ya el apetito le devora.

Con su cuerpo en seguida un lecho mide,

Donde cabrían bien sus cuatro ahora,

Y viniéndole el sueño dulce y blando,
A las once el Marques se halla roncando.

Tenia este dichoso personaje

Un hijo y una hija; y a! primero,
Por no hacer una injuria a su linaje,
Solo de paso describir yo quiero;

Leia no mui bien: su aprendizaje
De la escritura fué tan pasajero,

Que en vez de letras con trabajo hacia

Garabatos sin lei ni ortografía.

En la aula de un convento procuróse

Que aprendiese a Nebrija de muchacho;

Pero en llegando a quis vel qui estancóse,

Sin poder dijerír aquel empacho.

Al fin su sabio preceptor cansóse,

Y recibió el alumno su despacho

Para vivir, cual viven tantos otros,

Laceando vacas y domando potros.

¡Valientes ejercicios! a los cuales

Se aficionó bien pronto a tal estremo,

Que el andar en rodeos de animales

Era su dicha y su placer supremo.

Con tal educación , con gustos tales ,

Muchos lectores pensarán, yo temo,

Que cuando Cosme a la ciudad venia,

En sociedad ridículo seria.

.Error ¡solemne error 1 Desde el momento

Que el señorito Cosme se mostraba,

La atención jeneral y el rendimiento

De su persona en rededor volaba:
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El mismo sexo hermoso ¡qué portento!

Con su conversación se deleitaba,

Aunque hablar de otra cosa no le oyera,

Que de pechadas, lazos, y carrera.

Tanto es lo que valia y lo que vale

Ser hijo de Marques! Mas si discurro

Mucho tiempo sobre esto, el cuento sale

Mui prolongado, y al lector aburro.

Así, evitando que mi esplín se exbale

En duras voces, a pintar me escurro

A la bella Leonor, digna por cierto,

De tener un hermano mas despierto.

A su edad, si la cuenta bien se ajusta,

Para enterar diez y ocho poco falta.

Su estatura es crecida: a mí me gusta

Como a Lord Byron la mujer que es alta;

\r no se tache esta opinión de injusta ,

Que en pigmea mujer nunca resalta

Ese jentil y seductor donaire,

De que habla aquel proverbio: amor es aire.

Su delicado talle es tan esbelto,

Que sin duda las Gracias le han formado:

Breve es su planta, su ademan resuelto,

Y su seno gracioso y abultado:

Cuando el negro cabello ondea suelto

Al rededor del cuello torneado,

Ver en todo su cuerpo me imajino,

La obra mejor del Hacedor Divino.

Luce en sus ojos el color oscuro,

Pero chispeando de celeste fuego,

Yr su mirada al corazón mas duro

En blanda cera lo convierte luego.

Mas ¡habré de meterme en el apuro,

Yo, pobre bardo que a escribir me entrego,

Cuando ya tantos otros han escrito,

De pintar lo que miles han descrito?

Frente espaciosa, y un si es no es henchida,

En que los signos del talento lucen,

Boca pequeña y a la vez pulida ,

Donde las perlas y el coral relucen:

POÉTICA.

Tanta gracia mil veces repelida,

Que los poetas sin cansarse aducen

Para pintar sus bellas heroínas,

Son, describiendo a mi Leonor, mezquinas,

Baste, pues, sobre prendas corporales,

Y hablemos de su noble entendimiento,

Que es como fértil planta entre breñales

Nacida sin cultivo ni fomento;

Mas su despejo y su vigor son tales,

Que a tener el mas leve pulimento,

Daría en profusión rico tributo

De sazonado y esquisilo fruto.

Por desgracia, en los tiempos de que trato

Poco servían tan brillantes dotes,

Y era en las niñas escesivo ornato

El saber algo mas que hacer palotes:

Coser, bordar y por la noche un rato

Leer devotamente unos librotes

Donde raros prodijios se injirieran ,

Los ejercicios femeniles eran.

Y si Leonor tenia letra hermosa
,

Era porque copiaba de conlino

Novenas que su madre relijiosa

Juzgaba flores del amor divino;

Y siempre que ocurría alguna cosa

En que importaba el escribir con tino,

Desde el amo de casa hasta el sirviente,

Hacían de Leonor su confidente.

Un viejo motilón que era mui diestro

En tocar en el órgano una misa
,

Y con su canto lúgubre y siniestro

Causaba a veces a los niños risa,

Fué de clave y de canto su maestro,

Y si bien la enseñanza anduvo a prisa,

De tal manera adelantó la dama,

Que hizo adquirir al motilón gran fama.

En casa de Leonor no se permite

Visitar sino a Condes y Marqueses;

Jente de estado llano no se admite,

Sino por grande precisión a veces.



El padre confesor hace en desquite

Mas de veinte visitas en dos meses,

Y siempre su persona gorda y santa

A la familia con su vista encanta.

Pues si bien su moral es. algo estricta,

Son sus discursos fáciles y amenos,

Y al mismo tiempo que consejos dicta,

Cuenta pasajes de chuscadas llenos.

Y sobre todo su elocuencia invicta

Parece despedir rayos y truenos,

Cuando por blanco de su arenga toma

A los herejes que condena Roma.

Este oráculo vivo de la casa

Del Marques, tiene en ella tal imperio,

Que por precepto incuestionable pasa

Cuanta regla prescribe su criterio;

Con cuidado especial no se traspasa

Lo que él decide sobre baile serio,

Siendo solo el minuet lícita danza,

E invención infernal la contradanza.

En los dias también de alguna fiesta

Dice que puede haber gran manducado,

Y mesa de manjares bien repuesta,

Pero con el licor se ande despacio:

Que haya un poco de canto, quehaya orquesta,

Mas que se deje suficiente espacio

Entre ambos sexos, pues la vil lujuria

Con la proximidad se vuelve furia.

Y a las diez de la noche cada uno

Se retire a su casa sin desvelo,

Que el pasar de esta hora es importuno,

Y anuncia planes que reprueba el cielo.

Yo estoi con este padre: yo me aduno

A los consejos de su santo celo,

Y al ver tal mutación en años pocos,

Esclamo: «O témpora corrupta ¡O locos!»

Vivió Leonor tranquila y satisfecha

En tan mística vida algunos años,

A pesar que ha llegado ya a la fecha

En que amor suele hacer terribles daños,
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Y en que la niña a la virtud mas hecha,

Por mas que la refiera desengaños,

Empieza a desear con ansia mucha

Triunfar de un pecho en amorosa lucha.

Llegando a tal edad, la mujer siente

Una vaga inquietud ; gustosa mira

De dos palomas el cariño ardiente,

Y apartando los ojos, ai! suspira:

Ama a los niños con ardor vehemente,

Y su inocencia encantadora admira:

Se vuelve acia un espejo, y se alboroza

Al notar con rubor que es buena moza.

Y luego va a mirar si está el zapato

Ajustado a su pié; si el chai es rico:

Examina el vestido un largo rato,

Y abre y cierra con gracia el abanico:

Se hace de crespos un pomposo ornato,

Y ufana se acomoda el sombrerico:

Y al fin después de ajitacion tan viva,

Viene a quedarse mustia y pensativa.

Mas Leonor no ama aún: no; quien lo crea

Se engañará por cierto: ella conoce

De Condes y Marqueses la ralea,

Pero la encuentra insoportable, atroce;

Y por mas bellos jóvenes que vea

De una clase inferior, los desconoce,

E imbuida en las ideas de su rango,

Cree que es fijar sus ojos en el fango.

Ella siente que falta algún encanto,

Para ser mas completa su ventura ;

Mas de advertir cuál sea dista tanto,

Que se jacta de ser cual bronce dura :

Viendo tal perfección, lleno de espanto

Dice su confesor que alma tan pura

No ha encontrado jamas des que confiesa,

Y que al fin ha de ser una abadesa.

Por mi parte, lectores, es preciso

Confesaros que pienso de otro modo,

Y de un sabio francés sigo el aviso,

Pues que se amolda a mi esperiencia en todo.

94
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Dice, pues, Labruyére en su conciso

Lenguaje, que a mis versos acomodo,

Que la mujer que de tibieza charla,

Aun no ba visto al que debe enamorarla.

Y prueba con un caso sucedido

En la ciudad de Esmirna a cierta dama,

Que niña que hasta tarde no ha querido ,

Cuando llega a querer, de veras ama ;

\r las aguas del ancho mar tendido

No son bastantes a estinguir su llama.

¡Ojalá que esta máxima absoluta

La desmienta Leonor con su conducta!

Lo vamos pronto a ver, porque se acerca

La hora decisiva de su suerte,

Y si aun consigue mantenerse terca,

Y'a diré con razón que es mujer fuerte.

Figúrese el lector que ya está cerca

El dia del Marques, que de su inerte

Reposo él sale, y quiere que haya boda
'

A que se invite la nobleza toda.

Brillando como el dia los salones

Me imajino ya ver con los reflejos

Que despide la luz de los blandones,

Repetida en finísimos espejos.

Las techumbres ornadas de florones

Y portentosos figurones viejos,

Mas de ricos dorados esmaltadas,

Se atraen de los curiosos las miradas.

Ocupan los asientos de cojines

Las damas de purísimo linaje.

Con ricos y plegados faldellines

Y lijeras mantillas por ropaje.

Los adornos de perlas y rubines,

El bordado de plata y el encaje

Con que su lujo y su riqueza ostentan,

De sus encantos el poder aumentan.

Sentado en un macizo taburete,

Y de graneles señores rodeado,

Preséntase el Marques con mas copete

Que si fuera un monarca coronado:

POÉTICA.

Parece tener algo que le inquiete.

Porque ya varias veces ha corlado

El hilo del discurso de improviso,

Y se ha puesto a escuchar como indeciso.

De conjeturas se halla en un barullo,

Porque en venir el Presidente tarda,

Cuya honrosa visita con orgullo,

Por un aviso anticipado aguarda;

Y si un leve rumor, cualquier mormullo

Hiere su oido, que se encuentra en guarda,

Con dulce sobresalto se detiene,

Creyendo ya que su Escelencia viene.

Últimamente un ruido no engañoso

De coche y de caballos se percibe:

«El Presidente!» grita sonoroso

Clamor al punto , y el Marques revive.

Con los demás señores presuroso

Se precipita acia el zaguán, recibe

En él al noble amigo, y mui ufano

Le va llevando adentro de la mano.

Pronto al salón do en impaciencia viva

Las señoras esperan su llegada,

Don Antonio Gonzaga y comitiva,

Hacen con pompa y majestad su entrada.

Era el tal don Antonio de atractiva

Presencia y de estatura algo elevada,

Cortés, afable, y amador de gloria,

Según le pinta la chilena historia.

Pero a pesar de ser tan halagüeño .

Y popular su trato, bien se observa

En cierto aire sombrío de su ceño,

Que un mal oculto su interior reserva:

El ver frustrado el favorito empeño

De hacer vivir en pueblos la caterva

De indomables indíjenas, le causa

Dolor que mina su salud con pausa.

Gran uniforme viste, y rico manto

Bordado de oro el personaje tiene,

Sobre cuyas labores con encanto

i La palabra boda entre nosotros significa cualquier función doméstica. En este sentido se toma aquí. ( N. del A.)
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La vista de las damas se detiene.

En pos de él, aunque no con lujo tanto,

Lucida escolta de oficiales viene,

Jóvenes, viejos, y de edad mediana,

Que han sido asombro de la hueste indiana.

Entre ellos se halla uno, a quien parece

Un cariño especial tener Gonzaga,

Joven gallardo, que en su aspecto ofrece

Cuanto el capricho mujeril halaga:

El valor en sus ojos resplandece,

Si corre el campo de la lid aciaga,

Rías si a un estrado por ventura asoma,

Tiene el blando mirar de la paloma..

De castaño color es el cabello

Que cubre su cabeza en leve rizo,

De estrema ajuiciad su cuerpo bello,

Y su conversación llena de hechizo,

Un clásico poeta al conocello,

Diría pronto que el amor lo hizo,

A fin de que las damas insensibles,

Aprendiesen a ser mas accesibles.

Tal fué el joven a quien el Presidente,

Luego que se sentó llamó a su lado;

Y al marques que le asiste dilijente,

Presenta el oficial afortunado,

Diciendo: «Amigo mió, este valiente

«Joven, que siempre como a hijo he amado,

»Es el ilustre capitán Eulojio,

»De que os hablé mil veces con elojio.

»Es el que me ha sacado del barranco

En que he estado metido sin remedio

»Y derrotando al fiero Curmanco,

«Libró a Cabrito de su duro asedio.

»En vano de mil tiros se hizo el blanco,

«Rompiendo con sus bravos por el medio

«Del ejército infiel que a Angól cercaba,

»Pues su próspera suerte le guardaba

«Para honor de su patria. Bien merece

«Que le titule Salvador la España.

«¡Gloria al mancebo que tan pronto ofrece

»A nuestra imitación tan noble hazaña!»
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Así dice Gonzaga, y se enternece,

Ocasionando admiración estraña

Con su tierno discurso laudatorio,

A todo el nobilísimo auditorio.

La vista jeneral clavóse al punto

En el joven así favorecido,

Y todos alabaron el conjunto
De las prendas que Dios le ha concedido.

Mas Eulojio entretanto era el trasunto

De un hombre que se encuentra confundido,
Y no hallando espresion que satisfaga,
Con cortesías respondió a Gonzaga.

También le hizo el Marques gran agasajo,

Aunque fué mas forzado que sincero,

Porque a! momento a su memoria trajo

Que Eulojio no era un noble caballero:

Y aunque es verdad que en su linaje bajo
Se podia citar mas de un guerrero

Que se cubriera de esplendente gloria,

Esta no era bastante ejecutoria.

Dióle las gracias el garzón modesto

Por la falsa afección que le mostraba

Y de aquel sitio retiróse presto,

Porque en completo aturdimiento estaba.

Pero ya Leonor ¡trance funesto!

No sé que cosa en su interior notaba

Que daba a sus ideas raro jiro;

Ello es que sin querer lanzó un suspiro.

Y a una amiga de su íntima confianza

Que allí se hallaba, con misterio dijo:
«Lástima es que ese joven de esperanza

«No sea de ascendientes nobles hijo.»

Que la respuesta fué maligna chanza,

Esto cualquiera lo tendrá por fijo,

Y con sorpresa tal llena de susto,

Hizo Leonor un jesto de disgusto.

El baile comenzó: siguióse el canto,

En el cual varias veces mi heroína

Llenó al concurso de agradable encanto

Con los gorjeos de su voz divina ;

Pero nada le atrajo aplauso tanto,
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Y nada ejecutó con voz tan fina,

Con tan propia espresion, cual la cantata

Que aquí voi a copiar y la retrata.

«Corren mis dias en perfecta calma:

No halla el camino de mi pecho amor,

Y de sus tiros, victoriosa el alma,

Burla el rigor.

No, no se han hecho para mí sus penas,

Libre me veo entre cautivas mil,

Ni quiero que arda por mis puras venas

Fuego tan vil.

Dicen que suele ocasionar mil bienes,

Que amor es fuente de inmortal placer;

Yo de laurel coronaré mis sienes,

Libre he de ser.

Una pastora conocí que amaba

A un pastorcillo con estremo ardor,

Y a la inocente el seductor juraba

Sincero amor.

¡Mas ai! que pronto la olvidó triunfante,

Viéndola frió ante sus pies jemir,

Y otro consuelo no quedó a la amante

Que el de morir.

La triste suerte de esa fiel pastora

Siempre grabada en mi memoria está,

Siempre del lazo de pasión traidora

Me salvará.

Y como el ave que la red burlando,

Que la tendiera cazador cruel,

Vuela, su dulce libertad cantando,

Por el verjel,

Yo que orgullosa de desprecios huyo,

Yo que no quiero de dolor morir,

Siempre ¡o amor! del cautiverio tuyo

Me he de eximir. »

No bien su canto terminó Leonora

Entre aplauso sonoro y repetido,

Cuando esclamó Gonzaga: «Pues ahora

«Una guitarra para Eulojio pido.

«No solo la natura bienhechora

«La prenda del valor le ha concedido,

«Que mostrándole prodiga su afecto,

»Le ha formado también galán perfecto.

POÉTICA.

«Vamos, Eulojio, vamos! Tus canciones

«Distrajeron mil veces mis fatigas,

«Cuando en pos de contrarios escuadrones

«Corríamos las tierras enemigas.

»Osténtanos pues hoi tus perfecciones,
«Y que el digno Marques y las amigas

«Nobles y bellas que a su fiesta asisten,

«De tus talentos a juzgar se alisten.»

Y tal invitación, de rubor lleno,

El mancebo jentil quiso escusarse;

Pero ningún pretesto se halló bueno,

Y le fue necesario resignarse.

Al dulce son del instrumento ameno

Deja al fin estos versos escucharse,

Que, según malas lenguas refirieron,

Para aquel caso improvisados fueron.

Laura hermosa cual la estrella

Que precede a la mañana,

Vive sola y mui ufana

Con su dulce libertad.

Amadores mil por ella

Largo tiempo han suspirado,

Pero ya se han ausentado,

Maldiciendo su impiedad.

Con afecto mas sincero

A sus pies llega otro amante,

Y asi pinta sollozante

A Laura su padecer:

«Influjo del hado fiero

Me fuerza a amarte, bien mío,

Ni pendió de mi albedrío

El dejarte de querer.

«Sé que otros te han ofrecido

Títulos, honor riqueza;

Sé también que tu belleza

Sus presentes despreció.

«En hora fatal nacido,

Sin fortuna y sin honores
,

Para obtener tus favores

¿Qué puedo ofrecerte yo?

«Solo un corazón poseo

Que te adora apasionado,

Y únicamente a tu lado

La vida podrá sufrir.
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«Complacerte es su deseo,

Y como por tí respira ,

Si compasión no te inspira ,

Su solo anhelo es morir.

«A tí dictar mi sentencia,

Vida mía, corresponde. »

Laura entonces le responde:

«La libertad es mi bien.

Ni me engaña tu apariencia ,

Que otros morir me han jurado,

Pero ya me han olvidado;

Tú me olvidarás también.»

Desprecio tan rigoroso

Sufrir no pudo el amante,

Y ante Laura al mismo instante

De sentimiento espiró.

«Vive para ser mi esposo
1»

Clamó Laura arrepentida;

Pero el cuerpo ya sin vida

Sus palabras no escuchó.

El que vagando en una fértil vega

A orillas de un arroyo entre el carrizo,

Oye al nevado cisne que despliega

De su voz melodiosa el suave hechizo,

Nunca a sentir las impresiones llega

Con que a Leonor enternecerse hizo

En delicioso inesprimible encanto

Del favorito de Gonzaga el canto.

Entonces recordó que en algún sueño

De los que habían su niñez mecido,

Aquel acento dulce y halagüeño

Escuchado por ella habia sido,

Que la llamaba: mi querido dueño,

Y se quejaba triste y dolorido

De la frialdad e indiferencia dura

Con que pagaba su inmortal ternura.

Este recuerdo vivo y palpitante

Su mente absorve, y en estatua muda

La deja convertida al mismo instante

Que un palmoteo al capitán saluda.

La amiga que la observa vijilante,

Le dice «Ola, Leonor ¿qué es lo que anuda
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»A1 presente tu voz? ¿No te entusiasma

»Esa linda canción que a todos pasma?»

Volviendo en sí, cual vuelve de un letargo

Débil enfermo que el causón padece ,

Responde la doncella: «el trance amargo

«Del desdichado amante me enternece 1»

La amiga sonrióse, y aunque largo

Espacio a nuevas chanzas se le ofrece,

Esta vez prefirió dejar que libre

El fiero pecho, ya ablandado, vibre.

Pero alzóse Gonzaga de su asiento,

Y al oficial tomando de la mano,

Le llevó acia Leonor, y con atento

Ademan y lenguaje cortesano,

«Señorita, le dice, mucho siento

«No verme ya tan ájil y lozano

«Como en los dias de mi edad primera,

«pues danzar un minué con vos quisiera.

«Mas como impropio de mi edad reputo

«Ofrecerme yo a vos por compañero,

»Os presento en Eulojio un substituto,

»Que vos gustosa aceptareis espero.

La joven, sin tardarse ni un minuto,

Se levanta con rostro placentero,

Y siguiendo al mancebo afortunado,

Se halló bien pronto en medio del estrado.

La música sonó: los dos danzantes,

Enlazadas las manos avanzaron
,

Y luego en movimientos elegantes,

Y graciosas posturas se apartaron.

Sus ojos espresivos y brillantes

Diversas veces con temor se hallaron,

Y el carmín de sus rostros encendióse,

Y aun en sus pasos turbación notóse.

Mas Leonor en su gracia majestuosa

Y aéreos ademanes parecía

Aparición celeste y luminosa

Que en sueños suele ver la fantasía.

Una respiración algo anhelosa

En su ojitado seno se veia,

Y cierta languidez que cunde en ella,

La hace mostrarse cada vez mas bella.



750 AMÉRICA

Y cuando a fin de terminar, volvieron

Los dos con leves pasos a acercarse,

Y sus dos manos en unión sintieron,

Y sus píes mutuamente aproximarse,

Sin duda en aquel punto conocieron

Que si merece la existencia amarse,

Es solo por saber cuáles arcanos

El amor les descubre a los humanos.

Nunca habia bailado con mas gusto

Mi heroína un minué, ni hubo quien fuese

Con la bella pareja tan injusto,

Que aplausos repelidos no le diese:

Solo el Marques sufrió con ceño adusto

Que un compañero tal su hija tuviese,

Mas su enojo no osó salir al labio,

Que ofender al amigo temió sabio.

Terminóse la fiesta, y el concurso

Se retiró a sus casas satisfecho:

La negra noche al promediar su curso,

Vio reposando a todos en el lecho,

Menos a dos, que dieran buen recurso

Para alargar mi canto un largo trecho,

Si quisiera pintar como violenta

De dos amantes la pasión se aumenta,

Pero no he de aburrir a los lectores

Con una relación que ellos ya saben;

A falta de otros méritos mayores,

Por conciso deseo que me alaben.

¿Quién no ha tenido su época de amores?

¿Qué monstruo ha permitido que se acaben

Los dias ele su dulce primavera,

Sin ablandar su corazón de fiera,

Para poder decirnos qué contento

Tan dulcemente triste es desvelarse

Vagando con la mente en seguimiento

De un objeto empeñado en alejarse,

POÉTICA.

Cuando torna mas bello a aproximarse,
Y con sus ojos lánguidos nos mira,-

Y al escucharnos suspirar, suspira?

Que no bien le olvidamos un momento,

IV.

Él está ahí : su andar es corno un sueño

Que blandamente el corazón halaga

El eco de su voz es un beleño

Que en celestial deleite nos embriaga:

Le vemos alargarnos halagüeño

Un brazo de marfil, su mano vaga

Sentimos como velo trasparente

Cariñosa pasar por nuestra frente.

Vamos a asir esa adorada mano,

Yr ¡cielos! como ambiente se desliza:

Fué toda una ilusión, un soplo vano,

Que la onda sosegada apenas riza.

Desvanecido nuestro error insano,

El destino que atroz nos tiraniza,

Tiende su brazo, y nos recuerda impío

Que nunca será cierto el desvarío!

VI.

Leonor y Eulojio como dos imanes

Mutuamente atraidos se quisieron,

En vano a aquella sus antiguos planes

De indiferencia avergonzar la hicieron :

En vano a su memoria los desmanes

De las malignas lenguas se ofrecieron,

Como incendio voraz su amor la abrasa ,

Y cuanto estorbo se le ofrece arrasa.

VIL

Y si ella por acaso se estremece,

La oposición paterna presumiendo,

Y un mar de desventuras le parece

Que entre ella y su cariño está rujiendo,

Con nueva reacción su audacia crece,

Una voz dulce y amorosa oyendo,

Que le dice: «Leonor, juntos vivamos,

O ambos a dos por nuestro amor muramos»
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VIÍI.

Si al capitán en fin alcurnia ilustre

No le ha otorgado su infeliz destino,

¿No le dan sus hazañas mayor lustre

Que a los nobles un vano pergamino?

¿Quién dirá que su casa se deslustre

Con un enlace tal
, cuando el mas fino

El mas puro crisol sin duda alguna ,

Las virtudes lo dan, no la fortuna?

IX.

Así la joven infeliz se place

Alimentando su ominoso fuego ,

Y en deseos vehementes se deshace

Porque vuelva a su vista Eulojio luego.
Al fin el Presidente satisface

El anhelar de su cariño ciego,
Y volvió a casa del Marques un dia

Trayendo al capitán por compañía.

X.

¡Cuántas dulces miradas se cambiaron

Los amantes a falta de espresiones!
Cuan fervientes sus pechos palpitaron
Al contemplar sus mutuas perfecciones!
Dos ánjeles sin duda se juzgaron,
Enviados por Dios a estas rejiones
A fin de que su amor tan puro fuera

Como el azul de la celeste esfera.

XI.

Siguióse a esta visita otra visita

Y muchas mas después; y ya bien claro

Se vé que el Presidente solicita

Protejer el amor del joven caro.

Yü la cruel locuacidad maldita

Que todo lo pondera sin reparo,

Va publicando por Santiago toda

Que Gonzaga va a hacer una-gran boda.

XII.

La madre de Leonor fué la primera

Que pertrechada de senil malicia,

Penetró tal proyecto, y considera

Que al Marques debe darle esta noticia.
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Incrédulo al principio se exaspera

El magnate, y culpando la estulticia

De su esposa, le dice con enfado

Que solo presumirlo es un pecado.

XIII.

Mas la Marquesa aduce pruebas tales

A fin de demostrar que razón tiene,

Que apartando a sus ojos los cendales,
El buen Marques a convencerse viene ;

Y con el fin de precaver fatales

Resultados tal vez, no se detiene

En jurar que a Gonzaga dirá recio,

«Si ha podido tenerle por un necio; »

XIV.

«Y esperar que él consienta en un enlace

Que cubriera de oprobio a su ascendencia?

Que la alta injuria que con esto hace

A su amistad, le agota la paciencia»-—
Esta resolución no satisface

A la astuta matrona, y su prudencia
Halla que es necesario ver un modo

De conseguirlo sin peligro todo—

XV.

Después que largas horas discurrieron

Sobre un asuuto de interés tan grande,

Los dos con sabio acuerdo resolvieron

Que a Leonor esconderse se le mande :

Diferentes escusas previnieron

Para cuando Gonzaga la demande,
Y a ella misma dirán eme en caso urjente,
Con desprecios despida al pretendiente.

XVI.

Mas por fortuna de la amante triste

La ocasión no llegó de que le fuera

Con el rigor que un hijo no resiste,
Intimada una orden tan severa.

De síntomas crueles se reviste

Mas cada vez el mal que en traicionera

Lentitud consumiendo va a Gonzaga,
Y ya su vida al descubierto amaga.
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XVII.

Pronto le fué imposible del palacio

Salir a divertir su amarga pena,

Y de su estancia en el estrecho espacio

Suspira en vano la llanura amena:

Su fuerza se estinguió; su cuerpo lacio,

Cual árbol majestuoso que condena

A perder su verdor larga sequía,

Perdió su robustez y lozanía.

XVIII.

Y cual leve vapor que por el viento

Lentamente se exhala y se disuelve,

Dejando el corporal alojamiento,

El alma de Gonzaga al cielo vuelve.

A tan triste noticia en sentimiento

Y luto y llanto la ciudad se envuelve,

Ponderando del muerto las bondades,

Con que supo captar las voluntades.

XIX.

Después que con gran pompa y aparato

Se le hicieron los últimos honores,

El fino Eulojio que ni un breve rato

Del lecho se apartó de sus dolores ,

Volvió a entregarse al pensamiento grato

Y esclusivo ya en él de sus amores ,

Y a buscar empezó con vano empeño

Quien le llevase a casa de su dueño.

XX.

Mas viendo al fin que nadie se le ofrece

A realizar su fervoroso anhelo,

Y que un dia tras otro desparece

Sin brillarle esperanza de consuelo,

En su impaciencia loca le parece

Que debe sofocar todo recelo,

Y armarse del valor que necesita

Para hacer por sí solo una visita.

XXL

Locura fué en verdad; pero locura

De las que amor inspira a cada paso

Al hombre de mas seso, si procura

Que su ardiente pasión no sufra atraso ;

POÉTICA.

Mas la pena de Eulojio fué tan dura,

Que el cuento mío de moral no escaso

Será si la describo a mis lectores

Con todos sus perfiles y colores.

XXII.

En el primer salón Leonor se encuentra

Cosiendo al lado de su madre, cuando

Con garboso ademan Eulojio entra,

Si bien interiormente tiritando.

Todo su esfuerzo militar concentra

El vencedor del infidente bando

Para hacer un bellísimo saludo;

Pero respuesta conseguir no pudo.

XXIII.

Sin hablar la Marquesa al fin le mira.

Mas con ceño tan agrio, que bien puedo

Al del Ande igualarlo, cuando en ira

Furiosa brama y nos infunde miedo.

La sangre al corazón se le retira

A Eulojio, y desfallece su denuedo;

Y aun yo no sé del infeliz qué fuera

Si Leonor a tal punto no le diera

XXIV.

Una mirada, muda; pero escrito

Iba en ella un volumen! amorosa

Cual la que a un hijo que se va proscrito

Da en el último adiós madre llorosa:

Melancólica y triste como el grito

Que exhala un amador sobre la fosa

Del dueño que adoró; mirada ardiente

Cual la que echa,a la patria un hijo ausente.

XXV.

Con ella algún aliento recobrando,

Eulojio se desploma en un asiento,

Que no le han ofrecido, y balbuciando

Se esfuerza a pronunciar un cumplimiento.

Pero sin atender su dicho blando,

Cual si solo se hallase el aposento,

Regañando a Leonor, dijo la madre:

«¿Zurciste ese chaleco de tu padre?»
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XXVI.

«Mira que corre prisa, niña floja!»

Difícil es que a comprender alcance

Del pobre Eulojio la fatal congoja

Quien no se haya encontrado en igual lance.

A veces imposible se le antoja

Que le tenga el destino en ese trance,

Y piensa que todo es un sueño vano

Que ajita y turba su cerebro insano.

XXVII.

Y ve que los objetos se oscurecen,

Y se le van perdiendo en lontananza;

Pero tornan bien pronto, y resplandecen,

Y la terrible realidad le alcanza.

Ya sus sentidos muertos desfallecen,

Y* ya el dolor con súbita pujanza
le punza y hiere y le destroza el pecho,

Sin dejarle alentar un solo trecho.

XXVIII

Mira a los muebles y al callado muro

Creyendo que en su inmóvil apariencia

Van a dolerse de su horrendo apuro,

Pero los halla en fría indiferencia.

Imajínase al techo menos duro,

Y levanta la vista ¡qué demencia!

Las grotescas figuras que allí estaban,

Riendo de su angustia, le burlaban.

XXIX.

Él hubiera querido que cayese,

En medio de este horrible parasismo,

El techo de la casa, o que se abriese

Bajo sus pies al punto un hondo abismo;

O a terminar su confusión viniese

El hacha fiera del verdugo mismo.

¡Vanos deseos de su mente ciega!
Todo consuelo a su dolor se niega.

XXX.

Y lo peor de todo es que ni tiene

Valor para marcharse en el momento ,

Que una mano invisible le detiene,

Como ligado a un potro, en el asiento:

Si al fin a levantarse se previene ,

Al punto le acobarda el pensamiento

De hacer una salida desairada,

Así no logra resolverse a nada.

XXXI.

Inmóvil, cabizbaja y silenciosa

Leonor tiene la vista en su costura,

Pero el llanto en los ojos le rebosa ,

Revelando su pena y su amargura:

A veces su mejilla esplendorosa
La palidez de un muerto desfigura
Y a veces arde tanto y se enrojece

Que en pura sangre prorumpir parece.

XXXII.

Y mas y mas se aumenta su congoja ,

Y aun se imajina desplomarse muerta,
Cuando ve que su madre ya se arroja
A emplear una burla mas abierta,

Que llama a la criada, y que se enoja

Porque ha poco dejó franca la puerta

Para que entrasen importunas jentes,
«Otra ocasión le romperá los dientes.»

XXXIII.

No aguantó mas Eulojio, y al fin pudo
Su sombrero tomar y levantarse,
Hizo una inclinación, y ciego y mudo

De aquel infierno consiguió escaparse.

Respondió la Marquesa a su saludo

Con un Anda con Dios que fué de helarse,
Y la infeliz Leonor convulsa y yerta,

Cayó sobre la alfombra como muerta.

XXXIV.

Faltan palabras a mi torpe pluma
Para poder pintar como debia

La horrenda confusión que a Eulojio abruma

Mientras a largo paso se desvia.

Como gusano vil se hallaba en suma

El mísero humillado, y aunque ardía

Cual nunca el sol en la mitad del cielo,

Sus miembros embargaba un frió hielo.

95
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XXXV.

De espantosos ruidos su cabeza

Y de crueles vértigos zumbaba ,

Y de una en otra idea sin fijeza
Su abrasado cerebro divagaba.

Inmensa se le hacia la largueza
De las calles que raudo atravesaba

Por llegar lo mas presto a sus umbrales

Y de los hombres esconder sus males.

XXXVI.

AMERICA POÉTICA.

Cuando en el baile te vía

Gala del aire liviano?

Por ventura dióme en vano

A mí el cielo un corazón?

¿Por qué cruel sin razón

Cometo un delito horrible

Con mostrarme tan sensible

Como esos nobles lo son?

Pues que tiene vergüenza el sin ventura

De cuantos a su paso se le ofrecen,

Y aun los desconocidos se figura

Que al mirarle a la cara le escarnecen.

Al fin triste refujio a su amargura

Los muros yertos de su estancia ofrecen,

Donde apenas se vé, cuando convulso,

Es darse muerte su primer impulso.

XXXVII.

Iba ya a preparar la fatal arma,

Cuando de pronto a su memoria vino

El llanto de Leonor, la triste alarma

Con que habia mirado su destino:

Este recuerdo su furor desarma ,

Y cambiando de acuerdo con mas tino,

Toma pluma y papel y entre borrones

A su amada dirije estos renglones:

«Nacido en humilde esfera,

Sin duda debi mirar

Que a tanta dicha aspirar

Escesivo arrojo era.

Mas ai! si la suerte fiera

Fué para Eulojio tan dura,

¿Podía yo por ventura

Obligar al pecho mió

A contemplar yerto y frió

Tu celestial hermosura?

II.

Y hacer que al asir tu mano

No retemblase la mia

ni.

Mas dirán con altivez

Que pude en silencio amarte,

Pero mi amor deelararte

Era mucha avilantez.

Yo preguntaré a mi vez

¿En qué les soi inferior?

¿Con qué hazañas de valor

Ellos la Patria han honrado,

Cuánta sangre han derramado

En los campos del honor?

IV.

Y una simple ejecutoria

A ellos les da un derecho

Inasequible al que ha hecho

Tanto mérito a la gloria I

Ahí si al recorrer mi historia,

Leonor, mi modestia dejo,

Si con violencia me quejo,

Perdóneme tu alma pura ,

Que en mi terrible amargura

Soi incapaz de consejo.

Y estos son ayes postreros

Que exhala el que va a morir!

Voi de nuevo a combatir

Por los que me ultrajan fieros,

Por hacer mas placenteros

Sus gratos dias de calma.

Tan solo 'en la muerte el alma

Puede hallar algún consuelo.

Adiós, Leonor, déte el cielo

De eterna dicha la palma!
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vi.

A morir sin ser llorado

Voi en los campos do un dia

La esperanza me reia

De un porvenir fortunado.

No me pesa haber mirado

Mi ilusión desvanecida,

Y si al dejar yo la vida

Algún tormento me asiste,

Solo es ignorar si fuiste

Culpable en mi despedida.»

XXXVIII:

Confiando sus quejas a esta carta,

Sintió lijero alivio el desdichado,

Y ya solo procura hacer que parta

A poder del objeto idolatrado.

Una esclava por fin a quien él harta

De dones y promesas, se ha encargado

De entregarla a Leonor, y esta respuesta

Vino a calmar su ajitacion funesta:

Después de una larga lucha

Con mi deber, os contesto:

Bien sé que falto con esto

Al respeto paternal.

Pero con tanta injusticia

Por mi causa habéis sufrido,

Que tenéis bien merecido

Este alivio a vuestro mal.

Seria crueldad estrema

Imajinar un momento

Que en aquel recibimiento

Pude tener parte yo.

¿Mis ojos no os anunciaron

Lo que el corazón sufria?

¿Pero qué remedio habia

Si una madre lo ordenó!

Yra que amaros me prohiben,

Jamas al menos mi mano

Será de ningún tirano

De esos que puedo querer.

Eulojio leyó esta carta

Y mil veces la leyó,

Dando besos repetidos

A la prenda de su amor.

Sus líneas bálsamo fueron

Que su angustia mitigó,

Rocío que dio la vida

Al marchito corazón.

Vertió llanto de consuelo
,

Y aun a bendecir llegó

La hora fatal que le habia

Causado tanta aflicción,

Puesto que ella produjera
Alivio de tal dulzor.

Torna a escribir a su dueño,

Y la piedad, la pasión,

Dejar de admitir sus cartas

No consienten a Leonor.

Con esta correspondencia

Crece su afecto veloz

Como la llama que activa

Fiero Norte volador:

De modo que ya no piensan

Sino en unirse los dos,

Del universo a despecho,

Sin reparo ni temor.

Y queda al fin concertado

Que en la primer proporción

Leonor dejará a sus padres

Por seguir a su amador.

¡Desgraciados que no advierten

Que son débiles los dos,

Y se opone a su cariño

Un poderoso señor!

Si al despedirnos por siempre,
Aun pedis otro consuelo,

Pongo por testigo al cielo

Del voto que voi a hacer.

Llegóse el jueves de Semana Santa,

El sol en occidente se escondió,

Y en un silencio lúgubre que espanta
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Sumerjida Santiago se quedó.

A la luz del crepúsculo dudosa

Se vé de cuando en cuando atravesar

Por las calles la jente fervorosa,

Que camina, y no cesa de rezar.

Las mujeres envueltas en mantones,

Van hiriendo sus pechos con fervor

Al son de sus devotas oraciones;

Y los hombres en traje de dolor.

Todos a pié, los ojos en el suelo,

Y descubiertos, sin farol ni luz,

En largos grupos, implorando al cielo,

Van tras la enseña de una negra cruz.

Todas las puertas míranse cerradas,

No se vé luminaria ni candil:

Tan solo las iglesias alumbradas

Se hallan de antorchas funerales mil.

Y se eleva en el ancho presbiterio

Un vasto monumento sepulcral:

Suena en el coro el místico salterio,

Yr del profeta el cántico ritual.

Parece que de repente

La ciudad se ha transformado

En panteón dilatado

Que han salido a recorrer

Las almas de los difuntos

Que habitan sus sepulturas ,

Envueltas en vestiduras

Negras y horribles de ver.

Yr acia los templos caminan

Con llorosas cantilenas

A pedir que de sus penas

Tenga el Señor compasión.

Entretanto no se siente

Rumor de campana alguna,

Mas la matraca importuna

Viene a aumentar la ilusión.

¿Veis de las gradas de ese augusto templo

Una solemne procesión bajar?

Por la vecina calle la contemplo

Sus alas misteriosas prolongar.

La flor de la nobleza va alumbrando,

Y visten todos funeral capuz,

El aire levemente va ajitando

En cada diestra una ominosa luz.

POÉTICA.

Tristes los rostros, el andar tardío,

Como agobiado de mortal dolor,

Viene después el escuadrón sombrío

De los ministros santos del Señor.

Ora en hondo silencio se adelantan,

Ora de triste música al compás

Lúgubres himnos fervorosos cantan ,

Con que la pompa se realza mas.

Sobre andas anchurosas imitados

Van los tormentos que en Sion cruel,

A fin de redimir nuestros pecados,

Sufrió Dios mismo a su promesa fiel.

Aquí con sus azotes los judíos

Remudándose están de dos en dos

Para romper y desgarrar impíos

El cuerpo santo donde habita un Dios.

Y mas allá, del escuadrón nefario

De sayones cercado va Jesús,

Sin fuerzas arrastrando acia el calvario,

Sobre sus hombros la pesada cruz.

Viene luego la Vírjen congojosa,

La madre que, mirándole sufrir,

Parece al Padre Eterno lacrimosa

Por el cordero que olvidó, pedir.

En torno de las andas, ved! desnudos

A la mitad del cuerpo pecador,

Diversos penitentes marchan mudos

Lacerando sus carnes con furor,

Las sienes coronadas con espinas,

Ceñido el cuello de un cruel dogal,

Al golpe de aceradas disciplinas

Resurte un sanguinoso manantial.

Del pueblo que en reedor la marcha cierra

Miro la turba acrecentarse, hervir,

Y en medio del asombro que la aterra ,

De pesadumbre y compunción jemir—

La procesión desemboca

A la plaza principal,

Do se agolpa de tal modo

Del pueblo el hirviente mar,

Que a los que mecen sus olas

Respiración falta ya.

Y en la terrible apretura
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De aquel confuso ondular

Que envuelve de las tinieblas

El cobertor funeral,

Todos cuantos iban juntos

Divídense aquí y allá,

Buscando solo por donde

Escurrirse cada cual.

La marquesa entre el tumulto

Se halló por casualidad,

Que con Leonor asistía

A esta fiesta cuaresmal.

Largo rato, a pesar suyo,

Se ajiló en la tempestad,

Recibiendo aquí un pellizco,

Un empujón por allá;

\r cuando al fin sin aliento

Logra del turbión salvar,

Recobrada ya del susto

Y la congoja mortal,

Lo primero a que ella atiende

Es a ver en dónde está

Su prenda, que entre el tumulto

Se dejó tal vez atrás.

Tiende en derredor la vista,

Pero ¡ qué fatalidad !

A ninguna parte logra

Ni aun su sombra vislumbrar.

Perdidal esclama, y se vuelve,

Con un doloroso afán,

A mezclar en la apretura,

Sin temer la estrujen ya.

La llama, y solo responde

Del pueblo el sordo bramar;

Pregunta a todos por ella,

Nadie noticias le da.

Y cansada de pesquisas ,

Viendo que son por demás,

A su casa se dirije,

Diciendo: «Allí debe estar.

«Permitidlo así, Dios mió,

«Y tened de mí piedad !»

A pesar de tanto abril

Que sobre sus miembros pesa,

Las calles rauda atraviesa

Como la brisa sutil.

SANFUENTES.

Es su paso acelerado

Como el de Eulojio aquel dia,

Que acia su mansiou corría

Confundido y despechado.

Llega por fin, y pregunta

Con la congoja mas viva ;

Mas al oir negativa

Cielo y tierra se le junta.

Nadie la ha visto volver ,

Ni a darle noticia acierta,

Y ella
,
sin Leonor , desierta

Su casa imajina ver.

«Salgan todos a buscarla!

«Y que mi umbral nadie pise

«Sin que a lo menos me avise

»En dónde podré encontrarla.

«Llamen también al Marques»
—

A este mandato imperioso,

Cada cual sale afanoso

Atas haciendo los pies.

Rejistran calles y plazas,

Templos y casas de amigas;

Pero ¡inútiles fatigas!

Que no encuentran ni las trazas.

Era ya la media noche,

Y Leonor no parecía,

Aunque revuéltose habia

La ciudad a trochemoche.

El marques está furioso

Y crece su rabia ciega

A cada nuncio que llega

Sin aviso venturoso,

«Torpes!» dice a sus esclavos,

«Vosotros tenéis la culpa.»

Y sin admitir disculpa,

Les da bofetones bravos.

Todos huyen de su vista,

Pues parece un tigre fiero

Que no espera carnicero

Sino hallar a quien embista.—

Noche fué de triste duelo

Esta en casa del Marques :

Todo es llorar: todo es

Alzar plegarias al cielo.

Pero en vano, pues la aurora

Siguiente y otras vinieron
,

Y las pesquisas siguieron ,
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Sin saberse de Leonora.

Era ya una especie cierta

Que o fujitiva o robada

Andaba la hija adorada,

Mas con quién? nadie lo acierta.

Por fin, al declinar el cuarto dia,

Se logra vislumbrar una esperanza ,

Sabiendo que una hermosa en compañía
De un bello joven acia el sur avanza.

Por las señas que da la lengua impía

Que la amante pareja a la venganza

Denuncia del Marques, claro se infiere

Que a Eulojio y a Leonor mostrarse quiere.
No bien llegó al magnate aqueste dato,

Cuando se apronta él mismo al seguimiento,

Pues para castigar tal desacato ,

Fuera un delito malograr momento.

Veinte jinetes en un breve rato,

Provistos de un insólito armamento,

Parten veloces, y el Marques delante,

A quien Cosme acompaña en este instante.

Desmantelada y pobre una capilla

En el centro de humilde población

Con los destellos moribundos brilla

Que está en su ocaso despidiendo el sol.

Un solo altar ocupa su testero,

No luce el oro ni la plata en él
,

A cada lado un pobre candelero

Se vé con lumbre vacilante arder.

La imájen de Jesús crucificado

Se eleva sobre tosco pedestal ,

La Vírjen amorosa está a su lado

Con pecho herido y lacrimosa faz.

Hondo silencio en la capilla impera,

Sin que murmure su oración un fiel,

Y solo allí la brisa pasajera

Viene un lamento a introducir tal vez.

A su ruido el pájaro nocturno

Que en la bóveda encuentra habitación,

Recuerda de su sueño taciturno,

Y hace crujir su chilladora voz.

Entonces, ai! parece de la tumba

Del que halló su postrer morada allí,

Que una plegaria dolorosa zumba

Pidiendo alivio a su cruel sufrir.

Solo está el templo, triste y silencioso;

Pero en su aspecto es fácil conocer

POÉTICA.

Que se prepara un acto relijioso

Derrame Dios su bendición sobre él !

Una puerta lateral

Se abre, y parece por ella

Eulojio: su faz destella

Un contento celestial.

Sin duda por mas decoro,

Va de uniforme vestido,

Que la púrpura ha teñido,

Dándole esmaltes el oro.

Mas de un premio de valor

Sobre el pecho está brillando,

Y rica espada colgando
De un labrado ceñidor.

Por la mano de su amante

Sigue Leonor conducida,

De oscura tela vestida,

Con un manto rozagante.

Ella no lleva otro adorno

Que su hermosura hechicera,

Va suelta su cabellara

El cuello halagando en torno.

Tan turbada está la triste ,

Y su mirar es tan vago,

Que bien se vé que un aciago

Presentimiento la embiste.

Ni parece que acia el ara

Viniera del himeneo,

Pues vacila como un reo

Que a su suplicio marchara.

No bien entra en el templo y se le ofrece

Delante el ara do va a ser su unión
,

Cuando tiemblan sus miembros, palidece,
Y volviéndose atrás, clama ¡Qué horror!

Eulojio con dolor la reconviene

Por este inesplicable proceder,
Con que demuestra que a disgusto viene,

Cuando él un cielo ante sus ojos vé.

Ni por esto Leonor recobra aliento,
Antes parece su terror cundir ,

Y en dolorido funeral acento

Que al bronce ablandaría, dice asi:

«Perdona, Eulojio mió, soi culpable!
Por tí mi hogar paterno abandoné,

Y sobre mí del cielo inexorable

El rayo se prepara a descender. »—

«Fantasmas de tu mente, dueño mió!
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¿ Crees que se oponga a nuestro afecto un Dios?

Él no es injusto como el mundo impío,

Y él nos vá a conceder su bendición.»—

«Su bendición! ¿No ves lo que yo veo?

¿Un féretro mortuorio allí no está?

¿No te hace estremecer aquel trofeo?

Ai ¡sácame de aquí—no puedo mas!

Puso término a esta triste

Y estraña conversación

El cura que se presenta

Con los testigos en pos.

Al aspecto venerable

Del Ministro del Señor,

Leonor se esfuerza algún tanto

A ocultar su turbación,

Y ya está mi suerte echada'.

Dice con siniestra voz,

Y aunque trémula se deja
Conducir por su amador.

YTa están delante del ara

Frente uno de otro los dos,

Y el sacerdote en el medio,

Los testigos en reedor.

«Juráis, Eulojio, a la vista

Del divino Rendentor,

Pura fé y eterno afecto

A la que se halla ante vos?»

«Sí juro» sin detenerse,

Alegre Eulojio esclamó.—

«¿Y vos, señora, juráis

Que siempre en el corazón

Eulojio el último objeto

Ha de ser de vuestro amor?»

Antes de que la joven respondiera ,

Sordo ruido resonó remoto,

Como si aproximándose viniera,

De asolación preñado, el terremoto.

Es semejante el ruido que se escucha

Al que hace en medio de la noche umbría

Cuando asalta al redil con rabia mucha,

De hambrientos lobos la manada impía.
O al que a veces asusta a un delirante

Que on tormentosa convulsión perplejo,
Está viendo a la muerte a cada instante

Aproximar sü fúnebre cortejo.

Suspensos quedan todos y aturdidos

Con este amago de terrible agüero,
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Y mas cuando perciben los sonidos

De voz furiosa y de enemigo acero.

Falta de aliento casi, acia la entrada

Vuelve la vista la infeliz doncella,

Y se siente de horror petrificada
Viendo a su padre aparecer por ella.

Diabólico mirar en el semblante

Desfigurado del Marques fulgura ,

En su diestra una espada relumbrante

Al rayo vengador se me figura.

Sus vestidos están llenos de lodo

Cual si de largo viaje se apeara:

Anjel de perdición parece en todo,

Que al moribundo pecador se encara.

«Prendedlos ! » grita al escuadrón de siervos

Que auxiliar de sus iras trae consigo,
«No respetéis a nadie! Los protervos

«Según su ofensa sufrirán castigo! »

A este mandato, cuyos ecos zumban

Por la capilla amenazando horrores.

Acia el grupo indefenso se derrumban

Del Marques los armados servidores.

Leonor lanzando un grito doloroso.

Sobre el seno de Eulojio desfallece.

Marchita flor que al vendabal furioso

El tallo rinde, y sin sosten perece.

Cíñela su amador en tierno abrazo,

Y aprestándose é! solo a la defensa ,

Juzga que ha de bastar su heroico brazo

Para triunfar de muchedumbre inmensa.

Ya en su diestra reluce el fuerte acero,

Y ya amenaza en furibundo tono

Con muerte inevitable al que primero

Ose de cerca provocar su encono.

En vano el sacerdote se adelanta,

Y en alta voz les pide consideren

Que es de Dios mismo la morada santa

La que sus iras profanar hoi quieren.

El bravo capitán, solo atendiendo

A rechazar el enemigo empuje,

Es fiera que a sus hijos defendiendo

La garra afila y los colmillos cruje.

Él sonríe de triunfo y de alegría

Viendo que llega la ocasión ansiada

De librar a Leonor de su agonía

O de morir en brazos de su amada,

Uno de los contrarios acercarse
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Osó, impelido de indiscreto celo:

Del primer tajo Eulojio sin turbarse

Hizo rodar su brazo por el suelo.

Y la sangre en hirvientes borbotones

Del mutilado miembro resaltando,

Hace ciar los bárbaros sayones

Que se acercaban con furor infando.

En vano el ¡Marques les clama

Que no abandonen su presa ,

Pues la medrosa sorpresa

Hielo en sus venas derrama.

Y todos temen hallar

La suerte del compañero

Que con grito lastimero

Hace el templo resonar.

El Marques que ya no alcanza

A moderar su impaciencia,
Ni tolera resistencia,

Hierro en mano él mismo avanza.

Y así grita en su despecho :

«O viles! que en vano traje,
«Veréis si él tiene coraje

«Para herir también mi pecho!»
A esta voz cual si fuera la que un dia

Ha de llamar ajuicio al pecador,
Del desmayo profundo en que yacia
Se ve volver a la infeliz Leonor.

Trémula, helada, respirando apenas,

Y el triste rostro en palidez mortal,

Con las pupilas ¡ai! de llanto llenas,

Hermosa imájen de un dolor fatal,

De los brazos de Eulojio se desprende,
Y avanzándose en medio, dice así:

«Padre mío! yo soi quien os ofende,

«Yo la sola culpable: heridme a mi.

»Pero vos no daréis injusta muerte

»A aquel que solo por mi amor faltó.

»Ni vos, Eulojio, agravareis mi suerte,

«Amenazando al que el vivir me dio.

»Ya la sangre ha corrido!... Ai Dios! Mis ojos

»Tu templo santo reteñir la ven!

«Calmad, calmad, Dios mió, sus enojos,

«Y un parricidio no sufráis también.,.. «

Así diciendo, Leonora

Las manos al cielo alzaba,

Mientra el llanto destilaba

De su vista encantadora.

POÉTICA.

Sus labios en contracción,

Arco trémulo formando,

Están sin hablar mostrando

Lo que sufre el corazón.

Y al mirar aquel semblante

Tan bello y tan aflijido,

Sintiérase enternecido

Un corazón de diamante.

Contúvose el padre fiero,

De sí mismo avergonzado,

Y dijo, casi ablandado:

«Que se rinda solo quiero!»
— «Que te rindas, Eulojio, ¿lo has oido?

Lo que no hizo el temor, hazlo por mí.

Nuestro destino adverso lo ha querido.

¿De qué aprovecha resistirle aquí?»

«Tú pudieras triunfar de tus contrarios :

A todo basta tu valor: lo sé.

Pero ¿qué sirven triunfos tan precarios,
Si el mundo en ellos mil delitos vé?»

«Tú me has visto seguirte al pié del ara

Para jurarte sempiterno ardor.

El cielo no dejó que yo acabara

Mi promesa, ¿quién vence su rigor?»

«Es forzoso ceder, Eulojio mió,

Y no pugnar contra el torrente aun,

Si nuestro amor condenan como impío
El cielo y tierra en aversión común....»

«Mas tú vacilas ¡ai! y aunque me sientes

Tu mano entre las mias estrechar,

Y aunque miras mis lágrimas ardientes

Al son de mis jemidos resbalar.»

«Temes que el someterte mengua sea

Con que se manche tu luciente honor,

Y en tu diestra irritado aun centellea

El ministro fatal de tu valor....»

«Ven a triunfar primero ante las aras

Oyendo el voto con que a tí me entrego,

Y vé si todavía te preparas

A resistirte a mi doliente ruego.»

«O tú solo mortal a quien el alma

Adoró desde el punto en que te vi
,

Tú cuya vista mis tormentos calma,

Sin el cual no hai contento para mí
,

«Yo te juro a la faz del mundo entero,

Te juro en la presencia del Señor,
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Que si me apartan de tu lado, muero,

Desde hoi es tuya la infeliz Leonor! »—

Oyendo tal juramento,

Ciego el Marques de furor,

Acia su hija avanzaba

A partirle el corazón.

«Teneos! gritóle Eulojio

Con una imponente voz,

«Yo he triunfado.... A vuestro turno

Vais a triunfar también vos.

No niego que os he ofendido,

Y aunque bien pudiera yo

Deciros que no hice en esto

Sino volver por mi honor,

Ni trato de disculparme,

Ni imploro vuestro perdón.

Yo sé mui bien lo que puedo

Esperar de un gran señor.

Ahí tenéis a vuestras plantas

El acero que me díó

Mas glorias y mas nobleza

Que vuestra alcurnia os dio a vos,

El que me habia hecho digno

De un tratamiento mejor,

Si al mundo no avasallara

Injusta preocupación.

Haced de mí a vuestro antojo,

Vuestro prisionero soi,

Y no me asustan venganzas

Que aun la muerte es un favor.

Solo por ella, tal vez....

Mas seria agravio atroz

Temer que, siendo su padre,

La negaseis su perdón!»

Dijo y su espada a los pies

Del Marques fiero arrojó,

Para aguardar su destino

Con firme resignación.

El padre injusto amarrarle

A sus siervos ordenó,

Y lanzáronse a él los viles,

Como se lanza al león

Desangrado, la caterva
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Que ante su saña tembló.

Ni una queja virtió Eulojio

Ni muestra dio de dolor,

Mientras las manos le ataban

Sin respeto o compasión.

Solo cuando vio al Marques

El brazo asir de Leonor,

Y apretarlo y sacudirlo

Con violencia tan atroz,

Que la hizo exhalar un ai!

Al impulso del dolor,

Solo entonces un suspiro

Salió de su corazón,

Y en su párpado agobiado

Una lágrima asomó.

Cura, testigos y amantes,

En prisionero convoi,

Salieron, cercados todos

Del Marques y su escuadrón.

Por un momento sus pasos

Irse alejando se oyóí

Pero se perdió el ruido,

Y el templo solo quedó.

CACTO TERCERO.

Cielos! venir al mundo! ¿Y qué es el mundo?

Los sabios le han llamado justamente

El valle del dolor, y me confundo

Al ver que el hombre abandonarlo siente.

Solo el Criador con su saber profundo

Pudo hacernos amar tan locamente

Esta mansión en que sufrimos tanto.

Pagando con mil penas un encanto!

Hombre indolente, acércate! en tus labios

Olea blandamente la sonrisa,

Y en tu perpetuo gozo ni aun resabios

De antiguos duelos el común divisa;
Mas dime si reputas como sabios

A aquellos que observándote de prisa ,

Propalan que jamas angustia sientes?

Si tú lo afirmas, yo diré que mientes;

96
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Y sostendré que apenas comenzaba

Tu espíritu infantil a abrir los ojos,

Del mundo en el jardín ya contemplaba

De trecho en trecho jerminar abrojos;

Y aunque tu sol en su zenit brillaba,

En tu horizonte nubarrones rojos,

Cual sombras aterrantes parecían,

Que enlutar su esplendor fieras querían.

Pero corriendo tus felices años,

Se iba aumentando mas la sombra densa,

Llegando entre terribles desengaños

Tal vez a hundirte en lobreguez inmensa ,

Y entonces para alivio de tus daños

Ibas buscando por la niebla estensa

Un astro que guiase tu camino,

Y ese era el rostro de tu amor divino.

Mas, ai! lejos de hallar en su mirada

La dulce compasión de tu amargura ,

Veíasla quizá tibia y helada

Reir, y de tu propia desventura

Hacer alarde.... ¿Tu alma desperada

No deseó en tan triste coyuntura

Que no fuese un delito tan viltano

Darse la muerte por su propia mano?

Tú jemiste en silencio, y aun llegaste

A fuerza de dolor y de despecho

A triunfar de tu suerte: en el contraste

Bronce insensible se volvió tu pecho,

Así como no hai tósigo que baste

A privar de la vida al que se ha hecho

Larga habitud de su terrible prueba,

Y es vano ya que en profusión lo beba.

Y tu presente risa es ironía,

Una ironía amarga, engañadora,

Porque bien sabes que en la tierra impía

No encuentra simpatías el que llora.

Tienes razón! Fuerza es que el hombre ria

Mientras en la alta habitación no mora,

Donde a su Dios con dudas mil no ofenda.

—Volvamos entretanto a la leyenda.

Que voi a describir en tosco estilo

Una sesión de la Real Audiencia
,
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Y si en forense confusión me enhilo,

Benévolo el lector tendrá paciencia:

Si él es juez o letrado, que tranquilo

No tache mi labor de impertinencia :

Pinto el foro del siglo que pasó,

Porque el presente marcha Comme il faut.

Figurémonos, pues, una gran sala

De bajo techo y polvorientos muros,

Cuyo alfombrado es una jerga rala,

Cuyos asientos son escaños duros:

Ostenta el artesón por rica gala

Pintada a la Justicia, que sus puros

Fallos consulta en imparcial balanza ,

Armada del puñal de la venganza.

Bajo un dosel de oscuro terciopelo

Cinco oidores se ven encaramados

Sobre poltronas, con su faz de hielo

Grande nariz, cabellos empolvados:

Sendas golillas con erguido vuelo

Tienen, y en anchas togas sepultados,

Con pompa y majestad se contonean,

Y sin cesar sus ojos pestañean.

Hai frente de ellos una mesa vasta

Que reviste de púrpura un tapete,

Al medio otra menor, donde se gasta

Del relator el triste sonsonete.

Fiero el marques, cuyo rencor no basta

A saciar el destierro ni el grillete,

Y venganza mortal pide inhumano,

En pié se encuentra a la derecha mano.

Protéjele un doctor, cuya esperiencia

Merece a todos reverente aprecio,

Su persona es tan ancha cual su ciencia,

Y para acusador no tiene precio.

Mas tan pagada se halla su conciencia

De su mérito propio, que de necio

Parece que tratara su insolente

Mirada a otro doctor que se halla enfrente.

El cual defiende al reo, y faz enjuta

Tiene, y cuerpo delgado como alambre,

Es diestro en embrollar una disputa,
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Y hacer de falsas citas un enjambre;

Pero el pueblo por sabio le reputa,

Porque empezando a hilar el largo estambre

De su difusa estrepitosa arenga,

No hai freno ya que su furor contenga.

Cerca de él está Eulojio: a la cintura

Lleva cadena que a sus pies desciende,

Y sus manos también esposa dura

Con injusto rigor aprieta y hiende:

Está casi encubierta su figura,

Pues sobre el seno su cabeza pende,

Aunque la turba que le mira atenta,

No halla de palidez su faz exenta.

Si es cierto su dolor, si en desaliento

Se encuentra Eulojio, no es que le acobarde

Un secreto interior remordimiento,

O su sentencia con terror aguarde.

Pero hallarse en tan triste abatimiento!

Ver a su fiero acusador alarde

Hacer de la opresión en que le tienel

¿Por qué la muerte de una vez no viene?...

Luego que el escribano del proceso

La relación monótona concluye,

El fiscal con razones de gran peso

Entabla su filípica, y arguye

Citando leyes en profuso esceso,

Y mas de un escritor que mucho influye,
Y exije al fin la muerte sin dispensa
Para el autor de tan horrible ofensa.

Pidió tras él el defensor permiso,

Y dijo: «Es de alabar la sabia argucia

Con que mi contendor nada conciso

Casi a mi pobre parte desahucia;

Pero yo voi a darle un buen aviso,

Y es que las costas pagará su astucia:

Tan cierto me hallo de probar que Eulojio

Castigo no merece sino elojio.»

«Primim! La lei que el adversario cita

No es aplicable aquí sin que se tuerza

Su sentido, pues ella se limita

Al que roba muchachas por la fuerza.

Mirad a fojas treinta y tres escrita

La absolución de Eulojio: allí se esfuerza

Leonor en inculcar que por su gusto

Dejó la casa de su padre injusto.»

«¿Y quién dice que fugas semejantes
Merezcan escarmiento? El griego, el godo,
Y el persa y el francés qué hadan antes

Si los padres les daban con el codo?

¿Quién dirá que los Dioses son tunantes?

Pues jamas perdonaron ningún modo

De obtener del amor la dulce copa ;

Dígalo el toro que arrebata a Europa.»
'

«Aun bai mas: estos robos a menudo

Han producido imponderables bienes,
Naciendo de ellos un varón membrudo

Que en verde lauro coronó sus sienes.

Y o tú, imponente Roma! yo no dudo

Que si mil pueblos a tus plantas tienes,
De las Sabinas lo debiste al robo!

Quien no lo confesase fuera un bobo.»
2

Causó al principio risa mas que enojo
A los jueces discurso tan agudo.,

Después uno empezó a cerrar el ojo,
Otro un bostezo reprimir no pudo:

Escapóse un respingo al menos flojo,
Y al que era mas alegre un estornudo,
Y al fin y al cabo se durmió el Rejente,
Cansado ya de su papel de oyente.

Mas despertóle Eulojio que abrasado

Como una grana levantando el rostro,

«Basta, señor,!» le dijo a su letrado,

«Que tanta necedad ya yo no arrostro.

»Señores, continuó, yo que un soldado

«Solo he sido hasta aquí , cuando me postro

1 Alusión al robo de Europa por Júpiter en figura de toro. (El A )
2 Por si alguno encontrase inverosímil -este modo de argumentar del abogado de Eulojio, debo prevenir aquí que

esta imitación no hace mas que dar una idea mui remota de los discursos de aquellos tiempos Cualquiera que haya
rejistrado algunas pajinas de los manuscritos sobre la historia del pais, que existen en nuestra Biblioteca se habrá
quedado asombrado de hallar que por lo menos sus dos terceras partes se pierden en digresiones y comparaciones
fundadas sobre la historia antigua, y la Mitolojía. .El A.)
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«A pediros de hablar justo permiso,

«No os pienso fastidiar: seré conciso.

«Toda mi desventura ha procedido

De haber amado con ardor estremo,

Y de haberme la suerte concedido

Correspondencia de mi bien supremo:

Leonor por su cariño me ha seguido,

Y a mi conciencia contrariar no temo

Asegurando aquí que su pureza

No tuvo que sufrir de mi terneza.»

«Para hacerla mi dueño, para darla

Por siempre de mi pecho el señorío

De su mansión me resolví a sacarla.

Es verdad que sus padres con impío

Desprecio me prohibieron adorarla;

Mas la sola razón de su desvío

Fué no haber yo nacido en alto puesto:

Toda mi culpa atroz consiste en esto.»

«Ahora, pues, preguntad (siguió mostrando

Un alto y venerable crucifijo,

Que al juez que el cielo habita recordando,

En frente al tribunal se hallaba fijo)

Preguntad a ese Dios si él espirando

En los tormentos de la cruz, maldijo

La estirpe mía, o si al rendir su aliento

Abrió a todo hombre el celestial asiento.»

«Mas si el juez de la tierra halla por justo

Que solo por quien soi se me castigue,

Ni os tacharé por vuestro fallo augusto,

Ni menos pediré que se mitigue.

Tanto he sufrido ya, tanto el injusto

Destino ha largo tiempo me persigue,

Que lejos de inquietarme por mi suerte ,

Casi os suplico sentenciéis a muerte.»

Dijo: el fiero Marques con rostro arisco

Lanza al mirarle por los ojos fuego,

Y el influjo mortal del basilisco

Quisiera que sobre él tuviesen luego:

En lenguaje violento como el risco

Que de alto monte se desprende ciego,

«Malvado!» prorrumpió, «¿juzgas que sea

Poca falta que un vil de tu ralea
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«Contaminar con su mirada impura

La tierna flor de mi esperanza osase,

Y el cristal que halagaba una aura pura

Con su aliento pestífero empañase?

¿Quién eres, dime, tú, funesta hechura

Del capricho de un jefe, y en qué base

Disculpas forjas a tu arrojo indino,

Vil robador, sacrilego asesino?»

Fuerte campanillazo en la ancha mesa

Del Tribunal sonó, mas no bastara

A calmar del Marques la furia aviesa,

Si Eulojio en voz de trueno no esclamara:

«¿Quién soi yo, me decís? A toda priesa

Cualquier campo de lid os contestara

Esa pregunta que me hacéis triunfante,

Si vos los consultasteis un instante.»

«Mucho tiempo hace ya que una batalla

En Chile no se dio, sin que mi pecho

O el de mi padre fuesen dura valla

Al furor enemigo; y a despecho

De ese orgullo feroz que en vos estalla

Gloriosos nuestros brazos nos han hecho;

Buscad en tanto vos los grandes hombres

De vuestra alcurnia, y repetid sus nombres!»

«¿Yo hechura de un capricho? Pero acaso

Los ascendientes vuestros algo fueron,

Mientras vertiendo el oro a cada paso

Una venal nobieza no obtuvieron?

Como hez inmunda en reluciente vaso,

Su baldón en un título escondieron,

Y porque así no quise yo ilustrarme

Pensáis que sin temor podéis hollarme?»

«Si al padre de Leonor en vos no viese,

Marques, yo vuestro rostro escupiría....

Señores, perdonad que asi se esprese

Mi dolor un instante. ¿No podia
Su rabia contentar que yo estuviese

Aquí aguardando la sentencia mia

Lleno de grillos e ignominia suma

Como al que un crimen horroroso abruma?»

«¿Era también preciso que el ultraje
Viniese a completar la obra inhumana,

Y que en silencio vil yo ni el coraje
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Tuviese de humillar su audacia insana?

Sacrilego asesino en su lenguaje

Furioso me ha llamado, y esta vana

Inculpación es fuerza que confunda

Antes, o jueces, que en silencio me hunda.»

«Sangre en el templo derramó mi espada,

Mas fué por defenderme, fué, señores,

Por salvar a mi amante refujiada
Junto a mi corazón de sus furores.

Si vuestra alma no ha sido siempre helada

De la pasión mas tierna a los ardores,

Solo haré esta pregunta a vuestro pecho:

«En situación igual ¿qué hubierais hecho?»

Así termina Eulojio, y el semblante

Volviendo a doblegar sobre su seno,

Sonaron sus cadenas un instante,

Luego quedó de movimiento ajeno.
El gran concurso que le oyó anhelante,

De entusiasmo y piedad a un tiempo lleno,

Alzó de aprobación sordo murmullo,

Del Marques reprobando el fiero orgullo.

El cual quisierahablar, y aunmas vehemente

Dar curso a la ira que su aliento exhala,

Pero la campanilla del Rejente

Sonó, mandando despejar la sala.

No fué largo el acuerdo, y nuevamente

Al reo que aguardaba en la antesala,

Entrar y arrodillarse le mandaron,

Y así el injusto fallo le intimaron.

«Una doncella robasteis

Pura, noble y sin mancilla,

Y una sagrada capilla

De sangre humana empapasteis.

Las leyes que quebrantasteis

Reo de muerte os reputan,

Mas vuestros jueces computan

Lo que a Chile habéis servido,

Y en destierro indefinido

De este reino os la conmutan. »

A ninguno esta sentencia

Pudo allí contento hacer,
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Y el pueblo dejó entender

A las claras su impaciencia.

Eulojio con ironía

Dio gracias al Tribunal,

Y el Marques con infernal

Furia el labio se mordía.

Una mirada volcánica

A los jueces arrojó,

Su rostro desfiguró

Una sonrisa satánica.

Y murmurando se fué:

«Si ellos en poco han tenido

«La ofensa que he recibido,

«YTo mismo la vengaré!»

Condujeron a Eulojio al triste encierro

De lóbrega mansión, de do debía,

Al primer rayo del siguiente dia,

El camino emprender de su destierro.

Allí, como en la tumba se sepulta

Cadáver yerto en impasible calma
,

Frió ostentando su firmeza de alma
,

El reo al vulgo observador se oculta.

Mas ai! Cuando a la hora señalada

Los ministriles a sacarle entraron,

Sola y desierta la prisión hallaron,

Y su cadena en tierra destrozada.

Dan voces, se amenaza al carcelero,

Rejistran la prisión, jente se invoca,

Por la ciudad y campos se desboca

Buscando a Eulojio un escuadrón entero.

Levanta una sumaria el escribano,

Y jura el alguacil ,
la Audiencia amaga ;

Pero ni una vislumbre incierta y vaga

Vino a aclarar las sombras de este arcano.

Las beatas decían que un prodijio

Esta desparicion era sin duda,

Que una horrible lejion de diablos muda,

Llevóse al preso sin dejar vestijio.

A fin de autorizar error tamaño,

Cuentan que a media noche una vecina

Se asomó para ver quién orijina

Rumor que siente por la calle estraño,

Y alcanzó a distinguir con gran sorpresa

Cuatro ardientes demonios que salían
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Del cuartel, y a caballo conducían

En hórrido silencio humana presa.

El que priva por ser menos iluso

Pretende que un amigo la cautela

Con oro adormeció del centinela,

Y en libertad al prisionero puso.

Entre tanta confusión

De conjeturas diversas

Solo algunos por Eulojio

Peores sucesos recelan.

Estos son los que conocen

Del Marques la impia tema,

Y saben que en él el odio

Es carcoma que se aferra

De un tronco, y no le abandona

Hasta tornarle en pavesa:

Los que saben que en la noche

Del día en que dio sentencia

El Tribunal contra Eulojio,

Él de su casa saliera

Oculto
,
sin dar noticia

Del objeto que le lleva,

Ni decir a dónde vaya

Ni cuándo será su vuelta,

Seguido de cuatro esclavos

Que a todo trance obedezcan,

Y que aun el puñal esgriman
Al menor jesto que entiendan 1—

Dos auroras han pasado

Sin que de ellos nadie sepa,

Asi como ignoran todos

La suerte que Eulojio tenga.

¿Y quién puede imajinarse
Lo que en vista de esta ausencia:

Sufrió la triste Leonora,

De horribles recelos llena?

Ella adora ¡ai infelice!

Ella por larga esperiencia

Sabe que antes que su padre
El tigre su rabia enfrena ;

Y está viendo al hado adverso

Tan tenaz en ofenderla

Que abrigar no osa un instante

Leve esperanza risueña.
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Por fin al tercero dia

Estuvo el Marques de vuelta ,

Sereno el rostro, y el alma

Al parecer satisfecha.

En lugar de la sombría

Meditabunda apariencia

Que él al partirse llevara,

Sus facciones mas abiertas

Mostraban que sus pesares

Ya le inquietaban apenas,

Fuese por estar vengados,

O porque a olvido los diera.

Solo la amante Leonora

Mirando esta calma tiembla,

Y que es la nieve que encubre

Un volcan furioso piensa.

Aun juzga que de su padre

En la mirada siniestra

Hai algo que está anunciando

Criminal acción sangrienta ;

Pues en torno sus pupilas

Los párpados que blanquean

Manchas rojas de repente

De infausto agüero presentan ;

Y cuando alguno de Eulojio

El escape le recuerda,

Vagan atroces sus ojos,

Aunque él finja indiferencia.

Convirtióse en certidumbre

El temor de la doncella,

Cuando un esclavo entrególe

Una carta con cautela.

Un retrato dentro habia,

Y con sangre cuatro letras

Mal trazadas, con las cuales

Darían horrible nueva,

Porque alarido espantoso

Lanzó la triste al leerlas,

Y quedó por largo tiempo

En hondo estupor envuelta.

Pocos dias después , una mañana

De las postreras del templado abril ,

De un convento de Monjas la campana

Los aires hiere en vibraciones mil.
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El sol que ostenta su esplendente llama

Sin un celaje por la esfera azul,

Sobre apiñados grupos la derrama

Vestidos de mantón y negro tul.

Mujeres son que corren la ancha via

Que conduce acia el templo del Señor,

Dando a su andar veloz nueva enerjía

De la campana el lúgubre clamor.

«Ya no vamos a hallar hueco ninguno,»

Una beata esclama por aquí—

«Ai, niña! si es horror : monjío alguno

«De tanta bulla y confusión no vi.»—

«Dicen que ella va a ser sacrificada!»

Una bella susurra mas allá—

«Harto lo ha merecido la malvada ! »

Responde en voz severa la mamá.

«Pol recita!» una vieja solterona

Dice, ostentando falsa compasión,

«De aquella que a sus gustos se abandona

«Estos al fin los desengaños son!»—

Así van hablando, y el paso aceleran,

Pues ya desesperan

Poder del monjío los lances contar.

Inútil empeño, y estimulo vano!

Que desde temprano

De jentes el templo se vé rebosart

Mil luces en sus aras centellean

Aumentando del sol el brillo inmenso,

Y por su ámbito vasto se pasean

Espesas nubes de oloroso incienso.

Ya son las once, y reparar se deja

Bien la inquietud con que el concurso aguarda

Cuando se corre el velo tras la reja

Que el santo coro del convento guarda.

Por sus dobles hileras de pilares

Atónita la YÍsta se estasia,

Admirando los tétricos lugares

Donde al Señor se invoca noche y dia.
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¿De dónde viene eso clamor profundo

Que súbito amedrenta el corazón?

Parece que cien voces de otro mundo

Acordes alzan funeral canción!

Se siente discurrir por los recintos

Internos esa triste cantilena,

Ya se oyen sus acentos mas distintos,

Y ya del coro los espacios llena.

Envueltas en sus lúgubres sayales

De monjas aparece doble fila,

Y sin mirar al pueblo, con ciriales

En misteriosa lentitud desfila.

Un momento su paso ha detenido,

Y hasta los cielos su clamor se alzó,

El órgano con eco interrumpido

Su entonación funesta acompañó.

Mas vedla ya marchar , ¡ Cuánta fantas

Solo a su voz atenta desparece!

¿Es ilusión de un sueño que me pasma,

Y para siempre al despertar fallece?

A la puerta del convento

Corre el pueblo en confusión,

Y acudir por dentro siento

Acia allí la procesión.

También al Marques severo

Y a la Marquesa yo miro,

Y a su presencia suspiro,

Porque la víctima infiero.

La vasta puerta de repente abrióse,

Y lo interior del claustro descubrióse,

La procesión sombría allí se hallaba,

Y ante el umbral al mundo presentaba

Un momento a Leonora,

Hermosa como siempre, encantadora,

Coronada la frente

De perlas con diadema reluciente,

Y ostentando mas lujo en su vestido

Que jamas el oriente ha producido:

Era la triste un sol que relucía
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Mas brillante que nunca en aquel dia

Para eclipsarse eternamente: era

Una mansa cordera

Que sin quejarse de su amarga suerte,

Iba sumisa a recibir la muerte.
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Solo una bella lágrima temblante

Se miró de sus párpados correr.

Reconvención que un pecho sollozante

Daba a una madre injusta al perecer!

Cubre su frente palidez suave,

Pero indicios no da de pena grave,

Su tranquila mirada;

En tierra está clavada
,

Y en sus mejillas que la fresca rosa

Como antes ya no esmalta esplendorosa ,

Solo de cuando en cuando se aparecen,

Cual fujitivas sombras que incesantes

En sueños ven pasar los delirantes,

Leves manchas que pronto desparecen.

Y en su aparente calma

Del interno dolor que sufre el alma

Solo se ven indicios algo ciertos

En sus cárdenos labios entreabiertos
,

Que a veces un temblor rápido ajita,
Como cuando una ráfaga lijera

La superficie de algún lago altera.—

Su seno ora palpita
En conmoción estraña,

Mas ora inmóvil respirando, engaña.—

Era la paz que el firmamento ostenta

Cuando feroz se acerca la tormenta,

Y al horizonte sube

Cual punto leve imperceptible nube.—

Mas el nevado encaje

De su costoso traje,

Símbolo de su candida inocencia ,

Le infunde una apariencia

Tan celestial y pura ,

Que el vulgo ver en ella se figura

Una paloma que acia el alto cielo

Va suavemente a remontar su vuelo.—

A fin de darla el postrimer abrazo,

La Marquesa sus pasos avanzó,

La joven al mirarse en su regazo

Ni estremo afecto ni aversión mostró.

Abrazarla el Marques quiso a su turno,

(La ceremonia lo pedia así)

Mas cual si espectro aterrador nocturno

Fuera, la joven le alejó de sí.

Asombráronse todos, y la madre

Reprendiendo su arrojo con furor,

«¿Te olvidas, esclamó, de que es tu padre?»
— «Dejólo ya de ser!» dijo Leonor,

«De sangre nos divide un mar horrendo,

Un mar que él nunca apartará de sí.

¿Su injusta voluntad no estoi cumpliendo?
Y qué mas tiene que exijir de mí?» —

Así esclamando temblaba

Como la hoja sacudida,

Y de su vista encendida

Vivos rayos arrojaba.
De escándalo el pueblo lleno

Por un momento encontróse;

Pero al punto adelantóse

La procesión, y en su seno

Quedó la víctima oculta,

Como débil navecilla

Que hecha pedazos la quilla,

En las ondas se sepulta.—

La puerta volvió a cerrarse,

Y la mística harmonía

Lentamente se entendía

Por los claustros alejarse.

Pronto en el coro volvieron

A entrar las monjas cantando,

Y los cirios apagando,

A sus asientos se fueron.

Quedaron solo dos junto a la silla

Que en medio el coro ocupa la abadesa,
Y Leonor, indefensa cervatilla,

En medio de ellas para ser su presa.
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De sus ricos vestidos la despojan,
Y los joyeles de su cuello y sien

Como galas inmundas los arrojan

Sobre el polvo en fanático desden.

Y luego sus suavísimos cabellos

Que descendiendo hasta los pies están,

Pasando el hierro cortador por ellos.

También al suelo sin dolor los dan.

Leonor los vio caer, y aunque sus ojos

Sobre ellos un instante se fijaron,

No sin pena mirande esos despojos

Que un día mil bellezas envidiaron,

Empero esta aflicción presto borróse,

Y por su mente tan veloz pasó,

Cual muere la ola que en tormenta atroce

Bramando en medio de la mar se alzó—

¿Por qué sentirlos ya, si ella no ignora

Que aquel que un tiempo los amó tan fiel
,

Es un cadáver insepulto ahora,

Y ya no puede disfrutarlos él?....

A vestirla del saco se preparan ,

Pero al quitarla su postrer adorno,

Que era un verde jubón, cielos! reparan

Oculta cinta de su cuello en torno,

De la que pende con esmalte vario

De oro y rubíes, cual brillante estrella,

Y a guisa de devoto relicario,

De hermoso joven miniatura bella.

Pretenden arrancársela al instante,

Pero Leonor su intento previniendo,

La aferra entre sus manos anhelante,

Y resiste impertérrita diciendo:

«No, no puedo cederos mi tesoro,

El solo bien que me dejó la suerte,

Si no os ablanda mi doliente lloro,

Antes que oslo llevéis dadme la muerte.»—

«¿Qué es lo que hacéis?» esclama la abadesa

A este altercado con severo tono—
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«Es un retrato! » dicenle de priesa
Las despojantes con piadioso encono—

«De quién?»— De un joven!»—Padre Dios

Y en estos sitios conservar desea [Eterno!
Todavía esa alhaja del infierno!

Que yo en el polvo sin tardar la vea!»—

La joven con gran dolor

Tuvo que ceder su prenda,

Última querida ofrenda

Que Eulojio hiciera a su amor.

Mas ai! desde aquel instante

A impulso de su amargura ,

Se apoderó la locura

De su mente delirante.

Y olvidando lo pasado,

Insensible a lo presente,

Fué solo un eco doliente

Del huracán que ha acabado,—

Apenas revestida la tuvieron

Del áspero sayal y ancho ropón,

Cuando acia la Abadesa la impelieron
A hacer su respetuosa sumisión.

Leonor obedeciendo reverente

Se arrodilló delante del sitial,
Y recibió sobre su helada frente

La sacrosanta bendición claustral.

Levantóse después, y en torno al coro

Las monjas todas abrazando fué,

Parecida a un brillante meteoro

Que por las tumbas divagar se vé.

Luego que visitó con paso lento

Tanta fantasma muda y sin sentir,

Que solo se movía en el asiento

Su fraternal abrazo a recibir,

De las rejas del coro cerca viene

Do los padrinos alumbrando están,

Doblega las rodillas, y sostiene

Con su derecha un cirio que le dan,

97
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E inclinados los ojos, ella escucha

La plática del padre confesor,

Que se prepara en elocuencia mucha

A ser la lengua del divino amor. —

Mas era tanto el jenlío,

Y asi por ver se agolpaba

A las rejas, que ya ahogaba

Padrinos y confesor—

El cual clamaba en su aprieto;

«Qué irreverencia es aquesta?

Solo por ver una fiesta

A Dios perdéis el respeto?»

«Ea! pues, profano vulgo,

Despejad que ya me abogo,

Si no me dais desahogo,

Como hai Dios, que os descomulgo»

Gritando así, se enrojece

Su rostro como un tomate ,

Mas no por eso el embate

Del fiero tropel descrece.

Viendo al fin que en balde chilla,

Resuelve no estar en bajo,

Y no sin grande trabajo

Se sube sobre su silla.—

Allí luego su discurso

En dos partes dividiendo,

Una reseña fué haciendo

Del destino mundanal :

Las espinas que entre flores

Al que lo sigue depara,

Y su sinsabor compara

Con la beatitud claustral.

Adujo diversas citas

De la escritura sagrada,

Y aunque nadie entendió nada,

A los mas los convenció.—

Leonor, con la vista fija

En tierra, le estuvo oyendo,

E ir en su rostro cundiendo

Mortal palidez se vio.—

Pero cuando el sacerdote

La dijo: «si un dia , hermana ,

«Alguna pasión profana

«Pudo ajilaros tal vez,

»Ai! relegadla al olvido,

«Porque esta mansión dichosa

«A la que en Dios no reposa,

«Solo es mortal lobreguez.))

Entonces los ojos la mísera alzando

Vidriosos y turbios como ojos de un muerto,

Y en risa frenética al pueblo mirando,

Decir algo quiso su labio entreabierto,

Mas ai! como suele en invierno aterido

Helarse la lluvia en el aire al caer.

Tan solo lanzaron horrendo alarido,

Sin que una palabra pudiese correr.

Su vibta fijóse, sus miembros temblaron,

Un vértigo horrible su frente sintió:

Sin fuerzas el cirio sus manos soltaron,

Y al fin sobre el suelo su cuerpo cayó. —

Absorto su arenga cortó el predicante,

Pasmado sintióse el concurso quedar,

Las monjas corrieron el velo al instante,

Que vino esta escena horrorosa a ocultar.

Media noche va a sonar,

Brilla en el cielo la luna,

Mas tal vez una importuna

Nube la viene a entoldar:

Nube que se ve rodar

Negra, ominosa y tardía,

Que a cada instante varía

Su fantástico contorno,

Y parece un triste adorno

Puesto en salón de alegría.

Los campos y la montaña

Ora hermosos resplandecen,

Ora en partes se oscurecen

Cuando la luna se empaña.

Y así en variación estraña

De trechos de luz y sombra

Vagando el alma se asombra,

Y sumida en amargura,

Imájen a la natura

De la humana suerte nombra.

El viento apenas suspira,

Y el aire sin movimiento,

Deja oir el rumor lento

Del rio que tardo jira.
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Solo rara vez se mira

Algunas ráfagas flojas
Sacudir las secas hojas,

Que del tronco desprendidas,

Van volando confundidas

A formar alfombras rojas.

Todo al pecho temeroso

Anuncia ruina y espanto,

Los claustros están en tanto

En silencio pavoroso.

Solo turba su reposo

El ciprés que renegrea,

Y el bulto denso menea,

Cuyo funeral ropaje,

Sin que el otoño le ultraje,

Del tiempo se enseñorea.

¿Qué figura estoi mirando

Vagar por los corredores,

Ora en pasos voladores

Ora en lentitud marchando?

Negra mortaja arrastrando

Va, y el rumor de sus pies,

Que apenas se oye, igual es

Al murmullo de la brisa

Que revolver se divisa

De su ropón al través.

Ya la ilumina la luna
,

Ya entre las sombras se esconde,

Según el lugar por donde

La lleva su atroz fortuna.

No vuelve atrás vez alguna .

El rostro, atenta a su objeto.

¿Es algún sucio esqueleto

Que negra intención suscita,

Y a cumplir se precipita
De alto conjuro el decreto?

Al pié del gran Campanario
Y delante de su puerta

Se detiene un punto incierta ,

Luchando en designio vario.

Tal vez su intento nefario

La amedrenta mas allí,

Mas de repente la vi
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Resuelta desparecerse,

Y la puerta estremecerse

Con raudo choque sentí.

Mudo de asombro he quedado,

Y esa aparición un eco

Triste indefinible y hueco

En mi cerebro ha dejado.

¿Se habrá cual sueño alejado

Porque yo su imájen borre?

No, que en lo alto de la torre

Vuelve a aparecer. Miradla!

Descubre un rostro de gualda

Su velo que se descorre.

La luna a sus anchas luciendo a tal punto,

Me deja el semblante admirar de Leonora,

No ya rozagante cual brilla la aurora
,

Sí mórbido y triste cual sol ya difunto.

Ai! Cómo tan presto acercóse a la tumba'

Cual vagos recuerdos sus gracias ya son,

O incierta harmonía que lúgubre zumba

Si cubre la noche fatal panteón.

La lánguida frente sostiene en su mano ,

Y alzando los ojos sin lágrimas ya,

Olvida a sus plantas el mundo profano ,

Y fija en los astros inmóvil está;

Mas oh! Qué memoria de pronto la asalta?

¿Por qué sacudiendo en atroz frenesí

Su hermosa cabeza, de súbito salta,

Y dar, ai! dos vueltas en torno la vi?

El ruido del viento, el caer de las hojas,
Del astro nocturno el sereno esplendor,

Habrán en sus fibras relajas y flojas

Tal vez producido una imájen de amor?

Un canto parece a entonar se dispone;

Su voz que al principio es un eco de muerte,

Bien pronto endulzando su acento disoné,

En harpa divina por fin se convierte.

Y atentos los aires, callados los vientos,

Escuchan absortos la dulce canción,

La fríjida torre a sus tristes lamentos

Parece temblando sentir compasión!....

«Vuelan las hojas, las hojas
Sin cesar volando van,

Y todas al fin caerán,

Porque es tiempo de morir..
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Nacieron para secarse,

Y aunque brillaron un dia,

Cada sol que amanecía

Las acercaba a su fin !

Yo también brillé como ellas,

Y vi envidiar mi ventura
,

Hoi ya ser se me figura

Hoja que volando voi.

Un sepulcro y una amante

Que sobre su mármol llora!...

¿Por qué yo no soi ahora

La que en el sepulcro estoi?»

Una mano me condujo

A un altar, y alguien decia:

¿Por qué lloras, vida mía ,

Cuando un cielo veo yo?
Yr yo seguía llorando

,

Aunque la voz me animaba.

Cielos! y por qué temblaba?...

Ya todo se me olvidó!

¿Por qué a lo lejos no veo

Un incendio propagarse ,

El huracán levantarse

Y el viento en furor bramar?

Tal vez el mar furibundo

Hasta esta torre llegara,

Y en sus olas yo mirara

Un cadáver blanquear!

Qué gloria morir con él

Aunque entre las olas fuese,

Sin que un tirano viniese

Nuestro abrazo a dividir!

Mas ai! para mi consuelo

Ni un cadáver me conceden,

Y solo las hojas pueden

Junto conmigo morir.»

3Iorirl los ecos tristes repitieron.

Morirl el campanario resonó:

La luna rojas nubes escondieron

Al punto en que Leonor despareció.

Inmóvil la natura, silenciosa,

Y sumerjida en honda lobreguez,

De un desastre la nueva pavorosa

Está esperando con terror tal vez.

Un ruido sordo se oye de repente

Del Campanario en confunsíon salir,

Y luego las campanas el ambiente

Solas empiezan ¡o portento! a herir.

¿Media noche será? ¿Llaman por suerte

Al coro a las esposas de Jesús?...

No, que doblando están: en son de muerte

Lloran por alguien que dejó la luz!

Atónitas las monjas van saliendo

De sus celdas aprisa, y con sorpresa

Tienden oídos al clamor tremendo

Que el Campanario de esparcir no cesa.

Corren, se buscan, vuelven y admiradas

La causa se preguntan entre sí,

Y reconocen de terror pasmadas

Que solo falta la novicia allí!

La Abadesa en fatal presentimiento,

Con luces y en estrecha procesión

A sus subditas manda que al momento

La causa corran a indagar del son.

Sumisas obedecen, 'y caminan

Temblando todas con pavor glacial;

Mas no bien sus antorchas iluminan

Del Campanario la mansión fatal,

Y entre la incierta claridad se pudo
El techo percibir, cuando lanzaron

Todas a un tiempo un alarido agudo,

Al suelo las antorchas arrojaron,
Y en espantosa confusión corriendo,

No paran hasta el medio del jardín,
Temblante aún, y de un cordel pendiendo,
A Leonor vieran rematar su fin!

Una fosa cavada al otro día

Del Campanario ante el cimiento habia.

Sin aparato ni señal de duelo,

Ni canto que por él se eleve al cielo,

Un cadáver desciende a aquella tumba ,

Y mientra el azadón sobre él retumba

La menuzada tierra apisonando,

Ni un solo ai! de dolor, ni un eco blando

Con un Descansa en pazl a honrarlo vino.

Fué de Leonor el mísero deslino

No reposar debajo el pavimento

Del templo del Señor, donde el acento

Del himno alzado a la Suprema altura,

Hubiese mitigado su amargura.

Solo fué dado saludar sus manes

Al rujir de los fieros huracanes-
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Al aire libre, al sol y lluvia espuesta

Cual rosa que perece en la floresta,

Al pié del Campanario está Leonora.

Y todas huyen su sepulcro ahora,

Cual si estuviese por Jesús maldito,

Aun su memoria el claustro la ha proscrito

Como sus padres a la triste en vida!

Ni jamas una flor se vio esparcida

Sobre su lecho de eíernal reposo.

Solo en medio el silencio pavoroso

De la noche, una dulce melodía

En torno suyo resonar se oía
,

Preludiando de amor tiernos delirios.

Y en el invierno dos hermosos lirios

Nacer sobre la tumba se miraban,

Que al soplar de los cierzos enlazaban

Sus pétalos llorosos blandamente,

Imitando de amor el beso ardiente.

Dos aves entre tanto

Venían a entonar su dulce canto

Al rededor, y en ecos jemidores

Contarse parecían los amores.

Cuya historia encerraba aquel sepulcro.

Mas no bien claro el sol, y el cielo pulcro

Anunciaban de alegre primavera

La brillantez primera ,

Cuando una y otra flor mustia y marchita

A un tiempo se secaban, cual si solo

Cuando ofuscaba el huracán el polo,

Pudiesen existir, y la esquisita

Aroma del verano

Para ellas fuese destructor gusano.

Al punto la avecilla se alejaba

Y a la desierta tumba no acudía

Hasta que en el invierno venidero

El uno y otro lirio renacía;

Y en eco plañidero

Ella a seguir su lloro retornaba.

¿Qué suerte cupo al Marques?

¿Dias serenos gozó

Después que hirió sus oidos

La desgracia de Leonor?

Ail a demostrarlo asi

Él aleve se esforzó,

Y siguiendo en sus devotas
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Prácticas de relijion ,

Insultaba al mismo cielo

Con su hipócrita fervor.

Quizá insensato esperaba

Que de su crimen atroz

Jamas las densas tinieblas

Alumbrase un resplandor.

¡Cómo débiles se engañan

Los malvados! No tardó

Muchos años en saberse

Por pública y cierta voz

Que uno de sus propios siervos,

Lleno de espanto y terror ,

De la muerte en los delirios

Claramente reveló

Que en aquellos mismos días

Que Eulojio despareció,

Él en espesa montaña

De un campo de su señor

Un cadáver mutilado

Horriblemente encontró,

Que exhalando corrompido

Insoportable fetor,

Apenas se distinguía

Que a un joven perteneció.

Él le habia sepultado

Movido de compasión,

Y por miedo largo tiempo

Hondo silencio guardó.

¿Habia sido de Eulojio

Aquel despojo de horror?

Todos así lo creyeron ,

Y el Marques de execración

Universal abrumado,

Largo tiempo no venció

Su cruel remordimiento,

Que como espectro feroz

Le hacia la noche umbría

Divagar por su mansión,

Pidiendo misericordia

Con doloroso clamor,

Y sin que humano consuelo

Diese alivio al corazón.

Hasta que acabado el cuerpo

En horrible consunción,

Entre espantosa agonía

Su último aliento rindió.
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