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Quién era, quién fue el ciudadano? ;Quiénes fueron alguna vez los
ciudadanos de Chile? CHILE FUE DESTRUIDO por el régimen militar y por
la “transicion”. s, Cémo murid el ciudadanc de Chile? ;Quién y quiénes ma-
taron a los ciudadanos de Chile? ;Quiénes mataron el cuerpo de Chile?".
Asi comienza un volante que fue repartido en un acto publico de desafec-
cion de la ciudadania realizado hace un par de afios por un grupo de poe-
tas —entre los que se encontraba nuestro autor— en el paseo Ahumada.
Desde entonces nadie ha asumido su reposicion. Nadie ha intentado si-
guiera desmentirlos o rebatirlos.
MAXIME SI EL MAXIM ABRE SUS PUERTAS

Dos epigrafes de Cuevas pueden servirnos para resumir su poética:

1.- A la inmensa mayoria de la poblacion

2.- Quizas venceremos

Entonces tenemos una poesia de mayorias, pero de mayorias derrota-
das. Poesia de negaciones, de frustraciones, de deudas impagas, poesia
de incredulidades. Poesia de maximos minimalistas. Poesia a partir del 73.
Poesia que acusa el golpe, poesia entre gelpe y golpeteo, de golpiza y
golpeadura, poesia golpeada y golpeadora, poesia de la golpeante con-
ciencia en que desemboco el golpetazo de la asolada golpista.

Parece que a Cuevas le cayd muy mal que alguien le hipotecara su
felicidad, que era plural, colectiva y democratica. Parece que el suscrito,
como le gusta referirse a si mismo en los poemas, ha sido testigo del de-
rrumbe de un Chile posible, de la caida de la muerte a una palma de su
rostro, de la desaparicion de la utopia y de la revolucion. Sera que esta
alternativa tematica nace de un imperativo ético o simplemente se cruza
perentoriamente como un intento por oponerse a la muerte sistematica e
instituida como sistema.

Dénde opera Cuevas. Por qué escribe sobre los cuerpos masacrados,
unos cuerpos pintados de la verglienza humana o sobre la conciencia
enferma de los habitantes desafiliados. Sin duda, la de Cuevas es una
poesia de psicologia social, que asume de manera declarada la impoten-
cia y la incompletitud del ser. Casi un ser o no... y no me acuerdo qué
mas; un Hamlet con amnesia, un Hamlet trastabillando, ni a €l ni a nadie
lo dejaron pensar ni reflexionar, los transformaron a todos en lobos o en
ovejas, los aniquilaron de frente y de espaldas, los dejaron como espan-
tapdjaros, espantahombres, espantatodo, espantosos espantadores del
espanto.

La evolucion de lo escrito en Cuevas es algo asi como el paso de la
pintura a la instalacion, del discurso plano explorado hasta el hartazgo,
desde la tradicién de la vanguardia, desde el academicismo de la trinchera,
hacia un lenguaje macizo de una poesia multidimensional, construida a
base de fragmentos, de bloques. Se rompen las barreras de los géneros y
se advierte la conmocion como sensacion inmediata de la recepcion; es un
intento por lograr el supercollage.

Y recuerda, el MAXIM, es algo asi como un universo, o por lo menos un
mundo, un mundo sérdido donde la Revolucién se crucifica, donde el Chile
muerto confiesa sus pecados, donde se exudan los crimenes de la dictadu-
ra por los cuerpos desnudos de las chicas del show. jQue los neones te
pierdan, te confisquen el alma y te aparezcas por un minuto ante tu traicion
y tu despilfarro, mierda, mierda, mierda!

piero montebruno
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