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JOSE ANGEL CUEVAS/ 
Maxim /Otro Rock en Sepia. 

Yanko Gonza'hz 

ttEste poeta crea con escasa mecanizacio'n 
programdtica, aunque lo aparente. 

Es est0 lo qzle le confiere-fluidez 
y veracidad a su poesia, esencia de esta 

propuesta conversational.)) 

lltl0 

os6 Angel Cuevas, ex-poeta. Emparentado con el lenguaje 
coloquial de Parra, sup0 encontrar el frente temitico por 

donde transitar con su escritura y pudo plasmar haciendo 
una mirada retrospectiva, un relato con muchos aportes para 
toda su generacibn, per0 tambikn, para cualquier lector jo- 
ven que no vivi6 las dCcadas crevolucionarias)>. Su discurso 
dialoga notablemente con 10s referentes intrahistbricos -he- 
chos cotidianos- de la coyuntura social del paisaje chileno. 
Su voz se articula nostilgica en torno a ese pasado glorioso 
de 10s movimientos sociales emancipadores, del hippismo 
latinoamericano, del rocker0 marxista-leninista, abocado en 
las causas de ((Las Muchedumbresi); enredado en la causa 
del otro, proyectado, jugado completamente, para ser cerce- 
nado, junto con una multitud de j6venes como 61 en aquel 
entonces, por el golpe de Estado. 

Su lirica, viene a tocarnos la campana recursivamente, 
desde la metafisica del cotidiano y sobre un pasado que inten- 
tamos apartar a punta de T V  cable. Sus poemas son el campa- 
nazo de conciencia a muchos que torcieron el camino sin 
cuestionar nada, conspirando al son del poder que les venia 
hacia las manos. Cuevas 10s llama por su nombre, les dice 
que se acerquen a1 asado, a las marchas por la Alameda, 10s 
interroga sobre su prestigiado puesto en el ministerio. Hay 
nerviosismo y Cuevas sigue rikndose en el restaurante, mas- 
cando un pernil de aji y pipefio, con de Rokhiano oficio. 

Son tan notables algunos poemas que se transformaron 
e Maxrrn Carta a Los Viqos Rockem. Ed. La Calabaza del Diablo, 2000. 
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en un hito para todo un segment0 de la historia reciente de 
Chile, hablo de De lo desgraciadamente ocurrido entre un exthado In- 
terior? un retornado, que se convirti6 en la marsellesa de 10s 
exiliados ccinternow. Porque en verdad, la poesia de Cuevas, 
es el aliento de muchos que vivieron el encierro, por eso sus 
referentes y sus lectores aparecen donde nadie se 10s espera. 
Los sumergidos, 10s paranoicos de persecucibn, y mi& que ellos, 
10s que vivieron en dictadura cubiertos de sombra y polvo g n s ,  
penshdose como paseaban y sonreian en la arcadia por 10s 
dominios phblicos. Y hablo de Para qui quiero otro amor. 

(Que sucede con el lenguaje de Cuevas despuCs de Proyec- 
to de Pais y Poesia de la Comisi6n Liquidadora? Cuevas 
vuelve a refugiarse temhticamente en su lenguaje, debido a 
que aquellos libros, en mi opinibn, no alcanzaron a darle 
una salida a su estretegia discursiva, y estuvieron desprovis- 
tos del vigor y rigor con que se acompaiiaron sus anteriores 
publicaciones. 

dos 
Eso sucede en Maxim, Carta a 10s Viejos Rockeros. Cuevas 
retoma un paisaje intimo parcialmente tematizado en sus 
anteriores libros, como es la paradoja dictadura-postdictadura 
a 10s ojos del (ex-) poeta (ex-) militante, per0 de sobremane- 
ra, (ex-) rockero. (no confundir con rockanrolero). Es decir, 
renuncia a la exploraci6n para volver a administrar la seguri- 
dad de su aliento. 

El libro lo componen tres corpus, m b  el agradecimiento 
a Fundaci6n Andes y amigos. El primero, El Maxim abre sus 
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puertas retrata con gran angular el context0 y foco de su pala- 
bra: el solipsismo torturador de la dCcada de 10s 80' -la d6- 
cada perdida seghn CEPAL-, con toque de queda, farhndula 
CNI y piscola. En medio, un rockero militante sobrevivien- 
do entre perdedores y aturdidos, pasehndose en soliloquio 
por la Boite mugrienta de la farhndula milica. El corpus se 
abre con sendas cartas que le cantan con dihlogos tcinteri- 
nos>) a1 contraste ne6n / represibn, agujereando como siem- 
pre a 10s ya tempranamente alienados: 

su corbina depresi6n no salvard a M. Judrez / el escribiente engomi- 
nado / e x  anarquista de h VOP / tip0 arcaico / segasto' 45 mi- 
llones en dos afios / ;En qui? Dirdn Uds. / Giieviando, haciendo 

fiestas para cien personas / en Casus de Masaje, Discotheque Gente 
Sucia, / regocijo y desordtn, habland0 de Pepi Derridd, / de que 
uno co$unde ilusi6n con percepcio'n / y tonteras por el estilo. 

Mientras, textos paralelos, en una primera persona modula- 
da por el autor, despliega discursos de voces comunes, sobre 
experiencias de fusilamiento, sex0 y desgano. Estos discur- 
sos se encuentran extraordinariamente amalgamados con 10s 
otros (cartas-poemas), lo que dificulta notablemente su lec- 
tura. AI parecer, el ahorro de papel perjudic6 a la mayoria de 
10s textos de este y 10s otros corpus, que se amontonan sin 
mhs separaci6n que negritas y cursivas. En este corpus el 
lector se entera de lo que se aproxima, en especial con una 
par de poemas que logran la altura de sus libros anteriores, 
que incluso se mimetizan con ellos, como en La Gente que vol- 
vi6 de France, que ironiza con las pretensiones de una Gord$lona 
Madonna's Ejeutive, casi retornada, antimarxista e insaciable. 
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Cuevas re-instala el tono y el ambiente que le es propio como 
un comic autobiogrifico, intentando textualizar el rock de 
10s ochenta con la patktica propaganda de DINACOS. 

A ese punto, ya auguramos que el autor jugar6 con su 
Mrmula del correlato historia oficial/ historia biogrifica, 
que Cuevas lo maneja con originalidad, pues su destreza la 
sustenta un ojo inteligente, cinico en agudeza y corrosi6n. 
Sin embargo, a h  promete capacidad rebdadora  de la vitali- 
dad de su lenguaje, lo que apura la continuidad de la lectura. 

tres 
El segundo corpus, El Escenario, hurga por 10s espacios vela- 
dos de la escena rock-intelectual del periodo, avanzando hasta las 
postrimerias de la dictadura, dibujando escenarios repletos 
de punkis y metaleros, parifrasis anestesiadas de su genera- 
ci6n rockera subversiva, entre economia de chorreo y fiesta 
pop. De fondo 6rdenes de censura, allanamientos y falsos 
enfrentamientos en bloques Portales y Olknpic  Village. De fondo 
un par de cachetadas a la escena literaria local: 

Yo tampoco tengo nuda, me pagan 10s almuerzos./ Per0 yo no 
estuve +era./ 'algzin diu seremos leyenda' / repiten todos/ como 
loros.)) 

Esta secci6n actualiaa trhist6ricamenten lo abordado por Cue- 
vas, integra, con cierta tendencia demonizadora, a la sustitu- 
ci6n generacional en torno a1 cambio, que recae en esos que 
no sufren contradicciones hasta biolo'gicas: jbvenes. En esta pers- 
pectiva, sus cartas se alternan entre voces que recuerdan 10s 
rockeros detenidos o desaparecidos y 10s actuales, incluyen- 
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do a U2 y a 10s Chicago Boys, tutores del modelo neoliberal. 
El tercer corpus, El sacr$icio, aborda (aut0)biografias inti- 

mistas de 10s sobrevivientes de la dkcada perdida, utilizando 
como siempre, el context0 hist6rico total. En aquellas ttvi- 
das minimas)) es la efectividad nostdgica la que articula la 
unidad. Un texto destacado lo representa Hzmno de Maturana, 
que tiene el valor de ironizar el propio dolor y la argamasa 
con la que ha construido sus obras. Con un ritmo y rima ali- 
terada se mofa de la muerte de]osi]$ri, como un mirtir de la 
nada: 

$'or qui se murzo']osi]$ri? Tan bueno que era i l /  De Plaza 
Italia a la Estario'n todo lo lloran con emocz6n/ Ya no si sabra' qui 
h a m  sin El / Rodrgo Maturana llego' / y lloro'/ de abrigo y lentes 
gruesos lo abrazo'/]osi]$ri/]osi]$ri tan bar& que era]$ri. / 
Todo esta' en la desconsolacio'n, Todo esta' en la perdicio'n. / Qui se- 
ra' de El/ el pobre marico'n. Oh Oh, 

Entre medio, se empinan algunos poemas minimalistas, con 
un exceso de pretensi6n: del poeta se espera otra rosa que La banah- 
dud/ del lenguaje ordinario. Este exceso, se comete en las otras 
secciones, que creo intentan maquillar, rejuvenecer la estkti- 
ca de Cuevas. 

En este sentido Cuevas parece vislumbrar que varios de 
10s textos son dkbiles, mis que por belleza y construcci6n, 
por redundancia. Y es obvio que el problema se sitlia en la 
eficacia de la fhrmula, derivada a su vez, en su poktica. 

Desde el punto de vista estktico 0, m6s correctamente, 
anestktico, Cuevas concibe el poema como una conversa- 
ci6n anirquica, urdida con versos puentes de irregular t a m -  



iio e intensidad que conforman una unidad soldada s610 por 
su autoarquia y naturalidad, a contrapelo de alguna cadencia 
o musicalidad pegote. Esto, que Valente calific6 en su mo- 
mento como la cdebilidad)) de Cuevas, fue un interesante 
aporte, junto a Rodrigo Lira, para la poesia contestataria de 
la dCcada del 80’y 90’, clisicamente una lirica en exceso llo- 
rona, facilista y manida. Lo desgarbado del lenguaje de Cue- 
vas le daba una singularidad valiosa y con aportes, que suma- 
dos a 10s t6picos poetizados en sus libros, generaba contras- 
tes innovadores. DespuCs de dos dkcadas, la anestCtica de 
Cuevas tiende a desgastarse, a deslavarse de efectividad, de 
tersura. De alli la importancia de refundar su propia pokti- 
ca, lo que en el conjunto no logra, salvo -y nuevamente- a 
nivel de expansibn tbpica, dentro del macro tema unidad- 
popular/dictadura/pos tdictadura. 

En esta linea es obvio que el poeta tiene logros evidentes. 
Textos notables lo constituyen Curtu 67, A 20s tipos de antes, 
Curtu a losgrunujus, y otros aqui citados. El mCrito es por ello, 
el de revitalizar su textualidad, facturando poemas de cali- 
dad desde su (an)estCtica y solo opacado por cierta reitera- 
ci6n del crtono)) poktico. 

Estos problemas son habituales dentro de quienes se sien- 
ten ({duefios)) de lenguajes con algo de originalidad y tiende 
a paralizar a muchos poetas que tienen la pretensi6n cons- 
tante de autoreflndarse. Algunos lo intentan flrtivamente 
publicando adelantos en revistas o pequeiios libros de circu- 
laci6n ultra-restringida. Cuando intuyen que hay aciertos e 
impacto, deciden hacer pitblicos sus ((experimentosy). No es 
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el cas0 de Cuevas, cuyo valor radica en la verdad y naturali- 
dad en las que se asienta su obra. Este poeta crea con escasa 
mecanizaci6n programitica, aunque lo aparente. Es esto lo 
que le confiere fluidez y veracidad a su poesia, esencia de es- 
ta propuesta conversacional. Asi, la importancia de la rekn- 
daci6n de una estCtica cede ante 10s aciertos de la continui- 
dad, per0 mis que eso, antes 10s desaciertos de las voces en- 
goladas, impostadas y taradamente inteligentes. 

Quizis por ello, con Maxim, JosC Angel Cuevas retoma 
la ruta de su mejor poesia. 


