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Una especie de memoria:
la poesia de José Angel Cuevas

fines del afio pasado, José Angel Cuevas
publicé Proyecto de pais (Santiago,
Editorial América del Sur), su octavo libro

de poesia (en década y media), que, a su
vez, se inserta en un proyecto -casi obsesivo- de
contemplar (poéticamente) a Santiago, a Chile, e
intentar explicarse (poéticamente) sus cambios y
variaciones, no solo de sus calles y aspecto
urbanistico, sino, muy especialmente, de su gente:
(como, donde, se perdid la generosidad, el
compafierismo, el afecto, entre amigos y cercanos?,
(donde, por qué, ahora el tiempo se mide de otra
manera y pareciera dominar al hombre?...

En sus libros anteriores -todavia,
desgraciadamente, muy poco leidos-, Cuevas
recordaba y volvia una y otra vez su mirada al
pasado, no para quedarse inmovil frente a él -como
un hombre de sal-, ni porque pretendiera reeditarlo,
lo que los textos de Cuevas afioraban eran esos
valores que parecian tan inherentes al ser humano

y que, sin embargo, se olvidaron -o parecen haber
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sido enterrados- con rapidez. Proyecto de pais
continta esta suerte de reflexion poética, al mismo
tiempo que representa un cambio en el poetizar de
Cuevas: pareciera que ¢l poeta quiere probarse que
puede tener otra diccion, que se atreve a ensayar,
que lee a otros autores, no necesariamente cercanos
a sus preocupaciones y hacer, que no estd detenido
en sus bisquedas ni en él mismo pues, a pesar de la
nostalgia -tan de mal gusto en la actualidad-, y a
pesar de sus criticas, quiere expresar aspiraciones,
intentos, suefios, y para hacerlo, opta por probar un
modo de decir diferente al que ya conocia y habia
practicado. Cuevas prefiere arriesgarse con un
proyecto no so6lo intimo, un proyecto distinto de
obra /un proyecto de obra distinta, sino ademas,
uno global y colectivo, un Proyecto de pais que no
es ni mas ni menos que la imaginacién de una
utopia, en momentos en que se dice que han
terminado, que ya no existen, y que estan,
supuestamente, venidas a menos. Es, entonces, a
traves de varios aspectos que esta poesia de Cuevas
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significa un quiebre: en su contenido, que
podria parecer refractario a la modernidad
y/o anti-moderno -lo que en su obra no
significa una novedad-; y en su propia
tradicion expresiva, rota, en este ultimo libro,
en su lenguaje y estructura, mucho mds
variados y sutiles que en sus publicaciones
anteriores, tan interesantes como ésta, si bien
mucho mas narrativas. Cuando los versos
quedan interrumpidos, cuando se evade la
alusion directa y se privilegia el silencio y el
vacio que llevan a la sutileza y a una mayor
exigencia del lector, me parece que Proyeco
de pais se aproxima -en sus estrategias, en
sus numeraciones, en su vocabulario,
incluso- a textos de los poetas de la llamada
“neo-vanguardia™: Zurita, muy especialmen-
te. Esta actitud parddica, por establecerse
entre escritos, creo que puede entenderse,
asimismo, en su significado literal pues, en
mas de una ocasion, me parece percibir cierta
ironia: en este sentido, pienso que este libro
de Cuevas podria estar mas préoximo de Arte
Marcial, de Bruno Vidal, donde considero
que se “trabaja” con el eco de un discurso
neovanguardista ya convertido en férmula.
Por lo demads, una cita de Vidal sirve de
epigrafe a la segunda de las tres partes, y no
son los tnicos versos ajenos aludidos ni
integrados en este volumen donde se hacen

recurrentes las indicaciones a nuestro

territorio:  varias referencias poéticas

pertenecerian a lo que, simplista e
irbnicamente, podria llamarse una explicita
“poesia nacional” por sus “marcas”™ directas,
como ejemplos: el verso “Nunca sali del
horroroso Chile”, de E. Lihn, inicio de la
tercera parte, mientras las vueltas a
fragmentos de “Epopeya de las comidas y
bebidas de Chile”, parecen contrastar un
pasado ya ido, ese del pais donde existian
esos lugares y alimentos -aludidos por Pablo
de Rokha (no mencionado, tal vez para
enfatizar su frecuente omisién literaria)-, con
el momento actual, “la modernidad en llamas
de ex-Chile” donde “uno que fue chileno/ ya
no es nada”. Asi, utilizando varias veces este
prefijo que sefiala algo que dejo de existir -33
poemas del ex-poeta José Angel Cuevas, se
llamaba su libro anterior, de 1992-, califica
esta “nueva época” este poemario que se
propone como “un llamado™, una advertencia
que, quiza, se hace algo obvia en “Colofon”
que, a pesar de ser una clausura, finaliza con
un “(continuard)” pues este Proyecto de pais
no es tanto un disefio propositivo como un
plan de revision y de construccion del terrufio
que toma hasta la apariencia de un boceto por

Sus numeraciones.

licantropia /

27



2.3

se pierde la historia del Hosp./Chile

un diario de vida lleno de chismes de chile

un diario de crimenes

un encuentro de ancianos

nadie reescribid ese historial / esa inmundicia

los lugares vacios de los posmos

se pierde la historia de Chile chico

unos paros nacionales / vapores madres

A) la insurrecién de la Carne / 1905

B) el Coronel Barboza mat6 a Lentu

C) nadie fue a defender nada de nada

muri6 sélo / el hombre / al fin.

(se escucharon las incidencias por cadena de radio y t.v.
de la fuerza armada)

hijos de nadie

hijos don Reca y el cabro carrera / los muertos de la Legua,
se pierde la historia del ex-chile/

en el desierto

un par de cachuchazos

varios robos

la historia de unas putas que hicieron plata,
muertos de poca monta,

lo Gnico que quieren es olvidar

olvidarse de si mismos,

de los movimientos de la poblacion,

la historia del ex-chile es una larga letania / para
ser cantada en una puerta,

es una fiesta de disfraces

una montana

unos gorros plasticos.

de Proyecto de pais. Editorial América del Sur, 1994.
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