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fines del año pasado, José Ángel Cuevas 
publicó Proyecto de país (Santiago, 
Editorial América del Sur), su octavo libro 
de poesía (en década y media), que, a su 

vez, se inserta en un proyecto -casi obsesivo- de 
contemplar (poéticamente) a Santiago, a Chile, e 
intentar explicarse (poéticamente) sus cambios y 
variaciones, no sólo de sus calles y aspecto 
urbanístico, sino, muy especialmente, de su gente: 
jcómo, dónde, se perdió la generosidad, el 
compañerismo, el afecto, entre amigos y cercanos?, 
¿dónde, por qué, ahora el tiempo se mide de otra 
manera y pareciera dominar al hombre?. . . 

En sus libros anteriores -todavía, 
desgraciadamente, muy poco leidos-, Cuevas 
recordaba y volvía una y otra vez su mirada al 
pasado, no para quedarse inmóvil frente a él -como 
un hombre de sal-, ni porque pretendiera reeditarlo, 
lo que los textos de Cuevas añoraban eran esos 
valores que parecían tan inherentes al ser humano 
y que, sin embargo, se olvidaron -o parecen haber 

sido enterrados- con rapidez. Proyecto de país 
continúa esta suerte de reflexión poética, al mismo 
tiempo que representa un cambio en el poetizar de 
Cuevas: pareciera que el poeta quiere probarse que 
puede tener otra dicción, que se atreve a ensayar, 
que lee a otros autores, no necesariamente cercanos 
a sus preocupaciones y hacer, que no está detenido 
en sus búsquedas ni en él mismo pues, a pesar de la 
nostalgia -tan de mal gusto en la actualidad-, y a 
pesar de sus críticas, quiere expresar aspiraciones, 
intentos, sueños, y para hacerlo, opta por probar un 
modo de decir diferente al que ya conocía y había 
practicado. Cuevas prefiere arriesgarse con un 
proyecto no sólo íntimo, un proyecto distinto de 
obra /un proyecto de obra distinta, sino además, 
uno global y colectivo, un Proyecto de país que no 
es ni más ni menos que la imaginación de una 
utopía, en momentos en que se dice que han 
terminado, que ya no existen, y que están, 
supuestamente, venidas a menos. Es,' entonces, a 
través de varios aspectos que esta poesía de Cuevas 



significa un quiebre: en su contenido, que 
podría parecer refractario a la modernidad 
y/o anti-moderno -lo que en su obra no 
significa una novedad-; y en su propia 
tradición expresiva, rota, en este último libro, 
en su lenguaje y estructura, mucho más 
variados y sutiles que en sus publicaciones 
anteriores, tan interesantes como ésta, si bien 
mucho más narrativas. Cuando los versos 
quedan interrumpidos, cuando se evade la 
alusión directa y se privilegia el silencio y el 
vacío que llevan a la sutileza y a una mayor 
exigencia del lector, me parece que Proyeco 
de país se aproxima -en sus estrategias, en 
sus numeraciones, en su vocabulario, 
incluso- a textos de los poetas de la llamada 
“neo-vanguardia”: Zurita, muy especialmen- 
te. Esta actitud paródica, por establecerse 
entre escritos, creo que puede entenderse, 
asimismo, en su significado literal pues, en 
más de una ocasión, me parece percibir cierta 
ironía: en este sentido, pienso que este libro 
de Cuevas podría estar más próximo de Arte 
Marcial, de Bruno Vidal, donde considero 
que se “trabaja” con el eco de un discurso 
neovanguardista ya convertido en fórmula. 
Por lo demás, una cita de Vidal sirve de 
epígrafe a la segunda de las tres partes, y no 
son los únicos versos ajenos aludidos ni 
integrados en este volumen donde se hacen 
recurrentes las indicaciones a nuestro 

territorio: varias referencias poéticas 
pertenecerían a lo que, simplista e 
irónicamente, podría llamarse una explícita 
“poesía nacional” por sus “marcas” directas, 
como ejemplos: el verso “Nunca salí del 
horroroso Chile”, de E. Lihn, inicio de la 
tercera parte, mientras las vueltas a 
fragmentos de “Epopeya de las comidas y 
bebidas de Chile”, parecen contrastar un 
pasado ya ido, ese del país donde existían 
esos lugares y alimentos -aludidos por Pablo 
de Rokha (no mencionado, tal vez para 
enfatizar su frecuente omisión literaria)-, con 
el momento actual, “la modernidad en llamas 
de ex-Chile” donde “uno que fue chileno/ ya 
no es nada”. Así, utilizando varias veces este 
prefijo que señala algo que dejó de existir -33 
poemas del ex-poeta José Ángel Cuevas, se 
llamaba su libro anterior, de 1992-, califica 
esta “nueva época” este poemario que se 
propone como “un llamado”, una advertencia 
que, quizá, se hace algo obvia en “Colofón” 
que, a pesar de ser una clausura, finaliza con 
un “(continuará)” pues este Proyecto de país 
no es tanto un diseño propositivo como un 
plan de revisión y de construcción del terruño 
que toma hasta la apariencia de un boceto por 
sus numeraciones. 




