
1 “Para alguna parte de mi generación, creo yo, los que partimos de una re- 
alidad ardiendo, la gran empresa de una posible revolución exterior e inte- 
rior preparados para vivir un nuevo mundo, aunque después de hecho vivi- 
mos la muerte y la destrucción, esa parte se me ocurre tiene una segunda 
cportunidad de entregar, plasmar un cierto sentido de vivir y de ser, lim- 
piar esas banderas ensangrentadas, reformular nuestros fundamentos como 

~ comunidad y nuestra diferencia. Fundirse a lo que antes se llamaba pueblo, 
seguir desde donde partió para nosotros 1970 ...” (Notas acerca del futuro, 
ponencia de José Angel Cuevas, julio de 1990). 

Una poética de la Utopía Remendada, algo así como: la esperanza es lo 
último que se empeña, parecen decirnos los “Treinta poemas del ex poeta 
José Angel Cuevas” (Editorial América del Sur, 1992). Este ex  poeta, ex-mi- 
litante, extemporáneo y por lo mismo, excéntrico poeta urbano se, las trae 
con su actual libro, cabeza de turco para aporrear viejos y queridos temas: 
el mito de los setenta, las imperfectas mujeres reales, la santidad del alco- 
hol, las micro-utopías cotidianas, entre palabras mayores como nostalgia, 
como emoción, como belleza. 

Su poesía le sitúa espacio-temporalmente como habitante de la urbe con- 
gestionada, generación diezmada por la mala vida de todos los días, palabra 
vacilante/ vaciladora de cuanto discurso de poder existe. En estos treinta 
poemas brilla con luz inusitada en nuestra poesía, la voz de los beatniks 
(Ginsberg, Kerouac, Corso, Ferlinghetti) y su discurso contestatario; algo 
demodé e inocuo, cierto, pero coherente y necesario, creemos. 

Un diario de época, anacrónico, testimonial. Un esfuerzo poético por res- 
catar del olvido/ la omisión a personajes, gestos y emociones ignorados por 
la historia reciente, la presente sensibilidad; lecturas impacientes que vie- 
nen siendo mi labor crítica, por ejemplo. Poemas que’dan fe de un mundo 
hecho trizas: “uno no se da cuenta dónde está uno no sabe ya quién es uno 
pierde el sentido de lalvida los dáas pasan los cielos corren las cordilleras 
nevadas o desnevadas ...” (üno no es ninguno, pág. 7). 

La ausencia o la presencia (devastada, las ruinas de una realidad sumida 
en una estereotipada pelíctila de horror no le enmudece,al contrario le con- 
traría hasta el estilo: “En fin, el suscrito está sentado en un montículo/ del 
río y por él pasan trozos de discurso/ muertes llantos información, sólo in- 
formación” (Conversaciones sobre ciudades, pág. 11). Con arte y parte del 
drama: “Los alcohólicos de Chile lloran/ llevan su pedazo de locura pegada 
al pellejo/ vencidos parcialmente por la vida/ por la muerte/ como los 
araucanos/ no fueron capaces de seguir disparando/ tiraron la toalla ...” 
(Los alcohólicos de Chile, pág. 14). 

Sus mejores aciertos se logran al convocar la desesperación y el abando- 
no del hablante como señas de identidad. “La estrella del país”, “Film” y 
“Creíste que era fácil la Revolución, eh muchacho” demuestran con cartas 
sobre la mesa esta pérdida del paraiso. Las citas-epígrafes de ambas partes: 
Juan Luis Martínez y Rodrigo Lira, señalan equivocadamente la dirección 
otra que habría de tomar la poesfa de dicha generación: experimental, auto- 
rreflexiva, intertextual, irónica e inclusive, hermética para sus propios lec- 
tores. José Angel Cuevas no pide una segunda oportunidad -nadie puede 
dársela, tampoco-,canta a lo que cree, creyó y seguirá creyendo. No hay 
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