No hubo segunda oportunidad...

“Para alguna parte de mi generacion, creo yo, los que partimos de una re-
alidad ardiendo, la gran empresa de una posible revolucién exterior e inte-
rior preparados para vivir un nuevo mundo, aunque después de hecho vivi-
mos la muette y la destruccién, esa parte se me ocurre tiene una segunda
oportunidad de entregar, plasmar un cierto sentido de vivir y de ser, lim-
piar esas banderas ensangrentadas, reformular nuestros fundamentos como
comunidad y nuestra diferencia. Fundirse a lo que antes se llamaba pueblo,
seguir desde donde partié para nosotros 1970...” (Notas acerca del futuro,
ponencia de José Angel Cuevas, julio de 1990).

Una poética de la Utopfa Remendada, algo asf como: la esperanza es lo
iltimo que se empeifia, parecen decirnos los "Treinta poemas del ex poeta
José Angel Cuevas” (Editorial América del Sur, 1992). Este ex poeta, ex-mi-
litante, extemporéaneo y por lo mismo, excéntrico poeta urbano se las trae
con su actual libro, cabeza de turco para aporrear viejos y queridds temas:
el mito de los setenta, las imperfectas mujeres reales, la santidad del alco-
hol, las micro-utopfas cotidianas, entre palabras mayores como nostalgia,
como emocion, como belleza.

Su poesia le sitia espacio-temporalmente como habitante de la urbe con-
gestionada, generaci6n diezmada por la mala vida de todos los dias, palabra
vacilante/ vaciladora de cuanto discurso de poder existe. En estos treinta
poemas brilla con luz inusitada en nuestra poesia, la voz de los beatniks
(Ginsberg, Kerouac, Corso, Ferlinghetti) y su discurso contestatario; algo
demodé e inocuo, cierto, pero coherente y necesario, creemos.

Un diario de época, anacrénico, testimonial. Un esfuerzo poético por res-
catar del olvido/ la omision a personajes, gestos y emociones ignorados por
la historia reciente, la presente sensibilidad; lecturas impacientes que vie-
nen siendo mi labor critica, por ejemplo. Poemas que dan fe de un mundo
hecho trizas: “uno no se da cuenta dénde esté uno no sabe ya quién es uno
pierde el sentido de la/vida los dias pasan los cielos corren las cordilleras
nevadas o desnevadas...” (Uno no es ninguno, pag. 7).

La ausencia o la presencia :devastada, las ruinas de una realidad sumida
en una estereotipada pelicula de horror nole enmudece,al contrariole con-
trarfa hasta el estilo: “En fin, el suscrito esta sentado en un monticulo/ del
rio y por él pasan trozos de discurso/ muertes llantos informacién, sélo in-
formacién” (Conversaciones sobre ciudades, pag. 11). Con arte y parte del
drama: "Los alcohélicos de Chile lloran/ llevan su pedazo de locura pegada
al pellejo/ vencidos parcialmente por la vida/ por la muerte/ como los
araucanos/ no fueron capaces de seguir disparando/ tiraron la toalla...”
(Los alcohélicos de Chile, pag. 14).

Sus mejores aciertos se logran al convocar la desesperacién y el abando-
no del hablante como sefias de identidad. "La estrella del pafs”, "Film"” y
“Creiste que era facil la Revolucién, eh muchacho” demuestran con cartas
sobre la mesa esta pérdida del parafso. Las citas-epigrafes de ambas partes:
Juan Luis Martinez y Rodrigo Lira, sefialan equivocadamente la direccién
otra que habrfa de tomar la poesfa de dicha generacién: experimental, auto-
rreflexiva, intertextual, irénica e inclusive, hermética para sus propios lec-
tores. José Angel Cuevas no pide una segunda oportunidad —nadie puede
darsela, tampoco—,canta a lo que cree, creyd y seguird creyendo. No hay
caso.

Marcelo Novoa
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