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UNA CRONICA TESTIMONIAL
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AYMAMA INES, Jorge Guzman, Editorial Andrés Bello, Santia-
g0, Sequnda Edicién, 1994.

Ay mama Inés, ritmico vocativo de esclavos cafetaleros,
exclamacién descentrada del discurso historico chileno (o aparen-
temente), define en la tiltima resonancia a esta crénica testimonial,
que no es mds que una gran novela.

Todas esas corrientes subterraneas, esas sangres y culturas
amordazadas, supuestamente eliminadas como desechos simpéti-
cos, pintorescos, apenas de interés museoldgico, irrumpen desde el
fondo de la historia, desde esta historia de Jorge Guzman.

Esta cronica testimonial solo puede ser testimonio de la
conciencia narrativa. Y eso es invencion e imaginacioén que llena
con humanidad las figuras fundacionales de nuestro pais. La
novela de Guzmén tiene el correlato histérico de las cronicas de la
época de la Conquista de Chile y los hechos narrados estan riguro-
samente apegados a ellas. Entonces, el mérito del autor consiste en
estructurar una conciencia y una formareal para los protagonistas.

Los héroes son vaciados de todo lastre inhumano creado por
un idealismo desprovisto de verdad y de sangre. Los héroes, a lo
Carlyle, no hacen la historia. Ella es mas compleja. Es una trama
sutil y delicada. Es, por ejemplo, una india guatemalteca que
recoge a un rufiancillo indigena y lo convierte en su hijo. O un
suefio a las méargenes del Mapocho. O una cuchillada artera en el
vientre del cacique Aldequin. La novela expone, con una lucidez
encomiable, con un lenguaje extraordinariamente denso de signi-
ficados, un horizonte metafisico-cultural cuya linea se mueve entre
Erasmo de Rotterdam y Bartolomé de las Casas, pasando por
Maquiavelo.
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AVIDEZ Y SUENOS

Es elmundo que estalla en Chile como unabomba de racimo
queirradiaentodaslas direcciones. Eslaavidez material, lalocura,
pero también una bisqueda mas difusa. Los conquistadores 1le-
gan, fundan, son ciudadanos, asumen cargos. Cada cual quiere ser
mas, cumplir suefos de riqueza, de grandeza, pero también de
pequefez, de reuniones y tertulias, de siestas bajos los drboles,
aunque en medio del terror por los ataques de los indios. Estos, a
st vez, son también otra porcion de este mundo, otra esquirla del
obtis. No estdn vistos desde adentro (recordemos lo testimonial),
sino, conmovedoramente, como huellas y pretextos para el miedo,
el placer y el horror.

Este Santiago lleno de mutilaciones, anagazas y actos
conspirativos, es el real, el que a veces nos supura de las feas
heridas del “alma nacional”. Y en este mostrar, Inés Suarez, la
barragana del conquistador Pedro de Valdivia, se nos aparece
como el nticleo lleno de contradicciones y simplezas de esta co-
rriente humana que viene a aposarse en el nuevo territorio. Es el
suefio de Valdivia visto a través de la relacién con la mujer presta
abrindar placer, pero también consejos y amor. Es la transgresion
que se permite en la medida en que no hay mujeres y sélo indias.
Aunque una vez que la dominacién comienza a adquirir los
contornos de una sélida construccion, los derechos legales exigen
la completa aquiescencia y subordinacién.

Inés es la subyugacion, la dependencia trasladada al nuevo
pais, a la utopia. Y es asi porque la utopia es buscada por hombres
demasiado humanos, demasiado hechos para el pecado y la diso-
lucién. Todolo callado, lo oculto, lotapado emerge desde lanovela,
con naturalidad, como sucesos que acaecen de esa forma y no de
otra, con un narrador que nunca se involucra, que conduce sin que
se advierta cudl es su intencion. Esa es la gracia de una narracion
perfecta. Hacer de las suyas sin que se note. Para ello, sin caer en
excesos, se vale de otros narradores: Inés, Romero, Guzman, algin
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personaje lateral que se convierte en conciencia para enriquecer la
globalidad.

Losmelancolicos atacamenos o los inteligentes mapochones,
los indios auxiliares, los negros, el tremendo salto a través del
despobladode Atacama, lasimégenes del Paraiso nunca atrapadas
por Pedro Gémez de Don Benito, las conspiracionés de Pedro
Sancho de la Hoz, todo es un variopinto material al que el autor
siempre agrega esa cuota de vida verdadera que transforma a la
ficcién en el testimonio de una licida conciencia.
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