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AYMAMA lNES,Jorge Giizmán, Editorinl Andrés Bello, Snntin- 

go, Segiindn Edición, 2994. 

Ay mama Inés, rítmico vocativo de esclavos cafetaleros, 
exclamación descentrada del discurso histórico chileno (o aparen- 
temente), define en la última resonancia a esta crónica testimonial, 
que no es más que una gran novela. 

Todas esas corrientes subterráneas, esas sangres y culturas 
amordazadas, supuestamente eliminadas como desechos simpáti- 
cos, pintorescos, apenas de interés museológico, irrumpen desde el 
fondo de la historia, desde esta historia de Jorge Guzmán. 

Esta crónica testimonial sólo puede ser testimonio de la 
conciencia narrativa. Y eso es invención e imaginación que llena 
con humanidad las figuras fundacionales de nuestro país. L a  
novela de Guzmán tiene el correlato histórico de las crónicas de la 
época de la Conquista de Chile y los hechos narrados están riguro- 
samente apegados a ellas. Entonces, elmérito del autor consiste en 
estructurar una conciencia y una forma real para los protagonistas. 

Los héroes son vaciados de todo lastre inhumano creado por 
un idealismo desprovisto de verdad y de sangre. Los héroes, a lo 
Carlyle, no hacen la historia. Ella es más compleja. Es una trama 
sutil y delicada. Es, por ejemplo, una india guatemalteca que 
recoge a un rufiancillo indígena y lo convierte en su hijo. O un 
sueño a las márgenes del Mapocho. O una cuchillada artera en el 
vientre del cacique Aldequín. La novela expone, con una lucidez 
encomiable, con un lenguaje extraordinariamente denso de signi- 
ficados, un horizonte metafísico-cultural cuya línea se mueve entre 
Erasmo de Rotterdam y Bartolomé de las Casas, pasando por 
Maquiavelo. 



r” AVIDEZ Y SUEÑOS 

Es el mundo que estalla en Chile como una bomba de racimo 
que irradia en todas las direcciones. Es la avidez material, la locura, 
pero también una búsqueda más difusa. Los conquistadores lle- 
gan, fundan, son ciudadanos, asumen cargos. Cada cual quiere ser 
más, cumplir sueños de riqueza, de grandeza, pero también de 
pequeñez, de reuniones y tertulias, de siestas bajos los árboles, 
aunque en medio del terror por los ataques de los indios. Estos, a 
su vez, son también otra porción de este mundo, otra esquirla del 
obús. No están vistos desde adentro (recordemos lo testimonial), 
sino, conmovedoramente, como huellas y pretextos para el miedo, 
el placer y el horror. 

Este Santiago lleno de mutilaciones, añagazas y actos 
conspirativos, es el real, el que a veces nos supura de las feas 
heridas del ”alma nacional”. Y en este mostrar, Inés Suárez, la 
barragana del conquistador Pedro de Valdivia, se nos aparece 
romo el núcleo lleno de contradicciones y simplezas de esta co- 
riente humana que viene a aposarse en el nuevo territorio. Es el 
ueño de Valdivia visto a través de la relación con la mujer presta 
brindar placer, pero también consejos y amor. Es la transgresión 
p e  se permite en la medida en que no hay mujeres y sólo indias. 
\unque una vez que la dominación comienza a adquirir los 

contornos de una sólida construcción, los derechos legales exigen 

Inés es la subyugación, la dependencia trasladada al nuevo 
país, a la utopía. Y es así porque la utopía es buscada por hombres 
demasiado humanos, demasiado hechos para el pecado y la diso- 
lución. Todo lo callado, lo oculto, lo tapado emerge desde la novela, 
con naturalidad, como sucesos que acaecen de esa forma y no de 
otra, con un narrador que nunca se involucra, que conduce sin que 
se advierta cuál es su intención. Esa es la gracia de una narración 
perfecta. Hacer de las suyas sin que se note. Para ello, sin caer en 

)s, se vale de otros narradores: Inés, Romero, Guzmán, algún 

l la completa aquiescencia y subordinación. 
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personaje lateral que se convierte en conciencia para enriquecer la 
globalidad. 

Los melancólicos atacameños o los inteligentes mapochones, 
los indios auxiliares, los negros, el tremendo salto a través del 
despoblado de Atacama, las imágenes del Paraísonunca atrapadas 
por Pedro Gómez de Don Benito, las conspiracionis de Pedro 
Sancho de la Hoz, todo es un variopinto material al que el autor 
siempre agrega esa cuota de vida verdadera que transforma a la 
ficción en e1 testimnnin de iinñ liíridñ rnncimria 

. 
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