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AY, MAMA INES, DE JORGE GUZMAN: s

LA MADRE Y EL DESEO COMO HISTORIA

Cristian Cisternas Ampuero
Taller de Critica Literaria, Consejo Nacional del Libro

Desde 1967, con fob-Boj, Jorge Guzman (nacido en 1930) no habia publicado creacion
narrativa. Su labor de profesory ensayista viene a prefigurar, afios mas tarde, el erudito
origen de Ay, Mama Inés' (1993; Premios Municipal de Literatura y Manuel Monti
1994). Esta segunda novela trata de la empresa exploratoria y lundacional del adelan-
tado Pedro de Valdivia en tierras de lo que seria, andando ¢l tiempo, el reino de Chile.
El texto aparece dividido en cuatro capitulos y veinticinco secciones de sostenido peso
y estilo narrativos. El asunto es desarrollado por un narrador-cronista que penetra en
las conciencias de personajes centrales y marginales, organizando la entrega de
sUCesos —ya sean €stos minimos o histéricamente trascendentes— a partir de un
contrapunto que articula su perspectiva con la vision cel personaje principal, Inés de
Sudrez, El interés por el relato no decae en ningtin momento, merced al surgimiento
de una auténtica tension entre las secuencias de conquista y conspiracion y la trama
vital de Inés, protagonista y figura emblemitica a lo largo de toda la novela®,

Larecepcion critica de Ay, Mama Inés ha reconocido unanimemente [a vineulacion
de esta obra a una tradicion de novelas de reconstruccion historica en Chile y de
ambiciosa representacion de mundo en Latinoamérica (Carpentier, Garefa Marquez,
Vargas Llosa); cabria agregar su insercion en toda una serie de creaciones recientes
que, apoyandose en el discurso de la historiografia de Indias, reescriben aspectos
diversos del descubrimiento y conquista de América®. En el caso de Ay, Mama Inés
{(eronica testimonial), esta vinculacion se establece a partir del subtitulo mismo.

Segiin se sabe, la crénica aparece como discurso narrativo de la historia, no
desarrollado en su plenitud, limitado a su proximidad con el tiempo contemporaneo
de la enunciacion; el cronista aspira a mostrar la secuencia ordenada de los hechos
relativos a4 un tema y a un centro geogrifico determinados, pero no se ocupa de
proveer la clave o principio axiologico que encierra el sentido del relato, en tanto que

VGuzmiin, Jorge, Ay Mamd Inés (crimiea festimenial), Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1993,
242 paginas.

“Este gesto de mezclar fa historia minimalista con los grandes niicleos de la crdnica v su materia, es
una caracteristica que ka novela de Jorge Guzman comparte con ottos textos, coma Malueo, de Napoledn
Baccino, y Lot frerros del paraiso, de Abel Posse: obras que intencionalmente contrastan el discrirso oficial
comn testimonios y eronologias alternativas,

*Como recepeion critica de ky novela de Guzmin merece citarse i Marks, Camilo, “Primera entre
las primeras”. En La .‘;'f)rar'!n suplemento Literafura y Libiog, de 26 de diciembre de 1993, p. 3; Av A,
“Ay, Mama Inés", En: Bl Mercurio, suplemento Revista de Libms, 06 de marzo de 1994, N° 253%; Pinto, R.,
“Ay, Mama Inés”, En: Caras, N' 146, 15 de noviembre de 1998, p. [48: Montes, H., “Ay, Mama Inés” En:
Las Ultimas Nolicias, 29 de octubre de 1993 y 12 de noviembre de 1993, pp. 38 y 34 respectivamente:
Aguirre, Mariano, "Una noveld que conguista”™ En: La Nacidn, 06 de oaro de 1994, p. 34,
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narracion conclusa. El testimonio, por otro lado, se puede entender como ¢l relato de
un acontecimiento constatado, enunciado en condiciones especificas que lo validan,
y con un determinado fin. La atraccion de estos dos conceptos en la novela de Jorge
Guzman establece, asi, un marco de expeciativas de lectura que se satisfacen al
comprobarse que la obra se plantea como narracion estructirada de una experiencia
viveneial (la formacion de una conciencia) que por su ser arquetipico (madre) tiene
un valor testimonial (argumentativo y probatorio) acerca de una materia especifica (el
origen de la nacionalidad chilena)?,

Resulia interesante observar como Ay Mama Inés se desvia de la forma de cronica al
constituirse, no como conocimiento objetivo o correccion de un discurso anterior,
sino como conjetura historica que se dispone a productivizar esa misma conjeturabili-
dad:

“Hasta de los hechos hay que decir aqui parece, no se sabe o es casi seguro. A estis
ignorancias primarias y quizd incurables, hay que agregar todavia [ ot T mas grande, a
que afecti a todo texto () a los que pretenden haberse apropiado del sentido real de los
acontecimientos™,  (subrayado mio),

Consecuentemente con lo anterior, la estructura o logica del relato no es ya la que
dimana “naturalmente” de los hechos, sino otra mas turbia, la de los deseos? bis que
inician las conductas, pero que no se responsahilizan de ellas. Asi, tenemos a Valdivia
arrojandose a una empresa insensata, huyendo de la estabilidad de que gozaba en el
Virreinato; a Inés persiguiendo un sueno embrionario, activado por las intermitentes
sugerencias de su amante; a conspiradores movidos por una codicia que los transfigura
y los sublima a partir de su propia mediocridad; a indigenas poseidos de sagrada furia
y ensoberbecidos, como Felipe (Lautaro); a hombres de accion, tanedores de vihuela
y amaestraclores de halcones, cortesanos, legulevos, sacerdotes y sirvientes, todos
desfilando y sosteniendo ante si la mascara del ansia —pulsion irreductible:

“(...) es despuds cuando se sabe que esas ansias en b piel v en los pechos y en el vientre y
sobre todo en el corgedn que sofaba (..) son el peqgueno mal que puso T naturaleza en el
l':llt'l'pll Y b'll (s i\..\‘F. entonces l'.l I\ﬁllll'dlt."l.i‘ |}'I.|.[n'-|l]'.l es il mayormente plll'q[lf T ."Glhlf‘
porgue no tiene luces de entendimiento v tiene deseos v eso es la inocencia™.  (Subrayado
del autor).

De todos estos personajes actuando en la inocencia de sus deseos (aun cuando
Jjustifiquen sus actos con razones de especulacion politica), destaca Ings, ella misma
objeto de deseo y centro irradiador de sentido para la funcién testimonial del relato
cronistico. Pues esta viuda simple, analfabeta, en admirable contrasie con el discurso
introductorio y meta-historico del narrador basico, es quien desarrolla el punto de
vista evaluativo mas consistente al interior de mundo evocado por la narracion?, hasta

FCE White, Hayden, E2eontenido de la forma. Barcelona, Editworial Paidas, 1992, 220 piginas; Ricoeur,
Paul, Texto, testimostio y navineion, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1985, Sobre el concepto de
“arquetipo” y su funcion, del que no pretendo abusar, vee: Jung, G, Go, Arguetifios o ineonseaente colvetipo,
Buenos Aires, Editorial Paidos, 1970, pp. 69 y ss.

" Guaemin, L., op. e, p. 10,

"his. Sobre el concepto de “*desen”, Ver: Le Galliot, Jean, Pucondlivis v fnpaage literanios. B. Adves,
Hacheue, 1977,

O Guemin, ., af. at, p. 235

T Me refiero al o e Lo e “punto de vista ideoldgico™ tal como lo l‘l11|}||.".l Boris l_J:qn.-nsk_v. A Postics
of Composition. University of Berkeley and Los Angeles, 1973, p. 8.
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¢l extremo de abrazar y comprender al propio Valdivia y su utépico proyecto. A través
deun monélogo (que recuerda mucho aJoyce) el punto cle hablada se distiencle desde
la enunciacién del cronista hasta el incesante fluir de conciencia de Inés. Postrada in
arficulo maortis, licida y distanciada (para colmo, mientras discurre, esta temblando;
siempre nuestro pais tan sismico), el devenir de su Yo, que tematiza la experiencia a
través de multiples registros, enriquece la forma del marco, ransformando los perso-
najes que la rodearon —y a ella misma— en sujetos de lenguaje e historia®, La fuerza
persuasiva de la retrospeccion final de Inés, asi como su valor testimonial, que provee
el marco axiologico necesario para la relectura de la historia, descansa no solo en su
oposicion estructural al capitulo primero de la novela, sino, ademas, en laconstitucion
de la mujer como figura arquetipica en el imaginario del deseo y del sueiio.

El arquetipo generatriz de la Madre! aflora al nivel de las acciones a trayés de la
pérdida de Inés, mientras los espanoles repelen un ataque de los atacamenos:

“Lia habia despertado un fuerte calambre
en la madre™’,  (subrayado min).

Luego, esta su deseo inexplicable de visitar un poblado indio, en el que un indice
olfativo, el hedor de un grupo de momias indigenas, le despierta sensaciones placen-
teras, evocativas —imagino a estas momias reposando en postura fetal—. Posterior-
mente, la famosa escena del degollamiento de los caciques, que Inés lleva a efecto no
sin estremecimiento, la constituye en una nueva Perséfone, deidad sombria y poderosa,
madre y doncella; es esta Perséfone la que intimida a los intrusos enviandoles la cabeza
del Gorgo': “Entonces se apodera de mi un palido estupor de que la ilustre Perséfone
me enviase la cabeza de la Gorgona, horroroso monstruo™® Aqui, la figura de Inés
termina por sobrecargarse de connotaciones contrapuestas: mujer deseada, capitana,
amazona y auténtica virago, deidad de piel blanca y coraza (como Palas Atenea), su
participacion en el proyecto paradisiaco de Valdivia —que se viene a tierra en fecha
precisa, s6lo para ser reconstruido una vez mas'*— la eleva a la categoria de “Primera
Dama” y cofundadora de una realidad nueva.

En el nivel del sentido, y en medio de su repaso reconstructivo, Inés, se reconoce,
Jjunto con Valdivia, como hacedora de "un mundo espantoso”™, que lleva la impronta
de una identidad naciente, pero abortada en su origen; es la nacion, la raza todavia
confusa —el resultado final que el deseo, como aliciente histérico, no podia prever ni
vaticinar—. La maternidad frustrada de Inés se proyecta sobre un mundo que la

ESobre ki relacidn del Yocon el acto de enunciacion, desde uni perspectiva filasafica, Ver: Pourtois,
Hervé, “Reconaissance morale et constitution de Pidentité. Narration, argumentation, reconstruction”,
En: Revue philosofihique de Lowvain, tomo 91, noviembre de 1993, pp. 641-653,

" Las diversas concreciones del arquetipo de la Madre aparecen sumariamente expuestas en Jung, G,
G., op. ail., pp. 69 y ss.

W Guzmiin, |., of. at, p. 85,

H Esta imagen de la diosa aversiva, estrechamente vinculaci al arquetipo de la madre, es desarmollack
por Jung, C.G., and C. Rerényi, Fssays on a science of Mythology. The Myth of the Divine Child and the Mystevies
of tleesis, New York, Pantheon Books, 1949, Ver: pp- 167 y s,

EHomero, Odiva. Traduecion de Vieente Lopez Sotw, Barcelona, Editorial Ramon Sopeny, 1976,
Ver: Ganto X1, p, 138,

MRl Gobernador, apenas llegado, luego de oir ki cuenta que Monvoy v Villagra le dieron de b
CSpantosi jm'mld'.l del 11 de seprit'mbre-!. los abrazo a ambos,,.” [‘-uf.m:'m,_],. of. eil,, P 191,

M Guzmiin, J., ap. at, p. 235.
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sobrevive, a ella como la primera mujer Gobernadora y dotada de encomienda, y a
Valdivia como artifice de suenos:

“..ya tienen hijos grandes los ninos que nacieron en esos bellisimos primeros meses;
distintos; tienen mis posibilidades que los indios; tienen futuro.. eso ampoco podiamos
preverlo... son otros qué los indios y otros que los peninsulares; ahora, de s6lo salira la ealle,
ves tres clases de hombre, cuatro mis bien.., en los anos que vengan, estas castas se seguiran
mezclando entre ellas y produciran algo; en eso, en sumi, se nos convirtia el suenn”s,

De manera integradora, la figura de Inés como madre (mamay, serioray, asi la llama su
criada india, Elvira) se afirma en la entrega de una vision evalugtiva —de nuevo
conjetural— que proyecta a la crénica desde su limitacion temporal en torno a su
propia circunstancia (la agonia) hasta nuestros dias, dotandola del #los interpretativo
que el cronista acoge como suyo desde la primera parte, y que refrenda cediendole la
voz a Inés. Se ve aqui como la forma novelesca, que se nutre de los niicleos del discurso
historico de lo real-canénico, expandiéndolos o incrustando en ellos secuencias
puramente catalizadoras!t, verosimiliza de este modo un relato de origenes y funda-
ciones, pero también del deseo. Por oposicion, los hibitos de lectura historiogrifica,
la rutinaria aceptacion de tantas narraciones que pretenden explicar el pasado, se ven
puestos en entredicho y derivados a otra logica mas familiar y auténtica, la del goce
estético.

Finalmente, al afirmar que en Ay Mama Inés 1a figura de la protagonista sugiere un
estucio arquetipico, no he pretendido inducir una lectura esencialista de los simbolos
presentes en el texio, ni desmerecer el dinamismo que exhibe el personaje femenino.
Mas bien, dada la naturaleza del tema (una inquisicion sobre el origen de nuestra
nacionalidad) he creido importante resaltar la presentacién arquetipica de Inés de
Sudrez, dejando para otra ocasion la tarea de discutir su funcion y valor ideologicos en
el contexto de la produccion,

Una critica inteligente ha observado, a propasito de Ay, Mama Inés, que la trama es
lo menos interesante, frente a la reinvencion de los protagonistas. Solo habria que
agregar: lo menos incitante, frente a la familiaridad de los proyectos, de los suenos,
fantasias y deseos, es la historicidad de los mismos. Su novelizacion es suficiente
lestimonio.

1% Guzmiin, |., op. al., p. 242,

1614 distincion de nicleos y catilisis del relato, muy instumental, se encuentra en Barthes, R.,
“Introduccion al andlisis estoructural de los velatos”, Comunteaciones, 8. Buenos Aires, Tiempo Contempo-
raneo, 1970, pp, 943, Sobre el discurso histdrico de lo “real-candnico”, Ver: White, H., op. ait,, capitlo I,
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