
E S T R U C T U R A  DEL NARRADOR EN “JOB BOJ”, 
D E  J. GUZMAN’  

El paralelismo controstivo del título permite observar de 
la presencio de una estructura paritaria, cuya operotividad 
derar no sólo en el plano del narrador sino también en la c 
mundo. 

Hay dos mundos que se afectan uno o otro como totalidat 
independientemente y cuyo cotejo nos permite acceder a1 senti 
profunda de la novela en cuestión. 

Estos mundos no sólo se afectan uno sobre otro sino q u l  
fragmento de uno de ellos actúo epifánicamente sobre un fro 
es decir: las instancios del acontecer de los capítulos de nun 
se corresponden e iluminan controstivomente con la secuencic 
habitual. Pero, a mi juicio, este es un ospecto que supera I< 
estudio sobre la estructura del narrador en esta novela pari. I,I11c811111~c 

más propiedad en una investigación pormenorizada de lo configuración del 



las condiciones de cuidadosa elaboración c< 
tivo en un relato cuyos motivos son dispue 
Características que, a su vez, dan lugor o I 
interpretación de la realidod. siendo esta I 

del personaje que se expresa mediante lo 
mismo y cuyas datos -par efectos del dista 
narrador- se manifiestan a un nivel bosta! 
absoluta ausencio del monólogo interior di 
lugor en Cochabamba. 

La otra secuencia se desarrolla en su I 
excepto el capítulo inicial y los dos capítulc 
primer fragmento ya cualifico el temple de 
advierte en la otra narración. En el relato I 
cho, entusiasmo de vivir. En el otro, angus 
eficacia del vínculo humano. 

Blanca y Victoria son el primer síntoma 
ciada por el título de lo obra: Job Boj. 

I 

En los episodios norteamericanos C 

ostensiblemente y apenos reaparece er 
del acontecer síquico del personaje que 
monólogo directo poniendo en evidencis 
cia. Es un narrador que se disuelve y di 
igualmente distanciodo y disuelto, mien 
mente sobre sí mismo como ouscultando 
ra reencontrar la libertad y el entusiasn 

El narrador de esto segunda secui 
las obietividades y, por ende, la cronologio exterior 
la temporolidod de la conciencia. A menudo 
lo narrado se reduce al mínimo posible y el 
la peripecia en la memoria y la imaginación 
lado por las sentidos, que transforma sucesivc 
y los localiza en un momento previo a lo lo< 

se oierde en t >eneticio de 
la distancia entre el narrador y 

relato deviene contemporáneo de 
de un personaje, apenas estimu- 

mente los datos de la conciencia 
:ución o o la escritura2. 

2 El mm6logo. como modo narranvo predominante 
peculiaridades que conviene advertir, aunque sea en 11 
una parte, cusndo se trata de un mondlogo directo, resu 
corno lo entiende Robert Humphrey (La corrimte de la 
que re refiera al cuidado de la sintaxis del Conjunto. y 
que su naturaleza reride en la prerentaci6n de los aval 
cionalidad y causalidad de un argumento externa w e  , 
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de la secuencia adulta presenta algunas 
>I reducidos márgenes de una nota. Por 
#Ita dificilmmte diferenciado del soliloqvio 
conciencia en I> novela moderna), en lo 

a610 puede ccnriderarre como tal en tanto 
ares de un IlgUiSmO divorciado de la <a- 
no exi le .  Por otro ledo, la indole de la 



El carócter directa del modo narrativo implica su desintegración en tanto 
que se convierte en el fiel refleio de un ocontecer síquico normado por las le- 
yes imprecisas del libre fluir de la conciencia. 

Los rasgos de discontinuidad y fragmentarismo del modo de narrar -pre- 
sentativo de escenas aisladas e inconexas- son indicativos de un mundo que 
se disuelve en la conciencia de un persona!. a quien la fuerza de los circuns- 
tncias ha disminuido la energía de su voluntad para dar una respuesta apro- 
piada a los estímulos de la eristencia. 

La conciencia del personaje opera con muy escasos datos que se organi- 
zan en torna a las experienciüs de frustración, deteriora, acabamiento y de- 
rrota. Cada pasaje es un producto de la  mismo motivación que se resume en 
impotencia existencial. 

La disposición in medias res de los motivos, y su reiteración obsesiva, soh 
consecuentes con la organización de una conciencia desgarrada que no se 
reconoce a sí mismo, que ha destruido el vínculo con el otra, que en el auta- 
examen se proyecta indistintamente a un pasado de felicidad infantil y de 
aventura adolescente que se trueca en terror de la inautenticidad y en caren- 
cia de realización personal, y a un futuro próximo donde apenas se ve mbs 
que la misma negrura de fatalidad y muerte. 

La angustia y la desesperación por la ruptura del vínculo humana cansti- 
tuyen las instoncias bósicas de esta secuencia. Es la conciencia del hombre que 
intuye las razones de su castigo en la debilidad, en la incapacidad para en- 
frentarse vitalmente a la vida cotidiana y hacerlo mundo con las armas de una 
voluntad y una moral personales. Una conciencia precaria y dependiente. Pe. 
ro que no acepta su derrota. 

Lo realidad del mundo se viste con las cotegorías de lo grotesco. 
El mundo se presenta como una caricatura, una visión macabro y estreme- 

cedora que produce desorientación y congoja, miedo, irresolución, desampara, 
orfandad, característica de la conciencia precario. El hombre no bosta como 
testimonio de sí mismo; harían falta los amigos de antaño para que diieran 
"quién soy. o por lo menos quién fui"". Su propio cuerpo, sus manos le pare- 
cen distantes; en un momento, le 

". . .impresionan como vínculos entre este bosque triste al que 
nunca planeé llegar en esos otras tardes en que se estaba incu- 

mayor pwte de 10% monólogo$ que hnllsmor no $610 en esfa IeCUenCia sino en todo la novela el 
expreri6n constituyente de una ccnciencia existencia1 mte i  que de la conciencia del existir per. 
sonsi (que se expresa principalírimnmenie por medio tiel monólogo interior directo Y el modo 
narrativo de la corriente de la conciencia): en erte sentido podemos calificarlos Como "monblopor 
de conr.ienciz" acogiendo (a denaminación del profesor Goic, un modo nairetivo que se pve- 
santa con un mayor grado de intelectuslizlición y elaboración motivada de los datos de la con- 
ciencia. 

Véase la nota 15, 
S I, 24. 
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bando mi futuro y alguna otra cosa que nodo tiene que ver con 
él. . ." 4; 

y, en otro, las ve como un signo del triunfo que quisieron sus podres, pero 
también de "lo que jamás quisimos ni ellos ni yo''5. Asediado por la muerte, 
siente la vida como un castigo 

". . .lo peor es que mientras se vive hay que seguir viviendo" 5, 
en ese orden precario, "más breve que la  rosa"7, incomunicado y sin fuerzas 
sino para permanecer 

" . . . escuchando cómo se me cae el cabello y las encías se me 
retraen" 

Los productos de la tecnología -aviones, automóviles, sirenas, máquinas 
de perforar dentaduras, retrigeradores- se convierten en utensilios monstruo- 
sos, cuya presencia se osemeja a l  vocerío de una muchedumbre ex:itada"" 
que viene a reemplazar a l  hombre con sus poderes infernales de destrucción 
y dominio: 

"-Oh, Dios, ¿por qué no deja de sonar esa mierda? No hay dónde 
meterse en este mundo de mierda. Todo es pitozos, refrigeradores, 
sirenas, relojes (. . .) el aire acondicionado ése de lo cosa dice des- 
de la ventana cosas que ocultan otras cosas; los relojes pulsan ahí 
solos, completamente ajenos a todo. Pero no saco nada con Ilori- 
quear si no puedo hacer que pore. Y no puedo (. . .l. Pareciera que 
se acabara el mal sobre la tierra cuando una de estas mugres se 

queda por fin callada. Pero en dos minutos más, ahora mismo, sor- 
presivomente, algo va a empezar otra vez a gritar.. ." lo. 

La categoría de cosa inerte, estático, se ha anulado. El miedo de lo im- 
previsible horada con eficacia el concepto de personalidad o identidad: 

"Hay algo podrido en todo esto (. . .l. Es verdad que yo soy 
un harapo; es verdad que apenas he cumplido los treinta años y 

411, 46. 
5v. 99. 
0111. 75. 
7 IV, 80. En el contexto Is cita aparece totalmente con mayúscular: ". . .sobre la superficie 

v e d e  de la elfombra, los cuerpos rectangulares del periódico dominical. ya mwrfa,  ya viera antes 
de que haya mediado la tarde, componen a mi alrededor UP orden geométrico mas breve que 
la rora, MAS BREVE QUE LA ROSA, donde el terror le POS3 en las letritar negras y las fatogra- 
fiar y las tirar cómicas. Siento que se me arruga 12 cara por si misma; si ello (Adriane) me hu- 
biera ertedo mirando, pudo haber creído que algo me dolía intensamente". 

8IV. 82. 
9IV, 82. 
10 IX, 177. 
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sin embargo estoy envejecido hasta los tuétanos; que s i  no estoy 
medio borracho el terror de la muerte me oprieta las tripas y los 
oídos hasta hacerme oír voces en el susurro del refrigerador, que 
maldigo el día en que nací para la muerte, que el poco sueño que 
consigo desencadena en imágenes de pesadilla, los contenidos de 
asco y de espanto que deben ser mi propia vida"". 

El miedo del mundo se introduce en el alma del personaje. Su propio ros- 
tro, las encios, lo lengua se le revelan como extraños y siniestros. El  mundo se 

distancio del hombre y la realidad intensifica sus tonos grotescos. Es el propio 
mundo el que sufre un combio brusco y sorpresivo. El trabajo, lo vivienda, el 
clima, la mujer. El mundo se transforma en algo inseguro e incierto donde la 
vida es imposible. En el reverso mismo del mundo de la infancia cuando 

"los suelos pcrecian más extendidos y más seguros los pies"12. 

Más que de miedo ante la muerte, el personaie sufre de angustio ante Io 
vida. El problema está en vivir, no en morir El hombre desorientado pierde el 

sentido de las proporciones naturales: 

"tenía que tocarme una maldita pieza justo en el ángulo del edi- 
ficio, donde siempre tenga el estómago en la boca, pensando que 
a veinte centímetros de mi cabeza las paredes sucias de concreto 
húmedo y caliente se precipitan veintiún pisos verticales hacia el 

suelo" la. 

Los dominios naturales separodos se entremezclan en un inquietante ama- 
s~jo. Es el mundo 'enfrascado', visto a través de cristales que lo reducen a l  si- 
lencio y al horror: los boñistos ozulosos que se observan a través de las ven- 
tanas submarinas de la piscina municipal, sus cabellos largos, retorcidos y pe- 
gajosos como algas vegetales marinos. Las serpientes inofensivas, pasivas, 
achatadas y abúlicas en su jaula de cristal. El transcurso encerrado en la ca- 
jita transparente de un tiempo que avonza mientras el hombre permanece in- 
móvil, contemplándolo. Los lentes enmcscoradores de los ojos desnudos y des- 
amparados de la joven. La pontallo de televisión que no deja ver el vidrio, 
contribuyendo con ello a disociar lo comunicoción de los seres humanos reales 
e impulsándolos a vivir una imagen ilusoria que se mezcla engañosamente con 
la realidad y alieno a los hombres hasta el punto de hacerles posponer sus ne- 
cesidades fisiológicas con tal de observar los destinos presentados en la ima- 

I: v. 93-99 
I., Ih, ,,o. 
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gen televisiva. La gente tros los ventanos. Los microbios aprisionados en porto- 
objetos realizando gestos incomprensibles. Los monstruos momificados en fras- 
cos de formol. Las ciudades vistas desde los miradores de cristal ubicados en 
los edificios mós altos. Los pilotos de los bomborderos esperando tras los vi. 
drios de una sala iluminada. Los muertos osomondo sus rostros inexpresivos por 
la escotilla de sus coias 

Vida y muerte indiferenciodos. El hombre no puede orientarse en un mun- 
do que se le presenta tocado del absurdo y el sinsentido. Un mundo que se 
sueño en la vigilia, producto residuo1 de una imaginación viciosa que la obser- 
va como un desfile de máscaras grotescos. 

La irracionalidod y el carácter tortuoso que cualifico el modo de Io expe- 
riencia del mundo y lo sitúa en una zona preconsciente, determina como pre- 
ferencia el modo narrativo del monólogo directo y el de lo corriente de lo con- 
ciencia (en que las sentidos actúan como eitímulos de lo memoria y Io imagi- 
nación). 

Pero la naturaleza del conocimiento no es siempre irracional; a menudo 
nos encontramos con una conciencio existenciol que se vuelca sobre sí misma 
en un poderoso intento de alumbramiento de una experiencia de autenticidad 
que se expresa por el modo narrativo que el Dr. GoiC: denomina "monólogo de 
conciencia", cuya tensión "no sólo conduce a la conciencia del ser personal y 
a Io experiencia de lo libertad, sino que se constituye en una actividad ca- 
racterística del ánimo que pone sentido en el ser y engendra expectaciones de- 
finidas aunque angustiosas"'6. 

De este modo, en la novela se manifiesta cómo en el seno mismo del ab- 
surdo comienzan a operar energías liberadoras: 

"Estoy cansodo. Quisiera no estar aquí sino en alguna otra 
porte, en algún lugor que perdí, donde pudiera botar esta carga 
que me está asfixiando. Es como caminar conmigo mismo a cues- 
tas, temeroso por el que llevo y por el que es llevado, de no ser 
capaz de llevarlo y de no saber adónde"1". 

Las mismas fuerzas ominosas que lo distanciaron del mundo y de sí mismo 
y nacidos de su conciencio precaria trabajan ohoro en sentido opuesto. La ex- 
periencia grotesca de la realidod surge de una finolidod inconsciente del per- 
sonoje de proscripción y conjuro de la índole hostil, y demoníaco del mundo. 

El episodio del rónger que lo defiende del perro ("El amigo de la ratos 

me está defendiendo o mí") y sale herido del combate tiene la fuerza de una 
revelación: 

14XII.  228-233. 
15 Goic, Cedomil, "EstwCtwa de 11) novela hirpanomericans contemporánea". Incluido en La 

Naturaleza y el Hombre en la Novela Hispanoamericana. Primer Seminario InternaCional de Lite- 
ratura Hirpanoemericane. Universidad del Norte. Antofagarla. Chile. 1969. Pdginas 43-53. Nuestra 
cita es de la página 50. 

16x1, 219. 
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"Me alivio que (el semi-demente) se haya ido con su proble- 
ma a otra porte, y también me da una especie de asco que me 
alivie"17. 

Se do cuento luego, en la visito 01 siquiatra, que vive escondido y aterro- 
rizado del mundo, de los otros, como las ratas que surgen de los mismos abis- 
mos y profundidades en que se sumergen los borrachos y los dementes para 
desafiar los embestidas del uso y la costumbre, del miedo y el deterioro que 
vislumbra en la visito a Rosalynd: 

". . .te das cuenta de que honestamente lo único que quiero 
de ti es tu compañía y tu conversación, acoger mi cansancio a tu 
presencia aunque quizás lo que me nace en el fondo del alma es 
apenas sollozar de desesperación golpeándome el pecho con los 
puños para ver de expulsar de ahí la burbuja fétido y punzante de 
la vejez prematura, de impotencia del miedo, rellena de un coágulo 
purulento que ocupa vibrando el lugar que debería, gloriosamente 
desnuda, la imagen de esta silenciosa mujer joven y me deja, en 
cambio, la cabeza desconcertada y helada, el cuerpo con su mun- 
do perdido ayer no más, openos ayer, yo era otro que nunca co- 
nocí expresamente, que nunca como humano conocí, porque de 
otro modo nunca me hubiera perdido y no se ve camino de vuel- 
ta y un día, apenas mañana, voy a morirme sin amor, sin valen- 
tía, sin iuventud'''8. 

El hom' ? de su desdoblamiento. Job Bo¡ 

"¿c.cue avion podría llevarme a l  lugor maravilloso donde yo 
no fuero  YO?"'^. 

La degradación del mundo preside la degradación del hombre y sus va- 
lores de humanismo y cultura: 

"Suelta mi muela mayoral 

La máquina del dentista se introduce entre los lobios de Io mujer hermo- 
sa y apetecible profanando el lugor sagrado, 

"las perlas de su boca"2'. 

17X. 206. 
lüVI, 117. 
18IX. t79. 
2OVII. 147. 
21VII. 145. 



Mundo que posee y aprisiona a1 hombre, ocupado de perfeccionar sus 
técnicas de tortura y oherrojomiento. La única manera de despegarse de él, es 
,I despegarse", destruirse: 

"El lugar geométrico de toda trama en tonto que yo lo siento, 
más bien, en tonto que es "en coda caso mio", es esta olla de gri- 
llos que se desgarran mutuamente con las patas serradas y gritan 
aquí dentro y que pudieran dispersarse, obriéndoles un agujerito 
calibre 38" *?. 

La visita a l  siquiatra lo afirma en una C I  

"Yo creo que el hombre es, mas que ninguno otra cosa, uno 
postuloción o la felicidad, a lo libertad, a In nlmitirrl"23 

Decide entonces que depende de s i  mismo y abanc 
caria para acceder a un imperativo de realización per: 

iona su concienc 
ional: 

ia pre- 

"se diría que este sujeto (el siquiatra), me ha puesto en el ca- 

mino de recuperar mi responsobilidad sobre mi propio vida (. . .). 
Casi podría decir que estoy alegre, aunque me agobia la seguri- 
dad de que, en último término, todo lo que estoy pensando va a 

seguir careciendo de sentido s i  yo no me lo gano"24. 

Se cumple en esto frase la sentencia del [oven en Cochabamba cuando 
afirma que el único peligro que se cernio sobre su postuloción a la plenitud de 
la existencia no era otro que él mismo. Estamos onte la constatación del aser- 
to 23. 

Los episodios chilenos finales de esta secuencia muestran una transforma- 
ción del temple de ánimo del hablante. La angustia y la desolación, el desoni- 
paro y el miedo de los fragmentos onteriores que configuran al narrador como 
una conciencia fragmentaria, inestoble y tortuosa don poso a un talante más 
equilibrado, seguro, que se proyecta orgánicomente en rasgos certeros tocados 
por la linealidad de lo esperanzo, que nace de aquel " y  mañana Claudia"2E 
con que termino lo norración. 

En el primero de estos episodios finales, el hombre sufre todavía la agre- 
sividad del mundo. Siente que una posible monera de sacudir sus fantasmas es 
participar de sus miedos y angustias a sus amigos, pero coda uno vive su pro- 

- 
22VII. 148. 
23x1. 221. 
24x1. 221. 
25 15, 269. 
2GXV. 281 
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pi0 mundo y no estón para escucharlo. Se da cuenta entonces que la única 
manera de contrastar su vacío es con el silencio, con el mismo vacío, pera asu- 
miéndola. Por eso cuando sale de la  casa de Guillermo parecen despeiarse la; 
tinieblos del mundo v sonríe ante 

". . .la forma del pájara descabezado, observándome par el 
agujero del cogote (. . .) que no significo ni alude a nada ni a na- 
die" 27. 

El diseño narrativo se completa en la forma de una espiral, un círculo de 
J a J que se cierra volviendo al punto de partida, pero a diferente altura. La 
novela se inicia con un futuro necesario avalado por la amplitud del conoci- 
miento del hablante: 

"Y 0 1  día siguiente Blanca"2s. 

y termina en un futuro probable que se abre o la esperanza: 

"Y mañana Blanca" 29 

Entre ambos el camino que lo llevó a "la desventura y al si- 
tuándolo en una encruciiada de la que parece haber elegido la opción apro- 
piada rechazando la de su despersonalización. 

La índole del conocimiento y la desintegración del modo narrativa nos en- 
trego, en un plano de generalidad, la figura de un narrador vacilante e inca- 
paz de dosificar las niveles y los grados de verdad y reolidad del mundo pre- 
sentado. La realidad golpea con sus tintas de absurdidad y grotesca sin que el 
narrador pueda intervenir en el angustioso debatirse del personaje sabre sí 
mismo en un intento de penetrar en los roíces de su desampara y precariedad 
para elevarse en, apenas, una promesa de salvación. 

La narración cochabombina -con que se ¡nic.- ,I +resento la 
fase juvenil del personaje. El narrador se sitúo esta vez a considerable distan- 
cia del acontecer y la noturolezo de su conocimiento está fuertemente matiza- 
da con tintas irónicas. 

27 XIV. 264. 
2 8 1 .  18. 
29xv. 281 
30XIV. 264. 
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El temple de ánimo contrasta con el de la otra secuencia. El narrador fis- 
calizo su perspectiva en el personaje, cuyo existencia es un trotar iocunda e 
irresponsable por la vida. De allí la alegría exulrante del pathos que configura 
el mundo can rasgos de organicidad y orden congruentes con el alto grado de 
elaboración del modo narrativo, la disposición lineal e inequivaca de los mo- 
tivos y la superficialidad de los datos que expresan lo realidad de la  cancien- 
cia. El narrador castiga sus posibilidades y las reduce a l  registro de los conte- 
nidos de la experiencia del personaje de quien dice sólo aquello que por ha- 
berlo vivida, el entonces muchocho, puede interpretar. 

Castigados y disminuidos los rasgos personales del hoblante al fiscalizar 
su punto de vista en una figura y dejar que ésta se narre a sí misma, el len- 
guaje se enajena en mundo pasando este último a ocupar el primer plano del 
relata. 

El personaje es un chileno buscavidas que, habiendo interrumpido sus es- 
tudios universitarios en su patria, está a cargo de una pequeña industria en 
Cochabamba y cumple u n  itinerario existenciol de vivir simpótico, u n  tonto mo- 
nocorde y de inclinaciones plancenteros, muy consciente de las connotaciones del 
carpe diem horociano que más de una vez resuena en la cita del Cantar de los 
Cantarer: 'Tus amores son muchísimo meiores que el vino"s'. Un hombre a la 
defensivo de los sentimientos de la finitud y del dominio por el otro: "No va- 
yas a po-erme (tú, Blanca' cama uno marca sobre tu brazo"32. 

Su espíritu pletórico de entusiasmo se abandona con alegría a l  azar, pero 
es frágil a las embestidas del medio. A los menores pinchazos se repliega so- 
bre sí misma, afectada por la vergüenza y el temor (trámite que hemos vista 
agudizarse hasta el horror y lo desesperación en la vida adulta). La caritativa 
olmocenera-Maritornes con su halitosis, lo cimbreante mesera can gesto "de 
sufrimiento menstrual", e! rechazo de sus conocidos por causa de su desafora- 
da pasión por el baile, no pueden detenerlo en Io carrera vertiginosa de uno 
vida que quiere dominadora de las contingencias y del azar. Una partida de 
póker, la gresca en el burdel distraen Io expectación de Blanca que determina 
su talante: 

"La noticio me llenó de dicho, me alegró muchísimo más de 
lo que ya estaba todos los días. Su presencia era lo único que yo 
hubiera pedido poro completar la alegría que me hinchaba conti- 
nuamente las costillos; lo único que podia realzar la belleza de la 
ciudad, lo hermosura del dulce verano, lo alegría que me daba el 
trabaio" 83. 

315, 89. El texto de Guzrnán dice exactamente; ".., mbr, muchísimo más dulces ron 1") 
amores que el vino". 

325, 89. 
33 1. 7. 
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Pothos que no deja de configurar el mundo aún después de la experien- 
cia del fracaso y lo partida de la amante: 

” .  . .aparte de Io pena qus me daba la partido de Blanca 
(. . .) no podía deiar de advertir que mis sentidos estaban trabo- 
iondo muy activamente: me mostraban lo luz del sol como un océo- 
no cegodor que rodeaba las islas de sombro sobre las cuales, casi 
exactamente en su centro, descansaban o se movían las cosos, me 
comunicaban ese carácter asombroso que tiene el aire o1 mediodia, 
y.  entre otras cosas más, me deiabon sober que mi propio cuerpo, 
soñoliento y todo, se movia c m  gran elasticidad y a su entera sa- 
tisfacción, listo para cualquier cosa, contento de sus tendones y sus 
músculos y sus huesos, y hosta de la piel recalentada por el sol que 
le cubría la 

Más allá, en la mira del ánimo, la selvo. 
E l  mundo del personaje comporta rasgos coballerescos, acusadamente cer- 

vantinos, cuya motivación se reconoce en el deseo de ser respetado por los 

otros (Musaraña), en el rechazo de la indignidad (Eugenio) y la falta de finu- 
ro o la estupidez (Blanco), el afán de ayudar o los desvalidos (Don Joaquín1 
y de liberar o los conducidos o la  fuerza (Leroy llevado a l  matrimonio por la 
astucia cómplice de la suegro y la doma). La novelo presenta la degradacien 
de un código fundado en 10 valentía y Io ecuanimidad, pues sus formulaciones 
no se explicitan en lo realidad por efectos de una voluntad temerosa y vaci- 
lante, pero que existe y le hace ver en Blanca a “lo más legendaria de las mo- 
tronas”33 dotado con los virtudes y los defertos de una obsequiosa dama re- 
nacentisto. 

E l  siguiente episodio muestra con claridad Io presencia de este código en 
la conciencia del personaje 

“Esta era noche de zafacocas. ¿Por qué no armar otra de pro- 
porciones? El fantasmal conspirador, silente como la víbora y oler. 
ta como los poderosos felinos, abrió sin ruido el cajoncito del ve- 
lodor y puso lo preciso mono sobre el armo. 

(. . .) Veamos; ¿qué es lo que ocurre cuando estalla un fuerte 
ruido en medio de ciudadoncs durmientes? Todo lo registraba y 
preveía su asombrosa experiencio, la vastedad de su conocimiento 
humano (.. .). 

En lo mano segura del conspirador, Io frío y pesada Walther 
P-38 hablaba de decisión irrevocable, de los viejos tiempos de la 

3L15, 268. 
3612.  227. 
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epopeya y el romance. Su cara de rasgos acerados, tallado en 
piedra, curtida por el humo de mil batallas, apenas agitó la som- 
bra al aparecer en la ventana, cuya batiente cedió ton silenciosa 
y suave que si  alguien hubiera estodo vigilándolo, no habría daoo 
crédito a sus ojos. Unos gotas de lluvia se vinieron dentro de la 
habitación y cayeron sobre sus pies desnudos, pero, si mil veces los 
había empapado la sangre, i i b c  siquiera a notar que el agua se 
los mojaba? Ahora esto. Ahora castigar la maldad. En seguida, la 
fuga precisa y asombrosa. 

Rumoreon que hacia el !lano; dicen que hacia las serranías; 
la selva, las Ilonadas; los grandes ríos. ¡Tiene un amigo en los pal- 

merales. El jaguar lo beneficia. Ha pasado los ritos de iniciación 
de los terribles yonoiguas. Los pechos de !as doncellos dormidas 
tiemblan de onsia y de ensueño, porque la imagen del justiciero 
solitorio cruza, llorando hocio el corazón, sus raros sueños y su 
propio, abrumador destino. Los vientres de todos las insomnes no 
doncellas, se abren hacia la temida germinoción. El perro seguía 
ladrando. 

Y posaron los años. En Sonto Ana ya hacía mucho tiempo que 
nadie preguntaba "¿Quién es?". Vivía solo, cazaba solo, cierta- 
mente moriría solo. El carro de la pistola se cerró sabre el proyec- 
til como la diestro del arquero sobre la cuerda, mientras a l  extre- 
mo del brozo implacable, el oio muerto del cañón escudriñabo 10 
noche buscando. Erina azul, recogiendo la lengua para silvar a la 
muerte, conteniendo el alienta luminoso. El pájaro de acero latía 
contra la palma porque los valientes acogen también las emocio- 
nes, pero nadie, ni la mós secreto araño de su nido, las advierte. 

¿Y s i  real y verdaderamente se armara una casa de ora- 
tes?" 36. 

Para vencer sus razones de buena crianza proyecta una imagen ideal de 
sí mismo. Técnicamente el conjuro se realiza por la adopción de una forma 
apostrófica por parte del norrador que se transforma en un tú que llama 13 

atención del personaje y luego retrocede hasta una tercera persona actuando 
a la manera de un  foco narrativo sobre la conciencia de aquél que empieza o 
ser cualificado con rasgos épico-heroicos. Es un cabollero andante dispuesto a 
desfacer entuertos y a combatir el mal en el mundo. Pronto, sin embargo, el 
yo vuelve repentino a invadir la conciencia con su carga de temor. Pero la v3- 
luntad es aún lo bastante entera para hocerle presente que se ha comprorne- 
tido consigo mismo y que, por ende, cualquier oprensión, haría que el asunto 
cobrara los "serias dimensiones del miedo", la carencia, el despojo. En cuanto 

3 6 4 .  77-8. 
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renuncie a l  dominio de su voluntad, lo realidad lo hará víctima de sus hostili- 
dades. 

Como en la novela cervantina, el mundo parece proyectarse desde la va- 
iuntod de afirmación y dominio del personaje que funda su individualidad en 
lo firmeza de su conciencio volitivo -que, en el caso nuestro, no tiene los mis- 
mos rasgos de entereza por tratarse de la degradación de la conciencia cabalie- 
resca-, en el enérgico afán de sostenerse contra los embates de lo otra. Los ac- 
tos y entusiasmos del personoje son lo expansión de la propia vida que se condu- 
ce en estrecha interdependencia can un mundo abierto y disponible. Blanco es una 
proyección del rnuchocho; éste no espera de aquélla una respuesta a su deseo, 
busca en ella una satisfocción de su deseo; no espero amor, aguarda para sen- 
tirse con más vida y alegria de la que ahora tiene; él conoce bien la dotación 
de apariencias castas y costosos de una 'amodo' que oculta su ser auténtico, 
ávido de placer y dinero, de lujuria y dominio. La cuestión es vivir. Por ahora 
es el sexo de Blonca lo que importo, después será el misterio y los tesoros de 
lo selva. 

Su falsa conciencia caballeresca Io lleva a creer~que con la llegada de 
Blanca cambiará la foz del mundo y que su existencia se volcará en un vivir 
más personalizado y dinámico, animado por los propósitos y dificultades más 
inesperadas: 

"Llegó Blanco, cambió el poso del tiempo, cambió la ciudad, 
cambió todo. Sólo la tranquilizodora y cariñosa presencia del 
dinero ganado me hacia recordar un juego de póker que, en 
otros coordenadas del tiempo, hobia retrocedido desde el ayer 
inmediato a l  absoluta pasado" 37. 

Pero Blanca trae consigo los peligro? de la despersonalización, la rutina 
y el dominio. La amonte llega con una hermana y nuestro personaje tiene que 
"seguir durmiendo sola" 38: 

"Sólo por necio tuve que imaginarme alguna vez que Blan- 
quita pudiera jomás viajar sin compañia, muy especialmente s i  
viajaba para acostarse con un hombre"38. 

Asi empiezo la comedia lastimoso que resulta del conflicto entre las aspi- 
raciones y las realidades hiirnanas. Viene el rechazo de las nuevas instancias 
del mundo que, en el plano de la conciencia, se traduce en un despega bur- 
lón, y, en el de la relación humano, en un gesto de superioridad afectada y 

37 6. 100. 
38 6. 100. 
38 6. 100. 
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pedantesco. El distanciamiento se agudiza por las características de rutina, es- 
tupidez, sentido de la dependencia y el dominio que advierte en la personalidad 
de "amada" Blanca. Esta dejo de importarle demasiada a medida que des- 
cubre en ella -con caballerosa lástima- las primeros signos del deterioro. La 
voluntad empieza a fijarse can más fuerza en la selva. La posesión de la her- 
mana. la atlética Luisa, que aparenta dormir, y la evasión del matrimunia que- 
rida por su amante, terminan par volatilizar definitivamente la ilusión de la 
mujer y del sexo coma signos de plenitud. /procesa que puede confirmarse en 
el capítulo I de la otra secuencia cuando el personaje le dice a Victoria después 
de la fiesta: "Estas cosas no duran.. ,"40/. 

El personaje está revestida can rasgos renacentistas, las del hambre que 
sufre la urgencia de gozar la vida para no temer a la muerte. Hay que sabrr 
vivir -dice- fiarse de los viejas 'códigos y gozar y no detenerse ni siquieru 
ante la conciencia del existir precario, pues está parado en el centro mismu 
del universo: 

"Tal como no podía perd 
día equivocarme sabre nada que importara. Estaba instalado 
-precariamente, par cierta, ¿y qué. . .?- en el corazón misma del 

" .  . . a  esta misma hora. .  . (la mujer.. . ) el ja- 
guar..  . el aro. .  . toda espera que ya lo penetre, la vea, lo mate, 
la recoja'' 43. 

La cuestión es asumir la responsabilidad del riesgo sin sentir la derrat<; 
como un fracasa en el caso de que esta se produzca. Las caminas de la ple- 
nitud son siempre de encrucijada. Quienes optan par las de ínsula aniquilan 
su existencia parque se detienen en la propia vida: 

"coma una breva que hace flor a l  pie de su arbolito y que rechii- 
zan hcsta las 

(En torna a esto última conviene destacar, aunque sólo en un paréntesis 
parque no atañe directamente a este estudio, una conexión importante entre 
las das narraciones por revelar una estrecha interdependencia de los canteni- 
das de conciencia de ambos personajes, a.pesar de sus bagajes de experiencia 
diversamente cualificadas par efecto de la diferencia cranalógica -unas diez 
años- entre el joven er  Cochabamba y el adulto en Norteamérica y Chile. 

En el capítulo 14 de la secuencia cachabambina leemos: 

401, 27. 
419, 173. 
42 9. 173. 
4314, 246. 
44"Hay de ínilile y hay de encrucijada, como decía Don Quijote, y lar mlar eran siempre 

La cite del lex10 es de 14, 249. 
de encrucijada". 14, 248. 
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"Si no nos hubiera apremiado el tiempo (a Blanca y a mí), 
probablemente esa noche habríamos tenido la conciencia de que 
nos separábamos poro siempre, después de haber intentado los 
más atroces excesos para llegar a l  más perfecto fracaso"45; 

y en el capítulo homónimo (XIV) de la otra narración: 

"¿Qué se saca con hacer un gesto de entrega, un ademán 
de integridad si no hay nada que entregar ni nada que integrar? 
O quizá, más bien, si precisamente para poder darse entero o 
alguien hobría que librarse primero de uno mismo? La vida hay 
que vivirlo minuto a minuto, decisión a decisión. A los mudos los 
dioses les hoblan en frases incompletas. El  omor es el estado no- 
tural del hombre, pero como tiene la misma naturaleza indefinido 
que el pensamiento y la existencia, es fácil degradarlo, perderse 
en un enredo de piernas, caerse del amor a1 miedo. . ." 

Los caminos de lo plenitud lo son de encrucijada porque la libertad se 
complace en ocultar el sentido de sus opciones, y esa mujer seria la misma de 
otros veranos pretéritos o futuros. No es cuestión de tiempo sino de caminos 
que está en función del tiempo y siempre abiertos a la vida inagotable. Son 
caminas que obligan a decidirse por la vida o por la  muerte, y la vida cor- 
siste en 

rajar tiempo adelante, selva adelante, rIIvI<íI uueIIrIu,  lllulllullcl I> 

arriba" 47. 

sgo. Pues el único qu: 

. .  .. . 

con coraje, venciendo a l  miedo en la  aceptación del ri( 
puede quitorle a l  hombre su tesoro vitol es él mismo: 

"...todos estamos encadenados y sólo ei espíritu, y sólo de 
tarde en tarde, levanta la cabeza asombrodo y asombrado de 
su poder borra con un puro gesto todo lo que no sea libertad y 
alegría. Libertad para amar y odiar, para llegar y marcharse, 
para morir y seguir vivo, paro la presencia y la lejanía, para la 
hartura y el hambre. Pero lo terrible es que nunca se puede estor 
seguro de nada; la único puerta de salvación es la valentía, por- 
que el espíritu puede sumirse de nueva y hasta bajor a la altura 
de las rodillas de la aente e incluso enterrarse en el sueño o fosi- 

46 14. 247-8. 
46 XIV. 260-1. 
47 14. 249. 
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lizarse o podrirse. Por eso, mi querida, s i  yo pudiera creer eii 
Dios, creería ahora, en medio de 10 dicha, cuando efectivamente 
me siento arroiado en medio de mi existencia y no tengo a quién 
recurrir poro que me guarde mi tesoro [. . .). Ramón dice que la 
cosa (selvo) es peligrosa realmente esta vez: y todo me da ale- 
gría. Pero hay alguien que puede, sin saber, quitármelo todo: 
yo" 18 

(Es el despojo a que asistimos desde el primer fragmento de la otra no- 
rración y que sólo resulta aliviado a l  final de la misma en el capítulo que da 
término a la novela). 

Consideradas aisladamente, ambas narraciones tienen una estructura de 
personaje. La observocián del montaje arroja además una interrelación de los 
términos de ambos mundos fundada en lo identidad de las figuras represen- 
tadas en ambas narraciones, hecho que permite definir esta novela como una 
estructura de personaje. 

Entre los rasgos más evidentes destacan la comunidad de ciertos gestos 
lingüísticas de connotaciones clásicas, la mención de una Blanca muy similor 
en el genio y la figura, In erotización del mundo en ambos casos, unas sol- 
daditos de plomo, la común actitud de interrogación y búsqueda que se re- 
suelve lineolmente en la primera secuencia de acuerdo con los ímpetus ¡u- 
veniles del personaje y se hoce fragmentaria y discontinuo en el otro relato 
cuya índole se odecúa formolmente o1 rechazo del mundo y la desilusión de 
la existencia. Podría agregar.se la semejanza del temple de ánimo que se 
produce en los dos capítulos finales de cada narración, ciertamente atempe- 
rad0 por Io experiencia en el caso del adulto. 

De ahí el Job Boj, el desdoblamiento y la complementariedad de los con- 
trarios antes que la contradicción. Más allá del coteio de las totalidades la 
esperanza en Claudia que antes lo fue en Blanca y la selva. De una parte 
u n  sueño de consolación y afirmación y de otro la distoncio entre aquel sueño 
y su realización práctica en Io vida adulto, negado por la pasividad y el con- 
formismo alienontes. Finalmente, la liberación en el sueño primero que funda 
la expectación del sueño a futuro. E l  rayo que cae sobre el poste eléctrico y 
oscurece la ciudad y el mor que abre la vida y la naturaleza disponibles ante 
los oias. Estos son las términos que legislan la estructura del mundo, 

Podemos imaginar a l  personoje como un gozne entre el mundo contado 
y aquel en el que se cuenta, entre la esperanza y la desilusión. El hombre que 

4515. 269 
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se piensa a si mismo no es nunca el mismo hombre; el personaje ensimismado 
se autoironiza, asume los tonos grotescos y absurdos de lo existencio, y se 
libera. Bisagra de lo real y lo imaginario. Y son imaginarios la visión irónica 
y lo visión absurda, lo que pensó ser y lo que piensa llegar a ser. Pero, en 
tal carácter, portavoz de un Paraíso Perdido y Recuperado, la ilusión de la 
plenitud. 

I V  

El  estudio de las epígrafes, aunque externos a l  mundo narrado, deberá 
llevarnos a confirmar las afirmaciones anteriores, si éstas son correctas. 

El libro se inicio con dos epigrofes que emblematizan desde la entrada 
las características del acontecer. Ambos están tomados del Quiiote cuyo espí- 
ritu -como hemos dicho- no es ajeno 01 condicionamiento del mundo. 

Junto con servir de anunciadores a un determinado conocimiento o ex-, 
periencia de la realidad del mundo total, su texto parece adecuorse a lo con- 
dición de cada una de las narraciones respectivamente. 

El primero nos remite, en su contexto, o lo quema de Io biblioteca de 
Alonso Quijano que ha enloquecido de tanto leer ficciones y engendrado en 
su imoginoción o Don Quijote de la Mancho, hidalgo y caballero andante. Uno 
de los libros que salvon del celo inquisidor del cura y del barbero es el de 
Tirante el Blanco por ser considerado inofensivo y por no concurrir en él su- 
ficientes méritos para estimarlo culpable de lo demencia del manchego. En 
efecto, a iuicio de los críticos, esto novela de caballerías se presenta con ca- 
racterísticas de excepción en lo que se refiere a la representación de una 
realidad más bien cotidiana y dentro de los límites de lo verosímil, sin sucesos 
impocibles, magos ni encantadores, y cuyo desenlace patético y doloroso cum- 
ple con las leyes de la naturalidad de las cosas humanas. A ella se refiere e l  
texto puesto a modo de epígrafe 

"aquí comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus ca- 
mas, y hacen testamento ontes de su muerte". (Quijote l, vi). 

No hay duda que el texto cualifico la experiencia de realidad de !a to- 
talidad novelesco, pero encaja meior con la índole de la secuencia cochabam- 
bina donde la primera persona del hablante con su punto de vista fiscalizado 
en la experiencia del personaie proyecto el acontecer como un modo de ha- 
cerse a sí mismo y de hacer coincidir el mundo con sus razones creando una 
ética de la voluntad que no siempre es recompensada por el éxito y, por el 
contrario, conoce lo omorguro del frocoso en la  imposibilidad del encuentro 
erótico, pero sin cejar en sus afanes de vida y plenitud antes de la muerte. 
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El segundo epígrafe está tomado del capítulo LXVlll de la segunda patto 
del Quijote, y la frase tiene lugar poco después de lo derrota del Caballero 
de la Triste Figura frente a l  Caballero de la Blanca Luna. 

El contexto nos remite a l  instante en que Concho no acepta Io solicitud 
de su caballero en el sentido de que se autoozote para facilitar el desencan- 
tamiento de la señora Dulcinea. Cuando se hallan en plena discusión son otro- 
pellados por una manada de cerdos que pasan por encima suya sin ningún 
respeto par el caballero ni por sus pertenencios. Sancho indignada par la in- 
solencia de los puercos empufía io espada con el propósito de dar muerte 3 
unos cuantos y castigar su osadía. Pero Don Quijote lo detiene y le pide que 
los deje estar, y entonces se inicia el texto que sirve de epígrafe: 

' I .  . , que esta afrento es pena de mi pecado, y justa castigo 
del cielo es que a un coballoro andante vencido le coman adi- 
vas, y le piquen avispas y le hollen puercos". 

La frase nos remite mejor en este caso a la secuencia del personaje adulto, 
donde el individuo, apartado de la vida auténtica, siente que el mundo se le 
disuelve como un producto de la mediatización de su existencia. 

Pero hay algo mós que considerar en este contexto, pues nos remite al 
nombre propio que da título a la novela: Job. N o  podemos olvidar que la li- 
beración del miedo y las misteriosas circunstancias de hostilidad que aquejan 
a la figura bíblica, los experimento nuestro personaje en las episodios finales 
de esta secuencia. Efectivamente, mientras caballero y escudero discuten y 
Don Quijote le enrostra a Sancho su ingratitud prometiéndole de paso el pran- 
to cumplimiento de sus promesas, introduce como aval de sus palabras una 
frase latina: 

tomado del capiruio AVII ,  versiwo nii oei Limo oe JOD, pronuricioou por e m  
personaje cuando responde a l  discurso de Elifaz: 

"Pasaron mis días, se desvanecieron mis proyectas, 
las prendas de mi corazón 
La noche me Io convierten en día y de las tinieblas 
me prometen futura luz"", 

afirmando su confianza a pesar del castig- ~ - -  ._ .,_ -- _-_ r '  - 
nos anhelos. 

49 Libro de lob. Capliulo XVII, versIculo~ 11-12. Verri6n si caOellm0 de Elorno Núcar Y 
Alberto Colunga. En Sagrada Biblia. Octava edición. Bibliotecñ de Autores C r i ~ t i m ~ i .  Madrid, 1958. 
Pág. 601. 



(Dicho sea de poso: el emblema citado -"post tenebras spero Iucem"- 

fue usodo en lo diagromación de los portadas de las primeras ediciones del 
Quijote y de algunas otras obras de Cervantes por el impresor Juan de lo 
Cuesta, poniéndole alrededor de un escudo, dentro del cual aparece un halcón 
encapuchado sobre una mano empuñada y debaio del cual se ve un león 
durmiendo). 

Job, agobiado por lo desesperación, no pierde jamás las esperanzas, pero 
llega en un momento a resignarze o la idea de la muerte. Igual le sucede a 

Don Quijote, un poco más adelante en el mismo capítulo, quien desesperan- 
zado llama también a la muerte, pero se cuida de pedirle que venga escon- 
dida para que así el placer de morir no le devuelva la vida que ya no quiere. 

El tema del Libro de Job es el misterio de la dificultad de la existencia. 
A nivel humano el conflicto se plantea entre su inocencia y los males que la 
castigan. 

Job- y lo mismo sucede o1 personaje de Job Boj- pierde la salud físico 
y está o punto de perder la sanidod intelectual, pero se recupera en su ofón 
de formular una moral humana que la  justifique, pues cree poder exhibir su 

vida con orgullo y por eso pienso en formular su protesto por escrito. 
El nuestro es también un Job degradado. Pero Job, a l  fin. 
En la novela, Job es nombrado en una sola ocasión, cuando el personaje 

conversa con su amiga Félix que le cuenta que lo está trabajando, aunque 
"todavía no lo entienda", y el comenta: 

"Bonito texto, a mí también me tienta"". 

Es la clave que legitima nuestra búsqueda, además del título mismo, par 
cierto. 

Job confía y no pierde las esperanzas. Tampoco nuestra personaje que 
se somete a un tratamiento siquiótrico como uno forma de acceder a la expli- 
cación de sus tormentos existenciales. Y encuentra que la respuesta está en sí 
misma, que nadie más que él puede dar una respuesta a su vida. Y, entonces, 
de contemplador aterrorizado de su pequefia muerte diaria, vacío e inneceso- 
rio después de haber agotado la aventura y el placer, apenas empenado en 
detener el tiempo que lo conduce a lo muerte, incomunicado del otro y de s i  
mismo, se convierte -ahora sí- en un dominador y logra controlar su pará- 
lisis de miedo aceptándose a s i  mismo en toda la verdad de su condición hu- 
mana. En el regreso a la patrio, regresa tombién a si  mismo, a la comunicación 
y a las posibilidades abiertos del mundo. 

Como Job asciende a una nueva perspectiva de valoraciones. Su con- 
ciencia de la inautenticidod y de la ruptura del vínculo humano moviliza su 

5OXIV, 253. 

67 



búsqueda de lo auténtico. Como Job también, su experiencia grotesco de la 
realidad del mundo que Io alieno y despojo es expresión de la carencia y la 
falta de lógica del enfermo que maldice la vida porque la ama hosta la exas- 
peroción, y es, a l  mismo tiempo, uno reacción espontánea ante la fria sufi- 
ciencia de aquellos que se han adecuado 01 mundo y lo han considerado con 
hostilidad y gesto acusatorio 51. 

Job, el rebelde, que busca la rozón de su dolor y la encuentra en la falta 
de coraje para asumir su existencia, es vuelto a la paz y a la felicidad cuando 
acepta los limites de In temporolidad, no como uno amenaza de finitud sino co- 
mo un reconocimiento de sus limitociones humanas. Sísifo se libera de su carga. 
Así desecha los sentimientos de desengano, amargura y desaliento de la vida 
que ensombrecian su talante. 


