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ORGE GUZMAN CHAVEZ 
(37, catedrática de Estética Li- 
teraria y Literatura Clásica en 
la “ U )  apareció en las letras 

nacionales con su cuento “El Ca- 
panga”, que le valiera hace más de 
diez años el premio “EL Mercurio”, 
consistente en monedas de oro. Desde 
aquel entonces se habló de él como 
autor de ese Único relato. Pero hace 
algunos meses dio el golpe más ines- 
perado para los manejadores de cá- 
balas: estovo a punto de convertirse 
en el primer chileno que ganara el 
prestigioso premio de novela Seir 
Barral, de  España. Finalmente, en fa- 
110 fotográfico, se le asignó el primer 
lugar a Carlos Fuentes. Después de 
larga espera, su libro ”Job-Boj” Ile- 
gó a las librerías chilenas y ya los 
lectores gorgoEan el Curioso título 
esperanzados de hallar en él un tóni- 
co para nuestra narrativa. 

El relato de Guzmán no tiene na- 
da que ver, ni en tono ni en per- 
sonaje, con lo que es habitual en la 
prosa chilena. Con mucha variedad 
de escenarios (Chile, Bolivia, IBA) 
sazona con personaiísirna visióc: pe- 
ripecias en las que abunda el humor, 
mezclado con frialdad, pasión, im- 
petuosidad romántica y hasta tensos 
momentos demenciales. A ratos, la 
narración cobra uo sabor cervantino, 
y ciertas aventuras podrían filiarse 
con la tradición picaresca. En cual- 
quier caso, no hay antecedente direc- 
to que pueda dar cuenta de la obra. 
Guzmán escribe como Guzmán y leer- 
lo es una experiencia única. 

La riqueza de situaciones y la ver- 
satilidad del protagonista (aventure- 
ro comerciante en Bolivia, Doctor en 
Filosofía en USA) tal vez tengan 
antecedentes en la misma vida de 
Guzmán. Cuando cursaba segundo en 
el Pedagógico, viajó a Bolivia a ins- 
talar una fábrica de muebles. Allí 
trabajó dos años, batallando por no 
dejarse tentar con los discursos de 
visionarios que le ofrecían jugosas ga- 
nancias en “macondianos” cafetales. 
Un día volvió a Chile de visita y to- 
davía no sabe por qué se quedó. 

Con el título de profesor viajó a 
USA donde, además de “aburrirse co- 
mo ostra”, se doctoró hrillantemen- 
te en Filología Románica. Su tesis 
doctoral, “Una constante didánico- 
moral en “El libro del Buen Amor”, 
se publicó en México. Sus amales 
alumnos del Pedagógico “lo odian a 
mwerte durante los primeros seis me 
ses”, hasta que se acostumbran a sus 
rigurosas exigencias y a su desinhibi- 
do lenguaje, momento eo que de 
odiadores pasan a ser “grandes ami- 
gos”. 

Viajó a Europa invitado por el 
gobierno alemán, y desde su vuelta se 
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le ve con una contundente gra’hadora 
y textos germanos, tratando de torcer- 
le el pescuezo a la lengua de Hei- 
degger. 

Respondió por escrito a un cuestio- 
nario de Antonio Skarmeta: 

-¿Qué piensa usted de las entre- 
vistas en general? 
-De las entrevistas de escritores, 

en general, pienso que pueden ayu- 
dar en algún sentido a configurar la 
conciencia poética del público. Me 
parece, sin embargo, que cuando se 
pretende que los escritores den en 
ellas más de lo que pueden dar, se 
atenta contra el público y contra los 
escritores. Por ejemplo, cuando se 
quiere que el escritor enseñe al pú- 
blico a leer o diga de viva voz lo que 
pretendió decir en la novela, la obra 
de teatro o el poema que escribió, yo 
creo que se está comerieodo una bar- 
baridad; en efecto, lo que un escri. 
tor dice, lo dice en lo que escribe y 

desde entonces en adelante la ohre m 
no le pertenece a él sino al público. - 

”Tratar de explicarla o de salvarla 
de lo que algunos escritores llaman 
malas interpretaciones, es casi tan in. 3 
rano como seria la actitud de un pa- p. 
dre que acompañara a uno de SUS 0 
hijos de 21 años para que la gente 
no fuera a mal interpretarlo: “No. Q 
vea usted, el chico no tuvo mala in- 
tencióo en esto que hizo”. O bien: 
“Esto que el muchacho está haciendo @ 
ahora es en el fondo bueno, vea us- u) 

red un poco”. O: ”Espere que  tenga H. 
30 años, entonces verá”. O cual- 9 
quier otra cosa por el estilo. 

pasado más de dies años 
desde que se publicó “El Capmga”, 
¿le demoró todo ere tie-50 escribir 
IU novela? 

-No, escribir esta hovela me de- 
moró sólo cinco años. La redacté 
ocho veces. Seis de estas ocho veces 
en su totalidad, rehaciendo comple 
tamente la narración, pero sólo me 
tomó cinco años. Los otros cinco los 
dejé pasar en silencio, porque esta- 
ba haciendo otras cosas y mayor- 
mente porque no tenía nada que de- 
cir. Cuando no se tiene nada que de. 
cir, creo yo, lo mejor es no decirlo. 

-Hay en su novela un epigrafe 
del Quijote, y uarias frases con sabor 
cervantino, i q r d  ha signified ei 
Quijote para usted? 

-Es muy difícil contestar a lo que 
usted pregunta, supongo que el Qui- 
iote ha significado para mí una enor- 
midad de cosas, pero más que nada 
un terrible ejemplo vital. 

”Porque efectivamente ahí en el 
Quiiote fue donde los hombres vie- 
ron por primera vez el diseño real de 
un destino humano concreto. Lo te- 
rrible que tiene es que Io escribió 
Cervantes; lo bueno que tiene es 
que lo escribió hace 350 años, y lo 
otro bueno que tiene es que se 
aprende allí mucho, mucho, mucho. 
NO todo es naturalmente utilizable, 
incluso cuando se ha comprendido 
algo, todavía queda la dificultad de 
transformar ese algo en imagen, ad. 
mitiendo siquiera que la tarea ten- 
ga sentido. 

-Usted ya ha dedicado varios 
años a la docencia univerritmía. Di- 
cen que la universidad imposta lar 
uoces y los estiios. ¿Usted lleva doble 
vida2 

-A lo de si llevo doble vida; sí, 
por cierto, lo más que puedo. 

”A lo de que la universidad im- 
Poste voces y estilos, hay que decir 
varias cosas. En primer lugar, para 
un escritor sudamericano y supongo 
que para cualquier persona que pre- 
tenda crear en arte en Sudamérica, la 
universidad, si es tomada con serie. 
dad, porporciooa nada menos que 
esto: un sustituto para un ambiente 
donde los encuentros con instancias 
te creatividad son más bien escasos. 

3 

red, no lo malinterprete, espere us- o 2. 

-Ha* 
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8 Es decir, la universidad proporciona 
+, a una persona que se afana con el 
‘E arte una base sólida. Naturalmente 
0 que las Universidades, si se frecuen- 
v) tan demasiado y por demasiado tiem- 
CU po, terminan por impostar voces y - estilos. Quizás más aún que eso, ter- 
Q) minan por impostar el cerebro. 
‘c) ”Pero por otra parte, si se las deja 

a tiempo producen, creo yo, mayor- 
0 mente beneficios. El gran problema 
’0 de las Universidades para La gente c que pretende hacer algo nuevo es 
3 éste: que las universidades se ocupan E mayormente d e  asuntos del pasado, 

y el que pretende hacer algo nuevo 
quiere ocuparse de asuntos del futu- 
ro. Por In tanto, las dos cosas son 
incompatibles, en último término. 
Sin embargo, durante un tiempo, pa- 
ra poder intentar el futuro, hay que 
aprender a pararse bien en el pasado. 
-Su nouelu estuuo en el find del 

Premio “Bibliotecu Breve”, pero u 
n l t k  hwu se p m i ó  “Cambio de 
Piel”, de Carlos Fuentes; que 
y a  /us dos están sobre lu mera, c m .  
púrekír. 

-Para ser rednndameute franco, 
yo hubiera querido, para quedar más 
contento, que “Cambio de Piel” hu- 
biera sido mejor de lo que  es. Pero 
francamente puedo decir sin resen. 
timiento alguno que me parece que 
mi novela es mejor que “Cambio de 
Piel”. Ahora debo aclararle una co- 
sa: el jurado que discernió el premio 
me merece el mayor respeto y creo 
muy verdaderamente que ellos jul. 
garnn con absoluta honestidad y que 
ciertamente las razones que tuvieron 
para premiar “Cambio de Piel” fue. 
ron, en el momento en que se emi- 
tternn, enteramente atendibles. Sin 
embargo, me parece también, con to. 
da honestidad, que “Job~Boj” es me. 
jor que “Cambio de Piel”, si no fue. 
ra más, por una pura razón (a pesar 
que no me gusta hablar de estas EO. 
SaS): me parece que en “Cambio de 
Piel” hay menos verdad que en la 
otra. 
-La críticu en Chile, <.es paru us. 

red solamente la críticu uniuersita. 
ria O k utrtribuye alguna imgwtun- 
ciu a lu crítica pwiodísticu? ;Cómo 
debieru ser 1u criticiI? 

-Me parece que usted hace bien 
en señalar que hay por lo menos dos 
criticas. La crítica periodística y la 
Critica universitaria. Naturalmente 
que esta división es un poco burda, 
pero de todos modos, como catego. 
rías ideales, funciona. Me parece que 
10s dos tipos de críticas son entera- 
mente diferentes, tanto en su función 
como en su constitución. 

”La crítica periodística es cierta. 
mente pane del negocio editorial que 
se funda en la inseguridad del gusto 
y a veces en el respeto por algunos 
personajes; la crítica universitaria, 
por su parte, pretende actualmente 
determinar con el mayor vigor posi- 
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ble la historia de las formas. Yo ad- 
vierto perfecramente que estoy utili- 
zando un lenguaje técnico, pero, por 
desgracia, para la explicación d e  estos 
términos requeriríamos mucho más 
espacio del que tenemos aquí. De to. 
das maneras, pongámoslo de este 
modo: la intención de la crítica uni. 
versitaria debería ser en todo casn 
científica, y la intención de la críti- 
ca periodística es alcanzar ai mayor 
número posible de público e influir 
en él. 

”Pinaimenre, claro que no se tra- 
ta de una diferencia excluyente. No 
hace mal saber ciencia para hacer 
crítica periodística. Para prueba, C e o  
domil Gwic. Goic es el mejor crí@ko 
científico del país, y eso no le im- 

DOBLE VIDA:  ?OUO LO Q L t  PGbDO 
“Job-Bo?: Gurmá+z-A’#rnru.e 

pidió ser un excelente crítico perio- 
dístico en la Unión de Valparaíso. 

-Dentro de poco, quiéralo o no, 
lo vun a meter en el boom lutinoum. 
rícuno. Usted es de otru generución 
que lu de Cortúzar, por supuesto, ice- 
ma ve PI resto de lus estrellus? 

-Las veo muy bien, gracias. En es- 
pecial me gustan mucho dos auto- 
res: Juan Rulfo y el Garcia Márquez 
de “Cien años de soledad”. El len. 
guaje de Rulfo es absolutamente inu- 
sitado y maravilloso; volviendo al 
Quijote, creo que desde que se escri. 
bió su segunda parte no hubo un tan 
buen español como el de Rulfo; su 
originalidad poética en general es 
asombrosa. Respecto a Gabriel Gar. 

cía Márquez, es también excepcional 
de lenguaje, y bueno, para no re- 
cordar más, debo decirle que cada vez 
que me acuerdo de Remedios La Bella 
me dan ganas d e  irme yo ai cielo en 
cuerpo y alma. 

-Usted conoce lu literutura chile- 
nu, ¿es tun muh como dicen? 
-Sí, en prosa es bastante mala. 

Eso no significa, naturalmente, que 
no haya quien se salve. Personalmen- 
te  de la generacibn anterior a la mía, 
(voy a hablar de personas, no de 
obras), me parece que el hombre más 
serio es Carlos Droguea 

”Estoy hablando de prosa natural- 
mente. Sobre poesía no la conozco lo 
suficiente para tener opinión 

Ahora bien, lo más ralientemente 
malo de nuestra literatura es su 
asombrosa falta de garra. Y no lo 
señalo en contra de nadie, sino sim- 
plemente mmo un dolor personal. Yo 
quisiera que los narradores no ips 
quedáramos tan chicos ai desierto, 
a la cordillera, a la historia de Chile. 
Asombran la falta de vigor, la angus- 
tiosa y aburrida carencia de vitalidad. 
La monotonía sicologizante de los 
manoseados problemas. Y, por Últi- 
mo, la general miseria de lenguaje. 
-¿Qué estú escribiendo aboru? 

¿Hay algo que k interesu múr que iu 
l i t ~ U t U , , z ?  

-Contestemos el final primero. 
por cierto que todo me interesa más 
que la literatura: por ejemplo las 
mujeres, por ejemplo el sexo, por 
ejemplo lo que se suele llamar natu- 
raleza, por ejemplo el estudio. En 
rigor, la literatura no me interesa, de 
la misma manera que supongo que a 
un corredor no le interesan las ca. 
rreras. 

”Vive para eso, corre, correr es su 
profesión, io suyo, no io que le in. 
teresa. 

”Ahora, yo tengo una idea mtiy hu- 
milde de la literatura, por eso le di- 
go lo que le digo. 

”Creo que hay que acumular to- 
dos los materiales que se pueda: pa. 
litos, cemento, saludos, besos, flores, 
sangre, odio, cultura, saber, hiscoria, 
todo io que caiga y después ver qué 
sale. No creo que uno se pueda inte- 
resar propiamente en la literatura. 
Hay gente que me gusta, hay gente 
que no me gusta; bay cosas que sé, 
cosas que ignoro; si tengo suerte, eso 
se puede transformar en algo, si no, 
no, pero cómo interesarme, propia- 
mente no me interesa. 

”Ahora estoy tratando de escribir 
una novela y estoy tratando también 
de escribir un ensayo justamente so. 
bre el Quijote. Podría aburrirlo se. 
riamenre a usted y a los lectores de 
esta revista describiendo el ensayo 
sobre el Quijote. Le ruego que no 
me pida que dscriba la novela por. 
que las novelas nonatas se mueren si 
se habla de ellas. P 


