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Carlos Silva Vildésola (1870-1939)
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FORJADOR

Periodista, precursor del modernismo, corri6 tras los frentes de la gueérra del 14.

Diez afios director de ‘El Mercurio’. Antes de su muerte simpatizé con el
grupo mozo de la Falange.

n la madrugada del

23 de diciembre de

1939, la lampara del

velador estaba en-

cendida. Su esposa,

Amalia Pastor,
sorprendida, se volvié
sobre él. Un libro sobre su
frente yerta ocultaba su
rostro sin vida.

Una cruz alta, un sacer-
dote y tres acélitos presi-
dieron el traslado de los
restos. Un grupo compacto
marché detrs, bajo los
platanos orientales de la
avenida Pedro de Valdivia.

A las doce de la noche los
talleres de El Mercurio en-
rnudecieron. Fue una ple-
garia sin palabras en me-
moria “del hombre que ja-
més supo negar un favor”.

Era la demostracién que
en sus diez afios como di-
rector fue un jefe sefiorial
por la imperceptibilidad
del mando. Sus subalternos
—colegas o sirvientes—

‘nunca probaron la dureza
de obedecer”. Siempre se
allegé a cada uno, sea por
verlos trabajar o por es-
cuchar sus problemas inti-
mos.

EL “GENTLEMAN"

Su crianza se dio sin el
padre, un militar apostado
en Chihuihue, un fuerte de
la antigua frontera. Disci-
pulo de Diego Barros Ara-
na en el Instituto Nacional,
bebié de su biblioteca per-
sonal. Su oratoria encanta-
dora y su talento literario
lo cultivé la Academia To-
més de Aquino del Colegio
San Ignacio.

Creci6 junto a su madre.

Una mirada acariciadora
salia de sus intensos ojos
azules. Un idioma depura-
do contenia su suave voz.
Una estampa fina de piel
tersa se deslizaba impe-
cable, répido.

Su aspecto galante, afec-
tuoso, atrafa por una exquisi-
to trato y una charla en
que afloraba la amenidad y
el humor al hablar de te-
mas elevados.

Sus estudios de leyes
fueron abandonados.
Quiso ser periodista. Dos
afios después de trabajar en
El Pafs,de Concepcidn, fue
tentado para ir a la redac-
cién de El Chileno,de San-
tiago.

Era un periédico que
costaba un centavo el
ejemplar, preferido por las
cocineras y empleadas del
servicio deméstico, pues en
sus péginas solian en-
contrar ocupacion.

Convencido de que sus
escritos  estaban. destinados
a personas modestas, le
preocupaba expresarse con
las palabras de todos los
dias. Esto le demandaba
arduas horas, hasta conse-
guir ese estilo limpio,
transparente a los ojos del
lector.

El prestigio que adquirié
el diario elevé su tirada
hasta 50 mil ejemplares
diarios.

De suibito zarp6 hacia el
Viejo Mundo. Consigui6 el
puesto de segundo secreta-
rio de la Legacién en
Londres. A sus humanida-
des clésicas, agregaria un
andariego cosmopolitismo
en su acervo cultural.

La huella britdnica

quedé impresa en su tole-
rancia religiosa; en la cien-
cia de convivir con amigos
y adversarios politicos y en
la idea de una justicia so-
cial plena conseguida por
métodos pacificos.

Se le achacé ser socialis-
ta, porque sus articulos
“insolentaban a los rotos al
sembrar divisiones”. Pero
se sentfa honrado de escri-
bir a conciencia en defensa
de los intereses de la mayo-
ria y en contra de los indi-
viduales restringidos.

En Londres, entusias-
mado por Agustin Ed-
wards Mac-Clure, decidié
volver a Chile a dirigir al

naciente Mercurio, de San-
tiago. Un hormiguero de
visitantes hacia antesala.
Personas de diferentes pro-
fesiones y clases sociales
acudfan a consultarlo o so-
licitar su apoyo.

Divisé la irrupcién del
diario moderno. No rehuyé
los cambios. Los avisos re-
legaron a la informacién
noticiosa interna y externa.
Estos contactaban a miles
de hombres que tenfan in-
terés en encontrarse para
entablar relaciones comer-
ciales,

La vida se aceleraba. El
tiempo para la lectura se
reducia. El gran titulo no
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era sélo para golpear fuer-
temente al lector, sino para
ahorrar el trabajo de leer.
Tales titulos solfan tener
més opinién que los textos

- mismos.

Carlos Silva consideraba
fundamental la repeticién
de las ideas. Estas, envuel-
tas en la actualidad del
dia, lograban penetrar. El
lector las asimilaba y al ca-
bo de cierto tiempo las
crefia suyas. Entonces, el

diario ha hecho opinién.

Pero, el buen periodista,
decfa, debe tener cualida-
des de artista: “Vibrar con
todo rumor externo, refle-
jar la vida que pasa por su
lado, observar con mirada
intensa y mostrar siempre
sensibilidad”.

Sin ello, conclufa, “ja-
mas llegars al pablico, sea
cual fuere su cultura inte-
lectual o su talento”.

FUGITIVO DEL
EXITISMO

Pronto a retornar de su
segunda estada en Europa,
estallé la guerra del 14. Sin
vacilar se hizo correspon-
sal. Sus articulos impacta-
ron en los diarios de Améri-
ca y Espafia. Varias veces
se ubicd tras la linea de
fuego brit4nicas, francesas
oitalianas,

Se estacion6 en Suiza, un
mirador neutral del
conflicto. Pero se le acusd
estar comprometido con
uno de los bandos belige-
rantes y que recibfa por
ello oro a manos llenas,

“Son muchos siglos los

que la humanidad retroce-
de cuando se ve caminar a
centenares de mujeres con
sus hijos en brazos, de ni-
fios que se rinden a la fati-
ga, de ancianos a quienes
el horror hace insensatos,
muchedumbres que pre-
guntan si est4n ya fuera del
alcance del enemigo impla-
cable”, escribid.

A su retorno pensé en
una patria mayor que la re-
al. Parecfa un chileno en-
caramado en la meseta an-
dina, carente de ese espfri-
tu de angostura personalis-
ta, de ahogo pueblerino,

Amigo de la conversa-
ciéon presidfa las tertulias
en el casino del diario a la
hora del té. Se daba mana
para estar en todas partes.

En persona le recomen-
do al Presidente de Estados
Unidos, Calvin Coolidge,
que habfa arbitrado el
conflicto fronterizo chileno-
peruano, que pidiera inter-
cambio de embajadores
para encontrar solucién.
Los hechos posteriores con-
firmaron la sugerencia,

Pero ello no era susoep-
tible de publicarse. El pe-
riodista no debfa convertir-
se en primer actor, en feria
de vanidades, en objeto de
exitismo enfermizo.

Silva Vildésola huia de
la alharaca. Y su casa,
construida en los confines
del barrio alto,estaba pen-
sada mas para ’la intimidad
y el reposo de sus morado-
res, que para la exhibicién
ante los transetintes.




