
Carlos Silva Vildosola (1870-1 939) 

Periodista, precursor del modernismo, corri6 tras 10s frentes de la guerra del 14. 
Diez afios director de ‘El Mercurio’. Antes de su muerte simpatiz6 con el 

grupo mozo de la Falange. 
n la madrugada del 
23 de diciembre de 
1939, la lhmpara del 
velador estaba en- 
cendida. Su esposa, 
A m a l i a  P a s t o r ,  

sorprendida, se volvi6 
sobre 61. Un libro sobre su 
frente yerta ocultaba su 
rostro sin vida. 

Una cruz alta, un sacer- 
dote y tres ac6litos presi- 
dieron el traslado de 10s 
restos. Un grupo compact0 
march6 detrh,  bajo 10s 
platanos orientales de la 
avenida Pedro de Valdivia. 

A las doce de la noche 10s 
talleres de El Mercusio en- 
rhudecieron. Fue una ple- 
garia sin palabras en me- 
moria “del hombre que ja- 
m h  sup0 negar un favor”. 

Era la demostraci6n que 
en sus diez aiios como di- 
rector fue un jefe seiiorial 
por la imperceptibilidad 
del mando. Sus subalternos 
-colegas o sirvientes- 
“nunca probaron la dureza 
de obedecer”. Siempre se 
alleg6 a cada uno, sea por 
verlos trabajar o por es- 
cuchar sus problemas inti- 
mos. 

EL “GENTLEMAN” 
Su crianza ;e dio sin el 

padre, un militar apostado 
en Chihuihue, un fuerte de 
la antigua frontera. Disci- 
pulo de Diego Barros Ara- 
na en el Instituto Nacional, 
bebi6 de su biblioteca per- 
sonal. Su oratoria encanta- 
dora y su talento literario 
lo cultiv6 la Academia To- 
mb de Aquino del Colegio 
San Ignacio. 

Creci6 junto a su madre. 

Una mirada acariciadora 
salia de sus intensos ojos 
azules. Un idioma depura- 
do contenia su suave voz. 
Una estampa fina de pie1 
tersa se deslizaba impe- 
cable, rhpido. 

Su aspect0 galante, afec- 
tuoso, atraia por una exquisi- 
to trato y una charla en 
que afloraba la amenidad y 
el humor a1 hablar de te- 
mas elevados. 

Sus estudios de leyes 
fueron  abandonados .  
Quiso ser periodista. Dos 
aiios despu6s de trabajar en 
El Pa&,de Concepcidn, fue 
tentado para ir a la redac- 
ci6n de El Chilenqde San- 
tiago. 

Era un peri6dico que 
costaba un centavo el 
ejemplar, preferido por las 
cocineras y empleadas del 
servicio dembtico, pues en 
sus phginas solian en- 
contrar ocupaci6n. 

Convencido de que sus 
e r i to s  &ban destinados 
a personas modestas, le 
preocupaba expresarse can 
las palabras de todos 10s 
dias. Esto le demandaba 
arduas horas, hasta conse- 
guir ese estilo limpio, 
transparente a 10s ojos del 
lector. 

El prestigio que adquiri6 
el diario elev6 sp tirada 
hasta +50 mil ejemplares 
diarios. 

De slibito zarp6 hacia el 
Viejo Mundo. Consiguid el 
puesto de segundo secreta- 
rio de la Legaci6n en 
Londres. A sus humanida- 
des clbicas, agregaria un 
andariego cosmopolitismo 
en su acervo cultural. 

La  huella brithnica 

qued6 impresa en su tole- 
rancia religiosa; en la cien- 
cia de convivir con amigos 
y adversarios politicos y en 
la idea de una justicia so- 
cial plena conseguida por 
m6todos pacificos. 

Se le achac6 ser socialis- 
ti ,  porque sus articulos 
“insolentaban a 10s rotos a1 
sembrar divisiones”. Per0 
se sentia honrado de escri- 
bir a conciencia en defensa 
de 10s intereses de la mayo- 
ria y en contra de 10s indi- 
viduales restringidos. 

En Londres, entusias- 
mado por Agustin Ed- 
wards Mac-Clure, decidi6 
volver a Chile a dirigir a1 

naciente Mercurio, de San- 
tiago. Un hormiguero de 
visitantes hacia antesala. 
Personas de diferentes pro- 
fesiones y clases sociales 
acudian a consultarlo o SO- 

licitar su apoyo. 
Divid la irrupci6n del 

diario moderno. No rehuy6 
10s cambios. Los avisos re- 
legaron a la informaci6n 
noticiosa interna y externa. 
Estos contactaban a miles 
de hombres que tenian in- 
ter& en encontrarse para 
entablar relaciones comer- 
ciales. 

La vida se aceleraba. El 
tiempo para la lectura se 
reducia. El gran titulo no 

era s6Io para golpear fuer- 
temente a1 lector, sino para 
ahorrar el trabajo de leer, 
Tales tftulos solfan tener 
m h  opini6n que 10s textos 
mismos. 

Carlos Silva consideraba 
fundamental la repeticidn 
de las ideas. Estas, envuel- 
tas en la actualidad del 
dia, lograban penetrar. El 
lector las asimilaba y a1 ca- 
bo de cierto tiempo las 
creia suyas. Entonces, el 
diario ha hecho opini6n. 

Pero, el buen periodista, 
decta, debe tener cualida- 
des de artista: “Vibrar con 
todo rumor externo, refle- 
jar la vida que pasa por su 
lado, ’observar con mirada 
intensa y mostrar siempre 
sensibilidad. 

Sin ello, conclufa, “ja- 
m h  llegara a1 pliblico, sea 
cual fuere su cultura inte- 
lectual o su talento”. 

FUGITIVO DEL 
EXITISMO . 

Pronto a retornar de su 
segunda estada en Europa, 
estall6 la guerra del 14. Sin 
vacilar se hizo correspon- 
sal. Sus articulos impacta- 
ron en 10s diarios de AmBri- 
ca y Espaiia. Varias veces 
se ubic6 tras la linea de 
fuego brithnicas, francesas 
o italianas. 

Se estacion6 en Suiza, un 
mi rador  neu t r a l  de l  
conflicto. Pero se le acusd 
estar comprometido con 
uno de 10s bandos belige- 
rantes y que recibia por 
ello or0 a manos Ilenas. 

“Son muchos siglos 10s 

que la humanidad retroce- 
de cuando se ve caminar a 
centenares de mujeres con 
sus hijos en brazos, de ni- 
iios que se rinden a la fati- 
ga, de ancianos a quienes 
el horror hace insensatos, 
muchedumbres que pre- 
guntan si e s t h  ya fuera del 
alcance del enemigo impla- 
cable’’, escribi6. 

A su retorno pens6 en 
una patria mayor que la re- 
al. Parecfa un chileno en- 
caramado en la meseta an- 
dina, carente de ese espfri- 
tu de angostura personalis- 
ta, de ahogo pueblerino. 

Amigo de la conversa- 
ci6n presidfa las tertulias 
en el casino del diario a la 
hora del t6. Se daba maiia 
para estar en todas partes. 

En persona le recomen- 
d6 a1 Presidente de Estados 
Unidos, Calvin Coolidge, 
que habia arbitrado el 
conflicto fronterizo chilena 
peruano, que pidiera inter- 
cambio de embajadores 
para encontrar soluci6n. 
Los hechos posteriores con- 
firmaron la sugerencia., 

Per0 ello no era suscep 
tible de publicarse. El pe- 
riodista no debia convertir- 
se en primer actor, en feria 
de vanidades, en objeto de 
exitismo enfermizo. 

Silva Vild6sola huia de 
la alharaca. Y su casa, 
construida en 10s confines 
del barrio alto estaba pen- 
sada m h  para!a intimidad 
y el reposo de sus morado- 
res, que para la exhibici6n 
ante ios tianselintes. 


