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presentar nuestro segundo niimero con una
notable mejoria en su material grafico y de
lecturas viéndonos asi mismo precisados a
aumentar nimero de paginas y en el actual
nos cabe el honor de contar entre nuestra
redaccién la brillante y galana pluma del co-
nocido periodista y critico de arte Sr. N.
Yafiez Silva, cuya primera colaboracién en
Chile Cinematogrdfico la encontraran nuestros
lectores en la seccién «Al reflejo de la Pan~
tallay.

No se ocultara a nuestros favorecedores
la importancia que para nuestra Revista
constituye la colaboracién de un escritor de
la talla del Sr. Yafiez Silva, ventajosamente
conocido en el mundo de las letras como un
autor de exquisito estilo que maneja la fra-
se con esa scltura y sencillez que convence,
que nos habla de cerca y que después de
leetlo encontramos no al escritor que nos
ha hecho gozar con la riqueza de su litera-
tura elegallte, sino a un amigo, a un confi-

dente con quien ansiamos intimar.
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Al reflejo de la pantalla

Escribir sobre cines—como dicen en Es-
pafia—parece que no tuviera interés. Se cree
que es un tema gastado, que todo ya se ha
dicho y explotado, y que lo que queda solo
hoy dfa por decir, lo declaran a diario esas
monumentales creaciones que se llaman:
«Quo vadis», «El Enigma de la Riviera», etc.

Por hoy, no haré mi debut en estas cré-
nicas—para las cuales cuento con labenevo-
lencia del pfiblico—escribiendo sobre los
tiltimos temas del cinematégrafo, sino que
me dedicaré a hacer recuerdos de las pri-
meras peliculas y de las primeras impresio-
nes que aquéllas produjeron en Santiago.

Recuerdo perfectamente mi primera sen-
saci6n, mi grito de entusiasmo nacido al re-
flejo de la pantalla blanca, de esa sabana

mistetiosa por cuya supetficie cruza un
mundo que nos trasporta a paisajes des-
conocidos.

Antes que nada contaré cual fué mi pri-
mer indicio que tuve de este soberbio des-
cubrimiento. Hace de esto muchos afios.
Estaba yo en un almacén de mdsica, que
hoy no existe en Santiago, y me dijo un
empleado:

—:Quiere Ud. ver una cosa interesante?
y me pasé un cuadernillo de bolsillo como
para apuntes, de hojas fuertes, en cada una
de las cuales habia figuras de hombres que
se ejercitaban en el box. Estas hojas al ser
pasadas rapidamente, daban de todas esa
sucesién de cuadros, una sensacién de mo-
vimientos y podiamos admirar que aqtilios
dos boxeadores se pegaban, cafan, se levan-
taban, volvian a caer nuevamente, para ter-
minar con un golpe de efecto final.

—;:Quiere ver ahora—me dijo el mismo
empleado—otra cosa més interesante atin?

—:¢Cémo se llama?

— «Le coucher de la parisienne».

Era algo mas picaresco, pero del mismo
sistema que el anterior; es decir una suce-
sién de cuadros que al ser pasados rapida-
mente, daban sensacién de movimiento.

Esos cuadernillos me dejaron pensando;
confieso que no por el titulo sugestivo de
uno de ellos—pero jamas pude imaginarme
que esos monos del librito eran el primer
paso de un descubrimiento gigantesco, que
vendria a servir a la ciencia, al arte, a la
amenidad del ptiblico y que el tnico factor
afectado con él seria el teatro.

Pas6 algiin tiempo. Vi entonces anunciada
la primera exhibicién de biégrafo en el tea-
tro Santiago, hard de esto mis de catorce
afios—siendo empresario el sefior Casajuana
—seglin creo. El teatro estaba lleno. [Qué
espectaciéon tan grande habfa en todos los
que estabamos en la sala! De improviso, ve-
mos cruzar una sombra fugaz por la pantalla.
y luego, nada. Otra sombra y nada tampoco.
Se arreglaba la maquina, parecia que el ope-
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rador experimentaba la misma sensacién de
inquietud que nosotros. De improviso, ve-
mos un pedazo de mar, con todo su movi-
miento, y vuelta la pantalla a quedar en
blanco. Pero ya aquel trozo apenas entre-
visto, habia sido lo suficiente para que sa-
liera de todas las bocas un jOh! de admira-
cién, de sorpresa, tal como si muchos se
hubieran sentido mojados por las espumas
de las olas.

Por fin, la pelicula empieza a dar vueltas
en el tambor con regularidad. Aquellas jOh!
de admiracién, se renovaban a cada choque
de olas. Nadie en esos momentos se imagi-
naba que eso que vefamos era ficcién. Siera
verdad que toda Ja marina estaba envuelta
en luz palida fotografica, en luz difusa, sin
embargo, crefamos que aquello era un pe-
dazo de mar visto a la claridad del alba
con esa luz tenue que entristece cuanto
besa, con ese color tinico y melancélico que
tiene el reflejo de Ja pantalla del biégrafo,
en cuya penumbra tantos flicts han tenido su
principio y tantos matrimonios su primer
capitulo.

El ptiblico salié encantado aquella noche.

iQué sorprendente, qué maravilloso! se
decia, y en todos los semblantes se reflejaba
la satisfaccion de haber empleado bien el
dinero de la entrada, y es de advertir que
la entrada de aquellas primeras exhibicio-
nes biograficas costaban cuatro veces mas
que lo que hoy vale ver dos o més pelicu-
las de enorme metraje.

El biégrafo estaba lanzado con un enor-
me éxito. No muy lejos de esa exhibicién,
una compafifa de jénero chico echaba a vo-
lar las notas de «La Revoltosa», aquel ins-
pirado diio de Chapi: «La de los claveles
dobles», sin sofiar siquiera que al lado se
estaban fraguando, sino la muerte de «esos
claveles dobles», por lo menos la causa de
una larga enfermedad de la cual seria dificil
librarse.

No habia duda alguna que el especticulo
nuevo tenfa un interés y una fuerza de sen-
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sacién enormes. Se estaba acostumbrado al
teatro, a que los personajes se movieran
dentro de un reducido espacio llamado es-
cenario, y de improviso se trafa a ese redu-
cido espacio nada menos qué al océano con
sus vientos, sus tempestades y sus caprichos.

Para mi el encanto principal del biégrafo
ha consistido siempre en la sucesién de pa-
sajes de escenas y sobre todo de paisajes.
Listima grande es que con el tiempo ago-
tandose los temas antiguos, el cine ha inva-
dido el teatro y la composicion fastidicsa y
postiza han entrado a campear con telones,
con decoraciones de cartén que son faciles
de reconocer.

Al ptblico le encanta la variedad y de
ahi el triunfo colosal del cine, de ahi que
millones de ojos estén pendientes noche a
noche del reflejo de la pantalla magica, por
cuya palida superficie desfilan visiones leja-
nas que hemos sofiado.

N. YAfez SiLva
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