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presentar nuestro segundo número con una

notable mejoría en su material gráfico y de

lecturas viéndonos así mismo precisados a

aumentar número de páginas y en el actual

nos cabe el honor de contar entre nuestra

redacción la brillante y galana pluma del co

nocido periodista y crítico de arte Sr. N.

Yáñez Silva, cuya primera colaboración en

Chile Cinematográfico la encontrarán nuestros

lectores en la sección «Al reflejo de la Pan

talla».

No se ocultará a nuestros favorecedores

la importancia que para nuestra Revista

constituye la colaboración de un escritor de

la talla del Sr. Yáñez Silva, ventajosamente

conocido en el mundo de las letras como un

autor de exquisito estilo que maneja la fra

se con esa soltura y sencillez que convence,

que nos habla de cerca y que después de

leerlo encontramos no al escritor que nos

ha hecho gozar con la riqueza de su litera

tura elegante, sino a un amigo, a un confi

dente con quien ansiamos intimar.

Jotapé.

ñl reflejo de la pantalla

Escribir sobre cines—como dicen en Es-

pafta^~parece que no tuviera interés. Se cree

que es un tema gastado, que todo ya se ha

dicho y explotado, y que lo que queda solo

hoy día por decir, lo declaran a diario esas

monumentales creaciones que se llaman:

«Quo vadis», «El Enigma de la Riviera»,etc.

Por hoy, no haré mi debut en estas cró

nicas—para las cuales cuento con la benevo

lencia del público
—escribiendo sobre los

últimos temas del cinematógrafo, sino que

me dedicaré a hacer recuerdos de las pri

meras películas y de las primeras impresio

nes que aquéllas produjeron en Santiago.

Recuerdo perfectamente mi primera sen

sación, mi grito de entusiasmo nacido al re

flejo de la pantalla blanca, de esa sábana

misteriosa por cuya superficie cruza un

mundo que nos trasporta a paisajes des

conocidos.

Antes que nada contaré cual fué mi pri

mer indicio que tuve de este soberbio des

cubrimiento. Hace de esto muchos años.

Estaba yo en un almacén de música, que

hoy no existe en Santiago, y me dijo un

empleado:
—

¿Quiere lid. ver una cosa interesante?

y me pasó un cuadernillo de bolsillo como

para apuntes, de hojas fuertes, en cada una

de las cuales habia figuras de hombres que

se ejercitaban en el box. Estas hojas al ser

pasadas rápidamente, daban de todas esa

sucesión de cuadros, una sensación de mo

vimientos y podíamos admirar que aquellos
dos boxeadores se pegaban, caían, se levan

taban, volvían a caer nuevamente, para ter

minar con un golpe de efecto final.

—

¿Quiere ver ahora—me dijo el mismo

empleado
—

otra cosa más interesante aún?

—

¿Cómo se llama?

— «Le coucher de la parisienne».

Era algo más picaresco, pero del mismo

sistema que el anterior; es decir una suce

sión de cuadros que al ser pasados rápida

mente, daban sensación de movimiento.

Esos cuadernillos me dejaron pensando;
confieso que no por el título sugestivo de

uno de ellos—pero jamás pude imaginarme

que esos monos del librito eran el primer

paso dé üri descubrimiento gigantesco, que
vendría a servir a la ciencia, al arte, a la

amenidad del público y que el único factor

afectado con él sería el teatro.

Pasó algún tiempo. Vi entonces anunciada

la primera exhibición de biógrafo en el tea

tro Santiago, hará de esto más de catorce

años
—siendo empresario el señor Casajuana

—

según creo. El teatro estaba lleno. ¡Qué

espectación tan grande había en todos los

que estábamos en la sala! De improviso, ve

mos cruzar una sombra fugaz por la pantalla.

y luego, nada. Otra sombra y nada tampoco.

Se arreglaba la máquina, parecía que el ope-
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rador experimentaba la misma sensación de

inquietud que nosotros. De improviso, ve

mos un pedazo de mar, con todo su movi

miento, y vuelta la pantalla a quedar en

blanco. Pero ya aquel trozo apenas entre

visto, había sido lo suficiente para que sa

liera de todas las bocas un ¡Oh! de admira

ción, de sorpresa, tal como si muchos se

hubieran sentido mojados por las espumas

de las olas.

Por fin, la película empieza a dar vueltas

en el tambor con regularidad. Aquellas ¡Oh!

de admiración, se renovaban a cada choque

de olas. Nadie en esos momentos se imagi

naba que eso que veíamos era ficción. Si era

verdad que toda la marina estaba envuelta

en luz pálida fotográfica, en luz difusa, sin

embargo, creíamos que aquello era un pe

dazo de mar visto a la claridad del alba

con esa luz tenue que entristece cuanto

besa, con ese color único y melancólico que

tiene el reflejo de la pantalla del biógrafo,

en cuya penumbra tantos flirts han tenido su

principio y tantos matrimonios su primer

capítulo.
El público salió encantado aquella noche.

¡Qué sorprendente, qué maravilloso! se

decía, y en todos los semblantes se reflejaba

la satisfacción de haber empleado bien el

dinero de la entrada, y es de advertir que

la entrada de aquellas primeras exhibicio

nes biográficas costaban cuatro veces más

que lo que hoy vale ver dos o más pelícu

las de enorme metraje.

El biógrafo estaba lanzado con un enor

me éxito. No muy lejos de esa exhibición,

una compañía de jénero chico echaba a vo

larlas notas de «La Revoltosa», aquel ins

pirado dúo de Chapí: «La de los claveles

dobles», sin soñar siquiera que al lado se

estaban fraguando, sino la muerte de «esos

claveles dobles», por lo menos la causa de

una larga enfermedad de la cual sería difícil

librarse.

No había duda, alguna que el espectáculo

nuevo tenía un interés y una fuerza de sen

sación enormes. Se estaba acostumbrado al

teatro, a que los personajes se movieran

dentro de un reducido espacio llamado es

cenario, y de improviso se traía a ese redu

cido espacio nada menos qué al océano con

sus vientos, sus tempestades y sus caprichos.

Para mí el encanto principal del biógrafo

ha consistido siempre en la sucesión de pa

sajes de escenas y sobre todo de paisajes.

Lástima grande es que con el tiempo ago

tándose los temas antiguos, el cine ha inva

dido el teatro y la composición fastidiosa y

postiza han entrado a campear con telones,

con decoraciones de cartón que son fáciles

de reconocer.

Al público le encanta la variedad y de

ahí el triunfo colosal del cine, de ahí que

millones de ojos estén pendientes noche a

noche del reflejo de la pantalla mágica, por

cuya pálida superficie desfilan \isiones leja

nas que hemos soñado.

N. Yáñez Silva

LUISA OLIVAN

Bellísima artista de cinematógrafo




