

CHILE CINEMATOGRAFICO

REVIŞA QUINCENAL



Madame ROBINNE

Cia. Cinematográfica ITALO-CHILENA

VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION



PUNTARENAS
ANTOFAGASTA
IQUIQUE



La más grande empresa de venta y alquiler de películas, aparatos y accesorios cinematográficos residente en Chile; exclusividad para todo el territorio chileno de las afamadas marcas:

| | | |
|---------|---------|-----------|
| Gaumont | Bonnard | Milano |
| Nordisk | Morgana | Caeser |
| Cines | Etna | Messter |
| Celio | | Vitagraph |

: Depositarios de los afamados aparatos :

GAUMONT

Siempre en posesión de grandes monopolios y obras maestras de la cinematografía

Abundantes surtido de películas dramáticas, cómicas y descriptivas, científicas y en colores. — 3,000 metros semanales de películas de absoluta novedad, importadas directamente de las más famosas manufacturas del mundo.

Nuestros programas son los más adaptados a los gustos del público

Año I 000 Número 2
Santiago, 15 de Julio 1915

CHILE

Redacción: Moneda, 1030
:: Teléfono inglés 2125 ::

CINEMATOGRAFICO

Director=propietario: José Fernández R.

Los ataques al cinematógrafo

Ha cinco años llegó a creerse que el cinematógrafo había entrado francamente a las postrimerías de su reinado como espectáculo teatral.

Y en verdad, se inició en esa época una campaña que naciendo en los círculos literarios fructificó fácilmente entre el elemento artístico europeo cuyos representantes sugestionados por esta labor creyeron a su vez que la pantalla animada, invadiendo los escenarios, encerraba para ellos un peligro positivo, que llegaría en un plazo no remoto a reducirlos, sino a exonerarlos por completo de su habitual órbita de acción.

Mucho se habló y se escribieron centenares de carillas autorizadas por firmas prestigiosas en el mundo de las letras, señalando al cinematógrafo como un espectáculo sencillote, chocarrero, cuyo ambiente sólo se amoldaba a las gruesas masas populares con las espeluznantes escenas del drama sangriento e inverosímil o con las situaciones ridículamente grotescas de una película cómica; no faltando quien con cruel ensañamiento, lo tildara de prostitución del arte!

La campaña fué tan ruda y sostenida que impresionó no solo al público sino que aún los fabricantes temblaron contagiándose con el pesado ambiente que auguraba un agotamiento más o menos próximo de la faz explotable del cinematógrafo y con ello la muerte de lo que hoy día ha llegado a cons-

tituir uno de los ramos más extensos y productivos del arte teatral.

Pero como no hay mayor fuente de recursos que la necesidad misma de encontrarlos para conjurar algún peligro, de ahí que los fabricantes del film atacados en la base de sus intereses, lejos de conformarse con la perspectiva de un aniquilamiento cercano, resuelven conquistar nuevos campos de acción que luego invaden con admirable fortuna apelando a los medios de resurgimiento con tanto acierto que las mismas plumas que no ha mucho desfojaban en airados artículos su mal encubierto encono, baten ahora palmas en honor del cinematógrafo que es ya confesado abiertamente como un espectáculo esencialmente artístico y cuyos bastos recursos le permiten intervenir en todas las manifestaciones del saber humano.

¿Qué sucedió? Qué fenómeno se realizó para originar tan radical evolución en la marcha de la cinematografía?

Se estudiaron los efectos en sus causas fundamentales y se llegó a la conclusión que el decaimiento se debía a dos hechos bien claros y concisos: 1.º El agotamiento de los temas explotables en el ambiente en que se había mantenido el cinematógrafo; y 2.º La campaña obstinada que acusándolo de antiartístico y populachero se le hacía des- los círculos literarios.

Conocido el origen, fácil fué remediar

el efecto y acto seguido se inició la cruzada del resurgimiento a cuyos primeros esfuerzos nacieron dos grandes obras que, aunque desarrolladas en esferas absolutamente diversas constituyen ambas las primeras demostraciones de valía con que el cinematógrafo se lanzaba en una nueva era que había de terminar, de una vez por todas, con los ataques de que era objeto.

Estas obras fueron el «¿Quo Vadis?», la célebre novela de Sienkewcz, cuya interpretación escénica ante el objetivo ha sido el éxito mayor que la cinematografía ha registrado no sólo en la época en que apareció, sino que hasta hoy día no ha logrado ser superado. Con ello quedó demostrado la inmensa superioridad de la visión animada sobre el teatro mismo. En efecto, no es posible admitir que en escenario alguno se presenten los centenares de actores reunidos en el circo romano con sus luchas de fieras, sacrificios y sangrientos torneos que la perfecta escena del «¿Quo Vadis?» desarrolla.

¿Pudo algún aventurado cerebro antes de admirar esta obra regia, forjarse la visión sublime, trágicamente grandiosa con que la acción escénica del «¿Quo Vadis?» nos presenta el Incendio de Roma? El teatro con palabras sufría una derrota indudable.

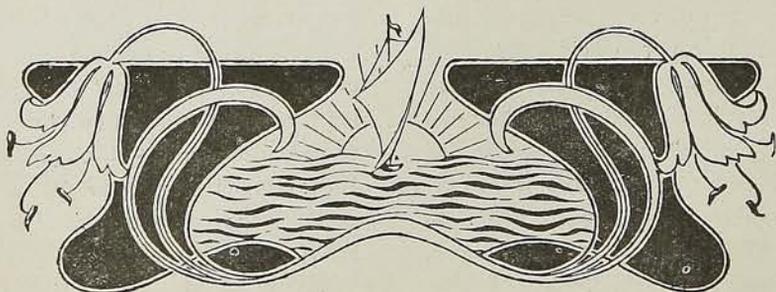
Por otra parte, la investigación científica acoje con entusiasmo el valioso concurso del cinematógrafo y en la Expedición del Capitán Scott al Polo Sur avanza un nuevo y gigantescos paso, pudiendo, gracias a él, admirar desde una cómoda butaca la magestad imponente de las inexploradas regiones antárticas acompañando a los atrevidos hom-

bres de ciencias en su abnegada odisea cuyo trágico fin todos conocemos. A estas obras siguieron otras de mayor empuje aún y de hecho quedó conjurado una de las causas fatales. El cinematógrafo invadía nuevos campos de acción de vastos horizontes y su vida quedaba asegurada.

Quedaba aún la segunda parte: abolir la campaña que lo imputaba de antiartístico; tarea sencilla que los recientes triunfos facilitaron más todavía. Hubo poco que pensar y menos aún que hacer para obtenerlo. El cinematógrafo acogió en su escena a las grandes celzbridades mundiales y su empuje creó sueldos fabulosos que el teatro hablado no soñó, y así vemos desfilar por la pantalla blanca actores de la talla de la Bernhardt, la Borelli, Zacconi, Novelli y una pléyade de príncipes de la escena, y colaboraron en sus creaciones literatas de la talla de Rostand, D'Annunzio y Bataille en quienes la mueca de desdén ha desaparecido ya para dar franco paso al gesto de interés que el arte cinematográfico ha sabido provocar en su paso de conquistador triunfante.

Ahora cabe preguntar ¿era justa la campaña emprendida en su contra? ¿Merece ocupar un lugar prominente en el arte teatral y aún en el seno de las ciencias? Indudablemente que sí y por muchos títulos; pero desgraciadamente quedan aún en Chile veteranos de las letras cuyo clasicismo no les permite admitir el arte reflejado en la tenue oscuridad de una sala cinematográfica.

JOTAPÉ.



Las obras maestras de la Cinematografía

LA SOMBRA DEL CLAUSTRO

(Metraje total aproximado 600 metros)

En una pequeña villa monástica de Bretaña, vivía con su anciana abuelita, Yvonne Kermeunen. Su madre muerta al darle a luz, la había dejado al amparo de la buena anciana, que había educado a la niña lo mejor y más cristianamente que le fué posible; por su parte, Yvonne pagaba aquellos cuidados asistiendo con amorosa solicitud a la pobre viejecita, que enferma, había menester de los cuidados que la joven le prodigaba; así pasaban muchas tardes tomando el sol en el pequeño jardín desde el cual se divisaba el campanario de la catedral.

Mientras tanto, como toda buena bretona asistía a los diarios oficios divinos, y cuando la misa había terminado, después de pedir a Dios con toda su alma que curase a su abuelita, solía ir a pasear por el claustro de piedra adosado a la catedral, y allí entablaba largas pláticas con el viejo Loarec, un antiguo marinero guarda de aquel lugar solitario.

Un día, su conversación fué interrumpida por la llegada de un joven de elegante aspecto, que venía, según dijo, a tomar datos para una novela de costumbres bretonas que se proponía escribir, y sobre todo quería ver la histórica catedral con su antiguo claustro de piedra. Loarec dejó a Yvonne e hizo admirar al novelista los detalles de las maravillas arquitectónicas que se proponía ver.

Cuando hubo terminado la visita, el joven escritor recompensó largamente al viejo guarda y ya iba a marcharse, cuando percibió a Yvonne que le miraba curiosamente y esperaba sentada entre dos columnas la llegada de su amigo.

Los bellos ojos de la bretona, su aire cán-

dido y sus palabras sencillas impresionaron vivamente al joven escritor que entabló animada conversación con ella, diciéndole cuanto le habían impresionado las maravillas que acababa de presenciar. Los dos jóvenes se despidieron buenos amigos; él, dió a la joven su nombre, Kenato de Vertez, y prometió volver para visitar de nuevo aquellas bellezas arquitectónicas, tan admirablemente esculpidas que evocaban en él recuerdos de edades remotas.

Y así ocurrió: todos los días llegaba el novelista y acompañado de la joven recorría aquellos pintorescos lugares, mientras Loarec entretenía los paseos, contándoles algunas curiosas leyendas del país.

Un día que el viejo guarda estaba ocupado con otros viajeros el joven novelista contó a Yvonne algunos detalles de su vida de escritor, y ella a su vez, correspondiendo a las confidencias de su amigo, le relató sus sueños y sus esperanzas. Todas las mañanas se encontraban los dos jóvenes en el claustro y de aquellas conversaciones y del contacto de aquellas dos almas, brotó pronto en el corazón de la bretona un violento amor al que el joven novelista no se mostraba insensible. Pero Loarec comprendía cuán peligrosa podía ser para su joven amiga aquella pasión, y más de una vez hubo de advertirla paternalmente:—Ten cuidado hija mía, ten cuidado, este joven no es un marido para tí; tu no eres más que una joven campesina, él juega con tu corazón, pero no te ha dado el suyo.—Entonces Yvonne que no sabía ocultar nada y que juzgaba a Renato según su propio sentir, aseguraba a su viejo amigo que aquél era incapaz de mentir, y

que seguramente cumpliría la promesa de matrimonio que le había dado.

Un día, la abuelita cayó para siempre vencida por la enfermedad que minaba su vida y le hacía sufrir hacia tantos meses, y cuando la pobre niña que la asistió hasta sus últimos momentos vió que se llevaban el cuerpo inanimado de la buena anciana y el cura la roció con el agua bendita y salmodió sus últimas plegarias sobre su tumba, Yvonne entró en la triste casa que para siempre había de habitar sola y escribió a Renato:

Mi buen amigo:

Me ha ocurrido una gran desgracia: mi pobre abuelita ya no existe y quedo sola en el mundo, sola, si Ud. no se apiada de mi. No me abandone, la vida sin su amor me sería imposible.

A pesar de todo, lo espero esta noche en el claustro de la catedral; allí le contaré sus penas.
— *Su Yvonne.*

Después, confiada en el amor del que ella amaba, esperó. Cuando llegó la noche, envuelta en sus tocas de duelo se dirigió al lugar que había fijado para la cita... Renato no llegó y una angustia suprema empezó a invadir su alma. Loarec vino a traerle una carta de que había sido portador un muchacho. Llena de inquietud leyó...

Querida niña:

Me va Ud. a considerar como un mal hombre, pero me es forzoso partir. Los dos hemos tenido un hermoso sueño cuyo recuerdo conservaré siempre; pero es imposible que nuestras almas se unan. Adiós.—Renato de Vertez.

Ante aquella cruel realidad, se nublaron sus ojos, un gran temblor agitó su cuerpo y rompió en sollozos. El viejo Loarec trató de consolarla:—Yo ya te lo había dicho... y no me quisiste creer...

Aquella noche Yvonne no volvió a su casa; los ojos perdidos en el espacio, marcha

a través de los campos sin rumbo fijo; después se acerca al borde del lago... después se sienta sobre una roca y escribe un carnet que coloca en sitio bien visible:

Desde ahora me encuentro sola en el mundo, y no tengo valor para soportar esta situación.
— *Yvonne Kermeunen.*

Después, resuelta a morir avanza hasta el borde del remolino para precipitarse en él, pero los robustos brazos de Loarec la detienen... El buen viejo, enterado de que no había ido a dormir a su casa, corre a buscarla y al fin la encuentra en el momento oportuno para salvarla de una muerte cierta... La pobre niña mira a su salvador con mirada indecisa, pronuncia palabras incoherentes mezclando a ellas el nombre del que la ha abandonado... se había vuelto loca! Loarec lo comprende, y para sustraerla al hospital, deja correr el rumor de que ha muerto. Para que mejor se crea deja el carnet de Yvonne en el sitio que ella lo puso y coloca a su lado el chal de la joven, y cogiéndola en sus brazos va con ella al modesto cuarto que ocupa en la catedral.

Durante muchos meses, la oculta así a las miradas de todos, considerándola como una hija la cuida como el padre más cariñoso y sólo en la soledad de la noche la lleva al claustro y allí bajo las ojivas esculpidas pasea inconsciente no teniendo de toda su vida pasada, más que un recuerdo... el de un beso...

Un día, creyendo la aventura olvidada, Renato de Vertez vuelve por aquellos lugares de Bretaña, y al hallarse en ellos siente un ligero remordimiento que le lleva a preguntar por la niña a quien trató tan cruelmente sin darse cuenta de la importancia de su mal comportamiento. Pregunta al viejo guarda que como siempre está allí para acompañar a los visitantes, y éste le responde friamente:—Sufrió mucho y al fin murió —y después de pronunciar estas palabras,

clava su dura mirada en los ojos del joven a quien ha reconocido, como para decirle:— Sois vos quien la ha muerto.

Dominado por el recuerdo de la joven que tan ingenuamente le amó, Renato siente la necesidad de volver a ver aquellos lugares de su breve idilio. Sale de su casa y llega sin dificultad al claustro y a la vista de aquellos sitios que hacen revivir en su corazón el recuerdo de su despiadada conducta, lloró amargamente como se llora cuando la conciencia nos abruma con su aguijón implacable... De pronto en medio del jardín una sombra blanca que pasea lentamente aparece a sus ojos... La sombra se acerca a él y un temblor convulsivo le acomete; mientras tanto aquella extraña aparición está a su lado y al reconocerla cae desmayado de sorpresa y terror.

Un milagro se verifica en aquella razón perturbada: al sonido de aquella voz que tanto había amado, la luz entra en aquel cerebro y cae arrodillada a los pies de Renat-

to a quien colma de caricias mientras Loarec llega y le conduce a su habitación.

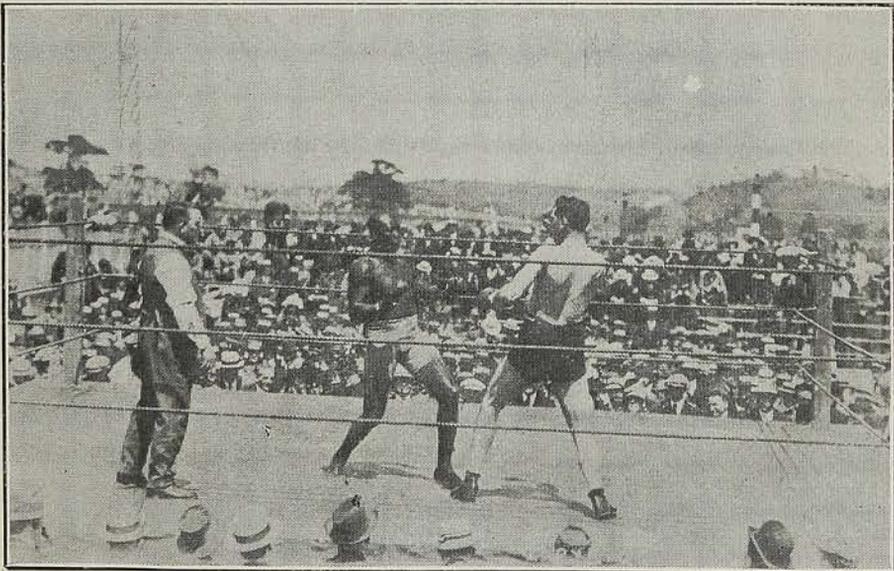
Cuando vuelto en sí oye contar detalladamente a Loarec la historia de la desgracia a que había dado lugar, cuando supo cuanto había sufrido Yvonne por él, dando de mano a todos los prejuicios se casa con la mujer que tanto le amaba.

Desde ese día el viejo Loarec vive solo en el antiguo claustro, y muchas veces pensando en Yvonne sueña tristemente que la amaba como a una hija y no se le ve sonreír más que cuando recibe una carta como la siguiente, por ejemplo:

Mi viejo amigo:

Esta noche nos embarcamos para terminar nuestro viaje de novios. Que feliz soy y cuanto os debo por haber salvado de la muerte y haber cuidado con solicitud paternal a la querida niña hoy mi esposa. Está completamente curada y dentro de pocos días iremos a daros un abrazo. Vuestro amigo.—Renato.

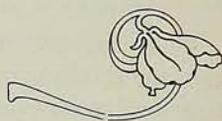
EL CAMPEONATO JHONSON - WILLARD



Procedente de los Estados Unidos llegará próximamente el representante de la empresa concesionaria de esta importante película documentoria que registra todos los pasajes del macho.



Franca



Bertini



Amor y disciplina militar alemana

El coronel de Tunga del ejército alemán, tiene dos hijos: Sussi, encantadora muchacha, rebosante de inocente picardía, y aficionada a toda clase de travesuras; y Paco, teniente, avezado a las calaveradas propias de la juventud y de la vida del cuartel.

El coronel recibe una nota del Ministerio, anunciándole la próxima visita de inspección del Jefe del Estado Mayor, y con ella la amistosa indicación a qué si todo se encuentra bien, será ascendido al grado inmediatamente superior.

El teniente Paco se reúne en su casa a jugar y beber con dos oficiales amigos suyos; iguales a él, calaveras y despreocupados, y para no ser interrumpidos en tan agradable tarea ordena a su ordenanza que diga a cualquiera que pregunte por él que «se ha muerto».

Pero el coronel recibe una denuncia anónima que en el cuartel se juega mucho, y especialmente en casa de su hijo, a fin de castigarlo se dirige a la casa del hijo pródigo, desbarata la orden del ordenanza y entra en la estancia sorprendiendo a los tres

oficiales, y dando a cada uno, como reprimenda, tres días de arresto.

Clarisa, la novia de Paco, le envía una esquela convidándolo a comer para esa noche, pero ¿cómo hace el pobre si está arrestado? cuando llega su hermana Sussi y al enterarse del apuro en que se encuentra su querido hermano, le ofrece el medio de poder ir a la cita vistiéndose ella con su uniforme, y desempeñando el papel de teniente.

Todo marcharía bien si al general inspector no se le ocurriera presentarse sin previo aviso en la guarnición. Y aquí el espectador presenciara escenas altamente cómicas, picarescos quiproquios, desfiles militares, etc., etc.

Y la escena se desarrolla apaciblemente manteniendo vivo el interés del público, hasta el desenlace final, que concluye como debe concluir, toda historia de amor el matrimonio de Paco con Clarisa y el de la simpática Sussi con el teniente de grado, bendecidas las dos uniones por el cariño del coronel de Tunga que ha sido promovido al grado de general.

LA PERLA DEL GANGES

Pocas veces se ha proyectado sobre la pantalla cinematográfica un poema dramático mas lleno de bellezas y de arte ni que más absorba y emocione.

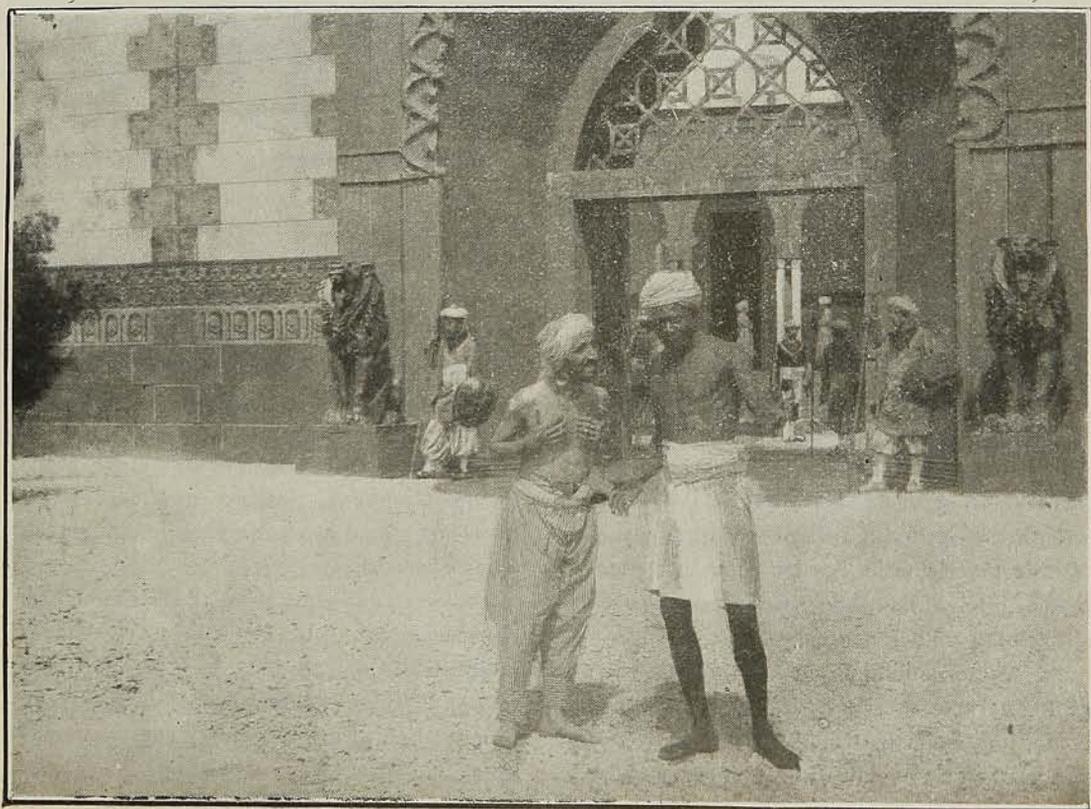
La acción, como por el título ya puede suponerse, se desarrolla en la India, en plena selva oriental donde el hombre tiene que estar eternamente sobre aviso para no caer entre las garras de las fieras; donde la superstición todavía reina suprema; donde lo exótico, lo pintoresco y lo decorativo constituyen la nota dominante de la vida.

Un joven, noble francés arruinado, se ve en la necesidad como medio de ganarse el sustento de marchar al lejano país, encargado de cazar tigres vivos por una empresa que negocia en fieras para circos y colecciones, y llega a establecer su campamento en las cercanías del Ganges en territorio donde

reina un Rajah rico, poderoso y anciano cuya unica hija—conocida en todo el país con el nombre de «La Perla del Ganges»—sufre de una enfermedad incurable que ninguno de los sabios ni fakires del reino logran determinar.

La vida de la joven va poco a poco consumiéndose abatida por una afección moral que desespera al padre amantísimo quien gustoso daría cuanto posee por devolver la salud a su hija.

En estas circunstancias llega a la corte el noble cazador francés y lo que no pudieron hacer médicos, sacerdotes ni fakires, lo hace el amor que hiriendo el corazón de la princesa, lleva de nuevo la alegría y el ansia de vivir a su espíritu abatido. Enamorado a su vez el extranjero, sin parientes cercanos, ni atractivos de ninguna especie en la lejana





Europa, opta por quedarse allí donde su alma de poeta y de artista halló el alma gemela sin la cual ya no podría encontrar felicidad en la tierra.

Tal es el idilio en que se basa esta notable obra pero eso no es todo..... La película maravillosamente presentada es de las que hacen honor a la casa Gloria por el arte exquisito que preside todos los detalles, por la propiedad, por el salvaje realismo con que están preparadas todas las escenas, por la correcta actuación de los artistas.

Sobre el sencillo argumento que acabamos de referir se ha bordado una interesantísima intriga llena de cuadros nuevos, de situaciones emocionantes.

Así vemos por ejemplo con toda emoción de lo real una cacería de tigres vivos; vemos como, uno de estos terribles felinos persigue y ataca a una caravana indígena y asis-

timos a la terrible escena en que un fakir es condenado a ser pasto de los tigres. Para cumplir la sentencia la víctima es amarrada a un árbol, no tardando en presentarse la fiera que al olfatear carne humana se avanza sobre el indio indefenso. Poco después otro indio cae en una trampa preparada para cazar tigres y milagrosamente salva de las fieras que también caen en el pozo sin salida.

Los amores de la princesa con el noble francés tampoco se deslizan suavemente; Tienen enemigos que a cada paso los persiguen y los obstaculizan.....

En fin: es una cinta llena de acción intensa, de movimiento, de emociones, de interés indiscutible; un estreno de esos que marcan una fecha, de esos que el público ve siempre con gusto dos, tres, cuatro o más veces.

Las aventuras de un periodista

Emocionante drama policial que la Cía. Italo-Chilena ha estrenado con éxito en Valparaíso la semana pasada.

El ingeniero Kumberling ha inventado un nuevo y poderoso submarino que dará la supremacía a la marina de su país y gestiona en el Gobierno para cederle los planos.

El periodista Mario Volpe íntimo de la casa Kumberling es el único que está al corriente de los estudios de su amigo de los

abogado Falco ponen manos a la obra asociándose con un hombre sin escrupulo, que no tarda en acercarse al palacio de los Kumberling.

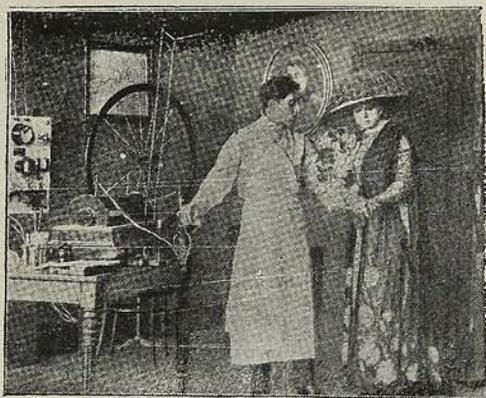
Una invitación al teatro mandada a la señora Kumberling a nombre de Volpe y un telegrama que llama a la camarera a la casa de su mamá gravemente enferma, obtienen que una noche el ingeniero quede solo en casa.

Esa misma noche Volpe, habiendo terminado su trabajo antes que la de costumbre, piensa hacer una visita a su amigo. Más la puerta de casa está abierta. Volpe entra sorprendido y encuentra al ingeniero muerto en su estudio. Sobrecogido de espanto se precipita a la calle y alarma al vecindario, corriendo luego a la redacción de su diario a fin de ser el primero en dar tan extraordinaria noticia.

Mientras tanto la señora ha regresado del teatro y encuentra al comisionado haciendo las primeras indagaciones. Que la puerta no presente indicios de violencia, la invitación al teatro, el telegrama a la camarera, que ha encontrado a su mamá en óptima salud, y los planos desaparecidos, son graves pruebas contra Volpe, al que no tardan en prender. El cumulo de pruebas es aplastante. Volpe sin embargo no desmaya y logra comunicarse con su director, el que le procura la libertad secreta, sustituyéndolo en la prisión por un pobre pintor que se le parece enormemente.

Volpe no desperdicia segundo por descubrir a los culpables de tan horrendo crimen, y junto con el detective Oscar, penetran sigilosamente en la casa del asesino. La pesquisa comienza sensacional!!

Volpe siguiendo hábilmente, confusas huellas, descubre que el asesino ha entrado a la casa del ingeniero por el último patio, atravesando un pozo abandonado. En ese



El Ingeniero Kumberling en su Laboratorio.

cuales le interesa altamente. Una tarde que fué a la Asociación de la Estampa, declaró al director de su diario el invento portentoso de Kumberling, sin percibirse que su conversación era sorprendida por un periodista extranjero, que se apresuró a informar a su diario, la noticia adquirida.

El Ministro de Marina de la nación extranjera, al tener noticia del invento piensa obtener el secreto, y le encarga a un inteligente oficial de procurarse por cualquier medio los planos del submarino. El teniente partió. Su primera tentativa fracasa pues Kumberling se niega a entrar en cualquiera negociación de venta. Se dirige entonces al embajador de su nación, que le presenta a la aventurera Wanda. Esta y su amante el

patio vive un hombre que Volpe encontró sobre la tapia la noche del crimen. Los dos compañeros lo expian, lo pierden de vista, lo encuentran y descubren también a sus cómplices, el abogado Falcon y a la aventurera. De la otra parte, los malvados se dan cuenta que son expiados y procuran parar el golpe.

Volpe finge abandonar el campo de acción y penetra a la casa del abogado, buscando algún indicio, cuando llama al teléfono el teniente extranjero que creyendo hablar al abogado, le comunica que al día siguiente le espera abordó del «Ridotto» para recibir



Volpe descubre al asesino del Ingeniero Kumberling

los planos y entregarle la cantidad pactada. Volpe providencialmente se entera de las maquinaciones de los malvados y disfrazándose de Sra. Wanda, consigue arrestar al teniente, no así a los asesinos que por un pasaje subterráneo consiguen fugarse una vez más..... Aun no se pierden todas las esperanzas! Volpe y Oscar alcanzan al automóvil en el que van los fugitivos y saltan a él, amenazando al chauffeur e imponiéndole siga el camino directo a la comisaría, asegurando así brillantemente el triunfo y sustituyendo los planos a la patria.

Mdme. G. ROBINNE.— Engalana con su fotografía la carátula del segundo número de «Chile Cinematográfico» De todos conocida, poco es lo que podemos agregar. De sobra son sabidos los ruidosos triunfos que en todas sus prexcelsas creaciones ha alcanzado esta eminentísima actriz francesa gloria del arte cinematográfico. Lléguen hasta élla, nuestras alabanzas de admiración, por su incomparable sublimidad artística.



Sig. DIRMA RAZZINI.— Nos complacemos en dar a conocer a nuestros lectores a esta nueva estrella de la escena muda, cuya belleza y exquisita elegancia, la han hecho triunfar en su reciente debut en Roma.





VARIEDADES



Cuestiones de actualidad

La buena dirección artística y competente *mise en scène* son dos elementos esenciales para que una película salga bien. La dirección artística es un cargo muy difícil. No se consigue ser un buen director sino con mucha práctica y mucho estudio, además de poseer alma y sentido artístico natural.

No basta ser un notable actor dramático o cómico, un excelente pintor académico, un escultor eminente, conocer la ética i estética; se necesitan, por añadidura, facultades para fundirse con el alma, el sentimiento, el carácter de los artistas a los cuales se va a confiar un papel. Estos, a su vez, han de trabajar animados por la confianza y cariño hacia su director; han de conocer y entender su alma y sus creaciones artísticas; y nada de esto se conseguirá hasta que las casas productoras formen «un conjunto», no de dos o tres artistas que se titulen principales, sino también de los calificados «elementos secundarios».

Con un conjunto *ben affiatato*— que dicen los italianos—pagado convenientemente, a disposición absoluta de la casa y de su director, se podrá entonces trabajar con seguridad completa de éxito.

He tenido ocasión de ver unas películas filmadas por elementos artísticos buenos: pues bien, en las escenas tomadas parcialmente, pueden pasar; pero en el conjunto, resultan deficientísimas. Se advierte en él un gran vacío: falta alma, vida...

Y no es, muchas veces que el artista no sienta; es que no estudió a conciencia su papel, ni el director se preocupó de estudiarlo con él, siguiendo paso a paso y desde su principio el argumento, ahondando en su trama, sin interrumpir la serie de escenas, que solamente hechas unas tras otras transportan al

artista al ambiente verdadero y sugestivo que debe reproducir.

No es posible que resulte bien una obra haciéndose hoy una escena decisiva del último acto de un drama, y otro día una o dos escenas secundarias del mismo. Todo tiene que ser desarrollado gradualmente, de manera que la parte que el artista representa se manifieste en la misma forma que lo va sintiendo.

Por eso en cinematografía es más difícil de acertar que en el teatro. En éste la voz es uno de los muchos, recursos que a veces remedia un mal gesto u otro defecto. En la pantalla, no. En la escena del teatro puede tal vez resultar el convencionalismo; en la tela cinematográfica, nunca. Todo ha de ser doblemente expresado y sentido. Son los ojos, las lágrimas, las sonrisas del artista cinematográfico los que han de hablar y comunicar al público la impresión de una realidad racional. No faltará quien diga que antes de comenzar una obra, las partes principales, por lo menos, ¿y por qué no las secundarias también?, han tenido con el director una, dos o más sesiones de estudio del argumento; pero después, unas y otro—decimos nosotros—se contentaron con pasar a la ejecución, sin método, de escenas muy diversas, sin cuidarse si iban ligando o no lógicamente la acción.

Se arreglan unas bonitas piernas, unos hermosos brazos, una cara encantadora; y ante el conjunto es cuando se observa que el corte de un rostro andaluz «no cuadra» con los hermosos brazos griegos ni con las piernas romanas.

¿Hay necesidad de muchos ensayos? Algunas veces, si. Por ejemplo, para una escena en que juegen un cuerpo coreográfico o muchos personajes y para una escena de efecto

dramático o cómico los suficientes para «medir la pose».

Recuerdo haber leído una notable conferencia del ilustre actor y autor Gualtiero Timiati, sobre *El valor del arte dramático*. Hay quien sostiene que la dramática no es arte y basta abrir un tratado de estética o historia del arte para ver como la dramática no está clasificada como tal; pero la equivocación consiste en considerar la hipótesis de una división de artes, admitiendo que existen varios, cuando el arte es solo uno, como la luz. El arte es creación; la dramática la cinematografía, son creaciones del actor que será, por lo tanto, buen ó mal artista, según la sublimidad de la creación. Cuanto más se

asimile el sentimiento real de la vida verdadera, tanto más conseguirá la sugestión del público, o sea el fin principal de su arte propio, no del que quiera o sienta su director.

Otro de los grandes problemas de la dirección artística cinematográfica es el saber escoger los elementos «que resulten en la tela», pues es grande equivocación el suponer, en sentido general, un acontecimiento artístico y un negocio enorme, un film impresionado por celebridades del teatro. La elección del personal artístico es dato importantísimo y acertará en ella quien sepa escoger almas de artistas; pero no vinculando demasiado la acción del actor y la voluntad del director.



LYDA BORELLI en una escena de la magistral película «LA FLOR DEL MAL»



LYDA BORELLI en una escena de la magistral película «LA FLOR DEL MAL»

Tras la pantalla del Cine

El público sabe ya todos los servicios de los bastidores «técnicos», si se nos permite el vocablo del cine. Sabe perfectamente como obtienen el «film» conoce las artimañas, gracias a las cuales pueden presentarle automóviles escapados, desamparados sin conductor visible, gente aplastada por ferrocarriles en marcha, atentados que se reconstruyen o se imaginan y todas las fantasmagorías inverosímiles que se suceden en la pantalla: las carreras a través del espacio y a través de los universos, personas que atraviesan los muros o se mueven tranquilamente en el vacío....

Pero sobre lo que quizás no esté también enterado es del muy especial trabajo, debemos repetirlo, que exige a los artistas acostumbrados a representar en bosques de tela o de cartón, o a caer en el mar... de un col-

chón disimulado detrás de una decoración, y que de golpe se ven en el caso de desempeñar papeles sobre rocas que no son de modo alguno de cartón, sino de piedra milenaria o en el mar verdadero o entre las fieras, es decir, entre la ruda realidad de la naturaleza.

Y aún lo que vamos a empezar por decir, sucede cada vez menos: a medida que los artistas elegidos por las empresas cinematográficas son cómicos de valía, duchos y hábiles en todos los recursos de su arte, ha sucedido que algunos directores han recurrido a una estrategia que podríamos llamar «la sorpresa» para obtener de los intérpretes de un film una expresión cómica o dramática lo más aproximada posible a la realidad; más verdadera que cualquier composición por inteligente que sea.

—Suba en un tren que va de París a Enghien y sale a la estación del Norte a... tal hora. Estará usted en un compartimento con un solo viajero, un artista como usted. A tal momento se le echará usted encima, simulará el asesinato, luego una vez efectuado el pseudo-crímen se precipitará usted por la portezuela, a contravía, entre tal estación y tal otra.

El artista, a quien el director dictó el programa, lo ejecuta fielmente. Simula el atentado, abre la portezuela y va a saltar a contravía en el sitio indicado. Y de golpe, asombrado, se encuentra frente a seis u ocho personas que le pegan tiros de revólver.

La bromita no constaba en el programa. Por eso su cara refleja vivísima expresión de azoramiento sino de terror.... Pero detrás de los imprevistos agresores apercibe a un operador que, tranquilamente, da vuelta a la manivela de un cinematógrafo registrador. Constaba pues en el programa... Al menos en el del director. Y la azorada estupefacción del artista habrá quedado grabada con lo demás para mayor éxito de realismo de la escena.

A otro le dirán: «A las once de la mañana se encuentra usted en el faubourg Montmartre, en el sitio en que la circulación de coches es más intensa. Allí encontrará a alguien de nuestra compañía que se juntará con usted andarán unos pasos juntos.... Este es su papel».

El cómico acude a la cita y encuentra al personaje indicado. Los dos andan un poquito conversando. De golpe el primer artista se apercibe de que su compañero ha desaparecido. Mira apresuradamente y con no disimulada sorpresa en torno de sí y lanza un grito de horror. A dos pasos, en el arroyo, el desgraciado acaba de rodar debajo de un pesado camión. Nuestro artista va a precipitarse en su auxilio.... y lo ve que sale tranquilamente de debajo del enorme vehículo, mientras un operador de la acera de enfrente registra la escena de la manera más

sencilla del mundo que imaginarse puedan. El supuesto aplastado era un acróbata de oficio... y el atropello o accidente figuraba en el programa... al igual que el estupor del actor, el cual, aunque sincero, no lo había echado en saco roto el director.

* * *

A veces algunos artistas se encuentran en posturas muy chuscas cuando no muy arriesgadas. Tal fué la de aquella pobre mujer a quien colocaron sobre una roca en el mar, con marea ascendente, y la cual para desempeñar su papel debía dejarse cubrir por la marea hasta la barba.... Afortunadamente fueron a buscarla en barca en el instante en el que la situación se ponía fea.

Otra artista debía ser arrebatada por un aeroplano en un escenario que representaba un episodio de guerra. Llegó el aeroplano, paróse, pero en el instante de subir cerca del piloto, a la artista le cogió un invencible miedo y no pudo continuar desempeñando su papel. No quedaba tiempo de andar con músicas. Los operadores estaban allí con sus aparatos en movimiento... Iban a tener que volver a empezar la escena que figuraban en el film. Entonces uno de los actores presentes no vaciló. Ofrecióse, vistióse deprisa de mujer, y reemplazó a la artista miedosa.

Sin embargo, han inventado ya ciertos perfeccionamientos que algunas veces permiten cinematografiar a bastante distancia de los espectáculos peligrosos, sin quitar al espectador ante el cual el film se desarrolla, la ilusión de que la vista fué tomada a pocos pasos. Un sistema de telescopio fotográfico permite al operador que manipule tranquilamente a tres o cuatro kilómetros del espectáculo que está registrando... y es así que han podido tomar escenas guerreras o fieras descansando en un claro o aun águilas en su nido en alturas y pendientes casi perpendiculares en las que parecía incompre-

sible que un hombre haya podido sólo llegar sino hasta fotografiar a sus anchas.

* * *

A veces las fieras desempeñan un papel en el cine.

Quizás recuerden un film en el que una pantera escapada de una colección de su domador, subía la escalera de una casa y se encontraba de golpe frente... frente a salva sea la parte de la portera de la casa que estaba curvada hasta el suelo limpiando la alfombra de su escalera, sin presintir cuan singular visitante subía por la misma a pocos pasos de ella. La pantera extrañada y traviesa, avanzaba, miraba y pronto acariciaba con sus garras dicha parte posterior. La portera se volvía y sofocada, petrificada, huía gritando de espanto.

¿Saben como lograron hacer a la pantera aquel gracioso movimiento, aquella caricia con sus patas de terribles garfios?

Habían atado dos palomos vivos bajo las faldas de la artista que hacía de portera. Y el arrullo de los palomos había extrañado a la pantera, la cual empezó por pararse, luego olfateó y por último avanzó la pata para jugar con los volátiles arrulladores....

* * *

Por esas anécdotas sacadas de entre mil, pueden darse cuenta de algunos aspectos, pintorescos, agradables o peligrosos de los bastidores del cine. Por lo tocante al heroísmo, podríase hacer un paralelo interesantísimo entre el de los artistas en el cine y el tantas veces narrado en los artistas en el teatro .. Pero vamos, aunque no se encuentre frente a la marea ascendente o de los búfalos sangrientos o de verdaderas fieras, el artista en el teatro hace reír al público mientras su madre, o su mujer o su hijo agoniza, como se ha visto con bastante frecuencia, ¿no presenta un valor, un estoicismo tan heróico?... Y en realidad, ¿no es más sencillo decir que en los bosques de cartón, tanto

como en los del Africa central, en el mar de lona al igual que en el mar verdadero de temidas olas... las buenas gentes las de corazón, tanto en una como en otra parte son lo que son, a pesar de los riesgos y de las penas: esclavos del deber?

Acción civilizadora del cinematógrafo

La importancia futura del Cinematógrafo como aparato civilizador es tal, que desde cualquier punto de vista que se mire, un mundo entero de transformaciones inesperadas se presenta a nuestros ojos.

Hemos dicho en otras ocasiones que la condición principal de este maravilloso aparato es su cosmopolitismo pero las consecuencias que se desprenden de este hecho, son tales que para exponerlas habríamos menester un tiempo y un espacio que no disponemos. Hablemos al menos de la más inmediata, de la que todos podemos observar sin grandes esfuerzos de imaginación.

Lo primero que ha ocurrido con el cinematógrafo, es que nos hemos empezado a conocer unos a otros. Antes del maravilloso invento, los libros más o menos fantásticos de viajeros impresionistas, las láminas y las tarjetas postales, nos presentaban bajo aspectos completamente distintos a la verdad y solo nos enseñábamos unos a otros no como somos sino según los medios de enfocar el objetivo de un aparato fotográfico o el entendimiento de un escrito siempre más atento a impresionar a los lectores que a retratar la realidad.

Había otro medio de relación universal que era el teatro, pero resultaba peor que los libros de viajes y tarjetas postales. Un inglés había de ser siempre rubio y tener patillas, un alemán grande y bigotudo, un italiano rara vez dejaba de tener un tipo afeminado y las melenas largas, en cuanto a los españoles habían de ser toreros y las españolas con el mantón de manila hasta para la cocina: de las francesas desde luego habían de ser cocots.

Este falseamiento de verdad sostenido constantemente tenía por consecuencia un estado moral de desdén de unos pueblos a otros, desdén mantenido por esa visión de aspecto ridículo de cada país que nos separaba espiritualmente.

Pero el cinematógrafo ha cambiado todo esto, nos hemos visto, nos vemos todos los días y nos encontramos con todos nos parecemos algo más, con que todos somos lo mismo. Y ved una cosa que es una extraña paradoja. Ved un instrumento de divulgación que está revolucionando al mundo y para ello no ha necesitado la admirable facultad de la palabra.

Archivos cinematográficos

En varios países de Europa, los gobiernos y algunas municipalidades tienen ya establecidos archivos con películas en las que se registran los hechos más importantes ocurridos en los respectivos países desde que el cinematógrafo, con el aparato Lumiere, adquirió su impresión mecánica definitiva. En el Quay d'Orsay en París se guardan los films de todas las visitas y recepciones oficiales, a partir desde la visita del presidente Mr. Faure a Rusia.

En Chile no sabemos que se haya pensado en nada de esto, y no lo decimos en son de censura. Nuestros políticos generalmente son abogado que no saben una palabra de otra cosa que de pleitos y enredos políticos, y como en nuestros centros ministeriales, abundan poco los técnicos, salvo en Fomento donde hay algunos, resulta que no existen en realidad quien tome iniciativa que no sean ya viejas prácticas en otros países.

Y repetimos que no censuramos; contamos las cosas como ellas son, si alguien quiere tomarlas en cuenta que lo haga sino allá ellos.

Y ésto es tan deplorable, que por muy minuciosas que sean las observaciones y re-

glas que indique el protocolo y por muy exactamente que se cumplan los detalles convenidos, nada será para el porvenir tan claro tan absolutamente verídico como una cinta cinematográfica, pues ella lo registra todo.

«Edison» bate el record

La Compañía «Edison» ha hecho en la reciente exposición de cinematografía, efectuada en New York, experiencias muy interesantes, que demuestran con qué rapidez, en un caso dado, puede producirse una película en condiciones de exhibirse.

Una pequeña comedia fué representada por los principales artistas de la Compañía. Se comenzó a tomar las diferentes escenas en presencia de numerosa concurrencia. Apenas se terminaba una escena se transportaba el negativo a una cámara vecina donde se desarrollaba inmediatamente y en seguida se tiraba el positivo. Así se hizo con todas las escenas que se montaban una detrás de otra.

Se procedió con tal diligencia, que una hora después del comienzo de la toma de la vista, los espectadores pudieron ver evolucionar en el telón la comedia que acababa de representarse.

Cine de campaña

El espíritu emprendedor inglés, se ha manifestado con la construcción de un cine en la zona de combate en Flandes. Débese la iniciativa al teniente Engall, ingeniero, el cual ha sido ayudado por sus superiores y compañeros. No es nada raro que un obús estalle a pocos pasos del local, pero nadie hace caso de ello, y soldados y oficiales disfrutan de los films y se distraen fuera de las trincheras. Lo que más les gusta son las films de carácter cómico, y la casa Hepyorth ha tomado el acuerdo de mandar cada semana unos cuantos centenares de metros, libres de todo gasto.

❖ ACTUALIDADES ❖

Entre las confecciones artísticas que sabemos llegarán próximamente a esta capital, podemos citar como el exponente más grandioso del cinematógrafo, la última creación de la genial e incomparable trágica Lyda Borelli en la maravillosa obra «La Flor del mal» que no dudamos—a juzgar por los elogios de la prensa europea— será el film que constituirá el éxito más ruidoso del año. La Cía. cinematográfica Italo-Chilena ha obtenido la exclusividad absoluta para Chile de tan importante película.

Sabemos que acaba de llegar a la capital un valioso Stock de cintas manufacturadas en Norte-América, cuyos argumentos son por los antecedentes recibidos, interesantes dramas de Cow-Boys y algunas del célebre rey de la risa Mr. Charles Chaplin que tanto éxito ha obtenido, en las pocas películas que se han exhibido. Nos encarga anunciar su importador el Sr. Luis Cordero que en breve las pondrá a la circulación.

Ha llegado de Buenos Aires el señor Giambastiani, operador fotógrafo que ha instalado un moderno laboratorio para impresionar películas locales, y gracias al cual nuestras familias podrán fotografiar todas sus fiestas sociales, procurándose por este medio un archivo gráfico de sus mas solemnes actos: los que podrán proyectar en sus mismos salones, mediante un gasto ínfimo, si se toma en cuenta la importancia conmemorativa que el hecho encierra. En toda Europa existen «Fotografías Animadas» que que han obtenido el más franco apoyo del público. No podía ser de otra manera. Entre sacarse una fotografía que registra una sola pose, y cinematografiarse, es fácil la elección. Esa cinta que nos hemos sacado, la veremos reflejada en el lienzo cuando ya nos llamen abuelo y no es para descrita la

sensación que experimentaremos al vernos tal cual fuimos, sin que al indiscreto objetivo se le escapa ni la más mínima mueca. Será además para los establecimientos industriales de infinita utilidad, como la más eficaz réclame. Damos al señor Giambastiani nuestras felicitaciones por el éxito que ha obtenido en sus primeros trabajos y hacemos votos porque tan acertada iniciativa logre el triunfo que merece.

ULTIMAS INFORMACIONES. — La «Compañía Italo-Chilena» ha sido incorporada a la «Compañía Cinematográfica Sub-Americana», sociedad anónima radicada en Buenos Aires.



SUZANNE GRANDAIS





CINES Y TEATROS



TEATRO UNION CENTRAL

«El Despertar de la Conciencia» «El Enigma de la Riviera» y «Disciplina Militar» son los estrenos que mayor éxito han alcanzado en la última quincena, y que han llevado a la elegante sala de Ahumada un público tan numeroso como distinguido.

TEATRO SEPTIEMBRE

A principios de la quincena debutó en este cine el *archi gracioso*, cómico de la manufactura americana «Universal Film» Mr. Charles Chaplin provocando un entusiasmo justísimo, pues a decir verdad, supera a a cuantos comediantes conocíamos.

TEATRO ALAMEDA

Sabemos de buena fuente que el empresario de este sin par cinematógrafo, estudiaría los planos de un nuevo teatro con triple capacidad, pues todos los domingos— y los que no son— tiene que suspender la venta de entradas. Nuestras felicitaciones.

GARDEN THEATRE

Sigue el confortable cine de la Alameda, siendo el punto de reunión de todas las distinguidas familias. Ultimamente ha estrenado la valiosa creación dramática interpretada por Mlle. Regina Badet «La Vendetta» con un éxito de boletería muy satisfactorio.

TEATRO IMPERIAL

El Favorito del público San Diego vendió el sábado pasado, según propia expresión de sus programas «2000 galerías». Reciba su empresario nuestros parabienes.

COLISEO NACIONAL

Este amplio teatro tan concurrido como pocos, ha presentado en la última semana novedades de gran sensación. Anuncia para en breve el estreno de la maravillosa creación dramática «La Perla del Ganges» cuyo argumento publicamos en la sección respectiva.

Awise Ud. en esta Revista

La de más circulación en la República

Para la contratación de AVISOS dirijase a calle Moneda, 1030

Cinematografistas!!

COMPREN SUS CARBONES
en Moneda, N.º 1030 : Santiago

«CASA BAND»

DAMOS A CONTINUACIÓN LOS TÍTULOS DE LAS MÁS IMPORTANTES FILM EN EXPLOTACIÓN, CUYO ÉXITO DE SOBRA MERECE, TODOS CONECEMOS:

| | |
|----------------------------------------------|----------|
| El Usurero, drama..... | 8 partes |
| La Fiebre del Oro, drama..... | 8 » |
| Charley Colms, policial..... | 5 » |
| 30 Años o la Vida de un Jugador, drama..... | 9 » |
| La Hija del Ciego, drama..... | 3 » |
| Mas Fuerte que el Odio (Robinne), drama..... | 7 » |
| Bella Princesa y Rudo Mercader, drama..... | 3 » |
| El Teatro de la Muerte, drama..... | 6 » |
| El Marido Culpable, drama..... | 3 » |
| Las Dos Noblezas (Robinne), drama..... | 5 » |
| El Rey del Aire (Robinne), drama..... | 12 » |
| La Revancha de la Cigarra, drama..... | 3 » |
| Corazón de Mujer (Robinne), drama..... | 7 » |
| Falsos Amores o Marido Comprado, drama..... | 6 » |
| La Sugestión Fatal, drama..... | 3 » |
| El Secreto del Ciego, drama..... | 8 » |
| El Caballero de la Casa Roja, drama..... | 16 » |
| La Guerra y la Paz, drama..... | 3 » |
| La Condesa Negra (Robinne), drama..... | 6 » |
| La Madre del Ladrón, drama..... | 4 » |
| Astucias del Amor, drama..... | 3 » |
| La Novela de Magdalena, drama..... | 7 » |
| Amor de Geisha, drama..... | 5 » |
| El señor Director, drama..... | 5 » |
| Sacrificio de Esposa, drama..... | 4 » |
| Las Alas del Amor, drama..... | 7 » |
| El Ultimo Asalto, drama..... | 5 » |
| El Rey Koko, drama..... | 4 » |
| La Pasarela Trágica, drama..... | 6 » |
| El Beso de la Gloria, drama..... | 3 » |

| | |
|--------------------------------------------------------|-----------|
| Los Miserables (edición nueva), drama..... | 22 partes |
| El Vencedor del Gran Premio, drama..... | 4 » |
| Max Yachmann, drama..... | 3 » |
| La Pequeña Funcionaria, drama..... | 5 » |
| Luchas del Alma, drama..... | 5 » |
| Ultimos Días de Robespierre, drama..... | 3 » |
| La Intrusa, drama..... | 6 » |
| Los Fantoques, drama..... | 8 » |
| El Calvario de una Princesa, drama..... | 4 » |
| El Corazón no Olvida, drama..... | 3 » |
| Maldita sea la Guerra, drama..... | 8 » |
| Esclavos del Oro, drama..... | 8 » |
| La Ambiciosa, drama..... | 8 » |
| Todos de Acuerdo (Max Linder), drama..... | 3 » |
| Zazá, drama..... | 4 » |
| Bebé, drama..... | 4 » |
| La Alegría es Peligrosa, drama..... | 9 » |
| Los 30 Millones de Gladiator, drama..... | 7 » |
| Los Niños Perdidos en el Bosque, drama..... | 3 » |
| Las Infamias del Otro, drama..... | 10 » |
| Fatal Espejismo, drama..... | 5 » |
| Marieta La Pescadora, drama..... | 5 » |
| La Casta Susana, drama..... | 5 » |
| La Fórmula Secreta, drama..... | 5 » |
| El Dinero no hace Feliz, drama..... | 6 » |
| Corazón Destrozado, drama..... | 3 » |
| Nick Winter y los Compañeros del Trébol, policial..... | 4 » |
| El Collar de la Bailarina, policial..... | 4 » |
| Fatal Semejanza, drama..... | 3 » |
| El Rescate del Honor, drama..... | 6 » |
| Grandeza y Decadencia, drama..... | 7 » |
| La Casa del Bañista, drama..... | 15 » |
| Celos del Contrabandista, drama..... | 5 » |
| Max Linder Toreador, drama..... | 5 » |
| La Senda del Destina, drama..... | 6 » |
| La Bestia Humana, drama..... | 16 » |
| El Profesor Misterioso, policial..... | 8 » |

Max Glücksmann

Buenos Aires : Rosario : Mendoza : Montevideo : Santiago

La Empresa Cinematográfica más importante de Sud América, la única que tenga talleres propios para la fabricación de vistas genuinamente criollas

ESTRENARÁ PRÓXIMAMENTE

Mariano Moreno y la Revolución de Mayo

notable reconstitución de la génesis de la emancipación del Continente Sud Americano, el mayor éxito de la temporada. — En 24 partes

Grandes estrenos. **Nelly la Gigolette**, por la Bertini, en 16 partes

La Perla del Ganges, en 12 partes

Las aventuras de Paulina (1.ª serie) en 9 partes



En la Corte de los Faraones

En 20 partes
Marca CINES

La Sociedad Italiana «Cines» en su gloriosa ascensión por el camino de la cinematografía, una vez más dejó probada su competencia produciendo la maravillosa película **La Corte de los Faraones**. Los artistas más célebres en el arte cinematográfico toman parte, como el Novelli, el Lupi y la señora Terribili González, protagonista del colosal drama. Muchos otros han colaborado en la interpretación de esta obra verdaderamente exuberante y llena de emoción tal que hace de la cinta una verdadera obra maestra.

Cocodrilos, Leones y Leopardos dan sugestiva veracidad al ambiente egipcio donde se desarrolla parte del drama; con las colosales reconstrucciones de la Región de Tebe, del Senado Romano, de las «trirremi» de Anzio, sin contar los arcos triunfales reconstruidos fielmente. — Exhibirlas es obtener un éxito !!

Dirigirse a la COMPAÑÍA ITALO-CHILENA: Santiago, Moneda, número 1030. — **Valparaíso**, Chacabuco, número 93.

Las películas de la Compañía Cinematográfica Italo Chilena, son un chorro de oro. Estas que aquí anotamos de largo metraje, no debe Ud. olvidarse de pedir las:

Las Aventuras de un periodista. — Napoli Film, en 12 grandes actos.

El Enigma de la Riviera. — Gaumont, en 12 grandes actos.

La Corte de los Faraones. — Cines, en 20 partes.

SOCIEDAD General Cinematográfica Lda.

LAVALLE, 464-65. — BUENOS AIRES

CAPITAL: \$ 2.000,000 NACIONALES

Representantes en Chile: Isaac de Miguel y Juan Kunzler.

Oficinas provisorias: **TEATRO UNION CENTRAL; Ahumada, 146**

Películas notables

El Capitán Alvarez, 14 partes.
La Vendetta, 14 partes.
La marcha al suplicio, 16 partes.
La ira de los Dioses, 14 partes.
Los dos pequeños héroes, 12 partes.
Mas barrios en New York, 14 partes.
Los últimos acontecimientos de la guerra

européa, con mapas descriptivos y reseñas gráficas de las batallas y combates, 14 partes.

Próximamente a llegar

La Flor del Mal, interpretada por la genial artista Lyda Borelli.
Julio Cesar, la más grandiosa obra cinematográfica editada hasta fecha.

CHILE FILM

BANDERA
N.º 179
SANTIAGO

S. GIAMBASTIANI Y Ca.

Manufactura de Películas. — Se encarga de tomar vistas de fiestas sociales, Pic-Nik y establecimientos industriales

Últimamente se ha hecho casi tan común la cinematografía en Europa y Norte América como lo es hoy la fotografía y está muy en boga la costumbre en las familias, aún en las menos pudientes, de dejar un recuerdo vivo y animado de las escenas de familia con ocasión de recepciones, matrimonios, matinées, paseos campestres, etc., etc., por medio de la impresión de una película cinematográfica.

Damos datos a quien los solicite

Cinematógrafos y Vistas PATHE FRERES. — París

Casa Esraín Band

CALLE HUÉRFANOS, 909

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1676

Esta casa posee un gran surtido de Cinematógrafos «Pathé» de último modelo, películas editadas por la Casa Pathé, de 30 diferentes fábricas

Próximamente ESTRENARA la grandiosa película policial titulada

LA BANDA DE LOS 3

FILM SENSACIONAL, en 10 partes con todas las peripecias ocurridas a un famoso detective

MERECE USTED QUE LE VAYA MAL

en su Cinema, señor Empresario, si usted no presenta películas buenas y que sean de novedad. Lo que pide el público son estrenos y más estrenos, réclame y más réclame. Esta última sale de su inventiva, pero los BUENOS ESTRENOS, los debe tomar en la

Empresa del "Cinema Teatro" Ltda.

que es la Compañía Cinematográfica que, pese a todas las dificultades, le dará una película de metraje de estreno cada día. — CONDICIONES EQUITATIVAS, SERVICIO IRREPROCHABLE son el complemento de nuestro material.

CASA CENTRAL : VALPARAISO, PLAZA VICTORIA, 44

CASA EN SANTIAGO: SAN ANTONIO, 514

SUCURSALES EN CONCEPCIÓN, IQUIQUE Y ANTOFAGASTA

Año I 000 Número 3
Santiago, 1.º de agosto 1915

CHILE

Redacción: Moneda, 1030
:: Teléfono inglés 2125 ::

CINEMATOGRAFICO

Director = propietario: José Fernández R.

LOS PRIMEROS PASOS



Nuestra joven revista cuenta apenas mes y medio de existencia y ya tenemos un... gemelo (digámoslo así), nacido al calor de esa iniciativa convencional y cómoda que se despierta tras ajenas experiencias.

No es que nuestra modesta labor haya descubierto la pólvora en el terreno de la cinematografía ni que el filón encontrado en él justifique desmedidas ambiciones; nó, el hecho responde sencillamente a un fenómeno que entre nosotros ya ha dejado de serlo a fuerza de verlo repetirse en todo orden de cosas.

Es indudable que Darwin al adjudicarnos los ascendientes con cola, conocía bastante las tendencias de la humana especie y deduciendo aquí e investigando allá llegó a la conclusión de sus teorías, tomando en cuenta sin duda el espíritu de imitación que a monos y a hombres caracteriza.

Al lanzar nuestra Revista no tuvimos la pretensión de «llenar un vacío» como inevitablemente se anota en los editoriales de presentación sino constituirnos en un órgano de utilidad práctica para los empresarios cinematografistas poniendo a su alcance los valiosos medios de réclame que emanan de nuestras publicaciones ya sean argumentos, notas, comentarios, todo aquello, en fin, que despertando la curiosidad del público encauce la opinión hasta hacerle sentir por

el espectáculo reflejado, el interés que su perfeccionamiento merece.

Pero, de pronto, la favorable acogida de que ha sido objeto nuestro quincenario, por parte del público y empresarios hace entrever a terceros los rosados horizontes de un negocio pingüe y tijera en ristre salta a la arena a conquistar gallardamente los senderos que nuestra iniciativa ya ha marcado.

El campo cinematográfico de Chile dilatado prematuramente por este mismo carácter de imitación sistemática que condenamos, no tiene en sí, la suficiente fuerza intensiva para admitir el margen comercial que justifique la aparición de un nuevo órgano aparentemente con igual carácter.

Después de todo, son cosas que están en el ambiente, que corren inoculadas en la sangre misma y que ya Pero Grullo la gritó de voz en cuello en una plaza pública preconizando doctoralmente la sentencia de «es más fácil imitar que crear» que hace «pendant» con aquel que dice que «medio mundo está pendiente de lo que hace el otro medio». Por fortuna todo al fin encuentra su compensación que establece el equilibrio del esfuerzo de cada cual y así nosotros no podemos menos de confesar con natural satisfacción que gracias a la entusiasta acogida del público y Empresas que sin reserva han estimulado nuestra labor pudimos ya

presentar nuestro segundo número con una notable mejoría en su material gráfico y de lecturas viéndonos así mismo precisados a aumentar número de páginas y en el actual nos cabe el honor de contar entre nuestra redacción la brillante y galana pluma del conocido periodista y crítico de arte Sr. N. Yáñez Silva, cuya primera colaboración en *Chile Cinematográfico* la encontrarán nuestros lectores en la sección «Al reflejo de la Pantalla».

No se ocultará a nuestros favorecedores la importancia que para nuestra Revista constituye la colaboración de un escritor de la talla del Sr. Yáñez Silva, ventajosamente conocido en el mundo de las letras como un autor de exquisito estilo que maneja la frase con esa soltura y sencillez que convence, que nos habla de cerca y que después de leerlo encontramos no al escritor que nos ha hecho gozar con la riqueza de su literatura elegante, sino a un amigo, a un confidente con quien ansiamos intimar.

JOTAPÉ.



Al reflejo de la pantalla

Escribir sobre cines—como dicen en España—parece que no tuviera interés. Se cree que es un tema gastado, que todo ya se ha dicho y explotado, y que lo que queda solo hoy día por decir, lo declaran a diario esas monumentales creaciones que se llaman: «Quo vadis», «El Enigma de la Riviera», etc.

Por hoy, no haré mi debut en estas crónicas—para las cuales cuento con la benevolencia del público—escribiendo sobre los últimos temas del cinematógrafo, sino que me dedicaré a hacer recuerdos de las primeras películas y de las primeras impresiones que aquéllas produjeron en Santiago.

Recuerdo perfectamente mi primera sensación, mi grito de entusiasmo nacido al reflejo de la pantalla blanca, de esa sábana

misteriosa por cuya superficie cruza un mundo que nos trasporta a paisajes desconocidos.

Antes que nada contaré cual fué mi primer indicio que tuve de este soberbio descubrimiento. Hace de esto muchos años. Estaba yo en un almacén de música, que hoy no existe en Santiago, y me dijo un empleado:

—¿Quiere Ud. ver una cosa interesante? y me pasó un cuadernillo de bolsillo como para apuntes, de hojas fuertes, en cada una de las cuales había figuras de hombres que se ejercitaban en el box. Estas hojas al ser pasadas rápidamente, daban de todas esa sucesión de cuadros, una sensación de movimientos y podíamos admirar que aquellos dos boxeadores se pegaban, caían, se levantaban, volvían a caer nuevamente, para terminar con un golpe de efecto final.

—¿Quiere ver ahora—me dijo el mismo empleado—otra cosa más interesante aún?

—¿Cómo se llama?

—«Le coucher de la parisienne».

Era algo más picaresco, pero del mismo sistema que el anterior; es decir una sucesión de cuadros que al ser pasados rápidamente, daban sensación de movimiento.

Esos cuadernillos me dejaron pensando; confieso que no por el título sugestivo de uno de ellos—pero jamás pude imaginarme que esos monos del librito eran el primer paso de un descubrimiento gigantesco, que vendría a servir a la ciencia, al arte, a la amenidad del público y que el único factor afectado con él sería el teatro.

Pasó algún tiempo. Ví entonces anunciada la primera exhibición de biógrafo en el teatro Santiago, hará de esto más de catorce años—siendo empresario el señor Casajuana—según creo. El teatro estaba lleno. ¡Qué espectáculo tan grande había en todos los que estábamos en la sala! De improviso, vemos cruzar una sombra fugaz por la pantalla, y luego, nada. Otra sombra y nada tampoco. Se arreglaba la máquina, parecía que el ope-

rador experimentaba la misma sensación de inquietud que nosotros. De improviso, vemos un pedazo de mar, con todo su movimiento, y vuelta la pantalla a quedar en blanco. Pero ya aquel trozo apenas entrevisto, había sido lo suficiente para que saliera de todas las bocas un ¡Oh! de admiración, de sorpresa, tal como si muchos se hubieran sentido mojados por las espumas de las olas.

Por fin, la película empieza a dar vueltas en el tambor con regularidad. Aquellas ¡Oh! de admiración, se renovaban a cada choque de olas. Nadie en esos momentos se imaginaba que eso que veíamos era ficción. Si era verdad que toda la marina estaba envuelta en luz pálida fotográfica, en luz difusa, sin embargo, creíamos que aquello era un pedazo de mar visto a la claridad del alba con esa luz tenue que entristece cuanto besa, con ese color único y melancólico que tiene el reflejo de la pantalla del biógrafo, en cuya penumbra tantos flirts han tenido su principio y tantos matrimonios su primer capítulo.

El público salió encantado aquella noche. ¡Qué sorprendente, qué maravilloso! se decía, y en todos los semblantes se reflejaba la satisfacción de haber empleado bien el dinero de la entrada, y es de advertir que la entrada de aquellas primeras exhibiciones biográficas costaban cuatro veces más que lo que hoy vale ver dos o más películas de enorme metraje.

El biógrafo estaba lanzado con un enorme éxito. No muy lejos de esa exhibición, una compañía de jénero chico echaba a volar las notas de «La Revoltosa», aquel inspirado dúo de Chapí: «La de los claveles dobles», sin soñar siquiera que al lado se estaban fraguando, sino la muerte de «esos claveles dobles», por lo menos la causa de una larga enfermedad de la cual sería difícil librarse.

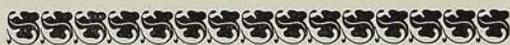
No había duda alguna que el espectáculo nuevo tenía un interés y una fuerza de sen-

sación enormes. Se estaba acostumbrado al teatro, a que los personajes se movieran dentro de un reducido espacio llamado escenario, y de improviso se traía a ese reducido espacio nada menos que al océano con sus vientos, sus tempestades y sus caprichos.

Para mí el encanto principal del biógrafo ha consistido siempre en la sucesión de pasajes de escenas y sobre todo de paisajes. Lástima grande es que con el tiempo agotándose los temas antiguos, el cine ha invadido el teatro y la composición fastidiosa y postiza han entrado a campear con telones, con decoraciones de cartón que son fáciles de reconocer.

Al público le encanta la variedad y de ahí el triunfo colosal del cine, de ahí que millones de ojos estén pendientes noche a noche del reflejo de la pantalla mágica, por cuya pálida superficie desfilan visiones lejanas que hemos soñado.

N. YÁÑEZ SILVA



LUISA OLIVAN

Bellísima artista de cinematógrafo

El cinematógrafo y la ciencia

(Dedicado respetuosamente al Cuerpo médico)

Nadie ignora que este feliz invento del gran Lumière, no es tan solo un medio de diversión, sino que también una fuente inagotable para las investigaciones científicas, especialmente para la medicina, como lo prueba el hecho de que muchas ciudades europeas y norteamericanas lo han adoptado en sus cátedras como un complemento para la enseñanza superior y secundaria.

El cinematógrafo viene a ser como un profesor mudo, pero más elocuente aún que el antiguo maestro, pues a pesar de su mutismo diseña más que la palabra. Por ejemplo, todas las teorías que nosotros los estudiantes aprendemos de memoria cumplen su objeto momentáneamente, en tanto que el biógrafo lo hace perenne y en consecuencia práctico, pues es sabido de todo el mundo que los conocimientos se aquilatan en nuestros sentidos con mayor facilidad por medio de la vista que por el oído.

Nuestro gobierno debiera imitar a los Estados Unidos y países europeos, en lo relativo a la introducción del cinematógrafo en los estudios universitarios. Se me podría decir que este problema ya está viejo, puesto que se dan conferencias con proyecciones luminosas e ilustradas además con vistas cinematográficas; pero yo respondo que esto como casi todas nuestras empresas son incompletas y por consiguiente, inestables, porque hay que asistir especialmente a dichas sesiones y no todos los estudiantes disponen del tiempo necesario para concurrir a ellas y aún con todo eso es insuficiente, y por lo tanto la Escuela de Medicina (a lo menos) debiera tener su sala anexa para dichos espectáculos científicos, dándonos a conocer la vida acuática y terrestre de toda la fauna y flora mundial y también de qué manera se han llevado a efecto tan prodigiosos e innumerables descubrimientos.

Ahora, ¿quién podría negarme la completa comprensión por los universitarios del desarrollo y evolución de las cosas en todas sus etapas, desde que todo ser principia a tener vida propia o parásita, hasta que muere para servir de alimento a las nuevas generaciones? Pero desgraciadamente con el método actual, son muy pocos los que lo saben en una forma definitiva, y estos agraciados son precisamente, que han recibido de la sabia naturaleza el precioso dón de una excelente memoria. Digo excelente, porque no sólo basta el mucho estudio (el cual es necesario para los vastos conocimientos *quirúrgicos, anatómicos, físicos, químicos, fisiológicos*, etc., que necesita un doctor) sino que requiere además una salud de fierro y una voluntad de acero, pues este excesivo trabajo intelectual, como todas las cosas de la vida está sujeto al adagio popular de quién mucho abarca..., y está comprobado científicamente que sus consecuencias son fatales, pues da origen a muchas enfermedades incurables y que llegan a producir la muerte. Muchos son los casos de jóvenes estudiosos que ya están al fin de la jornada y a los cuales el porvenir les sonríe, son seducidos por la ambición sin fijarse que la sonrisa es vengativa, mefistofélica y se precipitan ciegamente y ese es el momento preciso en que son reclamados por el mundo desconocido de «la muerte», y que según he oído decir a uno de mis maestros universitarios es un estado que se presenta por medio de un completo equilibrio del sér, después de dejar de pertenecer al completo desequilibrio de «la vida».

Estas almas de grandes aspiraciones que caen bajo el cruel y certero golpe del equilibrio vital y mortal, deben ser imitados, ya que su mirada se dirige hacia lo desconocido, buscando solamente el bien de sus se-

mejantes. Todos estos nobles ideales son el efecto directo de la ambición, pero nó de una ambición desmedida ni menos de la avaricia.

Decidme, cultos lectores, ¿cómo Napoleón llegó a ser dueño de la Europa; cómo se han producido los grandes inventos? La respuesta es lacónica. Debido únicamente a la ambición y esto es lo que se puede considerar como un estado patológico del hombre, al cual debemos el actual siglo de maravillas, pero también tiene su pero y ello es cuando pasa sus límites como lo vemos en la actual guerra europea.

Al decir que el cinematógrafo tiene aplicación práctica en las ciencias, absténgome de las políticas, porque no sería posible que nuestros abogados resultaran unos mejores políticos si se les enseñaran los Códigos y Derechos por medio de la pantalla. Sin embargo, no pasa igual cosa con las demás ciencias: Ingeniería, Arquitectura, Farmacia, Dentística, Agricultura, Arte, Historia y en especial la Medicina los que se aprovechan de este teatro mímico para hipertrofiar, para convertirse en plétoras, si pudiésemos decir. Hablaré lacónicamente de este último punto que es el que más me incumbe.

La medicina es incansable para sacar hasta el último ápice de sabiduría del cine. Se puede decir que la aparición de la pantalla biográfica marca la derrota del Microscopio y la Fotografía, pues éstos por más que nos hagan conocer los microbios más pequeños, aquéllo nos hace ver además las funciones más íntimas de los seres imperceptibles a la simple vista, como son la reproducción y desarrollo individual y co-

lectivo de los seres unicelulares, esto és el de los Protozoos, a pesar de que se les considera como a celulares.

Igual o casi tanta importancia se ha hecho notar en las ciencias físicas y químicas.

Como se vé, la aplicación del cinema en nuestra enseñanza nadie podrá negarla. Se dirá que esta pretensión demandaría un nuevo gasto al erario nacional; pues bien, dicho gasto es nada en comparación de los beneficios que proporcionaría a los futuros doctores, es decir, a los que velarán por la salubridad de nuestro país, lo mismo que nuestro ejército y marina lo hace por nuestra honra.

Además, el profesorado se encontraría con mayores facilidades para dar las explicaciones necesarias durante sus sesiones y fuera de esto un descanso mayor tanto a él como a los alumnos, los cuales no sentirían el peso de una hora y media por clase (como acontece actualmente), ya que el cinema tiene además la propiedad de entretener e instruir como todo espectáculo teatral.

Como comprenderá el querido lector, esta materia es tan extensa que si me pusiera a disertar punto por punto tendría para que los lectores o lectoras se aburrieran soberanamente, pero mi intención no es esa, sino que solamente de lanzar la idea para que nuestro ministro de instrucción pública se sacrifique todavía más por nosotros y así pronto poder hacer competencia a los europeos ya que se nos presenta la ocasión de que el viejo continente se encuentra en un estado de barbarie temporal.

L. PALACIOS HURTADO

Awise Ud. en esta Revista

La de más circulación en la República

Para la contratación de AVISOS dirijase a calle Moneda, 1030

Las obras maestras de la Cinematografía

: NELLY LA GIGOLETTE : O LA BAILARINA DE LA TABERNA NEGRA

Gran drama en 16 partes

Interpretado por la genial Franca Bertini

Francesca Bertini, la genial y popularísima intérprete de «Sangre Azul» acaba de obtener otro grandioso triunfo en su admirable creación de Nelly la Gigolette o «la bailarina de la Taberna Negra» soberbio film de los bajos fondos, en que vemos desenvolverse con vivo colorido, con fuerza de interés irresistible la intrincada maraña de la vida criminal en una gran ciudad.

El rico banquero de New York, Alberto Coll, acaba de llegar y los afiliados a la máfia de los Rostros Negros, lo toman desde el primer momento por blanco de sus maquinaciones. El plan para robarle no puede ser más ingenioso ni más cuidadosamente preparado. Se proponen los criminales retener secuestrado a Coll en Europa mientras un apache que tiene extraordinario parecido con la víctima se presenta en New York haciéndose pasar por el banquero y

una vez allí realiza todos los bienes del millonario en beneficio de «Los Rostros Negros».

Para realizar el plan debidamente se necesita que su Sosie se familiarice bien con los asuntos, con la intimidades de carácter, con las modalidades del banquero, y se busca el medio de que el bandido asumiendo el rol de un adinerado personaje se haga presentar e intime con la presunta víctima de la terrible sociedad.

No siendo esto bastante, visten a Nelly la bailarina de la Taberna Negra (que está abajo la dominación de Za-la-Mort) como una elegante señora y se la presentan también al extranjero, para que ella valiéndose de sus coqueterías femeninas enamore a Coll para hacerle traición.

Pero no contaban los asociados de los rostros negros con una circunstancia que debía echar por tierra sus bien combinados planes esto es: que Nelly se enamoraría en verdad del hombre a quien debía hacer víctima. Y así fué que una noche no pudiendo seguir más aquel fingimiento e imposibilitada, a pesar de sus hábitos y de su vida criminal de siempre, para seguir engañando al hombre amado, se lo confiesa todo y el banquero, puesto en guardia, decide trasladarse a New York con el fin de proteger sus intereses y de coartar la conspi-



ración de que es objeto. Más realmente enamorado de la bailarina e impresionado por la sinceridad con que le ha dicho todo, le propone que se vaya con él en busca de otro mundo; que abandone a Za-la-Mort y a sus criminales asociados para llevar una nueva vida honrada y tranquila.

Ella acepta y juntos marchan quedando Za-la-Mort, rabioso y jurando venganza, no tanto por los celos como por la herida que en su amor propio de apache y de matón ha recibido con la fuga de Nelly y con el fracaso de sus proyectos criminales.

Una vez instalado en New York con Nelly, Coll cada vez más enamorado ofrece a esta casarse con ella regularizando la situación en que se hallan y Nelly llena de júbilo se dispone a ser feliz y a labrar la felicidad del hombre que la elevó hasta sí cuando un sirviente entrega a Coll una carta



misteriosa recomendando «al portador» que resulta ser un elegante caballero.

Solos están Coll y su visita cuando el primero casualmente se vuelve de espaldas y el visitante que resulta ser nuestro antiguo conocido Za-la-Mort, le clava un puñal por la espalda privando así al mundo de una vida útil y tronchando para siempre las esperanzas, los anhelos, la vida misma de la desgraciada Nelly.

Huye el asesino a tiempo que Nelly entra en la pieza y alcanza, a reconocerlo pero todas las pesquisas de la policía para dar con Za-la-Mort son infructuosas y desde ese momento la ex-bailarina de la Taberna Negra dirige todos sus esfuerzos a dar con el bandido y a vengar la muerte de quien tanto la amaba.

Inútil es decir que Za-la-Mort escapó nuevamente para Europa y que después de pasado un tiempo allí le siguió Nelly buscando la oportunidad de vengarse.

Tras de mucho buscar por fin lo encuentra pero ya no es apache arrabalesco; ahora Za-la-Mort se dedica a empresas de más vuelos; vive ricamente, viste con todo lujo y es asiduo concurrente a los grandes restaurantes de moda. Ya no se embriaga en el inmundo sótano de la Taberna Negra. Es un gran señor cargado de riquezas producto de crímenes y estafas.



Nelly lo encuentra logra hacerle creer que todo lo ha olvidado, que el banquero no le importaba nada y es así como inspirando confianza a su antiguo amigo logra consumar su venganza.

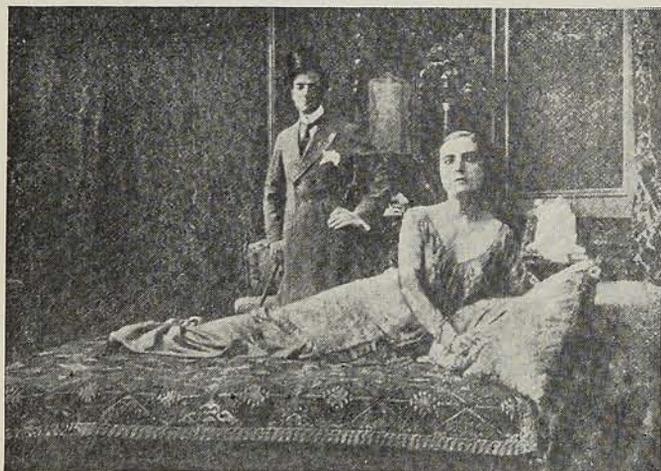
De la forma ingeniosa que adopta para hacer que Za-la-Mort pague su culpa, nada diremos en estos renglones para no desvirtuar el enorme interés de este original drama.

Respecto al lujo en los detalles, en los paisajes y la admirable *mise-en-scène*, baste saber que muy raras veces se nos ha presentado obra alguna tan cuidada, de tan feliz concepción, ni desarrollo tan intenso, unido a un fin más altamente moralizador.

Francisca Bertini, con su colosal talento



artístico encarna el papel de Nelly, como ninguna otra actriz podría encarnarlo dándole un relieve superior quizás al de cualquiera otro papel en que hayamos visto trabajar a la eximia actriz, y con un tacto tan delicado que no se encuentra en todo el desarrollo de esta película, a pesar del título que lleva, un sólo detalle que pueda prestarse a la crítica más difícil; por el contrario el ambiente general de elegancia que acompaña las principales escenas de la vista le quita todo aspecto de vulgaridad, dejando amplia latitud para admirar el despliegue de lujo y de gusto derrochado por la Bertini en sus toillettes con lo cual se la ha clasificado entre las artistas más elegantes del mundo a la par de la Robinne y de la Borelli.



LA FLOR DE MAL.—Es un soberbio poema de vida moderna, en el cual se suceden con una variedad y un interés que va creciendo en cada escena, cuadros de la más positiva realidad, juegos de pasiones desbordadas, en que las debilidades del corazón, las calamidades del vicio, las exquisiteces de

la etiqueta, las fragantes delicias del amor, las mentidas apariencias del lujo, el ideal supremo de una mujer que anhela a la redención de un pasado de culpa, se ponen en combinación para reunir un conjunto de arte y belleza en que todo es rico y majestuoso.

QUESTIONES TECNICAS

Los aparatos de proyección

Actualmente el mercado mundial está inundado de los tipos más diversos de máquinas de proyección. Más de cien de aquellos pudiéramos nombrar: Pathé, Gaumont, Ernemann (Imperator, Rex), Eureka, Lumière, Ica, Gilbert, Messter, Duskes, Powerograph, etc., etc.; pero nos limitaremos en el presente trabajo a consignar algunos detalles acerca de las cuatro marcas citadas en primer término.

APARATOS «PATHÉ»

La casa francesa de este nombre fué la primera manufacturera de aparatos cinematográficos de proyección, llevando construídos hasta la fecha más de 15 tipos diferentes de mecanismos para el enrollamiento de la cinta. Se distinguen cuatro tipos: Lumière, Inglés, Americano y Francés.

El primero, como su nombre indica, es debido a los laboriosos hermanos Lumière, y adoptado por la casa «Pathé», se conoce en los mejores mercados de la misma.

El tipo inglés es todo de acero y, por lo tanto, muy sólido. Fué construído en 1910 figurando entre los más buenos mecanismos y señalándose porque no emplea en el paro de engranajes la cadena llamada de Galles, impropia para un aparato que debe funcionar mucho tiempo, sino ruedas dentadas de indiscutible superioridad.

El cuadro de la imagen se produce en este modelo directamente sobre la «Cruz de Malta». Su precio es módico y resulta muy conveniente para las grandes explotaciones cinematográficas.

El tipo americano, construído también en 1910, más caro que el tipo inglés, resulta un proyector asimismo excelente, aunque carece de la gran solidez de éste. En cam-

bio, tiene el mérito de ser el primero que aísla la película inflamable, gracias a un ingenioso procedimiento.

El aparato tipo francés, derivado del tipo *Lumière*, es bastante más fuerte que éste. Posee una placa metálica la cual aísla la cinta de los rayos luminosos al mismo tiempo que funciona muy lentamente. La transmisión del movimiento se produce por medio de la cadena de Galles.

Las fábricas «Pathé» han construído otros aparatos muy útiles como el tipo escolar *Ideal* y el tipo de salón *Kok*, de los que me ocuparé próximamente.

MODELOS «GAUMONT»

Se distinguen tres tipos: Serie VII, serie C. M. y serie X.

El crono VII, poco costoso, se recomienda para las explotaciones de gran importancia. El obturador no está ajustado delante del objetivo, como ocurre en otros modelos, sino que está situado entre la cinta y el objetivo. El enrollamiento de la película se efectúa mediante una cuerda metálica de transmisión; pero los engranajes para que requieren mayor solidez se utilizan las ruedas dentadas.

El crono C. M. supera al mecanismo anterior y puede calificarse como de primer orden. La «Cruz de Malta» de este modelo es de acero y el funcionamiento puede hacerse a mano mediante una manivela o motor eléctrico.

El obturador está constituido por un sólo sector plano. La pantalla de seguridad automática, bajo las reglas de la fuerza centrífuga, impide la acción de los rayos del arco eléctrico sobre la película cuando el aparato no funciona con la ligereza normal.

El tipo X es el indicado para las explotaciones de segundo orden. Los engranajes se mueven por medio de cadenas, no por ruedas dentadas que deben ser preferidas. Su precio es económico.

LOS TIPOS «ERNEMANN»

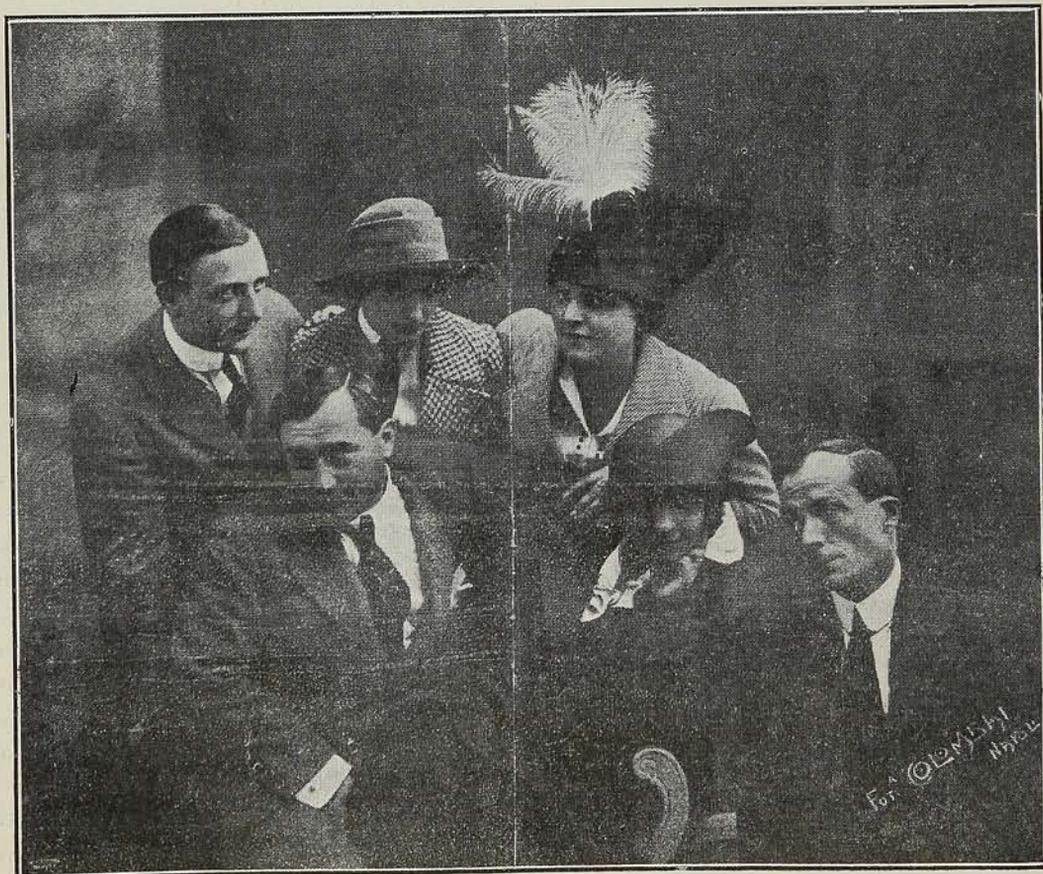
El primitivo modelo *Imperator* lanzado al mercado por esta casa, ha sufrido algunas modificaciones. Es de acero y el engranaje de cadenas ha sido en él eliminado por el de ruedas dentadas. Por la disposición de todas sus piezas, cuadraje de las imágenes, simplicidad, etc., resulta una excelente má-

quina para teatros de categoría. La última modificación de este aparato es el modelo *Jubilaire*, el cual no presenta con el *Imperator* gran diferencia.

Otros tipos de la misma marca son el *Rex* y *Bob*, de inferior categoría que los anteriores.

El *Eureka*, de la casa italiana Fumagalli Pion y C.^a, es más complicado, pero posee todas las perfecciones que cabe exigir en esta clase de manufacturas: cuadraje de la imagen, plegado automático, suave y seguro engranaje, constituyendo, en suma, un bonito y práctico aparato.

El Director artístico y actores principales de la «Cæsar Film» de Roma
Sus producciones son de propiedad exclusiva para Chile, de la «Compañía Italo Chilena»



Alberto Collo Carlos Benetti Tina Martini Clotilde Ghione Emilio Ghione



VARIEDADES



Películas naturales

Una de las cosas que más han contribuido a la gloria del cinematógrafo como espectáculo, es la facilidad de aprovechar para la presentación de sus escenas las grandes bellezas que la naturaleza ha formado, por admirable combinación de sus elementos, en algunos privilegiados lugares del mundo. Estos escenarios naturales constituyen por sí solos un espectáculo de gran interés, que para hacerlo resaltar no ha menester que el hombre ponga en ellos nada de su parte; y de tal modo es esto cierto, que hay lugares en la tierra a donde acuden millares de turistas sólo por contemplar las bellezas que la naturaleza ha sabido acumular en ellos.

Claro es que no todo lo que con el nombre de película natural se enseña es bello e interesante. El amor a la localidad en que se nace o se vive, el interés de fondistas o alcaldes avisados y otras causas más o menos justificables, hacen que se suelen presentar al público films naturales que no tienen belleza ninguna ni cualidades para ser admirados; pero, prescindiendo de este detalle, es indudable que cuando los lugares están bien elegidos el film natural es una atracción de seguro éxito.

Desde este punto de vista, es un deber y una conveniencia ofrecer al público cuantas películas de esa naturaleza puedan interesarle; pero hay otro aspecto de la cuestión, que no debe olvidarse, y éste es el carácter educativo que tiene el cinematógrafo y del que no se puede prescindir ni es justo relegar, circunstancia que hacen resaltar cuantas personas de talento observan con imparcialidad la acción psicológica del cinematógrafo en el público y sobre todo en el pueblo. Difícilmente podría calcularse la fuerza

de esa acción, pero su resultado es evidente; cuando presentáis ante los ojos de una multitud, en la que predomina el elemento obrero, la proyección de uno de esos admirables paisajes de la adorable Italia, o de las costas de Normandía, de las bravías costas del mar Cantábrico, de las montañas suizas o de las floridas ciudades de Alicante, Valencia, Sevilla, Granada, etc., etc., es indudable que ejercéis en el espíritu de esas buenas gentes una influencia benéfica, que seguramente irá despertando en su espíritu inculto el amor a lo bello, fundamento primordial de toda educación.

Creemos, pues, y es una opinión que vamos a exponer con entera franqueza, que el film natural es de gran utilidad para el público y en este sentido debe propagarse por cuantos medios se pueda; pero ¿basta que nosotros lo exponamos?

Hay en ese asunto el factor interés, y es preciso salirle al paso. El empresario de cinematógrafo busca ante todo, el legítimo beneficio inmediato de su negocio y rara vez obedece, en la confección de sus programas, a otro móvil que ese. No lo censuramos, porque en realidad nos parece justo, aunque mal entendido; creemos que si en todo programa se incluyera una película natural, el público terminaría por aceptar y aún pedir esa nueva forma de espectáculo, sin perjuicio de que al cabo de poco tiempo las exigiera.

Llegamos a tal extremo en considerar la utilidad de la película natural, que no nos parecería mal una disposición gubernativa por la cual se obligase a todos los empresarios a exhibir en todo programa corriente una película natural que, aunque fuera de pocos metros, sirviera como intermediario educativo, en medio de las atracciones que suelen ofrecer.

Y creemos, como hemos dicho, que el público no sólo aceptaría esta mejora, sino que terminaría por exigirla.

Henny Porten y su opinión sobre el Cine

La célebre actriz da su opinión de la manera siguiente: «Creo firmemente en el porvenir de la cinematografía, que llena la vida toda. Sin duda, hay mucho que debe ser mejorado; mucho que debe ser eliminado. Por esta, razón, mi objeto ha sido siempre no sólo crear buenas películas, sino también mejorar la cinematografía. Así he rehusado siempre ofrecimientos excesivamente favorables para la escena del teatro, que estoy recibiendo constantemente. Una curiosa experiencia hacemos nosotros los actores del film, sobre la cual quiero llamar la atención también. Aún creen ciertos actores que hacen un papel importante en la escena del teatro, que *ipso facto* el papel del film les será facilísimo igualmente a ellos; pues cuando se ocupan más o menos de la cinematografía, la tratan como si fuese un «empleo accesorio»; ¡sin embargo, no es eso! Cuando descubren que no pueden lograr tan fácilmente lo que pensaban, entonces forman un juicio pernicioso, pretendiendo que la cinematografía no es un arte. La cinematografía tiene entonces la culpa, y nunca la atribuyen al actor, que, en realidad, es el culpable por falta de conocimientos y aptitudes en este arte, puesto que la cinematografía exige de sus artistas muchísimo, quizás mucho más que el arte de escena de los actores del teatro; sobre este punto no se necesita decir nada más.

¿Lo que espero para nuestro arte en el año nuevo? Mucho, muchísimo. Tengo, por ejemplo, la esperanza que la guerra, que ha purificado ya tantas cosas y que purificará todavía más, influirá también en el público, teniendo por efecto un refinamiento y un ennoblecimiento del gusto. Entonces la masa no se entusiasmará, así lo esperamos, con esos horribles dramas sensacionales

que tanto utilizan nuestros antagonistas para atacar a la cinematografía y su arte.

Además, espero seguramente, y lo deseo de todo corazón, que la cinematografía gane nuevos adeptos, que no pueden faltar, si todos los discípulos se ponen llenos de entusiasmo al servicio de tan buena causa. En este sentido estoy dispuesta a trabajar para nuestro arte, que significa para mí, como he dicho antes, la vida y que es la finalidad de mi vida».

Decoraciones cinematográficas

Háblase de una nueva aplicación del cinematógrafo. Dentro de algunas semanas se estrenará una ópera en Londres, y en el escenario se proyectará sobre una pantalla el fondo de la escena. De esta manera se quiere evitar un cuadro muerto como lo es hoy la tela pintada. Pueden así presentarse escenas del mar con todos los efectos de un fuerte oleaje, pasando buques a distancia; árboles movidos por el viento; agrupaciones lejanas de gente, y muchos asuntos más que son imposibles de reproducir en la tela. De todos modos, se trata de un ensayo que vale la pena que se haga, pues si da resultado pudiera mejorar mucho la sensación que produce la escena: he aquí tal vez un lazo de unión más entre el teatro y el cine.

Actor improvisado

La Hepworth & Co. encontró hace poco, en medio de los campos ingleses, un viejo colono que por sus aires soberanos, su cabeza, llena de nobleza, etc., debía hacer un excelente artista de cinematógrafo. El director decidió, a peso de oro, a este hombre a abandonar momentáneamente su choza, y le dieron para que lo desempeñara, el papel principal de un drama escrito especialmente para él. Este artista rústico había estipulado en su contrato que no consentiría en interpretar la obra más que en una decoración familiar para él: su cabaña. Así lo hizo, y desempeñó magníficamente su pa-

pel. Los principales periódicos ingleses han consagrado columnas enteras a este artista original, y han publicado también su fotografía.



LYDA BORELLI

La intérprete admirable de toda una serie de grandiosos dramas pasionales, luce, en su última creación artística, toda la magnificencia de un arte sugestivo y personal que entusiasmará a los públicos.

El Cine en París

La asistencia pública que en París ha tenido el cinematógrafo durante el año 1913, puede calcularse en unos 16 millones de francos.

En París, según datos recientes, existen más de doscientos salones en donde, con más o menos asiduidad y con programas diarios, alternos, mixtos, circunstanciales, etc., se proyectan películas.

He aquí lo que arroja el cuadro de recaudación de los veinticuatro más importantes:

| | |
|-------------------------------------------|---------------------|
| American-Théâtre..... | 166,498.75 |
| Cinérama-Théâtre..... | 223,854.50 |
| Electric-Palace..... | 460,522.50 |
| Gaumont..... | 311,463.20 |
| Hippodrome (de 1. ^a)..... | 1.990,464.75 |
| Cinema Gab-Ka..... | 230,106.60 |
| Kinémacolor - Améric - Bio- graph..... | 77,277.10 |
| Kinerama..... | 96,819.10 |
| Mille-Colonnes (des)..... | 90,748.95 |
| Omnia (Varietés)..... | 665,424.20 |
| Cinéma-Palace..... | 182,717.15 |
| Palais des Fêtes..... | 350,927.80 |
| Panthéon (du)..... | 89,844.60 |
| Parisiana..... | 529,001.90 |
| Pathé-Journal..... | 128,261.95 |
| Pathé-Palace..... | 908,483.30 |
| Ternes (des)..... | 264,515.70 |
| Ternes-Palace..... | 408,668.40 |
| Tivoli..... | 699,849.40 |
| Gaumont-Kolor..... | 176,068.20 |
| Excelsior..... | 159,121.20 |
| Cinémax..... | 48,663.90 |
| Palais-Rochecouart..... | 273,984.45 |
| Cirque d'Hiver..... | 103,876.45 |
| Total..... | 8.765,864.45 |



Valiosos argumentos

El gran novelista ruso Máximo Gorki ha firmado contrato con la «American Film Co.», para encargarse de escribir para ella diez asuntos para películas, cuya acción tenga lugar en Rusia, y aparezcan escenas de mujiks, forzados, etc.

Se asegura también que tiene actualmente casi terminado y para la misma casa, un asunto dramático de gran intensidad, con acción en Mesina en la época de los terremotos, de los que fué testigo el notable escritor.

Con este motivo es digno de hacer notar, que los grandes autores eligen una catástrofe para colocar a los héroes de sus obras cinematográficas; D'Annunzio, en *Cabiria*, hace asistir al espectador a la destrucción de Cártago; Hauptmann, en *Atlantis*, mueve a sus personajes en un transatlántico momentos antes de naufragar; y ahora Gorki, nos evocará el aniquilamiento de una ciudad en las convulsiones de la tierra, producidas por misteriosos espasmos del globo.

Del natural

El origen de una película cómica titulada «La Camisa», que muy en breve será lanzada al mercado, no puede ser más realista. El argumento se hizo solo, incidentalmente, con ocasión de otro. Véase cómo: Para una película que necesitaba algunas escenas al aire libre, una actriz puso su casa, situada en la proximidad del lugar de la acción, a disposición de los actores para los cambios de trajes. El director de escena Nunek Danuky, de la «Uranus Compañía», olvidó una camisa en casa de la actriz la que en vista de que no iban a buscarla, al encontrar un día en el café a Nunek con sus amigos le preguntó cuándo enviaría a buscar la camisa olvidada en su casa. El novio de la actriz, que bien pronto tuvo conocimiento de esta escena, no supo hacer otra cosa que correr en seguida a casa de Nunek pidiéndole ex-

plicaciones. Finalmente se aclaró todo, pero se aprovechó el incidente para asunto de una película que dentro de poco vamos a ver en la pantalla.

* * *

Un periódico americano cuenta la siguiente curiosa noticia.

En una de las secciones de la «Transatlantic Films» se había amaestrado a un hermoso perro danés para que asaltara a unos bandidos que habían robado un niño de pecho, y huían con la criatura a campo travieso. El niño, naturalmente, era un muñeco, tan admirablemente hecho, que daba la ilusión completa de la realidad; el perro aprendió muy bien su papel y llevaba el niño con gran delicadeza a la actriz que figuraba ser la madre desolada por la pérdida de su hijo: esta actriz se llama Miss Stanof.

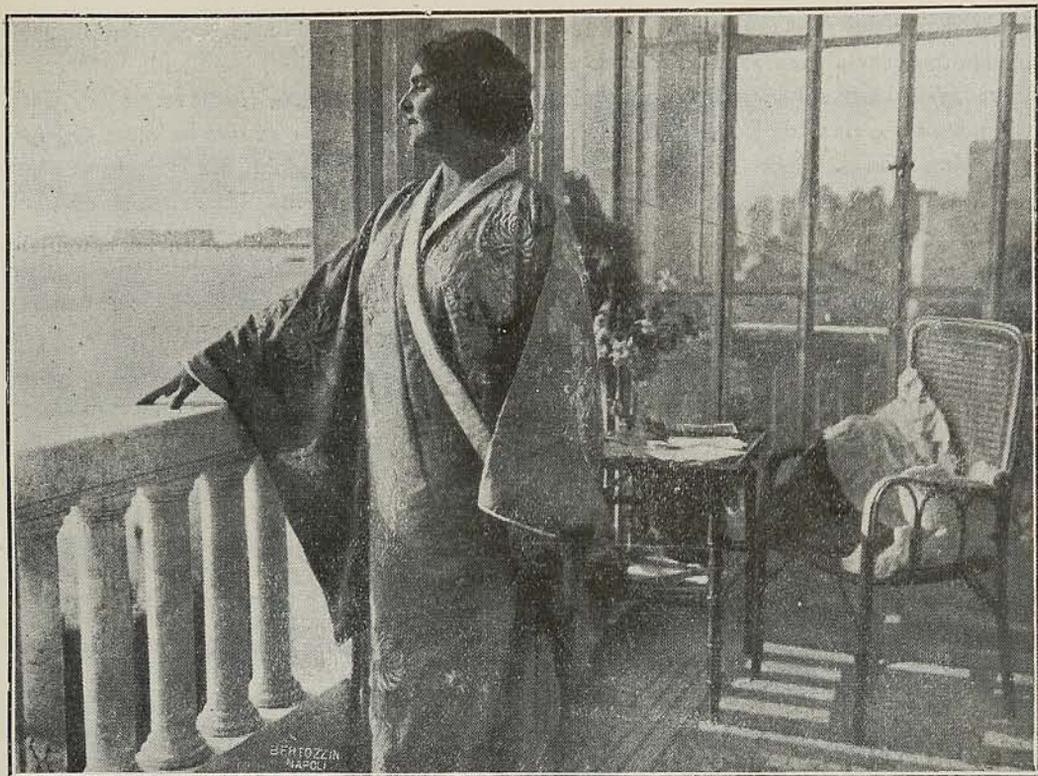
Hace días hallábase la actriz en su camerino hablando con algunos compañeros, cuando apareció el perro con un hermoso niño en la boca que, como es consiguiente, manoteaba y lloraba. El perro dejó con gran delicadeza el niño sobre las faldas de la actriz, con gran asombro de los circunstantes. Pocos momentos después llega el padre del chico acompañado de la policía y sin mayor resultado todo se arregló.

Parece que la empresa ha sido multada por no haber enseñado al noble can que una cosa es teatro y la vida es otra cosa.

* * *

Durante la impresión de una película que ha hecho la «California Motion Picture C.^o» de los Estados Unidos, han perecido ahogados en un río del Colorado dos actores, una señora y un caballero que, a pesar de no saber nadar, no tuvieron reparo en hacer escenas en el agua, lo que les costó desgraciadamente la vida.

* * *



OLGA BENETTI, hermosísima primera actriz de la «Cæsar Film» de Roma

En los Estados Unidos existen veinticuatro manicomios en los cuales funciona el cinematógrafo, y se ha podido observar que la proyección cinematográfica ejerce en los enfermos una benéfica influencia curativa.

Se proveerá del aparato cinematográfico a los manicomios restantes del país, que todavía estén desprovistos de él.

* * *

El último número del *Motion Picture World* da cuenta de un hecho interesante para la historia de la cinematografía. Según esta publicación, la primera reproducción cinematográfica fué hecha hace unos treinta años, con motivo del aniversario del «Seland Stanford». No se disponía, naturalmente de los aparatos perfectos de hoy. En un campo abierto estaban instaladas treinta cámaras fotográficas dispuestas en espacios muy cor-

tos y provistas de obturadores para instantáneas. Un caballo al galope pasaba encima de unos hilos que comunicaban a los obturadores citados, que disparados dejaban impresionar en la placa respectiva un movimiento del caballo, obteniéndose un conjunto de movimientos que formaban el negativo cinematográfico. De esta suerte podía fácilmente impresionarse un positivo, que daba al proyectarse la sensación del movimiento.

Claro que con este primitivo procedimiento no podríamos ahora impresionar un *Espartaco* o un *Marco Antonio y Cleopatra*, pero entonces ¿quién hubiera podido soñar con estas maravillas de la cinematografía moderna?

* * *

Los films que han sido impresionados del viaje del ex-Presidente Roosevelt al Brasil

y en la región del Amazonas, están ya terminados para ser presentados al público de Nueva York. Han sido tiradas dos copias destinadas a los cines de Europa, dentro de un par de semanas.

* * *

John Cher escribe en el «Bioscop» del 24 de septiembre del corriente:

«Aunque no quisiera ser tomado por un hombre harto pusilánime, me gustaría saber si las autoridades han tomado las debidas precauciones para disminuir los peligros de un incendio eventual, que podría producirse en el caso de que desde un avión fuese arrojada una bomba encima de alguno de los innumerables edificios destinados al negocio de films. Lo más probable es que un incendio en alguno de estos establecimientos de Londres causase una hecatombe. Es sabido que en París las autoridades han dictado severísimas ordenes en evitación de un suceso de esta naturaleza, llevando la precaución hasta el extremo de hacer proteger contra este peligro los decorados de las casas editoras y demás material fácilmente inflamable».

La película como agente de reclutamiento

En una ciudad de Escocia fué exhibida ante un numeroso público una película titulada *El espionaje alemán*, causando tal impresión en el auditorio, que un político muy popular que asistía a la sesión, aprovechando el estado de ánimo de aquellas gentes, les dirigió una calurosa arenga dando por resultado una recluta considerable para el ejército destinado a la guerra actual.

El único que no se alistó fué el político.

La destrucción de Termonde

La «Lublin Manufacturing C.º» ha tomado un negativo del estado en que ha quedado Termonde después del ataque de la artillería alemana. El film nos enseña clara y realmente, mejor de lo que pudiera hacerlo

en el periódico la más templada pluma, la trágica destrucción, y viniendo a formar un recuerdo histórico, conmovedor y expresivo de la devastación de que ha sido objeto la población, especialmente la parte que habitaban las clases humildes. Esta ciudad, colocada en la zona de los primeros fuertes que defienden Amberes, perdida y recuperada varias veces por los belgas, no podía de ningún modo evitar su fatal destino.

Una vez más el cinematógrafo nos revela su eficacia suprema como medio de ilustración para grandes masas de públicos, positivo y exacto, de los acontecimientos en general.

◇ ACTUALIDADES ◇

Se nos dice que acaban de tomarse hermosas vistas cinematográficas durante la noche, al aire libre, en pleno bosque, mediante unos potentes aparatos de luz que acaba de inventar el célebre químico, M. Percy de Gastont, de la «Balboa Amusement C.º», de California. Dicha luz potentísima ha sido hallada después de algunos años de laboriosos trabajos. Su duración es de unos dos minutos y las escenas tomadas con la ayuda de ella tienen un relieve tan extraordinario, que corre parejas con la belleza de los efectos de luz que se obtienen, verdaderamente maravillosos. Hay escenas que adquieren tal valor, que se asemejan a un Rembrandt por su vigor a extraordinario efecto luminoso. Personas que han podido ver estos films nos aseguran que es lo mejor que hasta hoy se ha obtenido, desde el punto de vista de la fotografía artística.

* * *

El Martes 27 salió en gira por las provincias del Sur, en calidad de representante viajero, de la «Casa Band» el Sr. Don Jorge Medina.

Se propone llegar hasta Puerto Montt con las notables vistas, «El Capitan Alvarez» «La Vendetta» y «La Marcha al Suplicio».

Deseamos al Sr. Medina una fructífera gira.

Iba por la calle Estado muy preocupado con lo de *resucitar muertos* que leí en el primer número de «Cine Gaceta» cuando me encontré con el conocido empresario teatral, señor José Casajuana que en unión de su señor padre edificaron el Novedades de Valparaíso.

— ¡Amigo Casajuana! ¿cómo está Ud.? ¿cuándo llegó del Perú?

Nuestro amigo nos contestó como es su costumbre muy amable y nos dijo haber llegado hace siete días y que viene con idea de quedarse algún tiempo por aquí.

—¿Usted no sabe lo que se dice por ahí?

—No.

—Pues dicen que ustedes con edificar el Novedades de Valparaíso, edificaron un muerto y que ahora la Cinema Lda. lo ha resucitado ¿qué tal?

El amigo Casajuana sonrío maliciosamente y nos dice «el tiempo de los milagros se acabó».

Aquel teatro mal podía ser un muerto cuando está muy bien situado y es un teatro cómodo y con seguridades para el público como tal vez no haya otro en Sud América, mientras lo administré yo allí se hicieron ocho o diez academias de box, incluida la despedida de Heriberto Rojas, cuando se fué a Europa, con un éxito grandioso siempre teatro lleno. La Compañía de Fantoques Líricos Salici que vino de Buenos Aires hizo una temporada magnífica, casi a lleno diario, y con un repertorio muy pequeño, la compañía que llevó allá al actor nacional, N. de la Sotta, hizo la primera vez que fué una temporada brillantísima, aquí está él en Santiago que puede afirmar lo que yo digo.



Mariano Moreno y la revolución de Mayo

Film histórico argentino
Producido y editado por la
casa Max Glücksmann



El pueblo argentino en
la plaza, el 25 de mayo
de 1810



La Compañía de Opereta La Maldonado, a pesar de hacer allí una pequeña temporada en invierno que sabe que en Valparaíso los inviernos son malos y en aquella vez llovió mucho también le fué muy bien, en lo único que no estuvimos con suerte fué cuando le pusimos biógrafo, pero fué causa de no tener buenos programas, pues resultó que cuando teníamos arreglo con la Italo Chilena como ella explota el teatro Colón, todos sus estrenos los daba allá primero y no podía darnos novedad. Cuando estuve con la

Cinema Lda., ésta explotaba al teatro Victoria y la mayor parte de sus novedades las exhibía allá primero.

Ahora como comprenderá Ud., ellos tienen arrendado el teatro y ponen ahí todos los estrenos que pueden y que yo no podía dar.

Los teatros me dice, despidiéndose el amigo Casajuana ya pueden estar bien administrados, que si carecen los espectáculos de novedad el público no asistirá.

Tiene razón el amigo Casajuana.



CINES Y TEATROS



TEATRO UNION CENTRAL

Entre otras novedades, estrenó en la pasada quincena, la suntuosa reconstrucción histórica «Marco Antonio y Cleopatra» film presentada por la Casa Cines de Roma con magnificencia admirable y que el aristocrático público que llena noche a noche la elegante sala, recibió con agrado. «Más vale tarde que nunca...»

nas del barrio. Sigamos felicitando a su activo empresario.

TEATRO IMPERIAL

Este teatro célebre por sus fabulosos éxitos con los Viernes Policiales y Sábados Yankes, inaugurará el próximo Domingo las funciones de «Gran Guignol» con el estreno de «Titanic el Implacable». Además sabemos que ha adquirido de Juanito Kunzler la exclusividad de «El Bandido de Zenda» y «Ruperto de Henzan», drama policial en 34 partes, y creemos que el día de su estreno el teatro se hará pequeño para contener los 2,000 Cow-Boys que llenarán sus galerías.

TEATRO SEPTIEMBRE

Sigue presentando seleccionados programas que son muy bien recibidos del numeroso, grave y distinguido público asistente.

Muy pronto anuncia el estreno de la «Bailarina de la Taberna Negra» emocionante creación dramática interpretada por la genial actriz Francisca Bertini y cuyo argumento publicamos.

TEATRO ALAMEDA

Es pasmosa la asiduidad con que concurren las familias a este privilegiado Cine de la Alameda. Admirados contemplamos noche a noche como todas las aposentaduras se ocupan de las más caracterizadas perso-

TEATRO PURÍSIMA

Radical (no hablamos del partido) ha sido el cambio que se ha operado en esta comfortable sala, desde que la administra el conocido programista de la casa Band, señor Sanguinetti. Hemos presenciado numerosos llenos, pero ninguno en el que produjo «El Capitán Alvarez». No dudamos será el favorito si sigue estrenando novedades de esa importancia.

La Compañía Cinematográfica Italo-Chilena

Tiene el honor de informar a los señores cinematografistas que ha recibido por vía marítima, directamente de Europa, una importante remesa de estrenos de los más sensacionales.

EL GRAN GUIGNOL: PRIMERA NOVEDAD

TITANIC

El implacable

que será un éxito estupendo, colosal. Interpretado por el gran actor Mario Bonnard y por Giannette Casaleggio, el más audaz de los artistas italianos, quienes inauguran con esta producción, un género absolutamente nuevo en el Cinema

El Capitán Blanco

El estreno de esta obra, verdadero *capo labore* del arte cinematográfico italiano, ha constituido uno de los más grandes y resonantes ÉXITOS de la Cinematografía

Giovanni Grasso

ha sido aclamado entusiastamente por una multitud entusiasmada. Su trabajo, su alma de gran artista, se revela en EL CAPITÁN BLANCO con fuerza avasalladora.

Cinematografistas!!

SE VENDEN CARBONES
A 35 PESOS EL CIENTO

Marca "Henrion". — Nancy, tamaño doble. — Extra duros. — Moneda, 1030

SOCIEDAD General Cinematográfica Lda.

LAVALLE, 464-65. — BUENOS AIRES

CAPITAL: \$ 2.000,000 NACIONALES

Representantes en Chile: Isaac de Miguel y Juan Kunzler.

Oficinas provisorias: **TEATRO UNION CENTRAL; Ahumada, 146**

Películas notables

La ira de los Dioses, 14 partes.
Los dos pequeños héroes, 12 partes.
Mr. Barner en New York, 14 partes.
Los últimos acontecimientos de la guerra europea, con mapas descriptivos y reseñas gráficas de las batallas y combates, 14 partes.
La Flor del Mal, interpretada por la genial artista Lyda Borelli.

El Prisionero de Zenda, 18 partes, asunto policial de gran interés y sensación.

Ruperto de Henzan, 16 partes, continuación de El Prisionero de Zenda.

Juana Shore, 22 partes, asunto dramático.

Próximas a llegar

Julio Cesar, la más grandiosa obra cinematográfica editada hasta fecha.

CHILE FILM

BANDERA
N.º 179
SANTIAGO

S. GIAMBASTIANI Y Ca.

Manufactura de Películas. — Se encarga de tomar vistas de fiestas sociales, Pic-Nik y establecimientos industriales

Últimamente se ha hecho casi tan común la cinematografía en Europa y Norte América como lo es hoy la fotografía y está muy en boga la costumbre en las familias, aún en las menos pudientes, de dejar un recuerdo vivo y animado de las escenas de familia con ocasión de recepciones, matrimonios, matinées, paseos campestres, etc., etc., por medio de la impresión de una película cinematográfica.

Damos datos a quien los solicite

Cinematógrafos y Vistas PATHE FRERES. — París

Casa Efraín Band

CALLE HUÉRFANOS, 909

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1676

Esta casa posee un gran surtido de Cinematógrafos «Pathé» de último modelo, películas editadas por la Casa Pathé, de 30 diferentes fábricas

A DISPOSICION de los señores Cinematografistas, LOS GRANDIOSOS FILMS de GRAN ÉXITO!!

El Capitán Alvarez
La Vendetta
La Marcha al Suplicio

Max Glücksmann

Buenos Aires : Rosario : Mendoza : Montevideo : Santiago

La Empresa Cinematográfica más importante de Sud América, la única que tenga talleres propios para la fabricación de vistas genuinamente criollas

ESTRENARÁ PRÓXIMAMENTE

Mariano Moreno y la Revolución de Mayo

notable reconstitución de la génesis de la emancipación del Continente Sud Americano, el mayor éxito de la temporada. — En 24 partes



Chile Cinematográfico

REVISÀ QUINCENAL



Miss JANE CAIL

Cia. Cinematográfica ITALO-CHILENA

VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION



PUNTARENAS
ANTOFAGASTA
IQUIQUE

La más grande empresa de venta y alquiler de películas, aparatos y accesorios cinematográficos residente en Chile; exclusividad para todo el territorio chileno de las afamadas marcas:

| | | |
|---------|---------|-----------|
| Gaumont | Bonnard | Milano |
| Nordisk | Morgana | Caeser |
| Cines | Etna | Messter |
| Celio | | Vitagraph |

: Depositarios de los afamados aparatos :

GAUMONT

Siempre en posesión de grandes monopolios y obras maestras de la cinematografía

Abundantes surtido de películas dramáticas, cómicas y descriptivas, científicas y en colores. — 3,000 metros semanales de películas de absoluta novedad, importadas directamente de las más famosas manufacturas del mundo.

Nuestros programas son los más adaptados a los gustos del público

Año I 000 Número 4
Santiago, 15 de agosto 1915

CHILE

Redacción: Moneda, 1030
:: Teléfono inglés 2125 ::

CINEMATOGRAFICO

Director=propietario: José Fernández R.

Literatura cinematográfica

Nada tan abigarrado y deliciosamente pintoresco como la literatura que la lucen la generalidad de las películas cinematográficas en la redacción descriptiva de sus argumentos.

Desde el apunte seco y cortado de la película yankee que desarrolla una animadísima y emocionante escena bajo el lacónico título de «Jhon mata jack», hasta el derroche de poéticas figuras literarias que se gasta Gaumont en un paisaje nocturno de luna cabrilleante sobre un lago encuadrando un idílico romance, existe una gama múltiple, inagotable casi de disparates literarios que exigen del público un esfuerzo de imaginación para coordinar lo que el traductor quiso decir en las frases mal hilvanadas que la tela proyecta.

En la mayor parte de los casos esa amalgama de palabras, provocan buen humor, por la misma razón que lo provoca también un buen señor que rueda por el suelo tras de mil piruetas ridículas por guardar el equilibrio; pero en cambio resultan otros que si bien hacen asomar maliciosas sonrisas al elemento masculino, confunden y disgustan a las señoras y niñas.

Demás está decir que estos errores no

imprimen carácter en el tema, pues ello se debe únicamente a deficiencias en la traducción; sin embargo contribuyen a atenuar la buena impresión que el espectáculo puede haber despertado.

Por fortuna las fábricas europeas, parecen haberse dado cuenta últimamente del importante rol que en una película desempeña la redacción descriptiva de sus temas y así, solo de tarde en tarde tenemos ocasión de apuntar esos lamentables errores que parece tienen especial empeño en aparecer con toda oportunidad en los pasajes más delicados y de mayor fuerza artística de un film, como para contrarrestar el efecto que impresione al auditorio.

A las fábricas francesas les cabe el honor de haber iniciado esta depuración que el buen sentido artístico y comercial reclamaba; correspondiendo a la casa «Gaumont» el primer puesto, pues, tanto sus argumentos como la redacción bajo las cuales presenta sus escenas, son verdaderas piezas literarias que realzan y dan vigoroso relieve a la situación misma haciendo gozar al espectador intensamente en todo su valor la obra que ante sus ojos se desarrolla.

JOTAPÉ



AL REFLEJO DE LA PANTALLA

Os hablaré en esta crónica de algo observado por mí en las varias cintas biográficas que he visto, algo íntimo, que más concierne al corazón del espectador que a la visualidad del espectáculo.

En el teatro, cuando se ha visto una compañía varias veces, cuando sus elementos nos son familiares, fijamos nuestra atención en un actor o una actriz, y más generalmente en una actriz, que siempre el eterno femenino será dictador, y con mayor fuerza en el teatro, desde cuyo tablado la mujer a la luz cálida de la batería multiplica sus encantos y seducciones.

Pues cuando ya tenéis simpatías en el teatro, más vais por ellas que por los obras. A menudo oímos decir a algún amigo:

—Voy a ver a la fulana en tal obra.

Y desde ese momento la obra es ella, todo gira al rededor de esa figura que os atrae.

Mientras que ella no aparece por el foro o por una caja, toda la obra se ha desarrollado para vosotros en un ambiente frío. Habéis oído las frases, los parlamentos con desdén. Hasta los aplausos a otros actores, resuenan en vuestros oídos como cosas ajenas y lejanas al espectáculo. Pero nuestro corazón palpita al acercarse el momento en que ella ha de salir. Indican este segundo nuevamente las frases o los bocadillos de algún actor, y entonces toda nuestra atención se concentra ahí en el sitio por donde ella aparece.

Y sale, por fin, y es entonces solamente cuando os imagináis que el teatro es teatro y que algún objeto tiene el que estéis sentados en aquella platea delantera.

Estas sensaciones son tanto más intensas y frescas cuanto más jóvenes sois, porque cuando el corazón empieza a enfriarse, todo va volviéndose opaco, y es natural, pues los crepúsculos son siempre grises y fríos.

En el cinematógrafo esas impresiones de que os hablo, toman un carácter original y único. La ficción se hace vida intensa, a veces material.

Cuando el cine invadió el teatro, llenóse la pantalla de seductoras figuras de imágenes. Aquello tuvo un nuevo y mayor encanto. Recuerdo la primera vez que conocí a la Robinne. Fué en una película dramática, de actuaciones en que jugaban fuertes combates. Creo que la cinta se titulaba: «La danza trágica». Mis ojos solo miraban a la actriz, sus movimientos lánguidos, de suprema elegancia, esos ojos que desde la superficie de la pálida sábana os contaban de poemas secretos. En la sombra difusa del teatro aquellas pupilas galas parecían que nos miraban a nosotros, al sitio en que nosotros estábamos. Más de una vez olvidamos que todo eso era simplemente una ligera tela de goma transparente en la cual la mujer ocupaba tres centímetros de espacio, y que proyectada por la cinta, se agrandaba, vivía, palpitaba en fin, como una figura real.

¡Oh qué impresión mezcla de ridículo y de gozo experimenté una noche al oír aplaudir un pasaje de la Robinne! Pero ¿a quién aplaudían? ¿A ella? No. ¡Qué iba ella a oír esas palmadas a miles de leguas de distancia!

Se aplaudía entonces a la ficción, a la imagen seductora, en una palabra, cada uno aplaudía al ensueño nacido entre la indecisa y pálida luz.

Yo he observado en la sombra la impresión de los rostros ante las heroínas del cine. He visto que muchos espectadores, por el visaje amoroso con que las contemplaban, las amaban, y sentían dolor cuando ellas se iban tras la sábana.

Una noche charlaba con varios amigos. Se corría en un teatro una película en la cual actuaba la Borelli, la exquisita. La función

había empezado. Entre el humo de los cigarrillos se hacían comentarios. De improviso uno de los del grupo, un muchacho con tipo de soñador, nos dice:

—Espérense un momento. Luego vuelvo —y penetró a la sala, en la cual había un profundo silencio solo interrumpido por ese ruido característico de la cinta al resbalar en los tambores. Todos creímos que iría a ver a su *flirt* que estaría en un palco. Cuando regresó, alguien le dijo en tono de broma:

—¿La viste? ¿Estaba muy linda?

—Está preciosa y además colosal,—contestó con convencimiento.

Esto de colosal, nos dejó pensando, porque una mujer que se ama puede estar siempre adorable, pero colosal...

—Pero ¿qué fuistes a ver?—le interrogaron de nuevo, y él respondió muy serio:

—Entré a verle un pasaje a la Borelli, que me enamora. Cuestión de un momento.

Y le encontré un mundo de razón, porque mi amigo ya aclamaba a la figura cinematográfica y como buen *gouquet* de aquello, se daba el lujo de verle solo un pasaje, dos o tres metros de película entre las tres mil de que se componía el metraje total.

Conozco otro caso elocuente de esta seducción al través de las cintas. Frecuentaba yo una sala de biógrafo, y me llamó la atención que un amigo mío siempre ocupara un mismo sitio; y era precisamente un sitio poco cómodo en el teatro. Muchas veces la sala estaba casi vacía, y mi amigo en el sitio de siempre. Una noche le pregunté la causa de aquel punto fijo.

—Muy sencillo,—me respondió, con sonrisa de rubor,—hay un pasaje en el cual la Bertini mira hacia este lado, largamente, y créeme, que me parece que a veces hasta me hace un gesto.

Y efectivamente, esperé el pasaje aquel, y la actriz miró hacia ese lado largamente y se diría que insinuaba a mi amigo:

—¡Espéreme a la salida del teatro!

Como veréis, amables lectores, en el cine

también se ama a los artistas, y que amor tan puro y desinteresado es ese que tiene por objeto a una sombra, que os sonríe, que os acaricia con la mirada y que jamás os comprometerá con una indiscreción ni os llevará al sacrificio de un estuche, ni de una aristocrática orquídea, siquiera.

Y quién sabe si esos amores son los únicos grandes y verdaderos, los únicos que en el teatro no os dejarán al borde de los labios un dejo de pesimismo que un día creísteis eran gotas de néctar.

¡Oh la pantalla, qué buena es hasta para el amor!...

N. YAÑEZ SILVA



Cinematografía científica

COMO PERCIBIMOS LAS IMÁGENES
CINEMATOGRAFICAS

Este hecho de presentarnos en una tela blanca las impresiones de una cinta cinematográfica, se funda y guarda la más perfecta armonía con el funcionamiento de nuestro sentido de la visión.

Nuestro ojo, adaptado a la recepción de las imágenes de los objetos trasmite por los medios sensibles de que disponemos, estas imágenes hasta el centro de la visión situado en el cerebro, donde es transformada en una sensación, y por un acto psicológico localizamos el objeto en el exterior.

Ahora bien, como todo acto necesita de un tiempo para producirse; así también nuestros órganos sensoriales deben disponer de un tiempo que es absolutamente necesario y específico para la producción del fenómeno.

Supongamos delante de un objeto cualquiera o de un cuadro que se ha proyectado en la pantalla y que esté inmóvil, es decir, si en él hay personajes estén sin movimientos. El objeto o cuadro emite rayos

luminosos que atravesando los distintos medios transparentes del ojo va a producir una imagen en la retina; la que es transmitida por el nervio óptico hasta el centro de la visión donde es transformada en sensación, sensación que durará tanto cuanto esté el objeto delante de nuestros ojos.

Una vez retirado el objeto nos queda la memoria de él, la que es más viva cuanto menos tiempo hace que se nos privó de su visión, y este recuerdo es debido a que en nuestro cerebro síguese produciéndose una imagen consecutiva.

Es de estas circunstancias, o sea del tiempo que necesita la excitación producida en la retina hasta llegar al cerebro y transformarse en sensación y de la imagen consecutiva que se aprovecha el cinematógrafo para darnos la impresión del movimiento.

¿Quién no ha observado que al hacer girar rápidamente un cuerpo al rededor de un punto nos hace ver un círculo?

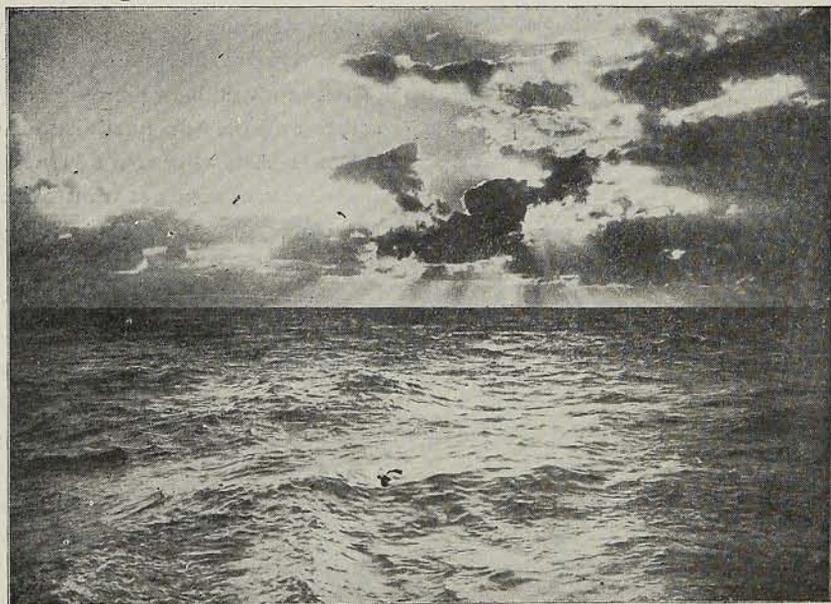
Pues bien estas variadas situaciones del

cuerpo al girar se impresionan con tan poca diferencia de tiempo entre sí que el cerebro es incapaz de percibir las distintamente y solo ve el conjunto obedeciendo a la ley del tiempo y la producción de la imagen consecutiva.

Tomemos una cinta cinematográfica.

En ella veremos variadas actitudes de un mismo personaje; y es tan poca la diferencia entre una y la siguiente que solo un detalle la constituye, ya sea que la pierna o el brazo estén más flectados o más extendidos que en la anterior o que las posiciones de su tronco sean las distintas; todas estas fotografías proyectadas en una pantalla y pasadas convenientemente nos dan la impresión de movimiento; obedeciendo así a una «falta de perfección» (si es que me permiten la frase) de nuestro sentido visual para la percepción distinta de imágenes que impresiona consecutiva y rápidamente nuestro ojo.

CEPEBE



Cinematografía chilena

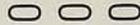
Panorama de nubes en el estrecho de Magallanes

Las obras maestras de la Cinematografía

EL SUBMARINO NUMERO 27

Grandioso drama de actualidad

Interpretado por el actor RUGGERO RUGGERI y por la Srta. PINA MENICHELLI



El comandante Pedro Allaix estaba completamente entregado al estudio de un explosivo de extraordinaria potencia que debía reducir, en gran manera, las dimensiones de la moderna torpedina, siendo a la vez más manejable y eficaz. Absorbido por sus estudios y deberes profesionales, Allaix no pensaba en el amor, pero habiendo tenido ocasión de conocer a Elsa, la hermosísima hija del marqués Van Ort, su corazón latió por primera vez al impulso de una ardiente pasión. Elsa, a su vez sintió también amor hacia aquel marino austero y despreciador de la frivolidad de la vida mundana; pero liviana anduvo la doncella en sus sentimientos, pervirtiendo sin quererlo su más dulce sueño de felicidad.

Una noche en que los dos jóvenes se hallan juntos, Allaix recibió un telegrama que le reclamaba inmediatamente a bordo del submarino n.º 27, cuyo mando le era confiado y que debía partir para una expedición peligrosa. Elsa no quiere que Pedro la abandone, naturalmente; él insiste, y la caprichosa doncella, con ánimo de lograr su intento, despide el automóvil de su futuro; Allaix, privado de aquel rápido medio de transporte, se dirige a su casa con la esperanza de llegar todavía a tiempo de embarcarse. Pero una comunicación telefónica, la cual obtiene fingiéndose otro, ordena de parte del ministro de Marina, que no habiendo comparecido a la hora de la partida el comandante Allaix, debían sellarse todos los documentos que se encontrasen en casa del expresado comandante. El submarino n.º 27 había naufragado, pereciendo todo el equi-

paje; en el Ministerio suponían que Allaix iba a bordo y que también había perecido. He aquí cómo quedó maltrecha la vida de Allaix; en los primeros momentos, el infeliz pensó en el suicidio, pero venció la idea de la expiación y de la redención y optó por vivir. Pero vivió una vida oscura, aislado del mundo, con la única esperanza de sacrificarse por completo a su país.

Imposible describir sus sufrimientos, mayormente, sintiendo su nombre glorificado junto con el de sus compañeros. Un día, por su propia mano, destrozó a martillazos su nombre, inscrito en el monumento levantado en memoria de las víctimas del submarino n.º 27. El atropello se a tribuyó a Ludwig Hagen, un periodista que amaba a Elsa Van Ort y que, rechazado por ella, había hecho algunas manifestaciones desfavorables contra la memoria de su rival. Creyendo que Allaix había realmente muerto, Hagen perseguía con sus constantes requerimientos a la muchacha, y una noche llevó su atrevimiento hasta penetrar en la casa de Elsa con el ruín propósito de comprometerla y obligarla a un matrimonio que ella odiaba. Acaso hubiera logrado el infame sus propósitos, pero cuando menos podía pensarlo encontrarse frente a Allaix, que rondaba la casa. De momento, Hagen permaneció aterrorizado, pero comprendiendo luego la falsa situación de Allaix, vengóse de él revelando al Ministerio de Marina que el comandante del submarino n.º 27 vivía y no era sino un desertor.

Una vez realizadas las debidas comprobaciones por parte del Ministerio, formóse

el Consejo de Guerra y Allaix fué conde-
nado a la degradación y a veinte años de re-
clusión. Pero Allaix había vuelto a desapa-
recer y fué imposible darle alcance.

Estalla la guerra; la flota enemiga ame-
naza una invasión, Allaix, vestido de mari-

te, en su estupor, vacila un instante, pero al fin,
no pensando más que en el héroe que muer-
re por su patria, le pone sobre el pecho la
insignia de los valientes.

Allaix muere redimido en los brazos de
Elsa.



nero y oculto entre unos escollos permanece
en acecho para dar un inaudito golpe de au-
dacia esperando una ocasión propicia. Carga
una torpedina con su terrible explosivo, del
cual ha encontrado finalmente la fórmula,
salta en una embarcación remera, se acer-
ca a la nave del almirante enemigo, dispara
contra ella y la echa a pique. Recogido mo-
ribundo entre las olas, es conducido al hos-
pital de campo en el cual se había inscrito
Elsa como enfermera de la Cruz Roja. En
su delirio, Allaix nombra constantemente a
su amada y ésta le reconoce.

El almirante encargado de la defensa va
en persona a llevar una condecoración al he-
roico y desconocido marino. Allaix recobra
los sentidos y revela su identidad; el almiran-



LA FLOR DEL MAL

Drama de alto interés

Interpretado por la Srta. LYDA BORELLI

Lyda, nacida en los barrios bajos de una
gran ciudad, abandonada por sus padres, sin
parientes ni amigos y recogida por piedad
por una mujer de mal vivir, a los diez y
ocho años vivía en la más profunda abyec-
ción, en un ambiente de vicio y de delito.

Tenía un hijo, fruto de sus vergonzosos
amores, pero su corazón de madre perma-
nece dormido por la corrupción, y en una
noche oscura se decide a abandonar a su
hijo, dejándolo en el portal de una casa. Por
ley de su origen, el muchacho al nacer ha-
bía sido tatuado con un distintivo especial.
Lyda, arrestada por la policía, es conduci-
da, por ser menor de edad, a una casa de
corrección. La baronesa de Sant Angelo,
esposa de un rico banquero, tiene a su car-
go la presidencia de una sociedad para la
protección de las jóvenes reclusas y du-
rante una de sus visitas al benéfico estable-
cimiento tiene ocasión de conocer a Lyda.
Atrevida, fuerte y revoltosa, Lyda logra
escapar con algunas de sus compañeras, y
desfallecida por el cansancio y por el ham-
bre, llega hasta una aldea cerca a la capital,
cayendo desvanecida en la playa. El anciano
profesor Bruni, filántropo que había de-
dicado toda su vida a amortiguar los dolores
y las miserias del prójimo, recoge a Lyda,
la conduce a su casa, le da de comer y trata
de consolarla. Pero Lyda, llevada de su ins-
tinto perverso, roba una joya que encuentra

en una habitación en la que había penetrado furtivamente. Pero luego el anciano profesor le explica que aquella habitación era la de una niña que había muerto, y añade que él conserva celosamente intacto todo cuanto le perteneció. Al oír esto Lyda se siente presa de hondos remordimientos, piensa en su hijo abandonado, y aprovechando la noche devuelve a su sitio la joya robada y jura cambiar de vida.

Busca trabajo y prospera en él y en su nueva vida, durante la cual mantiene constante relación con el profesor Bruni, Lyda escucha sus consejos, le confía sus penas y le llama su noble redentor. El destino la pone ante el banquero Sant Angelo, esposo de la presidenta que tuvo ocasión de ver a Lyda en su benéfico establecimiento. Sant Angelo se enamora locamente de la moza, la persigue con sus constantes requerimientos, pero todo su ardor es inútil ante el firme desprecio de ella. Sin embargo, la baronesa advierte la pasión que trastorna a su esposo; descubre sus causas, reconoce a Lyda y la pone en el duro trance de abandonar la casa en que trabaja, so pena de ser puesta en evidencia y denunciada. Lyda opta por abandonar el trabajo, pero comprende que la miseria le espera y sufre doblemente por cuanto al abandonar ella su puesto quedará sin amparo Cecilia, una pobre aprendiz de almacén, despreciada por todos, sola, y a quien ella había adoptado para salvarla de la vida de corrupción que fatalmente le esperaba. Pero Lyda halla de nuevo su salvación en la infinita bondad del profesor Bruni, el cual, a fin de asegurar a la joven por él redimida una vida de paz y de honradez, la hace su esposa.

Pasan algunos años, Lyda ha enviudado y Cecilia ha llegado a ser una hermosa y buena muchacha.

Las dos mujeres viven felices en una hermosa villa, heredada por Lyda de su esposo, cuando cierto día unos campesinos recogieron en un campo cercano al ingeniero

Barni, que yacía herido a consecuencia de una caída de caballo, y le transportaron a la quinta de Lyda. Lyda prodigó todos sus cuidados al herido, y su corazón latió de amor por primera vez.

Ilusionada por el reconocimiento que le demostraba el joven, Lyda se abandonó a los más dulces sueños de felicidad, pero éstos pronto fueron desvanecidos por la triste realidad cuando un día el ingeniero le pide la mano de Cecilia. Lyda comprendió que debía sacrificarse por la felicidad de su hija adoptiva y unió a los jóvenes.

Pero el destino debía pesar siempre fatal sobre la pobre redimida. El día en que Barni y Cecilia volvían de su viaje de boda, Lyda fué a esperarles en un hotel de una ciudad marina, y al retirarse a sus habitaciones por la noche advirtió a un hombre oculto debajo de su cama. Comprendió que se trataba de un ladrón, y haciendo un esfuerzo supremo de dominio logró deslizar un papel por la ventana pidiendo ayuda a las personas que todavía permanecían en el jardín. El ladrón abalanzóse sobre ella; en la lucha que se entabla queda al descubierto el brazo del malhechor y Lyda advierte con terror gravado en el mismo un tatuaje exactamente igual al de su hijo.

¿Su hijo? ¡Debía salvarle! Y Lyda le ocultó en el departamento de baño.

Barni y otros huéspedes irrumpen en la habitación respondiendo a su llamado. Oyen rumor en el departamento de baño, intentan penetrar en él, pero Lyda se impone, asegurando que allí no hay nadie, y llamando aparte a Barni le ruega que procure desalojar la habitación porque en el departamento de baño está realmente oculto un hombre ¡su amante!

He aquí cómo aún el amor de madre le fué fatal a la pobre Lyda. Al abrir el departamento de baño lo halló vacío. Su hijo había saltado por la ventana. Barni, aturcido, escandalizado por la inesperada revelación, suplica a Lyda que no frecuente más

su casa, y ésta acepta la dura condición por la felicidad de Cecilia. Privada de entrar en casa de su hija adoptiva, Lyda paseaba todas las noches en torno de la quinta que habitaban los recién depositados, y en cierta ocasión vió a un hombre que trepaba por el muro. Lyda corrió hacia la casa para prevenir a los esposos, pero, en cuanto llegó a la sala, el ladrón, que ya estaba en ella, abalanzóse sobre la infeliz y le infirió una tremenda puñalada. Lyda, al caer, reconoció a su hijo.

Cuando el asesino, conducido por los servidores de Barni, le fué presentado, Lyda hizo señal de que le dejaran libre y exclamó:

—¡Yo fuí redimida por el trabajo!.. ¡Todavía puedes ser honrado!

Y Lyda espiró, lavando con su sangre las pasadas culpas.



El capitán Blanco

Mateo Blanco es el tipo del verdadero lobo de mar, hombre de gran coraje y ánimo sereno, más ingenuo y primitivo.

Treinta años han pasado de cuando abandonara Acicastello, pequeño pueblo situado sobre la ribera del mar Jonio, y durante los cuales llevó una vida llena de las más extraordinarias aventuras. Un día que se encontraba en Africa, ya inmensamente rico, las reminiscencias de su país querido se agolpan en tropel a su memoria y lo decidieron a emprender el retorno a la ciudad natal. La aureola de aventurero audaz que lo circunda hace de él al más importante personaje.

Vive en ese tiempo en Acicastello, Marta Santon, bellísima huérfana que por su rara hermosura, es cortejada por todos los jóvenes de la pintoresca aldea.

Marta, cegada por su belleza, pretende un buen marido, por lo que dejándose ad-

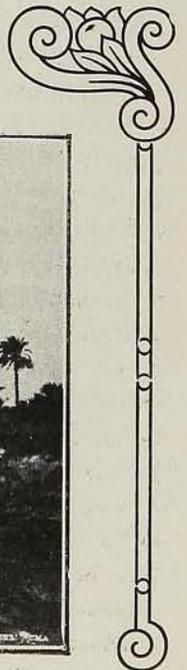
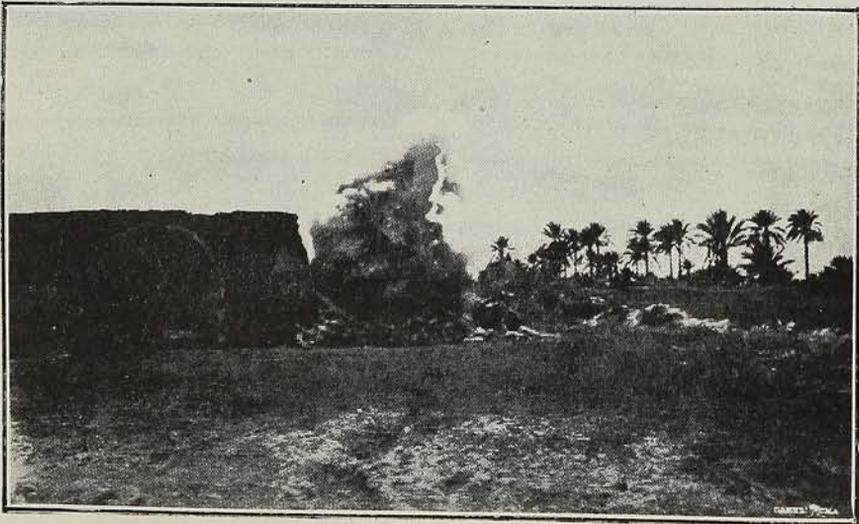
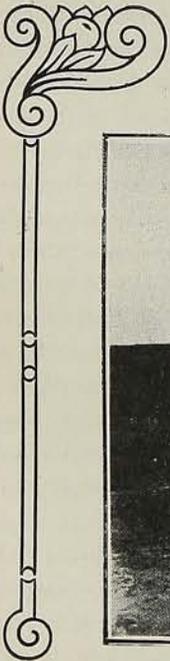
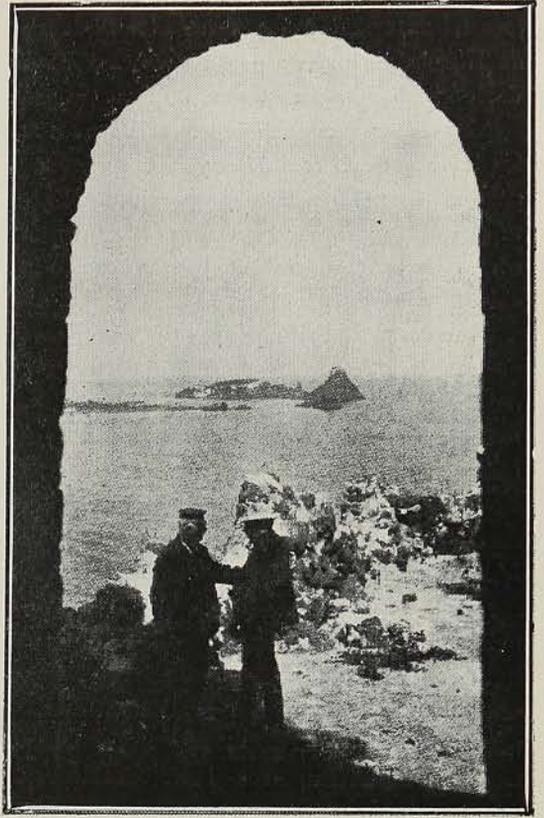


mirar por todos no se casa con ninguno. Sin embargo, se siente atraída por Mauro Saitta, joven y rico, que la ama apasionadamente; mas todo esto no le satisface y acepta casarse con el capitán Blanco, que la hace la primera dama del pueblo.

Mauro, en un momento de desesperación, no ve más que en el suicidio, el lenitivo a su desgracia y en un momento de perturbación mental se arroja del viejo castillo abandonado que domina la costa.

El capitán Blanco, elegido alcalde de la ciudad, se encuentra construyendo una villa al pie del castillo, logrando por esta casualidad providencial salvar de una muerte segura a Mauro, al que prodiga los más solícitos cuidados.

Después de un año de matrimonio y de orgullo satisfecho, Marta Santon siente en su corazón el remordimiento por el desgraciado accidente acaecido a Mauro, que ya



restablecido de su enfermedad que lo indujo a tal determinación gracias a los cuidados de Blanco, lo invita a pasar a su casa para darle amplias explicaciones.

Mauro, en reconocimiento a Blanco por los favores de él recibidos y, más que todo, para no recordar con la presencia de Marta el amor apasionado que por ella tuvo en otro tiempo, rechaza la invitación con toda caballerosidad.

Herida en su amor propio de mujer orgullosa, decide vengarse de lo que ella cree un desaire y para completar su odioso plan, recurre a un oficial de aduana (uno de los tantos admiradores que tuviera en otro tiempo) consiguiendo de éste la complicidad de sus maquinaciones por lo que, sabedor Mauro, se siente terriblemente ofendido.

Marta se cita con el oficial en el pasaje subterráneo, para lo cual ha conseguido la llave con el alcalde so pretexto de vigilar su contrabando. Mauro ha comprendido los planes que contra él se maquinan y una noche trepa por los muros al viejo castillo y penetrando cautelosamente en el subterráneo, coloca en él una terrible máquina infernal!!

Entretanto, las idas y venidas de Mauro a las ruinas del viejo castillo (especie de promontorio sobresaliente en el mar) han despertado sospechas de estar de acuerdo con contrabandistas. Una escena altamente dramática tiene lugar en el gabinete del alcalde el que a toda costa quiere hacer confesar a Mauro ser cómplice de contrabandos.

Blanco se esconde en el pasaje subterráneo y sorprende a su mujer que va a la cita. Esta se da cuenta de que es perseguida y huye a avisar al oficial. Demasiado tarde!! Su cómplice al correr, ha tropezado con la máquina infernal!!.....

(Se omite el final para dejar vivo el interés).



El prisionero de Zenda

por Anthony Hope

El joven rey Rodolfo V de Ruritania, cuya coronación debe celebrarse dentro de poco tiempo, es un hombre de carácter débil y de costumbres libertinas. Ha abandonado hasta sus obligaciones como monarca y se pasa la vida divirtiéndose, bebiendo y cazando, con lo cual causa la desesperación de sus ministros y va perdiendo opinión y popularidad en su reino. Está combinada ya su boda con su prima, la bellísima princesa Flavia, pero tan poco le interesa ese proyecto matrimonial como los asuntos de estado y ni le presta un instante de reflexión. La conducta de Rodolfo entristece al más fiel de sus súbditos, el anciano coronel Sapt, quien se entera de que en Ruritania se organiza un partido cuyo propósito es sostener la candidatura de su hermanastro Miguel, duque de Strelsan al trono que corresponde a Rodolfo. Pero éste desoye los consejos de su viejo amigo y en lugar de cortar relaciones con el «duque negro», que así denomina el pueblo a Miguel, acepta la traidora amistad que su hermanastro le ofrece.

Rodolfo Rassendyl,—distinguido caballero inglés emparentado con la familia de Busslesdon, la que a su vez se halla vinculada por antiguos parentescos con la casa reinante de Ruritania,—ve en su diario un retrato de Rodolfo V de Ruritania. Le llama tanto atención el parecido que hay entre su fisonomía y la del rey, que siente deseos de ver a ese hombre que tanto se le parece. En consecuencia, resuelve ir a presenciar las ceremonias de la coronación. Con este objeto parte para Ruritania.

Aprovechándose de la decidida afición del rey por la caza, el duque Miguel consigue que Rodolfo acepte la invitación que le hace de pasar unos días en su pabellón de ca-

za, situado en el bosque de Zenda. Combinan después con Ruperto de Hentzau, el joven y simpático villano, instrumento de todas las más infames maquinaciones del duque y el más fiel de sus partidarios, el modo de narcotizar al rey y guardarle prisionero. El coronel Sapt y Fritz von Tarlenhein, el edecán favorito de Rodolfo, le acompañan y en el bosque de Zenda encuentran a Rassendyl dormido al pie de un árbol. Quedan asombrados ante el parecido de aquel hombre con su rey, y éste, a quien el caso le resulta muy divertido, manifiesta su simpatías por su duplicado inglés y le invita a participar de la cacería del día siguiente. En el pabellón de caza, aquella noche Rodolfo bebe el vino preparado para él por el duque Miguel y queda tan intensamente dormido, que cuando llega la mañana del día de la coronación, el rey se halla aún dormido y no se encuentra medio alguno que pueda arrancarle de su estupor.

Sapt dice que si el rey no se presenta en el acto de la coronación, el duque Miguel, que ya lo ha preparado todo al efecto, se hará proclamar rey y coronar en su lugar, y pide a Rassendyl que salve la situación presentándose como si fuera el rey y dejándose coronar en su lugar. Rassendyl se deja afeitarse, y tanto Sapt como Fritz, al verle sin bigote, declaran que no puede ser más exacto su parecido con el rey, a tal punto, que les parece que quien se halla ante ellos es el rey en persona y no Rassendyl. Como no hay tiempo que perder, dejan al desdichado Rodolfo bajo la custodia de un criado de confianza y parten para Strelsan.

La coronación de los reyes de Ruritania es una ceremonia de la mayor magnificencia. La gran catedral de Strelsan, capital del reino, ofrece un admirable golpe de vista. Toda la corte se encuentra congregada allí, pero la hora para la cual se ha anunciado la ceremonia se acerca y no se tiene la menor noticia del rey. La concurrencia empieza a impacientarse, pero la princesa Flavia, que

supone con razón que esa tardanza debe ser obra del duque Miguel y de sus secuaces, deseados de arrebatarse la corona a quien le corresponde de derecho, consigue apaciguar por un instante la impaciencia. El duque solicita de Flavia permiso para ser él quien la acompañe en el desfile de la corte y la princesa logra ir retardando, minuto tras minuto, el instante en que la presencia del rey será indispensable.

La resistencia de Flavia salva a Rodolfo. «El rey» llega, por fin, con un aspecto que a la princesa le parece mejor que el de costumbre. La ceremonia de la coronación continúa y Rassendyl es coronado rey de Ruritania. El duque Miguel no logra disimular su enojo y su asombro, pero no tiene más remedio que hacer acto de sumisión y obediencia, aún cuando de mala gana, ante su soberano.

Flavia piensa, ante la nueva manera de ser que nota en «el rey», que Rodolfo se ha dado, por fin, cuenta de sus responsabilidades y de la importancia de la misión que le toca desempeñar. Pero Rassendyl pasa por un trance dolorosísimo. Tan pronto como ha visto a Flavia se ha enamorado de ella. Al terminar las ceremonias del día, mira la flor que la princesa le ha dado y dice a Sapt que si no quiere que Rassendyl traicione al rey cuyo papel ha desempeñado, es necesario que el verdadero rey sea traído a la corte sin más demora.

Mientras tanto, Ruperto de Hentzau, cumpliendo órdenes del duque Miguel, va al pabellón de caza del bosque, mata al fiel centinela y se lleva al rey, todavía dormido, al castillo de Zenda. Vuelve Miguel al castillo, encuentra a Rodolfo V, preso y se percata de que ha sido engañado y de quien ha sido coronado no ha sido el rey, sino un sustituto. Aún cuando su proyecto era dar muerte al rey, decide no matarle por el momento, pues reinando, como reina, otro hombre en su lugar, su muerte no traería ventaja ninguna. (Concluirá)

Interesante interviú con LYDA BORELLI

He creído siempre que el reporterismo es un oficio inferior en la prensa; algunas, las pocas veces que he utilizado ese medio de información, me ha parecido que había usurpado algo, que contra su voluntad había obligado a alguien a poner ante mis ojos el fondo de su pensamiento exclusivamente para mi provecho. Así es que dudaba si ver a Lyda Borelli; pero me acordé de que en algunas ocasiones había publicado en LA VIDA GRÁFICA grandes y merecidos elogios de esa actriz eminentísima, y creí que esta prueba de admiración que yo le había manifestado me autorizaba para pedirle un interviú; decidiéndome hacerle pasar mi tarjeta. Era el último día de su estancia en Barcelona: la encontré dando órdenes para el arreglo de su equipaje...

Me recibió muy amable y muy cariñosa y al anunciarle que solo la molestaría breves minutos, creí ver en sus labios, finos y delicados, una sonrisa así, como de víctima resignada.

—¿Qué opinión tiene usted de los reporters que vienen en horas intempestivas a robarle su atención y su tiempo?

—*Non dica cosí!* el periodista no me molesta nunca; yo siento por la prensa una admiración profunda y sincera. A élla debo mis agradables momentos y, además, tenga en cuenta que soy una lectora incansable. Creo que ustedes cumplen una útil misión al llevar al público los detalles de aquello que les interesa. Yo misma he experimentado viva curiosidad por conocer algunas intimidades que he leído en los periódicos referente a otras artistas, me explico, pues, el que ustedes procuren satisfacer ese afán del público.

—Tenga usted en cuenta que, en su caso, el interés es mayor en estos momentos; hoy, dondequiera que usted vaya, lleva la doble

personalidad de artista del teatro de verso y artista de pose. ¿En cuál de ellos está usted más a gusto, ya que el público la encuentra insuperable en los dos?

— Es difícil contestar a esa pregunta, sobre todo a un redactor de una revista



cinematográfica; sin embargo, ingenuamente he de decirle que yo he tenido siempre, desde que empecé mi carrera artística, por la verdadera impresión del arte dramático, el teatro de verso; yo creo que en él se manifiesta con más amplitud nuestro temperamento artístico, y con la palabra, con el tono de la voz, podemos llegar mejor al corazón del espectador que sólo con el gesto. Yo estoy segura de que esta es también la opinión de usted, por lo que se refiere al artista.

—Estoy perfectamente de acuerdo con usted; pero ¿es que no siente afición por el trabajo del cinematógrafo?

—No es eso; yo sé muy bien que debo al cinematógrafo una amplitud de popularidad muy grande, puesto que las obras en que he trabajado han sido proyectadas en todos los países de la tierra, según me han dicho, con gran éxito, ¡pero, *che vuole! é un vero peccato che dove si vede il gesto non debba anche ridirsi la parola!*

—¿Cree usted, pues, que el cinematógrafo es un arte incompleto?

—Permítame usted que le diga que no defino ese arte; me ha preguntado usted, en cuál de los teatros me hallaba mejor, y he contestado. Tenga usted presente que yo soy una artista de verso, que desde la alborada de mi vida artística he pertenecido a ese teatro, donde he alcanzado los más brillantes triunfos de mi carrera; piense usted que para nosotros la admiración del público, que se traduce en aplausos, llega más real, más visible cuando se nos hace directamente, cuando experimentamos la sensación inefable

de una ovación cálida y entusiasta. En cambio, aún cuando sepamos que una película en la que hemos colaborado ha tenido un éxito inmenso, no nos causa esa impresión personal que sentimos del otro modo: es una admiración que se extiende en la conciencia silenciosa de una muchedumbre anónima, cuyas sensaciones no llegan a nosotros. A pesar de eso, amo el cinematógrafo y me considero feliz con haber interpretado *del mio meglio* algunas películas.

Hablamos algo más de otros asuntos relacionados con su estancia en Buenos Aires, que ha sido una brillante odisea, desde todos los puntos de vista; hablamos de España, por la que siente un verdadero afecto, y me despedí de la hermosa mujer, encantado de sus palabras, de su voz, de su timbre divino, de sus maneras y de sus actitudes, de la elegancia suprema, y de sus cabellos, de aquellos cabellos cuyas amplias hondas parecen corona de oro que orna su adorable cabeza de artista.

DR. LLOPPS





VARIETADES



El Cinema en las nieves eternas

Que el Cinematógrafo ha invadido al mundo, ya lo sabemos, lo que no sabíamos, era que se hubiese atrevido a ir también a los países donde la nieve reina eternamente allá en las regiones antárticas.

El Sr. J. Allgeier hace en la *International Film Zeitung*, una relación interesantísima de sus peligrosas aventuras como operador, en aquellas heladas regiones.

«Acompañando a la expedición que fué organizada para averiguar el paradero de otra expedición perdida, la que mandaba el explorador Schroder Strang, de la que nada se ha vuelto a saber hasta ahora.

Después de haberse provisto de todo lo necesario para la vida, el buque salió con rumbo a Espigberga. Transcurrieron los primeros días con mar agitado, la noche se volvió más y más en un día entero, hasta que se vió en el horizonte el sol de media noche, y se vieron los contornos de la Espigberga como bloques de hielo, cuyas cimas parecían doradas por el sol. Pronto el barco fué prisionero de las gigantescas montañas de hielo. Aquí se ofreció un enorme campo para los trabajos que me esperaban. Casi sin descansar, estaba siempre en el puente día y noche con un frío glacial, para detener en la cinta el magnífico paisaje que se extendía ante mi vista. Una terrible tempestad desencadenose y nos libró del enorme cinturón de hielo. Las olas barrían el puente y como un juguete bailaba nuestra barca en el mar. Estos momentos peligrosos logré impresionarlos.

Pronto, después, una barrera de hielo nos impidió adelantar más el barco. Un depósito de provisiones se estableció. Varias expediciones fueron emprendidas en busca del malogrado explorador: en algunas de éstas to-

mé parte, siempre en compañía de mis aparatos. Y nuestro gran pesar fué que estas excursiones no dieron resultado y nos convencieron que Schroder Strang, no había ganado la tierra firme. A la vuelta nos apercibimos del gran peligro que corría el barco por el anillo de hielo. Todos nos apresurábamos a poner en seguridad nuestros efectos, y yo especialmente mis aparatos proyectos y sobre todo, los clichés. Yo no podía dejar de tomar algunas vistas del espléndido espectáculo que se ofreció ante mis ojos, y después corrí en ayuda de los demás. Poco a poco el buque fué destrozado por la presión del hielo. Después de dos meses y medio, ya sin esperanza, la libertad nos sonreía y un camino por el mar se nos abrió. Nos pusimos en marcha después de haber repartido lo que nos quedó: habiendo afrontado todavía mil peligros llegamos al punto de salida del puerto de Fromsø.

El casamiento en las películas

Una de las cosas que más llama la atención de las mujeres en los países latinos, es la facilidad con se verifican los matrimonios en las películas inglesas, americanas y de otras naciones de costumbres sociales modernas. Esta forma de constituir un hogar sin más ceremonia que presentarse ante un clérigo con dos testigos y en diez minutos asunto terminado, deja absortas a nuestras jóvenes que no se explican que lo que a ellas les cuesta tantos pasos, tantas molestias y vencer tantas dificultades se haga con tan extraordinaria sencillez en otras partes.

Una señorita amiga mía se asombraba de esto, y me preguntaba si era verdad que los protestantes se casaban de aquella manera tan fácil y cómoda.

— Los protestantes y católicos, señorita.

— ¡Cómo! ¿Los católicos también?

— Naturalmente: el catolicismo es precisamente la religión que más se adapta al medio en que vive; además ¿que razón hay para que un cura católico no case tan rápidamente como un pastor protestante? La acción ritual es tan sencilla en una como en otra religión: se reduce a leer la Epístola de San Pablo y aconsejar a los contrayentes dos o tres cosas más o menos crudamente dichas: todo lo demás son ya asuntos de orden social que en unos países existen y en otros no.

—¿Cómo es eso?

—En Estados Unidos si encuentra V. a un joven, le gusta, se ponen de acuerdo se van a un cura de cualquier religión que sea y les casa: la misión del sacerdote ha terminado, con echar la bendición, inscribir el matrimonio en su libro de registro y pasar nota a la autoridad civil de que ha hecho aquello.

—¿Y si alguno de los contrayentes es casado?

—¿Para qué están los testigos que aseguran lo contrario?

—¿Y si los testigos están de acuerdo para engañar al cura?

—Para eso está el presidio.

—¡Ah! ¿Entonces es lo mismo que aquí los matrimonios por sorpresa?

—Justamente: ahí vera V. lo sencillo del casamiento con una bendición y la promesa de los cónyuges, lazo indisoluble.

—¿No cree V. que debía haber esa misma facilidad aquí?

—Señorita, yo no creo nada: me limito a contestar a sus preguntas.

—Porque que ya ve V., supóngase que como están los hombres del día tan poco voluntarios para eso de casarse, esas dificultades, esos plazos, esas tardanzas, evitan muchos matrimonios.

—Me parece, señorita, que exagera V. Cuando el hombre viene por derecho, ya no se escapa: cae con amonestaciones y sin ellas.

—No lo crea; yo tengo un novio que si fuéramos personajes de películas hace tiempo sería mi marido.

—¿Cómo es eso?

—Pues muy sencillo: en dos años que llevamos de relaciones, he tenido ya tres momentos favorables. Si hubiera sido en películas, lo cojo, lo llevo al clérigo y asunto terminado.

—Ya caerá.

—Sí, posible es que caiga, pero ¿cuando?... Mejor sería como en las películas créame V. a mí.

Film hecho en el fondo del mar

En la costa mejicana se ha hecho un film sensacional. El operador, protegido por una jaula, estaba en el fondo del mar con su aparato. Se tiró el cadáver de un caballo al agua y en seguida vino un tiburón grande. Entonces un negro, armado con un machete, se echó al mar, nadando como un pez al rededor del tiburón, matándolo después de un combate emocionante. Los habitantes del Golfo de Méjico se prestan voluntariamente a estos combates, mediante dos o tres duros.

Cine y Ópera

En varios teatros ya se han hecho ensayos de emplear la cinematografía como complemento en el decorado. Así se proyectan el agua en la *Flauta encantada* y las aves marítimas en *El Barco Fantasma* por medio de la cinematografía, según parece, con buen éxito.

Un film viviente

Una escena real, que no tardará en convertirse en una fantasía cinematográfica. Un antiguo ministro de Correos y Telégrafos alemán se halló, hace poco tiempo, en una situación nada envidiable. Iba de Koenigsberg a Berlín en coche-cama. Como de costumbre, su fiel ayuda de cámara desnudó a su Excelencia en el coche-cama y se mar-

chó con la ropa a su departamento para llevarla a la mañana siguiente al coche-cama y vestir allí a su amo. Pero en este viaje se había puesto con la ropa en un vagón que durante la noche iba en otra dirección que el coche cama. A la mañana siguiente, su Excelencia se quedó en paños menores, pero no sin recursos para salir de semejantes situación fatal. A la llegada, el ex-ministro se hizo llevar, bien envuelto en las mantas de la cama, por un coche-enfermero a su hotel, en donde concurrieron pronto los sastres. Y, a la media hora, su Excelencia tomó el almuerzo en el comedor del hotel como si nada hubiera pasado, gracias a su ingenio de hacerse dueño de la situación.

Si esta escena se hubiese visto en cualquier cine, el público hubiera dicho que tal cosa no era real.

Una operación cinematográfica peligrosa

En el Africa oriental se intentó la confección de un film sensacional, representando la caza del león. Cuando los expedicionarios hubieron descubierto un león en la maleza, se avanzó un joven a caballo para hacer salir a la fiera de su refugio. Pero la fiera se abalanzó sobre el jinete y sus colegas vieron escaparse al caballo. Entonces uno de los cazadores mató al león de un tiro. Después encontraron al infortunado joven con unas heridas tremendas en el vientre. No obstante tomar los expedicionarios toda suerte de precauciones para salvar al herido, éste murió algún tiempo después, a consecuencia de una intoxicación de sus heridas.

Ramillete de flores carteleras

Alma negra.—En colores.

El gusanillo de la conciencia. — De 1.200 metros.

Amor mercenario.—Sin aumento de precio.

El camino del infierno. — Prohibido para niños.

Un mal paso.—Hoy por primera vez.

El juguete.—Sólo para adultos.

Un momento angustioso.—Dura dos horas.

La americana vieja del traperero.—Se estrena hoy.

Silencio de muerte.—Película hablada.

El molino que arde.—Ininflamable.

Kri-kri llora.—De gran risa.

El sabio profesor.— Tiene un éxito delirante.

El corazón muerto.—Palpitante de interés.

La tía de todos.—Exclusiva de esta casa.

Cleopatra.—La atracción más grande de 1914.

Nuestro pan de cada día... — Solo para hoy.

Mimi da su primer beso.—Por 50.^a vez.

Te juro felicidad eterna.—Hoy.

¡Y me casaré con el otro!—Mañana.

El viaje a la luna.—Se proyectará próximamente.

La fuerza política del cinematógrafo

Comunican desde Italia que el gobierno italiano ha prohibido en todo el reino la proyección de películas que se refieran a los acontecimientos en Albania, con el fin de evitar manifestaciones políticas.

Universal City se llama la ciudad de la cinematografía en América, y es realmente una ciudad universal. De todo hay en ella: talleres, haciendas, un jardín zoológico con fieras domadas, hangares con aeroplanos, un aeródromo y de todos los oficios. Todos los habitantes están al servicio de uno de los 24 grupos con 500 actores que allí diariamente actúan, uno al lado de los otros. Naturalmente, no falta tampoco un hospital en aquella ciudad, porque tantos films americanos no se fabrican sin heridas, fracturas, contusiones u otros accidentes.

Alguna vez hay también equivocaciones, como en aquel film bíblico, en que se veía un aeroplano.

El cine municipal de Gurundeo (Austria), existiendo hace un año, ha tenido un beneficio neto de coronas 22'22 ¡Con tales ganancias los contribuyentes de aquella ciudad pronto ya no tendrán que pagar arbitrio municipal alguno!

* * *

Uno de los cines más aristocráticos de Berlín, el «Mozartsaal», ha tenido que cerrar sus puertas por insolvencia. Otra víctima de la crisis inevitable en la cinematografía.

* * *

La significación del cine y su influencia se ha probado una vez más. Una compañía americana tiene hecho un film sensacional, a punto de ser dado a la publicidad. Por un Sindicato de fabricantes de bebidas alcohólicas se ha ofrecido a la casa productora 125.000 francos, si ésta quiere atrasar el momento de publicación hasta después de las elecciones.

* * *

La casa Pathé frères adquirió el derecho de representación de la «Leonardo Film C.º» en Turín.

* * *

Una miss americana—vocal de la Junta de Censura cinematográfica,— se escandalizó viendo los largos ratos que se besaban los novios y enamorados en película y calculó exactamente lo que podía durar un beso filmado sin perder su carácter como manifestación amorosa decente. Y no cesó en su empeño de reducir el metraje de los besos hasta haber conseguido que se cortase inexorablemente todo lo que excedía de 36 segundos de besuqueo filmado.

* * *

En los Países Bajos hay unos 200 cinematógrafos, de los cuales hay 30 en la capital.

* * *

El Gobernador civil del distrito de Colonia ha dirigido una circular a sus administrados, recomendándoles la constitución de sociedades cinematográficas para la instrucción de la juventud. La primera de estas sociedades se ha constituido bajo la dirección de un capellán.

* * *

El blanco cinematográfico que se ha introducido en el ejército alemán está construido según los principios siguientes. El telón de proyección se compone de tres bandas de papel sin fin, con movimientos contrarios combinados. La primera banda se mueve de arriba hacia abajo, la segunda de abajo hacia arriba y la última de la derecha hacia la izquierda. Detrás de este telón se halla un parabolos y en combinación con él un contacto eléctrico; además, una lámpara eléctrica de luz muy intensa. Al hacer blanco una bala se produce un efecto triple. El contacto eléctrico entre parabolos y telón se interrumpe por la fuerza del proyectil y, por consiguiente, el movimiento de las bandas de papel queda parado instantáneamente y por el agujero del paso de la bala se distingue la luz. Pasados algunos segundos—bastantes para ver el efecto del tiro,—el contacto se restablece y las bandas de papel continúan su movimiento contrario, obturándose así el agujero y la luz. Del movimiento del film. Adaptándose al del telón resulta una variedad de blancos «vivos» en el telón que ha de hacer el tiro muy interesante y, sobre todo, instructivo.

* * *

Una nueva invención de mucha importancia se ha hecho en Suiza. Dicen que un sabio profesor de la Universidad de Zurich ha logrado la fotografía estereoscópica sin ningún aparato especial. Si se logra aplicar este procedimiento a la cinematografía, ésta adelantará un gran paso.

◇ ACTUALIDADES ◇

En los primeros días de la segunda quincena de julio, tuvo lugar ante numerosas personalidades de la localidad, en el Teatro Royal, el ensayo de un proyector reformado por el señor Leandro Llovera, gracias al cual se consigue amortiguar el 50% de oscilación sobre cualquier moderno aparato, aumentando al mismo tiempo y en igual proporción la intensidad lumínica. La experiencia se llevó a efecto proyectando primero una cinta en aparato Pathé y luego en el proyector del señor Llovera. El cambio es altamente visible, y podemos asegurar se trata de una innovación notable que permitirá en el futuro trabajar a un amperaje reducidísimo, ganando en firmeza y rapidez.

No nos aventuramos al decir que el descubrimiento en cuestión marca un portentoso avance hacia la proyección en bulto.

Damos al señor Llovera nuestras más cordiales felicitaciones.

El estreno del ALHAMBRA

El sábado 7 tuvo lugar la reapertura de este conocido teatro. A fin de dar algunos detalles a nuestros lectores, nos dirigimos a él, creyendo serán de interés nuestras informaciones, ya que el hecho constituye un acontecimiento cinematográfico.

En sus diferentes aposentaduras el teatro no ha sufrido alteración alguna. «Todo está igual...» desde que dió en él su última función la empresa Ramírez.

Poco después de las 9 P. M. se dió comienzo al espectáculo, con la sinfonía que ejecutaba discretamente la orquesta.

La sala ofrecía poca animación para ser estreno, pues la concurrencia la componían cien personas más o menos en platea, cuatro o cinco palcos y muy pocos balcones.

«El Prisionero de Zenda», película con que abrió sus puertas el nuevo cine, es una

valiosa creación dramática de Anthony Hope, manufacturada por la «London Films» e interpretada por los más celebrados artistas ingleses. La presentación escénica magnífica, como así también sus fotocinemas. El argumento rico en situaciones del más intenso sensacionalismo, lo publicamos en la sección respectiva. Esta notable película es de la Sociedad General Cinematográfica de Buenos Aires y el teatro de la Empresa del Cinema Teatro Lda.

CINESFÓN.

:: Cines y Teatros ::

GARDEN THEATRE

Damos a continuación el nombre de las familias concurrentes a esta elegante sala de la Alameda, en la última semana:

Balmaceda Zañartu, Izquierdo Matte, Errázuriz Pereira, Concha Cazotte, García Huidobro Fernández, González Balmaceda, Fernández Alamos, Mackenna Eyzaguirre, Ruiz Tagle Fernández, Sanfuentes Jotglar, Charme Prieto, Cruz Montt Lavín, Melo Iñiguez, Prieto Nieto, Berstein Berstein, Amunátegui Lecaros, Iñiguez Undurraga, Pardo Lastra, Vicuña Zorrilla, Ocampo Ortúzar, Concha Castillo, Errázuriz Zañartu, Orrego Salinas, Torres Cruz, Espínola Nieto, Ministro de Méjico y familia, Silva Claro, Amunátegui Jordán, Claro Lastarria, Palma Vial, Portales Vicuña, Walker Vial, Vial Freire, y otras que se nos escaparon.

Desde el próximo número daremos las listas de las familias concurrentes a los diferentes cines que funcionan en la capital, imprimiendo de esta suerte un marcado carácter social a esta sección.

Cupón «Chile Cinematográfico»

El 5.º número adjuntará un cupón recortable que permitirá a nuestros lectores la entrada a todos los cines de la capital.

Mediante un convenio que sancionamos con los señores empresarios, a la presentación de nuestro cupón se le otorgará un considerable descuento.

Compañía Cinematográfica Italo-Chilena

Incorporada a la "Cinematográfica Sud Americana (S. A.)

Moneda, núm. 1030

:: SANTIAGO ::



Chacabuco, núm. 93

:: VALPARAISO ::

A DISPOSICIÓN DE LOS SEÑORES CINEMATOGRAFISTAS

LA EXTRAORDINARIA PELÍCULA DRAMÁTICA
DE LA «CELIO FILMS» DE ROMA

ENTRE LAS LLAMAS

Protagonista: señorita **Francisca Bertini**

Como en todas las obras en que toma parte esta artista eminentísima, ENTRE LAS LLAMAS es una creación de extraordinaria vitalidad dramática, que llega al público, por la sublime fuerza de su arte portentoso. Será un triunfo en general y un motivo de admiración hacia la sin par intérprete.

En esta película, además de la prodigiosa creación de una artista de la altura y del sentimiento único de la gran BERTINI, concurre la belleza admirable del sujeto, el cual retrae uno de los episodios que ocurren en la vida y que arrastran las almas hacia la pendiente del abismo, donde las detiene al fin, algo que parece estar sobre la voluntad de los hombres.

Ha sido estrenado el drama hondamente patriótico y de actualidad

«Italia se Despierta»

o bien Quien por la Patria muere...

es un éxito grandioso de la casa «Celio Films» de Roma, interpretado magistralmente por **Hamleto Novelli** y la Srta. **Cattaneo**

Él Capitán Blanco

El estreno de esta obra, verdadero *capo labore* del arte cinematográfico italiano, ha constituido uno de los más grandes y resonantes ÉXITOS de la Cinematografía

Giovanni Grasso

ha sido aclamado entusiastamente por una multitud entusiasmada. Su trabajo, su alma de gran artista, se revela en EL CAPITÁN BLANCO con fuerza avasalladora.

Cinematografistas!!

SE VENDEN CARBONES
A 35 PESOS EL CIENTO

Marca "Henrion". — Nancy, tamaño doble. — Extra duros. — Moneda, 1030

Max Glücksmann

Buenos Aires : Rosario : Mendoza : Montevideo : Santiago

La Empresa Cinematográfica más importante de Sud América, la única que tenga talleres propios para la fabricación de vistas genuinamente criollas

ESTRENARÁ PRÓXIMAMENTE

Mariano Moreno y la Revolución de Mayo

notable reconstitución de la génesis de la emancipación del Continente Sud Americano, el mayor éxito de la temporada. — En 24 partes



CHILE FILM

BANDERA
N.º 179
SANTIAGO

S. GIAMBASTIANI Y Ca.

Manufactura de Películas. — Se encarga de tomar vistas de fiestas sociales, Pic-Nik y establecimientos industriales

Últimamente se ha hecho casi tan común la cinematografía en Europa y Norte América como lo es hoy la fotografía y está muy en boga la costumbre en las familias, aún en las menos pudientes, de dejar un recuerdo vivo y animado de las escenas de familia con ocasión de recepciones, matrimonios, matinéés, paseos campestres, etc., etc., por medio de la impresión de una película cinematográfica.

Damos datos a quien los solicite

Cinematógrafos y Vistas PATHE FRERES. — París

Casa Efraín Band

CALLE HUÉRFANOS, 909

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1676

Esta casa posee un gran surtido de Cinematógrafos «Pathé» de último modelo, películas editadas por la Casa Pathé, de 30 diferentes fábricas

A DISPOSICION de los señores Cinematografistas, LOS GRANDIOSOS FILMS de GRAN ÉXITO!!

El Capitán Alvarez
La Vendetta
La Marcha al Suplicio

SOCIEDAD

General Cinematográfica Lda.

LAVALLE, 464-65. — BUENOS AIRES

CAPITAL: \$ 2.000,000 NACIONALES

Representantes en Chile: Isaac de Miguel y Juan Kunzler.

Oficinas provisorias: TEATRO UNION CENTRAL; Ahumada, 146

Películas notables

La ira de los Dioses, 14 partes.
Mr. Barner en New York, 14 partes.
Los últimos acontecimientos de la guerra europea, con mapas descriptivos y reseñas gráficas de las batallas y combates, 14 partes.

El Prisionero de Zenda, 18 partes, asunto policial de gran interés y sensación.
Ruperto de Henzan, 16 partes, continuación de El Prisionero de Zenda.
Juana Shore, 22 partes, asunto dramático.

Próximas a llegar

Julio Cesar, la más grandiosa obra cinematográfica editada hasta fecha.

Chile Cinematográfico

REVIŞA QUINCENAL



CRISINA RUSPOLI; Primera actriz de la Bonnard-Film

Cía. Cinematográfica ITALO-CHILENA

VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION



PUNTARENAS
ANTOFAGASTA
IQUIQUE



La más grande empresa de venta y alquiler de películas, aparatos y accesorios cinematográficos residente en Chile; exclusividad para todo el territorio chileno de las afamadas marcas:

| | | |
|---------|---------|-----------|
| Gaumont | Bonnard | Milano |
| Nordisk | Morgana | Caeser |
| Cines | Etna | Messter |
| Celio | | Vitagraph |

: Depositarios de los afamados aparatos :

GAUMONT

Siempre en posesión de grandes monopolios y obras maestras de la cinematografía

Abundantes surtido de películas dramáticas, cómicas y descriptivas, científicas y en colores. — 3,000 metros semanales de películas de absoluta novedad, importadas directamente de las más famosas manufacturas del mundo.

Nuestros programas son los más adaptados a los gustos del público

Año I 000 Número 5
Santiago, 1.º de sepbre. 1915

CHILE

Redacción: Moneda, 1030
:: Teléfono inglés 2125 ::

CINEMATOGRAFICO

Director=propietario: José Fernández R.

La moralidad en el Cinematógrafo

Pocos problemas tan complejos como el de la moralidad en el cinematógrafo, sin embargo, todo el mundo se siente preparado para llegar al mismo fin exclamando: ¡¡Oh, la inmoralidad del biógrafo!!, alegando por lo general, razones que entre sí, se prueban precisamente todo lo contrario.

La moralidad en este caso especialísimo adquiere perfiles tan dúctiles, que cada criterio a través del cual se le juzga, le imprime nuevas y originales formas haciendo de ella un caos en el cual sólo se destaca la ausencia de conocimientos sobre la materia doctoralmente tratada.

No hay dos opiniones que puedan determinar con lógica clara y definida el punto preciso en que desaparece lo tolerable para dar paso, a la inmoralidad censurable, en una película cinematográfica, tildando éste de inocentada lo que aquél ha tachado de atrevido.

Es indudable que el control que se ejerce en una u otra forma, buena o mala, responde a un fin por demás plausible y digno de encomio, pero los beneficios prácticos de él, no podrán obtenerse sino con una intervención consciente y razonable que tienda, dentro del ambiente ya establecido a eliminar todo aquello que hiera nuestros sentimientos o encierre conceptos encaminados a pro-

vocar alteraciones, en nuestros buenos hábitos. Basta con esto. No tenemos nada malo que extirpar. El mal no existe entre nosotros ni es fácil que nuestro ambiente moral permita su aparición. En nuestra sociedad, en nuestras familias, en cada individuo en particular, salvo raras excepciones, impera con relieve vigoroso la bonhomía puritana del abuelo español, atenuada sólo débilmente por el torbellino convencionalista de la vida moderna.

Somos buenos y no sentiríamos ningún placer en dejar de serlo, del mismo modo no le vemos la gracia al espectáculo inmoral, ni comprendemos tampoco que la tenga para alguien que mire de frente al sol.

Lo afirmamos una vez más, el mal no ha existido ni existe entre nosotros, quedando de hecho sin justificación el remedio; pero de pronto, en Europa, donde el peligro del espectáculo inmoral constituye una triste realidad; se organizan Instituciones, se dictan leyes y se toman medidas para reprimir la ola invasora y nosotros, claro, no nos conformamos con permanecer impasibles ante esa campaña moralizadora y sin tomar en cuenta que el enfermo está en la cuadra siguiente, mandamos apresuradamente a la botica y suministramos una purga general en nuestra casa... Como preservativo no ha-

bría estado mal y sus saludables resultados lo habríamos palpado si la dosis hubiera sido administrada con tino; pero la falta de prudencia en el procedimiento solo consiguió provocar una cordial antipatía entre paciente y medicina...

Fué lo que sucedió con la Liga de Damas Chilenas, Institución creada con nobles propósitos que podría haber llegado a realizarlos con el aplauso y agradecimiento de la sociedad entera, si, inspirándose en un sólido criterio sobre la moralidad teatral, hubiesen encaminado la opinión, suave, insensiblemente hacia el nivel que nuestra sociedad tiene el derecho de exigir. Pasó en cambio, todo lo contrario. Se exajeró la cruzada en tal término que lejos de provocar el agradecimiento del público, se hizo víctima de las críticas de éste hasta que la Institución desapareció sin que su influencia se reflejara en la moralidad que generalmente ha primado en nuestros espectáculos.

Además, para tranquilidad de nuestra sociedad podemos asegurar que el peligro de inmoralidad cinematográfica no existe ni siquiera remotamente, pues una Empresa poderosa de la capital tiene sobre sus hombros la tarea de mantener el fuego sagrado, lo que unido al hecho de ser esta Empresa quizás la mayor contribuyente de las Compañías Importadoras de películas, está en condiciones de imprimir carácter en el criterio que debe primar para la selección en Europa de vistas cuyo ambiente esté de acuerdo con la pureza de costumbres que caracteriza a nuestra sociedad.

JOTAPÉ



El film, portavoz de cultura

Aún estamos en pleno combate acerca del valor ético y estético del film; de esta invención insuperablemente genial que no ha llegado aún al colmo de su desarrollo y per-

fección. No obstante no haber unidad de criterio y que las opiniones se manifiesten muchas veces diametralmente opuestas, ya no habrá nadie que se atreva a abogar por la supresión del cinematógrafo.

Porque la película tiene sus cosas buenas, la consideramos como factor educativo, como medio de distracción o como anillo en la cadena de las maravillas técnicas, destinada a servir a múltiples fines.

Quien ha vivido mucho tiempo entre pueblos medio civilizados sabrá estimar el film, no solamente como debería ser, sino tal como es; como un portavoz de la cultura europea de valor insuperable.

Por esto hay que tener en cuenta la gran responsabilidad que aceptamos al reproducir en el film la vida y su lucha, no solamente para los espectadores cultos, sino también para los millones de aquellos hombres que no han llegado todavía a la intelectualidad y concepción de las cosas y van al cine para buscar ideas nuevas en la distracción.

En Salónica, por ejemplo, ciudad exteriormente europeizada, el cinematógrafo es uno de los factores más potentes para la propaganda de la cultura moderna. Los cines están repletos cada noche; no obstante los precios relativamente caros, todos van al cinema. Los miércoles, quedan reservados los teatros para las mujeres musulmanas; éstas acuden en masa y si sus ideas de emancipación se manifiestan cada vez más, ¿no tendrá el cine una pequeña parte en ello?

La influencia del cine es infinita; todo lo que sabe el turco de los acontecimientos políticos lo ha visto en el cine. Para muchos, ha sido la única escuela que les ha proporcionado algunos conocimientos del mundo moderno. Las vistas panorámicas, cada día más aborrecidas en nuestros cines, gustan mucho. Los films de más éxito son los patrióticos.

.....
Dada esta influencia del film en la vida espiritual de los pueblos menos civilizados,

todos los países productores de películas deberían buscar estos mercados para sus productos, lo que, desgraciadamente, no se puede decir de todos. Aquel público, ávido de cosas nuevas, no critica los films como buenos o malos.

Basándose sobre este hecho se exhiben films de las peores clases. Películas que no podrían proyectarse en ningún país civilizado, en Constantinopla y Salónica son verdaderas «atracciones» que llenan las cajas. La influencia de estos films es necesariamente pésima.

No basta con decir que tenemos más de lo suficiente con nuestras propias penas para no preocuparnos de las de nuestros prójimos. Nó; la cuestión es también de una importancianacional inmensa. Porque al buscar más tarde conecciones con los pueblos

cultos, aquellos bárbaros o medio civilizados, las buscarán entre los pueblos que más simpatía les han inspirado. Además, el criterio que se forman aquellos de nosotros ha de ser forzosamente producto de lo que les hacemos ver o creer que somos.

Por estas consideraciones, cada país tiene un interés capital en no exportar más que films buenos, capaces de dar a aquellos pueblos, niños en su concepción, la idea más alta posible de sus habitantes, de su trabajo y de su moralidad. El país que exportara malas mercancías quedaría pronto desacreditado; el film es más que una mercancía, es, en cierto modo, la fotografía espiritual de su país productor. El aprecio de la propia

personalidad nacional debería hacernos suprimir todo film indigno de nuestro país y de su moralidad.
(DET KINEMATOGRAPH).



BONNARD
FILMS
TORINO

PRINCESA
CRISTINA
BONNARD

QUESTIONES TECNICAS

Donde se trata de los objetivos, de la conservación de las películas y también un poco de los señores operadores

Completando cuanto hemos dicho acerca de los diversos tipos de proyectores, vamos a ocuparnos hoy de los objetivos para proyecciones, elemento importantísimo para la obtención de una vista cinematográfica.

Hay que señalar dos clases de objetivos: para vistas animadas y para vistas fijas. Los construídos a montura universal de cremallera, tienen la ventaja sobre los fijos de poder ser adoptados a cualquier foco. Los más corrientes son los «Pathé», «Gaumont», «Cincopse», «Orbi» y «Hermagi». El campo de una proyección depende del foco, de la distancia que medie entre el aparato proyector y la pantalla, y de la calidad del material empleado en la fabricación de la lente. Cuando se quiera determinar el foco de un objetivo o las dimensiones que se desee obtener de la imagen, se empleará la fórmula:

$$F = \frac{24 \times L}{A}$$

en la cual

L., es la distancia del proyector a la pantalla;

F., el foco del objetivo;
A., el lado o línea mayor de proyección real;

24, la anchura de la imagen a proyectar.

Por ejemplo, si se dispone de una sala de 20 metros de largo y se desea conocer el foco necesario para una proyección de 3×4 metros, la fórmula se establecerá así:

$$F., \frac{24 \times 20000}{4000} = a \text{ 120 m}$$

Si conocido el foco se desea determinar las dimensiones de una proyección a cierta distancia, se aplicará la fórmula:

$$A. = \frac{24 \times L}{F.}$$

Si se trata de proyecciones fijas, se reemplaza 24 por la largura de la imagen que es, generalmente, 85.

Véase la siguiente tabla de imágenes obtenidas a distancias determinadas:

| Foco | DISTANCIA DEL PROYECTOR A LA PANTALLA | | | | | |
|--------|---------------------------------------|--------|---------|---------|---------|---------|
| | 2 m. 50 cmts. | 5 mts. | 10 mts. | 15 mts. | 20 mts. | 25 mts. |
| 40 m/m | Mts. 1,47 | 3,03 | 5,71 | 8,80 | 10,20 | 13,25 |
| 45 » | » 1,32 | 2,69 | 5,35 | 7,97 | | 12,25 |
| 50 » | » 1,19 | 2,38 | 4,72 | 7,18 | 9,65 | 11,65 |
| 55 » | » 1,08 | 2,18 | 4,30 | 6,45 | 8,65 | 10,80 |
| 60 » | » 1,03 | 2,07 | 4,09 | 6,15 | 8,28 | 10,33 |
| 70 » | » 0,85 | 1,73 | 3,46 | 5,16 | 6,94 | 8,66 |
| 80 » | » 0,76 | 1,53 | 3,06 | 4,58 | 6,17 | 7,72 |
| 90 » | » 0,64 | 1,30 | 2,57 | 4,09 | 5,18 | 6,46 |
| 100 » | » 0,58 | 1,17 | 2,31 | 3,49 | 4,68 | 5,83 |
| 110 » | » 0,52 | 1,05 | 2,08 | 3,13 | 4,20 | 5,25 |
| 120 » | » 0,48 | 0,97 | 1,92 | 2,89 | 3,88 | 4,86 |
| 130 » | » 0,45 | 0,92 | 1,81 | 2,73 | 3,67 | 4,57 |
| 140 » | » 0,42 | 0,87 | 1,71 | 2,60 | 3,50 | 4,35 |
| 150 » | » 0,38 | 0,78 | 1,53 | 2,32 | 3,10 | 3,88 |

Cuando se adopte un objetivo para vistas fijas, se tendrá en cuenta esta tabla:

Para un objetivo de vistas animadas hay que emplear para la proyección fija

| En un foco de | 25 m/m un objetivo | de | 95 m/m |
|---------------|--------------------|----|--------|
| » | 35 » | » | 150 » |
| » | 45 » | » | 150 » |
| » | 55 » | » | 200 » |
| » | 65 » | » | 250 » |
| » | 75 » | » | 250 » |
| » | 85 » | » | 300 » |
| » | 95 » | » | 350 » |
| » | 105 » | » | 350 » |
| » | 125 » | » | 400 » |

Los objetivos deben ser frecuentemente lavados y secados con un trozo de tela de lana especial.

* * *

Nos permitimos dedicar a continuación algunas palabras a los señores cinematografistas y operadores, palabras que deben ser atentamente leídas por los interesados, y hacerse cargo de que si las decimos es porque nunca nos cansaremos de buscar medios para obtener la mejor presentación de las películas en los cinematógrafos, lo que representa una valiosa defensa para los intereses de los señores empresarios.

Primeramente debemos hacer constar que las ventajas que se obtienen con la conservación de las películas son repartidas mutuamente entre los empresarios que obtienen las películas en alquiler, puesto que siempre debe tenerse en cuenta que se les confía una mercancía sumamente delicada y que, por lo tanto, corresponde a un valor cuantioso; dejándolo deteriorar por su mera desatención o por falta de cuidado de parte del operador, no sólo causan un grave perjuicio al proveedor, sino que también lo producen a los demás empresarios que pasarán sucesivamente las mismas películas.

Inútil es hacer observar que el precio de alquiler es tan ínfimo que en poco satisfacen el costo de la cinta, sino que solamente se

cobra como a un simple derecho de exhibición, por lo tanto deben tener presente todos los operadores, que en cuanto se les confía una película cinematográfica deben observar el mayor cuidado posible, ya que su jefe se hace responsable de un gran valor.

Por último, hacemos constar a los dueños de salas de espectáculos que lo principal y por lo que acude el público a sus salones es, antes que nada, para distraerse viendo una buena proyección y, en consecuencia, son superfluos la mayor parte de los gastos que se hacen en forma de propaganda. Procúrese tener un aparato bueno y limpio y un operador profesional, no un simple torneador de manivela como existen muchos, sobre todo en los salones de provincia, quienes deterioran las películas y los aparatos por falta de conocimientos técnicos, y desacreditan el cinematógrafo en la opinión del público con proyecciones confusas y sin corrección.

CINEMA.



Como se debe hacer películas

El escenario donde ha de verificarse la acción de la obra que se trata de filmar es el principal elemento con que se ha de contar para hacer películas. Por hábil que sea un escenógrafo, jamás llegará a presentar los admirables paisajes que la naturaleza brinda al teatro de *pose*; en este sentido, el cinematógrafo no tiene competencia. Pero el gran escollo para la producción de buenas películas está en los *interiores*, ya que la vida no se desarrolla toda al aire libre, ni se puede prescindir de las habitaciones en ningún argumento que tenga interés.

En las fábricas de España, la dificultad de encontrar muebles apropiados es grande, pues aún en Barcelona, donde los muebles de lujo abundan, hay muchos inconvenientes en alquilar aquellos que no sean corrientes,

so pena de pagarlos a precios exorbitantes.

Prescindiendo, sin embargo, de este aspecto de la cuestión, que, después de todo, puede resolverse con dinero, es innegable que la mayor dificultad del director de escena es hacer los interiores bien adecuados a todas las situaciones de la vida social en sus diferentes fases. Para nada como para eso se necesita que el director de escena haya vivido en diferentes esferas sociales y sepa cómo se *visten* las habitaciones del gran mundo aristocrático, del gran mundo improvisado, de las mundanas, de la burguesía, de la clase media del pueblo, etc.... En Italia, fuera de las grandos casas «Cines», «Gloria», «Pasquali», «Ambrosio» y otras, se cometen, como en Francia, como en España, verdaderos horrores. Del mismo modo que suelen vestir a los cow-boys con botas de montar y hacen entrar a un marqués de visita en casa de una condesa amiga con el sombrero en la mano, como si en aquel palacio o villa o casa no hubiera criados que desembarazaran al visitante de esos admiñículos, o percheros donde deshacerse de ellos, del mismo modo ponen en un salón de un gran duque o un príncipe un jarrón de esos que se venden en los bazares por unas cuantas liras, que en una sala de baile aristocrático colocan muebles de gabinete o cualquier otro adefesio, o en una alcoba de una señorita una butaca de piel de las que se usan en los despachos o gabinetes de lectura.

Estas y otras impropiedades desdicen grandemente del mérito de una marca y desacreditan a su director de escena, porque si bien es cierto que el vulgo no está al tanto de todos esos refinamientos del lujo y de los detalles de mobiliario que distinguen a las personas ricas de abolengo o las que acaban de conquistar la fortuna, también lo es que hay muchas personas que van al cinematógrafo y se fijan en todos esos detalles y los analizan y los critican. No quiero recordar en qué película inglesa de asunto bí-

blico, aparecía una casa de Judea en cuyo fondo se veía una puerta de arco de estilo romano; pues bien, aquello era un anacronismo absurdo, porque en la época en que ocurría el suceso los romanos no habían inventado todavía el arco.

No hace mucho tiempo he visto una película, muy interesante por cierto, cuyo asunto ocurría en el siglo XIV y en un castillo de Francia cuyo gran salón tenía muebles Luis XV y algunos actores llevaban los puños de la camisa debajo de la cota de malla. ¡Imaginaos qué horror! aquel estilo de muebles no se usó sino siglos después y la camisa no se había inventado todavía.

De las casas pobres no se diga nada, sólo los americanos y algunas, no muchas, casas italianas y francesas suelen dar carácter de realidad a las casas de los obreros, los campesinos y en general los hogares humildes.

Suelen verse en el traje del actor y en el mobiliario una desarmonía que espanta. Paredes estucadas, limpias, muebles pobres usados, personajes que se supone que vienen de trabajar todo el día en el campo, con trajes flamantes y zapatos limpios (estilo *Mascota*). Para estas escenas es conveniente estudiar las películas americanas «Vita-graph», «Edison», etc., que son modelos en el género.

Hago hincapié en estos detalles, porque así creo se me comprenderá mejor; es imposible dar una serie de reglas que sólo la educación, el haber vivido o visto mucho y tener buena retentiva pueden proporcionar.

El escenario es el estuche donde ha de colocarse la joya que se trata de exhibir; si no está bien ajustado y apropiado a la calidad y al objeto no lucirá bien, antes al contrario, perderá vistosidad y valor.

¿Cuántos metros deben tener las películas? Esta importantísima cuestión hay que considerarla con más atención de la que generalmente se le presta. Claro es que no he

de ocuparme ahora del largo o corto metraje, según el gusto del público o el interés de los empresarios, sólo debo hablar del largo de la película como obra de arte en relación con el asunto que se desarrolle, es decir, no voy a hablar del metraje, sino de la extensión de la película, lo cual no es lo mismo.

Toda obra de arte tiene un límite en la emoción estética que se proponga producir: una obra de situaciones intensamente dramáticas puede soportarse fácilmente, a condición de no exagerar sus dimensiones, pues entonces se corre el riesgo de hacerla insostenible por el cansancio que produce en el espectador una tensión espiritual demasiado prolongada. Tampoco debe reducirse con exceso, porque aún cuando se consiga interesar y emocionar al público, queda siempre en el espectador una sensación de disgusto como el que nos deja el boceto de un buen cuadro que no tiene más que algunas figuras.

Hace poco se hizo, creo que la «Cine», una de las mejores películas que yo he visto en mi vida *Montmartre*; pues bien, creo que tenía escasamente 500 metros y muy bien podía haber tenido 1,000. Este gran defecto hizo que la obra no alcanzara el éxito enorme que hubiera tenido de ser más larga.

El caso contrario ocurrió con quizás la mejor obra que ha producido la casa «Gaumont» y una de las mejores películas que se han hecho en el mundo, me refiero a *La Tormenta*. En vista del enorme éxito que obtuvo aquella película, realmente colosal, se

prolongaron algunas escenas, creo que la del tango y alguna otra, o se le añadió algo que no le habían cortado; el caso es que la obra, sin dejar de ser lo que era, no resultaba ya con aquella justeza que tanta impresión causó en los públicos del mundo entero.

He traído a cuento estos ejemplos para hacer ver más claramente la dificultad de dar a una obra cinematográfica la medida que ha menester para que los efectos que se proponga conseguir los consiga en la proporción deseada.

No quiero dejar este tema sin llamar la atención de los que hacen películas, acerca de un caso que es de gran interés para las manufacturas españolas: me refiero a la extensión de las películas cómicas.

El patrón de 150 a 300 metros está ya fuera de las necesidades del arte; hoy las películas cómicas, tal como las hacen las casas «Pathé», «Gaumont», «Nordisk», «Vitagraf», «Messter» y alguna otra, son obras con asuntos interesantes y bien combinados, hechas por actores meritísimos, factores que llevan público a los cinematógrafos, como cualquiera otra clase de obras. En mi concepto, esa es una tendencia que hay que seguir; ya he dicho en otra ocasión que no está lejano el día en que haya cinemas exclusivamente cómicos, como ocurre ahora en el teatro, y entonces a ellos acudirá gustosa esa multitud de gente que hay en el mundo con más ganas de reír que de sufrir emociones dolorosas.

JULIO LÓPEZ DE CASTILLA.

Avisé Ud. en esta Revista

La de más circulación en la República

Para la contratación de AVISOS diríjase a calle Moneda, 1030

Las obras maestras de la Cinematografía

EL PRISIONERO DE ZENDA

(Conclusión)

Miguel tiene como invitada en su castillo de Zenda a la bella Antoinette de Mauban, a la que amó en una época y que todavía le ama. Antoinette está celosa porque ha comprendido que el duque ama a la princesa Flavia, pero el duque la dice que si finge amar a Flavia lo hace únicamente porque conviene a sus ambiciones como pretendiente a la corona y la induce a escribir una carta a Rassendyl citándole para las doce de la noche en un solitario pabellón de verano. Ella obedece al duque, pero en seguida se arrepiente y añade una línea diciéndole que llegue una hora antes. Ruperto de Hentzau persigue a Antoinette con sus asiduidades, lo cual disgusta al duque Miguel. Este, sin embargo, no dice nada sobre el punto a Ruperto, porque no le conviene reñir con persona que le es tan útil para sus intrigas.

Rassendyl y Sapt van al pabellón de caza y encuentran el cadáver del fiel centinela, pero no hallan ni rastros del rey. Regresan al palacio real, donde entrérganle la carta de Antoinette a Rassendyl, que resuelve acudir a la cita. En el pabellón de verano se entera aquella noche de que el rey Rodolfo se encuentra prisionero en el castillo de Zenda.

Los hombres enviados por el duque Miguel llegan antes de la hora y por eso se encuentran con Rassendyl, que tiene que defenderse contra tres, pero sale victorioso y puede huir sin haber recibido más que un leve rasguño.

La tristeza de Flavia al verle herido acrecienta el amor que hacia ella siente el falso

rey, a tal punto, que se atreve a preguntarla si ella le amaría como le ama aún cuando, en lugar de ser rey, fuera un particular sin título ninguno, y ella le contesta que aún cuando fuese un penado condenado a permanecer encerrado en la cárcel de Strelsau, para ella siempre sería «su rey». Ya está Rassendyl por descubrir su secreto, cuando interviene Sapt. Más tarde piensa él en conquistar, una vez recobrada su personalidad, el amor de Flavia, pero eso se lo prohíbe su honor.



Miguel y Ruperto tienen un altercado por celos de Antoinette y ya están por batirse, cuando se dan cuenta de que más les conviene ser amigos y combinan una reconciliación. Antoinette descubre que el rey va a ser asesinado y envía un mensaje a Rassendyl pidiéndole que lo rescate y advirtiéndole que si intenta un ataque al castillo, el rey

será asesinado en el acto. Para ello, Antoinette debe gritar a las doce de la noche: «¡Socorro, Miguel! ¡Sálvame de Ruperto!»

Ruperto se presenta ante Rassendyl y le ofrece la suma de cien mil libras esterlinas y una escolta que le permita salir del país sin ser molestado, o la muerte. Rassendyl contesta haciendo trizas el mensaje. Pero en un instante en que Ruperto le habla de Flavia, Rassendyl se distrae y Ruperto le hiere. La herida no es, sin embargo, de gran importancia y Rassendyl resuelve, en consecuencia, arreglar esa cuenta con el duque lo antes posible. Se despide de Flavia diciéndole que: «Si el rey no regresa», ella debe reinar en Ruritania. El la regala un anillo para que lo tenga siempre como recuerdo suyo.

Un hábil, pero muy temerario asalto al castillo de Zenda es combinado por los amigos del rey. Rassendyl atraviesa a nado el foso del castillo y espera la señal de Antoinette. En el momento crítico ella no se decide a traicionar a su amado. Pero Ruperto entra en su habitación, siempre enamorado de ella, y Antoinette, que considera esa irrupción como un insulto, grita: «¡Socorro, Miguel! ¡Sálvame de Ruperto!» Al oír esto, el duque llega y entabla con Ruperto un violento duelo a muerte.

A la hora convenida, Rassendyl penetra en el castillo, mata a los dos guardianes después de una violenta riña y salva la vida al rey cautivo. Sapt y los otros entran en el castillo en el preciso momento en que el duelo que se ha desarrollado en la habitación de Antoinette termina con la muerte del duque Miguel. Ruperto huye y se arroja al foso. Rassendyl se arroja tras él; atraviesa de nuevo, a nado, el ancho foso, persigue a Ruperto por el campo y por fin se halla casi exhausto y desfalleciente, cuando llega Fritz von Tarlenheim y dispara un tiro contra Ruperto. Pero el joven aventurero, siempre sonriente y alegre, logra salir ileso y huye.

Flavia llega a Zenda y no tarda en cono-

cer la verdad de todo lo sucedido. Rassendyl le declara que él no es el rey. Durante unos instantes la princesa no sabe si creer que el joven inglés ha procedido en tal forma por amor hacia ella, pero una frase viene a disipar sus dudas y a confirmar su creencia: «Desde el primer momento en que la ví, no ha existido en el mundo, para mí, más mujer que usted», dice Rassendyl. Con el corazón dolorido, ambos se despiden para siempre. Muy emocionados Sapt y Fritz se despiden a su vez de Rassendyl, arrodillándose ante él como si se tratase de su verdadero rey.

Y Rassendyl regresa a Inglaterra después de haber jugado una gran partida y de haberla ganado... para otro. Sólo lleva dulces recuerdos... pero a veces, en su casa de Londres, recuerda todo lo sucedido y se pregunta si su casualidad no querrá, alguna vez, que regrese a su querida Ruritania.

La popular novela «El Prisionero de Zenda» termina aquí. Su autor escribió una segunda y última parte, poco conocida en castellano, y sin embargo, tan interesante como la primera, titulada «Ruperto de Hentzau». Esta es la que, admirablemente dramatizada, constituye el drama cinematográfico y fin de «El Prisionero de Zenda».



Ruperto de Hentzau

(Continuación y fin de «El Prisionero de Zenda»)

Tres años han pasado desde el día en que Rodolfo Rassendyl venció al duque Miguel y aseguró la posesión del trono de Ruritania para Rodolfo V, prisionero en el castillo de Zenda. Pero el rey considera la gratitud como fardo demasiado pesado y se olvida de que debe la vida y el trono al inglés que tanto se parece a él. Desconfiado y de carácter irritable, no puede sufrir ni que le

muestren una fotografía de las fiestas de la coronación, sin sentir que se despierten en su alma los más intensos celos y la más injusta desconfianza de su esposa la reina, la bellísima Flavia.

Cada año en igual fecha, Rassendyl ha recibido de Flavia, como recuerdo de días felices, un cofrecillo lleno de rosas. Aquel año la reina, deseosa de intensificar más su demostración, quiso agregar a las rosas una carta de saludo y confía el cofrecillo y la misiva a su fiel cortesano Fritz von Tarlenheim, con gran descontento del viejo coronel Sapt, que conoce el peligro de las cartas.

Los temores de Sapt eran justificados. El criado de Fritz, un tal Bauer, resulta ser un espía al servicio de Ruperto de Hentzau, y la carta de la reina cae en poder del joven aventurero, que ve en ella un documento capaz de hacerla obtener el perdón de su complicidad en las infamias del duque Miguel, que en vano ha esperado del rey. A este fin recurre a su primo el conde Rischenheim, que es uno de los cortesanos favoritos del rey Rodolfo V. Rischenheim a pesar de sus débiles protestas, se ve obligado, por la insistencia de su poco escrupuloso pariente, a solicitar del rey una audiencia en la que ha de presentar al monarca una copia de la carta de Flavia. El original queda en poder de Ruperto.

Fritz, que ha sido asaltado por Ruperto y sus satélites y abandonado luego desmayado en el camino, es conducido al hotel donde Rassendyl está esperando el anual cofrecillo de rosas de la reina. Cuando el inglés se entera de lo del robo de la carta, telegrafía la noticia al coronel Sapt, lenguaje cifrado, advirtiéndole que es necesario que no deje que nadie, absolutamente nadie pueda ver al rey. Luego, temiendo por la vida y la seguridad de Flavia, resuelve partir para Zenda.

El rey Rodolfo deseaba, precisamente, tener una conversación con Rischenheim, y le concede de muy buen grado la audiencia

que le pide. Pero Sapt está decidido a evitar la entrevista, cueste lo que cueste y aún cuando para lograrlo tenga que matar al conde.

La llegada de Rassendyl al castillo, atravesando a nado el mismo foso que ya atravesó dos veces en la misma forma y en tan dramáticas circunstancias, es oportunísima y salva la situación. El conde, en lugar de ser conducido a presencia del rey, es llevado a la de Rassendyl, disfrazado por el teniente Bernensteim, joven cuya devoción por la reina le hace poderoso ayudante de los amigos de Flavia. Rischenheim descubre que ha sido engañado, pero se ve obligado a guardar silencio, pues se halla entre hombres dispuestos a jugarse el todo por el todo.

Después de una hora que ha sido para Flavia de violentísima ansiedad, el rey parte a cazar. Rischenheim, burlado una y otra vez, no ha logrado ver al monarca. Además, Rassendyl ha conseguido apoderarse de la copia de la carta de la reina y de un papel donde se hallan anotadas las señas de Ruperto de Hentzau de la ciudad de Strelsan, capital de Ruritania.

Telegrafía entonces a Ruperto de Hentzau diciéndole que el rey le espera en el pabellón de caza del bosque de Zenda aquella noche a las diez y que acuda portador del original de la carta de la reina. El inglés se propone ser él quien reciba a Ruperto en el pabellón y aprovechar esa circunstancia para librarse definitivamente del peligrosísimo y cínico aventurero.

Pero el plan no se desarrolla como había pensado. En primer lugar, Rischenheim logra escabullirse de manos de Bernensteim y, como con razón lo temían, salir para Strelsan con el objeto de avisar a tiempo a su primo de la encerrona que se le preparaba. Luego, mientras los otros esperan pacientemente el ya muy retardado regreso del rey de su día de caza, llega un mensaje diciendo que Su Majestad se halla muy fa-

tigado y «pasará la noche en el pabellón de caza del bosque de Zenda».

Sapt y Fritz galopan a toda prisa en dirección al lugar de la cita, pero llegan demasiado tarde. Ruperto llega al pabellón a la hora convenida y se sorprende de cómo se le recibe. Le llama la atención que el rey y su único criado requieran sus armas al ver llegar al joven conspirador. Como Rodolfo no quiere hacer caso del relato de Ruperto ni tomar el cofrecillo que éste le trae, el mira con desconfianza y sacando un arma le apunta. El criado interviene y Ruperto le da muerte, quedando él y el rey frente a frente. Rodolfo V supone en aquel instante que su antiguo enemigo se ha presentado con objeto de matarle, y tomando un revólver le hace un disparo casi a quema-ropa, pero no le hiere. Ruperto entonces, descarga otro cartucho y mata al rey. Inmediatamente, maldiciendo de la actitud del rey, que ha dado a la entrevista tan inesperado y trágico desenlace, huye. El rey, aprovechando un hálito de vida que aún le queda, trata de llegar hasta el cofrecillo y abrirlo. Pero no le alcanzan las fuerzas y muere antes de haber conseguido su objeto. Sapt y Fritz contemplan el desenlace de la tragedia que no han podido evitar. El coronel envía a Fritz a caballo y con orden de apresurar, todo lo posible la marcha, a Strelsan, a fin de advertir a Rassendyl que el rey ha muerto y que él debe procurar que nadie le vea en la capital. Entonces mediante la ayuda de un criado inglés de Rassendyl, coloca lo mejor que puede los cadáveres del rey y de su servidor para mientras llegan de la corte. Pero un incendio causado accidentalmente por la ignición de unos cartuchos de arma de caza estalla aquella noche en el pabellón y lo consume hasta no dejar más que las paredes y éstas casi por completo derrumbadas. El coronel Sapt y el criado de Rassendyl salvan milagrosamente su vida. Los cuerpos del rey y de su servidor quedan tan carbonizados, que es imposible reconocerlos.

Mientras tanto, Rodolfo Rassendyl ha logrado descubrir el sitio donde se oculta Ruperto, en Strelsan, pero no se dirige allí. Vuelve a casa de Fritz al amanecer y es recibido sigilosamente por Helga, la joven esposa del canciller de la Corona, que le toma por el rey. Como se trata de una señora muy amiga de contar todo lo que ve, y, como él no puede consentir que se atribuya su entrada en casa de Fritz a esas horas intempestivas, a amistad con la esposa del teniente, cuya reputación no debe ser objeto de habladurías, Rassendyl da cita al canciller en aquella casa y cuando acude el funcionario, el inglés actúa ante él de rey y le conversa de asuntos de Estado.

Flavia, angustiada y llena de temores, se entera de que el rey ha vuelto a Strelsan y de que ha citado al canciller en casa de Fritz y acude desesperada en su busca. Cuando se halla ante Rassendyl,—sin haber visto al canciller,—le toma de las manos apasionadamente, exclamando: «¡Rodolfo, gracias a Dios o habéis salvado!»

Como consecuencia de todo esto resulta que cuando Fritz llega a Strelsan portador del mensaje de Sapt que contiene la conocida advertencia, no es posible ya obedecer: una gran cantidad de pueblo se ha aglomerado ante la verja de la casa esperando el momento de aclamar a su rey en cuanto salga a la calle.

Ruperto regresa a Strelsan sin inconveniente y se entrevista con su primo, al cual envía con misión de averiguar lo que pasa y comunicárselo, pues, como dice: «el viejo coronel Sapt tiene todavía otro rey de repuesto». pero el infeliz Rischenheim, al ver a Flavia, se arrepiente de haber estado sirviendo de instrumento a las viles maquinaciones de su infame primo, y conversando con la reina, le pide que le perdona sus pasadas andanzas y le admita como súbdito leal y fiel.

Ruperto conserva en su poder la carta de la reina y Rassendyl no quiere dar por ter-

minado nada hasta que esa carta haya sido destruída. Va, pues, nuevamente en busca de Ruperto, y le hace entrar una jovencita, nieta de la dueña de la casa y ajena a todos los manejos de Ruperto. Así, llega Rassendyl a encontrarse de nuevo en presencia del joven aventurero. Aún cuando Ruperto es muy hábil esgrimista y además recurre a todos los golpes desleales que conoce, el inglés logra dominarle al cabo de unos cuantos quites, y por último lo mata de una estocada de maestro.

La multitud entusiasta, vitoreando delirante a «su rey», acompaña el coche en que va Rassendyl a la casa de Fritz. Allí Flavia vuelve a ver al hombre a quien ama y se entera de que la carta ha sido quemada y su honor se halla en salvo.

Llega entonces el anciano coronel Sapt, quien relata como ha quedado hecho carbón entre los restos del destruído pabellón de caza, el cadáver del rey Rodolfo V de Ruritania. El coronel Sapt insiste entonces en que Rassendyl se quede dueño del trono que la casualidad le ha deparado y le suplica que admita esa farsa, sino por él y por el pueblo de Ruritania, por el honor de la reina Flavia, que quedaría herido por siempre en caso de cualquier otra solución. El inglés vacila. Encuentra la superchería demasiado grande «¿Cómo pretende usted, — exclama, — que me permita engañar así a toda una nación?» Aquella misma noche, Rassendyl sale al jardín, poéticamente iluminado por la luna, resuelto a tomar una gravísima resolución. De pronto, la reina, cuya vida ha sido de angustias en las últimas horas, se levanta repentinamente de su lecho y hace llamar a Sapt y Fritz, sus fieles y adictos cortesanos, y les pide que vayan a ver a dónde está «el rey», Flavia acaba de tener un horrible sueño: se ha visto en la pesadilla, ella y todas las personas de la corte de Strelsan, vestida de luto por la muerte de su monarca.

Los enviados de la reina Flavia encuen-

tran, por fin, al cabo de buscar un tiempo, a Rassendyl, que les acoge con gesto amistoso y alegre, radiante de felicidad.

Pero ni el inglés ni los dos cortesanos ven al espía Bauer, que se ha deslizado por entre las plantas del jardín y que, a objeto de vengar la muerte de su amo, hiere a traición a Rassendyl.

De ese modo la fatalidad resuelve el grave asunto con la muerte del rey.

Sapt y Fritz llevan a Rassendyl a morir junto a su amada Flavia y sus últimas palabras son para ella: «En la vida o en la muerte, tu serás siempre mi reina».

Pero así el triste sueño de Flavia llega a ser verídico, pues ella y todas las damas de la corte visten luto por el rey Rodolfo y Rassendyl fué venerado en la catedral de Strelsan, donde su cadáver recibió el homenaje de todo el pueblo de Ruritania.



El crimen del tío Agulla

Convengamos en que hay personas de malos sentimientos, avaros y otras cosas que afean a la humanidad, pero sería difícil hallar pareja al tío Agulla, prototipo de viejo avaro y regañón.

Sus dos sobrinas que con él viven, pasan las de Caín al lado de tan antipático personaje que les obliga a hacerlo todo. Ningún cargo de la casa les es desconocido, ocupan plaza de sirvientas, cocineras y hasta de jardineras que gracias a ellas, el huerto del tío Agulla no tiene rival, y su vergel pasa por ser el mejor de la comarca.

No lejos de la casa de este déspota, al borde de la carretera que conduce precisamente a la sub-prefectura, una cuadrilla de vagabundos ha instalado su palacio, un miserable carromato. El jefe de la banda se dedica únicamente a la confección de cestos de junco y su compañera se encarga de la sopa y del cuidado de los rapazuelos, que en nú-

mero de dos vegetan al lado de sus padres. El más joven, es una niña de tres años. El primogénito es nuestro buen amigo Minutiyo, a quien los azares de la vida han reducido a la mísera condición de mendigo.

Sus pantalones denotaban a la legua, que su antiguo propietario era algo gordinflón, y nada digamos de su soberbia americana, verdadera capa para Minutiyo cuya cabeza daba lugar al uso de un sombrero o funda, que no sabemos si debido a la patina de los tiempos, o a causa que nos abstene-mos de detallar, había trocado en color gris perla en otro de denominación excesivamente gráfica.

Con tal indumentaria, que era la acostumbra-da de todos los días, comprendió Minutiyo aquel día, su lucha *pe la vida* expresión favorita de nuestro amigo al describir su denigrante oficio.

He aquí que la casualidad le ha colocado a la puerta del jardín del tío Agulla. Adoptando una actitud propia de las circunstancias, y con la educación que le es peculiar descubrióse atentamente formulando su acostumbrada petición.

«Zenoritas, miden que no he comido aun, mi zaco esta bacio, denme un cachito de pan que Dios se lo pagará!»

Las dos jovencitas se hacen cargo de la lamentable situación del pobre rapazuelo, pero la llegada del viejo blandiendo su enorme garrote, da a comprender que no es

precisamente simpatía lo que siente para con los nómadas. Sin el menor preámbulo echa a Minutiyo, mascullando terribles amenazas capaces de amedrentar a un alma cualquiera, que no fuese del temple de la de nuestro amigo, que veía desvanecerse la fugaz perspectiva de un succulento pastel!

El alejamiento de Minutiyo no fué de muchas leguas que digamos. Una misteriosa fuerza le impedía separarse mu-

cho de la finca del tío Agulla, y esta fuerza que tanta presión ejercía en su ánimo, no era otra cosa que un soberbio cerezo, que a través de la puerta entreabierta, había percibido, carga do, de magnífico fruto como para tentar a un santo, tanto más a Minutiyo para quien eran las cerezas, el más delicado fruto. Diplomáticamente esperó que la tempestad se desvaneciese, y cuando lo juzgó oportuno, decidióse a probar fortuna. Apagando el ruido de sus pasos tomando cuantas precauciones le aconsejaba la prudencia, em-prendió la piadosa



peregrinación al objeto de sus anhelos. Atraviesa cautelosamente el jardín y por fin, con la ayuda de una escalera que halló a mano, subióse al árbol, donde instalóse, gozoso de verse rodeado de tanta riqueza.

A falta de pan, buenas son las tortas, refrán que Minutiyo con su acostumbrada fecundidad, modificó ipso facto. «A falta de entlante, buenos son portles» y no malos

debían ser a juzgar por el consumo que hizo. Pero, que debe pasarle o nuestro héroe? Palidece, sus aspavientos denotan un probable malestar... quizá las cerezas... pero ca... Su sobresalto es debido a la antipática figura del tío Agulla que no lejos se le aparece, anarbolando un grueso garrote, actitud que decidióle a emprender a toda máquina el descenso y luego la retirada a paso más que ligero. Uno en pos del otro atraviesan la calle y helos ya en pleno campo. Convengamos en que circunstancialmente y sea dicho en su honor, Minutiyo se hallaba en notorias condiciones de inferioridad. Sus pantalones, su americana, su sombrero, prendas que le son desproporcionadas, concurren en su contra. Pasó lo que debía ocurrir. El viejo pudo cogerle, y un soberbio puntapié aplicado en parte carnosa inició al niño en los misterios de la aviación. Describió su cuerpo una curva en el espacio y cayó luego tendido sin dar señal de vida, mientras que a algunos pasos, inquieto por esta inmovilidad, el tío Agulla es presa de la mayor angustia. Se aproxima, llama a su víctima, le habla, pero Minutiyo no le oye. Está muerto... y así lo comprende el ogro que da primero unas vueltas alrededor de su víctima, y se aleja loco de terror con dirección a su casa, para buscar socorro.

Luego, vuelve acompañado de sus dos sobrinas, y todos de rodillas cercan el pequeño cadáver y vanamente intentan reanimarlo, mientras el viejo Agulla inspecciona los alrededores. De pronto, refleja el más vivo terror en su rostro, y balbuceante exclama: ¡Un guarda!!!... Y un guarda que en efecto hacía su ronda, aproximóse. Las dos sobrinas se sientan dándole la espalda y escondiéndole bajo su delantal. Agulla saluda inquieto al agente de la autoridad. Escondido tras de las dos niñas, Minutiyo tan muerto como Ud. y yo ríe socapa de su soberbia jugarreta. Pero el guarda pasó y el chiquillo adopta su inmóvil posición, y entonces las dos sobrinas envolviéndolo cuida-

dosamente lo llevaron subrepticamente precediendo al tío Agulla que desesperado por su crimen da muestras del mayor arrepentimiento durante el camino de regreso a su casa. Mientras el fúnebre cortejo continúa su ruta, déjase oír en la carretera la voz de la madre del niño «Minutiyo, que te vas a cargar» repetía una y otra vez la buena mujer, a quien el inexplicable retraso que experimentaba la vuelta de su hijo, había puesto en cólera.

Pero he aquí al tío Agulla y su familia llegados a la casa. Cuidadosamente se instala al joven mendigo en un banco del jardín y luego una de las jóvenes va a explicar lo sucedido al jefe de la nómada tribu. Seguido de su mujer y de su hija, entra el gitano en la casa con aire amenazador. Varias veces el tío Agulla había sentido los escalofríos del miedo, pero aquella vez, su «jindama» fué mayúscula. Con verdadera pena, relata el suceso al padre del desgraciado que levantándolo del banco coloca sobre sus rodillas al inanimado cuerpo de Minutiyo. Un momento de inatención, y rápido como el rayo explicó el pequeño vagabundo en un segundo su plan al autor de sus días.

El tío Agulla ve que las cosas van por mal camino, y toma el partido de comprar el silencio del desolado padre. Algo de dinero, la cadena del reloj, el reloj mismo van a parar a los bolsillos del gitano, pero no es bastante, repetía éste. Alocado, el viejo avaro corre a su casa y regresa cargado con un bien repleto talego de reluciente oro, todas sus economías, y ofreciólo aún, pero ni así obtuvo lo que deseaba, hasta que al cabo de un buen ratito, quedó el asunto zanjado desapareciendo por la puerta del jardín la ambulante familia, cargada con el dinero y el pseudo-cadáver de Minutiyo. Llegados al lugar donde estaban seguros de no ser vistos, soltaron a su vástago que incorporándose emprendió acompañado de todos un tan pintoresco como escandalosa baile festejando así su buena estrella.

Por la noche, el tío Agulla atezado por el remordimiento, llora aún la desgracia de su víctima, y en su pensamiento deslízose el desolado cuadro que sin duda debía desarrollarse en la mísera carreta. A ella se encamina y de rodillas, clama el perdón a quien cree haber matado, pero de pronto la puerta se abre y Minutiyo asoma envuelto en su sábana y con un gesto autoritario ordena a su asesino que se vuelva por donde vino y le deje dormir en paz su digamos último sueño. El viejo contempla horrorizado los gestos del fantasma que tiene ante sí y trabajosamente ejecuta su mandato volviéndose a su casa, convencido que la sombra que acaba de ver jamás se borrará de su memoria.

EPÍLOGO

Al día siguiente, el tío Agulla departía sentado con sus sobrinas a la puerta de su casa, sobre los sucesos de la víspera, cuando algo inesperado arrancóle una exclamación del más vivo estupor, y convengamos que no había para menos. La familia de gitanos desfilaba ante sus atónitos ojos sin que en la misma faltase nadie, como era de esperar. Instalado el gitano a los brazos del carruaje, tira del mismo ayudado por su mujer y sus hijos, y llegados ante el tío Agulla, acelera la marcha procurando ocultar su fuga pero es imposible. El viejo al ver que a quien creía muerto andaba perfectamente sobre sus patas, entra en la más viva cólera, pero ya la caravana se perdía en una revuelta de la carretera, mientras nuestro simpático amiguito le dirigía una de esas despedidas de las que únicamente él conoce el secreto.



Argumentos irrevertibles

Le Journal, de París, ha obtenido, según se asegura, el derecho de dar a conocer, a título de documento histórico, un procedimiento para hacer de un argumento cuatro películas sin molestar a los actores más que una sola vez. El autor es M. Jacques Chondeus.

Y nosotros creemos que debemos reproducir la ingeniosa invención, porque indudablemente, como verá el que leyere, puede sacarse gran partido de ella.

a) PELÍCULA MADRE. *La carrera del amor*. Película sentimental y dramática.

Elena, niña bella y sentimental ama al joven seductor Gastón de Blankenburg. El joven enamorado pide la mano de la seductora Elena, pero los padres se niegan a concedérsela con el fútil pretexto de que Gastón es pobre. «¿No tiene usted dinero? No obtendrá a nuestra hija». Esta crueldad causa a los enamorados una gran desesperación; pero Gastón, que es hombre resuelto, se propone raptar a Elena.

Y una tarde llega con un auto, hace subir a su amada y allá van a escape por la carretera corriendo envueltos en nubes de polvo que irisan los rayos del sol poniente.

Pero el padre, que no dormía más que con un ojo, grita a su cónyuge: «¡Nuestra hija!... ¡Que nos roban nuestra hija!...»

Montan en sus bicicletas, y se lanzan a perseguir a la pareja fugitiva. Persecución dramática.

Mientras tanto, los enamorados llegan a la estación: un tren pasa y suben a él; pocos segundos después el tren sale a escape con velocidad de expreso. Llegan los padres de Elena y cogen un segundo tren. Persecución dramática.

Los jóvenes saltan del rápido en marcha.

Un aeroplano está allí para dar la vuelta al mundo; ellos no dudan ni un instante y se arrojan al aparato volador.

Llegada de los padres en el momento en que el biplano se eleva. Ven otro aparato, un monoplano, y se precipitan a él emprendiendo la carrera tras de los jóvenes prometidos. Persecución dramática. Esta vez por los aires.

Pero los enamorados, que se han cubierto de gloria en aquella carrera internacional, llegan por fin a Inglaterra y aterrizan precisamente en casa de un pastor que los casa. Los padres llegan un poco tarde y perdonan ante la gloria alcanzada por el joven matrimonio. Escenas de ternura. Apoteosis.

No cabe duda del éxito de un film tan lleno de peripecias interesantes y conmovedoras. Se objetará los grandes gastos de la *mise en escena*. Pero el inventor contesta que esta primera cinta se puede volver del revés y comenzarla por el fin, y ahí reside precisamente su invención; de este modo se obtendrá un excelente argumento cómico, con sólo cambiarle el título.

a) PRIMER SUBPRODUCTO. *Ya estoy harto de Eudisia*.—Vaudeville de gran espectáculo.

Un pastor acaba de unir en estrecho lazo a Calino y Eudisia, de la familia de Tarlepón. Pero apenas pasadas algunas horas de matrimonio, el joven esposo siente profunda aversión por su mujer. A todo trance quiere devolverla a sus dignos padres, pero éstos asustados sólo de pensar que su hija vuelve a sus brazos, no tienen más que una idea, huir. Entonces se alejan andando para atrás; gran efecto cómico; siempre de esta manera, llegan a un campo de aviación. Hallan un aeroplano, se apoderan de él y salen a escape, pero les ocurre algo estupendo, el aeroplano vuela también para atrás.

Calino, que de ninguna manera quiere ver a su mitad, se lanza a su vez sobre un biplano, que marcha como el de sus sue-

gros: la cola hacia adelante. Gran persecución cómica. Un tren pasa, los padres aterrizan y cogen el rápido en marcha. Llegan los casados, que se lanzan al tren siguiente.

Desde luego se puede ver el efecto que se puede sacar de este gran invento. Pero hay más. Se trata de explotar el negativo; en cuyo caso el film se verá lo que es blanco y negro y viceversa.

c) SEGUNDO SUBPRODUCTO. *Amores de negros*.—*Dramatic film*. La cuarta y última cinta será el negativo de la segunda, o sea

d) TERCERO Y ÚLTIMO SUBPRODUCTO. *La caza del tío Tom*. *Comic film*.

Este procedimiento dará lugar a muchas combinaciones de películas, que están sin duda llamadas a revolucionar el arte cinematográfico.

Pero, como todos los grandes inventos, este de que se trata disminuirá la mano de obra, pues los actores no tendrán más que trabajar una vez para hacer cuatro películas.

Les digo a ustedes que cada día se inventa algo extraordinario y que la película reversible es en realidad algo superior a todo lo soñado.

ALZA PILILI.



Una artista rara...

Reproducimos con el mayor gusto un precioso artículo que publica *El Nuevo Diario* de Caracas, firmado por *Pepe Fortín*, seudónimo bajo el cual se oculta la firma del ilustrado escritor venezolano J. Vallenilla Marcano.

En él se elogia a la genial Henny Porten, que, con la Robinne, Francesca Bertini, Susana Grandays, Lida Borelly, Asta Nielsen y otras, forman esa pléyade de artistas admirables de que se enorgullece el teatro de *pose*.

* * *

Ya está en Caracas, *enrolladita* todavía,



HESPERIA

una gran artista alemana, tan buena como hermosa.

Hija legítima del Rhin— aunque me arguyáis que los ríos no tienen hijos,—hago valer la metáfora para decir que trae oro en los cabellos y dos pedacitos de cielo azul por ojos.

A más de todo eso—que no es poco para ser amable una mujer,—dentro de su hermosura reside una artista de quilates indiscutibles.

Hasta la fecha no se ha mostrado a nadie, mejor dicho, sólo dos o tres personas hemos tenido el gusto de conocerla...

—¿Ha hablado usted con ella?—me preguntaréis.

—No señor, no podría hacerlo: yo no entiendo ni jota de alemán.

—¿Ni siquiera le ha estrechado usted la mano?

—No; es impalpable, y muda, por añadidura.

—¿Impalpable...?

—Sí; impalpable, luminosa.

—¿Y muda...?

—También. Para nada necesita la lengua: habla y triunfa con el gesto y con la belleza.

—¿Un fenómeno entonces?

—Más o menos. Con decirnos que para cobrar animación y vida requiere tener muy cerca de ella un foco de luz...

—Pues, señor, la chica es verdaderamente maravillosa.

—Y lo es en verdad: ya la veréis.

Se trae muy buena fama de la vieja Europa. Los periódicos de arte de por allá no hacen más que elogiarla, y con justicia. La mujer y la artista se lo merecen muy de veras.

—Pero ¿quién es esa rubia que tanto ruido mete y se llega a Caracas tan a la sordina?

—Una rubia original y misteriosa... Viaja dentro de una cajita redonda de veinte centímetros a lo más, o en varias cajitas a la vez...

—¡Caracoles!

—A bordo no la ve nadie y entra en las ciudades como de contrabando... Por eso no figura en las listas de pasajeros. Para que no me atiborréis de preguntas, os contaré algunas de sus excentricidades.

De día es completamente invisible y sólo de noche puede vérsela.

Vive dentro de un armario y no come. ¡Qué ha de comer!... Ni lo necesita.

Trabaja admirablemente, eso sí. Es trágica, es dramática, es cómica y es encantadora. La rubia sabe subyugar, conmover y divertir: todo eso a perfección. Vamos, que se adueña del público a las primeras y no hay ojos que no quieran mirarla con codicia. ¡Qué formas tiene la germana y qué ganchos!

Su manera de trabajar es también curiosísima. Para que todo el mundo pueda verla de pies, tiene que lanzarse vertiginosamente de cabeza... En breve tendréis la explicación.

Por otra parte, es de un todo insensible al aplauso: no se parece en nada a las artistas. Cuando se lo tributan estruendoso, ovacional (como lo merece), no creáis que se vuelve al público y saluda en señal de reconocimiento, como hacen todas. Una estatua es más atenta... Pero no creáis que así procede por ineducada ni mucho menos; le es *materialmente* imposible... Ya sabréis la razón.

La casa «Nordisk», de Dinamarca, la tenía contratada por 125,000 francos al año, para que no hablara... La lengua de la artista no entraba para nada en los cálculos del empresario. Le pagaba tan gruesa suma por sus gestos, sus ademanes y su hermosura. Y lo más curioso es que todos los públicos se vuelven locos por ella, según dice la prensa.

Otro empresario, halagado por los grandes éxitos de la artista, le ofreció mayor suma para que hiciese exactamente lo mismo; y ella—que esta vez no quiso ser extravagante,—firmó el contrato, y en paz.

El primero le demandó y el tribunal falló en su contra, haciéndola pagar 42,000 francos, por daños y perjuicios. Una falta de galantería judicial, como dicen los periodistas que comentan el hecho.

Ella, después, siguió triunfando como artista, seduciendo como mujer y ganando dinero que da gusto.

Poquita cosa ha de valer quien se cobra alrededor de 20,000 francos mensuales por no decir nada con la palabra, pero expresándolo todo con la acción, que es una nueva faz del arte, muda y elocuente, para exteriorizar, por medio de una combinación de luz, de sombra y de movimientos, las sensaciones todas del alma humana en el teatro de la vida.

La artista de que os hablo es Henny Porten, una bella y triunfante competidora de la Robinne, la gentil artista francesa.

Ahora os explicaréis todos la rareza y extravagancia asignadas en esta crónica a una mujer que no habla, ni come; que viaja como he dicho, y que ni siquiera saluda al público que la aplaude, porque en una cinta cinematográfica, las figuras viven, pero no sienten... Y Henny Porten triunfa, pero no se conmueve ante las ovaciones que recibe...

El público decidirá cuál de las dos artistas es más artista; cuál de las dos mujeres es más hermosa y sugestiva.

PEPE FORTÍN

Santiago antiguo

Ha quedado definitivamente acordada la impresión de Santiago antiguo en película cinematográfica lo que viene a constituir un digno complemento a la obra, que en esta forma quedará perpetuada en un archivo vívido de valor inapreciable.

Sabemos que la dirección del fotocinema, ha sido encomendada al señor Manuel Domínguez, hecho que garantiza por sí solo el éxito de esta laudable idea. La parte técnica no dudamos responderá a las expectativas de los iniciadores, pues su desarrollo está a

cargo del laboratorio del conocido operador, señor Giambastiani, cuyos anteriores trabajos han sido objeto de merecida admiración dado los escasos medios que entre nosotros se cuenta para obras de esta naturaleza.

:: Cines y Teatros ::

TEATRO UNION CENTRAL

En la quincena pasada fueron estrenadas en esta elegante sala con éxitos extraordinarios las películas «Ruperto de Hentzau» última serie de «El Prisionero de Zenda» y «Entre las Llamas» en cuyo tema ha alcanzado un verdadero triunfo Francisca Bertini. Demás está decir que debido a los anteriores estrenos de importancia que la Empresa ofrece a la sociedad de Santiago ésta concurre noche a noche llenando todas las apsentadurías del teatro.

TEATRO SEPTIEMBRE

Como siempre sigue presentando seleccionados programas que son muy bien recibidos del numeroso y distinguido público asistentes.

TEATRO IMPERIAL

Grandiosos éxitos han obtenido en este concurrido cine los estrenos en los films «El Prisionero de Zenda» y «Titanic el Implacable».

GARDEN THEATRE

Siguen asistiendo a esta elegante sala de la Alameda las mismas familias de costumbre atraídas por los seleccionados estrenos que la Empresa les ofrece figurando entre otros «Entre las Llamas» y «Ruperto de Hentzau».

TEATRO ALAMEDA

Haciendo honor a la verdad diremos que esta sala como de costumbre, noche a noche está concurridísima. Se comprende que así sea pues sus empresarios se esmeran por corresponder al favor que le dispensan las familias asistentes, ofreciéndoles novedades y estrenos diariamente.

Compañía Cinematográfica Italo-Chilena

Incorporada a la "Cinematográfica Sud-Americana" (S. A.)

La más poderosa empresa cinematográfica de Sud-América

:: SANTIAGO :: :: VALPARAISO :: CONCEPCION
Moneda, núm. 1030 Chacabuco, N.º 93 Calle O'Higgins

PROGRAMA GAUMONT

PELÍCULAS QUE SE HAN ESTRENADO EN LA QUINCENA

| | |
|-------------------------------------------------------------------------------------|----------|
| Los dos trianons, soberbia panorámica, en colores | 1 partes |
| Submarino alemán U 36, interesante actualidad | 1 » |
| Actualidades Gaumont núm. 13, 14, 15, año 1915..... | 4 » |
| El Sumergible Schneider Loubeuf, botadura y maniobras, interesante actualidad | 2 » |
| El crimen del padre Agulla, fina comedia humorística, por Minutiyo | 3 » |

Las interesantes y curiosas películas tomadas bajo el patrocinio de la Cámara Síndica, de la cinematografía francesa, con la autorización de la autoridad militar, en los mismos campos de batalla. — Primera serie.

| | |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------|
| El Ejército Francés en Alsacia. — El Generalísimo Joffre en las líneas avanzadas..... | 3 partes |
| Porqué?.. exquisita comedia sentimental, cuyo argumento delicioso es completado por la fotografía perfecta..... | 6 » |
| Corazón de mujer, cinta dramática sobre motivos de la guerra..... | 3 » |
| Redención, vigoroso drama moderno..... | 9 » |
| Unión sagrada, episodio dramático sobre asunto de guerra..... | 7 » |
| La hora del ensueño, preciosa obra de poesía y sentimiento en colores, que arrastra la admiración más profunda por la belleza íntima del argumento, y la sugestión de una fotografía admirable, perfecta. Fué aplaudida por el público más distinguido, el más exigente..... | 9 » |

Celio Film

| | |
|---------------------------------------------------------|-----|
| Romana pintoresca, lindísima panorámica en colores..... | 1 » |
| La máscara del misterio, drama sensacional..... | 9 » |

Aquila Film

| | |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| El rey de los filibusteros, grandioso drama de aventuras de asunto interesantísimo sumamente sensacional..... | 12 » |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|

Nordisk Film

| | |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| A través de las filas enemigas, colosal cinematografía, profundamente sensacional, eminentemente dramática. — Grandes batallas, cargas de caballería, duelo de artillería, detalle de asombrosa realidad. — Constituye un éxito seguro para las Empresas..... | 12 » |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|

Ninguna empresa cinematográfica puede presentar a sus clientes tan poderoso material de novedades

CINEMATOGRAFISTAS!! Exhibid nuestros programas y vuestros salones serán los más concurridos.

Max Glücksmann

Buenos Aires : Rosario : Mendoza : Montevideo : Santiago

La Empresa Cinematográfica más importante de Sud América, la única que tenga talleres propios para la fabricación de vistas genuinamente criollas

ESTRENARÁ PRÓXIMAMENTE

Mariano Moreno y la Revolución de Mayo

notable reconstitución de la génesis de la emancipación del Continente Sud Americano, el mayor éxito de la temporada. — En 24 partes



CHILE FILM

BANDERA
N.º 179
SANTIAGO

S. GIAMBASTIANI Y Ca.

Manufactura de Películas. — Se encarga de tomar vistas de fiestas sociales, Pic-Nik y establecimientos industriales

Últimamente se ha hecho casi tan común la cinematografía en Europa y Norte América como lo es hoy la fotografía y está muy en boga la costumbre en las familias, aún en las menos pudientes, de dejar un recuerdo vivo y animado de las escenas de familia con ocasión de recepciones, matrimonios, matinéés, paseos campestres, etc., etc., por medio de la impresión de una película cinematográfica.

Damos datos a quien los solicite

Cinematógrafos y Vistas PATHE FRERES. — París

Casa Esraín Band

CALLE HUÉRFANOS, 909 SANTIAGO TELÉFONO INGLÉS 1676

Esta casa posee un gran surtido de Cinematógrafos «Pathé» de último modelo, películas editadas por la Casa Pathé, de 30 diferentes fábricas

A DISPOSICION de los señores Cinematografistas, LOS GRANDIOSOS FILMS de GRAN ÉXITO!!

El Capitán Alvarez
La Vendetta
La Marcha al Suplicio

CINEMATOGRAFISTAS: La más grande, intensa, dramática obra del Teatro Moderno, la tienen en exclusiva la

Compañía Cinematográfica ITALO-CHILENA
Incorporada a la Cinematográfica Sud-Americana S. A.

La Flor del mal

La última, grandiosa interpretación de la más celebrada artista de la época
LYDA BORELLI. — En 12 actos

DIRIGIRSE para la Provincia de Santiago a nuestra oficina
Calle Moneda, 1030

NOTA IMPORTANTE. — Las partes de todas nuestras películas constan de 130 metros

Año I 0000 Número 6
Santiago, 26 de sepbre, 1915

CHILE

Redacción: Moneda, 1030
:: Teléfono inglés 2125 ::

CINEMATOGRAFICO

Director=propietario: José Fernández R.

El nuevo reglamento de teatros

La Ilustre Municipalidad acaba de aprobar el nuevo reglamento de teatros; una preciosa, una verdadera Arca de Noé, en donde el genio previsor de nuestros ediles ha consultado hasta la influencia que sobre los espectáculos teatrales puede tener el sistema planetario, tratando sus 220 artículos de amoldarse en lo posible a las disposiciones que con análogo objeto y general aprobación rigen en la Luna.

Nada se ha omitido en el voluminoso documento público que acusa en sus autores el más profundo conocimiento de lo desconocido; desde los amplios foyeres con parques de recreo y canchas de tennis para los entreactos hasta el derecho de asistencia gratis a los señores regidores, comisiones de bomberos, de aseguradores de vecinos desocupados y de buena voluntad que quieran sacrificarse en aras de la tranquilidad pública. Como es de suponer, cada uno de estos celosos servidores honrará de vez en cuando al teatro de su predilección, solicitando un palquito para la familia, lo que constituirá para el empresario respectivo una marcada deferencia de parte de la autoridad que dará a su espectáculo un sello de suprema distinción.

La higiene, como es natural, ha merecido especial atención, siendo solucionado el problema en forma tan eficaz como sencilla. Una de las disposiciones pertinentes a este capí-

tulo ordena la colocación de escupideras en cada hilera de butacas, de modo que el espectador no tiene sino que pararse de su asiento, descender al foso-pasillo, que para no interponerse ante los demás, deberá haber delante cada hilera; llegar por él hasta el receptáculo, escupir, y volver por el mismo camino a su butaca sin que la higiénica operación haya molestado ni llamado la atención a nadie.

Como se ve, su practicabilidad es absoluta y de sencillez encantadora. Para llevar este mismo fin se había presentado un proyecto que consultaba una salivera fija bajo cada asiento, el cual por medio de un ingenioso mecanismo de fácil manejo permitía al espectador dar una airosa voltereta sobre el eje del mismo, quedando por algunos segundos frente al receptor, momento que el asistente aprovecharía para escupir; volviendo nuevamente a su estado natural con un movimiento de rotación elegante que terminaba en un leve y delicioso balanceo. Sin embargo, como desgraciadamente entre nosotros no escasean los espíritus retrógados, fué rechazada esta progresista innovación que ya ha sido aplicada con éxito completo en otras metrópolis más civilizadas.

En cuanto a seguridad no podemos menos que confesar que la labor edilicia ha estremado sus precauciones para evitar las

frecuentes catástrofes que hemos tenido que lamentar en los últimos tiempos. Como primera providencia han quedado prohibidas en absoluto las puertas de salida ubicadas en los techos, que tan usuales se iban haciendo en las modernas construcciones. Con esta sabia medida quedan de golpe evitadas las peligrosas aglomeraciones en los tejados, que constituían una constante amenaza para el público dada la altura que generalmente caracteriza a los edificios teatrales.

Los incendios en los teatros, que con justicia han llamado la atención de nuestros poderes públicos, puede decirse quedarán virtualmente eliminados gracias a las acertadas disposiciones del nuevo reglamento. El servicio de grifos es tan numeroso (art. 31 al 36) que permitirán la inundación casi instantánea de la sala y adyacentes en forma tal que uno de los señores regidores que que más se ha distinguido en la confección de sus artículos, insinuó con toda oportunidad la conveniencia de dotar a cada butaca con un pequeño salvavidas que podría adosarse cómodamente en el respaldo de cada una de ellas. Esta indicación, después de breve debate, fué rechazada en atención a que ya estaba en estudio un sistema de compuertas que en caso necesario provocaría el desagüe inmediato de la sala, consiguiendo con ello llenar en una forma más práctica el humanitario objetivo de velar por la vida y seguridad del público.

Por un olvido que no dudamos será reparado oportunamente, se omitió en la Ordenanza crear a cargo de cada teatro un servicio de automóviles a disposición de las diversas comisiones municipales, técnicas, bomberiles, etc., etc., a fin de facilitarles el desempeño de su abnegada labor. Aunque esta disposición no figura en el reglamento, sabemos ya que la idea ha sido lanzada y acogida con entusiasmo en el seno de las empresas teatrales, tomando en cuenta que los gastos que este servicio irrogaría resultarían insignificantes en consideración a las enor-

mes garantías que para la ciudad importaría la implantación de este agregado.

La casilla de trabajo en los cinematógrafos como el foco de peligro más inminente, ha sido objeto de concienzudo estudio, y como todo lo demás, la seguridad del público ha quedado garantida en forma tan amplia como práctica. Debe haber un balde de arena, otro de agua con alumbre (para alumbrar la caseta en caso de interrupción en la luz) y 60 centímetros cuadrados de cartón-amianto, cuyas cualidades contra el fuego son demasiado conocidas para puntualizarlas nuevamente. En esta forma el operador, en el momento de peligro, puede embozarse por completo con el amianto, y ya sin riesgo alguno concretarse a extinguir tranquilamente el principio de incendio arrojando al foco un puñado de arena y dos bocaradas de agua sucesivamente, operación que se repite cada seis minutos hasta que el fuego haya sido dominado por completo. Hubo varios miembros de la comisión que científicamente trataron de probar que la acción resultaba más eficaz atacando el amago con dos puñados de arena y dos bocaradas de agua simultáneamente, renovadas cada tres minutos, pero la insinuación fué desechada en atención que con los 6 minutos de intervalo que aconseja la primera fórmula, se daba mayor tiempo al público para evacuar la sala. Esta última aserción mereció al emitente calurosos elogios de parte de sus colegas.

El artículo 93 prescribe que todos los letreros o relatos en cintas cinematográficas deben estar redactadas en español y sin faltas de ortografía. Pocos problemas de tan seria y urgente solución como éste; pues entre nuestras fábricas nacionales de películas, el defecto apuntado estaba tomando caracteres endémicos, tanto más condenables, cuanto que no pueden alegar desconocimiento del idioma como lo hacían las fábricas europeas hace años, cuando teníamos que recurrir a su producción cine-

matográfica para nuestros espectáculos.— Una medida represora de carácter social ha sido también consultada en forma terminante, como la gravedad del mal lo requiera: El artículo 111 ordena la prohibición de vistas cuyos argumentos presenten un traidor a la Patria, aunque éste sea castigado. A grandes males, grandes remedios, dice el refrán, y éste, aunque duro, servirá de escarmiento a los podridos átomos de esa ola corruptora de traidores, cuya pestilencial amenaza impregnar el ambiente social. Nuestra soberanía nacional, nuestra Patria, puede descansar tranquila en el civismo de sus hijos, despertado y mantenido con empuje inquebrantable por sus representantes en la Ilustre Municipalidad.

El actual conflicto europeo ha inspirado el artículo 28 que condena la acumulación en los teatros, de materias explosivas, piezas de artillería, ropas usadas y otros accesorios guerreros que puedan servir como instrumentos bélicos en casos determinados.

Deseáramos hacer el elogioso comentario que merece cada uno de los 220 artículos del nuevo reglamento, pero nos vemos, a pesar nuestro, en la necesidad de privarnos de esta satisfacción por la falta de espacio. Sin embargo, no concluiremos sin que antes nos quepa el honor de constituirnos en el modesto portavoz de nuestra sociedad agradecida, que reconoce en la labor edilicia esteriorizada en el nuevo reglamento de teatros, el exponente más precioso del criterio de la Ilustre Corporación.

JOTAPÉ.

Al entrar en prensa nuestro quincenario hemos tenido el sentimiento de saber que varios de los miembros que con más ahinco colaboraron en el nuevo reglamento, se han sentido víctimas de ligeras afecciones cerebrales. En nombre del progreso comunal les deseamos y esperamos un rápido restablecimiento.



Al reflejo de la batería

No todo de lo que os hable será al reflejo de la pantalla. Permitidme también que os escriba al reflejo de la batería. En estas sencillas crónicas hagamos desaparecer por un momento la sábana mágica del cine para cambiarla por un telón de fondo, sobre el cual se mueven los muñecos del teatro, empleando esta palabra que tan bien los califica a pesar de ser tan impropia, en apariencia.

Estamos solos, estamos tristes, estamos casi desolados en materia de teatro. La cordillera cerrada por todo este invierno no ha permitido que las grandes compañías que habrían sido nuestro solaz vinieran a alegrar nuestra vida tan monótona y vacía en materia de teatro.

¿Qué podemos contar este año? La ópera, cuyos elementos han sido juzgado muy amablemente por la crítica y una sola compañía de zarzuela, la Casas, que logra hacer durante dos meses, más o menos, una brillante temporada en el teatro de la Comedia.

¿Y que más? Nada, nada y nada!

El teatro Santiago se abrió con nueva empresa. Todos creyeron que vendría un movimiento favorable para esta sala; pero he aquí que al nuevo empresario, lo asalta el miedo, se ve cogido en miles de tentáculos, e influyendo en él sabe Dios que presiones, admite a una compañía que regresaba de provincias, con elementos viciados y entre los cuales apenas sí se podían contar tres o cuatro figuras—creemos que exajeramos—que pudieran afrontar la responsabilidad que se exige a cómicos que trabajan en una sala de prestigio.

Y pasa lo que era lógico, lo que era inevitable: el público asiste en más o menos cantidad a las cinco o seis primeras representaciones y luego se aleja de una manera cruel, hasta el punto de ocupar, algunas noches, nada más que sesenta plateas.

El público reclama, como nos consta a los

del oficio que a diario encontramos en nuestra mesa de redacción una carta redactada en estos términos: «Hasta cuando soporta la crítica de los diarios serios a todas estas compañías que actúan en Santiago? Se diría que son Uds. estómagos agradecidos, etc., etc.» Continúan los adjetivos denigrantes para los críticos en la misma forma, y los críticos, ya sea por piedad, por heroísmo o por otras causas estrechamente unidas a la tolerancia callan, porque dicen: ¿qué sacamos con criticar cosas que aún no son criticables?»

Huelga en estos casos la crítica. Conviene el silencio discreto, más elocuente que todo lo que pudiera decirse en una columna de periódico. Marchetti, el hábil director de aquella compañía de opereta italiana que lleva su nombre me decía una noche con fina sonrisa afirmándose su monóculo:

—Un crítico se pone en ridículo al criticar lo demasiado malo.

Y tenía razón. La crítica es para aquellos casos en que entre la bondad haya defectos que puedan corregirse, faltas que puedan subsanarse con una observación a tiempo.

Y me preguntarán Uds. ¿por qué pasa esto en Santiago? La razón es muy sencilla. Todo se debe al ansia de lucro fácil a costa de pretender engañar al público infantilmente. Se dicen los empresarios de compañías: «Hagamos esta temporada en tal o cual teatro. Sabemos que los elementos con que contamos son malos o mediocres, pero como el público tiene caprichos, puede que aquello pase».

Pero se olvidan que entre nuestro público ya pasó la época del engaño fácil y del negocio al por menor. Antes, no hace aún cuatro años, con revistitas con tres numeritos ligeros, diez varas de gasa y dos telones de calle, se hacían éxitos, en género chico. Pero hoy, después de las compañías de unos Velasco, de unos López Silva, de unos Carreras o de unos Moncayo, el asunto toma caracteres de más seriedad. y el que lo du-

de, ahí tiene la prueba de todos esos fracasos estruendosos de compañías mediocres que trabajan en medio de un desierto.

Se ha visto ya mucho en la materia; se sabe lo que son compañías disciplinadas, se sabe lo que son triples buenas, y con gracia y con *ángel*, para poder aplaudir impunemente lo primero que nos den.

Nuestro público no silba, no quiere aún tomarse la molestia de silbar, pensando acaso que esta acción puede deformar las facciones del rostro; pero se retira del teatro con risita de conejo—que se dice es muy disimulada y muy corrosiva en materia de teatro y a los cuatro o cinco días de empezar la temporada, las compañías trabajan para los empleados del teatro o para los *habitúes* gratis.

Unamos a esto la mala elección de repertorio en los empresarios, que hoy día no trepidan ante un mamarracho puesto en escena malamente, y que además tiene la agravante de ser un desaguizado de cosas ya vistas u oídas. Afortunadamente estos desacatos al buen gusto son perpetrados por autores extranjeros, trasplantados al país, amables señores que llevan acuesta el más amplio de los desahogos en materia teatral y que no titubean en transportar a sus libretos escenas de otros, sin quitarles ni siquiera la puntuación.

Y esto es lo que vemos a diario, lectores míos, al reflejo de la batería, hasta que la suerte quiera sacrificarnos. Mientras tanto, esperemos, soñemos en algo mejor que nos traiga la primavera, que por ser época de rosas, puede que sea más grata para nosotros.

Por ahora cobijémonos de nuevo al reflejo de la pantalla...

N. YÁÑEZ SILVA.



QUESTIONES TECNICAS

Las pantallas de proyección

La pantalla de proyección es un accesorio considerado hasta el día como secundario, pero que, a nuestro parecer, merece por parte del que la emplea mucha atención, pues de ella depende la mayoría de las veces que una proyección resulte detallada y clara, al mismo tiempo que emplee para llevar este resultado la menor iluminación posible en el foco de la linterna, o lo que es lo mismo, economice alumbrado.

En dos grandes grupos pueden dividirse las pantallas de proyección: las *transparentes*, las cuales se sitúan entre el aparato y los espectadores, o bien las por *reflexión*, cuya imagen proyectada en la pantalla la recibe el espectador por reflexión, al igual que nosotros percibimos un objeto dibujado al parecer en un espejo.

Las pantallas por *transparencia* se usan en casos muy particulares, puesto que presentan varias dificultades, como es la de la mancha luminosa, razón por la cual su uso se va restringiendo cada día más. Las pantallas más confeccionadas que se usan son las *Janus*, *Vitrox*, etc., a base de un barniz transparente empapado en la tela, cuya mixtura, una vez seca, se asemeja mucho al *papel tela*, empleado para la confección de dibujos de proyectos. Estas evitan casi completamente el punto o aureola luminosa.

Las pantallas por *reflexión* pueden subdividirse en pantallas ordinarias y pantallas a *superficie brillante*. De las primeras, diremos que la más práctica y mejor es un muro blanco finamente enyesado, pantalla de inmejorables condiciones y muy empleada desde muy antiguo.

Las pantallas ordinarias de tela no son más que grandes lienzos (casi siempre sin costura, pues ésta ocasionaría rayas a la proyección) de tela relativamente fina y muy tupida, embadurnada de una capa de pintu-

ra a base de parafina, estearina, goma arábiga, borax, etc., como apresto y añadido a una cierta cantidad de materia blanca.

Como a simple curiosidad, damos a continuación una sencilla fórmula para pintar pantallas que nosotros hemos empleado con buen resultado:

| | |
|---------------------------|----------------------|
| Glicerina | 125 gramos |
| Gelatina blanca | 125 „ |
| Blanco zinc (venenoso)... | 250 „ |
| Agua caliente..... | 150 cm. ³ |

Disuélvase lentamente y remuévase sin cesar, cuidando al dar a la pantalla con esta pintura, que se extienda por igual para no causar manchas que darían una proyección defectuosa.

Las pantallas a *superficie brillante* pueden reducirse a dos modelos: a superficie *metalizada* y superficie *crystalina*.

Todas estas pantallas presentan una cualidad preciosa, y es que con ella pueden aumentarse con la misma iluminación el cuadro, o bien obtenerse una disminución de iluminación en el foco estando bien iluminada la proyección, lo que implica una economía que en muchos casos llega a un 35%.

Las pantallas a superficie *brillante cristalina* están formadas de una tela, siempre rígida por intermedio de un marco, sobre la cual se ha sujetado por un procedimiento especial, como unas diminutas perlas de cristal. Es la pantalla mejor como economía, pero presenta la grave dificultad, que con el tiempo, estas perlas van cayendo y producen manchas en la proyección. Su coste es extraordinariamente grande, siendo éste el obstáculo principal para su implantación en el mercado.

Las pantallas *metalizadas* son las que se emplean más por su moderado precio y sus

extraordinarios buenos resultados. Se construyen sobre una tela a grano grueso, estilo tela de cuadro, en cuya superficie, por medio de procedimientos especiales, se extiende una capa de un baño de composición química especial en que entra el polvo de aluminio y otros componentes metales y fijativo que varían con los diversos constructores. Estas mismas se construyen sobre papel para poder hacer pantallas de todas dimensiones, con sólo empapelar el trozo de pared donde deba hacerse la proyección.

Esta clase de pantallas son de difícil construcción, y sólo es dable construirlas con aparatos especiales. Véase sino el desastroso resultado de las primeras a base de aluminio, hoy en día casi excluído de las pantallas, que aparecieron años atrás. La proyección aparecía sobre la pantalla como

flotante, y las personas parecían espíritus, además numerosas manchas se veían en el cuadro cuya causa era debida a la no uniformidad de la capa tan difícil, casi imposible de dar con una simple brocha.

La economía que con estas pantallas se realiza es considerable, además de obtener un gran relieve en la proyección. Tanto unas pantallas como otras deben ir colocadas dentro de una especie de marco, ya de tela, ya pintado de color granate, cuyo objeto es hacer resaltar la proyección y darle un cachet artístico.

Además de las pantallas descritas, existen otras para poder proyectar en pleno día, y algunas otras no muy conocidas como las de hilos y chorros de agua para producir efectos de plasticidad.

CINEMA.



Las obras maestras de la Cinematografía

LA HORA DEL ENSUEÑO

Prólogo.—Una vez había un joven príncipe de hermosa figura y apuesto continente, adornado además con las más bellas cualidades. Poeta y trovador, en vez de dedicar su ingenio a gobernar, empleaba la mayor parte de su tiempo en su alma de poeta.

El príncipe de Bellanza pasaba alegremente sus días en compañía de su preceptor el Duque de Perrettino, de alguna más edad que él.

Dejad que hable de lágrimas
la senectud.

De dichas y bellas flores
la juventud.

* * *

Pero un día, el consejo de regencia vino a resolver que, habiendo entrado el príncipe

en los veinte años, la edad de las canciones había terminado, y que era preciso se ocupara de cosas más serias.

El presidente del Consejo, un viejo perteneciente a la más antigua nobleza, encargado de hacer saber al soberano la decisión que había tomado, habiéndose inclinado profundamente ante su señor, desarrolló un pergamino que decía:

«Los Consejeros de la Corona humildemente hacen saber a vuestra Alteza que es preciso para el bien y el renombre de la nación terminar los esponsales con la muy alta Princesa Beatriz....»

El joven príncipe escuchó este documento hasta el fin; después continuó tranquilamente su interrumpida música.

El viejo consejero, asombrado de tanta

inconsciencia, insistió de tal modo que su señor llegó a incomodarse y envió al Consejo esta respuesta:

«Soy el amo, y no haré sino lo que me convenga»; después se marchó sin querer escuchar más. El noble anciano desesperado hizo partícipe de su disgusto al Duque de Perrettino — «después—decía el consejero—la paz y el honor del principado dependen del matrimonio del Príncipe con la Princesa Beatriz».

El Duque de Perrettino que conocía

semeja los ángeles del paraíso. Se encuentra en el convento de Palladio sin que tenga idea de los altos destinos que el Señor le tiene señalados».

Estas noticias, las completaba un retrato representando fielmente a la Princesa.

Mientras el joven Príncipe un poco aburrido, soñaba solo sentado sobre la terraza de su palacio, el duque fué a buscarle y le habló dulcemente las decisiones del Consejo de la Regencia. El Príncipe escuchó atento aquella amistosa insistencia, pero mostrando



bien el corazón de su discípulo, tranquilizó al viejo aristócrata, diciéndole: «De nada servirá ir más lejos; conduzcamos al Príncipe guiando su capricho; llevémosle al matrimonio sin que él se aperciba y dejad que el travieso y gentil amor haga lo que nosotros no podemos hacer.

«Yo procuraré ayudaros». El preceptor quiso saber las cualidades de la Princesa Beatriz, que querían imponer como esposa al Príncipe. Trató de averiguarlo y obtuvo la siguiente respuesta: «La Princesa Beatriz es bella como un día de mayo, rubia como las doradas espigas de trigo, y tan buena que

con el dedo, allá lejos, un pastor, cuya silueta se destacaba vigorosa en el horizonte, dijo al duque: «Vivir como ese pastor, allá en lo alto de la montaña, con la madre naturaleza, ese es mi sueño».

El duque de Perrettino que leía fácilmente en el alma de su discípulo, le hizo esta proposición: «Noble señor, si queréis podremos los dos solos emprender por esos campos una vida de aventuras, que seguramente nos divertiremos».

El Príncipe aceptó con entusiasmo, y los dos amigos se prepararon para la huida. Pero el duque Perrettino, sin decirlo a su

señor, avisó al viejo consejero y le dijo solemnemente: «Yo juro proteger a mi señor, y juro también que antes de dos meses, le traeré aquí prometido de la Princesa».

Y cuando llegó la noche: «la jaula abierta; los pájaros volaron».

En la orilla del mar, alumbrada por destellos de luna, les esperaba una góndola que se deslizó dulcemente por las ondas tranquilas, mientras el silencio de la noche era interrumpido por la más alegre barcarola del repertorio de los dos felices fugitivos; allí iban en pos de la libertad y del amor....

CAPITULO I

—So pretexto del viaje el duque de Perrettino había conducido a su señor nada menos que bajo los muros del convento de Palladio. Los dos amigos caminaban alegremente, cuando un canto armonioso llegó a sus oídos. Encantado el príncipe, levantó los ojos y apercibió un nido de pequeñas aves a quienes la madre alimentaba. El Príncipe quiso presenciar de cerca el interesante espectáculo, y ayudado de su compañero escaló el muro.

Allí el joven se sintió maravillado del espectáculo que apareció a sus ojos. En un jardín espléndido, en medio de un macizo de verdura y de flores, una joven monja, cuya frente estaba cubierta por el velo blanco de las novicias, cantaba mientras cogía lirios de pureza inmaculada.

Era bella; cuando notó la presencia del joven que desde lo alto del muro le enviaba un beso, bajó los ojos, e involuntariamente una leve sonrisa acudió a sus labios.

El ardiente joven, animado un poco, cogió una de las rosas que tenía a mano, y la arrojó después de besarla a los pies de la radiante aparición. Y la novicia recogió ruborosa esta flor; después mirando un momento al joven como si quisiera incrustar en su alma, la imagen de aquél por quien ya sentía naciente amor se alejó.

El Príncipe contó al Duque lo que había visto, y éste, ante el entusiasmo de su señor quiso por sus propios ojos ver a la encantadora monja; montó sobre el muro y pudo satisfacer su curiosidad y comparándola con el retrato de la Princesa Beatriz, halló con la natural alegría que las dos imágenes eran una misma persona. Calmó los ardores del joven con tan prudentes palabras, diciéndole: «Noble señor, obremos con astucia y dejad hacer a vuestro viejo amigo».

Y siguiendo los muros del inmenso dominio, bien pronto llegaron al lado del pequeño pabellón que habitaba el viejo jardinero del convento.

Sin preámbulos, el Duque dijo al viejo: «Si no deseas ser ahorcado toma a este joven como ayudante de jardinero, y sobre todo ni una palabra de esto al convento, ni a las monjas ni a nadie. Va en ello tu vida»; el Duque le explicó la calidad del joven que le imponía como ayudante. El pobre hombre se inclinó y bien pronto el Príncipe revestido de un simple traje de jardinero pudo penetrar en el claustro.

El joven príncipe se habituó bien pronto a la dulce existencia de las monjas.

Y bien pronto gracias a su empleo, el joven enamorado pudo acercarse a la mujer por quien se consumía de amor.

Un día, la novicia deslizó suavemente estas palabras: «Después de Vísperas encontrareis mi secreto en el rosal blanco del olivar del jardín».

Retirada en su celda, la joven escribe a aquel cuyo recuerdo ocupa su corazón, después va llevar el dulce mensaje al lugar prometido. Temblando de miedo volvía hacia su celda, cuando la superiora que la buscaba, la encontró en una vereda del jardín, entregándole una carta que decía: «La superiora del Convento de Palladio, hace saber: Que la dulce hermana educanda Beatriz debe conocer su ilustre nacimiento y partir al mismo tiempo que el correo que le lleve este aviso».

¡Jamás volveré a ver al gallardo doncel que había hecho palpar su corazón!

Sus compañeras creyendo que su turbación le ocasionaba la pena de separarse de ellas, la consolaban como mejor podían. Mientras tanto, el joven Príncipe impaciente por conocer los sentimientos de su ídolo, se dirigía hacia el rosal blanco, donde encontró el dulce mensaje que besó antes de leerle: «Si me amais señor, si un puro amor habla por vuestra boca, si vuestros ojos claros y sinceros, son luz de vuestra alma, haced que con la ayuda de Dios se me habrán las puertas de este lugar donde muero de aflicción». Entusiasmado por esta lectura, el Príncipe quiso contar su dicha al preceptor, y se dirigió al lugar donde debía encontrarle.

Justamente el Duque viendo que todo marchaba según sus deseos, acababa de enviar un correo con la siguiente misiva: «Del Duque de Perrettino, al Alto Consejo de Regencia: Nuestro Príncipe ha encontrado a la dulce Beatriz y sus dos corazones parece que quieren latir al unísono. Esto favorece nuestro jeego. Paciencia y amor hacen más por la duración de los reinos que fuerza y valor».

Acababa de partir el correo; el Duque sentado bajo la sombra de un castaño secular, al lado de un buen bote de vino, se felicitaba del éxito de su diplomacia, cuando el viejo jardinero vino a darle una misiva de la dulce Beatriz para su señor y amo.

El Príncipe llega, alegre y feliz; cuenta al Duque el encanto que siente su alma cuando recibe el nuevo billete de la mujer amada.

¡Amor!... ¡Amor!... ¡no eres más que un dulce sueño!... el Príncipe se entera de esta dolorosa verdad, cuando lee el escrito de su amada: «Mi dulce Señor: Parto para lejano destino. Vos no podeis seguirme al lugar donde yo voy. Adios gentil amigo. Adios hermoso sueño de un día; yo no guardaré de esas cosas pasadas más que una rosa

marchita, pero su perfume embriagará eternamente mi alma».

El Príncipe, herido en sus esperanzas, sintióse desfallecer de dolor.

Pero pronto se rehizo; era preciso ver a su ídolo, hablarle, robarla si había necesidad y con ese objeto recorre afanoso el jardín que se extraña encontrar desierto. Al fin sube a la elevada terraza; un espectáculo inesperado se ofrece a sus ojos: Allá abajo, un cortejo fúnebre avanza; sobre una especie de angarillas fúnebres, tendida, vestida con negras tocas, llevada por seis monjas vestidas con su traje de ceremonia, están los restos mortales de una de las vírgenes del convento. Su cara cubierta por un espeso velo blanco, apenas deja adivinar sus facciones.

Lleno de miedo el Príncipe se inclina para ver la fisonomía de la muerta. ¡Ella! ¡Si es ella!—exclama. Y acordándose de los términos de su última carta. «Vos no podeis seguirme al lugar donde yo voy» siente su alma transida por el dolor. Pero no, no es posible permanecer así bajo la acción cruel, de una duda espantosa... es preciso saber la verdad.

Enloquecido, el joven Príncipe va a ver al Duque de Perrettino al que cuenta su angustia y los dos parten para ver al viejo jardinero que les tranquiliza con estas palabras: «Debo decir a vuestra Alteza que nuestra hermana Beatriz es nuestra Princesa y ha partido para su castillo de Cellini». La misma noche el Príncipe y el Duque cabalgaban en dirección al castillo...

CAPITULO II

La hermosa Princesa de Cellini quedó triste a su llegada a la señorial mansión.

Colocada como el príncipe bajo la tutela de un consejo de Regencia que deseaba verla pronto contraer matrimonio, un día recibió la siguiente comunicación: «Los consejeros de la Princesa Beatriz por la gracia

del muy alto Señor, recuerdan a su Alteza que es preciso se digne dar una respuesta respecto a su matrimonio, con el Duque de Florencia».

Pero Beatriz no quería casarse con el duque de Florencia a quien no quería ni siquiera conocer.

El duque de Perrettino y el Príncipe llegaron por fin al pie de una escalera rústica que dominaba el ala del castillo donde según todas las probabilidades debía habitar la gentil princesa y acordando sus instrumentos acabaron por hacer notar su presencia.

Su esperanza no fué vana. La Princesa apareció en la ventana, se acercó cuanto pudo al que había adivinado más que visto y le dijo con su voz dulce y melodiosa: «A las doce campanadas de la media noche, estad gentil señor a la puerta del jardín».

Después la Princesa habiendo enviado un beso a aquel que amaba, desapareció... Cuando habían sonado las doce campanadas de la media noche, el Príncipe y su amigo esperaban a la puerta del jardín de la Princesa. Esta muy conmovida se deslizó como una sombra por los corredores del castillo llegando a la puerta del jardín. Sin la menor vacilación la enamorada dama franqueó la reja y un instante después, los tres fugitivos galopaban llevados por ligeros alazanes hacia el himeneo, hacia el amor ideal. Marcharon sin detenerse hasta que el duque de Perrettino que sabía dónde les conducía, ordenó el alto. Echando pie a tierra en la casa de un santo sacerdote, que despertado de su sueño hubo de acudir sin imaginarse lo que pretendían de él aquellos visitantes nocturnos. El duque sin darle tiempo a preguntar nada, le dijo: «Señor cura, por razones de estado, unid ante Dios a esos dos jóvenes que se aman».

El buen cura sin vacilar condujo a los novios a su modesta capilla, donde llamó sobre ellos la bendición del Señor.

Durante la ceremonia llamó a un correo a

quien dijo: «Ensilla el caballo y espera el mensaje que vas a llevar».

Un instante después, el caballero llevaba el mensaje en que el duque de Perrettino daba al Consejo cuenta de lo ocurrido: «A los Señores de Consejo de Tutela:—Señores alegraos: En el momento que os escribo estas palabras, el Príncipe Bellanza contrae matrimonio con la Princesa Beatriz delante de Dios y sin más estímulo que un mutuo y profundo amor».

Los amantes, en la embriaguez de su ideal al fin conseguido cambiaron la promesa de sus almas. El duque de Perrettino que se había hecho el noble paladín de su felicidad, recibió el siguiente mensaje: «El Consejo de Regencia del Príncipe Bellanza. Al Sr. Duque de Perrettino: La huida de los Príncipes ha permitido a los pueblos rebelarse. Han proclamado la República y dispersado al «Consejo de Regencia». Nuestra angustia es extrema».

Y el duque de Perrettino que no soñaba más que en volver a la tranquilidad a los dos seres a quienes había dedicado su vida, envió esta respuesta algo irónica: «Ilustres Consejeros: Vuestra angustia me causa pesar, pero considerad Señores que el Príncipe y la Princesa, encuentran también su libertad, y además su amor. Eso les será suficiente para ser felices. En cuanto a los pueblos dejadles que saboreen el régimen republicano: ya nos llamarán algún día!»

Después tomando su Guitarra fuese a cantar bajo de las ventanas de los recién casados.

Cuando el bello Oriente,
por Oriente.

Muestre sus rayos dorados.
Me parece que veo
Tras el divino himeneo,
Vuestro sueño realizado.

Los Príncipes salieron a la ventana para dar las gracias al buen duque de Perrettino, al reconocerle en el canto.

Epílogo.—Fueron más felices que todos los reyes de la tierra porque se amaban con infinita ternura. Su horizonte no iba más allá de su propia sombra.

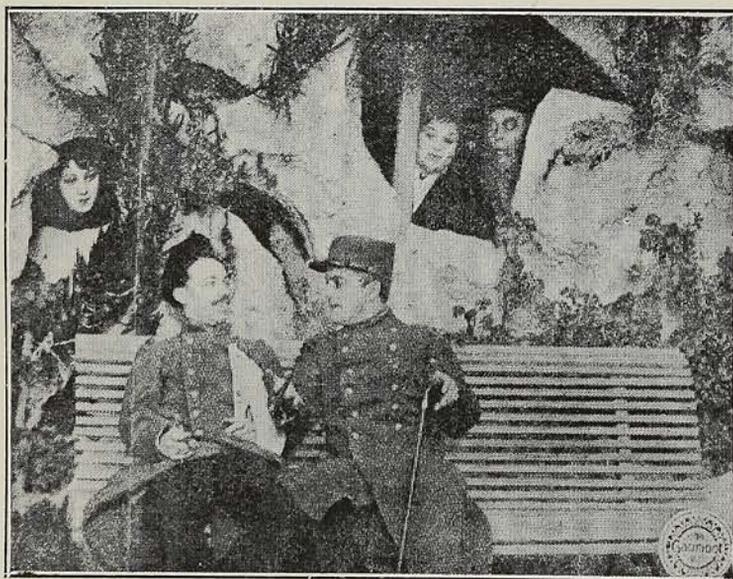


Unión sagrada

Dantin, el rico propietario de la importantísima fábrica de tonelería que lleva su nombre, ha recibido una delegación de sus obreros que le presenta un manifiesto de sus compañeros, solicitando un aumento en sus salarios, que ha rechazado orgullosamente, sosteniendo un altercado con Mourier, el obrero que presidía la delegación.

Llueven las enemigas balas y es una loca temeridad ir en busca del sargento, que yace tendido en tierra, desangrándose. Todo el mundo vacila, cuando de las filas adelántase un hombre. Era Dantin que, despreciando el peligro, llevado únicamente por sus sentimientos de humanidad y compañerismo, iba en demanda de su superior. Pagó con sangre su arrojo. Mientras que cargado con el cuerpo del sargento, volvía a su trinchera, una bala enemiga hirióle. Nada detuvo su marcha y así llegó a lugar seguro, a la ambulancia, donde fueron debidamente atendidos, siendo juntos retirados de la línea de combate.

Unidos los dos hombres en las horas del



Esta cuestión lleva el odio a los hombres, que nada parece poder atenuar.

De pronto sobreviene la guerra. El señor Dantin es simple soldado, incorporado por casualidad al mismo regimiento en que su obrero es sargento.

Los dos hombres cumplen valerosamente su deber, y durante un reconocimiento el sargento Mourier cae herido, en ocasiones en que se había adelantado a su compañía

peligro, en cumplimiento del deber, desaparece el odio que nada debía amenguar, y vémosles convertidos en los mejores amigos del mundo. Su odio se ha trocado en sólida amistad y ya en convalecencia en sus respectivos hogares, quisieran verse sin que ninguno de los dos se atreva a confesar a los suyos el cambio que han sufrido sus relaciones.

Usando de mil estratagemas, lograron un día cumplir sus mutuos deseos, pero a pesar

de sus precauciones, fueron sorprendidos el uno por su mujer y el otro por toda su familia, incluso su novia. La explicación, puestos en este terreno, fué concisa. Juntos habían sufrido, pues juntos querían disfrutar de la vida, y estas sencillas palabras llenaron de júbilo a las dos familias que, unidas también por el sufrimiento de la espera habíanse reconciliado ya.



Filibus, la mujer bandido

Las aventuras policiales, cuando se trata de cintas bien presentadas y en las que puede admirarse la habilidad del policía o del bandido, tienen indudablemente, excepcional interés para la mayoría del público, que siempre busca en el cinematógrafo, escenas emocionantes, arriesgadas, en que los personajes, simpáticos o antipáticos, perseguidos o perseguidores, luchan por vencerse frecuentemente con riesgo de su vida.

En esta nueva película policial, llamada a tener gran resonancia, aparece un nuevo personaje que antes de mucho será de fijo famoso en el cinematógrafo.

«Filibus, la mujer bandido», es una joven elegante, simpática, pero audaz en extremo, una de esas mujeres a quienes nada amedrenta ni por nada se arredran. Su temple realmente varonil le permite emprender sin titubear las más arduas empresas, y unas veces vestida como mujer y otras admirablemente disfrazada de hombre, logra introducirse en todas partes, y está siempre en guardia para contrarrestar a sus perseguidores.

Todo el mundo sabe que Filibus existe, todos han sido víctimas de sus degradaciones. Por su captura se ofrecen miles de francos, pero nadie logra saber quien es el misterioso personaje que por todas partes parece filtrarse.

Filibus utiliza para sus fines todos los grandes adelantos de la ciencia, incluso la nueva barquilla para dirigibles que ha salido a luz hace poco con motivo de la guerra actual.

En las tinieblas

El conde Tarsis acaba de casarse con la actriz Vanda Dupuy. Verificada la ceremonia los recién casados parten para su viaje de bodas, visitando diferentes poblaciones, en algunas de las cuales Vanda había hecho sus estudios. El conde Tarsis está muy débil y sufre ataques epilépticos. Este no ha creído conveniente enterar de ello a su joven esposa y una noche en que ésta asiste a un concierto, al volver al hotel y hallar a su esposo



exánime y sin conocimiento, le cree muerto. Desesperada, casi loca, recorre las depen

dencias del hotel pidiendo auxilio. Después de este suceso, Vanda ha perdido la noción del tiempo y del lugar y aún parece haber perdido la memoria. Como una sonámbula vaga errante, los ojos saliéndose de sus órbitas, por las calles de la ciudad, hasta caer en las garras de unos desalmados bodegoneros que la explotan, aprovechándose de su desgraciado estado para dedicarla a las faenas más duras y groseras. Vanda pasa un año en compañía de tan malvadas gentes.

Acostada en un jergón miserable dentro un hoyo lóbrego, Vanda enferma y da a luz una niña. Como madre tierna y cariñosa prodiga los más amorosos cuidados al pe-



queño sér, e instintivamente, una noche aprovecha la ocasión y escapa de su prisión.

Vanda con su hija en brazos se aleja de allí, hasta que faltándole las fuerzas, exhausta, casi aniquilada, cae desmayada sobre las piedras del camino. Una caravana de artistas ecuestres que por casualidad pasa por allí, recoge a madre e hija.

Cuatro años después, Vanda, que parece haber perdido el recuerdo de su pasada dicha, recorre el mundo en compañía de zingaros.

Por su parte, el conde Tarsis, que ha perdido toda esperanza de encontrar a su mujer, ha establecido su residencia en un bal-

neario de una tranquila población. Una noche asiste a la función del circo y queda sorprendido de la semejanza de una de las artistas con su desaparecida esposa.

Terminada la representación, el conde interroga a algunos empleados del teatro, que le dan toda suerte de detalles, los cuales le hacen pensar que la dama que ha llamado su atención pudiera ser la suya.

En tanto Vanda trabaja en la pantomima, su hijita juega con su fiel camarada, un perro tan grande como ella. De improviso se le ocurre ir a pasear con su muñeca; durante la ausencia, confía al perro la custodia de la casa. Se dirige a la playa y sin apercibirse de que la marea crece, corre a la barraca

de baños. Hace mucho viento. La puerta de la cabina se cierra detrás del paso de la niña. Un terrible temporal se aproxima; el agua sube cada vez más. La pequeña, llena de terror, salta encima del banco para protegerse de las espumosas y rugientes olas que hacia ella se precipitan...

Terminada la representación, Vanda nota la ausencia de la hija y corre a la playa. Intenta salvarla; pero las olas, más fuertes que ella, impiden sus deseos, rechazándola hacia tierra.

También el perro fiel, sin duda presintiendo que ausencia tan prolongada obedecía a una desgracia, corre a prestar su ayu-

da. Entre los salvadores que acuden se halla el conde Tarsis, que a toda costa quiere salvar a Vanda y su hija de la peligrosa situación en que se encuentra.

Entonces Vanda, que, emocionada, había perdido el conocimiento, abre los ojos y ve ante ella al esposo que había llorado muerto durante tanto tiempo. La tiniebla que tras muchos años obscureció su razón se disipa por completo y el sol de la felicidad, radiante y fulgente, manda sus rayos para que brillen eternamente en el lacerado corazón de la desventurada Vanda.



La novela de un joven pobre

Vivía en los alrededores de «El golfo de Nápoles» una muchacha lindísima «Hija de Príncipe» llamada «Nataosa», que por sus encantos era «La Belleza Natural» más perfecta del pueblo.

Tenía un «Corazón de Mujer» tan bueno que era la «Luz y Amor» de todos.

Nuestra encantadora «Nataosa» estaba locamente enamorada de un muchacho muy simpático, pero que desgraciadamente era pobre, al que las gentes llamaban «El Pillete de París», ambos se correspondían y vivían tranquilamente en «El Valle de los Ensueños», entregados constantemente «En Alas del Amor», hasta un día que apareció en el pueblo «Un poderoso Caballero», el que decía llamarse «El Conde Zarka» y al que no tardaron en llamar las gentes «El Aparecido». Al poco tiempo de permanecer en «El Golfo», sucedió lo que era de esperar: se enamoró de «Nataosa», y a pesar de conocer los amores de los dos enamorados, una tarde le declaró su amor.

«Nataosa» comunicó a su amante las proposiciones del Conde y se formó un «Atroz Conflicto» del que salió vencedor «El más Fuerte».

«Una noche Lúgubre» los moradores del pueblo vieron cruzar el espacio a «Un dirijible Misterioso», al mismo tiempo que «Un auto Infernal» desaparecía por la carretera a una velocidad vertiginosa, llamándoles mucho la atención que estuviese «El Faro Apagado».

A la mañana siguiente «Nataosa» había desaparecido de «El castillo de Seumerze», quedando el pobre Pillete con su «Felicidad Destrozada».

Desde ese día las mujeres del pueblo le llamaban al castillo «El castillo Misterioso». El Pillete hizo «El Juramento» de encontrar a «Su Amada», pero todo lo que hizo fué en vano, y decidió hablar con «Mano de Hierro» famoso detective. Mientras tanto en «Venecia», en «La Calle de Niza», «Nataosa» estaba perfectamente encerrada en «La Torre de los Vampiros» con su existencia «En los Umbrales de la Tumba», firme siempre ante las proposiciones del Conde, el que llegó a ofrecerle «El Collar de la Bella Isys», a fin de conseguir su «Seducción», exclamando siempre ella «Honor antes que Riqueza».

Al fin «Mano de Hierro» halló «El Rastro». Subió a la torre y encontró la «Puerta Cerrada»; con la «Agonía de una Alma» desesperada logró romper la puerta en el momento que «Nataosa» exclamaba amenazada por el Conde: «Pero mi Amor no Muere».

Al ser sorprendido «El Hombre que Robó» al Pillete su dicha, trató de escapar, pero la «Justicia Divina» hizo que se estrellara contra las rocas, mereciendo su «Justo Castigo».

Pronto los diarios anunciaron el casamiento de los dos enamorados, siendo su «Fidelidad recompensada».



interpretar todos los sentimientos humanos.

Su arte no todos lo entienden. Unos lo ponderan y otros lo declaran incomprendible. ¿Error de éstos? ¿Acierto de aquellos?...

Del casamiento de la artista se habla mucho en los círculos teatrales de Buenos Aires.

¿Cuál es el elegido? Misterio, pues el telegrama, sólo dice que el feliz vencedor, es uno de los actores más aplaudidos del teatro italiano.



Lyda Borelli

Hija del arte, en el arte triunfa como sacerdotisa y soberana. Su adaptación espiritual la permite traducir pasiones y sentimientos con tal grandeza de expresión, que hace sospecharla poseedora de milagrosa y divina potencia.

El gesto de Lyda Borelli es único, exclusivo incopiable. Ella es el centro absoluto de pensamiento y acción. En su figura régia se concentra la atención del público, sugestionado por aquella mirada donde la pasión relampaguea.

Nadie puede disputar a esta reina el poder, el dominio y la popularidad. Nadie tampoco podrá olvidar su arte exquisito, el imperio de su gracia personal, el rasgo exótico de su inmenso talento.

Gracias a Lyda Borelli, el cinematógrafo ha ido emancipándose de la vulgaridad, para adquirir el alto blasón de la belleza artística, de la delicadeza espiritual que irradia esta soberbia figura, dulce como una égloga y dominadora como una pitonisa.

Así nos lo ha demostrado en la última quincena, con el estreno de la película «Flor del Mal», que tan franco éxito ha obtenido entre nosotros.



VARIEDADES

Artistas de Cinematografía

Amleto Novelli y Bruto Castellani abandonan la cinematografía y entran a formar parte de la Compañía Dramática de Rella-Montagna.

Camilo de Riso ha sido contratado por la César Film.

La señora Menichelli lo ha sido por la Itala Film.

Fanni Ferrari ha pasado de la Gloria a la Ambrosio.

Susana Ardovini y Ettore Mazzanti pasan a la Tiber Film.

E. Florio, U. Stefani y Tittoni están escriturados en la Savoia.

Carlo Campogalliano y T. Carminati salen de la Ambrosio.

Denizot, reformado del ejército francés, ha vuelto a ocupar su puesto en la Itala.

Cesare D'Amario va de director artístico a la Giano.

* * *

El famoso Nick Winter, creador del gran tipo en tantas películas policiacas, ha sido nombrado sargento por su heroica y brillante conducta en los últimos combates librados en los bosques de Champanons.

* * *

Han muerto en el campo de batalla: M. Maurice Capellani, M. Augusto Achalme y M. Edoard Guillot.

* * *

El conocido aviador británico Charles Dulop, efectuó últimamente un reconocimiento de las líneas enemigas, empleando para ello una máquina cinematográfica.

Los resultados obtenidos han sido en extremo beneficiosos.

* * *

La Unión Cinematográfica de Leipzig acaba de lanzar un manifiesto, invitando a las empresas austro-alemanas a dedicar el 20% de sus entradas a beneficio de los huérfanos de oficiales.

* * *

El Rey de España es uno de los más grandes entusiastas del cinematógrafo.

En su palacio de la Magdalena ha hecho instalar un salón de proyección, en el cual se efectúan semanalmente grandes exhibiciones de películas dramáticas y de actualidad.

* * *

Margarita Xirgu, la genial actriz catalana, ha sido solicitada por un empresario para interpretar una película, original de un conocido dramaturgo español.

* * *

En Strasburg se ha fundado una nueva fábrica de Films que se dedicará a llevar al cinematógrafo los grandes personajes de la historia retrospectiva. Uno de los primeros asuntos que dará al mercado será *Gutenberg*, el inventor del arte tipográfico.

Dícese que el artista que representa a personajes de tan alto relieve, ha sido afortunadísimo en la interpretación, consiguiendo en su caracterización un parecido admirable con Gutenberg.

* * *

Sara Bernhardt, incapacitada para pre-

sentarse en escena por la amputación de una pierna, ha resuelto tomar a su cargo una empresa de cinematógrafo.

Enseñanza objetiva

Edison, el gran inventor americano, ha predicho que dentro de diez años no habrá ya libros en las escuelas, debido a que el libro, como medio de enseñanza, habrá llegado a ser completamente supérfluo.

En efecto, él cree que en las escuelas todo podrá ser enseñado, y aun se preferirá enseñarlo, por medio del cinematógrafo. El sistema educativo se convertirá de vocal y auditivo en visual solamente. Con el pleno convencimiento de sus opiniones, Edison ha querido también hacer el experimento. Ha redactado, en consecuencia, una lista de cerca de mil materias de estudio y ha confiado la preparación de cada película a un especialista; y las cinematografías, a medida que van estando disponibles, son proyectadas delante de varias clases de público y sometidas al particular juicio de diez muchachos, entre los cuales se cuenta un nieto del propio Edison.

Un operador héroe

M. Weber, operador del cine del Casino, de Clchy, ha sido citado especialmente en la orden del día del ejército francés en operaciones, por haberse distinguido particularmente los días 4, 5 y 6 de enero recogiendo heridos en el campo de batalla, cuando las balas y la metralla no cesaban de caer en derredor suyo.

Avisé Ud. en esta Revista

La de más circulación en la República

Para la contratación de AVISOS dirijase a calle Moneda, 1030

Pelambrillo Cinematográfico



La película «Ira de los Dioses» traída de Buenos Aires por los señores de Miguel y Juanito Kunyler, ha provocado la *ira* de los empresarios, pues dicen que no da dinero a pesar que se han encomendado a cuantos Dioses hay.

* Hay empresarios que están tan sugestionados con las películas policiales, con los dramas macabros y con las de Cow-Boy que no hacen otra cosa que darle a su público esta colección de temas que bien podrían variarse. Nosotros conocemos a uno de ellos, y si sigue así, terminará por recibir al público disfrazado de apache o de Cow-Boy.

* El señor de Miguel, que marcha por la *senda* de la vida, risueño y ansioso de éxitos ha sufrido últimamente algunos desengaños apoderándose de él la «Ira».

Este pelicularo es un *prisionero* de la *senda*... de la vida cinematográfica.

* La Cinema Teatro Limitada, es tan limitada en sus ideas que no vio que el *Cine Alambra* era un fracaso.

En ese local se han sepultado muchos espectáculos, de tal modo que pasando por esa calle se siente un marcado olor a cadáver, después de este nuevo fallecimiento se impone la fumigación.

* Últimamente ha sido estrenada la película «Italia se Despierta». El público se durmió.....

* Todas las compañías cinematográficas de esta capital han hecho grandes pedidos de películas al extranjero, a fin de poder surtir debidamente al empresario señor Tapia que

está en vísperas de ser el Faustino de Rosa chileno.

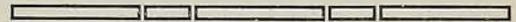
Los vuelos que piensa tomar son tan grandes, que posiblemente tenga el trust de los teatros de Chile.

* Se dice en Buenos Aires que el joven De Miguel, sigue en Chile, tan satisfecho.

PARA TERMINAR

¿Qué película pasan en el Teatro Septiembre? En el Septiembre *pasan*..... todas.—NICK CINTA.

DE REDACCIÓN.—Reformas habidas en la impreta editora de nuestra Revista ha motivado el atraso de este número; por lo que pedimos disculpas a nuestros favorecedores.



Imprenta S. B.

Recoleta, 302 : Teléjono inglés 2943

CATÁLOGOS : MEMORANDUMS

RECIBOS : MENUS : FACTURAS

NOTAS DE PRECIOS : MEMORIAS

SOBRES : PERIÓDICOS : NATA-

LICIOS : CIRCULARES : ETIQUETAS :

TALONARIOS : TARJETAS

ACCIONES : REVISTAS : PAPEL

CARTAS : PROGRAMAS : LETRAS

RECUERDOS DE PRIMERA MISA

ESQUELAS : PROSPECTOS, ETC.

== ESPECIALIDAD ==
en TRABAJOS DE LUJO

Compañía Cinematográfica Italo-Chilena

Incorporada a la "Cinematográfica Sud-Americana" (S. A.)

La más poderosa Empresa Cinematográfica de Sud-América

:: SANTIAGO :: :: VALPARAISO :: CONCEPCION
Moneda, núm. 1030 Chacabuco, N.º 93 Calle O'Higgins

PELÍCULAS QUE SE HAN ESTRENADO EN LA QUINCENA

Programa Gaumont

El Presidente de la República Francesa Mr. Poincaré en las avanzadas. 1 partes
El ejército francés en Lorena..... 3 »

Interesantes y curiosas películas de **vistas de la guerra**, tomadas directamente en los campos de batalla, bajo el patrocinio de la Cámara Sindical, de la cinematografía francesa.

Muerto en el campo de honor. — Doloroso drama sobre motivo de la guerra..... 3 partes

Actualidades núm. 17, año 6. — Interesante gaceta cinematográfica de informaciones del mundo entero, la más rápida y cosmopolita..... 1 »

Programa Cines

La casa de Nadie. — Bellísimo drama de arte moderno y de indiscutible éxito, interpretado por la famosa artista PINA MENICHELLI..... 9 »

Papá. — Comedia moderna, sacada del célebre vodevil homónimo de los famosos comediógrafos franceses De Flers y Cayllavet; protagonistas: RUGGERO RUGGERI, PINA MENICHELLI, AMLETO NOVELLI... 6 »

Alma Mater! — Es uno de los más ruidosos éxitos de la marca «Cines». Grandioso film de actualidad. Asunto patriótico. Grandes masas. Emocionante acción militar. Excepcional mise en escena. Interpretada por CLARA DE LA GUARDIA y PINA MENICHELLI. Triunfo seguro ... 8 »

Programa Aquila

La hija del detective. — Sensacional film de argumento policial que conmueve e interesa hondamente por sus aventuras emocionantes..... 9 »

Programa extraordinario

Perdidos en las tinieblas. — Es indiscutiblemente la más vivida, poderosa, completa obra cinematográfica de nuestros tiempos. Films tomada del drama homónimo del célebre dramaturgo italiano Roberto Bracco e interpretada por los colosos de la escena trágica GIOVANNI GRASSO y MARIA CARMÍ 16 »

Ninguna empresa cinematográfica puede presentar a sus clientes tan poderoso material de novedades

CINEMATOGRAFISTAS!! Exhibid nuestros programas y vuestros salones serán los más concurridos.

Max Glücksmann

Buenos Aires : Rosario : Mendoza : Montevideo : Santiago

La Empresa Cinematográfica más importante de Sud América, la única que tenga talleres propios para la fabricación de vistas genuinamente criollas

ESTRENARÁ PRÓXIMAMENTE

MARIANO MORENO

En 24 partes

La mujer del bandido

En 16 partes

LAS DOS HERIDAS

Por la Mistinguett, en 14 partes

Aventuras de Paulina

En 18 partes

CHILE FILM

BANDERA
N.º 179
SANTIAGO

S. GIAMBASTIANI Y Ca.

Manufactura de Películas. — Se encarga de tomar vistas de fiestas sociales, Pic-Nik y establecimientos industriales

Últimamente se ha hecho casi tan común la cinematografía en Europa y Norte América como lo es hoy la fotografía y está muy en boga la costumbre en las familias, aún en las menos pudientes, de dejar un recuerdo vivo y animado de las escenas de familia con ocasión de recepciones, matrimonios, matinées, paseos campestres, etc., etc., por medio de la impresión de una película cinematográfica.

Damos datos a quien los solicite

Cinematógrafos y Vistas PATHE FRERES. — París

Casa Esraín Band

CALLE HUÉRFANOS, 909

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1676

Esta casa posee un gran surtido de Cinematógrafos «Pathé» de último modelo, películas editadas por la Casa Pathé, de 30 diferentes fábricas

A DISPOSICION de los señores Cinematografistas, LOS GRANDIOSOS FILMS de GRAN ÉXITO!!

El Capitán Alvarez
La Vendetta
La Marcha al Suplicio

Cinematografistas!

Por su asunto bien desarrollado, feliz interpretación e interesantísimo argumento, será un éxito sin precedentes la grandiosa película de largo metraje, cuya proyección tendrá lugar dentro de pocos días en los principales salones de esta culta ciudad, que lleva por título

Perdidos en las Tinieblas

en 16 partes, según la pieza homónima de Roberto Bracco, interpretada por los colosos de la escena trágica moderna MARIA CARMÍ y GIOVANNI GRASSO. — Estupendo! Colosal! Inmenso! será el éxito de esta película, sólo comparable al de las aplaudidas por todos los públicos: «El Pillete de París», «La Novela del Grumete», «Quo Vadis?» — Pedir precios, argumentos y detalles a la

Compañía Cinematográfica ITALO-CHILENA

Incorporada a la "Cinematográfica Sud-Americana" (S. A.)

SANTIAGO
Calle Moneda, 1030

VALPARAISO
Calle Chacabuco, 93

CONCEPCION
Calle O'Higgins, 104

Chile Cinematográfico

REVIS A QUINCENAL



Mlle. MISTINGUETT

Cia. Cinematográfica ITALO-CHILENA

Incorporada a la "Cinematográfica Sud-Americana" (S. A.)

VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION



PUNTARENAS
ANTOFAGASTA
IQUIQUE



La más grande empresa de venta y alquiler de películas, aparatos y accesorios cinematográficos residente en Chile; exclusividad para todo el territorio chileno de las afamadas marcas:

| | | |
|---------|---------|-----------|
| Gaumont | Bonnard | Milano |
| Nordisk | Morgana | Caeser |
| Cines | Etna | Messter |
| Celio | | Vitagraph |

: Depositarios de los afamados aparatos :

GAUMONT

Siempre en posesión de grandes monopolios y obras maestras de la cinematografía

Abundantes surtido de películas dramáticas, cómicas y descriptivas, científicas y en colores. — 5,000 metros semanales de películas de absoluta novedad, importadas directamente de las más famosas manufacturas del mundo.

Nuestros programas son los más adaptados a los gustos del público

CINEMATOGRAFICO

Director=propietario: José Fernández R.

Una interview con Alberto Capozzi



Alberto A. Capozzi, ha celebrado una entrevista con un redactor del diario *La Tribuna*, de Roma, la cual forma todo un programa artístico de la moderna industria cinematográfica. La notable entrevista merece ser copiada fielmente:

«El arte cinematográfico—ha dicho Capozzi—se encuentra, como la industria, en un período de crisis, no por la misma causa principalmente, sino porque el gusto del público se desenvuelve, se eleva, se orienta hacia las representaciones más lógicas, más reales, más artísticas, y estas son las que últimamente han obtenido mayor éxito.

«Yo creo que las aventuras, los dramas policiales y los asuntos parecidos, han hecho ya su época, y que volvemos al drama sentimental y pasional, pero no en la forma desnuda y primitiva de antes, sino adornada de escenas decorosas y en armonía con el asunto. En su pasado, las escenas eran de un estilo ingenuo, muchas veces falto de buen gusto; hoy, en cambio, recorre un ambiente verdadero y real hasta en lo nimio, y la escena de un films puede hoy contribuir notablemente, tanto en el éxito como al viceversa, pues se debe integrar la acción de los actores, pero no sobrecargarla con excesivos

esfuerzos. Para que la interpretación de un drama pasional o sentimental resulte eficaz, es necesario estudiar psicológicamente, no solamente el personaje que el actor debe representar, sino también los otros personajes para que estén en perfecta armonía con aquél. Así es que yo, en mis films, siempre cuido de que los actores interpreten su papel como yo lo siento. Sólo en esta íntima unión pueden obtenerse buenos resultados, y la verdadera y real exteriorización de los diversos sentimientos.

«De este modo, y con estos medios, es posible componer trabajos pasionales y sentimentales, y se puede, además, con esperanza de éxito, afrontar el ensayo del drama psicológico. Esta es la forma de drama que más me atrae, porque es la más elevada, y porque en ella veo mayores dificultades que superar. Yo siento que podré hacer una perfecta interpretación artística a las reducciones cinematográficas de trabajos de carácter psicológico, y confío poder, en un porvenir no lejano, dedicar toda mi actividad artística a semejantes trabajos y realizar así un sueño y un mejoramiento de nuestro arte. La literatura, como el teatro dramático, nos ofrece una rica fuente de asuntos erizados

de dificultades de ejecución, es cierto, pero que llevarán la cinematografía por un recto camino artístico, que contribuirá a refinar los sentimientos del pueblo, haciéndoles conocer tantas obras de arte que hasta ahora le son desconocidas. La cinematografía no podrá reemplazar el teatro, pero será muchas veces la vulgarizadora de la forma más elevada del teatro mismo.

«Entonces sí podremos consagrar todos nuestros cuidados a la interpretación de nuestra parte, mientras hoy debemos, por necesidad industrial, sujetarnos al acrobatismo, que no tiene más que un lejano parentesco en el arte. ¿El público norte-americano desea films de aventuras? Pues bien, al principio de este año, por tres veces, con viento y con nieve, he tenido que sumergirme en las poco templadas aguas del Po, subir y bajar de trenes en marcha...

«Comprendo que América es un buen mercado para nuestras cintas, y que debemos satisfacer el gusto de aquel público para no perderlo, ¿pero cómo conciliaremos todos estos diversos deseos?

Al público ruso le agrada cierta libertad de costumbres, morales y materiales; otros prefieren y se conmueven con los delitos y el adulterio, mientras que la censura italiana prohíbe, y con razón, unos y otros. Dos films míos que han obtenido el más lisonjero éxito en el extranjero, han sido prohibidas en Italia, porque en uno había el asesinato voluntario de un hermano, y en el otro, yo representaba un apache con tanta fidelidad de expresión, que la censura ha encontrado demasiado simpática y casi seductora la figura. ¿Es posible continuar en esta incertidumbre?

«En espera de tiempos mejores, yo creo que las producciones de films italianos, en vista de la casi imposibilidad de encontrar asuntos que agraden a todos, deberá escoger entre los públicos, aquellos que mejor respondan al temperamento de nuestros artistas, y componer films de un solo estilo; así

los actores, especializando cada uno sus aptitudes, contribuirán a mejorar la producción, que adquirirá, indudablemente, mayor valor artístico.

Entretanto debemos y podemos tratar de elevar el gusto del público y al lado del drama sensacional que alimenta su curiosidad morbosa, debemos darle representaciones más civiles, menos brutales, que toquen el sentimiento y no agiten sus pasiones».



Questiones Profesionales

LOS OPERADORES DE CINE

No hace mucho tiempo que esta publicación trató de estos importantes factores de la función cinematográfica. Como no entra en nuestros cálculos abandonar cuestión que tanto interesa al comercio en particular y al público en general, nos dispondremos si ellos, los operadores, por su propio interés, no llegan a resolverse en orden al espíritu que informa nuestra campaña, a profundizar en la misma tanto como sea necesario para que quien pueda establezca los principios en que ha de basarse la actuación del mecánico cinematografista, y las leyes que han de garantirla y condicionarla.

En la institución cinematográfica, todo es nuevo, todo está en la infancia, todo comienza su carrera; nada extraño encontramos, por consiguiente, que en la industria, en el comercio, en la explotación, en todas sus manifestaciones, en fin, se notan lamentables deficiencias. Lo extraño es que al notarla no se quieran corregir, y más cuando hay medios posibles para ello.

En casi todos los cinematógrafos de Chile se confía la delicada misión del operador, en la cabina, a personas que no entienden de mecánica ni una palabra, que han sido creados de un día a otro, y son los que destrazan unos cuantos metros de películas dia-

riamente y nos proporcionarán cualquier día una catástrofe. Los empresarios permiten subsista este estado de cosas para ahorrarse unos pocos pesos que deberían pagar a un operador entendido que sepa desempeñar sus funciones con los necesarios conocimientos técnicos.

Nosotros entendemos que a quien menos favorece tal menosprecio de una tan importante misión es a los operadores, y estimamos que, si lo consienten, es porque, o no tienen concepto de su significación, o porque están convencidos de que ser operador o barrendero del cine es absolutamente igual; y en este caso sería menester hacerles saber lo que supone la confianza que en ellos se deposita, entregándoles todos los días miles de pesos en máquinas y películas, un edificio, y lo que interesa más que todo, muchas vidas, que son por todos conceptos muy respetables.

Nosotros sabemos que no hay casas de alquiler que no esté sufriendo gravísimos perjuicios en su material. Y sabemos que al quejarse dichas casas a los empresarios, suelen responder que ellos no entienden de esas cosas, que eso es cosa del operador; de donde se infiere que hay empresas que saben el daño que producen los malos operadores y que no procuran remediarlo, como si remediar tales cosas fuese a gravar su presupuesto en proporciones ruinosas.

Señores empresarios y operadores. La función de mecánico cinematografista, es para las empresas tanto más beneficiosa cuanto mayor cultura e idoneidad tenga el operador. Un operador bien documentado es una grandísima ventaja para una empresa; primero, porque cuanto mayor sea su conocimiento de la cabina, en general, tanta mayor confianza tendrá el público que asiste al cine, y aunque en el sueldo sea más exigente, la empresa se lo economiza en flúido, en averías de aparatos y cintas, en excelencia del espectáculo y en orden y confianza de esa importantísima función de la empresa.

Y por lo que respecta a los operadores, el día que se haga la necesaria selección de los que hoy hay en las cabinas, y se sepa cuantos y cuales sean los buenos, conseguirán sueldos decorosos, consideraciones y respeto de las empresas y estimación de los alquiladores y del público.

Nosotros entendemos que en esto hay una cuestión de dignidad profesional, y que los operadores y las empresas deben adelantarse a una ley que establezca el que, para recibir la llave de la cabina, sea menester estar en posesión del certificado oficial que les acredite para ello, tal como sucede en la actuación de los chauffeurs.

Una empresa no debe encontrar excesivo un sueldo decoroso para un buen operador, pues es seguro que mucho más caro le resultará el que paga a operadores adventicios como hay muchos, si no tienen las condiciones necesarias para desempeñar su cometido en orden a lo que conviene a una buena y completa actuación, en la que entran muchos detalles que no necesitamos apuntar, porque demasiado los conocen las empresas.

CINEMA.



Próximos estrenos de la Cía. Italo-Chilena

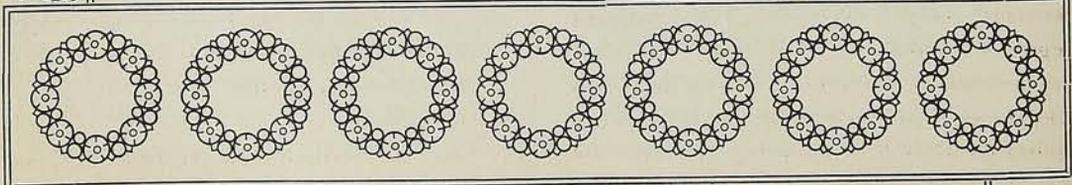
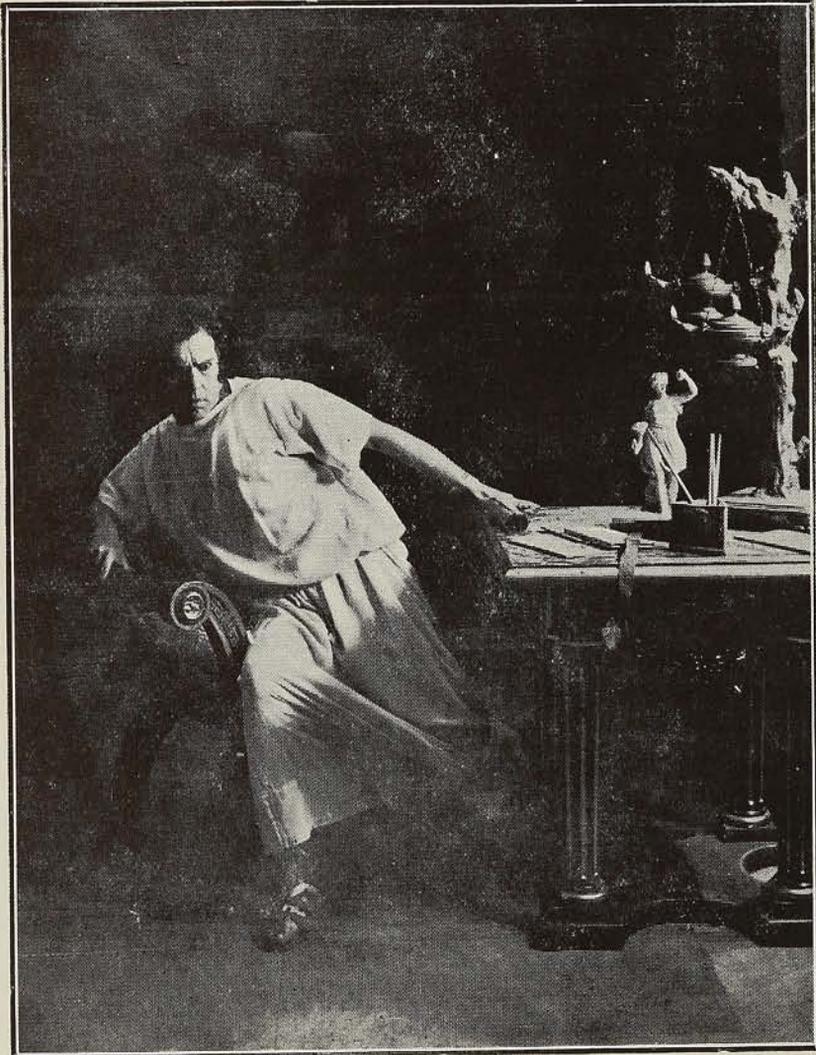
Cayo y Julio César

GRANDIOSA PELÍCULA HISTÓRICA DE LA CASA «CINES»

Argumento histórico del Hon. Prof. Rafael Giovagnoli puesto en escena por el pintor Cav. Enrique Guazzoni

Cayo, perteneciente a la poderosa familia de los Julios, dedicóse a la vida pública ya desde su primera juventud: a los 18 años era sacerdote de Jove; pero dejándose llevar por el impulso de su ardiente carácter, enamoróse profundamente de Servilia, hermana de Catón, el más acérrimo enemigo de los Julios.

Cayo y Servilia, en su inexperiencia, creyeron que podían unirse en lícito matrimo-



nio cumpliendo cierto rito religioso en el templo de Heros; pero Lutecio, tutor de Servilia obligóla a desposarse con Marco Junio Bruto, bajo la amenaza de hacer matar a Cayo por orden de Silla, si la joven se negaba a contraer aquellas nupcias contrarias a sus sentimientos. Cayo quería substraerse a la tiranía de Lutecio; pero Servilia redujo sus iras suplicándole templanza en nombre del hijo que sentía palpar en sus entrañas, consecuencia de sus amores, y él entonces, cediendo a tales súplicas y para alejar todo peligro de quien tanto amaba, tomó por esposa a Cornelia.

Una vez efectuado el matrimonio con Bruto, Servilia le confiesa que está a punto de ser madre de un hijo de Cayo; Bruto perdona generosamente y se separa de la esposa guardando empero el secreto de aquella revelación. El hijo de Cayo será considerado por todos como hijo legítimo de Marco Junio Bruto. Llega un día en que Cayo ha de abandonar a Roma para ir a regentar Iberia; pero muerto Silla, Cayo vuelve a su patria, después de siete años de ausencia. Entretanto el pequeño Bruto ha sido educado por Catón, hermano de Servilia, el cual destila en el corazón del niño un odio mortal contra Cayo. Tres lustros de tormentosa pero favorable revuelta elevan a Cayo hasta sus gloriosos destinos. Roma combate por él y contra él.

Tertulia, la esposa del riquísimo y poderoso Marco Crasso, capitaneando a los partidarios de Cayo, asegura a éste su elección a edil curule. Catón es el alma de la fracción contraria. Bruto es ya adolescente y sigue ciegamente a Catón en su odio contra aquél, del cual ignora ser hijo. Pero para Cayo no hay obstáculos. Vencedor en todas las lides, vuelve a Roma con sus victoriosas legiones. Elegido cónsul, gracias a los hábiles manejos de Tertulia y de sus secuaces, obtiene el mando del ejército para la conquista de la Galia Cesalpina. Vercingetoris queda derrotado.

Cayo se dispone a volver a Roma victorioso y omnipotente, cuando un *Senatus consultum* le impone que reuna sus legiones y que vuelva a la urbe como simple ciudadano. El decreto del Senado que le amenaza con declararlo rebelde si no se somete a tan dura imposición, se lo comunica Bruto. Los tribunales de las legiones conspiran para matar a Bruto. Cayo salva la vida de su hijo, luego, despreciando todo peligro y obstáculo, pasa el Rubicón y se presenta a Roma portador de paz y de libertad. El odio de Catón y de Bruto contra Cayo llega al colmo al ver que éste es aclamado César por sus victoriosas legiones; pero se ven obligados a someterse ante el general entusiasmo por el vencedor. Un sólo rival se yergue entonces contra él; Gneo Pompeo, ambicioso, pero débil e incierto, incapaz de afrontar la fulmínea energía de su rival. Farsalia decide la suerte de Roma. Bruto, hecho prisionero en la desastrosa de los pompeyanos, es conducido ante el César, el cual no tan sólo perdona la vida a su hijo y le devuelve la libernad, sino que, además, le nombra gobertador de la Galia, que él había reducido al dominio de Roma.

Pompeo halla la muerte en Alejandría por una traición de Tolomeo, y César, dueño absoluto de los destinos del mundo, entra triunfante en Roma. Las sectas políticas contrarias al César deciden en conspiración la muerte del hombre al cual le suponen la aspiración al imperio. Bruto, incierto, es inducido contra su voluntad a ponerse a la cabeza de los conjurados.

—¡César, guárdate de los Idus de Marzo!

Pero el César no teme la muerte. Se presenta al Senado, niegase desdeñosamente a la súplica de Cimbro, que le pedía gracia para su propio hermano; y aquel que otorgó a Roma el imperio del mundo, cae bajo el puñal de los conspiradores.

—¡Bruto, tú también, hijo mío!

Tales fueron las últimas palabras del César cuando el hierro fatal de aquel que él sabía

era su hijo le atravesó el corazón. De las cenizas del César surgió luego la potencia civilizadora de Roma imperial.



El Gavilán

MARCA "CINES".—EN 10 PARTES

Protagonista: Matilde di Marzio

Alfonso, denominado «El Gavilán» está clasificado en un penal con el número 119 y repasa tristemente su historia de reclusión por una condena a diez años de trabajos forzados, de la cual sólo ha cumplido uno.

Cierto día lady Clara Spencer, una anciana dama inglesa, se presenta al director del penal y le pide permiso para visitar el establecimiento y distribuir opúsculos religiosos entre los penados. «Gavilán» trabaja maquinalmente, y, al pasar por su lado la dama inglesa, advierte que ésta deja caer un papel a sus pies. El, que ha vivido siempre alerta, comprende inmediatamente que aquello tiene algún importante significado y se apresura a recoger rápidamente la carta, ocultándola en su boca. Luego, durante el descanso, tiene ocasión de leer el billete, el cual dice: «Ya habrás reconocido a tu Matilde. Aprovecha esta ocasión. O ahora o nunca. Te espero esta noche después del silencio. Habrá dispuesto un automóvil en la parte oriental del edificio. «El Rojo» irá a tu encuentro».

La anciana dama inglesa no era sino Matilde, la amiga de «El Gavilán». Este logró escurrirse. Durante el trabajo, puso a los guardias sobre una pista falsa y logró unirse a Matilde y a «El Rojo». En el tren trabó conocimiento con un rico banquero, ante el cual se hace llamar el duque de Sersi y presenta, a su vez a Matilde como hermana suya. El banquero queda prendado de la belleza de la fingida duquesa y llegados todos a la ciudad se comprometen mutuamente visitarse.

La férvida imaginación de «El Gavilán» le sugiere un golpe audaz. Al día siguiente Matilde se presenta al banquero y le ruega le guarde una diadema, porque teme dejarla sin custodia en el hotel. El banquero, cada vez más enamorado de Matilde, acepta, y le muestra, por indicación suya, la cámara blindada que contiene los tesoros de la Banca.

—Y en caso de incendio ¿qué ocurre?— pregunta Matilde.

El banquero le enseña un resorte por medio del cual, en caso de incendio la cámara blindada se llena arena.

Estas indicaciones son suficientes para los planes de «El Gavilán». Ordena a Matilde que se presente de nuevo al banquero y que le reclame su diadema, mientras él, oculto en un baúl, se introduce en la Banca. En el momento en que el banquero entra en la cámara blindada para sacar la diadema, el malhechor hace funcionar el aparato de la arena y el incauto banquero queda preso en ella. El audaz ladrón aprovecha entonces la ocasión para precipitarse en la cámara y robar todo lo que puede de su contenido.

Una hora después, Matilde, «El Gavilán» y «El Rojo» abandonan la ciudad para dirigirse a un lugar más seguro. Llegados a la capital, «El Gavilán» y Matilde se instalan en el más lujoso hotel, bajo el nombre de barón y baronesa de Vastín, y habiendo entrado en relación con una rica marquesa, su vecina de hospedaje, el incansable timador delibera el robo de las preciosas joyas que la dama posee. Al objeto prepara, en complicidad con «El Rojo» que está siempre alerta, un plan audacísimo. Matilde hace un paquete de sus joyas y las tira por la ventana a «El Rojo»; luego corre desesperado por el interior del hotel gritando que ha sido víctima de un robo. El director del hotel se muestra verdaderamente trastornado y «El Gavilán» insinúa sospechas contra un camarero, el cual queda inmediatamente despedido. Al día siguiente, «El Rojo» obede-

ciendo a órdenes recibidas, se presenta en el hotel y queda aceptado como camarero. Reunidos los tres cómplices pueden ya obrar con completa seguridad. Por medio de un agujero practicado en la pared y sirviéndose de un tubo llenan la habitación de la marquesa de un gas asfixiante, roban sus

En todo esto Kearn, que había redoblado sus precauciones, al ver confirmadas sus sospechas con la fuga de los prójimos, toma asiento en el mismo tren que aquéllos, les espía y les reconoce... por más que Matilde y «El Gavilán» se hayan trocados en humildes campesinos... De nada sirve el ardíd



joyas y desaparecen. ¿Quién iba a sospechar del barón y de la baronesa de Vastin, si éstos ya fueron antes víctimas de un robo? El director del hotel recurre entonces al célebre detective Kearn, el cual queda en seguida sorprendido de la semejanza del elegante barón con... con un *antiguo conocido* suyo; pero al mismo tiempo comete una imprudencia, porque revela su misión, casualmente a «El Rojo», el cual lo transmite a sus cómplices. Hay que advertir que fué Kearn el que mandó a «El Gavilán» por primera vez a galeras; por esto, los pájaros no vacilan en huir.

de los prójimos, pues éstos al fin son cazados y «El Gavilán» vuelve a su celda con el número 119.

Todo este sin fin de intrigas están realizadas con una maestría digna y entrelazadas en forma tal, que dificultamos pueda haber otra película del género capaz de superar la presente, unido a ello, la película ostenta una mis-en-scena admirable, haciéndola digna de todo elogio.





LA ROBINNE EN PORTUGALETE

(CUENTO)

Nadie hubiera presentido ni sospechado tal brío para tan caballeresca hazaña en el ánimo apocado y endeble de Manolín Algorta, flor de jugadores y espejo de libertinos, derrochador de la fortuna paterna y actualmente misérrimo redactor de un diario local, con estipendio mezquino, que apenas le alcanzaba a lo preciso para el sustento...

Vivía en una casucha sórdida de una callejuela del barrio alto, no se sabía con precisión dónde, tal vez en la travesía de las Mónicas, acaso en la plazoleta de las Carmelitas... Nadie conocía su familia, su hogar, su menaje; se le suponía abandonado en una casa de huéspedes o tal vez en complicación con una buscona de aquellos barrios que le proporcionase hospitalidad y alimento a precio módico.

Consumida su fortuna, perdida la posición social que siendo joven disfrutara, ni podía aspirar al amor de una rica heredera, ni tampoco las hetairas de rango (las pocas que había en la población) le miraban con ojos suaves para encandilarle. ¡Pobre Manolín Algorta! Vivía sólo y condenado a celibato forzoso, ya que su esmerada educación le impedía unirse a una obrerilla, la única que hubiera aceptado su exigua subsistencia de veinte duros. Fué, pues, enorme mi asombro cuando me relataron su odisea sentimental de última hora, su éxodo hacia París en busca de una actriz de renombre mundial de quien se había enamorado ciegamente... Me lo contó, sazonado con comentarios picantes y malignos, Carlos Moure, aquel escritor madrileño que estuvo pasando una temporada entre nosotros, es-

cogiendo el retiro de aquella ciudad de provincia para escribir dos dramas... y a la vez para hacer el amor a la linda y rubia esposa de don Senén Cuesta, el Gobernador militar de la plaza.

Carlitos Moure, decididor y mundano mozo, con la aureola de algunas conquistas de pos-tín en torno suyo, y a más en aquellos días la refulgencia que da a la expresión y a la figura un difícil y clandestino amor satisfecho, me narró el episodio de la vida de Algorta con una elegancia y una malicia de un narrador italiano del siglo xv que yo acertaré a reproducir... De cuando en cuando un destello de ironía surcaba la narración o a veces relampagueos dramáticos la intensificaban más...

Sonaba, entre tanto, un piano en la casa de enfrente, tocando un aire de Farbach, *Un soir à Madrid*, un recuerdo musical a España que conmovía más escrito en lejanas tierras, con la tristeza cosmopolita que tienen los aires nacionales interpretados por un extranjero. Estábamos en el Club Náutico, en la parte más recóndita, frente al puente de la Trinidad, allí donde no van más que los enamorados en período agudo, los pocos soñadores que hay en el Club y los que han perdido miles de pesetas al *baccarat*...

«Del Manolo Algorta—dijo Carlos Moure—todos sabíamos que habían sido una juventud disipada, rodando entre la alegría de los *music-halls* y el hastío de las salas de juego. Pero en la linde de su madurez, detenido en su carrera fogosa por la más funesta de las desgracias para un hombre mundano—la pérdida de su fortuna,—nadie hubiera sospechado en él un arranque de viejo hidalgo español, una *rodomontade* elegante como la que tuvo hace cinco meses marchándose a París por conocer a la Robinne»...

—«¿A la Robinne?—interrumpí atónito... —¿A Gabrielle Robinne? ¿A la gran actriz de la Comedia Francesa?»...

«A la auténtica Robinne, a Gabrielle Robinne, a la casada con el actor Alexandre, a la que tantas veces hemos admirado por su arrogancia, por su gentileza, por su *esprit* en las películas cinematográficas...—contestó Carlos...—Verás cómo sucedió: Algorta era un enamorado del *cine*, un concurrente asiduo a la sección *vermouth* del Salón Vasconia y del Teatro Arrieta, un perseverante propagandista de las excelencias del *film*... Teníamos agrias disputas sobre esto; ya sabes lo que a mí me enoja ese género híbrido de arte, donde el drama pierde vigor por la ausencia de las palabras brillantes y vigorosas que definen con precisión un estado de alma, y lo cómico se torna bufo por lo inexplicado que queda... El sostenía la supremacía del cinematógrafo sobre el teatro, arte artificial y en decadencia, según él; y a propósito de esto enredábamos largas polémicas todas las noches en la redacción de *El Porvenir del Norte*...

«Desde que había visto la figura esbelta y tan parisina de Gabrielle Robinne en un *film*. Manolín Algorta había quedado prendado de sus encantos. A todas horas nos ponderaba su *chic*, su elegancia, su distinción, la maravilla de sus ojos voluptuosos y la estupenda esbeltez de sus líneas... En esto andaba yo acorde con él; no así en su apología perpetua y monótona del *cine*. Sin embargo, iba muchas noches con él por condescender y a más porque, dada la afición que en la ciudad se había despertado a este género de arte, el único modo de ver a las muchachas lindas de la población era asistir habitualmente a la sección de las siete del Salón Vizcaya.

«El *cine* ha venido a ser en provincias el sucedáneo de las novenas. Espíritus acedos y gruñones—que los hay por todas partes—execran esta dañina afición por juzgarla inmoral y poco digna del recato proverbial con las mujeres españolas... No me acuesto yo a esta opinión (como dicen los cursis) y bien sabe Dios que con gusto me acostaría

si no se tratase de tan gentiles damiselas. En general, toda confabulación con la penumbra es perniciosa. El poder de las tinieblas es inmenso y si el espíritu está pronto y alerta, la carne es enferma y débil... Mas en punto a tinieblas, ¿recordáis las que invadían la iglesia de Santa Eufemia en la novena del Rosario o la capilla de las Monjas Angélicas en el triduo de la Purísima?... No es, pues, el ambiente penumbroso lo que incita a las almas al pecado, corrompe y emponzoña los sentidos, sino la intención.

«Enamoróse, pues, Algorta de Mlle. Gabrielle Robinne con fervor idólatra, con entusiasmo de chico español romántico, «como se adora a Dios ante el altar»... Era un amor romántico, silencioso y resignado; un amor inofensivo, de esos que no llevan el luto al seno de las familias... Un amor puro, callado y adorante, como el de Petrarca por Madonna Laura... Sólo que en vez de haber sido la iglesia de Santa Clara de Avignon el teatro de su ruina sentimental, había sido el Solón Vasconia, entre siete y ocho de la noche... Ya he dicho que el *cine* era el sucedáneo de las novenas... Allí iba todas las tardes Manolín como el devoto va al templo...

«Una noche, al salir, encomiándome lo maravillosa que era en escena su adorado tormento, me dijo Algorta con voz de emoción y ojos de esperanza»:

«—Si estas Pascuas me tocase la lotería, me voy a París a conocer a la Robinne...»

«—Tú estás loco—le contesté mirándole al semblante, que tenía pálido, marchito y sin afeitar, como de costumbre».

«—Loco o lo que quieras; pero yo te juro que si tengo suerte en la lotería iré y... hablaré con ella».

(Concluirá).



La Mosca de Fuego o la Taberna del «Dragón Negro»

En un hermoso parque público de la capital, un tropel de gentes miserables rodean a un hombre de elevada estatura, vestido de negro, que predica el Evangelio, y lo escuchan con gran atención. Es su nombre Juan Redmond. Impone por su gran estatura, perfeccionada con armonía, su hermoso rostro, enteramente afeitado, y su cabeza, envuelta en una aureola de cabellos de plata. Debajo de sus castañas cejas flameaban los ojos brillantes. Toda su persona, a pesar de la fuerza poderosa que representa, respira paz y dulzura.

Casi todos escuchan con recogimiento la palabra del predicador, y sólo algunos jóvenes con tipo de apaches se divierten interrumpiéndole, y especialmente Billy Sanders, un muchacho de 19 años. Su patrona, Nelly Gray, joven costurera, le reprende por su falta de respeto. Ella se siente atraída por la potestad que se desprende de la persona de Juan Redmond.

La misma tarde el predicador ha ido al célebre fumadero «La cacatúa verde», encontrando allí a Nelly y a Billy reunidos con la escoria y hez de lo más bajo del pueblo. Estos bandidos, habituados a esta clase de parajes, maltrataban a Nelly porque se había dejado influir por el sermón del predicador. Juan Redmond llegó a tiempo para librarla de las violencias de estos terribles canallas. El jefe de la banda, nombrado «Charley del puño de hierro», tiene proyectado un complot, para el cual necesita de la asistencia de Billy. Pero éste, que ha visto a Nelly alejarse con Redmond, comienza a sentir su maldad y grosería. Los pensamientos nobles sobre los cuales la endurecida alma del criminal Billy jamás obtuvieron cabida, se despertaron en él, y rechazó enérgicamente su mediación en el crimen proyectado por «Charley». Creyendo que su insubordinación extrañaría, buscó refugio cerca del pre-

dicador, que estaba dotado de una fuerza hercúlea. Este, por algunos golpes bien aplicados, echaría a «Charley» en tierra.

Redmond condujo a Billy a su casa. Vivía en un piso alto, con vistas dominando la villa, quedando Billy asombrado de ver la vivienda del predicador. Este hombre de distinguidos modales, de manos blancas y aristocráticas, ocupaba una alcoba modestísimamente amueblada. Sobre sus paredes sólo había imágenes bíblicas y dos altares. ¡En un cuerpo sano habita un alma sana!—decía el predicador.

Durante la noche Juan Redmond contó a Billy su historia. Mimado por su madre, demasiado débil, y sin freno, llegó a hacerse una mala persona, y ya disipador, frecuentaba la compañía de hombres degenerados y malas mujeres. Había sido expulsado de la casa paterna. Después de varios indicios fué condenado a numerosos años de presidio por un homicidio del cual no era culpable.

Bajo la influencia del capellán de la cárcel, hombre cordial y humano, sus sentimientos religiosos se despertaron. El capellán, que creía en su inocencia, hizo que su proceso se revisara, y Juan Redmond apareció inocente en el crimen realizado, en tanto que el verdadero culpable era preso, ocupando su plaza en la prisión.

Libre ya, llegó a casa de su anciana madre a tiempo para justificar su inocencia y cerrarle los ojos a la pobre señora. Juan Redmond acabó de contar su historia. Con una sonrisa decía: «Debíais también combatir como yo, hombre lleno de iniquidad, y despertar ese corazón!»

Billy, avergonzado, inclinó la cabeza.

A la mañana siguiente Juan Redmond y Billy encontraron a Nelly Gray. La pena que ella sentía por la depravación de Billy y las fatigas que pasa para ganarse su pan, han sombreado su joven corazón. La vida ha perdido todos los atractivos para ella. Piensa solamente en poner fin a su existencia, cuando Juan Redmond y Billy llegan a su casa. Su mirada va del uno al otro. Entonces lo com-

prende todo y toma la mano de Billy. La vida renace para ella.

Juan Redmond sonríe dichoso y dice: «Hay más alegría en el cielo por un pecador arrepentido que por 99 justos».



Bodas de Plata

En una modesta granja que amorosamente cultiva, vive feliz Peyrard, rodeado de su familia: su mujer y dos hijos, Juan y Susana, que, con su trabajo uno y sus cuidados la otra, contribuyeron al bienestar de la casa.

Largos años llevaban juntos los dos esposos. Varias veces durante las veladas de invierno, al calor de la lumbre, han recordado la fecha lejana de su casamiento, el 7 de febrero de 1890. Estamos en igual día del año 1914 y sus hijos recordándoles el aniversario. Pronto podrían celebrar sus bodas de plata. Solamente falta un año, que Dios permitirá transcurra felizmente, y ya desde entonces acuerdan la manera con que tendrán que celebrar la grata fecha.

Pero llega el día tan deseado, y ¡cuánta diferencia hay con sus pronósticos! La guerra asola el país, y su hijo cumple su deber combatiendo en primera fila. Quizás sus bodas de plata serán manchadas con la sangre del hijo patriota...

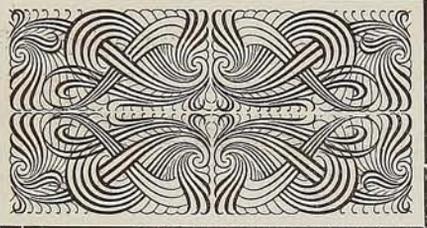
Llegó a tiempo una carta de Juan. Sus penalidades no logran hacerle olvidar las alegrías del hogar paterno, y su escrito, lleno del más ardiente patriotismo, se condensa en una felicitación ardiente. Podrán celebrar la fecha, pero el festín proyectado se reducirá a un modesto almuerzo, un

pequeño extraordinario en la intimidad. La mesa está ya puesta, y cuando dispónense todos a sentarse, la madre separa emocionada, la parte del soldado, del lejano hijo. Lo embalará cuidadosamente, y este recuerdo de sus padres le animará aún más al cumplimiento de su deber. Cuando, lloviendo de ternura, se dedicaba a preparar la cestita, llega el alcalde de la aldea. No viene a felicitar a los pobres padres, que su misión es bien diferente y triste: Juan murió en las trincheras. Un lacónico escrito del coronel del regimiento le ruega transmita la triste noticia a la familia del héroe, y cumple el mandato.

Quien creían lleno de vida no existe ya.



El hijo con quien contaban en su vejez desaparece arrebatado por el fantasma sangriento de la guerra, y la rudez del golpe anonada a aquellos desgraciados, pero Peyrard se sobrepone a su dolor. Juan ha muerto, pero su conducta heroica es un lenitivo a su desgracia. Ellos lloran a su hijo, y ¡cuántos soldados habrá que lloran su desgracia de no tener padre! El cesto preparado para «su soldado» irá a otro... ¿Qué importa? Quizá en la misma compañía hay quien no puede esperar nada que le consue-



Compañía Cinematográfica

Incorporada a la Cinematografía Nacional

La MAS PODEROSA empresa

Film Nordisk

PRÓXIMAMENTE

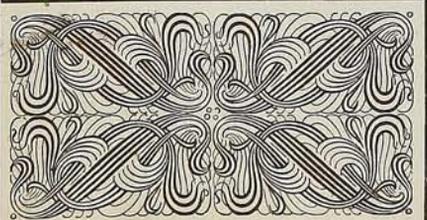
LA MOSCA

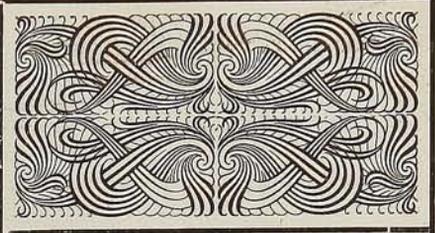
O LA TABERNA DE

Esta película puede considerarse como una de las más interesantes por el interés del asunto y la perfección de su manufactura. Los cinematografistas la solicitan. —

VALPARAISO
Calle Chacabuco, N.º 93

SA
Calle Mo





ráfica Italo-Chilena

áfica Sud-Americana (S. A.)

cinematográfica de Sud-América

MENTE

Film Nordisk

DE FUEGO

DRAGON NEGRO

activas obras de la moderna cinematografía por el in-
cece a una serie que el público aplaude y los señores
ón admirable de V. PSILANDER

GO | CONCEPCION
N.º 1030 | Calle O'Higgins, 104



le o le anime en los momentos de desgracia o abatimiento, y el mismo alcalde se encarga de enviar el paquete a la compañía de Juan, para entregarlo a un soldado sin familia.

Transcurrió un mes; con el rostro hollado por la fatiga y el dolor llamó un día a la puerta de la granja un soldado herido. Era el compañero de Juan, un huérfano que a nadie tenía en el mundo, y que, con la licencia por convaleciente, viene a traerles el reloj y la cartera de su hijo, sus póstumos recuerdos. Fué él mismo quien recibió el pa-

tuas confidencias. Simple charla al principio y amoroso coloquio luego. Que feliz se sintió el viejo cuando un día, al despertar de su siesta, vióles en la forma que no daba lugar a dudas sobre sus proyectos. Su boca, que, contraída por el dolor que causó la muerte de su hijo, no había sonreído desde entonces, expresó toda su satisfacción, y cuando ya terminada la licencia, se disponía el soldado a partir de nuevo, comunicóles su amor con Susana. Juró la niña guardar su regreso, y los esposos Peyrard no lloraron ya más la muerte de Juan. El hijo que que la guerra les había robado, la guerra se lo devolvía...



quete por un momento dióle la ilusión de que no estaba sólo en el mundo, que tenía aún familia..., y cuando se dispone a partir de nuevo, los bravos campesinos le suplican se quede. ¿Con quién mejor que con ellos se repondrá de sus fatigas? Quedóse, y cuando, ya, al cabo de un tiempo, estaba completamente restablecido, ayudaba a su protector en los trabajos del campo. Acudía Susana a llevarles la comida, que señalaba un descanso en su trabajo, y terminada aquella departían los tres amigablemente. Después el anciano se tumbaba a la sombra de un árbol, y este momento de libertad lo aprovechaban los jóvenes para hacerse mu-

LA NIETA

Claral'Héréec lleva diez años separada de su marido, y vive en Jersey con los productos de una modesta tienda de artículos regionales. Con ella está su hija Paquita, el único fruto de su matrimonio, una encantadora niña que hace las delicias de su madre. Ciertos indicios le dan a creer fundadamente que Paquita conserva filial afecto a su padre, y su cariño maternal se siente celoso. Quiere todo el cariño de su hija para ella. ¡Cuánto le duele compartirlo!

Invitada por su padre al bautizo de un sobrinito va al lugar donde nació, acompañada por su hija, y en una fiesta local encuentra a su marido y su suegra, la culpable de su separación. Su carácter fué el causante de todo el mal.

Este encuentro produjo violenta emoción a Clara, que teme perder a su hija, por marcharse ésta con su padre.

Ante el dolor de su hermana, que cree muerto a su esposo, un valiente marino, cu-

yo buque ha naufragado, comprende todo el vacío de su existencia sin amor, y resuelve avistarse con su marido para juntarse nuevamente; pero recibida por su suegra, es echada por ésta de la casa sin piedad ninguna. Procura nuevamente aproximarse a Pedro, pero éste, dominado por su madre, no puede tender los brazos hacia la mujer que nunca dejó de amar.

Para preparar la vuelta de Clara al hogar conyugal, deciden que Paquita vaya a pasar unas semanas en casa de su padre. La niña, que sufre de ver a sus padres separados, comprende la pesada tarea que se le confía. Su gracia ingenua logra dominar el agrio carácter de su abuela.

Pero los negocios de Pedro empeoran, y, amenazante, aparece la ruina. Quiere marcharse lejos, donde jamás se sepa de él, pero Paquita avisa a su madre y le ruega que vaya.

Vencida por el cariño de su nieta, la abuela marcha de la casa, dejando libre el sitio de su nuera, que pudo así gozar nuevamente del cariño de los seres que le son queridos.



Estreno de la quincena. Max Glucksmann

POR LA PATRIA

Bien conocido es el escrúpulo de exactitud en la realización de sus creaciones cinematográficas que ha hecho la reputación mundial de la marca «Nordisk». El nuevo film que presenta hoy sobrepasa en este concepto todo lo que se ha producido hasta la fecha sobre temas guerreros, habiendo sido necesario movilizar para su realización varios millares de hombres con su correspondiente equipo, armas, cañones, etc. Cargas a la bayoneta, asaltos de trincheras, combates cuerpo a cuerpo en medio de la explosión de los proyectiles, todos los inci-

dentos trágicos de la guerra abundan en este film, con un realismo tal que no sería extraño que muchas escenas hayan sido tomadas del natural en medio de verdaderos combates, no saltando las tristes visiones del campo de batalla después de la hecatombe y de las ambulancias presentadas en una forma tan conmovedora que arranca lágrimas al más endurecido.

Por sobre todo, «Por la Patria» exalta en supremo grado las grandes virtudes militares que se impondrán siempre al respeto universal, el espíritu de sacrificio por la Patria, la caballerosidad y el respeto a los vencidos.

Un delicioso idilio interpone su rayo de luz en medio de las brutalidades de la guerra como para reivindicar los derechos eternos del amor, personificando la graciosa Srta. Alma Hending, la caridad femenina en la forma más simpática posible.

El papel del howe ha sido confiado al popular actor Valdemar Psilander, haciendo una verdadera creación en la que nos presenta un Psilander desconocido, lleno de entusiasmo y de fuego, sin departirse de la sangre fría que debe ser la característica del militar moderno.

ARGUMENTO

La declaración de la guerra estalla como un golpe de pólvora, en un cielo azul, y las dos potencias vecinas, que hasta el momento fueron amigas, ahora son enemigas.

Cuando la guerra estalla, Sonia, la hija del generalísimo de Lievitz, es la prometida del lugar-teniente Alexis Korsakof, que es destinado como «attaché» militar en la embajada de los Estados vecinos.

El generalísimo de Lievitz, indica al joven Alexis, que como ahora son enemigos, debe romper las relaciones con su hija.

El lugarteniente vuelve a su país, pero antes de salir los dos jóvenes se juran eterna fidelidad, y Sonia obsequia a su novio con

un pichón mensajero, a fin de que por medio de la paloma pueda tener noticias suyas.

Algunos días más tarde, el generalísimo de Lievitz, y su hijo el lugarteniente Ladislao de Lievitz, ún joven y bravo oficial, que ansía distinguirse, están en viaje para la frontera; Ladislao ve que su deseo se cumple antes de lo que había pensado.

La bendición de la bandera de la batería núm. 5 está al mando del lugarteniente Abel Mirza, que está en acecho del enemigo y que en el momento de la bendición de la bandera, debe hacer la explosión de un cañón, y esto será la señal del asalto del enemigo.

Por casualidad, el lugarteniente Alexis, descubre el plan, librándose un duro combate entre el sentimiento de su deber y el amor por Sonia.

Indignado de la maquinación infame de Mirza, se decide a impedir ese atentado indigno, dirigido contra el padre de Sonia.

En pocas horas la paloma lleva a la joven la noticia del peligro que corre su padre, el general de Lievitz.

Ella al recibir la noticia, salta a un automóvil, y se precipita al campo, encuentra a su hermano Ladislao y lo pone al corriente del hecho. Este monta a caballo, y llega justo a tiempo para que el general y su estado mayor pueda echarse a tierra; evita la explosión y organiza la defensa que se cambia en ataque, y conquistarán, una después de otra, las trincheras enemigas. La última es defendida por el lugarteniente Alexis y su sección, pero teniendo que inclinarse sobre un violento ataque a la bayoneta dirigido por el lugarteniente Ladislao de Lievitz. Dentro de un momento los dos ancianos amigos y cuñados, se encontrarán frente a frente, pero sólo un instante, porque Ladislao se lanza adelante, y bien cerca de Alexis; éste al caer oprime sobre su pecho la bandera.

Ladislao, cuenta el hecho a su hermana que se hizo enfermera, y los dos recorren

el campo de batalla, y encuentran a Alexis, que con los asíduos cuidados de Sonia recobra la salud; sus heridas fueron relativamente ligeras.

Sin embargo, el general enemigo, con el resto de sus hombres, tuvo que retirarse a un fuerte de los alrededores que formaba el último punto de su defensiva, y se atreve a tomar ese fuerte; Ladislao, que es designado por sus hechos de armas a un plan, pide simplemente el permiso de ejecutarlo por sí solo. Obtiene ese permiso. Por su coraje y destreza consigue penetrar en el fuerte. Y sin temor a la muerte prende fuego al polvorín, que salta y lo envuelve entre sus escombros.

Sus compatriotas toman el fuerte, y el comandante los obliga a rendirse con todas sus tropas.

Por un milagro, Ladislao escapó a la muerte, y el día que la paz se hacía, el generalísimo de Lievitz puede encontrar sus dos hijos, y Alexis, que ahora lo acepta como yerno.



¿Se salvará Paulina?

Se trata de una de las películas más colorales que hayan sido presentadas hasta la fecha ante el objetivo cinematográfico.

Editada por la «Eclectic», filial norte Americana, de la casa Pathé Freres, este sólo nombre basta para garantizar un argumento apasionado unido a una ejecución irreprochable.

Los papeles principales han sido confiados a artistas que gozan ya del favor del público.

La señorita Pearl White, personifica la protagonista del drama con un talento extraordinario, hecho de audacia, de sangre fría y de un sentido perfecto del escenario cinematográfico, esto sin hablar de su belleza notable y de la gracia, que la colocan desde el primer momento en profunda simpatía con

el espectador, su defensor contra todos los peligros que sucesivamente la asaltan.

El novio de Miss Marvin es nuestro antiguo conocido el señor Crane Wilbur, cuyo talento dramático y cuya agilidad en los ejercicios ha hecho ya más de una vez la admiración de los aficionados al cinematógrafo.

Mr. Crane Wilbur, personifica en sumo grado «el jeune premier» ideal; su vigor juvenil, su manera elegante y distinguida, su figura simpática en la que se reflejan en forma tan perfecta todas las emociones, todas las sensaciones que desea expresar le han valido el favor sostenido del público.

En fin, el traidor lo personifica a la perfección, el señor Pablo W. Panzer que se ha hecho aplaudir en una multitud de creaciones notables que le han valido una reputación de primer orden.

Los peligros de Miss Marvin han tenido una resonancia enorme en los Estados Unidos y en todos los países donde se ha exhibido, siempre con éxito enorme. La película cuyo metraje total pasa de 20.000 metros, está dividida en 20 series, cada una dedicada al desarrollo de una de las aventuras de la heroína, siendo siempre la última más sensacional que las anteriores, de modo que el interés va en «crescendo» hasta el final, sin que se pueda adivinar lo que va a suceder en la parte siguiente. En Estados Unidos la película suscitó tanto entusiasmo en el público que se abrieron concursos, con premios importantes hasta de 25.000 dólares, para el que adivinara la forma de peligro que podía asaltar a la protagonista y como se salvaría.

Describir en detalle el desarrollo de la película sería cosa de una novela por entregas y sería desvirtuar el argumento. Lo que se puede decir en pocas palabras es que por una serie de circunstancias que se explican en el prólogo, Miss Marvin es heredera de fortuna considerable, que debe quedar en manos de su tutor, Raimundo Oiven, si la joven fallecía antes de un año, plazo indi-

cado para la realización de su casamiento con su prometido Harry.

Sucedz entonces que la joven se ve asaltada por una serie de accidentes cada cual más misterioso, que la ponen siempre en un peligro de muerte inminente, y de los cuales por fortuna se salva milagrosamente con la ayuda de su novio Harry.

Estos peligros sucesivos se presentan siempre en la forma más inesperada, y sin que se pueda saber la mano que los suscita y que no es otra que la del tutor, el tenebroso Oiven con la ayuda de un cómplice, criminal endurecido y astuto. Todas las fuerzas de la industria humana y de la naturaleza se ponen sucesivamente en juego para servir a la ejecución del plan de los bandidos, desde el automóvil hasta el aeroplano y al globo; desde el fuego hasta el agua; los indios Sioux supersticiosos, los chinos astutos y crueles, un viejo lobo de mar, fanfarrón y sin escrúpulos, leones escapados, piezas de artillería y hasta el inofensivo cinematógrafo sirven sucesivamente de instrumentos en la conspiración urdida contra la heroína, dando lugar a escenas, ora dramáticas, ora un tanto fantásticas, en la que los artistas deben siempre desplegar cualidades de agilidad, de valor y de sangre fría poco comunes y dignas de suscitar el entusiasmo del público.

La vista se exhibirá por series de a dos, con un intervalo de algunas semanas entre cada presentación y está llamada a un éxito seguro.



Questiones Técnicas

EL DECORADO

Es innecesario decir que para la mayor brillantez del conjunto en el teatro, el decorado tiene que estar en concordancia con la acción. Imaginémonos a Nerón en una cámara alhajada al estilo moderno y sentado

frente a una mesa sobre la que se advierte un aparato telefónico, y el cuadro perderá toda su realidad, todo el sabor de la época que llenó aquel célebre Emperador. Y si esto ocurre en el teatro, propiamente dicho, en mayor grado requiere la exactitud histórica toda creación cinematográfica. Ésta, para superar a aquél, no puede prescindir de un factor esencialísimo: el decorado. En el teatro, si la acción se desarrolla en un bosque, por ejemplo, pierde mucho de su interés si los árboles, el paisaje, el cielo no han sido fielmente pintados o imitados.

En el cine no son necesarios estos artificios, bastando para la confección de una película el acierto, el arte del operador para escoger el lugar de la acción y hacer mover dentro de la misma naturaleza a los actores. En una escena que represente el interior de una casa pobre, no debe aparecer, pongamos por caso, un decorado de ricos tapetes. Muchas obras de escaso mérito se salvan, casi siempre, si el decorado se adapta a la acción, y esto constituye el principal punto de vista artístico que ningún director ha de olvidar.

Bajo el punto de vista técnico, los decorados deben ser pintados de un solo color, especialmente gris. Se evitarán los decorados pintados en rojo, porque se reproducen deficientemente en los films. Los decorados a pleno aire, a toda luz, es decir, los que ofrece la propia Naturaleza, deben ser minuciosamente buscados. Si la acción ha de desarrollarse en la época de Napoleón, se evitará que el edificio de una fábrica entre en el campo del objetivo o éste recoja cosas análogas.

La cinematografía cuenta hoy con elementos que la honran y que derrochan habilidad y arte en la exposición de los decorados. Testimonio de ello son algunas de las películas que han sido laboradas y dadas a conocer al público en esta última temporada. En *Nerón y Agripina*, recientemente editada por la «Gloria» y puesta en escena por Mario Caserini, se observa que la dirección ar-

tística ha cuidado atentamente del decorado demostrando un gusto y competencia poco comunes.

Cabiria, de la «Itala», se ha impuesto al público por su *mise en scene*, verdaderamente maravillosa.

¿*Quo Vadis?*... y *Julio César*, de la «Cines», son dos obras notabilísimas y, en particular, la segunda de las citadas películas resulta la más interesante bajo el punto de vista de la decoración. Y citaríamos otros cuantos films que se significan por el concepto que nos ocupa, si contáramos con espacio suficiente para ello.

El decorado natural ha de tener, entre otras condiciones, una gran simplicidad. Un decorado simple formado por un lago, una planicie con algunos árboles, produce en el espectador más grata impresión que aquel otro en que se confunden los objetos y los accidentes. De no ser posible esa simplicidad, ha de procurarse huir de los efectos perjudiciales que llegan a eludirse con una larga práctica.

A. PETRESCO



EL TRATAMIENTO DE LOS FILMS

I

Es cosa sabida que la película virgen, una vez *filmada*, es sometida a diversos tratamientos químicos para hacer aparecer en ella las imágenes, fijarlas y obtener el cliché, o sea el film negativo.

Las operaciones para la obtención del positivo son idénticas a las que se realizan para lograr aquél.

Hablemos de unas y otras más detalladamente.

II

Una vez la película virgen impresionada, se la retira del aparato y se coloca sobre un *chassis*, de madera o metal, teniendo cuidado de que la parte mate no toque con el marco.

Esta operación deberá ser ejecutada en el laboratorio con una débil luz color rojo rubí.

Después en una cubeta que contenga cantidad suficiente de agua destilada, se sumerge el *chassi*, con la cinta durante algunos segundos, transcurridos los cuales se pasa a la cubeta del revelador.

Diversas son las recetas de reveladores que se emplean, pero reputamos como las mejores las siguientes:

| | |
|------------------------|--------------|
| Agua destilada..... | 15 litros |
| Sulfito de sosa..... | 1,125 gramos |
| Hidroquinona..... | 150 » |
| Carbonato de sosa..... | 8,250 » |

Este revelador es el más conveniente para los films que adolecen de falta de exposición o han sido tomados en malas condiciones de luz.

| | |
|--------------------------|-----------|
| Agua destilada..... | 5 litros |
| Mentol..... | 75 gramos |
| Sulfito de sosa..... | 750 » |
| Carbonato de potasa..... | 375 » |
| Bromuro de potasa..... | 10 » |

Para servirse de esta solución hay que diluirla en 15 litros de agua.

La receta para revelador *lento* se compone así:

| | |
|-----------------------------------|-----------|
| Glicerina..... | 30 gramos |
| Agua destilada..... | 15 litros |
| Cloruro de sosa cristalizado..... | 30 gramos |
| Carbonato de potasa..... | 225 » |

Cuando lleva la cinta algún tiempo sometida a la acción de este revelador, se van dibujando y haciéndose visibles las imágenes y entonces se la retira sumergiéndola algunos minutos en agua limpia y de allí se trasladada a la cubeta del fijador donde las sustancias lechosas desaparecen por completo. Por último, se lava la cinta durante tres horas en agua clara.

He aquí una receta recomendable de fijador:

| | |
|-------------------------------------|------------|
| Agua destilada..... | 15 litros |
| Hiposulfito de sosa..... | 5 kilos |
| Bisulfito de sosa cristalizado..... | 750 gramos |

La película, sea positivo o negativo, debe ser sometida a un baño compuesto de:

| | |
|----------------|--------------|
| Agua..... | 15 litros |
| Alcohol..... | 2 » |
| Glicerina..... | 0'500 litros |

III

El uso del revelador lento, o sea el que hace aparecer las imágenes después de algunas horas, tiene la ventaja de detallar más aquéllas y atacar fuertemente las partes claras del film.

Si ha sido mal tomada una vista o hay falta de exposición, mejor dicho, si se ha obtenido un positivo o un negativo demasiado oscuro o demasiado claro, quedan medios para salvar la cinta; sea clara la que se encuentra en el primer caso y se *refuerza* la que se halle en el segundo, empleando:

| | |
|--------------------------------------|-----------|
| Agua..... | 15 litros |
| Cloruro de mercurio (sublimado)..... | 30 gramos |
| Bromuro de potasa..... | 5 » |

Antes que la cinta esté seca se la introduce en una cubeta limpia y tomará un color plateado, retirándola cuando esté blanca por ambas caras. Se lava cuidadosamente durante unos 15 minutos y se ennegrece en un baño de:

| | |
|----------------------|--------------|
| Agua destilada..... | 15 litros |
| Sulfito de sosa..... | 1,500 gramos |

Cuando la cinta o banda quede bien negra, se retira de nuevo, se lava y se pone a secar.

Si se trata de un film demasiado oscuro se le somete a una solución de:

| | |
|----------------------------|------------|
| Agua destilada..... | 15 litros |
| Persulfato de amoníaco.... | 450 gramos |

que se puede acidular con dos gotas de ácido sulfúrico.

Una vez la cinta *corregida* se la lava y, por último, se la tiene en un baño de:

| | |
|----------------------|--------------|
| Sulfato de sosa..... | 1,500 gramos |
| Agua..... | 15 litros |

Todas estas operaciones requieren un laboratorio especial. Las grandes casas editoras, como «Pathé», «Gaumont», «Eclair», «Ambrosio», «Cine», etc., etc., los poseen y basta decir para formarse idea de su importancia y capacidad que se tratan en cada uno de ellos unos 20,000 metros de films diariamente.

A. PETRESCO.

Bucarest, Abril de 1915.



VARIETADES

EL CINEMATÓGRAFO EN EGIPTO

La prensa alemana, no obstante estar interrumpidas las comunicaciones postales con Egipto, ha recibido estos últimos días algunas noticias de El Cairo, que vamos a extractar.

La mayor parte de los films que se proyectan actualmente en los cines, son de procedencia inglesa y americana. En las tiendas cercanas a éstos se regala cierta cantidad de cupones, según el importe de las compras que se realizan, y con ellos se obtiene derecho a una rebaja en los precios de las localidades. Varios acaparadores de esos cupones los venden a bajo precio, y por estos medios raro es el espectador que paga la entrada completa en la taquilla.

Para tener una idea de la internacionalidad de los visitantes de El Cairo, basta decir

que los programas de los espectáculos se imprimen nada menos que en cuatro idiomas y los títulos de los films se proyectan en inglés o francés, acompañados de su traducción en árabe.

Hasta hace poco tiempo a una señora indígena le era imposible asistir a un cine por la dificultad de ver cómodamente lo que se proyectaba, pues es sabido que les está prohibido destaparse el rostro; pero los *palcos Harén* han resuelto el problema.

Dichos palcos están formados y rodeados de vidrios que permiten a los que los ocupan distinguir la pantalla sin ser vistos por los demás espectadores, estando prohibido en ellos la permanencia de caballeros. Las egipcias casadas se desviven por ocupar esos palcos en los que se libran durante una o dos horas de la molesta presencia de sus celosos maridos. Los palcos tienen una salida reservada, y sólo fuera de ellos pueden las damas reunirse con los hombres.

De lo dicho resultan que el cine ha liberado de cierto modo a la bella mujer egipcia.

MOVIMIENTO ARTÍSTICO

Se ha encargado de la dirección artística de la nueva casa «Fiat-Film», de Roma, la notable actriz italiana María Rosa Bermúdez.

—El excelente operador L. Giardelli ha dejado la dirección de la «Tripoli-Fil», de Parma.

—Oreste Grandi se ha separado de la «Etna-Film», asegurando unos que volverá a la «Ambrosio» y otros, que dará la preferencia a una importante casa de Roma, cuyas proposiciones considera ventajosísimas el distinguido artista.

—La Milano Film ha escriturado al actor Pasquali.

—A dicha casa ha vuelto Bianca V. Camagni, la excelente protagonista de *Pagliacci*.

—Como primera actriz, ha entrado a formar parte del cuadro de la «Film d'Arte Italiana», Anna Petersen, y del de la casa «Ambrosio», Fanny Ferrari.

—Se ha separado de la casa «Gloria», el gran actor Camilo De Riso.

—Peppino Villani se ha comprometido con la «Lombardo» a filmar varios asuntos durante el próximo verano.

—Han terminado su contrato con la «Etna-Film» la Sig. Cassini Rizzoto, siendo escritura por la «Cine»; y los Sig. Rocca, Leo Benfantin, Giardina y Sorrentino.

—De la «Etna-Film» ha pasado a la «Savoia», A. Cassini.

—Ha sido escriturado por la «Savoia», Mozzato.

—Deja de pertenecer a la «Ambrosio», Robinet.

De la «Juana Film», de Génova, Ercole Fiorani.

—Entra a formar parte de la «World Film», de América. Alfredo Capellani, el notable *metteur en scène* de «Miserable».

—De la «Vomero-Film», de Nápoles, Tina Bovini.

—De la «Enotia», en calidad de consocio, Dillo Lombardi.

—De la «Cine», el actor Pasquali.

—De la «Aquila», a cuyo cuadro artístico ya perteneció, Giuseppe de Wilsen.

—De la «Gloria», en calidad de director artístico, Telémaco Ruggieri.

—De la «Aurora Film», Livio Pavanelli.

CÓMO SE CASÓ MISS VERNEN

Siempre ha habido admiradores de las bellezas de la escena cinematográfica que por producir tantas y tantas veces el ideal de sus noches de insomnio, han ido a buscarlo al estudio para proponerles el casamiento. El caso de la célebre actriz Miss Vernen es algo más que extraordinario. Mr. A. Deuce, periodista, tenía el propósito de

escribir un artículo sobre las contestaciones que dan las famosas estrellas cuando se les pide su mano, y con tal objeto visitó los estudios de varias compañías cinematográficas. Ya había recibido bastantes contestaciones cuando se encontró con Miss Vernen, a la cual no se atrevió a pedirselo en la misma forma que a las demás, sino que la invitó a cenar y durante la cena formuló su pregunta con tanto entusiasmo y sinceridad, que la gentil actriz no pudo menos que aceptarle. La misma noche adquirieron en casa de un joyero el anillo de boda.

DEMASIADA REALIDAD

William Garweed y Hary von Meter, tenían que luchar en medio de una calle: así lo exigía el argumento de la película. Pero su lucha era tan real, que un buen polizonte, que no había visto la cámara, fué a detener a los dos, y sólo a duras penas pudo ser convencido de que era una lucha ficticia.

LOS ANIMALES EN LOS FILMS

Entre las bestias que toman parte en los films de la «Selig», se cuentan: 5 elefantes, más de 40 leones, 13 tigres de la India, 14 pumas, 15 leopardos, jirafas, hienas, osos negros y blancos, lobos, camellos, búfalos, cebras, ciervos, toda clase de cocodrilos, tortugas, reptiles y pájaros de raro plumaje, principalmente los de las regiones tropicales. Además hay varias colonias de tribus salvajes de Africa que viven en sus cabañas nativas.

SUPERFICIE DE LA PANTALLA

Para preparar una pantalla con brillo metálico, se ha inventado un nuevo y sencillísimo procedimiento. Basta untar la superficie de una tela de caucho, con bencina o un líquido similar, soplando luego el polvo metálico de níquel o aluminio sobre la parte mojada, en la cual queda pegado. Cuando el

polvo, al cabo de algún tiempo, ha caído, se puede renovar el procedimiento.

LA INDUSTRIA ITALIANA

El número de cines que funcionan en Roma, asciende a 50, a 25 el de las casas editoras y a 66 el de exportadores de películas.

En toda Italia existen 1,500 salones de proyecciones públicas, 80 casas de producción y 460 de alquiladores y exportadores.

EL ARGUMENTO

¿Qué es el argumento para el actor? Un alma a descubrir; y si en esto puede ser un buen colaborador el director por su sentido ético y su confianza en el actor, es indiscutible que todo depende esencialmente del sentido espiritual del artista, para que el misterio del alma descubierto, logre satisfacer al más severo de los jueces: el público.

Este se compone de elementos tan varios, que es difícil conseguir de él un aplauso unánime. Por eso el buen artista o el buen film que gusta a muchos no convence a otros. El problema consiste en contentar a todos: al inteligente instruído que juzga con el raciocinio de la mente y al ignorante que aprecia con la pasión de su corazón, llegando a los mismos resultados. Hasta entonces no se puede decir que se ha hecho un film perfecto.

Estos últimos días se ha hablado mucho de la película «Los muertos viven». ¡Cuántos comentarios acerca del valor artístico de la «Segre»! Se ha dicho y se dice, entre otras cosas, que no resultaban compensados en dicha cinta por la labor personal de los artistas que la han filmado, los cuantiosos gastos hechos por la casa editora; que el arte sublime de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, artistas eminentes del teatro español, quedaba poco menos que anulado en la película, etc., etc.

Cuando yo tuve ocasión de leer el argu-

mento, me quedé encantado de la finura con que el eximio Marquina ha sabido dar forma a una trama vulgar, haciéndola subir a los conceptos más altos de la literatura, de la historia, de la psicología, del idealismo clásico. Mi deseo de ver el film aumentó, pues yo me lo figuraba ya interpretado con una solemnidad trascendental propia y conveniente al simbolismo ético que encierra el argumento en sí mismo: una suntuosidad armoniosa de poesía fantástica especial.

Admitido por la exquisita amabilidad del señor Chopitea a ver la cinta en ocasión que se proyectaba en presencia de unos íntimos, pude admirar reflejado en la pantalla el realismo más absoluto de la vida moderna con sus incidentes, sus contrastes, sus amarguras... la tragedia del día y mi ansia comenzó a transformarse. Otro encanto atrajo mis miradas y mi alma hacia la tela, experimentando poco a poco la satisfacción, el deleite de una visión intensamente bella y persuasiva.

Ninguno de los inminentes intérpretes del film ha equivocado su apropiado papel: las escenas se reproducen en unas fotografías de lo más artístico y perfecto; la elegancia fastuosa de los cuadros encanta.

Cuando terminó de pasarse la cinta, no pude menos de exclamar, estrechando la mano de todos los presentes que habían intervenido o cooperado a su filmación. Si antes dije que en España se *podría* hacer películas perfectas, con la más grande satisfacción declaro hoy que en España *ya se hacen*.—LORENZO PETRI.



◇ ACTUALIDADES ◇

El día 27 de septiembre p. p., se llevó a efecto en el Teatro Unión Central, el ensayo del primer acto de la reproducción cinematográfica de Santiago Antiguó, que, como se sabe, está a cargo del operador cinefotográfico señor Giambastiani.

* * *

Copiamos del *Diario Ilustrado* lo siguiente:

«Odisea de una película en Quillota.—

Comunican de Quillota:

«Consideramos de interés informar sobre los incidentes a que ha dado lugar la tan anunciada film «El prisionero de Zenda», que llegó a esta ciudad el viernes 25 de septiembre p. p., a las 4.20 P. M., y, cuando se esperaba recibir ayer la segunda serie, «Ruperto de Hentzan», llegan en cambio los propietarios de estas famosas cintas, los señores Juan Kunsler e Isaac de Mighele, que por tener compromisos en Santiago con tres teatros, en los que debían pasarse anoche «El Prisionero», venían en su busca.

La empresa del Municipal, defendiendo sus derechos y los de su público, se negaba a entregar dicha cinta para exhibirla anoche, pero, considerando que los perjuicios de los propietarios podían ser mayores en Santiago, accedió a aceptar una transacción que consistió en entregar «El Prisionero», comprometiéndose por un documento los señores Kunsler y De Mighele a exhibir en el Municipal la próxima semana, las dos series en una noche. Así las cosas, convinieron en hacer el canje de película y documento en la estación, pero discutiendo aún lo ocurrido, dan la partida del tren y el señor Kunsler toma las películas y sube al convoy sin entregar el documento. Los señores Blanchard y Angelini le siguen exigiendo dicho papel, y como no lo consiguieron, el señor Blanchard se lanzó tren abajo con «El Prisionero». ¡Aquí vino la de tole-tole! Escena digna de haberse cinematografiado.

Los otros señores se dejan caer del tren tras del «Prisionero». Intervienen los carabineros, el tren se aleja con el abrigo y máquina fotográfica de uno de los actores; luego un coche con los cuatro beligerantes, en el pescante el cuerpo del delito y el representante de la autoridad camino del juzgado.

Ante el juez señor Montalva, ratificaron

lo convenido anteriormente, entregando el documento el señor De Mighele al señor juez, quien se impuso de su contenido y lo entregó al señor Blanchard. Terminó esta odisea embarcándose los propietarios con su «Prisionero» en el expreso a Santiago».

En el próximo número, daremos a nuestros queridos lectores una relación suscita y verídica de lo ocurrido.



Alguien ha dicho que

El simpático y elegante empresario del teatro «Garden» tiene entre manos unas nuevas combinaciones cinematográficas que le prometen dar muy buenos resultados.

—La cinematografía no está reñida con la crianza de... pollitos...

—Algunos empresarios, *ad-hoc* a sus locales establecerán una exposición de aves a fin de hacer más amenos sus espectáculos.

—Ya le llegó el buen tiempo al futuro Faustino da Rosa chileno, señor Tapia y que desde el 2 del actual empezaron a trabajar sus «tres teatros».

—La Empresa para la explotación de la película «Santiago Antiguo», está compuesta por seis conocidos empresarios.

Alguno de ellos se quedará mirando como la explotan los demás...

—No obstante el fracaso que sufrió la primera vez «Cine Gaceta» su muy «augusto» director, señor Pérez... «Ordenes» ha dado para que siga saliendo.

—«Chile Cinematográfico» está de plácemes por la resurrección de su colega.

—A pesar de todos los esfuerzos del conocido empresario, señor Band, la Ilustre Municipalidad, se salió con la suya.

—Esto es muy sensible, pues si todos hubieran tomado los consejos de este señor, «otro gallo nos cantara».

—Juanito y de Miguel tienen muchas «Iras» con los de Quillota.

—Casi de Miguel pierde su «arrogante figura», imposibilitándolo para seguir sus correrías... cinematográficas.

—Los representantes del señor Infante que quedaron a cargo del teatro Brasil durante la enfermedad de éste le *tendieron la cama* a fin de echarlo para afuera... pero se quedaron con la gana.

Compañía Cinematográfica Italo-Chilena

Incorporada a la "Cinematográfica Sud-Americana" (S. A.)

La más poderosa Empresa Cinematográfica de Sud-América

:: SANTIAGO :: :: VALPARAISO :: CONCEPCION
Moneda, núm. 1030 Chacabuco, N.º 93 Calle O'Higgins

PELÍCULAS QUE SE HAN ESTRENADO EN LA QUINCENA

Programa Gaumont

| | |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------|
| Actualidades núm. 18, año 6 | 1 partes |
| » » 23, » ».—La gaceta cinematográfica mas informa- da, reproduce los importantes acontecimientos del mundo entero..... | 1 » |
| Arras, la Ciudad Mártir..... | 1 » |
| Las tropas africanas al frente de batalla..... | 1 » |
| En las trincheras del norte de Francia.— Verdaderos documentos his- tóricos de la colosal contienda europea. Vistas tomadas en los mismos campos de batalla por la Cámara Sindical de la cinematografía francesa, con el permiso de la autoridad militar, la más verídica y real re- producción | 1 » |
| La madre adoptiva.— Drama sentimental, en que se reúnen las mejores cualidades de los argumentos de esta afamada marca | 5 » |
| Las bodas de plata.—Drama patético de una realidad emocionante, sacado de un episodio de la actual guerra..... | 6 » |
| La hija del héroe.—Emocionante, sensacional y bellísima film..... | 9 » |

Programa Cines

| | |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| A capricho del destino.—Fuerte drama pasional, de efecto intenso, dra- mático al exceso. Soberbia interpretación de PINA MENICHELLI..... | 10 » |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|

Programa Aquila

| | |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| La bastarda.—Aventura de gran sensación, de positivo éxito..... | 10 » |
| El lustrabotas de la 5.ª avenida.—Drama policial, hecho en forma admi- rable y de una trama sólida y bien llevada, su argumento, sus person- ajes y la belleza del sin número de escenas sensacionales, que forman el conjunto de la obra la ponen al nivel de las de mayor éxito en la cine- matografía | 10 » |

Programa Bonnard

| | |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| Sierpe contra Sierpe.—Intenso drama de un realismo brutal, puede ser colocado entre los más bellos por la extraña forma en que está cons- truido y por el mérito que reúnen los personajes que desempeñan los papeles principales..... | 14 » |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|

Ninguna empresa cinematográfica puede presentar a sus clientes tan
poderoso material de novedades

CINEMATOGRAFISTAS!! Exhibid nuestros programas y vues-
tros salones serán los más concurridos.

Cinematógrafos y Vistas PATHE FRERES. — París

Casa Efraín Band

CALLE HUÉRFANOS, 909

SANTIAGO

TELÉFONO INGLÉS 1676

Esta casa posee un gran surtido de Cinematógrafos «Pathé» de último modelo, películas editadas por la Casa Pathé, de 30 diferentes fábricas



CHILE FILM

BANDERA
N.º 179
SANTIAGO

S. GIAMBASTIANI Y Ca.

Manufactura de Películas. — Se encarga de tomar vistas de fiestas sociales, Pic-Nik y establecimientos industriales

Últimamente se ha hecho casi tan común la cinematografía en Europa y Norte América como lo es hoy la fotografía y está muy en boga la costumbre en las familias, aún en las menos pudientes, de dejar un recuerdo vivo y animado de las escenas de familia con ocasión de recepciones, matrimonios, matinéas, paseos campestres, etc., etc., por medio de la impresión de una película cinematográfica.

Damos datos a quien los solicite

Max Glücksmann

Buenos Aires : Rosario : Mendoza : Montevideo : Santiago

La Empresa Cinematográfica más importante de Sud América, la única que tenga talleres propios para la fabricación de vistas genuinamente criollas

ESTRENOS DE SEPTIEMBRE

| | |
|-------------------------------------------------------------------------|----------|
| Confesión de media noche. —Drama Milano | 9 partes |
| El oro que mata. — Drama Milano... | 8 > |
| El tesoro de la Catedral. — Drama Ambrosio | 7 > |
| El misterio de la heredera. — Drama Hepworth | 7 > |
| La explosión del fuerte B. — Drama de espionaje Pasquali..... | 10 > |
| Hacia la victoria. — Drama de espionaje Pasquali..... | 14 > |
| El espejo de Murano. — Drama Gran Guignol Corona | 10 > |
| Por la mano de su mujer. — Drama Western | 4 > |
| Mariano Moreno. —Drama histórico... | 25 > |

ESTRENOS DE OCTUBRE

| | |
|-------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Las que se quedan en casa. —Drama de actualidad de la guerra, Eclair..... | 6 > |
|-------------------------------------------------------------------------------------|-----|

| | |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------|
| Beatriz. — Drama sentimental en colores, Nordisk, por Rita Sachetto | 10 partes |
| Por la patria. — Gran vista guerrera, Nordisk, de gran efecto realista por Psilander | 12 > |
| Filibus? — Gran vista de aventuras policiales y fantásticas, marca Corona... | 16 > |
| La guardia de su majestad. — Por la Hesperia | 16 > |
| Las dos heridas. — Gran vista guerrera por la Mistinguett, Milano | 14 > |

PRÓXIMAMENTE

| | |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| Cabiria. — Colosal obra del arte cinematográfico concebida, escrita y dirigida personalmente por el célebre Gabriel d'Anunzio.—Gran espectáculo... | 32 > |
| Se salvará Paulina? — Gran vista de aventuras fantásticas en 10 series, marca Eclair, 1. ^a y 2. ^a series..... | 18 > |

Cinematografistas!! Pedid

LA MOSCA DE FUEGO

Colosal creación del más admirado de los artistas daneses V.
Psilander. — Film Nordisk. — Éxito inmenso

Compañía Cinematográfica ITALO-CHILENA

Incorporada a la "Cinematográfica Sud-Americana" (S. A.)

SANTIAGO
Calle Moneda, 1030

VALPARAISO
Calle Chacabuco, 93

CONCEPCION
Calle O'Higgins, 104

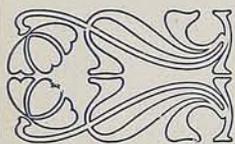
Chile Cinematográfico

REVISTA QUINCENAL



Mlle. SYLVE

23
SERIES



La cinta
más colosal
e
interesante
producida
hasta
la fecha



20,000
MTRS.



Su
exhibición
marcará
el récord
de los éxitos
alcanzados
por el cinema



CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS:
COMPANIA ITALO-CHILENA

Incorporada a la Cinematográfica Sud-Americana S. A.

Año I ▷▷▷▷▷ Número 8
Santiago, Octubre 31 de 1915

CHILE

Redacción: Moneda, 1030
: : Teléfono Inglés 2125 : :

CINEMATOGRAFICO

DIRECTOR - PROPIETARIO: JOSÉ FERNÁNDEZ R.

El estreno de Julio César

GRAN SUCESO ARTÍSTICO

Traducido del diario «La Tribuna, de Roma, del 15 del corriente, el magnífico artículo que incertamos a continuación referente al formidable éxito que ha alcanzado en la capital de Italia el estreno del último «Capo labore» de la gran casa italiana Cines.

«La extraordinaria figura de Julio César, que tan gran influencia ejerció en los sucesos del mundo, ha servido, a través de los tiempos, como fuente de inspiración preferida para historiadores, artistas, literatos, poetas...

No era, pues, posible que una figura de tan gran relieve dejara de ser motivo para un grandioso film, y a ello estaba en cierto modo obligada la casa Cines que ha hecho protagonistas de sus obras a tantos personajes notables.

Claro es que el parangón con algunas recientes obras maestras debía hacer más ardua la tarea de llevar al cinematógrafo el grandioso drama humano.

Había, además, que vencer otra no leve dificultad. El soñador de una monarquía universal considerará a César como un héroe; el partidario de una república ideal le disputará como un tirano. Bruto, maldito por la teología medioeval, es condenado en el infierno dantesco; Algeri, sin embargo, le glorifica, casi divinizándole, como hace Shakespeare.

Pues, bien; hoy, a la luz de la crítica más reciente, aparece que ni César ni su asesino Bruto merecían la inyectiva, ni la excesiva admiración de que fueron objeto.

En el drama cinematográfico que ideó Rafael Giovagnoli, el genial literato romano, y ha puesto en escena el pintor Enrico Guazzoni, la figura de César

aparece delineada con rara sobriedad y el carácter del hombre se destaca como debía ser: con sus vicios y sus virtudes excepcionales.

La figura de Bruto es también humana, y como los otros personajes, dotados de un admirable fondo de clásica antigüedad, corona la figura del gran capitán. Este resultado es un verdadero éxito del pintor y el poeta.

Si nos hemos de ocupar de los personajes de la obra, diremos que Novelli encarna admirablemente a Cayo Julio César a través de su afortunada carrera, desde el tiempo de la expansiva juventud hasta la edad de la gloria y el último trágico período de su vida. Le acompañan, con indiscutible acierto, Geri (Bruto), Lupi (Pompayo) Ricol (M. Antonio), Castellani (Voringetoris), además de los artistas que personalizan las figuras de Catón, de Lutacio, etc., etc.

Por el arte y la justa expresión del sentimiento, debemos elogiar vivamente a la señora Mattalia Servilia y Terribile González (Tertulia). No menos interesantes resultan las figuras de Cornelia, de Julia, de la Virgo Máxima, de la Dusidesa, etc., etc.

El arte de Guazzoni—que ha tenido en esta ocasión la preciosa ayuda de Lombardozi—ha alcanzado un alto grado de perfección, gracias a los medios que ha puesto a su disposición una casa tan poderosa como la «Cines», que cuenta siempre con innumerable, grandiosa y afortunada iniciativa industrial.

En este film excepcional la *masa* está sabiamente dispuesta y se pone en movimiento con extraordinaria sagacidad. La *mise en scène* es rica y en muchas ocasiones suntuosa. Las reconstrucciones arquitectónicas de monumentos romanos son asombrosas; los

instrumentos de guerra, las armas, los utensilios, han sido presentados hasta con sus más mínimas particularidades.

Los manipulos, las legiones de soldados romanos, vestidos con escrupulosa propiedad, presentan un conjunto imponente. Los tribunos militares, los capitanes del ejército, forman grupos de singular y mágica belleza. Magníficos también los soldados galos en su rudeza primitiva.

Aquí debíamos ocuparnos extensamente del argumento, pero el breve espacio de un artículo de periódico no lo permite.

El prólogo tiene un cierto sabor de idilio. El heredero de ilustre familia patricia que pretende descender de Venero es el ídolo de la sociedad romana. Este joven hermoso, fiero, disoluto, elocuente, pródigo, es amante de Servilia; la hermana de Catón, el enemigo de Julio. Pero Lutazio, el fiero tutor de Servilia, la casa con Marco Guinio Bruto. La mujer confiesa al marido que va a hacer madre. Bruto perdona, pero se aleja. El hijo de César será para todo el mundo hijo legítimo.

El pequeño Bruto, mientras tanto es educado por Catón, el cual le inspira odio implacable contra César.

A la muerte de Sila, Roma da un respiro; Julio César torna a su patria y con la ayuda de Tertulia, mujer de Crasso, y de otros amigos, logra conquistar el puesto de edil curul y después el de cónsul; así se inicia su rápida ascensión al poder, que le conducirá a la cúspide de la gloria.

Aquí la acción se transporta a las salvajes florestas de las Galias, donde Vercingetoris, el rei del Averno, sobre un arco formado por las hachas de sus capitanes, jura eterna guerra a Roma. César, obtenido el mando de las legiones, las lleva a las Galias, y allí, después de algunos episodios pintorescos y dramáticos, hace prisionero a Vercingetoris. Magnífico es el cuadro del campo romano, cuando es conducido prisionero el rei del Averno y rinde su espada a César, mientras sus soldados colocan las insignias al pie del tribunal donde se sienta el cónsul como en su trono.

El Senado, reunido en la Curia Ostilia, recibe la noticia de esta gran victoria y todos los padres conscriptos aplauden con entusiasmo al héroe; pero en el mismo Senado bien pronto se mueven contra él sus adversarios y recibe la orden de volver a Roma y dejar las legiones, si no quiere ser considerado como eremigo. César no obedece al Senado y esto le sirve de pretexto para iniciar la guerra civil y hacerse el amo de Roma y del mundo. Bruto mismo es el encargado de comunicar a César que los senadores le han destituido; aquella noche César salva al enviado del Senado de que lo asesinen los legionarios.

Poco después parte de Rávena, y César llega al Rubicón; el cuadro aquí es de grandísimo efecto; César duda aún si declararse rebelde a Roma, pero a la vis-

ta del poderoso ejército que le es fiel, exclama la fatídica frase: *Alea jacta est*, y el Rubicón es pasado. Bellísimo y gran efecto es este cuadro, que ya había inspirado a dos pintores franceses, Boulanger y Chevillard.

Mientras tanto Pompeyo huye a Brindisi, después a Durazzo, pero es vencido en Parsana donde se decide la suerte de Roma y del mundo. Bruto, hecho prisionero, es conducido a la presencia de César, que le envía de gobernador a las Galias, mientras Pompeyo, traicionado por Tolomeo, rey de Egipto, es asesinado en Alejandría. César entra triunfante en Roma. Esta escena es seguramente una de las más grandiosas del film. El cuadro que inspiró tan sugestivamente a Mentegna es en realidad sorprendente. Toda la antigüedad romana se puede decir que es evocada y desfila procesionalmente con gran pompa.

Pero *fata ruunt*. Los enemigos de César urden una conjura, a cuya cabeza se pone Bruto. César es avisado del peligro, pero no teme.

Y somos en los famosos *Idus de marzo*. Aquel día en la Curia de Pompeyo, al entrar César, todos los senadores se levantan respetuosamente. Los conjurados le rodean, uno le arranca la toga de la espalda; es la señal convenida. El dictador cae a los repetidos golpes de los conjurados.

Asaz trágico es el instante en que César, reconociendo entre los asesinos a Bruto, exclama las célebres palabras: *Tu quoque Bruto fili mi?*

Aquí hay un rápido cambio de escenas emocionantes. Los conjurados huyen a esconderse en sus casas, a encerrarse en el Capitolio. El pueblo los persigue. Bruto muestra a Servilia el puñal ensangrentado; ella; aterrada le hace comprender que ha asesinado a su padre.

Marco Antonio arenga al pueblo y le excita contra los conjurados. Cuando se lee el testamento de César, que deja a los romanos sus jardines del Trastevere, el pueblo, conmovido, se lanza contra los asesinos.

Antonio hace el elogio fúnebre de César, enseña al pueblo la toga ensangrentada y las veintitrés heridas con que fué acribillado el cuerpo del héroe,

La muchedumbre, invadida de súbito furor, corre a la Curia y le pega fuego, persigue a los conjurados y también incendia sus casas.

Después vuelve al foso, con sillas y bancos del tribunal improvisa una pira sobre la cual pone a arder el cadáver. Los soldados arrojan a las llamas sus armas y ornamentos.

Esta es, en pocas palabras, la trama de Cayo Julio César, cuya acción es acompañada por la música ejecutada por la orquesta del egregio maestro Galligeni.

Desde hoy, Cayo Julio César inicia el afortunado curso de su representación cotidiana.

De (*Vida Gráfica*)

AELIUS)

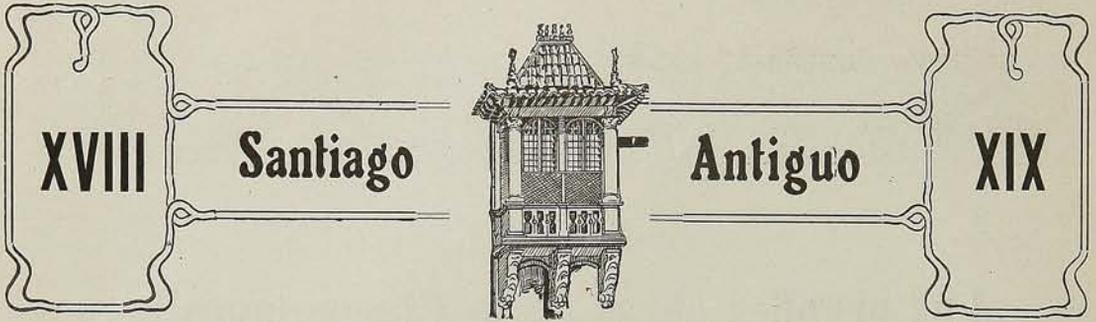


Las grandes obras de la Cinematografía



Un cuadro de la película "Julio César"





Ante una numerosa como distinguida concurrencia, que llenaba en su totalidad los palcos y plateas del Teatro Unión Central, dándole a éste un aspecto hermoso como en

los medios necesarios para la impresión de películas, debemos hacer constar que ésta no desmerece en nada a las filmadas en Europa.



El "Estrado"



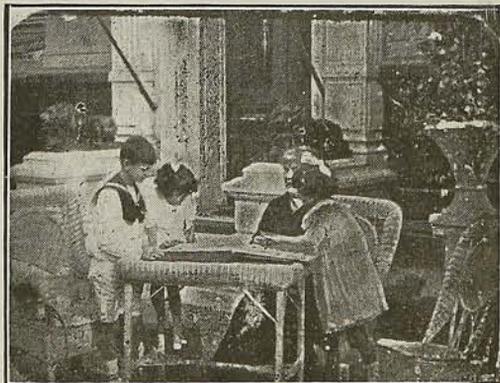
El "Tajamar"

los días de grandes fiestas, se llevó a efecto el 15 de Octubre el estreno de esta interesantísima obra nacional, hija del esfuerzo y patriotismo de todas aquellas personas que contribuyeron a la realización de tan precioso documento histórico, consiguiendo con esto perpetuar por muchos siglos un recuerdo de las costumbres y estilos de nuestros antepasados.

A pesar de carecer por el momento de

Regocijados por tan notable iniciativa, damos sinceramente un voto de aplauso a todas las personas que han tomado parte en su realización, y en especial al hábil e inteligente señor S. Giambastiani, operador cinematográfico a quien le fué encomendada la reproducción del film.

En consecuencia, auguramos un feliz éxito a la naciente cinematografía nacional.



El "Prólogo"

Charlas cinematográficas

**La toma de vistas - La luz perspectiva -
Vistas panorámicas. - Plataforma ori-
zontal. - Campo de acción del objetivo.**

La operación de la toma de vistas para las cinematografías es idéntica en su esencia a la reproducción de imágenes por la fotografía ordinaria. El operador que se dedique a tomar vistas para el cinematógrafo debe, por consiguiente, adiestrarse en la fotografía, si pretende ser algo más que un empírico, incapaz de hacer un trabajo aceptable.

Quede, pues, advertido que de cuanto vamos a escribir en este artículo, solo sacarán algún provecho los que, como profesionales o como aficionados, conozcan todas las operaciones de la fotografía corriente.

LA LUZ. — Por lo que hace a la iluminación de los modelos, el campo de la cinematografía es algo más limitado con relación a la fotografía ordinaria, porque el operador cinematográfico solo hace instantáneas rapidísimas.

Tiene en cambio, la cinematografía la ventaja de poder aprovechar mejor los asuntos con grandes contrastes, porque el procedimiento de tiraje empleado, el diapositivo transparente, permite distinguir mejor los detalles en la sombra. Igualmente los efectos de contra luz ganan en relieve al ser examinados sobre un diapositivo por proyección.

PERSPECTIVA. — Las deformaciones frecuentes en fotografía, por el empleo de un foco muy corto, cuan-

do se toman simultáneamente planos cercanos y lejanos, no son de temer en cinematografía, no solo por las grandes dimensiones del objetivo con relación a las de la placa, sino también porque las imágenes se examinan muy agrandadas.

No se emplea en cinematografía el descentramiento del objetivo, porque da mejor resultado el empleo de la plataforma vertical.

Esta plataforma se compone de un semicírculo dentado que soporta el aparato de tomar vistas, engranado con una pieza que hace mover la manivela. Al soporte se le da más o menos inclinación, según convenga en cada operación.

Al tomar vistas panorámicas se ha de cuidar de no operar con excesiva rapidez.

El hábito de maniobrar con una mano la manivela de la plataforma y con otra la manivela del aparato, de modo que este último opere con una velocidad uniforme, se puede adquirir en poco tiempo. Solo en los primeros ensayos se encuentran dificultades que parecen insuperables.

Para que una proyección cinematográfica sea grata al ojo e interese al espectador, no basta que el cuadro sea bonito, sino que es preciso que se encuentre alguna diferencia con una vista fija, es decir, que el cuadro sea animado. El operador deberá siempre procurar esta animación, pero sin violentar las cosas.

Cuando no hay ocasión de fotografiar una caída de agua, el oleaje del mar, etc., etc, se busca la animación presentando la vista panoramizando, es decir, presentando los diferentes planos de un paisaje en

forma que el espectador vea pasar rápidamente ante sus ojos las diferentes partes de un mismo cuadro.

Otro medio consiste en instalar el aparato de tomar vistas en un vehículo que se hace pasar con rapidez adecuada por delante del paisaje. Se obtienen los mejores efectos colocando el aparato en el último wagon de un tren en marcha, y mejor aún en una plataforma puesta delante de la locomotora.

Colocando el aparato en una embarcación se obtienen hermosos efectos, logrando frecuentemente una sensación análoga a la de la estereoscopia, cuando se encuentra una embarcación marchando en sentido contrario al que sigue el aparato.

Cuando en la vista que se toma intervienen figuras que han de moverse, precisa marcar con exactitud el campo del objetivo.

Nada produce en el cinematógrafo

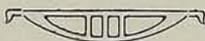
peor efecto que ver una figura salir parcialmente o desaparecer por completo del campo del objetivo por exceso de movimiento.

Antes de empezar la vista se marca el campo, señalando primeramente los límites laterales del primer plano y después los del segundo.

Esta operación la dirigirá el operador sirviéndose del aparato con que ha de tomar las vistas, desde el que hará las comprobaciones, para ir indicando a un auxiliar los puntos que este debe ir señalando.

Si se trabaja en local cubierto, es la costumbre marcar el campo de acción con tiza. En el campo se señala tendiendo cordeles, haciendo rayas o empleando otro procedimiento análogo. Lo importante es que los artistas no pierdan de vista el campo del objetivo, ni aún en los momentos de mayor actividad.

EL CINE



ARGUMENTOS

La Hija del Héroe

Partió a cumplir su patriótico deber el soldado Larcher, dejando en el pueblo a su joven esposa y a Rosita, su tierna hijita.

El ejército batíase con varia fortuna, hasta que en un furioso empuje el enemigo logró hollar con su planta el suelo sagrado de la patria, y la señora Larcher vióse obligada a emprender la marcha hácia las regiones del sud, buscando en ellas seguro asilo. Refugióse en Roseville, un pueblecito rodeado de minúsculos montecillos, cuajados de eterna verdura que le convertían en verdadero paraíso, lejos de los horrores de la guerra; pero

allá presentósele la miseria implacable. Falta el trabajo, su único sustento, y para hallarlo abandonó un día el pueblo, dirigiéndose a la cercana ciudad.

Durante su momentánea ausencia, quedóse la niña en Roseville. Su cabecita pensaba también... También buscaba ella el medio de aliviar la situación de su madrecita, y, como único recurso, determinó dirigirse al pequeño Jesús, su único y fiel confidente. Escribióle una carta, desbordante de infantil candidez, y no dejaría, seguramente, su gran amiguito de proporcionarle lo que tan ardentemente solicitaba de Él; pero no hallaba medio de cursar su cartita, que no podía enviar por los medios ordinarios; acabó por confiar-

la a uno de los cepillos de la iglesia, un buzón, indudablemente, para las cartas dirigidas al divino Niño.



El buen cura del pueblo, que leyendo su breviario recorría la nave del pueblo, advirtió la acción de la niña, abrió el cepillo, y retirando de él la carta abrióla, que él, ministro del Señor en la tierra, facultades tenía para hacerlo.

Emocionóle su lectura, y no pudiendo faltar a la pobre niña el cumplimiento de su ruego, acabo por sacar de su despensa cuanto tenía, colocando cuanto le vino a mano en una cesta, con la cual encaminóse a la morada de la niña, depositando allí el celestial encargo. Luego, conmovido por el miserable aspecto que presentaban de la casa, recurrió a la poderosa marquesa que en el país habitaba, para enseñarle la carta de Rosita, solicitándole, al mismo tiempo ayuda para socorrer a la pobre gente. La buena marquesa oyó, enternecida, el relato del cura, y apiadándose de la suerte de Rosita y de su madre, fué a visitarlas. Llegó en el momento en que la señora Larcher estaba confeccionando, con lo que providencialmente había recibido, un paquete destinado a su marido. Ofrecióle, entonces, la noble dama, hospitalidad en su castillo para mientras durara la guerra. Gracias a la carta de Rosita, nada les faltaría en lo sucesivo.

Recibió Larcher el paquete que habíale enviado su esposa, pero herido en uno de los ataques por la explosión de una bala enemiga, había sido transportado, después de su curación, a uno de los hospitales de convalecientes de Niza. Así lo escribió a su mujer, y la marquesa prestóles poderosa ayuda. Rosita y su madre partían aquella misma noche con destino al hospital donde estaba. Llegaron en el momento en que, formada

una compañía, imponíase a Larcher la honorífica medalla que, como premio a su heroico comportamiento, le concedía la patria. No se separarían ya más de Larcher, que estaba inútil para empuñar de nuevo las armas, habiéndole sido amputado un brazo. Había cumplido su sagrado deber.

Beatriz

Marca NORDISK
en 10 partes

INTÉRPRETE: SRA. RITA SACCHETTO

El célebre pintor Benno acaba de perder a su esposa. El suceso ha dejado profundas huellas en su naturaleza sensible, y comienza un gran cuadro al cual da de antemano el título de «Una bella muerte». Pero a medida que va adelantando su trabajo y se va borrando el recuerdo de su mujer, desaparece el interés por la obra, le hace falta un modelo que pueda inspirarle.

Un día la casualidad le envía a Beatriz, quien acude a su casa en busca de ayuda, pues tiene grandes deseos de aprender a pintar y quisiera hacerlo bajo la dirección del exímio artista. Este la toma como alumna, pero el interés que siente por ella adquiere pronto un carácter mucho más vivo, y le suplica que le sirva de modelo; entonces continúa con más empeño su trabajo interrumpido. Por fin el cuadro es terminado y el constituye un testimonio más del ingenio del maestro. El mismo día Benno pide la mano de Beatriz, pues la joven poco a poco fué ocupando en el pensamiento de Benno el sitio ocupado en otro tiempo por la difunta.

El profesor Benno tiene dos hijos: Ricardo e Ivonne, a quienes aflige la noticia de que su padre quiere casarse de nuevo, después de tan poco tiempo de la muerte de su madre. La noticia impresiona tanto a Ricardo, el cual ocupa la situación de secretario de Embajada en París, que escribe a su hermana que no volverá a casa de su padre, a lo menos durante algunos años. Por el contrario, Ivonne, que es muy dócil, procura acomodarse a las nuevas circunstancias. Su desconfianza para con la nueva esposa de su padre desaparece pronto y es reemplazada

por otros más puros y nobles sentimientos, y pronto nace una gran amistad entre los dos jóvenes, que son casi de la misma edad. En sus cartas a Ricardo, Ivonne no escatima los elogios a la belleza y demás cualidades de Beatriz, de tal manera, que la opinión de Ricardo, que hasta entonces ha considerado a la joven esposa de su padre como a una intrusa, se transforma lentamente, y al cabo de seis años, cuando se decide al fin ir a ver a su padre, piensa en Beatriz con benevolencia.

Ricardo llega; su padre le recibe con alegría, puesto que comprende que su hijo se ha reconciliado con Beatriz. Les da permiso, y hasta les ordena, que hagan excursiones juntos. El no sospechaba que cuando Beatriz se casó con él, lo hizo únicamente por admiración, agradecimiento y orgullo por el honor que su maestro se dignaba hacerle. El ignora que en el fondo de su corazón, ella ha estado esperando al hombre designado para ella por el destino. Un día Benno sorprende a Beatriz y a su hijo en brazos el uno del otro; los arroja fuera de su casa sin piedad.

Beatriz y Ricardo huyen juntos. Pero Beatriz no encuentra reposo ni alegría alguna en sus relaciones con Ricardo. Ella no tiene más que un deseo; ver a sus hijos que ha debido dejar en poder de su marido, y una noche se introduce en la casa para satisfacer su deseo. Tiene que atravesar el taller en que se encuentra el cuadro «Una bella muerte» que ha permanecido en su antiguo sitio. De pronto oye que alguien se acerca: es su esposo. El pensamiento de que Beatriz le ha engañado con su propio hijo, le atormenta sin cesar. Sumido en profunda tristeza, vaga por las habitaciones desiertas. De pronto sus ojos tropiezan con el cuadro, su obra maestra. Entonces recuerda los momentos felices que ha pasado junto a él. El recuerdo de cada palabra cambiada allí con Beatriz le tortura el corazón y dominado por una furia irresistible, coge un cuchillo y hace pedazos la tela.....

Un grito de dolor hiere los oídos de Benno; es que no solo es el cuadro, su obra maestra, lo que destruye: con él acaba también la vida de Beatriz, que habíase escondido tras de la tela. El destino le hace criminal y, sin pensarlo nunca, cambiábase en vengador de sí mismo.

La tragedia es sublime. Durante todo el transcurso la película se viene desarrollando en forma altamente sugestiva y dominante, imprimiendo en el espíritu del espectador la inquietud de una angustia que deja vibrando su alma.

Hablar de como la señora Rita Sacchetto interpreta el personaje de Beatriz, sin entrar a detallar su trabajo, resulta imposible, tan múltiple, tan complicado es, que solo viendo su imagen reflejarse sobre la tela puede apreciarse en todo su valor.

Estreno de la quincena de la Cia.

Max Glucksmann

La Guardia de S. M.

Además del arte innegable de la Hesperia se distinguen los films que esta notable y popular artista toma parte, por el lujo extraordinario con que están las obras puestas en escena.

La reseña del argumento no puede, por tanto, darnos ni siquiera una ligera idea de la grandiosidad de tan hermosa cinta, ni del arte maravilloso con que ha sido trabajada, pues sobre una sencilla trama de espionaje se ha bordado una verdadera joya del arte cinematográfico, presentándonos situaciones intensas y emocionantes con realismo pocas veces igualado.

Así, por ejemplo, la escena del incendio y de la lucha de Hesperia con el gitano entre el humo y las llamas, así también la explosión en la mina, el campamento de los gitanos y tantas otras a cual mas intensas.

Hay momentos de gran expectativa, de profunda emoción. Hay otros que hablan al sentimiento artístico del espectador, por su belleza y otros en fin, que asombran por la suntuosidad de la mise-en-scène.

Al decir «drama de espionaje» podría parecer que se había utilizado la gran figura de Hesperia para marchar sobre un camino trillado; pero no es así, porque las situaciones son nuevas de fondo y nuevas de forma, logrando interesar profundamente al espectador que anhelante espera el desarrollo de las escenas que se suceden hasta llegar al final, en que Hesperia, haciendo derroche de arte escénico, muere en forma realmente magis-

tral, dando una caída de espaldas que asombra por su realismo.

*
**

«La Guardia de Su Majestad» no sólo es

una cinta de las que llenan un teatro varias noches seguidas, sino que también de las que pasan a figurar en el repertorio permanente para ser repetidas, siempre con agrado del público.



Las grandes obras de la cinematografía



Una escena de la "Guardia de S. M."



LOS NAUFRAGOS DEL PODER

GRAN DRAMA POLÍTICO-SOCIAL EN 8 PARTES

Empezaremos por decir que en esta intensa obra de la vida moderna no hay alusiones personales de ninguna especie. Sin embargo, su argumento y su desarrollo tienen muchos puntos de contacto con sucesos de índole política y social acaecidos no hace mucho en Francia, y en los que actuó como protagonista una gran dama.

Los Naufragos del Poder se desarrollan en un ambiente de intrigas políticas donde los poco escrupulosos hombres públicos se valen de todos los medios y de todos los recursos para hundir a sus adversarios.

También en este drama—como en el de la vida real acaecido en Francia—la calumnia y los ataques a la vida privada juegan importantísimo papel. También aquí para llegar a un fin político se pisotea el honor de una mujer con tal de anular al marido.

También, por fin, aquí como allí, hay que valerse de recursos supremos para evitar que ciertas cartas sensacionales sean utilizadas.

La obra, sin que sea relato fiel de los hechos ocurridos en Francia, sin que sus personajes sean reproducción de aquellos personajes, resulta real y vivida, de una imponderable fuerza emotiva, de una teatralidad sorprendente.

De intenso hemos clasificado este notable



drama e intenso es en efecto. Las escenas angustiosas que en él se suceden nos revelan un mundo nuevo de intrigas, ruindades y de bajas; y si no fuese que al lado de esas almas mezquinas nos presenta la película otras almas grandes, sería el caso de preguntarse ¿en manos de qué hombres se halla el gobierno de los pueblos?

Los Naufragos del Poder es sin duda alguna, un drama sensacional por todos conceptos que el público verá con sumo agrado, tanto por su argumento, como por la forma magistral en que ha sido puesto en escena y por el realismo con que todos los personajes están representados.

Exclusividad de la casa Max Glücksmann.

Escribiendo argumentos para films

“En varias ocasiones, dice nuestro ilustrado colega MUNDO CINEMATOGRAFICO, nuestros lectores nos han dirigido carta pidiéndonos consejo acerca de escribir argumentos para films. Hasta ahora nos hemos abstenido de aconsejar ideas definitivas; pero en vista de

que las cartas se repiten con frecuencia, vamos a indicar algo que sirva de rumbo, ya que no de regla fija, para facilitar los trabajos de los neófitos y de los pocos acostumbrados a esta clase de labor.

En vista de que el cine no nos presenta personas de carne y hueso, las que con su voz más o menos bien timbrada pueden ejercer influencias sobre el espectador, sino per-

sonajes mudos, cuyo solo gesto debe despertar todo el efecto que se busca lograr en la historia, será preciso tener sumo cuidado en la elección del temperamento de la figura humana. Todo el secreto reside en esto, si desde luego el escritor es algo observador e inteligente. Por la expresión, los movimientos del cuerpo y otros pequeños detalles, se ha de dar a conocer al público del cine el carácter del personaje que se quiere presentar. Estos efectos se obtienen, a veces, con muchísimo trabajo; otras, casi jugando. Por ejemplo: Se quiere demostrar el carácter interesado de una mujer, que aunque muy hermosa, es también muy egoísta y dominante. Para demostrarlo, un estudiante le hace el amor, siendo rechazado con desdén. En esto llaman a la puerta entregando al estudiante un telegrama en el cual se le notifica que le han dejado una gran herencia. Enseña el telegrama a la mujer, la que en seguida cambia de actitud, aceptando las caricias del joven. Así, en pocos metros de film, se ha pintado a esta mujer con todas las condiciones de su alma.

Otro punto muy importante es la originalidad del asunto. No hay nada más fastidioso para el gran público, que el ver un film cuyo argumento esté en estrechísima relación con otro ya visto. De acuerdo en que esto es difícil; pero eso no quiere decir que sea imposible. Hace algunas semanas, una compañía americana ofreció un premio al escritor que apuntase un medio, que todavía fuera desconocido, para matar a un hombre, y se presentó un trabajo, en el cual, una serpiente cayó de un árbol sobre un jinete matándole de tal manera. Siempre debe tenerse cuidado en que no haya estas inverosimilitudes que hacen reír a todo el mundo. Para ello será bueno que el principiante vaya a trabajar algunos días, por lo menos, a un estudio para darse cuenta de la parte mecánica del trabajo. De esta manera se ahorrará mucha tinta, pues no escribirá escenas que luego resultan imposibles de ejecutar o de muy poco efecto, aunque sobre el papel resultaren de un efecto admirable. Luego hay que tener cuidado, también, con los episodios supuestos en otros países, pues para ello hay que estudiar las costumbres de él, leyendo libros sobre la materia, si no se ha viajado por tales regiones. Lo mismo si se refiere a la vida de los animales, porque precisamente en esto se ven los más grandes disparates. Muchos argumentos bastante buenos, que alcanzarían

aceptación, han sido rechazados por faltas graves en este sentido.

Los precios que se pagan por argumentos oscilan mucho. Puede contarse que, en general, se pagan, por un argumento de dos partes, de 100 a 200 pesetas. En el extranjero se paga a veces algo más, pero la diferencia no es muy grande. Argumentos de empuje y de firmas célebres, o de escritores ya conocidos en la cinematografía, se pagan, desde luego, mucho más caro y también son buenos los sueldos de los empleados fijos (que las grandes casas pueden tener entre su personal), pues suelen percibir de 150 a 300 pesetas por semana. Lo mas principal es que el escritor sea buen observador, que conozca el temperamento humano y que sepa aprovecharse de los incidentes de la vida diaria que con tanta frecuencia se presentan por todos lados.

En todos los países hay demanda de argumentos buenos, pues hay muy pocos, y por esto desde el punto de vista del negocio es una ganga saber escribir buenos argumentos para poder obtener pingües ganancias.

Y es lástima, ya que música, actores, decoraciones, maquinaria, etc., etc., están a gran altura, que no abunden los buenos argumentos, y por ello el público se ha quejado más de una vez de algunas películas imposibles, las que, además de la risa, despiertan también hasta el mal humor."

*
**

En vista de la gran demanda que hay de argumentos cinematográficos, se les presenta una buena ocasión a nuestros inteligentes escritores nacionales y aficionados para lucir sus cualidades literarias en los mercados europeos.

CHILE CINEMATOGRAFICO tendría un gran placer ya que está en comunicación directa con conocidas fábricas europeas para remitir a ellas cuantos argumentos sean de interés; y tener al corriente a sus autores del resultado que hubiesen obtenido la lectura de sus argumentos en la dirección de las fábricas europeas.

Los argumentos serían publicados en esta revista una vez mandada la copia a Europa.

Réstanos recomendar lo mismo que nuestro colega MUNDO CINEMATOGRAFICO;

Cinematogra

El público espera con
paciencia el estreno de la
colosal película que
llamará enorme-
mente la aten-
ción.



TERESA

Edic



Cía. Ci

INCORPORADA A

istas:

m-

RAQUIN

Según la
obra de Emi-
lio Zola

INTÉRPRETES

María Carmi
Jacinta Pezzana
Dillo Lombardi

"Morgán Films", Propiedad exclusiva para Chile

matográfica Italo-Chilena

CINEMATOGRAFICA SUD-AMERICANA

Cíñanse los escritores, lo más posible, a la realidad, huyan de lo inverosímil, que aburre, para explotar un filón que se ofrece abarrotado de beneficios.

Asta Nielsen en un convento

La célebre actriz cinematográfica Asta Nielsen ha ingresado en un convento, desengañada del mundo a consecuencia de ciertas contrariedades amorosas.

Prescindiendo del natural pesar que nos causa el hecho de que la cinematografía se vea privada de tan valioso elemento artístico, debemos alegrarnos en cierto modo. Es difícil que una persona que ha dedicado su vida a una profesión no conserve recuerdos gratos de las horas felices que pasó en ella. Cuando Asta Nielsen haya curado de la crisis moral que la ha hecho tomar resolución tan ajena a su vida anterior, es seguro que recordará con entusiasmo sus triunfos en la pantalla.

Y es posible que en las horas de recreo, en el vetusto jardín conventual, la antigua actriz, rodeada de sus compañeras, desarrolle ante los asombrados ojos de las buenas monjitas las escenas de su vida mundana, de sus *poses* ante el objetivo, de sus éxitos, de sus contratas, de los trucos de las películas, combinado todo esto con los argumentos de algunas obras en la que ha tomado parte, que las esposas del Señor escucharán emboadas y asustadas de tantas cosas como ocurren en el mundo que no traspasan los muros de sus místicas mansiones.

Y ocurrirá que el cinematógrafo, del que Asta Nielsen contará las estupendas maravillas, habrá invadido el convento, al menos en espíritu, y nuestro arte, que es admirado por todos, lo será también por las monjas, únicos seres a quienes la clausura de su vida priva del inefable placer de ver las maravillas de la imagen animada.

Me han contado la historia: dice *Vida Gráfica*, que ha originado la grave resolución de Asta Nielsen: es una historia vulgar, como todas éstas en que el amor contrariado nos impulsó a cualquier resolución extrema: una que quiere, otro que no se deja querer, y el mundo que parece cerrarse para nosotros, la vida que en aquellos instantes de

fiebre dolorosa no ofrece atractivos ni nos brinda consuelo, y entonces quisiéramos huir, huir lejos de nuestro martirio, y nos cobijamos donde podemos, en el llanto que ahoga, en la enfermedad que mata, en el vicio que envilece, en el convento que anula la vida, que es la muerte civil... ¿Verdad que todo es esto algo vulgar?

Cuando una eminente actriz extranjera me relataba hace pocos días esa historia, entre gestos alegres y frases maliciosas, yo reía con ella, y cuando empecé a escribir estas cuartillas también la nota jocosa retozaba en mi pluma; pero luego he caído en la cuenta de que este artículo tiene algo de necrología. Asta Nielsen se nos ha ido para siempre, y sobre este hecho concreto y fatal no hay derecho a hacer chistes.

Otros nombres vendrán a ocupar nuestras columnas, envueltos en elogios entusiastas. Otras actrices merecerán nuestro aplauso y el calor férvido y brillante de nuestras alabanzas, pero tu nombre, Asta Nielsen, no lo olvidaremos nunca, porque va unido a los albores del arte cinematográfico, y has sido una de las primeras que han llevado a la pantalla una significación personal de arte.

Fuiste tú de los primeros nombres de artistas que salieron del teatro de *pose* al público... ¡Lástima que nos hayas dejádo tan pronto!

OBJETIVO.

Mario Caserini

Escribe la conocida firma A. Turchi de «VIDA GRÁFICA»:

Conozco a Mario Caserini desde hace más de veinte años. En aquel hermoso tiempo el mundo vivía feliz y tranquilo, exento de dos grandes calamidades: la guerra y el cinematógrafo; éste no estaba aún en la mente de Edison ni en la de los hermanos Lumière, y la guerra europea no había sido concebida por el turbulento heredero del trono de Prusia.

Mario Caserini, en quien el amor al arte constituía el fondo de su temperamento, se había entregado con entusiasmo al arte dramático, y después de haber actuado con gran éxito en varios pequeños teatros, formó una compañía, con la cual recorrió

los principales teatros de Italia. Más tarde, el Ilustre Ermette Novelli quiso tener a Mario Caserini consigo, y fué uno de los principales elementos de aquella gran compañía dramática italiana.

En aquel tiempo Edison y Lumière, no pudiendo conseguir encontrar el medio de fabricar el oro, inventaron el cinematógrafo, el cual debía inmortalizar sus nombres. El interesante juguete atrajo la curiosidad del público, se impuso a sus gustos, y empezó aquel rápido desenvolvimiento por el cual, en pocos años, se difundió por el mundo entero. El primer aparato ha sido como uno de aquellos bacilos infecciosos que en pocas horas propagan a millones de seres el germen de la epidemia.

Yo tomé parte en una combinación de la primera casa establecida en Italia para la industria cinematográfica, gracias a mi ilustre amigo Filoteo Albertini, en el cual la modestia va unida al gran ingenio, y cuyo nombre debe figurar en la historia del cinematógrafo, no como el de un aficionado, sino como el de un valioso inventor. La idea del cinematógrafo no había surgido todavía del cerebro de Edison ni del de los hermanos Lumière, y ya Filoteo Albertini había inventado su *cinetógrafo*, un aparato destinado a producir la fotografía del movimiento.

Pocos días hace que el señor Albertini me decía que recientemente una casa francesa le ha comprado la patente de su *Cinetógrafo*.

Sin duda la pequeña máquina, que fué en el campo de la industria cinematográfica precursora de un tan grandioso descubrimiento, quiere ahora hacer valer su primacía. ¿Es ocasión ahora que Albertini está para lanzar otra admirable invención que ha perfeccionado el cinematógrafo, prolongando el campo visual cuanto puede abarcar la vista humana?...

Pero volvamos a Mario Caserini. Albertini quería proyectar su primer film, primer film producido en Italia; y entonces propuse a Caserini que colaborara en él y que ingresara en el nuevo arte. Ambos aceptaron mi oferta, y desde entonces Caserini fué mi compañero en aquella casa que ahora funciona bajo el nombre de «Cines», aportando el poderoso tributo de su arte, que se afirmó en la producción de numerosos films que

aún perduran en la memoria del público, films que señalaron un nuevo y admirable camino en el cual irradiaba el ideal artístico que ha sido siempre la meta de su trabajo. La Cines, la Ambrosio, la Gloria han tenido la fortuna de poseer la colaboración de mi amigo, colaboración que ha contribuído no poco a acrecentar la fama de aquellas casas, engrandeciendo su mercado, aceptado con entusiasmo por el público.

Pocos días hace he visitado a Caserini en Turín, en su elegantísima residencia y después de haber evocado mil recuerdos agradables, empezamos, naturalmente, a hablar del cinematógrafo...

He hecho saber a mi amigo las noticias que circulan acerca de una nueva casa que se ha fundado titulada con su nombre. «La noticia—me ha dicho—es cierta». Así, Mario Caserini ha decidido trabajar por su cuenta, a su modo, con entera libertad, sin influencias ni limitaciones de accionistas, a los cuales el hecho de haber contribuído con algún interés pecuniario en la empresa parece dar el derecho de discutir, de tener conocimientos en un arte en apariencia muy fácil, pero que en realidad es difícil cuando se quiere que el éxito corone el trabajo.

Tendremos, pues, la «Caserini Film», para la cual han sido contratados artistas como Leda Gys, hermosísima, llena de gracia, elegancia e inteligencia; Mario Bonnard, el correcto actor, favorito de todos los públicos...

Muchos otros nombres podría citar, nombres que son populares en nuestros elencos y distinguidos por el favor del público. La señora María Caserini Rossini, esquisito actor joven, y un escogido conjunto de valiosos campeones de nuestro arte, los cuales contribuirán con su preciosa colaboración, al éxito de la Caserini Film. Para operador ha sido contratado el óptimo artista Scalgne, el cual ofrecerá al público aquellas maravillosas visiones fotográficas que mercedamente han creado su fama.

Mario Caserini me ha expuesto su programa y sus proyectos, nobles intenciones y sus altísimos ideales artísticos; programa y proyectos que el público verá pronto realizados en una serie de films

que figurarán entre las mejores producciones.

La situación anormal de la nación no asusta a mi ilustre amigo, y mientras que muchas fábricas, temerosas, cierran sus puertas, él, con la convicción de su propio valer, ha creado una nueva entidad industrial que en un mañana muy cercano se contará entre las principales del mercado cinematográfico.

Muy justa recompensa ha sido la concedida por el gobierno italiano a Mario Caserini nombrándolo Caballero de la Corona de Italia. El incremento del arte y de la industria cinematográfica se debe en gran parte a Caserini, y la nueva iniciativa así lo confirma.

Para él mis aplausos entusiastas y mis placenteros augurios; para mí, la satisfacción de haber proporcionado a la cinematografía italiana tan inestimable cooperación.

El Cine como educador moderno

Alguien ha dicho que tenemos sólo una lengua pero dos ojos, y que vemos dos veces más de lo que hablamos sobre lo visto. El hablar es el más potente medio de expresar el pensamiento. Pero es por la vista por la que los pensamientos quedan impresionados en el cerebro de modo exacto, o sea en la memoria. Por ello el cine promete llegar a ser un factor dominante en el actual campo de educación.

La cinematografía recibió su primer empuje comercial en la octava decena del siglo pasado, cuando un inglés hizo la apuesta, con uno de sus amigos, de que



“Chile Cinematográfico”

Es la única revista netamente cinematográfica donde Ud. puede encontrar cuantos datos y argumentos necesite para la mejor marcha de su negocio.

Se admiten colaboraciones de carácter cinematográfico.

Precios de publicidad

| | |
|----------------------|------------------|
| Una página | \$ 100 mensuales |
| Media | ” 50 ” |
| Una cuarta | ” 25 ” |

Para los avisos extraordinarios serán precios convencionales.

un caballo corriendo, nunca tenía las cuatro patas separadas del suelo. Para demostrarlo colocó en un campo varias cámaras fotográficas y mediante ellas pudo demostrar que, efectivamente, el caballo siempre tenía una pata en contacto con el terreno. Luego, el mismo señor, se dedicó a una serie de experimentos que después se continuaron en París, donde Lumière obtuvo la primera película. Edison logró otros progresos y pronto presentó su Kinetoscope. Desde entonces la industria cinematográfica ha ido progresando rápidamente en toda la línea; en ningún terreno se encuentra algo parecido a un adelanto tan grande en tan corto espacio de tiempo. De un juguete, del «teatro del pobre», al cual se miró con cierto desprecio, ha llegado a ser una industria en la cual se han invertido millones, pues sólo los Estados Unidos de América tienen unos 20 mil cines que diariamente ingresan más de un millón de dólares.

El cine es mucho más que un solo proveedor de diversiones. Sus utilidades son muchas, pues debe mirarse también como *campo de lectura* para dar lecciones objetivas. Recordaremos siempre todas las lecciones que nos dieron de niños mediante placas estereoscópicas, cuyo método, a muchos de nosotros resultaba una cosa demasiado pobre. Las cosas son distintas ahora y gracias al cine podemos ver ante nuestros ojos la imagen viva la cual, sin duda, se impresiona mejor en nuestro cerebro.

La educación es la lámpara que alumbró el camino del progreso del hombre. No está lejano el tiempo en que en todas las escuelas habrá instalado un aparato cinematográfico. Casi no hay ninguna materia educativa que no se pudiera filmar. La Geografía—el mundo llega a ser un libro abierto en el cual se ven las escenas de la vida—la Botánica—la vida de las plantas se ve desde la siembra hasta la cosecha—la Historia—los sucesos del mundo pasan revista delante de nuestros ojos—tendrán en sus enseñanzas un auxiliar poderoso.

Piénsese en lo que supondrá para los hijos de nuestros nietos admirar en el film la apertura del canal de Panamá, etcetera.

La esperanza de una nación está en su prole. Eduque usted al niño con impresiones y hará adelantar a la humanidad. La cinematografía es, en el sentido más estricto de la palabra, un beneficio para el hombre.

El foco luminoso en los aparatos de proyección

POR A. PETRESCO

Ya se sabe que para obtener una buena proyección no basta con que el aparato proyector sea bueno, sino que también es preciso el complemento de un buen foco o manantial luminoso.

Hoy se emplean tres clases de luz: la eléctrica, la de acetileno y la de oxígeno, siendo la más usada, si los medios lo permiten, la luz eléctrica. En cinematografía la electricidad juega un papel muy importante, pues permite obtener grados de intensidad que no se alcanzan con ninguna otra.

Por otra parte, es indiscutible que el arco eléctrico constituye el alumbrado más práctico y de mejores rendimientos. La corriente puede llevarse a una tensión determinada por medio de dos barras de carbón especial, colocadas en un aparato llamado «regulador». Estos carbonos puestos en contacto en un principio para determinar la corriente, se van separando, entre sí, progresivamente, manteniéndoles a una distancia que varía entre 3 y 6 milímetros, según la intensidad empleada. Así se forma un arco sostenido por el paso de la corriente de un carbón al otro, a través de los vapores de carbón volatizado bajo la influencia de la alta tensión en voltios y sobre la intensidad de amperes que el arco pueda consumir.

La corriente eléctrica se distribuye, en efecto, en dos formas: la continua y la alternativa.

La corriente continua se dirige en un sentido definido y constante, teniendo, por consiguiente dos polos: el polo negativo y el polo positivo y saliendo la corriente de éste para terminar en el primero. Las corrientes alternativas, como ya indica su nombre, cambian constantemente su marcha y, por consiguiente, cambian sus polos. Para estas corrientes deben distinguirse el número de cambios [por segundo, lo que se expresa por el número de períodos.

Cuando el arco trabaja con corriente continua, la experiencia ha demostrado que en el polo positivo se produce una depresión en el carbón, mientras que en el negativo se aflora. El interior del positivo, llamado *cráter*, tiene un color blanco y da la mayor parte de la luz blanca. También se ha visto que el carbón del polo positivo se desgasta más de prisa que el del negativo. Por eso se emplean para el polo positivo carbones de diámetro más grueso que para el negativo, para que de esta manera la luz esté siempre en el centro de la lámpara.

Los carbones empleados para las corrientes alternativas, no tienen las mismas particularidades. La dirección de la corriente cambia continuamente, no se forma *cráter* y los carbones se desgastan de una forma igual.

Las corrientes alternativas, a causa de la no interrumpida inversión de su marcha, dan menos luz que las continuas, empleando igual intensidad. La proporción es más o menos de 2 a 3.

La energía eléctrica es distribuida por las fábricas centrales a tensiones diferentes: 70 voltios, 110 voltios, 220 voltios, 440 voltios, etc., etc. Aunque la tensión en el arco no sea más que de unos 45 voltios hay que asegurar la estabilidad necesaria, disponiendo de unos 65-70 voltios, ya que la diferencia se pierde en las resistencias. Hay, pues, lugar de apreciar la diferencia entre la corriente mandada por la fábrica y la necesaria para el arco en un reostato, lo que, según los casos será de 390-25 voltios, ya que ésta puede ser de 440 o de 70 voltios. En vista de que esta pérdida es bastante sensible, por lo menos en los casos desfavorables, se debería emplear un transformador que reduce desde luego la corriente facilitada a unos 65 o 70 voltios.

Estas consideraciones; en cuanto a la tensión, son, desde luego, independientes de la naturaleza de las corrientes y aconsejo el empleo de un transformador, cuando la corriente facilitada llega a ser de más de 110 voltios.

Las fotografías muy pequeñas de las películas, en cuanto a la superficie que tienen que cubrir en la pantalla, hacen necesaria una intensidad de luz muy grande. Dependiendo la luz de la intensidad de la corriente utilizada (número de amperes) se debe disponer de un manantial de electricidad muy potente; es imposible obtener proyecciones con bastante luz si la intensidad es inferior a 15 o 10 amperes.

Después de haber estudiado algunas generalidades en cuanto a la fuente eléctrica, hablemos más profundamente de los diversos aparatos em-

pleados para obtener la luz eléctrica que se da al aparato.

Distinguímos: El arco eléctrico o el regulador; el reostato; la resistencia adicional líquida y el transformador.

La transformación de la corriente eléctrica

En las ciudades la distribución de la electricidad se efectúa a la tensión de 110, 220 o 440 voltios.

Por otra parte, los arcos empleados en la cinematografía funcionan con 45 voltios en sus extremos y con una intensidad de número determinado de amperes.

Pues para una tensión de 110 voltios se absorben en la resistencia 65 voltios; se ve, pues, que más de la mitad (59 %) se malgasta bajo la forma de calor en el reostato.

Para remediar eso se emplea el transformador especial para corriente continua, que permite rebajar la tensión.

Esta disposición permite reducir considerablemente el bulto y el peso del aparato, pues el conjunto se presenta bajo la forma de un solo dinamo.

El transformador se compone de un dispositivo con dos caracoles que giran entre dos polos de un inductor. Uno de estos caracoles sirve de motor; el otro, de generador.

Como hemos visto, el arco funciona con sólo 45 voltios en sus extremos, pues bajando la tensión de 110 voltios a 60 voltios, sólo queda a absorber en la resistencia unos 15 voltios en vez de 60. La economía así realizada es a lo menos un 40 % por la corriente de 110 voltios. Por consiguiente, se puede comprender la importancia que presenta tal aparato, y que el gasto de la corriente es siempre fatídico para el exhibidor.

(Continuará).

(De "Vida Gráfica".)

La hermosa Hesperia

«Bajo el nombre tan armonioso de Hesperia, se oculta una mujer de mundo a quien reveses de fortuna de su familia, y su afición pronunciada por el teatro, la han llevado a la situación que le ha valido

el renombre especial que universalmente goza hoy.

Nacida Olga Mambelli (este es su nombre) de aristocrática y muy conocida familia de Bolonia, fué educada con gran solicitud y cuidado de las conveniencias y exigencias del mundo.

A los 24 años vió que el destino transformaba la existencia de los

tiendo predilección innata por todo lo que se relacionaba con el teatro, debutó con éxito grandísimo en «La dama de piqué», puesta en escena por el Conde Negroni para una de las casas importantes de Italia.

Sus posteriores triunfos fueron todas cuantas obras interpretó, detalle que observado por la dirección de la «Milano», hizo que esta casa



suyos, y con gran entereza hizo frente a la situación, buscando el sitio donde pudiera encontrar un lugar digno de sus condiciones.

Dotada de gracia y belleza característica, habiendo adquirido en el mundo que la vió nacer la elegancia y majestuosidad que la dan un *cachet* exclusivamente suyo, y sin-

procurase conseguir a todo trance al autor de las obras, el Conde Negroni, y a la genial intérprete, la hermosa Hesperia, no cesando en sus trabajos hasta ver realizados sus deseos, por lo que sólo felicitaciones merece la notable casa de Milán.

En seguida empezaron los traba-

jos para la serie que tanto ha llamado la atención en todo el mundo — la «Serie-Hesperia» — cuyas obras, «La máscara del honor», «El amor vela», ya estrenada, «La mujer que pasa» y «La Guardia de S. Magestad» pueden calificarse como selectas, y es de suponer que así será también la tercera, próxima a aparecer, que se titulará «La Tormenta de los Celos»; pues tanto en ésta como en aquéllas, el Conde Negroni pone a disposición de la «Milano» y a la apreciación del público, su talento universalmente reconocido de director de escena, y la hermosa Hesperia, la belleza de su juventud, sus envidiables dotes artísticos, la elegancia de sus «toilettes», etc.

Con tales elementos no es difícil prever los resultados».

(De *El Mundo Cinematográfico*).

CRÓNICA FRANCESA

Continuando la serie de sesiones cinematográficas en los hospitales para distraer a los heridos y convalecientes, celebróse últimamente, en el hospital *Arts et Metiers*, una sesión muy interesante, bajo la dirección de M. Floury, el reputado *metteur en scène*, antiguo director del *Châtelet* y de la *Porte St. Martin*, el cual, en su calidad de oficial de administración, corre con la gerencia del mencionado hospital.

El general Laude, inspector del servicio de sanidad, se encontraba en la primera fila, acompañado de su oficial de Estado Mayor. A su lado tomaron asiento M. Deschamps, médico principal del hospital, acompañado de todo el personal de doctores, enfermeras y las damas que patrocinan la obra de socorros a los heridos.

El programa estaba compuesto de vistas cinematográficas admirablemente escogidas, las que obtuvieron la aprobación unánime de los circunstantes.

El principal interés de esta representación estribaba en la proyección de un film ejecutado en el mismo hospital por M. Floury hijo, enfermero, mostrando los procedimientos electroterápicos y mecanoterápicos empleados para la curación de los heridos.

Este film sirve de réplica a la crítica de los que pretenden que los tratamientos empleados en el ejército para curar a los heridos son insuficientes y anticuados, y seguramente será proyectado, más adelante, en los cines públicos formando parte de una serie que se prepara con este objeto.

*
**

A la ya larga lista de los desaparecidos para siempre, a consecuencia de la guerra, debemos añadir a M. Jamel, director del «Cinema-Theatre des Ternes», cuyo cargo ocupaba desde hace algunos años y que ha sucumbido en el campo del honor.

Ha muerto así mismo M. Dormy, artista de gran talento, primer premio del Conservatorio e intérprete de numerosos films.

Y ya que de artistas se trata, dediquemos un recuerdo a la encantadora Mlle. Vorska, de la Ópera Cómica, a quien el público aplaudía hace algunas semanas, la cual ha fallecido víctima de una peritonitis.

Su inesperado fin ha sorprendido dolorosamente a los numerosos admiradores de esta artista encantadora, dotada de gran talento y cuyo porvenir anunciábase brillantísimo.

*
**

El cine está haciendo actualmente una magnífica campaña en provincias. En Alençon, Chartes, Fécamp, Le Mans, Lyon, Toulouse, Tours, en cuyas ciudades el popular espectáculo cuenta los adeptos por millares, se efectúan, además de las sesiones ordinarias, algunas representaciones y *matinées* extraordinarias a beneficio de los heridos y prisioneros regionales, funciones que obtienen por todas partes los más satisfactorios resultados para los benéficos fines a que están destinadas.

*
**

El otro día se dió en el «Gaumont Palace» una *malinée* en favor de las viudas y huérfanos de los soldados muertos en la guerra, y de las familias de los heridos. El éxito no pudo ser mayor. El teatro, el cine más grande del mundo—tiene unos 6,000 asientos—estaba lleno de bote en bote y muchos fueron los que tuvieron que marcharse por no haber encontrado sitio. Sin embargo, también éstos dejaron su dinero en favor de la noble causa.

*
**

Nuestro buen amigo M. Dureau, director del *Ciné-Journal* y vice-presidente del Sindicato de la prensa cinematográfica, se encuentra en el Hospital Begin, procedente de la línea de trincheras.

M. Dureau, que es sargento del 14.º territorial, ha caído enfermo por las penalidades de la campaña.

Le deseamos pronta y franca mejoría.

*
**

Ha llegado a París, con varios días de permiso, nuestro distinguido camarada M. Le Fraper, director de *Le Courrier Cinématographique*.

El notable periodista ha estado en el frente de batalla desde los comienzos del actual conflicto europeo.

Lyda Borelli

Recibimos la noticia de que la gentil actriz italiana—que tantas veces hemos admirado en el cine y de la cual tenemos recuerdos sumamente gratos—ha ingresado en la Cruz Roja italiana, para dedicarse al cuidado de enfermos y heridos de la guerra. Ya ha salido al campo de operaciones y no dudamos que su cooperación aliviará mucho a sus compatriotas, que en el campo del honor vierten su sangre por la patria. Felicitamos a la gran artista y la deseamos la mejor suerte posible.



Los cines del mundo

Según una estadística de *Il Daily Citizen*, el número de cinematógrafos existente hoy día en todo el mundo, es de 60,000. De ellos pertenecen 1.500 a los Estados Unidos de América; solamente Nueva York tiene 900 y Chicago 550. La Gran Bretaña tiene 6,500, de ellos, 650 Londres. Alemania tiene 3,000, y de ellos Berlín 300. España cuenta con 2,000, correspondiendo el mayor número a Barcelona, Madrid y Sevilla.

Se calcula que al comenzar la guerra, en Francia, Alemania, Inglaterra, Rusia, Servia, Bélgica y Luxemburgo, había 150 cines en construcción, y que en la actualidad en todo el mundo se construyen unos 200.

Maravillas de la cinematografía

El cinematógrafo a distancia

Los periódicos de Berlin dan cuenta de los resultados sorprendentes obtenidos por el profesor Korn en el curso de sus últimas esperiencias sobre la transmisión a distancia de las pruebas fotográficas.

Se ha hablado mucho de los ensayos del mismo autor, relativos a la transmisión por telégrafo de los clichés cinematográficos: pues bien, el procedimiento del profesor Korn ha sido definitivo.

Se trataba de transmitir una serie de vistas de la Deutche Bioscop Co. a una distancia igual que la que se para Paris de Madrid. La operación se efectuaba en cámara, es decir, que los dos aparatos, transmisor y

receptor se encontraban en el mismo laboratorio unidos por un alambre transmisor de un largo que equivalía a la distancia dicha. La transmisión de las pruebas en número de 16, reunidas cuatro por cliché no ocupó mas de 15 minutos, lo que permite transmitir en una hora apenas una filma de 60 imágenes. Según las afirmaciones del profesor Korn la transmisión por las vías telefónicas o telegráficas no tiene ninguna dificultad práctica.

¿Quien puede calcular la importancia que tiene para nuestra industria, la invención del profesor Korn? ¡Que admirable instrumento de información rápida! Y ¿qué atractivo para un cinema; estar en situación de hacer ver al público por la noche un suceso sensacional ocurrido el mismo día a cientos de kilómetros, cuando los periódicos mejor informados no podrán comunicarlo a sus lectores hasta el día siguiente por la mañana?

UN RATO A PELICULAS

Por su honor

CUENTO CINEMATOGRAFICO

La princesita de Belford, Alma grande y hermosa, lloraba Después del gran baile su Amor y decepción, que fué como Canto de primavera delicado y sutil. Una flaqueza humana, o mejor dicho, El verdadero amor, habíanla impuesto el Sacrificio de un cariño que No valía la pena recordar. Y encantada con La amorosa aventura dispúsose a cumplir Su deber. De pronto, aquella

carta inicua llevó De la cumbre al abismo todas las ilusiones, y Una pena de amor arruyó El calvario de sus esperanzas perdidas. El atroz conflicto mostrábase cruel, y El anónimo mismo traía hasta ella la burla de El hombre que robó su cariño y llevó Las reliquias de la culpa hacia otra vida nueva, hacia La felicidad que pasa. La impostura terrible había marchitado su Corazón infantil, pero El rescate del honor se erguía victorioso y proclamaba Funes-ta venganza. La máscara del crimen mostrábase tenaz y en lucha con Las borrascas de la vida; parecióle como si Los ojos del corazón fueran a salirse de sus órbitas a fuerza de llorar. Y asomada a la ventana de La villa misteriosa, a fuerza de aquel Mortal amor lloró, lloró mucho, hasta que La voz de las campanas dejóse oír en el silencio de aquella augusta tarde invernal. Y entonces, temeraria como loca, buscando La justicia del destino y el alma de La pecadora, salió en busca del hombre maldito para saldar La deuda del pasado y dejar satisfecha su Felicidad perdida. Y aguardó oculta en El puente fatal. Un hombre avanzaba victorioso dando al aire las sutiles bocanadas de un cigarro puro sin temer La emboscada. Y le vió; era él, sí, El ladrón, y avanzando presurosa hundió su cuchillo en el pecho del malvado mientras que un grito ahogado se escapaba de su garganta: Por mi hija.

FRANCISCO REQUENA.

Estrenos de la última quincena

CIA. ITALO CHILENA

La Mosca de fuego.

Original composición dramática de la Nordisk Film.

V. Psilander en su papel de Juan Redmond, hace una creación admirable.

Su argumento es interesante y obtendrá gran éxito donde se exhibiere.

Sierpe contra Sierpe.

Intenso drama de un realismo sorprendente, puede ser colocado entre las más bellas por la extraña forma en que está construido y por el mérito que reúnen los personajes que desempeñan los papeles principales.

Gulnara la Terrible.

Es éste un nuevo «film» llamado a producir sensación por las escenas intensas, conmovedoras y llenas de emoción en las que se desarrolla una lucha terrible entre una pasión violenta, interesada y criminal contra un amor sincero, noble y generoso.

La magistral interpretación con que los protagonistas de esta hermosa obra hacen destacar todos los detalles, influye para que se siga con interés y ansiedad el desarrollo de la misma hasta el final, en que surge como una apoteosis el triunfo del cariño noble y leal.

«Gulnara la Terrible» es un drama que posee todas las condiciones necesarias para despertar el interés del espectador, incitándolo a espe-

rar el desarrollo de las escenas con creciente curiosidad.

Hay en esta obra mucho realismo y por sobre él, destácase la página emotiva que en esta «film» adquiere visos de indudable valor.

El conjunto de la trama no puede ser más apreciable, ni su asunto más interesante. Los decorados de «Gulnara la Terrible», son sencillamente valiosos y la fotografía, hace realces de positivo mérito.

CIA. MAX GLÜSCKMANN

La Guardia de S. M.

Notable drama de espionaje en 16 partes de la casa Milano Film, desempeñado por la genial artista Hesperia.

Los naufragos del Poder

Intenso drama - Político - Social en 8 partes.

Su argumento y su desarrollo tienen muchos puntos de contacto con sucesos de índole político y social acaecidos no hace mucho en Francia y en los que actuó como protagonista una gran dama.

CIA. EFRAIN BAND

El Calvario de una Reina.

Esta película es hermosa y está desarrollada en un ambiente de severa distinción. La mise en scene es lujosa y hay derroche de detalles que llaman la atención. La interpretación por la Robinne, es excelente.

Alguien ha dicho que....

El que fué «The American Cinema», pues hoy no le queda ni el título, pasó a manos de un conocido comerciante pero que desgraciadamente no entiende nada de cuestiones cinematográficas.

Ojalá al amigo Juan Ruiz le salgan bien los grandes proyectos que tiene, para cumplir debidamente aquella obra de misericordia que dice: «Levantar al caído».

Con la actividad que despliegue el Sr. Herrera y sus buenas cualidades... lograrán más pronto su noble propósito.

A uno de nuestros cinematografistas le ha herido mucho aquello de «Todo olor es según la nariz con que se huele».

El CINE GACETA ignora muchas cosas entre aquellas que el Teatro de La Comedia hace mucho tiempo que dejó de ser Cine.

CHILE CINEMATOGRAFICO está de acuerdo con su colega CINE GACETA en lo que se refiere al uso que hacen ciertas revistas americanas de la *tijera*, pero no está conforme con lo de la protesta formulada por don Julio López.

CHILE CINEMATOGRAFICO le daría las gracias a su colega si le indicase

en qué número viene la tal protesta, pues como recibe y tiene toda la colección de VIDA GRÁFICA y no ha visto nada, desearía saber qué número es ése.

Si será envidia o caridad lo de «El Misterio del Millón de Dollars».

A la Empresa del Teatro Unión Central le dió muy buen resultado la película «Lo que le sucedió a los hermanos Elías», segunda serie de «Lo que le sucedió a María».

A estos artistas no les agradó mucho que los estuvieran pasando por el... aparato y se salieron de la celuloide, caso único en la cinematografía.

El túrneo del Bar Olimpia quiere *ver* biógrafo en su establecimiento, para lo cual está instalando, en un metro cuadrado, toda una gran instalación cinematográfica.

Por mas que se han buscado en el último número de CINE GACETA, las dos fotografías culminantes que a continuación de un artículo de la Robinne anuncia, no se han podido encontrar.

¿Es, acaso, un geroglífico?



SOCIEDAD GENERAL CINEMATOGRAFICA
DE BUENOS AIRES

Las películas traídas de esta casa cinematográfica por sus representantes, señores Kunzler y de Miguel, han sido transferidas a otros concesionarios, cuyo representante es el señor J. Alberto Angelini.

CINEMATÓGRAFOS
Y VISTAS "PATHE FRERES". - PARIS

Casa Efrain Band

Calle Huérfanos 909-SANTIAGO-Teléfono Inglés 1676

Esta Casa posee un gran surtido de Cinematógrafos PATHÉ, de último modelo, películas editadas por la Casa Pathé, de 30 diferentes fábricas.

CHILE FILM BANDERA
-NUM. 179-
SANTIAGO

S. GIAMBASTIANI Y CIA.

Manufactura de películas. - Se encarga de tomar
vistas de fiestas sociales
Pic-Nik y Establecimientos Industriales

Ultimamente se ha hecho casi tan común la cinematografía en Europa y Norte-América como lo es hoy la fotografía, y está muy en boga la costumbre en las familias, aún en las menos pudientes, de dejar un recuerdo vivo y animado de las escenas de familia con ocasión de recepciones, matrimonios, matinées, paseos campestres, etc., etc., por medio de la impresión de una película cinematográfica.

DAMOS DATOS A QUIEN LOS SOLICITE

MAX GLUCKSMANN

Buenos Aires : Rosario : Mendoza : Montevideo : Santiago

La empresa Cinematográfica más importante de Sud-América, la única que tiene talleres propios para la fabricación de vistas genuinamente criollas

ESTRENOS DE SEPTIEMBRE

| | |
|------------------------------------------------------------------------|----------|
| Confesión de media noche. —Drama Milano..... | 9 partes |
| El oro que mata. —Drama Milano... | 8 " |
| El tesoro de la Catedral. —Drama Ambrosio..... | 7 " |
| El misterio de la heredera. —Drama Hepworth..... | 7 " |
| La explosión del fuerte B. —Drama de espionaje Pasquali..... | 10 " |
| Hacia la victoria. —Drama de espio- naje Pasquali..... | 14 " |
| El espejo de Muráno. —Drama Gran Guignol Corona..... | 10 " |
| Por la mano de su mujer. —Drama Western..... | 4 " |
| Mariano Moreno. —Drama histórico | 25 " |

ESTRENOS DE OCTUBRE

| | |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| Las que se quedan en casa. —Drama de actualidad de la guerra, Eclair | 8 " |
| Beatriz. —Drama sentimental en co- lores, Nordisk, por Rita Sachetto | 10 " |
| Por la Patria. —Gran vista guerrera, Nordisk. de gran efecto realista, por Psilander..... | 12 " |

| | |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------|
| Pilibus? —Gran vista de aventuras policiales y fantásticas, Corona.. | 16 partes |
| La guardia de su majestad. —Por la Hesperia..... | 16 " |
| Los naufragos del poder. —Drama político-social, Milano..... | 8 " |
| El derecho de matar. —Drama, Glo- ria..... | 6 " |
| Conspiración infame. —Savoia..... | 5 " |
| El castillo de la Araña. —Drama Gran Guignol, Corona..... | 8 " |
| Se salvará Paulina? —Gran vista de aventuras en 20 series, marca "Eclair". 1. ^a y 2. ^a serie..... | 18 " |

PROXIMAMENTE

| | |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| Cabiria. —Colosal obra del arte ci- nematográfico concebida, escrita y dirigida personalmente por el célebre Gabriel d'Anunzio. Gran espectáculo..... | 32 " |
| Se salvará Paulina? —Gran vista de aventuras fantásticas en 10 se- ries, marca Eclair. 3. ^a serie..... | 18 " |
| Las dos heridas. —Gran vista gue- rrera por la Mistinguett, Milano.... | 14 " |

Tendrá un éxito colosal

CAYO - JULIO CESAR

la más fastuosa reconstrucción de la más bri-
llante página de la historia romana

EXCLUSIVIDAD

CINEMATOGRAFICA ITALO-CHILENA

Incorporada a la Cinematográfica Sud-Americana S. A.

SANTIAGO
Moneda 1030

VALPARAISO
Chacabuco 93
Carrera 44

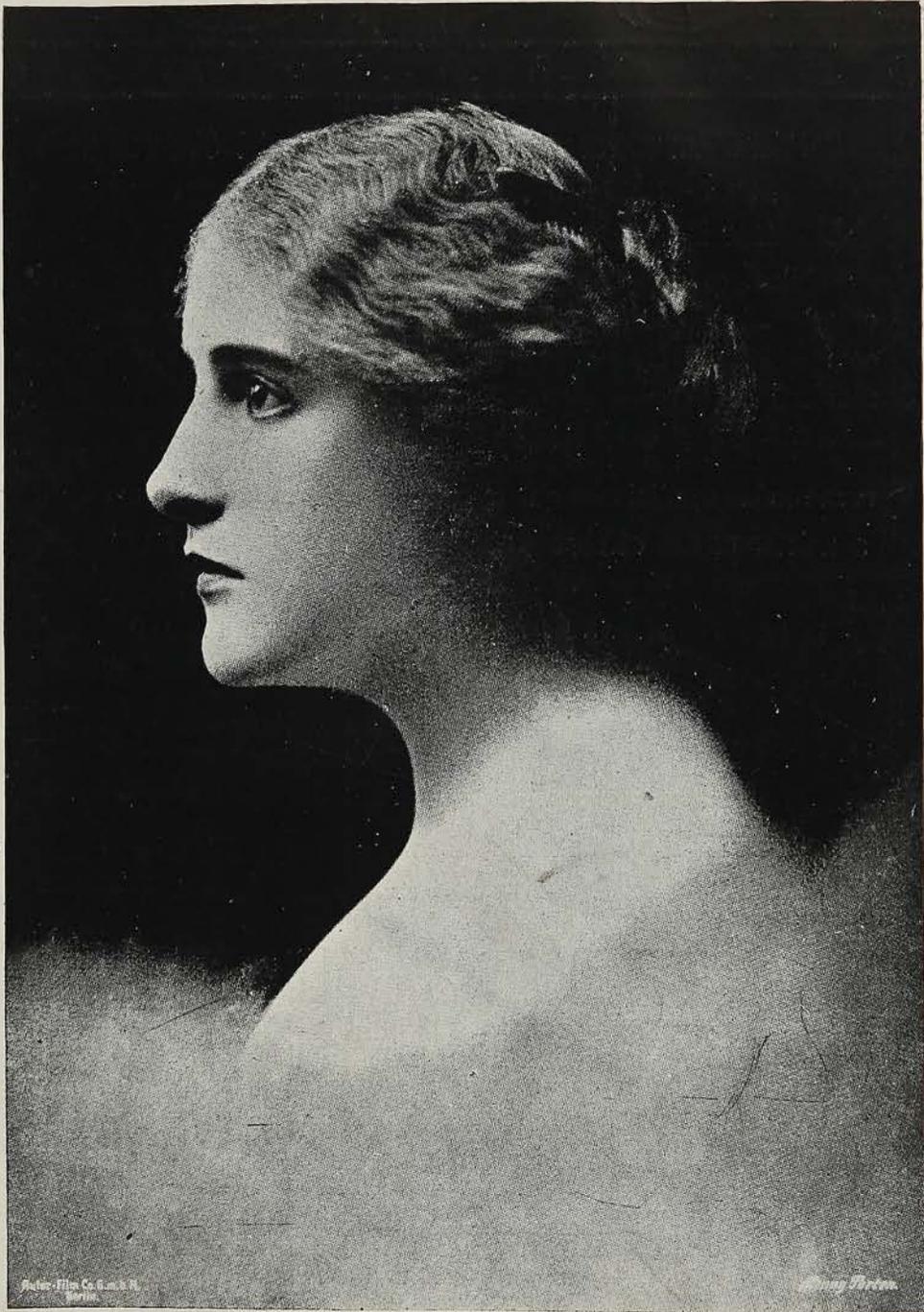
CONCEPCION
O'Higgins 104



Chile Cinematográfico

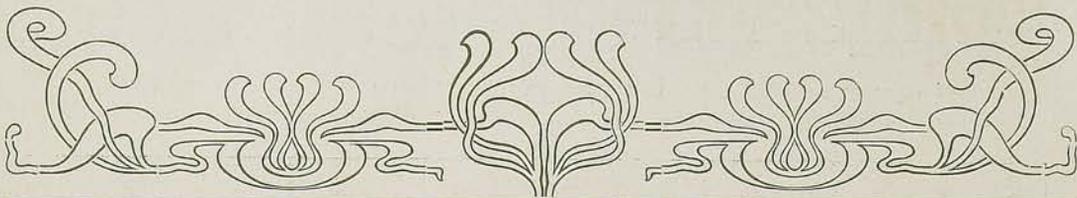


REVISTA QUINCENAL



Henny Porten

PRECIO 20 Cts.



Gabriel D'Anunzio asegura que el porvenir del Cinematógrafo está en las películas musicales.

El tiempo le dará la razón!

Mientras las imágenes recrean la vista, la música deleita el oído ayudando mas poderosamente a la más rápida y profunda comprensión de las escenas que se desarrollan en la pantalla. La film musical

LA REGINETTA DELLE ROSE

reune todas condiciones que se necesitan para una obra maestra.

a música es del célebre Leoncavallo, el autor de "Pagliacci", "Boheme", etc., etc.

La interpretación está a cargo de la primera Compañía Italiana de Operetas

CARAMBA SCONAMIGLIO

Es un espectáculo moderno, elegante, y alegre, digno de ser visto por todo el mundo

DATOS

DIRIGIRSE A LA

CINEMATOGRAFICA ITALO-CHILENA

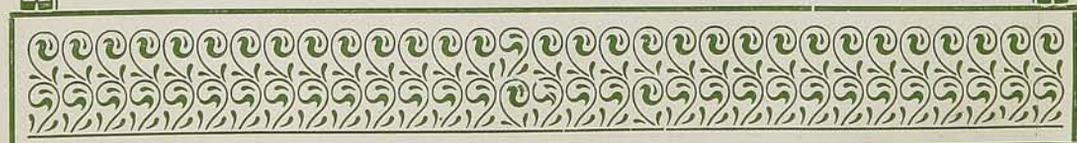
Incorporada a la Cinematográfica Sud-Americana S. A.

SANTIAGO
Moneda 1030

VALPARAISO
Chacabuco 93

CONCEPCION
O'Higgins 105

Nuestros programas son los más adaptados al gusto del público



Año II ▷▷▷▷▷ Número 13
—Santiago, Febrero 1916—

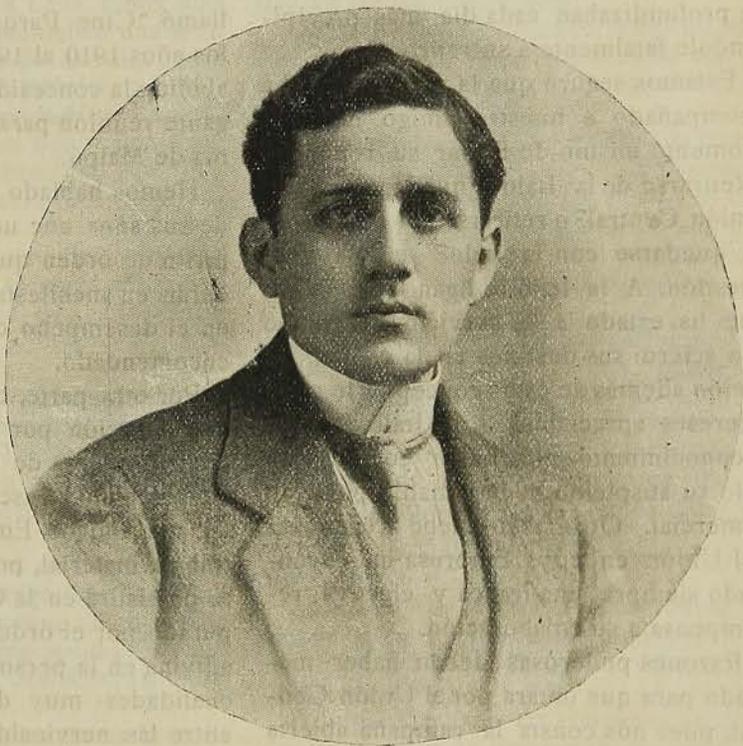
CHILE

Redacción: Morandé 245
Telf. Ingl. 2381 - Casilla 2662

CINEMATOGRAFICO

Director-Propietario: JOSÉ FERNÁNDEZ R.-Redactor: ANTONIO FERNÁNDEZ

Don José Palacios H.



Nuestro amable y jovial amigo ha renunciado a su puesto de Representante de la Compañía Cinematográfica Italo Chilena en la capital para dedicarse de lleno a la dirección del T. U. C. En honor a la verdad sea dicho, la gerencia de la Compañía hizo

cuanto le fué posible por retenerlo a su lado, reconociéndolo con ese acto como un elemento valioso dentro de ella; pero esa misma duplicidad de caracteres comerciales que le popularizó como un buen diplomático, logrando mantenerse en la dirección de dos administraciones

casi incompatibles, ha sido lógicamente la causa precisa e inevitable de su retiro de uno de ellos. Todos los que le tratamos de cerca en el desempeño de ambos puestos, Administrador del Unión Central y Representante de la Italo Chilena en Santiago simultáneamente, no podíamos menos de admirar las raras cualidades diplomáticas que debía desarrollar para guardar el equilibrio y no caer decididamente en uno ni otro lado. Su renuncia si bien la consideramos como una pérdida sensible para la Compañía, era un hecho que debía sobrevenir irremediablemente, pues las incompatibilidades se profundizaban cada día más precipitándole fatalmente a su retiro.

Estamos seguro que la perplejidad ha acompañado a nuestro amigo hasta el momento mismo de firmar su renuncia. ¿Retirarse de la Italo y quedarse con el Unión Central? o retirarse del Unión para quedarse con la Italo?—era la gran cuestión. A la Italo le ligan largos años que ha estado a su servicio dirigiendo con acierto sus destinos en la capital. Al Unión además de estos conceptos le unen intereses apreciables. A la Italo le debe reconocimiento por haber conquistado bajo su auspicio una envidiable posición comercial. Otro tanto debe reconocer del Unión en cuya Empresa ha encontrado siempre una franca y efectiva recompensa a su colaboración.

Razones poderosas deben haber mediado para que obtara por el Unión Central, pues nos consta la campaña abierta y decidida que hasta el final ha hecho por la Italo Chilena, cuyos intereses ha defendido con verdadero cariño. Trabajó con la Italo desde 1910 cuando aún el

cinematógrafo estaba en pañales y durante el quinquenio apesar de lo vidrioso de su rol, supo granjearse las francas simpatías de todos, aún de sus enemigos comerciales. Estamos seguros que junto con nosotros, sentirán el retiro de Palacios todos los buenos clientes de la Italo.

La Compañía Italo Chilena no le ha escatimado una nueva prueba de la confianza con que siempre le ha favorecido nombrándole como Sucesor para ocupar la vacante que deja a su señor padre don Jovino Palacios, otro viejo conocido del Biógrafo que fundó y dió próspera vida a la simpática y aristocrática salita que se llamó "Cine Parque Cousiño" durante los años 1910 al 1914, fecha en que fué abolida la concesión de esa amena y elegante reunión para dar lugar al Panorama de Maipú.

Hemos hablado con él y a la seriedad de sus años une una perseverancia y espíritu de orden que no dudamos no tardarán en manifestar benéfica influencia en el desempeño del puesto que se le ha encomendado.

Por otra parte, consideramos acertada esta elección por cuanto José Palacios dentro y fuera de la Compañía seguirá conservando su ascendiente en el círculo de sus amigos Empresarios y si no su trabajo material, por lo menos su espíritu persistirá en la Oficina de la Italo depurado por el orden y constancia que se adivina en la personalidad de su sucesor, cualidades muy difíciles de encontrar entre las nerviosidades de un temperamento juvenil.....

ANTONIO 2.º FERNÁNDEZ.



Charlas Cinematográficas

ALUMBRADO ARTIFICIAL DE LA GALERÍA FOTOGRÁFICA.—LÁMPARA DE ARCO.—LÁMPARAS DE VAPORES DE MERCURIO.—CALEFACCIÓN Y VENTILACIÓN.

Durante gran parte del invierno, y especialmente en los países lluviosos, la luz natural es insuficiente para tomar vistas cinematográficas, ni aún empleando objetivos que trabajen a f. 3/5. Estos días no aprovechables representaban una gran pérdida que se ha tratado de disminuir haciendo uso de la luz artificial.

Lo primero que se ocurrió fue emplear polvos que daban luz con una combustión muy lenta. Pronto se abandonó este procedimiento, que encarecía notablemente la producción.

En la actualidad se alumbra artificialmente la galería con lámparas eléctricas de arco o con lámparas de vapores de mercurio.

Lámparas de arco.—Se emplea arcos de funcionamiento automático de media intensidad luminosa. De este modo se puede disponer de gran número de lámparas para obtener, a voluntad, una iluminación uniforme.

Los primeros ensayos que se hicieron de los arcos en cinematografía, dieron un mediocre resultado, porque se empleaba arcos muy intensos, que producían una luz violenta y cruda, con sombras muy pronunciadas.

En la actualidad se instalan en la galería arcos cuya densidad no pasa de 50 amperes por lámpara.

Se sabe que los arcos voltaicos arden con una tensión de 35.40 voltios, y que en esas condiciones toda la luz proviene del cráter que se forma en el carbón positivo. Hace pocos años se observó que si se fabrican arcos con una tensión de ochenta voltios, las propiedades y los resultados prácticos del arco cambian totalmente. En el carbón no se forma crá-

ter y el arco tiene de uno a dos centímetros, en vez de unos pocos milímetros como en el sistema antiguo.

Además, el color cambia y toma una entonación violenta, la composición espectral tiene mayor riqueza en rayos violetas que los arcos ordinarios.

Estos rayos, eminentemente favorables a la fotografía, tienen su mayor intensidad en sentido horizontal.

Como estos arcos de tanta longitud son muy sensibles a las corrientes de aire y se apagan fácilmente, se resguardan en vasos casi herméticos.

Por la forma en que se verifica la combustión, los carbones, al arder, consumen rápidamente el oxígeno del vaso, y al cabo de algunos minutos arden en una atmósfera de ácido carbónico y áxoe. Por esta razón el desgaste del carbón es insignificante.

En estas lámparas los dos carbones arden uniformemente, y los dos tienen el mismo diámetro.

Se puede obtener arcos en vasos cerrados con una tensión de 180 voltios, y en estas condiciones se logra una transformación todavía mejor de la energía eléctrica en rayos químicos.

Lámparas de vapores de mercurio.—Desde su aparición estas lámparas han tenido gran aplicación en los talleres cinematográficos.

Comparadas con las lámparas de arco de vaso, tienen la desventaja de ser muy frágiles, lo que impide que se pueda trasladarlas y manejarlas sin riesgo.

Tienen, en cambio, la ventaja de producir una luz muy difusa, de gran provecho para los trabajos fotográficos.

Calefacción y ventilación.—Al construir una galería cinematográfica se ha de tener muy presente lo mucho que las temperaturas excesivas del verano y del

invierno pueden influir en los resultados del trabajo.

Para prevenir a tiempo pérdidas de dinero y de trabajo, se debe establecer, desde luego, un sistema perfecto de ca-

lafacción y de ventilación, que permitan trabajar durante todo el año con una temperatura conveniente.

ANTONIO SAN DE VELILLA.



ARGUMENTOS

Italo-Chilena

Más tu amor me redime

(Caserini).

El ingeniero de Roccarna, mediante la aplicación de sus fórmulas ha logrado aumentar considerablemente el rendimiento de algunas minas de la colonia.

Con su hija Leda vive en un precioso castillo a la orilla del mar, y con ellos habita también Luisa, la mala hermanastra del ingeniero. Leda, como de costumbre, se aleja de la playa, sola, en su bote de vela.

Pero las nubes se acumulan en el cielo, y un impetuoso viento se desencadena sobre el mar, poniendo en grave peligro la frágil embarcación de Leda.

De pie sobre la terraza de una casa que domina el mar, un hombre está para poner fin a sus días, con el objeto de substraerse a las consecuencias de una vida desordenada. Pero la vista de la joven en peligro, le hace desistir de su propósito, y lleva a efecto el salvataje. Los ojos de los dos jóvenes se encuentran..... el mismo sentimiento turba sus almas.....

Poco tiempo después de esta aventura el ingeniero de Roccarna es víctima de un imprevisto ataque. Leda le cuida con afecto y abnegación. No hace lo mismo

Luisa que tampoco piensa a reducir a la cita acostumbrada con un joven libertino y misterioso, conocido bajo el nombre de Juan De Bianchi. Luisa y Juan se encuentran en una torrecita solitaria; la enfermedad del ingeniero y la herencia, forman el objeto de su conversación, y los dos convienen en la necesidad de interrogar el enfermo sobre sus disposiciones testamentarias. Pero el plan de Luisa no tiene éxito.

Al mismo tiempo, Leda piensa a cuanto le sucedió en el mar, y al hombre que no había vuelto a ver más.

Organizadores de las bajas maniobras contra el ingeniero son unos intrigantes: Villanova y Blanchard; estos inducen a Juan Bianchi a ir a registrar el archivo de Roccarna. Engañando Luisa, logra penetrar de noche en el castillo y lleva a efecto su plan, que le permite adueñarse de la fórmula, en base a la cual se explota el mineral.

Al salir del estudio violado, sucede un encuentro inesperado: Juan tiene al frente a Leda, que reconoce en él a su salvador y retrocede asustada. Pero la situación comprometedor es bien pronto salvada por el joven, que se demuestra expansivo, seductor, y explica a Leda que el motivo de esa visita, es el amor que siente por ella... Y la joven cree... y piensa...



Villanova y Blanchard han recibido de Juan el precioso documento. El ingeniero Roccana muere. Leda anonadada por el grave luto, recibe comunicación del testamento que la deja heredera de todo. Luisa, dura, impasible, logra a duras penas contener su contrariedad.

Pero la revisión de los papeles que tienen relación con la Sociedad de Minas, hecha por el Presidente Dalton, descubre la falta de un documento de grande importancia.. Se busca... pero inútilmente... Leda recuerda aquella noche... y en ella se abre camino una duda terrible...

Un detective informa Delton que un joven mundano y que tiene relaciones con Luisa podría proporcionar alguna luz para aclarar el misterio. Interrogada ésta, contesta negativamente, pero no logra esconder su confusión. La última parte de la conversación, muy ajitada, es oída por casualidad por Leda.

Juan, avisado de cuanto sucede por Luisa, decide ponerse a cubierto de las diligencias que hace la Sociedad, huyendo.

Luisa le sigue, y los dos se reunen en la posesión tenida de Roccana en la Colonia.

También Leda sale hacia ese punto con el objeto de hacer indagaciones. La infeliz es víctima de doloroso contraste; la memoria del padre, enlodada, y su amor por el misterioso joven.

Siente al último imperiosamente el deber que la obliga a salvar el honor del padre, y cediendo a la duda que tiene de la doblez de Juan, quiere enrostrarle su indigna conducta.

Juan desenmascarado, se conmueve a las palabras de la joven, que son de dolor... y de amor, confiesa su falta, habla de su triste vida, y pide de recibir el castigo que merece.

Pasa así para los dos una noche de profunda congoja; el alma de Juan, víctima del juego y de las miras de hombres perversos, se purifica al contacto de los sentimientos de la niña, y los dos corazones se sienten unidos.

Pero las luces del alba, los hacen volver a la realidad. Lo que más importa es la reparación al honor del fallecido.

El joven promete y huye.....



La Peregrina de la Tierra

La fórmula robada se encuentra escondida en la casa quinta de Villanova. Juan ya pensó su plan. Da fuego a la pieza en la cual es custodiado el documento después de haberse adueñado del mismo, y saltando sobre un caballo, huye, esperando así que el incendio, llamando la atención de Villanova y Blanchard, permita que pase inobservada su fuga. Pero Villanova y Blanchard, avisados hacen perseguir al fugitivo. Se le dispara y queda herido.

Lleno de coraje, resistiendo el sufrimiento, no cede, y cumple su misión, llegando al fin cerca de Leda, a la cual entrega los papeles recuperados.

Desgraciadamente las heridas son mortales, y a pesar de las invocaciones de la amada, Juan muere en sus brazos.

La gitana Débora, bajo la influencia del malvado Pittman, predice la buena suerte, tiene relaciones con el joven pero ya célebre pintor Darny y abandona la localidad, dejando a éste el cuidado de la niña, fruto de los amores de ambos siguiendo el destino de su agitada vida, el irresistible impulso de su errante raza.

En el castillo de Plomar muere la marquesa de Chaverny dejando por heredera universal a su hija Fernandita, pasando los bienes a poder de su hermano, si la niña muriese. La caravana de Ben Senhour, se ha instalado en los alrededores de Ploumar: Fernanda ha muerto y el viudo marqués, desconsolado por la segura pérdida de su fortuna, aconsejado

por la criada, resuelve reemplazar a Fernanda con otra niña que encarga a los gitanos. Débora se compromete a llenar esta secreta y delicada tarea, y Pittman, que pesca furtivamente en la cascada del castillo, sorprende al marqués mientras da sepultura en la quinta a los fúnebres despojos.

Débora habla a Pittman del negocio que se le ha propuesto, y éste se da cuenta de los sucesos que se desarrollan en el misterioso castillo: prende fuego a una casa y se apodera de una niña, pero... llega tarde! La sirvienta del marqués ha acudido a la cita y viendo en la carpa una criatura, supuso que era la que había encargado y se la lleva. Era nada menos que la hija de Débora que a instancia de ésta, había traído el pintor Darny...

Han transcurrido quince años. Débora, condenada en la isla de los deportados, como cómplice del incendiario Pittman, recobra su libertad. Darny ha fallecido en la isla de Dniepp, y Nanda, la hija de la gitana, creída hija del marqués, es la prometida de Guillermo Harton.

El marqués está intranquilo, indeciso, perplejo. Harto amenaza con un escándalo sino se le concede la mano de Nanda. Pittman reclama el cumplimiento de lo prometido. Nanda deplora su ideal desvanecido y Débora se afana, se desvive, no se da tregua para conjurar los peligros que acechan a su hija. Evita que Harton perezca a manos de Pittman y valiente, osada, resuelta, declara a la niña que va a desenmascarar al perverso que conspira contra su felicidad.

Cuando Pittman considera ya infalible el triunfo, cuando suponía que todas las dificultades estaban allanadas, cuando se disponía ha saborear los resultados del éxito... se presenta ante él Débora con la policía y para el prófugo de la Guayana y autor de la tentativa de asesinato de Harton llegó la hora del redde rationem de sus delitos.

Llenada la sagrada misión de consolidar la dicha de su hija, Débora, la gitana salvaje en cuyos hermosos ojos negros estaba grabado el instinto de su inquieta raza, se alejó para siempre... Volvió a su vida errante..... nómade.... vagabunda....

¡Peregrina de la tierra, sin patria, sin techo, sin descanso!...

Robo de los Dibujos de Cañones

Interesante drama en 8 partes

El capitán Dámaso ha sido encargado por el general Valcárcel de la dirección de dibujos de la nueva artillería. El barón de Babel, secretario de una embajada, recurriendo a bajas intrigas y denuncias anónimas, hace arrestar a Dámaso, y en posesión del secreto de la caja de hierro, se apodera de los dibujos. Eva, la esposa del capitán que había rechazado, indignada, las insinuaciones amorosas del barón, comprende que es éste el autor del robo, y simulando acceder a sus pretensiones le escribe que va a reunirse con él y le pide una entrevista.

Con asombrosa habilidad le suministra un narcótico, recupera la cartera con los documentos y huye. Perseguida tenazmente, es alcanzada y detenida por el cuerpo de guardia enemigo en la frontera. Consigue burlar la vigilancia, y a la vista del barón, en vertiginosa carrera, llega con su automóvil al acantonamiento de una patrulla de patriotas.

Allí combina con los oficiales el medio de prender al barón que seguía sus pasos, y convenientemente ocultos lo dejan proceder, pero al pretender rescatar los dibujos, caen sobre él, lo maniatan y lo conducen a la residencia del Estado Mayor, donde el general Valcárcel felicita a Eva por su brillante hazaña y pone en libertad al capitán Dámaso, rehabilitándolo una vez proclamada su inocencia.

Los hermosos episodios de esta obra, presentados en forma irrepachable, dan margen a la protagonista para lucir sus raras dotes artísticas, y producen en el espectador una emoción que se hace más intensa a medida que va acercándose el desenlace de la acción.

Es esta, pues, una cinta interesantísima, y están en ella sabiamente combinadas las peripecias en que se ven envueltos todos los personajes, hasta la abnegación, la audacia y el heroísmo se impone y obtiene el ansiado triunfo.

La Reclusa de la Celda de los Muertos

Notable drama policial en 12 partes

El anciano general Hyde tiene toda su dicha en su hija única Ketty, prometida al opuesta joven Mr. Patsy. El ex-jefe de los mendigos, Clarkson, decide incautarse de unos documentos que guarda el general recibidos del Ministro. Al apoderarse papeles, Clarkson es oído por Miss Ketty, que despedía a su novio en aquel momento. Ante la presencia de la joven, el bandido pierde su aplomo, y para evitar una delación, la rapta.

Por los periódicos se entera que su prisionera es de mucha valía, heredera de cuantiosa fortuna; y la codicia le sugiere eliminar al general para adueñarse de su dote, casándose con la hija. Munido de un revólver, silencioso, misteriosamente ultima al anciano; y se atribuye su muerte a la desaparición de su hija Ketty.

En la prisión ésta desdeña las propuestas matrimoniales que, a cambio de su libertad, le reitera Clarkson. Días después un viadante halla una esquila que arroja Ketty, entregada a Mr. Patsy, éste se entera que su novia se halla recluida en el castillo que Clarkson posee en Hildtang.

Resuelto a salvar a su novia, Patsy se introduce en aquél, sorprendiendo que Clarkson acudirá esa noche al baile que celebra la legación japonesa. Un ruido percibe a Clarkson del visitante importuno, y arrojándose encima le hace caer a una alcantarilla sin salida. Un explosivo hace que una brecha en el muro y un incendio que se origina, le brinden la libertad.

Ya dentro del castillo, busca a Ketty, que se halla rodeada por las llamas, pero salvada, huyen, dando un aviso al comisario, y varios policías bloquean a Clarkson en la legación. Apercebido el bandido del peligro, fuga por los fondos, dando lugar a una persecución emocionante y dramática, que provoca finalmente la muerte del malhechor.

El hechizo de Karla.

HERMOSO DRAMA EN 12 PARTES

Karla Dimtrwna, la polaca hechicera, que vive en la preocupación de poseer

riquezas, algún día, acepta los galanteos de Sergio Demianich, y por el abandona el hogar, dejando desesperado a su antiguo novio Miguel Lawretzky.

El sueño de Karla, se ha convertido en realidad, porque tiene cuanto dinero y joyas ambiciona.

Miguel, que ha sabido el paradero de la mujer a quien amaba con toda el alma, se le presenta un día: la pérdida le jura que lo quiere aún; que lo espera a la noche para huir juntos, y él le manifiesta que no le es posible, pues debe asistir a una reunión secreta en el puente de Barleff.

Esa misma noche todos los conspiradores son detenidos, porque Karla, para librarse de Miguel, ha denunciado el sitio de la reunión al jefe de la policía.

Por la amenaza de serios quebrantos financieros, se ausenta Sergio; Karla, en una sala de juego, acepta la colaboración que en sus trabajos le propone el espía Ricardo Von Gloeben, y valiéndose de su hechizo, catequiza al oficial de marina Juan Flauvert, al que entretiene, mientras Von Gloeben va a robarle importantes documentos. El pundonoroso oficial, temiendo las consecuencias del hecho, se quita la vida.

Regresa Sergio, que ha arreglado sus asuntos satisfactoriamente y se propone casarse con Karla, pero es informado por Máximo de la perversa conducta de aquella. Karla se vale entonces de insidiosas intrigas para distanciar a los dos amigos. Siguen a estos incidentes interesantísimos en que entran en juego la perfidia, la audacia y el irresistible hechizo de aquella mujer intrigante, cuyo triunfo era casi seguro, a no haber mediado algo inesperado.

Von Gloeben, preso por sospechas y puesto en libertad, viene a reclamar los documentos. Sergio, que espera a Máximo para matarlo, dispara sobre el espía, y Karla, que recibe el proyectil, cae herida de muerte, aclarándose los detalles de su plan maquiavélico, de sus imponderables hazañas.

Las huellas de la mano misteriosa.

Amar, reir, llorar

INTERESANTE DRAMA EN 6 PARTES

El banquero Fiel aconseja a su hijo abandone los estudios de un invento, a que se halla dedicado, para emprender negocios de más positivos resultados. Se produce entre ambos un rompimiento y Kenelt abandona el hogar a pesar de los insistentes ruegos de su hermana Ruth.

Dick, el pretendiente de esta, se aleja también por dos meses.

Field, cierra, entonces, su estancia veraniega y se refugia en la ciudad.

Ruth, recibe una carta de su hermano pidiéndole dinero para perfeccionar el modelo que quiere presentar. Para salvar la situación, se apodera ella de todas las alhajas y se las lleva a la casa de campo, donde debe esperarla Kenelt.

Dick, que ha regresado antes de lo que pensaba, va a visitar a su novia, y encuentra las puertas abiertas, pero no halla a nadie en la casa, porque Ruth, temiendo ser descubierta se ha ocultado.

Llega luego Kenelt, y después de recibir las alhajas, sale con Ruth, sin que Dick se aperciba de ello.

Field, ha pedido un detective para descubrir al autor del robo, pero la habilidad de Ruth y la astucia de Dick, a quien ella ha confesado ya lo acaecido por no poder explicarle la desaparición del anillo de compromiso, anulan las investigaciones y el hecho no llega a ser aclarado.

El pesquisante aturdido y viéndose impotente para desempeñar tan enredada madeja, renuncia a su cometido.

Kenelt, que ha tenido un éxito asombroso con su aparato, viene a dar cuenta de su triunfo, y es recibido con afectuosas demostraciones de regocijo por parte de toda la familia.

Devuelve las alhajas a Ruth que las coloca nuevamente en sus estuches y el misterio continúa por largo tiempo intrigando a la familia.

Recorría el joven pintor la escarpada sierra, en busca del paisaje que sus pinceles trasladarían al lienzo. Mil colores herían su rutina, incapaz de retenerlos, de conservarlas puros, de combinarlos en la paleta.

En una de sus frecuentes excursiones, cuando ya el sol se dirigía a su ocaso y se disponía él a regresar a albergue, cruzóse con una joven montañeza, rústica beldad de blanco cutis y cabello de oro. No pudo contenerse y pidióle cortesmente permiso para esbozar un croquis que debería servirle de modelo en el cuadro que en su imaginación había combinado para servirle de marco.

Accedió ella y desde aquel día, eran frecuentes las entrevistas de Militza con el pintor. De ellas, surgió la amistad, que fué estrechándose poco a poco, hasta convertirse en ferviente amor. Los días en que el pintor, retenido por sus quehaceres no podía acudir a la cita, una carta depositada en un árbol, mudo confidente, le comunicaba a la sencilla niña, que leía gozosa, las amorosas palabras de su galán.

Espaciáronse de pronto las entrevistas y las cartas, enardecían cada vez más. Muchas eran las veces en que Militza regresaba a su casa, llorando por no haber hallado nada en el árbol...

Un día, después de muchos ya en que no había aparecido el pintor ni había recibido de ella la menor noticia, halló por fin el tan deseado pliego. Preparábase ya Militza a leer las dulces palabras de su amante, cuando con lágrimas en los ojos, leyó inesperada noticia. Llamado por sus obligaciones, veíase él en el trance de regresar a la ciudad. Había sido su amor un sueño fugaz, no realizable por culpa de las estúpidas leyes de la humanidad, por culpa de su diferencia de situación.

De los labios de Militza, desapareció la sonrisa que los animaba. Desde entonces, al atardecer de cada día, recorría sola los poéticos senderos que antes recorriera cogida del brazo de su amante. Llorando pronunciaba su nombre, lanzando sus gemidos al aire, mudas protestas contra el implacable destino.

Sentía vacío en su vida, necesitaba amar, ser amada por el hombre que amaba y abandonando la sencilla cabaña de sus padres, emprendió un día el camino de la ciudad.

En un lujoso hotel, rodeado de mil placeres, habitaba su amante, que había olvidado ya su aventura de montaña, dedicado a un nuevo amor de salón. Llorando su felicidad perdida, sentóse Militza en un banco de un jardín, desvanecida, cansada de la vida que le pesaba. Un agente de policía, recogíala poco después y era inmediatamente trasladada a un hospital.

El pintor, acababa de desayunarse a la mañana siguiente, cuando en la terraza del hotel, recorría los periódicos. Entre muchas, una noticia le llamó su atención. Oh!... era un hecho banal, corriente, sin interés quizás, pero un secreto presentimiento, atenazó su conciencia. La niña, no había sido identificada, pero tales eran las señales que de ella se daban, que decidióse a informarse por medio de la comisaría. Horas después, estaba en el hospital, ante la desdichada Militza, mísero despojo de su pasada belleza, presa de implacable enfermedad que minaba su existencia. Las lágrimas, nublaron sus ojos, y arrodillado, pidió perdón a la dulce niña, por sus extravíos pasados. La amaba aún, nunca dejó de amarla, sentíase ligado a ella, quería hacerla su esposa y en las tibias tardes pasadas en la habitación del hotel donde estaba en convalecencia Militza, renovaba su juramento de amor.

Sentía la niña nostalgias del sol de su montaña, de los aromas de las hierbas que la poblaban, del murmullo de las fuentes, arrulladora canción que tantas veces oyera embelesada y allá fueron. Redoblaba el artista los mimos y cuidados a su pobre novia que veía acortar por momento su vida. Rodeada de las flores que él mismo le diera momentos antes, expiró Militza sin una queja, como durmiendo. Dulce fueron sus últimas palabras dictadas por el amor que por él sentía; aún muriendo, era feliz..... Moría amando.

El Opalo Fatal

Condenado Sandy a prisión por maldades, jura vengarse del Juez Morton, que lo juzgó.

Francisco, sobrino del Juez Morton, compra un alfiler con un ópalo el día de su matrimonio secreto con Alice Grey, a pesar de la superstición que pesa sobre esa piedra preciosa.

Logra Sandy evadirse de la cárcel y sus instintos infames aprovechan una oportunidad para colocarse de criado en casa del Juez; una noche enterado el señor Morton de que su sobrino, a pesar de su absoluta prohibición sigue sus relaciones con Alice, pero sin sospechar siquiera el secreto matrimonio de éstos, le manifiesta su desagrado y contestándole agriamente Francisco, los ánimos se exaltan, cambiándose tío y sobrino mutuas amenazas; esto favorece los siniestros planes de Sandy y en tanto que Francisco anhelante busca intranquilo a su esposa, quien según una carta que ha recibido está en grave peligro, el criado comete el crimen que se proponía y el ópalo fatal que Francisco compró el día de sus esponsales, hallado al lado del cadáver del Juez es la prueba abrumadora que lo lleva a la cárcel.

En posesión Alice de las propiedades del difunto Juez a quien ha heredado su marido; una tarde que para olvidar siquiera un instante su pena, quiere distraerse en la lectura de un libro, sus manos ponen ante su vista la prueba única y completa de la inocencia de su marido, con felina astucia distrae al asesino que cumplido su objeto se iba y lo entrega a la Justicia.

El alfiler con el fatal ópalo que sirvió para condenarle fué en manos del Juez el instrumento que gravó el nombre del asesino en una tapa del libro que leía.

La Enfermera de la Cruz Roja

En una sala del hospital en que las damas sin distinción de clases llevan el bálsamo de sus maternales cuidados a los heridos que en defensa de la patria caen en el campo de batalla; postrado en

el lecho del dolor, lord Williams Raleigh, gravemente herido, ve consumirse lentamente su vida; solo un milagro puede salvarlo, es preciso para ello hacer la transfusión de la sangre; su enfermera Simone Humbert ofrece generosamente la suya, y el milagro se realiza. Los cuidados y el sacrificio de su enfermera, crean en su alma un profundo agradecimiento, que se cambia en ardiente amor. También Simone le ama con toda la vehemencia de su corazón, pero el hermoso sueño no puede ser realizado; ella es casada, y su proyecto de divorcio no será resuelto hasta la terminación de la guerra.

Humbert, esposo de Simone, viendo que se le agota el filón que sostenía sus múltiples vicios, va a su casa, y enterado de que el lord ha vuelto a las trincheras, lega a su esposa, en caso de muerte, su fortuna; proyecta un plan para heredarlos a ambos, y después de preparar la trampa a su esposa, se interna en las trincheras, donde consigue llevar a una emboscada a Williams.

Simone recibe una terrible noticia, un telegrama oficial le comunica la muerte de lord Williams, y cuando desolada iba a abrir el sobre que le dió a su despedida, conteniendo su postrera voluntad, la presencia de éste destruye el error; Williams hubiera perecido a no salvarle su perrito. El detective Smit descubre los fines que perseguía Humbert, y lo llama, y cuando cree recibir la herencia, encuentra el castigo a su maldad. Algún tiempo después, tiene lugar en las trincheras el matrimonio de Simone y lord Williams.

Pasión Gitana

Drama Pasiona! en 20 partes.

Las producciones de la Casa Pascuali se caracterizan siempre por una mise en scene grandiosa y al mismo tiempo por una minuciosidad en los detalles que produce en el espectador una ilusión agradable, exenta de toda vulgaridad. Esa grata impresión se completa cuando a esos méritos se agrega el de una inter-

pretación perfecta y la revelación, con DIANA CARRÉN, de una nueva estrella llamada a figurar entre las primeras del cinematógrafo, recordando a la famosa Asta Nielsen cuya ausencia del escenario ha sido tan lamentada.

PASIÓN GITANA es una historia de amor sencilla en su fondo, trágica en su grado por las incidencias que nacen a su alrededor y por su desenlace.

Entre los mismos gitanos tan misteriosos, el alma de AZARA es una alma misteriosa que no reconoce amo ni se deja subyugar.

ALEKO uno de los jefes de la tribu la persigue de un amor que importuna a la joven sedienta de libertad. Un día que Aleko pretende imponer su voluntad a Azara, interviene Julio Freiman, joven noble, librándola de la persecución de su aborrecido pretendiente. Nace entonces en el corazón de la gitana una pasión extraña que la domina completamente, impulsándola a realizar las acciones más en oposición con las leyes sociales aunque en armonía con su naturaleza salvaje e indómita.

Es así que contribuye en hacer fracasar el casamiento del barón, afirmando públicamente los derechos que según ella le otorga la posesión de un anillo regalado y por el cual se considera ligada para siempre.

El escándalo provocado ha dado a la gitana una fama que pretende explotar un empresario atrevido, cuyas ofertas ella acepta, abandonando su tribu para conquistar laureles dorados que la hacen perder hasta el recuerdo de su vida gitana de antaño. La casualidad le hace encontrar de nuevo el objeto de su primer y único amor, el barón Freiman, cuyo capricho de un momento se transforma al contacto de la pasión de Azara en un amor tan profundo que no vacila en darle su nombre, pues la gitana no quiere del amor degradante que se le ofrecía primero.

Sin embargo, la felicidad no era para ella.

Aleko encuentra de nuevo su pista, y bajo la amenaza de matar al hombre que ama, consigue que la antigua gitana se reúna de nuevo a su tribu donde queda sometida a la venganza de los suyos que

No hay nada ❖

❖ ❖ comparable

Ninguna película interesará y entusiasmará tanto como ésta ❖

SENSACIONAL

El esfuerzo más grande de la Cinematografía. - Los hechos nos darán la razón!!

Cia. Cinematográfica Italo-Chilena ❖

Incon

EL MISTERIO

\$1.00

EL MILLON DE DOL

APUNTE USTED: ❖

Para el estreno quedarán
muy pequeñas todas las
demás vistas ❖ ❖ ❖ ❖

23 SERIES - 20,000 METROS

IMPRESIONANTE

Su exhibición marcará el
el récord de los éxitos al-
canzados por el cinema ❖

Pedid el elegante



argumento a la ::



la a la Cinematográfica Sud-Americana (S. A.)

s poderosa Empresa Cinematográfica de Sud-América —

SANTIAGO. Moneda núm. 1030
VALPARAISO, Chacabuco núm 93
CONCEPCION, Calle O'Higgins



no le perdonan su abandono. Pero habiendo querido Aleko imponerse por la violencia, Azara lo mata con su propio puñal, y se fuga otra vez perseguida en una carrera loca por todos los gitanos de los cuales puede escapar provocando el incendio del bosque que atraviesa,

Vuelta al castillo, Azara se ve rechazada por Freiman, quien ha creído en una fuga voluntaria, y en la desesperación de este abandono, la gitana se entrega a la justicia, acusándose del asesinato de Aleko, negándose a justificarse. El día del fallo, Azara que el exceso de su dolor ha hecho semi inconsciente, absorbe un veneno contenido en uno de esos anillos que acostumbran a llevar los gitanos. Contra toda evidencia, aparece al último momento la prueba de que la gitana ha matado en legítima defensa, y Azara resulta absuelta, pero el veneno de los gitanos no perdona y ella muere entre los brazos de su amado, cuyos ojos se han abierto por fin ante la inmensidad de un amor tan absoluto que no había vacilado en sacrificarse por la salvación del ser amado.

DIANA CAREN con un arte supremo ha sabido hacer de esta ficción una realidad que sorprende. y su creación del tipo de la gitana tan lleno de contradicciones y sutilezas, la coloca de golpe entre las mejores artistas del teatro sin palabras.

Héctor Fieramosca

Con Héctor Fieramosca salimos francamente del argumento moderno donde el tema policial ocupa siempre el primer lugar, para entrar de lleno en la epopeya heroica cuya adaptación ha sido realizada por la reputada casa Pascuali con un lujo de mise en scene pocas veces visto, y un sentido artístico insuperable, haciendo en ella una insuperable evocación de la vida medioeval.

Se realizan en ella los sentimientos más nobles y más elevados, el amor puro, el espíritu de sacrificio por el honor y la dama, el orgullo patriótico.

Acciones heroicas, nobles ímpetus de amor patrio, sacrificios ignorados en opo-

sición con bajas pasiones y viles intrigas animan esta obra en la que el héroe Fieramosca aparece como la encarnación más real del antiguo caballero, respetuoso de su dama hasta el sacrificio, y fiel a su amor hasta la muerte.

Sería imposible entrar en todos los detalles del argumento, lo que obligaría a narrar en su integridad la célebre novela popular que ha inmortalizado el nombre de nuestro héroe.

En su esencia, el argumento está basado sobre los castos amores de Genovefa de Monreole con el valiente capitán Héctor Fieramosca.

Casada contra su voluntad con el vencedor de su patria, Genovefa para conservarse pura sabe resistir lo mismo los ímpetus de su corazón que pertenece al compañero de su juventud, como a las persecuciones infames de un Borgia que no vacila para conseguir la realización de sus siniestros proyectos en emplear uno de esos venenos que han hecho su nombre famoso, sino también en recurrir a la intriga más vil para alejar de su víctima al valiente siempre pronto a dar su vida en defensa de su amada.

Genovefa que se cree abandonada, sucumbe bajo el peso de su desesperación, y Fieramosca que ha salido vencedor en el famoso combate de los trece, donde pereció el esposo de la noble joven, recibe la noticia de su muerte en el momento preciso en que pensaba que sus dos vidas podían reunirse sin faltar al honor.

Enloquecido por el dolor el joven caballero emprende en su corcel de batalla una carrera fantástica en medio de los precipicios y rocas de las orillas del mar, hasta que termina por caer al abismo desapareciendo para siempre.

En competencia con la Muerte

Drama de la vida cruel, en 10 partes,

marca NORDISK.

Interpretado por EVA THONSEN

Un hombre ha matado a otro en circunstancias en que el homicidio era casi

inevitable; sin embargo las atenuantes no han tenido suficiente consistencia para librarle en absoluto de la pena impuesta por la ley.

El homicida es condenado a varios años de prisión y mientras purga en la cárcel el arrebató de un momento, recibe la noticia de que su esposa está moribunda. Una lima proporcionada misteriosa y hábilmente, le permite huir de la prisión, pero la fuga del prisionero es notada rápidamente y la policía se pone inmediatamente en campaña para darle caza. En su huída es herido el fugitivo, viéndose obligado a refugiarse en la primera casa que encuentra y que resulta ser la del jefe de policía.

Resueltamente penetra a una habitación regiamente amueblada ocultándose detrás de unas cortinas. Poco después llega la esposa del comisario que regresa de un baile y queda atónita al sentir a sus espaldas la caída de un hombre que en su habitación se había ocultado. Inmediatamente lo socorre, restaña la sangre que mana de su herida, le hace volver en sí, escucha su historia compadeciéndose de él al extremo de comprometerse ocultándolo.

Cuando llega a su casa el comisario encuentra en la actitud de su esposa algo de anormal, los celos empiezan su obra enceguedora y la evidencia confirma las sospechas del marido porque un hombre del que solo se ve la silueta entre las sombras de la noche huye velozmente de la casa.

Acosada la esposa a preguntas, amenazada por el marido celoso, confiesa finalmente la verdad y oído clemencia para el fugitivo. Convencido el marido de la falsedad de sus sospechas se muestra ahora bien dispuesto hacia el desgraciado presidiario y accede a permitirle llegar hasta su casa y abrazar a su moribunda mujer y al tierno hijito que le esperan, antes de cumplir con el deber que su cargo le impone.

Poco después de llegar el fugitivo a su casa muere la esposa quien siquiera tuvo el consuelo de abrazar antes a su desgraciado marido quien poco después es detenido y devuelto al presidio. Más en medio de su dolor le queda el consuelo de haber dado el último adiós a su ama-

da compañera y de que la bondadosa señora del jefe de policía haya prohijado al pequeño huerfanito.

Es un drama enternecedor, muy bien trabajado y puesto en escena con la propiedad característica de la casa Nordisk.

Hombres de presa

DRAMA POLICIAL YANKEE EN 10 PARTES

Es una historia de ladrones estilo yankee, en la que la audacia de dos bandidos pone en peligro el honor y la felicidad de una honrada familia de banqueros.

Uno de los bandidos, Tom, compañero de colejo del hijo del banquero Barton, consigue gracias a ésto, entrar en la familia del banquero, haciendo aceptar como sirviente a uno de sus cómplices.

Una vez en la plaza, Tom enamora a Florencia, la hija de Barton y se fuga con ella casándose al estilo yankee, no sin antes haber desbalijado la caja del banco, arreglando todo de manera que las sospechas recaigan sobre el hijo del banquero, resultando que la doble catástrofe que asedia a Barton le produce un ataque que lo pone en peligro de muerte.

Una circunstancia imprevista hace descubrir un indicio de la culpabilidad de los dos bandidos cuya captura y confesión se realiza por fin gracias a la energía y sangre fría de Florencia y de su hermano, no sin haber tenido que emprender una serie de luchas terribles contra los ladrones.

Vista llena de movimiento y de vida, sucediéndose sin interrupción las peripecias más imprevistas dentro de la realidad.

La culpa del muerto

INTENSO DRAMA POLICIAL EN 12 PARTES

Este drama escapa a la crítica que se dirige generalmente a los de esta categoría en el sentido de que no se hace asistir al espectador a la perpetración del

crimen, y el asesino mismo no hace más que atravesar algunas escenas en forma casi accesoria, y para recibir su merecido castigo.

El argumento, muy sencillo, se resume en algunas líneas: un crimen ha sido cometido en una forma eminentemente misteriosa y las apariencias acusan dos infelices que tendrán que pagar por el criminal cuya astucia ha dispuesto todo para que no quede ningún rastro en su contra.

Interviene entonces el detective que no es más que el ya popular Jack Forbes cuya manera elegante y llena de audacia le ha valido toda la simpatía del público chileno.

A pesar de la oscuridad que envuelve el asunto, cuyas dificultades se ven aumentadas por la situación social de algunos personajes mezclados al drama, Jack consigue, por la sola fuerza de sus deducciones, desenmascarar al verdadero asesino, devolviendo el honor y la felicidad a los inocentes comprometidos.

El amigo de los niños

HERMOSO DRAMA SENTIMENTAL EN 8 PARTES

*Interpretado por los apreciados artistas
Eva Thompsen y Psilander*

La casa Nordisk se ha hecho una fama merecida por sus felices adaptaciones de los problemas sociales más arduos, realizadas en una forma que deja siempre en el espectador una impresión de profunda moralidad acompañada de una intensa satisfacción artística.

En la vista que se presenta hoy, se ven dos almas nobles, movidas por el sentimiento del más elevado altruismo, y que sin embargo están a punto de provocar mutuamente su desgracia, por un exceso de delicadeza que no les permite librarse de los escrúpulos a que se encuentran sometidos ciertos espíritus ante la tiranía del dinero adquirido sin trabajo.

Esta lucha se desarrolla conjuntamente con un delicioso idilio de amor en un ambiente de elegancia, de nobleza y de caridad, pues los niños abandonados ocupan un lugar prominente en este argumento, y...

El Misterio del Millón de Dollars

23 Series, 20,000 metros. Marca TANHouser

Prólogo.—La inexperiencia llevó a Stanley Hargreave a inscribirse en una asociación secreta llamada de los 100 enmascarados; pero a poco de jurar fidelidad, supo horrorizado los propósitos criminales de la asociación y se retiró de ella, faltando al juramento prestado. La asociación, empero, no admitía deserciones y acordó para Hargreave el terrible castigo que marcaban los reglamentos. Hargreave huye al extranjero después de confiar su tierna hija al cuidado de personas respetables, bajo el nombre supuesto de Florencia Grey, dejándole como único comprobante para la fecha en que será reclamada, una mitad de pulsera.

Al comenzar nuestra historia han pasado 17 años de la fecha en que huyendo Hargreave, traspuso la frontera.

Hargreave ha regresado y de la fortuna que ha conseguido realizar guarda en su caja de hierro la suma de Un Millón de Dollars. Su bella hija se prepara para ir al encuentro de su padre que la reclama, y ambos están pendientes del ansiado momento en que por fin ha de reunirse, pero la sociedad de los enmascarados no había olvidado a su compañero a pesar del tiempo transcurrido y descubriendo su vuelta, le anuncia esa misma noche sus propósitos, exigiendo como primer castigo, la entrega inmediata del Millón de Dollars. Hargreave se da cuenta que su casa está rodeada por miembros de la funesta asociación, y rápidamente toma sus medidas; es entonces que el Millón, hasta un momento antes depositado en la caja fuerte, desaparece entre dos manos cuya identidad no se descubre, y en las sombras de la noche, temerariamente, un globo se aleja dejando burlados a los conspiradores. Florencia, que llega al día siguiente, en compañía de Jones, el fiel criado, no logra abrazar a su padre y recibe en cambio, con la sorpresa consiguiente, la noticia de su desaparición.

Desde este momento comienzan las



asechanzas de que los bandidos hacen blanco a Florencia, creyendo que ella podrá revelarles el paradero del Millón y las más extrañas e impresionantes aventuras comienzan a sucederse.

Olga Petroff, la hermosa y gentil condesa a quien nadie habría podido suponer afiliada a la temible asociación, es quien facilita los primeros golpes, pues fácil le es acercarse a Florencia fingiéndose antigua amiga de su padre, y su hermosura y distinción le captan pronto su simpatía. A su vez, James Norton, repórter de la redacción del "Blade", acude a la casa de Florencia en busca de noticias para su diario; acogido en un principio con reservas, una corriente de viva simpatía no tarda en establecerse entre ambos jóvenes, y, al retirarse Norton, Florencia cuenta con un amigo que muy pronto ha de darle valiosas pruebas de su adhesión.

Los enmascarados ven, con sorpresa, frustradas sus primeras tentativas ante una energía no sospechada en Florencia, y la eficiente ayuda de Norton, convertido de hecho en su protector. Exasperados por esos primeros fracasos, redo-

blan su actividad, y tenaces, apelan a todos los medios que les sugiere su perverso ingenio; pero Norton vigila y, en un asalto de los bandidos a la Aduana donde creen encontrar el cajón conteniendo el Millón, caen algunos, por segunda vez, en manos de la policía; pero su Jefe logra evadirse y, volviendo más enérgico a la lucha, es ahora Florencia quien, en una emboscada, cae en manos de los enmascarados, quienes intentan por todos los medios arrancarle el secreto del Millón. Librada de los bandidos por un milagro de su astucia y sangre fría, Jones, el fiel criado, con sutil ingenio, procura alejarles haciéndoles creer que conduce el cofre con el Millón a lugar más seguro, y cuando los bandidos están a punto de darle caza, en pleno mar, con una canoa automóvil, Jones, dejándoles asombrados, arroja al fondo del mar la preciosa caja. Ante estos contrastes, la Condesa Olga toma la dirección del asunto y logra atraer a Florencia a una hermosa fiesta, donde la secuestran, pero, nuevamente, la ayuda de Norton y Jones la salva de este atentado, y días más tarde, sorprendida en uno de

sus paseos matinales a caballo, es encerrada en una casucha del bosque, de donde nuevamente, le arranca la valentía y decisión de Norton, que va convirtiéndose en un aliado milagroso, al par que siente aumentar su amor por la encantadora joven.

Dándose cuenta los bandidos de que Norton es un obstáculo y un enemigo peligroso, se vuelven ahora contra él decidiendo eliminarlo, y mediante una falsa comunicación telefónica y un automóvil preparado al efecto, lo llevan a una muerte segura, precipitándolo en una boca de desagüe; pero, en tanto que Florencia le lloraba ya perdido, el cuerpo inanimado de Norton, arrastrado al mar por la corriente, es recogido por unos barqueros, quienes consiguen devolverlo a la vida, y pronto, ante el asombro de los conspiradores, retorna Norton a la lucha.

Fecunda en iniciativas, la hermosa condesa Olga, procura hacer creer a Florencia que Norton le traiciona, buscando de este modo separarlos y quitar a Flo-

rencia la valiente y eficaz ayuda de su abnegado protector.

Cuando Florencia, destrozada el alma, busca a Norton para echarle en cara su desvío, los enmascarados, ya preparados por la Condesa, la secuestran, y validos de un falso certificado médico, logran embarcarla en un transatlántico, haciéndola pasar por demente. De nada valen las súplicas ni los esfuerzos de Florencia; la nave rompe las olas, y milla tras milla se aleja de la costa. Florencia, aterrorizada, atisba la menor oportunidad de escapar de sus perseguidores y solo cuando las sombras de la noche han hecho el silencio en la nave y todos se han entregados al sueño, Florencia prefiriendo la muerte a la permanencia en manos de sus carceleros, se arroja resuelta al mar, inmenso y solitario; pero, una vez más, el Hado protector de los débiles, acude en su ayuda y unos pescadores la recogen cuando, extenuada, iba a hundirse para siempre en la profundidad inmensa. Desgraciadamente la terrible prueba deja esta vez en Florencia hue-



llas profundas; su mente, debilitada por las terribles emociones, está extraviada; los buenos pescadores la cobijan en su casa, pero ella nada sabe contestar a sus insistentes preguntas, un velo cubre sus recuerdos...

La suerte es ahora adversa a Florencia; la fatalidad lleva a esas mismas playas a uno de los bandidos, el cual la reconoce y consigue raptarla nuevamente. Los conspiradores toman ahora hábilmente sus medidas para que desaparezca juntamente con Norton, a quien acaban de embarcar en un navío, pero esa misma combinación, que debía servir para perderles, es la que ha de devolverles la libertad y con ello la memoria de Florencia, quien, junto a Norton, olvida, de regreso a su casa, las cruentas emociones de esos días.

Pero aún los enmascarados no se dan por vencidos y, tenaces, favorecidos por un descarrilamiento del tren en que van también Florencia y Norton, logran de nuevo apoderarse de ella y solo la energía y agilidad extraordinaria de Norton, consiguen devolverle la libertad, sin embargo nuevas asechanzas les esperan; los enmascarados, a cada nuevo fracaso parece redoblaran su actividad y pusieran a contribución su habilidad para deshacerse de una vez de Florencia y Norton. Así continúan desarrollándose las más emocionantes aventuras a que da lugar la infernal persecución de los bandidos cada vez más violentos en sus tentativas, automóviles, trenes, aeroplanos, incendios, de todo se ha hecho uso, pero la suerte le es adversa y en una de sus vanas tentativas cae herido de muerte Jackson, uno de los directores de la banda, y en sucesivos fracasos de sus temibles celadas van ahora los bandidos a una derrota segura.

Entre escenas admirablemente tejidas, fiestas suntuosas, playas y lugares de admirable fantasía, se deslizan los sucesivos episodios, llevando ahora a Florencia y Norton a su triunfo final, que ya se presente con la próxima derrota de los bandidos; Norton está sobre sus huellas, Florencia conoce ya la traición de la Condesa Olga, Hargreave va a aparecer de un momento a otro para estar presente en la victoria final; todos van así hacia

la liberación de la horrible tortura con que les tenía oprimidos la temible banda; nada más podemos adelantar, pues el espectador debe asistir sin conocerlas a las últimas incidencias del drama para poder, como Florencia y Norton, gozar emocionados del golpe final, viendo aparecer a Hargreave en la forma menos sospechada y descubierto el misterio que ocultaba el Millón de Dollars que, cual broche de oro, ha de sellar la felicidad en tan buena lid ganada por Florencia y Norton.

Por el honor y la felicidad

COMEDIA DRAMÁTICA EN 7 PARTES—MARCA
NORDISK

El señor Delgado, meritorio funcionario del Ministerio, acaba de recibir el premio de sus largos servicios en la Administración. De corazón sumamente bondadoso, estaría en el colmo de la felicidad, sino fuera por los sinsabores que le ocasiona su hijo, joven teniente, quien después de casarse clandestinamente, ha abandonado a su esposa y a su hijo, para disipar el dinero de su padre en fiestas y orgías, llegando en su locura hasta falsificar la firma de su padre para conseguir el dinero necesario a sus desbordes.

En esas circunstancias, el anciano llega a descubrir al mismo tiempo el abandono hecho por su hijo de su familia, y su delito, y en su justa indignación echa de su presencia al hijo criminal.

Varios años pasan. El anciano vive con su nuera y su nieto. El hijo, que se ha expatriado, vuelve de la lejana América, y ronda en las cercanías de la casa familiar sin atreverse a hacerse conocer. La casualidad lo pone frente a su hijo en el momento en que éste se encuentra en peligro de perecer, y no vacila en sacrificarse para salvarlo, consiguiendo al precio de una grave herida que le merece el perdón de la fiel esposa que en el fondo de su corazón le ha conservado todo su amor, perdonando también el padre cuya indulgencia no resiste al arrepentimiento sincero del culpable.

La señorita EBBA THONSEN despliega en esta vista sus acostumbrados dotes de sencillez y naturalidad, mientras que el señor

BRUN ha realizado en el papel del viejo padre una creacion original y llena de sentimentalismo. La mise en scene y la ejecucion fotografica siempre impecables como en todas las creaciones de la Nordisk.



La mujer egipcia y el Cine

La mayor parte de las films que se proyectan actualmente en los cines del Cairo, son de procedencia inglesa y americana. En las tiendas cercanas a éstos se regala cierta cantidad de cupones, según el importe de las compras que se realizan, y con ellos se tiene derecho a una rebaja en los precios de las localidades. Varios acaparadores de esos cupones los venden a bajo precio, y por estos medios raro es el espectador que paga la entrada completa en la taquilla.

Para tener una idea de la internacionalidad de los visitantes de el Cairo, basta decir que los programas de los espectáculos se imprimen nada menos que en cuatro idiomas y los títulos de los films se proyectan en inglés o francés, acompañados de su traducción en árabe.

Hasta hace poco tiempo a una señora indígena le era imposible asistir a un cine por la dificultad de ver cómodamente lo que se proyectaba, pues es sabido que les está prohibido destaparse el rostro; pero los **palcos Harém** han resuelto el problema.

Dichos palcos están formados y rodeados de vidrios que permiten a los que los ocupan distinguir la pantalla sin ser vistos por los demás espectadores, estando prohibido en ellos la permanencia de caballeros. Las egipcias casadas se desviven por ocupar esos palcos en los que se libran durante 1 o 2 horas de la molesta presencia de sus celosos maridos. Los palcos tienen una salida reservada, y sólo fuera de ellos pueden las damas reunirse con los hombres.

Dé lo dicho resulta que el cine ha libertado de cierto modo a la bella mujer egipcia.

Mr. George Ercole, repórter especial de guerra de Pathé-Journal, que estaba encargado de una misión especial cerca del Estado Mayor ruso y que fué herido por un «shrapnell» mientras estaba impresionando un combate de artillería, ha sido condecorado con la orden de San Jorge, en el mismo campo de batalla.

Se nos dice que la genial artista cinematográfica Lyda Borelli ha sido contratada por una casa de Buenos Aires para la impresión de una película nacional de 3,000 metros de largo.

En los cines se proyectan preferentemente asuntos de la guerra, ya sean arreglados, ya sean films efectivamente tomados en los campos de batalla. A estos films se suman otros que sirven para estimular a los jóvenes a alistarse en el ejército, y todos estamos de acuerdo en que los servicios prestados por dichos films son extraordinarios. Son innumerables las personas a quienes aquellos han convenido de que sus vidas pertenecen ahora exclusivamente a su patria y que no es lícito quedarse en casa mientras haya peligro para la nación.

En todas partes donde estos films, junto con hábiles conferencias y patrióticas arengas, han sido exhibidos, el resultado ha sido igual: muchos soldados. Sólo así las palabras de nuestro Lord Kitchener pueden ser verdad: de que Inglaterra va a poner un ejército en pie de guerra que asombrará al mundo entero. Buena parte del éxito corresponde al cine y a los que han sabido utilizarse de él.

Curiosidades y Noticias

EL CONOCIDO aviador británico Charles Dulp, efectuó últimamente un reconocimiento de las líneas enemigas, empleando para ello una máquina cinematográfica.

Los resultados obtenidos, han sido en extremo beneficiosos.

LA "UNIÓN Cinematográfica de Leipzig", acaba de lanzar un manifiesto, invitando a las empresas austro-alemanas a dedicar el 20 % de sus entradas a beneficio de los huérfanos de oficiales.

EL REY DE ESPAÑA, es uno de los más grandes entusiastas del cinematógrafo.

En su palacio de la Magdalena, ha hecho instalar un salón de proyección, en el cual se efectúan semanalmente grandes exhibiciones de películas dramáticas y de actualidad.

EL DIRECTOR del "American Theatre" de Nueva York, ha decidido organizar un gran concurso cinematográfico, para que el público dictamine las obras que a su criterio merecen ser consideradas como "obras maestras de la cinematografía".

EN EL TORNEO de belleza organizado por el actor Dueroix, cuyos premios consisten en la suma de cien mil francos, el fallo para conceder el segundo premio será dado por los espectadores de los cinematógrafos del mundo entero.

EN GERMANIA se ha constituido una sociedad para el monopolio del negocio de "films". Los fabricantes que intervienen en la unión han cubierto el capital necesario para llevar a cabo esta empresa o sea la suma de 2.500.000 marcos.

CONTRA LA monopolización del negocio de "films" se han reunido todos los cinematografistas de "La Unión Cinematográfica" de Dresde, y han acordado no admitir ninguna cinta procedente del monopolio, comprometiéndose a no hacer figurar en sus programas más que cintas antiguas si es preciso.

Créese que si los cinematografistas persisten en su actitud, será bastante para hacer fracasar el monopolio que amenaza con absorber a muchas personas, que en esta clase de negocios, tenían invertidos sus modestos ahorros y en ellos confiaban sus medios de vida.

Un amigo que se ausenta

JUAN KÜNZLER.—Por la combinación del lunes se dirigió a Buenos Aires este conocido amigo, después de dejar instalada entre nosotros la Sucursal de la "Sociedad General Cinematográfica".

Agradecemos

"Excelsior."— Este simpático colega allende los Andes, en uno de sus últimos números, dedica a nuestro humilde semanario un artículo lleno de frases encomiásticas y halagadoras.

Su opinión sobre nuestra Revista no puede ser más franca y sincera, lo que acogemos cariñosamente, agradeciéndole al mismo tiempo, el favor que nos dispensa.

Reciba pues, nuestro colega hermano, nuestras más expresivas gracias y no dude que sabremos mantenernos firmes en la misión que nos hemos impuesto desde que vió por primera vez la luz nuestra Revista, de defender en todo momento los intereses de la cinematografía.—*La Dirección.*

Cuba Cinematográfica—Agradecemos a nuestro simpático colega Cubano "Cuba Cinematográfico" su importante aviso y desde luego anticipamos que estaremos a la recíproca.

Correspondeucia

A. P., Santiago.— No sabemos nada al respecto.

O. K., Talca.— Se publicará.

Nenisima, Santiago.— Es efectivo.

Preguntón, Santiago.— Dirijase Ud. al señor Carlos Battier.

Argentinita, Temuco.— Su argumento "El Lobo Blanco" no puede ser reproducido por estar basado en un descubrimiento que no existe. Sería ridículo.

I. O., Talca.— Cuatro son las compañías de películas: Italo-Chilena, Max Gluskman, Efraín Band y Cinema Teatro.

Robinne, Serena.— Se titula "Los perros Contrabandistas"

Chaplin, Antofagasta.— Dirijase al Sr. G. Bidwell.

CABIRIA

Con sumo agrado vemos ya anunciándose con hermosos affiches el estreno de esta grandiosa reconstrucción histórica.

Nuestro apreciado colega de allende los Andes "Excelsior" hablando de esta dice:

«Hasta que la exaltada y creadora fantasía de d'Annunzio concibió el grandioso poema «Cabiria», jamás se había ni siquiera soñado con que se pudieran llevar al cinematógrafo escenas tan monumentales ni tan difíciles de producir como las que figuran en esta joya del arte escénico y del arte cinematográfico.

Para hacer «Cabiria» ha sido necesario crear artistas, crear paisajes, construir edificios, murallas enormes,—hasta importantes fragmentos de pueblos—y movilizar verdaderos ejércitos cuyo solo manejo hábil, significa un colosal esfuerzo de la dirección artística.

Se edificó entre otras cosas el soberbio templo al dios Moloch en Cartago, construcción monumental en la que a manos llenas se han invertidos cuantiosas sumas. El exterior del templo afecta la forma de un enorme monstruo, con la boca

abierta y las manos a ambos lados de la cara. De sus proporciones puede juzgarse solo con decir que cuando Maciste, Cabiria y Fulvio huyen del templo «salen por uno de los ojos». El grueso de cada dedo es igual a la estatura de un hombre y la enorme boca abierta es el grandioso portón por donde penetran miles de personas en confuso tropel.

Dentro, el cuadro que se ofrece al espectador es aun más sorprendente. El decorado interior constituye una joya inapreciable, pues desde los alto-relieves de los muros hasta los más insignificantes ornamentos, la obra escultórica es tan grandiosa, tan perfecta, tan bien ejecutada como si se hubiese tratado de un trabajo duradero y destinado a perpetuar a través de los siglos las grandiosidades del arte antiguo... ¡Y sin embargo ese derroche de buen gusto y ese gasto estupendo estaban destinados a impresionar dos escenas de la grandiosa vista!

Hubo necesidad de reproducir, de acuerdo con pinturas de la época, una calle íntegra de Cartago en la que todos los edificios son de material, sin telones ni decoraciones de ningún género y en la que «hasta el empedrado» ha sido fielmente reconstruido».

¿Ha gustado a su público la "PANTOMIMA DE LA MUERTE? - ¡Sí? - Pues bien, un éxito aún mayor obtendrá:

MAS TU AMOR ME REDIME

interpretada por los mismos grandes artistas cinematográficos:

Leda Gys = Mario Bonnard

bajo la experta dirección del mago de la cinematografía:

CAV. MARIO CASERINI

¡Se estrenará muy pronto!

Ca. Cinematografica ITALO-CHILENA

Incorporada la Compañía Cinematográfica Sud-Americana (S. A.)

VALPARAÍSO — SANTIAGO — CONCEPCION

LA REGINETTA DELLE ROSE

Azione Cinematografica in 3 Atti di FORZANO Musica di LEONCAVALLO

Atto Primo

Tempo di Valzer lento.

First system of musical notation, piano accompaniment. It consists of a grand staff with treble and bass clefs. The music is in 3/4 time and D major. The tempo is marked "Tempo di Valzer lento." The dynamics are marked *p rit.*, *a tempo*, and *rit. molto*.

molto animato

Second system of musical notation, piano accompaniment. It consists of a grand staff with treble and bass clefs. The tempo is marked *a tempo*. The dynamics are marked *f*.

Third system of musical notation, piano accompaniment. It consists of a grand staff with treble and bass clefs. The tempo is marked *rit.*. The dynamics are marked *p* and *rit.*.

Fourth system of musical notation, piano accompaniment. It consists of a grand staff with treble and bass clefs. The tempo is marked *a tempo*, *rit. molto*, *tempo*, and *f molto cresc.*.

Fifth system of musical notation, piano accompaniment. It consists of a grand staff with treble and bass clefs. The dynamics are marked *p*.



COMPAÑÍA CINEMATOGRAFICA ITALO-CHILENA



Incorporada a la "Cinematográfica Sud-Americana" (S. A.)

La más poderosa Empresa Cinematográfica de Sud-América

:: SANTIAGO :: :: VALPARAÍSO :: : CONCEPCIÓN :
Moneda N.º 1030 Chacabuco N.º 93 Calle O'Higgins

PELÍCULAS QUE SE HAN ESTRENADO EN LA QUINCENA

PROGRAMA GAUMONT:

| | |
|--------------------------------------------------------------------------------------------|----------|
| Dilemas del corazón | 6 partes |
| Preciosa comedia, verdadero estudio de las flaquezas humanas. | |
| Era su madre | 5 " |
| Comedia dramática de gran actualidad en su argumento. | |
| El trofeo del suave | 10 " |
| Mr. Navarre, el célebre "Fantomas" ha trabajado en esta film admirable. | |
| Amar... Llorar... Morir ... (Série Fabreges).. | 2 " |
| Es una de aquellas películas que el público jamás olvida. En colores. | |
| El secreto de Rosita | |
| Delicada novela de amor, llevada con tan exquisito tacto, que llega a conmover hondamente. | |
| Minuto y los contrabandistas | 2 " |
| Cómica, por el actor más chico del mundo y sus alrededores. | |
| Actualidades Núms. 30, 31, 37, 38, 39, 40, 41 y 42 ... | 8 " |

CÁMARA SINDICAL

DE LA CINEMATOGRAFIA FRANCESA:

| | |
|-------------------------------------------------|-----|
| En la región de Nancy | 1 " |
| La gran batalla de Champagne | 2 " |
| El Ejército francés en los Eparges | 1 " |
| Films autorizadas de gran sensación. | |

PROGRAMA AGUILA:

| | |
|----------------------------------------------------|------|
| María la esclava Reina | 12 " |
| Serie de aventuras sensacionales e impresionantes. | |
| La cadena del dolor | 12 " |
| Argumento dramático, fuerte, sentido y original | |

PROGRAMA CINES:

| | |
|-------------------------------------------------------------------|-----|
| Para salvarle | 9 " |
| Drama policial que marca nuevos rumbos a esta clase de argumentos | |

PROGRAMA CELIO: (Série Jacobini)

| | |
|-------------------------------------------------------------|------|
| La Diosa de la Guerra | 10 " |
| Episodio dramático que llama espontáneo al aplauso. ¡éxito! | |

PROGRAMA AMBROSIO (ESTRAORDINARIA):

| | |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------|
| La Gorgona | 12 " |
| Grandiosa reproducción de la tragedia del célebre Sem Benelli. "Edición Caserini". Film de arte fastuosa y bella. | |

LE FILM D'ART

| | |
|----------------------------------------------|------|
| La enfermera de la Cruz Roja | 12 " |
| Argumento lleno de situaciones angustiantes. | |



Ninguna empresa cinematográfica puede presentar a sus clientes tan poderoso material de novedades



CINEMATOGRAFISTAS!!! Exhibid nuestros programas y vuestros salones serán los más concurridos

CINEMATÓGRAFOS
Y VISTAS "PATHE FRERES". - PARIS

Casa Efrain Band

Calle Huérfanos 909-SANTIAGO-Teléfono Inglés 1676

Exhiba Ud. la colosal película: _____

"El Naípe de los 3 Corazones"

CHILE FILM DIECIOCHO
- NUM. 46 -
SANTIAGO

S. GIAMBASTIANI Y CIA.

Manufactura de películas. - Se encarga de tomar
vistas de fiestas sociales
Pic-Nik y Establecimientos Industriales

Ultimamente se ha hecho casi tan común la cinematografía en Europa y Norte-América como lo es hoy la fotografía, y está muy en boga la costumbre en las familias, aún en las menos pudientes, de dejar un recuerdo vivo y animado de las escenas de familia con ocasión de recepciones, matrimonios, matinées, paseos campestres, etc., etc., por medio de la impresión de una película cinematográfica.

DAMOS DATOS A QUIEN LOS SOLICITE

MAX GLUCKSMANN

Buenos Aires : Rosario : Mendoza : Montevideo : Santiago

La empresa Cinematográfica mas importante de Sud-América, la única que tiene talleres propios para la fabricación de vistas genuinamente criollas.

Estrenos de Enero

| | |
|---------------------------------------------------------------------------------------|-----------|
| Hector Fieramoscas, vista de arte refinado, Pasquali..... | 22 partes |
| El caballero ladrón (série Arsenio Lupín)..... | 10 " |
| El hombre de los 9 dedos, policial, Nordisk.. | 10 " |
| La cruz de brillantes. Policial. Ambrosio..... | 10 " |
| Se salvará Paulina? 5. ^a y 6. ^a série "Eclectic"..... | 12 " |
| La culpa del muerto, policial, por Jock Forbes el detective elegante, Ambrosio..... | 12 " |
| Hombres de presa, policial yankee, "Eclectic" | 10 " |
| El Misterio de aquella noche, drama, espionaje, Caesar film..... | 9 " |
| Su última encarnacion, policial, Milano..... | 9 " |
| En el límite del Nirvana, drama, aventuras, fieras, Gloria..... | 10 " |
| Donde se encuentra la dicha, comedia dramática "Eclair"..... | 10 " |
| Un idilio de verano, chistosa comedia, 'Eclectic' | 8 " |
| La dueña de la mina, drama notable, Pasquali... | 12 " |
| Pasión Gitana. drama pasional por Diana Karren, Pasquali. Arte, belleza, emoción..... | 20 " |

* Y muchas otras de menor importancia.

Proximos estrenos

| | |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| SE SALVARÁ PAULINA? 7. ^a a 8. ^a série, aventuras sensacionales en medio de los cowboys e indios, "Eclectic"..... | 12 partes |
| En competencia con la muerte, drama de la vida cruel por Eva Thomsen, Nordisb..... | 10 " |
| El misterio de las cartas, drama, série Capozzi, Ambrosio..... | 10 " |
| La máscara loca, gran drama, Gloria..... | 11 " |
| La muerte del rey de los diamantes, drama impresionante, Nordisk... | 10 " |
| Cabiria, la obra maestra de la cinematografía por Maciste, Itala film. | 32 " |
| Odette, (série Bertini), Caesar..... | 18 " |
| El Judío Errante, prodigiosa adaptación de la difundida novela de igual título..... | 20 " |
| Los Misterios de New York, 3000 met., cuyo folletín se publica en el diario "Le Matin" de París..... | 20 séries. |