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PROSPEOTO

No ha mucho tiempo que la prensa periédica en
Chile era exclusivamente el teatro de la politica, la ex-
presion exajerada de las pasiones y conveniencia de los
partidos que se disputaban la organizacion del Es-
tado, y con todo ocupaba nuestra atencion de manera
que ni aun sentiamos la necesidad de hacerla tomar
otro curso ; pero era porque en ella veilamos represen-
tado el interes del momento, de un modo que halagaba o
excitaba nuestra afeccion de partido, nuestra opinion
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politica, Ahora que la discusion puede ser tan calmada
como racional, ahora que la paz ha dado una direccion
regular a los habitos de nuestra vida civil, la politica,
sin dejar de conservar el prestijio que por su importan.
cia le corresponde, ha abandonado a otros personajes de
no ménos valia una parte de la escena: la prensa co-
mienza a ser el eco de otros intereses, de los de la socie-
dad en todas sus diversas relaciones, y esto importa un
paso mas en la carrera de la civilizacion. Pronto sera
que las ciencias, la literatura, las artes, la industria, en
sus multiplicadas ramificaciones, tengan en la prensa un
representante que las comunique y las intime con la so-
ciedad entera: ya ha principiado a satisfacerse esta exi-
Jencia de las naciones modernas, porque la agricultura y
el comercio se han apoderado de este recurso de progre-
so, a fuerza de vencer los ostaculos que naturalmente
encuentran en un pueblo nuevo las publicaciones que
no afectan demasiado el egoismo individual.

Pero la prensa periddica no es todavia campo de
especulacion entre nosotros, como en los paises de alta
civilizacion ; casi todas las producciones de este jénero,
que han visto la luz pablica, han sido mantenidas tni-
camente a todo zelo y sacrificios de parte de sus auto-
res; y al fin han sucumbido a la fatiga de su tarea por-
que a la verdad, nada fatiga tanto como servir a un se-
nor descontentadizo, como el publico, sobre todo cuan-
dono paga, cuando rara vez premia, y castiga siempre
con mas que severidad. A pesar de estas reflexiones, va-
mos a lanzarnos con un papel que no tiene la mision de
representar interes alguno determinado, que no esté apo-
yado en esperanza ninguna; un periédico que solo con-
tendrd ensayos literarios y algunos articulos cientificos,
porque estd destinadoa ser el depésito de nuestros pri-
meros progresos intelectuales.

El Crepusculo, 1lamado asi porque va a ser el cuadro
de los primeros albores de las ciencias y de la literatura
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en Chile, se compondra de cuarenta pajinas mas o ménos,
y se publicara el dia 1,0 de cada mes; contendra articu-
los orijinales en prosa y verso, sobre asuntos de pura
imajinacion, un articulo sobre filosofia o politica especu-
lativa, y de vez en cuando uno de costumbres y una bio-
grafia de americanos ilustres, Tambien tenemos la espe-
ranza de poder dar a veces una cancion nueva con su
musica instrumental y bocal, para atraer mas el interés
del sexo hermoso y de los aficionados a las bellas artes y
a ia bella literatura. Creemos que el pablico acojera
nuestras intenciones y no permitird que nuestras pro-
mesas se evaporen con nuestras esperanzas, como indua
dablemente sucedera si la suscripcion no cubre los cos-
tos de la empresa.

FILOSOFIA.
TRBORBEA2 D2L BIrAEBIPDIILAIBIPT D

INTRODUCCION.

En esta publicacion destinada en parte a las ciencias que se
cultivan en Chile, era justo que diésemos algun lugar a la pri-
mera de todas ; a la que zanja los fundamentos de las otras;
a la que rastreando las fuentes de los conocimientos humanos,
califica sus titulos, y determina el grado de antoridad que les
corresponde ; ala que explora los fenémenos intimos del alma
humana, y expone las reglas a que los ha sometido el antor de
la naturaleza en la indagacion de la verdad y en la percepcion
de lo bello ; a la que revelando los destinos del hombre en el
globo que le sirve de mansion pasajeray en la existencia que le
aguarda mas alla del sepulcro, traza las leyes eternas de justicia
que la razon deduce del encadenamiento de causas y efectos
que forma el universo material y el moral.

Entre los problemas que se presentan al entendimiento en el
exdmen de una materia tan drdua y grandiosa, hai muchoes so-
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bre que todavia estan discordeslas varias escuelas. Bajo ningu-
na de ellas nos abanderizamos. Pero talvez estudiando sus doc-
trinas encontrarémos que la diverjencia esta mas en la superfi-
cie que en el fondo ; que reducida a su mas simple expresion
no es dificil conciliarlas ; y que cuando la conciliacion es impo-
sible, podemos a lo ménos ceiir el campo de las disputas a limi-
tes estrechus que las hacen hasta cierto punto insignificantes y
colocan las mas preciosas adquisiciones de la ciencia bajo la ga-
rantia de un asenso universal—Tal es el resultado a que aspira-
mos ; resultado que nos parece no solo el mas conforme a la ra-
zon, sino el mas honrosoa la Filosofia. Porque si fuese tan gran-
de, como pudiera pensarse a primera vista, la discordia de las
mas elevadas intelijencias sobre cuestiones en que cada escuela
invoca el testimonio infalible de la conciencia, seria preciso de-
cir que el alma humana carece de medios para conocerse a si
misma, y que no hai ni puede haber filosofia.

Nueva sera baje muchos respectos la teorfa que vamos a bos-
quejar de la mente humana ; porque para manifestar la harmo-
nia secreta entre opiniones al parecer contradictorias y para des-
lindar el terreno verdaderamente litijioso, tendremos a veces
que remontarnos a puntos de vista jecerales y comprensivos,
que dominen, por decirlo asi, las posiciones de las sectas antago-
nistas ; y otras veces nos sera necesario manifestar por una se-
vera analisis el lazo oculto que las une.

Lo que debemos prevenira nuestros lectores es que sin algu-
na atencion de su parte y sin el interes que naturalmente deben
inspirarles las mas altas cuestiones a que puede elevarse la razon
humana, perderan el tiempo en leer las pajinas que consagraré-
mos a ellas. El asunto no admite de suyo los colores brillantes
de la imajinacion, ni nosotros, aunque los admitiese, acertaria-
mos a darselos.—Claridad y precision son las reglas a que pro-
curaremos sujetarnos.

Pero ya es tiempo de entrar en materia.

Art. 1.°

De las percepciones en jeneral.

Las funciones cognitivas del alma humana, aquellas por cuyo
medio adquiere el hombre el conocimiento de si mismo y del
universo exterior, se pueden reducir a dos clases : percepclones
y juicios.
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La percepcion acumula los materiales ; el juicio aumenta es-
te caudal, concibiendo relaciones entre ellos y derivando unas
relaciones de otras.

Pero las operaciones de estas dos facultades se juntan y mez-
clan tan intrincadamente entre si, que el primer paso debe ser
separarlas, desentrafiando los varios elementos de cada funcion
intelectual.

La percepcion es en jeneral un acto del alma que adquiere el
conocimiento de cierta cualidad o estado particular de un obje-
to, en virtud de una accion que el objeto ejerce actualmente en
el alma.

Hai dos érdenes de percepciones. O percibimos las modifi-
caciones de nuestro intimo ser, de nuestra alma, del yo; y en-
tonces tenemos percepciones ntuitivas, percepciones de ceon-
ciencia (porque las referimos a upa facultad peculiar llamada
asi) ; o percibimos los cuerpos por medio de los sentidos, y en-
tonces la percepcion es sensitiva.

Conocemos lo que pasa actualmente en el alma por medio de
la conciencia. Conocemos lo que pasa actualmente en el mundo
material que nos rodea por medio de las percepciones sensiti-
vas ; percepciones que referimos a ciertas facultades espiritua-
les que llamamos sentidos.

Los sentidos tienen su asiento en el alma ; debemos distin-
guirlos de los Organos corporeos por cuyo medio se ejercitan.
El alma es propiamente quien ve, oye, huele, gusta, toca. Los
o0jos, por ejemplo, son meros instramentos de la vision. Decir
que los ojos ven es hablar metaforicamente ; es como decir que
un telescopio vé. La mano foca, como un cuerpo inanimado to-
ca a otro ; focar en el sentido de percibir por el tacto es pro-
pio y privativo del alma.

Pero por incontestable que esto sea, no esfacil concebirlo de
un modo bastante claro y preciso; y de lo inexacto o lo inade-
cuado de las ideas que sobre esta materia se forman, nacen erro-
res graves en la teoria de las facultades intelectuales. Analize-
mos la percepcion sensitiva ; separémos en este fendmeno lo
que lo constituye esencialmente, lo que pertenece en propiedad
a el alina, de las acciones externas y de las Impresiones or-
ginicas que le preceden o lo acompanan.

Toda percepcion sensitiva supone un érgano corporeo afecto;
y muchas percepciones de este érden suponen, ademas del or-
gano afecto, una causa corporea que haciendo impresion en el
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érgano, lo afecta. No veriamos, por ejemplo, si los objetos visi-
bles no impresionasen el érganode la vista, esto es, los ojos, la
retina, los nervios que van de la retina al celebro, y el celebro
mismo. No sabemos qué impresiones son las que recibe de los
objetos este aparato organico, y que llevadas hasta la extremi-
dad cerebral, producen la vision en el alma; pero el hecho es
indubitable. Una ligadura, una fuerte compresion en cualquie-
ra de las partes que lo forman, impediria que viésemos ; una le-
sion grave podria privarnos de la vista para siempre.

Aparezca o nouna causa exterior que afecte el organo, lo que
precede a la percepcion sensitiva en todos casos es una impresion
orgéanica.

Sentimos, por ejemplo, fatiga. La percepcion de la fatiga, es-
ta en el alma. Pero nada sentirfamos, nada percibiriamos, si
ciertos organos de nuestro cuerpo no experimentasen una mo-
dificacion particular, diferente de todas las otras. IEsta modifi-
cacion, esta impresion organica, cualquiera que sea, no es un
objeto directo del alma, no es una cosa que la conciencia perci-
ba. Lo que percibe la conciencia es una modificacion indefini-
ble de nuestro yo, del alma ; modificacion que se sigue a laim-
presion orgénica, al estado particular en que se hallan los dérga-
nos que sirven para el movimiento voluntario, y esencialmente
distinta de ella. Si la impresion orgénica que da motivo a esta
modificacion espiritual, se produce espentdneamente, o se debe
a la operacion de algun ajente oculto, no podemos decirlo ; lo
que sabemos es que existe, y que precede y acompaia a la per-
cepcion de fatiga.

Asi pues todas las percepciones sensitivas tienen por causa
proxima una impresion organica ; y por causa remota (que no
siempre se manifiesta) una accion corporea externa , que
impresiona al organo; sea que el ajente se halle en con-
tacto con él, como en la percepcion del sabor de una fru-
ta, sea que se halle distante, como en la percepcion de los .
colores de una flor.

La modificacion que a consecuencia de la impresion orgéani-
ca nace en el alma, se llama sensacion ; primer elemento espi-
ritual de la percepcion sensitiva. La sensacion es en si misma
nna cosa absoluta ; no dice relacion a un objeto.

Producida la sensacion, la conciencia la percibe, como perci-
be cualquier otro estado del alma ; pero la percibe desde luego
como una pura modificacicn del sujeto que la experimenta, del
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yo, del alma : segundo elemento espiritual de la percepcion sen-
sitiva.

Ll tercer elemento es la referencia que hacemos de la sensa-
cion ala causa proxima o remota que la produce. Iista referen-
cia consiste en representarnos la causa proxima o remota bajo
el signo, el simbolo, digamoslo asi, de la sensacion particular
que experimentamos. La modificacion del sujeto, del alma, se
hace signo de una causa proxima o remota, que no es el alma,
ni es directamente percibida por ella. Lo sujetivo pasa a ser 06-
Jetivo.

La sensacion de fatiga estd en el alma; sin embargo la refe-
rimos a nuestro cuerpo, representandonos en &l un estado par-
ticular que no nos es conocido sino bajo el signo de la sensacion,
y que llamamos fatiga.

De la misma manera la sensacion del color de un clavel no
existe sino en el alma ; y sin embargo la referimos al clavel re-
presentandonos en €l una cualidad particular que solo conoce-
mos bajo el signo de la sensacion y que llamamos color rojo.

Siguese de aqui, que toda percepcion sensitiva es representa-
tiva, porque en ella no hacemos mas que percibir la sensacion
y darle un valor significativo, sea de un afecto orgénico, como
la fatiga, el sueiio, sea de una cualidad corporea de aquellas que
pueden existir en toda materia, muerta o viva, organizada o
bruta, como lo blanco o lo negro, lo suave o lo 4spero, lo dul-
ce o lo amargo.

Tambien se sigue de lo dicho, que podemos dividir las per-
eepciones sensitivas o representativas (que es lo mismo) en dos
jéneros, segun las referimos ya a su causa proxima, ya a su cau-
sa remota. Llamarémos percepciones sensitivas ¢nternas las que
representan impresiones organicas; y percepciones sensitivas
externas las que representan cualidades corporeas que pueden
hallarse en el cuerpo muérto como en el vivo, en el organizadc
eomo en el que no loes.

En la percepcion sensitiva externa hai dos fendmenos que
pertenecen a la materia: cierta accion de un cuerpo, que lla-
mamos cualidad de ese cuerpo; y cierta impresion o afecto or-
ganico, que es producido por la accion exterior, y produce a su
vez la sensacion. En la percepcion sensitiva interna solo existe
o solo tomamos en cuenta el segundo. Asi en la percepcion sen -
sitiva interna hai cuatro fenomenos parciales esencialmente dis-
tintos, uno perteneciente a la materia y los otros tres al espiri-
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tu; al paso que en la percepcion sensitiva externa, hai cinco;
dos materiales y los otros tres espirituales.

En jeneral, cuando se manifiesta la causa remota de que re-
sulta laimpresion orgénica, referimos la sensacion a la causa
remota, y la percepcion es externa. Pero nada prohibe que refi-
ramos esa misma sensacion al drgano impresionado. Asi una
misma sensacion puede servir de simbolo a dos percepciones
sensitivas, una externay otra interna. Todo dependera de la
significacion que le demos.

Hai, ‘por ejemplo, un zumbido esponténeo de los oidos, que
es mul semejante al zumbido de ciertos insectos. Lo referimos
al drgano, si lo juzgamos esponténeo; lo miramos como un
puro afecto orgénico. Si la semejanza fuese completa, y viése-
mos volar a poca distancia el insecto, variaria al instante la re-
ferencia : percibiriamos en el zumbido una accion o cualidad
del insecto, y la percepcion pasaria de interna a externa.

Pero aun cuando un ajente manifiesto produce la impresion
en el ¢rgano, jquién quita que prescindiendo de la ajencia ex-
terna, miremos la sensacion como signo del afecto organico?
La percepcion sera enténces externa o interna, segun quera-
mos. Todo dependerd de la referencia.

Atribuimos las percepciones sentitivas externas a ciertas fa-
cultades especiales que llamamos vista, oido, olfato, gusto, tac-
to. Las percepciones sensitivas internas snponen tambien facul-
tades perceptivas especiales, que son otros tantos sentidos in-
ternos. Pero su niimero es tan grande que no es dable clasifi-
carlos, y debemos contentarnos con las denominaciones com-
puestas, sentido de hambre, sentido de sueno, sentido de fate-
ga, &c.

La significacion que da el alma a las sensaciones, haciéndo-
las representativas delo que no es ella; la conversion de lo su-
jetivo en objetivo, es una de las claves principales de la teo-
ria del entendimiento. Sien las percepciones internas nos pa-
recen deramadas la sensibilidad y la conciencia misma sobre
todos los érganos ; si creemos sentir y vivir en ellos, miéntras
que el asiento de las percepciones y de todas las modificacio-
nes de que el alma tiene conciencia no puede ser sino el alma
misma, el 7o inextenso, indivisible ; en las percepciones exter-
nas arropa el alma los cuerpos con la rica y variada librea de
sus sensaciones, y no los conoce y distingue sino en cuanto co-
noce y distingue las sensaciones de que compone sus formas,
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colores y demas cualidades. Asilo que creemos percibir de un
modo directo en nuestros érganos y en los cuerpos inanima-
dos, no es mas que nuestra misma alma, diversamente madifi-
cada. Las percepciones de la conciencia son las tnicas directas,
intuitivas ; las de los sentidos internos y externos son simbd-
licas y representativas. (a)

Kl alma tiene la facultad de renovar las percepciones. Esta
facultad se llama Memoria. Cuando se renuevan las percep-
ciones en el mismo 6rden en que las hemos experimentado,
la.memoria tiene mas propiamente este nombre, y sus actos
se llaman recuerdos. Cuando se altera este 6rden, y combina-
mos percepciones renovadas que no hau estado juntas en el
alma, la memoria se llama Imajinacion, fantasia. Si me re-
presento la rosa en el arbusto que la produce y en cuyos ramos
la he visto, ejercitola memoria propiamente dicha : si me re-
presento un arvayan que da rosas, o una flor que no he visto y
en que combino la forina de la azucena con el color de la rosa,
ejercito la imajinacion. Pero las imajinaciones, las fantasias, no
ménos que las representaciones de la memoria propia, se com-
ponen siempre de recuerdos.

Las percepciones renovadas por la simple memoria o por la
imajinacion se Jlaman Zdeas. Tenemos por consiguiente tantas
especies de ideas como de percepciones ; ideas de la conciencia;
ideas sensitivas internas y externas. Pero la memoria renueva
los juicios como las percepciones ; y los juicios renovados for-
man tambien ideas.

Jdea significa imajen ; y hemos llamado asi los ‘recuerdos

[a] ®Cuando decimos que conocemos lag cosas sensibles bajo lossig-
nos, simbolos o tipos de nuestras propias ‘sensaciones, es preciso enten-
der estas palabras literalmente, L1 oilya esun simbelo de 14 paz; pero
conocemos la paz por medios independientes del simbolo. Nojes asi en la
percepeion sensitiva. No conocems las varias modilicaciones de nuestros
organos y las varias cualidades corporeas sino en cuanto’ conocemos las
varias seusaciones, préxima o remotamente producidas!por ellas.

No se crea quz descartamos: aquellas cogniciones: trascendentes, que
Kant y otros filosofos miran como productos espontineos de la razon
pura; las ideas de substancia, ser, tiempo., espacio, causa, Infini-
tud, y algunas otras que no han sido contadas en este nimero y que n
nuestro juieio debieran serlo. Estas eogniciyn<s no son percepeiones scn-
sitivas, ni percepciones de ninguna clase, a menos que demos este nom-
brea los juicios. A su tiempo verémos en qué consistey, y como se de ei-
vuelven en el alma.

(0]

=
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por la semejanza que verdaderamente hai entre ellos 'y las per-
cepciones actuales. % _

Por 1ltimo, las ideas a que acompafia la persuasionde la rea-
lidad de los objetos, se llaman conocémeentos. e

et (5 S s

SIBXPACROIP DB LAJHABWRIP.

[Continuacion de Jeovi.]
A HUPAANREDAD.

En grado mas sublime a mas altura
En la escala del ser,
En rasgo mas brillante en luz mas pura
Va Jeova a parecer,
La noche al fin que le velaba oscura
Aqui va afenecer, S
i Ved nacer del amor, la Virjen bella
Y los rayos de amor nacer con ella!
e & B
Los facinados ojos que levanta
No los deslumbra aun la encantadora,
Y en su amable candor la misma infanta
Que derrama el placer, se ve que ignora ;
En su flor yirjinal y en su pureza
Semeja la hora matinal que enciera
La sombra que se va la luz que empieza,
Doble bella al mortal sobre la tierra
Orlada del fulgor del claro dia
Y del misterio de la noche umbria!

Se eleva, y cierne su lijera frente,
Sobre su cuello débil y flexible



Como se mece en la onda trasparente
Ufano el cisne en su sitial movible ;

En la béveda, aun descripta apenas,

De ese templo infantil do sualma habita,
Bosquejadas se ven las dos cadenas
Por?lé la frente al parpado limita,

Arcos de oro sutil que retocarlos

Teme el pincel y el alito borrarlos!

Y titilan alli las dos centellas

Que sehala y esconde a cada instante,
Como el ave al batir sus alas bellas,
Entre pestana, el parpado, oscilante!

En su nariz pulida y trasparente

Las venas de zafir se ramifican,

Y se enlazan con gracia y se complican,
Y al respirar su labio suavemente

Da con graciosa anjélica sonrisa. |

Su perfume riquisimo a la brisa

Cual forma un jenio acorde sinfonia
Uniendo audaz diseminados sones,

Asi tambien sinpatica armonia

Liga entre si y acuerda sus facciones ;
Este enlace feliz jsublime encanto!

Da, la belleza o gracia o jentileza
Entre sonrisa amable o tierno llanto ;
I0s misterio supremo la belleza

Que se esplica a si mismo en estas voces
Deseo de imperar ansia de goces.

Al conjunto jentil de sus facciones,
Las que remata al fin curba graciosa,
Presta la nube, en dulces ilusiones,
Sus colores de nécar y de rosa ;

Se diria que el alba jugnetea

Con el bello carmin de sn mejilla,,

O que al verla nacer pura y sencilla
En fijar pra asiempre se recrea

Rayo sutil de parpura de aurora

Sobre un mérmol de faz encantadora.



Su cabello esparcido y sin adorno

Flota a merced del céfiro sonoro,

Iin ondas baja a su jentil contorno

Y desflgcase al fin en franjas de oro;
Del blanco cuello en tornola melena
Va formando collar de blonda seda,
Serpentea, desciende y al fin rneda
Hacia un seno d6 se inflan aun con pena
Dos misteriosas fuentes do la vida

En arroyos de amor tendra salida.

Noble y 4jil loqueando nos encanta,
Y la hierba sutil que al paso huella
Bajo el peso infantil de su alba planta
Sin troncharla 'la encorva la doncella.
Lebe al andar'su talle balancea

Cual la nave, que candida y sonora
Cuando la vela asaz se redondea

Bajo el mastil mecido por la ‘aurora,
Balancea su quilla y lebe flota

Sobre la onda que candida la rebota.

Toda su alma infantil solo " es ternura

Y su cuerpo contorno armonioso,

Todo su ser de gracia y de hermosura
Presajio es del amor mas delicioso.

Con quien suspira al par va suspirando;
Ama el aire sutil que'le da vida;

Y o canta o llora osuefia delirando,

Y sin saber talvez que es lo que pida

Al supremo placer que aun ella ignora
Se enrojece a un mirar la encantadora!

Mas ya en sazon su anjélica hermosura

Toca en la flor de su ‘quinceno estio,

A sus ojos respira la natura

Inocencia: delicia'y amorio;

Al resplandor del estrellado manto,

O al dulce son de armonico arroyuelo

Vaga su mente en delicioso encanto;

Y la flor con que Dios da vida al suelo
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Entre sus dedos tiernos estregada
Por su carro triunfal queda humillada.

Para todos hurafia la avecilla

Vuela aformar el nido en su ventana,

O en su espalda a posar viene sencilla
De esclavitud tan deliciosa ufana;

La paloma nutrir son sus delicias,

Y en la nevada seda de sus alas

Su mano resvalar entre caricias,

O en caprichos de amor al ver sus galas
Con gracia y languidez dejarle impresos
Al lindo collarin sus dulces besos.

iCuanto suspiro arranca su presencial
iQue turvacion tan dulce su mirada!

Su belleza jentil da tal demencia

Que a la misma vejez deja embriagada!
Y cual polvo sutil que remolina

En torno de la luz resplandeciente,

Y sin que ella lo advierta la fascina,
Por do radie tambien tan bella frente
Un ambiente de amor entorno jira

De quien vida y amor al Lombre inspira.

i E1 hombre! el hijo, el rei de’la natura!
iInsecto cuyo ser formé el vil lodo

Mas luz es su alimento!
iQue un punto es su mansion, que instantes dura,
Mas que es Seinor del infinito todo

Por su andaz pensamiento!
Que en fin su ser sin limite ensanchando
Los espacios y tiempos va abarcando!

Nace, y subyuga a su poder el mundo,
Cada lei de sn ser, en armonia,
Somete un elemento ;
Para él brota la espiga, el wmar profundo
Se derrama y la luz, hija del dia,
Baja del firmamento !



En lo feble talvez de su estructura

Su omniponencia esta, quiza aun le asombre
Del insecto la grei,

Mas el cetro que rije la natura

Comprende asaz; el hombre se une al hombre
Y la tierra a su rei! '-

Mira, y se pinta en su pupila el dia

Piensa, y en su alma el orve vé copiado,

: Habla, y el noble acento

Como otra nueva luz, en sn armonia,

En la alma de otro ser deja pintado
Con ¢l el pensamiento!

Dase él sentidos que olvidé natura,
En medio de las ondas pone un freno
A los vientos fatales,
Retarda el golpe de la muerte impura,
Con majico cristal sonda sereno
Los mundos celestiales! [

Escribe, y su pensar conduce el viento

Que en los lugares todos, don sagrade,
Iiterno vive y puro!

Y gravada en la faz del pensamiento

Su alma invisible, escucha lo pasado
Que razona al futuro! '

Las naciones, familias inmortales,

Funda el hombre tambien vy les dispensa
Lieyes que las sostienen,

Que, de aquellas columnas eternales,

Del gran templo social la carga inmensa
Repartida en sf tienen.

Despues que ha conquistado la natuza

Ll suspira, infeliz ; por mas gran precio
Su vida ha batallado :

Mas su imperio mirando con desprecio,

Para elevarse a Dios, la virtud pura =
Al fin el ha inventado.



Con sonrisa infantil en sacrificio

Se ofrece, y se coufia al' Dios piadoso,
Que sus ojos no ven!

Una voz interiror, hija del vicio,

Si culpable le inquieta, y si virtuoso
Le aplaude, hija del bien !

Mas grande que natura y su destino

No le vasta al mortal ver satisfecha
Toda necesidad,

Que el destino de su alma es mas divino

Y su mirada audaz sondeando asecha
La misma etexrnidad '

De imperio y de esperanza necesita,
Gloria a su nombre y porvenir eterno,
Y haré a su fé el mortal;
Dios que su ruego y su oracion admita,
Verdades que creer, cielo e infierno
Y otra vida inmortal.
D Bt
Mas hai que de repente
Faltale el tiempo a su gastada vida,
Estrecho su horizonte ya se cierra,
De sus dias la fuente
Ve agotarse cual onda consumida,
Y ya su postrer sol brill6 en la tierra!

Ved cuan tranquilo muere!. ...
Sentado al pié del mar que vate la onda
D¢ partira el batel, diestro piloto,

i Que el puerto asaz supiere
Donde debe arribar, y el mar que sonda
Mas sereno jamas espera el noto!

Parcce que sus ojos,

Do lace la' esperanza, a la otra orilla
Ven la inmortalidad que resplandece;
_ A sus yertos despojos
La virtud ante Dios precede y brilla,
Y en despertar seguro, se adormece, . . .

15
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i Y los celestes astros ya no tienen
Bastante pura luz, ni el infinito
Suficiente espansion,
Y los divinos siglos no contienen
Al recorrer el célico circuito
Bastante duracion,
Para el alma de aquel que polvo fuera
Y que un dia veloz solo existiera!

Este prodijio un Dios nos manifiesta

Mas bien que el cuadro de la noche y dia,
Ll es la augasta y eternal respuesta

A esa duda ridicula e impia.

Del gran libro joh mortal! de la natura
Is el hombre la pajina suprema,

Si la letra de aquel, para ti oscura,

No te absuelve de Dios el gran problema,
Lee en su gran corazon audaz precito

Y en ¢l un Dios encontrareis escrito!

Mayo 4 de 1843,

J Ch.

——3) e (e

HERNAND
Drama de Victor Hugo.

Cuando vemos con entusiasmo agolparse a nuestro
teatro, la multitud, siempre que se ha anunciado una
pieza de este autor, seria un descuido imperdonable no
trazar algunas lineas sobre las obras de este colosal
poeta, a pesar del temor que realmente nos asiste, al
tender] nuestras miradas sobre sus bellas pdjinas. Kl
Hernant fué la primer pieza dramética que el poeta dié
en espectaculo a la Francia; ella como dice ¢l mismo, es
la primer piedra de un edificio’ que esta por concluirse.
Hoi este edificio grandioso estd concluido, hoi ha llega-
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do pues la época de rejistrar sus cimientos y aun de
fijar un ojo ansioso para observar el bamholeo o la quie-
tud de la obra. Lo que se llama la escuela moderna se
improvisé en ese drama, esa primera piedra, donde de-
bia afilarse la critica, o donde debia apoyarse el jenio
moderno, para pensar como piensa la sociedad presente,
para desde una cima mas alta, mirar lo pasado, con-
templar y recojer lo presente, y sondear el porvenir. El
drama es particularmente donde se refleja la sociedad,
donde se manifiesta lo interior y exterior de ella, el co-
razon y los sentidos, el sentimiento y las causas que los
producen. Para llegar a este estado le ha sido preciso
pasar por mil formas, y de exclusivo que era en los
_primeros tiempos, llegar a ser hoi libre y tolerante, por-
que ahora el drama es el hombre, la sociedad, en una
palabra la libertad. Lahumanidad ha ido desenvolvién -
dose por grados y esta variacion no puede ejercerse, sin
las costumbres, las leyes, la sociedad y las revolucio-
nes. Vana es pues la pretension de los que creen hacer
retrogradar el drama, porque seria preciso concederles
tambien la facultad de trastornar el mundo y de des-
figurar los hechos con que la historia nos da a conocer
los puntos sobre que se¢ apoyé su pié de jigante. Nues-
tra sociedad espafiola por su nacimiento, participa tam-
bien por su educacion de la I'rancia y la Francia pro-
pagadora de ideas es la Europa y como dice Lerminier
la Roma de los tiempos modernos. Ya el drama no

uede jirar en un circulo estrecho, ni tener counstante-
mente un mismo tinte: ya no debe ser una belleza en
la forma, sino en la expresion del sentimiento ; debe ser
como la escultura y pintura modernas, inferiores a la
antigiicdad por lo que hace a la forma, mas superiores
con respecto a la expresion, a la revelacion del alma.
la trajedia antigua, exclusiva en sus tipos, mondtona
en sus fines y esclava por sus formas y su moral, repre-
sentd su época, con sus leyes y su relijion. En ese tiem-
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po solo se miraba lo alto. y se despreciaba esa multitud
flotante que en estos tiempos ha hecho bambolear les
tronos y destruir los reyes; el fatalismo encadenaba las
voluntades y solo encarnaba en las conciencias la nece-
sidad de obedecer a un poder. No existia esa lucha de
principios, todo estaba concentrado en un objeto y la
innovacion era mirada, si llegaba a percibirse, como un
delirio, un frenesf de locas imajinaciones. En politica el
rel era todo, Dios y el pueblo; en relijion todo era hu-
mano, sin pureza, sin poesia, y sinesa fé del corazon
que aun centellea en los bordes del sepulcro; el indi-
viduo carecia de personalidad, la sociedad de indepen-
dencia y de revolucion, y el gobierno de interes popular.
Con semejantes ideas la literatura y principalmente la
trajedia debian espresar su sociedad; esta solo daba a co-
nocer los héroes, esos hombres que la multitud miraba
como divinos y que no se atrevia a tocar con sus manos
profanas. La trajedia tuvo que ser épica y por tanto ex-
clusiva, y fuera de los limites del hombre ; éste no se
veia, porque solo se copiaba su cardcter cuando parecia
que el destino lo separaba del pensamiento mundano.
Los romanos sojuzgan a la Grecia e imitan especial -
mente en la poesia dramatica, porque esta a pesar de
los principios de libertad en Atenas y de los de Roma,
siempre quedé en mantillas. Roma llevaba su yerro por
todas partes, e imponia, su principio, su lei, su exclusi-
vismo que debia enjendrar Ja edad media, juntamente
con laaparicion del cristianismo. El jermano orgulloso
y personal da su tinte a la edad media y esta crea la feu-
dalidad, la caballeria, la monarquia. La guerra se en-
ciende; Atila con sus barbaros arrasa todo ; la Espaiia
guerrea con sus moros mas de 800 afios; Carlomagno
combate medio siglo y el biarbaro afirma sus tiendas ;
luego vienen las cruzadas, esa guerra en que el caballe-
ro muere por su Dios vy surei, esa edad heroica del
cristianismo que segun Heeren disperté la musa del
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canto, esa poesia orijinal, llena de inspiracion, de amor
y de cristiandad ; Mahomet 2.0 : el descubrimiento del
nuevo mundo, Carles 5.2 y Francisco 1.2, la revolu-
cion inglesa, la americana y la francesa. Ko todo
ese tiempo todo se conmueve con el choque de los ace-
ros ; lucha donde quiera, sangre en todas partes; un
principio se levanta otro lo combate y todo esto no es
mas que la indepeadencia, la libertad; es el movimien-
to ‘e una sociedad que ama su personalidad y que quie-
re sustraer al exclusivismo la tolerancia. Kl pueblo to-
mna parte en todo, le basta tener una espada y voluntad.
Kn el siglo 16 Luthero se levanta ; es la razon aplicada
a la relijion. Kl cristianismo de los primeros tiempos
solo habla al corazon, creala fé y ésta le da martires.
El protestantismo la razon y el catolicismo el culto.
Todos estos elementos luchaban y Carlos 5.° nacido a
la aparicion de un mundo, dispertaba con el choque del
acero de Cortes y los gritos de millares de indios que la
impiedad sacrificaba. En tales cireunstancias el drama,
la literatura qué debia ser? Lo que fué. El autor de Ham-
let daba a su patria, el hombre de todos los tiempos: sus
dramas en el fondo y la forma eran diferentes de todo
lo que habia hecho la antigiiedad; Lope de Vega crea-
ba el teatro en Iispafia, su drama es caballeresco, y aun
de costumbres alguna vez; Calderon, Moreto, Alarcon
elevaban el drama que no pasé del siglo 17. El sublime
Corneille y el irénico Moliere, aunque copiando las
formas antiguas, en el fondo eran orijinales: Voltaire
seguaia la influencia del siglo de Luis 14, filésofo en sus
dramas mas que poeta, se ve en ellos mas al autor que
al hombre. En Moratin el teatro espaiiol como dice
Ochoa, esta en su senectud. Hoi la Kspafia renace de
nuevo y el drama suyo, imita al francés como éste lo hi-
zo en el siglo 17. Ya la lucha ha concluido ; la socie-
dad europea esta en paz, todo estd reconocido y la liber-
tad que se criticaba en Shakspeare, hoi sigue la escuc-
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la moderna. Ni puede suceder de otra manera. Todo
hoi estd mezclado y el pueblo que éntes era nada, hol
podria aromar su tumba. Hernani tiene estos dos po-
derosos rivales, un rei brillante y poderoso, y un tio im-
ponente y de un amor melancélico 3 ese amor que nace
de una persona que no tiene confianza en si, de un viejo,
padre, que quiereafirmar su carcomida vejez en una ju-
ventud lozana, vivificadora ; que quiere apoyar sn tré-
mulo y helado brazo, en un seno ardiente juvenil, un
fuego que busca el fuego, un amor que quiere otro amor
como el suyo. El reiama 2 dofia Sol, la persigue, se to-
pa con Hernani, y pillados por Ruy Gomez, él salva a
Hernani. En el segundo acto, liernani salva al rei que
lo encuenira con su querida, cuando ésta tenia en sus
manos el pufial arrebatado a Cérlos, al pretender lle-
varla. En el tercero, Hernani derrotado, puesta a pre-
eio su cabeza, aparece como peregrino al umbral de Ruy
Gomez. La desgracia ha ahuyentado al tigre de los bos-
ques ; no le queda mas que amor; y €l no podra mo-
rir sin verla, sin darle ese adios postrero que pondré
una tumba por medio. Ha llegado el autor a uno de los
puntos en que se desenvuelve mas el cardcter espaiiol—
la hospitalidad, esa lei del caballero noble que permi-
tia mas bien ver arder su castillo que entregar un refu-
jiado. Kl buen viejo se apronta para su boda, las alha-
jas estan dispuestas, sonrie con su felicidad y admite al
peregrino; al hombre que destruird tanta ventura, a
la piedra que el destino echara en su camino para no
dejarle pasar Sin embargo, Ruy Gomez que sorpren-
de a su querida cuando se abrazan guarda a Hernani,
rebelde e infractor de la hospitalidad para si, y lo niega
a la venganza de Carlos 5. MHernani cuando cree in-
fiel a su amante, dice su nombre, se entrega a la muerte
y nadie toma su cabeza. Salvado de las manos del rei,
no quiere batirse con el buen viejo, mas le ofrece su
vida por medio de un juramento, con tal que vengue a
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dofia Sol que el rei se habia llevado en rehenes. Le ha-
ce comun su venganza y Ruy Gomez es duefio de una
trompeta, cuyo sonido do quiera se dé, hara caer la ca-
beza del hombre que él tuvo derecho de matar y que
perdoné quedando duefio de su fin. La vida de Hernani
esta en las manos del viejo, y sea que se vengue del rei
0 no, sus cuentas sucesivas seran con €l, rival despe-
chado y duefio de una existencia que destruira Ja suya.
En el cuarto acto, Carlos 5.0 se halla en la tumba de
Carlomagno, ese emperador que bosquejaba la libertad
moderna ; sobre su loza chocaran los aceros de los con-
jurados y “‘se afilardn los puiiales que han de arruinar
a Cérlos dntes de ser emperador.” Este monélogo es lo
mas grande de la pieza y lo que pinta mejor ladesmedida
ambicion de Cérlos. Es preciso leerlo; nada se puede
decir sobre él que no desmaye la concepcion. Kl rei
entra a la tumba y Hernani es designado por la suerte
para asesinarlo. El viejo le ofrece la vocina con tal que
le conceda la venganza, le da la vida por un pufial ; y
todo es en vano. I'res cafionazos anuncian la eleccion
de emperador, al mismo tiempo que los conjurados ven
alzarse un hombre de una tumba, Kl emperador se pre-
sentaba para ser herido y los conjurados son presos. La
nueva vestidura lo hacia mas grande y en la tumba
aprendid que la virtud de un emperador principiaba por
la clemencia. Perdona a todosy a Hernani que habia
divulgado ser Juan de Aragon, le concede la mano de
dofia Sol y lo hace caballero de una 6rden. e aqui
destruido ya su rival, ahora el plebeyo era noble, ha-
bia olvidado su venganza, no se acordaba del duefio de
su vida por un juramento y solo pensaba en dona Sol.
iPobre viejo! Esta sin vengarse del rei, sin amor. Solo
le resta vengarse de otro; puesto que él no puede ser
feliz, no consentira que el otro lo sea. Kl quinto acto
es la alegria, es la época del festin de una condesa con
un don Juan de Aragon. Ya ese Hernanino existia, era
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un recuerdo como de una sombra que se deslizé en el
bosque. El noble habia olvidado al montafiez, el caba-
llero al bandido valiente, la sociedad al aislamiento.
El tigre se habia eonvertido en perro casero. De repen-
te se oye un sonido. jAh sonido! “El tigre ahulla en
los llanos y aguarda la presa” solo dice el que no se
acordaba del Hernani, de ese hijo de los bosques, nutri-
do con leche de tigre, de ese bandido que caia en las
poblaciones como el rayo en una noche de tempestad.
La trompeta suena de nuevo su voz de muerte, y cada
vibracion es una sentencia que le acorta las horas, los
minutos, los instantes, al hombre que recien empunaba
la copa del placer y que al llevarla a los labios, un viento
la quebraba. Estan cara a cara el anciano y el esposo,
la venganza y el amante, la muerte y la vida. En vano
pretende Hernani maldecir su juramento, el viejo insta,
trae pufial o veneno y es preciso que muera. Dona Sol
aparece con un veneno, se enfada y desprecia al viejo
que la amaba. Ruy Gomez se enciende mas en cdlera;
la amante llora, y en un acto de desesperacion toma la
mitad del veneno y la otra se la da a Hernani. El viejo
esta vengado—Ilos dos amantes han muerto y su postre-
ra accion de amor, su felicidad aun al morir, hace reso-
nar en su pecho un grito mas de desesperacion y rabia.

El drama es histérico, las costumbres de la época es-
tan bien dibujadas, los caracteres de los personajes bien
definidos ; el juramento, la fidelidad a la palabra tienen
toda la fuerza que la caballeria les daba. Los antiguos
no conocieron ese amor puro de la edad media, ese
sacrificio a su dama y al compromiso de amor ; desco-
nocieron tambien esas ideas de honor, ese honor que
aun barria con el amor, porque hasta la querida nece-
sitaba en su amante pureza y vida sin baldon para de-
dicdrsele. En Lope y Calderon se vé constantemente es-
to mismo; y no tiene razon Larra para decir que causa
risa hol ver un juramento cumplido. Pregiantese a la
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historia que causaba la fidelidad al rei y la promesa de
morir por él—el que Sancho Ortiz matase por su pa-
labra al hermano de su querida en un desafio. En los
primeros tiempos del cristianismo Ja fé daba martires,
y el martirio no es mas que una muerte voluntaria, un
sacrificio que la época de una revolucion exijia, no al
hombre. sino al eristiano, no a la reflexion sino a la fé,
al corazon. La hospitalidad es otra costumbre de aquel
tiempo que tenia la misma exajeracion, porque cada no-
ble, cada feudatario a pesar de su dedicacion al rei, que-
ria conservar su individualidad y ser juez o verdugo en
su castillo. Si Carlos 5.° no esta en todo como lo pinta
la historia, esto no habla contra el drama ; se podra de-
cir la historia esta alterada, mas no que el drama como
tal pueda tener defecto en cuanto a esto. Sin embargo,
notamos siempre la sagacidad, la prudencia y la ambi-
cion, que los historiadores y los poetas pintan en él.
es todo. En politica, en relijion, en literatura, hai liber-
tad, tolerancia e independencia. El drama por consi-
guiente tiene que admitir las causas, si su destino es
representar la sociedad en un cuadro lleno de vida y
movimiento. Nadie s2 admira ahora de ver al plebeyo
pensar como un rei ni al monarca pensar como un
plebeyo; ni ninguno cree imposible la caida de un
trono al soplo del pueblo; como no le fué al pueblo
inglés al hacer rodar la cabeza de Cérlos 1.2 ni ala
Francia al ver brillar la media luna sobre el cuello de
Luis 16. Victor Hugo ha comprendido todo, ni podia
ménos de ser asi; ¢l ha vuelto los ojos al primer mo-
vimiento del drama en Hamlet y otras producciones y
ha tenido forzosamente que seguir las huellas; ¢l ha
atado el hilo que el hacha del siglo de Luis 14 habia
cortado, siglo cortesano, envuelto en la molicie, dispues-
to a romper todo, y no a crear y organizar nada. Kl in-
Jenlo de Beaumarchais preludiaba el drama moderno; y
éste hoi lo encabeza el autor del Hernani. El honor
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castellano ha querido pintarnos el pocta y para esto nos
ha llevado al reinado de Carlos 5.0 ; a los principios del
siglo 16 que debia ver coronado de emperador en 1519
al rei que llenaba la Europa. Los cuatro personajes
principales Hernani, Carlos 5.0, Ruy Gomez y dofia
Sol, representan ese tipo caballeresco del honor. Her-
nani, es un espafiol valiente, un bandide que se oculta
como el tigre en las montafias para salir a arrebatar su
presa o para venir a llenarse de amor en los brazos de
su querida. Ese hombre orgulloso en los bosques que
hace temblar a los soldados de Carlos al sonido de su
trompeta, es amado de dofia Sol, apasionada,abrasadora
como ¢l. Ella es noble, y ama a un hombre que no sabe
de donde desciende, qué importancia tiene en el mundo,
ni qué explendor puede darle, sin castillo, sin riquezas.
Todas estas consideraciones no le asaltan, y ella cree
vivir feliz, bajo las sombras del bosque, siempre que su
amor la siga, y que vea caer del labio de su amante pa-
labras de amor y consuelo, de vida y de relijion. El rei
es un jéven ansioso de aventuras, que no le importa
mucho robar a las obligaciones de su empleo, algunos
momentos para galantear una dama j es seductor y sa=
gaz, valiente como hombre, y orgulloso y despreciativo
como rei; es un hombre que combate con Hernani cuan-
do éste no lo conocia y un rei que desdeiia cruzar su
acero cuando su enemigo sabe quien es. En los tres
primeros actos no varia de cardcter, mas en el cuarto
ya muda; la ambicion, la gloria del imperio, ahoga en él
las trnhanerias de galan; el pensamiento que le ocu-
pa es grande, y su alma se enaltece, desprecia la poque-
dad de un rei por la grandeza de emperador, como poco
antes despreciaba al hombre por el rei. Don Ruy Go-
mez es un viejo de mas de 60 afios, espafiol, lleno de
nobleza, que adora los cuadros de sus antepasados, que
lleva la hospitalidad hasta el extremo de ocultar a su
enemigo de los ojos del rei, y hasta permitir mas bien
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entregar su cabeza a Cirlos, que vender al peregrino
finjido que abusaba de su hospitalidad y le robaba el
amor de su sobrina, esa flor que él habia visto crecer,
cuyo perfume éra su delicia, su vida, su relijion. Al
poeta no se le puede exijir mas que verdad, movi-
miento y corazon. La grandeza, la pasion y la moralidad
se consigue con todo esto, porque es esencialmente pre-
ciso que el desenvolvimiento del drama deje algo en el
hombre para quevea en €l, nosolo la memoria de una
costumbre, de una época, sino el recuerdo del hombre
en todos los tiempos, aun el del que pasa a sus ojos. Los
pecados contra la historia, por lo tocante a los medios,
siendo estos verosimiles, ala época que se representan,
no valen nada. Kl poeta y el critico los desprecian.
Arrojados estos principios veamos quien se atreve a vi-
tuperar el Hernani. Nosotros lo consideramos no como
uno de los mejores de él, sino como el primero; sus
grandezas no hieren mas que sus defectos. porque estos
son como los rayos de la aurora al competir con los
del sol,

En nuestro teatro se ha representado por medio de
una traduccion en prosa del sefior Menvieille. Conoce-
mos la en verso de Ochoa, sin hallar otra superioridad
respecto de la primera que la que haide un poeta a otro
que no lo es. En la de Menvieille hai menos viveza, mé-
nos colorido: en la de Ochoa mas brillo, mas cercania
al tinte poctico de Hugo, fuera del placer de oir la har-
monia de una rica y fluida versificacion. (¥)

F.de P. Matta.

[*] En lalijera exposicion de la naturaleza del drama se nos han
escapado muchas cosas. Mas adelante podremos tratar la materia en
toda su extension ; desde las personales representaciones ce Atcuas
hasta la de los tiempos modernos.

4
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HEXYLENDA CIHXHIENA.

ELENAY EDUARDO.

DoOMESTICA FACTA.

Era una tarde de mayo,
El sol coloraba apénas
De los Andes las cadenas
Con un moribundo rayo :

La fresca brisa olorosa
De la tarde ya mecia
Al 4rbol, y estremecia
A la balsimica rosa :

Cuando incauta paseaba
Por las hermosas laderas
Del pabellon de Contreras
Que a la ciudad dominaba,

Una joven de hermosura
Peregrina, encantadora
Que con una tia, mora
En la veecina llanura.

Su infantil curiosidad
Procuraba comprender
Ese sublime placer
Que causa la oscuridad,

Cuando se pinta en Oriente
El destello agonizante
Del puro sol que radiante
Se sepulta en Occidente.

Sacudido por la brisa
Ondulaba su vestido,

Hor.

Y con su dedo pulido

Su cabello hermoso alisa.
Su cintura contorneada,

De voluptuosa manera

Doblada estd, y en la esfera

Tiene fija su mirada,
Inmovil ella parece,

Enun pensamiento absorta,

De los que la mente aborta

Cuando la nifiez nos mece,
De esos dulces pensamientos

Que nos deleitan asaz,

Y que duran cuando mas

Algunos cortos momentos.
Embebecida su mente

En tan pintoresca escena,

No habia sentido Elena

A su primo que impaciente,
Por su tardanza asustado

Buscaba por cl jardin

Al hermoso serafin

Objeto de su cuidado.
Al mirar Elena triste

A su primo que venia

De un reflejo de alegria

Su semblante se reviste.

Y avanzindose contenta



En busca de alguna rosa
A su Eduardo carifiosa
Sin titubear le presenta.
Eduardo que refrenar
Demuestra claro en lo inquieto
De su mirar un secreto
Que se empena en ecultar,
A disimular no acierta
En su semblante encendido
La impresion que producido
Ilabia en €l tal oferta.
Al cabo de corto rato,
Finjiendo serenidad,
Le pregunta a su beldad
De esta suerte con recato.

—¢¢, Qué esperas, prima, aesta
(hora,

En una tarde tan fria?
Con cuidado esta mi tia
Por tu indiscreta demora.”

—“Ah! Eduardo, jc6mo sien-
(to,

(Elena exclamé ajitada)

Que de tu marcha malvada
Ya sellega el cruel momento!
Meditando estaba en eso,

Con amargo sinsabor,
Porque ti formas mi amor,
Mi placer y mi embeleso.

; El deseo de la gloria
Puede mas, Eduardo, en ti,
Que el separarte de mi
Borrando asi mi memoria?

i Ingrato!—;por qué juraste
Un amor tan decidido
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A Elena, si fementido
Preparabas tal contraste’?
. Y quién, que hubiese una vez
Visto tu cuerpo gallardo,
Habria dicho, jai! Eduardo,
Que ocultabas tal doblez?
; Piensas que el nombre de
(fuerte
Que laureles se granjea
El militar que pelea
Por encontrar pronta muerte?
;Y crees ti que en la batalla
Cubra sunombre de fama,
El soldado que derrama
Sangre por una medalla:
Si con su muerte sin fruto,
Con su fama y su oropel,
La madre y esposa flel
Anega en perpetuo luto?

—Perdon, Elena, perdon,
A ser distinto mi estado,

Te probara lo angustiado
De este triste corazon,

Piensas ti que yo combata
Por conseguir los laureles,
Los postizos oropeles
Que el militar se rescata?

;Crees, Elena, por ventura,
Que cubriéndome de honor
Olvidara yo tu amor,

O tu funesta hermosura?

i Pluguiera al cielo! que asi
Consiguiera yo un reposo :
Seria quizas dichoso
Olvidindome de ti?
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Mas. .. .bien sabes que impo-

(posible

Es olvidar tu presencia

A aquel que la Omnipotencia

Doto de un pecho sensible.
Aqui, si, en mi corazon,

Llevo con fuego grabada,

Esa tu tez encarnada

Que encendiera mi pasion.
Manana partiré yo,

Como todo ciudadano,

A sepultar al tirano,

Que mi patria pisoted.
Maiiana ya esta ciudad

Flamear verd en toda parte,

El tricolor estandarte,

Insignia de libertad.

Entretanto, mi querida,
Miéntras me ausenta el honor,
Suplicaa Dios con fervor
Que me conserve la vida.

Enténces, si, vencedores,
Por los laureles sombreados,
Veremos pues coronados
N uestros sinceros amores.

Entonces pisanco u1suelo
En que reine la igualdad,

A tu lado yo mi edad
Pasaré como en el cielo.

No llores pues mi paloma,
En el Supremo confia......
Massilencio que mi tia
En el pabellon ya asoma,

( Continuard.)

J. Bello.

JORIE,
3
U BARALE.,

Era una noche de enero, la luna con su faz de plata brillaba
en un cielo azul tachonado de estrellas, sus rayos melancélicos
caian sobre las murallas de una casa de campo y las daba un
color palido. jQue melancolia tan grata produace en el alma la
vista de la luna! como meditamos cuando estamos en la seledad
sin oir otro sonido que el del viento, sin ver otros objetos que
los alumbrados por la antorcha de la noche! Enténces pensamos
y los pensamientos se suceden con la rapidez del norte que so-
pla en la tormenta, entonces sentimos lo que nunca habiamos
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sentido, cae en el alma una tristeza, pero no queremos salir de
ella, porque es una tristeza que halaga y produce en el cora-
zon impresiones tan dulces, como los sonidos que da un Ins-
trumento tocado a la distancia—alla en medio de la noche.

Pero al travez de las murallas tefiidas con la palidez de
la luna, se presentaba una escena totalmente distinta, ...se
bailaba.

Erase un hermoso salon alumbrado por cuatro lamparas
que derramaban una luz tan clara como la del dia. El salon
resonaba con los méjicos sones que modulaba la orquesta, en
medio de él cien sehoritas, o anjeles mejor, danzaban un paspié,
todo era movimiento, todo alegria; el presente era alli el por-
venir, no habia ayer ni mafiana j que momentos tan deliciosos
son los de un baile, cuando olvidamos el pasado y no pertur-
bamos con nuestro pensamiento el fatal acenso del futuro!

Pero en medio de esta ajitacion, de este mundo fantastico,
dos jovenes permanecian inmdéviles en un éngulo de la sala, la
armonfa de la orquesta no la oian ; todos los objetos habian de-
saparecido ; no quedaba mas que uno para ambos—Matilde pa-
ra Cérlos, y éste para Matilde.

iAh que bella es la vida cuando somos amados! el mundo
cambia, no se ven sus dolores, el mundo es un paraiso. Matilde
mia, la decia Carlos, yo te amo mucho, no podria existir sino me
amaras, mira, mi Matilde, antes de haber visto tu rostro pali-
do, de haber bebido en tus ojos el fuego que derraman, yo dor-
mia, mi vida era opaca, era una tarde sin sol, un horizonte nu-
blado, pero tu vista Matilde me desperto, te amé. Dime ;sabes
lo que es amar? jah Matilde! yo te veo en todas partes todos
los objetos me dibujan a Matilde, la luna con su palida faz,
las estrellas que titilan en el horizonte azul, y hasta la nube-
silla blanca que se mece en el espacio.

iCarvos!

iMi linda Matilde!

Calla por un momento, el paspié'ha concluido y pueden
espiarnos.

Eso seria avandonar la luz del dia por temor de que lle-
gue la noche

Hablaremos despues

Dime antes que me amas.

iCarros!

Dime que me amas
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iSi te amo! no te lo he dicho ya; ;lodudas? ;mis ojos no
te lo dicen tambien?

iMe amas! y tus labios de aurora han pronunciado que me
amas! esto es el cielo Matilde pero. . ..yo deliro—me parece
un suefno, pero no, es cierto que me amas, tus 0j0s negros que
brillan no me enganan y en ellos leo mi felicidad.

Asi decia Carlos y sus ojos resplandecian y sus facciones
se animaban y el carmin pintaba sus mejillas blancas.

La orquesta volvio a sonar, y a sus compaces torno a la aji-
tacion el salon del baile, pero ya no se veia como antes a los
dos jovenes enamorados, los asientos que ocuparon estaban so-
los ; Matilde bailaba, Cérlos no.

Acia un angulo de la sala se veia un hombre de pié, los
brazos cruzados sobre el pecho, la cabeza reclinada en la pilas-
tra de una puerta: ese hombre era como una estatua porque
no hacia ningun movimiento, pero una estétua que siente, que
piensa porque sus ojos no estaban fijos, seguian un objeto;
joh! era Carlos, sus tres galones de capitan y su mirada siem-
pre en Matilde lo decian. jCuantos pensamientos {vagaban por
la mente del capitan! cuantas ilusiones de felicidad recostaban
sus cabezas doradas en su alma de fuego, y cuantas de desven-
tura las recostaban tambien, pero la vista de su amada hacia
huir estas dltimas y conservaba las placenteras. Sin embargo
una cosa lo atormentaba siempre—su estado en la sociedad.. ..
;quién soise decia? no tengo familia, no he conocido a mis
padres, no poseo bienes, soi solo un oficial y no puedo aspirar
mas que a las batallas, alli esta mi porvenir. Si, soi solo un
oficial, y esto se lo debo al seiior Jorje, cuan agradecido le
estoi; €l es mi padre sin serlo, mi hermano, mi amigo, mi
protector. jAh! por qué no naci rico, por qué mi espada no
es la de Carrera ; entonces que feliz fuera yo, ofreciendo a mi
Matilde mis riquezas, mis titulos—pero no tengo nada, mi-
espada es mi todo—mas que importa’—;la espada republicana
no brilla mas que las hebillas doradas de los esclayos de los re-
yes? no he visto a Talcahueno, al Parral, Yerbashuenas? el gran
Carrera, el gran O’Higgins no me han dicho valiente en el
campo de batalla? el sefior Manuel, padre de Matilde, republi-
cano como yo ;no ha apretado mi mano con la suya tremula y
me ha llamado su hijo y me ha dicho: seras grande? iAh que
felicidad—DMatilde sera mia!—Y estos pensamientos corrian por
su mente en un segundo, en un instante casi imperceptible y
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luego nuestro héroe volvia a lo de costumibre—a mirar a Ma-
tilde, a estaciarse en sus facciones.

Pero dejemos por un momento a Carlos y al lugar que
ocupaba y pasemos al opuesto. He aqui una reunion bastante
lucida, una reunion de ancianas; de esas que todo lo alaban y
que a todo le ponen peros recordando sus tiempos mas felices.
iOh! lindisima reunion la de cuatro sefioronas con sus sendas
cabelleras canosas, matisadas con pendientes de diamantes y
sendos crespos encaramados en sus rugosas frentes; en el dia
se las creria por sus trajes de tis( sin ruedo y sin cintura, por
sus grandes pafiolones y por sus zapatos de brillo, imajenes de
una capilla de campo o esos retratos que se conservan en el in-
terior de las casas v que sirven para atemorisar a los nifios.

iOh que palabras tan interesantes pronunciaban esos la-
bios descoloridos! que ideas tan grandes producian esas cabezas
blancas e inclinadas por los afios! como se hablaba de la her.
mosura del faldellin, de la espresion que imprimia en el talle,
ioh decian no se pueden mirar los trajes del dia, son desairados,
sin gusto, los bailes no se pneden ver, dan suefio, jah todo ha
pasado con nuestra juventud, todo ha perdido su brillo, y lo que
es peor en el dia, es esa jentesilla que se encuentra en todas
partes, esos oficialitos sin nombre, sin familia; que rclan entre
nosotras, que bailan, que conversan con nuestras hijas, estos
tiempos son insoportables. . ..

No han visto ustedes, decia una sefiorona al resto del
auditorio, a ese oficial Carlos, a ese joven que ha eriado el se-
fior Jorje, jgrande atrevimiento! conversar con Matilde toda
la noche!

;Con mi sobrina? replicé otra de voz bronca venteando-
se con su abanico de vara de estension, y el bueno de Manuel,
el testarudo de mi cuhado, los habra visto y los ha dejado
en paz; las tales ideas repablicanas o heréticas que tanto valen
lo tienen chocho. Y arojaba sobre su cufiado y sobre el joven
capitan miradas de desprecio, entre tanto el resto del concurso
seguia murmurando, pero las miradas de la anciana eran im-
potentes, pues no perturvaban ni al seiior Manuel que jugaba
al aljedrez en una sala contigia, ni a Carlos que miraba a su

querida.
iAh! es un placer de los cielos amar y ser amado, mirar a
la mujer que se adora y la mujer corresponder nuestras mira-

das. Carlos era mul feliz—su amada lo amaba.
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Una hora despues tres personas atravesaban los patios de
la casa del baile, la luna entdnces se desprendi6 de una nube
parda que la ocultaba y alumbré al sefior Manuel a Matilde y
a Carlos—El baile habia concluido.

XX,
&8 J3a20843.L3.

Dos meses habian pasado despues de los acontecimientos
de que hemos hecho mencion.

Tres dias hacia que Cérlos habia llegado del ejército, y
un nuevo laurel ornaba su cabeza republicana. El capitan Car-
los, merced a su valor convirtio sus tres galones en charrete-
ras de mayor.

Que venturoso era el joven republicano, colmado de ho-
nores, apreciado de sus jefes, respetado en el ejército, adora-
do de Matilde que ya era su esposa ante Dios, y a pocos dias
deberia serlo ante el mundo ;que mas felicidad puede aspirar
el hombre sobre la tierra!

El Mayor estaba en su habitacion sentado cerca de una
mesa, una carta tenia en las manos, era para el senor Jorje; le
comunicaba su enlace con Matilde. Despues de haber con-
templado un rato lo que acababa de escribir, se puso en pié,
toc6 una campanilla y un criado se presentd; Carlos le entregé
la carta para su padre ; en seguida el amante quedd entrega-
do a sus pensamientos de oro. . ..

iAh decia qu2 linda es mi Matilde—que feliz soi, me ama,
mis labios ardientes bebieron en sus labios de rosa su aliento
celestial, que feliz soi, yo perdi la cabeza, no sabia donde es-
taba, el mundo desaparecié de mis ojos, un cielo solo veia—a
mi Matilde, le decia, ““yo te amo™ y sus ojos brillaban como
las estrellas en el cielo, despues su cabeza estaba entre mis
manos, la besaba yo, la apretaba contra mi pecho palpitante y
mis labios balbuciando “te amo anjel del cielo” decian y el
anjel tambien me dijo “‘te amo” y esta palabra me hizo perder
el sentido, yo estaba extasiado admirando a Matilde, Matilde
temblaba.

Asi hablaba Carlos cuando de repente se habrié la puerta
de su habitacion y un anciano sacerdote como de sesenta anos
penetro en ella.
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;Qué haces hijo mio, le dijo el sefior Jorje, he recibido
tu carta, pero no puede ser

;Qué decis senor, respondié Carlos

Que no puedes casarte con Matilde, es imposible.

Ella me ama sefior, tengo el consentimiento de su padre,
solo falta el vuestro sefior y no me lo negareis, sois tan bueno.

No estd en mi, es imposible hijo mio

iImposible! y por qué? porque vos no quereis? no importa,
Matilde sera mia

Y Carlos arrojaba miradas de fuego, su voz se ahogaba
en su pecho y sonaba ronca, el anciano lo miraba y sus lagri-
mas corrian. Que importa vuestro consentimiento, decia Car-
l0s, yo la amo y sera mia, mi vida sin ella seria un infierno,
para que quiero yo mi vida si nola paso a su lado, si no oigo
siempre su voz, si no la veo todos los dias, a cada instante, si
su mano blanca no estd entre las mias, si no puedo besar su
cabellera de ¢bane, jah sefior! mi vida seria un infierno sin Ma-
tilde. Y se arrojaba a los pies del anciano y el anciano lloraba.
y Carlos lloraba con él. Sefior, sefior, le decia, sino quereis
hacerme infeliz, dadme el consentimiento, sin Matilde viviré
maldito en el mundo y maldito en la eternidad.

El anciano Jorje no podia soportar la desesperacion del
joven amante y jemia con él. Hijo mio, hijo mio lo llamaba y le
daba su mano para levantarlo pero envano, Carlos no lo sol-
taba y seguia arrastrandose en pos de él como el moribundo
a quien una bala rompiera el pecho: hijo mio, murmuraba
el anciano, levantate, me haces sufirir mucho con tus lagrimas,
tu desesperacion me horripila. me confunde : pero Carlos no le
escuchaba ; las palpitaciones de su corazon le prohibian oir, le
dejaban solo que sus ligrimas quemasen sus mejillas y articu-
lar de cuando en cuando algunas palabras con un acento gutu-
ral y ronco, palabras que llenaban de desesperacion al sefior
Jorje. ;Que desgraciado soi, decia, y trataba de separarse de
esta escena de dolor, pero imposible, Carlos siempre conti-
nuaba arodillado, siempre sus manos lo detenian. Mas de im-
proviso el jéven mayor quedd inmovil, sin animacion, como
el tronco a quien la tormenta arrojara en tierra. jPobre jo-
ven! la fuerza de su sentimiento le quitd la respiracion y un
vértigo horroroso lo dejo casi exanime; el sacerdote mer-
ced a esto, pudo desprenderse de la mano de hierro que lo

detenia.
159
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Mas de media hora permanecié Carlos en este estado,
en este estado en que se vive sin saber que se vive, que se
siente, se piensa, en que las ideas se suceden unas en pos
de otras y unas a ofras se borran, no dejando en la mente
mas que recuerdos vagos, sin érden, sin hilacion ; en fin en
ese estado en que la vida es un caos impenetrable.

Al momento del desmayo los eriados del sefior Jorje acu-
dieron a la habitacion del mayor y lo trasportaron a su lecho,
alli descansaba, yacia mas bien, el que poco antes vid su por-
venir estenso como su pensaniento, asi es el hombre, asi el
mundo, ayer nos mecimos en una cuna dorada y mafana tal-
vez, la tierra inmunda del sepulero nos cubre pava siempre;
el mundo es hermoso por la mahana, por la noche es un ce-
menterio, por ia manana el Sol pinta de grana los montes—
por la tarde de oro, despues el Sol se apaga y la noche des-
ploma sus sumbras y los montes se cubren de ellas. jInfeliz jo-
ven! donde estan los ojos que poco ha brillaban, donde las
mejillas de rosa, jah todo ha cambiado! tus ojos estan mar-
chitos, y tus facciones que decian tu felicidad, ahora dicen tu
dolor.

Pobre seforito, decia un criado viejo que casi lo habia
visto nacer, que pilido estd, parece que la muerte hubiera so-
plado a su rededor.

Que muerte ni que calabazas, respondié Juan asistente de
Carlos, mi mayor no teme la muerte, no se asusta de verla;
ieh vive Dios! mi mayor ha estado en Talcahuann, el Parral,
Yerbas-buenas San Carlos y ahi morian los hombres a cen-
tenares y ¢l se mantenia firme en medio de las balas como
nuestros infantes a las cargas de la caballeria de Parejas.

Pero sl

Que peros ri que nada. . ..lo que tiene mi mayor es, que
sé yo que és....eh! pasame ese frasquillo, démosle a oler esa
brujeria, si taviera aqui un poco de polvora, eso tiene buen
olor: lo reanimaria al instante, pero esto pufs es insufrible
como un olicial cobarde.

Ya parece que vuelve.

Pues no ha de volver si este tosigo infernal es capaz
de revivir a mi sarjento primero que murié en Taleahuano,
por la friolera de haberle llevado el pescueso cuatro libras de
plU!‘l]l’).

In ese instante las facciones de Carlos se animaron, como
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la tierra a las primeras luces de la aurora y sus labios palidos
exhalaron un suspiro; despues mando retirarse a los que lo
rodeaban y un nuevo suspiro salié de su corazon..........

R R R T T T O I I T N R A

c...-c.......-..-.noo.o---- ......... T . aldLul'wad

dl)mmm yo? sonaba? Si, me parece que he sofiado 0, pero ha
sido un suefio espantoso. ...no recuerdo bien ah! yo sufria
mucho, un hombre me dijo Matilde no sera tu esposa. ...yo
llevaba espada. . ..no eché mano aella, yo no se porque. . . .en-
tonces, si, perdi el sentido y un delirio infernal se apodei 6 de mi,
ese hombre, me parece. .. .si, era él, era. . ..no fué suefio, no
fué delirio lo que vi, fue la verdad, mi condenacion fue. ;Des-
graciado! ;,\Ia[ilde no sera mia! qué seré yo sin Matilde! una
flor ponzonosa en un jardin de aromas, un suspiro de muerte
en medio de las risas de una orjia, el mun(lo desembosado de
los oropeles que lo mienten y mostrando sus llagas corrompidas?
y mi querida no sera mi esposa? puede el hombre detener al sol
que corre en los espacios azulados! puede romper lo que Dios
unio? pu{‘de convertir en nieve mi pecho de fuego? Impoa:blu'
Matilde serd mia, ni el cielo desplomado sobre mi cabeza, ni
el poder del infierno apagardn mi amor, siempre amaré a Ma-
tilde, porque ella es mi porvenir, mi v1da, mi eternidad.

%X,
42 QAPRLI6A2.

Si hijos mios (decia el sefior Manuel a su hija y a Car-
los que ya iba a serlo) vais a uniros, vais a ser uno solo, Dios
va a ligaros para siempre con un lazo que solo la muerte pue-
de romper, haced de modo que no se convierta en una cadena
que os oprima, alejad siempre los celos y la indiferencia, mons-
truos enemigos de la humanidad.

Mi querida Matilde, hija mia, recuerda a tu madre, sé
como ella y tu esposo sera feliz.

Carlos, os entrego a mi hija que es mi encanto, mi deleite,
desde ahora vais a ser sn padre, prometedme que la hareis
feliz, que sus ojos serdn vuestros 0jos, que su corazon sera vues-
tro corazon, prometedme que su rostro divino no se arrugara con
los pesares, que no votaran una lagrima de dolor, esos ojos que
son mi cielo sobre la tierra, juradme que sera venturosa, ya veis
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la quiero tanto, no’tengo mas que mi hija, jes tan linda! y s
alguna vez sufriera ah! no podria soportarlo yo, moriria de dolor.

El padre de Matilde no pudo continuar, las lagrimas que
humedecian su rostro noble le prohibian hablar pero los ojos,
telégrafos del pensamiento, decian lo que sus labios callaban.
Carlos y Matilde la cabeza sobre el pecho, escuchaban al sefior
Manuel y mas de una lagrima brillo en sus parpados, pero
lagrimas de placer, lagrimas que derrama el corazon, cuan-
do esta henchido de gozo y caen sobre nuestras mejillas co-
mo el rocio sobre las flores, en fin esas lagrimas salen de nues-
tros ojos, cuando poseemos todo lo que aspiramos cuando el
ser@ lo tenemos a la vista y es un campo de flores estenso
como lo que se desea y ni una espina ni una hoja marchita
se divisa en él.

Apenas concluyo de hablar el sefior Mannel, Carlos se
arrodill6 ante el altar y juré por el hombre Dios mirar en Ma-
tilde su anjel de bendicion, una luz del cielo, una chispa ema-
nada de Dios para arrevolar su vivir en la tierra y darle
otra existencia, mejor mas alla de la tamba. Despues se arro-
dillaron los dos amantes para que el sacerdote, dedo de la
divinidad, los uniera con su palabra y bendicion que es la
palabra y bendicion del sefior; Pero de improviso se abria
la puerta de la capilla y un hombre se presentd, gritando
deteneos. y a este grito tedos temblaron; este hombre estaba
de pié sobre el humbral, era medio hombre—medio vicion
su estatura elevada, su vestido talar color de tinieblas, su ros-
tro palido sobre el cual habian caido sesenta ahos dejando
en él profanda huellas, le daban un aspecto venerando; el cri-
minal lo tomara por una de las fantasmas que se dibujan en
su lecho cuando duerme y en la oscuridad cuando vela De-
teneos volvio a gritar y todos volvieron a temblar; en seguida
penetré en la capilla.

Carlos al momento se adelanté acia el hombre fantas-
ma y le intimo detenerse, {Eh! jéven respondio, apartaos; y
se dirijio al sefior Manuel diciendole ; haced salir atodos, de-
jad solamente a Carlos y vuestra hija, tengo que hablaros.
Luego que hubieron quedado solos los personajes que hemos
indicado, el hombre—vision que ya habran conocido que era
el sacerdote Jorje de......se encamino a la puerta de la ca-
pilla y la cerré ; despues torné a los concurrentes con aspecto
menos severo.
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Dijo, Perdonad sefior que os incomode, es necesario,
atendedme, seré breve, y en seguida, si quereis, Carlos serd
esposo de la sefiorita Matilde. Durante estos acontecimientos
el sefior Manuel y su hija estaban estupefactos, ;qué que-
ria el sefior Jorje, por qué suspender la ceremonia, por qué
llegaba a esa hora? por qué tantos misterios? qué era’ qué
queria? Todas estas reflecciones rodaban en su mente, pero
no podian separarlas, iban unas en pos de otras tan Intima-
mente unidas, como las gotas de la lldvia que casi forman una
sola.

El Mayor se habia retirado a un lado de la capilla, y
temblaba como el arbol al soplo de la tormenta, sus ojos eran
dos ascuas, dos ojos de tigre en la oscuridad y miraban al
sacerdote y a su querida como el anjel del Sefor mirara a
la serpiente, que envenenando al hombre envenenaba ala hu-
manidad.

Jorje continué ; voi a haceros una revelacion que solo a
vos y a esos jovenes pnedo hacer. Hara unos veinte y cinco
anos, alla en 1797 ; un dia me llamaron a auxiliar a la hija
del conde de. . ....que pisaba ya la Gltima grada de la vida, la
joven se confesé conmigo y me comunicoé lo siguiente. Un
joven pintor la amaba y élla lo amaba tambien: el joven se
introdujo a la casa del conde, no recuerdo como, creo que
para ensenar a pintar, un dia estando los dos amantes entre-
gados a sus delicias, el conde los sorprendié y por esta sorpresa
el pintor fue desterrado de Chile; seis meses despues fue cuan-
do auxilié a la joven que me comunico lo que os digo y ade-
mas que acababa de dar a luz un hijo, me suplicé me en-
cargase de él y guardase sobre su nacimiento el mas profundo
silencio yo se lo prometi y lo he cumplidos. . . .cuatro dias des-
pues la jéven murio.

Quereis que continué? Si sefior, seguid seguid respondio
Carlos, los demas callaban.

Seis anos despues, coutinué el sacerdote, el pintor volvié
a Chile, pero ya no era pintor, era nn rico comerciante, pen-
s6 que con sus riquezas, alcanzaria la mano de su amada,
pero su amada habia muerto. Y bien replic6 Matilde; el rico
comerciante se €is6 con otra sefiorita tan bella como la que
habia muerto y de este matrimonio naci6 una hija ;jquereis
que contintie? todos callaron;. . . .pues bien, el pintor. . ..sois
vos. ...tu Carlos el hijo y Matilde tu hermana.
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iY he estado en sus brazos, esclamé Matilde cayendo sin
sentido, y estas palabras en sus drazos sonaron en el alma del
sefior Manuel, como la maldicion de Dios en el oido de Adan.

Una hora despues se 0y6 un tiro y un cadéver rodd a poca
distancia de la capilla. ..... Carlos habia muerto.

S. Lindsay.

APOLOGO ORIEBN'TAL, (1)

La mano de Dios mismo hizo la tierra

Y el hombre que le diera por Sefior,

Porque vi6 que sin €l, era incompleta
Sn grande creacion,

A su iméjen formdle y semejanza,
Con un soplo, de vida le animé,
Y el Eden recibi6 como morada
De manos del Sefior.

Y luego carifioso fué nombidndole

Cuanto en su nombre liberal le did,

Para que alguna vez agradadecido
Orara por su Dios.

Eu seguida volose al firmamento

Y en el terso azulado pabellon

Por millares los mundos fué sembrando
El eco de su voz.

Mas apénas el hombre quedé solo ;

Que a ver al hombre Satanas corrid

Pero el hombre durmiendo entonces estaba
Y Sataniés llego.

[t] La idea de este apélogo se hatomado de A. Dumas.



Con curiosa atencion lo examinaba

Y envidiando su tanta perfeccion

Desesperando de poder perderle
Colérico lloro.

Lloré! ; pero sus manos lo tocaban
Y noto que al llegar al corazon
Un sonido alli hueco percibia
Y shbito exclamé :
Bien esta! ;T gozate y engriete
Guardete de tu cuerpo todo un Dios;
Que en este corazon, que esti vacio
Pasiones pondré yo!

H. Irizarri.
'8 ©® B
ERRATA NOTABLE.

Pajina 12, linea 20, dice la rebota, 1éase rebota.

i

39



¥ SERTRNE 'L T F——. ""J"‘

N __
, lt:r-.:lﬁ a Spkimsey AAREMA
iy | e Nk, )

i,

%
k

=ik WP skl Rt I
A A wim ety agilapuon iy dengiy & B &,-'1. s
. i\ oy N



BL CRERTSCULO.
PERIODICO LITERARIO Y CIENTIFICO.

N. 2, ;

Santiago, 1o ve julio ¥e 1843,

SUMARIO.

Filosofia, articulo sequndo— Elena y Eduardo, conti-
nuacion— Los dos puniales—La flor del Carmelo—
Historia literaria : orijenes del romance o epopeya
caballeresca— Una mirada—El Comulgatorio.
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FILOSOFIA.

Articulo segundo.

De las percepciones intuitivas y de la conciencia.

Que el alma tiene la facultad de percibir lo que
pasa en ella, es una cosa tan obvia, que pareceim-
posible se haya puesto alguna vez en duda. Sin esta
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facultad, icomo habria jamas existido la Psicolojia,
la ciencia del alma? Pero no solo esta ciencia, nin-
guna otra, el lenguaje mismo, no hubiera podido exis-
tir. Es de toda necesidad percibir nuestros pensamien-
tos para poder expresarlos. (a)

No ha faltado, contodo, uno que otro filésofo, que
negase perentoriamente la existencia de las percepcio-
nes intuitivas y de la conciencia: y ninguno ha im-
pugnado tan vigorosamente la opinion easi universal
que la reconoce, como el profundo y sagaz Brown, suce-
sor de Dugald Stevart en una de las catedras de filo-
sofia de la universidad de Edimburgo. (b)

Los fenémenos espirituales no son, segun él, objetos
de la conciencia, sino la conciencia misma; y considerar-
Ja como facultad distinta es duplicarlos sin necesidad.
7Pero no son cosas evidentemente distintas experimen-
tar una sensacion, por ejemplo, y percibir que la expe-
rimentamos? ;No pudiera el alma ser afectada por los
objetos, no pudiera afirmar, negar o dudar, alegrarse o
dolerse, esperar o temer, sin que se contemplase a si
misma en estas varias modificaciones? Cuando eso le
fuera imposible, los dos estados deberian parecernos in-
separables, no idénticos.

Siel alma siente, y al mismo tiempo percibe que
siente, dice Brown, es necesario admitir que puede ha-
llarse a un mismo tiempo en dos estados diversos, el de

(a) No se debe confundir la conciencia en su acepcion je-
neral psicoldjica, con la conciencia moral que juzga de la rec-
titud o pravedad de nuestros actos voluntarios.

(b) El Dr. Tomas Brown no es tan conocido entre nosotros
como debiera serlo. Sus Lecciones de Filosofia, obra postuma
publicada en 1822, juzgada con excesiva severidad por Victor
Cousin, y adoptada para la ensefianza en los colejios de los Es-
tados-Unidos de Auwérica, le colocan a la cabeza de los cori-
feos de la escuela escocesa; cuyas doctrinas ha simplificado y
correjido.



53

la sensacion y el de la conciencia ; lo cual es un mani-
fiesto absurdo. Este argumento se funda en un supuesto
falso. El alma humana puede experimentar no solo dos,
#ino inumerables afecciones y modificaciones a un mis-
mo tiempo. Esta multitud de estados espirituales con-
temporineos es un hecho frecuente, o por mejor decir,
continuo. Probablemente uno solo de ellos fijara la
atencion de un modo vivo; mas no por eso dejarin de
existir los otros. Unas pocas observaciones familiarisi-
mas bastardn para demostrarlo.

Si estando un objeto presente a el alma, fuese nece-
sario que desapareciese para dar lugar a otro, zeémo
percibiriamos su semejanza, su diferencia, ni relacion
alguna entre ellos? ;Como hubiera enjendrado el en-
tendimiento las ideas de 6rden, simetria, harmonia, rit-
mo? Toda comparacion supone dos o mas percepeiones
simultaneas, sea que los objetos hieran actualmente a
el alma, o que los haga revivir la memoria. (¢)

Embebidos en una meditacion profunda nos pasea-
mos por un campo que hemos recorrido amenudo y en
que todos los objetos nos son perfectamente familiares.
Tan lijera sera la noticia, tan débiles las sensaciones
que reciba de ellos el alma, que no podrémos despues
recordarlas. Y sin embargo, es incontestable que los
percibimos sin distraernos un momento de la materia en
que se ejercita el pensamiento y que parece absorberlo.
La mera direccion de nuestros pasos supone, por una
parte, las percepciones de mil pequefios accidentes del
suelo, y por otra una infinidad de voliciones, que pro-

(¢) Brown mismo, pocas lineas despues de haber sentado que
el suponer el alma en dos estados diferentes y simultineos, es
un absurdo, reconoce que en la comparacion de dos sensacio-
nes diversas, como la del olor de una rosa y la del sonido de
una flauta , el alma considera las dos a un tiempo, y ademas
las reliere a si misma como sujeto. Véase la X 1.2 de sus Leetyres

on the Philosophy of the Human Mind.
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ducen en nuestro cuerpo los movimientos necesarios
para no tropezar o caer. Y todas estas percepciones
y voliciones nacen, y coexisten, y se suceden unas a
otras, sin turbar ni suspender el pensamiento dominan-
te. Supongamos que en lugar del carcomido tronco
que hemos visto muchas veces y de que ahora no hace-
mos caso, se ofreciese a nuestros ojos un bulto extrano,
un caddver. Kl nuevo objeto dispersaria, amortiguaria
todas las ideas presentes; se apoderaria del alma. ;Y
por qué lo extrafio nos conmueve de esta manera, y lo
familiar no? Sin duda porque en medio de nuestra me-
ditacion percibimos lo uno y lo otro, y distinguimos en-
tre lo familiar y lo extrano. A no ser que digamos
que las cosas extrahas, por una especie de majia incon-
cebible, cortan ¢l hilo de nuestros pensamientos édntes
de ser percibidas, antes que el alma reciba la primera
noticia de ellas.

»Por qué, cuando queremos pensar atentamente en
algo, nos quejamos de los ruidos que turban la aten-
cion, la desparraman, la distraen? La distraccion que
ellos causan supone que sus percepciones coexisten
(cuando no sea mas que un instante) con el pensa-
miento que nys ocupa y en que deseamos fijarnos. Kl
efecto no puede ménos de ser posterior a la causa.

Si fuese cierto que el alma no puede hallarse en dos
estados diferentes a un tiempo, tendriamcs el mas a
mano y el mas eficaz de todos los anodinos en nues-
tro propio pensamiento. Aquejados de un dolor, bas-
taria que pensasemos en otra cosa para dejar de sen-
tirlo. O mas bien, si fuese cierta esa doctrina, el obje-
to que mas nos interesara y que produjese en nuestros
érganos las impresiones mas vivas, no tendria poder
para desalojar de la mente la idea mas débil y frivola
que a la sazon la ocupase, ni hallaria acceso a ¢l alma,
sino aguardando, espiando, por decirlo asi, un inters-
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ticio entre dos modificaciones sucesivas para colarse y
herirla.

La preocupacion jeneral de la imposibilidad de dos
estados espirituales simultineos proviene de suponerse
que solo podemos atendera una cosa, y que el estado
o modificacion a que atendemos reduce todos los otros
a una completa nulidad. Ambas suposiciones son erré-
neas. La comparacion es una atencion multiplicada;
y las ideas atentas dominan, pero no extinguen las
otras; a no ser en aquel estado abnormal, que llama-
mos éxtasis, rapto, delirio; estado en que ciertos re-
cuerdos y fantasias se apoderan del alma toda, y la ha-
cen insensible aun a las mas poderosas impresiones
organicas,

Un elegante escritor contemporaneo pretende que
la facultad llamada conciencia o sentido intimo no es
otra cosa que la memoria. Conocemos, segun él, no lo
que pasa, sino lo que ha pasado en el alma; no lo
percibimos actualmente, sino lo recordamos. jPero
qué es el recuerdo que hace el alma de un estado o
modificacion de su ser, sino este mismo estado o mo-
dificacion, renovado con mas o ménos viveza? Y siel
alma puede percibir sus modificaciones renovadas, ;por
que no las modificaciones orijinales, miéntras que exis-
ten? ;Se dird que, recordando, no renovamos, sino
percibimos directamente la modificacion anterior? Esto
serla reconocer una conciencia retrospectiva no ménos
dificil de concebir que la conciencia intuitiva que se
ejercita en modificaciones presentes. Esta vision de
lo que ya noes no nos parece tener otro fundamento
que la pretendida imposibilidad de la coexistencia de
dos estados espirituales; suposicion cuya falacia deja-
mos demostrada.

En realidad, que el alma tenga el poder de ccnocer
lo que pasaen ella es una cosa en que todos estan
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substancialmente acordes. Que este conocimiento con-
sista en una percepcion intnitiva o retro‘zpectiva ; que
constituya un complemento necesario, una parte esen-
cial, de todos los fenémenos espirituales, o que sin
embargo de asociarse con todos ellos deba referirse a
una facultad distinta, sui generis, es a lo que se re-
duce la diferencia, El error mas grave de los que re-
chazan la conciencia como facultad intuitiva, distinta,
estd en creer necesariamente sucesivos todos los actos
y modificaciones del alma.

Hai percepciones vivas, atentas; y percepciones
débiles, fujitivas. De las segundas hai un ntimero in-
calculable a cada momento.

La conciencia se percibe a s misma. Yo tengo con-
ciencia de una sensacion no es, como pretende Brown,
una proposicion tautoldjica que signifique lo mismo que
esta otra, yo feago una sensacion. La segunda supone
solo la conciencia de la sensacion; la primera exije
algo mas, la conciencia de la conciencia.

La intuicion no es una sensacion, ni la conciencia
un sentido. Admitir la menor analojia entre ella y
los sentidos seria justificar a los que han querido ri-
diculizarla compardndola con el ojo que se empefia
en mirarse a si mismo, o con el loco que se asoma a la
ventana para verse pasar por la calle. El titulo que
suele darsele de sentido intimo es una pura metafora.

La existencia de los actos de la conciencia es eviden-
te; su naturaleza, inescrutable. ;Y de cuél de las otras

operaciones elementales del alma no pudiera decirse
1o mismo?
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LEXEXNDA CIVLENA.

ELENA Y EDUARDO.

DOMESTICA FACTA.
Hor.

[Continuacion.]

II.

Era la tia una mujer adusta,
Que rayaba ya en mas de los cuarenta,
De estatura elevada y corpulenta,
De colorada tez y bien robusta.

En las arrugas de su vieja frente
Oculto un pensamiento se divisa,
Y en miles de proyectos indecisa
Parece que se muestra de repente.

En su marméreo pecho héle esculpido,
Una esperiencia por la edad formada,
Un caracter resuelto y sostenido
Y una alma a la desgracia acostumbrada.

Y de sus ojos la espresion patente
Revela siempre un corazon de roca,
Que al qué dirdin embiste frente a [rente,
Y a personal combate le provoca.

Sentada a la oracion en su poltrona,
Con un flojo ademan y faz serena,
¥n su mente las frases amontona
Para enojavse con la linda Iflena.

Entré por fin a la pleza
Elena triste y temblando,
Y en su temor ostentando~
Su peregrina belleza. ‘



[.a tia que a la contienda
Estaba ya prevenida,

Le diriji6 enfurecida

Una fuerte reprimenda:

Y Elena para que diese
A su reto un armisticio,
En medio de su bullicio
Se ausent6 sin que la viese.

Dejando Eduardo pasar
La furia un poco a la tia,
Con prudencia y cortesia
Asi comenzéla a hablar:

Yo, sefiora, necesito
De tu estimable bondad,
Para que tu autoridad
Sancione lo que medito.

Antes de partirme quiero
Que tu des la aprobacion
Al fuego imperecedero
Que abriga mi corazon.

Bien, Eduardo, si mahana
A esa guerra de Luzbel

Te tocan en el cuartel

Para que marches la diana.

Si se ha ido ya tu prima,
Y tienes algunas cuitas,

Di que es lo que solicitas
De una tia que te estima.

Has, senora, de saber
QQue en mi corazon existe
Una beldad que reviste

Mi existencia de placer.

Su presencia es un conjunto
Que su beldad perfecciona,



Me enamora su persona
Que es de las gracias trasunto.

Sus cualidades morales
Omito en mi deseripeion,
QJue cual su persona son
Tan buenas y tan cabales.

A todas horas su estrella
Arrebola mi semblante,

La tengo siempre delante
Y sueho siempre con ella.

La que mi vida encadena
Ultimamente, senora,

La que el corazon adora
Es la amable y linda Elena

Mui de nuevo me ha tomado
El amor que me revelas,
Pues mis ojos centinelas
Tu conducta han observado.

Pero en una edad tan tierna
No es estrano que el destino,
Equivoque su camino,
Apagada la linterna,

Con que el término divisa
De su marcha presurosa :
iSolo me produce risa
Tu calentura amorosa!

;Por errado testimonio

Te habrian informado acaso
Que es un acertado paso
Il contraer matrimonio’

Por divertirse a tu costa
Te habra dicho algun travieso,
Que es un paso #acia el progreso
Kl casarse por la posta!
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No, no lo pienses, sol.rino,
El que su vida maltrate
Haciendo tal disparate,
Sostengo que es un pollino.

Yo victima por mu1 error,
¥ai una vez de ese estado,
Casando mal de mi grado
Con el padre de tu amor.

No me fué mui bien con él,

Y por eso no te asombre

Que, mejor que con un hombre,
Me casara con Luzbel.

;Y no te causa a ti ascos

El matrimonio, sobrino?
Como has podido los cascos
Calentarte no adivino.

;Ser casado te acomoda?
i No quieres quedar soltero?
Y entonces con qué dinero
Piensas ajustar la boda?

Tu refleccion me da grima:
Me asustas, sefora, mucho:
;Quién piensa en hacer cartucho
Si el enemigo esta encima?

,Por ventura no es bastante
La mitad del capital,

QQue quizas en este instante
Te adjudica el tribunal?

;Y por qué motivo dices
Que el dinero es necesario
PPara que seamos felices
IZn un rincon solitario,

Donde apenas hoi se trata
Un Marques de mala pasta



Cuya fortuna, en subasta,
Por sus deudas se remata?

Soi joven, y con mi empefio
Si me proteje la suerte,

De una propina mui fuerte
Haréte en breve diiefio.

Quiza a la vuelta de un mes,
Si mi ilusion no es quimera,
Una honrosa charretera
Depositaré a tus pies.

Pues entonces adalid,
Réaliza tu esperanza :
Aprontate sin tardanza
Para partit a la lid.

Y si vuelves con tu fé,

Y si tu prima aun te ama, ...
Pero, silencio ! ;quién llama
A esa puerta’. . . .asomaté.

1) & (e

Un fornido Marques en quien los anos
Han dejado al pasar ciertas senales,
Era quien daba golpes tan fatales
Al buen Eduardo y su inocente amor.
Con risueio semblante se introduce
En la pieza, y dejando su sombrero,
Se inclina a dofia Moénica primero
Con ademan y parecer sefior.

Y a Eduardo divisando, con desprecio
Saludalé, y en fatigada platica,
Con una voz cascada y casi hasmatica
A charlar con la tia comenzo.

Cualquiera al divisar la su fachenda
Hubiera conocido en su individuo,
Un menguado y raquitico residuo
De nobles que la edad apolillo.
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De esos hombres que en viejos pergaminos
Cifran y fundan un orgullo vano,
Prosélitos serviles del tirano
Aquien adoran cual celeste ser.
El Marques es amante del gobierno
Que mejor asegure su fortuna,
Y en su manera de vivir aduna
De cuanta usanza goda puede haber.

De hito en hito el soldado contemplaha
La grotesca persona que indispuso
Su tierna dicha, y entre si confuso
Ansiaba ver de su visita el fin.

El bueno del Marques siempre impasible
En su poltrona se estendia tiezo,
Y dejando asomar algun bostezo
Miraba con desprecio al paladin.

Tardoé como hora y media en su visita,
Y a retirarse ya se apercibia,
Cuando dejé en las manos de la tia,
De Eduardo ocultandose, un papel.

Y recio pronunciando, “buenas noches,”
Se alejo sin decir alguna cosa,
Dejando a dohia Ménica curiosa
Y triste y cabizbajo al buen doncel.

Eduardo, mucho contento
Debes llevar al partir,

Si te digo lo que encierra
Esta esquela pare ti.

Leed, seiora, y veremos
Que esperanza un 1nfeliz,
Puede llevar a la guerra
Dejando su vida aqui.

——El buen Marques capitan
Ya te nombra

——;Qué decis’



Ya mi Elena a quien el llama
Il hermoso serafin,

Por mujer la solicita

iHabra suerte mas felial

Al ver la primera clausula,
Que continnaba, inferi,

Una condicion penosa

Y digna de un hombre ruin.
De un Marques que cifra solo
En titulos baladis,

Un intolerable orgullo,

Y una conducta servil,

Una accion algo laudable
Nunca posible cref,

;Con qué titulos ese hombre

A Elena osa pedir?

;A una paloma tan pura,

A un tan lindo serafin,

Un espanol miserable,

Infame, menguado y vil,

(Cémo se atreve, senora,

Nunca a esperarla de ti!
Nada de aqueso te ataie
A ti, [Eduardo: sé feliz,

Que de mi Elena la suerte

Me importa tan solo a mi.

;Y que piensas contestar
En tal caso, tia, di’

QQue consiento : ;qué ofra cosa
Pudiera al Marques decir?
iPor Dios! sefiora, por Dios,
;Qué intentais?

Hacer asi

La felicidad de Elena
Imposible, ella a mi
Como hie[l FOD[}CC:«' me ana.
jCalentura juvenil !
Pero, senora, mirad. . ..
Ello es, Iiduardo. por fin,
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Que he resuelto concederla
Ha tiempo al Marques ;lo ois?

Inst6 Eduardo, pero envano,
Porque la tia condena
A la desgraciada Elena
A unirse con el Marques.
Nada pudo conseguir,
Y todas sus ilusiones
En moribundos tisones
Se tornaron esta vez.

Corrié a su puerta el cerrojo
La tia, y en su contento
Fabrica su pensamiento
Castillos aéreos mil.

A la hora su cabeza
Sobre la almohada dormita,
Y en el velador se ajita
Agonizante el candil.

Triste Eduardo, en su retrete
Se pasea sin consuelo,
Cubierta su alma de duelo
Y agoviandolo el dolor.

Todo para él aparece,
En su rabioso entusiasmo,
Una parodia, un sarcasmo,
Que le disputa su amor.

En el pabellon no turba
El silencio triste nada,
Y la esfera encapotada
De oscuras nubes esta.

Y en ellas la tibia luna
Oculta su luz dudosa,
Y la noche tenebrosa
Frio y miedo infunde ya.

iPobre Eduardo! como plomo
Sobre tu pecho gravita,
Tu suerte infanda y maldita,
Tu horizonte sin color.



Dos sombras a tu existeucia
Ya tus recuerdos azotan,
Y con nubes encapotan
Tu porvenir sin amor.

Tu pasado y tu presente
Se estrellan contra una roca
Que hace tiras cuanto choca
Con ella. . ..jla realidad!

Tu porvenir a pedazos
A tus pies se desmorona,
Y se seca la corona
Jue te brinda una beldad.

Desgraciado marinero,
Que sin brijula combates
Contra los fuertes embates
De las oleadas del mar:

Marchita flor a quien tilda
La fiera y terrible mano
Del torbellino mundano
Con las manchas del penar :

Aprende a conocer qué es
Esto que mundo llamamos,
Cuando el umbral pisoteamos
De la puerta del dolor:

Instruido por la esperiencia,
Tu conoceras entonces,

Que No se mueven sus gonces
Para el hombre sin favor.

Las rancias aristocracias,
De las discordias orijen,
Para ser feliz te exijen
Que ostentes algun blason.
Y desprecian al talento,
A tus herolcas acciones,
Y una vida sin borrones
L.a venden por un toison.

65



Tu sangre en muchos combates
Derramastes con valor,
Y sostubiste el honor
De tu patria sin merced.

Y jah! por un apellido
Con que se firma un cualquiera,
Te tienden jquien lo creyera!
Una vergonzosa red.

Ya a tu marchita existencia,
Carcomida, sin auroia,
Una ilusion no colora
De lo réal al traves.

Y el viento de la desgracia,
Cual a la débil veleta,
A tu mente triste, inquieta,
Cruel ajitas como ves.

Hora tras hora contempla
Ednardo su suerte horrenda,
Dando al llanto libre rienda,
Sin amor ni porvenir.

Hora tras hora agonizan
En su pecho las delicias,

Que mujeriles caricias
A ¢l le hicieron concebir.

Y su palido semblante,
Su hueca y honda pupila
Que amargo llanto destila,
Clarisimas sefias son,

De lo que padece el alma
De un hombre que ya abandona
Cuanta ilusion juguetona
Le enjendrara una pasion.

Y tu, Elena, que inocente,
Sobre tu lecho mullido
Descansas, sin que en tu oido
Zumbe de Eduardo la voz,
Duerme, paloma, esta noche,
Que manana al corazon
Sombrearan con su crespon
La desgracia y el dolor.
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Mientras Eduardo cuitado
En sn sufrir ya fallece,
A Elena dormida mece
Un mentiroso placer.

Mientras el llanto de Eduardo
Atiza su ardiente llama,
Elena sueiia en la cama., ...
Lo que suefia una mujer.

Asi pasaron la noche
Los dos incaatos galanes :
El uno con sus afanes;
Y la otra con su sohar.
Eduardo penas llorando,
Sus ilusiones vomita,
Mientras Elena dormita,
Venturas riendo quizés.

.
R T U B B B N B )

Apenas purptirea aurora
Tifie del Andes la cresta
Cuando ya de la floresta
Va galopando al traves,

Eduardo, en solicitud
De una noble ejecutoria,
Para superar la gloria
De su rival el Marques.

( Continuara. )



LOS DOS PUNALES.

Las palabras mijicas que resue-
nan en tus oidos te han atraido
R T T T S

Byron.
LN TRODUCCION,

QQué triste es en una noche borrascosa oir bramar
el huracan, y azotarse la lluvia contra los vidrios y
ventanas de nuestra habitacion ; enténces parece que
soflamos, o mas bien deliramos, porque quisiéramos
dar vidaa los objetos que nos rodean, para comuni-
carnos y salir del fastidio, que causa un aislamiento
forzado. Un ser, una persona en estas circunstancias
es una verdadera joya, sobre todo si es deesas perso-
nas que por su larga vida recuerdan el pasado con
entusiasmo y se alimentan con referir lo ¢ue vieron
u oyeron en otro tiempo, de esas personas de quie-
nes podriamos decir, que son la cronolojia, la tradicion
viviente de una nacion.

Deeste jaez era don Pedro, militar veterano del ejér-
cito patrio,hombre que rayaba en los sesenta y con quien
habia hecho conocimiento por casualidad ; gustaba mu-
cho de referirme sus campaiias, y aunque su voz es-
taba algo quebrada por la edad, no era menor el in-
teres de su conversacion.

Una noche tempestuosa y en que mi imajinacion
estaba mas abrumada que la atmdsfera me habia ya
resignado a esperar que se disipase la tempestad, cnan-
do de repente y como un anjel consolador entra en
mi habitacion mi buen amigo don Pedro; miré su
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visita como un hallazgo, mucho mas cuando a pocos
momentos, me dijo que el estado de la noche le habia
recordado una historia interesante, que sabia. Manifes-
téle un vivo deseo porque me la refiriese, y despues
de algunos qui pro quos comenzé en estos términos.

I.

Har4 cerca de treinta afios me hallaba de guarni-
cion en la fortaleza de Nacimiento, pueblo de valien-
tes, célebre por los bravos de la conquista y de la
independencia.—Es uno de los sitios mas pintorez-
cos de Chile: su posicion es elevada, a sus pies
se confluyen dos cristalinas pero profundas corrientes
llamadas los rios Vergara y Bio-bio ; el murmullo sor-
do que forman sus ondas apacibles deja en el alma
una dulce melancolia, que eleva hasta el trono del
eterno. Las chispas que arroja el choque de sus aguas,
heridas por los rayos del sol forman iris divinos que
a un filésofo sorprenderian y estasiarian a un poeta. Al
otro lado del Bio-bio se perciben selvas tan antiguas
como la tierra, en ellas se levantan coposos avella-
nos, anosos robles y majestuosos boldos que se entrete-
jen con el melancélico cipres y el elevado y raro pino
formando a la vista los mas ricos paisajes; alli todo
es sublime, arrebatador; en esos bosques se perciben a
lo 1éjos profundas cavernas que causan temor a la
fantasia, producidas por el verdinegro de los robustos
arboles que los pueblan. Al lado opuesto Ja mon-
tafia es ménos espesa, pero no ménos bella. Kn esos
campos parece que la naturaleza se complace en os-
tentar que puede mantener desde el arbusto mas débil
hasta el arbol mas safiudo ; la vejetacion es rica y ani-
mada. Alli se respira un ambiente puro y embalsamado
por los rosales y otras plantas aromaéticas que riegan y
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lamen estas dulces corrientes. Al oriente levantan los
Andes su soberbia cima que toca al cieloy en medio
de la bruma que ocasionan las nubes recostadas en
su falda, se divisa el continuo humear del volcan mas
grande de la republica, del Antuco.

Ya veis amigo, me dijo don Pedro, que sitios tan
pintorezcos deberian estar habitados por personas fe-
lices, esto seria habitar el Paraiso, mas jay! yo no era
feliz; empero habia personas mas desgraciadas,

Escuchadme, me repitié.

Era una tarde de mayo, los negros nubarrones que
entoldaban el cielo apénas habian permitido que un
rayo del sol alumbrase una pequefia parte de la cam-
pifia, a manera de esos ojos de la Providencia pinta.
dos en los cuadros antiguos y que son para el corazon
devoto un rayo de esperanza en medio de las tinieblas
de la vida. A pocos momentos perdidse el rayo, la
oscuridad cubrié la campinia, el huracan prineipié
a rujir y la noche fué tempestuosa. Sin embargo, nada
atemoriza a un militar rodeado de valientes ; esa noche
habria pasado como cualquiera otra, si, secretamente
no se me hubiese avisado que los Araucanos a favor
de la oscuridad pensaban darnos un malon. Vacilé mu-
cho en creer la noticia, porque de todas las fortalezas
y pueblos espuestos a sus incursiones el Nacimiento
casl siempre ha sido respetado por ellos, es un pueblo
de valientes y en las refriegas siempre la victoria ha
estado de su parte; al fin repetidos avisos me hicie-
ron sospechar que la noticia podia ser cierta y el ene-
migo sorprendernos, grité jalarma! alarma! A mi voz
todo el mundo se despierta, la confusion y el trastorno
se introduce en toda la guarnicion, unos maldicen al
Araucano, otros protestan contra su valor, cual rabia,
cual patea, pero cada uno alista sus armas y se pre-
para a la refriega; al fin, pasé revista a toda la guar-
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nicion y esperando ya por momentos la presencia de
los enemigos me paseaba tranquilo por los corredores
de la fortaleza, cuando a la distancia percibi una fo-
gata al rededor de la cual estaban los oficiales del des-
tacamento. Me acerqué alli para distraerme un rato y
observé que entre los oficiales estaba Camilo, alferez de
la guarnicion, hombre para mi misterioso, porque se
permitia rara vez una que otra palabra con sus compa-
fieros, de edad como de cincuenta afios, corpulento, y de
ceno adusto.

De noche todoes triste, sobre todo cuando uno se
halla distante de las personas que forman las sim-
patias de nuestro corazon: Camilo estaba triste, los
oficiales que le rodeaban se habian retirado, y entén-
ces le diriji la palabra en estos términos.

—Por qué estais tan triste Camilo? ;Que teneis
miedo?

—Miedo, sefior, jque poco me conoceis! ;Cudndo no
me habeis visto pelear con valor? Pero vaya, si que-
reis tendré miedo, si, temor de vivir: deseo la muer-
teeeveev.n.....pero el miedo, tal como lo entendeis
solo estd reservado para los miserables y no para hom-
bres de mi temple.

—Deseais la muerte, decis, y por qué? ;Y no pu-
dieras decirme la causa?

En los cincuenta afios que cuento de vida varias per-
sonas me han hecho la misma pregunta, pero a nadie
he querido satisfacer.

—Pero vuestro capitan serad lo mismo que cualquicr
OPEON s -5 0

—Ya que tanto empefio tomais, sefior, os referiré lo
mejor que pueda la historia de mi vida. Ademas sois
jéven y quiza os puedan servir de leccion mis des-
gracias para despues.

—Eh bien, principiad,
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—Tened paciencia, mi historia es larga y al mismo
tiempo rara, en ella vereis qué conjunto de circuns-
tancias ha sido necesario, para hacerme infeliz; pero
tenemos que vijilar y podreis escucharme sin fastidio.

Mi padre murié siendo yo todavia mui nifio; si,
jmurié! no estrafieis que os repita esta espresion, des-
pues sabreis por qué, yo lo lloré con la ternura de
un hijo amante......y con la desesperacion de un
corderito que ve que el buitre despedaza a suma-
dre. Al morir me dejé unos manuseritos que hace poco
tiempo que he quemado. Estos papeles contenian su
justificacion y la mia; empero i la lei ni la sociedad
los entendieron y descargaron su terrible e injusta san-
cion sobre el padre, Anselmo, y sobre el hijo, Camilo.
Quizé vos cuando oigas mi historia me hareis justicia,
pero ya seré tarde. Asi es, sefior, que como os he dicho
los quemé, a nadie podian servir, sin embargo, los sé
casi todos de memoria y no me sera dificil referiros
lo que ellos contenian,

A pocos momentos me dijo Camilo, voi a referiros
mi historia segun los manuscritos de que os he hablado,

“Mi abuelo era un rico comerciante de Madrid, ha-
bia sido casado dos veces: de su primera mujer tuvo
dos hijos, Diego y Anselmo, que quedaron mui nifios
a su muerte, y en segundas nupcias se casd con una
Joven hermosa y afamada en toda la capital por su ta-
lle por la espresion de su mirar y que se yo por qué
otra cosa; esta jéven tan admirada era pobre; con
esta sola espresion, ya podeis inferir que estaria es-
puesta a los lazos y seducciones de tanto miserable
y condecorado cortesano que nunca faltan en las gran-
des capitales; asi fué que la casa de esta jéven era
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el punto de reunion de varios condes, marqueses y otros,
que se disputaban a porfia sus favores.

Mi abuelo la idolatraba, y al fin la sacé de la con-
dicicn servil a que se veia reducida j se casé con ella;
prometiéndose, como es de presumirlo, una felicidad
sin limites. Pero jay! su corazon estaba corrompido,
queria mas al conde de Grijalva que a mi abuelo a
quien pronto se le cambié su presunta dicha en una
espantosa desgracia,

A los pocos meses de casado le sobrevino una en-
fermedad, tiempo oportuno para que los disimulados
amantes consumasen sus infames proyectos ; en efecto,
una noche en que agudisimos dolores hicieron vijilar
a mi abuelo y exijian la presencia de su jéven es-
posa, esta no aparecié en toda la noche a su aposen-

pregunté por ella, nadie le contestd, sus recelos
se aumentaron hasta el estremo de levantarse él mis-
mo ahogando sus dolores y dirijirse a una de las ha-
bitaciones de su casa doade poco antes habia oido
ruido; toca la puerta, que estaba cerrada, y nadie
le contesta ; sin embargo ¢l habia oido ya la voz de
su esposa y nada podria haber disipado su sospecha;
al fin se mcorpora cobra brios y rompe la puerta fa-
tal, .y que creis que vi6? ;Qué presumis, sefior, que
encontro el buen viejo en la habnfgeion?. oot . same. :
Fué al conde y su esposa.

Entdnces los amantes advertidos apagan la luz: el
viejo en la puerta, maldice, patea, da gritos, pide sus
armas, no es el marido tierno de pocas horas dntes,
es un leon. El conde temeroso de que lo sorprendiesen
las jentes de la casa salta precipitadamente sobre el
viejo, le da un feroz empujon, le echa por tierra y
se escapa, volviendo a eamlar el muro por donde po-
co antes habia entrado; se levanta el pobre vicjo
todo ensangrentado por lds hcrldits que acababa de
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recibir, y continua dando gritos: pero eran vanos: na-
die le escuchaba sino, la perjura, la infiel, que tembla-
ba de miedo, y ya tardaba para arrojarse a los pies del
tierno esposo a quien tan barbaramente habia ofendido.

Al fin, searrodillé, esclamando jjperdon!! jjperdon;
perdon, miserable, le dice el viejo frenético y bafiado en
su sangre, jamas lo obtendreis para vos ni para vues-
tro maldito conde.

Al decir esto se arroja sobre ella con mas alegria
que el tigre sobre el indefenso animal a quien va a
destrozar, le hinca sus dos manos sobre la garganta,
pierde ella el sentido y casi espirante, el viejo le re-
petia poniéndole su frente herida enla boca, acibate
de ahogar con mi sangre ya que has sepultado mi honor.

Despues sobre ese mismo cadaver palpitante juré
perseguir al conde donde quiera que estuviese ; este
juramento me atrajo la maldicion. Los espafioles tardan
en castigar; pero tambien son irremisibles y aun fe-
roces cuando se les ofende.

Al dia siguiente envié a sus dos hijos a buscar al
conde por toda la ciudad; pero la contestacion que
obtuvo fué queel conde aquella misma noche habia
partido para América. Entonces lo que hizo fué man-
dar fabricar dos pufiales que en la hoja tuviesen esta
inscripceion : para el conde seductor; y en la cacha
dibujado un anciano armado de un pufal.

En seguida refirié a sus dos hijos, Anselmo y Die-
go, lo acaecido, y los hizo jurar que donde quiera que
encontrasen al conde de Grijalva se los clavarian en
el corazon. Los apresté para América; y a los seis dias
Anselmo habia partido para Méjico y Diego para el

Pera.
III.

Los dos hijos animados de los mismos sentimientos
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que el padre, no fueron mas felices en sus incursio-
nes, el mayor, Anselmo, fué a la Florida y despues pasé
algunos afios en Méjico esperando al seductor, pero en
vano, el conde estaba en Chile; cansado ya de aguar-
dar y despues de haber recorrido las costas de Colom-
bia y el Brasil resolvié venira Chile perdiendo ya la
esperanza de encontrar al conde. En tan largas corre-
rias (porque habian pasado ya como 3 afios) se le per-
dié el famoso pufial, instrumento de la venganza de
su padre. Mientras tanto no habia tenido noticia nin-
guna de su hermano Diego; varias cartas le habia es-
crito desde Méjico pero de ninguna habia tenido con-
testacion ; ni como la habia de tener, Diego habia
naufragado en el archipiélago de los Chonos y la tri-
pulacion del navio que lo conducia se habia visto pre-
cisada a fundar un colonia en las laderas occidentales
de los nevados Andes. (a)

Aqui parece sefior, me dijo Camilo, que la historia
de mis padres se concluyese, jojala asi hubiese sido
yo no habria sido infeliz! Pero escuchad.

Anselmo, poco despues mi padre, vino a Chile donde
habia oido decir que habia un sefior Grijalva, en efec-
to era el conde, pero sin embargo no lo vié sino mucho
tiempo despues.

Quiza me preguntareis sefior, como e supo que Die-
go habia naufragado; voi a deciros; del modo mas raro.

Hacia muchos afos que de dos embarcaciones man-
dadas por el obispo de Placencia a descubrir nuevas
tierras, una habia naufragado en el Estrecho de Ma-
gallanes, lo que di6 orijen a una célebre y fabulosa
ciudad de los Césares. Ksta ciudad. se decia estar en-
cantada en el centro o isleta de una laguna; donde los

(a) Carta del padre Nicolas Mascardi al presidente de Chile
don Juan Henriquez,

4
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néufragos atraidos por la pureza de sus aguas la habian
fundado y se comunicaban con los Poyas y Pehuen-
ches de los alrededores. (e) Ya bien podeis inferir los
cuentos y tradiciones que debieron nacer de aqui:
empero se creia mui de buena fé en la existencia de
esta ciudad, y varios jesuitas, entre ellos el padre Ni-
colas Mascardi, resolvié hacer una incursion a los
Césares para predicarles el evanjelio y suministrarles
los auxilios espirituales de que por su posicion se veian
privados. En efecto, pidié socorro al presidente de
Chile para la espedicion, y este le suministré todo
lo que era necesario para la empresa; a la que se
ofrecié como compafiero el conde de Grijalva.

El jesuita principié su incursion con mil inconve-
nientes como es de presumir; pero no lo desalentaba
ni lo aspero del camino, ni el hambre, ni los ardides
que constantemente se veia precisado a emplear para
escaparse de las tentativas de asesinarle que hacian
las hordas de indios que tenia que atravesar,

En medio de tantos azares tuvo noticia que en la
parte occidental de las cordilleras habia una colonia
de espafioles, pero recelando que este aviso fuese mas
bien un lazo que los indijenas querian tenderle para
sorprenderlo, resolvié enviar dos caciques amigos a
esplorar la posicion de la pretendida colonia. En efecto,
despues de algunos dias volvieron los caciques dicién-
dole que se habian internado por entre los cerros y
habian descubierto cerca del archipi¢lago de los Cho-
nos una colonia de espafioles, y que traian de su go-
bernador, que era don Diego de Huerta, una ecarta,
una baquetay un pufial. (i)

La carta se reducia a hacer saber al relijioso Mas-

(e) Flakner, incursion a los Césares.
(1) Vida del padre Nicolas Mascardi.
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cardi que hacia 8 afios a que habian partido de Es-
pafia para el Pertt y que habiendo naufragado en el
archipiélago de los Chonos, se habian visto precisados
a formar una colonia para no morir de hambre; y
agregaba que le remitia ademas una baqueta y un pu-
fial en sefial de que eran espafioles, recomendindo-
le ademas que hiciera por donde sacarlos del duro
cautiverio a que se veian reducidos.

El conde de Grijalva que acompafiaba al relijioso
evanjelista, se ofrecié gustoso por hallarse ya fasti-
diado de la incursion a ser el portador de la carta, la
baqueta y el pufial al gobernador de Concepcion ; tra-
yendo ademas cartas del relijioso donde informa al go-
bernador de su gran descubrimiento v le pide socorros
para seguir adelante.

El conde conductor del pniial varias veces se"ha-
bia horripilado a la vista del fatidico instrumento, sobre
todo a las palabras: para el conde seductor. Estas pa=
labras envolvian su destino y le recordaban con placer
su crimen.

Llegé a Concepcion, pregunté por el gobernador,
que era Anselmo de Huerta, mi padre; y le presentd
la carta, la baqueta y el puiial.—Al ver las palabras
- trazadas en él reconoce que es el fatal instrumento que
su mismo padre le habia dado, recuerda con dolor su
desgraciada muerte, el juramento que habia hecho sobre
los restos palpitantes de su madrastra por apaciguar
la desesperacion de su anciano padre, en una palabra
tiene a la vista todo el cuadro de las desgracias de
su familia; y aun el naufrajio de su hermano Diego,
que vejetaba triste, solo, aislade del resto de la tierra,
en un pais inculto y salvaje donde quizd pereceria,
sin tener aun la esperanza de volverle a ver; y todo
esto por un seductor...... por un miserable § largo
rato luché entre la desesperacion y la rabia hasta
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que al fin la sangre le hierve en el corazon, se enciende
en colera, y lleno de indignacion le pregunta al conde
con una satinica sonrisa:

#Con que vos sois, seilor, el conde de Grijalva?

—Si sefior.

—Conoceis a don Diego de Huerta?

—No sefior.

—Pero a don Ifigo silo habreis conocido?

Al oir este nombre el conde no pudo ocultar su
turbacion; y temblando, le respondié :

—>Si....si....recuerdo este mombre....vivia en
Madrid. ...

—Pues bien conde, no vacileis tanto, yo os sacaré del
apuro. Como sabeis destrozasteis su honor.

El pobre viejo moribundo maté a su mujer, a vues-
tra querida, pocos dias despues murié él tambien de-
lirante, sin esposa, sin amigos, sin hijos, y lo que es
peor sin honor.

Todo fué obra vuestra, conde.

Tantas cabezas caras a mi memoria no me las al-
canza a pagar la vuestra; pero al ménos satisfaré los
manes de mi padre y daré a vuestra vileza el castigo
que justamente se merece. Conde, voi a mataros con
un pesar, y es que no esten presente a vuestra muerte
los compafieros de vuestra disolucion, de manera que
la punta de este pufial fuese para ellos una leccion
de mundo, una leccion de sociedad.

El conde encolerizado echa mano a su espada; pero
mi padre supo prevenir su arrojo,

Un minuto despues el conde estaba bafiado en su
sangre.” Esto contiene poco mas o ménos el manus-
crito que me dejé mi padre, y que he quemado, lo de-
mas lo he visto, lo he palpado.
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III.

Dias despues de este acontecimiento, la desolacion
de mi madre y el bronco sonido de una funeral cam-
pana me dijeron que mi padre habia sido fusilado:
yo tenia enténces 7 afios; lloré a mi padre con des-
esperacion ; mas enténces lloraba porque mi madre lo
hacia ; lloraba porque no tenia ya quien arrullando
y sentandome sobre sus rodillas imprimiese besos so-
bre mi frente infantil; despues lloré de otro modo:
a los pocos meses murié tambien mi madre devorada
de un cruel pesar : yo quedé solo en el mundo, y lo que
es peor, con el nombre, del Aijo del asesino; du-
rante mi nifiez este apodo me recordaba a mi padre
y me hacia derramar lagrimas de ternura; pero des-
pues, estas espresiones me llenaban de ira y de dolor,
eran como una maldicion que constantemente sumbaba
a mis oidos : durmiendo ola una secreta voz que me
hacia entender que yo era hijo de un asesino.

jAh! {Cudnto sufri! ;Qué duro es una prueba de esta
clase para una alma sensible! Verse relegado de la
sociedad, de su cara patria, por un apodo infamante,
pero injusto, tener que pedir, por compasion a hom-
bres que valen menos que nosotros que se callen la
boca para que sus malditas palabras no rosen una
herida profunda que mana sangre, pero de que la so-
ciedad no se cuida es un tormento, es llevar el infier-
no en el corazon. jAy! sefior, cuantas veces para dis-
traerme me ful a pasear a orillas de este mismo rio,
cuyo murmullo oimos y he deseado arrojarme a €l para
ver si su linfa cristalina sepultandome lavaba mi man-
cha, otras veces me he pasado dias enteros bajo sus
rosales 0 sus manzanos agazapado como un vil animal
por ver si asi olvidaba una injuria que me habian he-
cho en la noche anterior.
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En fin, en esta desesperada situacion cumpli 21
afnos ; solicité un empleo y se me negé porque era
hijo del asesino del conde de Grijalva. En vano'traté
de presentar los manuscritos que mi padre habia eseri-
“to en su prision, porque no los leyeron. _

Os protesto, senor, que si no hubiera silo catoli-
coy no me hubiera cobijado este hermoso clima me ha-
bria suicidado.

En medio de una cruel incertidumbre resolvi al fin
abandonar a Concepcion e irme a Coquimbo donde
tenia esperanzas de hacer fortuna: finjiendo a este fin
que venia de Europa ; buscando fortuna encontré amo-
res, una bella jéven formaba mi dicha; sus ojos, su
talle, sus virtudes eran un verdadero cautiverio para
mi : sefior, era el primer amor, sofié varias veces con
la felicidad de enlazarme con ella—por todas partes  la
veia. En fin, con su vista olvidé un momento la socie-
dad y sus preocupaciones,

»De qué no es capaz una mujer? Julia fué un én-
jel para mi, cambi6é mi vida de infierno en una vida
de delicias, de amor, de esperanzas. jCuidnto no amé
la existencia enténces! Las palabras que salian de sus
rosados labios, eran a mi lacerado corazon, como
el rociode la mafiana a una flor marchita. jQué musica
tan armoniosa eran para mi! Cémo me gustaba escu-
charla! Veinticinco afios hace y todavia recuerdo ‘mi
dicha con entusiasmo, con placer. ....:.

Pero el demonio no duerme y a mi debia perse-
guirme, y quien sabe si me perseguira hasta mi alti-
ma hora; me arrebaté de repente la dorada flor de
mi esperanza, me eclipsé la luz de mis ojos, me robé
mi ilusion ; y me dejé en cambio el llanto, la deses-
peracion y la rabia. -

En visperas de mihoda, Julia me dijo: que que-
ria a su marido con un hombre sin mancha, y que
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sabia por una persena irreecusable la historia de mi
padre; en una palabra, que yo era hijo del asesino
del conde de Grijalva y que a ella poco le importa-
ba que mi padre hubiera o no tenido justicia para co-
meter ‘el asesinato, quede consiguiente no se casaba
conmigo; pero que me estimaba por compasion. .. .en
una palabra, sefior, no me quena-—-—ASI fué que en su
misma presencia renegué de su misma compasion.

A los 30 afios de edad, cansado ya de sufrir y de
arrostrar conmigo la maldicion de mi abuelo, resolvi
entrar al ejército y solicité la plaza de alferez—se me
negé, me dijeron que un hombre como yo no debia
deshonrar la milicia. Aqui la rabia llegé a su colmo,
el despecho me poseyé.

Fui soldado raso—este empleo si que se me concedid.

Como veis, sefior, 30 afios han pasado para llegar
a adquirir el pequefio y miserable galon que me veis
en la manga; pero en cambio, yo he hecho mi gusto;
me he vengado entre mi de los hombres que me ul-
trajaban. Muchos de ellos me ban acompanado a va-
rios combates y mi placer ha sido ver como caian cerca
de mi sus cabezas segadas por el hacha del enemigo.
Disgusto he tenido cuando al sentir silvar alguna bala
cerca de mis oido no les haya partido el corazon.
Pero siempre he tenido ocasion de pisotearlos.

Aqui el llanto lo ahogaba, luego conoci que estaba
delirante y tomé todas las medidas necesarias para la
seguridad del desgraciado Camilo.

Despues supe que habia muerto en la guerra como
un valiente.

Al decirme esto don Pedro, el reloj de mi habi-
tacion habia dado launa de la manana y levantindose
de su asiento me dijo: cuando uno considera lo que
son las preocupaciones sociales y lo que cuesta des-
arraigarlas, no digo hablaria cuatro horas, predicaria
un ano. C. V.
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L4 PLOR DEL CARIMBLO.

Venid, venid sin recelo;
Pues es nuestro norte y guia
La madre de la alegria,

La primer flor del Carmelo.

(Don P. Calderon.)

Toda eres hermosa, amiga
mia, y mancilla no hai en ti.

(CANT.ZDE LOR UANTARES.)

¥.

Flor del Carmelo la hermosa,
La de los gayos colores,
Mas fragante que la rosa,
Emblema del puro amor:
La que en el séptimo cielo
Es gel quernbin corona;
La llevada del Carmelo
Para gala del Senor.

Flor, con tu mistico nombre
Se reveld acé en la tierra
Para consuelo del hombre
Una Virjen celestial.
De ventura precursora
Se anunciara para el mundo
De un bello dia en la aurora
Sin otro en el mundo igual.

Es tan anjélica y pura
Como un infantil suspiro,
Como la luz que fulgura
El cielo del alba en pos.

E idea de que es tan bella,
En el corazon del hombre
Tal vivida luz destella
Como la idea de Dios.
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El remedo aca en la tierra
De esa misteriosa Virjen
Es el bello ideal que encierra
La mas bella hija de Adan.

Y es de esos seres modelo
Que en redor del trono de oro
Del Altisimo, en el cielo
Cantandole himnos estan.

Ella es la que en su delirio

Se finje el bardo amoroso

Con la candidez del lirio,

Con la espresion del pudor:
Abigail adornada

Con la azucena del campo,

Y que al parecer postrada

Se hizo digna del Sehor.

Es ella la sin mancilla
Que Eilias vio circundada
De lijera nubecilla
Por el espacio venir,

A fecundar con caricias
Del mortal el yermo seno,
Darle un mundo de delicias
Con un cielo de zafir.

Se la conoce en el cielo
Con el misterioso nombre
De bella flor del Carmelo,
La que de Dios madre es.
Y alla en lo alto entre centellas
Se la ve del sol vestida,
Y coronada de estrellas
Y con la luna a sus pies.” (*)

¥ %.

Virjen divina, emblema de belleza,
Cuyo semblante hermoso y divinal

[*] Apocal. cap. 12 ver. 1.°
J



Revela de tu ser la alta grandeza
Y de tu alma el encanto anjelical.

Tu eres la madre amante, intercesora
De este mundo ante el Dios de la bondad,
La que consuela a la infeliz que llora,
Y yace en triste y misera horfandad.

Inocentes doncellas, de fé pura
Llevan tu nombre, adornanse con é€l,
Cual con el talisman de la hermosura,
Cual con facinador, rico joyel.

Son cual flores con gotas de rocio
Colocadas de ofrenda en un altar,
Cual auras matinales del estio
Que suspira la aurora al asomar.

La modestia, el candor y la inocencia
Brilla en sus almas, inspirando amor,
Que perfuman del hombre la existencia
Y echan rosas y miel sobre el dolor.

Una de esas doncellas, pura, hermosa
Como las flores bellas conoci,
De un corazon y un alma candorosa
Que se gozaba en la virtud y en ti.

Y fuiste th quien a sus ojos diera
Ese dulce mirar y encantador,
Esa modestia, la espresion sincera
De una alma bella, y celestial candor.

La sonrisa en sus labios le pusiste
Con que la aurora suele sonreir
Despues de noche tormentosa y triste
Y luz al mundo viene a difundir.

Asi en mi corazon derramé vida,
Pura felicidad, puro placer;
Asi de gozo celestial henchida
El alma luz sin fin creyd tener.
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Era mi pensamiento, era mi sueno
Mecido en cuna de oro y de zafiv
Que cubriera de aromas y belefio
Las tristes realidades del vivir. -

Su imajen siempre en la memoria mia
Se alzara como un anjel tutelar;
Por siempre viviri en mi fantasia;
Siempre en mi corazon tendri un altar.

T R N N N R N R T R E R S R P T R TIIENY |

Feliz quien dueiio de esa bella sea,
Que es una perla y raro su valor;
Feliz el hombre, si, que la posea,
Que merece de un anjel el amor.

Porque era el fiel remedo aca en el suelo
De ti madre Santisima de Dios,
Segunda flor tomada del Carmelo,
Digna de un otro Dios, si hubieran dos.

Xxx.

Pensando en ti, Virjen santa
En la ardiente fantasia
Bello ensueno se levanta,
Que gloriosos mundos cria,
Y un paraiso que encanta.

Son ensuefios de ventura
Que de las altas estrellas
Acia esta morada impura
Conduce en sus alas bellas
Esa divina hermosura.

En ellos se ven rejiones
Que manan miel y delicias,
Y entre dulces ilusiones
Prodigando estan caricias
Castisimos corazones.
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Se ven mundos encantados
Con un cielo siempre azul
Y de estrellas tachonado,
Y con franjas de oro y tul
El horizonte bordado.

Vénse alli bellos verjeles
Mas bellos que él del Eden
Con aromos y laureles
Que de sus ramos se ven
Tejer hermosos doceles.

Alli los cuentos de Hadas
Se reducen a verdad,
Con princesas encantadas
Con su encantada ciudad
De torres de oro labradas.

Vénse tambien gayas flores,
Emanaciones del cielo
Por sus perfumes y olores. . ..
Reina es la flor del Carmelo
Entre ellas por sus colores.
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Son emblemas de pureza
Flores de tan finas tintas,
Y siempre de una belleza
Mui mas que galas distintas
Realzan su jentileza.

Que si coloca en su frente
Esas flores misteriosas,
Inspira un amor ardiente,

Mas que en su lecho de rosas
Morena huri del Oriente.

Se oye tambien armonia
De conciertos melodiosos;
Se oye al despuntar el dia
Esos cénticos piadosos
Que el mundo a su Dios envia.
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Una armonia del cielo
Que suena en el corazon
Del mortal que en su desvelo
Te adora con relijion,
Mistica Flor del Carmelo.

Se pierde en la eternidad,
Y se estésia de placer
Cuando admira tu beldad,
Y su alma se siente arder
En amor por tu bondad.

V.

A mi que fio en ti mi suerte varia
Oye, Virjen, mi ruego y mi oracion,
Y en tu almo seno acoje mi plegaria
Que a tf sube en la fé del corazon.

F. S. Astaburuaga.
—> DG

IISTORXA AXTLEIRALNA.

Articulo primero.
Orijenes del Romance o Epopeya caballeresca.

La palabra romance ha tenido y tiene varias acepcio-
nes en castellano. Primeramente significé la lengua
vulgar, derivada de la romana o latina. (a) Luego

(a) Llamése lingua romana vulgaris, o simplemente lingua ro-
mana, el idioma de los pueblos del mediodia de Europa, so-
juzgados por las naciones septentrionales, para distinguirlo de los
varios dialectos tudescos que hablaban los conquistadores. Los
castellanos, que, segun la analojia de su lengua, debieran ha-
berlo llamado roman o romano, prefivieron tomar de sus vecinos
la voz romans o romanz, derivada de yomanus segun la analojia
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se di6 este nombre a toda especie de composiciones
en lengua vulgar. Gonzalo de Berceo llamé romance
a sus Signos del Juicio, como el Arcipreste de Hita
a su miscelinea de poemas devotos, morales y ama-
torios. Seguidamente se contrajo este nombre a los poe-
mas histéricos, como el Cidy el Algjandro. (b) Despues
se llamaron asi los fragmentos de estos poemas, que
solian cantar separadamente los juglares, 'y de que se
formaron varias colecciones, como el Cancionere de
Ambéres. (¢) Didse otro paso, denominando romance
la especie de verso en que-de ordinario estaban com-
puestos aquellos fragmentos, que vino a ser el octo-
silabo asonante Y en fin, seapropiaron este titulo las
composiciones liricas en esta misma especie de verso,
cuales son casi todas las comprendidas en el Romancero
Jeneral, En el presente discurso significaré con esta

del frances antiguo, que solia conservar la s latina, y aun darla
a veces a nombres jue orijinalmente no la tuvieron, diciendo en
el numero singular esperis, de spiritus, fors, de fortis, cors, de
cor, ete. Veéase el Glosario de Roquefort passim. Todavia se es-
cribe corps, de corpus, 'y temps, de tempus.

(b) Los cuales se denominaron tambien jestas ; en frances gestes,
chancons; en latin cantilene. El viejo poema del Cid era una jesta,
segun lo llamé su autor :

*“Aqui s’ compieza la jesta de Mio Cid el de Bivar.”

De manera que el titulo mismo de la obra estd ya diciendo su al-
curnia y su tipo.

(¢) Cancionero de romances, Ambéres, 1555. Muchos de estos
fragmentos de jestas pertenecen a la historia fabulosa de Carlo-
magno y de los paladines franceses; otros a la historia de Es-
pana, mas o ménos adulterada ; otros a las tradiciones poéticas
¢ historicas de Grecia y Roma ; algunos a las leyendas britdnicas
de Tristan y Lanzarote del Lago, etc. Comprende tambien esta
coleccion romances liricos, ¥ no pocas composiciones liricas que
N0 son romances.

Pero wo todos los pequefios romances histéricos se deben mirar
como fragmentos de antiguas jestas, Desde el siglo X'V, si no desde
antes, se compusieron romancillos sueltos del mismo cardcter y
estilo que aquellos fragmentos, y en que se contaba alguna ha-
zafa o aventura particular de un personaje célebre.
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voz, usada absolutamente, las jestas o poemas histd-
ricos y caballerescos de la media edad, de los cuales
procedieron los libros de caballerias y la épica ro-
mancesca de los italianos y espafioles, a que pertene-
cieron el Morgante de Pulci, los Orlandos de Bovardo
y Ariosto, el Bernardo del Obispo Valbuena, y de
que hemos visto una especie de resurreccion acomo-
dada a las ideas 'y gusto modernos en el Moro Exposito
de don Anjel Saavedra.

Se ha escrito mucho sobre el orijen de esta clase
de poemas, atribuyéndolo quien a los drabes, quien a
los jermanos, quien a los celtas, quien a otras nacio-
nes. Recorriendo la historia del romance talvez ha-
llarfamos que han concurrido a su produccion varios
pueblos, cuyas lenguas, tradiciones y literatura se con-
fundieron y amalgamaron en las provincias del impe.
rio romano de Occidente, al formarse las naciones mo-
dernas del mediodia de Europa, que hablan dialectos
romances.

Influencia de la literatura cldsica en el romance.

Al principio el romance no fué otra cosa que una
epopeya rigorosamente histérica. Su nacimiento perte-
nece a la edad en que olvidado el estudio de las cien-
cias y artes y hasta el conocimiento de las letras, salvo
aquel ultimo resto que pudo refujiarse a los claustros,
apelaron los homkres a los medios de que se habian ser-
vido en la infancia de la sociedad, para conservar la
memoria de los sucesos pasados. Donde quiera que es
ignorada la escritura, o su uso se halla reducido a
mui pocas personas, se emplea comunmente la versi-
ficacion para ayudar ala memoria. Kn este caso se
hallaban las tribus célticas del Occidente de Eu-
ropa. KEn este las naciones jerménicas que conquista-
ron y se repartieron el imperio romano. Kn este, final-
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mente, los pueblos mismos de las Galias, Kspana.
Italia y Britania, cuando ahuyentada por la guerra y
la desolacion, desaparecié la cultura romana, y falté
poco para que pereciesen enteramente las letras.

Apénas hubo asunto que no se versificase en aque-
llos dialectos, derivados del latin, que dieron orijen
a los que hoi se hablan en el mediodia de Europay
en la mayor parte de América. Pero el romance fran-
ces fué el mas cultivado de todos, y el romance por
excelencia. En verso francés se tradujeron todas las obras
latinas de instruccion o de recreacion, acomodadas al
estado de la sociedad. La sagrada escritura, las vidas
y milagros de los santos, la teolojia, la jurisprudencia,
la filosofia, la historia natural, la medicina, la jeogra-
fia, la historia civil, los cuentos y fabulas, todo lo que
enténces podia llamarse ciencia, toda la literatura util
o agradable de aquellos tiempos, fué versificada en
francés.

Aunque los griegos y latinos cultivaron mucho la
epopeya, y la levantaron a un alto grado de perfeccion,
no parece que en los tiempos de que se conservan mo-
numentos la considerasen como un medio de trasmitir
a la posteridad la noticia de las cosas pasadas. Ya
para enténces estas dos naciones habian dejado de te-
ner nna epopeya histérica. La féabula era el campo en
que se ejercitaban sus injenios, y ni el autor de un poe-
ma heroico, ni sus lectores, entendian por epopeya otra
cosa, que un tejido de ficciones, destinado a recrear el
anlmo.

Digo que habian dejado de tener una epopeya his-
torica, porque concibo que anteriormente la tuvieron,
y que tal ha sido en todas las naciones que no se han
contentado con Imitar a otras, el orijen de la epopeya,
sean cuales fueren sus modificaciones accidentales. An-
tes que las ficciones se hubiesen considerado parte
esencial del poema ¢pico, se confié a la poesia la me-
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moria de las acciones heroicas, y de los acontecimientos
importantes que se tienen universalmente por verdade-
ros. La historia y la epopeya son dos rios que proceden
de una sola fuente, y que algun tiempo corrieron en
un mismo cauce. Pero en siglos de ignorancia y de su-
persticion, la fabula no tardé en contaminar la his-
toria, y en echar sobre los orijenes de los pueblos aquel
velo espeso de exajeraciones y prodijios que halagando
el amor nacional y realzando los negocios humanos con
la intervencion de causas misteriosas y ajentes sobre-
naturales, cuanto mas pedia a la fe de los hombres,
tanto mejor la cautivaba. El interes de los poetas no
podia ménos de hacerles apelar a menudo a lo nuevo
y lo marabilloso como lo mas eficaz para despertar la
curiosidad y entretenerla, y la ficcion se hizo de este
modo un proceder ordinario del arte. La historia y la
poesia dividieron enténces sus dominios, y el rejistro
de los sucesos pasados dejé de confundirse con las na-
rrativas y cuentos, en que solo se procuraba ofrecer un
cebo apacible a la imajinacion.

Todo lo que nos queda de los griegos y romanos es
posterior a esta desmembracion de la epopeya histé-
rica, y creo que tambien podemos decir, que todo lo
que nos queda de los primeros, excepto los poemas de
Homero y Hesiodo, pertenece ala época en que esta
clase de obras se componian, no para el comun de
las jentes, sino para las personas instruidasa quienes
cierta educacion habia familiarizado con un estilo
algo mas culto y artificial que el de los rapsodos. Los
Romanos tampoco tuvieron desde el tiempo de Ennio
una epopeya verdaderamente popular, como no la tie-
ne, desde que desaparecieron los romances y jestas,
ninguna de las naciones modernas de Europa.

»Qué parte pues concederemos a la literatura grie-
ga y romana, a su mitolojia, a sus poemas heroicos, en
la formacion del romance? A primera vista parecera

6
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que las jestas y libros de caballeria no son otra cosa
que una lijera modificacion de la epopeya antigua. Los
trabajos de Hércules, Jason y Ulises presentan una se-
mejanza sensible con las aventuras de los caballeros an-
dantes. Los jayanes, endriagos y vestiglos con quienes
estos tienen que medir sus fuerzas, nos recuerdan a
Jerion, Caco y Anteo, a los centauros y ciclopes, a la
hidra de Lerna, al leon de Nemea, al javali de Eriman-
to, al ciervo de los cuernos dorados, y otro gran nime-
ro de creaciones dela fantasia griega. En Circe y Me-
dea veremos los protétipos de las Morganas y Urgan-
das. Los arneses encantados de la edad media corres-
ponden exactamente a las armaduras fabricadas en la
oficina de Vuleano. La intervencion de las hadas y de
los encantadores, que acosan a unos y favorecen a
otros segun les tienen ojeriza o carifio, reproduce la in-
tervencion de Junoy Tétis, Pilas y Vénus, Neptuno
y Apolo en los negocios de las ciudades y pueblos.
Los caballeros que con unos pocos secnaces, o sin mas
compaiiia que su espada y su lanza, andan de yermo
en yermo, y de castillo en castillo, peregrinando por
naciones remotas, y llegan a verse duefios de ricos es-
tablecimientos en Espaiia, Africa, Siria, y a veces en
paises que no describieron los cosmdgrafos, nos traen
a la memoria la fundacion de Tébas por Cadmo, y la
del reino de Alba por Eneas.—Prolijo seria llevar mas
adelante este paralelo; pero unacosa no debe pasarse
por alto, que son las citas espresas, los rastros mani-
fiestos que de la fibula y la historia griegas encontra-
mos en los mas antiguos romances : la jenealojia de
los pueblos y personas que estos celebraron, llevada
hasta Troya; y la trasmision de las armas de unos
héroes en otros, desde Aquiles o Hector hasta Roldan
u Oliveros. Los bretones habian ilustrado a sus hé-
roes derivando a su rei Arts o Arturo de un Bruto,
a quien hicieron hijo del troyano Enéas y fundador de
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la antiguna Britania. Los franceses, por emular a los
bretones, tejieron una jenealojia del paladin Roldan
(que puede verse en la Descendencia de la casa de
Sandorval, escrita por Fr. Prudencio de Sandoval) lle-
vandola por linea recta de varon desde Milon de An-
glante su padre, hasta un principe troyano, llamado
Anglo, que dicen poblé en Italia la ciudad de Anglan-
te, patrimonio de su posteridad. Y los castellanos, no
queriendo ser para ménos, dieron tambien asus caba-
lleros orijen troyano, con el facilisimo expediente de
hacer aleman y hermano de Milon de Anglante a Nufio
Bellidez, projenitor imajinario de sus campeones favo-
ritos Rul Diaz y el conde Fernan Gonzalez. La céle-
bre espada Durindana habia sido en otro tiempo de
Hector, y vencedora de cien combates vino de mano
en mano a las del conde Orlando, que defendié con ella
la cristiandad y el imperio de Carlomagno contra las
irrupciones delos sarracenos. 3Pero qué decimos ras-
tros? Cantada fué muchas veces la guerra de Troya
por los versificadores anglo-normandos, ingleses y cas-
tellanos. Trasplantadas fueron bien tempranoa los dia-
lectos nacientes de la Europa moderna las ficciones
injeniosas de las Metamorfosis de Ovidio. Las hazatas
del grande Alejandro dieron asuntoa los poetas en los
siglos XII'y XIIT; y su historia, escrita en prosa,
pero adornada de multitud de incidentes marabillosos,
fué en realidaduno de los primeros libros de caballe-
rias y delos que tuvieron mas popularidad v fama.

Puede decirse, con todo, que los jigantes, los en-
driagos, los vestiglos, la intervencion de seres sobrena-
turales y de hombres dotados de una fortaleza sobrehu-
mana, son caractéres comunes a las ficciones de todos
los pueblos en aquella primera y mas brillante época
del arte, que precede ala edad de la critica y de la
filosofia. Juzgar por ellos de la afinidad entre las li-
teraturas de dos edades o de dos pueblos, seria como
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juzgar del parentesco entre dos individuos por las cua-
lidades y las facciones en que se asemejan todos los
de la especie. Que los romanceros cobraron tributo
a las tradiciones poéticas de Grecia y Roma; que al.
gunos nombres y fibulas antiguas aparecieron en las
jestas, los lais y los fabliaux desde el siglo XII, y des-
de éntes quizd, es incontestable ; pero a esto se reduce,
sl no nos engafiamos, todo lo que debe el romance a
las letras griegas y latinas. Es necesario distinguir
en ¢l la materia y la forma. La primera vino algunas
veces de la Grecia o del Lacio: la segunda ha tenido
otro orijen. Los autores de romances y jestas dieron a
los asuntos sacados de la historia o la fabula antigua
una fisonomia y colorido peculiar. Héctor, Enéas
Aquiles fueron en los poemas de la edad media caba-
lleros y paladines, como Roldan, Reynédldos y Olivé-
ros : Alejandro tuvo susdoce pares como Carlomagno;
Aristoteles fué un clérigo consumado en la astrolojia
judiciaria y en la majia; y Virjilio era mas conocido
como hechicero que como poeta.—( Continuard. )

. e 5%
YIrL U BADLA.

;Oh cuan insulsa es la vida! Es un lirio colocado
Cuanto el mundo indiferente! En jarron de porcelana
Cuando no ajita la mente, Y que sinriego, maiiana
Ni un pensamiento de amor! Habra tocado su fin.

Lentas corren y pesadas
Las noches ; en pos el dia, Por que el amor es la sibia
Y nunca la fantasia Que la vida fertiliza
Se miente alegre una flor. Y con placeres matiza

N uestro misero vivir.

Y como sentir la mente Y entonces nuestra existencia
Si estd el corazon vacio! Corta tal vez nos parece,

i Pobre tierra sin rocio, Y por que amor la embellece

Como podra ser jardin! Principia nuestro existir,



Asiyo un tiempo en el mundo
Vivia triste y sombrio,
Sintiendo el alma un vacio,

Y una ruda insensatez.

Era un dormir prolongado
Sin que un ensuefio siquiera
Con una dulce quimera
Me despertara talvez.

Yo miraba de la orjia
Los insipidos placeres
Sus voluptuosas mujeres
Con sus amantes gozar.

Y al otro dia las rosas
Que hermoseaban sus mejillas
Eran huellas amarillas
Que marcaban el penar:

Nunca la elocuencia muda,
Con que habla naturaleza
Al ostentar su belleza
Pudo mi alma comprender,
Solo la callada luna,
Solitaria alld en los cielos,
Melancolicos consuelos
Me dejaba en su correr.

-

95

Y sin embargo en mi pecho
Y nmenso volean habia,

Denso velo lo cubria;
Tu lo encendiste mujer.

Por que al mirar de tus ojos
Rayos que Amor despedia,
Senti que mi alma se ardia,

E iluminaba mi ser.

Desde entonces dulce encanto
Por do quier me da natura,
Me embeleza si murmura
El arroyo jugueton

Y aquel canto melodioso
Que al despertar de la aurora,
Le envia la ave canora
Al Dios de la creacion.

Me encanta oir el murmullo
De la abeja y picaflores,
Revoloteando entre flores
Con sus alas tornasol.

Y me estisio contemplando
Las franjas que en occidente
Bellas circundan la frente
Del ya fujitivo sol.

Y me complazco al ver las altas crestas

Del Andes colosal, siempre nevadas,
Y sus hondas pendientes, sus cascadas
Espumosas caer

Y arrastrarse despues, y serpenteando
Estender caprichosas sus raudales
Y escondiendo burlonas sus eristales
Volver a pacecer.

Y en el jardin ameno y pintoresco
Que se dilata al pie de este coloso,
Zahumar su pura linfa en oloroso
Aroma celestial, =

Y ver en la pradera que recorre
F1 ganado pacer ; y el pastorcillo
Deleitarse en su lecho de tomillo
Sombreandole el nogal.
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;Y quien tanta maravilla
Pudo obrar en un momento?
i Quien pudo darme el contento
Que puro en mi frente brilla?
;Quien descorrié el negro velo
Que me impedia admirar
Ese transparente cielo
Y al ver sus astros, gozar?

Ya lo sé—ti mirar bello
Destello
Del Dios de la eternidad
Tus gracias y tu hermosura
Tu alma pura
Y tu talle anjelical.
Me apartaste los abrojos,
De tus ojos
Al mirar encantador
Y este mundo han transformado
En un prade
Que hora me ofrece una flor,

Tu fuiste flor la primera
Que su aroma me brindo,
Tu seras mi compariera,
Tu hortelano sere yo.

Y si sueno en algan dia
Con entusiasmo mi lira,
Tu se.4s flor la que inspira
Mi amorosa fantasia.

A. Ch.

—n e
Bl QUILILGAPDBND.,
* ¥k % % %k % %

De hinojos yo te vi Virjen purisima
Ante el altar de Dios,
En tus facciones candidas brillaban
La inocencia celeste y el candor
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Tu aguardabas que el cuerpo del Altisimo,
Que es la hdstia divinal,

La pusiera en tu labio el sacerdote,

Que es reflejo del ser de la verdad.

Tu lo recibes Virjen. . ....y de sibito

Una auéorla de luz,
Sobre tu frente blanca centelleando,
Anuncia tu belleza y tu virtud.

De improviso se escuchan suaves canticos
Del 6rgano al compaz,

Y a su sonido Virjen te estremeces

Cual la pluma del cisne en su volar.

Y titila una lagrima en tus parpados
Lagrima de emocion,

Que en pos en tus mejillas se derrama

Animando tu rostro encantador.

iAh! tu estabas alli, como en el Golgota
La madre de Jesus,

Ta llorabas tambien como Maria

Lloraba al pié de la sagrada cruz.

S. Lindsay.

APENDICE.

FENOMENO CELESTE.

En una carta escrita desde Buenos Aires a una persona re-
sidente en esta capital, se encuentra la noticia de un fenémeno
astronémico que aunque todavia no es mas que una conjetura del
que la comunica, es de bastante importancia para que nos apa-
remos a publicarla. La carta dice—**Con motivo de las obser-
vaciones sobre el cometa a que he estado contraido todo este
tiempo, he advertido un raro fendmeno en el Cielo austral, que
dara golpe si se verifica mi juicio presuntivo hasta ahora. Cuan-
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do empezé en marzo las observaciones sobre el cometa que te
he comunicado y cuyo resultado definitivo te comunicaré pronto,
no me fij6 este otro fenbmeno, sin duda, por la contraccion asi-
dua con que me dediqué al otro, que como era patural absorvid
toda mi atencion; pero habiendo desaparecido el cometa desde el
4 de abril, noté en las noches siguientes un astro nuevo, que tie-
ne la apariencia del planeta Marte, o de una estrella de prime-
ra magnitud ; el lugar en que se halla no puede ser el del pri-
mero por la gran declinacion austral., Hé tomado las distancias
de este astro, y son las siguientes : esta al E. S. E de Canopo (que
es la que brilla mas al sur de Sirio) en la distancia de 25 gra-
dos 20 minutos, y estando al N. O. de la estrella alpha, o
la mas brillante del Centauro, distaba de esta que esta al S. E.
28 grados 20 minutos; por consiguiente estd situado este astro
en el tronco de la Encina de Cairlos II y tiene 10 horas y 20
minutos de ascencion recta, o 157 grados con una declinacion
austral de 56 grados 30 minutos. No hai pues ninguna estrella
de esta brillantez en esa constelacion, ni puede haber un plane-
ta. ;Que serd’ Si mis posteriores observaciones me confirman el
juicio que ahora tengo, sera uno de los raros fendomenos ce-
lestes que ha considerado Mr. Herschell, el vasto incendio de
un planeta de otro sistema solar; como el que vio y observd Ti-
cho-Brahe en 1572, esto es, una estrella tan brillante como Sirio
en la constelacion de Casiopéa que se extinguié en 1572. Segui-
ré observando y te diré, asi que tenga ocasion, cuanto descubra.

Fe pe erraTas DEL ArTicuro HervanNt (EN EL NumEero 1.7)

Pijina 20 linea 3 dice podria aromar su tumba, Lbrrese.
De la pijina 20 linea 2 pasese a la pajina 23 linea 18 y léase
hasta la pajina 25 linea 4 ; de donde se volveré a la p4jina 20
linea 3 hasta la conclusicn.

VERSOS CORRESPONDIENTES A LA MUSICA,

21“ 3.n
Tu eres sn antorcha en la tierra Si eres del hombre la estrella
Que le alumbra aun en la cuna  Que apareces en el cielo

El tesoro, la fortuna ¢Por qué te ocultas del suelo
De su pecho juveuil Y oscureces mi vivir?

Y alla en su vivir fragoso Si acaso a mi amor le das

Y de su tumba en la orilla En los cielos una palma
Divisa tu luz que brilla Llevate ;Virjen! mialma

Sobre el celeste pensil. Y esperaré en el morir.
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=L CREPUSCTLO.

PERIODICO LITERARIO Y CIENTIFICO.

N. 3.

Santiage, 1o e agosto ve 1543,
e T T e T TS

SUMARIO.

Boletin dramdtico.— F. ilosofia, articulo tercero.— Elena
y Eduardo.— El abate Molina.— El pobre y el rico,
e TR

— DR

BOLBTRIP DIBLILLTUCOs

El Crepiisculo no cumpliria su objeto, si no dedicase al-
gunas de sus pajinas al teatro de Santiago. En el primer
namero, escribimos una critica del Hernani mas o menos mi-
nuciosa, segun lo que nos pedian las circunstancias. De aqui
en adelante bajo el titulo de beletin dramdtico haremos una
revista de las piezas que se representen, sin cefiirnos dema-
siado a sus detalles y minuciosidades. Serii nuestra revista
mas bien una ojeada breve y filosofica, que una critica se-
vera y apasionada. Ya para nosotros tiene sus encantos el
teatro y no se mira como una diversion pasajera, sino como
una necesidad real que arrastra al literato y al que no lo
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és. Es verdad que siaun la dedicacibh no es. tan jeneral,
depende mas bien de la escentricidad de los dramas, de su
vida fuera de nuestras costumbres, que de la falta de gusto.
iPor qué tenemos drama? Esta pregunta que se debe hacex
antes” de entrar en materia debe satisfacerse.  Una mnacion
como la nuestra débil en el pasado porque carece de tra-
dicion, no ha tenido mas movimiento que la revolucion de
independencia. El afio 10Q se enarbolé un estandarte, tierno
y juvenil, representaba una idea bajo ese simbolo de libertad
y el pueblo deja muchas veces la idea por el simbolo. La
lacha se trabo, para guerrear se necesitaba un corazon un
brazo. El grito estaba lanzado, los obstaculos aumentaban
los esfuerzos, y de derrota, en derrota, de victoria en vic-
toria el despotismo cedié a la libertad, como el paganis-
mo al cristianismo, como la anciana cede a la doncella fres-
ca y hermosa. :

Nuestro pasado no es mas que una revolucion, nuestra
poesia lirica un himno de victoria, nuestra tradicion una
bandera tricolor. El afio 10 es la piramide que asoma en
el ‘tiempos mas- all4, todo es sombras, Husiones sin color,
vida sin movimiento. Mientras la peninsula nos tenia atados
con una cuerda de bronce, mientras los hombres de aquel
enténces enervadas sus- facultades, dormian como nihos, y
vejetaban como los &rboles, en otro mundo, Robespierre sa-
cudia con su brazo de hierro los cimientos de la I'rancia,
y la abrasaba toda con ese wolcan que lanzaba lavas de
libertad, desde lo hondo de su corazon; el cadete de Tulon
recorria con sus huestes las feraces campinas de la Italia,
recordaba las moémias del Ejipto al ruido de su corbo y se
paseaba como primer cénsul por las calles de Paris. Las
voces (e aquel hemisferio tronaban en les aires y) el nom-
bre de 'Napoleon se repetia «le oriente a' occidente., Al fin
un: relampago cruzd-los cielos; y el rayo de libertad incen-
dio la ' Amevica del Sud. Kra la primera vez que se veia
una téa encendida pasear por los aires; era la primera vez
que el Andes jiganteo veia desplegarse su manto de nieve
y radiar sobre su frente calva una luz divina.

Chile dispertd, quizo cantar, porque, antes solo murmu-
raba como esclavo y al tomar el laud cojio la espada, al
lamentar sn esclavitud, canté el himno del triunfo. Desde
entonces' solo se tratd de destruir; la destruccion pedia san-
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gre, la libertad cadaveres, las ideas victoria y todo a costa
de sacrificios se vealizo. Kl dia del triunfo; el 13 de se-
tiembre era tambien un dia de luto; ; esfuerzo terrible en
que se aparenta el gozo, en que se lleva sobre la frente un
laurel , y en que se siente en el pecho la perdida de un
bravo, la falta de un amigo ! j Dia memorable en que se
asiste a un mortuorio con las galas del festin, en que
se reza a un muerto con corona derosas sobre la frente!
Pero si la lucha estaba decidida, si el chileno podia escla-
mar “sol libre,” aun faltaba la organizacion. Los aceros esta-
ban calientes dentro de la vaina, la mano misma sin querer
era llevada al pomo de la espada, y la imajinacion exaltada
aun creia ver sombras siniestras que la amagaban. Todo chi-
leno tenia el sentimiento de independencia, de personalidad,
unidad ‘brillante que daba el pueblo un gobierno democras,
tico, gobierno salido no de las masas, sino de los que ha-
bian tenido mas parte en la victoria. La multitud buscaba
personas, muchas veces representantes, y unia la persona con
la idea, dualidad mas buena para el campo de batalla que
para el réjimen de un pueblo. Si el cansancio del triunfo
enfrio._ un poco los animos, las rivalidades del ejército, de
sus jefes, en quien confiaba el pneblo, porque eran los simbo -
los (ile una idea, caldearon los cerebros, instigaron la ambicion
del soldado y encendieron la lucha civil, lucha horrible que
presenciaron Ochagavia y Lircai, un gobierno que se des-
ploma, y un ejército que traia la razon en sus bayonetas.
Cuando la multitud elije sus representantes jeneralmente se
estd quieta, los deja marchar; despues ella misma se ve so-
juzgada y cuando  quiere hablar se le impone silencio y calla.
El aho 30, nuevo gobierno, nueva persona, un partido ele-
vado, y otro caido; para unos el elevado representaba la fuer-
za, el caido la libertad destronada. Lucha fratricida en que
la sociedad no marcha, en que el gobierno no procura mas
que parapetarse contra el derrivado; el interes nacional se
reasume en el particular y se abandona aquel por asistir éste,
Jin tal tiempo las tropas de linea hacen el mayor papel,
el pueblo se fascina con el esplendor militar, y cree que
mandaré bien el que supo dar un asalto, rendir una fortaleza.
Il soldado en esta época es ignorante porque su oficio es
destruir y sostener con su fuerza; y si puede ser virtuoso
no. es menos cierto que no tendra conocimientos, ni talento
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para gobernar. Siempre estari viendo fantasmas en las pa-
redes de su gabinete, pufales en la puerta de su palacio
y conspiraciones en un arrabal de la cindad. No se atreve
a dar un paso, todo sera secreto y misterio en su gabinete,
v fuerza en el piblico; la juventud inspirara temores y que-
riendo sofocarla, la enardecera. Porque en esto es feliz la li-
bertad y la civilizacion; los obsticulos las hacen avanzar.
En estos gobiernos la unidad es palpable, se reasume en un
hombre enteramente, y este es todo. Desde el afio 10 hasta
el 29 dificilmente puede hallarse un hombre que la repre-
sente tnicamente ; podemos decir que una clase (la militar)
es la que se divide entre si el gobierno; la falta de con-
sistencia, de seguridad hacen venir al trono muchos sostenedo-
res, y muchas veces tantos apoyos vienen a ser la causa de su
demembracion en cualquier movimiento repentino. Desde el
afio 29 hasta el 40 un hombre representa esa revolucion y
la politica. Portales hombre de talento natural, de jenio al-
tivo, de corazon franco, de vista penetrante representa la
unidad del decenio, unidad tanto mas vigorosa cunanto que
durd tres afos mas despues de su muerte. Iste hombre
tenia la ventaja de no ser militar; esta era la primera vez
que se veia a un hombre de fraque, sin intervencion en las
guerras de independencia, y sin un galon que manifestase
una gloria en la campaha, arrebatar el mando al soldado,
proscribirlo y arruinarlo ; transformacion que destruyé el pres-
tijio militar y que pronosticaba un paso mas &cia el pue-
blo. Este hombre sin embargo se apoyaba en el ejército.
La declaracion de guerra al Perd, anuncia bien las ideas
del desgraciado ministro. Esta guerra segnn el derecho de
jentes era quizi justa; mas esto era poco para que ocupase
con tanto ahinco la cabeza de Portales. Un motin militar
puso fin a sus dias y destruy6 al hombre mas no a la idea.
Este incidente del drama de nuestras revoluciones es hor-
rible tanto mas cuanto no se abrigaba mas que sedicion,
y sangre sin ser necesaria. Aun se percibia despues de su
muerte el ambiente que rodeaba su vida ministerial, porque
el ministerio siguid respirandolo. Pero ya estaba mas cor-
rompido porque alientss pestiferos lo habran aumentado. Que-
daban los brazos de que se sirvié el déspota, mas no la ca-
beza, los instrumentos no la voluntad. Al fin habia de rom-
perse la maquina al desconocer la pesada mano que la di-
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rijia! Hasta aqui el drama de nuestra revolucion, drama al
mismo tiempo, épico y lirico; pomea estenso en que todo
es vida, en que se amalgaman la tradicion y la historia, los
romances y los himnos, las ideas y los signos, la mate-
ria y la forma, en que se revelan las costumbresy los ca-
racteres, los lances y las victorias. El drama es una lucha;
ahora tenemos que darle otra direccion. Sin pasado tenemos
que hacer las cuentas entre el presente y el porvenir; el
pasado esta concluido agotado, el es al mismo tiempo his-
toria e historiador, drama y personaje, platea y actor.

Herederos nosotros de los espanoles por su lengua y
en gran parte por sus costumbres, no es estrano que todo
lo busquemos en Espaha, alli podemos decir estan nuestros
historiadores y poétas, nuestros novelistas y romanceros; pe-
ro al trasplantarlo a nuestro suelo fracasamos, la falta de
oonocimientos arroja la idea nueva y se quiere que sean ori-
jinales, cuando es imposible. El progreso se desenvuelve tam-
bien por imitacion y no es culpa del escritor el que sus
escritos estén mas adelante de lo que lo estd la multitud.
Esta es la causa de la resistencia de las ideas nuevas en
todas las ciencias y bellas artes. Todo es preciso estudiarlo
afuera, porque nada tenemos y es en vano pretender re-
bajar el talento para nivelarlo con la ignorancia. Mas jquién
se halla hoia la cabeza de la Europa? La Francia; esta

erosa nacion provee a todo el mundo con sus libros,
abastece la Italia, la Espafia y la América. En ella es donde
se beben los raudales de ciencia; su literarura es hoi la
mejor y mas adelantada y Chile mas que a ninguna otra
debe a ella su empuje de civilizacion, esta palida luz que
se aclarard mas y mas hasta shuyentar los negros nubarro-
nes que el viento norte desploma sobre ella.

Nuestra literatura nunca podra ser orijinal en la esten-
sion de la palabra, sera nacional por adopcion no por ori-
jen. Nuestra civilizacion viene de la cabeza a los pies, de
las intelijencias a las masas. Para ser de otra suerte ha-
bria sido preciso ser una nacion tan antigua como la In.
glaterra, Francia y Espafia. ;Y aun estas no se han imi-
tado unas a otras segun los tiempos? Si estas se han imi-
tado, la imitacion solo es posible en nosotros ; esta es una
lei necesaria no un capricho, un paso fatal por donde es
preciso marchar para el desenvolvimiento del progreso.



IHai muchos que desprecian la imitacion es verdad, pero
es porque no la comprenden, y porque ignoran que se pue-
de ser orijinal imitando. En este sentido puede Zorrilla
ser un imitador de Lamartine y Hugo, Iispronceda de Byron,
Corneille en su Cid de Guillen de Castro y Moreto de Lope
en el Desden con el desden. Pero aun en la lejislacion y el de-
recho hemos sido mas que imitadores, copiadores. Chile
no ha sido como esas naciones poderosas de la Huropa a
quienes cada realizacion de idea costaba revoluciones y san-
gre; cada frotacion popular la desmembracion dean trono
o la caida de un rei; ellas tenian que luchar con sus tra-
diciones envejecidas y cimentadas en clases poderosas y re-
sistentes ; todo principio era una lucha’ porque la libertad
queria absorverlo todo, toda idea un signo de alarma que
se estendia por la electricidad de los cerebros. Pero noso-
tros sin un pasacdo fuerte que se oponga a. las ideas, sin
una tradicion que oculte entre sus pliegues los fantasmas
de las preocupaciones, y las calaveras de la antigiiedad solo
tenemos que escojer en lugar de desear, combatir y triun-
far. El comercio esterior desde la independencia nos ha traido
riqueza, industria y civilizacion ; a el debemos nuestros bie-
nes y a la ambicion jenerosa de los habitantes. Mientras
la Inglaterra parece absorver el mundo entero con su gar~
ganta de bronce; mientras esa isla pequefia se ha hecho
un continents con sus buques y el umbral de la industria
con sus fabricas; la Irancin por otra parte desembarca su
civilizacion en donde quiera y en vez de ofrecer cadenas ofrece
libertad: la una provee quizd los bolsillos, la otra las cabe-.
zas, una trae mercaderias, otra ideas ; tarea doble en la que
siempre que haya paralelismo ganaran la riqueza y la civiliza
cion nacional. La literatura francesa nos da sus dramas ya di-
rectamente o' pasando por la Iispaiia que hoi hace talvez
mas que imitarla. En nuestro teatro se aplaude con entn-
siasmo esos jenios que asombran a la lSuropa, ;pero sus dra-
mas podran ser bien comprendidos! Nuestra sociedad infe-
rior en civilizacion de diversas costumbres que la Ifrancia
se reciente un poco al ver estos dramas que la literatura
moderna: arroja sin descanso.

il drama para nuestra sociedad estdi mui distante de
lo que,son sus costumbres y sus ideas; asi pues el no es
un_ desenvolvimiento de nuestra civilizacion, no es un fruto
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de ‘nuestro eampo, una flor de nuestros jardines, sino que
€s ‘un progreso de otra sociedad adelantada, un fruto de un
campo ameno y cultivado, una flor de an jardin elegante
y variado, pomposo y poético. s verdad que segun Saint
Marc Girardin la literatura moderna de la Francia no es
la espresion de la sociedad. Pero entre nosotros es mas, por-
que observamos, o podemos decir que la literatura de la Fran-
cia es exactamente la espresion de su sociedad, en cuanto
esta segun el mismo profesor, habla de un modo y obra de
otro. El escritor ha, tenido que imitar ese reboso esterior
de la sociedad, ha querido obrar como habla ella no por ca-
pricho sino por necesidad. El escritor como la sociedad mis-
ma conocen lo que son sus costumbres y sin embargo aplau-
den los dramas que no estan conformes con sus acciones.
En el momento que el literato no haga lo mismo que ma-
nifiesta la sociedad, creemos que la literatura cae. Y pensa-
mos que en esto no haya un capricho, una fascinacion de
novedad, sino algo mas fundamental, mas positivo ; creemos
mas bien que ésta sea una necesidad puesto que ella conoce
que’ sus peunsamientos no concuerdan con sus acciones, y
puesto que afeeta vicios que no tiene. Klla quiere ser gran-
de 'y 'colosal sin embargo de ser mediana, quiere aparentar,
mas bien ique ser como lo es, tener un espejo de su es-
terioridad mas bien que de su interior ;y c¢émo no com-
placerla? Si Ja idea existe la representacion es [orzosa. En
este caso €l signo tiene que espresar la idea como aparenta
concebirla la sociedad, no como la juzga el eritico o el
filbsofo. De lo contrario aflgjese la cuerda en que se apoya
la sociedad, debilitese un tanto la fuerza del sentimiento y
de la espresion, y se vera que el literato cae y que el es-
eritor es despreciado. Nosofros estamos porque la literatura
moderna e:presa hoi la sociedad; si por espresion verdadera
de la sociedad se entiende lo que ella quiere, lo que ella
juzga necesario, fatal para que le agrade y lo adopte.

" ;Ahora ¢6mo no hacer oposicion nuestra sociedad al
espiritu de esta literatura? Mui pocos son los que la cono-
cen, rarisimos; y los mas la rechazan porque quieren me-
dirla’ con nuestras costambres, y juzgarla por nuestros sen-
timientos. Por otra parte los dramas son las cosas que ven
mas porque otras clases de literatura no llegan a sus ojos;
allfl s donde ensayan su critica y alli cabalmente donde des-
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barran mas, porque juzgan sin analisis y consideran los efec-
tos sin investigar las causas. Esta oposicion, esta lucha de
una gran parte de la sociedad no es solo un movimiento
de escuela, es un grito de antipatia social, cuyo éco se dis-
minuira poco a poco hasta que al fin se pierda en los plie-
gues del tiempo. ;Cémo podra recibir una sociedad atrasada
un hecho cuya idea desconoce, un drama o novela cuyo
desenyolvimiento ignora! Forzosamente su juicio debe ser
irreflexivo sintético puramente y por tanto ilejitimo puesto
que no es el resultado del analisis. Esta ignorancia esla
que ha producido la destruccion de objetos cuyo elemento
se desconocia, la que ha arruinado muchas creaciones de la
antigiiedad, la que ha hecho sucumbir a Sdcrates Galileo
y otros. Y no se crea que en esto no hai una regla, si;
el progreso les viene sin pensarlo, lo reciben de arriba en
lugar de venirles de abajo, lo esperan como producto y lo
ven asomar como causa; todo esto al tender una mirada los
espanta y los hace volver los ojos al pasado; pero en el
pasado no encuentran-apoyo firme y lo buscan en el presente;
este se conmueve y los empolva; de aqui no pasan y cre-
yendo haber avanzado mucho se quedan en la mitad de la
carrera, siempre resistiendo sin adelantar ; siempre luchando
sin advertir que cada esfuerzo suyo, cada golpe produce un
movimiento, cada sacudimiento una polvareda y cada polva-
reddla una brecha eada vez mas grande. Pero la civilizacion
siempre marcha porque su soplo es vigoroso como las tem-
pestades del océano Si ella parece retroceder alguna vez,
no es mas que para tomar aliento y concentrar sus fuer-
zas, semejante al Inmenso océano que se retira murmurando
de la playa para cubrirle bajo ¢l azote de la tormenta con
sus soberbias olas. Todo vive de lucha en el mundo y para
conocer la luz es preciso pereibir las tinieblas, para distin-
guir el progreso de la civilizacion es necesario ver balan-
cear sobre el mar de la humanidad el denodado esquife y
las alas de la tempestad. Pero no hai que desesperar ; nues-
tra socledad tiene que traer todo de afuera con respecto a
bellas artes, literatura, filosofia, e industria. En esto hai
ventaja, un progreso que siguiendo el curso de la sociedad
no podria existir en muchisimos afos de vida. Chile no
tiene que crear ni aguardar, solo, tiene que trasplantar a-
doptar ; mision magnifica que sin sacrificar nada, pone en



107

la infancia de una sociedad, la civilizacion de la vieja Eu-
ropa, que da cerebros antes de formar sentidos, filosofia antes
de poesia divina y material. Nuestra sociedad principia a
vivir en la edad madura, esto es en la edad de reflexion,
Gltima escala en las tres edades que ha recorrido la huma-
nidad, infancia, juventud y vejez. La lira acompafia los pri-
meros momentos del hombre a vista del sol, las estrellas,
el universo; la trompa épica la edad del valor y herois-
mo, y el drama, esto es la historia y la filosofia, presenta a la
Gltima edad los sentidos, el corazon y la razon ; trinidad su-
blime que produce la unidad del hombre en el perfecciona-
miento eterno del jenero humano.

El drama es el representante de la sociedad, el forma
parte de otro mas estenso: porque la humanidad es el gran
drama de la civilizacion, cuyo autor es el ser eterno, cu-
yos personajes son los pueblos, sus medios las revoluciones

su fin el avance de la perfeccion acia Dios; porque el
amillo de la humanidad nace en Dios y se remata en él:
lei misteriosa cuya cifra esta en el corazon del hombre, cu-
yo esplendor esta en ese firmamento azul y cuyo secreto es-
ta mas alld de la tumba, en la inmensidad del Ser, en la
eternidad del Creador.

Si el drama, es el hombre, la sociedad, la humanidad,
su importancia es brillante y necesaria. El reasume todo y
la verdad es la grandeza. Pero no basta representar, no basta
pintar fielmente, es preciso enseflar. Si su forma es jigan-
tezca y su fondo moral, su conjunto y su fin deben ser
idénticos. Grande es la tarea del poeta en este tiempo;
debe hablar a los sentidos por una imajinacion brillante y
poética, al corazon por sentimientos profundos y verdade-
ros, a la razon por la idea. La forma y el fondo constitu-
yen el drama, aquella inmortaliza el estilo, este la accion
moral, la idea. Si la idea es grande la forma tambien debe
serlo, de suerte que siempre correspondan la forma y el
fondo, el arte y la inspiracion, la materia y el espiritu.

Hugo y Dumas son los jigantes de esta clase de li-
teratura. El primero restablecedor y creador del drama mo-
derno ha elevado el teatro a las nubes y ha arrastrado a
sn fuente toda la multitad entusiasta y ambiciosa de gloria.
Desde el Hernani no ha cesado de dar dramas al teatro;
cada pieza suya ha producido constantemente alarmas y ha
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hecho incendiar mil cabezas al pretender cortar el vuelo al
poeta. Cuando se presenté en la escena este paladin entu-
siasta e independiente, todos se asombraron y queriendo so-
frenar su fogoso caballo no hicieron mas que lanzarlo con
la impetuosidad del rayo sobre campos sin limites, sobre
el porvenir. Admirable potencia del jenio que nunca ce-
de, cuando tiene una mision que llenar; misteriosa adivina-
cion que da a un hombre el acento del profeta y la voz
de la tempestad. Delavigne y Ducange tuvieron que levan-
tar sus tiendas, al ver venir sobre si mismos el caballo
desbocado del barbaro. Ciertamente Delavigne, clasico en la
mayor parte de sus obras dramaticas, fransijio en parte con
el wflujo de la literatura moderna.

De este poeta puro y de una versificacion fluida, se
han representado en nuestro teatro algunas piezas. Con todo
no hai en ellas un profundo conocimiento del corazon, un
movimiento de accion capaz de inieresar ni aun una pin-
tura grande de cavacteres. Su Marine Faliero es una pa-
lida imitacion de la de Byron pero sin disputa mucho mas
mala aunque no por lo que toca al aparato teatral. Dela-
vigne, como poeta dramatico, no ha hecho mas que probar
su impotencia, cuando ha quérido echarla de hombre.

No ha raucho tiempo Ducange gozaba entre nosotros
una alta reputacion. Hoi creemos que ya ha desaparecido
y con justicia. Sus Cramas puramente materiales porque solo
fundan su interes en el espectaculo, earecen de poesia, de
verdad y de grandeza. Este pobre hombre ha pretendido
horrorizar, espantar, mas que conmover y admirar; ha sus-
tituido el horror a la piedad y admiracion. El especticulo
de sus piezas es como el de esos patibulos sangrientos por
cuyos bancos gotea la sangre de cuerpos calientes y palpi-
tantes. Se cree que tales piezas son buenas para la clase
ignorante, que necesita impresiones fuertes, vestidas de cuer-
po no de sentimientos, para aquellas personas gue gustan
mas del ejercicio de los sentidos, que de las emociones del
alma, de lo material que de lo espiritual. De todos modos
Ducange como dice Larra es un abastecedor de los teatros
de Boulevar, un pintor de brocha.

A todos estos ha sustituido la escuela moderna con Ha-
go, Dumas, Soulié, Sovastre, Buchardy y otros. El mas so-
bresaliente como dramatico es Dumas. Admirable pintor de
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caracteres, gran conocedor del corazon y de las situaciones,
reune lo artistico y lo natural, lo poético y lo verdadero. Su
estilo es florido y nervioso y el didlogo ameno y vivo. Si
no es tan poeta, tan jigante como Hugo, es a lo ménos mas
hombre, mas pintor. Aquel suele muchas veces perderse en
los campos de una imajinacion ardiente y creadora, este nunca
sale de la verdad, el uno asciende como la llama de un vol-
can, el otro desciende a lo hondo del corazon como el rayo
de Dios.

Antoné. Este drama es uno de aquellos en que Dumas
se ha portado mas ardiente que en otros. El fondo de él
es el hombre en lucha con la sociedad y con el destino.
Existe un ser que no sabe cual es su nombre, que ama; y
esto (nico que le es permitido tener en su corazon tambien se
le arranca. Hal ciertos jenios descontentadizos en el mundo
que viven en un infierno porque desean mas de lo que se
puede ; ciertos anjeles destronados que abrigando el desaso-
siego y la desesperacion, dan contra el cielo y la tierra, el
mundo y la humanidad. No es esta una pasion comun, es
una escepcion que en el momento que se jeneralize se pler-
de. EI caracter de Antoni es pues escepcional. Byron, Rous-
seau son tambien de esa clase de caricter, que a pesar de
ser excepcional, no es por eso ménos verdadero. Antoni ama;
he aqui el Gnico lazo que le une al mundo ; mas este amor
no puede comunicarle las caricias, no puede identificarse con
él ; he aqui la lucha, he aqui la maldicion de él ydela so-
ciedad entera, porque el hombre debe en este exceptisismo
amargo, en esa desesperacion punzante, encontrar quiza placer
en desgarrar su propio corazon y en maldecir lo que existe
fuera de él. No hai en esto nada de inmoral, nada de em-~
bustero. El amor esta en todo su vigor, es la pasion mis-
ma personificada en Antoni, una pasion sublime, que arroja
lava ardiendo como un volcan, que incendia todo y amenaza
con sus llamas el cielo y la tierra. Antoni es el amor en
toda su exaltacion ; en ¢€l se palpa todo lo grande, lo
orgulloso y lo tirano. ;Y se podra pensar que haya en esto des-
organizacion social? Qué! Larra no quiso comprender este dra-~
ma porque no puede suponerse que desconocia lo que eraamor
el que, segun dicen, se dié un pistoletazo por una mujer......
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El que no sepa amar arroje el Antoni, mas el que lo comprenda
debe adoptarlo porque Antoni es el amor fogoso, fandticoy
destructor. ;Se dird que tales pasiones no deben represen-
tarse en el teatro! Pobreza! Iil teatrono crea las costum-
bres y aquellos que declaman mas contra lo que llaman in-
moralidad, son talvez los que en su corazon son verdadera-
mente inmorales ; jente solapada que cree la virtud en las pa-
labras. A pesarde esto en Antoni hai todo lo que quieren
estos hombres morales; en primer lugar el remordimiento
de Adela, esa mujer que cedid al deber porque éantes de
este existia un hombre duefio de su corazon, no de su mano:
en segundo la vida inquieta y desesperada de Antoni, el
anatema cruel de la sociedad escrito por el dedo de la multi-
titud en la frente de Adela. Ademas de esto la muerte de la
querida por el amante mismo. Terrible situacion, fatal exi-
‘encia de un honor que pone en las manos de un amante,
Ja querida y el pufial. Antoni junto a su Adela, despues de
una felicidad inquieta y pasajera como el relampago, se vé
obligado a asesinarla para salvarla el honor, haciendo caer
la mancha sobre ¢l. ;Y no hai nada en esta fatalidad del
hombre? ;No es sabido que el amor devoraa sus hijos como
Saturno? {Terrible heroismo que pone en manos carifiosas
y trémulas, el hierro que con un golpe hiere dos corazones,
asesina dos cuerpos! Antoni mata a su querida por guardar
su honor y desarmado se entrega a la justicia ; dos penas por
una accion. ;Y sin embargo no hai moralidad? ;No es moral
el drama que presenta los excesos de una pasion; el que
hace al mismo tiempo que la pasion castigue el amor cul-
pable? {Por Dios! jEntre qué jentes estamos!

Ricardo Darlington. En ésta Dumas ha pintado la pa-
sion politica. Ricardo es hombre del pueblo, de talento, que
invade todo con la ambicion. Hai en su cabeza un fuego
abrasador y en su alma una sed que le devora. Ll amory
la ambicion, como dice Byron son pasiones; Antoni es el
amor, Ricardo la ambicion. Cuando existen 4mbas regular-
mente se escluyen porque es de su naturaleza que la una
absorva la otra. En Ricardo la ambicion ahoga todas las
demas pasiones y sentimientos, le hace olvidar el amor de
su esposa, los consejos del padre adoptivo y solo le pre-
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senta log esplendores de la gloria, las escalas del poder. El
tribuno poderoso en la aldea de Darlington llega a ser di-
putado, el diputado hace temer al trono y el trono capitula
haciéndolo Ministro de Estado, el primero despues del rei, co-
mo ¢l dice. Para esto ha hecho partir a Francia a su esposa
y se ha obligado a casarse con la sobrina de su madre, que
era hija del conde de Silva y querida de un verdugo. Este
desconocido para él havelado constantemente su vida y cuan-
do no consigue hacerlo desistiz, le dice a Ricardo al tiem-
po de firmar las capitulaciones: eres el hijo de un verdugo. “Soi
el verdugo de Londres”; horribles palabras que vengaban a la
desgraciada mujer arrojada al suelo desde un balcon por Ricar-
do, asesinada para que no la viese el conde de Silva y su nueva
esposa. He aqui la ambicion destruida, como un suefio; he
aqui la carrera del que en su delirio se habia figurado ser hijo
de rei. Cuando se cree haber andado todo el camino, tre-
pando rocas y saltando abismos, viene sin pensarlo a es-
trellarse con una muralla inaccesible con el fallo de la so-
ciedad que anatematiza al hijo del verdugo, que lo amasa en
el cieno del oprobio y la ignominia. En este drama hai algo
de providencial en vez del fatalismo que se observa en An-
toni. Creemos sin embargo que el Ricardo es mucho mas
fantastico que Antoni, o mejor, ménos verdadero.

Teresa. Otra pieza del mismo autor que se nos ha
exhibido no ha mucho tiempo. En ella se desenvuelven los
inconvenientes del casamiento entre una mujer bella y jo-
ven y un hombre exelente y viejo. Teresa es una de esas
napolitanas de ojos negros, de tez morena, una de esas
flores que ruedan a la falda del Vesuvio con el pélido ma-
tiz de la luz amarillenta del volcan. Sublime y solemne
es la descripcion de la erupcion del volcan en boca de Artu-
ro. Delaunay es de esos soldados del imperio que el agui-
la del emperador cubria con sus alas y mostraba con su
vuelo la presa que debian devorar; noble militar, jeneroso
henchido de orgullo con el polvo que habia en su casaca de cien
combates, y con las heridas, cifras del valor, que surcaban su
cuerpo. El amor de Teresapor Artaro no pudo contener-
se ni con el casamiento de la hija del baron con él. A-
maba tanto la pobre Teresa, amaba como italiana, esas
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mujeres fantisticas y poéticas que sacuden sus negros bu-
cles sobre las gondolas lijeras, a la luz de laluna y las
estrellas, al soplo de una brisa perfumaday del suave ba-
lanceamiento de las ondas azules del golfo. Amelia es un
anjel de candor, una criatura que llora porque no la ama
su marido. Ternura infantil, sencillez divina y misteriosa,
que hacen a veces creer que en el mundo hai dénjeles,
Il baron sabe su deshonra y lo sabe de un modo poco
delicado—Ila violacion de una correspondencia. Sin duda no
existia el derecho de abrir una cartera ajena, para satisfcer
los deseos de su hija. Si el la tomaba por no confiarla a
una mujer ;por que la abria él? No habriamos querido noso-
tros este desliz en el bello caracter del baron.

Arturo va a partir; su suegro renuncia su venganza,
se humilla a veces y se ensoberbece otras. Solo le pide
haga feliz a Amelia, la pobre Amelia que ya tenia el a-
morde Arturo. Teresa esta aun sin amor; su amante por
quien se ha sacrificado, por quien ha faltado a su deber,
no quiere huir: horrible desengaiio que desgarra el corazon
de Teresa e introduce en su alma, el remordimiento del
crimen y los zelos porque ama a otra. Teresa se envene-
na con el veneno que le da Paolo personaje fantéstico que
la ama y que la ha seguido como criado con amor y sin
correspondencia.

Hai en este drama escenas magnificas, pinturas ma-
ravillosas y un estilo jeneralmente poético, aunque no tan
vigoroso como el de Antoni. Los caracteres de Laura Da-
laur y Paolo son medios para detener la accion y para
darle el atavio de lo doméstico. En el ultimo acto la es-
cena entre Teresay su marido es magnifica patética has-
ta la piedad y la admiracion. La traduccion por otra par-
te ha sabido conservar todas las galas del orijinal, sin per-
der ninguno de esos rasgos valientes y poéticos que seen-
cuentran en las pilezas de Dumas y que producen sobre el
alma, lo que el relampago repentino a los ojos del viajero
engolfado en el bosque. La del Antoni es inferior, en vigor
de estilo y en exactitud y la de Ricardo Darlington es pé-
sima, hasta el grado que Dumas pudiera no conocerla si
la viese.
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Varias comedias de Breton se han representado. Entre
ellas la mejor ha sido el Pelo dela Dehesa. Este poeta esen-
cialmente comico es quiza el Wnico orijinal que posee hoi
la Espafia; exelente versificador y elegante hablista reune
a estas circunstancias la de conocer y pintar fielmente las
costumbres y la de observar en muchas de sus comedias una
tendencia social. Ninguno hasta él ha manejado mejor
el verso, ni ha sido tan salado en sus chistes y tan oriji-
nal en las situaciones. Un asunto por trillado que sea, es
bastante para que él haga lo que quiera y lo sostenga sin
enfadar con la viveza de de su dialogo y la oportunidad de
sus gracies. A pesar de todas estas cualidades sobresalien-
tes, que le fovorecen tanto, y que le colocan en una situa-
cion elevadisima, capaz de disputar sino de excederla glo-
ria de Scribe, es con todo demasiado sencillo en sus pla-
nes y aun mondétono algunas veces. En sus piezas no hal en-
redo, esa intriga que pone en apuros los personajes y que
da tantisimo interes a la accion. En No se gana para sus-
tos es quizd donde ha metido mas enredo, pero no ha sido
ala mancra de nuestros dias; sino a la manera de Lope
y Calderon, que hacian de la intriga, su Dios y su parte
principal.

Otro de los méritos de DBreton esel fin de muchas de
sus comedias, es decir, aquellas en que se desenvuelve el ele-
mento politico. Escritos en medio de una revolucion fratri-
cida no ha querido solamente mojar su espada peleando
por la libertad, sino teiir su pluma en la lucha, y destinar
su vida de veterano a batir con los escritos las retrogradas
ideas del miserable don Carlos. Nosotros no somos de los
que queriéndose dar el aire de filosofo, desprecian al poeta
comico. Hai dos medios de hablar a la sociedad o riéndose
de sus ridiculeces, esto es, manifestando sus vicios, o propo-
niendo los medios de mejorar sus costumnbres. El ridiculo
bien manejado obra talvez mas que el consejo; si el pri-
mero no corrije el corazon, porque éste poco se corrije con
carjadas, a lo ménos hace hipécritasy la hipocresia, esto es,
el hombre esterior, corrije con su ejemplo. Del consejo, hijo
de la filosofia, de la vejez, envuelto en la frialdad poco se
guarda la scciedad, porque ella quiere éntes de ejercitar la
reflexion, divertir los sentidos. En esto hai un proceder na-
tural y verdadero; el hombre va del placer de los sentidos
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al céleulo de la razon, no de esta a aquellos; quiere intes
el cebo del alhago aunque despues encuentre en él la filosofia.
El hombre nunca ha principiado por ser filosofo ; esta pala-
bra es la (ltima de las perfecciones humanas, comola vejez
es la Gltima cifra de la vida. La comedia, pues, que ridicu-
liza las costumbres malas, las preocupaciones intolerantes y
faniticas y las ideas politicas de retrogradacion es esencial-
mente social. Para organizar se necesita destruir; en este
sentido la mvuerte enjendra la vida; edificar sin destruir es
hacer castillos en el aire, es sofiar como fildsofo y dispertar
como necio.

Creemos que mas influencia han tenido sobre el pueblo
espafiol las comedias de Breton que los ejércitos de Cristina;
no en cuanto hayan formado la opinion sino en cuanto la
hayan entusiasmado, anarquizado. Pueden chocar los ejérci-
tos, destruirse y no borrar las ideas. Breton combate ideas
no ejércitos que vencidos conservan su idea. Fn las ideas
estd la rejeneracion ; y ellas triunfanal fin porque si luchan
nunca ceden en la derrota, sino que con mas brio, mas fuego
se lanzan a vencer las resistencias; ellas son el pan de la
humanidad, son sus armas y su ensefia de victoria en los cam-
pos del perfeccionamiento humano. Querer ahogar las ideas,
es pretender enfrascar el agua del mar, es pretender atajar el
tiempo atrasando el reloj, es negar la existencia de Dios,
porque las ideas manande él como de una urna de cristal que
se derrama a_torrentes por toda la eternidad.

- Maria Stuart. Ignoramos quien sea el autor de esta
trajedia clasica. En ella se emplean cinco actos sin razones
verosimiles para matar a Maria. Desde el primero aparece pre-
sa en la carcel y desde el primero se sabe que Isabel ha
de confirmar la sentencia del parlamento. Si ella tiene los
defectos del jénero a que pertenece por la forma, tambien
reune los del poeta. Nada de caracteres, nada de situaciones,
nada de grande o verdadero en la ambicion, nada de preciso
y admirable en la pobre Maria. La corte, el personaje que
amaba a Maria e Isabel y qus trataba de protejer a aque-
lla y la entrevista de Isabel con su hermana, nada merece
la menor cosa ; todo es superficial, todo pintado sin colorido,
sin sentimiento, sin pasion. Aun el verso, que es de Breton,
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y bueno, esthen casi toda la pieza sobre un mismo metrs aso-
nantado; circunstancia que hace hablar a los personajes en
una cuerda estirada y en una declamacion monétona y for-
zada. Lo mejor que hai quiza enella, es el cuarto acto, en
que Isabel va a, confirmar la sentencia, y el quinto en que
la resignacion de Marfa, tiene un sabor de cristiandad algo
patético. Pero en ambas situaciones el sentimiento llega a
ser débil a fuerza de estirarlo. En esta clase de piezas lo
que hace el espectador es asistir a ver trajes y a oir hablar,
sin sentir mover su corazon, ni bullir su imajinacion con
los atractivos de la novedad. Fuera de esto los caracteres
de Isabel y de Marfa no son ni histéricamente ciertos; pues
apenas se columbran las pasiones y el valor de aquella y
los talentos y virtudes cristianas de esta.

Hemos olvidado otras piezas que por ser mas conoci-
das y ménos buenas, no ofrecen nada de nuevo nide in-
teresante para que merezcan la pena de ser analizadas. Siem-
pre para nuestro juicio, escojeremos lo que nos parezca me-
jor: alla al diarista le toca recojer todo y examinarlo mi-
nuciosamente, segun y como le cuadre a su papel.

F. de P. Matta.

=Ll T

FILOSOFIA.

Articulo tercero.

De las percepciones sensitivas externas.

Hemos visto que el fendmeno de la percepcion sen-
sitiva externa (que por abreviar llamarémos en ade-
lante percepcion ewferna) es precedido de dos fend-
menos fisicos: la accion de una substancia material
sobre el érgano, y la impresion orgéanica. Hemos visto
asimismo que la percepcion externa se compone esn-
cialmente de tres fenémenos que pasan en nuestro
espiritu: la sensacion que corresponde a la impresion
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organica, la intuicion o conciencia de la sensacion, y
la referencia que hacemos a la substancia material,
representindonos bajo el simbolo de la sensacion una
cualidad de esta substancia.

La accion externa puede ser a veces negativa. La
ausencia o diminucion de un estimulo, que obra casi
continuamente, como la luz, o cuya varia intensidad
es capaz de producir sensaciones ya agradables ya do-
lorosas, como sucede con el caldrico difundido al
rededor de nosotros, se hace ohjeto de percepciones
distintas y vivas. Percibimos pues positivamente la os-
curidad, el frio, el silencio. En todos los idiomas hai
signos que representan esta especie de causas negati-
vas ; y lo que es mas, algunas de ellas, la oscuridad,
por ejemplo, y el frio, han sido largo tiempo consi-
deradas como seres reales. Dios separé la luz de las
tinieblas, dice el autor del Jénesis, acomodandose a
la comprension vulgar.

De la naturaleza de las impresiones orgénicas nada
sabemos. 3;Hai en los nervios un fluido a que cada
accion de una substancia corpérea imprima un movi-
miento particular? ;O constan de fibras que las im=
presiones hagan vibrar de un modo u otro? ;O las ac-
ciones que los afectan modifican diversamente su cons-
titucion quimica? Estas cuestiones pertenecen mas bien
a la fisiolojfa que a la ciencia del entendimiento; y
cuando pudiéramos resolverlas satisfactoriamente, no
por eso dejaria de quedar en pié la principal dificul-
tad, que consiste en explicar cémo nace la sensacion
en el alma a consecuencia de la modificacion (cual-
quiera que sea) que se verifica en los nervios y en
el celebro.

Todo lo que sabemos es que las causas corpéreas
impresionan de varios modos los nervios y el ecelebro,
y que a.cada variedad de impresion en este aparato
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organico, corresponde una sensacion peculiar en el
alma.

Las sensaciones, las percepciones, ya lo hemos di-
cho, existen privativamente en el alma. Si los ojos
viesen y la nariz oliese nada mas habria de comun en-
tre mis percepciones de colores y mis percepciones
de olores, que entre las percepciones de Pedroy las
percepciones de Juan. Somos irresistiblemente movi-
dos a creer que es una misma la substancia que en
nosotros vé, oye, huele, gusta, toca ; la que siente pla-
cer o dolor, aversion o deseo; la que compara y
juzga 3 la que se percibe a si misma. Y esta substan-
cia es el alma.

El efecto total que produce un cuerpo en nosotros,
y por cuyo medio llegamos al conocimiento de sus
cualidades, esto es, de las varias acciones que ejer-
ce en nosotros, abraza, pues, dos especies de fené-
menos absolutamente distintos ; los unos consisten en
las mutaciones mecdnicas, quimicas, eléctricas o de
cualquier otro jénero, que la accion del objeto per-
cibido produce mediata o inmediatamente en el 4rga-
no; los otros comprenden las modificaciones de que
tenemos conciencia, y por medio de las cuales distin-
guimos unos de otros los objetos que nos afectan.
No por los movimientos o por la adicion o substrac-
cion de moléculas, que se verifican en los nervios y
en el celebro, sino por las afecciones de que tene-
mos conciencia, por las sensaciones, distinguimos el
fuego de la nieve, lo blanco de lo negro, lo duro de
lo blando.

La substancia en que estas afecciones se producen,
y que ejerce los actos de la conciencia que nos avisan
de ellas,es el alma.

Nada de comun entre el mundo de la conciencia y
el mundo de los sentidos. El primero estd todo entero
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en el sujeto: la unidad perfecta, la individualidad
absoluta, son los caractéres que nos presenta. Kl se-
gundo, - que solo nos es conocido por las sensaciones
que lo simbolizan, y por percepciones que transfor-
man, digdmoslo asi, el sujeto en objeto, ticne por atri-
butos la multiplicidad, la extension.

La referencia es la que convierte lo sujetivo en ob-
jetivo ; es el puente sobre el abismo que media entre
la conciencia y el universo externo : elemento impor-
tante, que ha llamado la atencion desde la primera
edad de la filosofia, y campo de batalla entre las di-
ferentes escuelas. Explorarémos su orijen, su desarro-
llo, y las leyes a que esta sujeta. Por ahora podremos
dar solo algunos pasos en esta investigacion ; pero vol-
veremos de cuando en cuando a ella, a medida que
nuestras observaciones nos suministren medios para
llevarla adelante.

La referencia objetiva es un juicio, ;Pero qué es el
Juicio? Desde luego pedemos considerarlo como un
acto en que el alma concibe v afirma una relacion
cualquiera entre dos cosas. Juzgamos, v. gr., que un
arbol es semejante a otro, o que al relampago sucede
el trueno, o que la cercania del fuego es causa de derre-
tirse la cera, etc. Las relaciones que podemos conce-
bir son infinitas, aunque reductibles, segun verémos
a su tiempo, a un corto namero de especies. La que
concebimos en la referencia objetiva es una relacion de
causa. La sensacion nos parece producida por la ac-
cion de una substancia corpdrea, y nos representamos
la causa por el efecto.

Comparando entre si las varias percepciones exter-
nas, encontrarémos en ellas una diferencia notable
en cuanto a la situacion de los objetos o causas re-
motas a que las referimos. Las percepciones del tac-
to, por ejemplo, nos dan aviso de la dureza o blan-
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dara, suavidad o aspereza de los cuerpos que tocan in-
mediatamente la superficie del nuestro; al paso que
por medio de la vista percibimos colores, magnitu-
des y formas de cuerpos que se hallan a veces a gran-
disima distancia de nuestros ojos. Distinguirémos estas
dos familias de percepciones, llamando a las primeras
plesioscopicas, porque nos dan a conocer cualidades de
objetos que obran inmediatamente sobre los érganos;
y a las segundas aposcopicas por una razon contra-
ria. Las percepciones del tacto y del gustoson ple-
sioscopicas ; las de la vista, oido y olfato, aposcipicas.

Todos saben que en las percepciones de una y otra
familia las sensaciones son producidas por causas cor-
péreas que obran sobre los dérganos inmediatamente.
Si vemos un cuerpo lejano, es porque la luz que nos
viene de su superficie impresiona nuestros ojos. Si
oimos una campana que suena talvez a una legua de
distancia, es porque las vibraciones comunicadas por
ella al aire afectan inmediatamente nuestros oidos.
Siolemos una rosa que dista de nosotros dos otres
varas, es porque los eflivios que esta flor estd con-
tinuamente despidiendo de si, vienen a herir nuestra
nariz. ,En qué consiste, pues, que por medio de las
afecciones de la vista, oido y olfato no nos parece per-
cibir las cualidades de los cuerpos que inmediatamen-
te impresionan nuestros érganos, sino de cuerpos si-
tuados a veces a considerable distancia de nosotros?
i Por qué no hablamos de la fragancia de los eflavios,
sino de la fragancia de las flores, ni del sonido del
aire que una campana hace vibrar, sino del sonido de
la campana; ni de los colores de la luz que hiere los
ojos, sino de los colores de los cuerpos que la envian®

La razon es obvia. Kl tacto y la vista son los mas
importantes de los cinco sentidos. Debemos a ellos
incomparablemente mas conocimientos y de masim-
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portancia para la satisfaccion de nuestras necesida-
des, que a los otros. Kl conocimiento, por ejemplo, de
la colocacion de los cuerpos en el espacio, conocimien-
to sin el cual es evidente que no pudiéramos dispo-
ner de los cuerpos, ni hacerlos servir a nuestro bien-
estar o placer, lo debemos al tacto y a la vista. De
aqui provino sin duda, que refiriésemos a estos dos
sentidos las noticias que nos vienen de los otros. No-
tando que cierta afeccion del olfatoacompafiaba cons-
tantemente a ciertas afecciones de la vista’y del tacto,
por medio de las cuales percibiamos cierto color, figura
y magnitud, nos fué natural asociar aquellas con estas
y referirlas todas a una misma causa. Atribuimos,
pues, al cuerpo dotado de aquel color, figuray mag-
uitud, una cualidad mas, la de afectar de un modo par-
ticular el olfato. De la misma manera, viendo y to-
cando un cuerpo que herido por otro producia constan-
temente una afeccion particular del oido, identifica-
mos la causa de esta afeccion con la causa de las afec-
ciones visuales y tactiles que la naturaleza asociaba con
ella. Atribuimos, pues, a cierto cuerpo dotado de ciertas
cualidades de que nos informaban el tacto y la vista,
otra cualidad mas, la de producir en ciertas circuns-
tancias aquella afeccion del oido.

Nuestro entendimiento obedece a esta lei: Si
una sensacion es producida por una serie de causas
remotas A, B. de las cuales A obra en A, y B en
el organo, y si B no es de naturaleza que pueda
afectar la vista o el tacto, pero A lo es, la afeccion
del alma producida por B nos parecerd venir inme-
diatamente de A, esto es, percibirémos por medio de
ella una cualidad de A. Los eflavios odoriferos no son
visibles ni tanjibles, pero la rosa que los exhala lo
es. Las vibraciones del aire no se pueden ver ni
tocar, pero los cuerpos que las producen’ estan al al-
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cance de la vistay del tacto. Referirémos, pues, las
sensaciones excitadas en el alma por los eflivios odo-
rificos y por las vibraciones aeréas, no a los efla-
vios ni al aire, sino a los cuerpos visibles y tanjibles
que despiden los eflivios y hacen vibrar el aire.

‘Vemos, pues, que en las percepciones aposcépicas
del oido y del olfato entra un juicio, por cuyo me-
dio referimos la sensacion auditiva u olfactil, no al
ajente que impresiona inmediatamente al érgano, sino
a un ajente mas remoto, que produce sensaciones vi-
suales y tactiles, entre las cuales y la auditiva u ol-
factil hemos observado una conexion constante. Hai
pues en estas percepciones una parte primitiva (la sen-
sacion), que nace de la impresion orgénica en fuerza
de las leyes misteriosas de correspondencia que el au-
tor de la naturaleza ha establecido entre el cuerpo y
el alma; y una parte adquirida (un JulClO) que de-
bemos a la experlenma, o en otros términos, a la ob-
servacion y al raciocinio.

Parece a primera vista que la sensacion y el juicio o
referencia objetiva son una sola cosa, elemental e indi-
visible. Mas esto depende de la conexion intima que
los dos elementos han llegado a tener entre si. No
hai razon alguna para que la sensacion nos represente
de suyo una cualidad del cuerpo que llamamos olo-
roso o sonoro, y no de los eflivios o del aire, que son
en realidad los ajentes que impresionando de cerca
los organos excitan las sensaciones de sonidos y olo-
res. Si se verifica la primera representacion, y no la
segunda, es por el enlace constante que hemos obser-
vado entre las sensaciones auditivas u olfictiles y las
sensaciones visuales y téctiles; enlace de que Licmos
deducido que la causa de que proceden éstas es la
causa de que proceden tambien las otras. La vistay
el tacto, sentidos que por su importancia debieron lla-
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mar desde luego nuestra atencion, nos dieron las pn-
meras ideas de cuerpos o causas externas. Referimos
por consiguiente las sensaciones auditivas y olfdctiles
a los objetos de la vista y del tacto, que eran para
nosotros los Ginicos objetos externos; y nos represen-
tamos por medio de ellos, o creimos percibir (que es
lo mismo), cualidades particulares de estos abjetos.
La sepsacion en las percepciones aposcépicas del oido y
el olfato, es un signo : por el valor que la experien-
cia nos enseii6 a dar a este signo, los sonidos y olo-
res fueron para nosotros caractéres de objetos que
veiamos y tocabamos; y esta referencia objectiva se
nos hizo tan familiar, y se unié tan intimamente con
la sensacion, que llegaron 4mbas a parecernos una mis-
ma cosa.

Pero ademas de la referencia objetiva” que es pro-
pia de cada sentido suele haber en las percepciones
aposcépicas ciertos juicios secundarios, que verdade-
ramente no son parte de ellas, y que sin embargo
nos parecen a primera vista pertenecerles.

Contraigamonos al oilo y al olfato. Despues que
aprendimos por la observacion y el raciocinio a refe-
rir las sensaciones auditivas u olfdctiles a cuerpos dis-
tantes, que en virtud de esta referencia llamamos so-
noros u olorosos, sucedié a menudo que a las percep-
ciones auditivas y olfictiles acompanaban ciertos jui-
cios, mas o ménos vagos, de la distancia y situacion de
los cuerpos sonoros u olorosos que las producian, y que
no se hallaban actualmente al alcance de la vista ni del
tacto. Inferimos, por ejemplo, de lo mas o ménos in-
tenso de la sensacion auditiva la distancia del cuerpo
sonoro, y aprendimos tambien a distinguir, mediante
algunas otras modificaciones de la sensacion, si el cuer-
po sonoro estaba delante o detras, a la derecha o la
izquierda; en una palabra, su situacion respecto de
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nosotros. Ensefiados a estimar las distancias y situa-
ciones por el tacto y la vista, encontramos luego re-
laciones constantes entre ciertos modos particulares
de las sensaciones auditivas y olféctiles, y ciertas dis-
tancias y situaciones; de que resulté que aun priva-
dos de la asistencia de la vista y el tacto pudimos por
medio de las unas estimar hasta cierto punto las otras.
De esta manera las sensaciones del oido y del olfato
se hicieron signos de cualidades visuales y tdctiles que
aquellos sentidos no pueden percibir por si mismos.

Debemos pues distinguir en las sensaciones aposcé -
picas del oido y del olfato dos especies de juicios:
unos constituyen la referencia objectiva esencial y
primaria, y por medio de ellos nos representamos en
los cuerpos visuales y tdctiles cualidades rigorosamen-
te auditivas u olfdctiles, de que la vista y el tacto no
habrian podido darnos jamas la menor idea; mién-
tras por medio de los otros nos representamos cuali-
dades visuales y tdctiles, de manera que las percep-
ciones del oidoy el olfato se hacen con este auxilio
significativas y adivinadoras de las percepciones de la
vista y del tacto. A los primeros llamamos juicios pri-
marios, y a los segundos, secundarios.

( Terminard este articulo en el siguiente nimero. )

BEXLENDA CIHYLENA.

ELENAY EDUARDO.

DOMESTICA FACTA.

Hor.
[Continuacion.]

IIL.

Apenas las diez serian
De la manana siguiente



124

Cuando la madre impaciente
De contestar una vez

A su Elena hizo llamar

Con secreto a su retrete,
Para mostrarle el billete
Que recibio del Marques.

El modo tan cortesano,
Los carifios tan postizos,
Con que alabo sus hechizos
Su madre en esta ocasion,
La dieron a sospechar
A su hija que algun secreto
De que ella fuese el objeto
Ajitaba su razon.

——“Sin emplear un circumloquio,
“Comenzoé la adusta tia,

“Voi a decirte, hija mia,

““El asunto del coloquio.

“Clara y sencilla es la cosa;
“Antes que a la guerra parta
“Ortiz, en aquesta carta,

“Te pide a ti por esposa.”

Un hondo suspiro fué,
La respuesta que al momento
La dié Elena, y se lee
En su frente un pensamiento,

Terrible, que en vano oculta,
Que su mirar cristalino
Revela que su destino
Para siempre se sepulta.

;Esposa de otro! Esta idea
Para Elena ha sido como
Una lagrima de plomo
Que su pecho agujerea.
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Esta palabra de horror
Para Elena que a otro quiere,
Zumbando en su oido muere
Con su sonido su amor.

‘Madre mia, prefiriera,
Si la suerte no me abate, ..,
El solemne disparate
De quedar siempre soltera!”

Dijo mirando la tia
Con un enojado cefio,
A su hija que no sabia
Si era esto verdad o suefio.

“Hija mia, preciso es,
“8i el deshonor tu no quieres,
“Que esta noche entre placeres,
“Tu mano des al Marques.

“Porque a ese hombre a quien tienes
“Tanto odio, sin causa alguna,
“El tribunal mi fortuna
“Ha adjudicado y mis bienes.

“Ese hombre a quien yo disputo
“Tantos afos mi derecho,
““Hace dos meses se ha hecho
“De ellos duefio absoluto;

“Mira pues, hija querida,
¢Si (leterminas casarte,
“0 infamar en toda parte
“Esta miserable vida.”

<0 madre mia, por Dios!
“Ved que de ese modo haceis
“La mfellcldad de dos,
A quienes mucho quereis.

“Sabes que Eduardo, seiiora,
“Por quien mi pecho palpita,
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“Para vivir necesita
“Verme siempre, a toda hora.

““Sabeis que el anjel guardian
“De mi razon es Eduardo,
“Que su semblante gallardo
“Es mi 1dnico talisman.

“Sabeis que con su presencia
“De mi pecho ha desterrado
“Cuanto ligubre nublado
“Entoldaba mi existencia.

<El, senora, concebir,
““Ha hecho en mi corazon,
“La idea de una ilusion
“De un amor de un porvenir.

“El con sus suefios dorados
“Ha hecho bellas y puras,
““Mis noches antes oscuras,
“Mis dias antes nublados.

“zSabeis que a tanto favor
Ser ingrata es ser ruin?
“;Sabeis, madre mia, enfin
“Qué le he jurado mi amor?

“Y yo, seliorita, sé,
“Que una hija tan solamente
“Debe ser obediente,
“Mostrando en su madre fé.

““Para acabar de una vez. ...
“En esta noche es forzoso
“Que sea tu unico esposo
“El ante dicho Marques.”

L I I A I B B B |
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_ No distante del Andes se divisa
Un solitario y lindo pabellon
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Por 4lamos rodeado, que la brisa
Mantiene en dulce y suave ondulaclon.

En esta silenciosa y triste gruta
Vivia Elena lejos del placer,
En la soledad mas triste y absoluta
Que el misantropa puede apetecer.

Del mundano bullicio retirada
Pensaba su existencia aqui acabar,
Sin arrojar siquiera una mirada
Aun mas alla de su campestre hogar.

Vivia Elena al lado de su madre
Sin conocer mas mundo que el amor,
Y sin que nunca al corazon taladre
Un pensamiento triste, ni un dolor.

Diez y siete veranos bien no cuenta
Su peregrina y juvenil beldad,
ya con mil nublados se presenta.
A sus ojos la triste realidad.

Y dia y noche sin cesar la ajita
Una cruel pesadumbre y un dolor,
Que su semblante palido marchita
Y la llena de espanto y de terror.

En tejer para Eduardo una guirnalda
Ella ocupada inttilmente esta,
De laureles formada que en su falda
Unos con otros enredando va.

iCuan alegre el corazon le bate
Al meditar que Eduardo vencedor,
Ha de volver al cabo del combate
A recibir el premio de su amor!

Pero tambien se acuerda jdesgraciada!
Que élla va a ser la esposa del Marques,
Y suspirando entonces se anonada,

Y arroja las coronas a sus pies.
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Esta idea terrible martiriza
A su miustio y sencillo corazon,
Y de élla se despide y agoniza
Todo vital placer, toda ilusion.

En la noche y el dia, a toda hora,
Ajitada se sienta en el jardin,
Y al meditar en su desgracia, llora
Recordando a su joven paladin.

Si fija alguna vez en su delirio
Sus ojos en el terso pabellon
De los cielos, se ammenta su martirio
Y su vendrd se cubre de un crespon.

iCuanto pesan las horas sobre Elena!
iCuan fastidiada esta de su vivir!
Ya a la tierra su vida no encadena
Una ilusion, placer o porvenir.

Y entretanto la campifia
De su verdor se despoja,
Y comienza, hoja por hoja.
A marchitarse la flor.

Del verdinegro ropaje
El dlamo se desnuda
Y la floresta se muda
En un yermo sin color.

Ya al amanecer la aurora
En el campo solitario
No se escucha del canario
El dulcisimo trinar,

Ni al jilguero ni a la diuca.
Con un melodioso trino
Al planeta matutino
Se les oye saludar,

El Marques enfin cansado
De tanto aguardar la boda,

Con la tia se asomoda
Para hacerla de una vez.
Y sin aparato alguno,
De Santa Rosa en la villa,
En una humilde capilla
Elena se unié al Marques.

iPobre Elena! Cudn distinta
De la que a veces solia
Ostentar en su alegria
Una risa celestial,

Ya solo llanto destilan
Sus vjos, y su semblante,
Antes puro y rozagante
Un color tiene mortal.

En vano sus labios finjen
De los placeres en medio
Alegria, solo tedio
Existe en su corazon.
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A Eduardo de su memoria,
Que presente con su gloria
Le tiene en toda ocasion,

Ese mundo que en su infancia
Delinéaba en sus suefios
Con colores tan risueiios,
Es ahora un atahud,
Para su alma dolorida
Que en su dolor se consume,
en su vivir el perfume
No aspira de juventud.

En esa esfera celeste,
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Un remedio a su tristura

No puede Elena encontrar;
Que su pecho no cobija

Una risuefia esperanza,

Con que el corazon alcanza

Otro munrdo a divisar.

Paso a paso van las horas
Para la infeliz Elena,
Y gota a gota su pena
Destila en su corazon,
Pues un obscuro nublado
Entolda con su vestido
Su cielo azul, donde el nido
Estaba de su ilusion.

Como cristal tersa y pura, ( Continuari.)

{0

EL ABATE MOLINA.

Cuando los dias de grandes conmociones civiles han
pasado, cuando los pueblos comienzan a cimentarse en los
principios del 6rden y de la estabilidad social, evando la
lucha de las ideas cesa para dar paso al progreso y la ci-
vilizacion, entdnces la sociedad mira al pasado, “admira y ve-
nera en él grandes acontecimientos, saca a luz hechos que
han tenido grande influencia en su adelanto, nombres bri-
llantes que el nublado de la revolucion ocultaba tras de si,
y que solo en la calma se les ve radiar y arrebatar las mi-
radas del mundo. Asi el periodo de nuestra revolucion es
fecundo en hechos gloriosos ; y cada acontecimiento grande
de nuestro suelo ha producido un hombre que le distingue,
que es su representante, el punto a que se han venidoa
concentrar todas las ideas y principios que entdnces predo-
minaban. Los héroes de la independencia chilena reasumen toda
la revolucion con sus tendencias, su espiritu y sus consecuen-
cias posteriores. Solo estudiando su vida, siguiendo su carrera
en esas épocas azarosas se viene en conocimiento de grandes
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verdades y de grandes principios, y se analizan los elemen-
tos de que esta amasada nuestra sociedad. La historia de
esos patriotas es la pajina mas hermosa de nuestra naciente
civilizacion, los documentos mas interesantes que pueden acre-
ditar el desarrollo progresivo que se advierte en nuestra re-
publica.

Aun subiendo mas arriba, hai hombres no ménos glo-
riosos y no ménos interesantes, hombres que si no represen-
tan una civilizacion, contribuyeron siquiera con una piedra
para levantar este gran edificio del espiritu humano. A la
verdad, en medio de esos jenios de revolucion se ve un je-
nio de paz y de investigacion, un chileno que antes que nadie
pensase en la emancipacion de su pais, ya la habia trazado
en su mente, un chileno que arrastrado por el destino a vi-
vir en extranjera playa miraba como su mayor desgracia oir
a distancias inmensas el rujido de la revolucion de Amé-
rica que sacudia las cadenas que la maniataban, la grita de
esa gran contienda del viejo mundo con el nuevo, y no
poder pasearse en medio de la tormenta que ajitaba a su pa-
tria, cuya gloria, y cuya hermosura habia dado a conocer
a Ja Europa. El habia colocado sobre la frente de Chile
que despues corond la victoria en Chacabuco y Maipi, la
primer rosa de su corona literaria Solo, aislado, persegui-
do por las preocupaciones de su siglo no se ocupaba de si,
sino de su patria; no tenia otro pensamiento ni otro suefio que
su prosperidad y ventura, ni otro anhelo que hacerla brillar
en todo su esplendor; disipaba la espesa bruma de errores
que impedia al mundo sabio conocer y admirar los galas y
atavios con que se adornara este suelo privilejiado de la na-
turaleza. Este hombre que ha merecido un alto puesto en
la literatura, ha rendido un importante servicio a las letras
y alas clencias, particularmente a la historia natural. Este
hombre, pues, tan desconocido de nosotros y tan dignode
admiracion, es el ilustre chileno don Juan Ignacio Molina.

En su patria solo es conocido por su Historia natu-
ral y civil del reino de Chile, sin que su nombre suene uni-
do a ningun recuerdo de su vida, a ninguna particularidad
de su existencia, y no sabemos que otro que nosotros haya
intentado trasmitir a la posteridad sa memoria, o haya te-
jido la historia de su vida. Sin embargo no vamos a pre-
sentar un cuadro completo de la biografia de este sabio ame-
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ricano en que se le pueda ver de bulto y con todos sus co-
lores. Lla memoria de su peregrinaje por el mundo se ha
perdido ; solo una que otra huella que el tiempo ha respe-
tado sera lo que nos sirva de guia para dar una lijera idea
de nuestro compatriota. Hs preciso fijarla, consignarla en la
mente de la juventud que se levanta admiradora del talento
y del saber, para que ella mantenga vivo el recuerdo de
este gran hombre, sabio naturalista y juicioso historiador.
Don Juan Ignacio Molina parece haber nacido por el
ato de 1738 en la provincia de Talca, segun la tradicion
mas acreditada. Sus padres, don Juan Molina y dofia Jo-
sefa Gonzalez, de familia distingnida, poseian considerables
propiedades en la ribera izquierda del Maule, como tambien
en el asiento en que despues se edificé a Talca, capital de
la misma provincia. A los cuidados y desvelos de su madre,
mujer con reputacion de talento, debié su gran aficion al
saber, la que conociendo en su hijo bellas disposiciones para
las ciencias, quiso darle una educacion mas completa y soli-
da, y al efecto se dirijid con él a esta capital en donde lo
puso en el colejio de los jesuitas. Aqui se dedico con avdor
a la adquisicion de toda clase de conocimientos, haciendo tan
ripidos progresos que al poco tiempo era mui versado en
las lenguas antiguas. Pronto profesé en esa 6rden que era el
centro de todos los talentos, y adquirié vastos ccnocimientos
en las mateméticas y ciencias fisicas. Entonces se propuso
observar y estudiar los fenémenos y producciones de nues-
tro suelo, trabajo que, como dice él mismo, emprendié desde
su juventud con la mira de dar a conocer a Chile y publi-
car sus observacicnes en beneficio de sus compatriotas. Mui
distinguido entre los de su orden habia llenado comisiones
delicadas con el acierto que se esperaba de sus talentos y su
saber, Alli en medio de ellas este infatigable compatriota ha-
cia sus observaciones, repetia ensayos de las producciones de
nuestro suelo desde el fino césped que alfombra los valles de
Chile hasta los seres mas corpulentos de su reino animal.
Si Molina hubiese tenido la fortuna de recorrer todo el terri-
torio como lo hizo con las rejiones australes de la capital
nos habria dejado una historia completa de las producciones
de su pais, un cuadro acabado de este jardin del continente
americano. Pero desgraciadamente en el corto periodo de 30
anos que seria lo mas que permaneci6 en el suelo que le vio



132

nacer, no alcanz6 a estender ni dirijir su talento investiga‘
dor a todos los ramos de que se componen las vastas cien-
cias naturales, supliendo esta falta con las relaciones que pro-
curaba adquirirse. Por el afo de 1763 parece haberse fijado
Molina en Talca, donde permanecié de conventual hasta la
época de la expulsion delos jesuitas. En aquel pueblo ense-
fiaba el Abate, gramatica latina, habiendo tenido por discipu-
los a respetables vecinos, algunos de los cuales no ha niu-
chos afios daban idea de su fisonomia y de sus nobles y be-
llos modales. Talca siempre le ha reconocido como su hijo,
y como un hijo agradecido que se desvelaba por su prosperi-
dad. Este pueblo respeta y venera su memoria, la ha con-
signado en monumentos tan durables que la harin eterna.
Una villa que se alza como una planta galana y hermosa a
las orillas del Lontué, lleva su nombre. Ella lo trasmitira
a la posteridad con gloria, cuanto que este encargo se hace
por mano de la gratitud!

Cuando la Orden de la Compaiia de Jesus, sinti6 pesar
sobre su cabeza el decreto de su muerte, de su extincion;
Molina resignado con la voluntad del cielo se separé de
Chile con sus demas compaiieros el 15 de agosto de 1767
con direccion a Lima. De alli parti6 para su destino el 7
de marzo del afio siguiente. Este hombre era singular por
sus talentos y por sus principios. En América pasé su vida
pacitica, sin fama, sin reputacion. Los talentos hacian entdn-
ces su carrera sin ruido y sin estrépito. En Europa se le oy6
hablar y fué contado entre los sabios. Grande elevacion se
admiré en sus pensamientos y grande intelijencia. Este cielo
puro dela patria habia reflejado en su alma su pureza. La
libertad y el patriotismo prendieron en ella su llama celeste,
y hasta en sus iltimos dias ardiera en ideas 1epublicanas.
Queria que en Chile se marchase bajo este sistema—ins-
truir y civilizar, inspirar la virtud y la libertad, grandes prin-
cipios y grandes verdades. Siempre considerd nuestra inde-
pendencia como una causa santa que la injusticia no habia
permitido triunfar: y decidido patriota se complacia y rebo-
saba de jibilo al oir referir las glorias de la patria en su
sangrienta lucha contra la Espaiia. Sin embargo, este hom-
bre era jesuita.

La’ ‘reform'a introducida per Martin Lutero y Zwingle
conmovio y ajito la iglesia con opiniones que bamboleaban
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su constitucion 1interior y ponian en peligro su vida, su exis-
tencia. Los jesuitas fueron instituidos entonces parano poner
un atajo a la corriente impetuosa que amenazaba sepultar
el catolicismo. El combate fué terrible, la exaltacion llego
a lo sumo La lucha era entre la opresion y la libertad. Los
jesuitas sirvieron bien a la causa que abrazaron. Se di6 lugar
a transacciones por una y otra parte. En tiampos de guerra
toda transacoion es una victoria, es una ganancia de terreno.
Al fin no se avinieron, y la iglesia y los reformados se re-
tiraron a sus tiendas, en donde al presente se miran con
respeto y tolerancia. En los siglos 16 y 17 la Compatiiia de
Jesus sostuvo al catolicismo. Kn aquellos siglos de cisma
y de trastornos relijiosos, en esos siglos en que todo se con-
movia por la accion y reaccion de la reforma y contrare-
forma, la Ordende Loyola fué siempre el ancora a que estuvo
atada y aseguré la barca de San Pedro. Sin embargo los je-
suitas cayeron. La verdadera causa que motivo su caida es
cuestionable. Habian cesado las circunstancias, dice Ranke,
que ordenaron su institucion : habian pasado esos tiempos
de lucha y de combate; y esta institucion puramente mili-
tante no podia servir para la paz. Los Borbones que eleva-
ban su voz en Europa y en América decretaron su extermi-
nio. Luis XV los hizo salir de Francia el 6 de agosto de
1762. Carlos III los extrainé de KEspafa y de sus demas es-
tados el 2de abril de 1767. Lorenzo Ganganelli los borré de
un solo golpe de la phjina de la iglesia por sentencia de 21
de julio de 1773 ; golpe, que segun Montbarey, debia necesa-
riamente estremecer al mundo catélico hasta su fundamento,
hasta en la esfera en que se forman las nuevas jeneraciones.

A consecuencia de la pragmatica—sancion de Cérlos
III, salieron los jesuitas e Chile con destino a los Esta-
dos Pontificios. Entdnces se separé de este pais nuestro com-
patriota con el dolor que produce el presentimiento de no
volver a ver la patria, a no respirar el aroma de los bos-
ques de América, a no pasearse por las risuefias y feraces
campifias de Chile. Nacido bajo este cielo brillante, a las ori-
llas del majestuoso Maule, al pié de esas cordilleras veci-
nas de las nubes, dominadas por el jigante Dascabezado,
siempre cubierto con su eterno manto de nieve, su alma se
habia elevado y respiraba todos los perfGmesde la poesia;
tenia todo el entusiasmo_del jenio, toda la sublimidad que
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da la contemplacion de las grandes marabillas de la natu-
raleza. Nutrida con el espiritu de la ciencia, resistid con
dignidad los vaivenes de la fortuna, y corrio tranquila por
el campo de una vida azarosa y llena de vicisitudes. Ja-
mas su fisonomia reveld ningun sentimiento de desespera-
cion, ningun sentimiento de pesar. A su llegada a ltalia,
pard Molina enlmola a donde se dirijieron muchos jesui-
tas americanos. Recorrid varias ciudades de aquella parte
de la Europa. Despues volvié a Bolonia, la ciudad de las
ciencias' y del derecho, en donde se establecid al cabo de
muchas alternativas que habia pasado por mar y tierra.
En esta ciudad se entregé al estudio de la historia natural,
estudio que hacia en los afamados sistemas alemanes y fran-
ceses de aquel tiempo. Adquirid vastos conocimientos en
otras varias ciencias, y una opinion mul acentada entre los
sabios de suépoca. Su fama en Kuropa era tan estendi-
da y casi universal, que los viajeros que visitaban aquellas
rejlones ya por instruirse ya por ir a regalarse con el am-
biente del bello jardin de la Europa, solicitaban ser pre-
sentados y conocer al Abate Molina. Cuantos le trataban
le querian, y le admiraban. Era afable, festivo, ameno en
su conversacion, la que siempre sembraba de chistes y di-
chos agudos y graciosos. Sus maneras era mui urbanas y
nobles. Su estatura regular y proporcionada, sus facciones
agradables y su aspecto siempre risueno. En Bolonia po-
sela una pequea casa que le habian obsequiado sus disci-
pulos, en donde daba lecciones de matematicas y de fisica
a algunos hijos de familias nobles de esta ciudad. Esta
ocupacion le proporcioné los medios de pasar una vida me-
dianamente comoda, reusando otras mas ostentosas con que
le brindaban algunos sefiores que le conocieron. Su dicha
la cifraba mas bien en el estudio y en las ciencias; su
gloria en el porvenir.

En aquella ciudad principié porlos afies de 1779 a echar
los fundamentos de su obra que le dié despues tan alta
y merecida celebridad. En ella consigné cuantas observa-
ciones habia hecho en Chile, a que unié en seguida las
noticias y datos que pidio a Talca y otros punotos de la
Repablica. Su historia natural y civil no es mas que un
compendio; pero un compendio en que nada se ha pasado por
alto; lo: abraza todo, todo lo examina.
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Nuestro autor principia por dar una idea de Chile fija
sus limites jeogréficos, esplica sus fenOmenos y metéoros,
individualiza los seres de sus tres reinos, analiza sus aguas
minerales y comunes, sigue el curso de sus rios, revela la
estructura geologica de sus montes, sefnala la naturaleza y
cualidad de sus tierras, piedras, sales, betunes y minerales,
y hace admirar la feracidad de sus terrenos, y surica ve-
Jetacion; describe y clasifica sus testiceos y peces, sus in-
cectos y reptiles, sus pajaros y animales; considera, en fin,
al hombre chileno en sus relaciones con la sociedad y la
humanidad dotado de buen injenio, teniendo buen évito en
todas las facultades a las cuales se aplica, sin apego a las
preocupaciones y facil de decidirse por lo bueno 1y lo 4til.

IEn esta obra ha desenvuelto Molina todas las teorias
cientificas del siglo XVIII, de ese siglo en que las cien-
cias llegaron a una altura a que nunca habian llegado, en
que las ciencias matematicas, las fisicas, y la historia na-
tural se desarrollaron prodijiosamente. Ella le ha merecido
alta celebridad en el mundo sabio: por ella se le puede con-
siderar bajo dos puntos de vista, como naturalista y como
historiador.—Molina ha descorrido con mano santa el velo
del santuario de las marabillas de la naturaleza chilena, ha
desenredado y puesto en Orden los sucesos y hechos de
armas . que forman el tejido de la conquista de este ind6-
mito suelo. Aunque algunos otros escritores se habian ocu-
pado ya de Chile, sus obras no contienen mas que meras
narraciones, lijeras descripciones, puros objetos de curiosi-
dad. Molina ha descendido al fondo de las cosas, y ha apli-
cado la filosofia a cuanto observa; a cuanto encuentra de
marabilloso y sorprendente. Lleno de vastos conocimientos,
tiene la gloria que nadie puede disputarle, la gloria de ha-
ber echado él primero los fundamentos cientificos a la his-
toria natural de Chile. Toda la naturaleza en sus tres reinos
ha venido a descubrirles sus secretos, a sunjetarse a su in-
vestigacion : todas sus producciones las ha recorrido con cla-
ridad y con aquel tacto fino que adquiere el espiritu fami-
liarizado con los sistemas enciclopédicos y los principios de
las ciencias. la naturaleza le abrio las pajinas de su gran
libro; el las colocé y .las distribuyé por su orden. Cla-
sifico  jéneros nuevos, dio a conocer especies desconoci-
das, senald las peculiaridades de los individuos de nuestro
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suelo, y cuales les distinguen de los que pueblan el viejo
mundo. Mucho ha hecho Molina pero tambien dejo algo
por hacer. La historia natural cada dia hace progresos;
cada dia se enriquece con objetos gque no habian sido ob-
servados, o no fueron bien -clasificados. La zoolojia, la or-
nitolojia, la ictivlojia, y principalmente la botanica cada dia
hace nuevas inscurciones en la paturaleza, nuevas conquis-
tas y aumentan sus dominios con nuevos descubrimientos.
En Chile tienen todavia una vasta escala que recorrer cada
uno de esos ramos de la historia natural. Pero siempre sera
cierfo que los que vengan en pos no haran mas que aumen-
tar y en algo rectificar lo que Molina ha ordenado y redn-
cido a sistema. El ha delineado el cuadro de nuestra his-
toria natural, cuadro en que se admiran pinceladas mul maes-
tras, matices mui bellos, entre algunas sombras que quedan
por iluminar.. . ..Molina, se pue-de decir, tiene la gloria de
la invencion, la jeneracion que se levanta tendra la de la
perfeccion. Hermosa es la corona que cifie la frente de este
cindadano de Chile adornada con las flores del naturalista,
mas hermosa, a nuestro parecer, que adornada con las orlas
del historiador. Mas le deben las ciencias por el primer as-
pecto que por el segundo. Sin embargo el hombre que cuenta
los sucesos de este pueblo de guerreros se manifiesta pensa-
dor y profundo: siempre se ve al filosofo que hablando de
la naturaleza se hace el sacerdote de la divinidad: que ins-
pira el sentimiento de lo grande y de lo sublime.

Molina en su “historia civil” ha desentratiado y filiado
los sucesos y acontecimientos mas importantes de la con-
quista. Desenreda, o mas bien, sigue sin conmentar la ac-
cion del drama que se ha exhibido en esta fertil y pinto-
resca repiblica que admira por do quiera que estienda la
vista las dos cosas mas grandes del mundo, los Andes y el
Océano.—Hai en su obra claridad y naturalidad: en su nar-
racion es un arroynelo limpido y apacible, que corre por entre
flores. Se advierte en ella ese candor y dulzura que comu-
nica al estilo una alma que se ha perfumado con el aroma
de la virtud, que se ha penetrado con el espiritu del saber
y de la verdad. Molina ha sabido disponer con maestria
el armazon de los hechos de la conquista de tantos elemen-
tos diversos, de tantos materiales sueltos y sin unidad. Por-
que es preciso decirlo; los hechos de esta conquista son mui
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poco fecundos en consecuencias porteriores: son meros do-
cumentos de curiosidad para nosotros, pero sin interes para
el mundo; un episodio casi despegado de la gran epopeya
de la civilizacion. Esta lucha era de propiedad, era una
guerra en que se defendia una pertenencia, y no una cues-
tion en que se ventilaba un gran principio, en que no habia
en fermentacion nada que pudiera cambiar o impulzar la
marcha del jénero humano. Los hechos de la conquista no
pueden reflejarse en la época actual ; no pueden influir en
los resortes que mueven la sociedad presente. Cuando mas,
al recorrer la historia de esos acontecimientos se refleja en
la mente un leve destello del espiritu aventurero que cons-
tituyen el fondo de los siglos XV y XVI.

Parece que Molina comprendid esta verdad, y se limito
a contar su historia, sin descender a consideraciones mora-
les, a sefialar en ella el elememto civilizador que lleva en
si todo acontecimiento humano. Si nuestro autor ha refe-
rido uno por une los sucesos y combates del pueblo arau-
cano, algunos de ellos brillantes y heroicos, no fué mas
que para dar a conocer esta nacion belicosa y entusiasta
por su libertad ; no ha sido mas que para presentar a la
vista los obstaculos que encontraron los espafioles para esta-
blecer su dominacion en estos indijenas fuertes, intelijentes
y sagaces. Lise fué su fin y su objeto; no revelar causas
ocultas, influencias secretas o su relacion primordial con el
progreso de la humanidad. Ese pueblo no nos toca por nin-
gun lado: solo tiene de parecido con nosotros su celo por
la inviolabilidad de sn independencia, y de comun, haber
nacido bajo esto cielo siempre azul, y respirar con noso-
tros la altivez de los Andes.

La ¢historia civil” de Molina no es mas que una sim-
ple cronolojia, una relacion de hechos por el dérden del tiem-
po, y de las fechas. Con todo, su historia es interesante
y digna de ser considerada, pero lo es mas su “historia na-
tural.” Mayor y mas positivo es el servicio que ha pres-
tado a las ciencias y al mundo el hombre que ha revelado
las marabillas de la naturaleza, que el hombre que: ha en-
cendido la antorcha de la historia para desenredar los su-
cesos de la época de la conquista.

La obra de nuestro compatriota es inmensa; grandes
los titulos que ella le ha adquirido a la celebridad. El jénio
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y el talento siempre es reconocido. El nombre de Molina
soné en las primeras naciones del viejo continente. Su his-
toria natural y civil de Chile se tradujo al aleman, al in-
glés y al frances; y los amantes de las ciencias le dieron
una brillante acojida. Los italianos la poseen orijinal en su
idioma, tributo que rindié a la literatura de un pais que
le habia adoptado con tanto carifio. Por ella este chileno,
valiéndonos de la espresion de un critico, supo conquistarse
una segunda patria, la Italia. A esta nacion esta unido por
el idioma y por una residencia de tantos ahos, y a nues-
tra joven repablica por el fondo, por el objeto de su obra;
esta le ha suministrado el material de la estatua de su glo-
ria; aquella el molde en que esta estatua se ha vaciado.
Con todo la literatura espafiola tampoco carece de una obra
que debiera haber visto nacer en una cuna mecida por su
mano, y que hermoseara la primera con las galas de su idio-
ma. Don Domingo J. de Arquellada Mendoza la hizo en
parte este servicio traduciéndo y publicando en Madrid en
1788 el primer tomo que el autor habia dado a luz en
italiano cinco afios antes. El segundo tomo lo tradujo en
la misma capital nuestro paisano don Nicolas de la Cruz y
Bahamonde el aiio de 1795.

Despues de haber escrito Molina su compendio de his-
toria natural y civil de Chile, parece que se ocuné de una
Obra mas jeneral que pensaba dar a luz. De su existencia
no tenemos ninguna noticia, como tompoco de los tltimos
detalles de su vida. jTalvez existan preciosos manuscritos jun-
to al obscuro pedazo de terreno que guarda sus despojos hu
manos! En este periodo de su vida se habia entregado el
Abate a toda clase de trabajos, a todo jénero de estudios.
Sus ocupaciones habituales era dar lecciones de matema-
ticas y de astronomia a algunas personas que ocurrian a su
casa a recibirlas. Hacia sus apuntaciones sobre los suzesos
de la América, que recojia con sumo cuidado, no perdiendo
nunca oportunidad de informarse de esta apartada rejion del
mundo. Su patria en los tltimos afios de su vida era su
pensamiento, su delirio: y en su destierro jamas, segun él
se espresaba, se le separd0 del corazon esa patria sobre que
invocaba toda suerte de bendiciones. Este varon de un carac-
ter festivo, este hombre endurecido con tantos padecimien-
tos y que nada parecia hacer impresion sobre su alma, se
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ponia triste al exitarle el recuerdo del pais que le viera
nacer; un secreto pesar le abatia como sucede a aquellos
seres que todo lo han perdido y que se entregan en brazos
de la resignacion. El afio de 824 habia concebido el pro-
yecto de restituirse a Chile, para ver 4ntes de cerrar los
ojos a la vida su suelo natal, su patria.. . ....Pero el temor
de no poder resistir a una edad tan abanzada, navegacion
tan larga como penosa le hizo desistir de su intento. Sin
embargo, a esa edad era activo y laborioso, y gozaba de
una salud que le prometia vivir algunos afios mas.

En su primer viaje a Italia, el Ilmo. Obispo Cienfue-
gos le encontré en Bolonia en que le hizo muchas aten-
ciones, gozandose en gran manera en ver a un compatriota
que le podia llevar nuevas de su pais. jCufntos grandes
acontecimientos ha visto desenvolverse en su seno nuestra
patria, decia al oir referir los sucesos de nuestra revolucion!
iCuanto han padecido y trabajado los patriotas por hacerla
libre e independiente! ;Y yo no he contribuido con nada a
esa gran obra! {Ni una flor podré ir a deshojar sobre la tumba
de esos ilustres martires de la independencia!. ...Por aquel
tiempo recibis los titulos de una herencia del dnico pariente
que le quedaba en Chile. Il Abate-se desprendi6 de esos
bienes en beneficio del pueblo de su nacimiento. Autorizé
al sefior Cienfuegos para que con ellos fundase un colejio
en la ciudad de Talea en que pudiera educarse aquella ju-
ventud. Verdadero sacerdote de las ciencias’ queria iniciar
a sus compatriotas en los secretos y misterios del saber,
y contribuir de este modo a la gran obra de rejenerar su
patria y de elevarla al rango de una nacion civilizada.—
Este ilustre escritor y distinguido Chileno muri6 en Bo-
lonia a principios de 1828, a la abanzada edad de mas de
noventa afos.

F. S. Astaburuaga.

——E @ P
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B FOBRE T 2L BLICY.

Surca ese mar proceloso
Mendigo, surca ese mar.
Mientras ves al poderoso
En un banquete abundoso
Sobre la playa gozar.

El pobre es un ser mmundo
El rico un hermoso ser,
Tu debes del mar prqfundo
De ese piélago del mundo,
Las tempestades correr.

ABENAMAR.

;Quién penetra hasta la orjia
Y entre el bacanal estruendo
Mezcla a la voz de alegria
Los acentos del dolor?

;Y quién cantando y jimiendo
Pide el pan de cada dla’
jAi Jesus ya te comprendo—
hs tu imajen gran Sehor!

jAy pobre raza altanera,
Miserable humanidad,
Que entre engafio y vanidad i
No oyes la voz lastimera
De la triste realidad!

iEl del rizado cabello!
iMirad hombre! ese es tu hermano,
Que os muestra su pelo cano,
Y dobla el pesado cuello,
Y os tiende humilde la mano!

;Os reis frac ambulante
Sin alma y sin corazon
Porque en su triste oracion,
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Por Dios pide el suplicante
I.e deis pan por compasion’

;Te mueve mimado a risa
Su ya desnuda cabeza?
;O en tu elegancia y riqueza
Las tiras de su camisa
Sujerente una agudeza’

Porque no viste de encaje
Asi le dais con el codo
Ista vida jay, es un viaje!. ...
iCuando vamos de pasaje
Vestimos de cualquier modo!

No con tus chistes, agudo,
A la risa unas la ofensa,
No con tu pié puesto en prensa
Maltrates su pié desnudo,
Que ya da enla tumba. . ..piensa!!

Si, ya a la tumba se encorva
A donde ireis tambien vos
Y si aqui pobre os estorva,
Maftiana rico ante Dios
Os mostrara su faz torva!

Mas yo sin fruto me afano
Que entiende de eternidad
Ese orondo casquibano!. ...
iBoya vil del mar mundano
No ve su profundidad !

Y qué hombre—dama tan necio
No ve su ridiculez,
Y mira con gran desprecio
Al pobre que a tanto precio
Conserva su honra talvez!

El es alhaja entre escoria
Quiza, figurin de moda!
El talvez en nuestra historia



Escribié con sangre goda
Patria, libertad y gloria!

Pero que entiende, es verdad,
Esa sintura aprensada,
Lo que es patria y libertad!. ...
iMal ve el brillo de una espada
Un baston de vanidad!

—<“Un pan por amor de Dios!!”—
No os enternece ese grito!
Asi direis tambien vos
Cuando con fanebre voz
Demandeis el pan bendito!

—,; Tiene arrugas mi corbata?”’
“;Y como va mi encrespado?”
“iCual se resiste la ingrata!”
—*“Dadme un pan la hambre me mata”—
iEl verdugo y el ahorcado!

Triste pobre! vil galan!—
;Mas cual de los dos seran
Mas dignos de compasion,
Un rico sin corazon

O un pobre falto de pan?

Ah mundo!. .. .;Dios infalible
Ya comprendo tu justicial
Nada han de ser, es creible,
Ese pobre, esa avaricia’
iNo puede ser, imposible!

“Dadme un pan por compasion”
13 3 »
—“Perdone por Dios hermano”—
Perdonar! ;dara perdon
La victima a su tirano,
Un Dios justo a un inhumano?

iSacrilejio, crimen doble!
iPor Dios lo pide el profano,
Y rie al decir Aermano!



iNo, que €l es, villano—noble
Y tu eres noble—villano!

;Cual es, decid, mas nobleza
Preferir pobreza al crimen
O el crimen a la pobreza?
;Ser rico porque otros jimen
O jemir sin la riqueza’

;Pero qué nobleza encierra
Quién te blasfema, Sefior,
Y a tu pobre le destierra?
;Quién insulta cielo y tierra
Al Cristo y al Criador?

iReid al llamarle /Aermano
Non vuestros timbres se 4jen!,.,.
El es de Cristo la imajen
Y ti en lo orgulloso y vano
De Satanas, inhumano!

“Dadme un pan de vuestra boda”
“Mis hijos no comeran!”
—“Ya el villano me incomoda!
“Arrgjale con un pan
“Y voto,.a”,...tente galan!

Que ya se va el desdichado
Con verguenza y confusion—
iAy cuan caro te ha comprado
Tu horrorosa compasion!, ...
Ya se va desesperado!

Con dificultad respira,
Y en el pan sus ojos fijos
Mas se oprime y mas suspira,
Quiere hablar, dice, “jmis hijos!”
Lo ahoga el llanto y....se retira!

Jacinto Chacon.
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La formaron los amores.
Flores nacen, donde pisa
Su dulce voz enajena
Ya las almas encadena
Con hechicera sonvisa
Brton preLos HEREROS.

Hai en Santiago una bella, Sus labios de fresca rosa,
Que descuella, Olorosa,
Por su graciay su beldad. Que el aura mece en jardin,
Paloma pura, inocente, Y al abrirlos la sonrisa
En su frente, Se divisa
Pintada esti la bondad. Entre la rosa el jazmin.
Un aureola de pureza Las gracias en miniatura
Su belleza Me figura
Despide de si en redor. Su brebe talle al mirar.
Y en sus ojos celestiales Graciosa es ria o suspire,
Tras cristales - O bien mire,
Sus flechas lanza el amor. Y es mas graciosa en su andar.

De Venus brilla la estrella  Es un dnjel que del cielo

Dulce y bella Di6 su vuelo
En la azul concavidad ; A este valle del dolor,
Tal sus vividos ojuelos Para mostrar ala tierra

En los cielos Cuanto encierra
Brillan de tanta beldad. De grande un mundo mejor

Y este’ anjel omujer mi fantasia
Ocupa sin sesar,
Y su solo mirar da al alma mia
El gozo G el penar.

Mireal incauto sin saber cual era
Su majico poder,

Y de sus ojos en la ardiente hoguera
Sentime al punto arder.

Y arrastro desde entonces las cadenas
De violenta pasion
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Y tiemblo que el destino duras penas
Reserve al corazon.

iMas que me importa! si lograr pudiera
Que escuchara mi amor!
Sepa que la amo, mas que luego muera
Del destino al rigor.

Porque es la flor que aroma la esperanza
De un dulce porvenir

Y ella es la estrella faljida que lanza
Su luz a mi existir.

Pulsando lira amorosa
Tales acentos lanzaba,
Un amante trovador.
Y alla en la sierra fragosa
Débil éco se escuchaba
Que repetia su amor,

A. Ch.
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FILOSOFIA.

Percepciones sensitivas externas.

[Conclusion del articulo tercero.]

La atribucion que hacemos de los sonidos u olo-
res a causas corpéreas distantes, es un juicio o refe-
rencia primaria. La percepcion inmediata, propia, pri-
maria, de un sentido, consiste en atribuir a una causa
distante, visible o tactil, cualidades de que no pueden
informarnos la vista ni el tacto, y de que solo tene-
mos conocimiento por aquel sentido.



148

Pero la experiencia nos hace despues notar en ias
sensaciones auditivas y olfactiles diferencias varias
correspondientes a cualidades o ajencias que orijinal-
mente no pudimos conocer sino valiéndonos de la vista
o del tacto; y esto hace que hallemos en las sen-
saciones auditivas u olfactiles indicios mas o me-
nos seguros de estas cualidades o ajencias, aunque
los objetos no esten a el alcance de la vista o del
tacto. La distancia, la situacion de los cuerpos en el
espacio, son cualidades a cuyo conocimiento nos ha
conducido el tacto: el hombre que desde su naci-
miento hubiese carecido de la vista, oido y olfato,
podria conocerlas tan perfectamente en los cuerpos
que toca, como el hombre que ha ejercitado largo tiem-
po todos los sentidos aposcépicos. Si conocemos pues
por medio del oido la sensacion y distancia de los
cuerpos que no tocamos ni vemos, es en virtud de
conexiones anteriormente observadas; es porque cier-
tos modos de la sensacion auditiva indican, sujieren,
las ideas de la situacion y distancia del cuerpo que
suena, De la misma manera, si oyendo un sonido cuya
causa no tocamos ni vemos, reconocemos en ¢l ya
el tanido de una campana, ya la explosion de una
arma de fuego, ya elfestruendo de los cuerpos que
ruedan, que se chocan, que estallan, la voz articulada
del hombre, el canto de un ave, el murmullo del agua,
el silbido del viento; mo es porque el oido perciba
de suyo la constitucion fisica, los accidentes visibles
o palpables del cuerpo que suena, sino porque las
modificaciones del sonido indican, sujieren, las ideas
de esa constitucion o accidentes, en virtud de las co-
nexiones que hemos observado entre aquellas y estos.
Pues esta sujestion, en que de las afecciones de un
sentido inferimos, adivinamos, por decirlo asi, cuali-
dades y ajencias que solo pueden percibirse por otros,
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es lo que constituye las referencias mediatas, las
percepciones secundarias ; y no es dudable que en la
familia de las percepciones aposcépicas tanto los jui-
cios primarios e inmediatos, como los secundarios y
sujeridos, se deben a raciocinics fundados en obser-
vaciones ; en una palabla, a la experiencia.

De lo que hemos dicho hasta aqui parece co-
lejirse que la vista y el tacto son los sentidos fun-
damentales a que referimos las percepciones del oido
y del olfato, y pudieramos expresar lo mismo diciendo
que las cualidades visibles y palpables son el fun-
damento, el sujeto a que sobreponemos las cualida-
des auditivas u olfactiles. Demos un paso mas. Exa-
minemos los conocimientos que la intelijencia debe
a la vista.

La percepcion del color es producida por un flui-
do tenuisimo que media entre los objetos y los ojos,
a los cuales impresiona de diversos modos, segun las
modificaciones que recibe de los objetos. Sin embar-
go, no referimos a este fluido, es decir, a la luz,
las sensaciones visuales. Nos representamos por me-
dio de ellas cualidades o caracteres, no de la luz,
sino de los cuerpos distantes que la emiten; y lara.
zon de esta referencia objetiva es obvia. De la luz ne-
necesitamos solo para ver; y la naturaleza nos la pro-
porciona espontanea y gratuitamente, y con una pro-
digalidad de que apénas podemos formar idea: no tene-
mos, pues, un grande interes en conocerla. Pero no
sucede lo mismo con los objetos tactiles. Ellos mi-
nistran a la satisfaccion de un gran nimero de nece-
sidades; y para que nos sirvan de este modo es preci-
so acercarnos a ellos, tocarlos, asirlos, aplicarlos a sus
varios usos. Por otra parte, las acciones fortuitas de
los cuerpos tactiles pueden amenudo causarnos lesio-
nes dolorosas y la muerte misma. Por consiguente nos
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importa mucho percibirlos de 1éjos; y este es el mi-
nisterio de la luz. Los varios objetos tactiles modifi-
can variamente la luz que recibimos de ellos: a las
varias modificaciones de la luz corresponden en el ér-
gano de la vista impresiones varias; y a cada varie-
dad de impresion organica sucede una sensacion pe-
culiar en el alma. Por tanto, a la variedad de los ob-
jetos tactiles que pueblan el universo material corres-
ponden variedades peculiares en las sensaciones visua-
les. Los eslabones intermedios de la cadena se halla-
ban fuera de nuestro alcance; pero observadas las cor.
respondenecias constantes establecidas por la naturaleza
entre los eslabones extremos, esto es, entre las varias
sensaciones visuales y los varios objetos tactiles, co-
locados en el espacio al rededor de nosotros, era na=
tural, era necesario, que las unas se nos hiciesen re-
presentaciones o signos de los otros, y que nos pare-
ciese percibir en las afecciones visuales cualidades
de los objetos tactiles. A estas cualidades dimos el
nombre de colores.

Podemos pues expresar de un modo mas jeneral a-
quella lei del entendimiento que dedujimos de las per-
cepciones del oido y el olfato: Si una sensacion es pro-
ducida por una serie de causas remotas A, B, de las
cuales A obra en B, y B en el érgano, y si B no
es perceptible al tacto, pero A.lo es, la afeccion pro-
ducida por B nos parecera venir inmediatamente de
A esto es, percibirémos por medio de ella una caa-
lidad de A.

La percepcion aposcépica de los colores es pecu-
liar de la vista, y los cuerpos a que los atribuimos
se llaman por eso visibles. Pero si por medio de este
sentido supiésemos solo que tal o cual cuerpo existe
a lo 1éjos, o si sus avisos de la situacion y distan-
cia de los objetos fuesen tan vagos y oscuros como

P
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los del oido y el olfato, suutilidad estaria reducila
a bien poco. Lo que le da una inmensa importancia
son sus juicios secundarios, y la determinacion y cla-
ridad de estos juicios.

Figurémonos el érgano de la vista como una su-
perficie que est4 en contacto con una miniatura del
universo externo, formada por las extremidades de los
rayos de luz que nos vienen de los objetos. Sabe-
mos ' que el ojo es un instrumento destinado a pro-
ducir esta miniatura, y que la produce en efecto con
una regularidad y precision admirables. Llamemos si-
tuaciones, distancias, magnitudes y figuras visuales
las que los objetos presentan en la miniatura; situa-
ciones, distancias, magnitudes y figuras tactiles las
que descubrirfamos, si, privados de la vista, nos di-
rijiésemos a tientas acia los objetos, y palpdsemos su
superficie. Es claro que los diferentes pormenores de
la miniatura produciran diferencias correlativas en’las
sensaciones visuales ; y como aquellos pormenores tie-
nen relaciones constantes con las situaciones, distancias,
magnitudes y figuras tactiles de los objetos visibles,
no puede ménos de haber iguales relaciones entre estas
cualidades téctiles y las sensaciones visuales; de que
se sigue que instruidos de esta conexion por la ex-
periencia, pudimos colejir las unas de las otras y
percibirlas en ellas. Debimes de este modo ala vista
muchos juicios secundarios de cualidades que enrea-
lidad no pertenecen al dominio de este sentido, sino
del tacto, y de que eltacto mismo no pudiera infor-
marnos sino lenta y dificilmente, o talvez de nin-
gun modo. ;Cudnto tiemqo no gastariamos en estu-
diar a tientas los pormenores de la fachada de un
vasto edificio, de los cuales nos informa la vista en po-
cos momentos? 3Y de qué modo llegariamos a conocer
sin ella la situacion, distanciay dimensiones de aque-
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llos cuerpos a que no nos es posible acercarnos?

Parécenos en la edad adulta que percibimos real-
mente por la vista las magnitudes y forman tictiles
de los objetos a que atribuimos los colores; pero basta
una lijera reflexion para convencernos de lo contra-
rio. Las magnitudes y formas que presenta la miniatura
que estd en contacto con el érgano, son diversisimas
de las que instruidos de antemano por el tacto se
nos figura percibir en los objetos visibles. La silla,
por ejemplo, que estoi viendo a seis varas de distan-
cia enfrente de mi, me parece y es realmente del mis-
mo tamafio y forma que la silla que tengo a mi lado.
Pero si nos atuviésemos a la vista sola, debiéramos
percibir en estas dos sillas dos objetos de mui diver-
so tamafio y figura, como se echade ver por la va-
riedad de magnitudes y formas que los pintores dan
a un mismo objeto, segun la variedad de distancias
y situaciones en que desean representarlo; pues todo
lo que se propone la pintura es que el cuadro pro-
duzca en los ojos, en cuanto sea posible, impresio-
nes semejantes a las que produciria la perspectiva real.
Siguese de aqui que, cuando vemos, inferimos las for-
mas y magnitudes tactiles de los objetos, que son fi-
jas, de las formas y magnitudes visuales, que son fu-
jitivas, y varian a cada paso que damos, a cada mo-
vimiento nuestro o de los objetos.

Un argumento semejante puede aplicarse a la dis-
tancia. Los objetos representados en un lienzo nos
parecen estar a diferentes distancias unos de otros y
del lienzo, y estimamos estas distancias aparentes por
la serie en que los ha colocado el pintor, por la di-
minucion de su tamafio, por el grado de claridad o
de confusion y amortiguamiento de los pormenores de
su superficie, y acaso por otros accidentes. Pues de
la misma manera que de las sensaciones visuales pro-
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ducidas por los objetos pintados inferimos las distan-
cias tactiles a que el pintor ha querido representar-
los, de las sensaciones visuales producidas por los ob-
jetos verdaderos inferimos las distancias téctiles a que
realmente se hallan.

El juicio que hacemos de la situacion tdetil del
objeto visible es el mas obvio de todos. Sujiérelo no
solo la direccion en que los rayos de luz hieren el
érgano, sino la posicion del organo mismo, que cuan-
do miramos se acomoda con suma mobilidad y lije-
reza a las diferentes situaciones de los objetos.

La vista percibe aposcépicamente los colores
de los objetos que llamamos visibles, pero no perci-
be ni aun asi las situaciones, ni las distancias, ni las
formas ni las magnitudes tdctiles de estos objetos.
Las sensaciones de la vista no hacen mas que anun-
ciarnos las cualidades tactiles, como la entonacion de
la voz humana que cimos nos sujere la idea de la
pasion o afecto que la modula. Traducimos, por de-
cirlo asi, la jeometria visual, que por si misma de
nada nos sirve, en una jeomelria tactil, que nos es
de la mayor importancia para valernos de los obje-
tos y hacerlos servir a nuestras mas imperiosas ne-
cesidades. Esta especie de traduccion es instintiva en
varias especies de animales, esto es, ejecutada por
una facultad natural que no han adquirido obser-
vando; pues los vemos, desde que nacen, moverse
acertadamente y atinar con los objetos de que ne-
cesitan. En los nifios sucede lo contrario. Ellos pa-
san algunos meses dntes de probar a servirse de las
manos para asir los objetos; ensayan el tacto a tien-
tas; y al cabo dealgunos afios es cuando son capa-
ces de estimar por la vista con tal cual acierto las
cualidades tactiles. Vemos tambien que este conoci-
miento que la vista nos d4 de cualidades téctiles, solo
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alcanza hasta donde es capaz de llegar una estima-
cion o computo que, fundado en conexiones obser-
vables, adolece de todas las inexactitudes y errores a
que puede dar cahida o lo incompleto de las obser-
vaciones, o la natural indeterminacion de los datos,
o la inatencion del observador, o la dificultad del ¢c6m-
puto mismo. A semejanza de lo que sucede en otros
raciocinios, computamos las cualidas tdctiles por las
afecciones visuales unas veces bien, y otras mal. Todo
prueba, pues, que los hombres hemos aprendido poco
a poco a ver, esto es, a referir los colores a cuer-
pos distantes, y a juzgar de sus situaciones, distan-
cias, tamafios y formas por la vista. Empezamos el
aprendizaje desde que la Iuz hiere la primera vez nues-
tros ojos; y ejercitindonos sin cesar mientras ve-
lamos, hemos llegado a ejecutar este computo
con una rapidez marabillosa, hasta el punto de pare-
cernos que los juicios sujeridos por las sensaciones
visuales forman parte de las percepciones primarias
de la vista; con las cuales los hemos amalgamado
tan intimamente, que se nos figuran una misma cosa
con ellas, y se hace dificil al entendimiento separar
las unas de los otros.

A muchos parecera talvez inverosimil y aun ab-
surdo que el entendimiento sea capaz de estos ra-
ciocinios y cédmputos en aquella tierna edad a que
referimos el aprendizaje de la vista. Pero todos ellos
se reducen a meras analojias; y no podemos dudar
que esta especie de raciocinios es familiar al hom=
bre desde el primer albor de la intelijencia. Un nifio
no discurre sentando premisas y sacando de ellas con-
secuencias, con la precision de la dialéctica; la mayor
parte de los hombres llega a la senectud sin haber
jamas raciocinado de esta manera. Kl proceder ana-
l6jico se ejercita en la infancia sin el menor esfuerzo
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de parte del nifio, A la edad de cuatro afios le ve-
mos formar correctamente los plurales de los nombres,
los diminutivos, y las terminaciones regulares de nues-
tros verbos, que son tan ricos de inflexiones. Le ve-
mos ademas emplear los tiempos con una propiedad
marabillosa, y hacer en la prictica del idioma dis-
tinciones sutiles, que los gramdticos no aciertan siem-
pre a definir y en que los extranjeros tropiezan frecuen-
temente al cabo de algunos afios de practica. Todo
esto lo aprenden los nifios por si mismos, sin desig-
nio y sin trabajo; y muchas veces cuando cometen
faltas gramaticales, es porque la lengua que ellos se
forman es mas fiel a las reglas de la analojia que
la que el uso comun ha autorizado.
No puede dudarse que toda vision procede de la
impresion que hacen los rayos de luz en la retina;
si no referimos a ellos la sensacion visual, es en
virtud de la lei jeneral, por la cual referimos siem-
pre las sensaciones a causas corpdreas distantes, cuan-
do éstas, y no las que impresionan inmediatamente
nuestros organos, estan a el alcance del tacto. En el
momento que hiere los nervios la miniatura instan-
tanea formada por las extremidades de los rayos de
luz, la retiramos, por decirlo asi, de nosotros, la
agrandamos y arropamos con ella el mundode las
existencias tactiles; pero no hai un instante, niaun
el mas pequefio, en que la veamos bajo sus verda-
deras dimensiones y en el lugar que realmente ocu-
pa. La razon es evidente. Kllaes el medio indispen-
sable de la vision y no puede por consiguente ser
vista. Lo quellamamos ver es referir las sensaciones
visuales a los objetos externos de donde nos viene
la luz.
Apénas es necesario advertir que una vez ins-
truidos por el tacto en el arte de referir las sensa-
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ciones visuales a los objetos téctiles, pudimos refe-
rirlas a objetos que desuyoson impalpables, como
la niebla, las nubes, el humo, etc. La imposibilidad
en que nos hallamos de correjir estos informes de
la vista cotejandolos con los del tacto, ha produci-
do a veces 1lusiones; como la de la realidad tactil
que atribuye el vulgo al firmamento.

Pasemos a las percepciones plesioscépicas. Las del
gusto acompafian tan inseparablemente a las del tacto,
que no podemos menos de atribuir los saboresa las
substancias tdctiles que impresionan el paladary la
lengua, 6rganos, a un mismo tiempo, de las percep-
ciones de ambos sentidos.

El olfato nos da algunas veces percepcmues ple-
sioscopicas. Kn un laboratorio de quimiza, por ejem-
plo, atribuimos ciertos olores a ciertas substanciasin-
visibles e impalpables que obran inmediatamente
en el érgano. Conocida ademas la ajencia de los
efluvios en la olfaccion, podemos referir a ellos en
todos cascs las afecciones del olfato. ; Y quién nos
quita hacer otro tanto en la audicion, respecto del
medio que transmite el sonido, y en la vision, res-
peeto delaluz? El que conoce el proceder dela
naturaleza en la accion material de que nacen las
afecciones de los sentidos aposcépicos, se puede
decir con toda verdad que tiene percepciones ple-
sioscépicas de las substancias que obrando inme-
diatamente sobre los drganos, los afectan.

La ajencia de los gases, de los efluvios odorificos,
de las vibraciones aéreas sonoras, y de los rayos
luminosos, no se percibe porel tacto, ni por la vis-
ta, pero se deduce de raciocinios, fundados en obser-
vaciones, y experimentos, que se resuelven en per-
cepciones tdctiles, o en percepciones de la vista, co-
mo representativa del tacto. Ademas, nos figuramos es-
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tas substancias como agregados de moléculas o cuer-
pecillos que tienen cualidades tdctiles, y que sclo
por su extremada tenuidad se diferencian de los cuer-
pos que podemos asir y tocar. Deaqui se sigue que
el tacto es el sentido externo por excelencia: que to-
dos los otros no hacen mas que sobreponer cualidades,
y caractéres particulares a los objetos taetiles o sujerir
en virtud de asociaciones precedentes en los informes
del tacto: y que el universo exterior es para nosotros
un sistema de cosas, magnitudes, formas, distancias
y situaciones, verdadera o imajinariamente palpables.

El tacto, pues, si se me permite esta expresion,
ha sido el maestro de los sentidos aposedpicos; pero
la vista ha sido el primer discipulo del tacto. En-
sefiada por él ha repetido las lecciones de este sen-
tido a los otros; y mediante los juicios secundarios
de situacion, distancia, tamafio y figura, nos ha ser-
vido para suplir en multitud de casos las percep-
ciones del tacto, dispensandonos de consultarlo; que
es en lo que consiste particularmente la inmensa uti-
lidad de la vista.

Debemos en ultimo resultado a la experiencia del
tacto los juicios primarios y secundarios que entran
en las percepciones de los otros cuatro sentidos.
2Pero quién ha dado al tacto su referencia objetiva?
2De qué procede que experimentando una sensacion
tactil no vea yo en ella una godificacion esponté-
nea de mi ser, sino una modificacion producida por
una causa externa, por una causa que Do es yo, y
que esta fuera de mi? ;Se debe esta referencia a un
instinto innato en nosotros, o es obra del raciocinio?
Por ahora bistenos haber demostrado que las afec-
ciones tactiles son la causa, el sujeto, la substancia
a que sobreponemos todas las otras para represen-
tarnos el universo exterior.
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LEFXLENDA CHILENA.

ELENA Y EDUARDO.

DoMEsTICA FacTa.
Ior,

[Continuacion,]

De una tarde de febrero
Serian las tres recien,
Y ansioso en pabellon
En quehabitaba el Marques,
Hai un inmenso jentio
Que aguarda solo el placer.
Si se juzga por los motes
Gravados en el arnés
De los convidados, deben
Espanoles todos ser.
En la pieza se divisan
Pocos de elevado prez,
Y uno que otro solamente
De regular parecer.
Quien tiene mejor presencia
El duefio de la casa es,
Y por lo que antes dijimos
Podra el lector conocer,
Que no es de lo mas airosa
La facha del buen Marques:
Pues los afios no han dejado
Al reshalar por su tez,
De regalarle de paso s
Alguna débil merced.
Mientras se llega la hora
De comenzar a comer,
Unos se divierten quietos,

V.

Un militar que con otro
Amigo parece ser.

Es gallarda su presencia,
Modesto su parecer,
Sombreado por un bigote
Y una barba espesa a fé.
La divisa que en sus armas
Esculpida tiene, no es
Como las que en las casacas
De los restantes se ven,
Para evitar digresiones,
Para acabar de una vez,
Don Eduardo es el soldado
Chileno que alli se vé.
Llegado de Chacabuco
Solo en la tarde de ayer,
Se presenta victorioso

Con un miliciano tren.
Dos charreteras que lleva
Sobre sus hombros, mui bien
A los ojos del curioso
Demuestra que es coronel.
Refléjase en su semblante
De tristeza un no se qué,

Que hace titubear si a Eduarde

Le produce algun placer,
Esta fiesta que prepara

Mientras conversa el Marques, ~ En su mansion el Marques

Con las damas, conel naipe,
Y otros con el ajedrez.

En un rincon de la pieza
Mistio se encuentra tambien,

De todos modos se puede
Por su jesto conocer,
Que esta echando de ménos
Una cosa de interes,
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Que ver el pobre creyo
En medio de esta soirée,

Elena !—la compafiera

De su dichosa nifiez,

La persona es que hace falta
Al valiente coronel.
Distante de él—en la villa—
Estd morvando hace un mes,
Por mandato de su esposo
Que ausente la quiere ver.

En un hermoso retrete,
Hijo del siglo pasado,
Por un soberbio tapete

De color verde alfombrado,
Es el lugar do el banquete
El Marques ha colocado,
Ydo sin pesar su suerte

Su comparsa se divierte.

Célebre en verdad y linda
Es esta escena que pinto:
Ver que cada godo brinda
Por un objeto distinto,

Sin que ninguno precinda
En tan hondo laberinto

De alabar la causa Hesperia
Para risa da materia.

En viéndose reunidos
Espafioles o franceses,

Han de perder los sentidos,
Han de acaecer reveses:
Porque bajo sus vestidos
De condes o de margeses,
A pesar de sus efectos,

Al vino son mui afectos.

Mientras riendo beben todos,
Eduardo contempla absorto
La sobriedad de los godos

Que enun espacio tan corto,
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Sin dar muestras de béodos,
Cuanta botella de Oporto |
En la mesa se veia, [
Dejado habian vacia,

El Marques es un portento,

No deja pasar minuto,

Sin brindar desde su asiento

Por el monarea absolato,

Que se ha granjeado contento
Con el célebre estatuto,

Que prescribe a sus lejiones
Sangre y fuego(a)en sus acciones.

,,Ya veremos, él decia,

»» Se juzgan que es un modelo

,» De su gran sabiduria

,» Esa cédula, y recelo

»» Que llegara pronto el dia

»» En que veamos por el suelo,
,» Esta faccion que colérica,

,» Quiere libertar la América.

,» Entonces si, camaradas,

»» Vendri el tiempo; !vive Cristo,!
»» De probar con las espadas,

»» Y de esto yo no desisto,

»» Que porcion de hojas doradas,
»» Y cuanto de nunca visto

»» La Espafia enel libro encierra |
»» Del destino de la tierra.* I

El Marques proferia esto

Con tal aire de sarcasmo,

Con tal semblante y tal jesto,
Que contra el fuerte entusiasmo
De Eduardo era un denuesto,
El cual viendo con pasmo—
Cual era su fin y objeto,

Le dice con aire inguieto:

—,, | Qué pretendeis caballero,

{a) Palabras dala ceduls de 2 de Marso. §
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»» Con eso significarme ? ¢
,»— Que del chileno el acero  ,, ; Quien a la nacion que un dia

,» No vale ni aun un adarme ,» Su noble valor mediante

,» Contra un valiente guerrero, ,, Al rei Francisco en Pavia
,» Contra un espafiol jendarme** ,, Le pisoteara arrogante,
Dijoel Marques del asiento ,» Se atreve con osadia
Alzandose turbulento. »» A despreciar su brillante

,,» Fama, sino una manada
Frunci6 de un modo las cejas  ,, De facciosos destrozada?”
N uestro coronel, que al punto
Hizo parar las orejas —,, Son distintos caballeros,
De todos en el asunto. ,» Promedia mucha distancia,
—,, Que aqueso diran las viejas,,, Entre esos nobles guerreros
»» Dijo Eduardo, ya barrunto; ,, Que a Francisco reide Francia
,» Pero en Chile es diferente ,» En Pavia hundieran fieros,
,» Lo que de godos se siente. ,» Hollando asi su arrogancia,

»» Y los que de luto y duelo
»» Aunque orgullosa tremola , Cubren hoi el patrio suelo.
,» En todas partes triunfante

,» Esa bandera espafiola, ,» Ya las feraces florestas
,» Que tres "siglos ondulante ,» Cuya vista sefioréa
., Sebre América, la asola; ,» Con sus encumbradas crestas
,» De su patria agonizante »» El alto Andes, de las fiestas
,» Esperan muchos patriotas »» Entre su inmunda ralea
»» Dejar las cadenas rotas. ,» Cuyos derechos contestas,
»» Y los valientes chilenos,
,» Creen que si con la gloria, »» Fueron testigos serenos,
,» De sus gallardas acciones,
,» De esa numerosa escoria »» Sefior Marques! me da grima
,» De tiranos infanzones, »» Que no sepais insolente,
,» Que tildan con su memoria »» Cuanto el chileno que anima
»» A la patria de borrones, ,» Corazon independiente,
,» No dejan en Chile rastros, ,»» Vuestro valor desestima,
,» Subiran hasta los astros.” »» Vuestra temeraria jente,

»» Y vuestras lejiones godas,
»» —Se conoce que en vos late ,, Cobardes insignes todas.”
»» Un corazon juvenil;

»» Que apenas en un combate —,,jInsolente! —Tengo a mengua
£ [-I_nbens oido el fus‘al: »» Tomar de mi espada el pufio,

,» Piensan un gran disparate »» Para anudaros la lengua,

+» j Por el chico Boabdil ! »» Coronel de nuevo cufio!”

., Esos visonios Chilenos
»» De vanos proyectos llenos. »» —Y yo jvive Dios! Marques,



»» A no ser vos un anciano,
»» Con vuestro titulo vano
»» Os tuviera ya a mis pies.”

—,, Acabemos pues por Dios!
»» (Sabeis manejar la espada?
—,, Y dar segura estocada

,» A un menguado como vos. ”

—,, Mas que deciros no tengo

,» El duglo serd a las siete .”
—,, En en suciar mi florete

»» En vuestra sangre convengo.”

Y esto profiriendo Eduardo
Del convite se ausentd,
Dejando a los convidados
Cuchicheando en baja voz.
En vano el Marques simula
Pasajera la impresion,

Que en su mente han producido
Los insultos que sufrio.
Conmovido susemblante,
Pemudado su eolor,
Quiere aparentar sosiego
Adentro del corazon.

Pecro es infitil su empefio,
Porque todo su exterior
Demuestra que meditando
Esta en lo que acaecid.
Satisfechos ya los huéspedes
Se alejan del comedor,

Y despues que en el jardin
Tomando café los vid,

El Marques meditabundo
En el reto en que su honor
Est4 cifrado, maquina

De fiesta la conclusion.

Ver determina a Elena,

Y reposando en su amor,
Auntes de partir pedirle

Por su culpa su perdon,

Y que esta enfermo aparenta
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De romadizo o de toz,
Que recojerse temprano
El médico le mandé.

Los convidados sospechan
La mudanza de su humor
Y en retirarse convienen
Cadacual a su mansion.
Mientras esto se ejecuta
El dia se oscurecid

Y trémulas ya titilan
Enel azul pabellon

Las estrellas, y la luna
Con su plateado color

En su curso va lamiendo
A la azulada rejion.

De Santa Rosa en la plaza
Hai un grande caseron,

A cuya puerta agoniza
Un reberbero o farol.

Por la ventana que mira
A la calle, que estan dos
Conversando se divisa
Con interes y calor.

Otra persona impasible

Se mantiene en un rincon,
Con un rosario en la mano
Orando con gran fervor.
Mientras esti embebecida
En su santa ocupacion

Su conferencia animada’
Prosiguen los otros dos.
Y mientras que firme el uno
Se mantiene en su opinion,
Y la otra llorosa ruega
Sincera invocando a Dios,
Que crea que es verdadera
En todo su confesion,

A la puerta se desmonta
Y se introduce veloz,

Un jinete que sorprende
Con su llegada a las dos.
Embozado se entromete

El incognito milord,
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Y diciendo— Deo gratias,
# ’.
En el sofa se sentd.

Su agua lame bulliciosa
Peiiascos grandes a saz,

--,,; Quién sois? preguntd el joven Que por la orilla del rio

,» Responded, pronto, sefm_r.”
—,, Un hombre que solicita

Diseminados estin.
Cristalina es su corriente

,,» Para hablar vuestro perdon.”g Ribeteada aqui y alla

El otro que ya tenia

La mano en la guarnicion
De su espada—,, necesito,
,» Dice, conoceros yo.”

Por las flores que zahuman
Con su perfume el lugar.
Bandadas grandes de taguas,
Si el sol en oriente esta,

--,,Circunstancias de que enbreve Vienen su negro plumaje

,» Os haré larga mencion,
,» Me prohiben caballero
,, Haceros este favor.”

En sus aguas a bafiar.
Este sitio fué lafescena
Del desafio fatal,

—,,Unhombre a cuya conducta Yaqui vinieron sus armas

,, No mancha ningun borron,
,, No necesita disfraces”
Enojado contesto.

Y desnudando su espada,
Poniéndose de planton,

—,, Descubrios dice al punto
,» Senor galan, j vive Dios!”
—,, Antes que el alma vomite
,» No me descubro sefiorl.”
Y tomando sus sombreros;

Y profiriendo un adios,

Se alejaron los campeones,
Cruzando a paso veloz,

La plaza en que derramaba
Su debil luz el farol.

Los campeones a chocar.
Mui grande rato ostentaron
Su destreza casi igual,

Sin que de los dos ninguno
Pudiese al otro pinchar.

Al Marques mas avezado,
Aun que debil por su edad,
Le tocé en suerte jdesgracia!
Traspasar a su rival.

De su tizona introduce

Uua grande cantidad

Euv el corazon de Eduardo,
Ya su influjoa exhalar
Comienza el coronel la alma
Por la herida ya mortal.

W ieeessnsasesesssssss sssssConesfuerzos mil pretende

La béata quedo muda,
La nifia se desmayo,
Y en un profundo silencio
Que infunde grande terror,
Al cabo de corto rato
La villa se sumerjio.

VI
De Santa Rosa distante
Tres leguas o dos no mas,
De pefia en pena derumba
Un rio su gran caudal.

Sostenerse el militar,
Pero jintil es su empefio!
Las fuerzas le faltan ya.

Silenciosa fué la escena

Que despues alli paso:

El Marqués, desencajados
Sus ojos con su furor,

De hito en hito contempla
Con un semblante feroz,

Las convulsiones de¢ Eduardo



Causadas por el dolor.
Eduardo descolorido

Diciendo al mundo estd jadios!.

Bu corazon que ya apenas
Da alguna palpitacion,
Es un campo de batalla,
Una palestra de horror,
D6 la muerte con la vida
Disputan la posesion

De una flor que marchitada
El vendabal sacudid,

De una aurora cuya tinta,
Ya debil y sin fulgor, }
La tempestuosa desgracia
Con sus nubes em pafio.

VII
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La noche esta silenciosa,
No muje ni el aquilon:
Y se ostenta majestuosa
Brillando la luna hermosa
Del cielo en el pabellon.

Las suaves flores oréan
Con su olor la aurora sutil;
Los dlamos que rodéan
ASanta Rosa menean

Su corola juvenil.

De la iglesia el esquilon
Las ocho anuncia, y se ajita
Con su sordo y ronco son
Por la ciudad que dormita
Provocando su atencion,

Inquieto y vago el sonido
Vibra en el aire zumbando;
Y su golpe va marcando
Coa su lagubre tanido

163

El tiempo que va pasando.

Elena desconsolada

En su cuarto estda velando

Y ensu oracion se anonada
La miseria contemplando

De aquesta tierra—su nada,

Antes de dormirse adora
El recuerdo sacrosanto,

La imajen encantadora

De la Virjen, y la implora
La compasion con su llanto,

i Pobre fler que solitaria
Te despid s de la vida !
Este son es la plegaria,
La stiplica funeraria

Quea la eternidad convida.

El son monotono, inquieto,
Que teenvia esa campara,
Sera la pompa liviana
Que pagari a tu esqueleto
El vano mundo mafiana,

En vano la humana mente
Con mil ilusiones borda
La imajen de lo presente,
Y al pasado y vendrd sorda
Los placeres solo siente;

Ese sonido revela

Al hombre la eternidad,

Es un ronco centinela

Que pregona a la cindad

j Cuan veloz el tiempo vuela/

Esas lagrimas que brota
Tu parpado de coral,
Esaplegaria devota

Que tus sentidos embota,
Las merece ; qué mortal ?
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¢ Por qué mustio mirabel
No surjes con alegria

El mundo; y en su berjel
Aspiras thi suambrosia,
Te vistes de su oropel ?

i El padecer te aniquila!
En tu frente de zafir
Una esperanza no oscila,
Y en tu languida pupila
Se refleja tu sufvir.

;Por qué a tu pecho no inflama

Del amor el suave aroma ?
Por qué en ese panorama

A que el hombre vida llama
Papel tu mente no toma ?

Eres marchitada acacia

Que sobre una tumba creces

Para llorar, ka desgracia:
Eres flor sin vigor, lacia,
Que apuras solo las heces

Del mundo, cuyo baiben
Extermina con su ola

La juvenil auréola

Que brilla sobre su sien,
Que tu beldad arrebola.

Anjel eres que atraviesas
Un céos de oscuridad
Dindole luz tu beldad . ...
— Del porvenir las pavesas
Atiza la realidad.

Eres diamante incrustado
Fn el anillo del mal,
Eres méjico cristal

Que deja ver reflejado
Otro mundo celestial.

Lampo eres que esta brillando

Del mundo por una grieta,
Cuya luz trémula, inquieta,
Al hombre estid revelando
Otra rejion mas completa,

No bien su rezo acabado
Habia la triste Elena,
(‘uando asustada divisa
En el umbral de la puesta
Al Marques que la avisuraba
Con faz adusta y serena,

Nunca la habia sofiado

Mas bonita ni mas bella

Con su rosado semblante.

Y flotante cabellera.

Sin decirle alguna cosa

Se acomodd cerca deella,
Sentdndose con reposo

En una blanda silleta.

En su rostro se leia

Al resplandor de la vela

Del semblante la expresion

De un hombre que mucho piensa.
—,, Sefior ! . . . venis ajitado . ..
;Os hago traer la cena ?”
—,,No: solamente deseo

Que me traigais labotella

De ese vino que pusisteis

FEl otro dia en la mesa,”

Dijo el Marques sacudiendo
Suavemente la cabeza.

Parti6 Elena a buscar

Para el Marques la botella;

Y mientras que de su cuarto
Por esta razon se ausenta,

Un frasco sach al instante

Ortiz de la faltriquiera,

Y vacid su contenido

En una copa pequena.

A poco rato despues

Estuvo Elena de vuelta,

E invcente derramando



El vino de la botella

En lacopa que el Marques
Colocd sobre la mesa,

A su esposo le suplica

Que a su salud se la beba.

El Marques mojé sus labios
En la superficie de ella,
Brindando por la salud

De Elena, queno sospecha
Que dentro de aquella copa
Una bebida hai funesta.

—,, Ahora, Elena que a vos
»» Os toca brindar, quisiera
,»Que brindaseis por #duardo,’
El_Marques dijo con flema.
Elena sin desconfianza,
Inclinando la cabeza,

Apuré toda la copa,

Mientras el Marques laobserva
Con un indecible gozo,

Con una infernal manera
—,,0s habeis apresurado

»» Mucho a brindar, ni siquiera
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Empalideciendo Elena.,
—,,Digo, respondi6 el Marques,
»» Que con esta espada mesma

»» He hecho que vuestro primo
,» Bese exanime la tierra.

,» Yencedoren Chacabuco,

,»En el Roble y Yerbas Buenas,
,» He pisoteado yo mismo

»» Sus novicias charreteras.
»»u No es verdad que no pensabas
,» Que mi cana cabellera,

,» Ocultase tanta rabia,

,» Tanto frenesi?’—; Coqueta !

., Juzgad ahora sefiora

-» Si podré tener clemencia

»» Con una mujer a quien puedo
,» Con mi aliento, si quisiera,

,» Hacerla tiras yo mismo.

i»» Derodillas pues Elena!

Y estoel Marpues diciendo
Fiero en postrarla forceja,
Asiéndola de los brazos,
Sacudiéndola con fuerza,

»» Me habeis dejado anadir

»» Al brindis una advertencia,
»» Y es que el Supremo del alma]
»» DejEduardo compasion tenga.
--,,; Que decis?’exclamdal punto
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Orijen ve la Lpopepa Wontancesca.

Articulo segundo.

Influencia de la Poesia Jermanica en el Romance.

Yo tengo por mui probable la opinion de aque-
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llos que han creido encontrar el primer embrion de
la epopeya romancesca en los antiguos cantares mar-
ciales con que los jermanos celebraban las acciones
de sus antepasados. Sabido es que entre los jermanos
habia cierta clase de poetas, llamados Escaldos, que
cantaban los hechos herdicos de sus mayores y con-
tempordneos, y eran tenidos en grande honor entre
aquellos pueblos, como depositarios de sus tradicio-
nes histéricas. Con la irrupcion de los jermanos se
introdujo en el mediodia de Europa esta profesion de
hombres que reunian al talento de versificar la his-
toria el de cantar sus composiciones, Mr. Warton, his-
toriador de la poesia inglesa, cree que las obras de
los escaldos estaban compuestas en un estilo figurado
e hiperbélico como el de la poesia oriental, de que
se empeina en derivarlas. (a) Si asi hubiera sido, seria
forzoso creer, que la de los escaldos habia dejene-

(a) History of english poetry, Dissert. 1. Segun Warton, des-
pues de la caida de Mitridates, una nacion de godos asiiticos, que
poseia lo que hoi se llama Jeorjia, asustada del poder romano,
se retiré bajo la conducta de Odin o Woden al norte de Euro-
pa, y se establecio en Dinamarca y Escandinavia. Por medio de
esta emigracion gitica pasaron las semillas de la fantasia y gusto
de los orientales al septentrion europeo. De aqui es que los an-
tiguos habitantes de Dinamarca y Noruega escribian las hazafias
de sus reyes en rocas; costumbre que habian traido del Asia.
De aqui es que la poesia de los godos contenia vo solo las ala-
banzas de los héroes, sino las tradiciones populares y ritos re-
lijiosos de aquella nacion, y estaba llena de ficciones en que se
daban la mano el jenio del paganismo y el de la imajinacion
oriental, bien que esta Gltima tomase un colorido algo mas som-
brio en el norte. De aquien fin lo figurado de la diccion.—Todo
esto nos parece bastante débil. La intervencion de seres sobre-
naturales, ya propicios, ya maléficos, en los negacios de los hom-
bres; los jigantes, los monstruos, la majia, han sido en todas
partes producto espontaneo de la imajinacion ignorante, asustada
por el especticulo de una haturaleza salvaje, que no habia sido ex-
plorada por las ciencias, ni dumada por la industria humava. Las
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rado considerablemente en el sur de la Europa, por-
que nada es mas opuesto al estilo simple y natural
del romance antiguo que la sublimidad y riqueza de
imajenes de los orientales. Pero me parece, que las
ohras de los poetas de Dinamarca y de Islandia, que
Warton cita como ejemplares de aquel estilo, no deben
mirarse como muestras jenuinas de los jantiguos can-
tares jerménicos. Los dinamarqueses, al paso que die-
ron al rudo sistema métrico de sus antepasados un grado
de complicacion y dificultad increibles, (b) dieron tam-
bien a su estilo aquella superabundancia y lozania de
imdjenes, aquella osadia y aun extravagancia de es-

lenguas mas bdrbaras son cabalmente las mas atrevidas en el uso
de los tropos; y mucha parte de lo que en ellas nos parece osa-
dia, es la expresion literal de las ereencias reinantes, que pueblan
el universo de ajencias misteriosas, y dan vida, intelijenciay pa-
sion a todos los objetos naturales. Ni tenemos garante seguro de
esa antigua migracion de los godos. El viejo Edda, depdsito de
las tradiciones de los pueblos del norte, hace venir a Odin de
As-gard, que se ha querido identificar [con As-burg o As-of, a
las orillas de la laguna Meétide. Pero ““segun el sentido mas obvio
de este pasaje, y la interpretacion de los mas habiles criticos,
Asgard era el nombre mitoldjico de la habitacion de los dioses,
el Olimpo de la Escandinavia, del cual se crey6é que habia ba-
jado el profeta, coando enseiid su nueva relijion a las tribus go-
das, establecidas ya en la parte meridional de la Suecia.” (Gibbon,
“Decadencia y caida del Imp. Rom.”, cap. X, nota m.)

(b) Los elementos de los ritimosriinicos o escandinavos cou-
sistian en lo que se llamaba harmonias literales y silibicas. La
harmonia literal era la semejanza de articulaciones iniciales, como,
en nuestra lengua, entre nabe y nido. La harmonia silibica era la
semejanza de una silaba en medio de las dicciones, y se dividla
en imperfecta, si solo comprendia las articulaciones o letras con-
sonantes, y perfecta, si era extensiva a los sonidos vocales. Asi
nido y rada presentan una harmonia silibica imperfecta, por la
semejanza de la d; nido y herida una harmonia sildbica perfecta
por la semejanza de lasilaba id. De la combinacion de estos
elementos resultaban imnumerables ritmos o0 jéneros de metro; pero
los mas usados podian reducirse a 136, sin tomar en cuenta la

-~
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presiones y jiros, que lo caracterizan ; (c) dos cosas

rima o consonancia final de que tambien solian usar los escaldos
de la Escandinavia. El llamado Sextanmaelt viisa, por cjemplo,
constaba de estrofas de cuatro versos de seis o siete silabas, y
en cada estrofa habia de haber diez y seis de estos sonidos se-
mejantes, simétricamente colocados. Lo mas singular es que, se-
gun se dice, se improvisaban amenudo estos ritmos. De Fjil Ka-
lagrimo se cuenta que hallindose en Nortumbria, en la corte de
Erico Blodoxio, rei de Nornega, que deseaba vengar en €l la muerte
de un hijo y de varios amigos, y a cuya presencia habia sido
traido desde Islandia por mandado de la reina Gunilda, canté de
repente un epinicio en honor de aquel rei, y obtuvo por este medio
el perdon y la libertad. Brago rescaté de la misma manera su
vida de las manos de Biornon, rei de Suecia. Aun es mas no-
table lo que se refiere de Regner Lobroch, rei de Dinamarca,
célebre guerrero y pirata. Despues de muchas expediciones terres-
tres y maritimas, como le sorprendiese su enemigo Ella rei de
Nortumbria, y le condenase a morir picado de vivoras, entond
en medio de los tormentos y expiré cantando una oda sublime,
en el ritmo biarkamal, que consta de simples aliteraciones. Jo-
cull hizo todavia mas. Condenado a muerte por el rei Olao Cra-
50, habiendo recibido el golpe mortal en la cabeza, improvisé un
céantico en el ritmo drottghet, no ménos dificil que el sextanmaelt
arriba notado. Pudieran citarse otros hechos de la misma especie,
Pero todo esto reposa sobre la autoridad de las antiguas sagas
islandicas y escandinavas, que como documentos histbricos no ra-
yan mas alto que las antiguas jestas y romances del Sur. (Véase
el Apéndice a la “Literatura Runica” de Olao Wormio).

(c) ““La poesia de la Escandinavia abundaba de alegorias e iméje-
nes oscuras. No habia semejanza tan vaga o tan caprichosa que no
sirviese de fundamento a una metafora. Dabase poco lugar a las e-
mociones del alma, mientras que el entendimiento gustaba de per-
derse en un laberinto dea lusiones misteriosas, que no carecian de
sublimidad.” ( Holland, Iisertacion sobre la literatura de Islan-
da ). En el lenguaje de aquellos poetas la hija y esposa de Odin
es la tierra; el cuckillo de la muerte es el hambre; los jigantes
son los hijos del hielo; tempestadd e sangre es batalla; el ave que
se goza en la dura caza de la guerra, es el cuervo; la cabeza
de los heridos esté cubierta de una nube de gotas sangrientas;
el iris es el puente de los dioses; la hierba el vellon de la tierra;
el velo de los cuidades, el suefio; el manjarde Odin, la poesia;

etc.

-
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que tienen entre si mas conexion de lo que comun-
mente se piensa. Haiun convenio ticito entre el poeta.
y el lector, en virtud del cual, cuanto mas trabas
se impone el primero en la estructura material de
las palabras, tanto mas libertad y amplitud} le’deja
el segundo en la eleccion y combinacion de las ideas,
y en substituir las voces figuradas a las propias. Sin
esta compensacion hubiera sido absolutamente im-
posible una oda rémica; y aunella es la primera y
principal causa de la diferencia entre el lenguaje
de la poesia y el de la prosa. Fuera de que las
sagas, que son los poemas histéricos de la Escandi-
navia y la Islandia, no estan escritas nien el metro,
ni en el estilo figurado de sus composiciones liricas.
Muchas de ellas lo estan en prosa y son verdaderas
historias.

Tenemos una muestra mucho mas jenuina del
estilo de los antiguos cantares jerménicos en el frag-
mento del poema de Hildebrando y Hadubrando, que
publicaron aigunos afios ha en Cassel los hermanos
Grimm, y que, segun ellos, parece haberse compuesto
en el siglo octavo, o talvez dntes. Esta escrito en verso
aliterado, y (si hemos de juzgar por su traduccion)
en el estilo sencillo y natural de los romances. Tras-
lado al castellano la que nos ha dado en frances
Mr. Roquefort }en su obra Sobre jla poesia francesa
de los siglos X1I y XIII), para que el lector pueda
formar idea de este fragmento, que es lo mas anti-
guo hasta hoi conocido en la epopeya caballeresca.

“Las tradiciones de nuestros mayores refieren que
dos guerreros Hildebrando, y Hadubrando su hijo,
se encontraron un dia, y se desafiaron a la lid.y4 Por
una serie de desgracias, acaecidas a Hildebrando, no
habia visto a su hijo desde su nacimiento, y no le
contaba ya en el nimero de los vivientes. Cada dia
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lamentaba su pérdida y derramaba ldgrimas. Los dos
guerreros, habiéndose armado, se cifien las espadas
sobre las corazas. Iban a tomar campo para embes-
tirse uno al otro, cuando Hildebrando, hijo de He-
rebrando, tan noble como cuerdo, tom¢ la palabra, y
pregunt6 al joven héroe, quién era su padre entre los
hombres, y de qué familia descendia.—Héazmelo saber,
mancebo: si me dices la verdad, te doi una rica ar-
madura. Ni quieres, ni puedes engafiarme, pues co-
nozco todas las razas del jénero humano.

¢Hadubrando, hijo de Hildebrando, responde:—
Sabios ancianos de nuestro pueblo, que han perdido
todos la vida, me dijeron que mi padre se llamaba
Hildebrando, y por eso me llamo Hadubrando. Mi
padre partié un dia para las tierras del Oriente, se-
guido de muchedumbre de guerreros que iban en pos
de Teodorico su primo; que desamparado de amigos
infieles se vi6 forzado al destierro! Solo mi padre,
aquel héroe, no quizo abrazar el partido de Odoacro,
y se consagré a la defensa de Teodorico. Codicioso
de combates, se mostraba siempre a la frente de los
guerreros, donde quiera que se presentaba el peligro.
Pero ah! no es contado ya en el nimero de los hom-
bres.

“Hildebrando exclama:—Gran Dios! no permitas
la lid entre dos héroes de una misma sangre. Diciendo
asi, se desata brazaletes preciosos que el Reide los
Hunos le habia dado, y presentindolos a su hijo, dice:
—Toma, hijo, yo te les ofrezco, reconoce y ama a tu
padre.
“Hadubrando, hijo de Hildebrando, responde: —No
me es honroso recibir tal don, sino con la lanza en
la mano, o espada contra espada. Yo no quiero tu
amistad, anciano astuto; ti procuras sorprenderme con
tus palabras. Monta a caballo y recibirés el golpe mor-
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tal. ; Es posible que deshonres tu blanca cabellera,
intentando engafiarme? Navegantes, venidos de les ma-
res del 2ustro, me trajeron nuevas de una gran batalla,
en que Hildebrando, hijo de Herebrando, perdié la
vida. No puedo dudar de su muerte.

“Hildebrando, hijo de Herebrando, toma la pala-
bra y dice:—Veo por tu célera que jamas serviste a
noble sefior, ni te sefialaste con hazafia alguna, dig-
na de un héroe. Hace sesenta estios y otros tantos in-
viernos, que lejos de mi patria, corro mil aventuras,
visitando! paises estrafos; siempre me he visto a la
cabeza de las mejores tropas; siempre he mandado a
la flor de los guerreros. En ningun castillo, en nin-
guna torre, me ataron los pies con prisiones de hier-
ro; y ahora mi propio hijo, mi hijo amado, quiere he-
rirme con su espada, derribarme con su hacha, o reci-
bir la muerte de mis manos. Si lidias con valor, tal-
vez ganaras mis armas, y despojards mi cuerpo di-
funto. jPase por el’mas vil de los Ostrogodos el que
quiera disuadirte de un combate, que tanto ansias!
Compaftieros, guerreros valientes, que habeis oido
nuestra querella, y vais a ser testigos de nuestro com-
bate, juzgad cudl de los dos por su valor y su des-
treza es digno de las armas de su contrario.

“Hildebrando y Hadubrando montan sobre sus
corceles, y toman campo; luego revuelven y cierran
con la rapidez del rayo. Sus lanzas, chocando en vano
contra los escudos, vuelan hechas pedazos. Entonces
toman sus hachas de piedra, y danse tan terribles
golpes, que todo se estremece al rededor_; los. écos
resuenan y llevan el estrépito a mucha distancia del
campo.”
Este Hildebrando fue, o se supone haber sido
contemporaneo de Atila Rei de los Hunos, de modo
que cuando se compuso el poema es probable que ya
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sus hechos habian dado asunto a los cantares por tres
siglos. Las tradiciones conservadas de esta manera se
llenan de exajeraciones y fabulas; entonces es cuando
la supersticion por una parte, por otra el deseo de
excitar la admiracion, introducen en la epopeya los pro-
dijios, laintervencion de ajentes sobrehumanos, en una
palabra el marabilloso. Pero por lo que sabemos de
la mitalojia teuténica, no parece que deella se con-
servase vestijios bastantes perceptibles en los roman-
ces; (d) de modo que la influencia de los jermanos
sobren esta parte de la literatura meridional puede
reducirse ya a sus costumbres, que introduciendo el
pundonor, el duelo y la feudalidad, dieron un caréc-
ter y una decoracion particular al romance, ya al ha-
ber traido consigo aquella profesion de hombres, que
juntaban las habilidades de poetas y miusicos, y ce-
lebraban en cantos épicos los hechos de armas de
sus compatriotas.

No recojeré aqui, porque son bien conocidas, las

(d) Las viejas sagas, el Edda y los Nibebungen presentan
una fisonomia mui diversa de la del primitivo romance. *En el
Edda™ (dice el elegante Chasles) ““todo es breve, misterioso, mo-
numental. La mitolojia escandinava, expuesta o mas bien indi-
cada en el Edda, ofrece al observador el fondo primitivo de la
poesia y costumbres jermanicas. Lo que nos queda de las an-
tigunas sagas contieve las ideas madres de la sociedad jerminica,
las tradiciones de la Escandinavia, la poesia pagana y heroica de
los escaldos. Restos de la primera civilizacion del norte, estos
poemas han quedado aislades de todas las ideus modernas ; pero
de ellos nacio la antigua poesia jermanica,”’—* [ pueta de los
Nibelungen, o mas bien los poetas que trabajaron en ellos, no
han dado culto a ias gracias, La concepcion es draniitica y te-
rrible ; los héroes son de hierro ; sus palabras de sangre; el
poeta graba profundamente sus caractéres, pero de un solo rasgo,
y cada rasgo es un sulco eterno. Todo es parado, duro, colosal:
el norte respira en esta singular poesia.” ( Litterature et Beaux
Arts, en el ltimo tomo de la Enciclopedia de Courtin,)
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pruebas histéricas de haberse naturalizado mui tempra-
no en Francia esta profesion de poetas cantores; bas-
te observar que su existencia sube hasta la fundacion
de la monarquia. Durante los reinados de los mero-
vinjios, los fcantos épicos eran en el idoma de los
conquistadores. En él estaba escrita la coleccion que
form6 y encomendd a la memoria Carlomagno, segun
el testimonio de su secretario Kginareto; *Barbara
et antiquisima carmina, quibus veterum Regqum actus
et bella cancbantur, scripsit, memorieque mandavit.” (e)

(e) Es de creer que estos antiguos cantares se ajustaron, como
el de Hildebrando y Hadubrando, al artificio métrico de la ali-
teracion, o lo que se llamaba en la literatura riinica harmonia
literal, que consistia en la repaticion de las articulaciones iniciales.
Dificil es para nosotros concebir qué placer pudiese hallarse en la
semejanza de los sonidos con que principian dos o mas dicciones
como las castellanas monte, mujer, marabilla. Pero no solo gus-
taban de este sonsonete los antiguos pueblos septentrionales, sino
los romanos mismos, que lo buscaban a menudo en sus versos. En
los  fragmentos que nos quedan de Ennio lo encontramos a cada
paso:
At tuba terribili sonitu taratantaradixit.

Orator sine pace redit, regique refert rem,

i SR Vinclis venatica velox

Apta silet conis. . ...

Nec sese dedit in conspectum corde cupitum.

Africa terribili tremit horrida terra tumultu.

Severiter suspectionem ferre falsam, futilium est.

Quam tibi ex ore orationem duriter dictis dedit.

Nemo me lacrumis decoret, neque funera fletu
Faxit: cur ? volito vivus per ora virum.

En algunos mondlogos de las comedias de Plauto la aliteracion
es evidentemente estudiada.

Es tambien probable que los escaldos y bardos, dcia el aiio de 700,
solian mezclar la aliteracion con la rima, pues lo vemos en la ver-
sificacion latina de los claustros, que remedaba a veces la de la
lengua vulgar. Del Obispo Alde!mo, sobrino de uno de los reyes
de Ia heptarqula sajona, y primer autor ingles que ha escrito en
latin y cultivado la poesia, se conservan algunas _pequefias como
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De la lengua franco-teuténica que subsistié en
Francia hasta mucho despues de la edad de Carlo-
magno, aunque su uso estaba circunscrito a la des-
cendencia de los conquistadores, pasaron estos pri-
meros rudimentos de la epopeya al latin que se cul-
tivaba en las Galias. Una muestra mui notable de
las composiciones latinas de este jénero, es el frag-
mento que inserta Hildegario de Meaux (o quien quie-
ra que fuese el autor de la vida San Faron, en el
tomo tercero de la coleccion de Bouquet) de un canto
en celebridad de la victoria que Clotario II gané a
los Sajones. Este fragmento ha sido transcrito por
casi todos los que han tratado del uso antiguo de la
rima, pero nadie talvez ha advertido las sefiales de
afinidad que tiene con los antiguos romances fran-
ceses, no solo porque el estilo es manifiestamente nar-
rativo, sino por la especie de verso en que estd com-
puesto, que se asemeja al alejandrino, y porque todas
las lineas que se conservan integras, terminan en una
sola rima; que fué una de las formas usuales, e in-
dudablemente la mas antigua, de la versificacion apro-
piada al romance. El historiador citado dice que a-

posiciones, notables por la conbinacion de ambas especies de ritmo,
«cual se ve en estas muestras:

Spissa statim spiramina

Duelli ducunt agmina,

Turbo terram teretibus
Grassabatur turbinibus.

Aun hoi dia nos ofrecen frecuentes ejemplos de aliteracion’lo
proverbios ingleses; y el mismo Pope nose desdeno de emplearla
para dar mas viveza y gracia a sus conceptos,

Las observaciones precedentes hacen subir el uso de la alitera-
tura a una época mucho mas temprana de lo que parece haber
eeridel Obispo Percy (Reliquias de antigua poesia inglesa). Ellas
fué sin duda una forma antiquisima de la poesia de todos los pue-
blos del norte y del occidente de Europa.
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quel cantar fué compuesto juxta rusticitatem ; expre-
sion que puede aludir al lenguaje o a la versificacion.
Pero mas bien parece que debe tomarse en el segun-
do sentido. Porque si bien es verdad que el lenguaje
de este fragmento dista mucho del de la pura lati-
nidad, sin embargo es sustancialmente latino, y no se
debe confundir con la lengua romana rustica, que en
Francia se diferenciaba ya mucho de aquel latin se-
mibdrbaro que se cultivaba en las escuelas. En el
concilio de Auxerre del afio 533 se prohibié a las
doncellas cantar en las iglesias canticos mezclados de
latin y romance. Luego el latin de las escuelas y
el romance vulgar eran ya dos lenguas distintas. Por
otra parte, la continua repeticion de una misma rima
se uso desde el siglo tercero en obras latinas com-
puestas por hombres iliteratos, o destinadas al uso del
vulgo. 'lales son, por ejemplo, una de las Instruccio-
nes de Conmodiano, y el Salmo de San Agustin con-
tra los Donatistas.

Trasplantado pues al latin aquel primer embrion
de la epopeya moderna, tomé, como era natural, las
formas ritmicas con que de tiempo atras estaban fa-
miliarizados los habitantes de las provincias roma-
nas. (f) Bajo estas mismas formas se nos presentan

(f) La versificacion latina de la edad media tuvo varias formas.
La que se componia jurta rusticitatem era un remedo de la que
usaba el vulgo en los nacientes dialectos romances, y aparece to-
davia en algunos cantos de la Iglesia, como el Dies ir dies illa;
pero de Ja epopeya escrita de este modo quedan mui pocos ves-
tijios. Los que aspiraban a una reputacion literaria adoptaban los
nietros de la poesia cldsica, y en este jénero se conservan no pocos
poemas narrativos, como la dlejandreida de Waltero, obra tan apre-
ciada en su tiempo (el siglo X111l )que se preferia jeneralmente
a las de Virjilio y Ovidio. Al mismo jéuero pertenecen algunos
himnos de la Iglesia, comoel

Ut queam laxis resonare fibris,
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los primeros ensayos épicos de las lenguas vulgares.
Nacié enténces la epopeya romancesca, y los troveres
sucedieron a los escaldos, Si bien empezaron a ser
por lo comun personas distintas el poeta y el mi-
sico. Kl #rover componia los versos; el joculator, jon-
gleur o juglar los cantaba.

A B,
( Continuard. )
. ndgeiiiy
DOQIP JUALBTIUIP 1B BOILBZ4.
E

L san Anoves,

En un salon del hospital de san Andrés, que tendra poco
mas o menos veinte varas de largo y siete u ocho de an-
cho, se veian dos hombres de pie al rededor de un lecho,
sobre el cual dormia un anciano de cabellos blancos, de
tez amarillenta y de facciones que revelaban largos y pro-
fundos padecimientos. Los dos hombres lo miraban aten-
tamente, y de cuando en cuando pronunciaban algunas pa-
labras, pero en voz baja, como temiendo que se des-
pertara.

Decidme buen hombre, dijo el uno al otro ;hace mu-
cho tiempo a que este anciano esta enfermo?

No senor doctor, cuatro dias hoi.

Y cuanto a que esta loco?

Os diré sefior...... Era yo mui muchacho cuando lo
trajeron aqui porque andaba gritando por las calles, y se

compuesto en sificos y adénicos por Paulo Winfrido en el siglo VIII,
A veces se ataviaba con la rimala versificacion clisica; y a veces se
imitaban sus cadencias sin la observancia de las cantidades silabi-
cas, De esta Gltima clase de versos, llamados comunmente rit-
mecos, nacieron todas las especies de metros de las lenguas vul-

g’c\ Ires.
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cuenta que iba a dar de pufialadas a una sefiora a quien
habia dado en perseguir; suponeos que estuvo bajo la
autoridad de mi padre como diez afios, despues mi padre
murié,, que Dios lo tenga en su gracia, y fui yo alcaide
y hace quince afos a que lo soi; ya veis ha corrido al-
gun! fempo. . ..sn

Bien y sabeis de que le provino la locura?

No sefor, lo linico que sé es: que estuvo preso mucho
tiempo, que era teniente, que se batié en duelo con un mar-
qués o conde a quien dio muerte, y que el dia en que
lo iban a justiciar, cuando ya marchaba a la horca, fue ab-
suelto por una orden firmada por el mismo rei; se dice
que los amigos de don Martin escribieron a Espaha y con-
siguieron su perdon .

El temor de la muerte lo haria perder el juicio?

Creo quesno sefior porque siempre la ha deseado, y conti-
nuamente dice: porque me libertaron, yo queria morir, por-
que sabia que la tumba deshace los recuerdos como’la hoguera
a la nieve, porque sabia que enla tumba los ojos no ven, y el
hombre dejando de ser hombre, deja de padecer ; y dice otras
mil cosas que hacen derramar lagrimas, y luego se pene
furioso y maldice de su suerte, y llora, y se desespera ;
si tuviera un puhal, dice a no se quien, te rompiera el pe-
cho porque eres una furia, porque me emponzonias con tu
aliento, que es aliento de Satanis, y tus ojos son rayos del
infierno, y tu voz la voz de la serpiente del Paraiso; y
luego huye de los otros locos que van a oirlo, y aun ar-
remete contra ellos; pero en fin, senor Doctor, de cuatro
dias a esta parte ha dejado de ser furioso, le gusta ha-
blar con los otros locos, y a mi me ha llamado todos estos
dias y me ha hecho mil preguntas, pero en ¢rden y sin
mezclar esas palabras que ya os he dicho.

La enfermedad le habra devuelto el juicio?

Si, se lo ha devuelto para quitarselo mui en breve, no
puede pasar de mahana, talvéz de hoi mismo, esta mui dé-
bil, sus sienes apenas pulsan, y su corazon palpita mui
lentamente.

i Ah, pobre anciano !

Si: debe ser mui desgraciado, pero es necesario despertarlo y
hacerle beber esta receta, el sueiio lo concluiri mas pron-
to. ... Anciano. ... anciano. ...



178

Porque me despiertas. ... quien eres.... deja dormir a
un pobre loco, en que te incomoda su suefio?. ... vete ...

Sefior. . ..

Sé duefio del mundo si quieres, pero déjame descansar,
hace tanto tiempo a que so1 desgraciado, ... déjame des-
consar, telo pide un anciano que ha sufrido mucho— que to-
da su vida ha sido el juguete de la fortuna, que los hom-
bres le arrancaron el corazon y luego graznaron como los
buitres hartos de carne humana; vete, te aborrezco; tu
eres hombre, ... tu me haras mal

Anciano, soi médico; vengo a curaros de los vuestros.

Vete, te aborresco, no quiero la salnd. Ah! de que le sir-
ve la salud a un pobre loco, a un viejo cubierto de andra-
jos, a mi, de quien se rien los hombres despues de haber-
me emponzoiiado, a mi, que conservo recuerdos horribles,
recuerdos de sangre, de maldiciones; no joven, yo quiero
morir, vete. ®

Pero sefior bebed este remedio os aliviara

Me aliviara.... a mi....no, nada puede aliviarme, la
tumba solamente...... Yo he sufrido mucho, yo mismo
no sé lo que he sufrido, escichame: hace mucho tiempo
a que no veo las calles, mucho tiempo a que estoi con es-
te grillete; muchas veces a merced de la noche he queri-
do huir de esta prision, pero me he estrellado contra una
puerta de hierro, y el ruido de mi grillete ha despertado
a los tigres que guardan a los pobres locos, y porque
queria la libertad dijeron que estaba furioso, y por esto
me amarraron sobre una cama de pajas, me ataron las
manos con cuerdas tan duras que vertian mi sangre,
y mis pies los metieron en esas cadenas y asi oprimido
pasaba yo velando, mientras el mundo dormia, y cuan-
do la luz entraba por las endijas de la prision, siem-
pre seguia en vela; asi he pasado dias enteros, yo esta-
ba despierto a la venida del crepisculo de Ja mafiana,
lo estaba tambien al de la tarde, y cuando las sombras
encapotaban el universo, oia yo el aleteo y el triste graz-
nido de las aves nocturnas que revoloteaban cercanas a mi,
talvez para servirme de compafieras. Ay! asi identificado
con la muralla, formando ella y yo un solo ser, he pasa-
do mucha horas, muchas noches, muchos dias. Todo esto
lo he sufrido con paciencia, pero las befas, ... las sonri-
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sas venenosas, jamas, jamas; Oyeme joven te contaré. De
tiempo en tiempo he visto venir aqui una multitad de jen-
tes, las he visto recorrer los salones donde jimen los lo-
cos (como nos llaman) entre ellas, venian muchas bellas
y Jjovenes elegantes, venian tambien ancianos y niflos, la
tumba y la cuna, el arbol que se desgaja y el arbusto que
crece, el pasado horrible y el porvenir risuefio; los he vis-
to que a la par nos miraban y a la par reian, les pe-
diamos un real para comprar cigarros y ellos continuaban
riendo; si, es clerto, un pobre que pide limosna es cosa
que hace reir.... condenacion, ... la risa,la risa.... ha!
pero hablaré de otra cosa.

No es verdad que es horrible estar siempre encerrado? no
respirar nunca el aire de los campos? no ver una pradera
que se estiende hasta perderse de vista?! no ver los jardi-
nes, ni la yerbecilla verde mecida por la briza de la tar-
de? no ver el sol en su cuna, no verlo en sutumba tam-
poco. ... no es verdad que es horrible? ;Con que placer
escucharia el murmullo del rio que corre llevandose grandes
penhascos que van formando tornasolados borbollones de es-
puma! ;Con que placer correria en la campina, treparia a
los arboles y a las montafias, y en su cima oiria el canto
de las aves mezclado con el silbido del viento! Pero ay!
nada puedo, ni aun quejarme, todo lo prohiben los hom-
bres: el leon despedaza su presa, pero le permite espresar
su dolor; el hombre me oprime y me azota si me duelo
de su tirania: ese hombre que esta junto a ti me ha azo-
tado. ... pero no lo aborrezco, ha llorado conmigo.

Pues bien sefior, bebed este remedio y os prometo que
sanando quedareis libre y se cumpliran vuestros deseos.

Si joven, beberé.... ya he bebido.

" Mu1 bien sefior.

He bebido por ti, porque ti no eres como los otros
hombres, tG no reias cuando te contaba mis padecimien-
tos derramabas lagrimas. Me compadeces? un pobre loco
quiere ser tu amigo, quiere darte la mano, la admites?

Si sefior, con el mayor placer.

Hacia mucho tiempo que solo maldiciones salian de mis la-
bios, hoi he pronunciado amistad, y mi mano que deseaba
el pufial para verter sangre, ahora aprieta la mano de un amigo.
Mira, desde que mis cabellos eran negros como los tuyos, des-
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de que mi tez no tenia las arrugas que ahora, a que no
gozaba un momento como este: ti eres miamigo! ti me
consolards y yo te contaré mis penas, lloraremos juntos,
maldeciremos juntos, porque dos amigos son un solo ser, y
siente el uno lo que siente el otro, los amigos dejan de ser
hombres, son 4njeles. Yo no sé lo que siento en este ins-
tante, pero gozo mucho, aprieto la mano de un amigo! ya
no quiero morir, ti me aliviaras, ... perono me respondes, . ..

Sefior estals en un estado......

Mui bien: no quiero que me engafies....

No. desistais enteramente, puede ser. ...

Yo sé que voi a morir pronto—no importa, muero con-
tento apretando la mano de un amigo.

Bebed otra vez esta receta os hari mucho bien.

Si, la beberé y despues te contaré mis pesares.

IL
No vesistio, lo mate.

Esa bebida me ha animado. Voi a referirte toda mi vi-
da, nesecito contarla, porque contandola me desahogo; ta
y ese buen hombre (el alcaide) sereis los primeros que
la oyen, y los ultimos tambien.

Mis padres eran D. Alfonzo de Gomez, Capitan Je-
neral de Granada, y doha Trinidad de Hurtado. “Yo na-
c¢i en Granada durante el gobierno de mi padre, y per-
maneci en ella hasta la edad de veintiun afios, en que el rei,
merced a los merecimientos de mi padre, me gradué de
teniente y me hizo ayudante del coronel Gonzalez que ve-
nia al Perd con una comision importante. Nos embarca-
mos en Cadiz, y siete meses despues arribamos al Callao.
iAh! que impresion hizo en mi la vista del nuevo mun-
do; esta tierra de cimientos de oro; me parecia ver ya
las huestes de Pizamo y de Almagro, ya las timidas hor-
das de los hijos del sol, ya veia al inca Manco sobre su
trono de oro y rodeado de millares de indios, en seguida lo
vela ensangrentado y a sus hijos huyendo al sonido mortifero
del fusil espafiol. Despues de algunas horas mis plantas
hollaron las playa del psacifico, y vi por primera vez el
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cielo nebuloso del Perd. Dos dias enteros permaneci en el
Callao admirando sus calles pobladas que hasta entonces ha-
bia creido desiertas, y contemplando el gran castillo de mu-
rallas impenetrables. En seguida el coronel y yo nos tras-
ladamos a Lima. ;Que impresiones produce esta ciudad de
azoteas! A sus cercanias todo es melancolico, parece una ciu-
dad de ruinas, una ciudad que fue grande pero de la que no
queda mas que su esqueleto....la Babilonia maldita o la
Numancia valiente. Llegamos a Lima el 29 de Agosto de
1780 vispera de la procesion de santa Rosa, que como sa-
beis es la gran funcion de Lima. Yo ansiaba mucho ver
esta gran procesion, ya por ver flamear las banderas espa-
nolas, ya por contemplar esos lindos talles envueltos en sa-
Yas elasticas, que figuran esas lindas ilusiones que produce
la embriaguez del opio. Rayé finalmente el dia 30 y wvi
por primera vez esas circacianas del nuevo mundo, pero
me fue imposible divisar sus rostros palidos, porque un velo
los ocnltaba; sin embargo de vez en cuando yo veia sus
ojos celestiales, negros como sus cabellos y brillantes como
la estrella del amanecer.

Despues de haber contemplado largo rato a estas gracio-
sas hijas del sol, penetré en la capilla de santa Rosa de
Lima, de esta santa de quien se cuentan tan prodijiosos
milagros; al instante de entrar por sus puertas tachonadas
de clavos enmohecidos por los anos, y de ver aquella estan-
cia sencillamente adornada pero llena de relijion, cayd en
mi alma el rocio del cristianismo......la esperanza y la
creencia. Luego que huve entrado en este recinto de san-
tidad, me diriji al altar donde descanzan los restos de la
santa americana, queria orar ante ellos y admirar sus ce-
nizas sagradas, pero no lo consegui, porque me lo impidic
la multitud de jente que habia en la capilla, pero en cam-
bio !oh Dios! yo vi una mujer y lJa amé como a un an=
jel. ;Sabes lo que es una mujer! Sabes lo que es amar
a una mujer! jah! no ames, yo te lo digo, no ames, por
que el amar es terrible ; al principio es la felicidad, despues
es una cadena que nos encorba y nos arrastra poco a po-
co, hasta que nos arroja a los pies de la mujer— esta nos
alhaga con sus miradas y sus palabras de serafin,y nos
destroza el corazon con sus manos pulidas...... pero yo
soi un loco...... Os decia que no pude llegar al altar
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porque la capilla estaba llena de jente; asi fue que ya tra-
taba de volverme cuando vi a esa mujer, jno puedo ol-
vidar ese momento—siempre lo recuerdo y siempre lo mal-
digo. Os seguiré contando, atendedme y compadeced a es-
te pobre loco que solo pide compasion.

Cuando llegué a la plaza, iban a dar las once y teda la
concurrencia trataba de ocupar los lugares mas comodos,
pues que ya salian cuatro andas de la santa catedral; en-
tre ellas la que sobresalia mas era la de la Visjen Ma-
ria jah! la Virjen Maria con su rostro palido y lloroso,
la madre de Jesus Horando a su hijo Dios, muerto por sal-
var al hombre del pecado, la madre del hombre llorande
por ver al hombre siempre en el pecado. El pueblo jemia
en torno de la Virgen y ella parecia compadecer su dolor
y jemir con él, y su afliccion y sus ligrimas eran lo que
el mana para el pueblo escojido.

Yo seguia tras de la procesion con solo un pensamiento
y sin ver otra cosa que a esa mujer, su memoria estaba
incrustada en mi alma con colores divinos, y ella me la
hacia ver en todas partes, y en todos los objetos; y yo
la adoraba en todas partes y en todos los objetos; la ar-
monia de los instrumentos no la escuchaba yo, sino asi
de cuando en cuando solia oir algunos sonidos, pero es-
tos eran vagos, sin orden, como los ecos que da una ca-
verna, cuando hablamos en ella dominados de algun pen-
samiento, y el eco se pierde sin que nos fijemos y ni aun
lo escuchemos talvez. Nada veia yo entonces mas que a ella,
no pensaba mas que en ella, no sentia mas que amor, no escu-
chaba mas que amor ; las jentes que se movian tras de la pro-
cesion eran para mi, esos insectillos que vuelan zumbando, sin
que su vuelo ni su zumbido nos perturben. jAh qué placer es
amar! mentira. . . .es maldicion, yo he amado mucho y he sido
muy desgraciado. . . .Os seguiré contando. La funcion conclu-
¥6, no recuerdo como, porque yo seguia como un insensato, co-
mo un autémata, gniado tan solo por mi pensamiento, y casi
sin ver lo que sucedia en torno mio; una cosa recuerdo, y fue
que de repente me hallé cerca de las murallas y me alegré de
encontrarme en aquel lugar solitario, para pensar mas a mi
placer. Subi sobre ellas y vi las aguas del Rimac, torna-
soladas con los rayos del astro brillante  Ah, dije enton.
ces, la vida es como esas aguas cristalinas que corren, cor.
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ren hasta que se confluyen con el mar, el mar es la eter-
nidad y estas aguas que aqui veo, entrarin en el oceano
tan claras como ahora; asies la vidla—una cadena de pla-
ceres y el fin de ella, una ventura eterna. Mas ay! qué
distinta es de lo que la crei! No os incomodeis con las
pequefieces que cuento, lo hago para engafiarme, para creer
que todavia estol gozando: pasaré adelante.

Muchos dias pasaron sin que volviese a ver a esa mujer:
todas las mahanas y todas las tardes recorria yo las calles,
pero en vano, no la veia por ninguna parte; ya casi ha-
bia perdido la esperanza de encontrarla, cuando un dia la vi en
los portales, la segui, supe su casa y su nombre, y dije:
soi feliz.

El coronel Gonzalez habia traido de Espafia varias re-
comendaciones para los primeros hombres del Perd, entre
estas habla una para el padre de Inez. Este caballero era de
grande influencia ya por su noble y grande parentela, ya
por las ricas minas que poseia en Pasco, y los inmensos
y fecundos terrenos en el valle de Jauja. Al instante que
supe el nombre de mi amada desconocida, le supliqué al co-
ronel visitara al padre de Inez y me llevase eu su com-
pafiia : admiti6 mi peticion chanceindose por mis multi-
plicadas stplicas: hola! me decia, ;tanto interés os inspi-
ra el sehor asesor? sera mui afable, o seri que tenga otras
prendas mas estimables, una hija talvéz? y sera bonita. ...?
;Oh! mi ayudante es un exelente buso! no hace una se-
mana que hemos llegado, y ya sabe donde estan las perlas
de Lima. Os felicito ayudante, y ;cuando quereis que vea-
mos al acesor, o a su hija mas claro? Hoi mismo sefor,
le respondi.

Mur bien iremos esta noche, y asi os dejo tiem-
po para empolvar y rizar los bucles, peinar el vigote y
patillas, porque quiero que mi ayudante parezca bien al
asesor, me entendels, al acesor. Diera no se qué por veros
esta noche con dos charreteras y cubierto el pecho de me-
dallas: las charreteras y las medallas, gustan mucho a los
asesores. Sin embargo os va mui bien vuestra casaca de pafo
escarlata con una charretera a la derecha y una cruz de
oro en el pecho; una cruz de oro es mas que algo para
estas jentes, y mas cuando sepan que el mismo rei os la
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puso con sus reales manos. Vamos, id a vestiros que yo vol-
veré pronto.

A las siete de la noche, ya habia visto a la linda Inez
pero a la palida luz de dos velas de cebo que habia
sobre dos mesas de nogal. Istas luces tan débiles no de-
jaban brillar sus cabellos de oro, y me prohibian admirar
sus ojos azules como el azul del oceano, y sus mejillas blan-
cas y rosadas. ... El coronel conversaba con el acesor mien-
tras tanto dofia Ana me hacia mil preguntas sobre Espa-
na, sobre su familia, y sobre los accidentes de la navegacion;
en fin me hacia mil preguntas importunas, y tanto mas cuanto
que tenia que emplear en cotestarle, los momentos que yo de-
seaba economizar para mirar a Inez, para gozarme en contem-
plarla y dirijirle algunas palabras. Finalmente el coronel se
despidio y yo apesar de lo que sufria con la acesora, senti
separarme de aquel lugar donde estaba mi porvenir, mi
Inez.

Dos dias despues volvi a la casa pero siempre sin po-
der decir a Inez—yo te amo. Continué asi visitando como
tres meses, hasta que me determiné a escribitle, lo hice y
recibi una contestacion tan alhagiiefia como mis ensuefios.
i Que felis era yo con esa carta! no sabia que el amor
de la mujer es ponzofia en licor que embriaga. Mucho tiem-
empo estuvimos escribiéndonos y cada vez con mas amor;
asi fue que poseido de su corazon, la pedi a su padre.

Aqui el anciano paré su discurso y las lagrimas babaron
su rostro amarillo y rugoso, y despues de algunos instantes
continuo—>Su padre, su padre fue el pnner eslabon en lacade-
na de mis desgracias. ... me la negé. ... a mi que la queria
tanto ; y por qué? porque no tenia ni bastante oro con que sa-
tisfacer su ambicion, ni un titulo que alegrara su orgullo: yo
no posela mas que un corazon que amaba, y esto, que es
para un viejo sin afectos...... El marqués de la pra-
dera debe ser su esposo, me dijo; Inez aun no lo sa-
be pero obedecera. Kl marqués me la ha pedido y ya es-
ta ajustada la boda. Apenas oi estas palabras me diriji a
casa del marqués—me vi con él y le supliqué desistiese de
tal empedo, pero no desistio, se lo mandé, tampoco, nos
vatimos y lo maté.  Que horror: sangre, sangre! mis ma-
nos estan ensangrentadas, no las ves’ aun gotean sangre,
es la sangre del marqués, yo lo maté, jinfeliz!
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Asi delirando el pobre viejo se le erizaban los cabellos,
sus facciones empalidecian mas, y todo él temblaba como
aterrorizado. °“ Sangre, sangre” decia con una voz casi in-
intelijible, y se revolcaba en su lecho de paja y sollozaba,
y se cubria el rostro con sus manos nerviosas. Asi estu-
vo largo rato hasta que al fin volvié a continuar con una
calma al parecer imperturbable.

Muchas veces he penetrado en mi conciencia con la es-
peranza de verla pura, despues de tantos padecimietos, he
dicho: ““la sangre se habra borrado en ella y podré tocar
mi corazon sin que sus palpitaciones me recuerden mi cri-
men.,, Lo he hecho y he visto sangre, he tocado mi corazon
y me ha dicho criminal; y he sacado por consecuencia, o
que Dios no existe, o que no tiene misericordia. Pero yo
so1 un fatuo. ... delirios. .....pesamientos de un loco.

Anciano, respondidle el doctor, no os entregueis a esos
pensamientos tan tristes y, permitidme, erréneos: oid.—

El hombre fue el pensamiento de Dios, el hombre revela a
Dios, su estancia en la ticrra no es mas que el primer pa-
so de su existencia, la tumba es el segundo, su vida es en
el cielo y alli su felicidad es eterna. ; Que son pues vues-
tros pesares! nada, casi nada: el llanto de un nifio que na-
ce, un arbol deshojado por la tormenta; pero ambos se con-
suelan, el nifio con la esperanza y el arbol con la primavera.

Si, anciano, hablemos de otra cosa, seguid vuestra histo-
ria, y esperad en Dios: Dios puso la esperanza en el cora-
zon porque Dios es la fuente del consuelo.

IIL
Llla p la caveajava.

Fui preso e inmediatamente me condujeron 2 la carcel de
la inquisicion, alli me encerraron en una masmorra donde
apenas veia la luz del sol y jamas gozaba del aire libre,
el que habia era grueso y corrompido con la fetidez de la
humedad que brotaba como el llanto de wis ojos, en toda
aquella cueva que me (liernn_ por prision, una cadena de
hierro y nnos grillos pesadisimos oprimian mis pies, y unas
esposas mis manos ensangrentadas ; pero esto no era todo,
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aun me oprimia mas otra cosa-—mis recuerdos. ; No es ver-
dad que es horrible estar continuamente viendo un mori-
bundo, oyendo sus quejidos y su voz ahogada? No es ver-
dad que mata el grito de la conciencia! Era yo mui in-
felis. Sin embargo en medio de mis memorias malditas un
anjel venia a consolarme, este anjel era ella, Inez, a quien yo
vela en mis ensuefios.

Como dos meses permaneci en esa prision, despues me
sacaron y me condujeron a la sala del tribunal. Alli me
hicieron varias preguntas, las que contesté no sé como, en
seguida me llevaron a otro calaboso, este era un poco me-
jor que primero porque tenia luz, y mil veces peor porque
aqui escuchaba yo lo que jamas habia oido......gntos de
desesperacion, ahullidos del infierno. Suponeos que solo una
muralla me separaba de la sala del tormento, no quisiera
recordar esos dias de horror, esas noches silenciosas y obs-
curas como las tumbas; pero interrumpidas a veces por el
sonido de la maquina que destrozaba al hombre, y alum-
bradas por las rojas llamaradas de la hoguera.

Siete meses estuve encerrado en aquel calaboso sin oir
otras voces que los alaridos de los infelices que perecian
desesperados, ya en la tortura de los instrumentos inven-
tados por Satanés, ya en las llamas del fanatismo. Fra hor-
rorosa ml existencia; oir sin sesar gritos de muerte, la
muerte por todas partes. jPor Dios esto era horrible! Yo
deseaba la muerte como una felicidad grandiosa, pero mi
fortuna siempre adversa no me la daba, condenandome a
vivir y a escuchar......

Mil ensuenos fantisticos y terribles venian a atormentar-
me cuando consegnia olvidar nis pesares y dormir ; el sue-
no que iguala al infeliz con el venturoso, al mendigo con el rei,
para mi tambien era cruel. Os contaré uno que ami enten-
der, predijo en algo lo que debia sucederme.

Dormia yo profundamente y creo que gozaba por que no
sentia mi existencia . ... era el suefio de la cuna donde no
se teme ni se espera nada. De improviso turqose mi repo-
so y oi al trueno que retumbaba y vial relampago alum-
brar el horizonte y temblé de espanto; en seguida vino la
calma, y el trueno dejé de sonar y el reldmpagu no brillé
va, y volvi entonces a la misma inaccion que antes, pero
esta fue mui corta pues que al instante vi unas llamas que
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subian escondidas en un volcan de humo, y oi una voz que me
llamaba, esta voz era melancélica como el arrullo de la tor-
tola, y dulce como el canto del ruisefior: puse oido atento
para escachar y saber de donde venia, y conoci lo voz de
Inez que me pedia la libertase de ser presa de las llamas:
yo entonces corro, me arrojo a ellas, llego hasta Inez, toco
sus manos, y sus manos se deshacen entre las mias. Des-
pavorido huyo de aquel lugar de destruccion, y sin saber
como me encontré en medio de un sementerio, rodeado por
todas partes de sepulcros, y viendo por donde quiera a la
Inz amarillenta de la luna esqueletos roidos, cabezas huma-
nas y sangre humeante. !Gran Dios! quise huir pero im-
posible, porque los esqueletos se juntaban, las cabezas ro-
daban unas sobre otras y la sangre humeaba mas. El pa-
vor se apoderé de mi: mi corazon estaba frio como las lo-
zas de las tumbas. Despues se levanté de entre los sepul-
cros un fantasma, estaba cubierta de una vestidura cenicien-
ta, sus facciones eran espantosas: suponeos unas mejillas
descarnadas y éridas, unos labios cirdenos y dos chispas ro-
jas en sus cuencas sin ojos. Al verme el fantasma; ven, me
dijo, con un asento que no me era desconocido; ven, aqui
nos uniremos, la tumba corta la cadena de la vida, aqui es-
ta la libertad ; diciendo esto solté una carcajada, y huyd
de mi perdiéndose entre los sepulcros: la carcajada se re-
pitio en los aires veinte veces. Iista sensacion me hizo des-
pertar, y para qué? para que viese la realidad, para que es-
cuchara las maldiciones gne el hou.bre envia al hombre. ...
los tigres despedazaban su presa, la maquina del tormento
rnjia, acompazando, diré, los ayes de un moribundo: las
llamas de la hoguera se reflejaban en los sombrios corre-
dores y en las rejas de los calabosos. jAy! y en medio
de este infierno, la luna silenciosa y pélida seguia hendiendo
los espacios azulados, la luna es indiferente como el hom-
bre, ella arroja su luz melancélica del mismo modo sobre
la fuente cristalina, que sobre el lodazal, sobre un esqueleto
que sobre el rostro (lfe un anjel. Eres, luna, como el hom-
bre—te aborresco, jojala se apagara para siempre tu luz
que abomino, porque ella cayendo sobre mis cabellos blan-
cos los destroza, como la mirada del hombre destroza el
corazon del hombre

Yn fin ur dia despues de este suefio, me dieron por mora-
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da una capilla, este lugar que como el lecho del que muere reci-
be sus ultimos pensamientos, y me vistieron con lo que se viste
a un cadaver......con una mortaja.

; Sabeis lo que es una capilla? en ella no se ve el mundo,
es otra morada la que se ve, alli no se escuchan las palabras
de la tierra, son las voces de Dios las que suenan, el mundo
con sus mentiras y crimenes huye de aquel lugar, la espe-
ranza seve y se oye por todo aquel recinto y la esperanza
es el Cielo, el corazon lo siente, el alma lo mira y el hombre
se ve a si mismo libre del lodo en que nacio y cubierto de
una brillantez que lo admira sin sorprenderlo, sus suefos
son deliciosos, en ellos ve figuras divinas que vuelan en tor-
no suyo, saumandolo con el aliento que exalan, las ve llenas
de dulzura y de candor, escucha sus voces y lo estician por
que son como los cantazes del Sefior. Pero esto huye co-
mo el relampago y de improviso se ve otro mundo, este es
de cadaveres ensangrentados y de tumbas sin porvenir, se
ven murallas amanillentas e incrustadas en ellas, signos mal-
ditos, se oyen juramentos, anatemas; se ve un verdugo que
duerme ala puerta de nuestra habitacion y por todas par-
tes se escucha muerte........Ay! y tres dias enteros me
tubieron en ese sepulcro, acompatiado tan solo de un sacerdote
y de mis recuerdos sangrientos; pero aun no era mui des-
graciado, iba a morir por Inez, la habia libertado de un hom-
bre que aborrecia; yo muero contento, decia entonces, ya no
puedo poseerla, ; para que vivir si mis esperanzas estan, hehas
pedazos? veinte y tres o veinte y cuatro ahos es demasiado
vivir, los afios son mui largos y cada uno de ellos lleva en
si, un chmulo de penas, que, al pasar a confundirse con la
nada, tienen cuidado de arrojarlas a nuestra alma—la vida es
detestable; mas no....que cuando nifio, la vida es alegre,
los dias se suceden unos en pos de otros y los que vienen,
son tan placenteros como los que van, en la nifiez el orien-
te es siempre hermoso, el occidente tambien es hermoso en
la nifiez, la vida del nifio es como la faz del sol que todos
los dias alumbra jque felicidad! él no pernocta pensando,
él duerme tranquilo, jamas lo despiertan niel amor de la
mujer, ni la vista deun cadaver ensangrentado. Pero estos
afios son rapidos, pasan lijerisimos, y el nifio se convierte en
hombre y el hombre padece........; Porqué es asinuestra
vida, porque no es como el cielo, por qué nuestros pesares no
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son como las nubes que lo cubren, pero que luego se deshacen
en el espacio dejandolo cristalino y azul como el lago inmen-
so rizado por el aire de la mafiana ? La tempestad, es cier-
to ennegrese el cielo y hace que la mar salga de su centro
y toque con su cabeza, espumosa el pafio mortuorio que en-
luta el universo; pero luego viene la calmay la mar se allana
y el Sol brilla en el Cielo; pero el hombre jamas acaba de
padecer, sus dolores caen con €l enla tumba y quiza alli
lo siguen atormentando.

Mas yo no sé lo que me digo, os hablaba de la capilla
y ahora decia no se que. .....Que quereis, he padecido tan-
to, que ya me es indispensable no quejarme y no pensar
que en cada cosa hai un principio fecundo de dolores. Pe-
10 seguiré adelante.

Tres dias estuve en la capilla oyendo sinceras palabras de
consuelo. Dios e Inez eran todos mis pensamientos. ISl
buen sacerdote con sus discursos llenos de santidad, avivaba
mis creencias casi ya marchitas y elevaba mi alma hasta el
trono de Dios. Estos pensamientos me hacian aguardar la
nuerte sin temerla; el cristianismo da vida al que muere
y apaga el murmullo de la conciencia que vivié atormenta-
da por los remordimientos. Un sacerdote oyé mis culpas
v me prometio el cielo......yo esperaba en el Sefor. . ...

Finalmente amanecio el dia tercero, el Sol apenas se des-
prendia de los montes cuando comenzb a zumbar en mis
oidos un son sin armonia pero que me arrebataba el pen-
samiento y me abismaba en una sola idea. .. .la muerte, ese
sorn era el planido de la campana demuertos, ella lloraba
mi muerte: yo lloraba mi vida, ella compadecia mi porvenir,
yo lo anciaba con delirio. .

i Ah! es triste, es alegre oir su agonia en el quejido de
una campanay ver trazados en la esfera de un reloj cada la-
tido del corazon, entonces cada segundo es una palpitacion,
cada palpitacion un pensamienlo_ y un instante menos de vi-
da y un paso mas acia la gtel'lmltlacl. 4

Ay me es imposible continuar, mil pensamientos ruedan
en mi cabezay la despedazan.....si, la muerte es linda,
pero el cadalso es horrible, y es horrible un verdugo ensan-
grentado; ay yo lo veia cerca de la capilla, estaba tran-
quilo, la campana que sonaba, no lo conmovia como a mi,
él continuaba 1mpacible, como el demente delante del ca-
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daver de la mujer que amd.—Sin embargo como el demen-
te solia reir a veces, y entonces se dibujaba en sus labios
el aspecto del tigre que hinca sus uhas en un pecho pal-
pitante; Y a la verdad tenia razon para reir, la existencia
del verdugo pende de que haya a quien matar, lo mismo
que la del buitre yla del tigre, las tres se alimentan de
la muerte, el uno emplea su pico corbo, el segundo sus u-
fas y el verdugo una hacha. Dios no le di¢ armas para ma-
tar, pero el las bused.. . .....voneven

Estos recuerdos me confunden, me ahogan, concluiré
pronto.

Iiran las once del dia, un carruaje me esperaba a la
puerta de la carcel, y un populacho inmenso me esperaba
tambien : queria ver si moria con valor, y daba rujidos
como el huracin que se introduce en las grietas de un mon-
te y ruje porque no puede despedazarlo: asi rujia el hombre
porque yo no moria tan pronto. El buitre al ver al buitre
muerto, rompe el aire con sus alas negras y jime como una
paloma: el tigre huye tambien de la muerte del tigre y llo-
ra entre los pefascos y las selvas, ccmo un nifio a su her-
mano; pero el hombre,..... jiniquidad,.....! Media ho:
ra despues el carruaje e conducia al suplicio, un Santo Cris-
to llevaba delante niis ojos, €él era mi porvenir, “él me unira
en el cielo con el anjel a quien he amado tanto” decia yo,
no n.e ocupaba otro pensamiento que este, que me impors
taba lo demds: olas del oceano que avanzan y retroceden,
que se forman y se deshacen como el lampo. ... el mundo
no era ya para mi, mas que un manto sucio y salpicado
de crimenes. Dios, la eternidad e TInez era todo el porve-
nir que me restaba en ese momento, cuando de inproviso
el carruaje da un vaiven, y maldito de mi, quité Ja vista
de Cristo para ponerla en el rostro de un demonio—Inez
estaba en un balcon y con ella un hombre, al verme, ambcs
soltaron una carcajada, entonces, ..... jcondenacion..,...!
perdi el sentido, quise huir, pero no jule, mis grillos y los
hombres que me acompaiaban me detuvieron: hize por ar-
rancar mis grillos y tirarselos a sus rostros infernales perc
estaban unidos a mis carnes. ; Ay! todo se zcabié: la muer-
te era todo lo que me quedaba y me perdonaron. ... el per-
don. ..... ha, tedo se acabd, dije entoces; pero de repen-
te, el perdon que deshizo todas mis esperanzas, me suji-
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16 una idea...... vengarme. ..... Efectivamente pasé tres
dias en acechanzas, dando vueltas y revueltas en torno de
la casa en quelavi, tres noches pasé en vela a la puer-
ta de ese balcon; el suefio habia dado lugar a la vengan-
“a, pero era en vano, porque mi pufial slempre es-
taba en mi pecho, no habia encontrado el suyo para enro-
jecerse, ... sin embargo, era preciso. ... la habia amado tan-
to, que entonces la aborrecia mucho.

Ia serpiente tenia hambre, y acechabaa sa presa para
satisfacerla: la presa estaba en su cueva, la serpiente
revolecandose se introdujo en ella, y ya tocaba su felicidad
y le arrancaron sus dientes venenosos: jay! me quitaron
el pufial cuando ya lo tenia levantado sobre su pecho ini-
cuo. Inez se librd, y a mi me ataron y dijeron que estaba
loco: jloco, porque aborrecia! loco, porque queria vengar-
me! es verdad, ellos no son locos....lo hacen con hipo-
crecia. .....ellos no son locos...... Desgraciado, me {ra-
Jeron aqui para burlarse, para reirse, para escarnecerme y
azotarme si me quejaba.

El doctor—Y el apellido de esa mujer, sefior.

~—Lo he olvidado. .....

—Decidmelo por favor.

—Dona Inez de Contreras.

—i; Mi madre !

—i Maldito seas......!!!'Y apenas dijo estas palabras, el
anciano fué cadaver.

S. Lindzay.

Suscriptores al Crepusculo.

SAN FERNANDO, José Alejos Ugarte.
Andres Ramirez.
D. Ramon Barredo: ¥Pedro Antenio Vivar,

Antonio Vidal. José Marie_Falacios Soto,
Teliciano Silva. José , Bravo.

Micuvl Silva, Ramon Guerrero.

Y (Confinuaré.)



17 3
w1l hed] shaacn :lh&!ﬂ

ih ¢ omint o euxi'iuwwr >
o sl o rjuv s

vt &l 84 '
- ,ndi"l lﬂ
K
nﬂuing ll]’n{“.
_mﬁwm »«
mnq-@vi uz 5 pfmtestin an'iﬂd'ﬁtﬂ!-
: r;mhnuamswnﬁuraf;

o% odmsal a7 ¢ ulls

rAsup o tywi : eosKindliey: nlﬁ
il oilysq e wadan ebdlnaesl "ﬂl _

&h&-wp srailh ¢ obiala a1 7
< airsop wkpicg ool ! aiswatdal wup
mmariu!...,m;n»l. oa

SRTRER g I 1 o) S
* STanpues B RiLE

i ~-mr-l»gmwu esigs ‘H- v shaa. otiblall 8
. _r-. avzelis, Jub aslaes

m-.sma 2 . |

e A
- | —— iy RITE "}

bl

n[n:ur'upﬁb fa um!sﬂm

siias 9 nofnd & Aaaki
1‘Hd:.” il
RIVIE l il o l‘.lf
hltab' eaiala’l sl An],
] ‘- E
B S S TR Y |
i NOT:If“'rl-.F_,



ZL CREFPUSCUTLO.

PERIODICO LITERARIO Y CIENTIFICO.

N. 5.

Santiago, 18 ¢ scticmbre e 1843.

SUMARIO.

Una palabra sobre el dia de la patria. — Galeria de
hombres célebres. D. Manuel Rodriguez.— Al na-
cimiento de la patria.— Brindis a la patria ,— Un a-
divs.

—_——————— e E—— e ———
ANA PAZLABRA

SOBRE

El DIA DB LA PATRIA.

Ray6 el dia de Chile, puro y tranquilo como el semblante de
la paz que nos proteje : la patria extiende hoi sobre sus hijos
una mirada de ternura y en sus labios brilla una sonrisa de a-
mor y de esperanza! Iise cafion que retumba y cuyos ecos se
van a perder en los nevados Andes, jqué entusiasmo produce
hoi en nuestras almas tan diferente del que antes causaba en el
pecho de nuestros padres! Hoi es signo de gloria y de alegria ,
en otro tiempo lo fué de muerte: para nosotros todo es regocijo,
todo esperanzas de un porvenir risuefio ; para ellos todo era pe-
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ligros y desgracias : el soldado de la independencia al oir ese
eco de alarma estampaba un beso en la mejilla de sus tiernos
hijos y los dejaba en brazos de una madre angustiada y llorosa,
partia a la batalla con la resignacion y la tristeza en el semblan -
te y un pensamiento en la mente, que incendiaba su corazon, un
pensamiento sublime y divino la [ndependencia de la Patria.
Consagremos un recuerdo, si, un recuerdo cordial y entusiasta
a los que derramaron su sangre por salvarnos de la esclavitud,
saludémos con santo respeto las manes de esos heroes, ellos
sonrien al vernos gozar la vida que nos dieron!

Treinta y tres anos han pasa&o sobre nosotros desde el mo-
mento mas augusto de nuestra existencia social, jque es esto em-
pero en la vida de los pueblos! un grano de tierra en las pen-
dientes de las montafias! En tan corto espacio hemos vis-
to sucederse , atropellarse mil acontecimientos que apénas
nos han dejado recuerdos de gloria y de amarguras tambien :
nuestra infancia no ha sido apacible y placentera como la del
hombre, sino ardiente y turbulenta como su juventud; nuestras
pasiones se desarrollaron prematuramente con la rapidez del hu-
racan, y hemos sido arrebatados por su impulso y trasportados
hasta un punto desde donde miramos el pasado con alegria,
mezclado a veces de tristeza y aun de horror , lo presente con
orgullo y recocijo, lo futuro con esperanza, o con incertidumbre
y ansiedad. Pero lo pasado pertenece ya a la historia, en él es-
tan consignados los hechos mas gloriosos y tambien los de mas
ignominia, mirémoslo sin profanarlo, sin ultrajarlo, tan solo pa-
ra aprender y beber en é] nuestra experiencia. ;Sera licito, con
todo, preguntarnos si ha sido estéril la empresa de los patriotas
de setiembre? A quien debemos lo presente, a ellos, que nos die-
ron lavida, o a los que nos la han conservado y hecho firme y du-
radera’ a todos, si, pero aquellos se elevaron a lo sublime para
alcanzar nuestra independencia, estos conocieron su deber y lo
cumplieron

;Y qué a venido a ser para nosotros esta sociedad que an-
tes de 510 no era nada, sino una horda de esclavos que vejetaba
sumida en el sopor del embrutecimiento?! Todo ha cambiado, es-
tamos en una época de transicion y por consigidente de acti\‘i-
dad, la rejeneracion se opera con la rapidez de un incend.o,
que abraza la soctedad. Iin los tieinpos de esclavitud, la subli.
me idea del Dios de las alturas estaba asociada en el espiri-
tu del pueblo con otra que lo sojuzgaba, que lo abatia, la i-
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dea de un hombre todo poderoso, todo temible, la idea del mo-
narca, que era el Dios sobre la tierra ; hoi son los reyes para
nosotros nada mas que un simbolo de desgracia, su nombre nos
recuerda instintivamente una aberracion, la mas monstruosa
de cuantas ha padecido la humanidad; su idea ha sido reem-
plazada por la de la patria, de este ser a quien todo lo debemos,
cuya vida es la nuestra, cuya ventura nos pertenece. Dz todos
los angulos de nuestro pueblo surjen hoi hombres nuevos, hom-
bres libres que para llegar a granjearse un nombre, un puesto
en la sociedad, no han menester antecedentes, ni mas amparo
que el de sus propias fuerzas: esto establece una lucha social
continua que traera por necesario resultado la consagracion del
santo dogma de la igualdad. El proletario es ignorante todavia,
no hai duda, pero es mas feliz que en los tiempos de tinieblas;
siente sobre sus hombros el peso de la desgracia, pero mide sus
fuerzas, advierte que es independiente y llega a concebir la idea
de su dignidad de hombre, raya en su mente la esperanza y tra-
baja y se consuela, en vez de abatirse y de temer. La clase ac-
tiva, esa que trepa con denuedo los escalones de la industria,
arrastra al proletario en su torbellino; tiende su vista al porve-
nir, se lo representa espléndido y lleno de ventura, redobla su
ezfuerza, porque no se siente encadenada; su movimiento y su
roce la ilustran, la animan, la hacen perder el egoismo, la hacen
intimar su vida y sus intereses con la vida e interes de la socie-
dad, y esta ahade en cada momento un hombre mas a la lista
de los que le pertenecen. Los hombres que forman nuestra aris-
tocracia se ven tambien empujados por esa corriente, ellos afec-
tan firmeza en su apego a lo viejo, ellos piensan ser los mode-
radores del movimiento social, y en realidad son los represen-
tantes tnicos que en el dia tienen las ideas de la rancia Espaiia;
pero la industria los persigue, los atrae de donde quiera que los
encuentra, y los envuelve paco a poco en la sociedad; ellos afec-
tan despreciar todo lo que se levanta sin su apoyo, desconfian
de todo lo nuevo, y creen que no concurren con su voto a for-
mar una celebridad; pero el progreso los arrastra y el hombre
de talento los sojuzga, los conqjuista, se eleva sovre ellos hasta
imponerles la lei, y arrojarlos en ese movimiento benéfico que lo
desarrolla y rejenera todo. Asi la ilustracion disputa palmo a
palmo el terreno a la ignorancia; y la libertad, la ignaldad, la
democracia en fin se propagan sin estrépito, y penetran como
el azogue en todas los poros de nnestra sociedad : lo antiguo se
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desgaja como un edificio carcomido por el tiempo, en cada ins-
tante muere para siempre una idea de las que servian de sosten
al sistema de los reyes, y nace en su lugar otra que viene a ro-
bustecer la base del gobierno democratico y a preparar nuestra
prosperidad futura.

iPero quien ha concebido y desarollado un plan a fin de con-
ducirnos hasta esta situacion! ;Ha existido acaso un piloto dies-
tro, que temiendo nuestros peligros, y con la serenidad en su
frente, nos haya guiado entre escollos, a costa de sacrificios ,
hasta salvarnos de la tempestad y ponernos seguros en el goce
de tantos bienes? Habia en nuestra sociedad tantos elementos
de progreso, tantos jermenes de vida como en el norte de nues-
tro continente? jAh, nd! nuestra independencia y su revolucion
nos dieron el soberbio empuje, y no es permitido al hombre ata-
jarnos en la carrera. Los hombres de 810 concibieron un pen-
samiento sublime, que llené todo su espiritu: recibieron una mi-
sion divina y la desempeharon dandonos ia existencia. Los he-
roes que envainaron su acero en 826 derramaron su sangre pa-
ra salvar la nuestra, dieron su vida para salvar la de la patria:
cada golpe de su espada hizo desaparecer un satélite de la tira-
nia, y di6 el ser a un hombre libre; cada victoria que alcan-
zaron redujo a escombros lo pasado y afianzo los cimientos del
trono de la libertad : el estrepito de las batallas lo conmovié to-
do, desperto ala sociedad de su letargo y la hizo abrir sus ojos
a laluz. Los que han venido atras organizaron, conservaron y
aseguraron lo adquirido. La rejeneracion tiene, pues, su punto
de partida en el dia angusto de la patria y se ha desarrollado al
travez de todos los hechos que se han sucedido hasta el presen-
te; todos han contribuido a apresurarla—a todos debemos
gratitud. Empero a nosotros nos corresponde el aprovecharnos.
de ese movimiento para encaminarlo a su fin, debemos auxiliar-
lo y combatir, ya no como los guerreros de la revolucion con el
hierro y el fuego, sino con el estandarte de la civilizacioz hasta
llevarlo a los puntos mas remotos y reconditos de nuestra so-
ciedad!

iGloria inmortal, honor y gratitud a los patriarcas de 810,
a los heroes de nuestra revolucion! A ellos debe la jeneracion
presente el alto bien de no haber nacido encor v «la bajo un ce-
tro, y oprimida por la planta de un hombre vil y consagrado!
iDerramémos lagrimas de ternura a la memoria de las victimas
de la independencia, y cubramos de flores su sepulcro! {Contem-
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plémos con orgullo y con amor a esos viejos venerandos que so-
brevivieron y que por nuestra dicha son todavia los joyeles mas
preciosos de nuestro pueblo: vedlos hoi con un semblante apa-
cible y risuefio, recordar sus peligros, recrearse en su obra y
mirar como a su ereatura esta sociedad que les pertenece, acer-
quémonos a ellos, reverenciemos sus canas y elevemos nuestro
corazon al cielo para implorar su bendicion sobre ellos y noso-
tros, para pedirle que los conserve hasta que puedan contem-
plarlos y venerarlos nuestros hijos!

iSol de Setiembre! tu viste en otro tiempo a este pueblo, en
silencio, de rodillas y cubierto de cadenas ante un trono man-
chado de sangre; luego lo miraste con su cabeza erguida, troza-
das a sus pies las prisiones, derribado el trono y su corona; fuis-
te testigo de sus combates, hiciste brillar la sangre de sus mér-
tires sobre la tierra que fecundo , alumbraste sus victorias , y
contemplaste absorto sus hazanas! ven ahora a verlo en su pros-
peridad y ayudale con tu esplendor para celebrar su ventura!
Deten tu marcha para que su recocijo se prolongue: oyelo en-
tonar sus himnos a la libertad y ala memoria sacrosanta de
sus héroes!

Galevia oe pombres celebres.

Bajo este epigrafe publicaremos en adelante la biografia de
los principales personajes de nuestra revolucion, como tambien
de la americana, siempre que los datos que podamos adquirir
sean bastantes a marchar con seguridad en nuestro proposito.
Asi es que rogamos encarecidamente a los que tengan datos so-
bre algunos de los personajes que hayan figurado en la revolu-
cion tengan a bien favorecernos con ellos.

D MANUEL RODRIGUEZ

En la continua fluctuacion de las cosas humanas suceden a-
contecimientos que la intelijencia es incapaz de jreveer y coni-
prender por mas que se esfuerze para conseguirlo. Iil destino
del hombre, como €l de las naciones esta sujeto a una lei ciega
pero infalible, que conduce como de Ja mano a la dicha 0 a la
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infelicidad. Sin embargo, cuando han pasado estos grandes a-
contecimientos, cuando estas grandes metamorfosis han sucedi-
do, cuando se pueden enumerar los hombres y los hechos o di-
visarlos al travez del crespon de una sangrienta revolucion, en-
tonces la imajinacion no se fatiga y la razon se reposa o en las
pajinas doradas de la historia o en la tradicion contemporénea.

En la historia del mundo hai hombres privilejiados que no se
pueden recordar sin traer a la memoria una epoca de engrande-
cimiento para una nacion. Cesar en Roma, Mirabeau en Fran-
cia, Colon en America, Bolivar en Colombia, Carrera y Rodri-
guez en Chile, son nombres jigantes que sirven de emblema o
mas bien de personificacion a épocas de grandes tiansiciones en
la humanidad, y que jamas se borraran de sus fastos.

Pintar la epoca de nucstra independencie es el objeto princi-
pal que nos hemos propuesto, convencidos como estamos que
ningun periodo de nuestra existencia politica es mas interesan-
te a todo americano como aquel en que principié esta existencia
misma, ninguno de un interes mas vivo, mas dramatico como
aquel en que la America grito “soé libre”. La guerra que natu-
ralmente desperto esta palabra fue una guerra de principios,
donde luché la monarquia que se arrastraba con su fanatismo
con la repiblica que volaba con su libertad, la esclavitud y la
opresion con la independencia, la nulidad con la valia,
el embrutecimiento con la intelijencia, la aristocracia
con la democracia, y el oro vil y corruptor con el co-
razon fuerte y denodado. Esta lucha debe estudiarse
en los hombres que la sirvieron, en esos hombres que
contribuyeron con sus esfuerzos y sus talentos a la glo-
ria de la patria y que no perdonaron ningun jenero de
sacrificios para redimirla. En este caso se encuentra
el perscnaje que encabeza este articulo; pero antes de
entrar en los detalles de su vida, se4nos permitido, de-
cir algo sobre la revolucion y nuestros principios.

Creemos fundadamente que habré personas que vean
un desproposito en nuestro trabajo, porque eiertamen-
te no es la jeceracion presente quien puede avaluar con
exactitud las grandes acciones de los heroes de la “re-
volucion 5 todavia existen entre nosolros personas que
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el espiritu de partido o de banderia les hace mirar con
prevencion de parcialidad muchos rasgos de heroismo
de los heroes de nuestra independencia, y ya oscure-
cerlos y denigrarlos, o atribuirles un valor que no tie-
nenj razon mas, que no dejan de alegar algunos men-
guados en favor de las instituciones coloniales cuando
se les viene a las mientes deprimir la independencia y
decir con una voz cascada y en tono maldiciente “me-
Jjor seria que la América no fuera libre,”> ramas secas
de un arbol que no dié mas fruto que la sombra
terrible de la esclavitud y del embrutecimiento. para
esta especie de jente no hablamos, su excentricidad
las coloca fuera de nuestro alcance, pero en cuanto
a las otras protestarémos desde luego que nuestra d i-
visa sera la imparcialidad, presentarémos las cosas
como son o mas bien como las comprenda nuestro dé-
bil entendimiento, sin exajerarlas por partido, ni dis-
minuirlas por convenicncia, con estas convicciones
vamos a hacer estos apuntamientos sobre uno de los
heroes mas grandes de nuestra revolucion.

Triste y desconsolante es volver la vista a lo pa-
sado en que no fuimos nada, y contemplar que duran-
te tres siglos no hicimos mas que vejetar en la mas
absoluta abyeccion. Despues que los espafioles no
tuvieron que luchar con los arrojados y valientes arau-
canos se dedicaron exclusivamente a gozar de todos
los bienes que le pudiera presentar su sangrienta con-
quista, pero sin guardarse del dia de mafana. Su
gobierno puramente de fuerza desconocia no solo los
derechos sagrados del ciudadano, venerando santuario
de los pueblos bien gobernados, sino tambien los
principios inmutables de la justicia, de la humanidad.
Para la América no habia leyes, no habia institucio-
nes, no habia comercio, no habia costumbres: solo
habia la voluntad de un embrutecido gobernante, la i-
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gnorancia y el fanatismo; todo se creia permitido, to-
do era autorizado para con los americanos. La impren-
ta misma, ese depdsito, ese vehiculo sagrado del pen-
samiento, Chile solo lo vino a conocer despues de
haber proclamado su independencia! {Triste condicion
de la humanidad, Dios la cri¢ pura y libre, y el
hombre la embrutece y esclaviza!!!

Durante este estado de cosas, y por los afios de 786
nacié en Santiago de Chile, D). Manuel Rodriguez,
sus padres D. Cirlos Rodriguez Hervera, administra-
dor de la Aduana de Santiago, y Da. Loreto Oldoisa
de Aguirre, lo dedicaron desde suinfancia a la carre-
ra de abogado con sus otros dos hermanos D. Carlos
y D. Ambrosio, anica profesion entonces honrcsa ylu-
crativa en Chile. D. Manuel entré pues en compaiia
de sus hermanos al colejio colorado de S.Carlos a seguir
sus estudios. Alli logré a poco, v en el afio de 80l
concluir las humaninades. Su talento ficil y despejado,
su caracter jeneroso, su afabilidad, la iutimacion con
sus compafleros y su consecueucia en la amistad lo
distinguieron siempre y ledieron una gran superioridad
sohre sus colegas de colejio, dotes son estos que las
habia descubierto desde la escuela. Se cuentan varias
anecdotas de la primera época de su vida que dejan
ya traslucir la superioridad de su jenio, su talento in-
ventivo y creador, su desprecio por las dificultades,
cuando se habia propuesto una determinacion, en una
palabra rasgos que revelan al hombre de accion, al
hombre grande, al héroe, En fin en el ano de 809
- gré recibirse de abogado, pero durante esa época,
si bien preludiaba lo que habia de ser despues , nada
hizo grande, nada util para esa patria que despues
engrandecio con sus sacrificios , sin embargo ya se a-
cercaba el momento en que Rodriguez debia desple-
gar toda la actividad de que su jenio era capaz y cual
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otro Proteo redoblar sus esfuerzos para la salud de la
patria. En esta nueva faz de su vida, confesamos sin
vacilar que nuestra pluma es demasiado lenta para tra-
zar la celebridad del heroe, nuestro entendimiento in-
capaz de abrazar toda la extension de sus miras, y aun
los datos que tenemos demasiado incompletos para dar
a sus acciones toda la heroicidad que encierran,

El estado de ]a América bajo el dominio espafiol e-
ra demasiado violento para que pudiera durar mucho.
Diversas concausas se coligaron hasta llegar a produ-
cir el sublime especticulo de ver todo un continente
que luchaba con arrojo por obtener su libertad. Las
tropelias cometidas por los gobernantes o por todos los
allegados al poder, la incomunicacion del resto de la
tierra en que la Espana mantuvo por mas de tres si-
glos a la América débil e ignorante hasta el caso de
perseguir a muerte a cualquiar comerciante extran-
jero que no respetando leyes tirdnicas y barbaras se
atrevia a hacer contrabando en sus costas, hacia ya
murmurar a los américanos mas enemigos de la inde-
pendencia de su patria. Ademas la influencia de la fi-
losofia escéptica del siglo XVIII, si bien la Iispaiia
le habia puesto dique con su inquisicion, de modo
que se conservaba como espectadora en medio de la
conflagracion universal, no habia podido impedir que
se introdujesen en América furtivamente varias obras
que despues debian minar su poler. El ejemplo heroi-
co dela América setentrional, de esa preciosa parte
del Nuevo Mundo, que sin elementos de ninguna cla-
se y solo con sus principios y costumbres habia decla-
rado a la faz el universo su independencia despues de
una larga y costisisima guerra, pero que se veia pro-
gresar a pasos ajigautados a su perfeccionamynto mo-
ral sin mostrar al mundo ninguna de las heridas que
le habia dejado su revolucion. Todo esto, hibia zanjado
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por decirlo asi, los principios de Ia revolueion en lo$
americanos de conocimientos y les hacia esperar una
coyuntura favorable para separarse de la metrépoli.
La ocasion se presento y la revolucion desplegé sus he-
néficas alas.

La filosofia del siglo XVIII se habia encarnado en
un jenio extraordinario, su poder habia traspasado los
limites de su mision, pero ‘¢ hahbia bamboleado los ce-
tros de la Europa y hecho temblar a los reyes en sus tro-
nos.” La corrompida Corte de Carlos 1V habia cedido
tambien a su poder, pero la nacion juré lavar con su san-
gre esta mengua, de consiguiente concreté su atencion
y sus fuerzas a rechazar el coloso que la ofuscaba consu
peso y confiar en que la buena fé del rebafio america-
no tambien tomaria parte en sus reveses. Pero fué al
contrario, la Espania oprimida, la América debia ser
libre por los esfuerzos de sus hijos. El 18 de setiem-
bre de 810 dié el grito de libertad nuestra patria, y
antes o despues las otras secciones de la América.

Desde este dia inmortal principian las grandes ac-
ciones, los esfuerzos denodados y los sacrificios de to-
do jenero de los verdaderos patriotas. D. Manuel Ro-
driguez desde este momento no pensé mas en abogar.
habia principiado ya para la patria la época de su
rejeneraciony y era preciso servirla, asi es que se pre-
senté al inmortal D. J. Miguel Carrera, que recien
llegaba de Kspafia y se apresuraba tambien por servir
a la patria de donde pocos afios ha habia salido a men-
digar instruccion en paises extranjeros. Nombrado es-
te en la tercera junta gubernativa el 16 de naviembre
de 8II y reelejido despues en las siguientes, era na-
tural que ocupase al que tan jenerosamente se le ha-
bia ofrecido. Desde entonces principié Rodriguez a e-
jercer un importante rol en la revolucion, ya como a-
migo consejero y cooperador de los Carreras, fué nom-
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brado secretario de las juntas y sirvié ademas en el e-
jército patria que recien se formaba, con el grado de
teniente, acomp N6 a los Carreras en S. Cairlos,
Yerbas-Buenas y el Roble ha ta la desgraciada jorna-
da de Rancagua en que fué baiido nuestro ejército
por el jeneral Osorio el 1, © de octubre de 814.

A pesar de esta desgraeia la Iispana conocia ya que
cuando un pueblo ha jurado ser libre y romper las
cadenas que la oprimen, infalihlemente deja de con-
seguirlo; asi fué que no solo empled en la reconquista
sangre y valor sino tambien oro. Las instrucciones
que recibia de la metrépoli, Pezuela virei del Perd ,
era que comprase a todo costo a los américanos de mas
influencia para acallar de este modo el pronuncia-
miento de su independencia. Asi fué que varios perso-
najes se vieron instigados por los ajentes del misera-
ble virei para que desertasen la bandera que habian
abrazado y traicionasen la patria. Los Carreras, Ro-
driguez &a., se vieron ccrcados de ofrecimientos su-
jestivos para abandonar las armas, pero estos a pesar
de sus derrotas, con una constancia verdaderamente
heréica despreciaron las promesas y siguieron ade-
lante en la gran obra de la revolucion. Nada mitigé
su ardor entusiasta por la patria, nada enfri¢ su zelo
y actividad.

Despnes del 1. © de octubre, Rodriguez atraveso los
Andes en compania de todos los patriotas que emigra-
ban por evitar caer en manos del ominoso espafiol. No
fueron pequenos los servicios que presto Rodriguez en
la emigracion, ya deteniendo, o moderando a veces el
arranque miedoso de unos, ya formando pequefios
destacamentos para evitar los robos y tropelias de los
soldados y jente desalmada que no teniendo nada que
perder, se entregaba a toda especie de excesos, y en
fin custodiando la evasion de los pocos caudales
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que habian podido libertarse del peligro comun.En es-
ta confusion reanimaba a sus compafieros, con la idea
de la formacion de un nuevo ejército con que poder sal-
var la patria oprimida. En este estado y con el pensa-
miento fijo en Chile, cruzé6 los Andes y llegé a
Mendoza. Ya véremos lo que hizo alli.

El jeneral San Martin se hallaba a la sazon de go-
bernador en la provincia de Mendoza a donde llegé
la emigracion. La patria estaba perdida y era nece-
sario recuperarla. Faltaban recursos y era necesario
crearlos. Desde luego los principales chilenos se a-
cercaron al gobernador para consultarle sus deter-
minaciones y pedirle ausilios para formar tropas y
volver a Chile; inmediatamente la atencion jeneral se
fij6 en Rodriguez para acometer la empresa; este a-
cepté con el mayor placer el encargo que se le ha-
cia, asi fué que en poco tiempo discipliné gran ni-
mero de reclutas y los pusé en estado de llevar las
armas con provechoj pero su alma herdica, su cirac-
ter impetuoso, su constancia sin segundo le reserva-
ban un nuevo rol en la revolucion mas grande y mas
filoséfico que él que habia desempeniado hasta enton-
ces. San Martin tomé el mando de las fuerzas, pero
estas eran mui inferiores a las qne tenia Osorio en Chi-
le, necesitaba pues hacer observaciones sobre el ene-
miga y era preciso elejir un hombre que uniendo la
sagacidad al talento desempenase la riesgosisima co-
mision de observador encubierto en un pais que es-
taba ocupado con la mas severa vijilancia por los e-
nemigos; Rodriguez fué elejido por San Martin para
esta comision, y el que la du,empeno con mas tinoy
acierto. Tres veces pasé y repasé los Andes para dar
cuenta al jeneral de sus observamoneb, inmediatamente
que llegaba a Chile tenia que viajar a pie y de noche
para que no lo descubrieran; varias veces tuvo que to-
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mar diversos disfraces para observar mejor el estado de
la opinion recorriendo mas a su antojo todos los pliegues
de la sociedad; aqui se manifesté un segundo Proteo,
unas veces se vestia de limosnero, otras de minero, de
mercader ambulante, de criado; en fin arrostré toda es-
pecie de sufrimientos hasta el caso de pasar dias enteros
encerrado en una tinaja porque lo perseguian; y aun de
llegar a trabajar dos dias con la azada en la mano al
pie de las Cordilleras con una partida entera de soldados
espafioles que estaban apostados alli para impedic el
transito de Mendoza, en circunstaneias que llevaba con-
sigo papeles y documentos importantisimos cuyo descu-
brimiento le hubiera costado la vida.

En la @ltima incursion era necesario que Rodriguez
no se limitase puramente a observar, era necesario ade-
mas (ue escaramuzeas?, que distrajese los enemigos pa-
que San Martin pudiese entrar por donde menos (¢
miesen su invasion, y dar lugar de este modo a que la
opinion se formase y pudiesen engrosar las filas del e-
jército restaurador los voluntarios de la patria. ;Qué
habria hecho cualquiera en las circunstancias de Ro-
driguez? ;Qué hizé ¢l y su compaiiero Villota para
distraer a los enemigos? imposible es de creerlo: des-
pues de haber estado algun tiempo escondido en una Aa-
cienda tomo el camino de Melipilla, y con solo la jente
que encontré en él, formé una montonera. Sin mas re-
cursos que su entasiasmo por la libertad todos creian
en la fe de sus promesas, y solo con su arrojo y denuedo
entr6 en Melipilla, alli arrastro con su gobernador "L'e-
jero y algunos que le opo_nian resistencia, v dos dias des-
pues fué a aparecer en San Fernando con su guerrilla
victoriosa. kn estas acciones no se divisa propiamente la
mano que cbra, el hombre que piensa, la razon que cal-
cula, es el rayo que abraza, y su estallido que aterra,
pero si se le quiere ver desaparece. En San Fernando
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alarmétoda la poblacion, hacia repicar en todos los pue-
blos por donde pasaba, anunciando el triunfo de la pa-
tria, y al fin logré llegar a Talca donde deshizé su des-
tacamento al anuncio que el enemigo preparaba una
gran fucrza para batirlo. Mediante esta estrajema lle-
no6 el plan que se habia propuesto, repartié las fuerzis
del enemigo, llamé su atencien al sur mientras el e-
Jército restaurador entraba por el norte y se posaba en
las cuestas de Chacabuco.

Rodriguez fué el promotor y el alma, por decirlo
ati, de las fuerzas aniquiladas de la patria, a él se debe
la celebre jornada de Chacabuco que recuperd la li-
bertad perdida y volvié al seno de la patria a tantos
padres ausentes de sus caras esposas y tiernos hijos
que habian jemido durante tres afios en la mas ver-
gonsosa mendicidad. Rodriguez que se hallaba a la
sazon de comandante prest6 servicios importantisimos
en esa gran batalla. El jeneral San Martin dos dias
despues de la accion le escribia : ¢ Segun noticias
tengo, el préfugo Marco ha tomado el camino de la
costa, no lleva fuerzas. Derrame V. partidas por to-
dos rumbos para que lo aprehendan, persigale V. hasta
Concepcion, §c.”. Toda medida que necesitaba una e-
Jjecncion pronta era confiada a Rodriguez porque su
accion era como el rayo, nada se le oponia.

Despues de haber cesado los apuros de la patria y
habiéndose nombrado el 15 de febrero de 817 de Su-
premo Director al jeneral O’Higgins. este le escribié
varias cartas afectuosas en que le daba las mas es-
presivas gracias por sus buenos servicios en la causa
comun y aun el ministro del interior D. Miguel Za-
nartu le pasé un oficio pidiéndole los nombres de las
personas que le habian acompaniado en sus correrias in-
interesantes para el éxito f:liz de la batalla. Pero a
pesar de todas estas pruebas de gratitud el Director
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trataba de alejarlo de Chile confidndole empleos que
si bien eran de gran valia. le alejaban de su cara pa-
tria que todavia no creia enteramente fuera de pe-
ligro. O'Higgins le escribié al fin en estos términos :
“ Los servicios distinguidos de V. le vinculan la gra-
titud pablica : pero razones politicas, y el imperio de
las circunstancias le alejan a paises extranjeros. Hoi
mismo debe V. salir para New-York, llevard V. dos
mil pesos, y V. como fiel servidor de la patria prepé-
rese a recibir los altos encargos que esta debe con-
fiarle, &a.” Pero Rodriguez veia que esto no era mas
que un destierro solapado, con que se le queria ale-
jur de la patria, asi fué que se ocultd, y a los pocos
meses se descubrié confidndole entonces la auditoria del
ejército que se disciplinaba en las Tablas, para resis-
tir la invasion de Osorio. Este encargo lo desempeiio
con honor y delicadeza algunos meses en que le sirvio
hasta el momento en que recibié del gobierno la ¢6r-
den de salir para Bucnos-Aires eomo encargado de
negocios de la nacion Chilena cerca de aquella. Este
segundo encargo tambien lo rehusé para lo que tuvo
necesidad de ocultarse por segunda vez y retirarse a
la vida privada.

No duré mucho tiempo nuestro héroe en la vida
privada a que le habia reducido las diversas tentati-
vas del nuevo Director por alejarle de la republica.
El jeneral Osorio se preparaba con una gran expedi-
cion para reconquistar la presa que habia visto esca-
parsele de las manos en las cuestas de Chaeabuco; al
efecto se internaba por el sur a Santiago para ba-
tir las fuerzas chilenas que necesariamente debian sa-
lirle al encuentro. A principios del afio 18 a conse-
cuencia de la desgraciada sorpresa de Cancha.raya-
da nuestro ejército fué dispersado y el desaliento y
la alarma se introdujé de nuevo en los animos de to-
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des; la tropa en derrota no reconocia jefe, todo el
mundo se preparaba ya a ocultarse oa huiryenl o
semblantes se leia ya, somos perdidos, este es el 1. ©
de octubre de S14. En circunstancias tan alarmantes
y tan tristes para Chile fué cuando Rodriguez des-
plegé toda la actividad y fuerza de espiritu de que su
grande alma estaba dotada. Xl Sr. Cruz estaba enton-
ces de director interino, y al recibir la funesta noticia
de la derrota, intentd inmediatamente salvar el téso-
ro nacional poni¢ndolo fuera del alcance del enemigo;
pero Rodriguez lo hizo volver y con grande presencia
de espiritu areng6 al pueblo, ya les decia que la fuga e-
ra una cobardia, que la patria no se debe abandonar
en el conflicto desesperante a que se veia reduci-
da, les recordaba ya sus antiguos padecimienros y les
hacia presentes con una elocuencia insinuarte los nue-
vos peligros a que se iban a esponer; hasta que al fin lo-
gro calmar el mielo y alentar los dnimos con la pers-
pectiva de una nueva filicidad. Su constancia heréica
salvé la patria por segunda vez de la eminente desgra-
¢ia en que se veia envuelta, en el espacio de 3 dias
formé y organizé un escuadron de 600 caballos que se
llaxé el escuadron de la muerte, él que defendié un
puesto importante en la batalla de Maipo del 5 de
abril de 1S18, dada pocos dias despues de la desgra-
diada jornada de Cancha rayada, y debida Gnicamente
a los e:fuezos de los entusiastas patriotas, batalla que
sel!6 nuestra independencia libertindonos para siemn-
pre del omineso poder espaiiol.

Destruido comyletamente el poder peninsular, los
patriotas no pensaron ya sino enreconstituir el go-
bierno bajo las sélidas bases de la igualdad y de la de-
maocracia; al efecto se reunieron en el eabildo muchos
veeines respetables para hacer las peticiones que re-
clamaban las circunstancias: pero el nuevo gobierno
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se creia promotor al teniente coronel D. M. Rodri-
guez porlo que fué arrestado en el cuartel de D.
Rudesindo Alvarado.A los pocos dias de este arresto el
escuadron fué¢ mandadoa Quillota, y luego se espar-
cié la noticia de su muerte.—Asi acabaron los dias
de este gran héroe de la revolucion; su jenio audag
y emprededor, su cardcter afable, su alma fueite y
acostumbrada a toda especie de sacrificios por la pa-
tria, su corazon entusiasta por la libertad, le habian
acarreado la admiracion y el aprecio de todos, pero
tambien habia despertado la envidia de algunos, y
no precisamente de los que le podian hacer ménos mal,
es decir de aquellos a quienes podian hacer sombra
sus virtudes. Pero la persecucion que le hacian era en-
cubierta, jamas desconfié de la nobleza de sus ami-
gos y de la integra conducta de los mandatarios. Uno
de sus amigos, pocas horas antes de ser ascsinado sa-
bedor del complot le dié un cigaro de papel en que es-
taban escritas con lapiz estas fatidicas palabras /fu-
ye, no pierdas tiempo, pero €l con gran serenidad no
hizo caso de la advertencia, y poco tiempo despues sa-
li6 a pasear con su mismo asesino confiado siem-
pre en la jenerosidad y buena fé de las personas que le
rodeaban. Su alma noble, incapaz de traicion y alevo-
sia, pudo quiza haber evitado el golpe por medio de
un veneno que siempre llevaba consigo—pero como
estaba inocente, el destino quiso que se consumase el
crimen y la historia de Chile quedase manchada para
siempre con un borron fatal e ignominioso.

La pluma se nos cae de la mano , al contem-
plar sus heroicas virtudes y su triste fin. La rcvo-
lucion es como el Dios fibuloso que devora a sus
hijos; Rodriguez fué uno de sus victimas, perono la
Ginica jjhorrorosa condicion!! Oilustre victima, padre
dela patria, vos que preparasteis las grandes accicnes
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de Chacabuco y Maipo, jenio creador mas grande
en Chile que Napoleon en Francia, perdonanos si
alguna vez trazando la historia de tu malhadada vi-
da te hemos ofendido, pero recibe nuestras lagrimas
y nuestra eterna gratitud miéntras repetimos con el
sublime cantor de los Carreras.

Cubran cipreses fiinebre la escena
Del sacrificio atroz riéguela el llanto
De la nacion chilena
Y desde el trono Santo
Donde reside’ el hacedor divino
Grato perdon desciendg al asesino

N

(I) Sabemos que su cuerpo estd sepultado en la capilla de las
Animas en el camino de Quillota, deseariamos que el gobierno lo
exhumase y le diese 1 sepultura que merece uno, de los principales
héroes de nuestra revolucion.
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DXLEZ ¥ OCHO DE SETHEMBRE DL 1810,

AL NACIMIENTQ RPE LA PATRIA

Voyez sur I'horizon I’astre saint qu’on implore!
Le voila! regardez le drapeau tricolore/
Trlomphe' il est sauvé notre saint terrltmre’
Ecoutons cet écho d’une sainte victoire,

Ce canon qui nous fait deux succes au lieu d’un,

BARTHELEMY ET MERY.

I o

1 Tricolor.

Salud oh patria bella......
Ya esti en el firmamento
La misteriosa estrella,

Que en tu alto nacimiento
Al mundo aparecio.

Ya esta tu roja aurora

En la azulada altura,

Ya el rojo-azul colora,
Del Andes la blancura....
Tu insignia ya floto.

FEl cielo en este dia

Cual iris de bonanza

El tricolor te envia......
Su apoyo fué tu lanza

Y el fué tu talisman!

Ve cual en sus colores

Tu gran pasado encierra....
Tan pura cual las flores
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Del seno de la guerre
Nacistes a la paz/

Oh patria, esa bandera

Que a tu nacer sombreara
Tu frente de guerrera,

Hoi con su sombra ampara
Las cieneias y la paz!—

Si ayer so6 tres colores
Naciste en la tormenta

Y al son de los tambores
Al seno te alimenta

La Libertad audaz;

Hoi dia ya tranquila,

Y en bella adolecencia,
Te toman por pupila

Las Artes y la Ciencia

S6 el mismo pabellon.

Y en mano la bandera,

Tu libro de memoria,

Hoi entras a otra era....
Las Artes, Ciencia y Gloria
Te abrieron su mansion!

Que escena tan sublime
Oh patria, ves hoi dia!
Una era en agonia

Y otra era que te imprime
Su sello constructor!

Los viejos veteranos,

Ya su mision cumplida,
Entregan a otras manos
Para segunda vida
Glorioso el tricolor,

Magnifieo edificio

Los padres bosquejaron
Y en sualto frontispicio
Sus nombres rubricaron
Al pié de Libertad.
Los hijos a sus partes



Harén que Ciéntias y Artes
Den formas y armonia,

Y en su fachada un dia

Sus nombres grabardn.

PENT.
jLa Salva.

<Que bronco son retumba en el espacio
Que de su suefio al pueblo despertd,
Al despuntar sus rayos de topacio
El bello sol que a Chile iluming?

iQué es ese son que al par que nos aterra
De entusiasmo nos llena el corazon?’—

Es de Chile la voz que alz6 de GUERRA
Cuando al mundo mostré6 su pabellon!

Es el eco del son que envio satiuda

De su primer cafion la Libertad,

Que hoi al Sol de Setiembre le saluda
Sol que nos diera en sombra claridad!

Eco inmortal, trompeta de la historia
Que en los remotos siglos tronard

Por dé el grito de GUERRA y de VICTORIA
La gran posteridad comprendera!

Hoi se torn6 la Esclava en Amazona
La librea la cambia en pabellon,

Y al pisotear la hispénica corona

La voz de Libertad la di6 el canon!

Y por eso se inflaman nuestras venas

Y palpita orgulloso el corazon, 3
Porque oimos romperse las cadeuas
Cuando oimcs rujir ese cafion,

Y por eso los viejos veteranos

Rien de gozo, lloran de emocion,

113
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Porque fueron sus pechos y sus manos
Los que dieron impulso a ese cafon.

Y por eso miramos en sus vidas

Las reliquias de eterna adoracion,
Mas nos llenan de envidia sus heridds
Cuando oimos tronar ese calion

Y por esoel pueblo entero
Se ajita en gran conmocion
Porque hei destrozé su acero
Los grillos del carcelero,

Al tronar ese cafion;

Que hoi en el cielo esta idea
Trazb la divina mano,

“Alze Chile, libre sea,”

Y este arrojé la librea

Y vistio de ciudadano.

Por eso al rayar el dia,
Entre el cafion tronador,
Se eleva suave armonia
Que un coro anjélico envid
Al trono del SALvADOR

Y todo es ajitacion

En tan gloriosa mafnana,
Y a la voz de ese cafion
Le responde el torreon
Con repiques de campana.

Y se alarman los cuarteles
Al son del pito y tambores,
Y en los altos chapiteles

Se ajitan los tres colores
Como floridos laureles.

Y crece la conmocion;

Y mas el bullicio crece;

Y cuanto mas amanece

Es mayor la ajitacion

Que allaen la plaza aparece.

S
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Y al rebentar de las fuentes,
Del sol a los resplandores,

Se elevan los surtidores
Formando iris trasparentes,
Que ostentan los tres colores.

Y mezclan su dulce son
A los cantos matinales
Y ajitan el corazon

El armoénico cafion

Y las misicas marciales,

Porque al rayar el sol en este dia
Chile naci6 pregona ese cafion
Chile nacidé resuena esa armonia
Chile nacié repite mi cancion!
1843.
J. Ch.

18 DE SETIEMBRE DE 110,

Brinvis a la Patria (a)

;Pedis que llene la espumante copa

Y viertaen mi la inspiracion de gloria,
Y en un rincon de la altanera Europa
Busque a la patria un lauro, una memoria?

;Quereis que al harpa pida una armonia
Y por los héroes de la patria brinde’—
Ya sefiores mi voz, al fausto dia

De la patria, de amor tributos rinde.

Hubo un tiempo infeliz que nuestra tierra
Del cinturon pendié de una Matrona,

(a) Este brindis fué pronunciado el 18 de Setiembre de 1842
“ll lln COI’IVI'.E |1tor \rio,
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Pero al dar Liertap la voz de Guerra
Rompe el lazo fatal que la eslabona.

Y el mismo tricolor que hoi nos sombrea (b)
A mil héroes dié sombra en mil batallas,

Y ala aterrante voz de LIBRE SEA

Libre Chile cerrése en sus murallas.

Y a O’Higgins, Freire, Pinto, y los Carreras,
Y a Blanco, Calderon, Lastra y Zenteno

Y Aldunate, Borgoifio y a Las Heras

Sombreé orgulloso el pabellon chileno (c)

Recuerda, oh juventud, tus grandes hombres,
Y alla en el corazon &lzales templo

Donde adorando sus gloriosos nombres
Héroes sereis al imitar su ejemplo.

1842,
J. Ch.

—_——

2L ADITS.

I

Amor en esos 0jos
entre tu llanto brilla,
mueren de la mejilla
las rosas de dolor :
sombrea el albo seno
tu suelta cabellera

(b) Cubria la mesa de los brindis un hermoso pabellon con
los colores nacionales, puesto de propdsito para activar el entu-
siasmo de los asistentes

(c) Las estrechas lineas de un cuarteto y la brevedad de
un brindis, no permitieron al autor recordar la infinidad de guer-
reros que dieron gloria al pabelloa nacional.
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y la briza’ lijera
la besa con' amor.

Tus bellos ojos negros
esmalta amargo llanto,

y en medio del quebranto
su nitido esplendor

estrella es de mi noche,
lucero que me guia,

es faro y 'yo vijia

que busco su fulgor.

Enjuga pues tu lloro,
alza tu vista al cielo,
basta de vano duelo,
no mas, querida, no: -
deja que en esos ojos,
del pecho fiel espejo,

yo envie algun reflejo,
en que me mire yo.

Si, cese, idolatrada,

deja que estrechos lazos
formen de amor mis brazos,
somos un ser los dos:

y un eco ya despierta

la voz de tu querido

triste como un jemido,

o el moribundo adios.

Es fuerza que te deje,
finje esa paz del alma
que en apacible calma



arrulla el corazon,;

di: para mi consuelo
que es frajil tu memoria
que la pasada gloria

hoi piensas que es baldon.

Di: que al oir' mi nombre-
tu pecho no recela ;

nada tu faz revela
mudando de . color;

que pasan los recuerdos

sin anublar tu mente

y que viviendo ausente,
vives cual libre azor.

Di—pero no, mas ame
las perlas de tu llore
que el mentido. tesoro.
que el avaro sono,

mas lucen engastadas

en tu mirar amante
que el fuljido diamante
que artifice labro.

No habra pesar que crudo
marchite tu hermosura;
un rato de ventuya

de gozo un arrebol,
enjugara tu llanto

que baha el rostro frio,
como enjuga- el rocio

la mirada del sol.



Tus gustos son mis' gustos, .
mios. son tus pesares. ...
dos olas de los, mares

en tempestad feroz,,

o dos ideas somps .. .
que hacen un pensamiento,
dos quejas de un lamento
dos ecos de una voz.

Yo parto .y el suspire
con dolorido  acento,
expresa, mi tormento,
exhala mi dolor;, {
léjos de ti, bien, mio
s dias| no, colora, |
miel tinte de tu.aurora,,
ni el itis,de  tu/ amor.

II.

En la esfera anchurosa columbro
entre nubes la luna modesta,

ya se oculta ya timida acesta

sus inclertas miradas de luz:

y yo triste en un barco mecido,
cual el cielo mi pecho enlutado,
mas inquieto que el mar ajitado
por las aguas navego del sur.

Y cada ola espumosa que el barco
en rocio convierte y despide

otro paso es que ya nos divide,
otro paso mas léjos de ti.

Si, de ti con quien viva memoria
de mil ratos de cielo me liga

de ti, amante fiel, dulce amiga:

en tus brazos por qué no mori?

219
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Que una noche™de gozo y de llanto. , ..
cual entonces temblando te veo,
sonrojada, el temor y el deseo
batallando con [laftimidez,

que esa noche risuefio entregara

con el alma tambien el aliento,

pues del-ser al no ser un momento

un suspiro nos ‘lleva_talvez. - -

Reclinado en tu seno pasara

como pasa la nube lijera,

un sollozo {y un ai! profiriera

un suspiro despues y un adios,

y este adios ‘aunque largo, aunque eterno
no costara a mi pecho el quebranto

de aquel ofro que en penas y llanto
sollozado en 'mis labios murié.

C. Bello.
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Hoi a las seis y media de la mafiana, la plaza principal estaba
ocupada porel batallon Valdivia y un numeroso concurso de ciudada-
nos: los Andes consu cabeza coronada de platay perdida enla
boveda azulada, parecia que contemplaban en silencio al pueblo;
¢l sol rayé entre celajes de nécar, el pabellon tricolor principié a
izarse y el batallon, haciéndole los honores, lo saludé con una des-
carga, que corespondi6 la fortalezade Hidalgocon 21 cafionazos. Los
alumnos de las escuelas normales entonaron la marcha nacional al
son de una brillante orquesta, y en seguida las sefioritas Garfias
Recasens de Zejers, Fierro Hurtados y Necocheas, con warios,
caballeros, lucieron su talento en la siguiente marcha :

CANCEON
A& LA BAIDABA D QANLE-

COL&Q:s

Bandera tricolor,
Bandera de victoria,
El rumbo de la gloria
1% muestras al valor.

En ti, bandera, encuentra
Recuerdos el chileno
Del cielo azul, sereno,
Dosel de su pais:
Recuerdos de los Andes
Cuya mnevada cresta
A tus colores presta
El candido matiz

‘Core.

Los martires que al darnos

La libertad, murieron,

Con sangre retinieron

Tu pafio carmesi;

Enviarles un recuerdo

Es un deber sagrado,

Ya de la muerte al lado,

O en medio del festin.
Coro.
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Cuando tus pliegues sueltas
En la batalla el viento,
Redoblas nuestro aliento,
Yolamos a triunfar;
Y como un fiel amante
Los ojos de su bella
El héroe asi tu estrella
Sigue en la lid marcial.

- Coro.

Al ver en el combate
El aire henchir tu seno,
Se ensancha el nuestro lleno
De orgullo y altivez;
De prospera fortuna
Con tan segnro emblema,
No hai riesgo que se tema
Ni miedo de un reves.

Coro.

Jaméas bandera amada,
Nuestra dichosa tierra
En fratricida guerra
Te vea tremolar :
Por lucha tan impia
Manchado el patrio suelo,
Negro penden de duelo
Se debe enarbolar.

Coro,

Massi extranjera mano
Quisiese profanarte,
De bravos un baluarte
En torno habra de ti;
Y marcharin gozosos
A par de veteranos,
Soldados ciudadanos
Al campo de la lid.
Coro.

* El Sr. Zapiola compuso la miisica con que se enton el him-

no que insertamos; damos pues las gracias por su impertante co-
operacion a este entusiasta ciudadano.
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FILOSOFIA.

Articulo cuarto.

Percepciones sensitivas internas.

Nuestro cuerpo ( y consiguientemente los demas
cuerpos animados a causa de la semejanza que con-
cebimos entre aquel y éstos,) no nos es conocido so-
lamente por el tacto y por los sentidos auxiliares del
tacto. Las percepciones, ya de¢l bienestar o placer,
ya de la incomodidad, desazon o dolor, que atribui-
mos a varias partes de la maquina que animamos o a
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toda ella, v. g. las percepciones de sueiio, f’lllga
hambre, sed, nos representan modificaciones corpo-
reas mui dlferentes delas que percibimos en los cuer-
pos inanimados. Las percepciones de los esfuerzos
internos con que producimos los movimientos volun-
tarios, las percepciones de aquellos estados de mobi-
lidad o inercia, de vigor o debilidad, que acompafian
a la alegria, tristeza, ira, miedo, todas estas percep-
ciones y otras cuyo catilogo seria largo y dificil,
forman gran nimero de especies distintas que no
pertenecen a ninguno de los cinco sentidos de que
hablamos en el articulo precedente. Ellas nos repre-
sentan modificaciones propias del cuerpo animado, y
los 6rganos de estas percepciones son las partes mismas
a que referimos mas o menos distintamente las afcecio-
nes sensitivas, de manera que en ellas el 6rganoy el ob-
jeto se identifican. Silas percepciones de los cinco sen-
tidos representan causas remotas, causas que obrando
sobre nuestros érganos los impresionan, las percepcio-
nes de estos otros sentidos ncs representan causas pro-
ximas, impresiones orgéanicas.

Descomponense las percepciones de los sentidos in-
ternos, como las de los externos, en sensacion, intui-
cion y referencia objetiva. La percepcion del hambre,
por ejemplo, se resuelve en la sensacion producida en
el alma a consecuencia de cierta modificacion material
del estomago, en la intuicion intelectual de esta sensa-
cion, y en el juicio que refiere la sensacion al estoma-
go y se representa en ella un estado particular de este
organo.

Es evidente quo el estado orgdnico que produce in-
mediatamente la sensacion, y la sensacion por medio
de la cual recibe el alma aviso del estado organico,
son dos cosas enteramente distintas, siendo aquel un fe-
nomeno corporal que nos representamos por medio de
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la sensacion, y esta un fenémeno intelectual que el
alma percibe intaitivamente en si mi-ma.

€Como toda sensacion se puede referir a su Grgano,
y producir de este modo una percepcion sensitiva in-
terna, es claro que las sensaciones con que nos repre-
sentamos las cualidades de los cuerpos externos pue-
den servir al mismo tiempo para representarnos las
impresiones orgénicas de que inmediatamente emanan.
La sensacion, por ejemplo, con que me represento el
color de la nieve, puede servir al mismo tiempo para
representarme la afeccion orgédnica producida en los
ojos por los rayos luminosos que refleja la nieve. Kl
signo intelectual del color de la nieve, y el signo inte-
lectual de la impresion producida por la nieve en el
organo de la vista, son uno mismo; pero la referencia
objetiva es diversa. El objeto de la primera percep-
cion es la nieve bajo cierto color ; el objeto de la se-
gunda es el 6rgano de la vista bajo cierta impresion.
Una misma sensacion significa en nuestro entendi-
miento dos cosas, su causa préxima y su causa remota.

Aunque toda percepcion externa es al mismo tiem-
po interna, es raro que la referencia objetiva que ca-
racteriza a la segunda, excite entonces vivamente la
atencion. Solo cuando la impresion organica sale de
los limites ordinarios por la fuerza de la impresion o
por la delicadeza del 6rgano, como cuando miramos
de hito en hito al sol, o cuando la luz de la vela, que
en otras circunstancias no nos ofenderia, afecta peno-
samente los ojos enfermos, la pereepcion es a las cla-
ras doble: al mismo tiempo que vemos el objeto, sen-
timos dolor y lo referimos al érgano.

Hemos visto que podemos mirar la sensacion visual
como signo de una causa mas o menos remota; como
signo de una cualidad del fluido lumircso, que afccta
inmediatamente los 0jos, 0 como signo de una cuali-
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dad del cuerpo que nos lo envia. Por consiguiente ca-
da sensacion visual es para nosotros un signo triple,
que nos representa ya cualidades de los cuerpos dis-
tantes que vemos, ya cualidades del fluido por cuyo
medio los vemos, va modificaciones del érgano, dan-
donos en el primer caso una percepcion externa apos-
cépica, en el segundo, una percepcion externa plesios-
cépica, y en el tercero una percepcion interna. En to-
das tres la sensacion es una misma : pero la referen-
cia es diversa. En todas las percepciones aposcépicas
la sensacion es un signo a que podemos dar tres signi-
ficados diferentes.

La primera familia de percepciones internas com-
prende aquellas que son al mismo tiempo externas. Si
nos servimos de la sensacion como de un simbolo pa-
ra representarnos el cuerpo que mediata o inmediata-
mente afecta el érganc, la percepcion es externa : si
con la sensacion simbolizamos la impresion orgénica,
la percepcion es interna. En esta primera familia de
percepciones internas el alma tiene conocimiento de
una causa remota por medio de una percepcion exter-
na; otras percepciones internas el alma tiene conoci-
miento intuitivo. He aqui un ejemplo. Vemos la agonia
de una persona que amamos. No solamente percibi-
mos entonces las mutaciones materiales que se verifi-
can en el semblante y el cuerpo del moribundo, sino
que ademas, inferimos por el raciocinio los padecimien-
tos que afectan su alma. Hasta aqui no hai en la nues-
tra mas que percepciones externas y raciocinios. Pero
de este conjunto de ideas, resultan en nosotros por una
lei de nuestra naturaleza af:cciones orgénicas pecu-
liares que producen sensaciones penosas. Sentimos
lastima, horror; nnestro cuerpo se estremece, nuestro
pecho respira con dificultad; derramamos lagrimas.
Aun cuando no se manifiestan en el exterior estas mo-
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dificaciones materiales, percibimos claramente que
nuestros érganos corporeos experimentan impresio-
nes peculiares. Tenemos pues percepciones internas
en que entran como elementos las sensaciones produ-
cidas en el alma por las impresiones orgénicas, la con-
ciencia de estas sensacioncs, y los juicios que las re-
fieren a los 6rganos. Pero hai mas. El alma percibe
en si misma la causa que produce el estado organico;
esta causa es la idea o conjunto de ideas que nos figu-
ran el objeto presente. Percibe pues intuitivamente la
causa remota de las scnsaciones penosas que experi-
menta,

Son mui numerosas y varias las percepciones inter-
nas que pertenecen a esta segunda familia. Conside-
rarémos primero una especie que me parece mui dig-
na de atencion por la multitud y la importancia de los
conocimientos que, como veremos mas adelante, con-
tribuye a suministrarnos. Hablo de las percepciones
del sentido de esfuerzo.

Llamo esfuerzo la modificacion puramente organi-
ca que se produce en alguna parte de nuestro cuerpo
a consecuencia de querer el alma ejet.utar algun mo-
vimiento con ella. K! esfuerzo es propio del’ cuerpo
como la volicion lo es del alma; y consiste, como es
bien sabido, en una contraccion muscular. Probable-
mente no hai esfuerzo alguno de cualquiera de los
musculos que sirven al movimiento voluntario, que
no excite una afeccion peculiar del alma, por medio
de la cual lo distinguimos de los esfuerzos de los o-
tros masculos, y de las otras modificaciones de los
esfuerzos de aquel mismo musculo. No porque poda-
mos de este modo, como por una especie de anato-
mia instintiva, distinguir y contar nuestros miisculos,
y reconocer cada uno de los que concurren a los mo-
vimientos en que s¢ ejercitan varios a un tiempo; pues
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a no ser que estudiemos por medio del tacto y la vista
la estructura interna del hombre, no sabrémos de ella
otra cosa, sino que tenemos miembros, y que los mo-
vemos cuando queremos, ignorando totalmente el com-
plicado juego de maquinas que tiene nuestra voluntad
a sis ordenes.

Lo que quiero decir es que percibimos y distingui-
mos unos de otros los modos de ser materiales que lla-
mamos esfuerzos, en cuanto percibimos y distinguimos
vnas de otras las sensaciones producidas por ellos. El
esfuerzo que mueve un pirpado, propuce en el alma di-
ferente afeccion qne el esfuerzo que mueve los labios
o la lengua. La serie de esfuerzos necesaria para pasar
la mano sobre una superficie esférica produce una se-
rie de sensaclones mui diversa de la que seria produci-
da por la serie de esfuerzos necesarios para pasar la
mano sobre una superficie prismatica o cubica. Por
medio de la conciencia percibimos esta variedad de
sensaciones; y cuando el tactoy la vista nos hubieron
dado conocimiento de nuestra propia forma corpérea y
nos hicieron observar las conexiones entre cada afec
cion del sentido de esfuerzo y cada movimiento visible
o tanjible de una parte de nuestro cuerpo, no nos fué
dificil referir las sensaciones de esta especie a sus
causas proximas, quiero decir, a los érganos de los
respectivos movimientos \oluntauos. bien que de un
modo mas o meénos vago, segun estan dichos 6rganos
mas o menos a el alcance de la vista o del tacto.

“Por oscuras que nos parezcan las percepciones de
los esfuerzos musculares en ciertos casos, hai otres”’
(dice el Dr. Thomas Brown ) ¢en que no dejan de
tener bastante enerjia. Sin traer a colacion el estado
morboso de los 6rganos que los hace dolorosamente
sensibles; jqué es el sentir fatiga, sino una percepcion
del sentido de esfuerzo, de que nuestros misculos son
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tan propiamente Grganos, como nuestros ojos lo son
de la vista, y nuestras orejas d=1 oido? Cuando hemos
ejercitado un miembro por largo tiempo, la repeticion
de las contracciones de sus musculos excita una sen-
sacion, no débil y obscura, sino que pasando por va-
rios grados de incomodidad, llega por filtimo a con-
vertirse en un dolor intenso. Y aun sin previa fatiga
todo esfuerzo considerable produce una sensacion vi-
va. Nadie habra que deje de percibir en si mismo el
placer producido por un ejercicio moderado, aun en
la edad madura, cuando rara vez lo buscamos como
medio de afecciones agradables; y que no recuerde el
sentimiento delicioso de regocijo que acompatiaba al
movimiento voluntario en los primeros afios. Kl placer
del esfuerzo y el tedio de la inercia es lo que sacude de
nosotros aquella indolencia a que nos entregariamos
de otro modo en dano nuestro y de la sociedad.”

Es claro quela facultad que tenemos de percibir los
esfuerzos que la voluntad produce en nuestro cuerpo,
es un verdadero sentido, una facultad de la misma cla-
se que la vista, oido, olfato, gusto y tacto; esto es una
facultad que percibe cualidades o modos de ser por
medio de las sensaciones que ciertos estados de nues-
tro cuerpo hacen nacer en el alma.

Enu este sentido, como en los otros, debemos dis-
tinguir de la afeccion espiritual que corresponde
inmediatamente a la modificacion orginica, y el juicio
que la refiere a un brazo, a un pi¢, a la cabeza, a la
lengua, a los parpados, en suma al érgano particular
que movemos. Lo primero es una sensacion, lo segun-
do es un juicio, anilogo al que en las percepciones del
olfato, por ejemplo, refiere las afecciones de este sen-
tido a la nariz. Pero en las percepciones del olfato el
entendimiento va mas alli. Por medio de las afeccio-
olfictiles nos representamos ro sclo impresiones or-
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ginicas, sino causas remotas materiales, mientras
por el sentido del movimiento volumano no pPruln-
mosjotra cosa material que las i lmpreamnea organicas;
de que se sigue que este seuntido es interno,

EEs verdad qune las contracciones musculares
son prolucidas por determinaciones de la voluntad,
y quz, pues percibimos estas, percibimos verdade-
ramente las causas remotas de las seasaciones de
esfuerzo. Pero es de advertir que la percepcion
de estas causas no es representativa, sino mlullna,
no se veriica por medio de una sensacion a que
damos el valor de signo, como sucede en los sen-
tidos externos, sino inmediatamente por el alma, que
se contempla a si misma. La causa remota de Jas
afecciones sensitivas que producen percepciones ex-
ternas es una substancia corpérea; la de las afec-
ciones del sentido interno de esfuerzo es el al-
ma misma. Percibimos la primera por los sentidos
externos, y la segunda por la conciencia.

Sucele otro tanto en muchas otras percepciones
sensitivas internas. :

Un objeto nos mueve a risa; otro nos enternece
hasta hacernos dzrramar lagrimas; otro nos hace es-
tremecer de horror. En estos casos se verifican en
nuestros érganos, a consecuencia de ciertas percep-
ciones, recuerdos o fantasias, ciertos modos particu-
lares que reeonocemos perfectamente y distinguimos
unos de otros mediante las sensaciones excitadas
por ellos. El érden en que se verifican los hechos
es este. DPercibimos, recordamos, nos figuramos un
objeto lastimoso. En virtud de ciertas leyes de co-
rrespondencia entre el alma y el cuerpo, la idea del
objeto lastimoso excita en el pecho y la garganta
modificaciones particulares, que, si son bastante in-
tensas. se propagan a las glandulas lacrimales y las
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exprimen; y estas modificaciones organicas excitan
a suvez en el entendimiento las sensaciones, intui-
ciones y referencias objetivas que constituyen las per-
cepciones internas de ellas. Los modos intelectuales
ejercen, no sabemos cémo, cierto influjo sobre los
Organos: impresionados estos obran a su vez sobre
el entendimiento produciendo en él sensacicnes va-
rias: y estas sensaciones nos representan sus causas
préximas, que son las modificaciones orgdnicas. Con
ellas en cierto modo nos representamos tambien sus
causas remotas, es a saber, los modos intelectuales
que las producen; pero no como lassensaciones re-
presentan las cualidades de los cuerpos; porque de
estos no tenemos otro conocimiento que el represen-
tativo que debemos a la sensacion misma, al paso
que de las causas remotas de las sensaciones de tris-
teza, horror, asco, etc. tenemos conocimiento inme-
diato por la conciencia.

Cuando las percepciones, recuerdos, fantasias, pro-
ducen las modificaciones organicas, de que por una
especie de reaccion resultan enel alma sensaciones
agradables o dolorosas, se forman en ella estados
complexos, que suelen llamarse emociones, sentimien-
tos, afectos, pasiones, como la alegria, tristeza, ira,
carifio, admiracion, ldstima, vergiienza, horror y oiros
varios. Kstos estados se componen de dos elemen-
tos : intelectuales; la percepcion, recuerdo o fanta-
sia del objeto que excita uno de estos afectos, y la
percepcion sensitiva interna de una modificacion or-
ganica agradable o penosa. Siempre que a los ac-
tos del entendimiento acompana algo de agradable
o penoso, es probable que este placer o pena es una
sensacion excitada por wuna modificacion orgénica,
que segun las leyes reguladoras de la correspondencia
entre el cuerpo y el alma, nace a cousecuencia de
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aquellos actcs. Cuando el placer o la pena es inten-
so, percibimos distintamente la afeccion orgénica, es-
‘o es, referimos la sensacion a una parte mas o me-
n0s determinada de nuestro cuerpo; y de aqui pode-
mos colejir por analojia que el placer o la pena es
en todos casos una scnsacion excitada por modifi-
caciones crganicas, y que si la referencia al érga-
no es a veces oscura o nula, consiste ya en la tenui-
dad de la sensacion, ya en que difundiendose la afec-
cion organica sobre todo el sistema nervioso, no po-
demos referirla a ningun ur;_ano en particular,

Apenas cs necesario advertir que con las palabras
placery pena, dolor entendemos en el lenguaje ordi-
nario unas veces la impresion orginica y otras la
afeccion sensitiva de que tenemos conciencia y que
por consiguiente puede solo existir en el alma.

Hai otro jénero de percepciones sensitivas inter-
nas, cuya causa remota, esto es, el estimulo pre-
sente de que emanan las modificaciones orginicas,
nos es enteramente desconocida. El hambre sucede
a la inedia, la futiga al ejercicio violento, el suefio al
uso de bebidas narcéticas, etc.; pero no percibimos
en estos casos una ajencia (IL nuestro yo ni referi-
mos la sensacion a substancia alguna externa, que
esté actualmente impresionando los érganos.

Hai pues tres familias de percepciones sensitivas
internas; unas en que la causa remota es conocida
por medio de una sensacion que a un mismo tiempo
significa la impresion orgdnica y la causa remota;
otras en que la causa remota es cenocida por la
conciencia, a cuya clase pertenecen las percepciones
del sentido de esfuerzo (pues su causa remota esun
acto de la voluntad,) y las percepciones de los es-
tados orgdnicos agradables o dolorosos que acompa-
nan a ciertas emociones o afectos del alma (cuya

-
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causa remota es una idea o conjunto de ideas ); y otras
en que la causa remota que despicrta actualmente
la impresion orginica nos esdei todo desconocida.

La palabra calor significa ya una cualidad de los
cuerpos externos, de la cnal tenemos una percepcion
sensitiva externa, como cuando percibimos por el
contacto inmediato que una substancia sélida oli-
quida o el ambiente que nos circuye estd caliente
ya una modificacion orgdnica, de que tenemos una
percepcion sensitiva interna, como cuando en la fie-
bre o despues de un ejercicio violento sentimos ca-
lor. Cuando atribuimosel calora ua cuerpo que es-
ti en contacto con el nuestro, la percepcion exter-
na es plesioscopica. Si lo atribuyésemos a un cuer-
po algo distante de nosotros, v. gr., al fuego del
hogar, percibiriamos aposcépicamente una cuali-
dad de aquel cuerpo; puesentonces la modificacion
orginica seria producida por el cdlorico, (o por el
ajente, cualquiera que sea, que puesto en movimien-
to por las substancias que estan a una temperatura
elevada, obra inmediatamente sobre nuestros érganos ;)
y sin embargo no refeririamos la sensacion al caléri-
co, sino a la substancia distante que lo impele o emi-
te.

Por consiguiente la percepcion del calor es unas
veces externa y otras meramente interna; y en el
primer caso es unas veces plesioscépica y otras apos-
cépica.

La percepcion del calor se suele reducir al tac-
to porque frecuentemente a cowpafia a las percepeio-
nes de este sentido; pero no sucede asi siempre,
- como acabamos de ver;y aun cuando asi sucede,
la cualidad representada por la sensacion de calor
no es propiamente tanjible, como nolo son los sa-
bores, sin embargo de que las afecciones del gusto
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estan inseparablemente unidas con las del tacto. Las
percepciones del calor pertenecen verdaderamente a
un sentido particular, cuyos érganos son aun mas
extenscs que los del tacto, pues no solo abrazan
toda la superficie de nuestro cuerpo, sino tambien
nuestras partes internas.

Como los diferentes grados de calor y de frio for-
man una serie continua, forman tambien una serie
las sensaciones correspondientes, y pedemos reducir-
las todas a un mismo sentido.

Creo que para explicar las percepcionesinternes
no es necesario suponer instintos particulares en
virtud de los cuales refiramos las sensaciones a sus
érganos. Lo L. © porque medianteel tacto y la vis-
ta pudimos referir con facilidad las sensaciones tictiles
a los suyos. Lo 2+ © porque el tacto y la vista han po-
dido darnos a conocer desde mui temprano la conexion
entre muchas otras especies de sensaciones y los 6rga-
nos respectivos. jNo era facilisimo, v. gr., echar de
ver la parte que los cjos, las orejas, la nariz y el
paladar tenian respectivamente en las modificaciones
espirituales producidas por los colores, los sonidos,
los olores y los sabores? ,Pudimos dejar de referiral
pechoy a la garganta las afeccicnes que cuando pade-
cemos una intensa afliccion y angustia, turban la res-
piracion, producen palpitaciones y suspires y embar-
gan la voz? Lo 3. © porque habiendo aprendido a co-
nocer en gran pumero de casos, por el ccncurso de
las sensaciones internas con las externas, la situacion
de los 6rganos, no era dificil que adquiriésemos conoci:
mientos mas o menos exactos de la misma especie en
muchos otros, por medio de propcrcioncs y analojias
que se nos hiciesen poco a poco habituales; a la ma-
nera que comparando los informes de las mauos con
los anuncios de los ojos aprendemos a formar juicios
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acerca de la situacion y distancia de los cuerpos por
medio de la vista sola, y adquirida esta facultad la
extendimos por proporciones y analojias a todas las
distancias y situaciones, aun fuera de aquellos limites
en que el tacto no pudo servir de maestro a [la vista.
En comprobacion de lo cual notarémos que asi como
por medio de las percepciones visuales formamos
juicios vagos y frecuentemente erréneos en érden a
las distancias y situaciones que salen del ambito en
que solemos confrontarlas con los conocimientos de-
rivados del tacto, asi nada es mas a vulto, ni mas
expuesto a ilusiones y errores, que la referencia de
las sensaciones internas a determinadas rejiones del
cuerpo, cuando las modificaciondes organicas no es-
tan de algun modo al alcance de los sentidos exter-
nos.

Me parece pues probable que al tacto y la vista, y
en ultimo resultado al ticto solo, se debe la refe-
rencia de todas las sensaciones a sus ¢rganos. Mas ella
supone que conociamos, a lo ménos superficialmente,
nuestro propio cuerpo, y que lo distinguiamos de los
cuerpos estralios.

Por el tacto, y por los ctros sentidos externos con
el auxiiio del tacto, conocimos la forma, dimensiones,
color y demas cnalidadas de nuestro cuerpo, que le
soa comunes con la materia inanimada. Por el tacto, y
por la vista como representativa del tacto, conocimos
la continuidad de sus partes, y su independencia de
los cuerpos que lo rodean. Confrontando ademas unos
con otros los informes del tacto se nos hizo manifies-
to. que si tocando los cuerpos extrafios experimenta-
bamos sensaciones simples, tocando nuestro propio
cuerpo experimentibamos sensaciones dobles y reci-
procas. Habiendo de este modo llegado a distinguir
de todos los otrus el cuerpo que animamos y a tra—
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zar mentalmente sus limites, pudimos: ya referir todas
las sensaciones a sus 6rganos de un modo mas o mé-
nos preciso, segun estos se hallaban mas o ménos a el
alcance de las observaciones.

Mas aun cuando hubicse sido necesario que en la
formacion de estos juicios interviniesen particulares
1nstintos, No por eso seria ménos cierto que las pereep-
ciones internas como las externas se componen, pres-
cinliendo por ahora de la conciencia, de dos partes
distintas, sensacion y referencia objetiva. Ycunalquiera
hipotesis que adoptemos sobre la jeneracion de las re-
ferencias, serd siempre constante que ellas nos lle-
van en todos los casos al tacto, supnesto que colocamos
siempre en objetos tanjibles,o que nosfiguremos tales,
las causas préximas y remotas de todas las afecciones
sens tivas. Kl juicio que refiere cada sensacion a un 6r-
gano tanjible mas o ménos determinado se hace tan
ficil y rapidamente, que el alina nos parece hallarse
presente al 6rgano y cast identificarse con él. Ypro-
duciéndose en nosotros a cada paso multitud de per-
cepciones internas, nos figuramos que todas las partes
de nuestra miquina corporea gozan continua y simul.
tinzaneate de la presencia del yo, y que la existencia
de que tenemos intuicion las pe metra y vivif.ca todas.

E ste aprenlizaje de los sentidos por el tacto presu-
pone en las percepciones tactiles una referencia objeti-
va, que no puede resolverse en otraalguna, y es la base
de todas las otras. En el primer ejercicio de este sen-
tido es evidente que no pudimos representarnos los ob-
J:tos externos como causas remotas que obrando sobre
los 6rganos afectaban el alma, porque para que forma-
sem>s tales juicios era necesario que conociésemos
nuestra estructura de antemaino, y este conocimiento
ha sido, como hemos visto, una obra lenta y pro-
gresiva del tacto. Despejande pues de nueitras
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percepciones tactiles toda idea de estructura organica,
solo pudimos representarnos los objetos percibidos
por este sentido como causas distintas e independien-
tes del yo. Pero aqui se nos presenta de nuevo aquella
inportante y dificil cuestion: zcomo ha nacido en noso-
tros este juicio primitivo, orijeny fundamento de to-
das las referencias objetivas? j Lo debemos a un ins-
tinto 2 ; Lo debemos a otros medios de percepcion
que los que hemos considerado hasta ahora? ;Lo
debemos al raciocinio?

—

SARA EXN BIL BANO.

(Imitacion de Victor Hugo.)
e

La bella Sara indolente
Muellemente
Se comienza a columpiar,
A sus pies el recipiente
De una fuente
1a mas pura del lugar.

En su bamaea reclinada,
Dibujada,

En el liquido eristal

Sus bellas formas se mira
Y se admira,

Su belleza sin igual.

Cada vez que en jiro leve
Pasa y mueve

La superficie, se ve

Hiuamido el negro cabello
Por el cuello,

Hiimido el nevado pie.
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El nevado pié que baiia
Cuando empaiia

El claro espejo al tocar,

Con el agua se impresiona,
Juguetona

Rie del agua al pasar.

Espera, ociiltate ahora
Una hora!

Que luego vase a vestir,

Pronto la veras desnuda
Como anuda

Ambos brazos al salir.

Que es cierto que dard gusto
Ver el susto
Con que empieza a caminar;
Los ojus en torno jire,
Y se mire,
Y luego vuelve a marchar.

Alli se vé en la enramada
Alarmada

Por el ruido menor,

Y toda ella se conmueve
Cuando mueve

Blanda el aura alguna flor.

Se vé cuanto oculta y cela
Densa tela;

Y con ardiente fulgor

Esparcen sus ojos bellos
Los destellos

De la estrella del amor.

El agua que el cuerpo empapa
De él escapa

En gotas al resbalar,

Como si se desprendiesen
Y cayesen

Las perlas de su collar.

Pero Sara distraida,
No se cuida
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De ver el dia avanzar,

Alli se estd columpiando,
Murmurando

Sus labios este cantar.

#Cuando sea capitana
() sultana
““Bafio de marmol tendré
“Y un grifo y otro dorados,
“A los lados
«Y alasombra de un dosel,

«La blanda hamaca de seda
“Donde leda

“Podré mi cuerpo tender;

Y la eldstica otomana
““De que emana

“Un perfume del Eden.

Y si quiero desnudarme,
“Solazarme

“En mis jardines, lo haré

““Con la mayor confianza,
““Pues no alcanza

“Ningun hombre el sitio a ver.

**Que espondra tal lijereza
“La cabeza,

““Que haria al suelo caer,

“El alfanje del heiduco,
“Y el eunuco

“Que vijilan el harem.

“Que yo he de hacer cuanto quiera,
“Noble y fiera,

«“Mi voluntad dictaré.

Y el mundo ante mi de hinajos
‘“Mis antojos

“ Acatara como lei.,”

Asi canta cual princesa
Y no cesa

En su mente de gozar,

Y se sigue columpiando
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Olvidando
Que el dia debe acabar.

Pero ya afuera aparece
Y humedece
Con sus pies el césped ya:
Y salpica su vestido
Que tendido
En los céspedes esta.

En tanto sus compafieras -
Placenteras,

Van al campo a retozar

Y de las manos nevadas,
Enlazadas

Se comienzan a marchar.

Todas ellas van cantando
Y pasando

Sara les oye decir :

“Cuanto tardas Sara hermosa,
Perezosa!

Acabate de vestir!!

H. de I.

————

B0 QUE S0IOs!

Son las tertulias, no hai duda, como el gobier=o democratico
bajo ciertos aspectos: una muestra de los progresos de la huma-
nidad en la civilizacion y al mismo tiempo el ajente civilizador
mas poderoso que de propdsito o por instinto ha sido hasta aho-
ra descubierto. Pero las unas como el otro son en Chile una plan-
ta exdtica todavia, que por mas que se riegue y se atienda crece
con la calma y la pachorra de una robusta encina; ; y que otra
cosa pueden ser? Chile fué educado y preparado para estar en
este mundo pecador ni mas ni ménos que como un boton de la
falda de la casaca del buen D. Fernando séptimo, de manera
que para ser algo mas que un boton, le ha de costar variar hasta
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su formay calidad. En los tiemposde bendicion no se jun-
taba la jente mas que en la iglesia, y cuando por tentacion del
demonio habia hombres y mujeres en una sala, el decoro y ia re-
lijion exijian que los primeros estuviesen sentados en una hilera
de sillones de baqueta, que corria por la pared de un lado, sin ha-
blar y sin mas movimiento que el que involuntariamente hacian
para tragar saliva, porque se les volvia agua la boca de tanto
estar mirandoa las bellas que formaban otra hilera en la pared
de enfrente, cubriendo con sus monstruosos aros y faldellines sen-
dos tahuretea guarnecidos de filipichin rojo y giiinchas amarillas.
Ahora sucede con poca diferencia lo mismo: hal tertulia en una
casa, y a los hombres les parece que su mision en tales concur-
rencias esta reducida a bailar furiosamente y a salir al acabarse
la contradanza o las cuadrillas para dividirse en corrillos, echar
humo por boca y narices y contarse chismes y quitar la honra
a los del corrillo de mas alla. Pocos son los galanes que perma-
necen entre las sehoras o cerca de ellas. Tanto en el teatro co-
mo en los hailes pblicos o privados, véreis a nuestros mance-
bos colocados en sus respectivos bandos: los unos miran al sos-
layo a los otros, estos afectan despreciar a aquellos; y hai otros
que como sombras se entreveran entre todos pasandose la ma-
no por las barbas o el bigote, con vana severidad en el rostro
y como embebidos en un alto pensamiento.; Y esto sucede en hom-
bres que se ven diariamente, que han crecido juntos y que tal-
vez han seguido una misma carrera y pertenecen a una misma
profesion! Cesé la mentida esquividad entre los dos sexos, pero
el masculino renuncio la afabilidad y adopto el estiramiento in-
gles, la gasmoneria y la beleidad italiana y el barniz estapido
de los alemanes. Todos afectan poseer alguna prenda: quien so
gloria de sus hazafias con las bellas o en las batallas, que eslo
mismo, quien de su saber y de su talento; y los que no alcanzan
tanta dicha, andan prefiados de orgullo porque la mama conser-
va bajo siete llaves alguna ejecutoria o alguna licencia para usar
el Don, firmada por la real mano de alguno de los Cirlos y se-
llada y dibujada con algunas tefiiduras de cola y cardenillo. jOh
siglo positivo! a pesar de tu sumar y restar, todavia hai hom-
bres que no se persuaden que la importancia en el dia consiste
en valer y pesary no en las vaporosas ilusiones que les traian tra-
bucado el seso a nuestros padres. Pero me direis que no es asi,
que ya no se encuentran necios de ese jenero de necedad, que hoi
se rien todos del mérito, que no tiene otro antecedente que una
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ejecutoria apolillada o una jenealojia en que se nota que el de-
cimo sexto abuelo fue administrador del tabaco de su majestad
o tostador honorario del santo oficio! {Ah yo no me engaho! es-
cuchadme :

Era el dia de Chile, yo me paseaba por las bonitas calles de
nuestra capital llevando el gozo en el corazon y en el semblante,
el sol estaba en todo su esplendor ocupando el domo de esta
boveda pura y azulada que nos cubre; los Andes, con su lucien-
te corona de diamante, parecia que habian vestido de gala pa-
ra solemnizar nuestras fiestas; el tricolor se ondulaba festivo de-
corando las fachadas de todos nuestros hogares; se me agolpa-
ban las ilusiones a la mente;jque felices somos! me decia, que de
progresos hemos hecho desde 810 hasta el presente ! cada mo-
mento se consolidan mas nuestras instituciones democraticas :
todo es igualdad; no tenemos esa plaga de titulos que en los
paises cultos de Europa insultan a la sociedad, a la relijion y a
la naturaleza con su vana pompa! Y al decirme todas estas lin-
dezas caigo subitamente de mi extasis, de mi engreimiento, co-
mo el pavo real de la fabula al mirarse sus cimientos: ;Y quien
pensais que me hizo ese favor? jun coche, si, un lindo carruaje
que llevaba en sus costados un escudo de familia pintado de gayos
colores, con blazones, penachos, cimeras y castillos:—sigo m1 an-
dar, y zas otro coche tambien con divisas de familia! llegué a du-
dar, pensé que losdemonios de fabricantes habian dado en hacer
estas pinturas para halagar el gusto de los fatuos, porquesi ellas
representaran lo mismo que antes se acostumbraba representar
con tales chiches, ya la autoridad habria tumado sus medidas,
la autoridad que tiene la importante mision de ir formando po-
co a poco las costumbres que han de venir'a ser un dia el mas
solido apoyo de nuestro sistema: el gobierno de Méjico desti-
tuyo, poco tiempo ha, a su ministro plenipotenciario en Rowa ,
porque tuvo la debilidad el pobre diplomatico de hacer pintar
en su coche el escudo de armas con que habia enganado a sus
abuelos la corte de Espafia, y jcomo no habia de tomarse una
medida aniloga en nuestro Chile, que marcha a la vanguardia
de las repiblicas hispano-americanas?! Ista reflexion me dié
consuelo, pero momentaneo, porque luego supe de la boca de los
mismos lacayos que la pinturilla aquella era el escudo de armas
del patron! Que me decis ahora, jme habié enganado?

Pero volvamos a las tertulias: os parece exajerado lo que
he dicho ; no es verdad 7 pues vol a correjirme, no quiero
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ser maldiciente, Acabamos de ver dos bailes lucidisimos en
el salon del teatro jque compostura, que alegria! todos e-
‘ramos ahi unos hermanos, pareciamos constelaciones de un
mismo planeta, el ambiente que rodea alsexo bello nos ha-
bia dulcificado, civilizado, yo llegué a creer que habiamos
dejado cada uno en la puerta nuestra natural terquedad, nues-
tra necedad. En fin eramos otros, estabamos enteramente
desconocidos: alli alternaban y charlaban con amable jovia-
lidad el pedante de relaciones, el que la echa de excéntri-
co, el majistrado, el literato, el comerciante y hasta el de
nobles abuelos, pero este siempre con su puntode reserva:
ique tiempo tan maldito es el presente! no se prestala aten-
cion debida al color de la sangre! Al encararme con algu-
no de estos sentia tentaciones de espetarle un infolio de titulos
y algunos placas que fueron de mis antepasadosy que guarda
una tia mia, como si fuera un talego de onzas; pero me re-
traia el temor de hallar entre los de mi competidor algun
caballerizo honorario de S. M. o alguno condecorado con las
insignias de San Cornelio. Mas, se acabaron los bailes y so-
mos ahora ni mas ni menos que lo que fuimos: esos mis-
mos que se hombreaban enel salon se miran hoi al soslayo,
se acabo la civilizacion, hemos vuelto a nuestro estiramiento;
hoi iremos al teatro, manana a una tertulia, formaremos nues-
tros corrillos y volveremos a calarnosla mascara de la afec-
tacion y a aparentar prendas que no tenemos.

Hai empero un remedio a esta epidemia, el que ofrecen las
tertulias mismas; aqui teneis uno de los métodos que con mas
partidarios ha contado en la medicina. He aqui nuestra te-
sis las tertulias son como el gobierno democratico: signo de
la civilizacion, sirven a lavez para [omentarla. Mas para que
llenen este objeto hai requisitos, sin Jos cuales no producen
efecto: el primero y principal es que se tengan en un salon como
el del teatro, cerrado por todos puntos y que no haya en él mas ni
menos del namero de personas de que es capaz; y segundo
que se administren con frecuencia. Aquel requisito produce
por primer resultado el aproximarnos a la fuerza unos a otros,
de mo:lo que no podemos menos que tratarnos; y este trae
por consecuencia atostumbrarnos al frecuente trato.

iQue de progresos obraria este método aplicado rigorosamente!
Pero ya se ve, los facultativos que se hallan en poder de usar-
lo se hacen pagar tun caro sus servicios! quien les pudie-
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ra hacer entender que tienen en sus manos un poderoso me-
dio de civilizacion, y que podrian mui bien hermanar sus in-
tereses con los de la sociedad!

Si quereis convenceros de lo que os digo, advertid que los de-
fectos que vitupero se ostentaban en mas relieve no ha mucho
tiempo, y que la cultura que los va apagando, hasta ponerlos
desveidos, es obra uuicamente de las tertulias y de las demas
asociaciones que por angas o por mangas alcanzan a realizarse.

;Que diran de esto ciertos elegantes, esas plantas parasitas que
brillan quitando a la sociedad sus matices, en lugar de contri-
buir a fecundarla para hacer mas frondosos sus ramajes? !Que
bueno es esto! esclamaran haya soirées, bailes, si, muchos bailes
que es lo que nos importa! No, con vosotros no hablo, las tertu-
lias para vosotros son lo que el viento para el incenio, fomen-
tan vnestra holgazaneria, os hacen mas aéreos y lo quees peor
de temer, os separan mas de la sociedad a que perteneceis, por-
que solo pensais entonces en vuestros adornos y en chupar la
sustancia de esa misma sociedad para engalanaros: y como no te-
neis méritos personales acudis a la mentira, murmurais de los
honrados y perpetuais las quimeras de la nobleza, como el inico
bastion a que podeisacojeros en caso que se vea a punto de des-
cubrirse vuestra vergonzosa nulidad. Yo os condenaria de buena
gana a una abstinencia rigorosa de saraos, de visitas, de fraques
hermafroditas,; de cadenas, y de cuanto usais en vuestras perso-
nas para alagar y atraeros las miradas. No creais por Dios, que
yo condeno lo de vestirse bien; nada de eso, es lo mas laudable
esto de engalanarse uno a costa de su trabajo; pero hacer-
loa costa ajena, pasarse la vida en una muelle ociosidad y
esperar que el oro venga al azar o negociar el que se tiene
facilitindolo con un nteresillo al que gusta de timbirimba,
y llamar a esto negocio, es abominuble, criminal en todo sen-
tido.

A estostales puede llamarseles sanguijuelas francesas, pero
hai otros a quienes yo no admitiria tampoco en las ter-
tulias, hasta ejercitarlos muchos ahos en practicar la hu-
mildad, y a quienes llamaria tabanos letrados ;Que pensais
que hacen estos? revolver la piscina, atizar la discordia, fomen-
tar el enconoentre miembros de una misma familia, entre
hijos de una misma madre que deberian trabajar unidos por
su prosperidad, y como andan preiiados de soberbia, todo lo
muerden con su diente de vibora. Pero, estos merecen ser deli
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neados e iluminados con primor, yo les tengo algun’carifio y no
quiero pintarlos con mi brocha; otro dia_tomaré el pincel y los
pondré de azul y plata, basta de maldecir por ahora, aunque en
verdad siento que mis maldiciones vayan atraer otras mas re-
cias sobre Ustedes sefiores del Crepisculo, que no tienen
arte ni parte en! las confecciones de. S. S. S.

Ortiga.

——a—

LA ORACION POR TODOS.

(Imitacion de Victor Hugo.)
—_————

I.
Ve a rezar, hija mia.Ya es la hora
De la conciencia y del pensar profundo:
Ceso el trabajo afanador, y al mundo
La sombra va a colgar su pabellon.
Sacude el polvo el 4rbol del camino,
Al soplo de la uoche; y en el suelto
Manto de la sutil neblina envuelto,
Se ve temblar el viejo torreon.

Mira! su ruedo de cambiante nécar
El occidente mas y mas angosta;
Y enciende sobre el cerro de la costa
El astro de la tarde su fanal.

Para la pobre cena aderczado
Brilla el albergue rastico, y la tarda
Vuelta del labrador la esposa aguarda
Con su tierna familia en el umbral.

Brota del seno de la azul esfera
Uno tras otro faljido diamante;
Y ya apenas de un carro vacilante
Se oye a distancia el desigual rumor.
Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,
Y laiglesia, y la choza, y la alqueria;
Y a los destellos altimos del dia
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Se orienta en el desierto el viajador.

Naturaleza toda jime; el viento

En la arboleda, el pijaro en el nido,

Y la oveja en su trémulo balido,

Y el arroyuelo en su correr fugaz. ‘
El dia es para el mal y losafanes:

Hé aqui la noche placida y serena!

El hombre tras la cuita y la faena

Quiere descanso y oracion y paz.

Sond en la torre la sefial : los nifios
Conversan con espiritus alados;
Y los ojos al cielo levantados,
Invocan de rodillas al Sefior.

Las manos juntas, y los piés desnudos,
Fé en el pecho, alegria en el semblante,
Con una misma voz, a un mismo instante,
Al Padre Universal piden amor.

Y luego dormiran; y en leda tropa
Sobre su cama volarin ensuefios,
Ensuefios de oro, didfanos, risueiios,
Visiones que imitar no oso el pincel.

Y ya sobre la tersa frente posan,

Ya beben el aliento a las vermejas
Bocas, como lo chupan las abejas
A la fresca azucena y al clavel.

Como para dormirse, bajo el ala
Esconde su cabeza la avecilla,
Tal la nifiez en su oracion sencilla
Adormece su mente virjinal.

iOh dulce devocion, que reza y rie!
iDe natural piedad primer aviso!

j Fragancia de la flor del paraiso!
;Preludio del concierto celestial!

II.

Ve a rezar, hija mia. Y ante todo
Ruegaa Dios por tu madre; por aquella
Que te di6 el ser, y la mitad mas bella
De su existencia ha vinculado en él.

Que en su seno hospedo tu joven alma,
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De una llama celeste desprendida;
Y haciendo dos porciones de la vida,
Tomé el acibar y te di6 la miel.

Ruega despues por mi. Mas que tu madre
Lo necesito yo... Sencilla, buena,
Modesta como ti, sufre la pena,

Y devora en silencio su dolor.

A muchos compasion, a nadie envidia,
La vi tener en mi fortuna escasa:
Como sobre el cristal la sombra, pasa
Sobre su alma el ejemplo corruptor.

No le son conocidos.... ni lo sean
A i jamasl.. los frivolos azares
De la vana fortuna, los pesares
Ceitiudos que anticipan la vejez;

De oculto oprobio el torcedor, la espina
Que punza a la conciencia delincuente,
La honda fiebre del alma, que la frente
Tine con enfermiza palidez.

Mas yo la vida por mi mal conozco,
Conozceo el mundo, y sé sualevosia;
Y tal vez de mi boca oiras un dia
Lo que valen las dichas qne nos da.

Y sabrislo que guarda, a los que rifan
Riquezas y poder, la urna aleatoria,
Y que tal vez la senda que a la gloria
Guiar parece, a la miseria va.

Viviendo, su pureza empafia el alma,
Y cada iostante alguna culpa nueva
Arrastra en la corriente que la lleva
Con rapido descenso al ataud.

La tentacion seduce; el juicio engafia;
En los zarzales del camino deja
Alguna cosa cada cual; la oveja
Su blanca lana, el hombre su virtud.

Vé, hija mia, arezar por mi, y al cielo
Pocas palabras dirijir te baste;
- Piedad, Senor, al hombre que criaste;
Lres Grandeza; eres Bondad; perdon!”



248

Y Dios te oird; que cual del ara santa
Sube el humo a la cfipula eminente,
Sube del pecho cindido, inocente,
Al trono del Eterno la oracion.

Todo tiende a su fin: a la luz pura
Del sol, la planta; el cervatillo atado,
A la libre montania; el desterrado,
Al caro suelo que le vio nacer.
Y la abejilla, en el frondoso valle,
De los nuevos tomillos al aroma;
Y la oracion en alas de paloma
A la morada del Supremo Ser.

Cuando por mi se eleva a Dios tu ruego,
Soi como el fatigado peregrino,
Que su carga a la orilla del camino
Deposita, y se sienta a respirar.

Porque de tu plegaria el dulce canto
Alivia el peso a mi existencia amarga,
Y quita de mis hombros esta carga,
Que me agovia, de culpa y de pesar.

Ruega por mi, y alcinzame que vea,
En esta noche de pavor, el vuelo
De un anjel compasivo, que del cielo
Traiga a mis ojos la perdida luz.

Y pura finalmente, como el marmol
Que se lava en el templo cada dia,
Arda en sagrado fuego el alma mia,
Como arde el incensario ante la Cruz.

III.

Ruega, hija, por tus hermanos,
Los que contigo crecieron,
Y un mismo seno exprimieron,
Y un mismo techo abrigé.

Ni por los que te amen solo
El favor del cielo implores:
Por justos y pecadores
Cristo eu la Cruz expir6.

Ruega por el orgulloso
Que ufano se pavonea,



Y en su dorada librea
Funda insensata altivez,

Y por el mendigo humilde
Que sufre el cefio mezquino
De los que beben el vino
Porque le dejen la hez,

Por el que de torpes vicios
Sumido en profundo cieno,
Haee ahullar el canto obsceno
De nocturno bacanal.

Y por la velada virjen
Que en su solitario lecho
Con la mano hiriendo el pecho,
Reza el himno sepuleral.

Por el hombre sin entrafias,
En cuyo pecho no vibra
Una simpatica fibra
Al pesar y a la afliccion,

Que no da sustento al hambre,
Nia la desnudez vestido,
Ni da la mano al caido,

Ni daa la injuria perden.

Por el que en mirar se goza
Su punal de sangre rojo,
Buscando el rico despojo,
O la venganza cruel,

Y por el que en vil libelo
Destroza una fama pura,
Y en la aleve mordedura
Escupe asquerosa hiel.

Por el que sulca animoso
La mar, de peligros llena;
Por el que arrastra cadena,
Y por su duro sefor.

Por la razon que leyendo
En el gran libro, vijila;
Por la razon que vacila;
Por la que abraza el error.

Acuérdate, en fin, de todos
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Los que penan y trabajan;
Y de todos los que viajan
Por esta vida mortal.
Acuérdate aun del malvado
Que a Dios blasfemando irrita.
La oracion es infinita:
Nada agota su caudal.

IV-
Hija/, reza tambien por los que cubre
La soporosa piedra de la tumba,
Profunda sima adonde se derrumba
La turba de los hombres mil a mil:
Abismo en que se mezcla polvo a polvo,
Y pueblo a pueblo; cual se ve a la hoja
De que al afioso bosque abril despoja,
Mezclar las suyas otro y otro abril.

Arrodilla, arrodillate en la tierra
Donde segada en flor yace mi Lola,
Coronada de anjélica aureola;

Do helado duerme cuanto fué mortal

Donde cautivas almas piden preces
Que las restauren a su ser primero,
Y purguen las reliquias del grosero
Vaso, que las contuvo, terrenal,

Hija! cuando ti duermes, te sonries,
Y cien apariciones peregrinas,
Sacuden retozando tus cortinas;
Travieso enjambre, alegre, volador.

Y otra vez a la luzabres los ojos,
Al mismo tiempo que la aurora hermosa
Abre tambien sus piarpados de rosa,
Y da a la tierra el deseado albor.

Pero esas pobres almas!... si supieras
Qué suefio duermen!... su almohada es fria;
Duro su lecho; anjélica harmonia
No regocija nunca su prision.
No es reposo el sopor que las abruma;
Para su noche no hai albor temprano;
Y la conciencia, velador gusano,
Les roe inexorable el corazon.
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Una plegaria, un solo acento tuyo,
Hara que gozen pasajero alivio,
Y que de luz celeste un rayo tibio
Logre a su oscura estancia penetrar;

Que el atormentador remordimiento
Una tregua a sus victimas conceda,
Y del aire, y el agua, y laarboleda,
Oigan el apacible susurrar,

Cuando en el campo con pavor secreto
La sombra ves, que de los cielos baja,
La nieve que las cumbres amortaja,
Y del ocaso el tinte carmesi;

; En las quejas del aura y de la fuente
No te parece que una voz retina,

Una doliente voz que dice: ““nina,
Cuando tu rezes, jrezards por mi?”*

Es la voz de las almas. A los muertos
Que oraciones alcanzan, no escarnece
El rebelado arcinjel, y florece
Sobre su tumba perennal tapiz.

Mas ay! A los que yacen olvidados
Cubre perpetuo horror; hierbas estrafias
Ciegan sn sepultura; a sus entrafias
Arbol funesto enreda la raiz,

Y yo tambien (no dista mucho el dia)
Huesped seré de la morada oscura,
Y el ruego invocaré de un alma pura,
Que a mi largo penar consuelo dé.

Y dulce entonces me serd que vengas
Y para mi la eterna paz implores,
Y en la desnuda losa esparzas flores,
Simple tributo de amorosa fé.

;Perdonaris a mi enemiga estrella,
Si disipadas fueron una a una
Las que mecieron tu mullida cuna
Esperanzas de alegre porvenir?

Si, le perdonards; y mi memoria
Te arrancara una ldagrima, un suspiro
Que llegue hasta mi lobrego retiro

Y haga mi helado polvo rebullir,
A.B.
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Una senorita chilena ha querido contribuir por su parte a larea-
lizacion del objeto que nos hemos trazado, y creemos que sera
mui satisfactorio para todo aquel que sepa avaluar la importancia
de la ilustracion y el alto valor del jenio, ver de repente aparecer
en el campo literario una flor tanto mas bella y meritoria, cuanto
que es obra del sexo que forma nuestras delicias en sociedad. Hasta
aqui, el talento y la instruccion de las sefioritas, ha campeado sola-
mente en el recinto estrecho de un estrado, en donde se aprecia tal
vez mas, el fuego penetrante de una mirada, que las demostracio-
nes de una intelijencia clara : en donde se juzga por la brillantez de
su exterior y rara vez se penetra en su corazon henchido de nobles ins
piraciones. Aunque la mujer no ha nacido para sondear los arcanos
de las ciencias y para emprenderaridos y estériles trabajos, tiene o-
tra mision delicada e interesante que intluye altamente en el rumbo
social de las naciones, y para cumplirla necesitaaun mas que belleza,
una razon despejada para hacer el bien y preservarse del mal. Ella
ajita nuestro espiritu y domina nuestro corazon y aparece en la socie-
dad domo el iris en medio de la tormenta, como la nave, en las pla-
yas donde jime el naufrago languido y macilento. ¥ si tan real y po-
sitiva es la influencia que ella ejerce en el mundo, jdebemos solo con-
templar sus exteriores formas? debemos recibir sin entusiasmo los
pensamientos que arroja a la vez su intelijencia y las flores de su
fantasia? No puede ser. Debemos alentarla, ayudarla y prepararla.

Las naciones civilizadas han repetido siempre con orgullo los
nombres de esos seres privilijiados que, sobreponiéndose a las emba-
razosas dificultades de su sexo, se han lanzado con heroismo en un
campo desconocido para representar tambien los intereses de la hu-
manidad. La semilla escondida en el seno de la tierra aparece primero
en su superficie, se eleva hasta arbusto y llega a ser drbol. Estamos
en el camino de la civilizacion, todo lo esperamos, N uestra literatura
en su infancia aun, cuenta ya en sns anales una que otra produccion
del bello sexo, que puede considerarse como el destello de una an-
torcha que en breve brillard con esplendor; y aunque por desgracia
hasta aqui no se ha presentado un plan perfecto de educacion para-
sefioritas: si por desgracia se ha abandonado el cultivo de suintelijen-
cia, cuidando solo de crear y conservar un brillo fascinante, pronto se
salvara este escolio a influjo de ese torrente bienhechor que fecundiza
el suclo mas récondito del universo. El estudio presenta cada dia ma-
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yores incentivos y mayores son tambien las recompensas que se pre-
sentan ;porque hemos de dudar que al fin tengamos en nuestra patria,
Jenios como esos que han dado honra y lustre a su sexo formando
una época en sus naciones? ;Ojald que nuestras esperanzas no se
tornen ilusorias! jOjala que ese ardoroso entusiasmo que hoi anima
a la juventud, inflame tambien los corazones de nuestras sefjoritas!
La belleza perece con la infancia y larazon con Ja existencia: lo
primero talvez nos muestra un camino de ventura, y lo segundo nos
conduce por él con felicidad. Sirvén estas pocas lineaspara manifes-
tar nuestros deseos. Un sentimiento inspirado por el soneto que in-
sertamos a continuacion nos ha puesto en esta vez la pluma en la ma-
nos. La sefiorita que nos lo ha brindado nos brindard en lo sucesivo
composiciones de otro jénere si el placer con que hemos recibido esta
no nos ha enganado! Quierg el Cielo tenga imitadoras y que en las
columnas del - Crepiisculo reflejen los primeros albores del jenio de
nuestras bellas

A UNA SENORA EN LA MUERTE DE SU ESPOSO.

SONETO,

;Do esta la dulce prenda a que te nnia
De intenso amor, indisoluble nudo?

Y como un solo instante agostar pudo
Tu dicha, tu esperanza y tu alegria!

Asi amorosa vid se mecié un dia
Sobre un arbol frondoso, que el agudo
Acero, derribo con golpe crudo
Perdiendo ella el verdor y lozania.

La virtud sin mancilla, la ternura,
Eran las dotes que en tu esposo amado
Formar debian siempre tu ventura;

Y te fué sin sazon arrebatado
Que la voz del dolor y la natura
No templé de la Parca el ceiio airado.
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La providencia al hombre.

iQue! jmaldigo la nada la existencia!

jReprocharme podras mis beneficios!

iPuedes no verla gran magnificencia!
De mis altos servicios!

No existias ta aun y concebia
Ya, insensato, tu bien cual padre tierno;
Como su fruto, el seno te traia

Del pensamiento eterno.

Vivia, sf, tu ser en mi memoria,

Y preparaba el tiempo a mi albedrio;

Nace te dije al fin para mi gloria,
Para tu bien y el mio.

Y mi ternura fiel, a los nacidos

No los dejo del hado a los antojos;

Y la rabia entibi6 de tus sentidos
Un rayo de mis ojos.

Yo al seno di, su leche misteriosa,
Fuente de amor do¢ el nifio se extasia;
Yo la pupila redondeé radiosa

Donde se pinta el dia.

Un tiempo al alma su sentido traba
Mas libre al fin por la razon, el hombre
Piensa; la voz su pensamiento acaba

Y alli grabé mi nombre.

iY en que brillantes caracteres viste
Mi nombre escrito en el cenit y el suelo:



Sobre la tierra mi bondad leiste,

Y mi grandeza en el zafir del cielo!

En el 6rden se ve, mi intelijencia;

En el espacio, mi infinito estenso!

En la natura estd, mi providencia;

Y débil sombra de mi ser inmenso

Mi eternidad el tiempo te previno,

Y en fin mi voluntad te dié el destino.

Tu me adoraste en mi poder grandioso

Y en tu dicha sin fin me bendijiste,

Y en el candor de un corazon piadoso

Mis huellas fiel, sin trepidar seguiste;

Mas hoi joh infiel! que el infortunio impera
Y que con sombra liigubre e importuna
Cubre el fulgor de tu inocente cuna,

Me pregunta tu voz, me vitnpera,

Roba la nube al alma sus fulgores

Y ya no crees del Sol los resplandores.

,»Tu no eres mas sehor que un gran problema
,,Que da la suerte a la razon, jprofundo!

;»51 este mundo jbuen Dios! fuese tu emblema
,,9eria justo y bienhechor el mundo.”

Tente orgulloso, osado pensamiento !
;Quieres juzgar mi sabia omnipotencia

Por esa lei que para ti yo invento?

Conoce pues su excelsa diferencia:

Horas te di para que fueses justo

Mas gnarda eternidad mi trono augusto.

Cuando salve de Dios la gran distancia
El hombre, y brille mi saber sin velo,
Los males que lamenta tu ignorancia,
Seran virtudes y bondad del cielo.
Dentre la niebla fujitiva y densa,
Saldra triunfante y en virtudes rica
Tu libertad y mi justicia inmensa

i Que es la llama, el saber, que purifica
El divino crisol, donde la vida

En inmortalidad es convertida !

239
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Mas duda aun tu corazon murmura

Y rebelde y audaz, tan fausto dia
No le vasta, y querria

De los sentidos en la noche i Impura,

Ver despuntar la claridad divina

De la aurora eternal que me ilumina..

Espera ; que esta luz, que hoi es tu orgullo,
Aunque eclipsada en sombras de ignorancia
Te basta en esta estancia:

Mira quien soi y marcha sin murmullo,
(;omo lo hace confiada en la grandeza;
Y en la fé de su Dios, naturaleza.—

Sabe que lei, la tierra, la fecunda?
;,Por mi potente brazo refrenado,

De la luna al agrado,
Sabe el océano en sn prision profunda.,
Como revienta la onda, avanza y jira
La plaga inmunda y bramay se retira?
;Laa sombra de mi luz, el sol luciente
Do le conduce mi poder compnta?

Trazo él su augusta ruta?

Y su curso al concluir, cuando a occidente
Su luz llevo a apagar, joh raza humana!
T'e promete este Sol otra mafiana’

Todo subsiste empero y va en concierto,

Despierta el universo en cada aurora
Mi voz tierna y sonora!

Yo llamo al Sol del fondo del desierto,

Salta, sube, responde y con pujanza

Ion el trono del [Eter se abalanza!

;Y tu en quien fijo mi inmortal mirada,
Tu a quien mi aliento paternal da vida,
{ei a quien di por reino esta morada.
Pensar pudieras que mi amor te olvida’
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Crees infeliz que mi virtud dormita?

No, que mis ojos sin cesar vijilan

Los mundos todos que en el aire oscilan!
Desde el mar que a mi voz duerme o se ajita
Hasta el polvo sutil que el Eter hiende
Todo sigue mi leiy la comprende.

Lleva con vos la antorcha de esperaza
Hasta en las sombras mismas de la muerte,
Seguro puedes ir, pues nunca lanza

Mi providencia red para perderte;

Cada anrora de mas, la justifica

Obedécela el orbe con confianza

iY solo el hombre duda y le replica!

Mas mi suprema paternal venganza
Confundira su duda y su ateismo

De mi bondad en el inmenso abismo.

SANTIAGO, ABRIL 5 DE 843.

Jacinto Chacon,

—————
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FII.OSOFIA.

Articulo quinte.

Dividiremos este articulo en tres partes. En la
primera expondrémos los resultados de la anilisis
precedente. Iin la segunda harémos algunas observa-
ciones sobre el uso vulgar o tropico de ciertas pa-
labras. En la tercera considerarémos el juicio y la
relacion en jeneral.

Resultados de la analisis precedente,

Excesivamente prolija habrd parecido sin duda
la andlisis de las percepciones que ha dado asunto a
los articulos anteriores; pero sin ella los resultados
(que vol @ enumerar serian vagos y OSCUTOS, y jamds
tendrian derecho a ser aceptados con aquella confian-
za que en materias de pura observacion pucde solo
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ser inspirada por un eximen minucioso de los hechos.

El primero de estos resultades es uno que ha si-
do ya enunciado repetidas veces, y en que no creo
necesario 1nsistir mas: la importancia suprema del
tacto en las percepciones sensitivas. Todos los sim-
bolos sensibles se sobreponen a una materia, real o
imajinariamente tanjible. Los ajentes materiales mas
tenues, mas delicados, mas inaccesibles al tacto, se
nos represeatan como agregados de moléculas que
por su extremada pequefiez no pueden ser asidas ni
tocadas, pero que tienen magnitud y figura, como los
cuerpos que tocamos y asimos, y que, suficientemen-
te condensadas, podrian, como estos, tocarse y asirse.

Otro resultado importante de las observaciones
auteriores es la esencial intervencion del juicio en to-
das nuestras percepciones sensitivas. No percibimos
ninguna de las cualidades de un ohjeto corpéreo, nin-
guna de las afecciones de nuestros érganos, sino
por melio de referencias objetivas, es decir, por me-
dio de juicios. Sin el juicio que refiere la sensacion
a una causa, el alma podria percibir intuitivameote la
sensacion, y nada mas. Y aun creo que debemos ex-
tender eso mismo a las percepciones intuitivas. Si en
el ejercicio de los sentidos hai una referencia ala
causa pr6xima o remota de la sensacion, en los actos
de la conciencia hai una referencia a nuestra propia al-
ma, a nuestro yo, considerado a un mismo tiempo co-
mo objeto y como sujeto. Despéjese este juicio, qne
nos hace ver ciertos actos 0 modos como actos o mo-
dos de nuestro yo, ;y qué vendrian a ser los informes
de la conciencia? Una vana e insignificante fantasma-
goria. Lo que les da substancia y significado es el
_]Ul(.‘lﬂ.

Y de agui sale un corolario no menos digno de
tenerse presente. En todo juicio concebimos una rela-
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cion. En todo juicio"saca el alma de la juxtaposicion
de dos elementos una tercera entidad, distinta de ca-
da uno de ellos y de su mero agregado. El alma es
pues fecunda, es activa, en el juicio, y por consiguicn-
te en la percepcion.

Algunos filésofos han hecho consistir la activi-
dad del alma en que afectada por los érganos ejerce
a su vez una especie de reaccion sobre ellos. (a) Pero
la actividad que es propia del entendimiento estd, por
decirlo asi, mas adentro. Ella consiste propiamente en
sacar de dos modos espirituales un tercer modo es-
piritual, que se distingue de cada uno de ellos, y del
agregado de ambos.

IL.

Observaciones sobre el uso vulgar o tropico de
ciertas palabras.

Hai una diferencia esencial entre sentir y percibir.
Sentir es experimentar sensaciones, nombre que creo
debe limitarse a aquellas afecciones del alma que
son la consecuencia inmediata de las impresiones or-
ganicas. La sensacion es un elemento de percepeion,
y node toda percepcion, sino de la sola percepcion
sensitiva. Puede dar, como cualquier otro estado o
modo del alma, un ohjeto, pero no un elemento, a las
percepciones de la conciencia.

Asl pues, tomamos las palabras sentir y sensa-
cion en un significado mucho ménos extenso que el de
la escuela senqmllsh, para quien la sensacion es per-
C(“leU[} e\JIIICIO €S 13010(11110 es (]ESEO "OI]CIOI'I ete,;
que ve, en suma en todas las afecciones, en todas las

(a) Vease Laromiguiere, Lecons de Philosophie, Part. 1, legon 4.'

L Y
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operaciones del alma, nada mas que la sensacion
transformada ; sistema que se reduce en realilad 2
variar el significado de la palabra, aplicindola anto-
jadizamente a todos los estados y a todos los actos
del alma.

Pero el uso comun de nue:tra lengua suele dar
tambien al verbo sentir una signiticacion diferente dc
aquella en que he creido que debemos fijarlo. Aplica-
moslo a menudo, en el modo ordinario de hablar, a
ciertas percepciones lijeras del oido y del tacto, co-
mo cuando uno dice que siente pasos, o que ha sen-
tido un temblor. Lo mas usual es designar con él las
percepciones sensitivas internas y aquellos modos
complexos que hemos denominado sentimientos, emo-
ciones, pasiones. Iin estos significados se siente ham-
bre, sed, suefio, cansancio; se siente la muerte de una
persona querida; se sienfe simpatia por los padecimien-
tos ajenos; se siente horror, aversion, interes, alegria;
frases todas psicolGjicamente inexactas.

Sensible es aun mas vario en sus acepciones vul-
gares. Aplicado a las causas corpjreas remotas sig-
nifica lo gque puede prodacir Lapresiones orgdnicas
hastante fuertes para orijinar sensaciones. Asi sucede
cuando decimos que un cuerpo da calor sensible, o que
el peso del aire lo es. Aplicado a los 6rganos denota la
susceptibilidad de impresiones capaces de excitar sen-
saciones. Asi calificamos de sensible la cutis, y de in-
sensibles el cabello, las uiias. Solemos tambien desig-
nar con esta palabra la facultad (si tal puele llamarse)
de experimentar sensaciones, como cuando decimos
que los animales son sensibles, y que no lo parecen las
plantas. I'inalimente, expresamos con clla la susceptibi-
lidad de emociones delicadas y vivas, y en este signi-
ficado damos la calificacion de sznsibles a ciertas
personas y la negamos a otras.
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Segun la analojia de la lengua, sensible es por su
misma naturaleza una voz imprépia, porque ;cuil es
el significado que en virtnd de su forma le corres-
1ondc? Lo que puede ser sentido. Ahora bien, la sen-
sacion es una cosa absoluta, y solo desde que la con-
ciencia la percibe en el alma, y el juicio la refiere a
una causa, nace el acto complexo que denominamos
percepcion. La percepeion sola tiene objeto; la sen-
sacion no lo tiene. Si quisiéramos pues conservar a
aquella voz su propiedad psicoldjica, debiéramos darla
Sleple una d(.(‘])(..lun intransitiva, que no es natural
a su forma. Sensible seria siempre lo que puede sentir,
esto es, experimentar sensaciones.

Sensibilidad admite asimismo variedad de signi-
ficaciones, correspondiendo a la segunda, tercera y
cuarta de las que poco ha seindicaron, En la segunda
de ellas concedemos sensibilidad a la cdtis, en la
tercera a los animales, en la cuarta a las personas que
se apasionan vivamente, por causas que en otros in-
dividuos producirian apénas emociones lijeras; y de
lo dicho se colije que solo el tercero de estos signi-
ficados es psicoldjicamente admisible.

Iistol mui distante de pretender que se destierren
del lenguaje las acepciones vulgares que dejo seba-
ladas. Desearia solo que se notase su inexactitud ‘psi-
colgjica, y que nos limitasemos a mirarlas comc, me-
res tropos. '

Notarémos tambien que sentido no corresponde
a sentir sino es en el lenguaje que llama a la percep=
cion sensacion. Sentido es una facultad perceptiva. Kl
uso trépico de esta palabra ha suplantado al propio
en todas las nomenclaturas filoséficas.
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Del juicio y d- la relacion en jeneral.

Dadas a conocer las percepciones, siguese hablar
del juicio.

Los articulos anteriores han sido ngorobamente
psicoigjicos. Pasamos ahora al examen de las re'acio-
nes, como objetos del juicio. Pero el estudio de las
relaciones es en realidad el de los entes mismnos, bajo
los aspectos mas jenerales. Entramos pues en los do-
minios de la Ontotojia.

Las cualidades de las cosas o entes son absolu-
tas o relativas. Absolutas son aquellas que se perciben
sin necesidad de comparar un objeto con otro, v. gr.
el color. Relativas por el contrario las que se conciben
comparando distintos objetos, v. gr. la semejanza.

La cualidad relativa o la relacion no pertenece a
ninguno de los objetos que se comparan considerado
en si mismo, ni consiste en la agregacion de las cua-
lidades que se comparan. KElla pertenece de tal modo
a los objetos ccmparados, que no es posible concebirla
en todo ni en parte, si el alma no los ve, por decirlo
asi, el uno al lado del otro. No pudiéramos, por ejem-
plo, concebir total ni parcialmente la semejanza en-
tre el color de la azucena y el de la nieve, si no per-
cibiésemos o recordasemos a un tiempo ambos colo-
res; ni la sucesion entre el relampago y el trueno, si
la memoria del relimpago y la percepcion o la me-
moria del trueno no existieran a un mismo tiempo en
el alma. Representindonos simultansamentz ambas
cosas, concebimos entre ellas las relaciones particu-
lares que significamos diciendo que son semejantes, o
qie una es antes y otra despues.

Entiéndese orlinariamente por comparacion
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cierto conato voluntario con que atendemos a dos o
mas objetos a un tiempo para percibir sus relaciones.
Aqui prescindimos de esta intervencion de la volun-
tad. En la mayor parte de los casos las relaciones se
conciben, se enjendran en nuestro espiritu, a conse-
cuencia de la simultancidad fortuita de dos o mas afec-
ciones mentales, sin el menor designio ni esfuerzo
nuestroy a nuestro pesar muchas veces.

Concebimos relaciones, ya entre las cualidades
corpéreas o causas remotas de se macmnes, ya entre
las impresiones orgéinicas o causas préximas de sen-
gaciones, ya entre los varios modos y actos del alma.
Podemos, por ejemplo, concebir que dos colores, o
dos dolores, o dos deseos se asemejan, o que un deseo
es mas intenso que otro, 0 que a upa sensacion su-
cede un deseo.

Es claro que las relaciones entre las causas pré-
ximas o remotas que afectan la sensibilidad, no pue-
den concebirse directa, sino solo representativamente.
Si nos parece semejante el color de un cuerpo al co-
lor de otro cuerpo, es porque nos parecen asemejarse
las sensaciones visuales excitadas por ambos. Si nos
parece que dos o mas objetos tanjibles se nos presen-
tan en cierto 6rden sucesivo, es porque se excitan en
nosotros segun este orden las sensaciones tactiles con
que los percibimos. §Cémo juzga un enfermo que el
dolor que siente hoi es mas intenso que el dolor
que sinti6 ayer? Porque compara una afeccion que

existe actualmente en el alma con otra afeccion que e-
xistié en ella, y que la memoria le reproduce, y porque
concibe entre las dos aquella relacion particular que
significamos diciendo que una cosa es mas y otra mé-
nos. En jeneral, no concebimos relacion alguna sino
es entre los modos y actos del alma. De las que exis-
ten entre las cualidades corpéreas y entre las afec-
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ciones orginicas no tenemos, ni podemos tener cono-
cimiento alguno directo, porque no permblmos las
cualidades corpéreas ni las afecciones orgénicas como
son en si, sino en cuanto nuestras sensaciones las re-
presentan, Todo lo que puele hacer nuestro entendi-
miento es figurarse las relaciones materiales por me-
dio de aquellas que concibe directamente comparando
unas sensaciones con otras

La concepcion de una relacion entre dos modos
de ser del alma es al mismo tiempo una intuicion de
esta relacion, una intuicion relativa. El alma enjen-
dra, y percibe al mismo tiempo lo que enjendra. El
juicio es por tanto una verdadera percepcion relativa.
Lo que lo caracteriza y distingue es la actividad del
alma, que saca de dos objetos comparades un ter-
cer objeto. Lo que hai de activo en la percepcion pu-
ra, en la percepcion de la cualidad ah-:oluh, en la
percepcion propiamente dicha, se debe al wlc:o Jui-
cio y percepcion relativa sen expresiones sindnimas.

Las percepciones de las relaciones como las per-
cepciones de las cualidades absolutas, pertenecen a
dos clases diversas. Unas son intuitivas, como la de
la semejanza entre dos sensaciones o entre dos deseos;
otras sensitivas o representativas, como la de la seme-
janza entre dos impresiones orginicas (en cuyo caso
la percepcion sensitiva es interna) o entre dos cua-
lidades corpéreas (en cuyo caso la percepcion es ex-
terna y puede ser plesioscépica o aposcépica).

No sole por medio de percepciones actuales po-
demos conocer relaciones, sino tambien por medio de
percepciones recordadas o imajinadas. Podemos, por
ejemplo, concebir semejanzas o diferencias emre un
objeto plesente y otro que recordamos o imajinamos,
o entre dos objetos recordados o imajinados. Y no
solo para concebir la relacion, sino para recordarla
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verdaderamente despues de percibida, es necesario que
coexistan las percepciones de que emanan, ya sean es-
tas actuales, o recordadas, o imajinadas. No pcdemos
concebir ni recordar verdaderamente la semejanza de
dos objetos, i no percibimos o nos represcntamos a
un tiempo los objetos mismos.

Podemos concebir relaciones de relaciones. El
juicio que formo comparando el color de la violeta
con el de la lila me parece semejante al juicio que
formo comparando el olor del clavel con el olor del
clavo de especia: la relacion entre aquellos colores
me parece semejante a la relacion entre estos olores;
concibo en suma semejanza entre dos semejanzas. Po-
demos del mismo modo concebir semejanza entre dos
relaciones de sucesion, o sucesion entre dos relacio-
nes de semejanza, Las relaciones son pues de diversos
ordenes ; unas primarias, que concebimes entre cuali-
dades absolutas; y otras secundarias., que concebimos
comparando una relacion o cualidad relativa con otra
de la misma especie.

Las cualidades, tanto absolutas como relativas,
son simples o complexas. Si la percepcion es simple,
la cualidad correspondiente nos lo parecera tambien,
y por consiguiente lo sera para nosotros, porque en
nuestro’entendimiento ¢l ser de las cualidades y el de
las percepciones que tencmos de ellas se identifi-
can. El olor de la rosa, por ejemplo, esuna cua-
lidad absoluta simple. Kl érden sucesivo entre una
volicicn y el movimiento de un miembro, es una
cualidad relativa de la misma especie. Por el con-
trario, la cualidad que nos es conocida por dos o mas
percepciones diferentes es complexa. Il sabor del vi-
uo que prebaron los dos ascendientes paternos de San-
cho Panza, y en que junto con el saber de vino ha-
llaron saber a hierro y a cordoban, era sin embargo
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para estos dos catadores una cualidad absoluta sim-
ple, porque no percibian ellos en el vino tres sabo-
res diferentes, sino uno solo, en que por medio de per-
cepciones relativas subsiguientes encontraban seme-
janzas con otros sabores. Mas el colorido de una su-
perficie pintada de varios matices, cada uno de los
cuales es objeto de una percepcion diferente, es una
cualidad absoluta complexa. Complexa es tambien,
pero relativa, la relacion de extraposicion entre dos
puntos tanjibles y contiguos A, B; porque concebimos
que A esta fuerade By B de A, percibiendo que ha-
cemos cierto esfuerzo para tocarlos sucesivamente con
un mismo punto de la superficie de nuestro cuerpo.
La percepcion de la extraposicion entre Ay B se re-
suelve pues, en tres percepciones diversas, la del ¢r-
den sucesivo entre el tocamiento de A y el esfuerzo,
la de este mismo esfuerzo, y la del érden sucesivo en-
tre el esfuerzo y el tocamiento de Bj esto es, en una
percepcion absoluta, que es la segunda de las que a-
cabo de enumerar, y dos percepcicnes relativas, que
son la primera y tercera. De lo cual se sigue que la
extraposicion es una cualidad relativa complexa.
Cuando tratamos de explicarnos a nosotros mis-
mos alguna cosa o de darlaa conocer a otros, contem-
plamos o hacemos contemplar sus varias partes, y la
resolvemos mentalmente en los elementos de que se
compone. Pero el entendimiento no obra sobre los ob-
jetos mismos, sino sobre las percepciones que tiene de
ellos. Las cualidades simples, las cualidades a cuyo
conocimiento hemos llegado por percepciones sim-
ples. no son pues susceptibles de definirse o de exph-
carse, ni podemos indicarlas, sino indicardo las res-
pectivas percepciones. No podemos representarnos ¢l
color blanco o negro sino como la causa de aquella
percepcion particular de la vista que nos lo ha dado
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a conocer, ni pudiéramos darlo a conocer a otros, sino
poniéndolos en situacion de percibirlo. De la misma
suerte, las relaciones elementales, v. gr. la de seme-
janza o la de sucesion, sin embargo de que las reco-
nocemos y distinguimos perfectamente, son inexplica-
bles e indefinibles. ;Quién no distingue la relacion
que expresamos diciendo que un sonido se parece a o-
tro, de la que expresamos diciendo que un sonido se
oy despues de otro? Y con todo eso es imposible de-
finir o explicar qué es lo que constituye la semejanza
o la sucesion de las cosas. (b)

De las relaciones, segun hemos dicho, las unas
son primarias o de primer 6rden, las otras secundarias
o de orden ulterior, esto es, relaciones de relaciones.
Hemos visto asimismo que unas son percibidas in-
tuitivamente por la conciencia; y otras representadas
por las que percibimos intuitivamente entre las sen-
saciones. Finalmente las hemos dividido en simples y
complexas. Resta otra diferencia. a que me parece
conveniente atenler. Hai relaciones en virtud de las
cuales damos a los ohjetos comparados una misma de-
nominacion ; y relaciones en virtud de las cuales da-
mos a los objetos comparados denominaciones de sig-
nificado contrario. A las pri:nw'as llamaréinos homo-
Zogas y a las segundas awtilogas La relacion de se-
mv_]'mza por e]emplo s homdloga : s1 A tiene seme-
janza con B, B la tiene furzosamente con A ; y de-
cimos indiferentemente de cualquiera de los dos que
es semejante al otro, o decimos de ambos que son se-
mejantes entre si. Pero la relacion de causalidad en
virtud de la cual concebimos que una cosa es causa

(b) Lo que hemos dicho acerca de la semejanza es opuesto a la
explicacion (ue sue :le darse de ella. En el articulo siguiente proba-
remaos (llll.’ ¢sa l‘\i)ll(ui(‘l(]" es l'll{)l'l(' iy ‘. (IlIL I«.l \(‘I'I.It] illiZza €S una
relacion elemental y simple, y por tanto inexplicable.
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de otra. es antiloga. Si A es causa de B, B es forzo-
samente efecto de A; denominaciones de significado no
solo diferente, sino contrario.

Las relaciones elementales en que se resuelven,
s1 no siempre, mas frecuentemente las otras, son la
de semejanza o diferencia, la en que concebimos que
dos cosas son iguales o que una es mas y otra mé-
nos, la de coexistencia o sucesion, y la de identidad
o distincion, Las complexas son de innumerables y
diversisimas especies.

EL XENDILGO,
I.

No ha muchos afios, en una tarde de octubre, me paseaba
sobre el malecon del Mapocho, gozando la vista del sin numero
de paisajes bellos que en aquellos sitios se presentan. La na-
turaleza en nuestra primavera ostenta con profusion todos sns
primores, y parece que desarolla aute nuestros ojos su magnifi-
co panorama, con la complacencia de una madre tierna que pre-
senta sonriéndose un dijesillo al hijo de su amor. EI Mapccho
ofrece en sus méarjenes mil delicias que le hacen recordar a uno
con pena aquellas bellas ilusiones que se forma en sus primeros
amores : aqui aparece el aspecto duro y melancolico de una ciu-
dad envejecida, cuyos edificios ruinosos estan al desplomarse; a
lo 1éjos, una confusa aglomeracion de edificios lucidos, de tor-
res esveltas y elegantes, y el puente grande del rio que se osten-
ta majestuosa y soberbiamente sentado sobre sus formidables
colnmnas: alli, multitud de grupos de arboles floridos, que a
veces se confunden con los lijeros y blancos vapores que se ele-
van de las aguas; alla interminables corridas de alamos de co-
lor de esmeralda cortadas a trechos por el languido sauce y
por otros arbolillos que contrastan sus matices verdinegros con
el triste amarillo del techo cle las chozas. De entre las densas
arboledas se ven salir en direcciones curbas y varias las colum-
nas del humo del hogar; los nifios triscan en inocente algazara
sobre las arenas del cause, el pastor desciende con-su blanco re-
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bafio por las laderas del San Cristoval y se pierde de repente
tras de las pefias o arbustos que se encuentran al paso; y en me-
dio de estas risticas escenas, se oye la armonia universal de la
naturaleza que se despide de la luz del dia, y se confunde a la
distancia con el sordo bullicio de la cindad. j Oh encantos del
Mapocho! {Cuantas veces habeis henchido mi pecho del rego-
cijo mas puro! jCuantas veces habeis ahuyentado de mi corazon
penas acerbas! yo derramaiia lagrimas de ternura, si estando
separado de mi patria, me asaltara el recuerdo de esas escenas
de simple rusticidad en el centro de la cultura de un pueblo!

Il sol comenzaba a acultarse en las colinas de ocecidente, di-
bujando en el azulado fondo del cielo diversos copos de luciente
nacar, tifiendo de un suave color de rosa las nubecillas que flota-
ban sobre las faldas de los Andes, y dorando el manto de nieve
con que se cubren estos jigantes del mundo, de modo que los ha-
cia aparecer como montafias de oro macizo puestas alli para sus-
tentar el firmamento con sus encumbradas cimas. El aura de la
tarde era fresca y aromitica, yo dejaba flotar a su impulso mis
cabellos y permanecia reclinado sobre la muralla, mirando las
corrientes del rio: ellas se llevaban tras de si mis pensamientos
y mivista, y se precipitaban bulliciosas hasta estrellarse en esas
ruinas adustas que ha dejado en su paso el antiguo tajamar, y
que hoi inmdbiles y silenciosas desafian su embate y las despre-
cian. Pero aquel momento de delicias en que todo lo sentia, sin
pensar en nada fué muil corto para mi; un hombre se pusoa mi
lado sin pronunciar una sola palabra y me saco de mi ensuefio:
era de grande estatura, aspecto grave, semblante apacible y me-
lancolico, su barba era larga y blanquisca, sus ojos humildes y
hermosos. Vestia una manta larga y gruesa, calzon azul y me-
dia de lana blanca, y en su mano derecha tenia un sombrero
de paja burda, en actitud de respeto. Al instante reconocf al
misterioso mendigo que recerria todas las tardes aquellos sitios
imploran lo la caridad de los transeuntes, sin desplegar los la-
bios; no habra en Santiago quien no le recuerde, apenas hara
cinco afios a qua ha desaparecido. IEse hombre atraia podero-
samente mi atencion, siempre habia procurado con algunos a-
migos saber quién era, pero nunca habiamos logrado oirle mas
que monosilabos. Entonces traté de trabar con él una conver-
sacion, le di una moneda y nos cruzamos estas palabras :

— ;Me conoce V. a mi, busn hombre!

— Si sefor, V. siemipre me ha hecho bien, me respondio con
voz apagada.
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— ;Sabe V. como me llamé?

— No. :

—;Y su nombre de V., digamelo, mire que siento ardientes
deseos de saber quien es V., de saber algo sobre su vida. Vamos
hable V.

Despues de un silencio, durante el cual vi en su rostro cierto
wire de ternura, me dijo :

— Soi un antiguo soldado de la patria, me llamé Albaro
de Aguirre; y bajé al suelo sus ojos guarnecidos de una blanca
y larga pestana.

Yo continué haciéndole varias preguntas mas y él contes-
tindomelas a medias. Luego que supe por mi nombre quien era
mi padre, ecclamd: ;Pobre senor, siempre me dé limosna : estu-
vimos juntos en el sitio de Rancagua, en una misma trinchera, é1
era paisano y peleaba como nosotros! Estas frases pronunciadas
con cierto aire de nobleza, me hicieron palpitar el corazon y traté
de hacerle conocer el interes que me inspiraba su desgracia, le
prometi amistad y consegui al fin de muchas siiplicas que me
dijera algo sobre su vida. Marchamos juntos hasta la pendltima
piramide, en su base tom¢ asiento el mendigo y yo permaneci
en pié. La luna principiaba a rayar sobre los Andes, y su luz
rielaba sobre las lijeras y bulliciosas aguas del rio, figurando en
ellas una prolongada ciata de plata extendida en desdrden sobre
la arena; todo estaba en calma. El aspecto del mendigo me ins-
piré veneracion y me causo mil ilusiones misteriosas, que pasa-
ron por mi mente con la lijereza de Ja brisa que lamia el en-
cumbrado follage de los alamos. Su voz me sacé de mi excita-
clon, pero no eraya la voz apagada del que sufre, sino firme
y sonora, como la del hombre que revela hondos arcanos.
Principio conmigo una conversacion, la mas interesante que he
tenido en mi vida : la rapidez de su narracion y de su lenguaje,
me revelo desde luego que no tenia en mi presencia a un hom-
bre comun. A cuantas preguntas le dirijia, me respondia enton-
ces con desembarazo y con firmeza; de modo que llegué a creer
que aquel era un mendigo supuesto, un personaje mul diferente
del personaje que representaba, y me persuadi que por alguna
de ajueilas anomalias, tan frecuentes en el mundo, habria lle-
gado este hombre a habituarse a permanecer en una situacion
tan despreciable como era la en que se encontraba. Pero esta
persuasion me durd poco tiempo, porque luego vi que éran mui
naturales y aun comunes los accidentes que le habian precipita-
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do en la desgracia. Voi a tratar de trazar aqui la historia de su
vida con el mismo aire y animacion con que ¢él me la refirié, o-
mitiendo detalles, y enfrases cortadas como él lo hacia.

T

“Yo naci en la Serena, dijo, y mi nacimiento causo la muer-
te de la que me dio la vida; mi padre que era uno de los conmer-
ciantes de mas crédito en aquel pueblo, cuid6 esmeradamente
de mis primeros afios, y me educé sin perdonar sacrificios.
Ya habia salido de mi infancia, ya principiaba a sombrear-
me la barba, cuando me entregd a un amigo suyo, rico mer-
cader de me, para que me llevase consigo y me comu-
nicase sus luces y su experiencia, yo parti lleno de angustias :
el corazon me presiajaba enténces un porvenir de lagrlmas y de
sangre. {Ah! jamas olvidaré el aspecto de mi padre en aquel
instante! E] anciano desgraciado lloraba como un nifio, me es-
trechaba sobre su pecho y me acariciaba con ternura, dandome
consejos y protestandome que me separaba de su lado solo
porque deseaba mi felicidad ! j Padre querido! mil veces te he
llorado como ahora y jamas he podido hallar consuelo!. .....”
El mendigo oculto sollozando su rostro entre sus manos y
despues de un suspiro profundo, continué : “ Ocho afios hacia
a que yo estaba en Lima, cuando supe que mi padre habia
muerto, agoviado de pesares, a causa del mal estado de sus ne-
gocios ; sus acreedores se habian repartido de los efectos de
su comercio para pagarse, el entierro de su cadaver se hizo
de caridad, no tuvo un dendo, un amigo que derramase una-
lagrima tan sclo sobre su sepulero! Ah! yo debiera halier par-
tido enténces a mi pueblo! pero mil esperanzas vanas me enca-
denaron en Lima, y me decidi a permanecer alli para siempre.
El mercader a quien mi padre me habia encomendado habia
muerto tambien y yo continuaba con su hijo malbaratando el
caudal que aquel hombre honrado le formo con tantos sacrificios:
ambos eramos de una edad, y sin guia, solos en aquella Ciéipua de
la América, nos habiamos lanzado a la disipacion. Nuestros ne-
gocios se encontraban en el peor estado, no teniamos crédito, ni
avanzabamos en el comercio: un dia de aquellos en que el
demonio se apodera del alma para arrancarle la razon y preci-
pitar al hombre en el vicio, mi amigo, Alonzo, tom¢ el dinero
que habia en cajas y nos encaminamos a casa de su querida, en
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donde se juntaban de ordinario varios hombres perdidos. Serian
la; seis de la tarde, en Invierno, entramos en silencio hasta una
pleza oscura, sin sentir el menor movimiento en toda la habi-
tecion, y no bien habiamos puesto en ella el pie, cuando senti-
mos palpitante el estallido de un beso, lleno de amor, y luego
un prolongado suspiro: pedimos luces y al momento senti que se
acerco a mi amigo su querida llenandole de caricias. Al iluminar-
se la sala, vimos reclinado sobre un canapé a un militar espaiiol
queen la noche anterior nos-habia ganado alli mismo veinte
mil duros. Se levanté estregindose las manos y dieiéndonos,
vienen Vds. a continuar la partida? y nosot:os no le respondi-
mos palabra. Alonzo que estaba con sus facciones contrai-
das, se dirijié a él en silencio, como a exijirle una explicacion,
peroa la sazon entraron varios con las mujeres que formaban
el embelezo de aquella tertulia. Il juego, el ponche y la corrup-
cion dieron principio, las horas comenzaron a pasar lijeras para
todos, pero lentas para mi; mui tarde era ya, las luces ardian
en candiles y a sn opaco resplandor continuaban los jugadores
su tarea con mas ardor: yo estaba fastidiado y dispuesto a reti-
rarme ; Alonso habia perdido todo su dinero, el almacen
de su comercio, y hasta su reloj, pero permanecia mirando
Jugar con su cabeza reclinada sobre el hombro de su querida.
Las mujeres no me habian impresionado aquella noche, yo
sentia en mi alma una amargura que me desesperaba. lin
un momento en que la algazara del cdesorden habia cedido su
lugar al cansancio, se acerco a mi un fraile de la buena muer-
te, que andaba con una guitarra en la mano, y tomando un aire
serio me dijo 2l oido: ““ yo no quiero guardar mas un secreto
que pesa sobre mi conciencia, sepa V. D. Albaro, que a su ami-
go le han ganado mal Su misma adorada ha facilitado al mili-
tar los dados falsos”—Yo me quedé pasmado con esta fatal re-
velacion, y luego que me serené, con mucha calma me puse
junto a la mesa de juego: mi amigo permanecia, como he dicho
antes, y aquella mujer perversa lo acariciaba todavia, reshalan-
do una mano suavemente por sus barhas. Estaba yo observando-
la y tratando de descubrir en su semblante la verdad de la reve-
Jacion que acababa de hacerme el fraile, y al fijarnme en suso-
jos apacibles y bellos, llegué a considerarla incapaz de un cri-
men; pero luego la vi hacer un jesto de intelijencia 2l militar y
pasarle unos dados, diciendole —* toma, estos que son me-
jores.” No pu le contenermey esclamé: esos dados son falsos se-
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fiorulif Thl. Si, tiempo ha que yo lo sospechaba, grita Alonso,
hundiendo al mismo tiempo su punal con fuerza en el corazon
de su traidora amante. Il espanol se levanta furioso y dirije una
pistola al pecho de mi amigo, yo se la arrebato, y este le deja
muerto en el instante mismo con el puhal que le habia servido
para principiar su venganza! Kin aquel momento terrible, todos
altercaban en confuso desorden y griteria, y de tal modo se tra-
b6 la rifia que la policia se introdujo, aprendi a varios alli mis-
mo y entre ellos ami amigo Alonso. Yo me precipité entre la
turba y logré ocultarme en una casa vecina que era de un co-
merciante con quien habia tenido relaciones.

Quince dias, los mas espantosos de toda mi vida, pasé encer-
racdo en un sétano, gue tenia su entrada en el cuarto mismo que
habitaba i salvador y corria icia una callejuela de la ciudad,
por donde habia mucho trafico. La oscuridad de aquel sitio
inmundo no me dejaba ver siquiera mi propio cuerpo, la hume-
dad trababa mis miembros y penetraba hasta mis huesos, la
fetidez e hacia desesperar y correr frenético los fingulcs
de aquella prision en busca de aire puro que respirar! Desde
ahi percibia yo el bullicio de la calle y hasta las conversaciones
de los transeuntes: un dia senti gran tropel, vocesy gritos con-
fusos; oia tocar laagonia en una iglesia proxima y de cuando
en cuando una lGgubre campanilla precedia el grito de algnien
que pedia limosna | para un ajusticiado. jIiste era Alonso! si, mi
amigo Alonso, que ese dia fué arrastrado a un banco, por la pie-
dad del virei, que le habia conmutado la pena de horca a que
fué condenado por los jueces. La misma sentencia recay6 sobre
mio .

Il que me habia salvado la vida completd su favor, haciéndo-
me salir con precaucion para el Alto Perd. Dos ahos vagué por
pueblos extraiios, procurandowme la subsistencia , unas veces de
ltmosna y otras snpnrt(mfin los trabajos nras duros para comer
un pan de afrecho humedecido con mis lagrimas! Atravesé al fin
las cordilleras, y despues de un sin ntimero de sacrificios y de
privaciones llegué a la Serena, a mi patria! Enténces desperté
como de un letargo, me senti extmnada. me vi lleno de andia-
jos, rodeado de miseria; pero hubiera gritado como un loco, al
reconocer las calles de mi pueblo! {Flubiera acariciado con de-
Jirio a todos los que encontraba al paso, sin embargo de que
ellos ni siquiera me echaban una mirada de (‘mnpd\lnn' Na-
die me conocia, la casa que habité en mis primeros afos es-

\)
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taba ocupada por jentes estranas! La primera noche que pasé en
aquella ciudad deliciosa no tuve adonde acojerme: estendi mi
manta sobre las losas de una de las puertas del templo de San-
to Domingo y me dormi arrullado por el acompasado ruido de
las olas del mar: tuve suenos de ventura, y me desperté, al
rayar el sol, riéndome, como si hubiese sido el hombre mas a-
fortunado del mundo. Pero tenia hambre, estaba cubierto de
harapos y era preciso pensar en mi situacion: ya me habia puesto
en pie para ir a buscar a donde trabajar, cuando se abrieron
las puertas dela iglesia. Entré lleno de veueracion y me arro-
dillé a oir ana misa que principiaba. M1 corazon en aque-
llos momentos foe todo de Dios, jme sentia feliz con acercarie
a él a pedirle misericordiz y amparo! al acabar su misa el sa-
cerdote, se volvio al pueblo, y con voz tremula y aire apacible
le pidio una oracion 1mplorando el favor de la virjen santisima
sobre los desgraciados que acababan de morir en la plaza de
Santiago, en defensa del nuevo gobierno que se habia instala-
do a nombre del rei. Esta noticia que oia por primera vez, lla-
mo serlamente mi atencion. Sali del templo, llevando en mi co-
razon el placer que se gusta despues de haberse acercado a Dios,
pero lleno de curiosidad por lo que habia oido decir al sacerdote.
Me acerqué a una pobre anciana, que tambien salia, para ha-
cerle algunas preguntas, quise reconocer sus facciones, llaméla
por su nombre y ella me respondio con sorpresa : no pude con-
tenerme, la abrazé y me le di a conocer. La pobre vieja habia
estado al servico de mi madre, me habia asistido hasta mi par-
tida a Lima. jLloramos juntos en silensio! y cuando paso nues-
tra primera ajitacion, me llev$ a su casa y me prodigé mil cui-
dados.

De ella supe cuanto deseaba saber de mi desgraciado padre.
cuya memoria no existia ya sino en uno que otro de los habi-
tantes de aquel pueblo. Supe ademas, que como ocho meses an-
tes de mi llegada, se habia cambiado el gobierno del rei en
Santiago, por medio de una revolucion que presajiaba muchos
desastres. Algunos dias despues pude presentarme a varias per-
sonas, pero todas me desconocieron; y reflexionando entdnces
que el hombre cuando esta sumido en la miseria, solo puede
confiarse en sus propias fuerzas, principié a trabajar en lo que
se me proporcionaba accidentalmente para ganar mi subsisten-
cia y no hacerme tan onerosoa la pobre vieja que me habia fa-
cilitado su hogar y su mesa.
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Yo sentia que mi juventud se iba apagando y encontraba en
mi corazon un vacié que me hacia la vida insoportable, los re-
cuerdos que asaltaban mi mente eran todos funestos : solo un
pensamieuto que me habia acompaiiado en todas mis peregrina-
ciones me conmovia agratlablemente. Pero era una ilusion vaga,
como aquellas que le quedan a uno despues de un suefio delicio-
so, era el recuerdo de un amor inocente y puro que habia do-
minado mis primeros anos.

Mi padre acostumbraba, cuando yo estaba todavia a su la-
do, visitar todas las noches a una anciana viuda, con quien le li-
gaba nna amistad de muchos afios; la anciana tenia una hija ,
menor que yo, Ja cual por su pureza y hermosura parecia un an-
jel. Todas las noches nos reuniamos, nuestras conversaciones e-
rdn inocentes, nuestros juegos tambien lo eran : a veces adver-
tiamos que los dos ancianos nos fijaban sus ojos con placer y
se sonrelan, nosotros nos ruborizabamos y quedabamos en silen-
cio. Yo no tenia durante el dia otro pensamiento que el de llevar
por la noche algun dije a mi amiguita Lucia, o el de aprender al-
gun cuento para referirselo, porque sentia un profundo placer de
verla con sus ojos clavados en mi durante mi narracion, sentia
necesicad de que me mirase y de mirarla yo tambien. . .... El
amor habia estrechado nuestros corazones y nosotros lo igno-
rabamos, no haciamos mas que sentir sus efectos. Fste amor fuée
el que hizo6 amarga mi separacion de la Serena, este amor fue
el que siempre tuve presente durante mi ansencia, él habia lle-
gado a ser para mi una especie de relijion, que no me atrevia
a abjurar, porque temia cometer un crimen, o mas bien porque
no podia hacerlo, ese amor era mi vida. Asi es que mientras
duré mi mansion en Lima, jamas me atrevi a mirar una mujer,
sin que me asaltase el temor de ser infiel a mi Lucia.

A los dos anos de mi residencia en aquella cindad supe que
habia muerto la madre de Lucia, y nunca mas volvi a tener de
esta la menor noticia. Sin embargo, todas mis ilusiones le per-
tenecian; alguna vez me afeccioné de tal cual mujer, porque nii
imajinacion me la fignraba parecida en algo a mi Lucia: siem-
pre que me entregaba a las ilusiones que son tan frecuentes en
la juventud, ella era el dnico término de mi aspiracion; la ausen-
cia me la hacia mas bella, mas anjélical, y como no habia yo
tenide otro amor, y mi corazon nou'altdba amar, ella U(..llpdl.ld.
sola toda mi alma, y por ella sola vivia.

Despues de mi llegada a la Serena, traté de tomar noticias a-
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cerca de esta linda niiia, perc sin desculirir mi corazon, y la vieja
Maria me hizo saber que la antigua amiga de mi padre al tiempo
de morir, habia encomendado su hija y todos sus bienes a un es-
paniol que era mui conocido en aquel pueblo por la orijinalidad
de sus costumbres. liste hombre singular que se llamaba D.
Gumesindo Salias, habitaba en una casa aislada al extremo del
poniente de la poblacion, a la orilla de la vega que se dilataba
hasta la playa: no tenia familia, no se le veia jamas en piblico y
de los esclavos que le rodeaban, solo uno practicaba las dilijen-
cias que necesitaba en la calle. En esa casa habitaba mi Lucia,
y era opinion comun entre todos los de la ciudad que habia
enloquecido al poco tiempo despues de muerta su madre, por
cuyo motivo jamas se la habia visto por nadie desde aquella é-
poca. Un afio empleé practicando las mas prolijas dilijencias
a fin de ver a mi querida o de saber algunos pormenores mas
sobre su sverte, pero nunca pude avanzar mas en il objeto. Me
propuse andar siempre mal traido para no llamar la atencion so-
bre mi, y tomé la costumbre de dirijirme a la vega, con m1
caha de pescar todas las tardes, apénas terminaba los pocos
quehaceres que tenia: me colocaba al pié de las murallas de la
casa de D. Gumesindo y desde ahi estaba en continuo acecho
y siempre sacando con mi anznelo los camarones de la vega.
Desde aquel sitio que estaba para mi lleno de encantos, presen-
ciaba la caida del sol en los abismos del mar, sus reflejos ilu-
minaban las aguas de tal modo que parecia que iba a hundirse
en una inmensa hoguera, cuyas llamas herian la vista: mientras
que el cielo estaba cubierto y matizado de nubes negras y rojas
que a veces me arrobaban el alma, y me hacian olvidar a la po-
bre Lucia. De este modo pasaba la tarde y venia la noche a
encontrarme en la misma situacion, porque asi permanecia ho-
ras enteras calculando y buscando modo de conseguir salir de
aquella penosa situacion a que me habia reducido mi suerte fa-
tal. Lo Ginico que me sacaba a voces de mis delirios era una
voz vaga y suave que entonaba algunos versos al otro lado de
la muralla, y que yo alcanzaba a percibir porque esta tenia en
lojmas alto unas aberturas largas y angostas cruzadas de dos
barras de fierro mui fornidas. Para mi no habia duda de que a-
que'la era la vozde Lucia,y esta persuasion me daba un consue-
lo, el mas grande que en aquellas circunstancias podia esperar.
Mucho tiempo hacia a que no recibia mi alma este descanso,
cuando una tarde oi patentemente que cantaban estos versos :
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Aunque me olvidas, te adoro,
y aunque no me das consuelo,
yo lo tengo, porque lloro.

Y despues de algunos mas, que no alcancé a percibir sino mui
vagamente, oi con mucha claridad estos otros:

No creas que porque sufro
soi cobarde :

hai nbien que por mal no venga
aunque tarde.

Yo lloraba amargamente al oir estas quejas y me imajinaba
ver a Lucia con sus grandes ojos negros cubiertos de lagrimas,
sentia que estrechaba mi mano entrve las suyas, y mt ilusion lle-
gaba hasta el estremo de persnadirme que hablaba con ella y
que la poseia para siempre. . ....!

El fruto principal de mis tareas en un afio, habia sido la a-
mistad que me procuré con el negro Lucino, que era el Ginico
esclavo de quien D. Gumesindo se confiaba. Principié a agasa-
jarlo y a captarme su carifio, pero era tanto el poder que sobre
su corazon tenia el amo, que aun se recelaba para responderme
a las preguntas mas insignificantes que yo le hacia acerca del
réjimen de la familia. Al fin de muches trabajos logré de él te-
ner algunas nuevas de Lucia, las que no hicieron mas que avi-
var mi pa:ion, pero como yo temia todavia del negro, no me a-
trevia a tentar su fidelidad. Un dia le-encontré en la calle y me
dijo que buscaba un carpintero para que acomodase una gran
parte que se habia caido del altar del oratorio de su sefior, por-
que el maestro que trabajaba en su casa estaba aquella vez mul
enfermo : aprovechando yo la oportunidad, me le ofreci, y con
pocas instancias logré que me diese aquella ganancia. Iin efecto,
busqué algunas herramientas, y aunque no entendia el arte, me
atrevi a improvisarme carpintero, confiado solo en el amor; y
una hora despues estaba en la puerta de D. Gumesindo a cuya
presencia fuf conducido por Luciano. Iistaba el espatiol recien
levantado de siesta, con el gorro calado hasta la ceja, y sentado
en un canapé, en cuyo brazo tenia apoyado el codo de manera
que afirmaba su barbasobre la palma de la mano, abrazaudose
la garganta entre el indice y el pnlgar: su aspecto éra el de un
gato que acecha, pero tenia un ceno terrible. Dijole entre dlien-



280

tesa Luciano que me condujera al oratorio y volviese para tra-
tar.Asi lo hicimos y nos ajustamos por un precio mui bajo, que-
dando de principiar la obra al otro dia. Me retiré con el senti-
miento de no haber visto a nadie mas que a D. Gumesindo en
la casa y llegué a temer que no me seria posible ver a Lucia, y
eseera el tnico objeto de mis esfuerzos. Desde aquel momento
no pensé mas que en el modo de darmele a conocer, y al efecto
escribi una carta para entregarsela al dia siguiente. Un amigo
mio, que era un espafiol llamado Laurencio Solis, me sorpren-
dio aquella noche al tiempo de estar trazando en el papel la re-
velacion de mi amor, y como yo lloraba y escribia a un mismo
tiempo, no pude ocultarle mi propdsito; a mas de que necesita-
ba desahogar mi corazon, deseaba tener un amigo que aprobase
mis sentimientos que me auxiliase con su consejo. Desde enton-
ces consideré a Laurencio como un hermano que el cielo me
concedid para templar mis amarguras.

Lleg6 el dia deseado y al rayar el sol me pusé en casa de D.
Gumesindo armado con los ftiles necesarios para ejecutar la o-
bra y comunicarme con mi querida. Entré temblando a la pre-
sencia de este hombre, que entonces me parecié mas terrible que
nunca: me dijo sinmirarme y con voz mui entera.

— ; Vienes para el trabajo!

—>Si Sefior,

—Pues bien, si no acabas a las diez, puedes pensar en no ha-

cer nada.

—Acabaré antes, Sefior.

—iEh! que docil pareces, bribon! ;de donde eres td’

—De Lima, Sefior.

—;Mucho tiampo ha que estas en estos lugares’

—No Sefior.

—Pues bien, no tienes mala pinta, anda al trabajo, me repli-

¢, hiriéndome con una mirada que acab¢ de intimidarme.

Al pasar por el cuarto contiguo al oratorio, que comunicaba
con él de D. Gumesindo, vi a Lucia sentada en el estrado y
tejendo randas en un cojinillo pequefio que apoyaba sobre sus
rodillas : al verla se me cayeron de la mano los instrumentos ,
ella levanté sus hermosos ojos, los fij6 en mi, el cojinillo rodo6
por lo alfombra y la pobre nifa quedo con sus labios entreabier-
tos y yerta como s hubiese caido un rayo a sus pies Un grito
terrible de D. Gumesindo, que me decia: —Ola, ya principias
con torpezas!— me sacé de m1 atolondramiento; tome las herra-
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mientas y segui mi camino. Di principio al trabajo, sin saber
lo que hacia, porque aun podia divisar desde alli a mi 4njel que
no se atrevia a levantar los ojos, sin embargo de que D. Gu-
mesindo estaba en una posicion desde donde no la veia. Des-
pues de un largo rato me pusé a aserrar una tabla en frente
de ella y entoné un yarabi pernano con los versos

Aunque me olvidas, teadoro;
y aunque no me das consuelo,
yo lo tengo, porque lloro.

[.a bulla de la sierra no dejaba percibir a D. Gumesindo la
letra de mi canto, pero Lucia la entendio al momento, porque
la vi mirarme con sus ojos llenos de lagrimas y suspirar con
ternura. En aquel momento delicioso fui mas feliz que lo he si-
do en toda mi vida, olvidé mis pesares, y en lugar de llorar me
reia como un niho. Luego trajeron a D. Gumesindo una gran
tasa de chocolate , el se desviéo un poco de la puerta del ora-
torio para tomarsela al sol y aprovechando yo aquel momento,
saco mi carta y se la tiro a Lucia; ella la recojio y sonriéndose
la besd. Vuelvo a aserrar otra tabla y Lucia acercandose a la
puerta me dice en una voz suave y dulce, —*“Alvaro, yo no se
leer!”

Perdi todas mis esperanzas al oir aqnella fatal noticia y llegué
a desesperar de mi suerte, pero por fortuna llegé entonces Lucia-
no a avisara su amo que le buscaba el gnardian de SanFrancisco
y D. Gumesindo se dirijio a recibirle diciendo a su esclavo:
—*atiende a ese hombre””’—El espanol era tan celoso que nunca
dejaba entrar a alma nacida a las piezas que comunicaban al
segundo patio, donde yo estaba trabajando, y por eso acostum-
braba recibir a los que le visitaban, que eran dos a tres personas,
en un cuarto que estaba cerca de la calle. A élse encamino D.
Gumesindo para recibir al guardian.

Luciano abusando de su confianza conmigo se introdujo al o-
ratorio a darme conversacion, yo estaba desesperado y no halla-
ba medio alguno para retirarle hasta que se me ocurrié decirle
que necesitaba [uego para seguir el trabajoz y mientras se apar-
to para cumplir mi deseo, Lucia se aproximé a la puerta tem-
blando y palida como siacabarade cometer un gran crimen,y nos
cruzamos estas palabras en voz baja.

— Lucia, ;me amas todavia/
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—Jamas te olvidaré!

— ;Con qué no sabes leer? ;Como podrémos comunicarnos’
tengo muchas cosas que ' decirte.

— No hallo como.

— Dime, estas ventanillas que hai en lo alto de la pared del
costado de la casa, jadonde caen’

— A la despensa y al cuarto de una esclava negra, es la -
nica mujer que hai aqui, y la cual me espia y me mal-
trata mucho.

— ;Pero no podrias subir por la despensa?

— Si, porque hai algunos trastos grandes que pueden servir
para ello, pero ta no podras alcanzar por la calle.

— Pierde cuidado, nos veremos esta noche.

— No puedo, mafana si, a media noche.

— ;Me prometes no faltar, Lucia’ Dame tu mano......!

Medio un si expresivo, y enténces no vimas, no senti mas
que su linda mano: maquinalmente la estreché a mis labios,
perdi el sentido, la fiebre me abrasabz el corazon y todos mis
miembros perdieron suvigor. in ese instante entro Luciano,
Lucia estaba ya en su asiento, y yo permanecia aun languido y
sin acclon para moverme ni hablar una sola palabra. Desde luego
no traté mas que de concluirla obra para retirarme de aquel sitio
en donde un momento antes habria deseado permanecer para
siempre: no se por que se apoderd de mi una zozobra, una inquie-
tud inexplicable: me parecia que habia sido sorprendido, que
me iban a matar y a privarme de asistir a la cita que acaba-
ba de darme mi Lucia. En poco tiempo mas estuve desocupado,
D. Gumesindo llegé al oratorio, miré al altar y pasindome el
precio de mi trabajo, me dijo. anda con Dios, te has porta-
do...... Alsalir nos correspondimos conr Lucia una mirada
que significaba mas que cuanto habiamos hablade.

De ahi me fuf lijero a buscar a Laurencio, le describi cuanto
habia ocurrido y obtave su promesa de ayudarme a trepar hasta
la ventanilla por donde habiamos de vernos con mi Lucia.

Para omitir detalles que para nadie pueda tener interes, no
quiero demorarme en la descripcion de las infinitas citas que tuve
con aquel anjel en lo sucesivo : yo permaaecia horas enteras
apegado a Ja ventanilla por donde nos veianios, pendiente con
una mano de la reja y alianzando los pies en una cuerda que me
servia para isarme; pero mientras estaba con aquella mujer di-
vina no sentia incomodidad alguna, no veia otra cosaque a ella,
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no oia mas que sus palabras ni respiraba mas que su aliento.
Reciprocamente nos contabamos nuestras desgracias, nos comu-
nicabamos los proyectos que formabamos para salir de tan peno-
so estado, hablabamos de nuestroamor y nos lisonjeabamos con
un porvenir de placer y de ventnra: estos coloquios avivaban
nuestro fuego, nos consolaban y nos hacian dulces nuestras
angustias. La situacion en que ella se encontraba era desespe-
rante: desde la muerte de su madre, jamas habia pisado el din-
tel de la puerta de la casa de su tutor: estejamas le dirijia una
palabra, la forzaba a estar todo el dia sola en un cuarto que le
servia de prision, sinver mas que a unos cuantos esclavos que
nunca desplegaban los labios en su presencia; por la noche se
ocupaba en rezar con una vieja, que era su espia y la cual eje-
cutaba fielmente todas las c¢rdenes de tirania que le daba
D. Gumesindo, se veia en fin precisada hasta de reservarse de su
confesor, que era el capellan de la casa, por que sospechaba que
procedia de acuerdo con su tutor. Yo era el hombre mas feliz,
por que en medio de la miseria a que me veia reducido me sen-
tia adorado por la Ginica mujer que habia ocupado siempre mi
corazon; pero la pobreza me condenaba a no ver realizadas ja-
mas mis ilusiones. Ella era rica y tampoco podia disponer desus
riquezas: solo podia llorar conmigo nuestra desventura. A veces
me asaltaba la desconfianza por suamor, por que no hallaba mo-
tivo para que una mujer tan bella y de tantas prendas estimables
se fijara en un miserable como yo, que para vivir se veia preci-
sado a trabajar de artesano; en un hombre sin porvenir y con-
denado por el destino a una perpetua desgracia; pero ella me
consolaba con sus caricias y me juraba amarme siempre a pesar
de todo. A los ocho meses de mantener esta comunicacion re-
solvimos fugar de aquel lugar aborrecido y establecernos en otra
parte en donde pudieramos gozar libremente de nuestra union®
y reclamar con el tlempo sus pmpledddea Comunicamos el plan
de nuestra fuga, y a mi me pareci6 necesario consultarselo, a
Laurencio, el cual se intereso tan vivamente en el buen éxcito
de la empresa que me prometié acompaiiarme a donde fuera con
mi querida.

Iiste hombre que me inspiraba tanta confianza y con quien
tanto simpatizabamos corria entdnces la misma suerte que yo;
era pobre y desvalido. Habia llegado a la Serena casi a un tiem-
po conmigo, pero se ignoraba de donde y con que fin: él decia
que habia silo comerciante en su pais y que viniendo al Perd
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con sus negocios, un naufrajio le redujo a la indijencia. Despues
verémos la verdad de este relato.

El dia de la Cruz de Mayo de 1813 debia efectuarse nuestra
partida a las dos de la maiiana, y Lucia habia de salir vestida de
hombre por una alta muralla que cerraba por un costado la ca-
sa de D. Gumesindo : todo estaba dispnesto, y contabamos en-
tre los preparativos cuatro hermosos caballos, que nos habian
costado muchos meses de trabajos a mi y a Laurencio. Amane-
ci6 el dia deseado y nosotros estabamos alegres porque no habia
obstaculo que no estuviese ya vencido y teniamos la seguridad
de no haber sido descubiertos.

Yo ansiaba que llegase el momento y me reputaba mui
dichoso, pero pasando por la plaza con el objeto de ha-
cer todavia alguna dilijencia, tres soldados me detuvieron
y me llevaron a la presencia del juez, que despues de ha-
ber sabido mi nombre y miradome mucho, me remiti6 a la
carcel con la orden de que me colocaran incomunicado y con u-
na barra de grillos. Al instante temblé y obedeci sin replicar,
porque no hubo duda para mi de que habia sido descubierto
nuestro plan. La desesperacion se apoderé de mi alma de tal
modo que si el carcelero no me hubiera quitado un punal que
llevaba conmigo, me habria dado la muerte en aquel instante
mismo, pero luego quedé en calma y en una especie de embru-
tecimiento que no me dejaba pensar, ni siquiera sentir. Asi per-
maneci dos dias, durante los cuales no vi mas que al carcelero
que se acerco a mi dos veces para darme de comer: al tercer dia
fui llevado ante el juez y sufri un largo interrogatorio sobre si
conocia a D. Gumesindo, si tenia mui estrecha amistad con el
esclavo Luciano y sobre un plan que se decia que yo habia for-
mado con este para asesinar a su amo. Todo esto contribuia a
aumentar mi confusion, y llegué a sospechar que el juez se valia
de tales rodeos para desentrafiar mejor el rapto de Lucia; pero
al salir vi que entraba tambien a la sala del juez al pobre negro
Luciano con grillos y lleno de sangre: despues supe que su se-
fior lo habia castigado ferozmente antes de entregarlo a la jus-
ticia. Tres veces mas me llevaron ante el juez en ocho dias que
estuve incomunicado, y por los interrogatorios y cargos que me
hacian, vine en cuenta de que yo estaba acusado de asesino y
de complicidad con Luciano,y supe con gran sorpresa que por la
noche del dia en que me apresaron habia fugado Lucia de la
casa de su tutor. La ajitacion que me causo este accidente oido
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de boca del mismo juez, fué tomado por este como un efecto de
mi inocencia en el rapto, y al instante decreté que se me pusiera
sin prisiones en el calaboso de los demas presos. Alli encontré
a Luciano y a una multitud de facinerosos, cuyo aspecto me
dié pavor y me hizo pensar de nuevo en todo el peso de mis des-
gracias: uno de los presos se acerco a consolarme, otros se reian
en mi presencia de mis angustias, y trataban de ridiculizarme
con expresiones groseras, segun decian ellos, para darme valor.

Yo no le tenia, es verdad, ni siquiera para darme a respetar
de aquellos malvados. El mas viejo de todes conversaba con
lLuciano, refiriéndole la vida de D. Gumesindo, el cual segun él
decia, habia venido de marinero en un buque espafiol, para cum-
plir la pena a que en sn pais fué condenado por varios delitos
que cometi6 : Luciano le oia con mucha complacencia, y le re-
plicaba que él no tenia mas crimen que el haberle servido con
fidelidad desde su nifiez. Al fin se acerch a mi el negro, y con-
versamos acerca de nuestra prision, me dijo que en la tarde del
dia anterior al en que me prendieron, su amo habia recibido
una carta de un amigo y luego que la leyo, le habia llamadc a
su presencia para hacerle algunas preguntas sobre mi, despues
de las cuales le maltraté cruelmente hasta dejarlo medio muerto
y cubierta de heridas la cabeza, por cuyo motivo paso esa noche
y el siguiente dia, que era martes, postrado en su cama. Kl miér-
coles, siendo ya mui tarde, se advirtio que Lucia faltaba de la
casa, se la buscé prolijamente, y siendo initil todas las pesqui-
sas, su amo enfurecido le habia hecho remitir a la carcel, en
donde se encontraba todavia sin saber a punto fijo por que deli-
to se le acusaba. Compasion, y mucha, me inspiré la sencillez
del pobre negro, y al hacerle saber la imputacion que se le hacia,
le vi llorar pero sin que su semnblante sufriese la menor alteracion:
no sé si lloraba de despecho o de pena: lo cierto es que el esclavo
tambien era sensible. Mi amor, la desesperacion que tuve al ver-
me preso, la melancolia en que cai despues, todo se me habia
convertido en una aversion, un odio reconcentrado contra todos
los hombres; ya no sentiamas que un deseo frenético de vengarme
aun a costa de lo que podia serme mas caro en este mundo y en
el otro; sentia a veces un placer inesplicable cnando oia referir
escenas de horror, salteos y asesinatos a los que me acompainaban
en la prision, y me entretenia en hacerlos hablar, sobre sus cri-
menes, por que ests era el Gnico consuelo que tenia. Despues de
vivir un mes en aquella situacion ignominiosa, un dia nos hicieron
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marchar a varios de los presos para Santiago, permitiéndonos al-
gunas horas antes de nuestra partida hablar con nuestros ami-
gos o parientes. Yo no tuve a otra persona que me viese en aque-
llas circustancias que la vieja Maria, la cual me refirio que Lau-
rencio habia andado mui inquieto el dia de mi prision y que desde
entonces no habia vuelto a verle mas, porque se habia huido,
llevandose mis caballos y varios otros objetos que me perte-
necian. Esta revelacion y la circunstancia de no haberse acer-
cado Laurencio una sola vez a la carcel desde que entré en ella,
me hicieron venir en cuenta de que este infame me habia trai-
cionado huyéndose con mi Lucia. Pero no hallaba como conci-
liar una alevosia semejante con el amor y la amistad qne me li-
gaban con ellos: aborrecia sin embargo a los hombres, y mi odio
me lo pintaba todo como posible. Parti para Santiago sin sa-
ber mi destino, pero jurando a cada momento no descansar has-
ta verter la Gltima gota de sangre de Lucia y de Laurencio y
recrearme en su agonia: este era el Gnico deseo, la Gnica espe-
ranza que me daba fuerzas para soportar las fatigas del viaje y
los sinsabores de mi triste condicion.

Continuara.
—— }3700 DP9} w———
DEBL DESTINO DE LAS CLUDADES, ()
e ——

Constantinopla, Alejandria, Venecia y Corinto.

Las ciudades tienen tambien su destino, la mayor parte nacen, vi-
ven y mueren con los pueblos que las han formado, pero hai otras
que parecen tener una vida que les pertenece a ellas solas, porque
sobre-viven a los imperios que en ellas se establecen, y porque sir-

[1] A pesar de nuestro propésito, no hemos podido resistir a la ten-
tacion de traducir de la Revista de amhos mundos, el articulo de Saint-
Murc Girardin que a continuacion insertamos, por las ideas que desurs
rolla y por los puntos luminosos sobre historia que encierra.
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ven a la vez de mansion a naciones distintas. ;De donde sacan este
privilejio? Curioso serd buscar como lo obtienen, y como algunas ve-
ces lo pierden.

Las ciudades que dependen del destinode los imperios son las que
no tienen en su situacion nada que las sostenga y las haga vivir, a-
quellas cuya fortuna es la obra de los hombres solamente y en donde
la naturaleza nada ha puesto de si misma. En la antigiiedad, Ba-
bilonia, Ninivia, Persépolis erdn ciudades de este jénero. Mientras
que duraron los Asirios y los Persas aquellas ciudades tuvieron un
gran poder; pero en cuanto cayeron estos imperios, sus capitales
tambien cayeron, porque el lugar en que el hombre las habia cons-
truido no era uno de aquellos lugares que parecen hechos y designa-
dos por la naturaleza para tener una ciudad. Er nuestros dias, Lon-
dres, Viena, San-Petesburgo, Paris, son ciudades del mismo jéne-
ro. Su destino depende del destino de les imperios de que son cen-
tros. Si la Francia desaparece del mundo, como han desaparecido
otros estados no habri motivo entonces para creer que Paris sea una
gran ciudad, a menos que Paris llegue a ser como Jerusalen o como
Roma, una ciudad relijiosa, porque la relijion hace vivir a las ciu-
dades en despecho de los lugares.

Mirese en efecto en el mapa el lugar que ocupa Paris: no es uno
de aquellos lugares que sirvennecesariamente de paseoo deileencuen-
tro al comercio de elimas opuestos, no es uno de los caminos natu-
rales del mundo. Aun hai mas, ni Parisesta en el centro de la F'ran-
cia; es una capital que pudiera estar en otra parte y que se ha en-
contrado alli por casualidad, digamoslo asi. La antigua Lutecia no
habia ciertamente previsto su destino de capital de un grande impe-
rio; no que la casuvalidad que ha hecho de Paris el centro politico
de la Francia, ne tenga por si misma sus causas en la historia, no
que la posicion de Paris haya dejado de tener tambien sus efectos
politicos. Sabemos como Paris ha llegado a ser poco a poco la ca-
pital de la Francia; sabemos tambien como teniendo nuestra capital
vecina de nuestras fronteras del norte, esto ha hecho que haya sido
en el norte en donde hemos tenido nuestras mas grandes guerras,
porque era sobre todo por aquel lado por dorde haciamos esfuer-
zos para estendernos. Diré mas, estoi persuadido que una de las co-
sas que ha contribuido mas para hacer de la Francia un grande im-
perio, esel haber tenido su capital cerca de su frontera del norte.
Dirijaunse en efecto algunas miradas sobre la configuracion de la Fran-
cia: esta bien limitada y defendida al oeste por el mar, al sur por los
Pirineos, al este por los Alpes y el Jura, pero en el norte esta abier-
ta, alli, nada de fronteras naturales, porque los rios no son fronteras,

Por el lado del norte, la Fraucia podia estar limitada por el Sena.
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tambien como por el Oisa, por el Oisa tambien como por el Soma;
suphngase pues un instante que la capital no hubiese estado cerca de
la frontera, supdngase que esta capital hubiese estado en Orleans o en
Tonrs, es probable entonces que la Francia hubiese retrocedido has-
ta las orillas del Loira o del Sena. Paris al contrario siendo el cen-
tro del gobierno, se ha encontrado felizmente que la frontera mas a-
bierta ha sido tambien la mejor vijilada. Como en.aquel lado esta-
ban nuestros peligros, a aquel lado se dirijieron nuestros esfuerzos y
nuestras conquistas, No creemos que sea un mal para un pueblo el te-
ner sus fronteras cerca de sus enemigos, y estar mas fuertes en don-
de se esta mas amenazado. No es un mal lo decimos, mientras el
pueblo conserva su fuerza y sus virilidad; esto mismo tiene la venta
ja d= mantenerlo en alerta y de ejercitar el espiritu militar y el es-
piritu nacional. Esta vecindad no llega a ser peligrosa sino cuando
el pueblo se debilita y se corrompe, porque cuando no se tienen fuer-
zas para batir al enemigo, es evidente mejor el estar lejos de él.

Lo que digo de Paris, podriadecirlo de Londres,de Vienay de San
Petesburgo : La naturaleza no habia designado de antemano en es-
tos lugares el de una gran capital: podia el hombre colocarlas aqui
oalla; la capital del Austria podia estar en Linzo en Presburgo, mas
arriba o mas abajo, sobre el Danubio. La capital de Inglaterra po-
dia estar en Plymouth en lugar de estar en Londres. Nada habia de
necesario en todo esto. Pero estas capitales estando donde estan han
traido para el Austria, la Inglaterra y la Rusia consecuencias impor-
tantes. Asi, la capital de la Rusia, transportada de Moscu a San-Pe-
tesburgo, ha hecho de la Rusia un poder Europeo, mientras que si
hubiera quedado donde estaba hubiera sido la Rusia un poder medio
europeo y medio asidtico; y gracias al destino europeo que le di) el
jenio de Pedro el Grande, en el dia la Rusia conquista el Oriente y
domina la Europa. La palanca con que alza el Asia no es fuerte si-
no porque su punto de apoyo esta en Europa.

Es pues curioso el estudio de la historia de las ciudades que de-
penden solamente de los hombres, pero el destino de las ciudades
que obtienen su fortuna de la naturaleza misma de los lugares es aun
mas curioso el observarlo. Estas tienen un cardcter independiente en
el mundo, criadas por la naturaleza misma, si me atrevo a decirlo
asi, pertenecen a la jeografia fisica antes que a la historia, porque se
les encuentra siempre en su lugar, como los estrechos o los istmos en
los cuales estdn ordinariamente situadas. Su fortuna no corre con la
de los imperios que en ellas se establecen. Sirven a la vez de capita-
les a pueblos diferentes, y sus conquistadores barbaros o civilizados
jamas las destruyen ni las abandonan, saben que estas ciudades son
un gran instrumento de riqueza o de poder y se aprovechan de ¢l.
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Asi, siempre al abrigo de la destruccion, parecen tener una vida im-
perecedera, aunque mo tengan nacionalidad, aun que no tengan histo-
ria que les sea propia, y aunque parezcan hechas para servir de po-
sada a las distintas naciones que vienen a albergarse succesivamente
en ellas.

Lo que es preciso notar, cuando se estudia el destino de las ciuda-
des, que llamaré ciudades necesarias y naturales, lo que es preciso
notar, es que todas no son necesarias y predestinadas en el mismo
grado, y que son mas o menos durables, segun son mas o menos na-
turales. Algunas palabras explicaran lo que quiero decir. La fuerza
y el poder de estas ciudades lo obtienen del lugar que ocupan, pero
ya ellugar no da a la ciudad todas esas ventajas que pusee, ya la ciu-
dad no encuentra desde luego en aquel lugar de predileccion el sitio
que mas le conviene, o ya y segun el tiem po, este lugar se hace mas
o menos feliz, otras veces en fin, la ciudad pierde su fortuna, porque
el lugar pierde la suya, con motivo de los cambios que se efectuan
en la navegacion y en el comercio. Constantinopla, Alejandria, Ve
necia y Corinto pueden servirnos de ejemplos para estas reflexiones.
Veamos como, comparando el destino de estas cuatro ciudades, lle-
gamos a formarnos una idea exacta de lo que debemos llamar una
ciudad natural y necesaria.

No quiero decir que el hombre no debe contarse por nada en el
destino de las ciudades; el hombre tiene mucha parte en él, porque
es precise que reconozca y encuentra el lugar de la ciudad. Todos
no tienen la misma finura en el golpe de vista, todos no compren-
den las advertencias que da la naturaleza. Hai ciegos, testigos los
Calcedonios, que tenian ante sus ojos el puerto de Bisancio, el fa-
moso Cuerno de Oro, y no comprendieron que estaba alli el lugar
predestinado de una gran ciudad.

He leido Gltimamente en la Gaceta de Augsbourg (3 de febrero
de 1840) el estracto de una relacion sobre un proyecto de canal en
el itsmo de Panam4. Hai en medio de este istmo, en el estado de
Nicaragua, un lugar de 120 millas de largo, y de 40 a 60 millas de
ancho. El rio San Juansirve de desaguaderoa este lago en el golfo
de Méjico, con un buen puerto en su desembocadura. Desde el la-
go de Nicaragua al Oceano Pacifico, no hai mas que nueve millas
ingleses, pero hai una montufia que cortar. Supongase el canal abierto
al través del Itsmo, entre el Océano Atlantico y el Océano Paci-
fico, tendrémos necesariamente a la desembocadura del rio San Juan
o sobre el lago de Nicaragua una ciudad que servira de almacen en-
tre los dos mares. Sera una ciudad necesaria , pero su prosperidad
dependera del lugar que ocupe en €l lago o en el rio, porque hai cier-
tamente en el lago o en el rio Jugares que son mas o menos felices,
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mas o menos fuertes. Quien encuentre el buen lugar tendrd la gloria
de haber fundado la capital del Nuevo Mundo, el lugar esta allj,
pero es preciso que el hombre lo encuentre,

El jenio del hombre conoeid bastante bien que debia haber una
ciudad en el Bosforo, pero le ha sido necesario tiempo para encon-
trar el lugar de esta ciudad, y encontrado el lugar, le ha sido nece-
sario mucho mas tiempo aun para coacebir que, en cierto estado del
mundo, era alli donde debia estar la capital. Asi, colonias griegas
se establecieron de uno y otro lado de Bisancio , antes de estable-
cerse en Bisancio(1). Asi, en los tiempos del imperio romano, cuan-
do el mundo se reunié bajo la misma lei, Augusto y sus succesores
conocieron que necesitaba aquel imperio otra capital que Roma, que
podia servir de centro a la Italia, pero que no podia ser el centro
del mundo romano, y sus miradas se volvieron naturalmente acia
el estrecho que une el mar Negro y el Mediterraneo. Augusto pen-
s0 en Troya; habia alli recuerdos y tradiciones que tenian sobre to-
do el mérito de ser recuerdos de la familia de los Julios, pero no se
atrevio a tentar esta grande transplantacion del imperio romano. Mas
tarde, acia los tiempos de Diocleciano, fué cuando el imperio roma-
no se pusd en busca, digamoslo asi, de una capital. Se penséen An-
tioco, se pensé en Nicomedia, que tiene el mérito de tener un golfo
enel mar de Marmara a la entrada del Bosforo, y se pensé tambien
en Troya que estd en la entrada del Helesponto. En fin Constantino
desiznd a Bisancie, el destino de esta ciudad se cumplio, y Cons-
tantino tuvo la gloria de haber fundado sobre las ruinas del antiguo
imperio romano, un imperio que ha durado mil ciento y masafios ,
solamente porque fue bien escojida su capital.

Laistoria de la fundacion de Alejandria no es menos curiosa. Ha
sido preciso al comercio de las Indias un almacen en las costas del
Mediterraneo, en otro tiempo habia en las costas de la Siria, Tiro
Sidon, mas lejos en elitsmo de Suez, a la desembocadura del Nilo,
estaba Pelusa, Tanis y Naucratis, fundadas por los Griegos. Pero,
Pelusa, Tanis y Naucratis, situadas la una en la boca Pelusiaca, la
otra en la Tanitica, la Gltima en fin en la confluencia de las bocas
Bolbitina y Candpica, tenian a lavez las ventajas y los inconvenien-
tes de los rios, podian embancarse. Alejandro quizé fundar una ciu-
dad digna de servir de almacen y de capital a aquel mundo forma-

(1) Tacit,, Annal.,lib. XII: ¢ Arctissimo inter Europam Asiamque divor
tio, Byzantium in extremi Europd posuerc Greei, quibus Pythium Apo
llinem consulent bus ubi conderent urbem, redidtum oraculum est quere
rent sedem Grecorum terris adversam. Ea ambage Chaleedonii monstra
bantur, quob priores illac adverti, previsd locurum utilitate. pejora legis
sent.”’
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do del Oriente y del Oceidente que sus victorias iba a crear, y fun-
d6 Alejandria, no a la embocadura der Nilo, pero cerca de ¢lla,
de modo que se comunicasen con el rio por medio de un canal que
no llegaria a’fembancarse. Un suefio maravilloso, lleno de Home-
1o y de los recuerdos de este padre de la poesia griega, consagro, se-
gun Plutarco, laifundacion de esta nueva metripoli del jenio grie-
go. Pero lo que hizo duradera la fortuna de Alejandria, y lo que
atestizua la admirable sagacidad de su fundador, es que esta ciudad
presenta y reasume por decirlo asi, la posicion jeogrifica del Ejip-
to. El Ejipto colocado entre el Mediterraneo y el mar Rojo, esta
designado a servir de lazo al comercio de Oriente y de Occidente,
y Alejandria es la Aduana necesaria. Cuando, ademas, se piensa que
fué durante los intervalos del sitio de Tiro, cuando Alejandro fun-
do a Alejandria, no podemos menos de figurarnos que quisiera, eon
la fundacion de esta ciudad, acabar la destruccion de la antigua Ti-
ro. Su jenio no le engaiio ni como guerrero, ni como politico. A-
lejandria destruyo a Tiro reemplazindola.

La fortuna de Constantinopla se ha hecho poco a poco y con el
tiempo; la de Alejandria fué criada dejun solo golpe por el jenio de
Alejandro: la casuvalidad hizb a Venecia. En tiempo de las invasio-
nes de Atila, algunos habitantes del Friul vinieron a refujiarse en
los bancos de arena que estina la embocadura del Adigey de los
otros rios que se derraman en la mar ( el Brenta,cl Piave, el Taglia-
mento ). Pronto se construy6 una ciudad en estas islas a fior de
agaa. La seguridad causé su fortuna en tiempos en que el mundo esta-
ba entregado a las devastaciones de la guerra. La edad media es la
época de las fortalezas, y es una fortaleza inexpugnable Venecia en
medio de las lagunas. Al refujiarse sobre aquellos escollos, los Vene-
cianos ro pensaron mas que en su seguridad. PPronto comprendieron
las ventajas ce su posicion en mitad del golfo del Adridtico. El
Adriatico es el camino abierto entre 1a Alemania y el Levante. En
este camino, el comercio tenia necesidad de un almacen; Venecia
fué el almacen necesario. Tenia para llegarlo a ser, dos titulos: el
primero, su posicion en elfondo del golfo cerca de la Italia septentrio-
nal y de la Alemania. Esta posicion, es verdad, otras ciudades po-
drian & tenerla: Trieste la tesia y aun Trieste estaba mascerca de la
Alemania; pero lo que faltaba a Trieste es lo que en la edad media
faltaba a todas las ciudades de tierrafirme, la seguridad. Venecia
tenia aquella seguridad tan preciosa al comercio. tie ahi lacausa de
su puder comercial en la edad media. Mientras que la seguridad solo
existia atrincherdindose tras de abrigos inexpugnables, Veneciafue
poderosa; cuando Venccia vieja y vencidano pudo mantener las
Haves del Adriatico y asegurarse por la fuerza el privelejio de se

5]



el Gnico puerto de este; cnando el Austria, sefiora de Trieste, fué
un poderoso imperio al lado de Venecia gque no era mas que una
repiiblica impotente, entonces Venecia, vio a Trieste, su rival, tomar
acendiente poco a poco, porque esta rival contaba tambien con las
ventajas de su posicion, v por lo que hace a la seguridad, la tenia ma-
yvor que la que podia ofrecer Venecia. Lo que necesita el Adriatico,
es un puerto que en el fundo del golfo, acoja su comercio : ademdls
poco importa aese mar, viuda del dogo, que esa cindad se llame Ve-
necia o Trieste: el comercio va al puerto donde se hace mejor agua
diadonde el desembarque es mas ficil, donde los transportes sonmenos
costosos, y abandona sin escriipulo los palaciosde mirmol de Vene-
cia por las casas campestres de T'rieste,

Asi pues, estas cindades necesarias, y que deben tantp a su posi-
cion, pierden tambien algunas veces su privilejio, cuando ese privi-
lejio, es decir la ventaja de su situaciou, puede dividirse,

Veamos ahora, como Corinto, que parece tambien por su posicion
una de esas cindades que llamo necesarias no lo era sin embargo sino
en cierto tiempo y en ciertoestado del mundo.

Corinto esta situada entre dos mares, y su posicion no puede ser
destruida oreemplazada. Sin embargo no diviso que Corinto haya sido
llamada aser una ciudad poderosa y rica . En efecto, el istmo de Co-
rinto no separa mas que dos partesde un mismo mar, dos porciones
de un mismo pais ; y no dos mares o mundos diferentes como el istmo
de Suez o Panami. El comercio de las Indias debe necesariamente
pasar por el istmo de Suez, a menos que no se quiera dar la vuelta
al Africa; y obsérvese que desde el descubrimiento del cabo de Bue-
na  Esperanza, el comercio d4 esta vuelta sin cuidarse de la distan-
cia. Se cuida aun menos de dar la vueltaala Moree. La travesia del
istmo de Corinto, sea por tierra, sea por un canal, si se hiciese algu-
no, abr viaria cuando mas el transito por 5 o 6 dias. La travesia del
istmo (e Suez abrevia pcr muchos meses el viaje de las Indias.

Sin embargo en otro tiempo Corinto erarica, poderasay los poetas
han cantad) el esplendor de esta ciudad colocada gntre dos mares:
Bimarisve Corinthi menia. La riqueza de Corinto provenia de la
imperteccio de la marina entre los antiguos. Era dificil para los ba-
Jeles, que seguian ordinariamente las costas y temiail la alta mar do-
hlar el Peloponeso, v se sabe el renombre fatal de los promontorios
de Tenaro y de Molea. El comercio en otro tiempo airavesando el
istmo de Corinto, ahorraba perdidss y dificultades. Por otra parte,
la principal causa del poder de Corinto, consistia en qué antigua-
mente Corinto era la puerta del Peloponeso, este es el finico privi-
lejio qua conserva en nuestros dias.

La riqueza de las ciudades, que parccen mejor situadas, consiste
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frecuentemente en la valentia o timidez del comercio y de la nave-
gacion, Cuando el comercio se hacia a cortas distancias, el ist-
mo de Corinto tenia la wisma importancia del istmo de Seez y del
Panama. Hoi que el comercio se hace a largas distancias y de uno
al otro polo, jqué le importa la vuelta de la Morea?

El estudiodel destino de las cuatro ciudades, que he elejido mues-
tra lo que la naturaleza di alas eiudades mas favorecidasy lo que el
hombre les anade. Corinto durante largo tiempo parece una de a-
quellas ciudades predestinadas, cuya posicion entre dos mares le da
una fortuna que no se le puede quitar. El comercio y la marina a-
vanzan un paso y Corinto pierde su fortuna. Venecia reinaba en el
Adridtico, pero su fuerza la debio al estado de la Europa en la edad
media. Este estado cambia, Venecia pierde su poder. Por altimo
Alejandria que representa al Ejipto, tambien pued> arrebatarsele el
destino que le di6 su fundador. Alejandria en el Mediterrdneo, no
es el punto mas proximo de Suez en el mar Rojo; y siun
camino de hierro atravesard un dia el istmo, jeomo sabremos si el
hombre elijira en el Mediterraneo un punto mas vecino para colocar
en ¢l la cindad destinada a servir de almacen? De Suez al Mediter-
raneo la linea mas corta pasa por Pelusa, y quizd un dia el vapor,
destruyendo 'a obra del jenio de Alejandro, transporte la fortuna
del Ejiptoa los muros de la antigna Pelusa. Constantinopla parece
la Ginica exenta de estas vicisitudes. Puede mas o menos florecer, se-
gun el jenio del pueblo que la posea , y segun el grado de civilizacion
de los paises que une su estrecho, pero no puede dejar de seriun gran
almacen de comercio, porque el Bosforo es lugar tnico en Europa,
y Constantinopla a su vez unico en el Basforo.

Il Bosforo es el camino necesario e inevitable del comercio entre
el mar Negro y el Mediterraneo, y ni tomando el mas largo se pue-
de evitar la travesia del Bosforo. El comercio ha podido evitar la
travesia del istmo de Corinto doblando la Movea, y la del istino de
de Ruez doblando el Africa. Para entrar en el mar Negro, es preci-
so atravesar el Bosforo, este es el solo y tnico camino.

Constantinopla es al mismo tiempo un lugar anico en el Boésforo,
En efecto, quitese de ahi a Coostantinopla, coloquese o mas arriba
o mas abajo, perdera al momento algunas de sus ventajas. Constan-
tinopla construida sobre el Bosforo, entre los dos castillos de Euro-
pay de Asia, o sobre el [lele.-puntu en los Dardanellos, esaun ver-
daderamente senora del camino que conduce al mar Nearo, pero ya
no tiene el puerto comodo y vasto que le torma el Cuerno de Uro,
este que el mar cuida de lavar diariamente con sus corrientes. Cola-
quese al contrario Clonstantinopla en el mar de Marmara y pierde
las Haves del Bosforo, porque ya no es la pucrta de los dos mares,
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Ovipio.

Asi sucede que, gracias al favor maravilloso de los lugares, no
pnetle ni Hegar a ser inutil como Corinto, ni revmplan(la como Ve-
necia o Alejandria. Su posicion no puede ser ni reemplazada ni des-
truida, y de todas las cindades es esta la que da una idea mas per-
fecta de lo que llamo ciudades naturales y necesarias.

B QRCLDEAIFIR,

Traduccion de Lamartine.

Y se calmaba el mar cual la espumante

Urna que baja al estinguirse el fuego
Del fuljido fogon,

Y recojiendo ya su "onda aun humeante

Cual si a dormirse fuera, con sosiego
Entraba en su mansion;

Y el sol, de nube en nube que caia

Su circulo sin rayos inflamado
Pendia sobre el mar,

Despues su imajen por mitad hundia

(Cual se ve al horizonte un incendiado
Navio al zozobrar;

Y en partes ya palidecia el cielo,

Y en las velas la brisa fallecia,
Inmobil y sin voz:

Y las sombras corrian, y suvelo

A los cielos y al mar los revestia
Del misterio de un Dios.

Y en mi alma al par, sombreindose por grado,
Todo el bullicio mundanal calmaba,



Al paso que la luz;
Y en mi y en la natura, algo sagrado
A orar, llorar, o a meditar llevaba,
O a bendecir la cruz!

Y una puerta brillante al Occidente
Dejaba solo ver, en olas de oro,
Un mar de luz ondear,
Y eran las nubes en rojizo coro,
Cual pabellon que un fuego reluciente
Vela sin apagar;

Y las sombras, las ondas y los vientos

Todo écia el fuego de la etérea arcada
Parecia correr,

Cual si al perder la Inz los elementos

Y la natura en sombras espantada
Temiesen perecer!

El polvo de la tarde; alla corria,

Los blancos copos de espumantes mares

Flotaban 4cia alla;
Y mi mirada tarda los seguia
Lénguida, triste, errante y sin pesares
En lagrimas quiza.

Y todo se ahuyentaba en sentimiento
Mi alma quedé sombria, semejante
A la terrestre faz,

Y en ella en pos se eleva un pensamiento,

Cual se encumbra piramide jicante
En el desierto, audaz!

;Adonde vais oh luz, astro del dia,

Nubes, ondas, espumas, aquilones,
Acia donde correis?

Polvo, noche, mis ojos, ti, alma mia.

D6 vamos todos pues, a qué rejiones’
Decid, si lo sabeis!

Acia el inmenso Ser que al ser produjo,

295
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Do el dia y noche van, del mismo modo,
Que el alma a rematar!

De vida universal flujo y reflujo,

Vasto océano del ser en donde todo

Mayo 21 de 1843.
I 6k,

A LICHE,

;Quién creyera, ingrata Lice,
Que fueras tan inconstante;
Quien pensara que al amante
Que te juré eterno amor,

A quien ta correspondiste
Y le entregaste tn pecho,
Le niegues hoi el derecho
Que tiene a tucorazon.

Crueldad tan grande no cabe
En beldad tan soberana
;Y cémo creerte, inhumana
Capaz de tal mutacion’

Cuando ries de mis quejas
Y te burlas de mi llanto,
Y del juramento santo
Quea mi por siempre te dio,

Pienso ver de un triste sueno
Alguna amarga ilusion.

;Yo creyera que esos ojos
Sus rayos abrasadores
Solo lanzasen traidores
Para cansar destruccion’

;Creyera yo que tuviesen
Tanta languidez finjida
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Y que prometiesen vida

Para dar muerte mayor’
;Pensara yo que tu boca

Que causa envidia a la rosa

Mui mas fresca y mas hermosa

Que nnvespertino arrebol,
Dulcemente pronunciase

Palabras del amor llenas

Palabras que eran ajenas

De un sencillo corazon?

Es imposible, ni el suefio
Obrar puede esa ilusion.

No puedo yo persuadirme
Que quierds darme la muerte
;N1 como creer que mi suerte
A tal estremo llego?. . ....
;A tu mas humilde siervo,
A tu amigo el mas constante
A tu mas rendido amante;
Tratarlo con tal rigor?
;Y cual el motivo ha sido
Que en ti tal mudanza ha obrado
Despues de haberme jurado
Constante fé, eterno amor?
;Pues no he sido siempre el mismo
Y mis palabras y acciones
En todas las ocasiones
No probaron mi pasion?

;Y aun no te viste en mi suefio
Hermoseando la ilusion’

Mucho, Lice, te he querido
Y te quiero mucho, ingrata,
Y al fin tu rigor me mata
Sin ser yo merecedor.

Mas, tomaré tus crueldades
Cual si me fueran favores,
Y modelo de amadores
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Cesaran mis quejas hoi:
Yo no merezco ser tuyo;

Asi lo quiere el destino,

Y este me traza el camino

Que seguiré en mi dolor.
Asi me dice zahudo:

“Olvida cosas pasadas,

“Que promesas olvidadas

“Nunca las hizo el amor.

“Tu ventura ha sido un sueno
Y su amor una ilusion.”

;Cierto sera, Lice mia
Que tu, cruel, me has engafiado
Que tu jamas me has amade,
Que burlaste un corazon.

Que jurd ser siempre tuyo
;Cierto sera? y has tenido
El placer de haberme herido
Con tan horrible traicion’

No, repito, jamas creo
Que de tal modo haya obrado
La que en el mundo ha ostentado
Ser la total perfeccion.

Ya, ya te miro a mi llanto
Volver la faz y risuena
De tus labios, halahuena
Asi decirme tu voz:

Son tus temores un sucho,
*Una fatal ilusion.”

H. de L
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( PosT DATA. )

Oposicion Parlamentavia,

Pretender aplicar a las Repiblicas los principios que deben
reglar la oposicion parlamentaria en las Moner juias constitu-
cionales es discurrir con lijereza sobre dos formas de gobierno
tan intrinsecamente diversas como lo son la democracia y la mo-
narquia. Kn esta existe un poder soberano que esta fuera de
la esfera de los demas poderes, tal es el del monarca considera-
do como jefe del ejecutivo. La perpetuidad de sus funciones trae
por consecnenbias rigorosas e indispensables la érresponsabilidad
y el veto absoluto, por que el rei no podria ser perpetuamente el
jefe de la nacion, s1 estuviese sujeto como los demas funciona-
narios ptiblicos a responder de sus actos y si no se le diese una
parte integrante en la formacion de las leyes. jPues como seria
posible concebir su inamovilidad, su permanencia, si hubiera de
ser sujeto a ser enjuiciado y condenado por un tribunal, si hn-
biera de obligarsele a comparecer ante él a defenderse y si hu-
biera de ligarsele a sufrir una pena que no podria ser en muchos
casos otra que la destitucion! Si se quiereque el monarca sea per-
petuo ha de ser tambien inviolable, y su persona sagrada: en esto
no hai medio ni jamas lo ha habido. Por otra parte la perpetui-
dad y la inviolabilidad son prendas que forzosamente excluyen
a cualquiera otro poder superior, porque si hubiera alguna auto-
ridad que pudiese hacer prevalecer sus determinaciones sobre la
voluntad del rei, no podria existir un solo momento el sistema
moniirquico. ;Qué seria de los reyes de Inglaterra o de Francia
s1 estuviesen bajo el dominio de las cimaras, si estas pudie-
ran sujetarlos a su voluntad y someterlos a sus determinacio-
nes! lin tal caso, no serian reyes, porque su perpetuidad y su
inviolabilidad serian una quimera, serian nombres vanos, pues-
to que el unjido de B ios se veia forzado a obedecer a otra auto-
ridad que podria destituirle, castigarle, refrenarle o a lo menos
reducirle a ser un simple ejecutor de sus mandatos superiores ,
un ejecutor que habia de concluir su tarea aun contra su opinion,
contra su conclencia, sus intereses y su voluntad. Y tal drden
de cosus no seria en manera alguna conciliable con la alteza de
los monarcas, con sus prerogativas. con el caracter sacrosanto

6
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que se les atribuye. Por esto se ha sostenido siempre como un
dogma inconcuso en las monarquias constitucionales, que el rei
debe tener por medio del »eto absoluto una parte principal en
la forinacion de las leyes, en las decisiones de la lejislatura. Por
eso es que solu con esa condicion han permitido los monarcas
que el pueblo eoncurra a la deliberacion de la lei por medio de
sus representantes, y jamas han dado semejante ventajaa la na-
cion, sino a trueque de qoe se les mantenga en su perpetuidad,
es decir en su 2nveolabiliiad y en su veto absoluto.

Lo contrario sucede con el presidente de una repablica, la ca-
lidad caracteristica de sumandato es la temporalidad, porque ha
sido preciso hacerlo responsable, en razon de que en las democra-
cias se tiene sierapre a la vista que los funcionarios puablicos, o-
brando a consecuencia de una delegacion especial del pueblo, no
pueden ni deben hacer otra cosa que obrar porel bien y el icte-
res de ese mismo pueblo. F'nera de que las mismas prendas per-
sonales que le han valido a un hombre para ser jefe de una reph-
blica, las mismas atribuciones que se Je confian podrian conver-
tirse contrala utilidad de la nacion, st no se cuidara de evitar que
ese hombre se formase intereses diferentes y aun opuestos a los
de sus comitentes, si no se cuidara en fin de forzarle a conocer
y promover el interes nacional; y el inico medio de alcanzar tan
1mportante fin esta en la responsibilidad de sus acciones Pero no
solo la responsabilidad es la iinica consecuencia de la tempora-
lidad de su mandato, sino que tambien debe reputarse como tal
la circunstancia de poder existir en la nacion un poder superior
que pueda refrenar los avances del ejecutivo y reducirlo a la es-
fera de su autoridad y ese poder superior esti en la lejislatura. Es
verdad que en todas las republicas se da al presidente una par-
te en la formacion de las leyes, pero nunca de una manera tan
absoluta como a los reyes, en las morarquias. El presidente de-
be formar parte de la lejislatura en cuanto esta encargado de
representar grandes intereses que es preciso consultar en la con-
feccion de una lei, tales como los de la nacion con las potencias
estranjeras y los que tienen su asiento en la administracion y en
el equilibrio politico que debe llevar y mantener el ejecutivo;
pero esa intervencion lejislativa no puede ser mas que la necesa-
ria para hacer valer y respetar tales intereses. Asi es que en to-
das las repiblicas solo se ha concedido al ejecutivo el veto sus-
pensivo, esto es, la facultad de suspender la ejecucion de una re-
solucion de las céamaras, mientras se consideran las objeciones
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que él tiene que oponerle en razon de no estar conforme su jui-
cio con lo sancionado. Pero si las camaras reiteran su sanecion,
despues de discutir esas objeciones, se lleva adelante su manda-
to, como lei del estado, sin que esto perjudique en nada a la
marcha de los negocios.

He aqui la diferencia sustancial que hace tambien diversa la
oposicion parlamentaria en las repiblicas y las monarquias: las
camaras no pueden predominar sobre el rei, porque si la oposi-
cion es fuerte, por justa y fundada que sea, el rei las disuelve
a fin de formar otras que no se opongan a su voluntad, y si esa
oposicion es débil, la desprecia. Pero cuando por temor ala opi-
nion puablica o por otros motivos no se atreve el monarca a de-
cretar la disolucion del parlamento, no le queda otro arbitrio
para calmar la borrasca, que comprar con empleos y con hono-
res a los diputados que le hacen la oposicion, y si este
es todavia ineficaz tiene que recurrir a disolver el minis-
terio, aunque sea con dolor de su corazon. Todas estas ma-
niobras son necesarias porque el rei no puede tener sobre si otro
poder, porque su voluntad, su opinion han de prevalecer sobre
todo, imperar en todo y existir a costa de todo, y de otra ma-
nera no seria reé.

Elparlamento por otra parte se ve precisado a resistir esa pre-
potencia: debe cumplir con el objeto de su mandato y no puede
hacerlo sino oponiéndose a los avances del ministerio del monar-
ca, luchando con él a brazo partido para no dejarle tiranizar y
atacar los derechos del pueblo. Un gobierno tan contradictorio
en si mismo como la monarquia, un gobierno que esta tan dis-
tante de producir el bien social, como la monarquia, si no es
por la concurrencia de mil circunstancias felices y por el poder
de la opinion pablica, no debe marchar jamasen libertad, sino
que es necesario que el parlamento vaya tras él pisando a cada
paso el manto del monarca para hacerle caer o porlo ménos de-
tenerle en su vuelo arruinador Por esto es necesario que haya
en él una oposicion sistemada, que tenga caracter, principeos,
influencia, objeto, nombre; en fin, una bandera que seguir. Y
“si los hombres que estan en el poder y que la oposicion consi-
“dera como opuestos al pais, proponen poracaso algunas medidas
“ltiles, la oposicion debe considerar su fuerza: si es bastante po-
“derosa para echar abajoestos hombres y para sostituirlos con
“otros mejores, debe desechar la medida cualquiera que sea en
‘atilidad; por que si es verdad que entre dos males se debe ele-



302

«jir el menor, entre dos bienes es preciso elejir el mayor.”

No asi en las Republicas: su jefe es un funcionario que go-
bierna por tiempo sefialado y es responsable de todos sus actos;
no tiene a su arbitrio, como los reyes, todos los empleos, todos
los honores, todas las riquezas; no tiene como los reyes intereses
de familia opuestos a los del pueblo, y como no es consagrado
como ellos, siempre tiene deiante su responsabilidad. Tampoco
posée la facultad de disolver la lejislatnra en ningun caso, por que
no es mas que un simple ejecutor de la lei y administrador de
los negocios del estado: por que aun cuando con su veto suspen-
sivo no alcanzara a modificar siquiera Ja determinacion de las
camaras, debera cehirse a ejecutarla, sin que por esto sufra la
menor mengua en su dignidad, ni se altere en lo mas minimo
su constitucion. Los ministros, con quienes procede deacuerdo,
desenpenan funciones exactamente analogas; y slsu parecer no
triunfa en las cimaras, tampoco sufien en su crédito, ni se ven
precisado a disolverse por que reconocen la superioridad de la
lejislatura, por que el ejecutivo en fin puede proseguir su marcha
en las republicas aun cnando haya un poder lejislativo quelo
sujete a sus decisiones. Sinira Norte América para citar los
ejemplos a millares, jque sucedio en Chile cuando el afio an-
terior fue encarpetado el proyecto de lei sobre pesos y medidas
propuesto por el ejecutivo, a causa de no haber estado acordes
las camaras en el modo de considerarlo? jse agravio el presidente,
como se habria agraviado unode los reyes de por alla? ;se turho
en algo la marcha de los negocios piblicos? Y cuando en estas
ultimas sesiones de las camaras, el ministerio ha tenido fuerte
oposicion y ha triunfado por dos votos o uno solamente, o no ha
triunfado con ninguno, ; qué ha sucedido? ;Ha ocurrido la
crisis ministerial que habria bastado a producir en una monar-
quia tal ocurrencia’ Nada de esto.

Lo dicho arroja una verdad, y es que las ciimaras republica-
nas no necesitan mantener una oposicion sistermada, no han me-
nester una bandera, porque no tienen sobre si un poder enemigo,
porque no hai una testa coronada que al mismo tiempo de ser
un idolo de barro, mas ridiculo todavia que los de los pueblos
salvajes, sea tambien un azote del pueblo un hombre anémalo
que no gobierna ni se acerca jamas a los negocios pablicos sino
para acordarse que es inviolable y que tiene bajo sus plantas al
pueblo y a sus representantes. De consiguiente, no*‘urje que los
oradores, que, en las camaras han de tener con frecuencia la pa-
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labra, adopten cuanto antes un sistema de ideas segun el cual a-
prueben o reprueben sin contradecirse.” Lo que urje, si, es que
tengamos en nuestro parlamento hombres que por su virtud y
sus Juces sean capaces de llenar el puesto de representantes de la
nacion, hombres que por su independencia ofrezcan una garan-
tia suficiente de que aprobaran las medidas propuestas por el
ejecutivo cuando sean provechosas a la nacion y de que las re-
probaran cuando no lo sean, segun su juicio. Iiso es lo que ne-
cesitamos y lo que mas o ménos tenemos en nuestras cimaras.
Haya independencia en el congreso y enténces no le temo a
ningun ministerio, porque los ministerios en las repiblicas no
son como los ministerios de las monarquias. Esa independencia
me basta, porque no tenemos necesidad de una oposicion siste-
mada para ser felices.

Cuestion mui interesante es esta y que desearia tratar despa-
cio, antes de dar a la prensa esta plumada que me ha sujerido
la lectura del artfculo editorial del Mercurio de ayer pero me
consuelala idea de que son muchos los que pueden tratarla me-
jor que yo.

Octubre 30.

L.
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Articuaio sesto.
De la semejanza y la diferencia.

Dividiré este articulo en tres partes. En la pri-
mera me propongo analizar las varias relaciones a que
damos el titulo de semejanzas o diferencias ; en la se-
gunda examinaré la explicacion que jeneralmente se
da de la semejanza: en la tercera veremos la influen-
cia que ha tenido esta relacion en la estructura del
lenguaje.

I

Entre las relaciones elementales no hai ninguna
de mas importancia. El entendimiento debe a ella la
coordinacion, el inventario, por decirlo asi, de todo lo
que aprende y sabe: sin ella no seria posible el len-
guaje, ni otro sistema de signos. La relacion de se-
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wmejanza es la que sirve de guia al filésofo para tra-
ducir la variedad aparente de los fenGmenos en la uni-
formidad real que formulan las leyes de la natura-
leza. Lo que principalmente da luz y hermosura al
estilo es la viveza de las semejanzas en que desen-
vielve las ideas. Todo rueda sobre semejanzas en el
pensamiento y en los signos del pznsamiento.

Una relacion tan importante es un objeto esencial
de estudio. Es de toda necesidad comprenderla bien
para internarnos en la teoria de los fenomenos inte-
lectuales. Se me permitird pues detenerme algun tiem-
po en ella.

Cuando concebimos que dos objetos se aseme-
Jjan, la relacion puede ser primaria o secundaria.

Dos percepciones que se ofrecen simultaneamen-
te al entendimiento (ya sean percepciones actuales o
solamente recordadas) hacen nacer otra tercera per-
cepcion, mas o ménos viva, de la semejanza que los
objetos de las dos primeras nos parecen tener entre
si; y dado caso que a esta tercera percepcion no a-
compaiie el juicio de si la semejanza percibida es
grande o pequefia, fuerte o débil, ( para lo cual es
evidente que debemos comparar esta semejanza con
otras, y concebir entre ellas una relacion de distinta
especie, que es la del masy el ménos), la semejan-
za percibida sera una relacion primaria.

Pero no podemos tener muchas de estas percep-
clones primarias de semejanza, sin que de su coexis-
tencia (sea que las experimentemos actualmente o que
solo las recordemos) nazca la percepcion relativa de

‘mas y ménos, que halla unas semejanzas compara-
tivamente vivas y otras débiles, Enténces es claro
que percibimos relaciones de relaciones.



307

Llegames de este modo a concebir la semejanza
como una cualidad susceptible de infinitos grados,
desde aquel en que el un objeto nos parece una repe-
ticion exacta del otro, hasta aquel en que la seme-
janza nos parcce desvanecerse del todo. A los gra-
dos mas altos de semejanza damos el nombre de se-
mejanzas, y a los grados mas bajos de semejanza da-
mos el nombre de diferencias. En este sentido, las
semejanzas y diferencias no son mas que grados di-
versos de la semejanza primaria, y por consiguiente
son relaciones de relaciones.

Iis raro, rarisimo, que comparando dos objetos,
no encontremos alguna semejanza entre ellos. Dos ér-
holes, por ejemplo, que nos parecen diferentes, tienen
sin embargo muchisima semejanza entre si; semejan-
za que suponemos y reconocemos, cuando damos al
uno y al otro la denominacion comun de drboles. ;En
qué consiste pues, que los hallamos diferentes? En que
su semejanza nos parece inferior a la que los drboles
suelen entre si. Si fuese superior, los llamariamos se-
mejantes. Luego las semejanzas y las diferencias son
amenudo grados mas o ménos altos de semejanza;
relaciones secundarias; relaciones de relaciones. Cuan-
do decimos, pues, que dos drboles se asemejan, no que-
remos decir solamente, que percibimos semejanza entre
ellos, sino que esta semejanza es de las mas vivas que
suele haber entre los objetos de la misma clase. Y
cuando decimos que dos arbéles se diferencian, tam-
poco queremos decir que no haya ninguna semejanza
entre ellos, pues al contrario es menester que tengan al-
guna para que podamos considerarlos como pertene-
cientes a una misma clase. Lo que queremos decir es,
que su semejanza nos parece de las ménos vivas que
suelen presentarsenos entre los objetos de su clase.

Parece que en esta escala intelectual de los gra-
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dos de semejanza debiera haber un punto fijo en que
cesasen las semejanzas y comenzasen las diferencias,
de modo que en llegando esta relacion a cierto grado
particular de fuerza tomase constantemente la primera
denominacion, y no llegando a él, la segunda. Asi se-
ria si en el juicio que hacemos del mas o ménos de
la semejanza, nos refiriésemos a toda la amplitud de
la escala, desde el término maximo de ella, en que un
objeto es fiel repeticion de otro, hasta el término mi-
nimo o cero, en que la semejanza es una cantidad eva-
necente. Pero no es asi. Referimonos en estos jui-
cios a escalas parciales, quiero decir, a partes mas o
ménos considerables de la escala total. Todas estas
escalas parciales coinciden por el dpice o término ma-
ximo; pero la situacion del término minimo es suma-
mente variable; y consiguientemente lo es tambien
la situacion de aquel término medio, que sirve de li-
mite entre las semejanzas a que damos el nombre de
tales y las semejanzas que solemos llamar diferencias.

Cuando, por ejemplo, cifiendo la consideracion a
la clase o familia de las bestias de carga, decimos que
el elefante se diferencia mucho del caballo, la escala
en que juzgamos se extiende desde el punto de la se-
mejanza completa, hasta el punto de la semejanza mini-
ma de las bestias de carga; es decir, hasta el grado
menor en que hemos visto asemejarse dos individuos
de la clase; el cual es una cantidad constante de que
se prescinde totalmente en aquel juicio.

La escala parcial es de mucho menor amplitud,
cuando decimos, por ejemplo, que tal caballo se ase-
meja a tal otro. El maximo de la escala es el mismo
Tue dntes ; pero el minimo no es el mismo, porque se
halla en el punto que corresponde al grado infimo de
la semejanza de los caballos; punto mucho mas alto
que el quc corresponde al grado infimo de la semejan-



309

za de las bestias de carga. Por consiguiente el término
mwedio que separa las semejanzas de las diferencias es
tambien mucho mas alto, bajo este nuevo punto de vista.

Las semejanzas. pues, y las difcrencias que atri-
buimos a menudo a los objetos, son relaciones de se-
gundo 6rden: si la semejanza entre ellos nos parece
mayor que la semejanza media de la clase, los llama-
mos semejantes; si al contrario, diferentes. Cuanto ma-
yor es la semejanza minima de la clase, mas se acerca
la semejanza media a la semejanza completa, y con
tanta mas viveza deben asemejarse los objetos para
que nos parezca que se asemejan.

De aqui se sigue que segun varia la clase en que
consideramos dos objetos, varia necesariamente el jui-
cio que hacemos de su semejanza. Un tigre y un cor-
dero, si tendemos la vista sobre la universalidad de
las cosas animadas, nos parecerdn semejantes ; si la
contraemos a los cuadripedos, formarémos diverso
juicio. Si en el primer caso los llamamos semejantes
y en el segundo no, es porque en el primero la seme-
janza nos parece viva, referida a cierta escala de se-
mejanzas, y en el segundo nos parece débil, referida
a diversa escala.

Expresamos tambien una relacion secundaria,
cuando, bajo el titulo de semejanza, entendemos la
semejanza combpleta, aquel grado de semejanza en que
un objeto nos pareceria una repeticion exacta de otro,
o 5l se quiere, aquel grado en que se asemejan dos
representaciones mentales de un mismo objeto inva-
riable. En efecto, cuando juzgamos que un objeto se

asemeja (-ompletdmenle a otro, tacitamente compara-
mos esta semejanza con otras menores. Sin esta com
paracion percibléramos semejanza, pcro no semejan
za completa.

Damos pues a la palabra semejanza tres sentidos
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diversos; el de scmejanza primaria, en el cual no
entra para nada la relacion de mas y ménos: el de
semejaza completa: y el de semejanza mayor que. la
semejanza media de la clase.

La palabra diferencia significa tambien tres rela-
ciones diversas; no—semejanza, que es la diferencia pri-
maria; un grado de semejanza inferior al de la seme-
janza completa ; y un grado de semejanza inferior al de
la semejanza media de la clase en que se consideran
los objetos.

Lios maximos, medios y minimos que dejo indi-
cados no deben entenderse tan literalmente, como si
la calificacion de las semejanzas y diferencias fuese
susceptible de una exactitud matemitica. Cnando deci
mos que dos objetos son semejantes o diferentes en
el sentido de que su semejanza es mayor o menor que
la media de aquella coleccion de objetos a que ex-
tendemos la vista mental, ejecutamos dos compa-
raciones, cada una de las cuales produce una percep-
cicn relativa diversa. Lia comparacion del un objeto con
el otro nos da la percepcion de la semejanza que hai
entre ellos; y la comparacion de esta semejanza con
las semejanzas que suele haber entre los objetos de
la coleccion. nos la hace concebir grande o pequena.
que es el concepto que mas ordinariamente declara-

mos con las palabras semejanza o diferencia. En esta
segunda comparacion no se presenta distintamente
al entendimiento un término medio; pero el recuerdo
confuso de las semejanzas percibidas en la clase pro-
duce poco mas o ménos el mismo efecto: a la manera
que cuando juzgamos que un hombre es de grande
estatura, no le comparamos precisamente con una
estatura humana media: la memoria confusa de las
estaturas humanas que estamos acostumbrados a ver,
es lo que sujiere este juicio,
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La doble comparacion mencionada es necesaria
para explicar el vario titulo de semejanza o diferencia
que damos a una relacion invariable, cual es la seme-
Jnnza entre dos objetos que se mantieuen siempre unos
wismos, y que considerados en una clase nos parecen
asemejarse, mientras en otra los calificamos de dife-
rentes. De esta doble comparacion proviene tambien
el decirse, no solo vulgarmente sino en el lenguaje fi-
loséfico, que dos objetos (dos hombres por ejemplo o
dos arboles) no tienen semejanza alguna : expresion
en que se prescinde siempre de la semejanza minima
de la clase.

Percibiendo en las cosas mayor o menor seme-
janza las vemos como acercarse o alejarse entre si.
Entre el color de la rosa y el de la nieve hallamos
(por decirlo asi) mayor distancia que entre el color de
la rosa y el de la fresa: y entre dos sensaciones que
pertenecen a diversos senfidos, la distancia nos pare-
ce todavia mas grande. La cercania y la distancia se
presentan naturalmente a el alma como simbolos de
la mayor o menor semejanza entre las cosas, o delo
que llamamos ordinariamente semejanza o diferencia.
Nada mas comun en el lenguaje, que representar es-
tas relacicnes con metiforas sacadas de la situacion
reciproca de los cueirpos en el espacio. (a)

Una misma relacion se llama, segun hemos visto,
semejanza o diferencia, segun los varios aspectos eu

(a) Prescindiendo de la lengua griega, donde las semejanzas y dife-
rencias se indicaban a menudo con palabras que en su orijen signifi-
caron o todavia significaban la cercania y la distancia, en latin si-
milis viene de simul, raiz tambien de simulare y simulacrum. De
estos orijenes latinos sacaron los castellanos semejar, como los fran-
ceses sembler v ressembler. De sembler retrocediendo a la acepcion
primitiva, e formdé assembler, juntar. Tan grande es la analojia que
el comun de los hombres cree percibir entre la semejanza y la cer-
cania, la diferencia y la distancia,
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que la miramcs. Esto es cabalinente lo mismo que
sucede con la relacion de la cercania o distancia. En
la grande escena que el universo presenta a ia imaji-
nacion, la luna esta cercana a la tierra y la tierra al sol;
y por el contrario mirames estos globos como enor-
mementes distantes uno de otro, cuando pensamos en
las distancias que solemos medir y calcular para los
usos de la vida comun. Si estrechamos la perspectiva
1deal limitandola a nuestro globo, juzgarémos que el
Pera dista mucho de Espaia; y si la circunseribimos
a una provincia, una distancia de pocas leguas nos
parecera considerable. Reduciendo mas y mas la pers-
pectiva podemos hallar relacion de distancia entre dos
barrios de una misma ciudad, entre dos aposentos de
una misma casa o entre dos muebles de un mismo
aposento.

Acaso se imajinard que el dar a dos objetos in-
variables el titulo ya de semejantes o ya de diferentes,
eonsiste en que los miramos, por decirlo asi, de di-
versos lados y en que la comparacion recae so-
bre cualidades diversas. Dos objetos de un mismo
colorse nos presentan bajo diversas formas; aten-
diendo a la primera cualidad, percibinos semejan-
za, y atendiendo a la segunda, diferencia. j Pero
como percibimos que los objetos se asemejan bajo
el primer aspecto? No hai colores que no tengan
cierto grado de semejanza. Si apellidamos, pues,
semejantes los que tenemos a la vista, es porque
juzgamos que la semejanza entre ellos es mayor que
la que ordinariamente suele haber en la clase: si bajo
el mismo punto de vista formasemos wn juicio con-
trario, los apellidariamos diferentes, ;Y cémo perci-
bimos que los dos objetos se diferencian en la forma?
Comparando el grado de semejanza que primaria-
mente percibimos entre sus formas con los grados de
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semejanza que suelen presentarsenos entre las formas
de los objetos de la misma clase; y percibiendo que
estos tltimos grados son crdinariamente mas altos. Si
bajo el mismo punto de vista formésemos un juicio con-
trario, las formasde los dos objetos nos parecerian
asemejarse. Cuando hallamos pues semejanza entre
dos objetos, atendiendo al color, y diferencia aten-
diendo a la forma, hacemoes dos juicios diversos, en
cada uno de los cuales percibimos una relacion secun-
daria, comparando ¢l grado de semejanza con un tér-
mino medio.

' A veces la semejanza o diferencia consiste en la
existencia o no existencia de ciertas condiciones. Lla-
mamos enténces semejantes los objetos en que estas
condiciones se verifican, y diferentes aquellos en que
faltanj y como el existir o no las condiciones es
un hecho que no admite variedad de modos, la
semejanza o diferencia que percibimos bajo este as-
pecto en las cosas, es una relacion que no admite varie-
dad de grades. Ciertas flores se aseimejan en tener cua-
tro pétalos; ciertas especies de animales en tener
ubres, en que se forma un liquido que sirve de ali-
mento a sus hijos. Ksta semejanza no es susceptible
de grados; como tampoco lo es la diferencia que per-
cibimos entre dos flores, una de las cuales tiene cuatro
pétalos, y otra no, u entre dos especies de animales,
una de las euales estd provista de ubres y otra carece
de este 6rgano. Por tanto estas semejanzas o dife-
rencias son siempre relaciones primarias.

Notar¢mos enfin, que la semejanza que no es sus-
ceptible de grados o en que se prescinde del grado, se
expresa ordinariamente con el nombre que damos a la
clase fundada sobre ella, y la diferencia conrelativa
con la negacion de este nombre. Cuando decimos, por

ejemplo, que una subtancia es materia o no es materia
o)

-
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que un cuerpo es verde o no es verde, expresamos se-
mejanzas y diferencias primarias. Por el contrario, la
semejanza mayor o menor que la semejanza media de
la clase, se expresa con palabras que sigoifican di-
rectamente la relacion de semejanza o diferencia. En
este sentido decimos que dos arboles son semejantes o
diferentes. Y nos valemos de las mismas palabras para
significar si hal o no entre dos objetos semejanza o

diferencia completa.
D TRE—

&A JFOV70A2 X Ll DABTA,

Leyenda.

Era una noche serena :
Por la tierra difundia
Esplendente luna llena
La dulce melancolia
Que el corazon enajena.

Cuando su alba luz derrama
La luna en el firmamento,
Busca el silencio quien ama
Y ora triste ora contento
Alli alimenta su llama ;

Que es mas hermosa la flor,
Mas balsimico el ambiente,
Mas misteriosa de amor
La ternura, y mas ardienta
A su divino fulgor.

Grato es para el alma pura
En la noche meditar,
Y desde la criatura
Su pensamiento elevar



A la divina hermosura,

Y ver que los mundos jiran
En espacio inmensurable;
Que por su grandeza admiran
Y por su 6rden invariable
Altas ideas inspiran.

En honda contemplacion,
Abismado el pensamiento,
Con sublime inspiracion
Busca de Dios el asiento
Por la inmensa creacion ;

Y en tanto que reverente
Elalma adora y se humilla,
Dentro de si misma siente
Bella imajen, donde brilla
La faz del Omnipotente

Y una promesa divina
De eterna felicidad,
Que a otro mundo le encamina,
Ve escrita en la claridad
De los astros peregrina.

Masal pecho borrascoso,
Que alberga insanas pasiones
Todo esplendor es odioso
Y en apartadas mansiones,
Busca en vano su reposo;

Que la luna, las estrellas,
Son terribles enemigos
Del triste: sus luces bellas
Mudos siniestros testigos,
De sus amargas querellas,

Y en toda naturaleza
Y el conjunto de los seres
Orden no ve, ni belleza,
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Sino malignos poderes
Que gozan en su tristeza.

Tal pensaba un infelice
En la noche silenciosa,
Suerte atroz le contradice
Y en ansiedad congojosa
De su existencia maldice

Ama con idolatria
Un ohjeto encantador;
Crey6 ser feliz un dia,
Mas cual pasajera flor,
Se marchit) su alegria;

Que sentir el atractivo
De la virtad y hermosura,
Correr tras de su incentivo,
Es apurar de amargura,
Hondo caliz corrosivo,

Y una esperanza burlada
Es para el alma que adora,
Meordedura envenenada,
De una serpiente traidora,
En su seno fomentada.

En negra capa embozado,
Vaga cual sombra lijera,
Por los celos ajitado:
Confindese y desespera
En su dolor concentrado,

Las calles ha recorrido
Sin destino n1 concierto,
Cual caminante perdido
En arenoso deslerto,
Por las fieras perseguido.

En cvadro desolador
Se pintan en su memoria



De un desventurado amor
La dicha breve ilusoria
Y un porvenir de dolor.

Al fin la casa funesta
Percibe de la que adora;
Y un aparato de fiesta,
Y una musica sonora,
Que sus sentidos molesta.

Las ruedas de los carruajes
Su breve paso detienen;
Damas con vistosos trajes,
De ellos bajan; van y vienen,
Duenas criados y pajes;

Y grande iluminacion
Bellos jarrones de flores,
Decoran el gran salon,
Miéntras damas y sefiores,
Van llenando su estension.

Ve tambiena su rival
Que en torno la vistajira
Con aire alegre, triunfal :
No sueha no, no delira,
Esta es la fiesta nupcial.

Frio yelo se derrama
Por sus venas al instante,
Activo el amor inflama
El pecho del tierno amante
Con asoladora llama;

Trémulo desconcertado
A la puerta se dirije,
Donde estaba un fiel eriado,
A quien con ruegos exije,
Tome un paquete cerrado.—

—Si algun afecto te inspiro
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Amigo, lleva al instante
Esto a Delina ; no aspiro
A otra cosa en adelante,
Que a merecerla un suspiro.

Y huye cual si una vision
Horrenda le persiguiera
De aquella odiosa mansion,.
Que ve por la vez postrera
Dejando alli el corazon.

Las nueve en la Catedral
Toca pausada campana,
Con sonido sepulcral,
Cual si para la manana
Anunciase un funeral.

Tanto la novia ha tardado
En salir: algoimpaciente
El concurso se ha mostrado:
Niun amigo ni un pariente
Aun la ha visto ni abrazado..

Mas dicen que a la oracion
Con testigos y madrina
Por evitar confusion
A la modesta Delina
Se hizo su dichosa union.

Tambien hablan de vestidos
Magnificos, y equipajes
De Francia recien venidos,
De porcelanas, de encajes,
De familias, de apellidos

Y por fin del noble esposo
Que es mul apuesto y galan,.
Propietario poderoso,
Y vive como un sultan



En un palacio suntuoso.

Muchas de las convidadas
Oyendo esta relacion
Se quedan como embobadas;
Las de mas penetracion
Escuchan disimuladas.

Una joven a otra mira
Con intencion maliciosa;
Esta le entiende, suspira,
Muerde sus labios de rosa
Encendido el rostro en ira.

Delina en tanto ataviada
Con elegancia aparece
En el salon; a la entrada
Su novio el brazo la ofrece
Con aptitud confiada

Blanco es su rico vestido
Pero no mas que su téz
Que las rosas ha perdido,
Y aunque atractiva; ya no es

La hermosa que antes ha sido.

Diadema brillante prende
El negrisimo cabello,
Un fino velo desciende
Hasta sus hombros y cuello,
Y por laespalda se estiende.

Quiere hablar pero se anuda,
En la garganta su voz;
Se estremece, teme, duda
Y en conflicto tan atroz,
Queda cual estatua muda.

I) L xS

arese que comprimia
Un objeto entre sus manos
Con obstinada porfia;
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Y eran sus esfuersos vanos,
Porque la fuerza perdia;

Cual si por algun encanto
Un cadaver anduviese,
Y causando horror y espanto
En cl mundo apareciese,
Sin voz, sin accion, sin llanto,

Asi el salon atraviesa:
Todo el concurso la mira
Con iadecible sorpresa;
Y la compasion que inspira
Esta en los rostros impresa.

De su madre entre los brazos
Exala un hondo jemido;
Parece que en mil pedazos
Su corazon se ha partido
Al formar sus nuevos lazos.

Sobre el seno reclinada
Dela que le dio la vida,
Es azucena nevada,

De su tallo dividida,
Marchita ya y deslustrada.

iMas quién puede concebir
De aquella madre el tormento,
Oyendo a su hija decir
Con desesperado acento—
Madre yc voi a morir!

“Su rostro levanta al cielo
Y baste ya de ficcion
(Exclama) rompiose el velo,
No cabe en mi corazon
Tan amargo desconsuelg.

Yo juzgué que resignada
Estaba esta criatura



A su suerte malhadada,
O que su mucha cordura
I.a hiciese mas reservada;

Pero jquién puede saber
Cuantos arcanos encierra
El alma de una mujer,
En la interna y cruda guerra,
Del amor con el deber !

;Por qué lejos de esta casa
Yo con ella no he partido?
;Es por ventura sin tasa
La autoridad de un marido
Que asi su deber traspasa?

Culpada soi; he faltado
Al deber, Dios me castiga
A i hija han sacrificado
Fui a mi pesar su enemiga

iAl! cuan caro me ha costado”

Mas su labio profiriera
Si la vista de su esposo,
Que acude como una fiera,
Furibundo, tembloroso,
Fin a esta escena no diera

— Callad seliora estais loca
Puesto que miéntras profiere
Desacuerdos vuestra boca,
No mirais cual se requiere,
Que vuestra hija se sofoca

Y que su gran confusion
La causa la mucha jente
Que contiene este salon:
Cuando aspire puro ambiente
Latira su corazon.

Vamos lijero, esto es nada”

]
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Y aunque sin vida ni aliento
Con mano desapiadada,
Conducen a su aposento
A la joven desgraciada,

Y aun se perciben un rato
De la madre los lamentos
Del padre el fiero arrebato
Y jentes que en los momentos
Corren con triste aparato.

Solo al ver tales escenas
El novio los ojos abre;
Pues de Delina las penas,
Le oculto el barbaro padre,
Para estrechar sus cadenas.

Colérico, avergonzado,
Sin saber lo que le pasa,
Se retira apresurado,
Al interior de la casa
Contra su suegro indignado.

Muchos de los concurrentes
No queriendo ser testigos
De lo que pasa, prudentes
Se van; curiosos, amigos
Solo quedan y parientes.

Ciérranse las anchas puertas
Del interior con ruido;
Las damas se quedan yertas,
Y el concurso poseido,
De mil ideas funestas.

Alzados de sus asientos,
No hai dama n1 caballero
Que entre quejas y lamentos
Del suceso lastimero
No forme estrafios comentos.
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Y acaloradas razones
Se oyen entre los paiientes,
Amargas reconvenciones
Pareceres disidentes,
Y vivas contestaciones.

Muchas personas de edad
Declamando con ecalor
Defienden la autoridad;
Los jovenes el amor
La induljencia, la piedad.

Una cercana parienta
Del novio y tambien madrina,
Viuda rica de setenta,
Asegura que Delina
Se ha casado muil contenta;

Y que cuando la han vestido
Ajustandola el coreé
El pecho la han comprimido:
Jisto dice ““yo lo sé
Por su padre y su marido.”

Hai quien acuse a Delina
De haber tomado veneno,
Otro quiere que una fina,
Navaja le rompa el seno,
Nadie con el caso atina

Pero un senor que agoviado
Iistaba con gran tristeza
La cabeza ha levantado,
Y esclama con entereza,
“Ese juicio es mui errado.

“De una joven celestial
“ No caluninieis la inocencia;
“Yo se cual es el pudal,
“Que termina su existencia:
“Yed esa carta fatal. . . .
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“Cuando a Delina han llevado
“Desmayada a su aposento,
“De sa mano ha resbalado,
“Lste papel; yo al momento
“Cuidadoso le he guardado.

El deseo se apodera
En todos de ver la carta,
Nadie respira siguiera,
Y antes que el concurso parta,
Se leyé de esta manera:

Al fin dulee Delina
Tu hermosura divina

Tu alima celeste y pura

Causa seran de eterna desventura

A tu amante infeliz, y precio de oro
Se pagara tu gracia peregrina!

Di, joven adorada:

#Siente tu corazon algun afecto
Por el que aspira con “audacia tanta
A tu preclosa mano?! No te espanta
El porvenir oscuro que te aguarda
Velado entre tinieblas? ;Los halagos
No ha sentido tu pscho

Candido at! inocente

;De una pasion naciente?
tDe amar y ser amada desconoces
Aquel echizo oculto. . . .delicioso. . ..?
No : que en ta rostro her moso,
Yo vi el vivo carmin ; senti el suspiro
Que en vano sofocabas,

Exalarse del pecho ;: y en tus ojos
Por el amor formados,

Yo miré reflejados,

Destellos de esta tierna simpatia,
Que el alma me enajena,
Y a doloroso llanto me condena.

Tu me amaste mi bien, y yo formaba
Cunadros encantadores de ventura,
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Anjel eras de paz y de dulzura
Que en mi triste desierto
Debieras ser consoladora guia.

Tu mirada suave

Tu candida sonrisa

Eran al corazon dulce embeleso;

Y el corazon marchito por las penas,
Aspiraba gozoso

Un placer engaiioso

Que le forjaba miseras cadenas.

;Para qué te conoci
Ser descendido del cielo
Si en amargo desconsuelo
Me ibas por siempre a dejar?

Por qué no cerré los ojos
A tu echicero atractivo
Y no apague el fuego vivo
Que el pecho vino a abrasar?

Yo gozaba en mis ensuefios
Tus dulcisimas caricias,
Y en ilusorias delicias,

Hallé la felicidad,

Mil veces te he contemplado
Fielamante, tierna esposa,
Madre dulce, carifiosa
Y dechado de bondad.

Pero miéntras la esperanza
Afable me sonreia
Mi corazon se nutria
Con un veneno letal;

Porque enajenado y ciego
Con perspectiva tan bella,
Olvidé que eras la estrella
De mi destino fatal.
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Si, que tu me abandonas y en los lazos
De himeneo ligada voi a verte,

Al felice mortal, a quien tu mano
Estiendes ;O Delina! por quien haces
Un juramento irrevocable eterno.
Y.as furias del averno,

Siento en el corazon ; tente adorada,
Y esa palabra que tu suerte fija,

En tus labies espire aun no formada.
Mide profundo abismo

Que abres bajo tu planta;

Torna al cielo tus vjos y veras como fulmina
Su rayo vengador porque profanas

Sus leyes sacrosantas, ultrajando

Con falso disimulo

De la verdad, y del amor las aras.
Contémplame un instante

Mi ahatido semblante

Mis ojos apagados

Mis suspiros cortados

;No pueden conmoverte? jAcaso el ore
Deslumbro ya tu corazon incauto,

O estrafas sujestiones,

Te pintan como necias ilusiones,

La dicha de tu vida

Y el bien inestimable

Del amor santo y de la paz amable!
Te alucinan mi bien, no tiene el mundo
En sus preciados goces, ni la tierra
Cuando en su seno encierra

Un oculto tesoro, ni los reyes

Con sus coronas y sus cetros de oro
Un deleite que sea comparado

Al de amar tiernamente y ser amado.

O preso tn pecho
Con calma finjida
iCuan triste la vida
Sera para ti !

Si ves que (e mira
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Con rostro afectuoso
El crédulo esposo
No pienses en mi

Y escucha serena
Si alguno te dice
Tu amante infelice
Muriose por ti.

No cierre tus ojos
El dulce beleho,
T'al vez en el sueto,
Me nombres a mi.

Eternas las horas
Seran si a tu lado,
No ves que tu amado,
Suspira por ti,

Y en vano vertiendo,
De llanto raudales,
El fin de tus males
Aguardas sin mi.

Alienta bien mio,
No asi me abandones,
Y mil bendiciones,
Vendran sobre ti.

Ven ai! a mis brazos,
La dicha perdida
Y el alma y la vida
Tornandome a mi.

Mas tu cedes jai Dios! y un st terrible
Se escapa de tu labio

Descolorido y trémulo cual resa
Que en tarde borrascosa

Ajita el uracan ; la faz turbada
Tornas en derredor, cual si buscases
Inatil proteccion; las rutilantes
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Pupilas apagadas se estravian

Y miradas de espanto solo enviun,
Como la luz siniestra del relimpago
Que amedrenta y aterra
Presajiando mil males a la tierra.

Si: mil males a ti dulce Delina.
Mujer a quien en vano
Quiso adornar natura
Con jenerosa mano
De sus dones y encantos celestiales
Y un corazon te dié para que amases,
Entendimiento claro
Y ese conjunto raro
De beldad, de inocencia y de ternura.
Mas ;qué eres para mi desde el momento
En que te mire a mi rival unida’
Ilusion fementida,
De un bien que ya paso ; crudo tormento
Del corazon cuitado,
Que en su amarga congoja,
Que en su viudedad triste se asemeja.
Al mortal que ofuscado
Por sus ciegos errores, abandona
De eterno porvenir dulce esperanza,
Y de la nada 4cia a el abismo horrendo
Por senda de dolores
Juzga que va lijero descendiendo.

;D6 esth la que era el alma de mi vida?
Aun respira es verdad, pero no puede
Amarme, y es un crimen que se acuerde
De su amante infeliz. Si por ventura
Mi iméjen se presenta a su meinoria,
Como iiusion diabdlica ella debe
Apartarla de si; talvez un ilia
Tornaré a su presencia atormentado
De indémita pasion, y cual espectro
Que el sepulcro aborto; sobrecojida
Los ojos cerrard por no mirarme:

Si intentare acercarme,
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Por ‘el instinto del deber guiada
Buscara amedrentada
La proteccion de aquel que llama esposo;
Y este mortal odloso,
Solo feliz porque engafiado vive,
La recibira alegre entre sus brazos,
Formando en torno de ella estrechos lazos,
Cadenas de diamante,
Que apercibié el destino,
A un ser anjelical, a un ser divino.

Perdié el hombre la inocencia,
Y aun quedé a sn amarga vida,
De tanta dicha perdida
Un consuelo en la afliccion.

Sale del mfijico Eden
Siervo el que era soberano,
Mas conduce por la mano,
Un objeto encantador;

Que el Dios misericordioso
Al aplicarle el castigo
Le dejo llevar consigo
La hermosa que le perdis.

In vano bajo su planta J
Brotan espinas y abrojos
Porque templa sus enojos
I.a sonrisa del candor.

;Y yo mas desventurado
Que el padre de los mortales
Solo, arrastraré los males
<n esta oscura mansion?

No, que la muerte piadosa
Pondra término a mi duelo;
I.a muerte es dulce consuelo
Cuando es inmenso el dolor.

4
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Muramos dulce amiga, mas propicia
Ha de sernos la muerte
Que en este mundo la contraria suerte:
Pirese para siempre el jiro bello
De los languidos ojos que algun dia
Brillando de alegria
Humedecidos vi. Los labios rojos
Tornense de papel, pues profanaron
La verdad santa, un falso juramento
Formando con ultraje
Del mas fiel y profundo sentimiento;
Y el corazon que un tiempo fuera mio
Cese ya de latir. Cuando en tu rostro
De marmol yerto y frio,
Sus alas bata el anjel de la muerte,
Tu desdichado amante vendra a verte,
Sobre tu mano inmovil,
Sobre tu frente pura,
Osculos de dolor y de ternura
Imprimiré ; y en el horror insano
De un funesto delirio
La pena pondra fin a mi martirio,
Que si el hado tirano
Rompi6 con férrea mano
El vinculo de amor que nos unia,
Puede la helada, la solemne tumba,
Unir tu alma Delina con la mia,

~ Hundié en el sepulero frio
A Delina su dolor:
Que no pudo el albedrio
Resistir el poderio
De la elocuencia de amor.

Su desventurado amante
En lastimosa demencia
La amd siempre delirante
Y en los sepulcros errante
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Find su triste existencia,

Del astro de los amores
La débil menguante luz,
De su suerte a los rigores
Le vi6 acabar sus dolores
Al pié de una humilde cruz;

Y la amistad oficiosa
Su cadaver coloco
Bajo aquella misma losa
Que cubrid la faz hermosa
De la que tanto le amé.

Las jentes que rodeaban
%l cementerio decian,
Que por la noche vagaban
Dos sombras, y que jemian
Sobre el sepuicro y se hablaban;

Pero que al venir la aurora
Cual sube vapor lijero
Que el sol con sus rayos dora,
Del ave madrugadora
Se 1ban al canto primero.

Breves y amargos los dias
Fueron de la tierna madre;
En lentas melancolias
Sus violencias y falsias
Expié el barbaro padre,

Y viudo el novio viajé
Por apartadas rejiones;
A su patria no volvio
Mas el tiempo disip6
Sus funestas impresiones.

Nuestra eefiorita colavoradora ha tenido a bien honrar nuestras eo-
Jumnas con la leyenda que hemos tenido la satisfaccion de insertar. Séa-
nos permitido esta revelacion ya que su modestia no nos autoriza para pu-
blicar su nombre,
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( Continuacion. )
111,

Despues de nn viaje penosisimo, entramos a esta eiudad una
nochea fines de jutilo: era una noche de invierno, hermosa y sere-
na; la luna alumbraba en todq su esplendor, las calles estaban so-
las y en silencio. Al pasar por el puente, vi por primera vez es-
te 110 cublerto en toda su estension de una neblina delgada que
me lo hizo aparecer como el mas caudaloso que en mi vida ha-
bia visto. Desde aquel paraje divisaba gran paite de los edificios
de este pueblo y vela que sobre ellos se alzaban como fantasmas
blancas las torres de los templos: al instante me asalto el re-
cuerdo de Lima y por consiguiente el de mi vida pasada. Mal-
dije de nuevo a Jos hombres y me resigné a sufrir hasta alcan-
zar la venganza gue tanto ansiaba. Tales fueron los pensamien-
tos que me ocuparon mientras llegamos a vn cuartel en donde
nos dieron posada en la cuadra de los reclutas.

Al siguiente dia nos filiaron y nos vistierow como soldados y
esto me causo a mi mas gusto que a todos mis compafieros de
infortunio. Con aquella ceremonia  principiaba para mi una
nueva vida, un porvenir mas alagieio que el que habia tenido
presente mientras fui tratado como criminal. Durante los pocos
dias que permanecimos en Santiago practiqué las mas esquisi-
tas dilijencias para descubrir ‘el paradero de Lucia o de Lau-
rencio, pero no pude obtener la menor noticia. Pensé entonces
en abandonar furtivamente las filas con el fin de buscarlos con
toda libertad, y solo desisti de este propdsito cuardo consideré
que mas me importaba lidiar contra los enewigos de mi patriay
saciar en ellos i sed de sangre que perseguir a una mujer que
me habia traicionado tan cruelmente. No podia sin embargo
apartar su imajen de nit corazon, la adoraba con mas vehemen-
cla a cada Instante, porque ya me habia acostumbrado a sus ca-
ricias, porque ya habia sentido «tiernamente correspondido un
amor de toda mi vida.. ..

in una de aquellas mafianas hermosas que suele haber en
invierno, salié para el Sur Ja division imlitar a qfé yo peériene-
cia: La calle de nuestro {rénsito esfalia liena de jentes, de fodds
lddos nos victorealun, nos dirijian ticrnos adioses,y.de algunosy



333

balcones nos arrojaban flores, como para presajiarnos nues-
tros triunfos : las musicas de la division mezelaban sus sonidos
al bullicio popular y entusiasmaban el corazon: yo marchaba
con la mochila a la espalda y el fusil al hombro pensando ver a
cada paso a,mi adorada Lucia entre las mujeres que lloraban o
reian viendo marchar a la guerra a sus camaradas ; pero todo era
solo una ilusion. Yo no tenia quien me llorara ni quien me diri-
jese siquiera una mirada, era tal vez de todos mis compafieros
el (nico hombre desvalido, el Gnico desgraciado, que en aque-
llos momentos no podia entregarme al entusiasmo que ardia en
el pecho de todos.

Al pasar por cada uno de los pueblos del transito, se repetia
la misma escena, y aprovechandome de los pocos momentos que
en ellos permaneciamos, me ocupaba siempre en descubrir a
Lucia, pero sin obtener jamas el menor dato.

Liegamos por fin a Talca, y entramos por las calles en medio
de un pueblo numeroso gue nos recibia con aclamaciones de
entusiasmo, y alli nos incorporamos al ejército del jeneral €ar-
rera. Iin pocos dias mas estabamos ya acampados en las cerca-
nias de Chillan y sitiando esta ciudad.

Quiero pasar rapidamente sobre mi vida militar, porque ella
paso tambien sobre mi con la rapidez de un relampago: de ba-
talla en batalla marchabamos entinces ea una perpetua ajita-
cion y rodeados de todo jénero de privaciones. Mil veces he oi-
do que el soldado es un vil instrumento que no piensa ni tiene
voluntad, pero en aquellos tiempos noera asi : todos conociamos
y amabamos la causa porque peleabamos, todos aborreciamos
de muerte ala Espana y asus reyes, porque se nos habia hecho
entender que nos hacian la guerra por esclavizarnos. De otro-
modo no habriamos arrostrado la muerte. sin mas interés ni es-
peranza que tener ratria y libertad ; habriamos pedido pan y
dinero, en vez de sufrir el hambre y el frio y de wirar con avi-
dez y con envidia al que tenia algo para llenar sus neces;dades.
#Ah! pasaron para mi aquellos dias de miseria gloriosa, y hot
no me quedan mas que las amarguras de un mendigo. Todos me
desprecian y no habra un hombre siquiera que sospeche que yo
derramé mi sangre por laindependencia: yo tambien jos desprecio
a todos, porque lo (nico que me ha dejado la esperiencia en el
corazon es un odiv verdadero al mundo. [as interminables des-
gracias a que e he visto condenado durante treinta anos iie
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han dado suficiente fuerza para arrostrarlo todo: estoi resignado
a mi suerte y n1 los peligros ni la injusticia de los hombres e
haran bajar la frente. Pero volvamos a mi vida.

Cnando se habia vuelto a romper la guerra entre nosotros y
las tropas del rei, despues de los tratados con Gainza, y se halha
celebrado la paz entre los jenerales O’Higgins y Carrera, lle-
g6 Ja division a que yo pertenecia al pueblo de Rancagua, en
donde procuré hacerse fuerte para resistir al enemigo, que mar-
chaba confiadamente con nuevo jeneral y tropas de refresco a
tomar posesion de la capital. Aquivuelven a ligarse mis relacio-
nes con la mujer que por tanto tiempo habia sido objeto tnico
de mi amor y de mi venganza: luego veremos de que manera.

Amanecio el dia primero de octubre y nosotros estabamos
alegres y con Ja confianza e¢n el corazon, esperando que las tro-
pas del rel se acercaran a las fortificaciones que se habian for-
mado dentro de las calles de aquella ciudad. Apénas formaba-
mos poco mas de mil hombres y no dudibamos que venceriamos
a los cinco'mil que nos mandaba el tirano, porque éramos va-
lientes y peleabamos por la independencia Todos permanecia-
mos en nuestros puestos, los jefes recorrian las trincheras exor-
tandonos y recordandonos la causa que defendiamos, pero lo
que mas nos entusiasmaba era el estruendo del ataque que a po-
cos pasos de ahi se habia empefiado entre nuestras guerrillas y
el enemigo que se acercaba : la mecha del cafion ardia sobre las
trincheras, los soldados en silencio y sobre las armas nos miri-
bamos como para inspirarnos confianza y valor, las calles esta-
ban solas y de cuando en cuando se veia atravesar de una casa
a otra algun hombre o mujer que llevaba el pavor pintado en
su semblante. Al fin de algun tiempo de estar en esta situacion
violenta, se rompi6 el fuego en medio de mil aclamaciones que
se ahogaban con el estampido del cafion. En la tarde de aquel
dia de gloria y de sangre era ya jeneral la batalla . se peleaba en
las txin-heras, en las calles, sobre los techos delas casas y has-
ta desde Jos 4rboles de los humtns en cuyos ramajes estaban los
guerreros apinados, se hacia un fuego vivo y se combatia con
arrojo : por todos puntos ardian las casas de la poblacion y sus
llamas producian un calor abrazador ; una nube densa del humo
delincendio y del combate pesaba sobre n0sotros y nos desespe-
raba de sufocacion: no teniamosien todo el paraje que ocupa-
bamos una gota de agna para apagar la sec.. Al estruendo de las
armas se unlan los repiques de los campanarios gue anunciaban
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victoria, los ayes de los moribundos y el clamereo de los solda-
dos y oficiales que se animaban a la pelea. De repente el cielo
nos manda una rifaga de viento que despeja la atmaosfera, nos
hace ver la luz del sol y nosdeja respivar en libertad. Un grito
ronco de viva el jeneral se hace oir en la primera cuadra que
corre desde la plaza por la calle de San Francisco hasta las trin-
cheras en que yo me hallaba, el grito se redobla con entusiasmo y
el jeneral O'Higgins se acerca a nosotros montado en un' ca-
ballo brioso y con su espada en mano: su semblante estaba
tranquilo, pero severo, sus ojos arrojaban fuego, y con vou fir-
me nos dijo : * Héroes de Rancagua, reconoced por jefe de es-
tas trincheras al capitan Millan, porque es unode los pocos ofi-
ciales valientes que os quedan : los demas han muerto por Ja pa-
tria: imitad su ejemplo. . .. un momento mas de constancia y
de valor nos dara la victoria sobre los esclavos de Fernando.... ”
Nosotros le olinos y dando vivas a la patria y al jeneral, volvi-
mos a la pelea con mas animos : el jeneral permanecié con no-
sotros algunos momentos mas exortandonos y dirijéndonos y
luego marcho a la plaza entre mil aclaamciones: los soldados
calan a su lado y ¢l despreciaba lus balas que cruzaban en todas
direcciones. i
Al dia siguiente peleabamos todavia con furor, pero los espa.’
fioles habian ganado mucho terreno y a veces llegaban hasta Jas
misinas rincheras a buscar una muerte segura a trueque de to-
mirselas. Kn una de las salidas que hicimos por la calle de San
Francisco a desalojar algunas partidas enemigas que se habian
apoderado de las casas vecinas para atacarnos con mas seguridad,
tuvimos un encuentro horrible que fué uno de los mas hercicos
de aque! dia. Eramos pocos mas o menos veintey cin¢o hombres
los que salimos de la trinchera a batir una partida de enemigos
que, derribando murallas, se habia apoderado de una ¢asa proxi.
ma: ala primera descarga nuestra se replegaron al patio y nos
cargaron a la bayoneta; yo descargué mi fusil sobre el oficial
que los mandaba, y al verle caer a mis pies, conoci gue era
Laurencio, el traidor, me fui sobre él gritandole “adonde esta
Lucia, dimelo antes de morir,” pero su respuesta fué una mira-
da aterradora y un suspiro ronco y profundo que exald con la
vida.... Todos los demas perecieron tambien a nuestras manos y
volvimos a nuestro puesto para defender la trinchera. La ve)/.
ganza que Dios me habia preparado para aquel momento terri.
ble acababa de desahngar mi corazon: senti entonces la necesiad
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de vivir y cada vez que me acercaba al parapeto para descargar
sobre el enemigo, deseaba que no me tocara alguna de sus ba-
las hasta despues de ver a Lucia, a esa mujer que basta en me-
dio de las zozotiras de una batalla ocupaba mi eorazon y e
atraia con un poder majico.

En la tarde de aquel dia funesto el jeneral O’Higgins aban-
dono la plaza y los espafioles entraron en ella haciendo la mas
espantosa carniceria: yo e refujié en un templo que estaba
proximo a mi puesto, pero a pocos momentos me sacaron de alli
con otros varios prisioneros y nos condnjeron a la presencia del
jeneral Osorio, y despues a una quinta mnmediata adonde estaban
los equipajes del ejército espanol. Iin el patio de esta casa ha-
bia wvarias mujeres que se ocupaban en vendar un herida
que tenia en el brazo derecho un oficial realista. Cnando o1 que
llamaban a este hombre el coronel Lizones, me fijé en él, por-
que ese era el mismo apellido de aquel a quien di6 muerte mi
amigo Alonso en Lima, y j cual serla mi sorpresa al ver que su
fisonomia era idéntica a la de la victima de nuestros estravios!
Luego perdi de vista al coronel, porque nos encerraron en una
hodega, adonde nos dejaron entregados a las angustias que nece-
sariamente habia de producir en nuestros corazones nuestra
triste condicion : yo me recliné sobre el suelo himedo de aquel
calabozo, porque ya no tenia fuerzas para resistir la fatiga del
cansancio y la desesperacion que se habia apoderado de mif.

Durante el dia siguiente degollaron en el mismo umbral de
Ja puerta de nuestra prision a varios prisioneros de los que esta-
ban conmigo: ye esperaba y aun deseaba la misma suerte. Lle-
g6 la segunda noche y el sueno que en todo ese tiempo me ha-
bia abandonado vino entonces a restablecer mis fuerzas Hac'a
murho tiempo a que dormia trangailamente, cuando oi pronnn-
ciar mi nombre a una persona que me habia tomado la mano.
Desperté, pero crei que era una ilusion: la luna entraba por la
pnerta que estaba ablerta y a su luz vi que todo parecia en
calma y que el centinela dormia profundamente el que me:
habia despertado me estrechaba la mano y en silencio me
conducia a fuera de laprision, pero yo me le resistia lijeramente.
porque sospechaba que aquello fuera un lazo que se me tendia.
Nalimos al patio y todavia me condujo a la arboleda sin decirme
una palabia, y yo advertia que su mano temblaba y que sa”
respiraciun era ajitada. Al llegar a una de las tapias, me dijo eny
voz baja “ huyamos por aqui, no temas, e} centinela que tu has
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visto durmiendo nos ha favorecido, porque lo he comprado, él
mismo me designo el lugar en que estabas. —

Pero quien eres ti, que tanto muestras interesarte por mi!—

Alvaro ! no me conoces! Ah te he ofendido tanto! pero no....
no te ofendi jamas! siempre te he amado!

Estas palabras pronuncjadas con ardor me hicieron conocer a
Lucia; olvidé mi1 resentimiento y la cstreché silenciosamente
entre mis brazos ; pero me duraba atin la emocion de las cari-
cias y permaneciamos trémulos cuando me asalté el recuerdo de
mi agravio.—

j Por qué me traicionaste, mujer ingrata, esclamé, por qué
me has enganado! yo no huiré contigo jamas, nunca! Deseaba
hallarte, solo para vengarme de ti!-—

No seas cruel Alvaro, soi inocente. Uyamos, cuando estés li-
bre, sabras mis desgracias y me harés justicia.—

No, quien me asegura que esta no sea tambien una traicion
Te aborresco. ... Habla, vindicate, s1 quieres que te siga.—

Ya que te ostinas, ¢yeme y perdéname. En aquella no-
che fatal que fugué con Laurencio de casa de mi tutor crei
que marchaba contigo hasta que la luz del dia vino a reve-
larme mi herror; quise volver sobre mis pasos, pero Laurencio
me aseguré que tu vendrias luego a reunirte con nosotrosy que
si volvia a mi casa encontraria una muerte segura. De enganio
en engafio me condujo hasta Chillan, adonde se encontraba el
ejército espafiol en aquel tiempo, y se presenté al jeneral a dar
cuenta de una comision que habia tenido durante su ausencia.
Despues he sabido que este hombre era el espia que tenian los
realistas para comunicarse con sus partidarios residentes en otros
pueblos. Perdida ya la esperanza de volverte hallar, porque
Laurencio me noticié que habias muerto, quise separarme de é¢l,
pero adonde podria yoir a encontrar el amparo que necesitaba ;
sola y desconocida en el mundo, no me quedaba otro refujio que
permanecer al lado del tinico hombre que tenia deber de protée-
jerme, porque ¢l me habia sacado de m1 hogar y me habia hecho
rendirme a sus deseos. . ..! Sibien no le amaba yo, a lo menos
él era mi complice y manifestaba amarme. Despues del sitio
de Chillan le mandaron de guarnicion a la plaza de Colcu-
ra, yo le segui, porque en acuel destierro iba a estar léjos de
la guerra, 1éjos de un ejército. que era testigo de mi deshonra y
de mis lagrimas. Alli permanecimos hasta hace un mes que re-
cibié Laurencio la érden de juntarse a su batallon, y bien a mi

S5
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pesar he vuelto a seguir sus pasos. Pero el cielo principia ya a
compadecerse de mi! Laurencio murid ayer en la batalla y hoi
te alcancé a ver ati, mi pobre Alvaro,entre los prisioneros. Des-
de ese momento no vacilé ni he descanzado hasta prepararlo
todo para nuestra fuga ; ahora serémos felices, ya no te separa-
rds mas de mi, tu eres mi Unico apoyo, porque te amo como
siempre.—

Lucia, es verdad que has sido inocente hasta el momento de
rendirte a ese hombre perverso, que murio ayer a mis manos,
porque Dios me le entregd para vengarme; pero ahora eres im-
pura! Faltaste a los juramentos que me hiciste ! Yo no puedo
partir contigo.—

Alvaro no me abandones.—

Tu me has buscado porque murié Laurencio, no porque me
ames!—

iDios mio, por que soi tan desgraciada! Alvaro perdoname,
yo te amo. ... !

La esplocion de un fusil y el sumbido de una bala que pasé por
mi oido interrumpi6 sus palabras. Nos quedamos pasmados, la
alarma principié en la quinta, e inmediatamente fuimos condu-
cidos a la presencia del coronel Lizones que era el jefe de mas
graduacion que abifaba aquella casa.

El coronel se habia levantado de sucama envuelto en una capa
de grana y al oir que le decian que yo pretendia fugarme auxiliado
por Lucia, esclams furioso y senalandome a mi.—*“Sarjento haga
Vd. que le tiren a ese insurjente cuatro balazos en el momen-
to....! Lucia se arroj0 a sus pies pidiéndole mi perdon y él la
escuchaba y lareplicaba con una sonrisa de furor—*‘ese hombre
merece en tu corazon mas que yo, Lucia, y no puede quedar vi-
vo.” Esta le aseguraba lo contrario y le protestaba amarle, por
que al pretender salvarme habia sido guiada solamente por la
gratitud : “ese pobre soldado, le decia, es inocente, yo leconoci
en mi pueblo cuando era nina y le debi servicios, por cso que-
ria ahora restituirle su libertad.”

Ya estaba yo arrodillado esperando que los soldados prepara-
ran las armas que me habian de dar la muerte, cuando oi estas
terribles palabras. * Lucia, si consientes en ser manana mismo
mi esposa, se salvara el insurjente.””—Si, coronel, a ese precio
consiento ser su esposa de Vd. Ya no resistiré mas.— Solda-
dos, gritd, Lizones, llevad a ese hombze a su prision.”—No,
repliqué, deseo morir porque no debo consentir en el sacrificiv
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de esa mujer que me pertenece. . ..” Pero ya el coronel no me
ofa y los soldados me llevan al calabozo por la fuerza. Yo grita-
ba frenético y procuraba desprenderme de sus manos, pero ellos
me maltrataban y al fin me encerraron viclentamente sin tener-
me piedad.

1V.

Desde aquella escena terrible estube privado de mi juicio has-
ta muchos meses despues. Yo que habia tenido valor para des-
preciar la muerte tantas veces en presencia del enemigo, no lo
tube para soportar la desgracia de verme despojado de mi Lu-
cia en el momento mismo de haberla recobrado a fuerza de fa-
tigas y padecimientos. Mi locura me valié lalibertad : yo vaga-
ba por las calles cubierto de andrajos, riéndome a veces y otras
llorando, pero siempre sin hablar una palabra. Cuando tenia al-
gun intérvalo lacido consideraba todo el peso de midesventura
y me lastimaba el verme despreciado y aun vejalo por todos!

Lucia habia partido al Per( con su esposo y yo habia perdi-
do para siempre la esperanza devolver a verla siquiera. Pero la
fuerza de mi infortunio calmaba poco a poco mis furores y me
restituia lentamente a la razon. Al cabo de dos afios logré en-
rolarme de marinero en un buque espaiiol que partia para el
Callao y despues de una navegacion penosa llegué a Lima en
donde debia volver a ver ala mujer que tanto habia influido en
mis desventuras.

Todavia vivia aquel amigomio a quien debi el salvarme de la
pena que sufrié Alonso ocho afios antes: a él me acoji de nuevo
y volvi a deberle mil favores. La historia de mis desgracias le
interesé en gran manera y si yo hubiese seguido los saludables
consejos con que pretendié volverme a mi estado primitivo y
consolarme, no me hallaria ahora soportando la vejez entre las
miserias de la indijencia.

Il coronel Lizones, el cual, supe entdnces que no era el mis-
mo rival de Alonso, sino su jemelo, se hallaba en aquella clu-
dad con Lucia y gozaba de todas las consideraciones a que se
habia hecho acreec dor por sus victorias en Chile y por su capa-
cidad. Me arredraba la idea de amargar los dias de este hom-
bre despues de haber contribuido al asesinato de su hermano:
y a pesar de mis crueles padecimientos, sin fijarme en que me
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habia visto reducido a servir a los hombres como esclavoy a
sufrir todas las fatigas de un marinero, tan' solo por volver a
estrechar en mis brazos a unas mujer, traté de refrenar mi pa-
sion por ella y me resolvi a permanecer con otro nombre por
algun tiempo mas en Lima con solo el objeto de verla una sola
vez para consolarme. j Qué mas podia hacer yo, que durante to-
da mi vida habia sido desgraciado! yo que siempre habia sido
contrariado por una fatalidad ciega en mis deseos mas santos
Y puros, en mis esperanzas mas fundadas. ... !

Pero mi destino quiso haterme tocar otra vez la felicidad pa-
ra arrebatirmela luego. Varias veces habia ya recibido el con-
suelo que deseaba, habia divisado a Lucia en sus balcones, y
no me habia contentado con esto, como lo esperaba: sentia tam-
bien necesidad de que ella me viese una vez sola y supiese que
yo padecia todavia por amarla.

. Un martes santo por la mafiana pasaba por la calle en que ‘ha-
bitaba Lucia, una _procesion suntuosa. La jente llenaba toda la
carrera y la procesion marchaba con trabajo abriéndose paso por
entre la muchedumbre que se golpaba silenciosa a ver las imaje-
nes que se llevaban en las andas. Yo me habia colocado al frente
del balcon en que se hallaba Lucia, y en un momento en que se
despe;o el paraje que ocupaba la vi ﬁJaI‘ sus hermosos ojos en mi:
se enrojecio su semblante y permaneci6 lcngo tiempo mirandoine,
comosidudara de lo que veia. Cuando la procesion pasé perma-
neciamos todavia en la misma actitud, y entdénces ella como rea-
nimandose, me hizo una sefia para que pasara a su habitacion.
Marché trémulo a obedecérla, sin pensar en nada y como arras-
trado por una fuerza supeiior e invisible. l.legué a su presencia,
uiseabrasarla, y al verla muda y séria me contuve ; ella me ten-
?]10 la mano, la estreché a mis labios y permanecimos algunos
momentos en silencio y llorando.... Nuestras lagrimas esplica-
ron en aquel momento el estado de nuestros corazones. Al fin
nos hablamos, pero no ya con la efusion de ternura que en otros
tiempos; el matrimonio habia elevado en itre Aambos un muro
hierro. Ella me manifesto que la unia a su esposo un sentimiento
no ménos puro que el amor, la gratitud, y que estaba resuelta a
respetarle, a serle fiel, como ¢l le era amante. Pero yo me atrevi
a reconvenirla, a recordarle su amor, sus juramentos, le hablé de
mis desglamas de mi fidelidad; y ella sin conmov erse, sin sus-
pirar siquiera me respondio.—*“Alvaro, por amarte abandoné
mis bienes y violé el asilo doméstico; por amarte sufri todos los
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horrores de la guerra, sufti la pérdida de mi honor y fui des-
graciada; por amarte, en fin, arrostré la muerte, y por salvar tu
vida di mi mano a un hombre que aborrecia; pero era un hom-
bre honrado y virtuoso, déjame serle fiel; déjame cumplir mis
deberes. Yo te he llamado, no para avivar esa pasion funesta
que nos ha perdido, sino para servirte, para protejerte en este
pueblo estrafio en donde tal vez no tienes quien te ampare.”’—
Delirante y ciego de enojo entoncés la ultrajé sin piedad, lloro
y aun me arrojé a sus plantas pidiéndole una vez sola su mano
para estamparle un beso y separarme de alli para siempre ; pero
ella me rechazo con indignacion; la ingrata se habia olvidado
del pobre soldado, porque su amor habia sido solo una de aque-
llas ilusiones caprichosas de la juventud de nna mujer. Ahora
se hallaba rica y elevada a un alto rango y jquien era yo para
considerarme con derecho a su amor, para pedirle otra cosa que
compasion! Pero su compasion me irrito y concebien el mo-
mento la idea de terminar alli mismo una existencia aborreci-
da: tiré un punal que llevaba sobre mi corazon, y ella di6 vo-
ces, creyendo que yo atentaba contra su vida ; acudieron en su
auxilio y uno de sus esclavos me hiri6 y me hizo rodar exanime
a los piés de aquella maldita mujer....! Esta mano mutilada es
el recuerdo que me queda de aquel momento de ignominia y de
desesperacion, .,.! , :

Cnando el coronel volvio a su casa, habia sido o conducido a
la carcel, pero sin sentidos; a pocas horas volv{ a la vida, masno a
la razon. ...! Dejadme, sefior, correr un velo sobre lo demas,
porque no podria contaros mivida de enton'ces, sin volver a la
locura! Ah! pero mi locura era el delirio del amor exaltado
por la rabia que dejan en el corazon Ios contrastes de la suer-
te. Todos me despreciaban, todos me oprimian: doce afios
me mantuvierot en San Andres, encerrado en una jaula de hie-
10, porque no me consideraban sino como un loco; milocura
no inspiraba caridad a nadie, todo el mundo reia de verme deli-
rando por la traicion de una mujer. Y en verdad que tenian ra-
zon, porque es mul débil el hombre que delira por lo que suce-
de a cada paso en esta sociedad de miseria!! ;No es verdad,
sefior, que es mul loco el honibre que delira por el desprecio
de una mujer? El tiempo al fin curé mi mal y cuando recobre
mi juicio y mi libertad, halle mis cabellos encanecidos, me vi
colo en el mundo, sin patria, sin amigos, sin familia! ; Es cier-
to, tenian razon los hombres para reir de un loco que lo perdio
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todo por una mujer! Yo tambien me hubiera reido! ; No es ver-
dad que vos no me teneis Jastima sefor. . . .?

Hace tres afios que llegue aqui, despues de haber hecho por
tierra el mismo camino que en otro tiempo para llegar a mi
pueblo, y a un cuando siempre me acompaiia la miseria y la
desgracia, al fin estol en mi patria: esto me consuela. La yiuda
de un antiguo camarada me ha acojido: con ella lloro a veces
y parto el pan que me dan de limosna: ya veis, Sefior, que men-
digo porque no puedo trabajar, soi viejo y mis locuras me hi-
cieron perder el mejor tiempo y tambien una mano! Que ha-
ré ahora sino mendigar y llorar. . ..!”

_..‘.._._..

Los sollozos ahogaron la voz del pobre viejo: yo tambien le
acompaneé en su llanto! Cuando le v1 ya desahogado de la opre-
sion de su corazon le pregunté por Lucia, y él con una carca-
jada satanica y unos ojos de relampago me respondio: ““se fue
a Espaha, sefior, con su marido: alla seré feliz, mientras yo sol
un mendigo....!” Y tomando su palo, marché a paso acelerado.
La luna estaba en la mitad del cielo y toda la naturaleza dor-
mia en calma. . ..

Algunas veces despues le volvi a ver, pero ya hace tiempo a
que no sé del pobre anciano, habra muerto quiza, y Lucia habra
llegado sin duda a ser por su marido una de las damas de la no-
bleza de Espana.

=Qe-

LOP UIP ALIBYIP
A unos ojos.
Celeste amor una mirada inspira
Cuando su fuego comunica al alma;
; Quien de placer entonces no delira
Al tierno arrullo de su grata calma?
Busqué yo inquieto la fugaz mirada
De negros ojos que mirando hablaban;
Ojos de virjen en candor banhada,
Que sorprendidos sin saber callaban.

; Hai pues placer mayor, mayor contento
Que el languido mirar de una querida ?
Dobla el destino en vano su tormento
Que el tormento no ajita nuestra vida.



Consuelo el hombre en derredor divisa
Cuando escucha la voz de una pasion;
Y se vierte en su rostro la sonrisa
Cuando un mirar penetra el corazon.

Siéntome entonces de entusiasmo arder;
Y en vano el mundo desplomarse intenta;
No me aterro jamassi una mujer
Tanta grandeza en su mirar ostenta. , ... .

I1.

El mundo nos presenta sus pesares
Como bienes inmensos de la vida:
Siempre en el mundo borrascosos mares
El alma surca en su vaiven mecida.

La triste oscuridad de la existencia
Nos confunde y aterra sin cesar:
Solo se oye esa voz de la conciencia
Que mitiga a la vez nuestro penar.

En vano busca el hombre la verdad
Que en la vida jamas se reconcentra;
Y si placeres busca en otra edad,

El placer que paso, ya no lo encuentra.

Quiero vivirde ensuenos, de ilusiones;
Que la verdad a lei no esta sujeta:
Y esaansia de escuchar sus dulces sones
Borrese ya de mi memoria inquieta.

Engafie a mi razon la fantasia
Que contento en el mundo pasaré;
Y henchido el corazon con la alegria,
Sin peligro este mar navegaré

Y cantando en la tormenta
Cuando sople el aquilon,
Sentird mi corazon
Que su dicha seacrecienta:

343
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Y en tanto que los demas
Se desesperen y ajiten,
Que mis sentidos dormiten
A la sombra dela paz.

Pues que errantes y sin tino
Nos llevan en pos los afios,
Salvemos su torbellino
Viviendo solo de engatfios

Engafiados gozaremos
Sin conocer nuestro error......
Asi alegres beberemos
La hiel que oculta la flor

La ventura es un engafio
El venturoso padece;
Solo es ventura sin dafio
La ilusion que no perece.

Logre yo siempre contemplar los jiros
De esos dos ojos que mirando estan;
Y entdnce ach en mi pecholos suspiros
Callados, a su luz dormitaran.
N

ERRATAS,

P4j. 328 linea 12 dice: que en su viudedad. léase y en su viudedad,
Pdj, 321 linea 14 dice: y precio de oro, léase y a precio de oro.
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De la semejanza y la diferencia.
IL

La 1dea que algunos filésofos dan~de la relacion de
semejanzi me parece errénea. Segun ellos, percibir
semejanza entre dos objetos, es percibir lo que tienen
de comun entre si. Se supone que las afecciones es-
pirituales por cuyo medio conocemos los dos objetos
A, B, son divisibles cada una en dos partes, de las
cuales la parte I” o Q es esclusivamente producida por
A o B, y la parte M es producida uniformemente por
ambos ; siendo M P la afeccion total producida por A,
y MQ la afeccion total producida por B, Cuanto ma-~
yor, pues, (dicen ellos), es la parte corhun M respecto
de la propia P o Q, tanto mas semejantes nos parece-
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ran los objetos: si no tienen parte comun, la diferencia
entre ellos serd completa: y si no tienen parte propia,
serd completa la semejanza.

Pero de aqui se seguiria forzosamente que entre dos
cosas simples, que conocemos por medio de afecciones
elementales, no pudiéramos encontrar otra semcjanza
que la mas cabal y perfecta; porque si las tales cosas
o las afecciones producidas por ellas y que nos las dan
a conocer, se dividiesen cada cual en dos partes, una °
comun y otra propia, dejarian ya de ser simpies. i ¥
quién negard que podemos percibir semejanza entre
dos ()iaJetos de que tenemos percepciones simples, dos
colores por ejemplo, sin necesidad de que sea tan per-
fecta la semejanza entre ellos que el uno se repita
en el otro? Ei color de la hoja del alamo se parece
al color de la hoja del sauce: ambos son verdes; y no
por eso dejamos de percibir diferencia entre €l uno y
el otro; de manera que hallindolos a un tiempo seme-
jantes y diferentes, no podemos con todo resolverlos
en dos partes, de las cuales una sea comun y otra
propia.

Sean dos colores 4, F, y supongamos que A pa-
ge a F por una serie de medias tintas B, C, D, L.
Aunque el pintor mezclando en varias proporciones
los colores A, I, pueda sacar las medias tintas B, C,
D, E, no por eso dejarin de ser simplicisimas las sensa-
ciones que las representan, y nadie seguramente imaji-
nara que porque se haga salir un colur medio € mez-
clando cierta ¢ n'idad de A4 y cierta cantidad de I, la
sensacion de aquel color medio se compone de la sen-
sensacion de A y la sensacion de F. La sensacion del
color violado, segun la percibe la conciencia, no es
ménos simple que la de los colores azul o rojo, mez-
clando los cuales podemos sacar el primero. Si perci-
bimos pues, que enesa szrie de colores hai semejanza
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entre A y B, no es ni porque las sensaciones produ-
cidas por estos colores sean exactas repeticiones una
de otra, pues suponemos que hai cierta diferencia en-
tre ellos, ni porque los tales colores consten de un ele-
mento comun, y otro peculiar, separadamente percep-
tibles, supnesto que nos cs imposible resolver la sen-
sacion producida por cada color en sensaciones di-
versas.

Yo veo la mayor evidencia en las tres propo-
siciones siguientes: 1. ® La sensacion que nos repre-
senta cualquiera de lcs varios matices o degradacio-
nes de un color, desde el grado de su mayor pureza
hasta aquel en que se confunde con otro, es tan simple
como la sensacion que nos representa cualquiera de los
extremos de esta escala: 2. ® En los objetos que el en-
tendimiento conoce por medio de percepciones espiri-
tuales simples (sean actuales o recordadas) no podemos
percibir cualidades o partes diversas: 3. ® Las rela-
ciones de semejanza que percibimos entre cualidades
simples que no sc asemejan completamente, no alte-
ran la simplicidad de las percepciones absolutas (ac-
tuales o recordadas) por medio de las cuales cono-
ciamos aquellas cualidades antes de compararlas. El
entendimiento humano carece de la facuitad de des-
componer sus afecciones simples.

Pasemos a las semcjanzas complexas. Suponga-
mos dos objetos, cada uno delos cuales es conocido
por afecciones del alma de varias especies, y consta
por tanto de cualidades diversas, que llamarémos en
el uno de ellos 4, B, C, D. y en el otro a, b, ¢, d, de
manera que /1 y a sean cualilades de una misma espe-
cie, By b cualidades de otra especie diversa de la
precedente, y lomismo C y¢, D yd. La semejanza
complexa de dichos objetos se resuelve en las seme-
janzas simples entre 4 y @, entre B y b, entre C y ¢,
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entre Dy d. A este modo la semejanza de dos arboles
puede componerse de gran ntiimero de semejanzas par-
ciales; el tronco de ambos, por ejemplo, es cilindrico,
Jos ramos tendidos, la copa piramidal, las hojas ao-
vadas, el color de estas verde oscuro, el de la corteza
pardo, etc. Muchas de estas semejanzas parciales son
tambien complexas : la forma piramidal, por ejemplo,
consta de base, dpice, lados, dngulos de los lados en-
tre si y con la base: casi todas estas ideas se resuel-
ven a su vez en otras todavia mas simples; v llevada
la descomposicion a su ultimo término, los drboles
podran asemejarse a un tiempo en todos o la mayor
parte de los elementos que nuestras sensaciones nos
representan en ellos. La viveza de la semejanza com-
plexa es proporcionada al namero y viveza de las se-
mejanzas elementales.

Ahora bien, al mismo tiempo que hallamos gran
semejanza, o por mejor decir, gran nimzro de seme-
janzas, eutre dos objetos complexos, sucede amenudo
que no percibimos cosa alguna que sea rigorosamen-
te comun a los dos. Dos objetos se asemejan en la
forma y color, y sin embargo la forma del uno esta
mui lejos de ser una repeticion cxacta de la forma del
otro, y sus colores respectivos se acercan sin que de-
jemos por eso de distinguirlos. Si comparamos estos
dos objetos parte por parts, y llevamos el paralelo
hasta los Gltimos elementos perceptibles, acaso no ha-
llarémos que la naturaleza haya vaciado dos de estos
en un mismo molde.

La semejanza de los oljetos simples es simple, y
por consiguiente indefinible. La semejanza de los ob-
jetos complexos es complexa y se resuelve en relacio-
nes simples de semejanza.

Loos que consideran los objetos semejantes como
compuestos de dos psreiones, una comun a todos ellos,
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y otra no, mz parece que no suponen en el universo
mas que semejanzas y diferencias completas, descono-
ciendo las degradaciones sucesivas, los matizes v me-
dias tintas de que es susceptible una cualidad simple
sin dejar jamas de serlo, y por medio de las cuales
va alejandose, por decirlo asi, progresivamente de si
misma.

FLE

Influencia de la velacion de semejanza en la formacion

del lenguage.

La percepcion de la semejanza es lo que ha dado
motivo a la distribucion de los objetos en las clases
mentales que solemos senialar por medio de nombres
apelativos; y esto solo manifiesta el gran papel que
l.: semejanza ha debido hacer en la formacion del len-
guaje. Siendo imposible dar un nombre propio a cada
cosa, se recurrié al arbitrio de imponer denomina-
ciones comunes a los objetos, segun las semejanzas que
fuimos observando en ellos. In virtud de las semejan-
zas mas simples y obvias, se llamaron los unos blan-
cos, los otros verdes, rojos, amarillos, azules: estos dul-
ces, aquellos amargos; cuidles asperos, cuiles [i-
sos ; etc. y en virtud de semejanzas mas complexas o
mas reconditas, les dimos los nombres de cuerpos, es-
piritus, hombres, animales, plantas, piedras, minerales,
perros, caballos, tigres, soldados, pastores, mercaderes,
viejos, mozos, nikos, etc. La semejanza de relaciones
entre los objetos dié motivo al establecimiento de o-
tras clases con otros nombres, como semejante, dife-
rente, anterior, posterior, causa, efecto, grande, pequeiio,
alto, bajo, etc. Por medio de estos nombres coulunes
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quedaron " distribuidos en clases todos los objetos de
que pudimos tener conocimiento, y aun todos aquellas
que pudo representarnos la fantasia; y un mismo oh-
jeto pertenecié a muchas clases, y tomé por consi-
guiente varios nombres, segun las varias semejanzas
que presentaba ya con unos, ya con otros objetos. El
objeto, por ejemplo, que tengo a la vista, pertenece a
las clases ente, cuerpo, vejetal, arbol, naranjo. verde,
hojoso, alto, copado : y es representado en el ienguaje
por estos y otros varios nombres.

Dar pues a una cosa una denominacion que so-
lemos dar a otras cosas conocidas, es indicar que tiene
con ellas tanta semejanza como estas suelen tener
entre si. Decir que tal objeto es un arbol, es indicar
que produce percepciones semejantes a las que produ-
cen los otros arboles; es, en otros términos, recordar
las percepciones anteriores producidas por los arboles
que ya conocemos, y ocupar a la imajinacion en for-
mar combinaciones o grupos de ellas.

Regularmente hacemos distincion en el lenguaje
entre las semejanzas que han servido de fundamento a
las clases representadas por los nombres, y las que né.
Las primeras se indican meramente por estos nom-
bres; y asi cuando decimos que un objeto es un édrbol,
damos a entender que tiene coa los arboles toda la
semejanza que los objetos de esta clase tienen cons-
tantemente entre si. Las segumlas se expresan de or-
dinario por palabras que no solo suponen, sido signt-
fican directamente la relacion de semejanza, Si deci-
inos, pues, que un objeto es como un arbol, o semejante
a un arbol, damos a entender que se parece a los ar-
boles er algo, no en todo aquello en que jeneralmente
se parecen unos a otros los objetos a que se da con
propiedad este nombre.

Tal y cual son sinonimos de semrjante; y cualidad
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significé en su orijen lo mismo que semejanza (a). Pre-
guntar qué cualidades tiene un objeto es lo mismo que
preguntar qué semejanzas tienen con los objetos que
conocemos.

No quiero decir que las cualidades, consideradas
como causas de nuestras percepciones, dejen de ser al-
go absoluto en si mismas, y prescindiendo de toda com-
paracion de unos objetos con otros. Kl olor y el color
de una rosa, aquello que la hace obrar de cierto modo
particular en el olfato y la vista, no dejarian d2 exis-
tir en ella, aun cuando se redujese a ella sola toda la

naturaleza corpérea. Si en esta suposicion pudicse
nuestra alma experimentar sensaciones y referirlas a
la resa, es claro que la representarian los modos de
ser de la rosa, desnudos de toda relacion con otros ob-
Jetes. Pero restauremos el universo, y formemos el ha-
bla. ; Queremos indicar las afecciones del alma que
produce la percepcion de un objeto? No lo podemos,
sino por medio de nombres comunes, que correspon-
den a clases fundadas sobre la relacion de semejanza.
Indicar los modos de obrar de un objeto en el alma, o

)

lo que llamamos sus modos de ser, es, por la natura-
leza del lenguaje, indicar otros objetcs conocidos, que

(a) El uso de Jas lenguas, manifestando la verdadera significacion de
las palabras, nos lleva a veces al oiijen de las ideas. Observemos el uso
de estas dos palabras tal y eual.

Hablando e un levita se dice en el libro de Los Jueces [traduccion de
Scio|: *“T'omd un cuchillo, y dividiendo el eadaver de su mujer en doce
trozos, envidlos a todos los terminos de Israel; y cuando esto vieron,
cada uno exclamd diciendo: Jamas se ha visto una cosa {tal en Israel.”
¢Quién no percibe que tal vale aqui lo mismo que semejante? Pudiéramos
variar Ja exclamacion diciendo: “He aqui un suceso cual no se ha visto
Jemas en Israel” cual significaria lo mismo que lal, y por consiguiente
Jo mizmo que semejante. En la lengua primitiva "hubo una sola forma para
los dos jiros. y en el segundo se habria dicuo: He aqui un suceso, fal no se
ha visto jamas en Israel. La identidad de significado de las palabras que
los gramaticos denominan demostralivas con las que llaman rel.tivas, es

un hecho filoldjico indubitable, y no wero: importante en la teeria del
entendimiento que en la de las lenguas.
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obran de un modo semejante en el alma. De esta ma-
nera las semejanzas pasaron a representar los modos de
ser. Cualidad en castellano tiene siempre este se-
gundo significado ; pero no fultan 1diomas en que una
misma voz se tome, segun los diferentes casos, ya en
la primera, ya en la segunda acepcion. (a)
Empleando pues [os nombres comunes, indicas
mos las semejanzas del objeto a que los aplicamos
con otros objetos que son ya conocidos, y por medio de
estas semejanzas damos a conocer las cualidades del
primero. Mas no por esto se crea que todos los nom-
bres comunes y todas las semejanzas de que es suscep-
tible un ohjelo corrésponiden a otras tantas cualida-
des distintas. Cuando digo que una flor es blanca y
olorosa, expreso dos cualidades distintas, de las cuales
la primera es representada por una sensacion visual,
v la segunda por una sensacion olfactil. Asimismo,
cuando digo quie un objeto es duro y dspero, expreso
dos cualidades distintas, porque aunque la dureza y la
aspereza sean ambas representadas por series de sen-
sationes tdctiles, mezcladas, como despues veremos,
con sensclones de esfuerzos, estas series son mui dife-
cates en su composicion v sigaificado, Pero cuando
digo que cierto cuerpo tiene color, y que es de co-
lor rojo, y que es de color escarlata, aunque expreso di-
ferentes semejanzas, pues una cosa es la semejanza que
tienen enire si los colores todos, y otra la que me hace
llamar muchos de ellos rojos, y otra la que me mueve
a dar a algunos el nombre de la escarlata, no supon-
go, con todo, en toldas esas expresiones mas que una
idéntica cualidad representada por nna 1déatica sensa-
cion. Lo que en ese cuerpo particular llamo simple-

(a) En el griego, por ejemplo, hopoioles equivale a las dos palabras cas-
tellonas sem<jeaza y cuclidad.
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mente color, es lo mismo que llamo r0jo, y lo mismo
que llamo escarlata. Toda la diferencia esta en que la
primera semejanza da a conocer esa cualidad mui va-
gamente, y las otras dos de un modo bastante circuns-
crito, particularmente la tercera.

Llamemos cualidades de los objetos las que per-
cibimos en ellos, y atributos o predicados los sig-
nos con que las representamos en el lenguaje : es facil
echar de ver, que no hai entre las unas y los otros la
correlacion o paralelismo que se han figurado muchos
filésofos. Una denominacion complexa (como la de
rojo escarlata o azul celeste) puede significar una per-
cepcion elemental, y por consiguiente una cualidad en
que no es posible percibir partes distintas. Imajinar
pues, que dos colores, el azul turqui y el azul celeste,
se asemejan porque cada uno de ellos tiene dos partes,
una comun, significada por la palabra azul, y otra
peculiar, sign:ficada por la palabra turqui o celeste, es
confundir ¢l entendimiento con el lenguaje, las cua-
lidades con los atributos; y esa confusion es lo que ha
dado motivo al falso concepto que jeneralmente se ha
formado de la relacion de semejanza,

L) e (St
LA MOIBE DE UN SCLDADO. [*]
i
JLa mendiga.

Mil nubes oscuras el cielo enlutaban,
Un norte furioso corria znmbando,

(*] La accion dura desde el aiio 20 al 24
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Relampagos, truenos y lluvia anunciando
Con sordo rujido, rujido de leon,

Los Andes plateados por siempre de nieve
Su blanco perdian, y un manto de nieblas
Bajaba cubriendo su faz de tinieblas,
Que horribles pintaban funérea mansion.

Y en medio de esta tormenta
Y a pesar del huracan,
Una mujer con su hijo
Atraviesa la ciudad,

Y siempre pasa a una hora
Y siempre mui triste va,

Y a pesar de su tristeza

Y de su roto sayal,

Su talle es gracioso, esvelto’
Y es espresiva su faz;

Su cabellera es de ébano,
Sus ojos son de cristal,
Brillantes como el lucero
Que augura la claridad,

Es blanca su tez y pélida
Cual la luz que da al pasar
Fntre vidrieras la luna.

Y en su rostro aqui y alla
Lindos lunares se ven,

Que la embellecen aun mas;
De quince a diez y seis afios
Seri la edad que tendra,

Y su hijo tendré uno,

iY ya tanta adversidad!

R R T R T T T T R T S Y

Hace seis meses, su esposo
Con la espedicion marchd,
A libertar al peruano
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Del yugo del espaifiol

Desde entdnces jdesgraciada!

Sin mas aucilio que Dios,

De puerta en puerta un pan pide

Para su hijo, que es su amor,

Y en cada puerta le dan

Por respuesta a su afliccion,

No tengo cristo—otro dia,

O una repulsa feroz,

Y la mujer se retira,

Con pena en el corazon,

Por el llanto de su hijo,

Por su destino traidor;

Y a otra puerta se encamina

Y pide con triste voz

Que le den un pan a su hijo
“Un pan por amor de Dios™

Y a sus acentos le dan

La misma contestacion

O la escupen y la befan

Llagando mas su dolor

La mujer “sefiora mia,

Mi hijo tiene hambre, sefiora,
Dadle un pan, mirad cual llora,
iNo veis su llanto correr?

;Qué no escuchais sus jemidos?
Es de hambre sefiora mia

iSi supierais! todo el dia

Ha pasado sin comer.

Dadle pues un pan seiiora,

Y vereis como al instante
Aparece en su semblante

Una risa divinal,

Porque es mui lindo, jno es cierto?
Su cabellera es dorada.
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Su tez blanca ¥ sonrosada
Y su boca celestial.”

La sefiora—trabajad

Y no andeis de puerta en puerta
Con ese acento de muerta
Mintiendo siempre pesar;
Trabajad buena mujer,

Sois joven, y vuestras manos
Son firmes, y bien lozanos
Vuestros brazos, trabajad.”

—“Que trabaje, ;ah! si trabajo

Por la noche, a toda hora,
Todo el dia, si sefiora,

iMas que gana una mnjer!
Apénas me alcanza | o Dios!
Para pagar mi aposento,

Y dar un corto sustento

A mi hijito, a mi querer;

Pero hoi no poseo nada

Y el muere de hambre, y jimiendo
:No lo 0is? esta pidiendo

Lo que cualquiera le dan,

iQué es un pan sefiora’ vos

Teneis porcion, y dinero

Teneis tambien, y yo quiero

Un pan solamente, un pan.”

—*;Por qué no echais vuestro hijo
A los huérfanos.—*Sefora
IEn vuestro pecho no mora
Apice de compasion,
:No os dije que era mi hijo?—
i Por qué no lo dais enténce
A alguna casa’—;De bronce
Sera vuestro corazon?
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Atended sefiora, oid,

Me escuchais, yo soi su madre
Y al Pert marché su padre

A romper la esclavitud,

Y a derramar libertad;
;Y quereis que a mi hijo amado
Lo haga huérfano o ciiado?
Prefiriera el atand.

—Por Dios sefiora mendiga
iQue erais orgnllosa, siento. ...
—;Semoral. ...
—““Qué algun asiento

No halla en mi mesa demas;

Os lo daria.” .
—;Os burlais?”’

jBurlarme? ni Dios lo quiera,

—De una desgraciada,”
—iFuera!

Mendiga de Satanés.”

Y la mujer salié fuera
De la casa en que pidié
Que le dieran a su hijo
““Un pan por amor de Dios”
Y en cambio de pan la dieron
Una horrible maldicion,
Que murmuré la seriora
Con un acento feroz.
iPobre mendiga! atraviesa
Las calles que antes paso,
En sus brazos siempre su hijo
En su alma siempre el dolor.

...... T i I R A I S I A

A la vuelta de una esquina
Vi6 un embozado, vio dos
Que la seguian atentos
Con la mayor precaucion;
La mendiga temerosa

Sus pasos apresurd;
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Lo apresuraron los hombres

Caminando siempre en pos

Uno de otro, hasta que al fin,

Con una finjida voz

El primero dijo al otro,
“Vete muchacho”—y partio,

Y uno solo caminando

De la mendiga fué en pos.

11.

La permosa.

En un salon hermoso en donde habia
El lujode un alcazar oriental,
Donde un tripe riquisimo lucia
Y cortinas de pirpura real,

Una mujer se veia,
Que dormia
Reclinada en un sofa,
Y en su aspecto se pintaba,
Que sonaba
En lo que és y fué y sera.

En el mismo salon un lindo nifio
En el tapiz se veia juguetear,
Y sus labios de aurora con cariiio
Estos versos solian entonar:
Mi papa se fué a la guerra
A otra tierra,
A esparcir la libertad,
Y hacer que nuestra bandera
Donde quiera
Le diga al hombre igualdad.

Y mi pap cubierto en las batallas
De honrosas cicatrices, contara,
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Los triunfos que obtuviera y las medallas;
iOh que feliz seré con mi papi!

Y el nifio diciendo asi;

. jAyde mi!

Pobre mujer el vendra,”

Dijo, la que é@ntes se via

. Que dormia
Reclinada en el sofa.

Y sus lagrimas
Corrieron,

Y cubrieron
Al instante

Su semblante
De dolor,

Y una sombra
Cual la inuerte,
Fija, inerte
De repente

En su mente
Se piato.

“ 38 88 8a 8 A8 B Bs SN ERTe S U ESe s IE BB BB
4.8 B 8 8 S s 8 s a8 s tes s s .8 BB EEes NS

® 8 8 % 8 S5 4 8 B s 8 8 B AW S S EE ST WS NN A

Yo sufro mucho, sin cesar yo sufro,
Es mui triste vivir como yo vivo,
Siempre y do quiera esté, alli percibo

“Adultera mujer, mujer infiel”’

Que una voz sepuleral me dice a gritos.
Isa voz es terrible, me aniquila,
Me confunde en mi misma, me horripila.
Es miinfierno esa voz, es mi luzvel.

Que desgraciada soi, mujer adfltera,
Adulterio infeliz—vaso dorado
Que derrama un licor suave, encantado
Por sus bordes de grana y de safir,
Y despues de bebido, jmeldicion!
En infernal ponzona se convierte
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Que amalgama la vida con la muerte,
Y a la muerte le veda el porvenir.

Adulterio no mas, siempre adulterio
Retumba sin cesar en mis oidos,
Como los tristes, ligubres quejidos
Que lanza el moribundo en su final,
Como elfiero grasnar del negro cuervo
Que en torno de las tumbas revoltea,
Y en los putridos restos se recrea
Del patrido cadaver del mortal.

;Mas soi la cnlpada yo?
Nunca—fué la sociedad
Que a mi hijo un pan le negé
Y sus puertas me cerré

Y me dejo6 en horfandad.

A mi, pobre, abandonada,
A mi que nada tenia
Mas que un hijo, que pedia
Un pan par Digs, jlesgraciadae
Y darle pan no podia.

Un hijo de hambre lloraba,
Y su madre lo escuchaba, . ..
Y a su dolor maternal
La sociedad no la daba
Sino un desprecio infernal.

Me hubiera muerto, el suicidio
Solamente me quedaba,
Ya la vida me cansaba,
Mi aliento era mi fastidio,
Mi aliento me envenenaba.

Yo aborrecia a la aurora,
Y al astro que forma el dia
Y a la luna que colora



Con su luz pélida y fria
Al mundo que en sueno mora:

Y aborrecia el murmuyo
Mondétono de la fuente,
Y el desacordado arruyo
De los vientos, que en mi frente
Se estrellaban con orgullo:

Y aborrecia la calina;
Y ala tormenta que brama;
Y a la nube que se inflama
Y mil centellas derrama,
Y roba el pensar del alma:

Mas amaba con delirio -
A un 4njel encantador,
Hijo mio, blanco livio,
Mecido por el dolor,
Blanco lirio mustio en flot.

jEra yo tan desgraciada
Escuchandole llorar!
iAy por Dios no tener nada
Con que poder mitigar
Su largo y crudo penar!

Esto me desesperaba,
Me rompia el corazon;
iQue hacer en tal situacion!
S1 yo moria, él quedaba
Sin pan y sin compasion.

Mas de stbito un anjel o un demonio
Embosado parose ante mi puerta,
A su ciniestro aspecto, casl yerta
Quédeme yo. LIl bulto en el umbral.
lura un demonio, un anjel o un vestiglo
Salido de un selpulcro, tal mostraba

361
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Su rostro sin color, do reflejaba

La luz de m1 linterna en su oscilar.
Un rato estuvo asi, sin movimiento,

Mas despues acercandose. “toma ora,

Me dijo el bulto acabese tu lloro,

Pero es preciso que me des tu amor.

—Estas palabras diciendo
La mujer se conmovio
) 3
De tal modo que al instante
q
Quedo estatica y sin voz,
Sin fulgor en sus miradas,
Y su rostro sin color,
Sin pensamiento su mente,
Su pecho sin emocion
P s
Como la estatua que no oye
y
El fué que sono el reloj,
Ni ve la luna que pasa
que p
Y que su rostro alumbro,
Ni ve la luz del erepisculo
p 5
Ni tampoce la del Sol
Que da matiz a las flores
Y amores al corazon;
Y estas pobre niha palida,
Cual la cruz de un panteon
Que en el silencio y misterio
Es elocuente su voz.
Si porque tu pecho guarda
Como la cruz del Sefor,
Recuerdos de una nifez
Que paso a paso veloz,
Y otros recuerdos tambien
Que el destino emponsoio.
Eras diamela purisima
Y un insecto destructor,
Porque eras pura en tu cérola
Su veneno derramo.
Eras fuente cristalina
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Do se veia el arrebol,

De cien colores de fuego

Cual los suefios de Jacob.

Y se veian las nubes

Que al soplar el aquilon

Corrian el Cielo azul.

iMas que en breve se enturbié

Esa fuente cristalina!

Desde entonces, sabe Dios

Nifia de candida alma

Que hai en tu pecho dolor

Y lagrimas en tus ojos.

iAl! y el hombre, jmaldicion!

Mira tu llanto, y no obstante

Te habla palabras de amor.

Es mejor que estés asi,

Asli no escuchas su voz,

Ni tampoco la de tu hijo

Que viene y va en derredor;

De ese jardin que es tu dicha

Y que tu mano creb,

Y que hoi recorre tn hijo
_Entonando esa cancion.
”Y mi papa cubierto en las vatallas
”De honrosas cicatrices contara
”Los triunfos que obtuviera y las medallas,
”Oh que feliz seré con mi papai,

A1l no despiertes mujer

De ese desmayo en qug estas

Que ese desmayo talvez

Te sirve de antemural,

Contra un hijo que no cesa

De llamar a su papa,

Contra una voz que murmura

Adulterio sin cesar;

Ya este nombre, mil fantasmas

Crea tu ser funeral

Que revuelan, se amontonan,

Se dicipan, vuelven, van,

Y se posan en tu frente,

Y principian a graznar
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Lo que el chuncho en el osario
O lo que grasna el chacal
Triscando entre los despojos
De una destruida ciudad;

Y luego huyen las fantasmas,
Y en algazara infernal

Se elevan hasta los cielos,

Y como un soplo fugaz
Apagan del sol la lumbre,

Y las ves revoletear

En medio de las tinieblas,
Y al son de la tempestad,

Y del trueno que retumba,
Y del furioso huracan,

Y a compaz de carcajadas,
Y de ahuyidos al compaz,
Oyes Adela tu nombre

Y adulterio oyes, a mas,
Que las fantasmas ahuyan
Con su acento sepulcral.
iAl, y tres aios enteros

Ha que sufres tal pesar!

;Y por qué ! porque eras pobre
Y te negaron un pan

Que pedias para tu hijo,
Que de hambre moria ya.

....................................
....................................

....................................

Una, dos, tres, y cuatro horas
Corrieron, y no volyia
Del desmayo, nise oia
Respirar a la mujer;
El sol se-hundié en el ocaso
Y las nubes tornasoles
Y los lindos arreboles
Perdieron su brillantez.

Vino la noche y las sombras,
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Las estrellas y la luna,
Y la lechusa importuna
Con su importuno grasnar;
Y la mujer se veia
Que seguia
Desmayada en el sofé,

Mas de stibito
Un tas tas
En la puerta
Resono,

E instantanea
La mujer
Del desmayo
Despertd

Y un jay! finebre
Oprimido

De sus labios

Se escapo;

Y a la puerta
Tristemente

Su mirada
Dirijio.

Y en seguida’
Fue a la puerta,
Y la llave
Re