El compromiso social del escritor:
(Crisis de paradigma?

Edvard Hoem

N osotros, quienes tenemos el lenguaje como patria y herra-
mienta, trabajamos casi siempre a solas, pero estamos juntos,
y junto con nuestra gente en naciones que estan divididas y
en continentes que muchas veces parecen estar muy separa-
dos.

De esta manera estamos representando tanto lo univer-
sal como lo particular, cada vez me parece mas un privilegio,
pero también significa que tenemos que alternar entre el
proyecto perpetuo de la poesia, y las preguntas concretas que
nuestro presente pone al orden del dia.

Nuestro trato con los detalles siempre tiene relacion con
una totalidad universal. El lenguaje habla de lo que hay y de
lo que debiera hacer; recuerda al ser humano de la sed por
algo mas, también cuando las grandes utopias se han de-
rrumbado, y al parecer el hombre ha perdido las ilusiones de
que el camino al Paraiso se puede volver a encontrar.

La ingenuidad y la inocencia nos han sido arrebatadas
cuando se trata del ser humano y la fe en que la civilizacion
va a alcanzar nuevas alturas. Sabemos que el hombre es un
ser tragico, condenado a la ruina y a la muerte, pero también
de que con nuestras vidas efimeras realizamos algo que se
queda. Si no siempre es visto, tampoco sera olvidado.

Personalmente vivo en una pequefa provincia, en la pe-
riferia de Europa: Noruega. Aproximadamente el uno de cada
mil habitantes de la tierra pueden entender lo que escribo, si
tienen buena voluntad. En situaciones afortunadas puede ser
mas de un uno por mil de éstos que se toman la molestia de
poner atencion. Esto, curiosamente, jamas me preocupa cuando
escribo. De cualquier modo, estoy en una manera extrana,
amarrado a las circunstancias bajo las cuales debe vivir mi
pequena tribu.

Llevo en mi ciertos momentos de una memoria colectiva.
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Llevo en mi pedazos de un antiguo suefio. Sé que mi voz es mia
solamente, y que miles de voces murmullan a través de ella. He
recibido un mensaje de mis antepasados, que son noruegos y
perdidos en una costa donde llueve mucho, donde los verdes son
intensos, la religién abrumadora y la distancia entre los seres
humanos es grande.

He percibido el susurro de las olas, he escuchado al hombre
gemir de trabajo pesado, y gritar de placer y dolor, alguna parte
entre risa y suefio.

No conozco la iltima verdad, pero anhelo encontrarla. No
escribo 1a palabra decisiva, no construyo un sistema, pero soy uno
de los caballeros de 1a mesa redonda, que busca el céliz sagrado.
Por eso siento que escribiendo sobre lo imposible, 1o sin sentido,
lo ridiculo y 1a mentira, tanto sobre 1o maravilloso, lo abrumador,
lo que rompe las fronteras, es un quehacer lleno de sentido.

No soy profeta en mi pafs, soy un prisionero perpetuo de mi
lengua, pero ain asf el m4s libre de todos, porque no hay una puerta
en el universo, no hay una cosa sagrada suficientemente grande, o
una humillacién suficientemente profunda, en la cual no puedo
siempre penetrar. Mi oficio no tiene limites; no hay cosa creada
por Dios o el hombre que sea excluido. Lenguaje, y-otra vez
lenguaje: es mi mensaje. No soy yo quien hablo en mi lengua, sino
mi lenguahabla por mi. Porlo tanto, también soy internacionalista,
cuando salgo cojeando en mis muletas noruegas.

Reconozco la derrota cuando se cierran las fronteras, y
cuando los hombres se dan la espalda. Veo c6émo mi propio
continente, Europa, trata de despertar sus vicjos suefios de gran-
deza, construyendo un super estado desde Cabo del Norte hasta
Sicilia. Y s€ que esto se contradice en todo con lo que sé del camino
que debe tomar la humanidad. Por eso, ahora ultimo he ocupado
mucha fuerzaen introducirme al contexto social donde pertenezco:
Luchando contra la unién politica que est4 planificando la Co-
munidad Europea; doy mi pequefio aporte al complejo universal
y a la existencia de mi nacién. Veo c6mo Europa, al terminar el
siglo XX, se pone egoista, cierra las fronteras y prepara el terreno
para nuevas guerras y nuevas luchas para mercados y materias
primas.
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Veo este «Festung Europa» que emerge, que va a introducir
una nueva cuidadania europea que es mis importante que la
cuidadanfa nacional, fundar una identidad europea que sc prepara
a tomar las armas contra el antiguo nacionalismo y la influencia de
EE.UU. Y no los quiero acompafiar. Amo a Europa, perono a esta
nueva Europa de clases y rangos; esta Europa manejada por el
capital de los bancos alemanes, con su propio cjército e himno
nacional.

Amo, y soy cuidadano de 1a otra Europa, de la Europa de los
herejes, la Europa de los ideales de la libertad, 1a Europa que una
vez pari6 pensamientos universales que fueron acogidos en todos
los continentes.

Salir de una Europa egoista y autosuficiente, hoy, es salir a
respirar aire puro-aunque sea bajo el cielo sucio de Santiago.

Este es mi mensaje. Seremos testigos de la historia, predican-
dolouniversal en un tiempo que levanta viejas ideas y estructuras
de sociedad. Mi colega, P.O. (A) Enguist, de Suecia, que jug6 un
rol importante cuando Dinamarca dijo NO ala Uni6n Europea, me
dijo en Copenhaguen en la primavera: «Puede ser que perdamos
la lucha, no trabajamos con politica, sino en la luz de la historia,
la que paso, y la que pasard». Cada detalle que sea creado en el
universo literario, y cada nave que se embarca en los siete mares
de las lenguas, es una rememoracién del valor unico del proyecto
universal literario, lo internacional de la poesia, la suma de la
desesperanza y la esperanza que salvara al mundo.»
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