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CariTturo I
INTRODUCCION CRITICA
A LA MEMORIA POLITICA OFICIAL

1. ACERCA DEL ‘ORDEN’ POLITICO:
(ESTABILIDAD O EFICIENCIA?

En septiembre de 1990, el Instituto de Ciencia Politica de la Universi-
dad Catolica, con auspicio de la Fundacion Ford, organizé el seminario
“Hacia una democracia moderna: la opciéon parlamentaria”, en el que
se debatio sobre el diseno interno del régimen politico que existiria
en Chile una vez concluida la transicién (pactada) a la democracia.
Como era de esperar —considerando cual habia sido la tradicién de
debate politico convencional en el pais— la discusién giré sobre si
ese diseno debia ser con sesgo “presidencialista” o bien “parlamenta-
rista”. Y como era de esperar, no se discutié si el régimen politico (o
su equivalente: la Constitucién Politica del Estado) debia o debié ser
generado mediante la deliberacion y ejercicio informado de la voluntad
ciudadana, o por la voluntad dictatorial de un grupo (armado) parti-
cular de la nacion. Como este ultimo dilema no estuvo en la agenda
de discusion, cabe suponer que los asistentes al seminario dieron por
sentado que la primera alternativa de este dilema (la de la voluntad
ciudadana) no tenia registro de haber operado en Chile ni era, por
si misma, un factor operante (implicando que carecia de relevancia
teorica) y que, por lo tanto, no cabia considerarla en la discusién. Con
eso, tacitamente, estaban aceptando que la segunda alternativa del
dilema (la de la voluntad dictatorial) era no sélo un factor operante
sino también, hacia 1990, un hecho consumado, de modo que no cabia
discutir sobre si el régimen politico materializado por ese hecho era
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democrético o no, sino, sélo, sobre los ajustes internos necesarios a su
perfeccionamiento.

Cabe recordar en este punto que el ajuste interno de los grandes
hechos politicos ya consumados se habia discutido siempre en Chile,
tanto en el siglo XIX como en el siglo XX, en relacién al dilema ‘presi-
dencialismo’ versus ‘parlamentarismo’. Dilema que no era (ni es) un
problema de esencias o de estructura, sino de énfasis en los dispositi-
vos internos del régimen de Estado ya impuesto o ya existente. Y en
el caso del seminario citado, ese problema no podia menos, por tanto,
que remover los ecos de la historia y traer al tapete el viejo dilema del
proceso politico chileno: ;habia que retomar la linea autoritaria y pre-
sidencialista inaugurada con tanto éxito por el célebre ministro Diego
Portales, o habia que reincidir en la linea mas abierta y parlamentaris-
ta caricaturizada por el presidente Ramon Barros Luco y dramatizada
hasta la tragedia por el presidente Salvador Allende Gossens?

No fue materia central de ese seminario, por tanto, la cuestién
de cé6mo el régimen formalizado por la Constitucion de 1980 fue im-
puesto o debio ser establecido, ni tampoco cuales serian, para todos los
chilenos, los beneficios reales resultantes de su irrestricta aplicacion.
Los asistentes criollos al dicho evento (Genaro Arriagada, Angel Flis-
fisch, José Luis Cea, Francisco Cumplido, Manuel Antonio Carreton,
Tomas Moulian, entre otros) pensaron y debatieron en general como
si para ellos el régimen u ‘orden’ politico establecido por la dictadura
del general Augusto Pinochet fuera una categoria factica de tal sufi-
ciencia, que justificaba ignorar la historia previa de cémo se constituyo
ese régimen y cudles serian los resultados probables de su aplicacion
(dejandolo por tanto sin evaluacion, ni cientifica ni ciudadana) para
concentrarse solo en el problema de dénde colocar el énfasis técnico
dentro de su estructura (neoliberal) ya dada.

En verdad, la suficiencia de la categoria orden en si (o de “Es-
tado en forma”, segun la llamé el historiador Alberto Edwards) ha
sido subentendida, proclamada y aplicada, tanto ayer como hoy, no
so6lo por politicos profesionales sino también por altos oficiales de las
fuerzas armadas y numerosos politélogos e historiadores, a tal punto
que la han convertido en un axioma ‘oficial’ que han debido respe-
tar, aprender y asumir todos los chilenos?. M4as aun: la suficiencia y
oficialidad de la categoria ‘orden en si’ ha terminado por dar vida al
mas célebre mito de la memoria politica chilena: aquel que dice que
el orden constitucional ha tenido en Chile una estabilidad y duracion
ejemplares, configurando un caso excepcional con relacién a cualquier
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otro pais de América Latina®. Mito que, como cabe suponer, ha sido
una de las principales fuentes del ‘orgullo patriético’, considerandose
la cristalizacién mas clara de los valores civicos superiores de la naciéon
(aquellos que los chilenos adultos deben asumir como el imperativo
categorico de su conducta publica y los nifios como la asignatura obli-
gatoria de su patriotismo). No debe extranar, por tanto, que la defensa
del orden constitucional haya sido siempre, en Chile, mds importante
y a la larga determinante que la necesidad histérica de reformar la
estructura constitucional de la politica y la estructura automaética del
mercado con arreglo a la justicia social, como quedé dramaticamente
demostrado en el periodo 1932-1973. Y tampoco debe sorprender que
en el actual régimen democratico (neoliberal) la ética compulsiva del
‘orden en si’ reaparezca como guardaespaldas de la principal idea
fuerza que proclama y rige hoy a la clase politica nacional: la de gober-
nabilidad (entiéndase ésta como la responsabilidad estatal y la tarea
gubernamental de disciplinar la masa ciudadana dentro del “estado
de derecho” ya establecido, con prescindencia del problema de cémo
fue establecido o coémo reformarlo)’.

En consecuencia, considerando el notable carisma que ha rodeado
y rodea a la nocién de ‘orden en si’, cabe explicarse también por qué el
panteon de los héroes politicos chilenos esta formado exclusivamente
por aquellos individuos que inventaron, crearon o contribuyeron decisi-
vamente a imponer, en distintas coyunturas histéricas, el dicho ‘orden’.
Reconoézcase alli por ejemplo, en primer lugar, a don Diego Portales (el
‘orden’ que él establecid, considerado un verdadero paradigma politico,
se extendio por casi un siglo: entre 1830 y 1925). Véase alli también a
don Arturo Alessandri Palma, bien o mal acompanado por don Carlos
Ibanez del Campo (entre ellos se repartieron, en postas, la tarea de
consolidar un orden politico que, con pocos retoques, copiaron del de
Diego Portales, logrando que durase desde 1925 a 1973). Y hasta se
podria divisar también sobre ese panteén —sujeto, claro, a la azarosa
evolucion del prestigio moral de su actuaciéon publica— al general Au-
gusto Pinochet (cuyo ‘orden’, anunciado de modo explicito como conti-
nuacioén del de Portales, permanece inc6lume desde 1973). Se concluye
de lo anterior que el célebre ‘orden’ institucional chileno ha sido, en
cada caso, obra de un ‘estadista’ genial, y de solo uno, de manera que
el orgullo nacional por el orden heredado ha debido extenderse, por
reduccionismo patridtico, al ‘genio’ de sus creadores. Con un agregado
significativo: los arquitectos de Estado que se fueron agregando al mo-
delador original (o sea: Alessandri, Ibanez y Pinochet) han declarado, o
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terminé por entenderse asi, que su intervencion consistio en restaurar
la clasica obra de Portales. Con esto, de un modo o de otro, los ciuda-
danos han debido enraizar su orgullo patriético en otro sentimiento
conexo: el de admiracion perpetua por lo que hizo ese triministro entre
los anos 1830 y 1837.

El ciclico retorno de Portales y la continua restauracién de su
obra han permitido que el orden estatal ‘portaliano’ tenga —ideologi-
ca pero también facticamente— no sélo una larga vida, sino también
que esa misma alargada (y estabilizada) vida se tome como prueba
histérica suficiente de su perfeccion civica y politica. Lo cual tiende a
configurarse como un virtual articulo de fe: en Chile ha habido y hay
un solo Estado, y un solo fundador no mas. Alabado sea.

En el mismo seminario que se cit6é mas arriba, el conocido cien-
tista politico Giovanni Sartori, professor de la Universidad de Columbia
(Nueva York, EE.UU.), ante la ortodoxia demostrada por la mayoria de
los analistas chilenos respecto del articulo de fe enunciado en el parrafo
anterior, reaccion6 con ideas simples, pero tajantes y categoricas. Pues,
refiriéndose al dilema técnico que si se estaba discutiendo, senalé

El parlamentarismo puede fallar tanto y con tanta facilidad como
el presidencialismo... ;Es realmente cierto que el presidencialismo
proporciona un gobierno fuerte y eficiente?... La estabilidad guber-
namental indica mera duracién; los gobiernos pueden tener larga
vida y a la vez ser impotentes: su duracién no constituye de manera

alguna un indicador de eficiencia o eficacia.’

Los hombres fuertes que por si mismos modelan o hacen modelar
el Estado pueden, en virtud de su ‘genio’ personal (carisma), o poder
institucional (fuerza armada), imponer un orden durable, pero ni su
carisma ni la fuerza de que disponen, ni la durabilidad de su obra
bastan para garantizar, en la l6gica de Sartori, situaciones y resultados
histéricos de “eficiencia y eficacia”. ;Qué se puede entender por eso?
.Con referencia a qué patron de medida se establece la eficiencia o la
eficacia? ;Quién es el juez que evalia esas situaciones y resultados
como eficientes o no eficientes? ;Qué valores sociales, qué ética politica
entran aqui en juego? ;Qué es lo que permite pasar de una mecanica
duracién cronolégica a un valérico espesor cualitativo?

Es evidente que en un orden o sistema politico no se relacionan
solo los ‘hombres fuertes’ y las ‘normas constitucionales’ que aquéllos
determinan para la sociedad. La ‘eficiencia’ de un orden politico no
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puede reducirse a la relacion entre una accion creadora individual y
la durabilidad sistémica de la creacién. Reducir el andlisis historico
y politico al circulo cerrado que une la genialidad del ‘estadista’ a la
durabilidad de su ‘obra’ es ignorar por completo la presencia o ausencia
de un gran convidado de piedra, tercer gran actor involucrado en ese
circulo de poder: la sociedad civil y/o la soberania ciudadana. Pues
es con relacion a ésta, y sélo con ella, que cabe plantear, medir y juz-
gar la eficiencia o eficacia de cualquier orden politico, duradero o no®.
Reducir el orgullo patriético y los valores civicos chilenos a la relacion
entre la supuesta ‘genialidad’ de Portales y su ciclicamente retornada
‘obra’ equivale, con mucho, a ignorar, anonadar y violar la capacidad
soberana de los chilenos. Y esto, ciertamente, obliga a examinar este

problema con mayor detencion.

2. EFICIENCIA, CIUDADANIA Y HUMANIZACION

:De qué modo un orden politico es o puede ser eficiente con relacién al
‘tercer actor’ (esto es: la ciudadania)? La observacion histérica seniala
que, al menos, hay dos modos fundamentales: 1) segiin haya sido la
participacion de los ciudadanos en el proceso de construccién e ins-
talacion del orden de que se trate, y 2) segun el grado de desarrollo
social, cultural y econémico que ese orden efectivamente genere para
todos los sectores de la sociedad civil.

Si durante el proceso historico de construccién e instalacion del
orden politico la ciudadania participé efectiva, deliberada y sobera-
namente, entonces el orden resultante sera eficiente en términos de
su legitimidad; es decir: porque guarda correspondencia positiva con
la voluntad soberana de la sociedad civil. Y si durante el proceso de
funcionamiento del orden asi establecido se produce el desarrollo global
de la sociedad civil, entonces ese orden sera eficiente también por su
correspondencia positiva con los fines socialmente definidos de la equi-
dad humanizadora. De alcanzar el orden politico estatuido eficiencia
en ambos aspectos, entonces el anico héroe politico, el tinico estadista
y el unico mito debiera ser la soberania popular (o la sociedad civil), y
solo por extension, los politicos, militares o dirigentes que se hubieran
distinguido en la lucha orientada a permitir que la soberania popular
pudiera ejercerse libremente’. El orgullo patriético no debe surgir a

proposito de cualquier régimen politico durable, sino del ‘si mismo’
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soberano; es decir: de la masa ciudadana constituida en actor colectivo
en los procesos y coyunturas propios de la construccion (legitima) y
administracion ecuanime (eficiente) del Estado. El orgullo no puede
surgir a propésito de una ‘cosa’, sino, principalmente, a propésito de
una ‘conducta’ colectivamente soberana y exitosa.

La mera duracion de un sistema es, por eso, una ‘cosa’ sin conte-
nido de valor. Una cascara politica sin la sinergia colectiva (o “capital
social”) que puede darle vida, valor y sentido.

La ‘eficiencia’ de un orden politico, en suma, depende del efec-
tivo poder humanizador que sea capaz de desarrollar la soberania
popular respecto de si misma. Poder que depende, en primer lugar, de
como la sociedad civil despliegue sus vinculos asociativos y sus indi-
ces de participacion colectiva en los proyectos que ella misma defina
para su pleno desarrollo. La ‘legitimidad’ (valor social fundamental
en la construccion de la politica) se sustenta sobre esa doble base, lo
mismo que el poder soberano. Esta articulacién de valor y poder es el
fundamento no sélo de la democracia, sino de lo que muchos analistas
llaman hoy “capital social”, “tradiciéon civica” o “capital humano™. No
hay verdadera democracia sin un capital humano desplegdandose desde
si mismo y por si mismo sobre la historia y la realidad. Sélo dentro del
libre ejercicio de ese capital humano puede realizarse plenamente el
respeto a la ‘persona’ (sujeto social) y alcanzarse el ‘bienestar colectivo’
(material y cultural) del ser social de la humanidad.

En consecuencia, la mera duracién de un ‘orden en si’ —o todo
orden que no haya sido construido por la voluntad soberana de la ciu-
dadania— no puede ser sino una cosa sin contenido de valor, sin capital
humano que la presida y, por tanto, sin sentido de humanizacién. Peor
aun: puede ser un sistema de dominacion enajenante, que erosione y
destruya esos valores, ese capital y la propia soberania ciudadana. Y
hasta puede ser un orden formalmente democratico, pero civicamente
muerto.

(Como se constituye la memoria politica de un ‘orden’ durable
pero civicamente enfermo? ;Qué ocurre alli con los valores civicos,
con la sinergia ciudadana, con el capital humano, con la conciencia
histérica del pueblo?

La historia de Chile muestra efectivamente que el orden poli-
tico ha sido estable y duradero, pero que, con respecto a la soberania
popular, ha sido por mas de un siglo un orden ajeno y cosificado.
Pues, en las coyunturas constituyentes o reconstituyentes del Estado,
nunca, ni en 1830 (cuando Diego Portales lider6 el sangriento golpe
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militar perpetrado por sus generales titeres: Prieto y Bulnes, para
inspirar luego la constitucién politica antidemocratica de 1833), ni en
1925 (cuando un grupo de politicos liberales, designados por Arturo
Alessandri tras un golpe militar llevado a cabo por la alta oficialidad
del ejército, redactaron la constitucién politica de ese ano), ni en 1980
(cuando un grupo de politicos designados por el general Pinochet redac-
taron la constitucion neoliberal) hubo efectiva participacion ciudadana,
ni deliberacién informada del real potencial desarrollista del ‘orden’
que asi se imponia a todos los chilenos. La ausencia deliberativa y
soberana del ‘tercer actor’ fue, en los tres casos, mas que notoria. Y
los resultados netos del orden respectivo, a veinte o treinta anos de
instalado, han sido —segun registra la historia— siempre los mismos:
subempleo y marginalidad para la mayoria de los chilenos, “malestar
civico” general, rabia sorda en la juventud, consolidacion ostentosa de
las clases politicas (civil y militar) y, sobre todo, raquitismo y pobreza
civicas. jLos intentos realizados por algunos para despertar la sobe-
rania popular? Acusados de anarquia, subversion y/o de terrorismo, y
por tanto, debidamente reprimidos y anulados®.

De los tres casos mencionados cabe colegir una conclusion adi-
cional de gran relevancia ética: el gran mérito publico de los estadistas
respectivos consistié —repitase: en los tres casos— en haber sido auto-
ritarios, arbitrarios y represivos (acaso por haber contado con respaldo
callejero de las fuerzas armadas), y en dos de los tres casos, ademas, el
haber sido violadores de los derechos civicos y humanos de sus conciu-
dadanos. Y cabe agregar en anadidura que, en los tres casos, el orden
que establecieron fue impuesto destruyendo violenta y desconsidera-
damente el proyecto de orden que esgrimian sus adversarios politicos
(que fue democratico liberal en el caso de Portales; democratico social
en el caso de Alessandri, y democratico popular en el de Pinochet),
en el cual la presencia protagénica y los valores sociales propios del
‘tercer actor’ eran ostensibles y preponderantes.

Se desprende de lo anterior que en Chile, al ser celebrada y
mitificada la estabilidad y recurrencia del ‘orden’ establecido por los
estadistas Portales, Alessandri, Ibaniez y Pinochet, y al heroificarse a
sus restauradores, no se ha hecho otra cosa que exaltar como valores
patricticos el autoritarismo, la arbitrariedad gubernamental v la re-
presion a los derechos civicos y humanos de los chilenos, y condenar al
olvido o a la negacion factica los valores propios de la sociedad civil, la
ciudadania y la humanizacion.Y por esto mismo, cabe decir que detras
de la magnificada idea del ‘orden’ se ha ocultado y se sigue ocultando
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una escala invertida de los valores sociales (se han glorificado de hecho
los antivalores encarnados en la conducta publica de los ‘estadistas’
citados, y se han reprimido y olvidado los valores propios de la ética
ciudadana); escala invertida que, al hacer pesar su caracter corrosivo a
lo largo de casi dos siglos, ha generado y sedimentado entre los chilenos
una memoria politica espuria y una conciencia ciudadana alienada.
Memoria politica espuria, porque en ella han predominado la venera-
ci6n publica hacia ‘estadistas’ de dudosa ética ciudadana, y el orgullo
publico por la mera durabilidad del régimen politico. Y conciencia civica
alienada, porque ésta no se ha constituido entre los ciudadanos a base
de ejercicios de soberania, sino adecuandose disciplinadamente bajo
regimenes de dudosa legitimidad y eficacia.

Que en una nacién coexistan por largo tiempo una memoria y
una conciencia politicas de esa naturaleza no es una cuestion de menor
cuantia historica, sino, por el contrario, un tema estratégico atingente a
su éxito o fracaso como nacién'’. Pues, sobre la existencia de ese tipo de
memoria y ese tipo de conciencia jes posible construir y practicar, por
ejemplo, una auténtica democracia participativa? ;Es posible articular
con ellas un “capital social” (cultural) que le dé al proceso de desarrollo
histérico un sentido de humanizacién social y democratizacion politica?
(Es posible, sobre tal base, ofrecer a los ninos una educacion civica que
desarrolle en ellos la eficiencia solidaria y la proyeccion democratica
de ‘su’ humanizacion?

Sin la practica real de verdaderos valores civicos, un sistema
politico puede perdurar por largo tiempo y hasta puede autodenomi-
narse democratico, pero en esencia no puede ser otra cosa que una
céscara normativa sostenida por valores espurios, garantizada por la
misma fuerza armada que le dio origen y equilibrada sobre una masa
ciudadana incrédula, desmotivada y marginal. En él, la verdadera po-
litica no es la que, de modo conspicuo, los politicos profesionales y las
testas superiores de los poderes facticos monopolizan entre las cupula
del sistema y ante las camaras de television, sino la que, sofocada y
confusa, transcurre como auténtico torrente sanguineo en la subjeti-
vidad e intersubjetividad de los ciudadanos marginados —pero toda-
via de carne y hueso—, que rumian la rabia por los proyectos civicos
militarmente derrotados, la utopia lejana de un distante amanecer y
la improbable aparicién de un verdadero ‘estadista del pueblo’, capaz
de construir por si mismo un nuevo Estado!'. Este cuadro no es, cier-
tamente, el de una nacién que ha realizado plenamente su destino, en
conformidad consigo misma. Mas bien, es el cuadro de un pueblo en el
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que una parte de él ha engafado a la otra parte hasta imponerle un
‘orden’ estable, pero precario y falso.

3. EL TIEMPO-MADRE Y LAS PATOLOGIAS
DE LA MEMORIA POLITICA OFICIAL

Se concluye que, en Chile, la memoria politica de la nacién esta en-
ferma. Que esta saturada de estatuas y héroes que, en estricto rigor
histérico y civico, no han sido ni son ejemplares. En ningun rincén de
ella aparece el pueblo y/o la masa ciudadana como el principal actor
de su destino o el unico héroe que debié y debe ser. Nunca el orden
portaliano (en cualquiera de sus tres o cuatro avatares) ha dado paso
libre al poder soberano de la ciudadania. Razon por la que ésta no soélo
no tiene recuerdos de si misma (como no sea el recuerdo de sus marti-
res y deudos) sino tampoco conciencia clara de su soberania (sélo tiene
recuerdos variopintos de la omnipresente ‘clase politica’).

La memoria politica de los chilenos debe ser, por tanto, revisada
e intervenida. Reestructurada segun criterios civicos y democraticos,
a objeto de rescatar y reconstruir el gran “capital humano” que ha
perdido'. Y esto implica llevar a cabo un sinnumero de tareas: entre
ellas, desnudar la verdadera naturaleza del proyecto de orden hegemo-
nico que expropié y enajené la memoria ciudadana de los chilenos. Y
precisar cual ha sido el papel que los historiadores han desempenado
en la distorsion de esa memoria. Y no lo menos, rescatar del olvido y
el silencio los proyectos politicos destruidos, derrotados y marginados.
Es decir: es necesario derribar el pantedn de los antivalores politicos
oficializados y construir sobre sus ruinas el de los verdaderos valores
ciudadanos. Se trata de un imperativo historico, de descontaminacién
de la politica, que exige una acciéon urgente, radical y colectiva, como
tinico camino para autentificar la democracia chilena.

El nudo del problema radica, en gran medida, en cual ha sido y
como se ha constituido la interpretacion histérica predominante sobre
el crucial periodo 1810-1837, y por qué esa interpretaciéon y no otra
ha prevalecido hegemonicamente en la memoria politica de los chile-
nos. En otras palabras: el problema radica, y no poco, en cémo y con
quiénes se ha levantado el panteon de los héroes nacionales y, junto
con él, la constelacion de valores publicos que, se supone, ha regido,
rige y debe regir a los chilenos de todos los tiempos. El dicho periodo
corresponde, como se sabe, al de fundacion del Estado y la Politica.
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Pues fue entonces cuando grupos de chilenos promovieron la separacion
del Imperio Espanol, iniciaron la construcciéon del Estado nacional y
oficializaron los paradigmas que, a través de periédicas restauraciones,
han estructurado el ‘deber ser’ de los procesos estatales. Tal periodo
se ha impuesto en los hechos como el tiempo-madre de la historia
politica de Chile. Y por tanto como el tiempo de las luchas heroicas y
los héroes por excelencia (aquéllos que se asumen como “padres”, a los
cuales se debe fidelidad y que, por lo mismo, dudar de ellos implicaria
un parricidio antipatriético), cuando, a través del ‘orden’ establecido
por ellos, quedé fijada cual era y debia ser el “alma nacional”. El anico
tiempo, por tanto, verdaderamente épico de nuestra historia.

En la interpretacion histérica predominante sobre ese tiempo-
madre (1810-1837), se observa que en ella a) la lucha militar por la
independencia ha ocupado mayor espacio y ha sido mas heroificada
que la subsiguiente lucha politica por la democracia republicana, y b)
la imposicion de un ‘orden en si’ ha concentrado la maxima valoracién
histérica, en desmedro de los esfuerzos realizados entonces por la masa
ciudadana para ejercer su soberania. Por eso, el principal héroe del
tiempo-madre (Bernardo O’Higgins) es visto sélo como militar heroico
y no como gobernante civil; como el primer Director Supremo de la
Republica, y no como el dictador que actué bajo el mando estratégico
de una sociedad secreta (la Logia Lautarina); como el general victorioso
que dio la independencia a la patria, y no como el lugarteniente de
los generales Carrera y San Martin, donde su mas recordada accién
bélica fue la derrota de Rancagua; como el primer lider republicano
del pais, y no como el jefe sobre el cual flota la sombra de los prime-
ros asesinatos politicos perpetrados en Chile (los hermanos Carrera
y Manuel Rodriguez)'®. ;Cuales fueron los valores civicos de verdad
asociados a su actuacién publica? Se afirma que, en ultima instancia,
era un republicano convencido. Sin embargo, debe recordarse que se
asoci6 en la Logia con personeros que abogaban por instalar en Amé-
rica un régimen mondrquico, y él mismo nunca creyé en la soberania
popular, de la cual desconfiaba porque, por la “ignorancia” que reinaba
entonces en el pueblo, reconocerla significaba, para él, dar libre curso al
“anarquismo”. Es cierto que, pese a eso, se enemist6 con la oligarquia
mercantil de Santiago por cuestiones financieras y blasones de nobleza;
pero su estilo de gobierno autoritario y su proyecto de orden no-demo-
cratico resultaron a la larga, para esa misma oligarquia, atractivos y
suficientemente validos como para que ella conspirara con €l mismo
para retornarlo de su destierro, para restaurar su dictadura y, con
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ésta, destruir el movimiento democratico que impulsaron después de
1822 la mayoria liberal, los pueblos de provincia y el general Ramén
Freire. Se ha aplaudido con justa admiracién su gesto republicano de
abdicar el poder ante el patriciado de Santiago reunido en pleno, pero
debe tomarse en cuenta que ése fue un gesto obligado por la enorme
extension y legitimidad de la revolucién ciudadana que, pacificamente,
de sur a norte del pais, exigié su renuncia en 1823.

Si el general O’Higgins ha sido el “padre” militar de la separa-
cion de Chile del Imperio Espafiol, el comerciante Diego Portales ha
sido el “padre” civil del Estado nacional. Si de O’Higgins se ha aplau-
dido apotedsicamente su valentia en Rancagua y su honestidad en la
abdicacién (no se le cuentan otros hechos apoteésicos), de Portales se
ha aplaudido sin ambages sélo lo que escribié a un amigo en sus cartas
privadas: unas apoteosicas lineas en las que dice que él creia en el
“orden” pero no en la “ley”, y en el garrotazo a los opositores pero no
en la soberania popular. Si en O’Higgins se magnificé su trayectoria
militar ignorando su concepcién dictatorial del gobierno y la politica,
en Portales se magnifico la durabilidad de su ‘obra’ ignorando sus
métodos politicos conspirativos, arteros y golpistas. Si en O’'Higgins
existi6 de algin modo una opcién republicana que se expreso en el
acto postrero de su abdicacién, en Portales no existié ni una opcién
republicana ni una democratica, lo cual se expresé por contraste, tam-
bién postreramente, en la forma de su muerte (asesinado por militares
republicanos en 1837). Ambos ignoraron la soberania popular y los
proyectos constitucionales emanados de ella (Portales, en sus cartas,
se mofo de las constituciones ‘en si’). Ambos ignoraron el didlogo con
sus adversarios politicos, la amnistia para los ciudadanos opositores
y aplicaron penas maximas contra los que discreparon y se rebelaron.
Para ambos se ha dicho, a modo de justificaciéon, que su conducta dicta-
torial, arbitraria y represiva era necesaria por razones practicas, para
constituir un ‘orden’ que realmente funcionara en una sociedad que
aun era primitiva y dominada por su enorme “falta de ilustracién”. Su
genialidad heroica habria consistido, por tanto, en asumir conductas
dictatoriales al servicio superior del “realismo politico”: ése que ignora
los medios para llegar a los fines.

(Se pretende, con la heroificacion de tales “padres de la patria”,
transmitir la idea de que en politica y en los momentos cruciales en que
un pueblo tiene que construir o reconstruir el Estado (y el mercado)
sélo tiene validez el pragmatismo maquiavélico?, jsegun el cual los clu-
bes conspirativos, los golpes militares contra el gobierno constitucional,
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las policias secretas, la represién masiva contra los perdedores y el
asesinato selectivo son précticas de poder con plena y aun recomenda-
ble validez politica? Se podria aceptar que, en una situacion de guerra
externa (como ocurria en 1817, cuando se designé a O’Higgins como
Director o Dictador Supremo), algunas de esas practicas podrian ser
convenientes y aceptables como medidas de emergencia, pero sélo como
recurso transitorio y de excepcién (asi lo entendio el Senado designado
por el propio O'Higgins). Pero ;jse pretende, por ser practicas ‘de héroes’,
que también deben ser validas para tiempos de paz externa e interna,
como ocurria en Chile en 1821 6 1828 o en los dos siglos siguientes a
las guerras de la independencia? jExistia una situacion de guerra en
1828, cuando Diego Portales y sus asociados complotaron para atraer
a su bando al oscuro general Joaquin Prieto y dar luego un sangriento
golpe militar contra la mayoria liberal, para instalar una dictadura
mercantil conservadora? Para construir un orden estable en tiempos
de paz como vivia Chile entre 1823 y 1830 ;se requeria descabezar
el ejército nacional, aprobar leyes secretas, desterrar a adversarios,
fusilar a rebeldes e instalar el terror en el pais? Por la misma razén
;se justifica admirar, reproducir y mantener en vigencia todavia hoy
los métodos politicos que Portales, segtin se nos hace creer, inmortalizo
después de la sangrienta batalla de Lircay?

La mitificacion y heroificacion de los personajes nombrados —y
de otros que no cabe consignar aqui— jha respondido a una necesi-
dad colectiva de todos los chilenos, o sélo a la necesidad particular de
un grupo determinado? La interpretacién predominante del periodo
1810-1837 ;es una interpretacion historiograficamente probada y teo-
ricamente consolidada, o fue y es s6lo una oportunista construccion
ideoldgica tendiente a justificar, tras la mascara encubridora de “la
patria”, la imposicion abusiva de los intereses y conveniencia de un
grupo particular de chilenos a toda la nacién?

Debe recordarse que Diego Portales —un hombre sin gran edu-
cacion superior— fue un mercader de mentalidad monopolista que
fracaso en la mayor operacién empresarial que intentara en su vida
(el estanco del tabaco, a cambio de amortizar la deuda contraida por
O’Higgins con bancos ingleses) y un patricio emparentado con familias
(que se autoestimaban aristocraticas) cuya riqueza provenia del trafico
comercial sobre el mercado virreinal formado por Lima, Buenos Aires y
Santiago. Como tales, los intereses y la conveniencia de esas familias
apuntaban a maximizar sus ganancias en ese espacio econémico y, en
lo posible, a dominarlo mercantil y politicamente, desplazando de él a

24



su competidor principal: la burguesia limena. La légica de poder de las
elites mercantiles de todo el mundo ha sido competir entre ellas para
monopolizar el mercado, y de no lograrlo sélo por la via comercial pura,
incursionar entonces por las vias militares y politicas hasta conseguir-
lo. Semejante proyecto ha llevado siempre a crear sistemas complejos
de dominacion a partir de un centro unico de poder, donde éste debe
ser capaz de asegurar (policial o/y militarmente) la libre circulaciéon
del dinero y las mercancias, eliminando de su camino toda clase de
obstaculos: piratas, ladrones, peones rebeldes, comunas auténomas,
proteccionismo de la produccion local, impuestos y aranceles, emprés-
titos forzosos, contrabando, violadores de contratos, soberania popular,
etc'. El concepto comercial del poder (y del sistema de dominacién
mercantil) lo definié claramente Adam Smith, pero también lo hizo,
con idéntica nitidez, el fracasado capitalista Diego Portales en el tele-
grafico, resentido y “chusco” lenguaje de su correspondencia privada'®.
El proyecto competitivo de expansion y dominacién de los mercaderes
de comienzos del siglo XIX no concebia la existencia de limites que
frenaran su desarrollo. Todo limite podia y debia ser superado por la
expansion de sus negocios. Y dentro de estos limites superables estaban
la Constitucion y la Ley. Los mercaderes ingleses se las arreglaron,
por ejemplo, para perforar y violar, después de 1811, la legislacién
aduanera de Chile (tenian como respaldo tacito los canones de la Royal
Navy, estacionada en el Pacifico) hasta lograr la instalacién factica del
librecambismo; violaciones que provocaron la indignacién contra sus
compatriotas del mismo Lord Cochrane. Portales no dudé tampoco en
violentar la ley con su negocio del estanco, y tampoco dudé cuando
decidi6 pasar (después de su fracaso) de la expansién competitiva a la
expansion abusiva (militar, policial y luego ‘sistémica’), segtin la légica
de hierro de los negocios mercantiles.

El orden portaliano fue y ha sido un sistema de dominacién
mercantil asociado al retorno reiterativo del autoritarismo y el libre-
cambismo (esto dltimo se denomina hoy “globalizaciéon”). Y no fue ni
ha sido —como llegé a decirse hacia 1950— un orden feudal impuesto
en Chile por los “terratenientes”. Por eso, por ser de esencia mercantil,
es que el orden portaliano nunca ha respondido a los intereses estra-
tégicos de las clases productoras (agricultores, campesinos, mineros,
artesanos e industriales) ni a los de las clases asalariadas (peones,
obreros y trabajadores por cuenta propia)'®. No cabe extranarse por
tanto que en los casi dos siglos en que ha regido el orden portaliano en
Chile no haya habido jamas algo parecido a una revolucién industrial
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0 a una revolucién social, pero, en cambio, es posible contabilizar, no
una, sino varias y sucesivas invasiones monopolistas del capital comer-
cial-financiero de las grandes potencias. Ni menos cabe sorprenderse
de que hoy mismo se celebre esa invasién como el ingreso definitivo
de Chile al selecto club de los paises desarrollados.

El abrumador predominio de la tradicion portaliana en la me-
moria politica de Chile ha excluido, minusvalorado y hecho olvidar
las tradiciones vinculadas al espacio comunal de la produccion, donde,
como se sabe, las clases productoras han tendido y tienden a desa-
rrollar concepciones politicas participativas, comunales, de vecindad
democratica y, ciertamente, descentralizadas. La obra maestra de Por-
tales consistié en derrotar y sepultar en el olvido las tradiciones que
surgian y han tendido a surgir del espacio local y cotidiano, logrando
fijar sobre ellas la ‘acusacién’ de que constituyen manifestaciones
subversivas del ‘orden’ (mercantil), de que son anarquistas o se dejan
guiar por instintos primarios o la ignorancia de la ilustracién compe-
titiva propia del gran mercado globalizado!”. Estando bajo sospecha
de esa ‘acusacién’, los lideres de la produccion, del vecindario, del
trabajo y la lucha social, no han calificado antes ni califican ahora
como ‘héroes’ y no pueden ni han podido subir al gran pedestal de los
“padres” de la patria. Ninguno de ellos ha sido ‘padre’ de nada. Ninguin
antiportaliano puede estar alli: ni los lideres de la soberania ciuda-
dana, ni los militares que lucharon por hacer posible el ejercicio de
esa soberania. Mucho menos los movimientos sociales que intentaron
hacer en colectivo lo que no podian hacer sus dirigentes. La memoria
politica oficial no tiene cabida para los lideres y movimientos que caen
bajo su sospecha ‘tradicional’.

Un caso significativo en este sentido ha sido el del general Ramén
Freire Serrano. En la memoria politica oficial es visto como ‘uno mas’ de
los jefes militares que lucharon por la independencia. Y se sabe también,
como leccion de escuela, que reemplazo en el mando supremo al general
O’Higgins. En la memoria historiografica —donde los juicios de Diego
Barros Arana se han instalado sobre el tiempo-madre en los términos
de una real dictadura ‘portaliana’— es caracterizado como el general
que liberd la isla de Chiloé —su lado ‘heroico'— pero que, como politico,
no tuvo la misma estatura de ‘estadista’ que Portales, pues fue, apenas,
una especie de Mateo de Toro y Zambrano: bonachon, liberal de pocas
luces, sin gran capacidad intelectual, y por ser todo eso (es decir, por
ser también ese antihéroe) fue un factor desencadenante de la anarquia
que asolé a Chile entre 1823 y 1829. Es el reverso caético y amorfo
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que permite, por contraste, en el medallén de la patria, reconocer el
anverso rampante y rectilineo de Portales. Sin embargo, la mas minima
lectura cuidadosa de los documentos de ese periodo revelan otra cosa:
la presencia de un general que tuvo una hoja de triunfos militares
mucho mas nutrida que la de O’Higgins y Carrera, y un ‘estadista’
que se jug6 entero (sorteando con sorprendente habilidad, durante
seis anos, las multiples trampas que le tendio el patriciado mercantil
de Santiago) para que “los pueblos” (las comunidades productoras)
pudiesen construir, libre, deliberada y democraticamente, el tipo de
Estado que necesitaban para su desarrollo. Freire no fue dictador como
O’Higgins —pese a que también fue designado Director Supremo—,
ni conspirador golpista como Portales, pudiendo haber dado golpes
militares en mas de una oportunidad (gozaba de enorme popularidad
entre los militares y de gran confianza en la ciudadania provincial)
o haberse aferrado al poder (‘abdicé’ voluntariamente no una, sino
varias veces, y fue llamado otras tantas al gobierno, por todos los sec-
tores). No hay duda de que fue, ante todo, un militar con conciencia
ciudadana y un liberal demécrata permanentemente preocupado de
que la soberania popular tuviera la mejor oportunidad para ejercer
por si misma su poder constituyente. No ha habido militar en toda la
historia de Chile que haya actuado con semejante ética politica. Sin
embargo, si esta en el panteon de los padres de la patria lo esta como
sombra acompanante, entre bambalinas. Teniendo sobre su imagen
no la aureola del héroe, sino el juicio lapidario del historiador Barros
Arana y de sus muchos continuadores, para beneficio y larga vida,
sin duda, del mito que reune, en una sola secuencia, el heroismo de
(O’Higgins con la genialidad politica de Portales?®.

Lo que ha ocurrido y ocurre con Ramoén Freire ha ocurrido y
ocurre con la que fue su principal preocupacién como militar y como
gobernante: la soberania ciudadana. ;Cémo se manifiesta o deberia ma-
nifestarse en la historia politica este trascendental cuanto maltratado
actor histérico? De muchos modos, en muchos momentos, pero, sobre
todo, como poder constituyente. Es decir, como poder para construir y
reconstruir el Estado. La memoria politica oficial de Chile retiene con
grandes caracteres la capacidad de los ‘estadistas’ (ya citados) para,
con su genio o con la fuerza, imponer el Estado que ellos quieren que
necesiten los chilenos, y retiene también, con gran parafernalia coti-
diana, los procesos electorales que llevan al gobierno o al Congreso
a los politicos que lucharon o luchan por mantener con éxito (como
Arturo Alessandri Palma en su segundo gobierno o, recientemente,
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Patricio Aylwyn o Ricardo Lagos) el “estado de derecho”, o lucharon
por transformar sin éxito (como Eduardo Frei Montalva o Salvador
Allende) el sistema de dominacién. Pero esa memoria no retiene nada
acerca de, ni menciona siquiera, el poder constituyente que, en mo-
mentos criticos, deberia ejercer plenamente —como queria Ramoén
Freire— la ciudadania. Por eso, la soberania ciudadana no ha sido ni
es un actor histérico relevante, ni en la memoria politica oficial ni en la
historiografia de Chile. Y por esto mismo es que los momentos criticos
en los que la ciudadania ha ejercido o ha intentado ejercer su poder
constituyente (como en el periodo 1823-1828, liderado por Freire; o en
el periodo 1919-1924, liderado por Luis Emilio Recabarren) han sido
perfectamente ignorados o, en su defecto, han sido sepultados bajo el
epiteto impolitico y delictivo de “anarquia”. Y es por eso que, hasta
el dia de hoy, no se ha estudiado sistematicamente ni se ha discutido
en seminarios académicos o politicos, por ejemplo, la importancia
y significado de las Asambleas Populares Constituyentes de 1823 o
1828, o la Asamblea Constituyente de Trabajadores e Intelectuales
de marzo de 1925,

No hay duda de que la memoria politica oficial de los chilenos
mantiene escondida y sepultada bajo ella una memoria que le es en
todo diferente, pues se centra en la logica de la produccion, no en la
mercantil; en la democracia participativa, no en la abstraccién del
‘orden en si’; en el desarrollo comunal, no en la globalizacion de los
mercados y, no lo menos, en un militarismo ciudadano, subordinado
en todo a la soberania popular.

;Como mostrar y dejar en plena evidencia el lado oscuro de los
héroes y los estadistas ‘oficiales’ del pais? ;Cémo rescatar del olvido
y el oprobio los valores y los héroes que expresaron y expresan la
soberania de los pueblos? ;Como oficializar la memoria soterrada de
la ciudadania?®

De momento, parecer ser una tarea de historiadores. jY qué
hemos hecho los historiadores al respecto?

4. MEMORIA POLITICA OFICIAL E HISTORIOGRAFIA

(Qué hemos hecho los historiadores? Preciso es decirlo: no mucho. Y
esto se debe, en parte, a que el “padre” de la historiografia chilena,
Diego Barros Arana, escribié una monumental erénica en 16 tomos del
tiempo-madre y de sus antecedentes coloniales, relato que, apoyado
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sobre un amplio material documental y dividido en rigurosos periodos
y secciones, abarca casi toda la anchura de los procesos que estudié. La
consistencia empirica de su trabajo es tal, que se impone por si misma
como un todo, como impacto de totalidad. No por veracidad o interpre-
tacion particular fina de casos y procesos especificos. Su rango de héroe
historiografico ha inhibido la critica. Y, por esta condicién, se asume
como verdadero lo que prob6 empiricamente y también lo que ‘opind’
interpretativamente sin probarlo. Su credibilidad es mayor que la con-
sistencia tedrica de su hermenéutica. Pero es evidente que, mas alla de
su erudicién documentada y su innegable meticulosidad descriptiva,
sus afirmaciones ‘caracterizadoras’ de una persona o situacién —que
son muchas, tantas como sus proposiciones empiricas— tienden a ser
reiterativas y, a menudo, de gran simplismo, sobre todo porque, una con
otra, engarzan tesis politicas subliminales que desnudan su afiliacion
oligarquica, mercantil y pelucona, que se trasluce notoriamente en su
interpretacion del periodo 1823-1837. En su obra mayor, por ejemplo,
rodea la figura y actuacion del general Ramon Freire con profusion
de datos, cartas, documentos y testimonios, pero, cuando redondea
sus afirmaciones ‘caracterizadoras’, juzga al personaje construyendo
frases despectivas y condenatorias que no tienen correspondencia con
la descripcion empirica que €l mismo ha ofrecido. Y es sorprendente
que, mientras sus datos demuestran que en el periodo senalado los
verdaderos frondistas y anarquistas fueron, todo el tiempo, los lideres
del patriciado mercantil de Santiago, sus ‘juicios’ caracterizadores
afirman, todo el tiempo, que Freire y los liberales fueron los respon-
sables de la “anarquia”. Es como si su calidad de historiador cientifico
no hubiera podido sobreponerse a su condicion de oligarca liberal y, en
ultima instancia, de creyente pelucon®.

Su interpretacion ‘caracterizadora’ del periodo 1823-1837, por
ejemplo, se puede resumir en lo siguiente: en Chile predominaba en-
tonces la ignorancia y la estupidez, sobre todo en provincias, razén
por la que no tenia sentido practico instalar un régimen democratico
liberal, sino, sélo, uno autoritario. Ademas —segun él—, la mayoria de
los liberales, federalistas y pipiolos carecian de suficiente ilustracion
(para Barros Arana, los jefes del liberalismo y federalismo, como José
Manuel Infante, eran hombres honestos pero de inteligencia limitada
y escasa ilustracién). En cambio, frente a la abrumadora mayoria
liberal (Barros Arana dio a entender, sin probarlo, que los liberales
manipulaban las elecciones), destaco con fuerza y adjetivos generosos

el perfil de la elite ‘aristocratica’ de Santiago, senalando una y otra vez
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que estaba compuesta de familias de honor, respetables y respetadas,
de fortuna e ilustraciéon. Por mas erudito y concienzudo que haya sido
su trabajo historiografico, Barros Arana fue, sin lugar a dudas, en rela-
cién a la fase constituyente del tiempo-madre que aqui se comenta, un
intelectual antidemocratico, el primer mitificador de la imagen publica
de Diego Portales y Joaquin Prieto y el sepulturero de los proceres e
ideales del movimiento liberal democratico del periodo 1823-1830. Sin
duda alguna, este historiador ha sido uno de los principales artifices
de la (perversa) memoria politica oficial de Chile?*.

Trabajando bajo la sombra maciza proyectada por Barros Arana
(que se duplicoé con la sombra también maciza y pelucona de Andrés
Bello) los historiadores propiamente liberales del siglo XIX (Benjamin
Vicuna Mackenna, Miguel Luis Amunategui, José Victorino Lastarria
v Federico Errazuriz), pese a sus esfuerzos, poco pudieron hacer para
modificar la acrisolada posteridad de los ‘juicios’ emitidos por el “pa-
dre” (o gran ‘juez’) de la Historia de Chile. Sobre todo porque, aunque
denunciaron las conductas dictatoriales y atrabiliarias de O’Higgins,
Prieto y Portales, lo hicieron de un modo menos monumental y sistema-
tico que Barros Arana, y porque moderaron su critica para reconocer,
con respeto patriético, la gloria militar del primero (el gran ‘héroe’
de la Independencia), el sablazo propinado por el segundo a sus con-
ciudadanos (traiciono y vencié a los generales Borgono y Freire) y la
dictatorial genialidad politica del tercero; gloria, sablazo y genialidad
que permanecian vigentes, dominadores e intimidantes durante el
tiempo en que esos historiadores (fines del siglo XIX) escribieron sus
obras. Al dia de hoy ya es un hecho que la historiografia liberal del
siglo XIX no fue todo lo convincente que hubiera sido necesario para
barrer la polvareda mitica que levantoé el golpe de Estado propinado
por Prieto, Portales y otros en ‘recuerdo’ de la dictadura de O’Higgins
pero en la ‘légica’ del sistema mercantil de dominacién. Acaso por su
bajo impacto politico, la historiografia ‘liberal’ del siglo XIX se ha con-
vertido, con el tiempo, en la obra complementaria de Barros Arana, y
en el primer archivo de las curiosidades inocuas de la historia (donde
se acumulan las rebeliones derrotadas de la ciudadania, junto a sus
‘anecdoticos’ historiadores)®.

Reducida la historiografia critica liberal a un anecdotario lateral,
la gran crisis nacional del Primer Centenario (1910: desnacionalizacion
de la economia, explosion de miseria social, corrupcion administrativa
de la oligarquia) no fue interpretada ni asumida como crisis del orden
portaliano, sino como otra manifestacién del anarquismo liberal de
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siempre y de su nueva consorte: la subversion socialista y anarquista.
Asi, se atribuyo la crisis a la (liberal) ley antimonopdlica de bancos
promulgada en 1860, al supuesto contubernio politico de los gobiernos
liberales con la clase terrateniente para bajar el valor de la moneda, y
a la proteccion que el Estado (liberal) dispensé al poderoso gremio de
los trabajadores portuarios. En esa interpretacion, los juicios histéricos
del mercader-banquero Agustin Ross (asociado al mercader-banquero
Agustin Edwards) adquirieron tal infalibilidad, que se utilizaron como
verdades hasta mediados del siglo XX?. De nada sirvié que el profesor
Alejandro Venegas, el médico Nicolds Palacios, el ingeniero Tancredo
Pinochet Le Brun, el industrial Luis Aldunate y el latifundista Fran-
cisco Encina denunciaran que la crisis tenia mas profundidad histérica
que la que denunciaba Ross: la clase politica civil y militar (o sea, lo
que quedaba de la poderosa oligarquia mercantil) no tenian oidos para
eso, pues su objetivo, a esa altura, era tan simple como desesperado: el
orden portaliano (“jla Republica!”, grité Enrique Mac Iver) ftenia que
ser salvado a toda costa®. ;Como?

En primer lugar, masacrando a la chusma anarquista y proto-
socialista que comenzé a controlar las calles desde el cambio de siglo
(las fuerzas armadas dispararon contra el pueblo en 1890, 1901, 1903,
1905, 1906 y 1907). En segundo lugar, instalando la alta oficialidad de
las fuerzas armadas como respaldo y garante de algun ‘estadista’ que
estuviese dispuesto a restaurar, con leves retoques, el orden impuesto
por Portales y Prieto en 1830 (se hallaron dos ‘estadistas’ dispuestos
a eso y a aceptar que se perpetraran selectivos golpes militares de
inspiracién portaliana: Arturo Alessandri y Carlos Ibanez). En ter-
cer lugar, formalizando todo lo anterior en una Constitucién Politica
convenientemente redactada, no por el pueblo soberano, sino por un
grupo de selectos politicos amigos. Y, por ultimo, ‘legitimando’ a poste-
riori ante la nacion el operativo realizado mediante la publicacién de
“semblanzas” enaltecedoras (mitificadoras) de los nuevos “caudillos”,
de discursos para masas que endulzaban la dureza de la operacion
constituyente realizada, y de libros tendientes a ‘inaugurar’ las nuevas
politicas liberales (ahora anunciadas como democraticas)®.

(Qué hicieron los historiadores durante esta nueva coyuntura
constituyente? Unos, siguiendo la huella de Barros Arana (Toribio
Medina, Juan Luis Espejo, etc.) se concentraron en la recopilacién
archivistica, la monografia erudita y la genealogia oligarquica. Loable
trabajo, sin duda, pero, en esa situacion, politicamente marginal. Otros,
como el conocido trio formado por Francisco Antonio Encina, Alberto
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Edwards y Jaime Eyzaguirre, impresionados por la intervencién enérgi-
ca de los nuevos “hombres fuertes”, miraron hacia atras en perspectiva
y escribieron de retorno varios importantes “ensayos histéricos”, en los
que no dudaron en estampar la huella de su intencionalidad politica.
(Cudl era la plantilla madre de esas huellas? No hay que preguntarse
demasiado a este respecto: fue la idea de que el argumento central de
la historia de Chile era el ‘orden en si’ fundado por el gran estadista
Portales, el cual habria experimentado una lamentable decadencia
liberal y moral, de la cual lo habrian rescatado, con acciones y talla de
“caudillos” (ya que no de héroes), Alessandri Palma e Ibanez de Campo,
para bien de la Republica y de la emergente democracia. Apoyandose en
su reconocida capacidad “ensayistica” (configuraron el tronco principal
del pensamiento politico del siglo XX), el trio de historiadores mencio-
nado cimenté aun mas, incluso después de 1938, el pedestal heroico de
Portales, superando en esto a los historiadores del siglo XIX?".

De este modo, bajo tal pedestal se podia decir cualquier cosa. Y
se dijo, por ejemplo, que la restauracion del Estado portaliano en 1925
iniciaba en Chile el liderazgo nacional de las clases medias, y la era de
la “republica democratica”. Los encendidos discursos para masas que
Arturo Alessandri dirigi6 a su “querida chusma” en la agitada campa-
na presidencial de 1920 hicieron creer a muchos que la Constitucion
impuesta a los movimientos sociales en 1925 estaba inspirada en el
contenido democratico de esos discursos. La profusa lectura de los
“ensayos historicos” indicados —ninguno de los cuales dejo en claro los
objetivos perseguidos por los movimientos sociales de ese tiempo— no
contribuyo a despejar la confusion, sino a aumentarla®. Y desde en-
tonces, la defensa del Estado portaliano-liberal de 1925 se usé para
liderar la profundizacién de la democracia en Chile. Para aventurar,
apoyandose en las masas, programas de accién reformista e incluso
revolucionaria. Y porque se crey6 que ese Estado era democratico y se
le defendi6 por ser tal, no se reformé6 nunca su consistencia portaliana
v liberal. La tercera edad del ‘orden en si’ establecido en 1830 se carac-
terizo, pues, por las paradojas y confusiones propias de su fase senil. Y
los historiadores no despejaron esas paradojas.

Del mismo modo que la segunda fase del orden portaliano (la
parlamentarista, entre 1891 y 1925) fue literalmente invadida por
movimientos sociales de todo tipo (trabajadores de la FOCH, estu-
diantes de la FECH, industriales de la Sofofa, ligas de arrendatarios,
profesores de la AGP, oficiales jévenes del Ejército, etc.), la fase senil
de ese mismo orden (la ‘democratica’, entre 1938-1973) resulté también

32



invadida por movimientos de masas (obreros, campesinos, empleados,
pobladores, estudiantes, etc.), a tal punto, que reforzé la idea de que
el orden portaliano-liberal instalado en 1925 era, en si mismo, no sélo
presidencialista y liberal, sino, sobre todo, democrdtico social. Y que,
como tal, debia y podia ser eficiente en producir el desarrollo productivo
del pais y establecer la justicia social para todos. O sea: que debia ser
eficiente en lo que no era. De este modo, pronto se descubrié que si
bien el dicho orden, forzandolo con la presion de las masas callejeras
podia asumir ‘actitudes’ democratico-sociales, no estaba en si capacita-
do (le pesaba su ‘estructura’ portaliana-liberal) para producir de modo
efectivo y sostenido el desarrollo econémico y social del pais. Hacia
1955, esa incongruencia estaba mds que clara. Y desde ese momento
se produjo una paradéjica bifurcacion en la reflexion tedrica y politica
sobre la sociedad chilena.

De una parte, la mayoria de los cientistas sociales (economistas,
sociélogos y politélogos) concordaron en que el desarrollo econémico y
social no era factible ni posible si no se realizaban profundas reformas
estructurales al orden establecido. Esto significaba impulsar politicas
de caracter reformista que, si las cosas no resultaban, podian ser
también revolucionarias, no tanto contra el orden politico y portaliano
como tal (se creia que era democratico), sino contra el sistema capi-
talista internacional y nacional. De este modo, se dio la paradoja de
que los nuevos “caudillos” (Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende
Gossens) promovieron politicas revolucionarias contra el capitalismo
nacional e internacional encajados en el incomodo zapato chino del
orden politico portaliano-liberal. Lo cual significaba que era poco lo que
podian (y pudieron) hacer, y mucho lo que podian perder (y perdieron).
En esta coyuntura, siguiendo la innovadora y audaz ruta abierta por
los cientistas sociales, el materialismo histérico cobré subita vigencia
en la politica de la izquierda chilena, pero sélo para quedar aherrojado
en el mismo zapato chino de los caudillos: tenia que destruir las per-
versidades de la economia capitalista sin destruir las perversidades
del Estado (capitalista) portaliano.

De otra parte, y dadas las paradojas de la etapa senil, se dio el
caso de que politicos, intelectuales y no pocos historiadores se concen-
traron en la defensa de la constitucion ‘democratica’ de 1925 (y por
tanto, también del ‘orden en si’) y construyeron un gran muro histo-
riografico, ideologico y legal que limit6 y sirvio de obstaculo interno
a los procesos reformistas y/o revolucionarios®. Y muchos que se ha-
bian embarcado en el vértigo inicial de esos procesos, a medio camino
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saltaron y se aferraron a la cdscara legal del Estado, terminando por
arroparse con las poderosas sombras del pedestal portaliano. Tanto,
que hasta podia justificarse o dar via verde a un golpe militar que, ‘a
nombre’ de la Constitucion, defendiera la inmortalidad de dicho pedes-
tal. Hacia 1973, no hay duda de que, en su tumba, el ministro Portales
pudo lanzar un sarcasmo de aprobacién: habian entrado a su servicio
no sélo uno, sino muchos generales Prieto. En 1930 el general Prieto,
casi solo, habia atacado por traicién a la mayoria de sus pares y a la
gran mayoria de sus conciudadanos. En 1973, fueron todas las fuerzas
armadas las que arremetieron contra la mitad de la nacién.

Por lo dicho, entre 1932 y 1973 practicamente nadie se preocupo
en serio de criticar, desnudar y combatir la patologia interna de la
memoria politica chilena, ni las ambigiiedades y confusiones que ella
generaba entre todos los que intentaban hacer politica de desarrollo
econdémico y social en la compleja coyuntura historica del periodo 1964-
1973. {Qué hicieron los historiadores en ese periodo?

Debe tomarse en cuenta que, después de 1930, la Historia de
Chile tendi6 a convertirse de modo creciente en una disciplina acadé-
mica cobijada en y subordinada a la institucionalidad universitaria.
Esto significaba que debia trabajar cubierta por la toga solemne de la
ciencia, la objetividad y, quiérase o no, de la neutralidad politica. El
desparpajo con que los historiadores del siglo XIX (Benjamin Vicuna
Mackenna, Ramon Sotomayor Valdés, Federico Errazuriz, Valentin
Letelier y otros) trataron los problemas politicos de su pasado reciente
y de su propio tiempo comenz6 asi a desaparecer. En parte, por las
exigencias cientificas e institucionales propias de la ‘toga académica’;
en parte, porque los nuevos académicos vivian de su trabajo universi-
tario, y en parte, porque la Universidad comenzé a ser un instrumento
ideolégico controlado y supervisado por el Estado o por la Iglesia, en un
periodo en que Chile y el mundo estaban divididos y acicateados por
la Guerra Fria. La tendencia general de la historiografia universitaria
fue, por todo eso, eludir el estudio del tiempo presente, concentrarse
en los tiempos lejanos (coloniales o postcoloniales), despegarse de
las peligrosas ciencias sociales y convertir a Barros Arana o Toribio
Medina en el paradigma historiografico a imitar y reproducir. De un
modo u otro, la “objetividad cientifica”, junto con ser un buen principio
(positivista) epistemolégico, era al mismo tiempo un buen refugio para
las inclemencias que eventualmente desencadenara la Guerra Fria. Se
produjo asi una suerte de mitologizacién y fetichizacién de los datos,
los archivos, las fuentes y los métodos. Lo que era importante para el
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tiempo presente, lo trascendente para la vida de todos, las urgencias
derivadas del subdesarrollo del pais podian esperar: la ciencia se debia
a si misma, y el que no la practicaba como debia ser, podia y —sobre
todo— debia irse™.

En ese contexto, cada “escuela historiografica” exigi6 a sus se-
guidores el cumplimiento riguroso de sus normas, métodos y teorias
(la de los Anales de Fernando Braudel, la “filolégica” de Leopold von
Ranke, la cuantitativista de Pierre Vilar, Ruggiero Romano o Ernesto
Labrousse, la marxista de José Stalin o Louis Althusser, etc.) y se
abandono el riesgoso tiempo presente para las ‘generalizaciones’ de
las ciencias sociales y las “presunciones ideologicas” de aquellos que
pensaban politicamente fuera o en los bordes de la universidad. Los
principales historiadores chilenos del periodo (Mario Géngora, Néstor
Meza, Eugenio Pereira, Alvaro Jara, Rolando Mellafe, Julio Heise,
Hernan Ramirez, Sergio Villalobos, Marcelo Carmagnani, Armando de
Ramon, ete.) se volvieron, cudl mas, cual menos, colonialistas, cuanti-
tativistas, indigenistas, estructuralistas o institucionalistas, lo que los
condujo a utilizar con todo esmero metodologias auxiliares derivadas
del derecho, 1a estadistica, la demografia, la economia, el materialismo
Historico, ete.?! Es cierto que se avanzoé en el conocimiento ‘estructural’
de la sociedad chilena del periodo colonial y parte del siglo XIX y se
profundizé monograficamente el estudio de ciertos procesos especificos
(comercio colonial, instituciones laborales de la colonia, la coyuntura
independentista de 1810, instituciones de derecho, evoluciéon general
del capitalismo chileno, la guerra civil de 1891, etc.), pero no se alterd
la mitologia de los grandes héroes y estadistas, ni se descontaminé
la memoria politica de las adulteraciones que la aquejaban. Sélo se
modifico el concepto de “anarquia” (referido al periodo 1823-1830) cam-
biandolo por otro méas prudente y neutral: el de “periodo de ensayos
politicos™?. Es notable que se haya llegado a la crucial coyuntura de
1973 sin que la historiografia hubiese acumulado un bagaje intelectual
de peso para nutrir la cultura politica del pais desde una perspectiva
mas rica, dialéctica y social que la que proyectaban por entonces —sin
peso historico— las ciencias sociales.

;Qué cambios introdujo el golpe militar de 1973 y la explicita
restauracion portaliana impuesta por el general Augusto Pinochet? En
la actualidad se da nuevamente en el pais la paradoja de que, siendo
casi unanime entre los chilenos (y en el sentir universal) el rechazo y
desprestigio de la forma en que ese general impuso el orden neoliberal
que hoy rige a los chilenos —violando los derechos humanos y civiles
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de los que promovieron la reforma profunda del orden establecido en
1925—, es también undnime la aceptacién de ese orden por parte de
las actuales clases politicas civil y militar. Es poco probable que Au-
gusto Pinochet suba al pedestal de los “padres” del Estado (no tanto
por sus crimenes ‘portalianos’ sino por la forma ‘antiportaliana’ en que
acumul6 una gran fortuna personal en la banca mundial), pero ya es
un hecho que su ‘obra’ (neoportaliana) ya esta sobre el pedestal de los
regimenes politicos estables, asegurando asi la codiciada “gobernabili-
dad” que necesitan los politicos civiles para gobernar y prosperar. A tal
grado, que podrian de nuevo comprometerse de lleno en la defensa de
su ‘legalidad’, ignorando, como siempre, la ilegitimidad del sistema y
la marginada soberania popular. No debe extranar, asi, que en tiempos
de la Concertacion de Partidos por la Democracia se haya rendido un
solemne homenaje en el Congreso Nacional y en los grandes periédicos
al general Joaquin Prieto Vial, ni que se haya creado una considerable
expectacion ‘oficial’ en torno al desentierro del cadaver momificado del
“padre” del Estado: Diego Portales, que fue de pronto ‘descubierto’ en
la cripta de la Catedral de Santiago.

Y qué han hecho o hacen los historiador frente a la “jaula de
hierro” que, segtn el sociélogo Tomdas Moulian, dejé el general Pinochet
como herencia a la gran masa ciudadana? En las ultimas décadas,
los historiadores no se han preocupado mucho, ni del tiempo-madre
de nuestra historia ni del panteén tradicional de los héroes, sino de
los sujetos sociales que han padecido, desde el fondo marginal de su
ciudadania, los rigores del cuadrifdsico orden portaliano. Sin embargo,
algunos historiadores se han preocupado por retomar esos viejos temas:
uno (Alfredo Jocelyn-Holt) para asociar el patriciado mercantil de esos
anos (y de todos los tiempos) a la imagen amable y progresista de la
‘modernizacién’; otro (Simon Collier), para recorrer el tiempo-madre
en alas de “las ideas” que los intelectuales de entonces publicaron
sobre “la independencia” y sobre el subsiguiente “orden republicano”
de Diego Portales®. Sélo el historiador Sergio Villalobos se ha atre-
vido, con no poca valentia, a publicar un libro en el que denuncia la
figura y la persona de ese dictador; lamentablemente, sin denunciar
el proyecto mercantil y pelucén que lo inspiraba, ni la destruccién del
movimiento democratico-liberal que le estorbaba. Ninguno de estos
historiadores, por lo demas, relevaron o rescataron la importancia de
ese ultimo movimiento y la actuacion de sus lideres principales (por
ejemplo, del general Ramén Freire)**. De modo que la soberania ciu-
dadana, golpeada y marginada por el golpe militar de 1830, olvidada
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y sepultada por las restauraciones de 1925 y 1973, a diferencia de la
momia de Portales, no ha sido exhumada todavia de su tumba.

En lo que a nosotros respecta, este libro pretende reconstruir la
historia del tiempo-madre trabajando la documentacion y las crénicas
de ese periodo con el objetivo de detectar qué se estaba desarrollando
en la masa ciudadana de entonces, que tanto molesto al patriciado de
Santiago al punto de que, encabezado por Prieto y Portales, rompié
todas las tradiciones coloniales y postcoloniales para perpetrar el
inédito cuanto sangriento golpe de Estado de 1830 y constituir luego
un orden politico librecambista, centralizado y, en esencia, antidemo-
cratico. Parece llegado el tiempo de que se intente rescatar lo que alli
y entonces crecia por si mismo, y fue cercenado. Por esto, pero por
razones de método, el intento que se realiza con este trabajo se llevo
a cabo leyendo la obra monumental de Barros Arana en doble clave:
aceptando e incorporando lo que él ‘probé’, y rechazando o refutando lo
que él, sin pruebas, juzgé y ‘condend’. Como prueba neutral, se utilizo
exhaustivamente la rica coleccion documental de las Sesiones de los
Cuerpos Legislativos, recopilada por Valentin Letelier en 37 volumenes,
ademas de otras fuentes.

Naturalmente, este trabajo esta dedicado a la masa ciudadana
de Chile, y en especial, a la juventud.

Noras
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Gandarillas contra O’Higgins se publicaron como articulos en el periédico El
Araucano en 1834, vale decir, cuando O’Higgins ya no era el caudillo buscado
por la oligarquia y cuando Diego Portales no estaba en el gobierno (periodo
“filopolita”). Ver de M.J. Gandarillas: “Don Bernardo O'Higgins. Apuntes
historicos sobre la revolucién de Chile”, Coleccion de Historiadores i de Do-
cumentos relativos a la Independencia de Chile, tomo XIV (Santiago, 1905.
G. Miranda Editor). La amenaza o/y el recuerdo represivo pesé sobre todos
estos estudios.

El mas importante de sus escritos es Chile, 1851-1910. Sesenta anos de
cuestiones monetarias y financieras y problemas bancarios (Santiago, 1911.
Imp. Barcelona). Sus denuncias fueron utilizadas, segun se dijo, como fuentes
estratégicas por autores como Anibal Pinto, Julio C. Jobet y André G. Frank,
determinando en buena medida las premisas del pensamiento desarrollista
v antidependentista de la década de 1960.

Un resumen de lo planteado por estos autores en C. Gazmuri: Testimonios de
una crisis. Chile, 1900-1925 (Santiago, 1980. Editorial Universitaria).
Ejemplo de ello son los retratos de Alessandri publicados por René Olivares:
Alessandri, precursor y revolucionario (Santiago, 1942. Editorial Cultura); por
Augusto Iglesias: Alessandri, una etapa de la democracia en América (Santia-
go, 1960. Andrés Bello); Iris: Alessandri: evocaciones y resonancias (Santiago,
1926. Empresa Letras), y también de Luis Correa Prieto: El presidente Ibdriez.
La politica y los politicos (Santiago, 1962. Editorial Orbe).

F.A. Encina: Nuestra inferioridad econémica (Santiago, 1955. Editorial Univer-
sitaria), cuya primera edicién es de 1911; A. Edwards V.: op. cit., y de J.
Eyzaguirre: Fisonomia historica de Chile (México, 1948. F.C.E.), y también
su Historia de las instituciones politicas y sociales de Chile (Santiago, 1967.
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29.

30.

31.

32.

33.

34.

Editorial Universitaria). Los tres coinciden en senalar que la fundacion del
Estado ‘nacional’ fue obra de la genialidad de Portales.

La critica del historiador Ricardo Donoso a Arturo Alessandri fue dirigida al
“hombre” mas bien que a su significado histérico. Ver su Alessandri, agitador
¥ demoledor. Cincuenta anos de historia politica de Chile (México 1952-1954.
F.C.E.), 2 voliumenes.

Ver, entre otros, J. Heise G.: 150 arios de evolucién institucional (Santiago,
1960. Editorial Andrés Bello), especialmente pp. 113 et seq.; también Federi-
co Gil: El sistema politico de Chile (Santiago, 1969. Editorial Andrés Bello),
passim.

Cabe considerar los casos, en este sentido, de los historiadores marxistas Julio
César Jobet, Marcelo Segall y Luis Vitale, que en general no fueron ni han
sido del todo aceptados en el gremio académico, debiendo circular mas bien
en la periferia de las grandes universidades.

Ver el interesante estudio de Manuel Bastias Saavedra: “Historiografia, her-
menéutica y positivismo: revisién de la historiografia chilena camino a la
superacion del positivismo” (Santiago, 2004. Dep. de Ciencias Historicas,
Universidad de Chile). Tesina para optar al grado de Licenciatura en Historia.
También de Luis Moulian: “Marx y la historiografia chilena”, en Encuentro
XXI N° 8 (Santiago, 1999).

Son de interés, en este sentido, los estudios de Sergio Villalobos: Tradicion y
reforma en 1810 (Santiago, 1961. Universidad de Chile) donde se asume la
tesis de que la independencia se “precipité” por factores fortuitos, sin tener
la madurez necesaria, y el libro tardio de Julio Heise: Anos de formacion y
aprendizaje politicos, 1810-1833 (Santiago, 1978. Editorial Universitaria),
donde se sostiene que en Chile no hubo anarquia porque se vivié una “crisis”
politica mas bien externa que fue constantemente manejada y controlada por
la elite criolla, que aprendié en poco tiempo el arte de construir y consolidar
sus instituciones politicas. Es importante incluir también el libro de Julio
Alemparte: Carrera v Freire: fundadores de la Republica (Santiago, 1963.
Nascimento), que separa el proceso de la independencia del de construccién
de “la republica”, senalando que, en este ultimo proceso, s6lo Carrera y Freire
fueron verdaderamente republicanos.

A. Jocelyn-Holt: La independencia de Chile. Tradicion, modernizacion y mito
(Madrid, 1992. Mapfre), la idea central aqui es que la “elite tradicional” supo
en Chile mantener su unidad y coherencia interna y, a la vez, su predisposi-
cion al cambio. Esto habria determinado sus opciones por la independencia,
luego por la dominacion y, siempre, por la modernidad. También, de Simon
Collier: Ideas y politica de la independencia chilena, 1808-1833 (Santiago,
1977. Andrés Bello) y su reciente Chile: the Making of a Republic, 1830-1865
(Cambridge, 2003. C.U.P.). Collier concluyé que en Chile no hubo entonces,
propiamente, anarquia, pero su analisis —rico en datos— no se aparta del
enfoque tradicional.

S. Villalobos: Portales: una falsificacion histérica (Santiago, 1989. Editorial
Universitaria). El juicio que este autor formulé sobre Ramoén Freire es aun mas
lapidario que el de Barros Arana, historiador a quien considerd su maestro y
a quien rinde un sentido homenaje.
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