
RESULTADO DE BRUMAS 



CA'RMEN GAETE NIETO DEL RIO 

RESULTADO DE BRUMAS 

BUENOS AIRES 
1958 



Queda hecho el &$sita que previene la ley NO. 11.727 



A MIS PADRES Y A TODOS LOS 
SERES QUE LLEVO MÁS CI&RCA DE MI 
ESPíRITU. . . 

CUANDO MI PEREZA ME RETENíA 

ENTRE EL MONTÓN DE MIS TESO- 
ROS, ERA YO COMO UN GUSANO 

QUE SE ALIMENTA, EN LA SOMBRA, 

DEL FRUTO EN DONDE NACIÓ. 

(R. Tugope, “La Cosecha”) . 

... Y T~ TAMBIÉN ‘DICES QUE LA 

VIDA ES UN CONTINUO IR Y PERCE- 

GUW.. . 



CARA Y SELLO . 

A HUMBERTO DIAZ CASANUEVA 

Porque le pesa ya mucho su 
carga a la estación, y la flauta 
del pastor se queja en la sombra. 

R. TAGORE. 

Ya me vence el peso 

de mi rostro encima 

chcara de nuez, cerámica decorativa, 

fuente de arcilla bruta, 

dejando caer sobre mi madre 

esta corteza dura, oscura, 

me estremezco. 

-¿En qué mesa sirve, en qué orilla se afirma?- 

Dejando caer sobre mi madre 

esta cáscara de nuez, este utensilio cotidiano 

me parece devolverlo a au comienzo: 

Ea como si se volviese a amarrar 

en lazos de luz ignota 

en lazos estrechos.. . muy estrechos.. . 
Puede ser nuevamente algún rayo de, luna 

que no voy a tenerlo. 

Siento el peso de mi rostro encima 

peso de montaña. peso de oro y beso.. . 
con la cara de mi peso encima 

sin saber donde la llevo.. . 
-¿Hacia dónde rueda la fisonomía pintada 

el sello permanente que me cansa 
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se posa en los altares, - .Dios quiso retener, el peso de mi rostro; 
* ‘I $ 

1 i.‘ el peso de mi rostro en  un platillo, 

talvez, en alcancías; 

el peso de mi rostro 
: *  

junto al de la lámpara votiva. . . 
el peso de mi rostro frente a la majestad divina, 

se diluye, se aniquila 

Mi expresión errabunda 

continúa buscando el primitivo paraje de su encierro. 

Mi padre recibe el peso de mi rostro, 

muchas ‘veces, 

absorbe mi carga, sin notarlo; 

mi rostro se hunda lentamente en el espacio de invisibles 

corrientes subterráneas; 

de mi madre conozco todo el mundo: 

su mundo suave y blando, 

y hasta pueden atarme para siempre 

sus rasgos poderosos e imantados; 

la expresión de mi padre es lo insondable, 

marañas de selvas. . . ¡cielo rasoi 

al borde de sus cejas, yo presiento 

el vacío del sueño 

que jamás nosotras alcanzamos. 

Mi rostro se hincha.. . 
lsalta al mar! 

se vuelve libremente, se revuelve y revela, 

continúa explorando. . . 1 conquistando 1 

Se vuelve a las estampas de las casas en ruinar 

e interroga sobre el tiempo desmembrado.. . 
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enetra en rasguñaduras, 

intriga en el nilencio de retratos.. . 

El ser abre los ojos a la niebla 

se vierte en lo desconocido 

El niño, pobre huérfano 

desparrama su tristeza 

que es plateada: 

Por el niño co 

se ilumina mi 

el instante d i g r o s o ,  pasa. 

Otro r u m v  me impulsa 

m e  ide ifico con la noche 

me &rezco a las sombras 

a *la nada.. . 
E n  seguida amanece, 

entonces mi rostro oscurecido 

se baña en la mirada de mi hermana 

es un agua tan clara y liviana 

que me ahoga, 

ahí desaparezco 

soy piedra en el fondo del río, 

abandonada... 

Algunas veces, pregunto: 

( Quién soy ? -1 desesperada!- 

(Soy una o soy dos? 

más el eco no responde en esa estancia.. . 

ara embarrada de reflejos celestes 

, 

,# 
I' 
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Hoy &e cuesta sostener en alto la cabeza, 

clavar la',vista >n cualquier campo 

en cualquieh asta 

estaría contenta si ella fuera 

bandera de una vez <'eshilachada.. . 
Siento el peso de mi ro.ttro encima 

peso de montaña, peso de oro y beso.. . 
con la cara de mi peso encima 

sin saber donde la llevo. 

Ahora comprendo 

lo que es la alfarería 

veo al Hombre dormido 

' 

a la Mujer extraída del milagro 

y amoldada, 

ahora sé porqué cuando crecía \ 
I 

amé tanto la tierra y amasé figuras de juguete que 

con un solo soplido pretendí hacer humaras. 

Otros niños lloraron 

cuando conté la historia : 

C i  tu cuerpo y el mío son cántaro animado- 

Les dije: más tarde, sólo polvo. . . 
-Nuestras vena%- 

Serán largos senderos desolados.. . 
Yo caí de continuo 

de bruces en el suelo 

mis lágrimas rodaron mezclándose en la tierra, 

dura emblema de arcilla 

se enrredó en mis pestañas. 

De todas las cosas se desprende una forma 

de todos los árboles 

una hoja se arranca, 

uno va encegueciéndose.. . 
cuantas lágrimas cubren las pupilas más claras.. . 



Un sueño ‘ y  otro sueño 

una torre de espuma 

surge siempre en el alba. 

De pronto, el peso de mi rostro encima, 

escudriño. . . martirizo SUB capas 

busco antiguas visiones 

en mi rostro incompleto 

que han quedado grabadas.. . 
Escarmeno miradas que me dieron.. . 
remuevo cenizas 

extraigo gestos, 

absorbe la pátina del tiempo 

desfilan mil horas enlutadas 

Allá tras de  mis gestos, diviso un Campo Santo, 

y lloro por aquellos 

que un día me dieron de su savia 

-¿Qué hacer con esta herencia?- 

Me esfuerzo en conocerme.. . 

-c 

necesito saber quien fué el primero 

que usó de la amargura 

que mis dedos estiran 

y mis labios, apretan, 

siempre siento nostalgia del que grua en mi sangre, 

yo no sé quién me llama. . . 
Siento, el peso de mi rostro encima. 

Peso de montaña, peso de oro y beso. . . 
con la cara de mi peso encima 

sin saber donde la llevo. 

Cuando vacío la mirada en el ambiente 

no quisiera liquidarla, prodigarla, 

los rostros, en los rostros, se confunden.. . 
se absorben, se vomitan, se adulteran, se aquilatan.. . 
Prefiero rostros impenetrables 
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los ojos que observan la distancia 

las bocas cerradas de horizonte 

las vocea sin respuestas siempre usadas. 

H e  hundido mi rostro en los espejos 

ahí donde el ayer, se pierde en el mañana, 

quiero reconstruirlo y ya no puedo 

se rompió en una luna ya lejana 

es astro de una vía destrozada. . . 
Apoyé también mi rostro 

al tronco de un árbol en cuya sombra 

pensé hallar también mi propia estampa, pero, 

la sombra se mezclaba en otras sombras 

y mi cara quedó desparramada.. . 
Ya me vence el peso 

de mi rostro encima 

y temo descenderlo ahí en tu cara despejada 

los ojos se hunden en los ojos 

se pierde tu mirada en mi mirada, 

siento tenor  porque me encanta y reconforta 

cuando en el cielo, límpido 

el rostro del sol del medio día 

abraza el campo solitario 

y el Angelus espléndido se alza, 

o el sol misterioso del crepúsculo 

se hunde en la superficie de las aguas, 

entonces un incendio se prolonga 

más allá de la línea imaginaria, 

cuando el sol se esparce en mis facciones 

y entibia dulcemente mis entrañas. . . 
Siento el peso de mi rostro encima 

peso de montaña, peso de oro y beso. . . 



dejándolo caer sobre una estrella 

se desprende del suelo 

luego.. . todos me ignoran 

.no me importa saberlo, estoy borrada, 

ya no pienso en que mi tinaja se agrietará algún día 

si contraerá nuevos vínculos 

si será de algún artista o tez de algún fantasma, 

si ella irá a confundirse . 
con el suelo del parque o quedará eternamente en pared carcelaria 

ya no pienso si en mis formas 

palpitan etapas prehistóricas 

o se asoman en mis ojos pupilas heredadas. 

Yo caí de continuo 

de bruces en el suelo 

mis lágrimas rodaron 

mezclándose en la tierra 

dura emblema de arcilla 

se enredó en mis pestañas. . . 
Talvez existan nuevos mundos, 

yo sé que llevamos un mapa invisible en las facciones 

y yo recorro por las nubes mis etapas; 

diversas materias en el rostro se ocultan 

se funden y retratan, 

la marca de una espina y el perfume 

penetran piel y pulpa 

y surgen de la aridez de la montaña. . . 
Ya me vence el peso de mi rostro encima, 

cáscara de nuez, cerámica decorativa, 

fuente de arcilla bruta, 

todos los años apretados disminuyen 

y endurecen el rostro lentamente.. . 



PRESENTIMIENTO 

A TIOS CARLOS Y FELIX, N. DEL RIO 

Presiento tal vez en el futuro 

ande mi nombre de boca en boca 

quizá lo escupirán en las charcas y sea 

mariposa 

y otros lo lancen a distancias celestes 

a que no llegaría por ser águila. 

Yo por eso me aparto 

no deseo que me llamen 

Yo no a m o  a mi nombre 

y no sé como hacerlo para entregarlo a mis padres 

y devolvérselo nuevo, 

tal vez quieran conservarlo en vaso de oro, 

en cofre de plata, 

seguramente cuidadosos de amor en un fanal que 

mi nombre empañaría.. . . 
Porque mi nombre escapa y yo pertenezco 

a la familia: Universal y Humana. 

Por eso es que he huído de todas esas ilusiones 

que tantas manos finas cultivan a mi alrededor. 

He dejado mi cuna, para que mi nombre no me alcance. 

NO quiero que lo escriban con letras luminosas. 

Aborrezco Ian tarjetas de visitas 

y, a mí siempre me baña su expresión cristalina y salvaje. . . 



Amo en mi nombre lo que dice ae1'R.b. . 
Es lo único certero y transparente que me iiega 

y es porque yo sigo ese rumbo desconocido que me empapa 

Y, nadie puede hacerme retroceder ahora y nunca.' 

Nadie sabe si yo arrastro escombros o fortunas, 

lágrimas. . . 
Sólo ven blancas velas navegando con la distinción de un cisne, 

sé que tengo muchos compañeros que me siguen 

y estamos cansados de inventar historias de familias 

y de apuntar fechas y de poner relojes 

y de esta comedia interminable en todos los 

pueblos con sus pistas y sus banderines, 

Harta cuándo permanecerán abiertas las puerras del Teatro y . .  

Tú, siempre jugando un papel tan importante 

jen las tablas de multiplicar! 

,, 
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MI ABUELA EN LA TARDE 

A DON JOSE DE JESUS NUREZ Y DOMINCUEZ 

Engastados en la calma de la tarde 

emergen los rasgos de mi abuela; 

en esa arrogancia y suavidad mística 

yo me he quedado Sor-prendida. 

En la nitidez de su mirada untada de cielo 

me ensueño.. . 
Y mi pequeñez no sé si mi abuela podría reconocerla 

ella me llamaba: chiquitita.. . 
ichiquitita mía! 

... Y, hoy yo no soy de nadie, y. .  . mi pequeñez, 

hoy ya no tiene cuna. . . 
Cierta mañana cuando yo aún..  . 
Aún no amanecía, quedaron dormidos lor ojos de mi abuela; 

y, yo no supe el “por qué’’ de aquella ausencia; 

-<Sus Bupilas clavadas en otro firmamento?- 

Mi padre me dijo: en las estrelIas. . . 
Yo en las noches desparramaba algunos besos por la ventana 

y divisaba sus labios de lucero.. . 
Ahora debo de cerrar el balcón porque en las noches 

siento miedo, miedo a la noche y, digo. 

No me acuerdo.. . 
Pero, esta tarde veo el cielo teñido de rosa 

y una violeta se abre en la atmósfera 

COMO ai fuera una boca 

. 
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y .  . . ella era rica y era maga 

construía palacios y plantaba viñas 

donde habían rocas y todo era sombra. 

Mi abuela era reina y era un hada 

porque el oro de su alma 

re dilataba en las vetas de sus ojos profundos 

y a todos lencantaba! 

En los brazos del sol reclinados sobre la montaña 

encuentro su milagro silencioso. . 

Mi abuela repartía a todo el Mundo 

la tibieza de su amor 

sin decir nada. . . 
En la tarde escucho la canción de cuna 

que me regalara, 

auave, dulce y clara. 

Arrurrú mi niño, 

arrurrú mi sol. . . 
y sin querer siento 

que Ia voz de Dios 

m e  acalla la del Hombre Sób . .  . 

Buenos Aires, 1958. 



T e  conocí soñando 

y’ cuando mi tristeza 

se fijaba en mis labios 

sin decir letras locas 

sin chorrear cosas sabias 

y quizá si por eso 

to sentí tan extraño.. . 
Apenas me atrevía 

a cruzar la mirada, 

y me fuiste tan frío. . . 
muchas tardes mis manos 

tiritaron hilando 

no sé que fantasías, 

ellas siempre buscaban .*. . 
Y tu nombre golpeaba 

desde todos los diarios 

mis oídos gritando: 

en todas mis arterias 

circulará tu vida. . . 
Y yo te vi tan grande 

\ 

y te fuí conociendo 

día a día de invierno 

con tu melancolía, , 

y me fuí acostumbrando 



y te fui conociendo 

con temores vencidos 

y matando recuerdos.. . 
Cuando ya anochecía 

levantaba mi rostro humedecido a las estrellas 

para hacer mis lágrimas opacas.. . 
Así fui conociendo, ya todos tus misterios. . . 
Porque en tu rostro pequeño y bohemio 

aparecen mil ojos 

y es cuando las gentes buscan tréboles de cuatro 

en las esquinas pobres 

y deshojan Margaritas los eternos ilusos; 

después me fascinaste 

con tu sabor auténtico 

en todos tus aspectos 

corazón de mi patria. . . 
Y me sentí tan chica, 

los niños pasaban 

sin fijarse en mis risas, 

no pude prescindir de envolverme en tu aire 

todo libre de tiempo 

todo mío y sin nadie 

con la brisa de Chile 

salpicándome besos. . . 
¡Mil besos sin objeto! 

Escudriñé año a año 

tus ocultos parajes.. . 
Me abracé a tu campiña 

fuí robando y tirando 

vegetales y frutos, 

me asomé a tus vacíos 

presentí las barreras de las altas montañas 

hojas 
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ientí miedo de Hito, 

perdí también mis voces 

gn la voz de tus ríos. 

me fuí precipitando 

desde días remotos, 

descubrí en ese ritmo 

cual sería mi curso, 

me arrastró la corriente. . . 
y yo te presentía 

mientras iba creoiendo.. . 
Y la radio repartía tu nombre 

la muchacha y el niño. 

I 

Yo exclamaba: ¡Si es mío! 

Y siempre tu panorama 

en los días de semana 

o en los días domingo; 

“yo llevaba tu rostro 

fijándose en el mío.. . 
pero nadie sabía de esa alegre tortura 

ni el más amigo mío, 

ni el Jefe de la Plaza 

n i  el cura del domingo 

o el pobre peregrino, 

yo lloraba y reía 

andaba por tus sitios solitarios 

o poblados de bullicios 

que yo me iba grabando 

en el silencio mío 

y cantaba.. . 
Me ensoñaba en tus brazos 

en tus brazos de ríos.. . 
Tu cuerpo de tierra fértil 

extenso, tan hondo y mío 
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sdc los Andes al mar 

quise pisotear a veces 

o deaangrarlo a cuchillo, 

mi pasióa quedó perdida 

en la emoción de tus valles, 

y perdí también mis voces 

ahí en la voz de tus ríos. . . 
Me perdí en las avenidas 

en los brazos de los árboles 

huérfanos y sin nidos 

como todos los huérfanos 

imploraban un cariño. . . 
Preferí abandonarme 

porque el viento podía 

más que todas las cosas, 

resoplaba tu aliento 

y tu llanto caía en los días de 

y tu sol recibían 

todos mis patios yertos 

y mis dientes crujían. . . 
En todos los avisos luminosos 

tu nombre aparecía, 

en todos los aviones 

retornaba tu nombre, 

y tú a mí me rodeabas 

más allá de la auror 

más allá de la muerte 

porque estabas 

en todo 

, y siempre amaneciendo.. . 

invierno 
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LEYENDA DE LA BOCA 

A QUINQUELA MARTIN 

Dicen que en la Boca del Riachuelo 

ae eaconde el Duende del Plata: 

cuando se aleja el rol con su pupila de oro 

a enriquecer otros puertos y ensenadas. 

Su expresión endiablada se refleja 

en todos los rincones, y en la bruma que pasa alucinada 

Y. . . hay unos labios, gruesos de silencio 

a lo largo del puerto y de las casas. . . 
Una boca que llama y que sostiene 

una misteriosa carcajada 

ahogada en pañuelos ensangrentados 

de alegrías, 

y en tantos brazos de humo que salen de las fábricas 

y de los barcos que van y vienen 

esforzados en unir destinos.. . 
Y de la Boca cae una oscura saliva 

que re extiende 

como aceite de penas en las calles 

aunque Oniroa se pasea indolente 

y peregrino 

enfermo de recuerdo en loa balconer 

borracho de futuros en lar barandaa y timonea 

Y hay cadenas que retienen una aurora 



algún crepúsculo 

y otras anclas donde auermen los fantasmas.. . 
El monumento de una esquina 

reposa en su mutismo 

como un simple filósofo enroscado en su ignorancia 

de toda piedra humana 

y nadie pregunta, y nadie comprende de nada, 

todos miran los mástiles 

y buscan el alma de los puentes, 

elevada.. . 
Cargamentos, rumores de otras tieras y lamentos,. . . 
Un puñal, un tango, 

corazones heridos, relegados en el último confín de una barraca, 

pero una tarde yo pasé como un recuerdo 

lagrimada de ausencias y esperanzas, 

apoyada en el brazo de un amigo tan íntimo, 

tan ajeno y profundo como el mundo 

mientras mi lengua callaba mi verdadera historia 

y la Boca estilaba sorpresas ocultas en la noche 

y la tarde estaba rosa.. . 
y las pupilas empezaron a crecer y a volar de pétalo en pétalo 

de nube en nube, de lágrima en lágrima, 

de ventana en ventana, de mesa en mesa, 

de copa en copa, a vertirse de borde a borde, 

de boca en boca y sobre todo de alma en alma.. . 
Dicen que en las noches hay una niña sola. , 

Sola en esa Boca, y que besa al ensueño de las aguas 

y que entrega toda su armonía 

y conmueve al Río sus entrañas.. . 
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(POST - MORTEM) 

Yo quisiera ser Dios 

retenerte los pasos ... . 
retenerte los pasos. . . 

. pero sigo oscilando 

como un péndulo huérfano.. . 
Hora a hora en mí siento 

aquel eco distante 

derramarse en mi pecho, 

y es un tierno lamento 

como ¿e agua o de niño 

reclamando un lucero.. . 
(Hacia dónde tus ojos 

has dejado clavados? 

(Hacia dónde tus labios 

han gritado rebeldes? 

Yo quisiera ser Dios 

retenerte los pasos.. . 
i i 1 retenerte los pasos1 I I 

pero, sigo o'scilando 

corno un péndulo huérfano.. . 
Hora a hora en mí siento 

aquel eco distante 

derramarse en mi pecho 
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y e o  un hi,mno de triunfo 

de laureles y almendros 

¡Ay!. . . 1Por qué tú nos dejaa 

olvidados y en duelo! 

. . .Ya la barca te espera 

en la orilla sagrada; 

tu la atiendes prendida 

sobre un tul de poemas 

y mientras cae a tus pies 

el vestido de greda 

asfixiándote, rasguñándote toda 

con' sus blondas traidoras, 

más allá de la muerte 

se abre un cofre a tu alma, 

recamado de ilusiones 

amatistas y violetas eternas.. . 
iAy!. . . ¡Porqué tú nos dejas 

olvidados y en duelo! 

Al Angelus, yo tengo 

en mis manos tan pobres 

tu corazón robusto 

palpitando, Cabriela, 

tu corazón riquísimo 

y disperso en palabras 

y volando lentamente 

van tomando ahora 

el último sonido 

de la especie, 

el sentido final 

y más extenso 

que esta tierra pequeña 

donde crecen y crecen.. . 
Cuantos coros de niños 



hoy entonan 

implirándole 

tus readas 

al cielo- 

no interrumpa este ritmo 

de tu mundo primero. . . 
pero.. . tú ya desciendes 

con los brazo's abiertos 

estilando de amor 

en todos los idiomas. . . 
pero, tú ya desciendes 

por el Valle de Elqui 

más allá. . . ya más más lejos, 

a tu paso las rocas 

y oscuros ventisqueros 

se tornarán trigales. . . 
todo allá en lo ignorado 

se hará fiesta de ensueño.. . 
Mientras tanto, me envuelve 

un terible silencio. . . 
Nna sombra de vida 

no he podido apresar 

en mis débiles dedos, 

y se empapan mis manos 

temblorosas. . . rendidas 

de buscar el remedio; 

se convierten en garras 

de leones impotentes 

restregándose, hundiéndose 

furiosas en el suelo, 

en el suelo apretado, 

impertérrito, siempre duro 

y con algo del Hombre; 

entonces, palpo el polvo-. - 
y pienso 
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y en seguida una lágrima derramo 

para aldandarte ei lecho.. . 
Yo .quisiera ser Dios 

retenerte los pasos. . . 
1 1 retenerte 10s pasos! ! 

encender todo el fuego, 

impulsar todo el viento 

extraer todo el polen, 

toda savia 

y la fuerza del mar 

y verterla en tu cuerpo, 

poner ello en tu selva profunda, 

vegetal, natural se entumece de frío.. . 
y ¿e angustia.. . y de sueño.. . 
iHacia dónde tus pupilas 

cuajan otro destino 

en el trascendente 

instante postrero? 

CHacia cuál. sendero 

esos labios sedientos 

buscarán aquel hijo 

de ilusión o misterio? 

Es ahora, en -el Angelus 

cuando en todo Chile 

y en América nueva 

un stibpiro se esfuma 

allá en el horizonte 

y un algo fulgurante 

nacerá de repente, 

es ahora en el cielo 

que una mano invisibIe 

grabará un solo nombre 

con estrellas y luna 



1 .  

y en la ti 

más .sublime que todas 

se deshoja encantada 

entregando la .triste 

melodía en rollada 

en sus hondas raíces 

y en su tallo embrujado 

a la pradera ignvta.. . 
LOS árboles, los montes, 

las aves, los ríos, 

niños, madres y quebradas 

exhalarán tus versos 

perennes al ambiente. . . 
Cabriela, a ti jamás 

te llamarán: ¡la ausente! 

tú serás la Divina 

y dulce Hada Madrina 

de una historia inconclusa.. . 

t 2 Miea I I 
I 
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