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Dedico esta obra a mi esposa,
Carmen:

Gracias por su poesia,

gracias por sus ojos,

por su voz,

gracias por su gracia

y por el armifio de alegria

que ha colocado sobre mis hombros.



PROLOGO
~ ELOGIO AL ILUSTRE ESCRITOR PORTALIANO

. Un dia del mes de noviembre del afio pasado nos
golpeé la noticia infausta: [Enrique Bunster ha muer-
to! El Circulo Portaliano entorné sus puertas en
seiial de duelo y sus miembros se congregaron para
acompariar sus restos a la ultima morada.

Cuando se llamé a la fundacion del Circulo, En-
rique Bunster fue uno de los primeros en acudir a la
cita junto a René Leén Echaiz, Jorge Inostroza, Ed-
gardo Garrido Merino, Zenon Urrutia y Miguel Ro-
driguez. jTodos muertos! (Qué extrano maleficio pa-
rece perseguir a los que pretenden arrancar a don
 Diego del olvido? Lo ignoramos, pero los que sobre-
vivimos sabremos mantener la tea encendida, por-
que el recuerdo de su martirio hard que su memoria
se agigante y fortifique, en la medida que Chile recu-
pere el valor de su tradicion y las glorias del pasado.

Enrique Bunster acudié a la cita impulsado por
esa irnefrenable pasion suya de exaltar los valores
que hicieron grande a nuestra patria. Y ahi estan
ésos hermosisimos relatos de “Bala en Boca”, “Tiem-
po - Atrds”, “Motin de Punta Arenas”, “Chilenos en
California”, “Casa de Antigiiedades”, etc.



Fue un autodidacto, como lo fueron muchos gran-
des hombres que sobresalieron en los campos de la
literatura y de las artes. Su insociabilidad e incurable
misantropia le sirvieron de coraza para atajar a la
mediocridad humana y le dieron la satisfaccion de
una rica vida interior donde se plasmaban las con-
cepciones fecundas que glorificaban a su querido
Chile. Sentia aversion por las distinciones y los ho-
nores y trataba siempre de pasar inadvertido, al revés
de mucha gente que cuanto mds ignara mds ruido
pretende producir a su alrededor. El no ignoraba que
nada sube mds rdpidamente que el polvo, la paja 'y
las plumas y diremios como el poeta que refiere la
Antologia: “Aqui yace el ruido del viento que paso
derramando perfumes, calor y simientes en el vacio...”

Enrique Bunster fue maestro de la “Petit Histoi-
re”, como lo fueron Lenotre y Edwards Bello y esa
cualidad la mantuvo en toda su extensa literatura,
salpicada de anécdotas y curiosidades, que arrancaba
de archivos desconocidos. '

El Circulo Portaliano ha tomado devotamente a
su cargo la mision de publicar la presente obra pos-
tuma del escritor y miembro fundador de nuestra
institucion y ha pedido a otro de ‘sus miembros, el
académico don Guillermo Izquierdo Araya, que afron-
te la tarea de escribir un “Estudio Preliminar” sobre
la obra literaria de Enrique Bunster. La Editorial
Del Pacifico, que ha publicado la mayor parte de los
libros del escritor, ha aceptado con agrado la edicion
de esta obra postuma, que el propio autor intitulo
“Cronicas Portalianas”. :

Dedico al querido e ilustre amigo desaparecido
estas palabras del poeta, como mi expresion admira-
tiva por su obra literaria: “No ha muerto ni duerme.
Ha despertado del pesado suefio de la vida”.

iEl vivird eternamente en nuestros recuerdos, en
nuestra. fidelidad a su memoria. Y es por éso que
ahora vive su verdadera existencia!
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Finalmente debo expresar que el Circulo Porta-
liano dedica este libro a la juventud chilena, como
un merecido homenaje al gran Ministro, quien con su
desinterés, ejemplo y sacrificio, nos legé toda una
tradicion de honradez, capacidad, desprendimiento y
patriotismo, pilares inconmovibles de nuestra grandeza
pretérita y. la senda segura donde Chile asentard su
destino historico.

HUMBERTO LARRAIN GARCIA

Presidente Nacional del Circulo Portaliano
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ESTUDIO PRELIMINAR

ENRIQUE BUNSTER, ANIMADOR
DE NUESTRA HISTORIA

Entrega postuma de su fervor portaliano.

I

Enrique Bunster fue un escritor excepcional. Em-
prender la tarea de leer sus libros mds fascinantes
sobre temas historicos ciertamente nos estimulard a
-no abandonar su lectura hasta rematar en la ultima
-pagina. No es de extrafiar, por eso, que sea inniimera
la multitud de sus lectores y siga viva y ereciente,
después de su muerte, la admiracion que su obra li-
teraria despierta.

St la memoria no me es infiel, recuerdo haber
leido por primera vez una obra de Bunster alld por
el aito 1943. Se trataba de su “Lord Cochrane”,
el primer tema histérico —segiin creo— que él
abordaba. El libro produjo desconcierto en algu-
nos criticos, y esta circunstancia desperté en mi la
curiosidad por leerlo. Para ellos no habia proporcion
-entre 'la magnitud del personaje y las 270 pdginas
‘de texto, sin referencias de las fuentés y sin el lastre
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de erudicién que hace fatigosa la lectura. Cuando
mucho, al final del volumen, una bibliografia de
ningin modo apabullante. Los criticos alabaron el
trabajo, pero no dejaron de expresar su Ssorpresa.
Menos de 300 pdginas para un estudio historico so-
bre Lord Cochrane, que brill6 estelarmente en la ma-
rina mundial y acometiéo empresas osadas en nuestras
costas, jno podia ser! Estdbamos acostumbrados a los
libros voluminosos, con material denso. Los historia-
dores generales calan hondo en los sucesos y el lector
tiene que internarse, mal que le pese, en el bosque de
referencias, casi siempre exactas, aunque abrumado-
ras para el lector comiin no especializado.

Enrique Bunster comprendié el problema y de-
cidio romper con los moldes tradicionales de nues-
tra literatura historica. Quiso llegar a sus conciuda-
danos con la certeza de ser leido; no le intereso escri-
bir para el corro intimo de los eruditos o para las
revistas académicas que no trascienden mds allé del
circulo en donde moran las élites. Entenddmonos un
poco en esta materia: el historiador es mds intenso
y mds hondo; el cronista de la “pequeiia historia”
es mds extenso y menos hondo, escribe a grandes
trazos, pero con fidelidad impecable en lo que a los
hechos y personas concierne. Es la “pequefia histo-
ria” para grandes hechos, tan atrayente como el me-
jor cuento, pero tan severamente auténtica como la
mejor obra historica. Bunster las llamé con mucho
acierto “miniaturas histéricas” y las escribié en pro-
sa tersa que transmite encanto y humanidad.

Cuando el entonces joven historiador, Enrique
Bunster, publicé su “Lord Cochrane”, no era fdcil
ubicar la obra en los casilleros acostumbrados. (Bio-
grafia novelada? No. ¢(Estudio académico?, tampoco.
cUn retrato psicolégico del héroe? En parte, Si;.y
en no poca aq costa de San Martin, a tal punto que
uno duda si el titulo de la obra respondié a la in-
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tencion del autor. Si lo hubiera titulado “Cochrane
frente a San Martin”, habria sido mds acertado.

Después de su “Lord Cochrane”, (1) los titulos
de su caudalosa vena literaria vaciada casi siempre
en atrayentes cronicas, son muchos. Mencionemos al-
gunos: “Bombardeo de Valparaiso y corresponsal en
la Antartida” (miniaturas histéricas y cronicas de
vigje en un mismo volumen); “Motin de Punta Are-
nas y otros procesos célebres”; “Mares del Sur’’; ““Chi-
lenos en California™; (2) “Operacién Vela” (Crénica
del décimo viaje del buque escuela “Esmeralda’); (3)
“Recuerdos y Péajaros” y “Tiempo Atrds” (Crénicas
de tierra, mar y cielo). (4)

Talvez sus mejores libros de crénicas histéricas
son los que publicé a partir de 1972: “Casa de An-
tigiledades™, “Bala en Boca” y “Oro y Sangre”, y su
obra pdstuma, recientemente publicada por la Edito-
rial Gabriela Mistral, ‘“Distinguidas Historias”. Las
tres primeras fueron editadas por la Editorial Del
Pacifico, en los ainios 1972 al 74. Ahora se suma a
esta copiosa lista su segundo titulo péstumo, “Cro-
nicas Portalianas”, también editado por Del Pacifi-
co y que tengo la honra de-prologar con un “Estu-
dio Preliminar” destinado a comentar y exponer la
valiosa tarea cumplida por el escritor fallecido. Ho-
menaje al escritor- que, cual ninguno, exhibe su pa-
triotismo fogoso y efusivo; homenaje al escritor exen-
to de inhibiciones, perseverante, asiduo en la inves-

(1) Bunster, Enrique “Lord Cochrane. (Un estudio sin
‘variaciones.) Versién corregida y aumentada con
tres nuevos capitulos. Editorial Del Pacifico, S. A.
Santiago de Chile, 1966. Hubo dos ediciones ante-
riores, por Ed. Zig-Zag, S. A. y

(2) Editorial Del Pacifico S. A. Santiago de Chile, 1954.
Cuatro ediciones posteriores.

(3) Idem., 1966. _

(4) Editorial Del Pacifico, S. A. 1968 y 1970, respecti-
vamente.
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tigacién y consagrado de lleno, sin pausa, a su tg-
rea de transmitir generosamente la sabiduria histé-
rica que acumulé en muchos afios de labor. (5)

Para la preparacién de mi trabajo he tenido en
mis manos los originalés de este libro. Seguramente,
presintiendo el fin de su existencia, no quiso que sus
interesantes cronicas destinadas a exaltar la figura de
Portales quedaran dispersas, unas en la prensa y tan-
tas otras en sus libros. Reunié éstas y aquéllas, las
distribuyé cuidadosamente y agrego algunas otras
inéditas sobre temas portalianos. Todo el miaterial
lo dejé ordenado y foliado, comio él acostumbraba,
listo para entregarlo a las prensas. Con el presente
libro, tan fascinante como todos los suyos, Bunster
completa su valiosa contribucion dirigida a mostrar
a los chilenos la real estatura de los hombres mds
prominentes en la politica, en las artes, en las letras,
en las acciones militares y navales. Sin duda, Porta-
les fue el preferido. No cesé de escribir sobre él:
Portales, gobernante; Portales, comerciante; Porta-
les, opositor a los gobiernos andrquicos, proclives al
“populismo”; Portales, politico y lider; Portales, pe-
riodista; Portales sentimental, amador y poeta; Por-
tales visionario e intuitivo; Portales, mdrtir; Porta-
les inspirando a nuestros gobernantes desde ultra-
tumba.

Graciags a esta tarea previsora del escritor, pode-
mos ahora entregar al conocimiento publico un libro
suyo en que aparece la figura de Portales en todas
sus extraordinarias diménsiones.

(5) Me p'areee necesario elogiar a la Editorial Del Pa-
cifico por su preocupacién constante, durante mu-
chos afnos, por dar acogida a la labor histérico - li-

teraria de Enrique Bunster, pues supo comprender

las intenciones que guiaron al escritor y asi cola-
boré a la difusion de sus més importantes crénicas.
Los titulos que aqui hemos mencionado constituyen
por si solos una verdadera ‘“Coleccion Bunster” de
esta Editorial. j
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Examinemos los rasgos mds culminantes de la ta-
rea literaria de Enrique Bunster. ;

No cabe duda que ha recorrido con mirada es-
crutadora las pdginas de nuestra historia. En sus pro-
longadas y absorbentes lecturas fue acumulando sim-
patia y admiracion por muchos de nuestros hombres
de excepcion y por nuestras mds importantes gese
tas. Sus “miniaturas historicas” son efectivamente
historicas. Los personajes y los hechos en que par-
ticipan, también. No hay ficcion ni fantasias. Su pre-
tension fue reavivar los cuadros de cada época sin
deformaciones de ninguna laya. Fue extremadamen-
te cuidadoso para no apartarse de lo veridico, y su-
til para no tergiversar la verdad. Coge un suceso, lo
desviste de los detalles y compone el cuadro hasta
insuflarle vida y animacion. Prolijo pero no minu-
cioso. La minucia estorba al lector que quiere lle-
gar derechamente al conocimiento acabado del asun-
to. Hay calor de vida y sensacion de movimiento en
los hechos que relata o en las semblanzas de los per-
sonajes.

Enrique Bunster es asi el animador por excelen-
cia de nuestra historia. Nadie como él ha cumplido
mejor esta tarea. Francisco Antonio Encina intenta
algo semejante en su monumental “Historia de Chi-
le”, pero el intento se diluye en sus veinte densos vo-
limenes, si bien es cierto mds livianos que otras pro-

_ducciones histéricas chilenas, porque Encina deseché

las citas insistentes para seiialar las fuentes de sus
informaciones. Esto le valid que se le acusara de pla-
giario.

Bunster se ha librado de esta acusacion porque
no pretendié exhibir en esa forma su bagaje de eru-
dicién histérica. Se refugié en la “pequeria histo-

LB B
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Exhibe gran pericia para no caer en el exceso; a ve-
ces dosifica sus entusiasmos para no desbordarse en
lirismos que no favorecerian al personaje historiado.
En ocasiones, su fervor portaliano le hace olvidar
estas mdximas, pero todo se justifica ante la excep-
cional figura del estadista. Penetra con agudeza en
los secretos de cada personalidad para descubrir en
ella aspectos no captados por el bidgrafo o el histo-
riador y desecha las flaquezas que pudieran dismi-
nuir la figura ejemplar. -

Lector codicioso, recogio un asombroso arsenal
de informaciones. Catalogaba sus datos y anotaciones
y los expurgaba: en el monton quedaba la escoria de
lo intrascendente, de lo dudoso, de lo exiguo. En el
material aprovechable quedaba lo grande, lo trascen-
dental, los valores extraordinarios.

El éxito de Bunster se explica principalmente por
esto.

Ninguno de nuestros historiadores quedé fuera de
sus lecturas; tuvo preferencias por algunos, es verdad.
Sus citas y referencias, no muy frecuentes porque era
renuente a hacerlas, demuestran que fueron sus pre-
feridos, Sotomayor Valdés, Alberto Edwards, Francis-
co Encina, Jaime Eyzaguirre. ]

Demuestra que fue diestro y sagaz en la eleccién
de otras fuentes. Leyo a los memorialistas y estoy
cierto que en muchas de sus cuartillas originales han
de figurar los nombres de Zapiola, Ramon Suberca-
seaux, Abdon Cifuentes, Crescente Errdzuriz, J. V.
Lastarria y el memorialista mdximo de nuestra litera-
tura, Pérez Rosales. Se informé en los cronistas de
antano y ogario; de otro modo no hubiera escrito tanto
sobre la conquista en pdginas fértiles de episodios y
andanzas épicas de los Adelantados y Conquistadores.
Leyd, sin duda, a los ensayistas, a los gedgrafos y a
los geopoliticos y se nutrié de ciencia para exponer
y dar a comprender la tesis del porvenir que a Chile
le espera en el Pacifico y los anticipos sorprendentes
que en esta materia formulé Portales.
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- No es un, autor impasible y frio que no tome par-
‘tido por una causa. Por lo contrario, su gran causa
es Chile y su mayor devocion fue por el estudio de
la personalidad de Portales y. su época.

El chilenismo de Bunster estd patente en cada
pdgina de sus crénicas: vehemente para expresarse
cuando su pluma se desliza raudamente en el relato
de una epopeya o en la evocacién de una actitud se-
fiera de nuestros prohombres; cdustico, quemante pa-
ra condenar a los que han danado o pretendido da-
nar los destinos de Chile; caluroso y elocuente para
transmitir aliento patridtico, apoyado en el ejemplo
de sacrificio y consagracion al bien piblico de mu-
chos de nuestros mayores; firme en su patriotismo
inagotable, que nunca se secé en su corazon.

IT1

- En sus crénicas histdricas, y también en sus tra-
bajos puramente literarios, tales como “Un Angel pa-
ra Chile’” (6) hay gracia espiritual y humor de la me-
jor ley, aun cuando en esta novela satirica no es tan
afortunado: la ironia lo traiciona y la sdtira se torna
en estilete que hiere a la descendencia del triunfador
de Yungay; asi también queda irénicamente deterio-
rado el prestigio de un Presidente de Chile de épo-
cas recientes. Estos reparos no alcanzan a desmere-
cer la estimacién por el escritor de buen linaje que
vuelve a los temas amables de sus miniaturas histé-
ricas.

‘Bunster entendié que era necesarlo tener una vi-
sion clara y muy comprensiva de la vida social del
pais. Y se interné en el conocimiento de la sociedad

(6) Bunster, Enrique, “Un Angel para Chile”. E(ii?(r
rial Del Pacifico. Santiago de Chile, 1964 (9 edicio-
nes desde junio de 1959).
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chilena, conocié de perfil y de frente al aristocrata,
al individuo de clase media, al elemento trabajador,
a toda la masa social de Chile en sus diversos esta-
mentos, en pugna interna en ocasiones y en muchas
otras, unidos para defender la patria y su destino.

(Acaso no es verdad que por este conocimiento
pudo llegar al corazén del soldado del 79, exhibido
en sus manifestaciones mds auténticas en “La cronica
de un soldado de la Guerra del Pacifico”, (7) escrita
por Hipélito Gutiérrez, campesino de Nuble enrolado
- en el Regimiento Chillin? (Quién podria negar la
emocion que se experimenta con la lectura de esta
crénica, en donde el soldado relata en un lenguaje casi
de analfabeto, pero pleno de sinceridad y espontanei-
dad.sus andanzas de combatiente en esa guerra dura?
Bunster no vacila en transcribir sus pdrrafos mds sig-
nificativos. Subyugado por el texto que respira huma-
nidad y patriotismo en un lenguaje primitivo y andr-
quico, afirma que “el mejor libro de Vicuria Mackenna
o de Gonzalo Bulnes, no tiene el sabor ni la autenti-
cidad del relato de Hipolito Gutiérrez”.

¢(Acaso no es logico pensar que, por la misma ra-
zon, Bunster aprecio con simpatia y comprension esa
otra cronica, “Seis Afios de Vacaciones” del joven
Arturo Benavides Santos? ;Acaso no es vdlida esta
misma afirmacion para el caso de las deliciosas pdgi-
nas que Bunster dedica a las “Cantineras” que acom-
pafiaron a los regimientos de nuestro Ejército?

Hay en Bunster un empefio obsesivo por escribir
semblanzas de chilenos notables. Con el pleno domi-
nio de sus conocimientos histéricos, no se arredra
en afrontar la tarea, y de esta 'suerte su empefio se
traduce en innumerables semblanzas y retratos. Los
hay insuperables. Tales son los que he leido sobre
Andrés Bello en el presente libro y sobre Barros Ara-
na en tres crénicas que publica en su obra “Bala en

(7) Edicion de Editorial Del Pacifico.
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Boca”, en los que son de admirar la habilidad y pers-
picacia para sortear los aspectos conflictivos que pre-
senta la personalidad del historiador y para aminorar
los juicios mordaces de algunos de sus contempord-»
neos. Para qué decir lo amables que resultan los retra-
tos de Joaquin Edwards Bello y Federico Vergara
Vicuna. En este ultimo hay aciertos emocionales sobre
el persongje que desciende de la opulencia a la po-
breza, sin perder por ello ni un dtomo de su optimis-
mo, asido a los recuerdos de los buenos tiempos.

En sus cronicas desfilan tantos otros personajes
que son artifices de mucha parte de nuestra histo-
ria. Seria largo enumerarlos. Pero algunas de estas
semblanzas merecen mencion especial. (Quién podria
dejar de admirar la semblanza de Santiago Bueras,
héroe en las batallas de la Independencia y que mu-
rié en riesgosa y decisiva carga de caballeria en Mai-
po? ¢Quién no se ve sorprendido al leer la vida errante
y aventurera del chilote Santiago Barrientos?

Bunster explora también en el periodo hispdnico
y nos ofrece una semblanza del Corregidor Zafiartu
y del autor de “El Cautiverio Feliz”, Pineda y Bas-
cufidn. Algunas de sus semblanzas estdn en el pre-
sente libro: Andrés Bello, Claudio Gay, Manuel Ren-
gifo; Juan Godoy y Miguel Gallo (estos dos ultimos
en el comentario sobre el descubrimiento y esplen-
dor de Chararcillo).

IV

En este interesante segundo libro postumo de
Bunster, el autor plantea la sospecha de que Portales
buscé deliberadamente su sacrificio: Dice al res-

pecto:

“.Como explicarse de manera satisfactoria el
drama inminente de Quillota y la tragedia en el
Baron? Ningiin historiador ha filosofado en tor-

21



no a su enigma. ;Como se entiende que Porta-
les, el que olfateaba las conspiraciones desde
lejos y las deshacia una tras otra a manotazos,
no tomara ninguna medida en presencia de un
motin anunciado a los cuatro vientos y cuyo pro-
pio gestor lo "habia predicho? Una sospecha ha
estado gritando desde 1837 sin que nadie le pres-
tase oidos: (se metio el Ministro deliberadamente
en la boca del lobo? (Buscé el sacrificio de su
vida como tnico recurso a su alcance para sa-
cudir a este pueblo indiferente y clego, para en-
cender con su martirio el patriotismo dormido y
sacar adelante la guerra con que soriaba salvarlo?
Sospecha imposible de confirmar en este mundo,
pero que seguird dando voces eternas...” '

Este planteamienio bien merece un comentario.
Es cierto lo que afirma Bunster: ningiin historiador,
ni su bidgrafo mds autorizado, Encina, ha formula-
do concretamente tal sospecha. A lo mds podria es-
tar insinuada por este historiador en el breve pdrra-
fo siguiente:. “Con la conciencia de que se le ase-
sinaria (no se refiere al caso del Barén sino a las
amenazas y tentqtivas de asesinato que soportd), re-
huso toda precaucion de seguridad personal, mien-
tras creaba todas las que su imaginacion le sugeria
para la seguridad del pais”. No hay mads.

Parece ser posible que por la conviccién que
tuvo Portales de no ser comprendido por sus go-
bernados; por la desesperacién que experimenté al
no ver al pueblo chileno vibrar con su politica fren-
te a Santa Cruz y a la Confederacién; por la com-
probacion  inequivoca de la inercia de sus colegas
de gobierno, incluido el Presidente Pricto, que lo
dejaban aislado en su accidn contra Santa Cruz,
haya resuelto el Ministro sacrificarse con el propé-
sito sefialado por Bunster.. . .

22



Para Portales ha de haber sido dramdtico com-
probar la incomprension de su pueblo. Vicuria Mac-
kenna, un cuarto de siglo mds tarde, todavia persistia
en esa incomprension. “Habia sélo un hombre —di-
ce—, extrafio y terrible, que estaba consagrado con
toda su inmensa energia a empujar a la nacién que
le resistia a todo trance hacia una guerra innecesa-
ria, fratricida, mds alld del mar”. Y no bastdndole
lo anterior, afirma que Portales muere “en una noc-
turna acechanza, dejando como tnico legado de su
orgullo insano, una guerra para su patria que tanto
habia amado™.

“jUnico legado: su orgullo insano!” ;

iValgame Dios, qué perdido anduvo don Ben-
jamin!

Cuando Vicufia Mackenna publicé en 1863 su
“Portales”, (8) resume en su libro su juicio conde-
natorio de la politica de Portales frente a la Confe-
deracion en cinco puntos: ni la expedicion del ge-
neral Freire, ni las dificultades comerciales entre los
dos paises, ni la ambicién del general Santa Cruz,
ni la- emigraciéon peruana de los opositores al régi-
men del Protector eran causales suficientes para jus-
tificar la guerra. El quinto razonamiento de Vicuna,
que ahora resulta delicioso conociendo los claros
planteamientos geopoliticos de Portales en la carta
al almiranie Blanco Encalada, es el siguiente: “La
Confederacion Perti Boliviana no rompe el supuesto
equilibrio americano, y al contrario, aquel ensayo
(el de la Confederacion) era una garantia de order},
de unién y de respeto mutuo entre tcdas las reptbli-
cas americanas’’.

(8) Vicufia Mackenna, Benjamin, Don Diego Portales
(Introduccién a la historia de los 10- anos de la
Administracién Montt). Editorial Del Pacifico,
S. ‘A. IDEP. Santiago, 1974.
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(Qué podria decir un historiador de hoy frente
a estos juicios de uno de nuestros grandes historia-
dores del siglo pasado?

Por su parte, Isidoro Errdzuriz, tanto o mds ce-
gado que Vicuria Mackenna, dice al respecto: “Por-
tales busco, provocd, inventé la guerra contra la
Confederacién y la hizo estallar a despecho- de los
gobernantes de ese Estado que nos tendieron cons-
tantemente la oliva de la paz con sacrificio de su
justa célera...” _

Estas afirmaciones estampadas para la posteridad
por tan altos personeros de la politica chilena en el
siglo pasado, veinticinco anos después de los sucesos
que condenan, abonan la sospecha formulada par
Bunster, pues comprueban cudn incomprendido fue
Portales en su tiempo.

Bunster tiene el valor de plantear el problema a
los historiadores de la actual generacion.

Cabe preguntarse si Vicuna Mackenna, que tuvo
en su mano mucha documentacion para escribir so-
bre Portales, conocio la carta que éste dirigié al al-
mirante Blanco Encalada en septiembre de 1836, hoy
tan divulgada por varios escritores y comentaristas
y que se encuentra inserta en el tomo III del Epis-
tolario. Hay evidencias de haber ignorado los plantea-
mientos de Portales, y tal supuesto lo justificaria en
la posteridad. En efecto, en una nota a pie de pédgina
en su “Portales” el historiador nos noticia: “Cerca
de 400 cartas corrientes desde el 1° de noviembre de
1831 hasta el 4 de septiembre de 1835, y que hemos
consultado y extractado. . ., etc. La carta al almirante
Blanco es de septiembre de 1836, y es légico concluir
entonces que Vicufia no la conocid. Este detalle val-
dria para excusarlo.
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Es el momento de decir aqui cudles fueron las
razones de la actitud de Portales frente a la Confede-
racién Peru Boliviana. Las “Crénicas Portalianas” de
Bunster nos invitan a meditar sobre el caso.

Portales comprendio la inmensa importancia que
en los destinos de Chile tenia el mar Pacifico; que
jamds Chile debia abandonar el dominio maritimo;
atisbo el peligro de la inevitable politica expansiva
de la Confederacion si se la dejaba actuar impine-
mente; por eso era necesario evitar que la Confede-
racion se convirtiera en una verdadera bomba de
tiempo; su consolidacion significaria crear un formida-
ble competidor en el espacio ocednico. Por todo esto
la combatio sin vacilar. Buscé soluciones pacificas por
medio de tratados; pero cuando éstos no eran acepta-
dos en términos convenientes o no eran cumplidos de
buena fe, o cuando los recursos dilatorios perseguian
ganar tiempo, no evadié la solucion bélica y decidio
resueltamente la confrontacion armada. Dedico todas
sus horas a este objetivo y no rehusé sacrificios perso-
nales. Lo hizo por Chile. Sus cartas a Blanco Enca-
lada, a Ventura Lavalle y a otros, asi lo confirman.
“St: somos vencidos —le escribe a Lavalle el 20 de
mayo de 1837, 16 dias antes de su muerte—, nadie
nos negard al menos el derecho y la recomendacion
de haber obradc en el interés del pueblo chileno y
de la América toda: siempre se nos hard justicia sin
que puedan tener este honroso consuelo los que no
quisieron ayudarnos”.

Su intuicién genial le hace decir en su carta diri-
gida al almirante Blanco Encalada, el 10 de septiem-
bre de 1836, que “‘el éxito de Santa Cruz consiste en
nc dar ocasidén a una guerra antes que su poder se
haya afirmado; entrard en las mds humillantes tran-
sacciones para evitar los efectos de una campana, por-
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que sabe que ella despertara los sentnmentos nacio-
nalistas, haciéndolo perder en la opinion”.

Portales, a la distancia, bien sabia quién era San-
ta Cruz, cudles eran sus cdlculos, adivinaba cudles
eran sus prevencionés y como se escurriria mientras
no pudiera actuar sobre seguro. Llegado ese momen-
- to actuaria. Por consiguiente, esquivar la guerra era
una insensatez. Habia que adelantarse al caudillo y
no quedarse hierdtico frente al peligro.

“La Confederacion —le agregaba— debe desapa-
recer por SIEMPRE JAMAS del escenario de Amé-
rica.” No hay aqui evasivas, términos medios, nada
de concesiones ni la menor intencion de caer en com-
ponendas internacionales. Solo habia un camino: la
destruccion total de la Confederacion, salirle resuelta-
mente al paso para liquidarla, porque estaba en pe-
ligro la existencia misma de Chile. Hacer la guerra
y asegurar la victoria significaba para él nada menos
que ganar la segunda independencia de Chile.

cOtros fundamentos? Portales los expone sin am-
bages: “Por su extension geogrifica (se refiere a la
Confederacion); por su mayor poblacién blanca; por
las riquezas conjuntas de Perti y Bolivia, apenas ex-
plotadas ahora; por el dominio que la nueva organi-
zacion trata de ejercer en el Pacifico, arrebatandonos-
lo: por el mayor numero también de gente ilustrada
de raza blanca, muy vinculada a las familias de in-
flujo de- Espafia que se encueniran en Lima; por la
mayor inteligencia de sus hombres ptblicos, si bien

de menos cardcter que los chilenos (Portales, por lo-

visto, bien conocia a los nuestros); por todas estas
razones, la Confederacion ahogaria a Chile antes de
muy poco”.

Hay aqui, en el medio de este trozo magnifico,
una afirmacion que es preciso recalcar: la Confede-
racion trataria de ejercer dominio en el Pacifico,
“arrebatandonoslo”. Esta es lg gran preocupacion de
Portales. Preocupacion razonable, temor justificado..
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Para remachar su pensamienio, afirma Portales:
“Cree el gobierno, y éste es un juicio también perso-
nal mio, que Chile seria o una dependencia de la
Confederacion como lo es hoy Pert, o bien la repulsa
a la obra ideada con tanta inteligencia por Santa
Cruz debe ser absoluta”.

No solo ve el Ministro el peligro de la dependen-
cig. Su vision es mds certera: teme que Santa Cruz
se haga duenio de Chile, y ello significaria la desapa-
ricion de nuestra nacion como pais soberano. Lo dice
sin rodeos: “Cuando la descomposicion haya llegado
a su grado ds culminante, Santa Cruz se hard sentir.
Seremos entcnces suycs’’.

La pregunta se impone: (sus demds colegas de
gobierno, presentian con tanta claridad estos peligros?
¢Los presentian los demds talentos de su tiempo? El
Comandante en Jefe, Almirante Blanco Encalada,
capreciaria con igual presentimiento la situacion ex-
puesta por Portales?

Hay todavia otro pensamiento cumbre, que cua-
renta aiios después, en la Guerra del Pacifico, fue
necesario considerar y afrontar: “‘Las fuerzas navales
deben operar ANTES que las militares, dando golpes
decisivos”.

7El mar! Para Portales el mar era asunto vital
en los destinos de Chile: “DEBEMOS DOMINAR
PARA SIEMPRE EN EL PACIFICO. Esta debe ser
su mdxima AHORA, vy ojala fuera la de Chile PARA
SIEMPRE”.

;Quién otro, que no fuera Portales, podria haber
pensado y formulado algo semejante en su tiempo?
iRastreen con ahinco los historiadores por si tienen
la buena suerte de encontrar alguno!

Es sorprendente comprobar como el estadista que,
a la sazon regia nuestros destinos, se anticipaba ciento
cuarenta aiios en formular una consigha que ahora co-
bra actualidad, cuando el acontecer mundial nos exhibe
un océano Pacifico circundado por tres continentes con
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paises en desarrollo explosivo y que en los tiempos de
Portales eran colonias sumisas de potencias europeas.
Es la “era del Pacifico” que anuncian los geopoliti-
cos y que viene galopando desde el este sin descanso.

(Quién podrd no sentir asombro y admiracion
por este genio que intuyoé nuestro porvenir, dramd-
ticamente sclo, en medio de la incomprension, aun
de sus mds cercanos colaboradores, de sus amigos y
de los que estuvieron cerca suyo bajo su influjo?

\'A!

La incomprension nos llevé al motin de Quillota
y al sacrificio de Portales en el Baron. El chileno
candoroso, ingenuo, resistié la politica de Portales.
Ya se ha visto que el candor llegé a nublar la vision
de los mas inteligentes. Vicuiia Mackenna es un caso
entre muchos. Las cosas se extremaron, los aientados
y las conspiraciones se sucedieron.

“Portales —dice Bunster en este libro—, enemigo
de las medidas draconianas, pensé que toda dureza
era poca para castigar a los vendidos que amenazaban
la éstabilidad interna en momentos en que el pais se
jugaba su suerte. Del 2 de febrero de 1837 data su
ley terrible de los Consejos de Guerra Permanentes,
remachada por otra del 27 de marzo que fijaba una
pena de muerte ‘dentro de 24 horas’, y sin apelacion,
para los conspiradores convictos.”

Esta legislacion y el proceso de Curicé que ter-
mind con el ajusticiamiento de tres hombres respeta-
bles, dieron base a las acusaciones de “tirano”, que
Vicuna Mackenna, Isidoro Errdzuriz y otros kacen en
sus obras, ensombreciendo asi la memoria del gran
Ministro. (Buscé y deseé Portales estos extremos?
¢Era acaso por naturaleza y por formacién un man-
don sanguinario? (Estaba o no en juego la suerte de
Chile? jCudntas otras reflexiones cabria formular!
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Bunster comenta: “Nadie creyé que podria lle-
garse a ese extremo, y consta en documentos que el
Ministro era el que menos lo deseaba’. Pero, sin du-
darlo, asi lo querian sus enemigos internos y exter-
nos. :Sanfa Cruz nunca dejé de estimular las cons-
piraciones.

El 20 de enero de 1837, en carta a Manuel Bul-
nes, Portales hace algunas reveladoras consideracio-
nes:

“Este diablo de pipiolaje —le dice— no tiene
sentimiento alguno de patriotismo: cuando nos ven
empenados en una guerra que debe ser de tan felices
resultados para el pais, y en que estd tan vivamente
interesado el honor nacional, entonces los vemos apu-
rarse mds en sumir a la republica en desgracias la-
mentables para siempre. Estamos convencidos de que
la impunidad es el origen de tanto abuso y de tanto
exceso, y resueltos, por consiguiente, a apretar la
mano en cuanto no seamos cruzados por nuestros ma-
los jueces.”

Al mismo Manuel Bulnes le reitera dias después
(6 de febrero): ‘“Sabemos que Santa Cruz ha nom-
brado varios comisionados para que inciten q la re-
belion en Chile a los descontentos con el gobierno y
a los ambiciosos como el medio mds eficaz de man-
tener su dominacion en el Peru; y las tentativas que
ultimamente se han hecho parg trastornar el orden
publico deben precisamente tener este origen. El go-
bierno, persuadido de esto y de que las promesas de
Santa Cruz es lo tinico que puede alentar a los cons-
piradores, trata de cortar cuanto antes €l mal de
ralz: s

Portales no es pues el tirano que pintan algunos
de nuestros historiadores. Es el gobernante conscien-
te de sus deberes. Las circunstancias y sus enemigos
lo empujaron a los extremos a que se llego.
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VII

Ofro asunto que en esta obra posfuma de Enri-
que Bunster merece una consideracion especial, es el
caso del capitin Pedro Angulo. Bunster se queja con
razén del olvido en que se mantiene el nombre de
este chileno. Inicia el tema con este sugerente co-
mentario:

“A medida que vaya adentrdndose en esta
cronica, se preguntard el lector por qué don Pe-
dro Angulo ocupa sélo unas lineas en la historia
naval de Chile y c¢émo es posible que ni una
torpedera lleve su nombre. . .

Y agrega después un tanto en sorna, lo que es
en él habitual:

“De haber hecho para Inglaterra lo que hizo
para Chile, su hoja de servicios se ensefiaria a los
cadetes de la Royal Navy como ejemplo de habi-
lidad y coraje de ‘misiones imposibles’. Encina,
tinico historlador general que le hace justicia,
atribuye su semi anonimato ‘a la falta de lustre
cordial’ y a la ‘repulsion invencible de la aris-
tocracia castellano vasca para toda aptitud supe-
rior. . .’, explicacion que no aclara en un décimo
el misterio de esta obscuridad contemporanea y
de esta postergacion postuma.”

Tratemos de aclarar este misterio. Respecto de la
“obscuridad contempordnea” hay una explicacion.
Vicunia Mackenna, Lastarria, Isidoro Errdzuriz y
otros condenan el acto de abordar sin declaracion
de guerra los tres buques de la Armada peruana en
el Cdllao. Bunster anota que Vicuiia Mackenna lo
califica como “uno de los actos mds cdiosos que se
registran en los anales de nuestras republicas”. “Asal-
‘to aleve nocturno, comparable a los rapaces expe-
dientes de los pirgtas en el mar”
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O sea, para don Benjamin aquello fue un vulgar
acto de pirateria. Un delito maritimo.

: Isidoro Errdzuriz le hace coro para entonar la
misma acusacion.

“En su politica exterior —dice— se habia hecho
reo de un acto indecente y de brutal pirateria, man-
cha indeleble en los anales de Chile, cual fue el apre-
samiento de los buques de guerra del Perii en plena
paz y a favor de la confianza y de la fe de la neu-
tralidad.”

¢ “Brutal pirateria”? Bunster registra el hecho cu-
rioso que en el episodio en que fue principal y deci-
sivo actor el capitain Angulo, no hubo muertos ni
heridos. (En ddénde, pues, pudo estar la “brutal” pi-
rateria?

Bastan estos dos botones de muesira para esta-
blecer el porqué de esta verdadera ‘“‘confabulacion
del silencio” de los historiadores para con el capitan
Angulo. En el comentario del episodio suena mucho
mds el nombre de Garrido. El de Angulo aparece
furtivamente, como si hubiera que ocultarlo.

Para Vicuna Mackenna y Errdzuriz, por supues-
to, Angulo es un delincuente. ;N: nombrarlo! No es
un héroe, a pesar de haber superado en audacia la
proeza muy semejante de Lord Cochrane en el mis-
mo escenario 17 anios antes.

Las pdginas que Bunsier dedica en el presente
libro para recordar al capitin Angulo y para resal-
tar los méritos de su accion en el Callao, son una
reparacion histérica muy oportuna y muy justa. Oja-
ld que sus instancias poOstumas tengan acogida y que
en tiempos no lejanos veamos su nombre inscrito en
uno de los barcos de la Armada o que un monumento
lo recuerde.
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El autor cierra este libro con un capitulo que no
encuadra en las caracteristicas que él dio a sus “cro-
nicas” o ‘“‘miniaturas histéricas”. Es mds bien un
alegato hecho con elocuencia emocional en torno a
“la tardia gloria de Portales”. Le parece al autor extra-
rio el silencio que siguio al poco tiempo de su marti-
rio; “silencio —anota— hasta en los labios del general
Prieto, que en su siguiente Mensaje no menciond al
hombre que lo habia puesto en la presidencia de la
republica, que lo sdstuvo en el poder e ilusiré su
gobierno con los hechos de su prodigiosa gestion
como vicepresidente 'y titular de tres carteras minis-
teriales”. '

Apunta mds adelante otro hecho del cual nadie
se ha percatado:

“Indtil buscar —dice— una huella del Ministro
en los lugares en donde habitaba o paraba: ni rastros
subsisten de las casas de la calle Catedral y la calle
Rosas, ni de su quinta del Almendral en Valparaiso,
todas ellas prolijamente demolidas. Igual cosa suce-
de en el campo de Placilla: ni un vestigio de su
permanencia en esos pagos. Solo en un potrero el
recuerdo piadoso, la cruz de palo de dlamo que unos
misioneros redentoristas levantaron en memoria del
antiguo propietario”.

Triste cosa es comprobar esta incuria chilena.

Lentamente, con mucha vacilacién, comienza la
obra justiciera de los escritores. Bunster menciona un
diario de viaje, inédito, de un extranjero, Tomds S.
Page, que consigna una opinién reivindicadora que
jamds se ha publicado.

Es necesario que pase un cuarto de siglo desde
su muerte para que los escritores comiencen a Ocu-
parse de la figura del gran Ministro. Abre el fuego
José Victorino Lastarria con su Juicio histdrico so-
bre Portales que es una diatriba de principio a fin.
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Bunster condena con energia tamaria blasfemia con-
tinuada, la califica con razén de “monumento de
pasion politica, pequefiez aldeana e incompetencia
historiogrdfica”. :
Recuerda Bunster que en 1863 Vicuiia Macken-
na publica su biografia de Diego Portales con jui-
ci0s en parte laudatorios, en parte condenatorios para
el Ministro. La verdad es que Vicufia, a pesar de
su esfuerzo de querer comprender a Portales, fra-
caso en su intento. El lo confiesa en esta frase: “hace
mds de cuatro afios que nosotros, comprendiendo a
don Diego Portales méas por intuicién que por estu-
dio. . .”, etc. Poco pudo conseguir con su intuicion.
La gigantesca personalidad del biografiado lo aplasté
hasta cegar su vision. Vieufia poseia algunos de los
atributos del genio, pero al pretender una compren-
sion fidelisima de la genial personalidad de Portales,
la confusion se produjo en la mente privilegiada del
escritor e historiador. Vicuria Mackenna vacila: le
parece que Portales es un ‘“‘ser extraordinario” pero
no “un grande hombre”; no cree que sea “un gran
caracter”, pero si, ‘“‘un gran espiritu’’; no se con-
vence que sea ‘‘un verdadero hombre de estado” vy
le parece mds bien “un ciudadano por mil titulos
ilustre”. Indecision total, y por este camino indeciso
concluye que Portales “‘es un ccloso sin equilibrio”.
El *“coloso” se tragé al historiador que tantos éxitos
tuvo en otros asuntos historicos. :
Consciente de su fracaso, desesperado por no po-
der llegar a la verdad plena, dispara esta pregunta
que es toda una confesion: “;Quién osard lavar su
pdlida frente de los cuajos de sangre de los homici-
das disparos, para leer en sus profundas cavidades
sus postreros pensamientos, y decir con la conciencia
recta del juez y en presencia del holocausio mismo
consumado: fue éste un castigo o fue una apoteosis?”’
Si, es verdad, solo en lds profundas cavidades
del cerebro de Portales habria podido llegar Vicuiia
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Mackenna a la comprension plena que buscaba tan
afanosamente. Respecto a si fue castigo o apoteosis
su martirio en el Bardn, la respuesta estd en Encina,
Alberto Edwards y en este interesante libro.

Bunster no disculpa a Vicufia Mackenna, pues
era —afirma— “un historiador profesional y el pri-
mero que tuvo acceso a los archivos portalianos”.
La verdad es que el ‘historiador profesional” fue
abrumado por el “politico doctrinario”. La objetivi-
dad cedié el paso a la subjetividad. No hay duda
que su liberalismo doctrinario le jugdé a Vicuna una
mala pasada, y el gran historiador resbala cuando
enjuicia a Portales en las pdginas finales de las 900
que contiene su libro.

Anota Bunster que Lastarria, a quien dedicé Vi-
cuiia su obra en homenaje al libelo que aquél es-
cribié, le agradecié el gesto en una carta en la cual
consigna una andanada de lamentaciones y sdatiras
en relacion al trabajo del historiador. A Lastarria le
molestaron algunos juicios de Vicufia en los que, ho-
nestamente, estuvo en lo justo. Valgan en su favor
los siguientés que estimo muy acertados: “es el gran
revolucionario de los hechos”, fue “el ejecutor prac-.
tico y fenaz de todo aquello que en el gobierno de
sus antecesores habia sido una bella teoria o un
turbulento ensayo”. Reconoce en Portales “un ins-
tinto poderoso”. Es la intuicidn, caracteristica del
genio. Naturalmente, estas afirmaciones no podian
agradar al teorico sefior Lastarria, el mds auténtico
y el mds porfiado demoledor de la tradicion porta-
liana.

Por supuesto, Bunster elogia al historiador Soto-
mayor Valdés. Es el primero de los escritores que
cay6 bajo la sugestion de Portales. Sotomayor juz-
gg al politico o al estadista con estricto rigor his-
torico.

En esta revista de escritores que se ocupan de
Portales, no puede faltar la mencién de Carlos Wal-

34



ker Martinez. Excelente trabajo. Claro estd que la
obra de Walker no tiene el rigor cientifico de la de
Sotomayor. Se adivina el propdsito que tuvo al es-
cribirla: como buen “conservador” militante, creyé
conveniente exaltar la figura de Portales, encasilla-
do erroneamente por algunos en el bando pelucén.

Tengamos presente que Portales no fundé parti-
do alguno, no tuvo jamds la ocurrencia que hemos
tenido tantos, de redactar programas y saturar de
doctrinas al pais. Recuerdo una frase feliz de Mon-
senior Arturo Pérez en un discurso de homenaje en
la Catedral metropolitana: Portales “gobernaba con
decretos y no con discursos, con Ordenes perentorias
y no con consultds o instrucciones vagas”.

Portales fue la antitesis de toda accién partidista.

Los detractores de Portales no cedieron en sus
criticas. Es preciso mencionar también a Isidoro Errd-
zuriz. Bunster ha preferido no tomarlo en cuenta. Es
razonable.

Ya se consigné en las pdginas de este estudio el
juicio de don Isidora sobre la guerra contra la Con-
federacion. Intenta también una apreciacion global
de la gestion portalianc en sus dos Ministerios y nos
habla del ‘“‘autoritatismo soberbio y de la ignorancia
inclinada a despreciar los principios y leyes de las
aspiraciones generosas y las nobles agitaciones popu-
lares”. Aqui estd retratado Isidoro Errdzuriz tal co-
mo fue: el politico y el idedlogo; el idedlogo aferra-
do al cartabén doctrinario, y el politico encarifiado
con “las aspiraciones generodsas y las nobles agita-
ciones populares”.

Segiin Errdzuriz “‘el arado de la dictadura pe-
netré hasta el fondo de la tierra en que diez afos
de leal ensayo democrdtico (por 'supuesto el perz’o:
do de la anarquia y del caos) habian echado rai-
ces...” ;
iPara qué seguir! [Vaya con don Isidoro! Si él
hubiera imaginado el juicio que tendrian de Porta-
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les los chilenos de nuestro tiempo, no habria éscrito
torpezas de tal calibre, porque todo el prestigio que
le han formado los historiadores se derrumba sin
remedio. Por cierto, es imposible que pueda com-
prender a Portales un idedlogo enamorado de las
“agitaciones populares”, un diestro orador parlamen-
_tario que brilla mds por el oropel de las frases que
por el juicio de sus argumentos, un participgate fino
en las tramoyas parlamentarias de su tiempo, un po-
litico habil en los ardides, un hombre lleno de flo-
quezas para no malograr sus ambiciones, un diplo-
ndtico forzado que abandona su voluntario retiro
del sur, cediendo a los ofrecimientos presidenciales
para llevar la representacion de Chile al Brasil y
morir en Rio de Janeiro, llevindose consigo todo su
arsenal doctrinario antiportaliano.

Hay que llegar a nuestro siglo para encontrar
una interpretacion definitiva y justa del ilustre chi-
leno. Enrique Bunster, con su maestria acostumbrada,
dedica varias excelentes pdginas para comentar la
“tardia glorificacion portaliana” y apoya su alegato
en los mds autorizados historiadores de nuestros dias:
Alberto Edwards, Encina, Jaime Eyzaguirre. Recor-
demos que Portales no pidié ni esperé gratitud, asi
como tampoco esperé comprension, porque sabia que
su obra era demasiado recia e implacable. Dado su
cardcter y su estructura mental, no habrd esperado
glorificacion postrera, pero si justicia. Es probable
que la “justicia tardia” él la presintiera. Si en vida
no buscé honores ni los ambiciond, tampoco los ha-
bra deseado para después de muerto. Bunster ve venir
no solo la justicia sino la glorificacion. Y con esta
certidumbre pone punfo final a sus pdginas.

IX

Con este libro que hoy sale de las prensas, se
cumple una voluntad péstuma del autor: que sus
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“Cronicas Portalianas” reunidas en un volumen, en-

~ treguen su fervor portaliano a los lectores chilenos.
Bunster es un Pérez Galdos inmerso en los episodios
chilenos. Sélo que en vez de novelas histéricas, es-
cribe cronicas histdricas absolutamente veraces, sin
un dpice de fantasia.

Sus dos obras postumas revelan que, si es duro
convencerse de que ha muerto y que su tarea queda en
suspenso, el dolor se compensa con la certeza de que
continuara presente gracias al valioso acervo de su
creacion literaria que nos entregard nuevas ediciones
y reediciones de sus obras de tan valioso contenido
y que nos ofrecen una vision optimista de Chile vy
de sus mds altos valores humanos.

Herndn del Sclar ha dicho recientemente, comen-
tando el aparecimiento de ‘“Distinguidas Historias”,
que Bunster “‘ncs esconde nuestras flaquezas, nues-
tros vicios, y sénala, ejemplarmente, las virtudes de
todos aquellos que lucharon, sufrieron —en cualquier
rango socigl—, por el avance y afianzamiento de
nuestras meejores posibilidades”.

Es cierto. Prefirié ignorar nuestras miserias y

 alentar nuestros méritos y nuestros atributos. positi-
vos, dejé en el desvin lo criticable, lo negativo, los
males y los desaciertos que siempre hay en todas las
historias de los pueblos y sélo los pone a la luz cuan-
do és necesario o es inevitable. Nada ingrato ha de-
jado estampado en sus crénicas historicas.

Esta tdctica del escritor estd justificada. Del So-
lar dice que es un escritor “chilenazo”. Y esto lo ex-
plica todo. Cabria asignarle el juicio que de Porta-
les dio Vicuiia Mackenna: “chileno hasta la médula
de los huesos y hasta la ultima tela del corazén™. Y
Bunster ha demostrado que es capaz de dlspurarle
al gran historiador del otro siglo, ese chilenismo pro-
digioso que broté a raudales para enaltecer nuestras
glorias en la guerra y en la paz.
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Bunster no tuvo los arrebatos liricos de Vicunia
Mackenna. No fue torrencial para expresarse. No
fue retérico. Su prosa es sedante, su estilo respira
naturalidad y rara vez irrumpe en adjetivos detonan-
tes y exclamaciones fuertes. Quiso revestir de sere-
nidad sus pdginas para que su patriotismo y su con-
siguiente chilenismo penetraran en la conciencia del
lector por el realismo y evidencia de los hechos y la
actitud edificante de los personajes.

La historia es tarea ardua para el investigador y
el escritor. Para Bunster no lo fue, porque su tema
es uno: Chile. Porque, ademds, no se aparté de su
norma de escribir la pequefia historia en  cronicas
que dieran real relevancia a los grandes hechos y a
los grandes valores individuales. Le interesé proyec-
tarlos, unds y otros, a plena luz, con sus atributos
mds honrosos.

Debemos agradecer al Circulo Portaliano su ini-
ciativa de dar a la publicidad, con la colaboracion
y beneplicito de la viuda del escritor, dofia Car-
men Gaete Nieto de Bunster, este libro, desde todo
punto de vista utilisimo y oportuno para la finalidad
en que estamos emperiados: que los chilenos tomen
conciencia plena de lo decisivo que fue el paso de
Portales en nuestra vida republicana.

GUILLERMO IZQUIERDO ARAYA.

Del Instituto de Chile,
Academia Chilena de la Historia.

Santiago de Chile, julio de 1977.
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LIRCAY, iQUE BATALLA!

Advirtamos, de entrada, que ninguna accién mi-
litar de nuestra historia —exceptuada la de Maipi—
reunié a tan ilustre elenco de celebridades como el
terrible y olvidado encuentro de Lircay. Combatieron
alli tres gobernantes: el ex Director Supremo Ramén
Freire y los futuros Presidentes Joaquin Prieto y Ma-
nuel Bulnes, el noble inglés George de Vic Tupper
y dos antiguos oficiales de Napoleén y veteranos de
Waterloo: Benjamin Viel y José Rondizzoni. Histo-
riadores y estrategos afirman que Prieto dio en esos
aledafios de Talca la m4s impecable y cientifica ba-
talla de los fastos nacionales. Y todavia hay que
anadir que Lircay, por sus efectos y consecuencias,
se cuenta €ntre los hechos de armas decisivos del
destino de Chile. Maipt consolida la independencia,
Yungay salva a chilenos y peruanos de la domina-
cion de un César boliviano, Iquique deja ganada la
guerra del Pacifico, Lircay (17 de abril de 1830) da
comienzo al régimen portaliano que organizari la
Republica y dejara aplastada la anarquia hasta mil
novecientos setenta.

El desmoronamiento del orden se produjo casi
al dia siguiente de la abdicacion de O’Higgins. Este
hombre superdotado habia sido capaz de gobernar
seis afios sin tambalearse en su puesto. Después de
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SO

él sobreviene el carrusel politico de pipiolos, carre-
rincs, pelucones, o’higginistas, populacheros, federa-
listas, pandillistas, estanqueros, unitarios y neutros;
se desata el caudillismo, enfermedad pegajosa de la
América espanola, y se suceden las Juntas de Gobier-
no, los cuartelazos y la seguidilla de gobernantes que
no acababan de acomodarse en su silléon cuando te-
nian que abandonarlo. Todavia no partia O’Higgins
para el Perd y ya la guarnicién de Tucapel habia
asesinado a su jefe para unirse a la banda de los
' Pincheira. En un asalto a Linares estos facinerosos
‘reforzados robaron y degollaron a voluntad y rapta-
ron a cuantas mujeres qulsleron llevarse ccnsigo. Las
1 tr0pas enviadas en su persecucion se entendieron con
iellos para formar una montonera que sembré el terror
y la ruina en los campos. La alarma producida en
Santiago facilité €l ascenso del general Freire al pc-
der; pero el que tanto censuré al Padre de la Patria
y pretendié emularlo y eclipsarlo, cayé al cabo de
|tres afios de vacilante administracién liberal-peluco-

\

| ra. Su sucesor, Blanco Encalada, resistié cinco meses.

las obstrucciones del propio Parlamento que lo ungie-
1

'ra Presidente de la Repdablica. Su reemplazante, el
V:cepres1dente Eyzaguirre, sin dinero para pagar a
]as tropas ni a los funcionarios, fue derribado por
[ el amotinado coronel Campino, que entré al Congreso
a caballo. Reelegido Freire como transaccién, duré
un afio, siendo sucedido por el pipiolo Pinto, que
aguantaria dcs. Llegd un momento en que nadie en-
tendia a nadie y la desmoralizacién cundia a la par
con el bandidaje y la criminalidad. El ejército de los
Pincheira tuvo hasta mil mujeres cautivas. En un
afio hubo en Santiago ochocientos asesinatos. Eran
corrientes los negociados y los robos al Fisco y la
basura de las calles se amontonaba hasta frente a

las puertas de la Catedral. Al sur del Maule imperaba

\ei Ralo, fiera humana que hizo ochenta y siete ho-
micidios y culminé matando a su padre. Hubo un
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motin militar en Talca y luego otrc en San Fernando,
cuyo caudillo, el coronel Urriola, derroté a las fuer-
zas gobiernistas en Ochagavia y entré a la capital a
tambor batiente. Ya en plena chacota, vencedores y
vencidos fraternizaron en lcs comedores del cafe La
Nacion, mientras Pinto continuaba en el Palacio sin
ser molestado e indeciso entre irse y quedarse. De ahi
en adelante los hechos toman el carédcter de una pelo-
tera lisa y llana. Una fraccién de los oficiales de
Urriola se arrepintié de su actitud subversiva y scli-
cité el perdén del Presidente. Desinflada la revolu-
cién, el cabecilla y sus secuaces quedaron impunes.
Entretanto se promulgaba la Constitucién de 1828, y
dentro de sus términos realizdronse las elecciones
generales y presidenciales. Fue un torneo de fraudes
y crimenes a bala y cuchillo est'mulado por las cam-
pafias de insultcs de los periédicos EI Hambrien‘o y
El Canalla. Hastiado del poder y sus amarguras, Pinto
pasé por alto su reeleccién y renuncié una y otra vez
hasta conseguir que se diese el mando provisional al
anciano don Francisco Ramén Vicufia. Demasiado
tarde, porque ya el general Jcaquin Prieto habia per-
dido la paciencia y se disponia a enderezar el pais
manu militari. Detras de él, todavia en relativo ano-
nimato, estaba don Diego Portales, que habia mani-
festado en su tertulia del escafio de piedra de la
Alameda: - “No pcdemos continuar asi”. En afortu-
nada maniobra inicial el coronel Bulnes sublevé a
favor de Prieto las guarniciones desde el Bio-Bio al
Maule y las concentré en Rancagua. Con la guerra
civil ad portas, el asustado Vicuna buscé una salida
llamando a elecciones presidenciales. Perc nadie ce-
dfa ni queria ofr a nadie. A consecuencia del tumulto
y las rechiflas de la asamblea reunida en el Consu-
lado, el Presidente se retird a Palacio. Los asambleis-
tas se fueron tras él, desarmaron a la guardia e inva-
dieron en choclén la sede del Gobierno. Entcnces el
viejecillo acorralado y desesperado empezd a hacer
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cosas lindantes con la locura. Temiendo le arrebata-
sen la banda, se la sacé y la meti6 en su sombrero;
luego pidi6 a gritos que llamaran a Freire, tal vez
para implorarle socorro. Creyendo que queria depo-
ner el mando en su favor, los pipiolos y los oportu-
nistas hicieron entrar al general en apoteosis, lo
obligaron a sentarse en el sillén presidencial y le
terciaron la banda que alguien acababa de sacar como
un prestidigitador del colero de Vicufia. Viendo que
sus parciales habian desaparecido, Vicuiia escapd a
la calle con su hijo, la tnica persona que le fue leal.

Al dia siguiente Chile amanecié con dos gobiet-
nos: el legitimo, que todavia no renunciaba, y el de
una Junta formada por Freire, Alcalde y Ruiz-Tagle.
Inmediatamente se sublevd contra la Tunta el fran-
cés Benjamin Viel, plegandose al ejército constitucio-
nalista mandado por Lastra. En Talcahuano, el inglés
De Vic Tupper intent6 apoderarse del bergantin de
guerra Aquiles, siendo rechazado a cafionazos por su
comandante Angulo.

Mientras esto ocurria, las huestes de Prieto y
Bulnes se estacionaban en un lugar al S. O. de San-
tiago. Hasta ahi lleg6 Portales en su birlocho llevando
fondos para pagar a las tropas. De improviso los dos
ejércitos se encontraron cerca del camino a San Ber-
nardo. Después de un combate favorable a Freire se
acordé la tregua para buscar una dltima solucién
pacifica. De aqui surgié el insdlito arreglo de que
ambas fuerzas se colocasen bajo €l mando de Freire
mientras se elegia una Junta provisional... El triun-
virato Ovalle-Errdzuriz-Trujillo prccedié a romper
con Freire y dispersar la divisién de Lastra.como me-
dida previa para convocar a los plenipotenciarios de
provincias. Esta reunién eligidé un gobierno interino
presidido por el’ pelucén Francisco Ruiz-Tagle y el
vice José Tomds Ovalle. Férmula que duré cuarenta
y dos dias, con el presbitero Meneses como Ministro
del Interior y de Guerra y Marina y en medio de un
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colosal desbarajuste, hasta que Portales grité “iBas-
ta!”, haciendo renunciar a su primo Ruiz-Tagle para
entregar la Presidencia a Ovalle.

Alli acabaron la zarabanda de partidos, la inep-
titud y el aprendizaje republicano. Fue como una
cuerda que se corta.

Ya nadie se atrevia a ocupar un Ministerio. En-
tonces fue cuando don Diego Portales declaré que
€l estaba dispuesto a aceptar cualquier nombramien-
to, “hasta €l de Ministro Salteador”. Y en un decreto !
que la posteridad juzga providencial, €l Presidente
José Tomas Ovalle le confié las carteras del Interior.
de Relaciones Exteriores y de Guerra y Marina.

El avispero politico se aquieté como por obra de
milagro. Cansados todos de la lucha estéril, conscien-
tes al fin de su inexperiencia y temerosos de una
catdstrofe irreparable, pusieron su confianza en el
hombre distinto, enigmatico, sin bandera definida y
enemigo de programas y discursos. Los historiadores
dicen que “se echaron en sus brazos”. del mismo mo-
do que un paciente se entrega al cirujano después
de probar inttilmente cataplasmas y toronjiles.

Hasta ayer, Portales era el discutido personaje
que intent6 servir la Deuda Externa con la renta del
estanco del tabaco y los naipes. . .; ahora encarnaba
la esperanza de un gobierno estable y salvador. ¢Por
qué? Sencillamente porque ya no quedaba nadie mas
a quien probar, y porque su misterioso poder de su-
gestién estaba operando.

Lo primero de todo, para el triple Ministro, era -
acabar de una vez con Freire, que persistia en el
ensuefio de creerse insubstituible y preparaba una
nueva asonada. El nunca escarmentado general habia
desembarcado en Constitucién, después de una falli-
da campafia sobre Coquimbo, y tenia sus fuerzas
reunidas con las de los napolednicos Viel y Rondizzo-
ni. Mandaba ahora un ejército de mil ochocientos
hombres y cuatro cafiones arrastrados por bueyes.
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Portales ordené al general Joaquin Prieto, Intenden-
te de Concepcién, echarsele encima con todo el po-
tencial disponible. En pocos dias el coronel De 1la
Cruz, jefe de Estado Mayor, y el coronel Bulnes, jefe
de la caballeria, tuvieron listos dos mil doscientos
hombres y doce cafiones tirados por mulas y caballcs,
que concentraron al norte de Talca. Estos tres vete-
ranos de la Independencia pertenecian a esa categoria
de militares desinteresados, patriotas y decididos a
los que O’Higgins habia ensenado para qué se lleva
el uniforme. .

Dificil hubiera sido, en esas visperas, anticipar
el desenlace de la contienda. Sélo era posible prede-
cir que uno de los bandos iba a aniquilar al otro.
porque nada iguala al odio que arde en un enfrenta-
miento intestino decisivo. Encina dice que los solda-
des de ambos ejércitos se detestaban mas que realis-
tas y patriotas y que en las filas de Prieto corria la
consigna de “no dejar gringo vivo”, refiriéndose a
Viel, Rondizzoni y Tupper. Prieto, de cuarenta y
cuatro anos, era un esbelto varén de piel clara y ojos
azules, cuyo aire apacible en nada delataba al militar
aguerrido. Llevaba ventaja numérica en hombres y
en artilleria, pero Freire contaba con una infanteria
mas homogénea y ‘mejor disciplinada y con el consejo
de dos oficiales fogueadds en Austerlitz y Waterloo.
Todos estos hombres, ahora dispuestas a destrozarse,
eran antiguos amigos y camaradas que sirvieron jun-
tos a las Ordenes de San Martin; y Prieto habia sidc
subalterno de Freire en las campafias del Sur, de
manera que conocia sus cualidades y defectos y podia
casi adivinarle el pensamiento. :

La noche del 14 al 15 de abril Freire cruzé el
Maule de sur a norte, utilizando la balsa del camino
publico, y la mafiana siguiente le encontré acampa-
do en Talca. Lcs vecinos, sabedores de la proximidad
del contendor, atrancaron sus puertas y comercios
para esperar con el resuello contenido lo que estaba

44



por suceder. Sabian lo que era eso, porque doce afios
atras habian escuchado el pandemonium de la sot-
presa nocturna en la cercana Cancha Rayada.

Habiendo observado desde lejos la presencia de
Freire en la ciudad, Prieto avanzé con sus tropas has-
ta situarse en las faldas del cerro de Baeza, a una
legua hacia el nororiente de los suburbios, para pro-
vocarlo a combatir. Como no lo consiguiera, durante
la noche llev6 a cabo su segunda jugada en el table-
ro, retrocediendo sigilosamente hasta el rio Lircay
para precaverse de un ataque sorpresivo.

Algo hizo a Rondizzoni prever o adivinar esta
maniobra en tinieblas, y como consecuencia, los ba-
tallones de Freire amanecieron trasladados quinien-
tos metros hacia el rio, tendidos en linea de combate
y protegidos por la topografia del terreno.

Hasta aqui, por sus previsiones y movimientos,
parecia que el comando de Freire era el mejor. Pero
Prieto recién empezaba a desplegar su ciencia de
ajedrecista. ¢(Hubiera creido nadie que iba a abando-
nar sus posiciones para dirigirse hacia el sur alejin-
dose del enemigo? Pues esto fue lo que hizo, y to-
davia, dejando distanciadas la caballeria y parte de
la artilleria como en actitud de proteger su marcha.
Asi desfilo a través del llano que corre entre el cerro
de Baeza y Cancha Rayada. Enganado por las apa-
riencias, Freire juzgd que su contrincante se retiraba
hacia Concepcidn; pero el movimiento sélo tenia por
objeto interponérsele para impedir su replicgue hacia
Talca; y cuando cayé en la cuenta, ya era tarde. Aho-
ra era Prieto el que tenia a sus espaldas la ciudad,
donde podria apoyarse cémodamente y dando frente
a la llanura, campo ideal para un ejército més fuerte
en artilleria aunque el terreno cruzado de cercos y
zanjas favorecia en algo al que cifraba sus esperan-
zas en la infanteria.

Pero la habilidad de Prieto no paré alli. En re-
pentina carrera las fuerzas que dejara distanciadas
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se desplazaron para ir a reunirsele en los extramuros
de Talca, donde ya los infantes .estaba parapetados
en las ultimas tapias y casas del lado norponiente.
Doble ventaja, pcrque a medida que transcurriesen
las horas Freire iba a tener en su contra el factor
de combatir de cara al sol.

Con sus sucesivos movimientos, Prieto habia sa-
cado a Freire de la ciudad sin disparar un tiro, para
ocupar su lugar y dejarle donde él estuvc antes: en
campo abierto. Era como si ambos ejércitos hubieran
girado sobre un eje equidistante invirtiendo sus po-
siciones.

Colocado donde a él convenia, Prieto dio de co-
mer a su tropa, y luego, calmosamente, ordené rom-
per el fuego sobre una vanguardia enemiga situada
a dos cuadras de distancia. Freire contest6 sin va-
cilar, creyendo erréneamente que combatian en igual-
dad de condiciones. A los pocos minutos vino a darse
cuenta del infierno en que habia ido a meterse. En
medio del tronar de los cafiones la batalla de cuatro
mil hombres se desaté a las puertas de la ciudad em-
pavorecida. Atacada de frente por las baterias y desde
los flancos por la fusileria, la linea de Freire comen-
z6 a ceder. De ordinario los historiadores describen
los hechcs de armas como si fuesen partidos de pelo-
ta; y una batalla no es eso. Es una matanza épica
entre dos muchedumbres uniformadas de vistosos co-
lores y guiadas por toques de corneta y banderas tre-
molantes; es una tormenta de caficnazos que ensor-
decen el ambito y se multiplican en ecos lejanos; un
aguacero de proyectiles que detonan y silban en con-
cierto horroroso; griterio de furcr homicida y de
agonia entremedio del humo y los relinchos de los
caballos que caen despanzurrados o se desbccan ti-
rando patadas y pisoteando a los heridos; olor a
pélvora, a sudor, a bosta y a sangre; curefas y pircas
demolidas que saltan por lcs aires; mutilados que
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se suicidan entre alaridos de dolor insoportable. Eso
fue la batalla de Lircay, operacién sin anestesia para
extirpar el tumor maligno de la anarquia.

Viendo Freire que su linea se desintegraba, orde-
né replegarla al norte, hasta cerca del rio Lircay,
donde Prieto habia estado acampado en la mafana.
Pudo hacerlo sin grandes pérdidas, ayudado por los
obstaculos que demoraron el avance de la caballeria
y cainones enemigos. Pero su suerte estaba echada.
Como Rondizzcni le hiciera notar que las nuevas
posiciones no eran mejores que las anteriores, ni para
combatir ni para retirarse, Freire pronuncié esta fra-
se lapidaria: ‘“Pues, coronel, aqui tenemos que echar
€l resto”. Sabiendo que no habia més alternativas,
mandé lanzar la caballeria del Pudeto en masa con-
tra la infanteria perseguidora antes de que los cano-
nes acudiesen a protegerla. Pero no conté con la
intervencién de Bulnes, al que Prieto dicté la manio-
bra justa para desbaratar esa carga y trocarla en
desastre. Haciendo que se interpusiera con sus jinetes
del Carampangue y simulando luego que se replegaba,
consiguié que Rondizzoni le siguiese, hasta alejarle
suficientemente de la infanteria de Prieto; y entonces
presentd combate, reforzado con un escuadrén de
reserva de los Cazadores de Maipo, y en menos de
diez minutcs de refriega deshizo a sablazos a la per-
pleja y revuelta caballeria atacante. Rondizzoni cayo
herido. Viel huyé vadeando el Lircay como pudo vy
Freire le siguié a mata caballo, dejando el campo
sembrado de bajas, armamento y bértulos abandona-
dos y pastizales en llamas.

Pero la veloz caballeria de Bulnes se habia ade-
lantado para cortar el paso al resto de los fugitivos,
a la vez que Prieto y De la Cruz los cercaban por la
retaguardia y los flancos; y la lucha, reanudada en
las cercanias del Lircay, se prolongé por dos hcras
con exacerbado furor. Una bala de fusil maté al co-
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ronel Elizalde, que sustituia a Freire en el mando, y
quince de sus oficiales sucumbieron peleando revuel-
tos con lcs soldados. De Vic Tupper, a punto de es-
capar, fue rodeado, despedazado a bayoneta y luego
ultimado a tiros de pistola. Dej6 viuda a dona Isidora
Zegers, la mujer mas brillante de su tiempo. Otro
inglés, el marino Robert Bell, murié a filo de sables.
Asi pagaron su intromisién en la politica interna del
pais como secuaces de dos guerras fratricidas con-
secutivas.

Apenas doscientos hombres se salvaron del ex-
terminio aprovechando el indescriptible tumultc fi-
nal; pero antes de ponerse el sol habian caido prisio-
neros de los cazadores de Bulnes.

La jornada costaba a Prieto un centenar de vidas,
pero Freire perdia cuatrccientas, cerca de mil heri-
dos y el resto apresado o disperso. De manera que
la batalla de Lircay no dejé nada del ejército ven-
cido; nada sino su jefe, que escapd vivo por casuali-
dad, y Viel, que de algiin modo llegé hasta Coquimbo
para caer en manos del general Aldunate.

Amanecié el nuevo dia sin que nadie se diese
cuenta de que despuntaba otra era de la historia
nacional. El pasado quedaba sepultado y el porvenir
se abria como un paisaje infinito con las riendas del
Gcebierno en las manos de Diego Portales, el patricio
de treinta y seis afios y sin antecedentes de estadista
que iba a convertir a Chile en la primera repiblica
ordenada del continente.

Cuando el parte de la victoria llegé a Santiago,
conducido por un correo expreso, cundid un jibilo
que alcanzaria hasta los arrabales; tal eran el cansan-
cio y el disgusto que habian dejado siete afios de
desorden. En vano quiso el Gobierno amortiguar el
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impacto emocional de la noticia en aras de la con-
cordia civica. Salieron a la calle improvisadas pcbla-
das de manifestantes, y por la noche se elevaron cen-
tellas y cohetes. Y esto sucedia en una época en que'

la masa popular atdin no participaba ni se interesaba
en el quehacer politico.

La breve y tajante campana militar habia paci-
ficado de paso a Valparaiso y Coquimbo y ahora de-
jaba sometidas a Concepcién, Valdivia y Chiloé, los
tltimos focos subversivos. Todos los derrotados de
Lircay fueron dados de baja en las filas. No hubo
represalias partidarias y sélo unos pocos sospechosos
quedaron bajo vigilancia policial. Algo decia a la
gente que una cosa nueva estaba tomando forma. En
s6lo doce dias de ejercicio del poder, Su Senoria ha-
bia sosegado por igual a moros y cristianos. De la
guerrilla de partidos se pasaba a la conduccién des-
personalizada del Estado; de la ambicién egoista al
servicio de los intereses supremos; del caos a la auto-
ridad inflexible. Prieto, magistral vencedor, rehuia
los honores y volvia sin ruido a ocupar su cargo de
Intendente de Concepcidn.

Ahora la patria era como una silla a la sombra
de un arbol.

Tan cierto es que en el peor momento el organis-
mo social sabe encontrar al hombre preciso, extra-
yéndolo de sus dltimas reservas, para conjurar el mal
y corregir €l rumbo. Hasta podria decirse que, a no
mediar esa larga noche de politica aldeana y sin
brdjula, acaso Portales no habria dejado el comercio
por el gobierno, y el pais, dentro de lo probable, ja-
més hubiera alcanzado la disciplina y la marcha tran-
quila y rectilinea que €l habfa comenzado a impri-
mirle.
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S6lo un hombre, don Ramén Freire, no lcgré
entender el cambio profundo que se operaba. Aun-
que se le traté con respeto, como a €x gobernante, y
se le ofrecié una salida decorosa al extranjero, mar-
chése a Aconcagua con el loco plan de reclutar sol-
dados para volver a la capital a sublevar la guarni-
cién. . . No hubo més remedio que apresarlo, borrarlo
del escalafén militar y deportarlo al Perd.
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PORTALES GOBERNANDO

Como O’Higgins, Montt, Balmaceda o cualquier
estadista de alto vuelo, don Diego Portales no logré
poner de acuerdo a sus criticos contemporéneos. El
general Bulnes le llamé ““sabio y digno Ministro, cu-
yos heroicos y patriéticos esfuerzos han contribuido
tanto al lustre de que goza la Repiiblica”. Don Ma-
nuel José Gandarillas le consideraba “un loco, un
quemado”. Don Joaquin Tocornal se pregunté al
borde de su tumba: “/Quién ha hecho el bien de un
modo mds gratuito y mds completamente desintere-
sado?”. Don José Antonio Rodriguez Aldea le cali-
fic6 de “falso, inconsecuente, voluntarioso y de odics
implacables”. Su mortal enemigo, el mariscal bolivia-
no Andrés de Santa Cruz, confesé: “Siempre tuve
de €l un alto concepto”.

De igual manera discrepan los histcriadores. Pa-
ra Vicuila Mackenna “Portales es la mas alta figura
de nuestra historia”. El consabido José Victorino Las-
tarria escribié: “Un pillo de los que tiene nuestra
tierra a pufiados”. Don Francisco Antonio Encina
dice que “por el vigor de su pensamiento politico es
uno de los cerebros més poderosos entre los que han
gobernado pueblos”, y juzga asi su trdnsito a la in-
mortalidad: “Aidn no se€ inhumaban sus restos, em-
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pezé su transfiguracion en simbolo de la unidad del
alma nacional y de una nueva conciencia civica”.
Pero esta disparidad violenta de opiniones no ha-
ce sino acrecentar a los ojos del estudioso €l interés
que irradian la personalidad y la cbra del procer. Lo
que si produce desaliento, y hasta miedo, es que el
comin de los chilenos le ignore hoy casi por com-
pleto. (A dénde va un pueblo que sepulté en el olvido
al constructor de la Repiblica, a quien hizo de Chile
la primera nacién verdaderamente civilizada de Amé-
rica del Sur? El obelisco que recuerda su martirio
en Valparaiso es de una insignificancia que da ver-
giienza. Ningin regimiento ni buque de guerra lleva
el nombre del que cubrié de laureles a la Marina y
el Ejército. (1) En la capital se le recuerda en una
deprimente calleja de barrio bajo. Es comin oitle
llamar pelucén y dictador, justo lo que nunca fue.
Y el broche de oro se lo debemos al ilustre gobierno
del sefior Salvador Allende, que permitié que al

liceo Diego Portales le cambiaran su nombre por el de,

Ernesto Che Guevara.

Conté en otro lugar que cuando ¢l Presidente
Ovalle le confi6 tres de las cuatro carteras del Gabi-
nete, Portales era un joven de treinta y seis anos. Hay
que repetir también, para sopesar el misterio de su
carrera asombrcsa, que carecia de toda experiencia
politica; y agreguemos que su preparacién bésica es-
colar fue inferior al bajo término medio de la época.
Hijo de un padre que engendré veintitrés nifios, €l pe-
quefio Diego Josef Pedro Victor Portales y Palazuelos
quedd fuera del presupuesto familiar de educacién
v su madre hubo de ensefiarle las primeras letras; “‘y

(1) Esta afirmacién fue escrita por el autor antes de
que nuestra Armada hiciera justicia con Portales
dandole su nombre a uno de sus -mas modernos
destructores. ' ' ' '
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no ‘tuve otra escuela”, recordaria mas tarde el auto-
didacto.

. Viudo de su prima Josefa Portales y Larrain, a
cuyo lado conociera “una dicha infinita”, llevé por
ella luto vitalicio; pero la soledad en plena juventud
Yy su temperamento irrefrenable hicieron de él un vi-
vidor alegre, astro de la zamacueca en las chinganas
de la calle de Duarte (hoy Lord Cochrane) y certero
galdn de amores fugaces. Pero ningtn afecto consigui6
llenar el vacio que en su corazén habia dejado la es-
posa, y de esta frustracién sentimental irremediable
surgié como suceddneo el sentimiento avasallador de
su vida: el amor a la patria. Nadie, tal vez, ha amado
a la tierra natal como este chileno acusado de insensi-
ble e indiferente. Decia que Chile era la perla del
Nuevo Mundo, el pais privilegiado y llamado a cons-
tituirse en modelo y ejemplo de sus vecinos; sostenia
que en su mar no debia dispararse un cafionazo que
no fuera de saludo a la estrella de su pabellén. Por
eso ardié de coraje cuando lo vio hundido en la anar-
quia, desquiciado por caudillos incapaces y rodando
por la pendiente de la ruina. Y ahora comprendemcs
que aquellas vicisitudes fueron el precio que la na-
ciente repiblica tuvo que pagar para que el estadista
saliera a la luz y empufiara el timén del buque al
garete. -
Nada tenia que ver su figura con el hércules de
bronce de la plaza de la Constitucién. Era de porte
mediano, delgado, de ojos claros y finas manos de
seficrito. Tampoco hay que fiar de sus retratos, ba-
sados todos en el de Domeniconi, cuyo boceto se hizo
después del asesinato de El Barén sobre su cadaver
desangrado y desfigurado por las heridas. Influido per
dicho cuadro, Vicufia Mackenna le atribuia una piel
palida, cuando su cardcter y temperamento inducen a
pensar que la tenia sanguinea y exuberante. Y nada
de su peculiar manera de ser captaron tampoco el
pintor ni el escultor. Era de indole picara, risuefio
entre lcs amigos, dicharachero, bromista, zumbén y
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mal hablado: la antitesis del pavo real que ha solido
campear en nuestra arena politica. De su persona, sin
embargo, emanaba una misteriosa corriente de suges-
tién; fenémeno observado por Zapiola, quien, refiere
que en la famosa tertulia del escafic de piedra de la
Alameda los oyentes imitaban inconscientemente sus
gestos y posturas. '

Entré al Gobierno sin programa, promesas ni com-
promisos con partido alguno. Y lo que es mds, sin
la menor ambicién de gloria o provecho. Su ideario,
por llamarlo asi, es brevisimo y se le extrae con pin-
zas de sus cartas y de sus articulos de prensa. No de
sus discursos, porque no discurseaba. Apenas son
cinco o seis conceptos fundamentales, descollando el
que preconizaba ‘“un gobierno fuerte, centralizado,
cuyos hombres sean verdaderos modelos de virtud y
patriotismo, y asi enderezar a los ciudadanos por el
camino del orden y de las virtudes. Cuando se hayan
moralizado, venga el gobierno completamente liberal,
libre y lleno de ideales, donde tengan parte tcdos”.
Su rigido sentido de la igualdad de derechos le hacia
clamar porque la justicia se ejerciera sin disfingos de
posicién social ni de fortuna. No creia en €l destino
agricola del pais, y acuid ‘esta frase visionaria cuyo
' mandato estd atin por cumplirse: “Los chilenos ten-
' drén que ser un pueblo comerciante y marinero”. En
el plano internacional, “cuidado con salir de una
dominacién para caer en otra”. Preveia la conquista
de la América Latina, “no por las armas sino por la
influencia en toda esfera. Esto sucedera, tal vez hoy
no, pero mafana si...” :

Y nada de teorias politicas, econdmicas ni socio-
légicas; nada copiado de otros paises, recurso facil y
funesto en que caen el estadista mediocre y el de-
magogo. Como un nuevo Quijote, estaba en el poder
para enderezar entuertos, corregir vicios y probar su
devocion a la Dulcinea encarnada en la patria, me-
diante una serie de mil pequefias medidas de buen
sentido y desprovistas de espectacularidad, que lleva-
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ria a cabo con laboriosidad de hormiga y dureza de
taladro.

Para consagrarse a esta mision debié descuidar
sus no muy présperos negocios: un fundito pedregoso
y la pequefia goleta con que fletaba carga surtida a lo
largo de la costa.

Un resentido lo acusé de pillo. . ., y la historia di-
ce que por norma no cobraba sus sueldos de Ministro.

Lo llamaban dictador. .., y sostenia que no debe .
contrariarse la opinién responsable; “antes que do-
blegarla hay que hacer lo posible por orientarla”, De
acuerdo con este principio, su primera actitud fue
oponerse al endurecimiento de la Ley de Imprenta,
defendiendo el derecho que tenia la oposicién a fis-
calizar y criticar libremente al Gobierno y aportar
ideas constructivas. Haciendo uso de esa libertad apa-
reci0 El Defensor de los Militares, y poco después
El Trompeta, periédicos que se lanzaron a atacar sin
piedad ni decoro al Ministro e ignorando el altruis-
mo que Su Senoria deseaba inculcar. Sélo vino a
castigarse a sus editores con la prisién o el destierro
cuando llegaron a incitar a la revuelta y al asesinato
de los gobernantes.

Califican a Portales de pelucon.. ., y lo que hizo
fue tener a raya a pelucones, pipiolcs y demds como
partidos, mientras llamaba a servir en la Administra-
cién a los hombres selectos que habia en sus filas.
Como en una nueva Inglaterra, dejé a los opositores
libre acceso al Gobierno, cosa inconcebible en la
América de mandones absolutistas de esos afios y que
sus propios compatriotas no fueron capaces de com-
prender. El mejor ejemplo de esta politica se encuentra
en la Corte Suprema, donde el antiportaliano Carlos
Rodriguez y otros pipiolos, que eran mayoria, perma-
necieron en sus cargos de ministros de justicia pcr
orden expresa de Su Seioria.

Otro de sus sencillos principios era que el gober-
nante debe educar a sus colaboradores con el ejem-
plo, y asi era el primero en llegar a las cficinas mi-
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nisteriales y el tultimo en retirarse. Su abrumadora
actividad no le dejaba més de cinco horas para dormir.
Casi todo el fardo administrativo descansaba sobre sus
hombros, porque el Presidente Ovalle apenas podia
firmar el despacho, minada su salud por la tisis que
pronto iba a llevarle al sepulcro.

S6lo un Ministerio no quiso Portales para si: el
de Hacienda. Y como sostenia que las finanzas del
pais no podian confidrseles a un ignorante, buscé con
ojo clinico al hombre capaz de resolver la bancarrota
fiscal y la miseria particular. Este hombre era el libe-
ral don Manuel Rengifo, un comerciante diez veces
quebrado y vuelto a levantar; el mismo cuya efigie
pensativa adorna hasta hoy nuestrcs billetes de Banco.
Para hacerle lugar, Portales pidié la renuncia al pres-
bitero Meneses, cuya salida del Gabinete dejé reducida
a casi nada la mfluencm de los pelucones. (2) Ante la
sorpresa general, Rengifo se atrevi6 a disminuir la
planta del Ejército y a despedir a decenas de funcio-
narios superfluos o incompetentes. Llevé su celo de
economista hasta suprimir el servicio de taquigrafos
del Congreso, porque sin medidas de coraje y sacri-
ficio no sale un pais del pozo de la ruina”. Decreto
que hasta la mas infima orden de pago del Estado
debia llevar su firma. Con esto se acabaron los frau-
des y malversacicnes. Semanalmente daba a la publi-
cidad el balance de la Tesoreria. Hizo devolver a las
congregaciones religiosas los predios expropiados por
Freire y cuya administracién sélo arrojaba pérdidas
al Estado metido a empresaric. Impuso drasticas penas
al contrabando y reorganizé los almacenes de depésito
del puerto de Valparaiso, que pronto convertirian a
éste en el emporio mercantil del Pacifico. Reajust6 la
economia a las condiciones de la era republicana,
fomentando el intercambio preferencial con los paises
vecinos, y alentando con ello a agricultores y mineros

(2) Sobre Rengifo el autor escribe una crénica especial
en este libro. Véase pag. 119. =
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a producir més y a exportar. Resultados de su gestion:
el primer presupuesto equilibrado que veian los chi-
lenos desde 1810, el pago puntual de los sueldos de
militares y funcionarios y la reanudacién del servicio
de la Deuda Externa; todo ello sin recurrir a nuevos
impuestos ni gravamenes.

Mientras Rengifo restauraba la economia, Portales
se encargaba de pacificar el campo, donde cuatreros
y salteadores habian casi paralizado la agricultura y
tenian a los jueces inhibidos por el miedo a las ven-
ganzas. Para combatirlos se cred la policia mixta,
formada por trcpa montada y los propios terratenien-
tes secundados por sus peones e inquilinos. Con ener-
gia inmisericorde fueron perseguidas y deshechas las
bandas armadas ilegales (disfrazadas a veces de mon-
toneras revolucionarias). En una batida cerca del rio
Loncomilla el hacendado Pedro Montecinos alcanzé y
dio muerte de una punalada a el Ralo, autor de
ochenta y siete asesinatos, incluido el degiiello de su
propio padre. Eliminado este monstruo, el escarmiento
hizo desaparecer al resto de la ralea de antisociales.
Sélo quedaban los “guerrilleros” de Pincheira, a los
que ya les llegaria su hora.

El prematuro fin de Ovalle sélo interrumpié por
tres dias —los del duelo nacfonal— la dindmica ta-
rea constructiva de Portales. En los seis meses del
gobierno interino de don Fernando Errédzuriz se dio
tiempo para completar el ordenamiento del Ejército,
1eorganizar la Academia Militar y crear la Guardia
Civica. Estas milicias acogieron en sus cuarteles al
grueso de la juventud consciente, que encontré alli
una escuela de disciplina, y fueron el muro de conten-
cién levantado contra las aventuras caudillistas, fue-
sen las conspiraciones de Freire desde el Perd o el
suefio de Rodriguez Aldea de hacer retornar a O’Hig-
gins. El Ministro en persona tomé el mando del bata-
16n ndmero 4 de infanteria y se entregd al estudio.
de la tactica militar y al entrenamiento dé su trcpa,
que cada mafana ejercitaba en los patios de la Casa
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de Moneda. De ahi el uniforme de teniente coronel
de milicias con que aparece en el retrato de Domeni-
coni. Andando el tiempo, la Guardia Civica iba a
salvar en El Barén, si no la vida de su fundador, el
régimen que él construyé y dejé a sus conciudadanos
como un legado.

En su paciente esfuerzo por afianzar la unidad y
robustecer el sentido de la nacionalidad, todavia em-
bricnario, instituyé la celebracién del 18 de septiembre
con la pompa militar y festejos populares que el tiem-
po haria tradicionales.

Portales, autodidacto que leia a Ovidio, Pope y
Shakespeare, quiso también hacer algo por la inci-
piente educacién y cultura de su medio. Reorganizé
y extendié el plan de estudios del decaido Instituto
Nacional. Contraté al naturalista francés Claudio Gay
para que escribiera su monumental Historia fisica y
politica de Chile y dibujara el finisimo Atlas que se
imprimi6 en Europa. Necesitado el pafs de una pren-
sa apolitica, universal y cultural, habja concebido
desde un ccmienzo la fundacién de EI Araucano, en
el que otro sabio, €l venezolano Andrés Bello, iba a
introducir las columnas de literatura, artes, ciencias y
comentarios internacionales, nunca vistas hasta en-
tonces en el diarismo santiaguino. Inaudito periédico
semioficial, hoy dia inimaginable, que no aceptaba
diatribas personales ni contestaba a los ataques ma-
1évolos al Gobierno. . . :

Pero Ics pilares del “Estado en forma” que se
estaba creando fueron la Ley de Elecciones y las
iniciales reformas legislativas. La primera permitié a
la ciudadania asistir al inusitado espectdculo de unos
tranquilos y limpios comicios de electores, cabildan-
tes, parlamentarios, Intendentes, jueces de letras y Pre-
sidente y Vicepresidente de la Reptblica. Algo ya casi
clvidado por los chilenos y todavia no sofiado en la
mayorfa de los turbulentos paises del continente. Se
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habia concedido derecho a votar a las capas superio-
res de la clase obrera. La rigurosa vigilancia y la pena
de carcel eliminaron los fraudes (la mitad de las ins-
cripciones pipiolas debiercn anularse por falsas) y el
voto era ahora estrictamente personal y los escrutinios
se hacian bajo el control del cura de cada parroquia, €l
regidor mds antiguo y tres ciudadanos elegidos por sor-
teo. Alli estaba la mano de Bello y la de Egafia, como
lo estuvo en las reformas de la legislacién civil, crimi-
nal y procesal, donde los jurisperitcs interpretaron la
dura concepcién portaliana de la sancién del crimen
introduciendo este principio revolucionario: “la em-
briaguez no es un atenuante sino un agravante”, Otra
innovacion drastica declaraba que “la transaccién en-
tre las partes no tiene fuerza respecto de las penas del
delito”, vale decir, que el castigo de la ley era insos-
layable. '

En quince meses el triple Ministro habia sacado a
su pueblo del caos pacificando los 4nimos, implantan-
do habitos de orden y trabajo, levantando una valla
armada contra los pronunciamientos de cuartel, re-
construyendo la deshecha economia publica y privada
y ensenando los rudimentos de la demccracia repre-
sentativa.

Sobre esta base ya era posible mirar hacia el
futuro sin temores, y el prodigioso estadista pensé que
ahora podria retornar a sus negocios abandcnados y
dedicar una noche que otra a sus amadas expansiones
con arpa y vihuela. . .

Al presentar su dimision a Errazuriz dejaba al
pais convertido en “la perla del Nuevo Mundo” que
habia sofiado. Especie de milagro conseguido sin caer
en la tirania, sin coartar la libertad de opinién habla-
da o escrita, sin despojar a nadie, sin crear un im-
puesto ni sacrificar otras vidas que la de los malhe-
chores.
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Pero las elecciones que ungieron Presidente de la
Reptblica al general Prieto elevaronle a €l mismo a la
Vicepresidencia —honor que no buscé— y el vencedor
de Lircay le pidid, le rogd y le exigié que aceptara
ademas la cartera de Guerra y Marina de su Gabinete.
- ¢Por qué no fue él Presidente, cuando dos veces
le ofrecieron la candidatura? Sencillamente porque no
tenia esa ambicién, y su respuesta es célebre: “No
cambio la Presidencia por una zamacueca”.

.Y por qué fue Prieto el elegido? Porque €l, Por-
tales, el salvador de Chile, habia indicado su nombre
a los partidos mayoritarios. . .
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AVENTURA DE LA GOLETA
“POMARE” EN OCEANIA-

Don Juan Francisco Doursther, ilustre abuelo de
los Tocornal, habia llegado a Chile en 1826 para
ocupar el puesto de cénsul de los Paises Bajos en
Valparaiso. Trajo como secretario al belga Jacques
Antoine Moerenhout, antiguo oficial de los ejércitos
de Napoledn. Doursther, de veintiséis afios y “hombre
de gran temple y de conducta extremadamente hono-
rable”, al decir de Moerenhout, instalé su oficina en
la calle de la Planchada, hoy Serrano, seguramente en
una casa de adobes y tejas, que mejores no las habia
en el puertecillo de veintitantas mil almas y transitado
por carretas, birlochos, jinetes y recuas de mulas.

Apagado el dinamismo de la Independencia, la
vieja caleta de Quintil se habia vuelto a adormilar,
pero subsistia el espiritu de empresa que O’Higgins
alentara con sus medidas en favor del comercio na-
viero. El ojo observador de Doursther se fij6 en cierta
iniciativa audaz que un grupo de inversionistas estaba
llevando a cabo. Era una sociedad con nueve mil
pescs de capital destinada a la pesca de perlas y
ndcares en Polinesia y en cuya némina figuran los
sefiores Pedro Alessandri, José Manuel Cea (el socio
de Portales), Francisco Javier Urmeneta y la sefiora o
sefiorita Marfa Lépez. Estos pioneros chilencs de los
Mares del Sur habian comprado la goleta Sociedad,
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de cien toneladas de carga, y bajo el mando del capitdn
T. West la despacharon al archipiélago de Gambier.
En Francia, pais que centralizaba el mercado de néa-
cares, pagidbase a razén de ciento sesenta mil franccs
la tonelada, aparte de las perlas, de manera que en
una sola expedicién afortunada (te6ricamente) podia
rescatarse el capital. . . '

Esta expectativa tentadora fue la que indujo al
cénsul belga a crear la firma Doursther Serruys y
Compania, que en 1828 comenzd a operar con el ber-
gantin Volador, apenas mas espacioso que la cascarilla
de Alessandri y Cia. A su bordo embarcése Moeren-
hout, cuya pluma de narrador privilegiado contaria
después las peripecias de esta incursién y de otras
en un libro clésico: Voyages aux iles du Grand Océan.

Peroc don Juan Francisco Doursther quiso él mis-
mo conocer la emocién de la aventura exética, y en
noviembre del afio 31 delegé el Consulado en su
secretario y parti6 en la goleta de tres palos Reina
Pomaré con rumbo a Tahiti.

Los cémedos viajeros modernos dificilmente pue-
den imaginar lo que era una travesia del Pacifico en
un velero de ciento ochenta toneladas, haciendo es-
calas en puertos sin autoridades ni recursos y tra-
tando con gentes hostiles y primitivas. Ya Moerenhout
sabia lo que es estrellarse en un arrecife de coral y
don Pedro Alessandri habia quedado escamado con
la beliccsa recepcién de los islefios de Mangareva.

Lo que iba a sucederle a Doursther .parece ahora
un episodio de novela de Salgari.

La veloz Pomaré llegé a su destino en cincuenta
y un dias después de recalar en Pascua, Pitcairn y
Gambier; pero junto con echar el ancla en Papeete
surgi6 el primer contratiempo. Aunque el ncmbre del
barquito constituia un homenaje a la joven reina ta-
hitiana, ésta consideré que era irrespetuoso y el ca-
pitdin Clark tuvo que hacerlo borrar del tablero de

popa.
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La isla mas bella y seductora de les mares, dibu-
jada por cumbres vertiginosas, lagunas transparentes,
playas y palmeras de ensuefio y patria de gentiles
mujeres, no era sino un lugar de paso en donde los
buques aportaban para recoger a los buzos indigenas;
los tnicos seres humancs capaces de permanecer dos
minutos bajo el agua forcejeando con las ostras 'y
capeando a los tiburones. Con veinticuatro de estos
especialistas, mas un intérprete, se dirigié la Pomaré
al archipiélago Tuamoti, lugar sembrado de restos de
naufragios y donde la goleta casi encalla en una islilla
que no aparecia en la carta. Fueron a fondear en el
atolén del Harpa, anillo de arena que apenas sobresale
del mar y forma un lago salado de decenas de millas
cuadradas donde proliferan los banccs perliferos. Pa-
raje de placidez panoriamica infinita..., y habitado
por aborigenes que en un principio se mostraron
amistosos. El rey de la aldea ofrecié el concurso de
sus desnudcs mocetones y con genial desfachatez se
instalé como alojado en la cdmara del navio.

Cuatro embarcaciones fueron arriadas y bogaron
en demanda de los bandos, situados ocho millas la-
guna adentrc. Todo marché a pedir de boca los tres
primeros dias. Los botes regresaban colmados, guian-
dose en la noche por la sefial luminosa que el buque
izaba en su aparejo.

Al amanecer de la cuarta jornada Doursther sintié
un vocerio y carreras en el puente y vio que uncs
indigenas penetraban violentamente en su camarote.
~ La goleta habia sido abordada por una flotilla de
canoas cuando el capitin se hallaba en los bancos y
la tripulacién dormia desprevenida; y el rey en per-
scna dirigia €l asalto. De un brinco Doursther dejé
la litera, cogié su pistola y disparé cuatro tiros con-
secutivos, hiriendo en el pecho al primer atacante que
asomé la cabeza. Fue todo lo que alcanzé a hacer.
Luchando solo, no pudo impedir que el rey, el se-
cuaz herido y finalmente una pandilla le derribasen,
golpeindole con pufios y pies, para maniatarlo por
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ultimo y sacarlo a cubierta mds muerto que vivo.
Simultdneamente habia sido reducida la tripulacién,
de piloto a cocinero; triste grupo de indiferentes que
se dejaron amarrar sin amago de resistencia.

Fueron todos trasladados a tierra y atados cada
uno al tronco de un cocotero. Permanecian libres los
buzos traidos de Papeete, y unc de ellos, compatleci-
do, entregé a Doursther su ropa, galletas de mar, una
botella de ron, agua y cigarros. Entretanto, las muje-
res y nifos del lugar elevaban griterios indescriptibles
a la vista del islefio baleado, que se paseaba impavido
y cubierto de sangre. Durante hcras interminables el
desdichado empresario estuvo esperando la muerte a
manos de esos aborigenes con fama de antropdfagos,
y su desesperacion le hizo pensar en el suicidio; pero
hasta su cortaplumas le habia sido robado. :

A las once de la manana reaparecid el capitan
Clark, al que habian hecho prisionero después de una
lucha que dejé en su nariz, ojos y boca la huella de
los pufetazos. Hasta ponerse €l sol no varié la situa-
cién, con la agravante de que reforzarcn las amarras
y Doursther no pudo siquiera satisfacer la mas urgente
necesidad natural. Al caer la noche sus guardias lo
hicieron. tenderse en el suelo, boca abajo, y so pretexto
de impedir que huyese se acostaron encima de su
cuerpc magullado y adolorido. El infeliz no pudo so-
portarlo y empezé a pedir a gritos que acabasen de
quitarle la vida. Sélo entonces le fue permitido po-
nerse de espaldas, las manos amarradas por delante,
para respirar tranquilo hasta rayar el dia. -

El dnico de los blancos que no habia sido apre-
sado era Middleton, el intérprete contratado en Tabhiti,
que se hallaba pescando al producirse €l asalto. Tan
pronto como estuvo de vuelta, Doursther le pidié que
preguntara a los salvajes cudl era el motivo de su
actitud y qué se proponian hacer con €l y ccn los
suyos. . . Las respuestas eran vagas y contradictorias:
que estaban ofendidos por el nombre irrespetuoso del
buque, que Clark les trataba con dureza, que ¢l capi-
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tan de otro barcc: no les pagé lo convenido, que los
buzos (falso) deseaban ser repatriados... Era todo
como una pesadilla, entre largos silencios y las risitas
incongruentes del rey.

Resuelto a salvar siquiera el pellejo, el empresario
prcpuso que sacaran de la bodega de a bordo lo que
quisieran, y que si era el buque lo que pensaban
quitarle, que le entregasen un par de botes o canoas
para abandonar la isla.., Nuevas risitas y silencios.
Se limitaron a saquear la goleta llevandose ropa, ar-
mas de fuego, herramientas y viveres. A manera de
trofeo, el rey guardé para si los libros de navegacién.

De improviso, al dia siguiente, el risuefio monarca
crdend quitar las amarras a los prisioneros y devolver-
les algunas de sus pertenencias. Entregaron al jefe de
la expedicion cuarenta libras de galletas, treinta de
carne salada, tres botellas de vino, dos docenas de
cocos, dos libras de té, veinte de tabaco, una sartén y
dos tazas. Ccn esto tenfan que sobrevivir, quién sabe
por cudnto tiempo, los robinsones de Valparaiso,
mientras la bandera estrellada de la Reina Pomaré les
recordaba la patria que temian no volver a ver.

Llegdse por tltimo al acuerdo, incpinado como to-
do lo anterior, de que Middleton con dos marineros
saliese en la goleta a repatriar a los buzos, maniobra
que aprovecharia el intérprete para tratar de pcnerse
-al habla con las autoridades tahitianas y pedir el res-
cate de los cautivos.

Al dejar el surgidero el improvisado marino perdié
el ancla y su cadena, pero consiguié alejarse del
arrecife navegando a la buena de Dios, sin saber
utilizar la carta, las tablas ni el sextante. Milagro es
que haya podidc cruzar los procelosos canales del
archipiélago, sembrados de corales ahogados y donde
se¢ entrechocan turbulentas corrientes y mareas.

Quedaban once hombres abandonados a su suerte
en el atolén, pero libres al fin de la presencia de Ics
trescientos nativos, que se alejaron cuando la des-
eracia de los extranjeros dejé de parecerles divertida.

5.—Cronicas. . . 65
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Hay atolones limpios y sucios, y el del Harpa ‘es
de estos ultimos, vale decir que se halla plagado de
ratas, moscas, mosquitos, hormigas y lagartos. Para
colmo estaban en la estacién de las lluvias, que alli
son totrenciales, y no disponfan de una sdbana con
qué protegerse. Doursther tenia las mufiecas y tobillos
desollados por las ligaduras, el capitan Clark estaba
casi ciego y uno de los marineros sufria dolorosas
heridas y contusiones. Reducidos a esta misera con-
dicién se dispusieron a buscar la supervivencia en ese
paraiso engafioso de las Tuamotd, llamado con justicia
el Archipiélago Peligroso.

La primera medida de Doursther fue hacer le-
vantar dos chozas de ramas de cocotero: una para
la marineria y la otra para si, para el capitn, el
piloto, el contramaestre, el carpintero y el mayordo-
mo. El fragil cobertizo tamizaba lcs rayos del sol
tropical pero apenas si disminuia el paso de la lluvia,
de modo que los moradores se mojaban lo mismo
adentro que afuera. Con hojas de hierbas recubrieron
el suelo arenoso, y una estera fue la cama de Dours-
ther. Las rusticas habitaciones estaban a distancia de
doce millas de la entrada de la laguna, el lugar hacia
donde iban a vivir espiando el arribo de sus liberta-
dores. Como no podian saber cudndo llegarian, acor-
daron racionar los viveres con rigurosa parsimonia;
prevision que no cabia en la mente de los marineros,
los cuales en una semana consumieron el total de su
reserva.

Cuando ya entreveian €l fantasma del hambre apa-
reci6 un grupo de aborigenes trayéndoles peces y
langostas, como si nada hubiera sucedido entre ellos
y sus victimas. En un descuido de sus superiores,
que insistian en economizar el alimento, los marine-
ros se dieron tal panzada de pescado que volvié a
agotarse la despensa. Su incorregible indisciplina obli-
g6 a Clark -a tomar una decisién terminante: cesaba
la comunidad de los viveres y cada cual deberia pro-
curdrselos. en lo sucesivo como pudiese. Entonces los
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bribones resolvieron dedicarse a la pesca, y para no
tener que compartir la comida fuéronse a vivir a la
entrada de la laguna.

A cada dia de ocio y ansiedad sucediase una no-
che en vela espantando los mosquitos y las ratas que
pasaban por encima de sus caras. Una lluvia de siete
dias consecutivos dejé a Doursther exhausto y enfer-
mo. Cuando menos lo esperaba llegé el rey a instalarse
en la choza para hacerle compania. A instancias suyas
mudaron la residencia cerca de la aldea, donde la
presencia de los perros mantenia alejados a los roe-
dores y lagartos. Pero a cambio de esta comodidad el
jefecillo les prohibié cortar ramas de cocoteros para
hacerse una nueva choza, y en adelante vivieron a la
sombra de los drboles. Como lecho tenian que elegir
entre la hierba anegada por los chubascos o los aspe-
ros trozos de coral que les enconaban la piel y rom-
pian la ropa.
~ La vecindad del poblado era mas deprimente que
itil a causa del atraso prehistérico de sus habitantes,
que vivian en la ociosidad, despiojandose y comiéndose
lcs piojos y arrojando a las mujeres los desechos de
pescados y cocos. Un dia que el capitdn se acerco a
mirar una tortuga, sin intencién ni de tocarla, azu-
zaron a los perros; que le persiguieron mordiéndole
las piernas. _

Al cabo de un mes no cicatrizaban del todo las
heridas - de Doursther, que un curandero indigena
trataba con hojas de un 4arbol medicinal. La escasa
alimentacién, a veces el hambre, le habian debilitado
hasta €l punto de embotarle los sentidos. Estaba a
merced de la caridad, comiendo de las sobras de los
islefios; la racién habitual era un coco y cierta plan-
tita hervida en agua salada, que se hacifan pagar en
tabaco. Cuando el hambriento conseguia dormir so-
fiaba que estaba en su hogar de Namur, con su fami-

Jia, saboreando manjares y licores exquisitos.

Cada vez que Clark quiso salir de pesca, se nega-
ron a prestarle una canoa por el solo placer de ne-
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garsela. Curiosamente, el Gnico gesto humanitario pro-

vino del indigena baleado por Doursther, que obsequi6 -

a éste unos trozos de carne de tortuga. El resto de los
aldeanos dedicése a robar lcs dltimos objetos que
quedaban a los blancos: la sartén, las dos tazas y
una navaja que usaban para limpiar el pescado y los
COCOS.

Tan pronto como las lluvias lo permitieron,
Dcursther se dedicé a lavar su ropa, ya medio des-
pedazada, sin que ninguno de sus hombres se ofre-
ciese a ayudarle. Y cuando encendié una fogata para
protegerse de los insectos y del fresco nocturno, el
sefior piloto, el sefior ccntramaestre, el sefior mayor-
domo y el sefior carpintero sentdronse en primera fila
sin preocuparse del jefe de la empresa, que queds
de pie y soportando el frio hasta que Clark les ex-
plicé en qué consisten el respetc y.la buena crianza.

Se cumplian treinta y nueve dias de permanencia
en ese paradisiaco infierno, cuando un bote con se's
hombres armados de fusil entré a la laguna del ato-
I6n. Si Doursther temié antes sucumbir de miseria,
crey0 ahora morir de alegria, pues habia calculado
que en el mejor de los casos, y suponiendo que
Middleton lograra llegar a Tahiti, no podria estar de
vuelta en menos de un par de meses.

Dandose cuenta de lo que estaba por ocurrir, el
rey congregd a su gente con la intencion de impedir
el desembarco y ordené disparar ccntra la embarca-
cién los fusiles que robaran del armero de la Pomaré.
Pero acto seguido se eché a temblar y quedése clavado
en el arsenal al ver a los invasores saltar a tierra.

El oficial que los mandaba se presenté a Dourther

como €l capitan Ebrill, un irlandés al mando del |

bergantin-goleta Elisa, de matricula de Valparaiso.
Este barquichuelo de cincuenta toneladas acababa
de ser adquirido por Doursther Serruys y Compaiia
y encontrabase en Papeete cuando el intérprete llegd
en busca de socorro; de ahi la presteza con que Ebrill
s¢ habia hecho presente en el Harpa, adcnde arribé
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con dieciocho dias de travesia desde Tahiti. El Elisa,
falto de viento, aguardaba al otro extremo de la la-
guna, pero el bote traia provisiones que llegaban en
momentos de angusticsa necesidad, cuando hacia
treinta y seis horas que los cautivos no probaban
bocado. Olfateando la comida y la liberacién, los lea-
les marineros de Clark corrieron a reunirse en tcrno
a su capitdn. . . -

Casi hundiéndose bajo el peso de veinte personas,
la embarcacién bogé en demanda del bergantin. En-
tonces supo Doursther por qué habia venido el Elisa
y no la Pomaré a rescatarlo. Mientras Middleton an-
daba en tierra, la goleta habia sido saqueada hasta
dejarla inutilizada para hacerse a la mar, y el seguro
contra robo pierde su validez cuando la nave ha sido
dejada sin vigilancia... jTal es el precio que suele
pagarse por crear una empresa!

Pero Doursther habia salvado la vida, y su exal-
tacién era tal que al llegar a bordc fue presa de un
ataque de nervios.

Antes de emprender el regreso, Ebrill y Clark
quisieron cumplir dos diligencias que estimaban ne-
cesarias para la edificacion moral de los islenos. La
primera fue mandar a tierra un piquete con bayoneia
calada encargado de destruir las chozas, las canoas,
los aparejos de pesca, lcs utensilios, las esteras y los
depésitos de agua; todo lo cual se amontond para ser
quemado en gigantesca hoguera. Una vez arrasada la
aldea, apresaron al rey y a tres de sus mds crueles
secuaces, y amarrandoles al pie del palo mayor, les
dieron a cada unc, por turno, cuatro docenas de
latigazos; luego los arrojaron por la borda para que
se fueran nadando hasta la playa.
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EL PERIODISTA DIEGO PORTALES

“Sélo en los paises libres son

libres los escritores.” '

CAMILO HENRIQUEZ. |

En septiembre de 1830 el Ministro Portales en:
cargd a don Manuel José Gandarillas la fundacién
de El Araucano. Como parte de la obra portaliana,
este periédico semiindependiente iba a probar su
solidez publicdndose hasta 1877, afio en que se trans-
formaria en el Diarlo Oficial para perdurar en aa
existencia que ya parece eterna.

Desde los tiempos de la Aurora de Chile las hojas
impresas habian proliferado como las callampas des-
pués de la lluvia. Con la tnica excepcién de EI
Mercurio de Valparaiso, fueron simples aventuras edi-
toriales, generalmente de indole politica y sin base
comercial capaz de sustentarlas; duraban semanas o
dias y desaparecian en medio de la indiferencia de
su infimo publico. Sus nombres excéntricos o grandi-
locuentes, concebidos tal vez para producir expecta-
cién o miedo, ahora mueven a risa como las mascaras
que nos asustaban de nifios: El Sepulturero (27 nt-
meros), La Antorcha de los Pueblos (6 ntimeros), El
Azote de la Mentira (8), El Clamor de la Verdad (1),
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El Muchacho del Cura Monardes (1), EI Hambriento,
El Candlla, La Laucha, El Defensor de los Militares
denominados constitucionales. . .

Fue este dltimo el que atacé al Gobiernc de don
José Tomas Ovalle, y por consiguiente a su triple
Ministro, ofendiéndoles hasta el punto de convencer
a Portales de la necesidad de crear un 6rgano de in-
formaciones cficiales. Siempre hay que recordar que
este estadista autoritario, pero absurdamente acusado
de déspota, no sélo admitia sino que hasta alentaba
la libertad de prensa y aun en pleno régimen de Fa-
cultades Extraordinarias era licito criticar su politica.
El Defensor de los Militares denominados constitucio-
nales no fue censurado en su campana a favor de los
pipiolos destituidos a raiz de la batalla de Lircay;
pero cuando llamé a Ovalle leso y borrico y a Porta-
les ignorante, necio, bribén y criminal, dem Diego
estimé que hasta ahi no més se podia llegar. El De-
fensor fue acusado ante el Tribunal de Imprenta por
el fiscal de la Corte de Apelaciones, y de este juicio
sali6 el editor Anacleto Lecuna condenado a cuatro
afics de céarcel conmutables en destierro. Escaparon
indemnes los redactores, que eran todos militares, ex-
cepto el pedagogo espafiol José Joaquin de Mora; y
el furibundo diarito no pudo tcmarse otro desquite,
antes de morir, que el de lanzar una tltima andanada
%JOI]ZOﬁOS& contra El Araucano recién salido a la pa-
€stra.

Gandarillas, apodado El Tuerto, estuvo ligadc a
Portales por relaciones alternadas de amistad y riva-
lidad; pero seguramente fue hechura suya y coincidi6
con su criterio de que el nuevo periédico no tenia
por qué cantar lcas sistemdticas al Gobierno. Ante
todo debia ser objetivo e informativo, debia estar
correctamente escrito y exponer su opinién sin temor
de disentir con el pensamiento de palacio. A esta cri-
ginal concepcién debié El Araucano el inmediato fa-
vor del publico y su larga vida, asi como EI Mercurio
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Porteﬁo habia encontrado la clave del éxitc en su
indole de diario mercantil.

El Araucano vio la luz el 17 de septiembre, como
fegalo de vispera de Fiestas Patrias, compuesto e
impreso en )los talleres de den Ramén Rengifo, Gan-
darillas tenia el antecedente ilustre de haber sido re-
dactor y tipografo de la Aurcra de Chile, y Por:ales
era también un fogueado periodista, cosa que hoy
sélo saben unos poccs eruditos. Habia sido inspirador
y redactor de El Hambriento, hoja fundada el afio 27
con el fin de atacar y ridiculizar a los pipiolos. ElL
estilo inconfundible del Epistolario pcrtaliano estd pa-
tente en las adivinanzas en verso, en los traviesos
“juegos de prendas” y en las “noticias maritimas” en
que daba a sus enemigos nombres de buques y enu-
meraba sus defectos, pasiones y mezquindades como
mercancias de pesc abrumador que venian en sus
bodegas. Hasta creé un personaje, el escribano Pe-
rales, para satirizar la corrupcién de la Justicia. Espe-
cie de Topaze sin caricaturas. concebido un siglo an-
tes que el de Jorge Délano. En 1828 dirigié EI Almi-
rez, que tuvo como redactores al impresor Rengifo y a
don Victorino Garrido; periodiquito de tono chistoso
y mordaz dedicado a defender el Estanco y que dejd
de existir en el nimero 2. Poco después adquirié en
dos mil cuatrocientos pesos la imprenta de El Telé-
grafo, de Valparaiso, para editar por su cuenta EI
Vigia y proseguir disparando metralla contra los pi-
piclos. Colabord en El Avisador de Valparaiso, donde
puede leerse (2-VII-29) su articulo sobre “Normas
para elegir profesores extranjeros”: sdt'ra directa con-
tra el pedagogo José Joaquin de Mora y redactada, a
manera de virtuosismo, en una sola frase de dcs ca-
rillas de extensién. Otro articulo suyo, en El Crisol,
refiere la historia del Estanco demostrando cémo la
incurable maledicencia nacional habia acusado a los
cencesionarios de obtener cuantiosas utilidades ilega-
les en una empresa de bien ptiblico que sélo les dejd
pérdidas. '
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Como periodista, no menos que como estadista,
este hombre de dotes misteriosas era un autodidacto.

Cuando Ovalle le confid las carteras del Intericr,
de Relaciones y de Guerra y Marina, era un politico
infalible (aunque odiaba la politica), un gobernante
de madurez definitiva (aunque sin experiéncia ante-
rior) y un escritor de antologia (aunque nunca presu-
mié de tal y escribia como jugando). Intrcducido en
la prensa, no por vocacién sino por necesidad, impu-
so un estilo, fundé uno de los periédicos de més larga
trayectoria en nuestro medio y senté precedentes de
gtica periodistica gubernamental. Es la ética nueva
para el Chile de entonces y olvidada en el de hoy, que
encontramos en la preciosa cantera de sus cartas:

“...queremos aproximarnos a la Inglaterra en
cuanto sea posible en el modo de hacer la oposicién;
que el decreto que autoriza al Gobierno para suscri-
birse a los periédicos con €l objeto de fomentar las
prensas y los escritores, no excluya a los de la oposi-
cidén; que siempre que ésta se haga sin faltar a las
leyes ni a la decencia, el buen gobierno debe apete-
cerla. Si no hay causa para atacarlo, silencio; y’si las
hay, echarlas a la luz con sus pelos y sus lanas.”

“La justicia expresada con buenas razones tiene
gran poder, al paso que lo pierde cuando se sostiene
con intemperancia.” -

“Lleve el Gobierno una matcha franca, legal, de-
cente y honrada, y ni se nublard el horizonte ni
tendrd que temer aunque se nuble...”

Tal era la filosofia y tal la norma de El Araucano,
cuya eficiencia y longevidad nada tienen que ver con
la modestia de sus cuatro paginas de tamafio tabloide.
Hcy pareceria un volante, pero adentro habia unos
editoriales, unas notas y unas traducciones del hom-
bre que iba a depurar la gramdtica castellana, que
tradujo a Horacio y a Lord Byron, que iba a redactar
el Cédigo Civil y a organizar la Universidad de Chile.
Porque el fundador quiso darse el lujo de que don
Andrés Bello, la primera cabeza intelectual de Amé-
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r@ca, tomase a su cargo las secciones literaria, cienti-
fica y juridica para dar al periddico las alas de alto
vuelo que requeria.

Vendiase El Araucano al precio de un real, diga-
mos uno o dos centavos, y se sabe que ¢l tiraje co-
rriente en la época no pasaba de cuatrocientos ejem-
plares. Todo era asi, a escala de miniatura, en los
dias de esfuerzo y pobreza en que se organizaba la
Repiiblica, cuando el Presupuesto Nacional era de
dos millones de pesos, el Ejército contaba tres mil
hombres, la Armada dos buques viejos y Portales no
tenfa un frac de ceremonia que ponerse y rehusaba
sus sueldos para aliviar las estrecheces del Fisco. ..
El pequefio Araucano, compuesto a tres columnas y
programado para aparecer los sidbados por la tarde,
salié a la calle con un humilde y solitario aviso. La
tienda ‘de don Antonio Ramos anunciaba (posible-
mente exhibidas entre comestibles, géneros y remedios
de hierbas) cinco novedades literarias, entre ellas El
chileno consolado en los presidios, de don Juan Egana,
impreso en Inglaterra, y Cartas peruanas, o preser-
vativo contra los libros impios y seductores que corren
en el pais. Una noticia de Londres daba cuenta de
que escuadrillas espafiolas habian salido para Cuba y
Filipinas con el supuesto prepdsito de intentar la re-
conquista de México. La alarmante informacién era
traducida de The Times de fecha 10 de mayo y habia
tardado tres meses en llegar a Valparaiso, a vela, via
Cabo de Hornos. Era un flash de la época. El editorial
decia con orgullo que “el uso de la imprenta goza
en Chile de la mé4s absoluta libertad”, y declaraba
que el semanario se proponia “agradar e instruir a los
verdaderos amantes de la ilustracion, sin fomentar
rencores ni dar pabulo a esas pasiones lastimosas que
se alimentan con las discordias, con las animosidades,
con la burla del hombre y con la ofensa del ciudada-
no”. Fiel a este principio, no publicaria ni contestaria
ataques personales. Advertia que los editores podian
verse precisados alguna vez a scstener providencias
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del Gobierno, o a defender su comportamiento, “y lo
previenen para que en ningln tiempo se les tache de
inconsecuentes”. Un largo articulo sepultaba con to-
dos los hcnores a los lideres de ayer que pudiesen
levantarse contra el régimen: “Ya no domina el con-
cepto-de don Bernardo O’Higgins, ya el prestigio de
don Ramén Freire se extinguié como un meteoro, ya
den Francisco Antonio Pinto acabdé su carrera”. Y
cumpliendo sin demora lo anunciado, defender el
comportamiento del Gobierno, el articulista andénimo
pasaba revista a sus logros reconocidos: “la pureza en
la inversién de las rentas publicas, la rectitud en la
distribucién de los emplecs, la empefnosa constancia
en desterrar esa mania de los empefos, la contraccién
por mejorar la educacién, por arreglar las milicias,
p0f elvitar los crimenes, por corregir las infracciones
ada Jey.r. .2

No enteraba El Araucano tres meses de vida cuan-
do le sali6 al pasc El Trompeta, pasquin pipiolo dis-
puesto a ensordecerlo con su grito antigobiernista, y
en cuyo cuerpo de redactores se contaba el incorre-
gible espafiol José Joaquin de Mcra. Como olvidado

e su experiencia con E! Defensor, y de que estaban
vigentes las Facultades Extraordinarias, Mora dispard
contra los gobernantes la letrilla que comienza:

FEl uno subidé al poder
con la intriga y la maldad;
y al otrc sin saber cédmo
lo sentaron donde esta.

El uno cubiletea

y el otro firma no mas;
el uno se llama Diego
y €l otro José Tomaés.

Sobrepasandc todo lo anterior, calificé a Ovalle
de asno y de nifio bajo tutela, y luego le mandé a su
Ministro este recuerdo: “Se necesita un siglo y cua-
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renta y tres liceos para borrar de Chile el espiritu de
venalidad introducido y propagado por el pillo de los
pillos, don Diego Portales”. Llamé al personal del
Gobierno “gavilla de ladrones” y sostuvo el derecho
de la ciudadania a quitar la vida a los tiranos y sus
complices. - : :

Ni Mora ni sus conmilitones habian sabido distin-
guir entre libertad y licencia, y desafiaban por segun-
da vez €l principio portaliano de que la autcridad no
puede por motivo alguno tolerar el insulto ni ¢l lla-
mado a la sedicidn. Si todavia no conocian a Poria- -
les, ahcra lo conocieron. Un rdpido proceso silenci6
a El Trompeta con una sentencia que dio con los re-
dactores en la cdrcel y con Mora expulsado del pais
en un buque de carga que lo llevg al Perd.

En el curso del ano 32, bajo el gobierno de Prie-
to, parecié a Portales que El Araucano se volvia
monotono y perdia terreno en la competencia perio-
distica. Fue una de las causas que determinaron la
caida en desgracia de Gandarillas, reemplazado a la
posire por Bello como director y primer redactor. De
ahi el albcrozo de don Diego ante la aparicién de El
Huron, periddico de garra fundado por los habitués
de su propia tertulia politica. La probabilidad de que
haya colaborado en él se desprende de su carta a don
Antonio Garfias, escrita desde Valparaiso, donde le
dice: “El pais necesita de un buen papel al ladc del
monétono Araucano”. “Si el (nuevo) periddico anda
bien, yo les ayudaré con algunos articulillos que us-
ted deberd presentarles a los editores como que son
suycs”’. '

Por entonces colaboraba en El Mercurio, el tinico
diario vivo mas antiguo que €l creado por él. Aunque
no firmaba, se identifican sus articulos por €l estilo,
por referencias en €l Epistolario y por la insistencia
sobre su tema favorito: los vicios de la administracién
de justicia. Con su sentido del gobierno fuerte y su
concepto del castigo implacable del delito, denuncia-
ba que en Chile “la ley no sirve para otra ccsa que
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no sea producir la anarquia, la ausencia de sancion,
el libertinaje, el pleito eterno y el compadrazgo”.

Ciertas alusiones del diario portefio a Gandarillas,
cuando éste estaba ya fuera de El Araucano, hicieron
creer al director despedido que Portales le atacaba
escudado en el anonimato. Para hacerle saber que e€s-
taba en el error, mandé esta carta a Garfias, su co-
rresponsal e intermediario: “Sé por muy buen origen
que el pobre tuerto G. estd en El Monte heche una
fiera conmigo. Su estupidez y ceguedad llegan hasta
el extremo de figurarse que yo soy el autor de los
articulos de EI Mercurio, y dice que lo sabe positiva-
mente. Compadezcamos a este pobre hombre y desee-
mos que restablezca su salud para alivio de su fa-
milia. . .”

Escribiéndole a Ochoa, redactor en jefe de El
Mercurio, habia reccmentado que ese diario secundase
la politica del Gobierno sin caer en el servilismo ni
comprometer su independencia. No dejé nunca de
defender el ideal de la prensa libre y la necesidad de
una oposicién constructiva. En tal sentido su Arau-
cano manttvose en la linea derhoncr que le impusiera
y dio un ejemplo que pareceria increible si no pudié-
semos comprobarlo en la coleccién del periddico y en
la correspondencia privada (carta a O’Higgins) del
Presidente Prieto:

“Aunque El Araucano es el 6rgano de que se vale
el Gobierno para las comunicaciones oficiales, ‘esta
tan lejos de tenerlo a su devocién que en €stos mismos
dias se ha hecho la guerra en sus columnas a ciertos
puntos de reforma ccnstitucional en que eran -bien
conocidos el interés y los deseos del Ejecutivo™.

Lo que Prieto le contaba a O’Higgins es que el
peridédico semigobiernista habia combatido ciertcs ar-
ticulos o capitulos de la Constitucién del 33..., jla
Constitucién inspirada por Prieto y Portales y parcial-
mente elaborada por Bello, redactor de El Araucano!
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LOS AMORES DE PORTALES

(Segiin el testimonio de su correspondencia)

“...fue un hombre inverosimil,
paraddjico, increible.”

(RAMON SOTOM{&YOR VALDESR)

El 15 de agosto de 1819 don Diego Portales con-
trajo matrimonio con su prima dofia Maria Josefa
Portales y Larrain. De esa fecha arranca una de las
historias sentimentales mds conmovedcras de que ha-
ya recuerdo. También senala ella la raiz del aconte-
cimiento que fijo el caracter y el destino del més cé-
lebre estadista nacional.

Al establecerse —como entonces se decia del acto
de tomar esposa—, Portales contaba veintiséis afcs
de edad. Por lo que se sabe fue Maria Josefa la pri-
mera mujer en quien puso los 0jos; y segin su propia
confesion, gozo en este amor de “una dicha infinita”.
Si es verdad que don Diego descendia de los Borgia
(como lo afirman sus bidgrafos con el arbol genea-
légico a la vista), no desmintié en esa pasion la exu-
berancia de su estirpe. Amé a Chepita con la intensi-
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dad de que s6lo puede ser capaz quien posea a la
vez las tendencias del misticismo y el sensualismo.

La posteridad desconcce el aspecto material de la
inspiradora de este amor, pues no quedd de ella
pintura ni descripcién. Lo cual no es de extranar,
desde que a su propio marido no le conocemos la
verdadera fisoncmia. El tnico retrato del natural que
de él existe (debido al italiano Dominiconi), fue rea-
lizado después de su muerte y sirviéndole de modelo
el rostro desfigurado por las balas y las bayonetas de
los asesincs.

La idilica unién no alcanzé a durar dos anos. Una
enfermedad fulminante se llevé a Maria Josefa en el
1nv1erno de 1821 y dej6 a su companero hundido en
e! abismo de la desesperacién.

De la magnitud de este golpe sélo puede dar una
idea la resolucién que el viudo se impuso ccmo un
voto sagrado: la de quedarse solo por el resto de sus
dias. Parece ser que en cierto momento pensé en to-
mar los hdbitcs religiosos. Confesaba y comulgaba a
diario, y hasta solia vérsele en el coro de su parroquia,
siguiendo “‘con voz acentuada y fino oido” los cantos
litdirgicos.

Temiendo que cayese en la misantropia o €n la
locura, su anciano padre quiso salvarlo con el con-
sejo de la sabiduria vulgar: el de que tomase una nueva
esposa. .. A ello contest6 don Diego en una carta
patética, pieza maestra de su Epistolario, y que es €l
exactc reflejo de su estado animico de entonces:

“Con el correr de los dias, que cada vez me son
mas penosos, la ausencia eterna de Chepita no ha
hecho més que aumentar la pena que me afhge Ten-
g0 el alma destrozada, no encontrando sino en la

eligién el consuelo que mi corazén necesita. He lle-
gado a persuadirme de que no pudiendo volver a
contraer esponsales por el dolor constante que siem-
pre me causard el recuerdo de mi santa mujer, por
la’comparacién de una dicha tan pura comc fue la
mia, con ofta que no sea la misma, no me queda otro
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camino que entregarme a las practicas devotas, vistien-
do el hébito de alglin convento. Con ello perseguiria
lo que como hombre todavia no consigo ni creo con-
seguiré jamas: dejar en el olvido el recuerdo de mi
dulce Chepa. Por eso sus empefios para que contraiga
nuevamente, me parecen algo asi como un consejo
terrible, y por lo mismo, inaceptable. Viviré siempre
en -el celibato que Dios ha querido depararme, des-
pués de haber gozado una dicha infinita. Crea usted
que las mujeres no existen para mi destrozado cora-
zon: prefiero a Dios y a la oracién antes de tentar se-
guir €l camino que inicié con tanta felicidad. ..”

Fue esa obsesion de olvidar la que le indujo a ale-
jarse del pais, yendo a establecerse en el Perd con el
pretexto de abrazar la carrera mercantil.

Cumpliria, ciertamente, la promesa de no volver
a casarse. . . Pero nadie, y acaso_ ni ¢l mismo, hubiera
podido prever el raro vuelco que iban a experimentar
sus sentimientos. Aquella fiebre religiosa comenzé
pronto a enfriarse, hasta devenir en un escepticismo
burlén. No mucho después le diria a un amigo de su
intimidad: “Usted cree en la religién, mientras yo
creo en los curas”, queriendo significar que sélo se
servia de la Iglesia para sus fines utilitarios.

Y conforme se retiraba el mistico por un lateral
de la escena, hacia €l sensual su entrada espectacular
por el foro. Un nuevo Portales, el vividor alegre, el
eximio catador de mujeres, surgia ante €l asombro
de sus conocidos. '

Casi recién llegado a Lima, escribiale a don José
Manuel Cea, su socio y confidente: “Vivo aqui en
compafiia de Julia”. Era su primer amorio en tierra
peruana; y de su durabilidad decia en la misma carta:
“Estoy dispuesto a darle la patada. Vivir con mujeres
es una broma, sobre todo cuando son intrigantes”.

En este breve lapso se habia convertido en un
conocedor del mujerio limefio —con tal asiduidad
debié frecuentarlo—, y he aqui cémo reésumia su ex-
periencia: “Decididamente prefiero las chilenas a las
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peruanitas. Estas son muy refinadas y falsas, muy ar-
dientes y ambiciosas, muy celosas y desconfiadas y
amaneradas”.

Parecia harto de ellas, pero en realidad no hacia
sino empezar la larga serie de sus enredos. Con fecha
19 de mayo de 1822 le cuenta a Cea: “Me cargué con
un hijo a quien pienso reconocer. La historia es co-
nocida de usted. Lo que siento es que sea peruanc”.
El 13 de septiembre, cuatro meses después, le informa
de otro lio peor, por causa del cual ha ido a parar
a los tribunales: “Si este pleito se alarga y el doctor
no anda listo, tendré que cargarme con una mujer
que de todo tiene menos de moral, y con un sefnorito
que me echaria en cara mi desvergiienza. Para dicha
mia, la que ha sido mi querida no tenfa una fama
muy limpia. El caballero Heres la habia prostituido,
después don Toribio Carvajal, y por tltimo Portales,
que se ha llevado la peor parte. Yo no habria entrado
en relaciones con tal mujer desvergonzada si hubiera
sabido estas circunstancias, que me hacen repudiarla
con toda la fuerza de mis odios; pero tuvo audacia
para fingirme inocencia y para hacerme creer que
estaba virgen...”

La celebridad de sus aventuras le hizo rapidamente
famoso, y su prestigio acabé por despertar el interés
de las damas de la alta aristocracia. Ha debido ayu-
darle su figura de caballero pélido, de noble conti-
nente y maneras exquisitas, enfundado en el frac im-
pecable que le fue caracteristico. En ese conspicuo
medio social encontré a la que iba a ser su méds escan-
dalosa, pero también su més durable conquista: Cons-
tanza Nordenflycht.

Era ésta, cuando €l la conocid, una nifia de diez
y seis afios y de extracrdinaria belleza, hija huérfana
de dofia Josefa Cortés y Azda, encopetada matrona
limefia, y del barén Timoteo de Nordenflycht, sabio
prusiano y antiguo consejero del rey de Sajonia. Pc-
seedora, como podemos presumir, de un temperamento
incontrolable, se enamord locamente de don Diego, y
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ante la negativa de éste a tomarla por esposa, optd
por entregarsele en condicién de concubina. Su pasién
fue tal que un tiempo después, cuando Portales vol-
vi6 a la patria, fracasado y empobrecido, se vino
siguiéndolo y no par6 hasta volver a reunirse con él.
iHay que imaginarse la polvareda de chismes, aspa-
vientos y maldiciones que la pareja habrid dejado en
las orillas del Rimac!

De esta unién ilicita, que duré toda una vida, na-
cieron otros tres inocentes: Rcsalia, Ricardo y Juan
Santiago Portales y Nordenflycht, que sélo vinieron
a ser legitimados después de los dias de sus padres
por un decreto del. Gobierno. :

Su principio de que “vivir con mujeres es una bro-
ma”, mantuvo a Portales a distancia de la que le
amO con tanta valentia y lealtad; y sus encuentros
con ella fueron esporddicos y cada vez menos fre-
cuentes. Excepto una breve temporada en que vivie-
ron juntos en Valparaiso, la ardiente peruana residié
en la capital en compafiia de una parienta, y sclia
pasar hasta un afio sin ver a su amante. Sin embargo,
Portales no la abandond, y aun veld por su bienestar
y el de sus hijos. Constanza, para él, fue el carifio
triste, medio olvidado, pero al cual se vuelve de tarde
en tarde (*). '

En una de sus mdltiples cartas confidenciales, el
extrafic amador confiesa este propdsito: “Declaro a
usted que no he contraido con ella obligacién alguna,
y que para la puntual asistencia que ha recibido siem-
pre de mi, no he tenido ofro mévil que mi propio
honor, la compasién y el deber de reparar lcs dafos
que ella hubiese recibido por mi causa”.

La misma vida galante del Pert continué en Chi-
le, y no vari6 ni en los afos en que el hombre
de negocios, convertido €n estadista, llegé a ser la
primera personalidad de la nacién.

(*) Asi lo demuestran las fechas de nacimiento de los
ninos: 1824, 1827 y 1833.
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Memorable en la tradicion santiaguina es la Fi-
larmdnica, especie de cabaret particular instalado por
don Diego y sus intimos, y mantenido a sus expen-
sas, para divertirse a puertas cerradas. Funcionaba
en la calle de las Ramadas (hoy Esmeralda), cerca
del famocso teatro al aire libre donde los prisioneros
espafoles representaron Otelo en honor de Lord Co-
chrane. Aun en la época mas laboriosa de su gestion
administrativa —cuando, bajo el gobierno de Ovalle,
desempefiaba todas las carteras del Gabinete— Por-
tales no dej6 de asistir por lo menos una vez a la
semana a las reuniones de la Filarmoénica. La concu-
rrencia femenina era a base de sefioritas de vida de-
cente, aunque no excesivamente recatadas, que gus-
taban de bailar al son de arpas y guitarras. Entre ellas
destacé Rosita Mueno, rutilante belleza que dio tema
a la chismografia local, y cuyo nombre anduvo mez-
clado con el del Ministro. Es fama que éste no bebia,
pero podia estarse hasta las 12 de la noche —limite
de las trasnochadas de ese entonces— rasgueando la
guitarra o “haciendo raya” en ¢l tablado. Por algo
declaré a sus partidarios politicos que no cambiaria
la Presidencia de la Repiblica por una zamacueca.

Iguales placeres solia procurarse hasta en la so-
ledad del campo, alld en su fundo de El Rayado, La
Ligua, donde su genio versitil le llevé a dedicarse a
la agricultura. El improvisado campesino vivia sin
ver otras caras que la de su servidumbre; pero a cier-
tos intervalos rompia este aislamiento para entregarse
a la desenfrenada expansién de sus sentidos. Un vo-
lador lanzado desde el patio de la casa, al anochecer,
era la sefial de que Su Sefioria estaba de recepcion
e invitaba a las nifias y galanes de la aldea. Tales fies-
tas eran de una alegria estruendosa y degeneraban a
veces en bacanales. Para amenizarlas, el anfitrién ha-
cia traer desde Valparaiso la banda de mdsicos del
cuerpo civico, o contrataba a las més afamadas can-
toras del lugar. También habia ndmeros de bufones,
como un zapateador y una pareja de idiotas cuya gra-
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cia consistia en trenzarse a moquetes hasta quedar
irreconocibles.

Al igual que los convites de la Filarménica, los
de El Rayado eran un pretexto para revistar y reno-
var el elenco femenil; y el cohete que volaba por el
cielq de La Ligua fue la luz que atrajo a mas de una
mariposa desprevenida, que de alli salié con las alas
chamuscadas. (Es sabido que una de ellas eché al
mundo otro Portalito ilegitimo.)

El hecho concreto es que Portales no podia pres-
cindir ni por un momento del sexo contrario. En una
de sus clasicas confidencias se lee lo siguiente:

“¢Sabe usted que la maldita ausencia de las se-
fioras no me deja comer ni dormir tranquilo? Exa-
mino mi conciencia y encuentro que las quiero del
mismisimo modo que €l sefior San Jcsé a Nuestra Se-
nora la Virgen Santisima.”

Las queria a fodas, al conjunto, y en razén directa
crecia su repulsién a la idea de amarrarse con una.
Por eso llegd a decir: “El santo estado del matrimo-
nio es el santo estado de los tontos”.

Contra esa resolucién tenaz —y sin duda enfer-
miza— de no volver a entregarse, se estrellé durante
catorce afics la invariable solicitud de Constanza Nor-
denflycht. Todos los recursos de la seduccién y la
ternura no bastaron al propdsito de doblegarlo. Bas-
tard saber que el piano de la casa de las Ramadas, a
cuyo son bailaba don Diego con la Mueno y sus otras.
amigas, se lo habia proporcionado ella, para contri-
buir a su diversién y saberlo contento. ..

S6lo en una circunstancia llegd ese carécter tre-
mendo a dar sefiales de ablandarse, y fue ante la in-
minencia del fallecimiento de su querida.

En el invierno de 1832, Constanza contrajo la es-
carlatina, epidemia que por primera vez se hacia
sentir, y los médicos desesperaron de salvarla. Desde
Valparafso, donde entonces residia como comercian-
te y gobernador, Portales escribié a su agente en la
capital, don Antonio Garfias, encargdndole casarlo
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por poder en articulo de muerte. Y este gesto supremo
no era por lastima de la moribunda, sino con objeto
de legitimar a sus hijos. Lo dice €] mismo, una y otra
vez: “Formada mi firme resolucién de morir solte-
r0...”; “No tendria consuelo en la vida y me deses-
peraria si me viera casado...”

En ninguna de sus cartas —y se conservan seis-
cientas— expresO de manera tan patética su horror
al santo estado de los tontos. “Me avanzo a aconse-
jarle, si es posible”, le dice a Garfias, “se case a mi
nombre después de muerta la consorte. Creo :que no
faltaria a su honradez consintiendo en un engafio
aue a nadie perjudica y que va a hacer blen a unas
infelices e inocentes criaturas.

Contra todas las prev1sxcnes de los doctores la
enferma desahuciada reaccioné y recobrd su salud
el gobernador de Valparaiso se libré de tomar por

mujer a una difunta.
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LA TRAGEDIA DEL CAPITAN PADDOCK

Ocupaba Portales el puesto de gobernador de
Valparaiso, en uno de. sus intervalos ministeriales,
cuando a mediados de diciembre de 1832 arrib6 a ese
puerto la fragata ballenera Catherine, de la matricula
de Nantucket. Mandaba este buque el capitdn Henry
Paddock, de treinta y dos afios, “de honrada y apa-
cible figura” al decir de la fama. Era un personaje
de los que Melville pintaria mds tarde en Moby Dick,
de aquellos que en el curso de sus expediciones, des-
pués de estarse hasta tres afnos sin ver la tierra, solian
venir a la costa de Chile para refrescar sus tripulan-
tes, convertidos en salvajes, y para carenar sus naves,
carcomidas por la sal y la broma. A Paddock no le
traia primordialmente ninguno de estos menesteres,
sino la grave urgencia de enderezar su empresa, que
resultaba hasta ese dia un completo fracaso. Tras un
fatigcso crucero de doce meses, todo su botin con-
sistia en unos doscientos barriles de aceite de esper-
ma, con cuyo producto no alcanzaria a pagar sus
gastos. Para colmo, sélo le quedaban viveres para dos
semanas y no tenia dinero ni crédito con que procu-
rarselos, no conocia a nadie en Valparaiso ni hablaba
el idioma del pais... Nada habria sido esto si sélo
fuese un empleado de sus armadores; pero el caso es
que fue él quien prcmovid la expedicién y bajo su
directa responsabilidad se habian invertido los capi-
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tales, prestados por una banking house norteamerica-
na. La inminencia de la quiebra habia afectado su
4nimo hasta hacerle caer en profunda depresién. Lo
que no hace sino probar que era un hombre de honor
y que la catéstrofe de que seria hechor y victima tuvo
precisamente origen en aquellos caballerosos escriipu-
los, que acabaron por aniquilar su razdn.

Ningin sintoma especial habian advertido sus
companeros; y fue él mismo quien se encargé de
ponerles sobre alarma, estando ya sujeto a su boya,
al confiarles que se sentia “como poseido de una
enfermedad que no sabia definir”.

Sus averiguaciones en tierra lo llevaron a conec-
tarse con una casa compatriota, la de Alsop and
Company, cuyo jefe, George Kern, le acogié con bue-
na voluntad. Pretension de Paddock era que éste
aviase el buque para seguir hasta €l Antartico —pra-
dera de los mayores cardimenes de cetidceos— a fin
de reponerse de sus pérdidas. El manager dej6 la
proposicién en estudio, pero accedié a pagar y ali-
mentar a la dotacién de la fragata durante su estada
en Valparaiso con la garantia de su cargamento de
aceite y de su provisién de tabaco, estimada en seis
quintales.

El marino se retiré dando muestras de alegria. . .;

pero llegé a bordo en una disposicién animica ente- .

ramente opuesta, quejandose de que los Alsop se pro-
ponian esquilmarlo para quedarse con el buque.. .

Estuvo tres dias sin salir de la cédmara, alterna-
tivamente colérico y meditabundo, mientras la mania
persecutoria le iba progresando como una gangrena.
Llegé a manifestar su conviccién de que sus “‘ene-
migos” tramaban contra su vida.

Al cuarto dia, habiéndose en apariencia tranqui-
lizado, volvi6 a desembarcar; pero a su regreso, por
la tarde, ya venia con las sefiales inequivocas del
trastorno mental. Llamando aparte a sus oficiales, pre-
sa de gran agitacién, les dijo que sus perseguidores
le habian dado veneno; y se tomé en su presencia
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unas pildoras que traia consigo. Visto el cariz de su
conducta, resolvieron el primer oficial y el sobrecargo
ponerle bajo vigilancia, encargando de ésta al ma-
yordomo. El cual declara en el proceso que aquella
noche, al mirar al interior del camarote por la clara-
boya, sorprendié al capitdn bebiéndose a sorbos el
aceite de la ldmpara.

Mister Kern habiale cobrado entretanto una hon-
da simpatia. Informado de las incidencias de la Ca-
therine, fue a bordo para proponerle se trasladase a
su casa, ‘“donde podria descansar y estar protegido”.

‘Paddock se dejo llevar de mala gana, y en su
obsesion de que estaba en peligro echése al bolsillo
una navaja para la defensa de su persona.

Muy pronto y muy caro iba a pagar su amigo la
imprudencia de haberle permitido portar este admi-
niculo.

El demente alcanzé a estar unas horas en el ho-
gar de su benefactor, desconfiando hasta de su espo-
sa, que se desvivia por atenderle, y promoviendo por
ultimo una escena de casa de orates al caer de rodi-
llas implordandoles que no le dejasen solo y que ce-
rrasen puertas y ventanas.

Sin comprender, parece, la gravedad del enfermo,
Kern prosiguié la negociacién iniciada cuatro dias
antes; y no bien recobr6é aquél su serenidad sali6 en
su compaiiia para dar remate a sus tramites.

A las tres de la tarde se encontraba en la oficina
de Alsop (situada al pie del barranco del Almendro);
y el capitdn oia de labios del manager esta venturosa
noticia: habiasele concedido. un pagaré cuyo monto
bastaba para solucionar su conflitco. jPaddock, pues,
estaba salvado! iLa Catherine podia seguir al An-

. tartico!

Inmediatamente, y a la vista suya, un empleado
extendi6é €l documento y se lo pasd para que estam-
pase en él su firma. ..

Pero entonces, justamente entonces, sobrevino el
desastre. Paddock dej6 el asiento, atacado de repen-
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tina convulsién de rabia, y saltando sobre el ofici-
nista le hundié la navaja en el ccrazon. La victima
se desplomé sin una queja y quedé muerto a sus
pies.

Esta escena, y las siguientes, pasaron con tal ra-
pidez y en tal confusion que no hubo dos testigos
que coincidiesen €n sus versiones.

Presa del pavor, Kern traté de ganar la calle pa-
ra huir o pedir socorrc. Pero el loco, de otro salto,
le alcanzé en la puerta y le asesté una punalada en
medio del pecho. Herido de muerte, Kern pudo sin
embargo seguir huyendo; pero el esfuerzo de la ca-
rrera ayudd a desangrarlo y, al llegar a la plazuela
de la Aduana, rodd por el suelo y expiro. -

Un gentio, entretanto, perseguia al matador dan-
do voces de atajarlo y arrojindole una lluvia de
piedras. Manchado de sangre, los ojos fuera de las °
orbitas, Paddcck corria sorteando carretas y caballe-
rias y paralizando de panico a la gente. En un brusco
viraje metiése en una casa de comercio, cuya puerta
hizo saltar de un empellén, e irrumpié en el escrito-
rio repartiendo wcuchilladas. Encontrabanse alli el
duefio del negocio, sefior Squella; don Jcsé Joaquin
Larrain, marqués de Montepio; el comerciante Ra-
mon Gallo un empleado y el portero. Antes de que
saliesen de su asombro habia ocurrido una carnice-
ria: Larrain yacia muerto, Squella gravemente herido
y su empleado con la cara cruzada de tajos.

Saliendo de nuevo a la calle, la fiera humana se
lanzé en direccién al barrio portuario. Al pasar ante
la Capitania dos jornalercs intentaron detenerlo, pero
ahi quedaron tendidos: uno apufalado en un brazo
y el otro en una pierna.

Poco maés alld caminaba un oficial de marina
mercante: nada menos que el capitdn William Wheel-
wright, futuro pionerc de la navegacién a vapor. Ver-
lo y echérsele encima fueron para Paddock una sola
cosa. El agredido alcanzé a ponerse en guardia y paré
cinco o seis navajazos con las manos, que le queda-
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ron despedazadas; peroc no pudo esquivar un corte
profundo cerca del corazén, que le hizo caer desva-
necido.

A los gritos de los perseguidores, dos lancheros
que salian del Resguardo corrieron a atajar al aliena-
dc. El primero, que lo embistié de frente, recibié una
herida en el cuello, a cuya consecuencia murié una
hora después. El otro tuvo la inspiracién de golpear-
lo por la espalda, arrojéndole una piedra a la nuca.
Paddock se desplomé aturdido, todavia echandc es-
pumarajos; y alli mismo fue amarrado de pies y ma-
nos para ser conducido a la cércel.

En un par de minutos habia dejado cuatro muer-
tos. y seis heridos, ccmo si un toro bravo hubiese
pasado embistiendo por las calles.

Una hora mas tarde, el ex cazador de ballenas
comparecia ante el juez Fermin Rojas para prestar
declaracién. Habia recobrado su equilibrio y su “hon-’
rada .y apacible figura”. Sea por efecto del aturdi-
mientc, o por causa de su propia enfermedad, no te-
nia el menor recuerdo de lo que acababa de ocurrir.
Al describirsele el reguero de sangre que dejara tras
de si, reaccioné como ante una enorme calumnia. Lo
tinico que sabia es que alguien lo habia atacado en
el Resguardo rompiéndocle el crdneo con una piedra.
“Ignora la causa de su prision”, dice la diligencia
judicial, “y cree que se halla preso por peticion de
ciertas personas de la casa Alsop, que se habrian com-
plotado para quitarle la vida”.

A la luz de la medicina legal moderna, sus actos
fueron los de un irresponsable y él estuve tan limpio
de culpa como un nifio dormido. ..

Para desgracia suya, no ecra éste el parecer del
gobernador Portales, quien dictaminé que se trataba
de un asesino alevoso y que ccmo tal debia ser cas-
tigado. “Yo aseguro”, dijo y repitié por escrito, “que
el reo no estd loco”. Debia, pues, ajusticidrsele, y en
este predicamento recomendd al juez la maycr prisa
en la substanciacién del proceso. Al hacerlo invocé
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razones no menos discutibles que la primera, tales
como “el alboroto de la plebe, la altaneria e impuni-
dad de los extranjercs y el supuesto cohecho que la
justicia habria recibido para absolver al reo por su
peso en oro”.

En otras palabras, que Paddock debia morir de
todas maneras, estuviese o no en su juicio, fuese o
no un criminal, porque el gobemador de Valparaiso
asi lo queria. .

Indtiles fueron, por consiguiente, los esfuerzos
que se hicieron por salvar al infeliz. El informe del
cirujano de ciudad, doctor Leighton, declarandolo
enfermo; la defensa del abogado de turno, los ar-
ticulos de don Andrés Bello en El Araucano, los me-
moriales del Encargado de Negocios de los Estados
Unidos pidiendo una investigacién ecudnime, todo
reboté contra la decision del hombre que “mandaba
a los que mandaban” y cuyo poder omnimodo, in-
contrarrestable, constituye un misterio todavia no
aclarado por ]a historia.

El 21 de diciembre, a las ccho de la noche —ho-
ras después de la captura del “ , ya €l fis-
cal habia pedido la pena de muerte. A las dos de la
tarde del dia siguiente Paddock estaba condenado a
ser fusilado y colgado en un sitio pablico. El 24, la
Corte de Apelaciones de Santiago confirmaba la sen-
tencia; y el 12 de enero levantibase el patibulo en

R

el cabezal del muelle de carga —el punto mas visible -

de la ciudad— al pie de la griia mayor, que haria las
veces de horca. :

Todo esto, como lo hizo notar Bello, sin que se
conociesen los fundamentos de la sentencia, porque
la ley de entonces no obligaba a los jueces a consig-
narlos; de manera que los contemporaneos no supie-
ron en rigor cudles fueron los motivos o los pretex-
tos que determinaron el fallo.

Ante la suprema notificacién, Paddock no ma-
nifesté rebeldia ni miedo, como si su suerte le fuese
indiferente. Pero el colmo de su tragedia es que no
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lograra hacer memoria y que hasta los dltimos mo-
mentos creyese que lo sacaban de este mundo por
una intriga de Kern, al que seguia creyendo vivo.

Pasé sus postreros dias leyendo la Biblia con una
conformidad que fue la prueba final de su demencia.

Llevéronlo al lugar del suplicio en una silla, ama-
rrado al respaldo y sélidamente maniatado. No solt6
por ello el libro santo, que ley6 y sostuvo entre sus
manos hasta el instante de la descarga.

Conforme fuera prescrito, colgaron el caddver del
gancho de la gria, y durante veinticuatro horas se
le dejo expuesto a las miradas de los curiosos.
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“ESTA SERVIDO SU MATE, MISTER DARWIN”

Una noche en que Darwin descansaba cerca de
Tagua-Tagua con su guia, Mariano Gonzilez, oyd a
dos individuos comentar su presencia en Chile en
tono cargado de suspicacia:

—¢Qué piensa usted de ese seficr cuya unica
ocupacion es buscar escarabajos y lagartos y partir
piedras? :

—Yo creo que aqui hay gato encerrado. Nadie
es bastante rico para gastar tanta plata en cosas
tan inttiles... Si nosotros mandaramos a Inglaterra
a alguien que hiciera lo mismo, €stoy seguro de que
el rey lo expulsaba por sospechoso.

Uno de los interlocutores era el notario de San
Fernando, lo que da una idea del nivel intelectual
de la scciedad chilena en los dias del gobierno de
Prieto, cuando la obra culturizante de Portales, Bello
y Gay no empezaba atn a fructificar,

El sospechoso Darwin, de veinticinco afios de
edad, habia llegado a fines de julio de 1834, pasajero
del Beagle, bergantin de 230 toneladas que daba la
vuelta al glcho en misién hidrografica y cientifica
al mando del capitdn Fitz-Roy. Fruto de este viaje
memorable iba a ser la teorfa del Origen de las Es-
pecies con que el oscuro egresado del Cambridge des-
lumbraria al mundo de la ciencia. Instalado en una
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seccién de la estrecha camara del comandante, sin

goce de sueldo y constantemente mareado y enfermo,

cumplia su cometido con dedicacién imperturbable,
estudiando desde la geologia de los lugares de desem-
barco hasta su flora y su fauna, la climatologia, Ja
zoologia marina, los conchales de las costas, las cos-
tumbres de los aborigenes, las ruinas de piedra, la
mineralogia y los fésiles, que eran para él como do-
cumentos de los archivos de la prehistoria. De esta
circunnavegacién de la Tierra, que tomaria casi cinco
afios de su vida, quedé constancia en sus trabajos
voluminosos, en €l cargamento de minerales, conchas,
herbarios y pajaros embalsamados que remitié al Mu-
seo Britdnico, y en las seiscientas paginas del Voyage
of a naturalist round the world, libro apasionante y
el primero que hay que leer para informarse de c6mo

era Chile en el momento en que se estaba estructu-
rando la Reptblica. (De paso anotemos que todo

cuanto refiere de su gobierno es la politica adoptada
con los araucanos, a cuyos caciques pagaban un suel-
do para que se estuviesen tranquilos. . .)

Viniendo directamente desde la Tierra del Fuego
—donde Jemmy Button y otros dos yaganes fueron
-desembarcados después de recibir en Inglaterra un
barniz de civilizacion— el Beagle fondeé de noche
en Valparaiso, de suerte que su acogedor panorama
de amanecida surgié ante los ojos de Darwin en vio-
lento contraste con la desolacién del salvaje Chile
austral. La ciudad le hizo recordar a Santa Cruz de

Tenerife aunque no consistia mds que en una calle

de casas blanqueadas con cal y cubiertas de tejas, cu-
ya fila s6lo se ensanchaba en los barrancos rojizos
que separaban los cerros desprovistos de arboledas.
Este cuadro pintoresco arrancé a su pluma un grito
de alegria exultante: “jQué cambio!, cudn delicioso
nos parece todo aqui; tan transparente es la atmos-
fera, tan puro y azul es el cielo, tanto brilla el sol,
tanta vida parece rebosar la Naturaleza!”. Desde el

centro de la bahia divisabase el lejano Aconcagua con
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su poncho de nieve, y a tal distancia las triangula-
ciones de los oficiales de Fitz-Roy establecieron su
exacta altitud: 6.900 metros sobre el mar. Era el Bea-
gle la nave de investigacion mejor equipada que la
marina britanica hubiese puesto a flote; bastard saber
que traia veintidds crondémetros y que aparte de des-
cubrir el canal fueguino al que dio su nombre, las
cartas de nuestras costas y bahias levantadas por sus
hjidrégrafos hasta hoy se admiran por su precision
rigurosa.

Aprovechando la escala, que seria larga, el natu-
ralista desembarcé con sus mantas y botas de mon-
tar, su instrumental cientifico y sus redecillas para
coger mariposas, y fuese a tierra como chupado por
una corriente de aire. Con haber permanecido alli
tres semanas, no dejé6 ni una frase descriptiva del
ameno villorrio portefio, cual si no hubiese tenido
tiempo de mirar las calles polvorientas atiborradas de
jinetes y carretas entoldadas, los balcones coloniales
adornados de tachos con flores y los burritos dedi-
cados al acarreo del agua de las quebradas. Guiado
por el baqueano Gonzalez, galopé a lo largo del ca--
mino de Quintero, cruzando ese pais seco ‘“donde
hasta los zarzales son clorosos, pues sélo de atrave-
sarlos queda la ropa perfumada”. Pernocté en la
historica hacienda otrora perteneciente a Lord Co-
chrane, que no le interesaba por eso sino por los fa-
mcsos conchales de que estaba sembrado el suelo
hasta una altura de cientos de metros sobre el nivel
del mar. Sospechando que €sta comarca, siglos atras,
pudiese haber sido el lecho de una bahia, examind
con el microscopio la capa vegetal, de un intrigante
color negro rojizo, y comprobé su formacion marina
por la multitud de particulas de cuerpos organicos
de que estaba llena. Esta conviccién se afirmé en la
mente del sabio al recorrer el valle de Quillota, ubé-
rrima vega de pastizales y frutales encajonada entre
cerros estériles y cuyo panorama le indujo a escribir:
“Estas hoyas o llanuras. .., estoy persuadido de ello,
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son el fondo de antiguas bahias semejantes a las que
hoy dia recortan tan profundamente la Tierra del
Fuego y las costas de mas al sur. Antiguamente Chile
debié parecerse a aquella regién por la distribucion
de las tierras y las aguas”. No se cansa de alabar la
riqueza potencial de esta zona privilegiada para la
agricultura, viticultura y ganaderia, anotando que
con tales dones sus habitantes ‘“‘deberian disfrutar de
més prosperidad de la que en realidad disfrutan...”

Después de mudar cabalgadura y de tomar como
guias a dos huasos de la zona, inicié la ascensién del
cerro de la Campana. A 1.350 metros se detuvo ad-
mirado para examinar la palma chilensis, la palmera
aclimatada a mayor altura en el mundo; arbol poco
elegante con su grueso tronco abotellado pero capaz
‘de entregar hasta cuatrocientos litros de exquisita
miel. Cerca de la vertiente que llaman del Guanaco
hicieron altc para pasar la noche al reparo de una
ramada de bambues. Los guias prepararon charqui
de buey y mate humeante en una fogata, mientras
Darwin, indiferente al frio de agosto, de la montana
y del creptisculo, contemplaba desde cuarenta kil6-
metros la rada de Valparaiso, donde eran visibles las
arboladuras de los navics y el velamen de uno que
iba doblando la punta de Curaumilla. Al ponerse el
sol en el océano, “los valles quedan sumidos en la
sombra, en tanto que los picos de los Andes, cubier-
tcs de nieve, se encienden de tintes rosados... Hay
un encanto inexpresable en vivir asi a pleno aire. La
velada transcurre en perfecta calma; no se oye sino
de tarde en tarde el agudo grito de la vizcacha mon-
tafiesa o la nota quejumbrosa del chotacabras”.

A la mafana siguiente el explorador siguié su-
biendo hasta alcanzar la cumbre de la Campana, a
casi dos mil metros de altitud. Tanto como el pano-
rama de Chile en toda su anchura le sorprendié el
aspecto de la cima del cerro, cuyos inmensos bloques
de asperén aparecian rotos por mil partiduras y grie-
‘tas, algunas tan limpias cual si se hubiesen producido
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el dia anterior. Supuso que serian la obra de los
terremotos, pero esta hipdtesis iba a tener que dese-
charla mas tarde en Tasmania, pais donde no tiem-
bla, y en cuyo monte Wellington encontraria igual
coronamiento de pefiasccs resquebrajados. Aparte los
enigmaticos destrozos naturales, la Campana estaba
horadada como un queso de bola por los incontables
piques de sus minas de oro; riqueza secular que con
la plata, el carbén, €l hierro, el nitrato, el petréleo
y el cobre no han podido sacar al pais de su sempi-
terna y desesperante pobreza.

Pasé Darwin una segunda noche en la ramada
de bambd, y a propésito de sus compaferos anoté
la impresién que le preducia la idiosincrasia de estos
seres tan exéticos para un inglés como los malayos
pueden serlo para nosotros. “Los huasos”, dice, “co-
rresponden a los gauchos de las pampas argentinas,
perc son en definitiva por completo distintos. .. Las
diferencias de rango estdn aqui mucho més marcadas:
el huaso no considera a todos los hombres como sus
iguales.y he quedado muy sorprendido al ver que mis
acompanantes no gustaban de comer al mismo tiem-
po que yo... El viajero no encuentra aqui esa hos-
pitalidad sin limites que rechaza todo pago y que es
ofrecida tan cortésmente que puede ser aceptada sin
escripulo. En Chile, en casi todas pattes, se os recibe
por -la ncche, pero con la esperanza de que algo en-
tregaréis al partir... El gaucho, en toda circunstan-
cia, es un gentleman; el huaso, siendo preferible bajo
ciertos aspectos, y sin dejar nunca de ser un hombre
trabajador, es vulgar”.

Continuando su excursién, el sabio pasé por Qui-
llota, que le parecié una sucesién de floridas chacras
més que una ciudad; y después de atravesar San Fe-
lipe, “a pretty little town”, fue a detenerse en una
mina de cobre que cierto inglés de Cornuailles explo-
taba sobre el barranco de un cerro de Jahuel. Mina
sin chimeneas ni maquinas, porque el mineral se pro-
cesaba en Inglaterra, adonde era despachado en re-
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cuas de mulas y luego en velercs round the Horn. La
legislacién del pais permitia a cualquiera trabajar la
veta de que fuese descubridor, previo pago de un
médico derecho y aunque ella estuviese en el huerto
del vecino. Sea por ignorancia o por la alta ley de las
vetas, el industrial comin desechaba las piritas, como
si no contuviesen ni una pizca de cobre, haciendo
burla de los ingleses dedicados a exportar esa “basu-
ra” y hasta las escorias recogidas de los pequenos
hornocs. A falta de caferias, el agua requerida por la
faena y campamento de Jahuel era transportada al
hombro en odres de cuero. El minero trabajaba de
sol a sol, percibiendo un jornal equivalente a vein-
ticinco chelines mensuales y comiendo al desayuno
docena y media de higos y dos trozos de pan, como
almuerzo habas cocidas, y por la noche trigo macha-
cado y tostado y alguna vez una racién de charqui. ..

Cercado por las tormentas de nieve, el naturalista
s6lo pudo despedirse al cabo de cinco dias, para pro-
seguir a Santiago con sus auxiliares y mulas de equi-
paje. Insistiendo en su idea inamovible, escribiria
que para llegar a la capital atraves6 “una llanura
que a primera vista se reconoce que representa un
antiguo mar interior”. Presumiblemente cruzé el Ma-
pocho por el puente de Cal y Canto, que era el mo-
numento de la ciudad, pero no lo menciona siquiera;
y todo lo que apunta es que pasdé aqui “una semana
muy agradable”, cenando con los comerciantes in-
gleses, que la city “no es tan bella ni tan grande como
Buenos Aires”, y que el panorama desde €l roquerio
del Santa Lucia era “muy bonito”. En total, trece
lineas; cierto es también que nuestra metrépoli era
entonces mencs que un suburbio de Londres. Y ni
una palabra acerca de los logros ya evidentes y no-
tables del régimen portaliano, que en apenas cuatro
afos habia transformado a Chile en la nacién modelo
de la América espafiola. Silencic tanto mds inexpli-
cable cuanto que el viajero estuvo mas de una vez €n
palacio en demanda del pasaporte especial que el
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Presidente Prieto le concedié para su proyectada vi-
sita a Mendoza.

La pluma que pasara por alto al crgulloso Cali-
canto, detiénese a contarnos cémo eran los puentes
colgantes del rio Maipo, uno de los cuales debi6 cru-
zar de paso para las termas de Cauquenes. ““|Triste
cosa scn esos puentes!”, exclama con horror de
europeo delante de aquellas pasarelas de cimbra in-
troducidas por los constructores incaicos. Y la des-
cripcién que les dedica es pieza documental para
el estudioso de la historia de la ingenieria en el pais.
“El tablero o pisc”, dice, “se presta a todos los mo-
vimientos de las cuerdas que lo sostienen y -consiste
en tablones colocados uno al lado de los otros; a
cada paso se encuentran aberturas ¢ boquetes, y con
el peso de un hombre que conduce su caballo de la
brida, todo el puente se bambolea de un modo es-
pantoso”, Asi tuvo que atravesarlo él mismo, hacien-
do de tripas corazén, mientras escuchaba el crujir
de los tirantes de cuero y veia desde esa altura de
vértigo la fragorosa correntada del Maipo.

Puentes similares colgaban sobre el Cachapoal,
pero en la estacién en que Darwin subié a Cauque-
nes —comienzos de septiembre— el disminuido cau-
dal del rio permitia a Ics jinetes pasarlo por sus ru-
gientes vados de lecho pedregoso. Los renombrados
bafios termales tenfan entonces por toda hospederia
un conjunto de miseras chozas sin ctro menaje que
una mesa y un banco... Conversando con el guar-
dian del establecimiento, supo Darwin que a raiz del
terremoto de 1822 las fuentes de agua caliente que-
daron secas y no reaparecieron hasta un afio despl_lfés.
(Y el propio autor refiere que el sismo de Concepggn},
cuyas ruinas le tocaria ver de ahi a pcco, mf}dlflco
la temperatura de las aguas de Cauquenes, haClFﬂd(ﬂaS
descender desde 47,7 hasta 33,3 grados oer}’Elgrados.
Lo cual autoriza a deducir que en esta relacion entfe
los terremotos y las vertientes subterraneas podria
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encontrarse una pista para la moderna ciencia en-
caminada a predecir los fenémenos tecténicos.)

~ Otra cosa que el guardidn conté a Darwin, para
acabar de inquietarlo, fue que por ese valle del Ca-
chapoal “se dejaba caer” la banda de salteadores de
Jos Pincheira cuando invadia los fundos y pueblos de
la zona para robar ganado y mujeres. Pequefio ejér-
cito inubicable, buscado desde Chile y Argentina en
los mil vericuetos de la cordillera y que Pincheira
movilizaba con infalible agilidad, pues era fama que
seleccionaba a sus jinetes voldndole la cabeza a todo
el que no era capaz de seguirle.

Su gira por el Valle Central llevé al sabio hasta
San Fernando, desde donde sec desvié en demanda
de la mina- de oro de Yaquil. Desde una colina divis6
la célebre laguna de Tagua-Tagua, que también des-
cribiria Claudio Gay, y donde €l viento llevaba a la
deriva islotes formados por plantas muertas enmara-
fiadas, de cerca de dos metros de espesor, “transpor-
tando a veces caballos y vacunos a guisa de pasaje-
ros. ..” La mina de Yaquil era explotada por un nor-
teamericano de apellido Nixon e imperaba en ella
una modalidad de trabajo que hacia a los peones
envidiar la suerte de sus cofrades de Jahuel, Por el
pique de ciento y tantos metros de profundidad ba-
jaban los apires, muchachos de dieciccho a veinte
afios, semidesnudos (y cuya palidez impresioné al
visitante), para volver a la bocamina trayendo a la
espalda, en una bolsa de cuero, noventa kilos de pie-
dras de mineral. “Con esa carga el minero debe tre-
par por entalladuras hechas de tronccs de drboles
dispuestos en zigzag... Un hombre vigoroso, no ha-
bituado a esa labor, tiene bastante trabajo para poder
izar su propio cuerpo y llega a la superficie banado
en sudcr. A pesar de tan dura faena, estos mineros
son alimentados exclusivamente con -habas hervidas
y pan. Ellos prefieren el pan a secas, pero sus patro-
nes, sabiendo que tal alimento no les permite un es-
fuerzo tan sostenido, los tratan como a caballos y les
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obligan a comerse las habas... No abandonan la
mina sino una vez cada tres semanas para pasar dos
dias en su casa”. : ;

Y con todo, estos galeotes del subsuelo eran a su
vez envidiados por los campesinos, de cuya suerte
dice el autor del Viaje de un naturalista alrededor del
mundo: “El propietario da al inquilino un pequefio
lote de tierra —en el cual éste debe construir su ha-
bitacion— para que lo cultive; pero a cambio de eso,
el campesino ha de proporcionar su trabajo en el
fundo. . . durante toda su vida, a diario y sin jornal.
No tiene a nadie que pueda culiivar su terreno hasta
que cuente con un hijo para reemplazarle en el tra- -
bajo que debe cumplir al patrén. No hay, pues, que
asombrarse de la extrema pobreza que reina entre los
-.obreros de este pais”.

Fue mientras descansaba en casa de Nixon que
Darwin oyd los comentarios acerca del ‘“‘gato en-
cerrado” que él disimularia con su recoleccion de
mariposas, aranas, lagartos y matapiojos mientras
husmeaba, a lo mejor, por cuenta del rey de Ingla-
terra o los Pincheira. ..

Pero el espia de la ciencia habia dado por termi-
nada su correria y se alejo, dejando a los suspicaces
tranquilos, para ir a reembarcarse en el Beagle y
salir con destino a Chiloé.
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DARWIN ENTRE LAS RUINAS DE CONCEPCION

De regreso de su exploracién a Chiloé, el Beagle
halldbase al ancla en la ria de Valdivia a fines de
~ febrero de 1835. Los dias que Fitz Roy dedicé a sus
trabajos hidrograficos los emple6 Darwin en reccrrer
los fuertes histéricos y los.compactos bosques, toda-
via no arrasados por la barbarie nacional. A eso de
las cnce y media de la manana del 20 el sabio se
sent0 a la sombra de una araucaria para descansar.
Apenas habian transcurrido unos minutos cuando un
ruido siniestro llend el dmbito de la selva y luego la
tierra empezé a estremecerse. Siendo los temblores
casi desconocidos para él, el naturalista juzgé el fe-
ndémeno very interesting. Pronto advirtié que se tra-
taba de un cabal terremoto. En medio del espantoso
tronar subterrdneo el suelo ondulaba como un oleaje
y las copas de los arboles se azctaban unas con otras.
Un poco mareado, pero imperturbable, el hombre de
ciencia observaba reloj y brdjula en mano. Las on-
dulaciones venian del este, es decir, del lado de los
volcanes; y cuando cesaron, verificé que habfa du-
rado casi dos minutos.

Con sorpresa supo més tarde que Valdivia seguia
en pie. Sus casas de madera habian resistido bien y
los dafios eran comparativamente insignificantes. De-
bi6 pensar que los célebres sismos de Chile eran mas
ruido que nueces. Pero si tal creyd, no tardaria en
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mudar de opinién. Valdivia no habia sido el epicen-
tro y lo que se sintié en su zona fue apenas el eco
de una conmocién incomparablemente més violenta,
que descargd su méxima fuerza trescientos kilémetros
al norte.

Los viajeros del Beagle vinieron a saberlo doce
dias después y en los lugares mismos del desastre.
Fue al fondear ante la isla Quiriquina, el 4 de marzo,
que Fitz Roy tuvo las primeras noticias. El terre-
moto, al que sigui6 un maremoto, le fue descrito
como ‘“‘el mds terrible que jamds se produjera en el
pais”. Supo que ni una casa quedaba sobre sus ci-
mientos en Talcahuano y Concepcion, que setenta
aldeas y pueblos habian corrido igual suerte y que
trescientos temblores menores habian seguido al pri-
mero €n esos doce dias. Sin mirar fuera de la Qui-
riquina podia tenerse una idea de la magnitud del
azote. La isla exhibia ahora tres pies de sobreeleva-
cién y de trecho en trecho estaba cortada por grietas
de un metro de ancho. En la orilla se veian hacina-
mientos de rocas partidas, como si las hubiesen vo-
lado con cargas de explosivos, y muchas de ellas
mostraban adherencias de algas y ‘moluscos prueba
de que habian sido proyectadas desde el lecho del
mar. Confesé Darwin que hasta entonces nunca tuvo
ante los ojos demostracién tan patente del poder des-
tructivo de la naturaleza. “Desde que salimos de
Inglaterra”, declara en el Viaje de un naturalista,
“no habiamos contemplado un espectaculo tan inte-
resante como aquél”.

Al desembarcar comprobé que la poblacion de
Talcahuano yacia en ruinas. No habia otras viviendas
que los ranchos y barracas levantadas con el made-
ramen de los demolidos edificios. La playa aparecia
sembrada de muebles, techumbres y restos de pare-
des, que el mar arrastrd en su retirada, Entre los
escombros de los almacenes de aduana estaban dise-
minados los cargamentos de trigo, de harina y de
lanas, revueltos en los charccs de la inundacién. Em-
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barcaciones despanzurradas y restos naufragos flo-
taban ain en la bahia, mientras que doscientos me-
tros tierra adentro una goleta de tres palos permane-
cia recostada contra una pirca. . .

Mister Rouse, €l cénsul inglés, condujo a sus
compatriotas por el anegado camino de Concepcién
en tanto que iba haciéndoles el relato de la catdstro-
fe. El nimero de muertos, en ambas ciudades, mon-
taba a cien, y el de heridos a quinientcs. Esta baja
cifra de victimas debiase al hecho de haber venido
el terremoto en pleno dia. Coincidiendo con la in-
formacion oficial del Intendente Boza, decia Rouse

-que el movimiento sorprendié a la gente almorzando

y que su anuncio fue un verdadero. bramido subte-
rraneo. Hubo el tiempo justo para lanzarse fuera de
las casas, porque dos segundos después la corteza
terrestre se sacudia como el lomo de un caballo en-
cabritado. La polvareda de los derrumbes obscureci6
el sol. En los puntos bajos de la ciudad el suelo se
abrio en tajos que dieron salida a los pestilentes gases
de los pantanos. Los remezones alcanzaron tal grado
de violencia que fue imposible mantenerse en pie. El
cénsul confesaba que, olvidado de la dignidad de su
cargo, corria a gatas esquivando la lluvia de adobes
y cornisas.

* Aquello duré tres minutos. Pudo verse, entre las
nubes de polvo, que el cincuenta por ciento de las

. construcciones estaba en tierra.

Entonces, con intervalo de pocos instantes, se pro-
dujo el maremoto. Rouse no lo vio, pero una sensa-
cién especial le hizo comprender que algo tremendo
ocurria en la costa.

Los vecinos de Talcahuano observaron que una
ola de tamafio descomunal y desprovista de espuma
avanzaba a distancia de tres a cuatro millas en direc-
cién al seno de la bahia. Su volumen y velocidad cre-
cian de manera aterradora. Al llegar a la orilla su
altura sobrepasaba los siete metros y engendraba un
viento huracanado. Su horroroso impacto barri6 con
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las instalaciones portuarias, ya medio  destruidas,
inundé completamente la poblacién baja y tuvo en
tierra y mar los efectcs propios de un temporal de
fuerza méxima. Dos buques mercantes hicieron co-
lisién, reventando sus cascos de madera, otro fue a
dar a tierra y luego volvié a entrar al agua, mientras
la goleta de tres mastiles iba a posarse dos cuadras
al interior. Un candén de cuatro toneladas fue arran-
cadc de su emplazamiento en el fuerte y animales
que pastaban en las colinas rodaron hacia el mar y
perecieron entre las rocas.

Cumplida su tarea, la ola se retlro con el botin
de media ciudad: techos, camas, tabiques, toneles,
bestias y seres humanos. También se llevé consigo
las aguas de la poza, dejando en seco dcs navios que
estaban anclados en nueve brazas.

Como si esto atin no fuese bastante, la embestida
se repitid por dos veces consecutivas, barriendo la
demoliciéon que dejara la primera.

En esos momentos ccmenzd a temblar de nuevo
y con aumentada aceleracién. El mar se puso negro
e hirvié como si fuese de alquitrdan. Del centro de la
rada surgieron dos erupciones, una parecida a una
columna de vapor, la otra semejante al chorro de
una ballena. Todo el fondo debia estar convulsio-
nado, porque saltaban piedras y pedazos de roca y
un fétido olor a fango descompuesto mfestaba el
aire.

Para Concepcién esta segunda sacudida fue el
golpe de gracia., Ni una sola de sus construcciones
pudo resistirla. La tltima en caer fue la Catedral,
orgullo de la ciudad, cuya mole habia estado bam-
boledndose como en un supremo esfuerzo por soste-
nerse. Al ceder sus murallas, el techo se hundid,
aplastando cuanto habia abajo, excepto la Virgen del
altar mayor, que quedd intacta y en pie. Las torres,
con sus campanas repicando enloquecidas, cayeron
schre la plaza en medio de un pavoroso estruendo.
La multitud, ya fuera de si, huy6 hacia el cerro
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Caracol en busca de refugio. Creyendo que ése era
el fin del mundo, hombres y mujeres confesaban sus
culpas a gritos, en tanto que a la polvareda de los
derrumbes se mezclaba el humo de los incendios.

No cesé de temblar en los dias siguientes; y por
ultimo una lluvia torrencial cayé sobre las ruinas,
para que las tltimas paredes resquebrajadas acaba-
sen de desplomarse. . . _ :

Haya sido por mera casualidad o por un desig-
nio histérico, Darwin y Fitz Roy llegaban a tiempo:
el primero para ilustrar al mundo de lo que él mismo
llam6 “uno de los mayores acontecimientos sismolé-
gicos de la era moderna”, y el otro para registrar en
las cartas hidrograficas la nueva profundidad de estos
mares y la altura de sus costas remcvidas por la ca-
tastrofe. Es de presumir el hondo interés con que
ambos recorrerian la zona castigada. Darwin declara
no haber tenido un campo de. observacién compara-
ble en ninguna otra etapa del viaje. Su mirada de
investigador hallé motivo™ de estudio en cada faceta
del drama, y su pluma supo expresarlo en el mas
" vivido capitulo de su narracion.

Lo que ante todo parece haberle sorprendido es
el estado animico de los habitantes. Alli donde es-
peré ver una muchedumbre desesperada o extenua-
da, encentré una comunidad de familias de distinto
rango social haciendo vida de camping en las laderas
de un cerro pintoresco. No s6lo habia resignacion;
reinaban el buen humor y la alegria. Las duefias de
casa se afanaban en sus nuevos hogares —ranchos y
reparos de tablas—; los caballeros atendian sus ne-
gocios en escritorios improvisados sobre cajones o
“bateas de lavar; los niflos jugaban a los buques de
papel en las pozas de las inundaciones. . . La primera
impresién del sabio fue que aquella gente habia per-
dido el juicio; pero no tardé en penetrar el proble-
ma, nuevo para él, y dar con su curioso mecanismo
psicolégico. El hombre reacciona ante la desgracia
seglin sea la situacion en que ésta le deje con respecto
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a sus projimos. Si queda €l solo damnificado, sufre
el infortunio porque se sabe en condicién de infe-
rioridad; pero si todos los que le rodean comparten
su ruina, entonces ya no la siente, pues no tieéne punto
de referencia para medirla, y en cierto modo ella
desaparece. Tal ocurria en Concepcion: nadie se con-
sideraba en desgracia porque la desgracia era gene-
ral y pareja.

Existia, por otra parte, la creencia de que los
terremotos habian asolado el pais entero, y la metro-
poli del Sur se consolaba imaginando que la opulenta
capital también debia estar demolida... Pero la “mala”
noticia llegé al fin, de buena fuente y confirmada:
en Santiago no habia temblado siquiera.

~ El sismo habfase hecho sentir hasta Chilldn por
el norte y hasta Chiloé por el sur. La ciudad natal
de O’Higgins fue borrada del mapa. Desde la vispera
de la Ruina, como se llamé a ese ensayo de cataclis-
mo, habian estado en erupcién los volcanes Acon-
cagua (cosa muy rara), Corcovado y Osorno. En la
isla de Juan Ferndndez reventé un criter submarino
y la marejada consiguiente anegé la calle del poblado.

Paseando por el campamento del cerro Caracol,
Darwin se entretuvo escuchando a la gente del pue-
blo explicar a su modo €l fenémeno. Este habria sido
la obra de hechiceros araucanos, que cerraron la
valvula del volcdn Antuco en venganza por el ultraje
que ciertos huincas infligieran a unas ancianas ma-
puches. La supersticién estaba emparentada con la
realidad cientifica, porque los terremotos tuvieron su
origen en la obstruccién de algin escape de las ma-
terias volcanicas. Esta fue la opiniéon que Darwin se
formé entonces y que estampd en su bitdcora cuande,
tres dias después, regresé a bordo.

“Creo, por muchas razones”, dice, “que los tem-
blores en esta linea de la costa provienen del desga-
rramiento de las capas terrestres, como consecuencia
de la tensién de la tierra en el mcmento de los levan-
tamientos y de su inyeccién de rocas en estado li-
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quido. Probablemente existe alli un lago de lava sub-
terraneo, de doble superficie que el Mar del Norte.
La relacién intima de la erupcion y del levantamiento
durante esos temblores nos prueba que las fuerzas
que levantan gradualmente los continentes son idén-
ticas a las que hacen surgir las materias volcanicas
por ciertos orificios.”

De esta hipdtesis darwiniana podria desprenderse
que las erupciones amortiguan los temblores en vez
de agravarlos, como se cree. En otras palabras, que
la intensidad del sacudimiento estd en relacién con la
cantidad de lava que no encuentra salida al exterior.

Nada refleja mejor la magnitud de la catastrofe
que las lineas finales de la comunicacién del Inten-
dente Boza al Gobierno: “...la ruina es completa.
El horror ha sido espantoso. No hay esperanzas para .
Concepcioén. Las familias andan errantes y fugitivas;
no hay albergue seguro que las esconda; todo ha
concluido; nuestro siglo no ha visto una ruina tan
excesiva y tan completa”.

Dos meses después, cuando el Beagle ya estaba
lejos, atin seguia temblando en las margenes del Bio-
Bio. Darwin habiase llevado la convicciéon de que
estas ciudades no volverian a 'levantarse, creyendo
su suelo condenado a periddicas convulsiones... . Pero
tanto el sabio como €l Intendente estaban en el error:
Concepcién y su puerto tenfan vitalidad suficiente
para rehacerse y valentia bastante para encarar su
destino, y de entre las pilas de escombros empezaban
a surgir los cimlentos de su edificacion futura, mas
s6lida y més hermosa que la que acababa de desa-
parecer.
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EL POETA DIEGO PORTALES

- Entre los papeles de Portales se conservan unos
Versos que compuso para su novia:

Las bellas flores que su aroma exhalan
Ccn sus matices causan mis €nojos;
No me divierten, porque no se igualan,
Bella, a tus ojos...

Ni claro arroyo que de pefas duras
Brota cristales y a beber provoca,
Porque sus aguas no seran tan puras
Como tu boca. ..

La idea que se tiene de don Diego es la de un
cardcter contradictorio y pintoresco: estadista férreo
que cultivaba el humorismo y bailaba la zamacueca,
lider politico que no hacia discursos y Ministro que
no cobraba sus sueldos. Lo que ignoran casi todos
es que este hombre singular fue también un poeta
ocasional. La verdad es que resulta dificil imaginar-
selo entregado a las expansiones sentimentales. Su
espiritu zumbén y realista y su estilo procaz parecen
‘irreconciliables con la inspiracién-romantica, y lo
dice él mismo en su Epistolario: “Mi genio j... no
es el mejor para expresar afectos”.

Lo cierto es que escribi6 poemas de vibrante

8.— Crénicas. . . - Jd3



~exaltacién amorosa; y sabiendo lo que fue su carrera
de amador, podemos suponer que su produccién no
ha sido corta.
. Tenemos pruebas fehacientes de que la poesia
fue una amiga constante de este caballero solitario,
viudo empecinado que llevaba el frac negro como el
pingiiino su tenida artartica. Escribiéndole a Cea, su
socio, desde el Peri, le cuenta que ha estado leyendo
a Ovidio. En carta a Garfias, su corresponsal en
Santiago, le anuncia desde Valparaiso, en 1834, el
envio de unas estrofas de Pope, “que me han gustado
mucho”.

De paso recordemos que la literatura y la cultura
general de Portales eran las de un autodidacto. Hijo
de un padre que tuvo veintitrés nifios, don Diego
aprendié a leer con su madre —tal debia ser la cor-
tedad de recursos de la familia—, y por ahi confie-
sa: “No tuve otra escuela”.

Su biégrafo Encina inventé el mito de que su es-
tirpe entroncaba con la de los Borgia, y en esa ascen-
dencia tremenda se ha querido ver la clave de su
temperamento excepcional, hecho de encontrados
fuegos misticos y sensuales.

Este catador de mujeres s6lo amé realmente a
la que fue su esposa: su prima Chepita Portales y
Larrain. Ninguna de sus incontables queridas logré
‘hacetle clvidar aquel amor supremo, que él recor-
daba como ‘““una dicha infinita”. Hay razones para
‘creer que no estimaba grandemente a la porcién fe-
menina de la humanidad. En una de sus cartas dice:
“Vivir con mujeres es una broma”. En otro lugar ex-
presa: “Nunca se incomode usted con mujeres, por-
que yerran en cualquiera cosa que no sea su costura,
su canto y las demas ocupaciones de su sexo”.

Como se ha dicho en paginas anteriores, las pa-
siones mas durables de este escéptico del amor
fueron Constanza Nordenflycht, que lo siguié des-
de el Peri y le dio tres hijos, y Rosa Mueno, la
estrella rutilante de las fiestas a puertas cerradas de
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la Filarmoénica. Pero fue la Meche Barros, una cam-
pensina de Placilla, la musa que le arrancé el maés
encendido de sus homenajes poéticcs. Al decir de un
historiador, don Diego habria comprado el fundo de
El Rayado (negocio desastroso) con el primordial ob-
jeto de hacerse vecino de esa beldad campestre.
Para vivir esta nueva aventura, el improvisado agri-
cultor piisose en cardcter vistiendo el pantalén de
brin y la faja roja de los huasos elegantes, y le
encargd a Garfias: “Mandeme una guitarra hecha en
el pais, que sea decente, de muy buenas voces, blan-
da, bien encordada y con una encordadura de re-
puesto”. “Igualmente me mandara algunas frioleritas
de mujer, que cuesten poco, pero que sean de gusto,
porque no es huasa la persona a quien voy a obse-
quiarlas”. “Por Dios le pido que me mande también
dos matecitos dorados de las monjas, de esos olo-
rocitos. . .”

La Merceditas Barros era hija de un huasamaco
adinerado y se entregd sin resistencias al hombre ava-
sallador que habia hecho entrar al pais en vereda,
que lo mandaba aun estando fuera del Gobierno, re-
cluido entre alfalfas y sandias. Desde el corredor
de su casa, el amante espiaba a su querida con un
anteojo de marina, y cuando deseaba festejarla in-
vitaba a los vecinos con la sefial famosa de una ben-
gala disparada al caer la noche. ,

De estos amores con mate y guitarreo fue fruto
un nuevo hijo de ganancia, como llamaban entonces
a los ilegitimos. De su suerte nada sabemos, pero
aqui estdn los versos que la madre inspir6 con su
belleza al amigo pasajero:

Se empefié la agricultura
Con anhelo singular,

Para poder cultivar

La planta de tu hermosura.
No se vio mds preciosura
En el orbe hasta el confin.
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Plantas de bellas al fin

Dio aquel prado soberano,
Donde con sus propias manos
Plant6 Cupido un jardin.

Por una casualidad -

A ver el jardin entré,

En el momento miré

Entre flores tu beldad:

Rendi, pues, mi voluntad

- A ti, preciosa azucena,

Y dije en hora muy buena:
Te he de amar constantemente;
Porque te vi floreciente '
En situacién muy amena.

Empefiado ya en mi esmero
En arrancarte de ahi,

(Serd esa flor para mi?,
Le pregunté al jardinero.
Me respondié placentero:
Supuesto que aqui viniste
Témala, pues la elegiste;

Y entonces con mil amores
Te saqué de entre las flores
En donde te produjiste.
Cuando te tuve en mis manos .
Rindiéndote adoraciones,
Dije que mas perfecciones
No caben en lo humano;
Mil gracias di al hortelano
Con una alegria plena;
'El alma de angustia llena
Cada instante repetia:

Ya por fortuna eres mia,
Flor de la tierra chilena.

No hay para qué decir que las poesias de Portales
sélo tienen un valor de curiosidad. Fue un poeta de
album, un versificador como hubo miles en una épo-
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ca en que hasta las diatribas politicas se escribian
en verso. El mismo fue blanco de una de ellas, y
puede presumirse que la contestd de igual manera.
Es en la prosa donde Portales brilla como un ar-
tista, y se le ha hecho justicia al incluirlo entre los
maestros del género epistolar. El més exigente de los
ctiticos tiene que admirar, por ejemplo, esa joya lite-
raria que es la carta N° 248 del Epistolario, escrita
al correr de la pluma para divertir a su comadre dofia
Rafaela Bezanilla, la viuda del Presidente Ovalle:
“...Vaya, pues, mi comadre querida, dentro de
poco serd usted abuela. Asi pasan los tiempos, y la
mejor hermosura desaparece con ellos. Consolémonos
con que cuando usted esté sentada en su cojin, to-
mando el polvillo por arrobas y repartiendo los biz-
cochos ‘a los bisnietos, yo iré afirmandome en mi
bastén a pasarme muchas noches con usted, puesto
a st lado recordaremos nuestros tiempos, murmura-

. remos: de medio mundo, hablaremos de las misiones

y vias-sacras, de los camisones almidonados, de man-
ga ancha, que ahora se usan y que no se usaran en-
tonces.’ Diremos: aquellos zapatos de cabritilla bor-
dados que ya no vienen; aquellos atacados; aquellas
peinetas grandes, que parecian canastos de dulces en
la cabeza; aquellas bolsas de terciopelo y de mosta-
cillas tan lindas, en que se echaban los pafuelos, la
caja, las llaves de las cémodas y de los escaparates y
en que podia echarse hasta la sartén de la cocina,
etc., y concluiremos diciendo que ya se acabé el gusto
y que todo lo que viene es malo. Ya me parece coma-
dre, que nos estamos pasando tan buenos ratos y que
en medio de la conversacion me le quedo dormido, y
la Luisa y la Jestis mandan que me prendan la lin-
terna para despedirme, porque les he revuelto el es-
témago con mi tos y lo demds que se sigue, que nues-
tros padres echaban en el pafiuelo y nosotros en la
escupidera. Ya me veo averiguando la vida y mila-
gros de todo el mundo, y recogiendo cuentos contra
el honor de todos para llevarselos a usted a la noche.
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Me parece que estoy oyendo renegar a la Luisa cuan-
do me oiga el Deo gratias, porque tiene que pararse
a hacer cebar el mate para el perro viejo odioso.

“Calcule usted, comadre mia, el porte de las vi-
sitas que le haré, por las que le hacia el afio pasado.
Creo que estaré esperando que se levante usted de
su siesta para colarme a la casa, y que me despediré
cuando las nifias, después de haber cabeceado bien
en sus asientos, se vayan entrando de una en una a
acostarse y nos dejen solos. Me figuro que los dos
nos quedaremos cabezada va y cabezada viene, como
si nos estuviéramos haciendo cortesias; y en una de
éstas me sale usted preguntando, medio dormida, que
si me acuerdo de aquella vieja que parecia choclo y
que andaba luciendo con una negra en una calesa, y
que si recuerdo cémo se llamaba; y yo, que he de
ser muy torpe y desmemoriado cuando llegue a esa
edad, me volveré a quedar dormido sin recordar el
nombre de dofia Berenjena. {Qué porvenir tan ha-
lagiiefio! : :

”Basta, comadre, de disparates. Me he extendido
en ellos porque no quisiera dejar la pluma de la
mano cuando me dirijo a usted, de quien soy apa-
sionado amigo y seguro servidor.

D. Poftale@. e
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RENGIFO

Nuestro mds famoso Ministro de Hacienda con-
taba treinta y siete afios cuando Portales le confié lay
tarea de sacar la economia nacional de la ruina y el
caos. Aunque distinto en temperamento y caracter,
don Manuel Rengifo y Céardenas se asemeja a Por-
tales por su condicién de comerciante “desafortuna-
do, por su tardia improvisacion como estadista y
por la eficiencia prodigiosa con que se expidi6. Como
su genial colega, sacrificé tranquilidad y negocios
para consagrarse al servicio pﬁlﬁico; y realizado el
milagro de convertir la bancarrota en bonanza, pudo
declarar al final como un patricio de la antigiiedad:
“A mis hijos no les dejo mas que mi nombre”.

Es casi ignorada su emocionante biografia, nove-
la real de viriles andanzas, de aventuras sin fin y de
vicisitudes sobrellevadas con entereza inmutable. Hijo
de un médico prematuramente fallecido, tuvo que
abandonar las aulas primarias para ayudar a soste-
ner a la madre y los cuatro héermanos menores. Fue-
ron precoces su vocacidn matemdtica, su letra de
caligrafo y su pasién por la lectura. De nifio no juga-
ba; leia sin cesar, y este hébito absorbente convirtiéle
con el tiempo en un retraido autodidacto capaz de
Hegar a contarse entre los hombres cultos de su me-
dio. A los quince afios se empleé como oficinista en
el almacén del vasco Arrué, ganando dieciséis pesos
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mensuales. Llevaba los libros, redactaba la corres-
pondencia y manejaba la llave de la caja de fondos.
Llegd el patrén a confiar en él hasta el punto de
autorizarle para imitar su firma en casos de enferme-
dad o ausencia.

No enturbi6 su armonia la alborada de septiembre
de 1810, con ser Rengifo patriota y Arrué ardoroso
realista. El empleadito de diecisiete afios ingres6 €n
1813 al batallén de Voluntarios de la Patria, y poco
después sirvi6 en las guardias civicas de vigilancia
nocturna. Desde que el vascongado tuvo que eludir la
persecucién de las autoridades, ya en plena guerra
separatista, Rengifo se hizo cargo del almacén, ve-
lando por los intereses de su enemigo politico. . . Pe-
ro esto s6lo durd hasta la tarde del 2 de octubre del
afio 14, cuando llegé a Santiago la noticia del desas-
tre de Rancagua. En esas horas tremendas se encerro
én la trastienda para practicar el balance del mes,
despedirse de Arrué por escrito y entregar la llave
del local a quien correspondia. Demasiado tefiido de
insurgente, no podia quedarse; desprovisto de re-
cursos, no podia emigrar con su familia. Abrazé a
los hermanos y entregd a la madre una parte de los
haberes de su alcancia; luego cargé un par de mulas
y parti6 para Mendoza con €l porvenir trocado en
noche ldgubre. En compaiiia de su amigo Juan Mel-
garejo pasé los Andes siguiendo la columna intermi-
nable de tropas y soldados dispersos, de recuas con
equipaje y pertrechos, jinetes con gente al anca y
carretas y coches que hufan -envueltos en polvo y la-
mentaciones.

Ajenos a la rivalidad entre o’higginistas y carre-
rinos, los dos camaradas siguieron a Buenos Aires, y
desde alli, asociados, probaron suerte en la compra-
venta de cueros vacunos. La operacion consistio en
adquirirlos en Cérdoba, yendo de estancia en estan-
cia en una carreta recolectora, que manejaban ellos
misnios, para en seguida salarlos, conducirlos al Plata
y ofrecerlos a los exportadores. El negocio produjo
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una ganancia que duplicé el exiguo capital, y este
éxitd les indujo a arriesgarse en una especulacién de
doblada envergadura. Cargaron la carreta con mer-
cancia surtida, y picana en mano salié Rengifo solo
(atin no tenia veintitin afios) hacia el Alto Pert, cuyo
comercio con Buenos Aires estaba interrumpido por
causa de la guerra de emancipacién. Era un viaje
de seiscientas leguas, y €l heroico muchacho atravesé
siete provincias soportando barquinazos, calores té-
rridos y lluvias torrenciales bajo el toldo de esa tor-
tuga rodante. Al entrar en territorio altoperuano se
encontr6 siguiendo la ruta del general Rondeau, que
iba en busca del enemigo realista. Descansaba en
una posta cuando supo que los patriotas acababan
de ser derrotados en Sipe-Sipe y venfan huyendo a
la desbandada y saqueando los pueblos del camino.
Alcanzé a vender el cargamento, incluidos la carreta
v los bueyes, y emprendié la escapada revuelto con
los primeros fugitivos de la deshecha expedicién. Du-
rante meses camind subiendo y bajanhdo montafas,
extraviandose en selvas espesas, durmiendo a la in-
temperie, atravesando rios desbordados y dando enor-
mes rodeos hasta llegar a Tucuman, donde su socio
tardé en reconocerle por la traza de vago andrajoso
que llevaba.

No bien el Ejército Unido reliber6 a Chile en
Chacabuco, el joven comerciante retorné a la pattia
conduciende una tropilla de mulas cargadas con
mercaderia europea. Entre otras cosas traia los pri-
meros ejemplares del libro de Lacunza que conoce-
rian los chilenos. Desempacando esa joya literaria, y
telas de Francia, botones de nicar, medias, perfumes,
jabones y latas de té, abrié tienda en los portales de
la Plaza de Armas. Las duras correrfas habian hecho
de él un mozo fuerte y decidido. Su biégrafo, Ramén
Rengifo, cuenta que una noche, en cierta fonda de
los alrededores de la plaza, intervino en defensa de
un amigo atacado a pufaladas por un sirviente del
establecimiento; le hizo frente esgrimiendo el estoque
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de su bastén, y al cabo de largos minutos de fintas
y cuchilladas al aire puso en fuga al agresor con una
estocada que le hiri6 en el brazo con que manejaba
el punal. '

Fue después de la batalla decisiva de Maipt que
instalé6 el famoso Café de la Unién, asociado otra
vez con Melgarejo, ocupando una casa de la calle
Catedral esquina de Morandé. Dice Zapiola en sus
Recuerdos de treinta afios que era un salén provisto
de espaciosos ventanales; llegé a ser el centro de re-
unién de la gente visible y en él daba sus clases de
baile don Manuel Robles, el autor de la vieja Can-
cién Nacional. Con todo, fue un mal negocio, explo-
tado a pérdida desde el dia de su apertura, y sus
duefios optaron por liquidar adelantindose a la quie-
bra inminente.

De la aflictiva situacién en que quedara Rengifo
vino a librarlo su amigo Ignacio Urizar, que lo aso-
ci6 a su empresa de exportaciones al Perd. Embar-
cado en la fragata Peruana, €l- antiguo carretero de
las pampas salié con rumbo a Valdivia, convertido
en fletero del mar, para recoger el trigo y las made-
ras que llevaria al Callao. .. Todo marché bien hasta
el momento en que, estando el buque cargado y listo
para levar anclas, fue requisado por orden del coro-
nel Beauchef, que de su cuenta y riesgo preparaba
una incursién militar contra Chiloé. Viendo que em-
pezaban a vaciar la bodega para ocuparla con tropa
y pertrechos, recurrié el afectado a cuanta gestion
cabia, desde la stplica hasta la amenaza, para impe-
dirlo. Obtuvo al fin la devolucién, y los propios sol-
dados de Beauchef ayudaron a estibar; pero a las
pocas horas de haber salido a la mar, la fragata fue
asaltada por un espantable temporal del norte. Inun-
dada y con la bomba de achique obstruida, la tripu-
lacién perpleja y los pasajeros aterrados, parecia el
naufragio inevitable cuando el futuro Ministro inter-
vino con una inspiracién que pudo haber sido indtil
de habérsele ocurrido una hora después. Hizo ence-
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rrar en sus camarotés a mujeres y nifos y puso a
los hombres, de capitdn abajo, a la tarea de abrir un
hueco a través de la carga, hasta llegar a la sentina
para destapar el tubo de la bomba. Operacién eje-
cutada en tinieblas y soportando los revolcones del
barco a merced del oleaje montafioso. Todo el trigo
sacado a cubierta se empapé de agua salada e igual
dafio causaba la que entraba por la abierta escotilla,
en tanto que las tablas y tejuelas eran arrebatadas
por el viento. Cuando el mecanismo comenzd a fun-
cionar, la mitad del cereal estaba echado a perder y
hubo que arrojarlo por la borda. Asi se salvé la Pe-
rugna y pudo arribar al Callao, donde el excelente
precio del trigo permitié a los exportadores cubrir
la pérdida y hacer utilidad.

Lejos de quedar escarmentado, decidid Rengifo
abrazar de lleno la carrera de armador, para lo cual
se independizé de Urizar y compré en el Peri el pe-
queiio bergantin José, que destiné a la navegacion
entre ¢l Callao y Valparaiso.

Lo mismo que Portales, habia sido cogido por el
embrujo de los negocios maritimos, que en sus dias
eran un puro y constante azar. Con esta salvedad:
que mientras la goleta Independencia dio a su duefio
por lo menos para vivir, el José fue el quebradero
de cabeza y el causante de la ruina del suyo. De
regreso del viaje inaugural a Valparaiso dio fondo
en el puerto peruano a Gltimos de enero de 1824. No
habia echado sus sacos y bultos al muelle cuando se
sublevé la guarnicién de los fuertes, y como conse-
cuencia estos pasaron a poder de los realistas. Este
vuelco inesperado sorprendié al bergantin dentro del
campo de tiro de los cafiones, y para colmo, inmovi-
lizado, pues tenia el timén y las velas en reparacio-
nes. Cuando las baterias rompieron a disparar contra
las naves de bandera patriota, afloré en Rengifo el
hombre de las decisiones intrépidas. Con ayuda de
cuatro marineros tomé el barquichuelo a remolque y -
en medio de la lluvia de proyectiles lo arrastro
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a fuerza de remos hasta el tinico refugio seguro: el
fondeadero de la estacién naval britdnica. Pero a
poco, fatalidad inexplicable, el José fue apresado por
orden del almirante Guise, comandante en jefe de la
escuadra patriota del Perd. Nunca iba a saberse el
porqué de este despcqo gratuito, perpetrado bajo el
pabellén de una nacién amiga y por decision de un
ex oficial de la Marina de Chile. Y el colmo de su
tropelia fue que obligd al naviero a irse a tierra, don-
de de inmediato cayé en manos de los espafoles. Lo-
gro quedar libre, pero ninguna de sus gestiones, in-
cluso ante Bolivar, pudo impedir que su buque per-
maneciera en poder de la armada peruana. De resul-
tas de su demanda de amparo al gobierno de San-
tiago se fij6 fecha para que un tribunal de presas
(controlado por Guise) diera su fallo. Y como
éste le fue adverso y era sin apelacién, se le escapd
de entre las manos €l dnico bien que poseia.

Intentando rehacerse trabajé a sueldo de unos
industriales mineros de Jauja y Huancavélica; y em-
pezaba a divisar una suerte mejor cuando un decreto
del gobierno obligé “a los extranjeros” a abandonar
el pais en plazo perentorio. No tuvo tiempo sino de
hacer su maleta y emprender el regreso en calidad
de indigente.

Cuando estuvo en el Pertt hacia ya tiempo que
Portales, frustrado también, habia retornado al te-
rrufio. Eran los dos de igual edad, y su primer con-
tacto historico se produce en 1827, a raiz del golpe
del coronel Campino que dio con Portales y su grupo
en la cércel. Siendo también de la amistad de Cam-
pino, Rengifo obtuvo permiso para visitar a estos
presos incomunicados y entregarles sus socorros ca-
ritativos. Y cosa propia de su caricter: cuando la
contrarrevolucién derrib6 a los golpistas, intercedid
ante Portales para que no fuesen demasiado nguro
sos con el encarcelado coronel. .

: Los nombres de Portales y Renngo vuelven a re-
lacionarse con motivo de la liquidacién del Estanco,
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el ruinoso monopolio de tabacos, naipes y licores con-
cedido a Portales Cea & Cia. a cambio del servicio
del empréstito inglés. La firma de Manuel Rengifo
esta entre las de los cuatro ciudadanos escogidos para
examinar sus cuentas y determinar su responsabili-
dad ante la ley. Quedé probada sin sombra de duda
la limpieza de las operaciones, y el laudo del jurado
liber6 a Portales y sus socios de todo cargo al dic-
tarminar que sdlo eran “agentes del Gobierno” y que
“a éste correspondian las utilidades o pérdidas”. Su
intervencion irreprochable atrajo sobre Rengifo los
dardos de la prensa pipiola, que le acusd de parcial
y deshonesto y le timbré de pelucén y estanquero,
banderias politicas a las que era ajeno. Pudiendo ha-
berse defendido (era articulista del diario La Auro-
ra), guardé el silencio olimpico del hombre colocado
por encima de la sospecha.

Quien mejor conocia su desinterés era el viejo
Arrué, que en su lecho de moribundo recordé al nifio
dependiente de su almacén y quiso legarle la casa en
que vivia, ofrecimiento que él rehusé en favor de los
deudos. Esto, cuando su pobreza era tal que al ca-
sarse (con Dolores Vial, la novia que su madre le
sefialara al morir), tuvo que irse a trabajar al fundo
de su suegro. ..

Pero es a esta culminante estrechez a la que hay
que agradecer la repentina mudanza de su destino.
Porque habiendo desembocado las turbulencias poli-
ticas en la accién militar de Ochagavia, cerca de don-
de ¢l 'se encontraba, fue invitado a interponer sus
dotes conciliadoras y luego a redactar las bases del
armisticio. De ahi a la notoriedad y a los honores
s6lo habia un paso, y asi fue que al instaurarse el
régimen portaliano le ofrecieron la temible cartera
de Hacienda, de la que se hizo cargo el 12 de julio
de 1830. ;

Jamas se habia visto, ni se ha vuelto a ver atn, el
estado de agonia de las finanzas de la nacién con
que se encontré al sentarse en su despacho. Todos
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los empleados ptiblicos y todos los militares se halla-
ban impagos, las escuelas y los hospitales estaban
por cerrar, el bajo clero mendigaba en la calle, la
Aduana era una ruina y muchedumbre de contratis-
tas, de cesantes y viudas pensionadas invadia diaria-
mente los pasillos y la sala de espera del Ministerio
de Hacienda.

Como Portales, Rengifo puso manos a la obra
sin discursos, programas ni declaraciones, limitdndo-
se a operar como su padre el cirujano. Sus dos pri-
meras medidas fueron reducir la planta del Ejército
y eliminar a los funcionarios superfluos e incompe-
tentes. Uno de éstos era pariente suyo y no lo pudie-
ron salvar ni las siplicas de la madre y la esposa. En
seguida suprimié los taquigrafos del Congreso, y por
otro decreto ordené que hasta la més infima orden
de pago debia llevar su firma, poniendo fin de este
modo a los fraudes y derroches.

En las oficinas del Estado nadie se atrevia ahora
a llegar con un minuto de atraso, a hacer tertulia ni
a cometer un error. . .; pero afuera —y aun adentro—
empezaba a levantarse el sol de la esperanza. Estaba
claro que este estadista improvisado era capaz de ma-
nejar la picana, la alcancia y la bomba de achique de
la economia del pais. Por eso escribiria Portales:
“...el Gobierno tiene en su seno un hombre con quien
puede consultar en todos los negocios en que desee
saber mi opinién, porque casi siempre hemos andado
acordes”. :

Pero aquella seguidilla de resoluciones elementale
y drésticas, de efecto inmediato, es nada comparada
con el recurso que ide6 para atacar el mds insosteni-
ble de los problemas: el adeudamiento de las obliga-
ciones y de los sueldos de civiles y militares. Reducido
a férmula, era esto: “Se pagara a los acreedores con
su propio dinero. ..” Hoy se hace dificil concebir que
tal procedimiento haya sido aplicado sin oposicién y
en medio de la confianza general, producida por no se
sabe qué misteriosa sugestion. (No en balde dijo En-
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cina que en el régimen portaliano hubo algo inexpli-
cable.) El modus operandi de esta maniobra portentosa
consistié6 en que cada acreedor tenia que entregar-al
Estado, en metalico y al contado, el doble de lo que
éste le debia, recibiendo a cambio de tal suma el
equivalente en libramientos contra pagarés de la Adua-
na (R. Rengifo: Memoria biogrdfica). Tentativa loca
o golpe de genio, dio resultado; y de ahi en adelante
nunca volvié a interrumpirse el pago puntual de las
remuneraciones y compromisos fiscales.

Cosa jamas vista: el Ministro publicaba semanal-
mente €l balance de la Tesoreria. En su afédn de ali-
gerar las cargas estatales devolvi6 a las congregaciones
religiosas las propiedades que les expropiara Freire
y que s6lo arrojaban pérdidas al Estado metido a em-
presario; pero se las restituyé bajo contrato de que
en cada convento, parroquia o fundo deberian abrir
una escuela primaria; con lo cual extendiése la edu-
cacién del pueblo sin desembolso del Fisco. La re-
duccidn de los gastos administrativos daba cifras como
la registrada en Valdivia, donde el primer ano se
habian economizado cincuenta y tantos mil pesos. Se
perseguia €l contrabando como un crimen de lesa pa-
tria, y para mejorar la eficiencia de la burocracia in-
trodtjose en el Instituto Nacional la ensefianza del
método contable de partida doble. Con su letra de
caligrafo escribi6 €l Ministro en 1832: “A la sabidu-
ria del Congreso no pueden ocultarse las ventajas
de una ley protectora de la libertad de comercio
maritimo. . . que concediendo franquicias y segurida-
des a todas las naciones. .. fije en nuestro principal
puerto el mercado del Pacifico...” Era su proyecto
mas ambicioso: el que convertiria a Valparaiso en un
emporio internacional de primera importancia; y no
bien estuvo la ley promulgada fue en persona a ins-
talar los Almacenes de Dep6sito y a poner en vigen-
cia su minucioso reglamento.
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Con todo, la méxima gloria de su gestién minis-
terial es la presentacion del primer Presupuesto equi-
librado que vieran los chilenos desde 1810. Se habia
reiniciado el servicio del empréstito inglés y reducido
la deuda flotante en més de un millén de pesos, mien-
tras que en Tesoreria queddé un superdvit de doscien-
tos mil. Meta alcanzada en sélo cuatro anos y cuya
realidad se reflejé en el valor de los billetes de la
Deuda Interior, que remontd desde el 24 al 68%.
Y lo que deja perplejo al estudioso es que esto se
lograra sin recurrir a_nuevos impuestos. Incluso fue
abolido el derecho de alcabala, que gravaba los pro-
ductos agricolas y daba pie a los abusos de los re-
caudadores a comisién; una medida que produjo el
abaratamiento de la vida y fue celebrada con jibilo
popular en la,plaza de abastos de Santiago el 19 de
enero de 1832. De igual modo fueron rebajadas las
patentes de bodegones, cigarrerias y negocios mino-
ristas (ley de 30 de agosto de 1833). Este estimulo al
comercio se extendié a las industrias con el otorga-
miento de exenciones y privilegios que vigorizaron la
minerfa, la pesca y la marina mercante. Operando es-
tos factores en consonancia con el auge de los Alma-
cenes de Depdsito, determinaron que el movimiento
maritimo de Valparaiso aumentara casi al doble en
tres afios. En sus lineas generales la estrategia del
Ministro dirigfase a adaptar la economia a las condi-
ciones de la era republicana, fomentando el inter-
cambio preferencial con las naciones vecinas, el
mds lejano antecedente del moderno proceso de inte-
gracion econdmica regional.

Al alejarse de su cargo, en 1835, este virtuoso de
las finanzas dejaba consumada una obra que normal-
mente habria requerido el espacio de dos o tres pe-
riodos presidenciales. Figura demasiado grande para
€l pobre medio en que actuara, en muchos de sus
contemporaneos desperté envidia en lugar de admira-
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cién, y hasta hubo enanos que le atacaron cuando ya
estaba ausente de la escena politica, buscando en el
campo la restauracion: de su perdido bienestar. No res-
pondié ni permitié que sus amigos lo hiciesen por él,
sabiendo que era la posteridad la que debia juzgarle.

Y. .. “a mis hijos les dejo mi nombre”.

8.— Cronicas. . . 129



DESCUBRIMIENTO Y ESPLENDOR
DE CHANARCILLO

Chile, otrora gran productor de plata, tuvo en el
cerro de Chaiarcillo uno de los auges mas especta-
culares de su historia mineralégica. Fue un chorro de
riqueza que empezd a caer sobre la drida Atacama a
principios del decenio de Prieto y no pararia de
fluir hasta las postrimerias de la guerra del Pacifico.
Pequefia California argentifera, Chanarcillo apuntal6
al pais en bancarrota en los afios en que el Ministro
Rengifo llevaba a cabo su portentosa reconstruccién
econdmica. En definitiva ignérase quién fue el legi-
timo' descubridor, pues se disputan este privilegio la
pastora india Flora Normilla y su hijo el lefiador Juan
Godoy. Oficialmente es Godoy el precursor y por eso
es a él a quien representa la estatua de la plaza de
Copiap6; pero aqui juega la tradicion més que la
historia documentada, y ante la incertidumbre de lo
legendario es Jmp031ble decidirse por una u otra de
las versiones. Una de éstas afirma que Flora tenia
descubierto el mineral, con el que habia tropezado
mientras iba arreando sus cabras, y que participé del
hallazgo a su retofio y més tarde al magnate don Mi-
guel Gallo, al que profesaba gratitud porque acostum-
braba detenerse en su choza de la quebrada de Pajo-
nales a beberse un vaso de agua y en ocasiones le
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daba una moneda o le llevaba un regalillo. Repetidas
veces la india hizo referencia a lo mismo, y otras tan-
tas el copiapino, harto de esas historias de derroteros,
la escuchd sin prestar atencién; escepticismo que no
varié ni cuando ella decidi6 dejarle’ como heredero
de su mina.

La otra version tradicional pretende que la an-
ciana “test6” también a favor de su hijo, el que habria
tenido tan poca prisa como Gallo en ir a echar una
mirada al fabuloso cerro; y que cuando el susodicho
Juan Godoy dio por fin con la veta, sostuvo que ésta
no correspondia a la que sefalara su ya difunta ma-
dre, y que él, por lo tanto, éra: descubridor de algo
nunca visto por nadie. Puede que lo dijera por error
o por darse pisto, pero no para jugarle una trastada
al sefor Gallo, pues lo primero que hizo- fue tomar
el camino de Copiapd, al trote de su mula, para ir
en busca del caballero que habia sido amigo de la
finada. Y de aqui en adelante siguen paralelas las
dos versiones, porque ambas rézan que el bueno de
Juan iba en cada parada-del trayecto revelando la
nueva con lujo de pormenores y mostrando:los trozos
de mineral que portaba en sus alforjas. Era hombre de
tal humildad que acaso no aspirara mds que a tras-
ladar a su Ana Alcota y sus cinco nifios del rancho
en que vivian a una casita de adobes. La gente de su
clase le teme a cambiar de condicién; por eso el asus-
tado lefiador venia incitando la codicia pidblica para
que una manada de lobos acudiera a disputarle la
presa; y de sus derechos en la mina Descubridora iba
a cederle la mitad al sefior don Miguel y una parte
del resto a su hermano José Godoy. Entré envuelto en
polvareda por las calles estrechas y tortuosas del pue-
blo y fue a llamar con timidez a la puerta falsa de
la quinta de Gallo, en el florido barrio de La Chimba.

En Atacama no habia clan més poderoso que el
de los Gallo, mineros, alcaldes y regidores constitui-
dos casi en amos de la provincia. Don Miguel Gallo
Vergara era duefio de una mina de cobre y un ingenio
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y fundicién de metales; durante la Independencia ha-
bia sido teniente-gobernadcr del departamento, y cuan-
do O’Higgins acept6 su renuncia en 1818 expresé sélo
que “no olvidaria sus méritos y sacrificios por la li-
bertad del Estado... dédndole entretanto las debidas
gracias a nombre de la patria”.

Admirable escena, propia del Copiapé de esos dias,
ha debido ser la.del sefior de levita y sombrero de
copa y el montafiés de manta y ojotas presentandose
juntos en la oficina del Juez de Minas de la villa
(19 de mayo de 1832) para pedir —dice el certifi-
cado— “una veta de metales de plata que han descu-
bierto en las sierras de Chafiarcillo, dando vista a la
quebrada del Molle y a Bandurrias, en cerro virgen. . .
Se les hizo merced de ella, sin perjuicio de tercero
y con arreglo a Ordenanza, para lo cual les extiendo
su registro. Doy fe. —Vallejo”.

No hay testimonio de cémo fue la relacién hu-
mana entablada entre los integrantes de la pintoresca
sociedad minera Gallo & Godoy; pero cabe suponer
que habrd sido en la galetia de la casaquinta del
potentado, y no en €l salén y menos todavia en el
comedor de la familia donde el hijo de la india Flora
se sentd, todo confundido y haciendo girar su bonete
de paja, para referir a su patrdn, no, no, a su socio,
como habia hecho el hallazgo de la Descubridora.

Precisemos que el cerro de Chafarcillo se encuen-
tra a dieciocho leguas al sur de Copiapd y que su
cumbre alcanza a unos 1.800 metros sobre el mar. El
triste yermo que es ahora estaba todavia entonces
cubierto de manchones de olivillos, de espinos y de
algarrobillas. Fragantes bosquecitos que el hacha ve-
nia talando, como en tantas colinas y valles atacame-
fios y sin que nadie se preocupara de replantar, hasta
gue un dia se convertirfa en sarcasmo el nombre es-
pafiol de Copiapé: San Francisco de la Selva. .. Decia
Juan Godoy —y asi lo cuenta José Joaquin Vallejo—
que habia tropezado con la mina mientras iba con sus
perros persiguiendo a un guanaco. Cansado de correr
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cuesta arriba, se senté a la sombra de una algarrobi-
lla. .. “jy un minuto después Chanarcillo estaba des-
cubierto!” Otro cronista, Ramén Fritis, escribe que
“la superficie del suelo aparecia empedrada de trozos
de plata, o rodados, algunos de dos o mas quintales
de plata maciza...”

¢Cémo se explica que nadie, excepto Flora Normi-
lla, hubiera visto aquello en afios y siglos? El lugar
estd por el SO del cerro y junto al viejo camino de
Copiapé a Huasco, por el que numerosos viandantes
pasaban cada dfa; lefiadores y cabreros recorrian el
cerro en su cotidiano trajinar, y el propio don Miguel
‘Gallo tenia casi alli mismo su fundicién de metales.
Ante este impenetrable misterio hay derecho a supo-
ner que las vetas superficiales habian sido removidas
por los formidables terremotos contemporaneos —co-
mo los del 3, 4 y 11 de abril de 1819 y el del 5 de
noviembre de 1822, que demolieron Copiap6— echan-
do a rodar por escarpas y laderas los millares de
corpulentos pedazos de mineral que ahora estaban
a la vista. Asi y todo es inexplicable, pues iban trans-
curridos desde entonces tres lustros y bien sabemos que
Atacama era un hervidero de cateadores que se co-
nocian cada collado o quebrada como el seno de la
mujer querida.

Chanarcillo es pues un enigma, una rareza o un
encantamiento; témelo cada cual como prefiera. Aqui
se trata de su historia comprobada, y ésta dice que el
poderoso Gallo y su ejecutivo Juan José Sierralta
Callejas pusieron en laboreo la Descubridora, a tiem-
po que decenas de mineros tomaban el resto del cerro
por asalto. En la Hisforia de Copiapé, magnifico libro
de Carlos Maria Sayago, se lee que en rapida segui-
dilla fueron denunciadas y concedidas las minas de
Manto de Volados, Colorada, Bolacos, Guias, Reven-
ton Colorado, Manto de Cobos, Merceditas y Cande-
laria. “La oficina del escribano”, refiere Sayago, ‘“veia-
se asediada, la mesa del diputado de minerfa llena
de peticiones, la villa y todo el valle en gran movi-
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miento. Por todos rumbos llegaban gentes al nuevo
mineral, numerosos cateadores recorrian el cerro re-
cogiendo rodados, picando vetas, quebrando crestones,
labrando catas”. “Todo el cerro parecia un promonto-
rio de metal: mientras méds se le recorria, mientras
mds se rebuscaban sus matorrales y trepaban sus ris-
cos, mds plata aparecia”.

De lejos aquello asemejabase a un queso atacado
por las ratas. Eran las bocaminas y las cuevas labradas
a modo de refugios por hombres demasiado impa-
cientes para armar una mediagua de tablas. Lo esen-
cial era extraer los primeros quintales del tesoro en-
loquecedor, extraerlos como se podia, a veces casi a
mano limpia. A la vuelta de unos meses habia cien
tropillas de mulas ocupadas en el transporte de mi-
neral, de viveres y de agua en barriles por el polvo-
riento camino de Copiapd. Y no tardarian en surgir
los galpones, las viviendas y las humeantes chimeneas
de la Descubridora y las minas rivales, donde harian
su agosto empresarios como José Vallejo, Pascual y
Manuel Peralta, J. J. Sierralta Callejas y el barretero
Juancho.

En cincuenta afios Chaiarcillo veria prosperar y
brocearse un centenar de minas, que en conjunto en-
tregaron trescientos millones de pesos y contribuyeron
a hacer de Chile el tercer pais del mundo en esta
rama de la mineria. Acudieron hombres del Perd, Bo-
livia y Argentina; y esta legendaria imagen de riqueza
y poderio llegé a despertar en los cuyanos la anoranza
de su ancestro chileno. Los historiadores han hecho
poco caso de la visita de los comisionados mendocinos
Jil y Recuero y el periodista José L. Calle, que via-
jaron a Santiago para proponer a Portales la reincor- .
poracién a Chile de Ia provincia de Cuyo. Este pro-
yecto peregrino, que el Ministro rechazé de plano,
tuvo su origen en la desesperacién causada por la
anarquia crénica del otro lado de los Andes, en la
fascinacién producida por el orden polinco.e]emplar
instaurado en nuestro pafs y en la prosperidad des-
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lumbrante generada por las minas atacamenas, cuya
abundancia sugerfa la existencia de una nueva México.

- Anexo al mineral fue tomando forma un caserio
gue con el tiempo adopté el nombre de Juan Godoy
y que a su hora incluiria Jotabeche entre las curiosi-
dades autéctonas: “un pueblecito en que mas de mil
hombres viven sin cargar la cruz, quiero decir, sin
mujeres. Aquello es un portento social. Hombres ba-
rriendo, hombres lavando, hombres espumando la
olla, hombres haciendo la cama, hombres friendo em-
panadas, hombres bailando con hombres, hombres can-
tando La extranjera, y hombres por todo y para todo;
es una colonia de maricones, un cuerpo sin alma, un
monstruo cuya vista rechaza y que no €s la cosa menos
notable de nuestro Chile”.

Esta ausencia del sexo femenino en Chadarcillo
debiase a un famoso reglamento que con €l fin de
combatir el cangalleo le prohibia el acceso a las minas
y al poblado anexo bajo penas de multa y prision.
El robo de metales “‘al detalle” era una plaga congé-
nita de la mineria y suponiase que las mujeres lo
practicaban llevindose trozos de plata ocultos bajo
el manto, en la bolsa de ropa o en el canasto de la
merienda. Sospecha que probé ser infundada cuando
se vio que la vejatoria prohibicion no disminuia ni
en un gramo el sempiterno cangalleo.

Pero este mal inextirpable era nada comparado con
los desérdenes, reyertas y sublevaciones que el vino,
e! naipe y el hastio desataron en los primeros afios
de la explotacién del cerro. Fue menester que la mano
inflexible de Portales se estirara hasta el lejano paraje,
cercandolo con tropa de linea que a fuerza de bala
y bayoneta contuvo el caos para asegurar la normal
actividad del mineral.

El chorro de millones que fluia de los piques trans-
form6 la vida y costumbres de la apacible Copiap6.
Tal como Darwin la vio en 1835, en su viaje a ca-
ballo desde Valparaiso, se habia convertido en “una
ciudad poco agradable. Cada cual parece no tener
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otro objeto que ganar dinero y marcharse lo maés
pronto posible. Casi todos los habitantes se ocupan
de lo mismo y no se oye hablar de otra cosa que de
minas y minerales”. Al ojo europeo del sabio impre-
siond el contraste desolador entre esa fiebre momen-
tanea y el desprecio de la riqueza vegetal, que pudo
ser eterna si la hubiesen protegido y renovado. A poca
distancia del lugar descubrié los restos petrificados
de un bosque de pinos cuyos troncos median quince
pies de circunsferencia; sefial de que la masacre fo-
restal de Atacama es de data precolombina y prehis-
térica. Chocé también a Darwin el abismo que media-
ba entre el vivir ostentoso de los patrones de minas
y la suerte de bestias'de carga reservada a los hom-
bres que sacaban el mineral de las galerias. Dice que
en Coquimbo e Illapel (pues no estuvo en Chadarcillo)
vio a los apires subir desde ochenta metros de pro-
fundidad por las entalladuras de madera transportan-
do pesos de cien y ciento veinte kilos; su resuello era
un silbido lastimero y sudaban como en un bafio
de vapor; y mal alimentados y pagados como estaban,
solian traer a la superficie hasta una tonelada de mi-
neral en el dia.

Grandes “madaquinas” o trapiches instalados cerca
del cerro, como el de Fragueiro y Codecido, no daban
abasto, y se calcula que la plata extraida, de ser toda
ella acufiada en monedas, habria podido cubrir la
plaza de Copiapd en tres capas sucesivas. Es fama
que hubo aposentos pavimentados con barras de pla-
ta y se vieron caballos con herraduras de plata y cale-
sas con llantas de plata y vajilla de plata y escupi-
deras de plata. En ese foco de abundancia, especula-
cién y volteretas de la fortuna inicié sus operaciones,
a los dieciocho afios de edad, el futuro fundador del
Banco de A. Edwards & Compania. En sus Memorias,
relativas a la década siguiente, cuenta Treutler que
todavia entonces eran tan frecuentes los descubri-
mientos de vetas y,reventones que el Juez de Minas
hizo obligatorio anotar la hora exacta de cada pedi-
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mento —las 9 y 14 minutos, o las 12.23 minutos—,
para prevenir las encarnizadas disputas y pleitos pro-
movidos por los solicitantes de registros. En esa at-
mosfera caldeada por la codicia los hombres perdian
la cabeza y la compostura: dos miembros de la familia
Gallo dieron una paliza en plena calle al joven Ed-
wards; y en el libro de Treutler puede verse la né-
mina impresionante de personalidades copiapinas
mandadas a la cédrcel por la justicia implacable del
régimen portaliano, que no distinguia entre gafianes
revoltosos, salteadores de caminos y caballeros desho-
nestos. ]

Pero en la amena capital atacameia no todo era
bastonazos, tiros y litigios. Reinaba la alegria propia
de los centros de aventura, donde el numergrio corre
a raudales y hay que gozarlo hoy porque mafiana
puede acabarse. Las familias enriquecidas rivalizaban
en lujo y boato, en competencia de elegantes carrua-
jes y pretenciosos salones en donde lucia el chic de-
la dltima moda de Paris. La juventud paseaba por
~La Chimba, el barrio de las quintas perfumadas de
flores, o salia al campo de picnic en bitlochos y ca-
rretas y hasta a lomo de mula. Pronto tendrian teatro
y O6pera —Ila Pantanelli canté en Copiapé antes que
en Santiago— y a falta de mejor rendez-vous se
merendaba en la elegante chingana de Maria Tagle,
ubicada en la calle Chafarcillo, donde solia bailarse
la zamacueca con castafiuelas a la manera en que lo
hacian en el caserio de Juan Godoy los apires, ba-
rreteros y cangalleros.

¢Qué suerte habia corrido, entretanto, el precursor
del famoso mineral? '

Se sabe que al cabo de un tiempo vendié su parte
en la Descubridora, quedando, dice la fama, “rico en
dinero sonante”. Y lo inevitable sucedié: convirtiése
en personaje popularisimo, al que brotaban amigos y
remotos parientes salidos no se sabe de dénde, que le
buscaban para festejarle, proponerle negocios e irle
aligerando poco a poco la pesada bolsa. A la postre
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vino a quedar desplumado y tuvo que arrimarse al
socio de ayer en demanda de auxilio. El generoso
Gallo le adjudicé una doble en su mina, dejando él
mismo de ganar por ayudarle, y en un par de afios el
antiguo lefiador y burrero embolsé catorce mil pesos
fuertes. Capital con que se traslad6 a La Serena para
arruinarse de nuevo, y esta vez en definitiva, traba-
jando una malhadada chacarilla que compré en el
camino a Coquimbo.

“Arre, arre, borrico,
que el que nacié pa pobre
no ha de morirse rico.”
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“EL MINISTRO SALTEADOR”

Al iniciarse el Gobierno de don Joaquin Pricto,
el 18 de septiembre de 1831, el panorama politico de
Chile habia variado de manera impresionante como
consecuencia de la gestion ministerial de Portales. Pi-
piolos y liberales s6lo habian elegido siete diputados
ent un total de noventa y cuatro, en tanto que o’higgi-
nistas, estanqueros y pelucones, convenientemente ar-
monizados, apoyaban al nuevo gobernante con su
mayoria incontrarrestable. Portales, elegido Vicepre-
sidente a pesar suyo, habia aceptado ademads el
nombramiento de Ministro de Guerra y Marina con
la condicién de que se le permitiera residir en Val-
paraiso. Caso sin precedentes, demostrativo de la ne-
cesidad que tenia Prieto de contar con su consejo y
de protegerse bajo €l ala de su inmenso prestigio.
Cree un historiador que el singular “ministro a la dis-
tancia” decidié alejarse para observar la resistencia
de la obra gruesa de su edificio y ver si la construc-
cién podia proseguir sin su concurso. Esto era funda-
mental en un sistema que no pretendia sostenerse €n
la persona de Diego Portales ni de Joaquin Prieto,
puesto que descansaba en cimientos de un material
nuevo: el principio del Gobierno impersonal, cuyo
régimen debe ser durable y respetable de por si y no
por la presencia de tal o cual individuo.
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Pero antes de alejarse, Portales habia introducido
en el Gabinete a quien podia substituirle con eficien-
cia. Asi como un dia descubri6 a don Manuel Rengifo,
que seria €l més grande de los Ministros de Hacienda
de nuestra historia, ahora puso su ojo infalible en don
Joaquin Tocornal, otro estadista de su escuela, cauto
a la vez que imaginativo, minucioso e infatigable, que
iba a dejar huella indeleble de su accién. En un pues-
to subalterno iniciaba su carrera €l desconocido joven
Manuel Montt, otro descubrimiento de don Diego, lla-
mado a alcanzar veinte afios después la Presidencia
para continuar la obra de su maestro y colocarse a
un nivel de grandeza con él.

Para tranquilidad del Presidente Prieto, la Guardia
Civica creada por Portales contaba ahora veinticinco
mil hombres a lo largo del territorio y sus batallones
perfectamente armados e instruidos constituian un se-
guro de paz interna.

A quince horas de birlocho de Santiago, €l Mi-
nistro ad honorem (porque hay que insistir en que no
cobraba su sueldo) dedicGse a poner orden en sus de-
terioradas empresas mercantiles. Poco o nada cuentan
los bi6grafos de su curiosa actividad de naviero, de
la que hay vasta informacién en el Epistolario. Era
duefio de la goleta Independencia, un “dos palos” de
ciento treinta toneladas, en cuya bodeguita cargaba
tabaco, yerbamate, tocuyos, garbanzos, sebo y hasta
botellas vacias para competir en el cabotaje al Norte
Chico y en ocasionales exportaciones al Pera y Cen-
troamérica. Precisamente de los afios 31 y 32 son las
- cartas en que informa a Garfias, su agente en la capi-
tal, del ir y venir de la pequefia carreta flotante
mandada por el capitin Thomas Wilson. .. .la In-
dependencia hace por lo regular sus viajes a Copiapd
en 35 dias; hoy tiene ya 45, y si no llega esta sema-
na...” “Por la goleta 4 de Julio (capitin Wheelwright)
hemos tenido noticias de la Independencia: hablé con
ella a la altura de 28° de latitud”. “Acaba de fondear
la Independencia. S6lo me ha traido 4.000 y tantos
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pesos”. “La Independencia queda fletada para Gua-
temala”. “Este buque, que durante mi permanencia
en la maldita politica casi no se movia del puerto,
desde que estoy aqui no se ha parado ni parara...”

Asi predicaba con el €jemplo el que afirmé que
los chilenos “tendrdn que ser un pueblo comerciante
y marinero”’.

Pero estuviese en la costa o en cualquiera lejania,
todo se lo atribuian a €l en los corrillos politicos de
Santiago; tal era la sugestién de mando y superioridad
que emanaba de su persona. Cuando Bulnes partié
de Chillan con una divisién del Ejército para ajustar
cuentas con los Pincheira, endosaron a Portales un
plan que pertenecia a Prieto; y al anunciarse la car
niceria del valle de Palanquén, que borré del mapa
a los bandidos y liberé a sus mil mujeres cautivas,
bendijeron al Ministro como si él hubiese dirigido esa
operacién de limpieza. Cosa notable que hacia don
Joaquin Tocornal, fuese la creacién de una cadena
de liceos o el establecimiento de la catedra de Medici-
na, la opinién daba por seniado que era obra de Por-
tales.

A la Constitucion de 1833 se la llama todavia “‘de
Portales”, siendo que fue redactada y promulgada
cuando él no tenia cargo ministerial, y toda su con-
tribuciéon habia sido una que otra sugerencia a la
asamblea examinadora del proyecto, de la cual tam-
poco formaba parte. Cierto que las disposiciones de
la Carta coincidian con lo que él queria hacer de
Chile: una nacién respetable de ciudadanos respeta-
dos. Constitucién destinada a durar noventa y dos
afios, para asombro de América, establecia que “todos
los habitantes son iguales ante la ley”, “tienen absolu-
ta libertad de movimiento dentro del territorio y para
salir de él”; “la propiedad es inviolable, salvo las
expropiaciones por causa de utilidad ptblica, califi-
cadas por ley e indemnizadas”; ‘““se prohibe el tor-
mento como medio de esclarecimiento y la confisca-
cién de bienes como pena”; “hay libertad de publicar
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las opiniones por medio de la imprenta y sin censura
previa”; “el hogar, la correspondencia epistolar, los
papeles y los efectos de toda persona son inviolables,
salvo en los casos que contempla la ley”; “la industria
es libre:>. .

Esta “Constitucién de Portales” sélo era portalia-
na porque sus redactores Egafia, Bello y Gandarillas
estaban portalizados. Conservaba el Parlamento bica-
meral, propio de una democracia representativa, y
ponia en él el centro de gravedad del Poder a fin
de impedir cualquier desliz dictatorial del Ejecutivo.
El Congreso no podia destituir al Presidente de la
Reptblica (como puede hacerlo hoy); pero ese vacio
en algo se contrarrestaba al establecerse que “aunque
se declare el estado de sitio o se den al Presidente
facultades extraordinarias, no podrd la autoridad pu-
blica condenar por si ni aplicar penas”. Esto dejaba
instituida para siempre la autonomia del Poder Ju-
dicial, fundamento de elementales garantias en una
sociedad civilizada. Y por tltimo, la “Constitucién
de Portales” suprimié el cargo de Vicepresidente que
ocupaba Portales. . .

Aun después de renunciar al Ministerio de Guerra
y Marina y cuando sélo era gobernador de Valparai-
so, e incluso cuando dejé de serlo, don Diego seguia
observando la marcha del Gobierno, y Prieto a su
vez no perdia ocasion de escuchar su consejo. No en
balde le llamaba “el principal arquitecto”. Por no
entender que era el padre del nuevo Chile es que
Gandarillas se permiti6 decir que Portales pretendia
mandar a los que mandaban.

Creyendo.a su vez que ya no mandaba, don Ra-
mon Freire apuré desde Lima su tren de conspiracién
permanente. Tal fue el origen de la seguidilla de con-
juraciones llamadas de Labbé, de los Pufiales y del
capitdn Tenorio, todas frustradas por la delacién o
la vigilancia policial. La tltima sirvié para sacar a
Freire de su error. Tenorio, confinado en la isla de
Juan Fernindez, desarmd a la guardia del penal y
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escap0 con los reos a Coquimbo, donde el pretendido
golpe revolucionario degeneré en matanza indiscrimi-
nada, incendios y violacién de mujeres. Detenido Te-
norio tras corta lucha, el Presidente Prieto mandé
fusilarlo como criminal “por instancias de Portales”.

Este rebrote de efervescencia. de los vencidos en
Lircay, mas la division del partido gobernante, indu-
jeron a Prieto a llamarlo urgentemente para que to-
mase de nuevo las carteras claves. Asi fue como vol-
vi6 a ocupar las de Guerra y Marina, Interior y Re-
laciones, dejando a Tocornal en la de Hacienda, que
Rengifo entregd con el primer superavit registrado en
la historia nacional.

Basté la presencia de Su Sefioria para calmar a
los inquietos y temerosos. Y tan firme quedd el Pre-
sidente en su sillén, que nadie o0sé discutir la con-
veniencia de reelegirle. :

Iba a ser Prieto el primer gobernante chileno que
s¢ haya mantenido en el Poder por diez afos conse-
cutivos. ,

Pero este segundo quinquenio debia sefialar la
mas dramatica etapa del régimen €n su lucha con los
enemigos de dentro y fuera del pais. Desde el primer
instante el Ministro Portales vio dibujarse en el hori-
zonte €l conflicto armado con la Confederacién pert-
boliviana. Fue el primero en advertirlo y €l dnico en
creerlo inevitable, y ahi estd'la carta en que se refiere
al mariscal Santa Cruz: “Ese cholo va a darnos mu-
cho que hacer”.

Don Andrés de Santa Cruz, pequefio mestizo in-
doboliviano de piel cobriza y astucia de reptil, habia
concebido el suefio delirante de unir a los paises an
dinos bajo la hegemonia precisamente del mds atra-
sado y anirquico de todos. jMenudo desafio para
Portales, el patriota que llam6 a su tierra natal “la
perla del Nuevo Mundo” y en cuyo mar no debia
lolerarse otros cafionazes que los de saludo a su ban-
dera. ..! El Pert, primera presa del proyecto cesaris-
ta, habia visto su independencia ahogada en sangre y
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sus lideres nacionalistas pasados por las armas. La
Confederacién perti-boliviana representaba una fuer-
za militar y naval cuatro veces superior a la de Chile,
y consciente de esta ventaja abrumadora el Protector
Santa Cruz habia dado comienzo a un plan de hos-
tilidades econémicas y politicas cuyo fin —aseguraba
Portales— era arrastrar a Chile a una guerra desigual.
De tiempo atras el Gobierno de Lima hacia oidos
sordos a la cobranza de las deudas contraidas con
motivo de la Expedicién Libertadora. Luego vino el
gravamen del trigo chileno, que debia pagar en el
Callao tres veces su valor comercial mientras que
el producto competidor norteamericano pasaba casi
libremente por la Aduana. En represalia, el Gobierno
de Santiago subi6 en términos equivalentes la inter-
nacién del azdcar peruana. En lugar de ceder, el Pert
aument6 al doble los derechos del trigo chileno y
gravO toda mercaderia que hubiera pasado por los
almacenes de depdsito de Valparaiso; y para remate,
acorté el plazo de desembarque y despacho en el
Callao hasta hacerlos imposibles. Esta guerra adua-
nera conducia a dejar a Chile sin azicar ni mercado
exterior de trigo e indujo al Gobierno de Prieto a
buscar el intercambio con el Brasil. Como consecuen-
cia, en 1833 el Plenipotenciario Zanartu abandoné
Lima y en 1835 se firmé6 con el Peri un tratado de
amistad y comercio que no tenfa —a juicio de Porta-
les— otro objeto que dar tiempo al enemigo para
completar sus aprestos bélicos. Sélo él vio claramen-
te la realidad de esos dias. Opinaba que la Confede-
racién iba a la guerra de todas maneras, porque el
mestizo Santa Cruz queria a todo trance la restaura-
cién del Virreinato, sometiendo a Chile, Ecuador y
el norte argentino, y no toleraba ademés que el misero
Chile, hasta ayer dependiente del Perd, se levantara
ahora como el campedén del comercio en el Pacifico,
con Valparaiso convertido en competidor del Callao
y con su marina mercante penetrando en Centroamé-
rica, Polinesia y Australia. Y ni una cosa ni otra, el
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predominio en el mar y la soberania de su patria,
iban a perderse mientras Portales tuviera las riendas
del poder en sus manos.

. Por eso su primera medida al retornar al Minis-
terio fue pedir a su colega de Hacienda, Tocornal, el
financiamiento de una escuadra que debia componerse
de dos fragatas, dos corbetas, un bergantin y una go-
leta.

El Congreso aprobé el gasto, pero no habia tiem-
po de comprar o mandar construir los buques. .. En-
tonces la imaginacién sobreexcitada ‘del Ministro con-
cibi6 el proyecto sin precedentes, tachado de inaudito
y de loco, de apoderarse de la escuadra de Santa Cruz
por sorpresa para atacarlo con ella antes que él
atacara. ‘

Inaudito y loco, evidentemente; pero a su juicio
no habia otro recurso de salvacién frente a un ene-
migo cuatro veces mas fuerte y dirigido por €l maés
ambicioso caudillo y solapado intrigante que hubié-
rase visto en América. Lo peligroso en él era su ex-
traordinaria inteligencia, rayana en el genio, que le
habia permitido organizar y disciplinar la olla de gri-
llos de Bolivia hasta capacitarla para dominar al Perd
y conquistar los parabienes de Francia e Inglaterra ei
dia en que declaré establecida la Confederacién.

Cuando el Ministro dio la voz de alarma, vivia
refugiada en Quillota la viuda de Salaverry, el general
peruano mandado fusilar por Santa Cruz, y su luto
era como una advertencia del peligro que acechaba
a los chilenos. Por otro lado, el general Freire seguia
conspirando contra Prieto desde Lima, ahora con €l
estimulo desembozado de la Confederacién, en tanto
que el espionaje boliviano en Santiago era dirigido
casi sin disimulo por el agente diplomético Manuel
de la Cruz Méndez. Sus sutiles intrigas minaban el
Ejército con la ccnnivencia de los cesantes de Lircay,
difundiendo la idea venenosa de que Portales preten-
dia sustituirlo por la Guardia Civica. A un hombre
de toda la confianza del Ministro, el coronel Vidaurre,
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lograron meterle en cabeza que Su Sefioria buscaba
la guerra con la Confederacién para aniquilar a los
militares y perpetuarse en el mando. ‘

Con todas estas evidencias, los consejeros de Prie-
to segufan creyendo en la buena fe de Santa Cruz y
considerando descabellados los planes belicistas de
Portales. Fue menester que el Cénsul en Lima, Lava-
lle, comunicara los aprestos y la salida de Freire para
Chile con dos buques armados y financiados por la
Confederacién, para que en Santiago abrieran por fin
los ojos. La informacidn, traida por una goleta ex-
presamente fletada, revelaba que Freire y un centenar
de chilenos se dirigian a Chiloé en el bergantin Orbe-
goso, de cuatro cafiones, y la fragata Monteagudo, de
doce, llevando en bodega veintitrés cajones de fusiles
y carabinas, proyectiles de artilleria, pertrechos me-
nores y dinero para organizar una sublevacién y dar
comienzo a la guerra civil.

Apenas salida la expedicién del Callao, Santa Cruz
envid a su diplomatico en Santiago una nota calculada
para ser interceptada —como lo fue— en la cual
“desaprobaba altamente’ la conducta de Freire, “co-
mo desaprobaré siempre lo que propenda a turbar el
orden de los Estados americanos”. Tal era la doblez
y la astucia del enemigo que Chile se habia echado
encima.

Pero la jugada no engafi6 a Prieto, y Portales, el
visionario, quedé duefio y sefior de la politica exterior
del pais. Nunca tuvo tanto poder y prestigio como en
esos dias cruciales en que la clase dirigente volvié sus
ojos hacia él y el Presidente parece haberle dicho:
Haga lo que quiera.

Ahora seria 1o que una vez ofrecié ser: el Ministro
Salteador; y su duelo con Santa Cruz iba a decidir
la suerte de cinco paises.

La “empresa criminal de Freire” —asi la llamé
O’Higgins— salvé a la patria de convertirse en pro-
vincia de un imperio. Sin sospecharlo, el eterno cons-
pirador antiportaliano venia a servir los fines de Por-
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tales; a tal punto es cierto que los actos de los hombres |
obedecen a designios providenciales, y lo mas ‘pro-/
fundo en metafisica es que nadie sabe para quién

trabaja. ]

A la altura-de Valparaiso se amotiné la tripulacién
chilena de la Monteagudo para entregarla a las auto-
ridades. Siete dias después este buque salié a dar caza
al Orbegoso, que ya se habia apoderado de Ancud,
lugar en donde Freire cayé con sus complices cuando
festejaba la efimera victoria.

El enardecido Portales no esperd el resultado de
esa operacion naval. El mismo dia del zarpe de la
Monteagudo despachaba con destino al Callao al ber-
gantin Aquiles y la goleta Colo-Colo, que hasta la
vispera constituian toda la marina de guerra de Chile,
A cargo de la misién iba el coronel Victorino Garrido,
un espafiol de rompe y raja, y como comandante del
Aquiles y de la dotacién. de asalto, el capitdn Pedro
Angulo, ave de presa en quien el Ministro habia
puesto su ojo certero. Objetivo de la incursién: qui-
tarle sus buques a Santa Cruz.

Sin mediar declaracién de hostilidades, Angulo
se apoderé en un. golpe nocturno de cuatro barcos
que estaban amarrados al pie de los fuertes del Ca-
llao. Eché a pique el que no le servia y sacé los: tres
restantes: la Santa Cruz, la Peruviana y el Arequipefio
sin causar una muerte entre las tripulaciones. El pro-
pio Lord Cochrane no hizo nunca nada igual, y en Ia
historia de_ pais alguno se registra un episodio seme-
jante: arrebatarle ‘media escuadra al enemigo para
embotellarlo en sus puertos y luego atacarlo con Sus
propias naves. :

Este zarpazo mortal sorprendié a Santa Cruz <?l
dia en que se homenajeaba a si mismo con una bri-
llante parada militar, y le dejé turulato, humillado y
hundido en el ridiculo. Su primera reaccién fue me-
ter a la carcel al cénsul chileno, lo que equivalia a
echar lefia a la hoguera. Los nacionalistas peruanos
bailaron de jibilo en las calles y congratularon a Vic-
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torino Garrido cuando éste desembarcé de uniforme
para pasear por Lima y asistir al teatro... Después
vendrian los cambios de notas, las negociaciones y el
tratado de paz Garrido-Santa Cruz, que Portales des-
autorizé y tir6 al canasto; lo que cuenta es que Chile
sefioreaba ahora en el mar con una flota de siete
unidades (incluidas las dos quitadas a Freire), y este.
vuelco de repercusion continental habia dejado sella-
da la suerte de la Confederacién peri-boliviana.

En répida sucesién de medidas el Gobierno chi-
leno aparté los escollos y personas que obstaculizaban
el camino hacia el objetivo supremo. Hizo salir a
Freire desterrado a Australia, expuls6 al diplomético
De la Cruz-Méndez, obtuvo del Congreso facultades
extraordinarias y declaré la guerra.

El orden riguroso de las finanzas, obra de Ren-
gifo y Tocornal, iba a hacer posible un nuevo mila-
gro: sostener la campafia con las entradas y recursos
ordinarios del Estado. ;

Cierto que el Ejército expedicionario sélo contaria
tres mil hombres, contra doce mil del enemigo; pero
Portales nunca se detuvo a pensar en la inferioridad
numeérica, en la desventaja del clima ni en la eventual
defeccién de la recluta peruana que esperaba reunir.
Su decisi6én era a prueba de consideraciones negativas,
a prueba de dudas, porque se fundaba en el mds
trascendental de sus suefios politicos, claramente ex-
presado en su carta al almirante Blanco Encalada:
“La Confederacién debe desaparecer del escenario de
América, y nosotros los chilenos debemos dominar pa-
ra siempre en el Pacifico”.
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EN QUILLOTA CAE EL ILUSTRE VARON

A lo largo de su carrera ministerial, Portales se
caracteriza por la rara habilidad, tal vez intuitiva, con
que escogié a sus grandes ejecutivos. La mayoria fue-
ron hallazgos suyos, talentos hasta entonces ocultos
que €l detecté y aproveché con resultado asombroso.
Confi6 el mando del Ejército al apacible general Prie-
to, y éste dio en Lircay una batalla digna de Napo-
leén. De Rengifo y Tocornal hizo dos Ministros de
Estado que ilustran la historia de la Reptblica. En
el joven Manuel Montt, de veinte afios, adiviné “algo”
y lo inici6 ddndole un puesto de amanuense. Sacé del
anonimato a Andrés Bello, futuro fundador de la
Universidad y redactor del Cédigo Civil. Para llevar
a cabo la fabulosa captura de la escuadrilla peruana
eligié al capitdn Angulo, antiguo oficial mercante que
vegetaba en la Capitania del puerto de Valparaiso.
Era infalible: encontraba para cada destino al colabo-
rador preciso.

Desde que concibié la mas audaz de sus empresas,
la guerra preventiva contra la Confederacién pera-
boliviana, pensé en José Antonio Vidaurre para el
. nombramiento clave de jefe del Estado Mayor de la
expedicién. Con este fin acelerd su ascenso en el regi-
miento Maipo, y a los treinta y cinco afios este coronel
era envidiado por €l grueso de sus colegas. En prenda
de amistad (que Vidaurre no correspondia, pues ja-
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més simpatizé con su favorecedor), el Ministro le hizo
obsequio de una hermosa espada con empuiiadura de
plata. Como era de estatura mds bien reducida y el
arma le cafa incémoda, €l comandante se la endosé
poco después a su hijastro, el turbulento y tabernario
teniente Florin. |

(Se habia equivocado esta vez el descubridor de
hombres idéneos, eligiendo al que iba a sublevarse
y hasta proporcionando el arma con que el asesino
debia ultimarle?

La historia escrita a lo notario dice que si, que
Portales cometié un error y Vidaurre una traicién. . .

Pero ya es tiempo de que alguien se decida a exa-
minar los hechos por debajo de la trama, para ver
si esta tragedia no tuvo a lo mejor un sentido comple-
tamente distinto del que muestran las apariencias.

Un observador superficial habria recibido la im-
presién de que la guerra se preparaba bajo inmejo-
rables augurios. El Dia de la Virgen de 1836 entraba
a Valparaiso €l més lucido buque de la escuadra pe-
ruana, llamado precisamente Libertad, del que se ha-
bian apoderado sus oficiales, enemigos de la domina-
cién boliviana, para entregarlo a la Armada chilena.
Esta inesperada adquisicién dejé6 a Blanco Encalada
con ocho barcos de linea, suficientes para dominar
en la ruta al Callao. Ya pricticamente sin fuerzas
navales, Santa Cruz pensé invadir a Chile por tierra,
eruzando el desierto; pero, falto de la audacia que
sobraba a Portales, abandond la idea, disculpdndose
en la escasez de agua, y opté por esperar el ataque
repartiendo en lugares estratégicos su Ejército cuatro
veces mas numeroso. Su “carta de triunfo” era la
soledad de Chile, porque Ecuador no entraba a la
guerra, y en Argentina, el orgulloso Rosas habia re-
husado la alianza propuesta por el Gobierno de San-
tiago.

Acamparon en Las Tablas, cerca de Valparaiso,
los regimientos Maipo y Valdivia, un escuadrén de
cazadores y una columna de emigrados peruanos en-
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“tre los que descollaba el general Castilla. Mientras
Tocornal financiaba la expedicién sin endeudar al
Estado ni gravar a los particulares, Portales ordenaba
que la recluta se hiciera entre solteros desocupados,
o casados con la aprobacién de sus esposas, y que
todos fueran voluntarios, pues “no hay que afligir
injustamente a ninguna madreé ni a ninguna mujer de
hombre honrado. ..”

Pero bajo las auspiciosas apariencias existia te-
rreno movedizo. El dinero y las intrigas de los agentes
de Santa Cruz habian dejado en marcha una conspi-
racién que tenia por objeto impedir la campana sobre
el Pert mediante el asesinato del Presidente Prieto y
su Ministro de Guerra. El primer atentado fue en-
cargado al homicida préfugo Nicolas Cuevas, al que
introdujeron en una casa de la calle Santo Domingo
situada frente a la de don Antonio Garfias, donde a
la fecha vivia Portales. Avisado a tiempo por un papel
anénimo, Su Senoria sorprendié a Cuevas €n persona,
secundado por una pareja de guardianes, le quité las
pistolas cargadas que ocultaba en su cuarto y lo hizo
apresar. Vino después la tentativa de soborno al co-
mandante de la escolta presidencial para capturar a
Prieto y negociar su vida a cambio de que el general
Bulnes desarmara el Ejército del sur; plan frustrado
por la lealtad de Soto Aguilar, que entregé las dos
bolsas de oro a Su Excelencia y denunci6 a los insti-
gadores Hidalgo y Fontecilla. G

Portales, enemigo de las medidas draconianas, pen-
s6 que toda dureza era poca para castigar a los vendi-
dos que amenazaban la estabilidad interna €n momen:
tos en que el pais se jugaba su suerte. Del 2 de febrero
de 1837 data su ley terrible de los Consejos de Gue-
rra Permanentes, remachada por otra del 27 de marzo
que fijaba la pena de muerte “dentro de veinticuatro
horas”, y sin apelacién, para los conspiradores con-
victos.

Nadie creyé que podria llegarse a es€ extremo, y
consta en documentos que el Ministro era el que me-
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nos lo deseaba. Pero el complot de tres agricultores
pipiolos para sublevar el batallén civico de San Fer-
nando y asesinar al intendente de Colchagua no dejé
otra alternativa que aplicar la ley con todo su rigor;
porque la menor senal de debilidad, en el punto adon-
de habian llegado las cosas, significaba abrir las com-
puertas del caos. Confesos los reos, sefiores Valenzue-
la, Barros y Arriagada, fueron pasados por las armas
en la plaza de Curicé en medio del estremecido horror
de los vecinos.

Sucedié lo inevitable en una sociedad inmadura:
una marea de impopularidad comenzé a levantarse
contra €l Ministro. La guerra, cuya necesidad nunca
fue bien comprendida, acabé por repugnar a todos
como el capricho de un mandén empecinado. Exten-
diése el rumor de que no habia expedicion, que el
Ejército sélo esperaba la orden de insurreccién. Bul-
nes y Blanco Encalada advirtieron a Portales que Vi-
daurre tramaba en su contra; y ‘Constanza Norden-
flycht, la madre de sus hijos, viajé desde Valparaiso
para implorarle que extremara sus precauciones. . .
Sordo a las voces de alarma, el Ministro seguia pa-
seandose sin guardaespaldas, como corresponde a un
valiente, y dando seguridades de la lealtad de su jefe
de Estado Mayor. “Nunca dudo de mis amigos, como
que estoy seguro de que no me traicionaran”. Llegé
a tal punto la insistencia de las denuncias, que por
altimo interpelé a Vidaurre: “Comandante, me dicen
que usted me hard revolucién”; y obtuvo esta fria y
clarfsima respuesta: “Sefior Ministro, cuando yo le
lgagla revolucién, Su- Sefioria serd el primero en sa-

erlo”. '

Como Ministro de la Guerra no podia ignorar que
Vidaurre gozaba fama de deliberante, que el regi-
miento Maipo se habia sublevado en 1821 y amoti-
nado en 1828; que Santiago Florin, en estado de
ebriedad, se acriminé una vez en Concepcién y otra
en la Quiriquina; que era fanitico partidario de Freire
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y llevaba al cinto la espada que don Diego obsequiara
a Vidaurre. . .

¢Como explicarse de manera satisfactoria el dra-
ma inminente de Quillota y la tragedia de El Barén?
Ningin historiador ha filosofado en torno a su enig-
ma. ;Como se entiende que Portales, el que olfateaba
las conspiraciones desde lejos y las deshacia una tras
otra a manotazos, no tomara ninguna medida en pre-
sencia de un motin anunciado a los cuatro vientos y
cuyo propio gestor le habia predicho? Una sospecha
ha estado gritando desde 1837 sin que nadie le pres-
tase oidos: ¢(se metid el Ministro deliberadamente en
la boca del lobo? (Buscé el sacrificio de su vida co-
mo Unico. recurso a su alcance para sacudir a ese
pueblo indiferente y ciego, para encender con su mat-

tirio el patriotismo dormido y sacar adelante la guerra

con que sofaba salvarlo...? Sospecha imposible de
confirmar en este mundo, pero que seguird dando vo-
ces eternas, porque sin ella todo cae en el absurdo.
¢Habra sido don Diego Portales un espiritu sublime,
un superhombre, un santo? ;(No puede una nacién
en pafiales, en los confines de la tierra, haber produ-
cido semejante arquetipo universal, semejante argu-
mento digno de la tragedia griega? _

De ser asi, no hubo error de parte del héroe al
elegir al que encarnaria el papel de “traidor”. Lo
escogié con su clarividencia que no fallaba, como
escogiera a todos los grandes personajes de su reparto:
a Ovalle, a Prieto, Rengifo, Tocornal, Bello, Angulo
y Montt. Con la sola diferencia de que a José Antonio
Vidaurre lo ofendié y desair6 una y otra vez, al
mismo tiempo que lo distinguia y ascendia, para pro-
vocar el resentimiento en su alma tortuosa. Asi “pre-
parado”, Vidaurre llegé a detestarle y disfrazé su odio
y su conspiracién con la excusa de que la expedicién
al Pert tenia. por objeto destruir el Ejército para afir-
mar a un déspota en el poder.

Todo estaba cuidadosamente dispuesto; jya podia
levantarse el tel6n!
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Después de revistar la escuadra y el convoy de
dieciséis transportes pertrechados, Su Seforia se di-
rigi6 al cantén de Quillota a pasar revista a los. mil
quinientos hombres del Maipo. Viajaba en un. birlo-
cho de alquiler en compaiifa de su secretario Cavada
y el coronel Necochea, y sin mds escolta que los
rueve hudsares de Soto Aguilar. En Valparaiso, dos de
sus amigos y el superior de la Merced habian tratado
de disuadirle del paso suicida que iba a dar. Una
leyenda lugarefia refiere que un éngel se esforzaba
en detener el cochecillo en el camino, mientras el
diablo lo empujaba por la culata. :

Al descender el Ministro en la desértica plaza de
Quillota, frente a la puerta del gobernador, acudio
Vidaurre a saludarle; y la nerviosidad del coman-
dante llamé la atencién de Necochea. Posteriormente
se supo que estaba insomne y pasaba las noches dan-
do vueltas en la cama y suspirando como un deses-
perado. o ae

Igual desazén mostraban al dia siguiente los ofi-
ciales del regimiento al dar comienzo a la parada.
Dos o tres veces equivocaron las voces de mando a
unos soldados de instruccién descuidada y a los ‘que
se habfa asegurado que no irfan a la guerra. El plan
consistia en simular que era la oficialidad la que se
sublevaba, para en seguida presentar al comandante
el “hecho consumado” a fin de hacerle aparecer ante
el Ministro como “sometiéndose a la voluntad de la
mayoria. . .”” Asi se hizo, y en una de sus defectuosas
evoluciones, dos de las compafiias encerraron sorpre-
sivamente ‘a la victima y sus acompafiantes dentro de
un cerco de fusiles con bayoneta calada. Todo paso
en un minuto o menos. El capitdn Narciso Carvallo
s¢ adelanté diciendo con arrogancia: “Dése preso,
porque asi conviene a la Reptblica”; luego ordend a
los soldados retirar. armas, explicindoles que debian
- ser “generosos”. En ese instante llegaba corriendo: el
capitdn Arrisaga a la cabeza de su compafia, y con
la precipitacién de una escena mal ensayada apuntd
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sus pistolas al pecho de Portales. Desde el centro de
la plaza grit6 entonces Vidaurre: “;Qué tumulto es
ése?” A la declaracién del pronunciamiento, de que
fue “portavoz” Carvallo, contesté el comandante: “Se-
fiores, estoy con ustedes. ;Viva la Repiiblica! jNo més
tiranos!” Y sin otro expediente, el Ministro y su co-
mitiva fueron sacados de la plaza arreandoles con la
punta de las bayonetas. El teniente coronel Garcia
intentd desbaratar el motin agrediendo a Vidaurre a
sablazos, pero fue apresado y conducido a los cala-
bozos preparados de antemano en la vecina Casa de
Ejercicios. '

Asi se consumd el motin porfiadamente provocado |
por Portales y atolondradamente tramado-por Vidau- \
rre, que fue incapaz de darle ramificaciones y lo dejé }
reducido a-cuartelazo local condenado a frustrarse. |

El ilustre prisionero pudo habérselo hecho notar,
pues sabfa que el Maipo estaba solo en su aventura, |
que tenia diez proyectiles por hombre, nada mas que |
diez, y que en el enfrentamiento inevitable iba a ser |
aplastado por los otros regimientos y por la milicia
‘civica. Pero nada dijo, y con resignaciéon y dignidad
que ningtin historiador ha analizado, se dejé remachar
la barra de grillos. '

Ni un grito, aplauso o llanto se oy en las calles
del pueblecillo cuando se lo llevaron en el birlocho,
por el camino del puerto. En la parada de Tabolango, |
donde comié al cabo de veinticuatro horas de hambre, |

Vidaurre le ordené escribir a Blanco Encalada invi- |

tandole a rendirse en aras de la paz. Como el caido
vacilase, Florin (jrecientemente ascendido por él a
capitdn!) le amenazé: “Si no escribe, se le daran cua-
tro tiros. Hace tiempo que debiamos haberlo fusilado™.
Portales contesté: “En nada estimo mi vida...”; y

\

redacté la carta al almirante y al gobernador militar |

de Valparaiso, a sabiendas de que no rendirfan la
plaza.

El descabellado motin se fundaba en la idea de
extorsionar al Gobierno amenazando con la muerte
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del Ministro si el resto de las fuerzas no se plegaba
a la sublevacién. Vidaurre era incapaz de cometer el
crimen mds atroz de la historia nacional; pero lle-
gado el caso, tenia para €so a Florin, al que bastaria
entregarle la custodia del preso para que éste fuera
- sacrificado. En el proceso declara Florin que su jefe
y padrastro le dio esa orden precisa; ¢/pero cémo
creerle al autor de dos homicidios impunes y borra-
cho consuetudinario, que iba casi cayéndose del ca-
| ballo? Vidaurre no necesitaba darle orden alguna, y
| la prueba es que Florin ofreci6 disparar sobre el
- Ministro en Tabolango, antes de reemplazar al oflmal
' aue iba custodidndole.

El dispositivo mortal funcioné automaticamente a
partir de la parada en Vina del Mar, donde Vidaurre
~ supo que Valparaiso lo esperaba en pie de guerra.
" Ya no cabia la negociacién, y Portales sobraba. To-
davia mds: si vivia, el muerto seria él, Vidaurre, con
seguridad absoluta, mientras que si moria el Ministro
le quedaba la esperanza de sobrevivir porque sélo
. Portales era capaz de mandar al patibulo a un coro-
! nel. Entonces dio la orden de que Florin relevara al
capitan Diaz en la custodia del prisionero.

Nadie mas que Florin era hombre de hacer lo que
hizo; de ahi lo acertado de su eleccién por Vidaurre
y lo acertado de la eleccién de Vidaurre por Portales.
Nadie sino Florin podia hacerlo bajarse del birlocho
en el alto de El Bardn, sin siquiera quitarle los grillos,
al sentir el tiroteo del combate nocturno de Valpa-
raiso, para proceder a su fusilamiento. Previamente
mand6 matar a Cavada por el solo hecho de intentar
huir, y a Necochea lo dejé vivo para que oyera su
declaracién de que fusilaba al Ministro por orden
expresa de Vidaurre. Como los seis soldados se re-
sistieran a disparar, Florin tuvo que repetir dos veces
la orden de fuego. Producido el contagio sanguinario,
llovieron las balas sobre el rostro y luego sobre el
cuerpo del caido, y en esa masa convulsa de la que
escapaban gemidos y gritos se ensafiaron las bayone-
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tas hiriéndole treinta y cinco veces; y por dltimo el
oficial ebrio de vino y sangre le asestd la estocada f
de remate con la espada que la victima le habja pro-,
porcionado por conducto indirecto.

Se confundieron las detonaciones del crimen con
las descargas cerradas y los cafionazos de la escuadra
en la caja de resonancia de la quebrada de El Barén.
Dantesca batalla en tinieblas donde el regimiento amo-
tinado peleaba casi sin municiones y que acabé con
su desbande y aniquilamiento.

En un recodo del camino quedaba el martir de
cuarenta y cuatro afos, acribillado y desangrado, pero
ahora més poderoso que nunca. Era la Guardia Ci-
vica de Valparaiso, creada por €él, la que habia deci-
dido la victoria de las fuerzas leales de Blanco En-
calada. Y fue la rigida justicia militar portaliana la
que castigaria a los reos con su escarmiento memo-
rable: ocho penas capitales cumplidas en la plaza de |
Orrego en presencia del pueblo. El cad4ver de Florin
fue descuartizado a hachazos y la cabeza de Vidaurre
cortada para ser exhibida en la plaza de Quillota en- |
sartada en una pica. '

Estos dos desdichados, a los que todos llamaron
felones, asesinos y traidores a la patria, (qué es lo
que habian hecho en realidad? Si la historia es algo
mas que un libro de actas, hay que usarla para sacar
conclusiones y trasladarlas al plano filoséfico. Cre-
yendo derribar el régimen de Portales, Vidaurre y
Florin lo reafirmaron, porque la ciudadania volvi6
sus ojos hacia el Presidente Prieto, temblando de
miedo ante el peligro de que renaciera la anarquia,
y dispuestos todos a apoyar a su Gobierno sin fijarse
en diferencias ideol6gicas. Creyendo que paralizarian
la expedicién al Perd, Vidaurre y su secuaz diéronle
un formidable impulso cuando quedé comprobado que
el motin y el asesinato eran obra de las intrigas y
sobornos de Santa Cruz. Ardi6 entonces la llama del
patriotismo, ésa que el propio Ministro no habia con-
seguido atizar en vida, y el pueblo, la aristocracia,

—
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los soldados, los marinos y los reclutas coincidieron
en su impaciencia por atacar en seguida para destruir
al que pretendia avasallarles desde suelo extrafio.

Si Portales marché conscientemente al sacrificio
con ese fin —porque veia que la empresa dejaba frio
al pafs e iba al fracaso— quiere decir que Florin y
su jefe sirvieron con eficiencia portentosa a los planes
del hombre que odiaban. Lo salvaron de un méds que
~ probable eclipse politico e histérico al conferirle la
fuerza sobrehumana y eterna que se deriva del mar-
tirio. En una palabra, construyeron el pedestal de su
estatua y fueron los inconscientes estrategas de la
guerra que Portales gané desde ultratumba. Porque
en ultima instancia, a ellos se deben las aplastantes
victorias del general Bulnes en Guias, Buin y Yungay
y el derrumbe y fuga de Santa Cruz ese otro gran
artifice indirecto de la unidad y el orgullo nacional
de los chilenos.
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ANGULO

A medida que vaya adentrandose en esta crénica,
se preguntard el lector por qué don Pedro Angulo
ocupa sélo unas lineas en la historia naval de Chile
y como es posible que ni una torpedera lleve su
nombre. . . Nadie sabe dar razén, y persiste el hecho
asombroso de que el mas original de nuestros ma-
rinos de presa, ejecutor de una hazafia sin paralelo en
el mundo, sea un solemne desconocido. Las pruebas
documentales existen y el retrato del personaje esta
a la vista en el Museo Histérico Nacional. De haber
hecho para Inglaterra lo que hizo para Chile, su hoja
de servicios se ensefiaria a los cadetes de la Royal
Navy como ejemplo de habilidad y coraje en “misio-
nes imposibles”. Encina, tnico historiador general que
le hace justicia, atribuye su semi anonimato a g
falta de lustre social” y a “la repulsién invencible
de la aristocracia castellano-vasca por toda aptitud
superior. . .”; explicacién que no aclara en un décimo
el misterio de esta obscuridad contemporanea y de esta
postergacion postuma.

En los dias en que el ojo de Portales se posé en
él, Pedro Angulo Novoa ocupaba el cargo de Capitin
de Puerto de Valparaiso. Servia este puesto desde 1831
y por expresa decisién del Ministro, quien al remi-
tirle el nombramiento le escribié expresandole: .
siendo Ud. de los mejores empleados en los destinos
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publicos, he tenido a bien mandar extender el despa-
cho que incluyo, para que haciendo tomar razén de
él en la Comandancia y Comisaria de Marina, lo man-
tenga en su poder como debe ser. Dios guarde a Vd.
muchos afios. —Diego Portales”.

Era Angulo un hombre de expresién tranquila pero
enérgica, segiin lo muestra el retrato, de rostro agra-
dable con patillas sanmartinescas, y por lo que al-
canza a verse, debié poseer una ancha y fuerte con-
textura. Hijo de un naviero de Concepcidn, sirvié
en sus barcos como piloto y capitan. Al organizarse
la Escuadra Libertadora, Lord Cochrane le confié el
mando del transporte Hércules. En la costa peruana
fue capturado por un corsario realista que lo envid
prisionero a las casamatas del Callao. Permanecié alli
hasta las postrimerias de la guerra de la Independen-
cia y s6lo le sacaron del encierro para embarcarlo
con el contingente de presos que el Virrey ordené
remitir a Espafia en los dltimos barcos que habian
escapado de la persecucién de los patriotas. La flo-
tilla aporté en la isla Guam, archipiélago de los La-
drones, para hacer aguada. La noche misma del arri-
bo, Angulo intenté6 aduefiarse del buque-circel Cla-
rington para huir en €él. Descubierto en sus planes,
le prendié fuego, obligando a la tripulacién a aban-
donarlo. A raiz del atentado lo trasladaron al Aquiles;
pero cuatro dias maés tarde consiguié burlar la vigi-
lancia para repetir la tentativa. Por un descuido in-
verosimil habian dejado el armero abierto. El cons-
pirador tenia comprometidos a cinco de sus coterra-
ueos, a dos peruanos, dos colombianos y dos espafioles.
Al filo de la medianoche se apoderaron por sorpresa
de pistolas y machetes, y en un santiamén redujeron
a la dotacidn, de capitdn a paje, sin causarle otro dafio
que el susto y ligeras contusiones. Después de desem-
barcarla en los botes, el Aquiles emprendié la fuga
amparado por las sombras. Era un dos-palos de tres-
cientas cuarentas toneladas y veinte cafiones; “un her-
moso bergantin® al decir del doctor Page, que lo vio
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meciéndose al pie del Cerro Alegre. Su impévido cap-
tor lo condujo hasta los 36 Norte y desde alli puso
proa hacia la Alta California. El casco hacia agua y
un ventarrén huracanado le rifé parte del velamen.
Con cuarenta y seis dias de travesia arribaron a Santa
Barbara para reponer los viveres agotados; pero la
ambigua actitud del gobernador mexicano les indujo
a alejarse a toda vela con rumbo al sur. Ahora pa-
decieron hambre y sed, comiendo restos de carne ran-
cia y peces voladores y bebiendo agualluvia recogida
en trozos de lona. En otros cuarenta y siete dias,
sufriendo los sintomas del escorbuto, llegaron a Val-
paraiso. El Agquiles entré a puerto luciendo un im-
provisado pabellén nacional y Pedro Angulo entregd
la presa a las autoridades, “deseoso”, escribié, “de
dar al ptblico un testimonio de mi adhesién a la
gran causa de América”.

Fue el recuerdo de este incomparable episodio lo
que movi6é a Portales a distinguir al intrépido oficial,
sacdndole de la: obscuridad del olvido en 1831 y
confidndole el rol estelar con que iba a culminar su
carrera ‘en 1836.

Uno de los raros papeles de Angulo que se con-
servan, el que escribiera a su benefactor a raiz del
nombramiento en la Capitania, pone al trasluz su
ardiente amor a la patria y su ansia de darle gloria en
no importaba qué lugar o circunstancia. “El nombre
de Chile”, dice, “es para mi una palabra mdgica que
promueve en mi pecho todas las ideas generosas, que
me hace arrostrar los peligros en cualquier punto del
globo, en las playas del Perti como en los remotos
mares que circundan las islas Marianas, en la penin-
sula de California como en el puerto de Valparaiso”.

Once afios después de su captura en Guam, el
Aquiles continuaba en servicio activo, exhibiendo la
insignia de una “fuerza naval” que compartia con
la destartalada goleta Colo-Colo. Y desde hacia cinco
afios el comandante Angulo vegetaba en su puesto de
tierra firme, seguramente anheloso como un gavildn
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al que hubiesen amarrado las alas y las garras. .. Lo
que menos pudo esperar es que le sacarian de esa
jaula burocratica para soltarlo a volar en la incursién
mas audaz que hubieran visto estos mares.

La empresa que iba a encomendarle Portales de-
terminé que el Ministro fuera tildado de loco por los
ponderados consejeros del Presidente Prieto. Porta-
les sostenia que el Protector Santa Cruz proyectaba
invadir a Chile para anexarlo a la Confederacién pe-
rd-boliviana; con el objeto de impeditrlo habia que
adelantarse invadiendo el Pert; y como Chile carecia
de poder naval, era menester apoderarse previamente
de la escuadra confederada. Vale decir {(exclamaban
los consejeros) un plan sin pies ni cabeza y huma-
namente irrealizable. .. Pero como Su Senoria les da-
ba a elegir entre dejarle hacer o aceptar la dimisién
de sus tres carteras ministeriales —y ausente Portales
no habia quién contuviera la anarquia—. ¢l. Consejo
de Estado se resigndé a patrocinar €sa aventura teme:
raria en la que el pais se jugaria su suerte. '

Para apreciarla en lo que vale, recordemos que
la poblacién conjunta de Bolivia y Perd triplicaba a
la de Chile, en tanto que el ejército confederado era
cuatro veces mayor y la escuadra del Callao sumaba
quince buques contra dos de Valparaiso. . . Utilizando
este par de cascarillas pretendia don Diego Portales
recuperar el dominio del Pacifico Sur conquistado por
O’Higgins. Con sobrada razén habian hecho mofa de
sus planes; pero él pensaba con la clarividencia del
genio y sabia que Santa Cruz no esperaba semejante
zarpazo e iba a pillarlo absolutamente desprevenido.
Las relaciones con Lima presagiaban un conflicto ar-
mado que los demés estadistas no eran capaces de
prever ni de prevenir. El pais estaba minado por el
espionaje boliviano, la Confederacién negibase a can-
celar las deudas de la Independencia, hostilizaba el
comercio chileno, celosa del predominio mercantil de
Valparaiso, y alistaba a toda prisa el ejército méas
poderoso del continente. Con todo, el astuto enemigo
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concebiria cualquier jugada menos la que le estaban
preparando.

En julio de 1836 Portales ordendé a Angulo per-
trechar goleta y bergantin y designé como jefe de la
expedicion al coronel Victorino Garrido. Era éste un
espafiol retinto y de barba salvaje, que no sabia sino
andar a empellones. Su misién, dicho en lenguaje sen-
cillo, consistia en ir a buscar camorra, y la de su
subordinado, en traerse todos los buques que fuera
posible quitar al enemigo.

Los que atn se resistian a creer en los propésitos
imperialistas de Santa Cruz, cambiaron de parecer
cuando dos fragatas peruanas aparecieron en aguas
chilenas. Traian a su bordo a don Ramén Ereire y
sus secuaces politicos y militares, conduciendo arma-
mento y _caudales facilitados por misteriosos finan-
cistas limefios con el fin de fomentar en Chile un
golpe revolucionario. Sélo enfonces la opinién piblica
zbrié los ojos.

En las cercanias de Valparaiso se amotiné la ma-
rineria de la Monteagudo para entregarla precisamen-
te al Aquiles, a cuyo mando estaba ya el impaciente
Angulo. Horas después se hacia de nuevo a la mar,
con tripulacién nacional, para dar caza al Orbegoso
y a Freire. La marina de Portales tenia ahora tres
barcos; una semana después tendria cuatro.

Junto con zarpar la Monteagudo para Chiloé, par-
tieron Garrido y Angulo con destino al Pert. Fue todo
tan rapido y sigiloso que nada llegéd a conocimiento
de los espias confederados.

A las 9 horas del 21 de agosto el Aguiles entr
al Callao y saludé la plaza con las salvas de rigor.
Contestaron los fuertes, cuyo comandante era el ge-
neral chileno Oscar Herrera. Mirando con el catale-
jos, Angulo observé cuatro buques de guerra fondea-
dos al abrigo de las baterias. Eran la corbeta Santa
Cruz, el bergantin Arequiperio y las goletas Peruviana
y Congreso. Inmediatamente Garrido desembarcé para
entrevistarse con Herrera en visita protocolar. Supo
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que don Andrés de Santa Cruz preparaba: para ‘el dia
siguiente una parada militar, a la que seguiria una
recepcion de gala en palacio. Averigué también que
la escuadrilla estaba a medio tripular y la goleta Con-
greso halldbase en reparaciones. Terminé la entre-
vista sin que Herrera lograra entender a qué habia
ido Garrido al Pertd. El uniforme chileno del coronel
llamé la atencién de los transedntes y uno o dos le
susurraron al pasar: “;Cudndo vienen a librarnos de
los bolivianos?” '

A las 12 en punto de la noche Angulo eché al
agua cinco botes, distribuyendo en sus bancadas y bor-
das ochenta individuos armados de machetes de abor-
daje y garrotes. No llevaban armas de fuego, pues
debian evitar la alarma de los centinelas nocturnos
de la fortaleza. De otra parte, las instrucciones escri-
tas de Portales recomendaban: “ReSpetar las vidas y
propiedades de las dotaciones peruanas”.

Bogaron sin prisa, buscando en la obscuridad el
sobresaliente edificio del Arsenal. Protegida por su
artilleria estaba la Santa Cruz, el buque insignia ar-
mado de doce cafiones y tripulado por cuarenta y. tan-
tos hombres. Conduciendo a los suyos en persona, el
comandante Angulo se trepé a pulso por las cade-
nas de fondeo, y una vez invadida la cubierta mandé
atrancar las puertas del castillo y camarotes. Simult4-
neamente sus marineros viraban las anclas, y mitad a
vela y mitad remolcada por los botes, la corbeta se
desliz6 hacia afuera de la bahia. Arrancada a su sue-
fio por los golpes de martillo en las puertas, la tripu-
lacién no tuvo més que resignarse ante el hecho con-
sumado y queddse quieta en sus encierros.

A la una de la madrugada los cinco botes abor-
daron el Arequipefio, de nueve cafiones y treinta y
cuatro hombres que dormian a pierna suelta. Cuando
éstos despertaron, el bergantin ya iba navegando para
reunirse con el Aquiles y la Santa Cruz, y tampoco
hubo esta vez amago de resistencia. ;
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Capturar y sacar la Peruviana, que estaba amarra-
. da a los pies del Arsenal, fue mas facil todavia, pues
no habia alma viviente a bordo. Y en cuanto al des-
mantelado Congreso, todo se redujo a abrirle las val-
vulas para echarlo a pique. :

Muertos, ninguno. Heridos, ninguno. Sin gasto de
un gramo de pélvora habia cambiado el cuadro es-

tratégico del Pacifico Sur, a las 3 de la mafiana del
22 de agosto de 1836. Ahora Portales tenia siete
piezas en el tablero y Santa Cruz nueve. Ya no estaba
expedita la via de Chile por el mar, y en cambio que:

daba posibilitada la invasién libertadora del Perti por

los chilenos.

Al salir el sol apareci6 €l apostadero naval vacio.
La Peruviana, el Arequipefio y la Santa Cruz perma-
necian agrupados alrededor del Aquiles y fuera del
alcance del fuego de los fuertes. A través de los ante-
ojos se divisaba €l humillo de las cocinas de a bordo
en el acto de preparar los desayunos.

A las 9 llegaba a Lima un jinete militar del Callao ;

que entrd al palacio del Protector gritando: “iSe ro-
baron la escuadra...!” Santa Cruz y sus Ministros,
alli reunidos para dirigirse a la parada, fueron acto-

res de una escena de gritos, puiietazos en las mesas |

y mutuas recriminaciones por una falta de que todos |
eran culpables: mantener los barcos sin guardia noc- |
turna en tiempo de tensién exterior y en presencia de |
una nave sospechosa. La Confederacion acababa de |

sufrir su primera derrota y tendria que afrontar el
ridiculo el mismo dia en que iba a ser proclamada
con actos oficiales ante el Cuerpo Diplomaético.

En su furor, el pequefio y teatral Sanfa Cruz sélo
atin6 a ordenar el arresto del sefior Lavalle, Encargado
de Negocios del pais “agresor”. Lloviendo sobre mo-
jado, llegé la nota humillante de Garrido en que ni
siquiera se nombraba a la Confederacion para no re-
conocer su existencia:

“La inexplicable conducta del Gobierno peruano
ha obligado al mio a tomar por su propia defensa las
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medidas de que US tendrd noticia por otros conduc-
tos. La intencién del Gobierno de Chile es retener los
‘buques como una prenda de las disposiciones paci-
ficas de la Reptiblica peruana, y con la mira, quiza,
de devolverlos en el momento en que se le den su-
ficientes garantias de paz...”

La intervencion apaciguadora de O’Higgins, que
llegd a palacio apoyado en su bastén de anciano,
convencié al Protector de la conveniencia de soltar a
Lavalle... Pero la sola idea de encarcelarle habia
sido una osadia que Portales no iba a perdonar; como
tampoco perdonaria a Garrido el traspi€ de firmar con
Santa Cruz, a bordo de un buque neutral, el tratado
de tregua y relaciones comerciales con que el boli-
viano consiguié ablandar al espafniol. El tratado iria
al canasto y el coronel a su casa.

Diez dias después la escuadrilla se alej6 emban-
derada con sus nuevos colores y mandados los navios
capturados por sus flamantes capitanes: Domingo Sa-
lamanca (Santa Cruz), Pedro T. Martinez (Arequipe-
rio) y Rafael Soto Aguilar (Peruviana).

Cuando arribaron a Valparaiso para reunirse con
la Monteagudo y la Orbegoso. . ., la gente aglomerada
en la ribera y en los botes fleteros atestigud el toque
final de humorismo de la triple conquista: en la proa
de cada barco venia atada una escoba, como senal
de haberse barrido el mar.

Sin variar el distingo que hacia entre Bolivia y
Perd, el Ministro ordené que las banderas peruanas
fueran repuestas “hasta que el Gobierno disponga otra
cosa”.

Tal es el episodio que nuestros historiadores cla-
sicos cuentan como al pasar y que Vicuiia Mackenna
califica de “odioso”. La captura naval més limpia y
‘perfecta en cualquier época y pais, no les dice mucho
ni poco. Y peor es todavia la incapacidad para valo-
rar su trascendencia histérica. Basta una pizca de
imaginacién para darse cuenta de que Angulo es el
hombre que hizo posible desbaratar el suefio imperia-
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lista de Santa Cruz. Concretamente, la guerra pre-
ventiva de Portales era irrealizable sin la escuadra
que el oscuro oficial ayud6 a completar sin gasto ni
sangre. Su mérito es el de un estratega providencial
que en la primera escaramuza paraliza al enemigo y
deja allanado el camino de la victoria. Si fuésemos a
medirlo por los frutos de su obra, no habria mas re-
medio que revisar la historia nacional para colocarle
en la linea de honor de sus héroes decisivos.

Héroe anfibio, por afadidura, porque el descono-
cido Pedro Angulo fue el ayudante de campo de Blan-
co Encalada en El Bar6n, y en ese combate librado
en tinieblas diose el lujo de abatir de un pistoletazo
a Arrisaga, el militar amotinado que en Quillota inti-
mara rendicién al Ministro Portales.

Querran saber todos, ahora, c6mo fue su desem-
peiio en la guerra cuyo resultado decidié él mismo. . .
Pero aqui viene el broche inconcebible de su carrera:
el ave de presa del Callao, del Barén y de Guam no
interviene en la Expedicion Restauradora del Perii.

¢Por qué? No se sabe. La hoja de servicios lo
pasa por alto y sus cartas y papeles personales se
perdieron.

Sélo consta que entregé el mando del Aquiles a
Roberto Simpson, para volver a sentarse en la oficina
de la Capitania del puerto de Valparaiso.

En su retrato luce tres medallas, pero nunca pasé
més arriba del grado de capitdn de fragata que llevaba
al cumplir su mejor hazafa.
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EN LOS DIAS DEL PESO DE LA NOCHE

El periodo portaliano es abundante en noticias
suministradas por viajeros extranjeros. Este aporte es
precioso para la historia de un pafs entonces desco-
nocido y que era raramente visitado por escritores. Y
de otro lado, el testimonio del observador foraneo
~ es insubstituible por la limpieza de la mirada despre-
juiciada y por el relieve extraordinario que el con-
traste imprime al pais exdtico puesto en compara-
cién con el del visitante. Desde la Graham hasta
Treutler, estos cronistas de paso han sido la mis ge-
nerosa fuente de anécdotas y datos curiosos de que
podamos servirnos en la recreacién del pasado. Tres
de ellos parecen concertados para iluminar el pano-
rama de la vida chilena en los dias de Portales. Uno
esta recién traducido, otro permanece inédito; de ma-
nera que nadie hasta ahora pudo utilizar el arsenal
informativo contenido en sus manuscritos. El autor
inédito es Thomas Stokes Page, un joven cirujano
de New Jersey que vino a ejercer en Chile y fue tes-
tigo de memorables acontecimientos. Su barco, el
bergatin B. Mezick, arrib6 a Valparaiso rodeando el
Cabo de Hornos con ochenta y cinco dias desde Bur-
deos. Algo que no sorprendia a los chilenos quedé
anotado en el Diario de Viaje del doctor: la recie-
dumbre de los cargadores semidesnudos, a los que
vio echarse al hombro bultos de cien kilos durante
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la inhumana faena de diez horas diarias. Eran los
hombres-griia del Chile viejo, alimentados con leche
al pie de la vaca, pescado fresco y porotos picantes.
Uno de ellos cargd el enorme baul con libros, ins-
trumental y cama del médico y caminé dos cuadras
hasta depositarlo en la Aduana.

Ciudad de treinta mil habitantes —de los cua-
les seis mil eran extranjeros— consistia Valparaiso
en una calle angosta y una plaza que ocupaban to-
do el espacio llano entre la playa y la base de los
cerros. Con su ojo penetrante, captdé Page imagenes
que nadie supo valorizar antes ni después; hecho
doblemente encomiable en un relato escrito sélo “pa-
ra instruir e interesar a mis heérmanos y hermanas
menores. .. Muchos hablaron del viento de Valpa-
raiso, pero. sélo él se fijé6 en las enfermedades de la
vista que causaban las polvaredas y en la cantidad
de gente que se protegia de los surazos usando gafas
verdes. Anoté que “la mitad de la poblacién vive
aparentemente a caballo”. Observd las jaurias que
asaltaban a los jinetes, a las rechinantes carretas y a
las recuas de mulas ocupadas en el acarreo del agua
de las quebradas. Vio un pueblo risuefio, pero tam-
bién respetuoso, “que rara vez se dirige o pasa ante
un caballero o sefiora sin descubrirse”.

Dondequiera que mirase advertia la hueélla del
ex gobernador Portales. Para reprimir el contraban-
do se prohibia que los botes se alejasen de la playa
después de la puesta del sol, como tampoco podian
los de a bordo venir a tierra. El anuncio de los se-
renos de la Colonia habia sido reemplazado por un
enérgico: “jViva Chile, las siete han dado!” Al ha-
cerse de noche, los buques de guerra disparaban un
cafionazo y arriaban su pabellén, lo que de inmedia-
to imitaban las cuarenta naves al ancla en la bahia.
Otra noticia exclusiva es que la explotacién del ca-
mino a Santiago se remataba cada afio a un conce-
sionario que debia costear las reparaciones de la ca-
rreta a cambio de la percepcién del peaje. Sus obre-
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ros eran los presos de la carcel, que trabajaban vi-
gilados por guardianes con bala en boca y eran re-
cogidos en la noche en carros de rejas similares a
los de los circos de fieras.

El Diario de Viaje de Page parece hoy un inven-
tario de costumbres desaparecidas, como aquella de
que los entierros sélo podian hacerse en horas noc-
turnas. Un reglamento precisaba que tinicamente los
viernes y sabados se permitia mendigar en las calles;
y entonces el gremio tomaba su desquite pidiendo
limosna a pie, en angarillas y (textual) ja caballo. . .!
A la hora de la oracién, al oirse las campanadas de
las iglesias, peatones y jinetes se detenian, descu-
briéndose, para murmurar la plegatia de la tarde, y
s6lo’ reanudaban la marcha al escuchar el dltimo de
los sones misticos.

“La escena costumbrista de mayor caracter se
producia en la plaza de Orrego, al caer la noche,
cuando los comerciantes abrian su feria al aire libre.
Alumbradas con velas o farolillos, las mercancias
eran expuestas en grandes canastos redondos; y has-
ta ahi llegaban las mujeres, de la plebeya a la sefo-
ra visible, para regatear los precios de las telas, pol-
vos, calzado y abalorios de ultramar. Curiosamente,
la mujer elegante sélo se dejaba ver en la plaza y
en la iglesia. Para salir adornaba su cabeza con un
par de flores naturales y una enorme peineta espa-
fiola de cincuenta centimetros de alto. Si iba a los
servicios religiosos se envolvia en su manto de bri-
llante seda negra y se hacia llevar por un serviente
la estera o alfombra que desplegaba para arrodillar-
se. Esto ya lo sabiamos, pero el doctor Page afiade
que en los intervalos de la misa las devotas se sen-
taban en dicha alfombra con las piernas cruzadas a
la usanza oriental. . .

Temblaba una vez por semana y entre dos tem-
blores se supo que un motin militar habia depuesto
al Ministro Portales en Quillota, y que el sublevado
coronel Vidaurre marchaba sobre el puerto. Page vio
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cémo Blanco Encalada organizaba el rechazo a to-
da prisa, poniendo las tropas en pie de combate y
requisando los caballos, “excepto los de los médicos
y coénsules”. Esta caballeria improvisada llené pron-
to la plaza de Orrego en tanto que los soldados ci-
vicos se alistaban en la calle tirando estocadas y man-
dobles.

Cuando los dos mil milicianos partieron al en-
cuentro de Vidaurre, una larga columna de curiosos,
mujeres y hasta nifios sali6 en su seguimiento por el
camino.

A las tres de la mafana el doctor divisé los fo-
gonazos del bergatin de guerra Arequipenio y de los
batallones que ‘“sembraban su semilla de muerte en
la quebrada del Baré6n...” _ :

Consumada la victoria gobiernista, el cirujano
ofrecié su concurso para socorrer a los heridos. Lle-
gaban carretas cargadas con el armamento abando-
nado por los fugitivos y “en la bahia ondeaban las
banderas a medio mastil en sefial de duelo por el pa-
dre de Chile, el infortunado Portales”. Tocé a Page
atender a un soldado leal que agonizaba sin -soltar
su fusil, y a otro que se paseaba con dos balas. en
el muslo. Pero su méaxima contribucién documental
es la descripcién de los restos de Portales como: tes-
tigo ocular y como espectador de sus exequias. -Al-
go hubieran dado Encina y Vicufa Mackenna  por
conocer esa pagina exclusiva y macabra.

Le mostraron el desnudo cadaver del Ministro en
su propia casa, situada “al fondo del Almendral”,
adonde lo condujeron después del asesinato perpe-
trado al empezar el combate. “Jaméis”, reza el Dia-
rio, “he presenciado un espectdculo tan horrible. Te-
nia como veinticinco heridas de bayoneta, tres de
bala y una o mas de sable. Todas en el pecho y ab-
domen, excepto una en la mano y otra de bala que
entré por la boca y pas6é a través de la mejilla lle-
vandose consigo todas las partes intermedias’. : -
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Contaron al doctor que Portales habia dicho a
sus victimarios: “Malvados: yo moriré, pero mi san-
gre serd vengada muy pronto, porque el pais no po-
dra soportar vuestro crimen”.

Las honras flnebres costaron seis mil pesos
fuertes. En el cortejo iba el birlocho del Ministro,
enlutado en negro y plata. El carro mortuorio habia
sido decorado por un comerciante norteamericano y
estaba ostentosamente coronado con plumas de aves-
truz. Al frente del ataid se veian colgados los grillos
que cargb la victima, y mientras avanzaba el enor-
me desfile hacia la iglesia Matriz, retumbaban las
salvas de la fragata Libertad entre los aires ltigubres
de las bandas militares. Con su wltimo cafionazo el
buque insignia iz6 el pabellén al tope y asi lo hicie-
ron las banderas de todas las naves, cuarteles y edi-
ficios oficiales. :

Seguia temblando y entre dos remezones saca-
ron de un pontén a Vidaurre, Florin y seis de sus se- |
cuaces para fusilarlos ptiblicamente en la plaza. /

Las tropas cerraron el patibulo por tres de sus®
costados, dejandolo abierto hacia el mar para dar
paso libre a las balas perdidas. Los condenados ocu-
paron los banquillos “tan tranquilos como si estuvie-
sen sentados a la mesa”. Vidaurre pidié que le qui-
taran la venda de los ojos, merced que no le fue con-
cedida. Los fusileros hicieron fuego desde tres pa-
sos de distancia. Un proyectil desviado hiri6 de
muerte a un caballo. |

El Diagrio de Viaje de T. S. Page es hoy propie-
dad del abogado Alberto Ibafiez Page, su bisnieto;
y a la gentileza de este amigo debo mi acceso 2 la
copia mecanografiada del texto original. |

Libro casi tan desaprovechado como el de Page
es Poezdka chrez buenossaireskia pampy (Un viaje
a través de las pampas de Buenos Aires), del ruso
Platén Alexandrovich Chikhachev.. Fundador mas

175



tarde de la Sociedad Geografica Imperial de su' pats,
este sabio recorrié las Américas influido por Hum-
boldt; y de su relato nada sabia el lector comtin has-
ta que el erudito Patricio Estellé publicé el corto ca-
pitulo referente a Chile en el Boletin de la Academia
Chilena de la Historia (segundo semestre de 1967).
Tiene el privilegio de ser el primer testimonio de un
stibdito del Zar en esta parte del mundo.

Leyendo a Platén Alexandrovich se admira la
impresiéon que le produjo Santiago, adonde llegé a
caballo después de recorrer las cien verstas que la
separan de Valparaiso. Los huertos como alfombras
verdes que rodeaban a la capital, la compostura de
la gente y la tranquilidad politica diéronle una vi-
sién de la obra organizadora que Portales habia de-
jado en herencia a sus compatriotas. ‘“Chile debe su
prosperidad a su Gobierno, superior a todos los de
Hispanoamérica, a sus leyes, que son fundamenta-
les, y a su administracién, que es la mas honesta de
todas las antiguas colonias espanolas.” “El orden
. subsiste en Chile con €l consentimiento, la convic-
- cién personal y la vocacién a la institucionalidad y
) por la aversién a la anarquia”.

Chikhachev traia una carta de presentacién di-
rigida “al Muy Excelentisimo sefior Almirante de la
Flota Chilena”, residente en Santiago si hemos de
creerle, y que no puede haber sido otro que don Ma-
nuel Blanco Encalada. Refiriéndose a él con zumba
evidente, escribe: “Como no habia ningtin velero de
cien cafiones digno de ostentar la bandera, este se-
gundo Nelson decidié, con el general beneplacito,
desplegarla sobre la chimenea de su casa”. ;Por qué
este pullazo? (Quizds el almirante no fue amable
con él, o no accedi6 a recibirle?

Un tal coronel B. le condujo a la Alameda para
mostrarle una “asamblea feliz de gente contenta”. Se
refiere al cldsico paseo de la hora del fresco, y estos
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son los sorprendentes pormenores con que lo des-
cribe: _

“La realmente hermosa Alameda es una gracio-
sa miniatura del Prado de Madrid, alineada con es-
pléndidos follajes y rodeada de lujuriante flora. Es-
te paseo es lo sumo de lo elegante. Los jévenes con
ropas de muchos colores, pintorescas chaquetas, pon-
chos bordados en plata y sombreros de copa alta, se
mueven por las avenidas con gracia andaluza; sus
movimientos son suaves y graciosos a pesar de sus
feas espuelas, algunas de las cuales son del tamafio
del tope de sus sombreros. Pero las mujeres, jlas mu-
jeres! No hay mujer en el mundo més encantadora
que la espafiola nacida en cielos tropicales (sic). No
son coquetas, pero el ardor y el encanto de su san-
gre criolla estdn en ellas en todo momento: vivaces
ojos negros, tez marfilenia, celestiales figuras dibuja-
das por mantillas suaves y transparentes...”

Para proseguir su viaje a Mendoza habia contra-
tado Platén Alexandrovich un arriero cordillerano.
Este individuo pasé a recogerle al hotel llevando una
mula de carga, otra de silla y la indispensable ma-
drina premunida de su campanilla colgada al cue-
llo. Entre la ropa de la maleta puso el sabio unas
cuantas piastras espafiolas, un compds, dos o tres li-
bros y algunos termémetros; y al cinto se colocé las
pistolas de chispa que le protegian durante los cua-
tros dias y noches de la travesia de los Andes. La
compadecida propietaria del hotel quiso desanimar-
Je de emprender esa aventura de riesgos mortales, a
la que hoy s6lo podria lanzarse un contrabandista
o un fugitivo de la justicia. Le sirvi6 la dltima taza
de chocolate y le dijo con listima: “Lo siento mu-
cho. ..; vaya con Dios”.

Guiado por Antonio, el arriero, Chikhachev par-
tié al trote de su mula, “y en diez minutos nos en-
contrabamos fuera de las puertas de Santiago”.

12.— Crénicas. . . - 177



Le parecié €l valle del Maipo “una de las vistas
més impresionantes de América”, aunque en ese en-
tonces se hallaba todavia casi deshabitado y sin mads
vegetacién que los arboles y pastos naturales. :

Los que se preguntan por qué el pueblo de Puen-
te Alto lleva este nombre, encontrardn la respuesta
en el parrafo en que el viajero cuenta cémo salvé
el rio. Existia alli “un puente colgante hecho de cor-
deles y cueros”, que describe como sigue:

“...muy similar a los puentes europeos de cable,
con la diferencia de que este modelo se ha construi-
do en tiempos inmemoriales y la gente que lo cons-
truyé nunca habia estudiado geometria o mecénica
de técnica europea. Nuestras mulas lo cruzaron sin
tropiezo, aunque no dejé de inquietarnos su movi-
miento. Desde aqui la tierra se empieza a elevar y
en algunos momentos pareciera que se pudiese tocar
los Andes con la mano, aunque nos quedaban cua-
renta horas de marcha...”

El arriero, un mocetén despreocupado, iba ade-
lante cantando tonadillas y fumando su cigarrillo de
hoja. Una manera de ser y de conducirse que con el
tiemp6 habria de modificarse en el chileno popular
y de la cual apenas si quedan vestigios. Después de
cinco horas de viaje, Antonio se detuvo y anunci6
que era el momento de merendar y dormir una sies-
ta. Desmontaron entre rocas y cactus y el guia “es-
parci6 sobre el suelo una singular comida que con
toda su cortesia espafiola me invit6 a compartir. ..
iQué sorprendido estuve cuando pegué el primer
mordisco! Senti como si la garganta se me quema-
ra, y la colaci6én instantineamente salté fuera. La
causa: un aji rojo entre el pan. Mi boca continuaba
ardiendo y Antonio se reia a mandibula batiente, di-
ciéndome que todo estaba en regla y que no enten:
dia el extrafio paladar de los ingleses”.

Un suefio de tres horas, tendidos sobre las man-
tas, y reanudaron la marcha adentrindose en la Cor-

178



dillera. La mula madrina caminaba a la cabeza con
el tintineo inmutable de su campanilla.

“Réapidamente”, termina el relato, “comenzamos
a remontarnos. . . Alrededor nuestro emergian las al-
tas murallas de granito, y de tarde en tarde, arbus-
tos. de un verde amarillento. Pefiascos y rocas cafan
a veces en repentinas cascadas, obligando a las mu-
las a detenerse. Todo lo que nos rodeaba asumia un
aspecto majestuoso y solemne. ..”

Casi en los mismos afios de Chikhachev pasé por
Santiago William Ruschenberger, cirujano norteame-
ricano embarcado en el Falmouth y conocido como
autor de Three years in the Pacific: libro imprescin-
dible en la bibliografia extranjera sobre Chile.

Ruschenberger viajé6 desde Valparaiso en un bir-
locho y se ape6 en la Plaza de Armas para hospe-
darse en la obscura y sucia Fonda Inglesa de Wi-
Iliam Milligan. Era éste un escocés abulico, envuel-
to en una capa de piel de leén, que pasaba su tiem-
po sentado ante la mesa de billar del hotelucho. Por
la plaza desierta circulaban coches, carretas y jine-
tes levantando polvaredas en torno al céntrico pilén
de agua. Encuadraban este yermo casas de un piso
con techo de tejas y ventanas de fierro forjado. La
Catedral seguia inconclusa después de sesenta anos
de trabajo esporidico. Cerca del Palacio de Gobier-
no y la Intendencia —tnicos edificios sobresalien-
tes— estaba la cércel, donde cada mafiana se exhi-
bfan los cadéveres de gente apufialada, con un pla-
tillo sobre el pecho, para reunir dinero con que pa-
gar su sepultacién. ' -

La ciudad de cuarenta mil habitantes tenia pavi-
mento de piedras de huevillo y sus aceras estaban
cubiertas con losas. Por en medio de la calle corria
la acequia colonial que se llevaba. las basuras y des-
perdicios de cocina del vecindario. Pensé Ruschen-
berger que ésta era la capital mds limpia de Améri-
ca del Sur, aunque no la mis dindmica. “Desde las
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dos de la tarde hasta la puesta del sol no se ve un
alma en la Plaza; las tiendas cierran sus puertas y
todo el mundo duerme Ila siesta. Como a eso de las
seis vuelve otra vez la animacién; se reabren las tien-
das y la Plaza se llena de sefioras que hacen sus com-
pras o que van o vuelven del paseo de la Alameda.
Andan solas porla calle, con la cabeza descubierta,
salvo cuando llevan una mantilla o alguna flor de
jardin en el cabello..., y jamds se las ofende con
palabras impertinentes”. :

Curioseando en el comercio detallista, el viajero
observé que no existian los negocios especializados:
todos vendian de todo, desde comestibles y mirifia-
ques hasta velas de sebo y libros. Sin embargo, bus-
c6 indtilmente el Quijote en los almacenes, paquete-
rias y boticas de la plaza y calles vecinas.

Esta sociedad poco inclinada a la lectura mos-
traba una decidida predileccién por la mdsica. En
cada hogar pudiente habia un piano presidiendo el
salén, y Ruschenberger anoté que “las jévenes tocan
las composiciones de los mejores maestros alemanes
e italianos, como ser: Mozart, Weber, Rossini y otrcs,
con mucho gusto y buena ejecuciéon”. El naciente
" mundo musical santiaguino era fruto de las activida-
des de la Sociedad Filarmodnica, creada hacia 1826,
que semanalmente ofrecia una funcién de mdsica
vocal y orquestal en que participaban sefioras y ca-
balleros; “también habia baile y conversacién, pro-
hibiéndose los bailes nacionales. . .”

Aparte las diversiones hogarefias y sociales, el
capitalino de entonces no tenia mis entretencién que
asistir al refiidero de gallos de la plazuela del Taja-
mar (actual Plaza Bello), y practicar o presenciar el
juego de pelota espafiola, que gustaba por igual al
gaiidn y al pelucén. Podria agregarse —aunque era
un deber— el ejercicio en las milicias civicas, que
creé Portales como disciplina de la juventud: y ba-

rrera de la anarquia. El propio Ministro mandé: uno
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de estos regimientos, y como sabemos, fue la milicia
civil la que decidié la derrota de Vidaurre en el
combate del Bardn.

- Tal como hoy, el mayor atractivo de Santiago es-
taba en sus alrededores, y Ruschenberger no se arre-
pinti6 de haber aceptado el convite de “Don Vicen-
te”, senador y mayorazgo que poseia en Colina un
fundo de cincuenta millas cuadradas. No sonaba atin
la hora de la subdivisiéon de la tierra, y es interesan-
te ver cOmo juzgo un norteamericano esa anacréni-
ca institucion colonial:

“Estas grandes haciendas han sido un obstaculo
para €l progreso del pais, porque la ley de Espana,
para mantenerlas intacta$, colocaba todos los bienes
raices en manos de unos pocos individuos, haciendo
que se heredasen de padre a hijo ad infinitum. Por
necesaria que sea la ley de mayorazgos en paises mo-
narquicos para mantener una aristocracia, no tiene
razén de ser en una republica, y, por consiguiente,
hoy dia el mayorazgo sélo existe en los casos de pri-
mogénitos nacidos antes de anularse dicha ley por el
Congreso Nacional”,

Vivian en el fundo de Don Vicente cuatrocien-
tas familias (de dos mil quinientas a tres mil al-
mas)., . Trabajando ciento veinte yuntas de bueyes
roturando la tierra con arados no mas modernos que
los del tiempo del Imperio Romano; asi y todo, la
hacienda producia veinticinco mil délares en trigo.

Algtin dia se escribird la novela de aquellos for-
midables y pintorescos magnates agricolas del pasa-
do. Aunque se hallaba a sélo siete leguas de Santia-
go, don Vicente asistia al Senado cuatro o c;inco ve-
ces en el afio. Su régimen de vida no era ni mds nl
menos que el de sus vecinos, tan poderosos y des-
preocupados como él. Se desayunaba a las diez, lue-
go lefa el Quijote en edicién de lujo y jugaba al aje-
drez con el cura de Colina. Almorzaba en mesa de
dieciséis asientos, saboreando en servicio de plata
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trece guisos y cuatro postres, todo ello regado con
vino, chicha y clarete. Después del almuerzo, que
duraba dos horas, dormia la siesta y descansaba has-
ta las diez, para volver al comedor a cenar... Este
pobrecillo inapetente le parecié a Ruschenberger
“justo y caritativo para con los que de €l dependian”,
afiadiendo que le importaba un bledo el resto de sus
semejantes. Ni siquiera lefa la correspondencia de
sus conocidos, y lo explicaba diciendo: “Mucho me
alegra saber de su prosperidad; si son desgraciados,
lo siento. {Qué més? (Para qué molestarme con sus
cartas?” Y en cuanto a it a su mansién de Santiago,
o al Senado, decia: “¢{Para qué? Tienen bastante sin

£33
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La hospitalidad de los chilenos arrancé al viaje-
ro yanqui expresiones admirativas; pero el concepto
que se form6 de su cardcter —bastante cenido a la
verdad— dista de ser halagador: -

“Son inconstantes y sus afectos enteramente su-
perficiales; sus sentimientos son inestables; se entu-
siasman con facilidad pero con igual veleidad vuel-
ven a ponerse indiferentes.” et :
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BELLO, REDACTOR DE “EL ARAUCANO”

Tarea dificil es captar a pequefia escala al hom-
bre desmesurado que por espacio de treinta y cinco
afios ilumind a Chile como un sol intelectual, dejan-

- do entre sus obras el Cédigo Civil, la organizacién -

de la Cancilleria, la depuracién de la lengua caste-
llana, el Derecho de Gentes y la fundacién de la
Universidad. Humanista, filésofo, jurisconsulto, cos-
mografo, poeta, profesor, senador, consejero de Es-
tado, escritor, critico literario y periodista, este ser
polifacético —y brillante en todo lo que hacia— no
se deja estudiar sino por partes, como estudiariamos
un archipiélago o un zodiaco, o tal vez a Goethe.

La herencia inavaluable que de él recibimos no
guarda relacién verosimil con la debilidad de su en-
voltura material. Era su salud tan fragil que el sa-
bio Humboldt, en Caracas, le creyé condenado a la
tisis y recomenddé a sus padres interrumpir sus estu-
dios universitarios. No fue pues abogado diplomado
el autor de nuestro Cédigo Civil y coautor de la
Constitucién de 1833, como no fue profesor Sar:
miento, fundador y director de la Escuela Normal
de Preceptores, ni lo fue tampoco Barros Arana, rec-
tor y maestro de cuatro asignaturas en el Instituto
Nacional. .. Pero retirar a Bello de la Universidad
no implicaba alejarlo del estudio: aprendié el fran-
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cés solo, en su casa, y llegd a dominarlo en tal for-
ma que vino a convertirse en traductor acabado de
Moliére y Lafontaine, como después lo seria de Ra-
cine y Victor Hugo. Aspirante a un empleo en la
secretaria del Gobierno venezolano, obtuvo el nom-
bramiento presentando la pieza mejor redactada en-
tre decenas de concursantes. Para desempefiarse en
este puesto hubo de estudiar el inglés, sin mas ayu-
da que un diccionario y una gramdtica, tal como hi-
ciera con €l francés; y fue su dominio de estas len-
guas lo que le llevé a ocupar €l cargo de secretario
de la Legacién de Colombia en Londres, y posterior-
mente el puesto similar en la de Chile, en vista de
la misera y esporddica paga que percibia en aquélla.
Alli aprecié sus dotes el Ministro Plenipotenciario
Mariano Egafia, que andando el tiempo lo recomen-
dé al Gobierno de Santiago como persona “de edu-
cacién escogida y cldsica, profundos conocimientos
en literatura, posesién completa de las lenguas prin-
cipales, antiguas y modernas, practico en la diploma-
cia y un buen caricter a que da bastante realce la
modestia”. Cuando Bolivar supo que se venia —con-
tratado por el Presidente Francisco Antonio Pinto
con dos mil pesos anuales— intenté hacerlo desistir
escribiendo desde Quito a -su Ministro en Londres:
“...yo ruego a Vd. encarecidamente que no deje
perderse a ese ilustrado amigo en el pais de la anar-
quia” (Chile). “Persuada Vd. a Bello de que lo me-
nos malo que tiene América es Colombia... Su pa-
tria debe ser preferida a todas, y él, digno de ocu-
par un puesto muy importante en ella. Yo conozco
la superioridad de este caraquefio contemporaneo mio.
Fue mi maestro cuando tenfamos la misma edad (sic)
y yo le amaba con respeto. Su esquivez nos ha teni-
do separados... y por lo mismo deseo reconciliar-
me, es decir, ganarlo para Colombia”.

Tardio intento de recobrar a un hombre perdido
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para siempre por los desdenes y la tacaferia de sus
compatriotas. ‘

Llegé a Valparaiso en el invierno de 1829, de-
sembarcando del velero Greclan con su esposa bri-
tdnica Elizabeth Dunn y sus hijos, sin secretario ni
sirvientes y con un equipaje de emigrante pobre y
muchos batiles y cajones repletos de libros y manus-
critos. Entre éstos, €l de la Silva a la agricultura de
la zona torrida, poema compuesto en la neblina lon-
dinense y dictado por la nostalgia del terrufio que
no volveria a ver.

Venia a prestar servicios como Oficial Mayor
(Subsecretario) del Ministerio de Relaciones Exterio-
res, cargo que ocuparia por cuatro lustros consecu-
tivos; pero sus primeras contribuciones al pais de
adopcién fueron como profesor de legislacion y de
literatura espafiola en el Colegio de Santiago y co-
mo redactor de El Araucano, el periédico fundado
por el Ministro Portales y al que ingres6 como res-
p?nsable de las secciones juridica, literaria y cien-
tifica. '

Sus médicos suéldos no le. permitieron. el lujo de
alquilar una casa; se instal6 como pensionista de
dofia Eulogia Nieto de Lafinur, residente en la calle
Santo Domingo, costado sur, casi esquina de Mira-
flores. Alli vivié por muchos afios, y la cortedad de
recursos de la familia, refiere don Paulino - Alfonso,
obligaba a Elizabeth Dunn de Bello a lavar con sus
manos la ropa de.su marido y de sus nifios... Don
Andrés Bello y Lépez bordeaba ya la cincuentena, y
al decir de su nieta Ana Luisa Prats, “su fisonomia
era extremadamente arménica, suave y atrayente. Su
cabeza, perfectamente conformada, su amplia y her-
mosa frente, la profunda e insinuante mirada de sus
grandes ojos oscuros, todo el conjunto de su rostro
respiraba bondad e inteligencia”. Asi lo pint6 Mon-
voisin, y en los Recuerdos Literarios de Lastarria se
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le ve “serio e impasible, hablando parcamente y fu-
mando un enorme habano”.

El Araucano, insigne creacién de Portales y del
tipégrafo y relojero Gandarillas, habia advertido en
su prospecto que haria una critica veraz y severa a
las medidas administrativas que estimase desacerta-
das o refiidas con la justicia. Esta declaracién sin
precedentes anunciaba el nacimiento de una nueva
ética en el periodismo oficialista, algo jamds conce-
bido hasta entonces en la América espafiola, y ha
debido fascinar al ecudnime y apolitico Bello, que
bebiera en Londres la mesura y objetividad ejempla-
res de la prensa inglesa. El pais de la anarquia, co-
mo Bolivar llamé a Chile, de la noche a la mafiana
habia entrado en vereda y daba al resto del conti-
nente la asombrosa leccion de un Gobierno que edi-
taba un periédico imparcial, capaz de censurar sus
propios errores; un o6rgano cuyo objetivo declarado
era ““agradar e instruir a los verdaderos amantes de
la ilustracién, sin fomentar rencores ni dar péabulo
a esas pasiones lastimosas que se alimentan con las
discordias, con las animosidades, con la burla del
hombre y con la ofensa del ciudadano”. A esta mag-
na finalidad iba a contribuir el redactor Bello con el
aporte impagable de su exhaustiva cultura universal,
que le permitiria introducir el mundo en €l perio-
dismo chileno, circunscrito hasta entonces al estrecho
marco de los hechos locales. De sus estantes atibo-
rrados de libros y revistas empezé a extraer el vasto
material de asuntos histéricos y cientificos, de poe-
sia cldsica, viajes y vidas famosas que fue traducien-
do o adaptando para proporcionar a sus lectores el
alimento espiritual que nadie habia entregado antes
en €l ignaro Chile. Pacientes eruditos han rastreado
en la coleccién de EI Araucano hasta completar la
lista de cuanto publicé en sus paginas en mas de
veinte afios de trabajo permanente. Entreverados con
sus colaboraciones culturales estdn los incontables ar-
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ticulos que dedicé al examen de los problemas de
Estado, a las cuestiones internacionales, a la educa-
cion, la justicia, la quimica aplicada a la agricultura,
la internacién de libros (cuya censura combatis, ga-
nandose el timbre de hereje), la conveniencia de rea-
nudar relaciones con Espafia, la vacuna, los hospi-
tales, el bandidaje en los campos... Nada escapaba
a su curiosidad y solo Vicuiia Mackenna podria com-
- pardrsele mds tarde por la variedad sin limites de
su produccion periodistica. Uno de sus temas favo-
ritos fue necesariamente la defensa de la pureza del
idioma, horrorizado como vivia de oir decir hasta
en los salones haiga por haya, flaire por fraile, san-
diya por sandia, dentrar por entrar, yo tueso por yo
toso, curto por culto y celebro por cerebro. El autor
de la célebre Gramitica no daba tregua en su lucha
contra la incorreccién, mala pronunciacién y peor
construccién del habla criolla. Por eso compuso, en-
tre inndmeros trabajos similares, el manifiesto en se-
rie: Advertencias sobre el uso de la lengua castella-
na, dirigidas a los padres de familia, profesores de
los colegios y maestros de escuela.

Este renovador del periodismo nacional laboraba
sobreponiéndose a continuos y fuertes dolores de ca-
beza, sentado en la “dura silla de trabajo” descrita
por Vicuiia Mackenna y emitiendo las ideas al co-
rrer de su pluma de ganso. Refiere Ana Luisa Prats:
“Agotabasele a veces el papel y entonces echaba
mano al margen de los diarios, que aparecian llenos
de esa escritura mintscula, casi indescifrable, que él
mismo a veces no podia entender. ..”

Con esta faena abrumadora sobre los hombros,
mds las pesadas funciones ministeriales y docentes,
encontraba tiempo todavia para cumplir como pa-
dre solicito. Cada manana acompafiaba a misa a su
prole —porque era un creyente de fe profunda— y
s6lo después de dejarla de vuelta en el hogar toma-
ba el camino de la Subsecretaria de Relaciones. So-
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lfa pasar los dias de descanso en Pefialolén, en la
casa de campo de don Mariano Egana, en cuyo par-
que sefiorial escribi6 su poema imperecedero: La
oracion por todos. Frecuentaba también el fundo de
dofia Javiera Carrera en El Monte, adonde iba atrai-
do por sus jardines maravillosos y donde leyé por
primera vez ante una concurrencia los versos con-
cebidos en Pefialolén, que ide6 como una imitacién
de Victor Hugo y terminaron superando al autor ori-
ginal.

Sin dejar la redaccién de EI Araucano —que in-
cluso dirigi6 por un tiempo a raiz de la salida de
Gandarillas— el infatigable trabajador ptisose a co-
laborar con Egafia en el estudio de la nueva Cons-
titucién Politica, que Prieto y Portales iban a dar a
la Republica. El afio histérico en que ella entré en
vigencia, Bello fue elegido senador. Convertido ya
en el hombre més atareado y consultado que podia
darse, convertido en un pilar de la conduccién in-
terior y exterior del pais, prosiguié imperturbable
su labor de traductor y articulista de E! Araucano.
A quienes vayan creyendo que era un vVOcero sumi-
so del pensamiento del Gobierno, conviene recordar-
les que desde esas columnas oficialistas “hizo la
guerra” (palabras del Presidente Prieto) a ciertos ca-
pitulos de la Carta Constitucional que no eran de
su agrado. Con igual independencia habia censurado
al propio Portales, cuando ocupaba la gobernacién
de Valparaiso, por haber condenado a muerte a un
ballenero americano que perdié la razén y recorri6
las calles del puerto hiriendo y matando gente a pu-
fialadas. Tragedia que dio pie al abogado sin titulo
para emprenderlas de nuevo contra el Poder Judicial
(M. L. Amunitegui le atribuye cincuenta publicacio-
nes sobre esta materia) sefialando la arbitrariedad y
el despotismo de los jueces, insistiendo en la conve-
niencia de dar publicidad a los juicios y sentencias
y sugiriendo la adopcién de medidas que impidiesen
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a los magistrados “insp:rarse en complacencias o en
influjos funestos...”
Fiel a su norma de escritor multifacético, inte-
resado en todo y entendido en todo, combinaba sus
- campafias de bien piblico —trabajando ahora dia y
noche— con las crénicas de ciencia y literatura que
ofrecia para solaz de la pequefia élite intelectual san-
tiaguina. La pluma que ayer analizara La Araucana
o ¢l Poema del Cid, hoy comentaba la expedicién de
Wilkes al Pacifico y mafana disertaba sobre el sol
y las estrellas y mdas tarde se ocupaba del aerolito
caido en los alrededores de la capital. Escribfa sin
imposiciéon de temas ni de criterios, que para eso
estaba el admirable periédico gobiernista. Ya vimos
al auténomo redactor atacar sin miedo al omnipo-
tente Portales, esto es, a su fundador, escapando ile-
so de meter la cabeza entre las fauces del tigre. No
sucedi6 nada, y ésta fue la demostracién concluyen-
te del equilibrio y solidez alcanzados por el mas ilus-
trado régimen que hubiera conducido al pais.

Bello, por lo demds, sentiase a sus anchas a la
sombra de un gobierno autoritario pero a la vez jus-
 ticiero y creador, ideal que dejara estampado en car-
tas escritas mucho antes de venirse a Chile. Cierto
que como jurista y consejero de Estado fue contra-
rio a la decisién portaliana de apoderarse de las fuer-
zas navales peru-bolivianas (lo que hizo caer sobre
él la mirada fulminea del “Ministro Salteador”); pe-
ro como periodista y como chileno de corazén cele-
bré con jibilo exultante el desenlace de esa guerra
preventiva que Portales impuso y gand desde el se-:
pulcro. Se pregunté si hubo alguna emprendida por
motivos mas justos, mds grandes y mds generosos;
y he aqui su anélisis de la batalla de Yungay:

“Todos los rasgos que vemos esparcidos en la
multitud de acciones gloriosas de que nuestro hemis-
ferio ha sido testigo, y algunos mds, los hallamos
reunidos en la del 20 de enero: inferioridad numé-
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rica de los vencedores, que no alcanzaban a igualar
los dos tercios de la fuerza enemiga; cuerpos com-
puestos de hombres que hacian en la campafa el
aprendizaje, no sélo de la guerra, sino del servicio
militar; una oficialidad reclutada entre jovenes im-
berbes, cuya tierna edad habia dado materia a las
chocarrerias del populacho de Lima; un suelo extra-
- fio; un clima insalubre; escasez de todo género de
recursos; desnudez y hambre. Por parte de los con-
trarios, abundancia de todo; posiciones ventajo-
sisimas; terreno escabroso; cerros de dificil acce-
so; trincheras y fortificaciones. ..; batallones ague-
rridos, bien disciplinados y equipados; un jefe favo-
recido hasta alli por la fortuna y de cuya vigilan-
cia y actividad han dado muestras relevantes los dia-
rios y registros militares que forman parte de nuestro
botin. .. En la accién misma, nada debido al acaso,
nada a la sorpresa, nada a la infidencia, nada a la
cobardia; las posiciones defendidas a todo trance;
cada palmo de tierra disputado con tenacidad .y fu-
ror; y por resultados inmediatos, la destruccién .com-
pleta de ese enemigo, la caida de un imperio, la
emancipacién de dos naciones.”

Por ese tiempo no existia en su medio un escri-
tor que pudiese equ.pararsele, y su sapiencia habia
llegado a ser a tal punto considerada que los altos
‘poderes no podian ya pasarse sin él. Un hecho lo
prueba como nada: en 1839, precisamente el afio
de Yungay, el Presidente Prieto le encargé la redac-
cién de su Mensaje al Congreso Pleno... y el Sena-
do le confié la del discurso de respuesra

Era la eminencia gris de que habla Joaquin Ed-
wards Bello, aquel que ‘“desde la quietud de su si-
lla dirige la repidblica”; el hombre medular e insubs-
tituible llamado por el destino a dar contenido es-
piritual a una construccién politica que iba a per-
durar hasta el ocaso del siglo y a const1tu1rse en
ejemplo de la posteridad.
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BELLO, RECTOR DE LA UNIVERSIDAD

En sus Memorias intimas dice Pedro Félix Vicu-
na refiriéndose al general Bulnes: “Habia sido un
guerrillero y sus jefes me han dicho que jamis supo
mandar un escuadrén de caballeria. .. Jefe del ejér-
cito al (sic) Perd y pretendiente a la Presidencia, to-
do también era obra de su parentesco con Prieto,
porque era ignorante en todo €l sentido de la palabra,
sin mds que la suspicacia y pilleria de un araucano,
tribus con quienes habia pasado su juventud en in-
‘timas relaciones”.

" Asf juzgaban la pasién politica y la chatez luga-
refia al estratego que nos dio la victoria en la gue-
rra contra el imperialista Santa Cruz, abrochada con
la fantdstica batalla de Yungay; asi juzgaban al go-
bernante visionario que salvé la soberania de Maga-
llanes ocupandolo veinticuatro horas antes del atri-
bo de los franceses; al protector de la ensefianza
que fund6 la primera Escuela Normal de Precepto-
res de América del Sur y con ayuda de Bello creé

la Universidad de Chile.
' Continuador de Prieto y Portales e introductor
de Montt, don Manuel Bulnes fue el hombre clave
en el afianzamiento de aquel régimen incomparable,
que él preservé al precio de una guerra civil y de
una batalla campal en las calles de Santiago.
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La mds importante de sus iniciativas culturales
encontré a don Andrés Bello con sesenta y un anos
a la espalda, todavia en la flor de su intelecto lumi-
noso pero ya herido por los crueles golpes con que
¢l destino se esmeré en abrumarle. Habian muerto
en plena juventud, algunos en edad infantil, la ma-
yor parte de sus hijos, y el padre inconsolable e in-
somne vagaba de noche por los corredores de su ca-
sa, “penando en vida” al decir de sus sirvientes, llo-
rando por los retofios perdidos y rezando los salmos
de David. No tenia la frialdad emocional de su es-
posa —enigmatica mujer que no se sabe si era in-
glesa o irlandesa y de la cual se dice que habia ejer-
cido en Londres el oficio de institutriz— y para ali-
viarse sus pesares obsesivos s6lo conocia el sabio la
medicina del trabajo. Y este antidoto lo tomaba en
dosis que ninglin facultativo sensato ha podido re-
cetarle, porque a las ocupaciones agotadoras que i€
conocemos, redactor de tres secciones en EI Arau-
cano, subsecretario de Relaciones Exteriores, senador
y consejero de Estado, habia afiadido unas clases pri-
vadas de gramadtica y literatura y otras de derecho
romano que dictaba en la biblioteca de su domici-
lio. Clases sui generis a las que asistia José Victori-
no Lastarria, en cuyos Recuerdos Literarios se lee:
“El estudio de la lengua era un curso completo de
filologia, que comprendia desde la gramética gene-
ral a la historia del castellano...alli seguia el pro-

fesor su antigua costumbre de escribir sus fextos a

medida que los ensefiaba... Nunca explicaba, sélo
conversaba. .. casi siempre fumando un enorme ha-
bano, hablando parcamente, con pausa y sin mover
un musculo de sus facciones. ..”

Habia llegado a ser una institucién nacional, y -

~ era propio de la pequefiez del medio que hubiese en-
vidiosos empefiados en negar su talento, afirmando
que sélo poseia paciencia y buena memoria. No tar-
darfan sus grandes méritos en rebasar el marco ame-
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ricano para alcanzar resonancia en el Viejo Mundo,
donde Schiller le llamé en su Gedanken der ameri-
kanische latinien: “el padre de la pedagogia en Amé-
rica”; donde Menéndez Pelayo lo situé entre los me-
jores traductores clasicos del siglo, y un autor inglés
vio en €l a “un self-made man que ha explorado casi
todos los campos del conocimiento humano”.

Tal era el hombre que el ignorante guerrillero
Bulnes comision6 en 1842 para organizar con el Mi-
nistro Manuel Montt la Universidad de Chile, foco
del saber y la investigacién que iba a transformar
la vida espiritual de un pais colocado a sangre y fue-
go €n la senda de la paz creadora. ‘

Cuenta Lastarria que la fundacién del estableci-
miento fue para el maestro “un motivo de regocijo,
que le infundié un verdadero entusiasmo”, y refie-
re que les decia con pasién a sus futuros colabora-
dores: “Probemos ahora que hay hombres de estu-
dio, para quienes no son ingratas las ciencias; y aun-
que tengamos una Academia en lugar de un cuerpo
docente, desde ella impulsaremos la ensefianza y ele-
varemos la instruccién al nivel que le corresponde”.

Nombrado rector por derecho propio e indiscu-
tible, don Andrés se reservé para si la presidencia
de la Facultad de Filosofia y Humanidades. El mu-
chacho de contextura enfermiza que Humboldt cre-
yo incapacitado para la vida activa, parecia poseer
ahora, a las puertas de la ancianidad, alguna for-
mula secreta que le permitia cumplir el trabajo de
cuatro hombres normales sin agotarse la mente ni
destruirse la salud.

Instalése la “Casa de Bello”, como se la llamaria
con el tiempo, en el edificio que dejara vacio la fe-
necida Universidad de San Felipe, sobre el terreno
hoy ocupado por el Teatro Municipal. Alli funcio-
naria por espacio de veinte afios, hasta el dia de su
traslado a la sede ad hoc de la vieja Alameda.
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Cabe preguntarse si sus fundadores tuvieron una
idea de las proporciones que iba a tomar esa enti-
dad que en nuestros dias ocupa seiscientos edificios
a lo largo del territorio, emplea a dieciséis mil do-
centes 'y funcionarios y da ensefianza a sesenta mil
estudiantes. Con estos nimeros €n la mente resulta
conmovedor representarnos lo que fue la primera
Universidad chilena, creada con un presupuesto de
catorce mil pesos anuales. .. De hecho era una trans-
formacién de su antecesora colonial —donde estu-
diaron Lacunza y Molina— entidad “extinguida” por
decreto del Ministro Egafia en 1839 y resucitada y
adaptada a la era republicana por ley de 19 de no-
viembre de 1842, que la defini6 como “una casa de
estudios generales”, esto es, no docente, pues la en-
seflanza superior seguiria impartiéndose en el Insti-
tuto Nacional. En el fondo seria una Superintenden-
cia de Educacién Ptblica, cuya creacién habia que-
dado sefialada en la Constitucién de 1833, donde
Egafia, Bello y Portales fijaron el postulado de que
la instruccién debia ser “una atencién preferente del
Gobierno”. '

Cinco Facultades compondrdn la Universidad, y
es menester fijarse en los nombres de los decanos y
subdecanos que Bello, Montt y Bulnes eligieron en-
tre la crema y nata de la intelectualidad de la épo-
ca: Filosofia y Humanidades, Miguel de la Barra y
Antonio Garcia Reyes; Ciencias Matematicas y Fi-
sicas, Andrés Antonio Gorbea e Ignacio Domeyko;
Medicina, Lorenzo Sazié y Francisco Javier Tocor-
nal; Leyes y Ciencias Politicas, Mariano Egafa y
Miguel Maria Giiemes; y Teologia, presbiteros Ra-
fael Valentin Valdivieso y Justo Donoso. Secretario
general fue designado el poeta Salvador Sanfuentes
y patrono el Presidente de la Repiblica... Como si
dijéramos, catorce futuras calles y plazas de Santia-
go prestaron su nombre para decorar la lista de las
cabezas organizadoras y ejecutivas de la corporacién.
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Su Ley Organica decia que ‘“corresponde a este
cuerpo la direccion de los establecimientos literarios
y cientificos y la inspeccién de todos los demis es-
tablecimientos de educacién...” ‘‘tendra comisiones
examinadoras para todos los colegios y liceos”; y sus
supremos objetivos serian propender a la expansién
cultural y al nacionalismo y ‘“a la grande obra de
crear una literatura y una ciencia de relativa origi-

nalidad”.

Fue inaugurada la Universidad de Chile el 17
de septiembre del afo 43 en ceremonia de sin par
esplendor. Salié el Presidente Bulnes del palacio de
la Plaza de Armas encabezando un desfile de tres
cuadras de largo y caminando los participantes de
dos en dos y en orden de jerarquia: detrds del gene-
ral iba su Estado Mayor universitario, compuesto
por Montt, Bello y Egafa; en seguida el resto del
gabinete y los parlamentarios, jefes militares y dig-
natarios de la Iglesia e invitados de honor. Los “in-
dividuos” de las cinco Facultades vestian el unifor-
me de gala ideado por Egafia: sombrero negro de
puntas con cucarda tricolor, casaca de pano azul
con botones dorados, chaleco y pantalén corto de
color gris, medias blancas de seda, zapatos con he-
billas de plata y espadin al cinto. La tenida del rec-
tor Bello, del poeta Sanfuentes y los decanos era de
pantalén largo, llevando la casaca su cuello y boca-
mangas orlados con hojas de palma y olivo borda-
das en seda verda, simbolos de triunfo y paz, y el
sombrero rematado por plumas negras en lugar de
escarapela. Compacto gentio, una banda de musica
y una bateria de cafiones esperaban a los desfilan-
tes en la plazoleta de la Universidad. Abierto el ac-
to por boca del secretario general, pronunci6 el Mi-
nistro Montt un discurso cuyo texto no se conserva,
y en seguida tomd juramento a los decanos y a los
académicos, nombrindolos uno por uno; tras lo cual
el Presidente de la Reptblica les hizo entrega de las
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medallas de oro y plata con cinta de color que se
pusieron al cuello. Seguramente han estado presen-
tes en la sala el almirante Blanco Encalada, don An-
tonio Varas, don Manuel Rengifo y dofia Javiera Ca-
rrera, y probablemente otras lumbreras de esos dias,
como los argentinos Mitre y Sarmiento, la poetisa
Mercedes Marin del Solar, el pintor Monvoisin y do-
na Isidora Zegers. Llegado su turno, el rector Bello
se puso de pie para decir €n su histérica pieza ora-
toria:

“...s0y de los que miran la instruccién general,
la educacién del pueblo, como uno de los objetos
més importantes y privilegiados a que pueda dirigir
su atencion el Gobierno; como una necesidad pri-
mera y urgente; como la base de todo sélido pro-
greso; ‘como el cimiento indispensable de las insti-
tuciones republicanas. Pero por lo mismo, creo ne-
cesario y urgente el fomento de la ensefianza litera-
ria y cientifica. En ninguna parte ha podido gene-
ralizarse la instruccién elemental que reclaman las
clases laboriosas. .. sino donde han florecido de an-
temano las ciencias y las letras”. “La instruccién li-
teraria y cientifica e€s la fuente de donde la instruc-
cion elemental se nutre y se vivifica, a la manera
que en una sociedad bien organizada la riqueza de
la clase mas favorecida de la fortuna es el manantial
de donde se deriva la subsistencia de las clases tra
bajadoras, el bienestar del pueblo”. / “El fomento,
sobre todo, de la instruccién religiosa y moral del
pueblo es un deber que cada miembro de la Univer-
sidad se impone por €l hecho de ser recibido en su
seno”. / “La utilidad practica, los resultados posi-
tivos, las mejoras sociales, es lo que principalmente
espera de la Universidad el Gobierno. . .”

Terminado el acto, la concurrencia dirigiése a
la Catedral, ensordecida por las salvas de artilleria,
para asistir al Te Deum, adecuado broche del acon-
tecimiento y de ahi a palacio, donde el Presidente
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recibi6 los parabienes de estilo a la hora en que se
encendian los faroles de vela.

Con este aparato digno de la Colonia quedé ins-
talada la casa universitaria, a la que ingres6 un con-
tingente de antiguos individuos de la de San Felipe.
Aun con esto, la “aduana del saber”, como la lla-
maria Pérez Rosales, sélo pudo reunir ochenta y
cinco de los ciento cincuenta académicos que de-
bian integrar las Facultades. Sefial concluyente del
atraso cientifico y literario del medio, y prueba in-
dubitable, a la vez, de la vital misién que venia a
cumplir la Universidad.

Tal como Bello lo tenia previsto, su nombramien-
to por cinco afos, que seria renovado hasta el fin
de su vida, fue discutido en corrillos y tertulias. . .
porque €ra extranjero y porque se habia opuesto a
la censura literaria. Sus brillantes y patridticos ser-
vicios no contaban, y asi le viesen a diario en la mi-
sa de 8, permanecia indeleble la marca de impio, y
su esposa acostumbrdse a oir a su paso por la calle:
“Ahi va la gringa del hereje” y cosas de este jaez.
Pequefieces de pueblo chico que antafio atrancaron
chispas y denuestos a la pluma de Portales pero que
no rozaban la epidermis del inmutable Bello, absor-
bido por la atencién de su circulo de amigos y dis-
cipulos, por el cultivo de las dalias en Pefialolén y
por la labor inconcebible que soportaba sobre sus
hombros titdnicos. Fue en ese entonces que el edu-
cador méiximo de América emprendi6 el aprendiza-
je del alemén, para iniciar la documentacién prepa-
ratoria del Cédigo Civil, idioma que llegaria a do-
minar en seis meses sin ayuda de profesor.

De sus multiples funciones ptblicas, fue la de
rector la que habia de reportarle la cuota mayor de
problemas y sinsabores. A los pocos meses de estar
sirviendo este cargo, el alumno de Leyes Francisco
Bilbao publicé en el diario “El Crepusculo” su li-
belo titulado Sociabilidad chilena, virulento ataque

197



. '\‘;m

a la Iglesia y a la estructura politica y social here-
dada del coloniaje. Acusado de ‘‘blasfemo € inmo-
ral” por un jurado de imprenta, Bilbao (discipulo
de Lastarria) fue condenado a prisién o multa mien-
tras el diarito era quemado en una fogata en la Pla-
za de Armas. El fanatismo de la curia y la ingenui-
dad oficialista convirtieron con €sto a un sujeto in-
consistente y mds bien risible en héroe popular, que
fue paseado en andas y cuya multa fue pagada por
‘'sus amigos, algunos de los cuales eran profesores de
la ensefianza superior. Reunido el Consejo de la
Universidad para tratar su caso, dictamind Bello que
“el autor de un escrito que ha sido condenado en
tercer grado por inmoral y blasfemo no debe per-
manecer en una casa publica de educacién’; y Bil-
bao fue expulsado del Instituto, de su empleo fiscal
y de la pensién en que vivia, y abandoné el pais en-
vuelto en la capa roméntica de un perseguido lu-
chador de la justicia social. Asi lanzaron a la fama
al futuro revolucionario comunista que daria su
nombre a una de las principales avenidas de San-
tiago. .. No se habian apagado los ecos de aquella
pelotera cuando Lastarria (discipulo de Bello y pro-
fesor de Derecho Ptblico) ley6 en sesién. solemne
su politizada monografia sobre la influencia. “funes-
ta” que la Conquista y la Colonia legaron a la Re-
publica; trabajo considerado como un refuerzo. del
de Bilbao y que de acuerdo con el reglamento tuvo
que insertarse en los Anales de la Universidad. Con-
secuencia de lo cual fue el deterioro de la amistad
existente entre el rector y el insigne pisacallos que
era Lastarria. Ty -

Dos veces se libré la Universidad de caer en fa-
tal colapso, cuando los diputados conservadores
(1845) y los liberales (1849) pidieron la- supresion
de su presupuesto, que estimaban “indtil e ‘injustifi-
cado”. No pudiendo consumar esta barbaridad,: tra-
taron de reducir sus gastos y por 20 votos: contra 17
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declararon ad honorem al personal ejecutivo, excep-
tuando el secretario general, que retendria su suel-
do de cincuenta pesos. A todo lo cual, para honra
de la nacidn, se opuso el Senado, donde no en bal-
de estaba Bello influyendo con su oratoria y su pres-
tigio inmenso.

Como todo constructor ocupa en Chile una par-
te de su tiempo en parar los golpes de las fuerzas
negativas, el senador Bello no sélo tuvo que salvar
la supervivencia de la Universidad sino también la
introduccion del ferrocarril. A este poderoso agente
de progreso oponiase su colega José Miguel Irarra-
zaval, alegando que el proyecto de Wheelwright iba
a asestar un golpe de muerte a las empresas de ca-
rretas y birlochos. Ajeno al problema de la cesantia
de mulas y bueyes, don Andrés rebatié al retrégrado
en memorable sesiébn de 1847 ¢ influydé directamen-
te en el animo de Bulnes para no retardar la cons-
truccion del camino de hierro de Caldera a Copiapd.

Hacia 1850 bordeaba los setenta afios y seguia
sin dar sefiales de fatiga. A esa década deben refe-
rirse los recuerdos que de él dejé don Paulino Al-
fonso, en los que describe su sala de trabajo en la
casa que habia adquirido en el nimero 100 de la
calle Catedral; ‘‘aposento rodeado de estantes sin
puertas” donde escribia en la silenciosa compafiia
de “un hermoso gato romano, entre blanco y plo-
mo”’, que era tolerado sobre el escritorio, comia con
su amo y acostumbraba dormir a sus pies sobre una
piel que habia bajo el sillén y la mesa. Tal cual apa-
rece en el dibujo de Luis F. Rojas, que capt6 el de-

talle anecdédito desdefiado por Monvoisin en sus re-
tratos al 6leo. Alli redacté Bello la Gramdtica de la
lengua castellana, €1 Compendio de la Historia Li-
teraria y la Descripcion del Universo y estudid y or-
dené el monumental Cédigo Civil, que entregaria en
1856. De alli salieron también las cartas impregna-
das de nostalgia que el anciano trasplantado envia-
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ba al terrufio inolvidable: (a su hermano): .. .re-
cuerdo los rios, las quebradas y hasta los arboles
que solia ver en aquella época feliz de mi vida. Cuan-
tas veces fijo la vista en el plano de Caracas que me
remitiste, creo pasearme otra vez por sus calles bus-
cando en ellas los edificios conocidos y preguntan-
doles por los amigos, los compafieros que ya no exis-
ten. (Hay todavia quien se acuerde de mi...? jDa-
ria la mitad de lo que me resta de vida por abraza-
ros, por ver de nuevo el Catuche, el Guaire, por
arrodillarme sobre las losas que cubren los restos de
tantas personas queridas!”. (A una sobrina): “Dile
a mi madre que no soy capaz de olvidarla; que no
hay mafiana ni noche que no la recuerde; que su
nombre es una de las primeras palabras que pronun-
cio al despertar y una de las dltimas que salen de
mis labios al acostarme. bendiciéndola tiernamente...”

No volveria a verla; y cierta noche, ya muy vie-
jo, despertd sobresaltado y con el presentimiento an-
gustioso de que algo irreparable habia sucedido, a
la hora exacta en que ella expiraba en el lejano ho-
gar.

El desterrado voluntario no desapareceria a su vez
sin ver su obra mas amada, la Universidad, estable-
cida en la casa que él pidi6 construir expresamente
para sede suya. Cumplido este anhelo, debié sentir
que habia llegado el momento epilogal de su exis-
tencia. A los ochenta y cinco afios era casi una le
yenda viviente este fabuloso trabajador que sélo
abandoné la rectoria y solté su pluma de escritor el
dia en que la mortal enfermedad lo derrib6. Una
junta que fue como la reunién del Cuerpo Médico
de Santiago no pudo prolongar la vida de ‘“‘una na-
turaleza que se agota”, como dijera el doctor Blest
discutiendo con su colega Sazié.
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Entreg6 €l anima el 15 de octubre de 1865. Du-
rante la agonia el gato romano permanecié echado
sobre el lecho, y refiere un testigo que al percatarse
de su fin “le olfateaba y lamia lanzando maullidos
lastimeros™. Siguié al cortejo multitudinario hasta la
Catedral, y a partir de entonces se negé a probar ali-
mento y murié en algin rincén oculto de la casa de
su amigo.
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GAY

Es misterioso el hecho de que los hombres que
harian el aporte intelectual y cientifico de la restau-
racion portaliana, Gay y Bello, hayan arribado a
Chile en visperas de producirse ese fenémeno de
nuestra historia politica. Como actores escogidos
por la suerte para representar en un drama en ges-
tacion, pero todavia ni anunciado, ambos circula-
‘ban entre bastidores sin sospechar qué papeles irfan
a confiarles, y asi fue que al levantarse €l telén sé-
lo tuvieron que dar un paso para entrar en esce-
na... Mas raro todavia: llegaron casi juntos, en
1829 Bello contratado como oficial mayor del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores y Gay como pro-
‘fesor de Ciencias de un colegio particular. Diecio-
cho afios menor que el venezolano, este francés de
orlgen campesino tenia veintinueve al poner el pie
en’ su futura® patria adoptiva. Era un competente
zo6logo y botdnico y, como Darwin, pronto habia
de convertirse en un naturalista completo. En la
primera carta despachada a Paris cuenta que ya tie-
ne reunidas cerca de dos mil especies chilenas de
‘botdnica y zoologia —muchas de las cuales iba a
donar para la formacién del Museo Nacional de His-
toria Natural— y en otra misiva dice que a_pesar
de las convulsiones intestinas del pais se ha ocupa-
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do ademas de la geologia de los alrededores de San-
tiago. Traia un inmejorable equipo de trabajo: “mi
coleccién de instrumentos”, le escribe al director del
Jardin Botdnico de Ginebra, “es una de las mas ri-
cas y mds perfectas. ..; aquellos relativos al magne-
tismo terrestre... son la admiracién de todos los fi-
sicos”.

No tardé en hacerse notar la presencia de este
profesor de facha algo excéntrica, que en dias de
descanso- incursionaba con su mula cargada de apa-
ratos desconocidos, herramientas de minero, herba-
rios y bolsas rellenas de piedras. Apagado €l es-
truendo de Lircay, fijése en su persona el ojo del
Ministro Portales, infalible en la bisqueda de quie-
nes formarian el elenco dirigente del nuevo Chile.
Es asombroso que un Gobierno que carecia de fon-
dos para pagar los sueldos piiblicos haya contrata-
do la obra cultural de mayor envergadura empren-
dida hasta hoy entre nosotros. De €se contrato iba
a salir como fruto imperecedero la Historia Fisica y
Politica de Chile, monumento de veintiocho voltime-
nes y dos corpulentos Atlas anexos con grabados en
colores, que costaria al Estado cien mil pesos fuer-
tes y tomaria a su autor cuarenta afios de exclusiva
dedicacién.

No se conocen comunicaciones entre Portales y
Gay, cosa que deja un lamentable vacio documen-
tal; pero hay una carta de aquél, fechada en Valpa-
raiso, en enero de 1832, en donde le describe a Gar-
fias los caracteristicos afanes del sabio. “M. Gay. ..
en el tiempo que estd aqui ha gastado méis de § 150
en pagar a peso cada objeto nuevo que le han pre-
sentado. Con esto ha puesto en alarma a todos los
muchachos, que trasnochan buscando pescaditos,
conchas, péjaros, cucarachas, mariposas y demonios,
o salen a expedicionar hasta San Antonio por el sur
y hasta Quintero por el norte. El duefio de la posa-
da donde reside ya est4 loco, porque todo el dia hay
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en ella un cardumen de hombres que andan en bus-
ca de M. Gay: siempre que sale a la calle... le an-
dan gritando y mostrandole alguna cosa: “Sefior, es-
to es nuevo, nunca visto; Vd. no lo conoce. . .”

Visto que tenia aqui para largo, viajé a Francia
para formalizar su matrimonio con mademoiselle
Sognier, la prometida que dejara en Burdeos al par-
tir para América; “persona de caricter muy tierno”,
“verdadera amiga” que decia estar “encantada” de
colaborar en su obra. En tan prometedora compaiiia
volvi6 Gay a Valparaiso en la primavera del 34; y
a poco sali6 para Valdivia llevando una carta del
Presidente Prieto en que ordenaba al Intendente fa-
cilitarle personal militar y un intérprete araucano vy
proporcionarle una embarcacién para movilizarse
por rios y lagos. Este s6lo trabajo preliminar de ex-
ploracién cientifica e investigacion histérica iba a
demandarle de ocho a nueve afos, obligandole a
viajar constantemente a lo largo del territorio y des-
de la costa hasta la cordillera. De estas expedicio-
nes daba cuenta en los articulos que remitia a EI
Araucano, material que aun hoy podria reunirse en
un libro de indeclinable interés.

En este lapso tuvieron lugar los acontecimientos
que mdas fuertemente afectaron su dnimo y su suer-
te: nacié en Valdivia su hija dnica, Thérése; sucum-
bi6 en el Barén su protector Portales, y comenzé la
gran desilusion de su vida conyugal. Supo demasia-
do tarde (tnica manera de saberlo) cuin inmensa
distancia puede mediar entre la novia y la esposa;
vio como la criatura en que pusiera sus esperanzas
se convertia como por obra de maleficio en un ser
violento, agresivo y por afiadidura deshonesto, aci-
cateado por la madre y el padre y los parientes cons-
tituidos en clan enemigo. Culminé este desastre en
el viaje de regreso, donde la “verdadera amiga” fue
la comidilla de los pasajeros por la asiduidad con que
se colaba en el camarote del capitan y casi a la vis-
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ta de su hija. Con este drama hogarefio agobiandole,
dio principio en Paris a la redaccién de la Historia
Fisica y Politica, por la que habia recibido dinero
adelantado y cuya entrega, tomo por tomo, estaba
sujeta a plazos estipulados en el contrato. Sélo ju-
gaba a su favor la amistad que le unia al nuevo pa-
drino de la obra, el Ministro Manuel Montt, que ha-
cia ojos distraidos a la lentitud de su tarea y cursa-
ba sin objecién sus continuas demandas pecuniarias.
Confi6 a él antes que a nadie su decisién de divor-
ciarse, y como ambos problemas llegaron a entrecru-
zarse, le expresa en carta de enero de 1843: “Esta
remesa me seria tanto mas necesaria cuanto que si
obtengo mi separacion de la sefiora Gay, el contra-
to que me obligaron a firmar sus padres me obliga
a darle no solamente la mitad de lo poco que he
ganado sino atin de todo lo que me ha tocado de
los mios. ..” Cuando aquella situacién se hizo into-
lerable, llevé su demanda a los tribunales y gané el
pleito y con éste la tuicién de Thérése, quedando la
madre condenada a no poder visitarla sino dentro
del internado y bajo vigilancia de la maestra.

Esta-nina de notable belleza e inteligencia era el
balsamo que aliviaba los pesares y desengafos de
don Claudio Gay cuando podia tenerla consigo en
su casa de la rue de Saint-Victor, atiborrada de li-
bros, paquetes de apuntes histéricos, plantas, péja-
ros embalsamados, mapas y pruebas de imprenta.
Alli trabajaba el cientista, historiador y dibujante
hasta doce horas diarias, afanado en recuperar el
tiempo perdido en comparendos y litigios, y dirigien-
do a la vez a mas de cuarenta diseniadores, ilumina-
dores, grabadores, redactores y traductores al caste-
llano. Merced a este esfuerzo extraordinario pudo
imprimir en €l invierno de 1844 el primer tomo de
la obra y remitir a Santiago los trescientos cincuen-
ta ejemplares que tenia suscritos €l Gobierno, dejan-
do los mil restantes para unos hipotéticos lectores
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futuros. . . Esta parte inicial alcanzaba hasta Pedro
de Valdivia inclusive y el autor ufanabase de haber
aventajado a cualquier investigador conocido por la
amplitud de su documentacién, que incluia las iné-
ditas cartas del conquistador a Carlos V. Su acucio-
sidad era tal que para informarse sobre el Estrecho
de Magallanes estuvo un mes y medio en Londres
copiando la cartografia y papeles oficiales de las l-
timas expediciones britdnicas que habian pasado por
alli. En los volimenes de Historia Natural iba a con-
signar ocho mil especies, la mayoria desconocidas o
no clasificadas hasta entonces. Tuvo siempre un al-
to concepto de la tarea que estaba realizando, y asi
€s como asegura a Montt, en septiembre del 45, que
ninglin pais americano y muy pocOs europeos po-
drian contar con una obra semejante a la que él iba
a ofrendar a Chile. Cuando esto expresd, ya el ilus-
tre Bello habia saludado el tomo primero en El Arau-
cano; y no es de extranar que lo hiciera, porque Gay
estaba precisamente fundando los estudios histéricos
nacionales, la escuela historiogrifica erudita y na-
rrativa por la cual abogaba don Andrés desde la rec-
toria de la Universidad.

Liberado de su infierno conyugal, no podian fal-
tarle otros purgatorios que estorbasen su trabajo y
le agriasen el 4nimo. De uno de estos se encargé el
Ministro de Instruccién Pdblica, el conservador ul-
tramontano Silvestre Ochagavia, que quiso dar gue-
rra al divorciado y excomulgado ordenando el desa-
hucio de su contrato. Otro de sus gratuitos enemi-
gos fue el Ministro en Paris, el apolineo y mundano
Francisco Javier Rosales, de quien se queja dirigién-
dose a Montt: “. . .siempre atento a criticarlo todo,
no puede comprender que el Gobierno y las princi-
pales familias de Chile tengan que dar algunas prue-
bas de estimacién a una persona de apariencia mo-
desta e incapaz de ponerse bien la corbata; por eso,
con ese aire de superioridad y ese tono de grande-
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za que lo caracterizan, me mira casi al igual que a
un obrero, tratando de esta manera de rebajarme y
de hacerme pagar muy caro el insigne honor que el
Gobierno ha tenido la generosidad de dispensarme
al decretar que mi retrato fuese colocado en el Mu-
seo... Me ha hablado de ello con ironia irritante,
capaz de herir al hombre mds tranquilo y modera-
do... Tiene conocimiento de que todos los sabios
de Paris manifiestan la mayor consideracion por mis
trabajos. . ., pero no teme censurar al Gobierno por
haberse suscrito a mi obra. ..”

En 1850 tenfa escrito el grueso de la seccién na-
rrativa de la Historia y copiaba en Sevilla los dlti-
mos documentos, cuando una horrorosa desgracia
cay6 sobre él al modo de un rayo celeste. Le avisa-
ron desde el internado que su hijita de quince afos
habia muerto de una hemorragia fulminante que
apag6 su vida en pocos minutos. “El golpe lo
anonadé. Qued6 enloquecido”, escriben Felid vy
Stuardo, comentaristas de su Epistolario, el cual re-
coge la carta patética en que comunica la catéstro-
fe a Adrien de Jussieu, presidente de la Academia
de Ciencias: .. .Fue su maestra la que me dio esta
espantosa noticia, y lo dejo a Vd. pensando en la
manera cémo la recibi. Yo que, después de tantas
contrariedades y penas, miraba a esta hermosa ni-
na como el tunico objeto que podia hacérmelas olvi-
dar un poco...” El viaje de Sevilla a Paris en dili-
gencia le impidié llegar a tiempo para contemplar
los restos de Thérése, y no tuvo otro consuelo que
oir sus tltimas palabras reproducidas por boca de
quienes presenciaron su fin. Y nada pinta mejor su
infinita desolacién que este desahogo dirigido a
Montt: “Presiento todo mi potvenir roto y sin es-
peranza de cambio feliz”.

En este aplastante estado animico volvido a su-
mergirse en el océano de papeles del Archivo de In-
dias, secundado por una pareja de paledgrafos, pa-
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ra proseguir su febril tarea de duplicacién de docu-
mentos. Es dable presumir que fue la entrega total
a esta empresa, ya casi sin horas de descanso, lo
que le salvé de caer en la desesperacién a que lo
arrastraba el recuerdo obsesivo de su hija. Un acon-
tecimiento previsto le trajo por otro lado un soplo
de brisa tranquilizadora: la ascensién de Montt a la
Presidencia de la Reptiblica, que implicaba la llega-
da a la cumbre de su predilecto amigo chileno y la
seguridad de que la Historia Fisica y Politica arri-
baria a su término sin nuevos tropiezos. Con escaso
intervalo fue objeto del honor que méis podia com-
placerlo: la eleccién como académico del Instituto de
Francia con el rango de primer botinico. Toda la
década del 50 iba a serle propicia para dar a su
“gran obra”, como la llamaba, un feliz remate. Se
inici6 su amistad con el joven discipulo Diego Ba-
rros Arana, que le facilité sus documentos de la épo-
ca de O’Higgins y mds tarde escribiria el estudio bio-
grafico Don Claudio Gay: su vida y sus obras. En
1854 la Litografia de Bécquet Fréres entregé la sec-
cion méas costosa y llamativa de la Historia: €l céle-
bre Atlas cartogréfico, botanico y zooldgico adorna-
de con los paisajes dibujados por el autor y por Mo-
ritz Rugendas que mostrarian al mundo el exdtico
Chile con su Valparaiso, su Mapocho y su isla de
Juan Fernandez, con sus damas paseando en carre-
ta, sus malones araucanos, las cacerias de céndores,
los huasos de bonete maulino y las carreras del Die-
ciocho. Fue el afio en que tuvo el gusto de ver reem-
plazado al Ministro Rosales por el almirante Blanco
Encalada, archivo viviente de recuerdos de la Inde-
pendencia que le franque6 las puertas de la Lega-
ci6n para platicar con él en largas veladas a las que
asistian las sombras angustas de los Carrera, Rodri-
guez, O’Higgins, Henriquez, San Martin, Lorq Co-
chrane y su amigo Portales... Un contertulio de
carne y hueso, su colega Benjamin Vicufia Macke-
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nna, se sumé a las recepciones en que el Ministro -
reunia. en sus salones de la rue Lille, como la cosa
més natural, a escritores del calibre de Merimée y
Lamartine y a las princesas Matilde y Carlota Bona-
arte. Eran los dfas del fastuoso apogeo de Napo-
eén III, en el Paris de los bulevares panordmicos
disefiados por el genio de Haussmann, el Paris de
la culminacién colonialista y econémica del Segun-
do Imperio, el de los bailes feéricos en las Tullerias
y los desfiles de cien mil soldados siguiendo al Em-
perador por los Campos Eliseos... Indiferente a es-
te boato deslumbrante, el hombrecito “de héabitos
sencillos y solitarios”, el pelo sobrandole y €l cor--
batin cayéndosele, trabajaba abstraido en su libro de
catorce mil pdginas. Tanto abusé de su vista que en
ocasiones quedaba ciego y tenia que estarse dias en-
teros sumido en la obscuridad y dictando a su secre-
tario de redaccién.

Desde el primer tomo impreso aparece Gay os-
tentando en la portadilla, entre su nombre y el es-
cudo de Chile, estos titulos: “ciudadano chileno” y
“caballero de la Legion de Honor”; el primero co-
locado con tipografia mayor que la del segundo. ..
Asi dejé estampada su gratitud a la pequefia nacién
que descubriera su talento y en cuyo suelo (carta a
Domeyko) decia haber pasado los diez mejores anos
de su vida. :

Que fue chileno de corazén, lo demostrd cien ve-
ces, como en esa misiva a Vicuiia Mackenna en que
refiriéndose a los santiaguinos dispersos por Europa
le confiesa: “Feliz si pudiera reunirlos a todos en -
una comida a la chilena con charquican, valdiviano,
cazuela, empanadas, guachalomo y tutti quanti”. Su
interés por la suerte de la segunda patria era vivo
y constante. Habia sugerido al Presidente Montt la
creacién de un servicio de Estadistica Nacional, que
pronto fue hecho realidad; y se pasé la vida reco-
“mendando €l cuidado y mejoramiento del Museo de
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Historia Natural, del que era virtual fundador y al
que_remitia piezas y colecciones obtenidas por com-
pra o canje, porque a su juicio este establecimiento
hacia honor al pais y no se encontraria uno igual en
ninguna capital hispanoamericana. Por pura nostal-
gia vino a Chile en 1863, al cabo de veinte afios de
ausencia, y se fue mads encarifiado todavia, si cabe,
con la pensi6n vitalicia que le concedié espontinea-
mente el gobierno de Pérez. Al producirse el con-
flicto armado con Espaiia, envi6 dinero para contri-
buir a las colectas patridticas. Cuando conocid el
proyecto de transformacién de Santiago, que daria
su nombre a una nueva calle, escribié al Intendente
Vicufia Mackenna para agradecérselo e hizo valer la
ocasién para referirse al cerro Santa Lucia con el
amor de uno que hubiese nacido a su sombra.

Fue Vicuna Mackenna su confidente epistolar en
los afios postreros de la empresa iniciada cuatro dé-
cadas atrds. En uno de esos desahogos confiados al
correo le informa de la desgracia sufrida en una es-
tacién ferroviaria de Paris, donde un ladrén le ro-
b6 la maleta en que llevaba el manuscrito del dlti-
mo tomo de la Historia Fisica y Politica de Chile,
que iba a ser entregado al traductor. “Comprenda
usted- mi desesperacién al verme obligado a rehacer
este trabajo... Si fuera un tema independiente re-
nunciaria a él, pues no me encontraria con fuerzas
para volver a comenzarlo”.

Este voltiimen final, que rehizo luchando con la
ceguera y con la gota que lo llevaria al SePUICfC{’ al-
canza hasta la abdicacién de O’Higgins; y lo mismo
que el pendltimo, fue editado a sus expensas porque
la materia excedia la extensién convenida.

El escaso interés del piblico dejé-el grueso del
tiraje amontonado en un desvédn de la casa del au-
tor; precario resultado que podria ﬂltflbmrsc al i-a-
llo no del todo favorable de sus criticos. La amis-
tad no habfa impedido a Vicuna Mackenna afirmar
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que “las mds brillantes indagaciones histéricas ‘han
quedado deslucidas en los indigestos veliimenes.. .
M. Gay es un sabio profundo pero no es un litera-
to, ni un historiador, ni un filésofo. .. sélo la par-
te cientifica tiene mérito positivo...” Y a su turno
Barros Arana opinaria refiriéndose a los - capitulos
de la Independencia: “historia escrita sin animacion
y sin relieve, con un cuidado particular de no  emi-
tir opiniones y juicios que pudieran desagradar a 1os
hombres que figuraron en €sos sucesos”

Se sabe que Gay reconocié la vahdez del comen-
tario de Vicuiia Mackenna, puesto que ni se consi-
deraba escritor ni habia compuesto él ‘solo la sec-
cién narrativa, que parcialmente conflé a redactores
contratados para poder entregar a tiempo este libro
monumental. Lo que si le hiri6 y le sac6 de sus ca-
sillas fue la actitud de Rodulfo Amando Philippi,
director del Museo (obra de Gay, como sabemos) al
acusarle de incompetente por no haber reunido to-
das las especies de insectos autéctonos de Chile. . .
En respuesta le llamé alemédn envidieso y pretencio-
so, y tras esta bofetada explicé que cémo queria
que hubiese catalogado el total de esos seres mi-
ntsculos, la mayoria no més grandes que la cabeza
de un alfﬂer, cuando en Europa, al cabo de siglos
de investigacién, no pasaba un afio sin que se agre-
gasen centenares de especies desconocidas. .
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LA TARDIA GLORIA DE PORTALES

Como prueba de que los gobernantes trabajan
para la posteridad —tanto demora su siembra en
echar raices y dar el fruto—, rara vez les es dado a
los contempordneos tener la apreciacién correcta de
su obra. No escap6 a esta ley don Diego Portales,
con haber sido el autor de dos logros espectaculares
y de efecto inmediato, que todos pudieron contem-
plar y de los cuales nadie dejé6 de beneficiarse: el
aplastamiento de la anarquia, causa de la ruina del
pais, y la reorganizacién administrativa y econ6mi-
ca, que trajeron sobre los chilenos una prosperidad
desconocida hasta entonces. Cuesta hoy creerlo, pe-
ro todo el homenaje oficial rendido al egregio ciu-
dadano redijose a sus funerales, sin duda magnifi-
cos, a un discurso del Ministro Tocornal y al acuer-
do del Senado de levantarle una estatua, que tarda-
ria veintitrés afios en pasar del papel al bronce.
Aparte esto, silencio, silencio hasta en los labios del
general Prieto, que en su siguiente Mensaje »o men-
cioné al hombre que lo habia puesto en la Presiden-
cia de la Repiiblica, que lo sostuvo en el poder e
ilustr6 su gobierno con los hechos de su prodigiosa
gestién como Vicepresidente y titular de tres carte-
ras ministeriales.

Y como si una cosa se sincronizara con la otra,
jqué -escasos despojos materiales dejé el que tanto
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bien legara a sus paisanos! Su acribillado cadaver
quedé en el camino del Baron “completamente des-
nudo”, dice la fama, porque desde la capa hasta las
prendas intimas le fueron robadas por los asesinos.
De su figura no existe imagen fiel, puesto que el re-
trato por Domeniconi estd basado en el apunte que
tomara en Valparaiso al rostro desangrado por las
balas, cuchilladas y culatazos que lo dejaron irreco-
nocible. El cochecillo en que viajara aherrojado, co-
mo un malhechor peligroso, desaparecié, De la ho-
rrorosa tragedia sélo se salvé como reliquia la barra
de grillos que llevaba remachada desde su apresa-
miento en Quillota. La “fortuna” del antiguo co-
merciante habia quedado reducida a nueve mil pe-
sos después de pagarse las deudas.que la. gravaban;
y esto es cuanto dejé en herencia. a los tres hijos ile-
gitimos. Se sabe que el letrero de la casa:de comer-
cio de Portales Cea & Compafiia lo. guarda un par-
ticular que no se decide a entregarlo a quien corres-
ponde. Y en cuanto al retrato por Domeniconi y al
escritorio de Su Sefioria, “estaban” en.Jla  Moneda
el dltimo dia de Salvador Allende. .., bajo cuya Ad-
ministracién el Liceo Diego: Portales vio reemplaza-
do su nombre por €l de Ernesto Che Guevara.

Indtil buscar una huella del Ministro ‘en los lu-
gares en donde habitaba o paraba: ni rastros sub-
sisten de las casas de la calle Catedral y la calle Ro-
sas, ni la de su quinta del Almendral en Valparai-
so, todas ellas prolijamente demolidas: Esperando en-
contrar alglin vestigio en el campo el sacerdote Ed-
mundo Marzédn visité el fundito de Placilla, paramo
de malezas y piedras regado por don Diego con un
canal que hizo labrar utilizando a una ‘cuadrilla de
presidiarios. La casa patronal tenia detrds una vifia y
por delante un jardin que lucia como adorno un ganso
tallado en madera de retamo. Pero €l padre Marzan no
hallé ganso, jardin, vifia ni casa, porque el arado del
agricultor Moisés Vargas habia pasado por:alli arra-
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sando hasta los cimientos; y sélo quedaba en un po-
trero, como recuerdo piadoso, la cruz de palo de &la-
mo que unos misioneros redentoristas plantaron en
memoria del antiguo propietario. (Publicado en el
N® 55 de la Revista Chilena de Historia y Geografia).

La glorificacién del gran chileno vino a pasos
cortos y lentos. Puede decirse que en sus dias sélo
dos espiritus intuitivos vislumbraron su grandeza,
cuya luz cegadora encandilé a los coetdneos como si
contemplasen €l sol de frente. Uno fue un extranje-
ro recién llegado al pais, el cirujano Thomas S. Pa-
ge, que vio los restos del martir-en la carreta en que
lo trasladaron al Almendral y escribié en su Digrio
de Viaje (todavia hoy inédito) que Portales era “el
padre de Chile”, un hombre “cuyo igual Chile nunca
vio antes y temo que nunca volvera a vet”.

La otra intuicién es de una mujer, la poetisa Mer-
cedes Marin del Solar, que lloré el fin de su idolo
en el célebre Canto fiunebre de trescientos y tantos
Versos:

. . .jJusticia eterna! ;Cémo asi permites

Que triunfe la maldad? ¢Asi nos privas

Del tesoro precioso /

En que libré su dicha y su reposo

La patria, y asi tornas ilusoria

La esperanza halaglieha

'Que un porvenir a Chile prometia

De poderio, de grandeza y gloria?

;Dénde estd el genio que antes diera vida -

- _A nuestra patria amada. ..? {Oh caro nombre

Que en vano intenta pronunciar el labio

Mudo por la afliccién! Tu infeliz suerte,

Tu prematura, dolorosa muerte

No acierto a describir. jIlustre sombra!

Perdona el extravio de mi canto

Empapado mil veces con mi llanto. . .

Un cuarto de siglo después comieénzan los cscritoresj
a ocuparse del procer y martir .y corresponde a Joseé
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Victorino Lastarria producir ese monumento de pasién
politica, pequefiez aldeana e incompetencia historio-
gréfica en donde niega a Portales todo talento de or-
ganizador y estadisfa y le llama tirano, burlador de
las leyes, corruptor de la justicia, reaccionario, abusa-
dor del poder, filibustero, fusilador de inocentes y
causante de la desgracia del Partido Liberal. ..

Con dos afios de intervalo, en 1863, don Benjamin
Vicufia Mackenna presentaba su biografia de casi no-
vecientas paginas, en donde afirma que Portales “es
la mas alta figura de nuestra historia”, reconociendo
su patriotismo sublime, su desinterés, su originalidad
y su don de organizador, pero calificindole de man-
dén, déspota, atrabiliario, enemigo de la democracia,
ignorante, soberbio, cruel y despiadado. La mas no-
table de sus hazafias, la captura incruenta de la escua-
drilla perd-boliviana, con que salvé a Chile de ser
invadido, era para don Benjamin “uno de los actos
mas odiosos que se registran en los anales de nuestras
reptblicas”, “asalto aleve y nocturno”, comparable a
“los rapaces expedientes de los piratas en los mares”.
El libro esta dedicado, precisamente, a Lastarria, en
homenaje a su “odio a la tirania...”; pero éste con-
sider6 que el autor no habia vapuleado bastante al
destructor del Partido Liberal y le escribié para de-
cirle que su lectura le habia costado ‘“‘rabias, dolores
de estdmago, patadas, reniegos y cuanto puede costar
una cosa que desagrada”.

A este nivel se daba el anélisis de la historia en la
adolescencia intelectual de Chile. Se trata de los mis-
mos hombres (agréguese a Barros Arana) que tronaron
también contra Montt, continuador de Portales en la
empresa de hacer de la nuestra la primera nacién orga-
nizada y solvente de América del Sur. {Qué es lo que
pretendian estos prohombres? ;Que aquella anarquia
de siete afios se hubiese perpetuado, que hubiese se-
guido el pais soportando un motin cada cuarto de
hora, con las provincias del sur debatiéndose en el
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hambre y los campos asolados por las bandas de sal-
teadores, con la capital convertida en basural y en
escenario de ochocientos asesinatos por afio? (Que
hubiese seguido el pais sin comercio y sin escuelas,
las cajas del erario vacias, €l ejército impago y la Ma-
rina sin buques, para entregarse inerme al aventurero
boliviano que se anexd el Perd a sangre y fuego y
tuvo a Chile infestado de espias...? Era la defensa
del caos en nombre de un liberalismo de salén lite-
rario y en pro de una democracia pipiolesca que habia
sido la ruina de las independizadas colonias espafiolas.

Podemos disculpar a Lastarria, sabiendo lo que
era, pero no a Vicuna Mackenna, que fue un histo-
riador profesional y el primero que tuvo acceso a
los archivos portalianos y a las cuatrocientas cartas
suyas qu€ conservaba su testamentaria. Guardiban-
se estos preciosos papeles en ciento setenta y tantos
paquetes numerados y rotulados, algunos de ellos
provenientes de los batiles encontrados en el entrete-
cho de uno de los paraderos del Ministro, €l de la ca-
lle Rosas niimero 28. De sus cartas faltaban doscien-
tas, que fueron rescatadas méds tarde para el Episto-
lario reunido por Ernesto de la Cruz; pero adn és-
tas no son todas, pues se sabe que hay varias diri-
gidas al coronel Victorino Garrido y las guarda em-
pecinadamente un descendiente de éste, “en una car-
peta antigua de cuero tefiido de amarillo”; docu-
mentos que ni por dinero pudo obtener ni leer el
investigador Guillermo Felit Cruz.

Fue menester esperar atin doce afios, a partir de
la publicacién de Vicufia Mackenna, para que don
Ramén Sotomayor Valdés se hiciera presente con el
primer estudio apolitico y ecudnime que conocemos
acerca de Portales. Mds que la estatua erigida en
1860 frente a la Moneda, este trabajo de Sotomayor,
editado en 1875, constituye el pedestal de la”glorla
que tardiamente empezaba a d.espuntar para e;l se-
vero guardidn del orden pdblico”, ““el impertérrito
sacerdote de la justicia™.
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“La labor de Portales”, dice, “fue inmensa si se
considera el caricter de la época en que le cupo go-
bernar, los obsticulos de toda especie que tuvo que
vencet y el breve lapso en que figurd en el gobier-
no. .. No s6lo se ha salvado de la mayor de las in-
]urlas del tiempo, que es el olvido, sino que tam-
bién ha llegado a simbolizar el patriotismo, el eS{:u’-
ritu ptblico y el don de gobierno en el mas alto
grado”. / “Nada de lo que interesa a la regenera-
cién y prosperidad de un pueblo escapé a sus mi-
radas ni a sus propésitos”. / “Portales legd a la Re-
ptblica toda su organizacién”.

Asi reivindicado, don Diego Portales se va agran-
dando en el concepto de la ciudadania pensante, y
en las primeras décadas del siglo XX es calificado
de genio por nuestros més altos filésofos politicos
contemporaneos: don Francisco Antonio Encina y
don Alberto Edwards. En uno y otro échase de ver
el esfuerzo por controlar su entusiasmo ante la hue-
lla colosal que el estadista dejé impresa en nuestra
historia. '

“La transformacién operada en el espacio de
pocos meses bajo la poderosa mano de este hombre
de genio”, dice Edwards en La fronda aristocrdtica,
“fue tan radical y profunda que uno llega a 1mag1-
nar, cuando estudia los sucesos e ideas de ese tiem-
po, que después de 1830 estd leyendo la historia de
otro pais, completamente distinto del anterior, no
s6lo en la forma material de las instituciones y de
los acontecimientos, sino también en el alma misma
de la sociedad”. Afirma que Portales “estaba dota-
do de un golpe de vista a la vez microscépico y te-
lescépico, capaz de percibir distintamente y al mis-
mo tiempo las lineas de conjunto de una cons-
truccién politica y los detalles de cada momen-
to”. / “Era, a la vez, el mis perfecto revolucionario
y el tipo ideal del hombre constructivo: por €so se
le ha comparado con Julio César”. / “Esa sensacién
de estabilidad la experimento el pais desde el primer
momento, como por obra de milagro. Nadie se atre-
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vi6 a combatir un poder que no dudaba ni un solo
instante de si mismo”.

- Edwards y Encina, justo es decirlo, tuvieron a
su favor la perspectiva del tiempo, que les permitié
apreciar la solidez de aquel edificio politico sin pa-
rangén en América, de esa era portaliana que duré
sesenta anos: el sistema de gobierno impersonal y
antidemagégico, “que no debe estar vinculado a na-
die, y mucho menos a si mismo”, como lo definiera
su creador. :

Si Edwards le dedicé unos capitulos del princi-
pal de nuestros estudios politicos, Encina consagré-
le dos volimenes de andlisis profundo, verdadera es-
cultura de papel impreso que deja al Padre de Chile
expuesto a la veneracién de sus compatriotas.

“El sentido comun”, dice, “maés clarividente que
la razon, tratindose de politicos, porque estd mas
proximo que ella de la corriente cdsmica, ha presen-
tido siempre el genio de Portales. Desde el gafidn
incapaz de conciencia vigilante hasta el politico de
instinto, no ha habido quién no haya advertido que
en Portales hay algo extrafio, enigmdtico, misterio-
s0, que no se encuentra en los demds hombres inte-
ligentes. Confusamente, todos han creido divisar al-
go asi como un adivino, un mago, un loco’ superior,
un apdstol de la realidad, un genio. El tGnico que
no lo ha presentido es el intelectual del corte de
Lastarria, €l razonador, al cual la ideologla pinché
los ojos del espiritu y lo privé de los mas grandes
dones que, desgajandose del cosmos, se posaron en
nuestro pequefio microcosmos: el instinto y la intu-
cién, a los cuales deben el hombre y la sociedad to-
do lo que son politicamente”. / “Hay en Portales
uno de los mayores genios... Su intuicion €5 tan
completa que no tiene siquiera obscura conclencia
de ella. .. También fue un hombre culto. La leyen-
da de su ignorancia sélo es un reflejo del prejuicio
espafiol, que no concibe una mujer bonita ni un
hombre rico inteligente, ni un hombre inteligente
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ilustrado. . . Pero ni su inteligencia, muy viva y pe-
- netrante, ni su cultura cuentan para nada en la crea-
cién politica de su genio. César, como Portales, fue
a la vez un intelecto poderoso y un intuitivo; pero
al paso que en aquél el intelecto es lo fundamental
y el intuitivo lo secundario, en el dltimo el intuitivo
es todo”. / “Necio es decir que el régimen portalia-
no fue inspirado por amor al despotismo, 0 que na-
ci6 de la ignorancia. Su cuna fue el odio al despo-
tismo*y una concepcién socioldgica que se levanta a
muchos codos de altura sobre las elaboraciones ted-
ricas. Fue la concepcién genial de una forma de go-
bierno que hizo posible la libertad, la honradez, la
justicia, y la civilizacién, en una palabra, en un pue-
blo que carecia de las capacidades necesarias para
sostenerlas como expresién espontdnea de su genio
y de su grado de desarrollo pero que reunia condi-
ciones para realizarlas si se las imponia de arriba
abajo una poderosa sugestibn apoyada en grandes
fuerzas espirituales y en una sancién severa”.
Después de Encina, ya es una llama sagrada la
que arde a los pies de la figura gigantesca, alimen-
tada por las ofrendas de historiadores, biégrafos, €s-
critores y estadistas. Hablando de él en la Uni-
versidad de Princeton, Estados Unidos, don Eduardo
Cruz-Coke le llamé6 “‘el hombre de Estado més ge-
nial que haya producido la historia americana”. Jai-
me Eyzaguirre afirma que enderezé el pais porque
“por un azar de la historia, el anhelo inconsciente
de un pueblo y la intuicién de un hombre se ha-
bian encontrado”. Discrepando en absoluto de: En-
cina, el 4spero Joaquin. Edwards Bello escribié sin
embargo: ‘““Portales se distingue por su desinterés,
por su imparcialidad y sobre todo por su salvaje in-
dependencia, la que suele traer casi siempre la sole-
dad”. “En Yungay, Chile se convirti6 a la manera
portaliana en potencia del Pacifico”. “Portales es
més que un hombre y un cimulo de circunstancias:
¢l mismo creé las circunstancias y e€n esto fue un
genio”. Como completando esta idea, dijo Sergio
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Onofre Jarpa: “Chile, después de Yungay, empezé
a tener imagen propia en América y en el mundo.
Y los chilenos definieron desde ese momento su es-
tilo, su destino, su forma de enfrentar los aconteci-
mientos. Empezaron a tener sentido de nacionali-
dad”. / “Portales tenia una concepcién geogrifica,
expansiva y dindmica de la politica externa, que es-
peramos sea restablecida para hacer de Chile lo que
¢l proyectaba: una nacién grande, préspera y pode-
rosa en el Pacifico Sur”. 3

Otro portaliano decidido, Hernan Diaz Arrieta,
escribié que cada vez que los chilenos nos sentimos
en apuros, volvemos los ojos hacia el hombre provi-
dencial de 1829. Quedd esto comprobado como nun-
ca el 11 de Septiembre de 1973, en ese pronuncia-
miento llevado a cabo en defensa de los mismos
principios restauradores por los que Portales luché
y murié, y a partir de cuya fecha se rebautizé con
su nombre el edificio de gobierno.

Servicios en vida y servicios pdstumos por los
cuales Su Sefioria sacrific6 bienestar y fortuna y sin
cobrar siquiera en compensacion sus sueldos de tra-
bajador del Estado.
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“Con este libro, que hoy sale de las prensas,
se cumple una veluntad péstuma del autor:
que sus Cronicas Portalianas reunidas en un

 volumen entreguen su fervor portaliano a

los lectores chilenos. -Bunster es un Pérez
Galdoés inmerso en los episodios chilenos.
Sélo que en vez de novelas_ historicas escri-
be créonicas historicas absolutamente veraces,
sin un apice de fantasia.”

Guillermo lzquierdo Araya
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